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    Para Óscar.  

    Hace dos años decidimos dar un paso más, darnos el «sí, quiero». Un «sí, quiero» lleno de ganas y con nuestra esencia por todo lo alto. Prometimos ser valientes, cogernos de las manos y luchar por nuestros sueños e ilusiones. Y no hay mayor prueba de que lo estamos consiguiendo que cada día que pasamos juntos.  

    No hay mayor prueba que esta.  

      

  


 
   
      

  


 
   
      

      

    Prólogo 

      

    Sara 

      

    Sara da vueltas por su casa en un sinsentido. Su único propósito es deshacerse de la energía que la desborda y poner en orden las ideas que bullen, sin control, dentro de su cabeza. Necesita movimiento. Entra y sale de las habitaciones, se sienta en el sofá, se incorpora de un salto y sale a la terraza, y vuelta a empezar. Está tan inquieta que no es suficiente. Le urge escuchar en voz alta sus pensamientos y así dar rienda suelta a la idea que cada vez toma más fuerza, pero para ello quiere a su marido en casa. Hace rato que salió de la oficina, pero, joder, ¿por qué tarda tanto? 

    Kala, su mejor amiga, la tiene dividida entre la preocupación y el enfado, ambos a niveles altísimos. No sabría decir qué sentimiento se alza ganador. Hablar con Kala no sirve de nada, básicamente, porque no quiere ni oír hablar del tema. Es chocar contra un muro. Sara ha pensado mucho en este asunto, en cómo llegar hasta ella y cree que empieza a tener una ligera idea. No sabe si es una locura más de las suyas sin pies ni cabeza, una bobería o una genialidad. Sus amigas, si se enterasen del plan y del motivo de este, dirían qué tiene que ver una cosa con la otra. David oscilará entre que es una soberana tontería y una locura. Todo depende del grado de implicación que le toque, porque hay que ser sinceros, es el marido de Sara y amigo de Kala, algo tendrá que hacer, piensa ella. No pueden quedarse de brazos cruzados, están ante un caso extremo, y Sara… ¿cómo lo definiría ella? Pues… que es una genialidad. 

    ¿Que puede que el plan le salga rana? Sí.  

    ¿Es motivo suficiente para no intentarlo? La duda ofende.  

    La vida le ha enseñado que un granito de arena mueve montañas. Y quizá su pequeña aportación, con el apoyo de David, provoque ese clic, esa chispa o ese impulso que Kala necesita. O no. ¿Quién sabe? 

    —¿Sara? ¿Qué demonios haces? —Se gira y ve a su marido observándola desde el quicio de la puerta. Estaba tan ensimismada que no se ha percatado de su llegada y la ha pillado en pleno paseo caseril. 

    —Pensaba —le comunica escueta antes de soltarle parte de la gran noticia—. Le estoy dando vueltas a un asunto, pero necesito tu colaboración. Es imprescindible. 

    —Olvídate. Ni de coña. Conmigo no cuentes. —Sara se descojona en silencio, o eso intenta. Pobre. La conoce demasiado y sabe que no le va a pedir algo «normal». Alguna que otra vez se ha visto involucrado en sus planes y, digamos que, no todos salen como ella espera, aunque es que eso no es culpa suya; pero nada, que David no lo entiende. 

    —Es Kala. 

    David sabe que Kala es una de las debilidades de su mujer, y ellas dos forman parte de ese pequeño mundo intocable para él. La interroga con la mirada y en silencio, a la espera de que lo ponga al día. 

    —Con tu nuevo compañero del curro genial, ¿verdad? —La expresión de David se torna suspicaz y los engranajes de su cabeza comienzan a crear hipótesis a toda velocidad de por qué un tema está relacionado con el otro. Sara se ríe con júbilo por lo que está por venir y pasa a explicarle el inicio de una de las mejores ideas de su vida. «Los detalles ya los concretaremos sobre la marcha, que la improvisación está infravalorada», piensa Sara. 

    «Prepárate, Kala, que allá vamos». 

    

  


 
      

      

    Capítulo 1 
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 Kala 

      

      

    Miro el móvil por inercia y pego un grito ahogado, lo bloqueo, cierro los ojos con la esperanza de tener alucinaciones debido al cansancio y los abro de nuevo. Desbloqueo y ahí están. Más de doscientos mensajes de WhatsApp. Todos ellos del mismo grupo, no podían ser otras que mis amigas. ¡¿Se puede saber qué han hecho?! 

    Estoy tan aturdida por esa desorbitada cantidad que me he dejado caer en el sofá. El bolso que sostenía en la mano ha caído al suelo con un sonoro golpe. No pasa un día en que no sepamos las unas de las otras, pero ¿más de doscientos mensajes? ¿En serio? El móvil lleva toda la tarde olvidado en la taquilla. Pero ¿siete horas les han cundido tanto? Temo lo que pueda encontrarme en ellos. No dudo en que Sarita ha hecho de las suyas y las otras dos se han subido a su tren de la locura.  

    Solo hace quince minutos que he entrado en casa con la respiración hecha suspiros, arrastrando los pies, los hombros hundidos y la cabeza a nada de explotar. El turno de hoy ha sido duro y eterno, demasiadas obligaciones y responsabilidades para dos empleadas. Necesitaba la calidez y el silencio de mi hogar. Pero mis esperanzas de desconectar caen en saco roto al ver el parpadeo de las notificaciones que sigo sin leer.  

    Solo unas pocas personas son capaces de sacarme del torbellino de pensamientos en el que me sumerjo en los últimos tiempos y mis amigas forman parte de ese pequeño grupo. Y lo han logrado con creces. 

    Un comentario de mi compañera me ha tenido todo el camino de regreso con la cabeza a mil por hora. «No tienes vida social», ha dicho. Lleva razón, por supuesto. Salgo siempre tan cansada del trabajo que apenas me alcanza la energía para llegar a casa. Sé que mis amigas han comenzado a preocuparse, por decirlo de una manera suave. Soy incapaz de recordar las veces que he rechazado o aplazado planes. Y eso sin contar las numerosas ocasiones que han tanteado hablar conmigo de esta cuestión, en especial Sara, y he desoído sus esfuerzos.  

    Aunque niegue la evidencia y retrase el momento de hacer frente a lo que me carcome, no puedo aplazarlo mucho más. Mi empleo ya no me aporta nada y no sé hasta cuándo voy a soportar esta situación. Me consume y no debería sentirme así. No es sano. De verdad que me propongo que no suceda y animarme con cualquier plan, pero luego ese ánimo se desinfla como un globo a cada hora que paso en la tienda.  

    En días como hoy, todo se me hace cuesta arriba y pienso en que debo tomar decisiones. Pero es llegar a casa, tumbarme con el silencio como único acompañante, y el miedo hacer acto de presencia: «Si dejo la tienda, ¿a dónde voy a ir?». 

    La cobardía no es buena compañera.  

    La vibración del móvil me devuelve al presente y me lanzo a averiguar qué es lo que tiene tan alteradas a mis chicas. Las leo y sonrío al confirmar que es Sarita la que ha empezado la conversación con una propuesta de vernos. Continúo con la lectura y sin poder evitarlo mi cuerpo se tensa, preparándose para lo que se le viene encima. Mi mente, que actúa por libre, dispara un pensamiento tras otro: «¿Un fin de semana? Pero… si yo trabajo muchos de ellos, y cuando no, es para descansar». Avanzo rápido, pero las siguientes palabras provocan que me pare en seco. «Festival. Abonos comprados. Piso alquilado». Seguiría con los mensajes, pero Sarita, que debe de oírme pensar aun en la distancia, me llama. 

    —Saraa… —Descuelgo el teléfono. 

    —¿Cómo que Sara? —interrumpe—. Mira que no me gusta mucho que me llames Sarita, pero cuando utilizas mi nombre a secas da un mal rollo…  

    Juro que mi intención es cortarla, pero desisto, es un caso que di por perdido hace años.  

    —¿Se puede saber por qué estás molesta? Te recuerdo que a mí no me engañas. No será por el increíble fin de semana que he organizado, ¿no? Si es así, la que se enfada soy yo. Me ha llevado horas organizarlo, y no sabes la que he liado para…  

    —¡Sara, joder, calla un segundo! —O la paro con un grito o no hay manera. 

    —Uy, un taco seguido de mi nombre. Me callo, me callo. Tú dirás —responde altanera. 

    —Pues no sé mucho sobre ese magnífico fin de semana porque no me has dado tiempo a leer los más de doscientos mensajes. Dios, me habéis colapsado el móvil. —Mi voz ha sonado seca y distante—. ¿Se te ha pasado por la cabeza que a lo mejor trabajo ese finde? ¿O que no quiero saber nada de festivales? ¿O que tengo otros planes? 

    —¿Me permites hablar? 

    —Mira que eres tontita cuando quieres. —A pesar de mi esfuerzo, mis labios tiran hacia arriba en una sonrisa.  

    —A ver, Kala, cariño, por partes. Primero, otros planes no tienes, las dos somos conscientes de ello. Segundo, llevas un par de meses con muchísimo trabajo. Sé que estás agotada y algo más, de verdad que lo entiendo, pero se me ha ocurrido un plan brillante que no puedes rechazar. Y tercero, ni se te ocurra interrumpirme para decirme que te toca trabajar porque ya he llamado a Carla para saber tu horario. Y no, no trabajas. Luego puedes pedirme disculpas por pensar que no había caído en ello. Yo que te tengo en cuenta para todo, la que siempre…. 

    —Vale, vale, lo siento. Entiende tú también que acabo de llegar y lo primero que veo es que, sin consultarme, habéis organizado todo un fin de semana.  

    —Es que, si te pregunto, no vienes y esa no es una opción. Anita y Eli se van una semana después con la beca a pasar un mes a Irlanda y no podemos permitir que se queden sin despedida. ¡Que nos vamos al Low, tía! Va a ser genial. Dos días para nosotras solas de conciertos y playa. Además, el piso que he alquilado está cerquísima de unas calas paradisíacas. Vas a alucinar. 

    Rompo a reír. De verdad que su entusiasmo es contagioso. Los nubarrones negros que me invadían poco a poco se han esfumado. Me cuenta con todo lujo de detalles el fin de semana loco, especial e inolvidable, palabras textuales suyas, que vamos a vivir. Activo el altavoz y me preparo algo rápido de cena mientras ella no deja de hablar. Me ha enumerado todas las actividades que tiene planeadas nada más poner un pie en Benidorm y una duda asalta mi cabeza… Creo que ha olvidado un detalle insignificante. 

    —Sarita, esto… hay una cosa que no has mencionado. No sé si sabes que las personas necesitamos dormir, porque lo sabes, ¿verdad? 

    Suelta un resoplido como respuesta. Vuelvo a reírme. La conozco de sobra y puedo asegurar que gesticula y anda de un lado para otro mientras me pone al día. Ahora estará parada en seco y su semblante ilusionado habrá dado paso a uno de mosqueo. Pero es que no está mal pincharla de vez en cuando. 

    Estoy tan exhausta que cuando al fin me acerco al sofá con la cena, mi cuerpo se desploma como si pesase toneladas a la par que dejo salir un largo suspiro que expresa más de lo que quisiera. 

    —Kala, ¿por qué no…? —Sé lo que pretende y no tengo fuerzas para esa conversación. «¿Y cuándo la tienes?», me asalta mi voz interior. 

    —Sara, por favor, ahora no. Es tarde y quiero cenar mientras veo un poco la televisión, ¿vale? Hablamos durante la semana y concretamos cómo quedamos para irnos el viernes. —Guarda silencio durante unos segundos antes de contestarme.  

    —Vale, cariño. Descansa. Te quiero, bichito. 

    —Y yo a ti, pequeña. 

    Cuelgo el teléfono y mordisqueo el sándwich mientras leo el resto de comentarios. Me lo ha relatado todo Sarita, aun así, prefiero no quedarme con la duda y leer las reacciones y opiniones de Eli y Anita. Compruebo que están las tres eufóricas desde el inicio, lo cual me provoca un pinchazo en el pecho. Mi primera reacción ha sido totalmente opuesta. He sentido rechazo e incluso he buscado alguna excusa para escaquearme. ¿Cómo puede ser? Son mis amigas y las quiero con locura. Mi lucha interna vuelve a la carga. No me gusta mi situación actual y, sin embargo, aquí sigo, sin llegar a atreverme a dar ningún paso.  

    Estancada.  

    Cierro los ojos, respiro hondo y destenso el cuello con unos movimientos. Freno mis pensamientos e intento relajarme. Por hoy ya es suficiente. Silencio el móvil, lo coloco boca abajo y busco en Netflix alguna comedia que me haga reír y relegar por una noche las preocupaciones.  

      

    Sara 

      

    Sara finaliza su conversación con Kala y se planta frente a David con los brazos en jarras y un gesto de satisfacción en su rostro. Él, a su vez, la mira con cansancio fingido y lucha contra la sonrisa que se le escapa por momentos. 

    —Suéltalo ya, estás deseándolo. —Indica él con un gesto de la mano para que hable. 

    —Primera parte del plan conseguida, hombre de poca fe —le dice mientras suelta una carcajada. 

    —Sabes que por mucho que quieras puede que no funcione, ¿verdad? 

    —Va a funcionar. Tengo un presentimiento de los buenos. ¿Tu parte está lista? 

    —Sara, por décima vez, sí. —Salta encima de él y lo besa con ganas. Forman un gran equipo.  

      

    *** 

      

    Contra todo pronóstico he dormido de maravilla. Me levanto de la cama con una energía y positivismo que hacía tiempo que no sentía. Si alguien me preguntase el motivo de este cambio, no sabría decir si es por las ocho horas de descanso, por el sol que se cuela a través de las ventanas e ilumina el piso o por mi más que inminente desayuno con Carla. Al pensar en ella, es inevitable que mi mirada se empañe un poco. No por mi compañera, claro, sino por el hecho de que la relaciono con la tienda y esta me lleva a todo el barullo de pensamientos y sentimientos de anoche. Agito con fuerza la cabeza y abro una lista de Spotify. Viva la vida, de Coldplay, comienza y la canto a todo pulmón. 

      

    I used to rule the world… 

      

    Se acabó el fustigarme. Hoy no. Mañana… mañana será otro día.  

    Con el armario abierto deslizo perchas de un lado a otro y abro cajones en busca de algo con lo que verme bien. Al final me decanto por un conjunto que siempre me ha gustado y va acorde con mi nuevo e inesperado estado de ánimo: shorts vaqueros de tiro alto, camiseta verde oliva algo ancha y las sandalias étnicas en tonos dorados y rosas que me regalé hace unos meses.  

    Una vez lista, salgo de casa. Recorro las calles que separan mi piso de la cafetería nueva que queremos probar. Alzo el rostro en busca de los rayos de sol, hace calor, pero no me importa. Desde que era una enana que me siento un poco como los girasoles. Mis padres siempre cuentan que estuviésemos donde estuviésemos yo buscaba el lugar con más sol para mí. Sonrío al pensar en ellos y llamo a mi madre para ir a comer un día a su casa. Al colgar, veo que he recibido un audio de Sarita. 

      

    «Kala, el viernes como en tu casa y no refunfuñes que no tienes que cocinar, pillo algo por el camino. He pensado que es lo más cómodo porque, nada más terminar de comer, te ayudo con la maleta y con ese pelo tuyo. No te dejaré llevarlo suelto o con una simple coleta. He investigado, por Pinterest, looks para festivales de música y he encontrado cosas chulísimas. Ay, ya verás, vamos a crear tendencia. Anita y Eli se peinan juntas y a las cinco vendrán a recogernos. El punto de reunión es tu portal y de ahí salimos hacia Benidorm. No acepto un no por respuesta, acuérdate de que tengo llaves de tu casa. Te quiero, gruñona. ¡Chao!». 

      

    ¿Vamos a crear tendencia? ¿Con algo que ha buscado en Pinterest? ¿Y qué problema tiene con mi pelo?  

    De verdad que me vuelve loca. Como no quiero darle la razón en que he refunfuñado ni ser la nota discordante en algo que han organizado con tanta ilusión, le contesto con una serie de emoticonos para expresar la misma efusividad que ella.  

    A las que sí interrogo son a Anita y Eli. Les envío el mismo audio: 

      

    «Chicas, ¿es verdad lo que me dice Sara? ¿Nos vamos a peinar con looks festivaleros? ¿Y qué es un peinado festivalero?». 

      

    Sus respuestas me intrigan, son más sensatas que Sarita, aunque también es verdad que se apuntan a todo. 

    Deben de tener las dos el móvil en la mano porque sus respuestas son inmediatas.  

      

    Anita: 

    ¡Claro! Va a quedar muy bien. Te envío fotos de ejemplos. Los dos últimos son el de Eli y el mío. El tuyo creo que lo elige Sara. 

      

    Kala: 

    ¿Cómo? Y eso, ¿por qué razón? 

      

    Anita: 

    Ya la conoces. ¿No quieres unirte? 

      

    Eli: 

    ¿Cómo que no sabes lo que es? Metete en la app y echa un vistazo, nena. A Sara ya la hemos perdido en los mundos de Pinterest… Debemos estar atentas por si se nos descontrola. Pero estate tranquila, la he supervisado en la búsqueda de los peinados. 

      

    Aparto la mirada del móvil, antes de que sea demasiado tarde y acabe contra una farola, y veo que estoy a un paso de la cafetería. Lo que yo pensaba… O me estampo o me paso el sitio. 

     

    Kala: 

    No me dejas mucho más tranquila, Eli, pero me fiaré de vosotras. ¡Nos vemos el viernes, bonitas! 

      

    Me asomo y localizo a Carla, que me saluda con la mano desde una mesa del fondo. Al entrar me recibe el murmullo de las conversaciones de los clientes y la radio se escucha en tono bajo.  

    Llego hasta ella, que se levanta para darnos un abrazo. Comenzamos a hablar y solo paramos cuando se acerca el camarero a pedirnos nota.  

    —Tenemos que volver. —Me río al escuchar su afirmación tan contundente en cuanto el chico nos ha servido los desayunos. 

    —Pero si no lo has probado todavía, Carla. Espera al menos a dar un bocado, ¿no? —Al terminar de reírme un poquito de ella, aprovecho para darle un mordisco a mi cruasán—. Mmm, Dios, qué rico. 

    —Te lo he dicho, a mí no me hacía falta probarlo. Estas cosas se sienten —afirma—. ¡Oye! Tengo una idea. Siempre nos quejamos de que hacemos pocas cosas fuera del trabajo y que necesitamos desahogarnos más, ¿no? —Asiento atenta—. Podríamos convertir este lugar en «nuestro lugar», donde poner verdes a los clientes mientras nos hinchamos a comer. ¿Qué opinas?  

    —No me hables de clientes, no me hables, que vaya tarde la de ayer… Para olvidar.  

    —Sí, pero ¿qué opinas? 

    Sonrío ante su insistencia, no sé si lo cumpliremos o no, pero al menos hoy que nos sirva de algo. Ponemos en práctica su idea y nos reímos a carcajada limpia de los cientos de anécdotas que recordamos. Estos momentos con ella son oro puro. Es tal la sensación de bienestar que te deja en el cuerpo una buena carcajada, de esas que terminan en lágrimas y dolor de barriga, que reír debería ser asignatura obligatoria. Y me reprendo a mí misma por suspender esa materia en más ocasiones de las que quiero ser consciente. Carla es uno de mis grandes apoyos y reconozco que trabajar sin ella no sería lo mismo. Siento escalofríos de solo imaginarlo. 

    —Bueno, tía, ¿no tienes nada nuevo que contarme? —pregunta, aguantándose la risa—. He oído que tienes un fin de semana de lo más entretenido. —Al final se le escapa la carcajada.  

    —¿Solo lo has oído? ¿O te amenazaron para que lo librase a toda costa? 

    Se ríe tan alto que el resto de clientes se giran para ver qué nos sucede.  

    —No ha sido necesario. Por suerte para mí, ya lo tenías libre y el viernes estás de mañana —contesta con la risa todavía sacudiendo su cuerpo—. Sara da un poco de miedo, no te lo voy a negar. Te hubiera cambiado el turno sin rechistar, no quiero morir, soy demasiado joven y Sara, una sádica. —Me uno a sus risas. Es verdad. Sara hubiera sido capaz de decirle cualquier barbaridad.  

    Al nombrar el tema del festival debo de hacer alguna mueca porque enseguida Carla se pone seria.  

    —¿Y esa carita? Venga, suéltalo. Te escucho. —Inspiro con fuerza y suelto todo lo que llevo desde anoche.  

    —No sé ni por dónde empezar… Ayer solo quería llamarlas y negarme. Únicamente podía pensar que, para mí, el fin de semana es para descansar. Y me cabreó que lo organizaran todo a mis espaldas. —Me mira seria y asiente—. Carla, una parte de mí no quiere ir. Si voy es por ellas, por el esfuerzo que les ha supuesto. Pero me siento acorralada, que no tengo opción de negarme y que, si me niego, las decepciono. Pero es que también me decepcionaría a mí misma. No sé, debería estar, al menos, igual de entusiasmada que ellas. 

    —¿Y no es así? 

    Niego con la cabeza. 

    —Tengo que pensarlo y hacerlo consciente. No sé si me explico. 

    —Piensa que, si lo han organizado de esta forma, es para verte, Kala. Estás apagada.  

    —Lo sé —resoplo un poco agobiada—. Soy la primera que no me gusto así, pero de verdad que no encuentro la manera de cambiarlo. Es como si tuviera dos «yo» dentro de mí. Una alegre y la otra alicaída.  

    —Haz una cosa, Kala, sonríe. Siempre. Hagas lo que hagas y vayas a donde vayas. Una sonrisa, aunque sea forzada, te prometo que te ayuda a cambiar el estado de ánimo y ver las cosas desde otro prisma. —Se acerca por encima de la mesa, coloca sus dedos en mis mejillas y me las estira hasta que sonrío—. Y no te agobies, poco a poco encontrarás el camino; pero, cariño, depende de ti.  

    Resoplo y me aparto el flequillo que ya me tapa los ojos más de lo que debería. 

    —Este fin de semana con tus amigas puede ser un primer paso. Ve, ríe y disfruta. Que hay momentos malos, no pasa nada, es normal. Hazlos conscientes, no luches contra ellos, pregúntate el porqué e intenta reorganizar tus pensamientos y darles la vuelta. —La escucho con toda mi atención puesta en sus palabras, cuando afirmo con la cabeza, prosigue—: Sé que es más difícil de lo que parece. Créeme, lo sé por experiencia. —Se queda mirándome y de repente ríe flojito—. ¿Por qué no te vienes algunas mañanas a correr conmigo? Te prometo que es liberador. Desconectas y, a cada zancada, te despojas de todo lo negativo. A mí me ayuda a afrontar mi día a día con otra actitud.  

    —¿Tengo pinta de madrugar para ir a correr?  

    —Aunque haya sonado a sugerencia es una especie de orden. ¿No me has dicho que no sabes cómo cambiar tu actitud? Pues este es otro paso a dar.  

    —Carla, cariño, no he corrido en mi vida. Lo máximo, cuando llego tarde al trabajo. Te voy a retrasar, que tú corres y haces deporte desde niña. 

    —No me importa. Iremos poco a poco hasta que cojas ritmo. Estoy pensando en que esto va a ser como una terapia. —Se yergue bien en la silla y me mira expectante—. Tú y yo nos vamos a ir a correr y después venimos aquí a desayunar. Soltamos todo lo que tengamos que soltar y ya no más. ¿Qué me dices? Di que sí, porfa. Te doy mi palabra de que con el tiempo te sentirás mejor.  

    —¿Y cuando tenga turno de mañana? ¿Y si trabajamos en turnos diferentes? Yo aquí veo lagunas —me resisto.  

    —Ay, Kala, no cuela… Eres la jefaza. Cuadra los horarios y listo. —Me guiña un ojo y ríe. 

    Lo pienso y lo pienso mientras la miro. Carla me contó hace ya un tiempo que de pequeña tuvo que practicar deporte de forma obligatoria por unos problemas físicos. Esto no solo la ayudó a que evolucionasen de forma favorable, sino que además pudo reducir la ansiedad y el estrés que todo ello le generaba. Además, siempre se ha dicho que el ejercicio físico aporta energía. ¿Será cierto? No es que haya sido yo muy deportista para poder corroborarlo. Aunque Carla derrocha energía y positivismo a raudales. A lo mejor debería probar y quizá se me pegue algo de su actitud. La miro a los ojos y la preocupación que veo en ellos termina de convencerme.  

    —Está bien, cuenta conmigo.  

    —¡Genial! No te vas a arrepentir, Kala. 

    —No estoy muy segura de eso, pero gracias por estar. —Aprieto fuerte su mano como una muestra más de gratitud.  

    —Siempre. ¡Ah! Y mañana empezamos. 

    —¿Mañana? ¿No puede ser la semana que viene? Te recuerdo que este viernes me voy de festival y no quiero ir con agujetas. 

    —Kala, mañana. Siempre inventarás motivos para retrasarlo. 

      

    *** 

      

    Veinticuatro horas después, quiero morirme. ¿Dónde está la energía y el positivismo que me prometieron? 
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 Kala 

      

      

    —Dime que controlas, por favor —le suplico de nuevo a Sara. De verdad que tenerla delante de mí con unas tijeras no es plato de buen gusto. No puedo verme en el espejo, pero tengo los ojos abiertos de par en par. Temo lo que pueda salir de esto. Ay, madre. 

    —Me has visto trabajar; te he sacado sangre y te cosí la herida del brazo, ¿en serio me estás preguntando esto? 

    —Si yo de tus habilidades como enfermera no tengo quejas, es más, eres mi enfermera favorita, pero como peluquera… permíteme que dude, Sarita. 

    —Calla ya y no me desconcentres. Allá voy —dice sin tener en cuenta mi discurso anterior. 

    Cierro los ojos con fuerza y espero el desastre.  

    —¡Mierda! ¡Mierda! —exclama—. Ni se te ocurra abrir los ojos que esto lo arreglo yo enseguida. —Ante su orden los abro rápidamente y me levanto de un salto. 

    —Pero… ¡¿Qué has hecho?! —Miro horrorizada mi reflejo—. ¡Tía! ¡Esto no es un flequillo recto! Si es que lo sabía… Ay, joder.  

    Pierdo los nervios. No dejo de gritar. Muevo de manera frenética los mechones de pelo de un lado para otro, pero yo aquí no veo más solución que salir corriendo en busca de una peluquería. Yo habré perdido los nervios, pero Sara ha perdido la cabeza, ríe sin control doblada en dos. 

    —Sara, deja de reír a la de ya —digo muy enfadada.  

    —Vale, vale. —Se levanta, se seca las lágrimas que ha derramado y observa el desastre—. A ver… ¿y si te hago un flequillo desfilado? 

    —¿Estás loca? 

    —Venga, siéntate, que te lo arreglo. —No sé ni cómo, pero me siento. 

    —Más te vale, porque una cosa te voy a decir: así no voy a ningún lado —le respondo y señalo con un dedo el espantoso trasquilón en medio de la frente.  

    Coloco una mano en el pecho y respiro hondo, cierro los ojos de nuevo y la dejo trabajar. Pretendo no mover ni una pestaña para que Sara no se desconcentre y que, por favor, arregle este desaguisado. Con el tacto de sus dedos mientras coge, mide y corta mechitas, pierdo la noción del tiempo. Me evado a la etapa en la que éramos unas crías de diez años, cuando peinarnos la una a la otra era uno de nuestros pasatiempos favoritos. Las dos siempre en su habitación o en el aseo. Los grandes éxitos de varios grupos infantiles como banda sonora de esos momentos. Fue una época bonita, de la que todavía quedan recuerdos en forma de fotografías y algún vídeo en el que aparecemos disfrazadas a juego con el estilo del peinado.  

    —Listo. —Me saca de mi ensoñación, y en vez de levantarme con rapidez para observar su trabajo, prefiero girarme hacia ella y evaluar su expresión. Cuando no veo signos de nerviosismo en su semblante, me siento preparada para mirarme en el espejo. Ha quedado unos centímetros más corto de lo que suelo llevarlo, pero al final lo que cuenta es que está bastante aceptable y recto.  

    —Ahora el siguiente paso —indica ella mientras agita las manos. 

    —¿Estamos seguras de esto? No lo veo claro. 

    —Sí, he leído bien las instrucciones. No hay peligro, Kala. 

    Dudo. La miro a los ojos y luego bajo a sus manos. 

    —Está bien, dale. 

    Cierro los ojos y rezo. 

     Pasamos el rato entre risas, achuchones y mucha complicidad.  

    Me doy un último vistazo en el espejo y tengo que reconocer que me gusta lo que veo. Estoy diferente, sí, pero ha quedado genial. Me alegro de no perderme esta aventura. Las ganas por estar ya las cuatro listas y de camino me inundan con un burbujeo en la barriga.  

    —Estás espectacular. —Sarita aparece por detrás de mí y la veo guiñarme un ojo a través del cristal—. Vamos a descansar hasta que nos recojan Eli y Anita, que lo vamos a necesitar.  

    Si hago recuento de mis treinta y un años de vida, creo que estoy viviendo una de las semanas más peculiares desde hacía mucho tiempo, y mira que la vida con Sara da para mucho. 

      

    La melodía de un móvil me saca del estado de duermevela en el que me encontraba. Por un instante vuelve el silencio, pero al segundo el sonido regresa.  

    —Sarita, despierta, nos hemos dormido. —Le cojo el brazo que descansa encima de mi abdomen y la zarandeo—. Deben de estar abajo.  

    —Un segundo —dice entre bostezos.  

    Se despereza con calma y, cuando considera que ya se ha estirado lo suficiente, me agarra de la mano y nos impulsa para levantarnos.  

    —¡Vamos, que nos esperan! —grita mientras corre a por las maletas. En serio, es fascinante la capacidad que tiene para pasar de un estado a otro.  

    Ya en la calle, nos encontramos con Anita y Eli. Sarita y yo nos conocimos el primer año de primaria. Entrábamos nuevas al colegio. Puede decirse que nuestra amistad comenzó en la fila que se formaba en el patio para entrar a clase. Recuerdo que entabló conversación conmigo y ya no nos separamos. La miro ahora y veo que en lo esencial no ha cambiado nada. Sigue siendo esa niña dispuesta a exprimir la vida llenándola de aventuras y anécdotas. A Eli y Anita las conocimos años más tarde, en el instituto. Se sumaron sin dudar a nuestro pequeño grupo. 

    —Nenas, ¿preparadas para el fin de semana? —grita Eli asomada por la ventanilla mientras agita un brazo para que las veamos. Están aparcadas un poco más adelante.  

    —¡Daos prisa, que no llegamos! —añade Anita impaciente.  

    —Vamos con tiempo de sobra. No empecemos ya a exagerar que nos quedan más de cuarenta y ocho horas juntas —replica Sara. 

    —¡Qué guapas estáis! —Las admiro una a una.  

    Cada una de nosotras lleva un peinado diferente, aunque refleja el look festivalero que queríamos conseguir. Nuestras trenzas se entremezclan con diferentes abalorios y las mechas que nos hemos tintado, cada una de un color, aportan ese toque étnico que buscábamos. Sarita de azul, Eli naranja, Anita morado y a mí me ha tocado el rosa.  

    —¡Lo vamos a petar, nenas! —se deleita Eli—. Qué buena idea tuviste Sara. ¡Estamos que lo rompemos!  

    —Os lo dije. Vamos a ser la envidia de toda persona que nos vea. Lleváis vuestros sprays en la maleta, ¿verdad? 

    Eli y Anita afirman a la vez que chocan los cinco. 

    —¿En la maleta? —pregunto con voz dubitativa. ¿Nos llevamos los tintes?  

    —El tuyo lo llevo yo, no te me escapas. Este va a ser nuestro color de pelo para los próximos días, ¿pensabas que solo era para esta noche? 

    —Mmm, pues sí.  

    —Venga, chicas, subid. —Nos anima Anita, cortando nuestra conversación. 

    En el coche disfrutamos de la lista de reproducción que han preparado para el viaje. En ella encontramos nuevos y viejos temas de muchos de los grupos que vamos a escuchar estos días en los conciertos. Esto me hace tomar conciencia de que se han tomado muchísimas molestias para esta escapada y no han dejado ningún detalle al azar. Los remordimientos por mis primeras reacciones y por mi ausencia en los preparativos intentan entrar y arrasar con las buenas sensaciones de hoy. Para evitarlo, me obligo a centrarme en la conversación que mantienen las tres acerca de las actividades y del turismo que realizarán Eli y Anita en Irlanda.  

    Llegamos a nuestro destino alrededor de cuarenta minutos después. Nuestra euforia crecía de forma exponencial conforme nos acercábamos. Risas, chillidos y música. Eso es lo que somos en estos momentos. Llamamos la atención del resto de coches o viandantes, aunque hoy no me importa en absoluto. El posible bochorno que en otras circunstancias sentiría, hoy queda relegado a un segundo plano por la felicidad de estar con mis chicas. Hacía mucho tiempo que no hacíamos algo similar.  

    —¡Tachán! ¡Nuestro pisito! —exclama contenta Sarita al entrar en él—. ¿Qué os parece? Está genial, ¿verdad? ¡Ay! Vamos a elegir habitación, a dejar las cosas y nos vamos. Venga, venga. 

    Todas somos testigos de cómo, sin esperar respuesta, echa a correr dejándonos en el salón. 

    —¡Kala! Compartes conmigo —la escuchamos gritar. 

    —Eli y yo compartimos habitación. Gracias por preguntar, Sara —replica Anita—. ¿Qué te parece el apartamento? No habías visto ninguna foto, ¿verdad? 

    —Es perfecto, chicas. Yo quería… —cojo aire y lo expulso temblorosa— daros las gracias por haberlo organizado todo sin ayuda por mi parte. Es cierto que os merecéis una despedida así y que pasemos este tiempo juntas. 

    —No te preocupes por nada. Lo hemos hecho encantadas —responde Anita. 

    —No nos tienes que dar las gracias, nena. Otras veces has sido tú la encargada y este nos ha tocado a nosotras, pero sobre todo a Sara, que es la que ha movido los hilos para conseguir las entradas y el apartamento —contesta Eli—. ¡Sara! ¡Mueve ese culito hasta aquí que se avecina abrazo de grupo! 

    Al girarnos para buscarla, la encontramos apoyada en la puerta con las manos en los bolsillos, escuchándonos. 

    —Ven aquí, Sarita —le digo al ver que se le empañan los ojos. 

    Nos fundimos todas en un abrazo lleno de sentimiento. 

    —Todo va a salir bien, bichito —murmura Sara en mi oído. 

    —Lo sé. Gracias, pequeña. 

    —Ale, ya está bien. Ya sabemos que nos queremos mucho y todas esas cosas. Ahora a dejar todo y a terminar de prepararnos. ¡Que el Low nos espera, chicas! —exclama Eli, separándose de nosotras.  

    —¡Preparaos todos, que allá vamos! —se une Sara y se desplaza a saltos hacia el dormitorio. 

    Con la impaciencia recorriendo nuestro cuerpo, nos arreglamos en tiempo récord para ser cuatro y un solo aseo. 

    —Listas —chillan a la vez Sara y Anita. 

    —Lista —repite Eli cuando aparece por el salón. 

    —Lista —las imito mientras termino de ponerme un pendiente.  

    Sara coge su móvil y, sin decirnos nada, lo enchufa a un altavoz portátil. Los primeros acordes de La mujer de verde, de Izal, suenan. Nosotras sonreímos, nos preparamos y da comienzo una de nuestras mejores interpretaciones.  

      

    La respuesta siempre será así,
no hay alternativa.
Si la hubiera, no me gustaría… 

      

    La canción termina. Con las respiraciones aceleradas y el corazón martilleando a un ritmo frenético, nos sentamos a recuperar el aliento.  

    —¿Nos movemos ya, chicas? Es la primera vez que venimos y no sabemos cómo llegar ni cómo estará el parking —propone Anita al cabo de cinco minutos.  

    —Ponemos GPS, Ani, llegamos sin problemas y tampoco creo que nos resulte complicado aparcar —contesta Eli. 

    —Está todo controlado. Me he estudiado el recorrido en casa y, aunque yo confío plenamente en mi memoria y orientación, he preparado el GPS con la dirección del recinto. Cojo las entradas y salimos —añade Sara. Se levanta para ir al dormitorio—. ¡Tías! Hay un pequeño problema —dice unos minutos después—, no las tengo aquí, pero no os preocupéis.  

    —¿Cómo que no las tienes?, ¿de qué hablas? —pregunto con los brazos en jarras. 

    —¡Las entradas! ¡No están! 

    —¿Y dónde coño están? —empieza a alzar la voz Eli—. Joder, Sara, que las pillaste tú y te encargabas de traerlas contigo. No me lo puedo creer. Joder… 

    Ay, madre, que se lía y la tenemos. Con lo bien que íbamos. 

    —Ha dicho que no nos preocupemos. Vamos a dejarla hablar —dice Anita para rebajar los humos. 

    —¿Cómo que no nos preocupemos? ¿Tú has escuchado lo mismo que yo? Que no están aquí, Ani.  

    —Voy a llamar a David, tienen que estar en casa. Él nos las trae.  

    —Estás loca, ¿cómo nos las va a traer David hasta aquí? —interrogo perpleja. 

    —David la mata. De esta no se libra —nos murmura Anita. 

    —No se libra, no. —Razones no le faltan.  

    —¿No os lo he dicho? David también viene con unos compañeros suyos del trabajo. Gracias a él se me ocurrió que nosotras podríamos celebrar aquí la despedida. Uno de ellos tiene contactos y fue quien me ayudó a conseguir los abonos con tan poco tiempo de antelación. ¿Seguro que no os lo había contado? —Nos mira con extrañeza y todas negamos al unísono—. Bueno, pues eso, que ellos salían más tarde de Alicante porque no han podido reducir más la jornada en el trabajo. David ya estará en casa. Lo llamo y se lo digo. Todo controlado, chicas. Seguro que refunfuña un poco, pero bueno, ya se lo recompensaré, ya me entendéis… 

    —¡Sara! Que te lías —exclama Eli. 

    —Ay, Sara… Llámalo ya, anda —continúo yo. 

    —Que sí, que ya lo llamo. Qué impacientes, por Dios. 

    —Esta mujer un día se deja la cabeza en casa —dice Anita, observándola mientras se aleja con el móvil—. Qué desastre es.  

    —Es nuestro «desastrito» —la apoyo. 

    —Como tenemos que esperar un rato, chicas, empecemos con la fiesta. —Eli se acerca a la nevera y empieza a sacar cervezas para todas.  

    —¡Eh! Yo también quiero una, petardas —reclama Sara cuando regresa. 

    —Tú conduces, por lianta —contesta Eli. 

    —Pues mañana tú, por contestona.  

    —Sara, no te hagas de rogar. ¿Qué te ha dicho? —interviene Anita. 

    —Pues el muy capullo ya las había visto y me estaba dando un tiempo prudencial para que yo me percatara. ¿Os lo podéis creer? —Claro que nos lo creemos—. Bueno, al caso, que nos las lleva directamente a la ciudad deportiva. Hemos quedado en alrededor de hora y media. Nos avisamos por WhatsApp.  

    —¿No está enfadado? —interroga Anita. 

    —Le he dejado que vocifere y se quede a gusto. Luego no ha puesto ninguna pega porque, al quedar allí, ellos no se tienen que desviar de su camino, tienen el hotel en otra zona diferente a la nuestra. 

    —Tía, tu marido es un santo —dice Anita. 

    —Nenas, levantaos, que nos vamos. Continuamos la fiesta fuera del recinto hasta que ellos lleguen.  

      

    El ambiente que se respira me sorprende para bien. Nos hemos quedado cerca de la entrada, justo enfrente, y así tener un punto de referencia para quedar con David. No somos el único grupo de nuestra edad que ha decidido aventurarse a aparecer pronto, aunque hay diversidad de edades. Incluso familias con niños y adolescentes. Siempre pensé que un festival de estas características era para gente joven y con ganas de fiesta hasta bien entrada la madrugada. De hecho, de aquí a unas horas estoy segura de que veremos a personas con ese objetivo y nosotras estaremos dentro de ese grupo. Pero, al menos, a esta hora de la tarde el ambiente es algo diferente a mi idea preconcebida.  

    Admito que siento cierta admiración y envidia por las personas que están hoy aquí. Sus rostros muestran diversión y desde donde me encuentro escucho sus risas. ¿Cuando les propusieron venir sentirían pereza y rechazo al igual que yo? Le doy un trago a la cerveza que tengo en la mano y suspiro bajito. No es momento para cuestionarme ni enfrentarme a estos temas. «Estás aquí, Kala, y es lo que importa».  

    —Kala —me llama Sarita—. ¿En Babia?  

    —Sí, pero ya me tienes de vuelta. 

    —Bien, porque te quiero aquí con nosotras. —Me rodea la cintura con su brazo y se acerca más a mí. 

    —Sí, mami. —Le doy un besazo en la mejilla. 

    Una hora después se me hace imprescindible buscar un aseo público. Desde que hemos llegado que estamos con las cervezas y ya no puedo alargarlo más. 

    —Anita —la llamo. Cruzo y descruzo las piernas. Le hago una seña con la cabeza que entiende a la primera. 

    —Anda, vamos, que yo también necesito ir —me confirma con una risita que demuestra que hasta ahora solo nos hemos dedicado a beber. 

    Nos ponemos en marcha y buscamos a nuestro alrededor algún aseo público. En una de estas veces que miro hacia delante un destello capta mi atención. Enfoco la mirada, pero solo cuando un grupo de chicas se desplaza hacia su izquierda consigo verlo mejor. Es un chico, algo alejado del resto, con una cámara fotográfica colgada del cuello. Agacha la cabeza y mira la pantalla, cuando supongo que está conforme, se dispone de nuevo a observar a su alrededor a través del objetivo.  

    No sé qué es, pero tiene un algo que provoca que me pare a observarlo. Tal vez sean sus movimientos tan seguros, no titubea, o tal vez la razón es que se encuentra solo en un lugar atestado de grupos con la única compañía de su cámara. Y, sin embargo, salta a la vista que se encuentra a gusto consigo mismo y que está en su elemento. Anita tira de mi mano y cambia nuestra dirección, y por un instante, lo pierdo de vista. Vuelvo a girarme en su busca y veo que él también ha cambiado su rumbo, se acerca algo más hacia nuestro punto. Desde esta distancia puedo apreciar que el chico es alto, moreno y que parece llevar algo sobre la cabeza, unas gafas de sol. Continúa con su cámara, ajeno a lo que lo rodea, pero algo me dice que es consciente de todo lo que le envuelve. Noto otro tirón en el brazo. 

    —Kala, ¿ocurre algo? —Me mira con la confusión bailando en sus ojos—. El aseo lo tenemos enfrente. 

    —Nada, me he distraído un momento. Anda, vamos, que no aguanto más. 

    Un segundo, me digo, solo un segundo. Me giro, pero ya no lo veo. Me encojo de hombros y sigo mi camino. «Ha sido solo una distracción, Kala, no le des más vueltas».  

    Una vez que estamos de regreso, a unos pocos pasos, veo a Sarita agitar su móvil en alto. 

    —Chicas, ¡ya vienen nuestras entradas! Me acaba de escribir David que están al caer. 

    Quince minutos más tarde, el alarido de Sara me pilla desprevenida y con el morro del botellín de cerveza acercándose a mis labios. Lo que tiene sus consecuencias: pegar un salto del susto y desparramar media cerveza por mi barbilla, cuello, escote, camiseta y suelo. Ay, Dios, qué espectáculo. Me vuelvo sobre mí misma en busca de un poco de privacidad para limpiarme y las escucho reírse sin parar. Las miro mal de reojo, pero que muy mal. La única que se apiada algo es Anita que me pasa una toallita húmeda. Mientras me adecento de aquella manera pienso en cantarle las cuarenta a Sarita, pero la veo abrazada a su marido. ¡Ay, madre! David y sus compañeros ya están aquí y yo así de sucia. Vaya una primera impresión que voy a causar.  

    Escucho atenta cómo Sarita habla con todos ellos y los presenta a Eli y Anita. Yo sigo de espaldas intentando quitarme el olor a cerveza a base de restregar la toallita, pero ni con esas. Al final, con un suspiro de resignación, me giro con una sonrisa de disculpa dirigida a nadie en concreto y busco con la mirada a David. Lo veo a un paso, mirándome sonriente. Lo abrazo con fuerza, escondo la cara en su pecho y siento cómo me responde de la misma manera. Hacía demasiado tiempo que no nos veíamos y me reprendo por ello. Lo he echado mucho de menos. He estado tan sumergida en mis preocupaciones que he descuidado mis amistades. Cuando me aprieto más contra él, con la intención de no soltarlo en horas y aspiro su olor tan conocido, me digo a mí misma que ya estoy dando pequeños pasos en la dirección que quiero tomar.  

    —Hola, Kala —me dice, levantándome el rostro de su pecho con sus manos.  

    —Hola, David —le respondo con una sonrisa enorme—. Necesitaba tu abrazo —le confieso en voz bajita. 

    —Ya sabes que cuando quieras —me dice con ternura.  

    Asiento y me río un poco por lo que voy a decir a continuación. 

    —Me alegro de que Sarita haya olvidado nuestras entradas, así al menos te he visto, aunque os haya tocado hacer de recaderos.  

    —No tiene remedio —refunfuña para luego guiñarme un ojo—. Ven, que te presento a unos amigos. Solo faltas tú. —Pasa su brazo por mis hombros y nos dirigimos a ellos—. Tíos, os presento a Kala. Kala, ellos son Sergio, Lucas, Iván y Martín.  

    Me aparto de David y los saludo uno a uno con dos besos y un par de frases. Cuando llego al que ha presentado como Martín, mi estómago da un vuelco de trescientos sesenta grados y el ritmo del corazón se me acelera. Lo reconozco de antes. Es el chico de la cámara de fotos, solo que ahora va sin ella. Tiene una bonita sonrisa que hace que los ojos, de un color avellana impresionante, se le arruguen un poco. No los aparta de los míos y soy capaz de leer en ellos la misma curiosidad que siento yo y algo de diversión. Creo que me he quedado quieta presa de los nervios, observándolo y a la espera de que él sea el primero en actuar. No entiendo muy bien de dónde salen todas estas sensaciones. Se inclina para darme dos besos y, al incorporarse, escucho su voz por primera vez.  

    —Encantado de conocerte, Kala. Bonito y curioso nombre.  
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 Martín 

      

      

    «Pero bueno, qué de sorpresas te depara la vida a la mínima de cambio», pienso con una sonrisa abriéndose paso en mi semblante. Tengo frente a mí a la chica que he visto hace veinte minutos, a lo sumo, a través del objetivo.  

    Hemos llegado al recinto hará media hora. Podría haberme quedado en el coche para buscar aparcamiento junto a los demás, pero me han dejado a mí primero. Quien me conoce bien, y ellos lo hacen, sabe de sobra mi pasión por la fotografía y está acostumbrado a que, los primeros diez o quince minutos, desaparezca a mi rollo para observar, con ojo crítico, todo lo que me rodea y fotografiar detalles que para muchos pasan desapercibidos.  

    Como, por ejemplo, unos destellos morados y rosas provocados por la luz del sol que incidía en esas dos desconocidas. He levantado la mirada para echar un vistazo sin la cámara de por medio y allí estaban, dos tías con el pelo cada una de un color. He vuelto al objetivo, un poco de zoom y el sonido del obturador ha indicado el disparo de la foto. Al observar la fotografía se me ha escapado la risa. Vale que estamos en un festival de música indie, pero lo de estas dos es otro nivel. Han llevado al extremo su look festivalero, aunque debo reconocer que me ha flipado su atuendo y sus ganas de vivir esta experiencia. Con el resto del mundo olvidado y mi atención focalizada en ellas, las he observado un poco más. Sus gestos, sus movimientos, su interacción. La de rosa incluso se ha parado, si mi instinto no me ha jugado una mala pasada, a observarme un par de veces. Esa vez mis fotografías han ido a parar a ella. He captado todo lo que me ha permitido sin ser consciente de ello. Su mirada, su ceño fruncido, su sonrisa dirigida a la amiga…  

    El sonido del móvil me ha sacado de mi estado avisándome de que ya era hora de reunirme con los amigos. Cuando he vuelto a mirar en su dirección, las chicas de colores ya habían desaparecido. 

    La vida está llena de putas casualidades y ahora mismo soy testigo de ello en primera línea. ¿Es sorpresa lo que advierto en sus ojos? Tal vez sí, tal vez no, pero vamos de lleno a por esta casualidad. 

    ¿Y su nombre? Joder, no lo había escuchado antes, pero mi instinto me grita que me acerque a averiguarlo.  

    —Cosa de mis padres —responde con un encogimiento de hombros. No añade nada más y mira a su alrededor, no sé si en busca de una vía de escape, pero mi curiosidad por ella continúa.  

    —Hombre, ya lo suponía. —Me río. 

    —Podría haber sido cosa de mis abuelos o cualquier persona relacionada con ellos. 

    —Sí, claro, no niego todas las posibilidades que se te puedan ocurrir, pero digo yo que tus padres tendrían la última palabra, ¿no? Sería lo suyo o, si prefieres decirlo de otra manera, lo más común. No me imagino poniendo a mi hijo un nombre que no me guste solo por contentar a alguien, la verdad —razono—. Es diferente. 

    Suspira y la resignación aparece en sus ojos. 

    —No eres el primero que me lo dice. 

    —No pretendía ser original. —Su tono de voz un poco más seco no me quitan las ganas de seguir insistiendo—. Solo es curiosidad por lo diferente. Lo diferente me gusta. Me inspira.  

    Sus ojos verdes me recorren y estudian mi expresión, creo que intentan evaluar las intenciones detrás de mis palabras. Lo que no puede saber es que yo actúo según mis emociones, no me muevo por intenciones ocultas. 

    —Nací un 29 de febrero y mis padres quisieron ponerme un nombre acorde con la fecha.  

    —Te pega. Es todo muy… —busco la palabra que más se acerque a lo que quiero decir, pero como no la encuentro, termino por decir algo semejante— atípico. 

    Antes de que pueda contestarme, nos interrumpe Sara, que se coloca en medio de nosotros y nos coge a ambos por el brazo. 

    —¡Hola, chicos! Os ha presentado ya David, ¿no? —Se gira hacia Kala y continúa—: Lo que seguro que no te ha dicho es que Martín es el chico nuevo de su oficina. 

    —Hombre, nuevo, lo que se dice nuevo, no soy. Llevo cinco meses en la de Alicante y unos cuantos años a mis espaldas en la de Valencia. 

    —El nuevo —sentencia Sara—. Y ella es mi mejor amiga desde que somos unas crías. Es mi bichito —me informa con un guiño y una carcajada mientras palmea el brazo de Kala.  

    —Sara —gruñe Kala y me es imposible no unirme a las risas de Sara. David ya nos había puesto en antecedentes sobre su mujer. 

    Kala nos mira incómoda y se aleja de nosotros para irse al resguardo del resto del grupo. Joder, no le ha hecho ni puta gracia el comentario de su amiga ni, ya que estamos, los míos. 

    Un rato después, aún seguimos en el mismo punto hablando. 

    —¿Qué os parece si entramos juntos y nos tomamos unas cañas? —propone Lucas al grupo en general. Nos miramos entre nosotros y asentimos. En un principio, la idea era estar los cinco solos, pero ¿por qué no? Es una idea cojonuda. 

    —Por nosotras no hay problema. ¡Vamos, chicas! 

    —Claro, cuantos más, mejor. 

    Por lo que nos ha contado David durante el camino, el plan de ellas es pasar también estos días solas en una especie de despedida, pero Eli y Ana no han dudado en unirse a la propuesta de Lucas.  

    Nosotros somos muy de dejarnos llevar. Mi teoría será siempre que los mejores planes son lo que surgen y no se planean. Al final, parte de la vida consiste en eso, saber improvisar por el camino.  

    —Sara, esta no era la idea. Estamos de «finde de chicas» —escucho susurrar a Kala, irritada. 

    —Pues, chica, cambio de planes, por lo que parece —replica Sara con voz cantarina—. Además, por tomarnos algo con ellos no pasa nada, Kala. 

    —Pero… —Parece que se queda sin saber qué decir—. Lleváis toda la semana dando la murga con comentarios sobre que necesitamos estos días para nosotras solas y… y no sé cuántas cosas más, y ¿ahora me salís con esto? —Cabecea enfadada y algo más que soy incapaz de interpretar—. Que es la despedida de Eli y Anita.  

    —Lo sé y por eso no he dicho nada hasta que ellas se han animado y aceptado. Si llegan a decir que no, hubiese estado de acuerdo igual. Y tú deberías hacer lo mismo, Kala. Venga, disfruta del momento y quita esa cara de limón agrio. 

    —No me digas cómo sentirme y qué hacer al respecto, Sara. No tuve, y sigo sin tener, ni voz ni voto en este plan sinsentido. Habéis hecho en todo momento lo que se os ha antojado y he aceptado. Me habéis colapsado el móvil con vuestros mensajes, alabando el plan «solo chicas». Esto, Sara, ya no es solo chicas —continúa Kala enfadada.  

    Puedo llegar a entender que tengan asuntos pendientes entre ellas por resolver, pero quizá debería haberse sincerado con sus amigas en su momento y no ahora. Y encima usándonos a nosotros. Si hubiesen estado más atentas a sus entradas ahora no estaríamos en esta situación. 

    —Oye, colorines, te recuerdo que es gracias a nosotros que no vayáis a pasar toda la noche en un parking. —Juro que no iba a meterme en su conversación, pero me ha sido imposible.  

    Rápidamente giran sus cabezas en dirección a mi voz y me ven a dos pasos de distancia. Sara me pide disculpas con su mirada. E intuyo por la expresión de bochorno de Kala que le encantaría desaparecer; aun así, cuadra los hombros y me mira seria.  

    —Es una conversación privada. 

    —Pues si querías privacidad tendrías que haberte alejado más o quizá deberías aprender a adaptarte un poco. 

    —Pero… —resopla—. No es asunto tuyo, Martín. 

    —Mira, déjalo. Yo he venido a divertirme con los amigos. Tú… no sé. Me piro con el resto. 

    Joder. Vaya manera de enfriar el ambiente. No he venido a discutir. Bastante tuve ya en su momento, pero no hubiese sido yo si me callo ante lo que considero feo, injusto o no estoy de acuerdo. Quizá debería haber sido más amable y hacerle ver que, aunque la noche esté a punto de cambiar, no tiene por qué ser negativo. Todo lo contrario. A veces, por querer seguir un plan preestablecido, nos perdemos cosas alucinantes. ¿Y por qué cojones me importa tanto? Joder, ni siquiera la conozco.  

    En un intento de deshacerme de estas sensaciones y volver a mi estado habitual de buen humor, me acerco hasta los demás. Esto sí. Risas, bromas, piques, amigos, gente nueva… Me da la vida.  

    Cuando regresé de Valencia con el reto de empezar de cero, era consciente de que los dos últimos años me habían pasado factura y que tenía los ánimos un poco mermados. Aun así, me planté aquí con la firme intención de adaptarme rápido a la nueva oficina, llevarme bien con mis compañeros y pasar tiempo con mi familia. Sin más objetivos que esos. Solo la imperiosa necesidad de volver a ser yo junto a los míos. Las horas en la agencia, los proyectos en equipo y las cañas al salir de trabajar consiguieron que hayamos estrechado lazos los cinco y creado un buen grupo. 

    Accedemos todos juntos, a pesar de la actitud reticente de Kala. Las conversaciones entre nosotros fluyen sin cesar y parece que las chicas colorines no tienen prisa por marcharse de nuestro lado.  

    Debo reconocer que son el descubrimiento de la noche. Divertidas, simpáticas y medio locas.  

    A la que no puedo dejar de observar es a Kala, y no entiendo a qué viene este interés. Pero, joder, mis ojos tienen vida propia y la siguen. Me he cruzado con los suyos, a veces resueltos y otras, esquivos, unas cuentas veces ya. Aparto la mirada, pero al segundo me rindo ante la evidencia. La chica de rosa me suscita interés lo quiera o no, y nunca he sido de ir contra natura. De nuevo la observo de reojo. Se encuentra en medio de sus amigas, Eli y Ana, y David y Lucas están con ellas. Soy un observador nato. Me gusta estudiar los movimientos, los gestos y las expresiones de las personas, con esto puedes sacar muchísima más información de lo que en un principio puedas creer. Aunque tampoco hace falta ser un lince para ver que entre Eli y Lucas hay una atracción bestial, y David se muestra muy protector con Kala, los cuales tienen una relación más estrecha de lo que pensaba. Baila y canta despreocupada. Las facciones de su rostro más relajadas, una sonrisa dulce que dirige a sus acompañantes y sus ojos brillantes, en vez de apagados, cuando cree que no la observa nadie. En un impulso, me saco el móvil del bolsillo trasero, activo la aplicación de la cámara, enfoco y clic.  

    Creo que su cambio de actitud es debido a la conversación que han mantenido Sara y ella con Ana. Esta última se les ha acercado cuando han elevado tanto la voz que llegaba hasta nosotros.  

    Una palmada en la espalda me saca de mis ensoñaciones. Me percato que tengo a mi lado a David con una ceja levantada. 

    —¿Qué miras tan fijamente? 

    —Nada. 

    —¿Qué ha pasado antes?  

    —Nada importante. 

    —Cualquiera lo diría… La vas a desgastar con tanta mirada. —Me río ante su sinceridad y porque, joder, yo que me jacto de observarlo todo, no me he enterado una mierda de que David me observaba y se colocaba a mi lado. 

    —Nada de lo que tengas que preocuparte, créeme. Un intercambio de opiniones. —No aparta sus ojos de los míos y yo espero con paciencia a que se decida a decirme lo que le ronda por la cabeza. 

    —Está bien. No quiero que Kala lo pase mal estos días. Necesita esta desconexión, relajarse y disfrutar. Es importante para Sara y para mí. —El escueto discurso de David me deja intrigado, aun así, lo dejo estar. No es asunto mío y todos hemos venido más o menos por esos motivos. Asiento con un movimiento de cabeza y cambio de tema.  

    —¿Cenamos algo? Estoy hambriento. En cualquier momento mi estómago empezará a rugir. Yo aviso. 

    Mi comentario pasa de unos a otros. Y flipo con las reacciones de todos. Las cervezas a medio terminar desaparecen en un visto y no visto. Como un equipo bien sincronizado, con horas de ensayo a sus espaldas, recogemos en cadena todo lo que habíamos dejado en el suelo y desaparece en una papelera. Puede que solo hayan transcurrido unos segundos.  

    La comida. Menudo poder de persuasión. Alucinante. Ni para salir del curro nos damos tanta prisa. 

      

    Hablo, como y saco fotos. Algunas posadas. Otras espontáneas. Me río al verlas. Son una puta pasada.  

    Mis padres se resignaron desde bien pronto a que las fotografías de la familia eran cosa mía. Al principio era un desastre, todas desenfocadas y dedos de por medio. Pero cuando se percataron de que la cosa era más seria, dedicaron parte de su tiempo a enseñarme y a que no me rindiera. Fue una sorpresa para ellos ver que no dirigía mi carrera profesional por ese camino. La disfruto como hobby. Si salimos en grupo, me encargo yo. Y si me voy solo, es mi momento de desconexión, la manera que tengo de encontrar paz. Es emoción pura. Por ese motivo no quise que fuese una obligación ni mi rutina diaria.  

    Un golpe flojo en el brazo me distrae y compruebo que Eli le ha cambiado el sitio a Kala y ahora la tengo a mi lado, mirándome seria. Golpea el suelo con los pies. La observo en silencio a la espera de que empiece a hablar. 

    —Esto… quería pedirte perdón por lo de antes. Ha estado fuera de lugar —lo dice bajito y se acerca a mí lo suficiente como para que su fragancia me llegue.  

    —Ya está olvidado. Yo tampoco he reaccionado bien, no sé lo que me ha impulsado a meterme en un asunto que debíais solucionar vosotras. Lo siento por la parte que me corresponde. —Me paro a pensar en lo que acabo de decir y no, hay algo que no—. Mentira, sí sé lo que me ha impulsado a meterme, soy un firme defensor de la improvisación —confieso. 

    —Ya, eso… No soy muy amiga de ella ni de los cambios de planes a última hora, aunque antes me llevaba mejor con todo esto y no me costaba tanto. —Lo último lo ha añadido más para ella que para mí. Coge una gran bocanada de aire y luego suspira, se encoge de hombros con resignación y me mira con la disculpa en sus ojos—. En fin… estoy en ello. 

    —¿Sabes? Improvisar, dejarse llevar… es cuestión de práctica. Nadie te dice que tengas que hacerlo en todos los aspectos de tu vida. Joder, ni yo mismo lo hago, no soy tan obtuso, sé que hay cosas que requieren al menos una mínima reflexión. —Junto el dedo pulgar e índice dejando un hueco minúsculo entre ellos para que vea a cómo de mínimo me refiero. Sonríe ante mi comentario y gesto, y a mí se me hincha el pecho por haberlo conseguido. No me ha gustado verla tan alicaída—. Pero, a veces, está bien dejarse llevar por lo que surge, ser flexible. Deberías probarlo, puedes llegar a perderte grandes cosas. 

    —Algo así intentaba decirme Sarita con la diferencia de que nosotras hemos llegado a los gritos —dice, agitando despacio la cabeza—. Menos mal que ha aparecido Anita para lidiar con las dos, si no a saber... 

    —Ya sabes lo que dicen por ahí: la confianza da asco. —Me río—. Y solo con veros hoy, sé que Sara y tú tenéis mucha. ¿Me equivoco? —Esa manera de enfadarse la una con la otra solo puede provocarlo muchos años de relación. 

    —Pues ya me dirás… Veinticinco años juntas. Así hemos acabado hoy, casi nos tiramos de los pelos para ver quién tenía razón.  

    —Nosotros ya habíamos empezado a apostar sobre quién sería la ganadora de la pelea. ¿Ganaría la chica de pelo azul? ¿O sería la de pelo rosa? No me preguntes por qué, pero nada más conoceros, yo hubiese apostado por la de azul, aunque, joder, después de escucharte a ti antes, he cambiado de parecer —añado de broma con una carcajada. 

    —¡Serás idiota!  

    Terminamos riéndonos y conseguimos rebajar un poco el ambiente. En cuanto la he visto a mi lado, sabía que con ese primer paso por su parte a mí me había ganado, puede que incluso antes, cuando he podido verla relajada con sus amigas. Sí, creo que ahí yo ya había olvidado nuestra pequeña discusión. No soy de mantener el enfado hasta límites insospechados. Más bien, con un par de pestañeos ya me tienes. No está la vida como para malgastarla así, con toda esa energía negativa; yo prefiero invertirla en disfrutar lo máximo posible.  

    —Te invito a una copa y terminamos de hacer las paces —propongo, incorporándome de un salto del suelo. Me mira desde abajo con una sonrisa preciosa que reafirma mis actos. Quiero conocerla y seguir descubriéndola. Lo entienda o no lo entienda, mis ganas están ahí. 

    —Claro. 

    Le ofrezco mi mano para ayudarla a levantarse y, sin soltarnos y con siete pares de ojos que observan nuestros movimientos, nos alejamos en busca de la primera barra que encontremos.  

    A la primera copa, le sigue una segunda y a la segunda, una tercera. Hablamos sin parar, y no soy solo yo, ella también. Me muestra esa parte de sí misma que hasta ahora mantenía cerrada para nosotros y de la que solo podías ser un mero espectador cuando la veías con sus amigas. Sea lo que sea lo que se lo impedía antes, lo ha dejado fuera.  

    Una duda me quema la punta de la lengua. La miro, le toco un mechón del flequillo rosa y me lanzo. ¿Para qué callarme? 

    —¿Por qué los colores? No paro de preguntármelo.  

    Se ríe y pasa a relatarme con pelos y señales la sesión de peluquería con Sara. No puedo parar de reír al imaginármelas. La miro bien. Han tenido una idea cojonuda que da mucho juego. Y joder, Kala, yo no te esperaba, pero qué gran sorpresa. Lleva unas jodidas estrellitas debajo de las pestañas inferiores que llevan toda la maldita noche atrapando mi mirada 

    Cantamos a viva voz al ritmo de A cualquier otra parte, de Dorian. Se nos une el resto. Los observo sin dejar de cantar. Formamos un grupo de nueve personas que saltan a lo loco. Cantamos y reímos, e inmortalizo algunos de estos momentos con la cámara del móvil.  

    —Cantas fatal, chica colorines —le digo al oído solo por provocar un poco.  

    —Pero… Serás… ¿Qué dices? Canto de lujo, mírate ese oído, Martín, que empieza a fallarte. —Me río a carcajadas, joder, qué fácil ha sido.  

    —La de azul, ven un segundo. Te necesitamos. ¡Es urgente! —le grito a Sara, que estaba muy entretenida con su marido. 

    —¿Qué os pasa, chicos? —nos interroga con voz cantarina. 

    —Necesitamos que te tomes muy en serio la siguiente pregunta y que, por favor, seas sincera. Kala canta… ¿bien o mal? —Nos mira con ambas cejas levantadas, pasea la mirada del uno al otro y rompe a reír antes de decir nada.  

    —Bichito, lo siento, pero cantar no es lo tuyo, aunque tu buena intención es encomiable. 

    Kala pega un grito ahogado lleno de indignación. Y Sara y yo no podemos parar de reír. 

    Hago un apunte mental de preguntarles por esos apodos que tienen y por el uso que hace Kala de diminutivos en los nombres. Me resulta llamativo. «¿Acaso hay algo de esta chica que no te llame la atención?». 

    —¡Sara! ¡Llevo toda la vida cantando contigo! ¿Cómo no me dices nada? Ay, Dios, qué mal.  

    —Te lo dije —susurro en su oído—, pero no dejes de cantar conmigo —le digo en un impulso sin saber de dónde sale. La vergüenza que dominaba su rostro cambia a una de curiosidad y placer al mirarme a los ojos. 

    —No te enfades, Kalita… —nos interrumpe Sara—. Cantes bien o mal, tú siempre serás mi bichito. —Y al terminar de hablar se tira encima de ella con tanta fuerza que ambas trastabillan hacia atrás.  

    —¡Sara! Tía, controla —se queja Kala. Las sujeto antes de que acaben en el suelo y nos vemos envueltos en un extraño abrazo de tres.  

    Unas horas después, cansados y sudados, nos despedimos fuera. Escucho a Eli y Lucas alabar la noche, y me fijo que Kala tuerce la boca en una mueca de disgusto, imagino que recordando el inicio de esta. Le agarro la mano con un apretón para llamar su atención y, cuando fija su vista en la mía, me acerco a ella sin apartar la mirada. 

    —Olvídalo —le digo amable. No merece la pena que se regodee en algo ya pasado. 

    —Gracias, Martín. —Se alza en puntillas y me sorprende al dejar un suave beso en mi mejilla. Se aparta con una sonrisa y se une a sus amigas, que se alejan en sentido contrario al nuestro.  

    —Buenas noches, colorines —exclamo y juro que las cuatro se giran a la vez y se despiden con un gesto de la mano.  

    —Martín, tío, vamos —me llama Sergio. La observo solo un segundo más y voy hacia él—. ¿Todo bien? 

    —Sí. —Giro de nuevo la cabeza y la veo a lo lejos—. Todo bien.  
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    Noto un peso que hunde parte del colchón y un brazo me rodea la cintura. Abro los ojos despacio, se me vuelven a cerrar. 

    —Buenos días, dormilona —murmura Sara muy cerca de mí.  

    —Buenos días —contesto con voz pastosa—. ¿Qué hora es? 

    —La hora de desayunar y de prepararnos para ir a la cala que tenemos cerca. 

    —¿Eli y Anita? —pregunto aún con los ojos cerrados. Me sumo en un estado de duermevela.  

    —Duermen todavía. —Se mantiene en silencio y vuelvo a dormirme—. ¿Vamos juntas a despertarlas? 

    —Mmm… no. Ve tú. 

    —Kala. —Me zarandea un poco. 

    —¿Qué? —gruño. Abro ya los ojos y me giro boca arriba, quitándome a Sara de encima en el proceso.  

    —El café ya está hecho, ve a despertarlas y yo llevo a su cama el desayuno para todas. 

    —No me líes, Sarita. Despiértalas tú. 

    —Sabía que podía contar contigo. —Me da un beso en la mejilla y se levanta de un salto de la cama.  

    Será posible. 

    Resoplo.  

    Me levanto, arrastro los pies y entro a la habitación contigua. Sin encender la luz voy derecha a la persiana, contengo el aire y la subo.  

    —¡Me cago en la puta! —grita Eli. 

    —¡Apaga esa luz! —Se escucha amortiguada la voz de Anita bajo la almohada. 

    —Buenos días, chicas —canturrea Sara desde la puerta—. Mirad que día tan bonito, ideal para relajarnos en la playa, comer una paella a la sombra, luego una siestecita… 

    —A la playa va a ir quien yo me sé como no te calles —refunfuña Eli. 

    —Café —exige Anita que saca una mano de la cama.  

    Acabamos las cuatro sentadas en la cama, bebemos a sorbos lentos y comemos las tostadas en silencio, dejando que nos haga efecto. Sarita nos concede este tiempo de tregua.  

    —Sara, acuérdate de llamar al restaurante para ampliar la reserva —dice de pronto Eli con una sonrisita que Sara responde de la misma manera.  

    —¿Qué pasa? —cuestiona Anita. 

    —Los chicos comen con nosotras. Anoche se lo comenté a Lucas y se apuntaron.  

    —¿Cómo? —exclamo, mirándolas a todas de hito en hito.  

    —Chica, es que me dio dos besazos que me dejaron lela. 

    —¿Con Lucas? ¿En serio? ¿Cuándo?  

    —Estabas muy ocupada con Martín. 

    —Con Martín bien, ¿no? —añade Sara—. Estuvisteis bastante rato a solas. 

    —El fotógrafo es muy mono —interviene Anita. 

    —¿Qué dices de mono? Está cañón —la corrige Eli. 

    —Mmm… pues no sé. No me fijé, pero el chico es muy majo y divertido —les explico. Las carcajadas de las tres hacen que deje de hablar. 

    —¿Que no te fijaste? Eso no te lo crees ni tú, chata. —Me mira con socarronería Sara. 

    ¡Madre mía! Pues claro que me fijé anoche en Martín. Incluso antes de saber que era compañero y amigo de David. Al presentármelo me quedé un poco en shock, cortada e incluso fui algo seca con él por culpa de los extraños nervios que me invadieron. Lo que vino justo después prefiero olvidarlo. Pero no sé si él supo ver algo más en mí, su carácter alegre o la mezcla de ambos, que mi comportamiento no fue un obstáculo para limar asperezas y pasar una noche muy divertida. Debo reconocer que fue todo muy inesperado. ¿Y mis reacciones ante él? Creo que sigo procesándolas.  

    Si no supiese que se volverían locas, ya mismo le daría las gracias a Sara por su despiste con las entradas. Y ahora me dicen que hoy los vemos de nuevo. Ay, madre. Tengo tal mezcla de sentimientos dentro de mí que prefiero desviar el tema.  

    —En serio, Eli, ¿Lucas y tú? —pregunto con mucho interés. 

    —Bah, nada importante. A los dos nos gusta demasiado el tonteo y terminamos con un par de besos, pero qué besos. Jodido Lucas. Y no te creas que no me he dado cuenta de que has desviado el tema, Kala, pero ya te preguntaremos, ya.  

    —Para no ser importante comen con nosotras —añade como si nada Anita. 

    —A todas nos cayeron bien. No veo por qué no podrían venir —contesta Eli, restando importancia. 

    —Bueno, bueno, iremos viendo qué pasa —dice Sarita con un guiño de ojo—. Tú tampoco te escapas —me dice. 

      

    Cuando al fin accedemos a la cala entendemos por qué la recomiendan tanto en muchísimas páginas web de turismo. Pequeñita, entre acantilados y de arena combinada con rocas. La verdad es que las vistas son espectaculares. La única pega que puedo ponerle es su acceso. La carretera es serpenteante, de un solo carril y el último tramo para llegar es a pie, que no sería un hecho tan destacable si no fuese por el calor que se nos pega a la piel. Encontramos sitio con relativa facilidad, a pesar de que bastantes personas han tenido la misma idea que nosotras. 

    Dos horas de sol, arena y mar.  

    Dos horas de conversación y silencios.  

    Nos dirigimos al paseo marítimo para comer sin pasar antes por el piso a cambiarnos. Somos chicas de playa. Sentir el olor a salitre que cubre nuestra piel es un privilegio del que disfrutamos siempre que podemos. El olor a mar, a verano, a sol, es relajante. Si tienes un mal día siempre he pensado que sus aguas te limpian, por dentro y por fuera, y su oleaje arrastra bien lejos el estrés, los pensamientos negativos y las preocupaciones.  

    Entramos a la terraza del restaurante, yo detrás de ellas. Mis ojos, ocultos por las gafas de sol, ignoran la orden de mi cerebro y van en su busca. Me topo de lleno con su mirada vivaz y su sonrisa abierta. Su pelo moreno está alborotado con las gafas de nuevo sobre la cabeza. Lleva una camiseta verde que le queda de vicio y… «Ay, Kala, pero ¿qué estás pensando?». Lo último que necesito ahora, con todo el lío que tengo en la cabeza, es añadir uno más. Vale que Martín es muy guapo, que ayer recordé que podía otra vez dejarme llevar sin pensar en nada más y divertirme, que su voz al susurrarme me produjo escalofríos, que… Con un leve movimiento de cabeza me deshago de todos mis pensamientos, me quito las gafas de sol y me obligo a vivir el momento. Vuelvo a fijarme en él y respondo a su sonrisa con otra. 

    —Pero bueno, ¿dónde os habéis dejado los colorines? Casi no os reconocemos así tan «normales» —bromea Lucas. Miro a Eli y me trago una carcajada, ella dice que no, pero aquí hay tema. Ha ido directa a hacia él sin quitarle el ojo de encima. 

    —Descansan y cogen fuerzas para esta noche. Esta noche es «la noche» —informa Sarita, mirándonos una a una. Nos reímos todos de su comentario, y David se acerca a ella para callar su protesta con un beso. 

    —Hola, Kala —me saluda Martín con un beso en la mejilla y una mano en la cadera. Su tacto y su cercanía a la luz del día saben diferentes, me saben a… me saben más—. Joder —murmura para sí mismo—. Hueles a sol y playa. Me gusta. 

    Lo miro con una sonrisa nerviosa y sin saber qué decir. Me ha dejado con el estómago lleno de burbujas. 

    —Eh… Sí, hay una cala cerca del piso que hemos alquilado. Sarita quería que fuésemos —le cuento escueta. Pero ¿qué me pasa hoy?—. Hemos venido directas. Y vosotros, ¿no habéis ido a la playa? 

    —¿Con esta panda de vagos? Imposible. Ayer, al llegar al hotel, tenían más ganas de fiesta y se nos alargó un poco de más el asunto. Levantarnos todos para llegar a tiempo a comer con vosotras ha sido casi misión imposible —dice mientras señala hacia sus amigos, que, por cierto, están ya sentados a la mesa. 

    —¿Tú no te incluyes en la panda de vagos? 

    —Para nada. Suelo levantarme pronto y bastante activo, pero estos de aquí amuerman a cualquiera, macho —dice en tono divertido—. Aunque hoy reconozco que sí, un poquito me tengo que incluir —confiesa mientras se ríe. 

    —¡Ey! Chicos, siento interrumpiros, pero tenemos hambre. Primero la comida, luego las conversaciones —nos dice Sara desde la mesa. Los vuelvo a mirar, y sí, nos esperan impacientes. Si es que me quedo boba con Martín y sin saludar a nadie más, por Dios.  

    Con un «hola» general me siento frente a él y nos disponemos a elegir los menús que queremos para compartir.  

    El clima entre nosotros es diferente al de anoche. Ayer todo era diversión y hoy también, pero más pausado, más personal. Los observo a todos, uno por uno. Sarita y David, a pesar de los años transcurridos, mantienen la misma complicidad que en sus inicios. Eli y Anita disfrutan de sus últimos días en tierras alicantinas y se las ve a gusto con el cambio en el último momento de nuestros planes. Y los chicos… me han sorprendido para bien a pesar del comienzo. Debería recurrir a estos dos días cada vez que deba enfrentarme a cambios inesperados. Me recordarán que sería mejor enfrentarlos con más positivismo y menos frustración.  

    De repente, una palabra suelta hace que mi atención se centre en la conversación que se mantiene en la mesa y mi cuerpo se envara al ser consciente del tema que tratan. Un nudo se me instala en la boca del estómago. Ojalá pudiese reaccionar de otra manera, pero mi cuerpo y mi mente van por libres con este asunto. No levanto la mirada de la comida, sigo a lo mío, en un intento desesperado y patético de pasar desapercibida. «Joder», pienso cada vez más nerviosa y frustrada conmigo misma por no ser capaz de enfrentarme a ello. «Si es que justo me había dado estos días como una tregua». 

    —Oye, Kala, y tú, ¿dónde trabajas? —pregunta Martín, que ignora mi tormenta interior. Ellos trabajan en la misma agencia de marketing digital que David, es normal que quieran saber de nosotras—. Faltas tú por contárnoslo.  

    Y entonces me hundo en el torbellino de emociones, sentimientos y pensamientos que anidan en mí e intentaba mantener a raya. Y es que no me entiendo, nunca me he avergonzado de trabajar en una tienda. Nunca me he avergonzado de posponer mis sueños de ejercer como redactora en una revista para trabajar como dependienta. Con ello conseguí mi objetivo: independizarme. Y no porque estuviese mal con mis padres, todo lo contario, mi relación con ellos es muy estrecha. Pero quise mi propio lugar desde que en la universidad conocí a compañeros con sus pisos compartidos y vi la libertad que ello conllevaba. Durante más de un año, después del máster, busqué empleo como periodista y no hubo manera. Todo eran negativas y ausencias de respuesta. Al final opté por otra vía, me desvié del camino y jamás me he arrepentido.  

    Dios… Si ni siquiera me dejé hundir por el idiota de mi ex. Al principio todo era muy bonito. Dinero a final de mes y mi piso para tener intimidad. Pero en cuanto vio que la cosa en la tienda iba en serio y que no tenía intenciones de marcharme, fue él quien cambió. Eso de tener una novia como dependienta y horarios complicados le resultó demasiado. En fin... Nuestro final fue feo, con reproches por su parte y silencio por la mía, no me merecía la pena. Y ahora todo se me remueve y mezcla. Pasado y presente. No quiero hablar sobre mi trabajo, mi situación actual ni posibles futuros.  

    Todos me miran expectantes, creo que llevo más rato callada de lo que se estima oportuno, perdida en mis propias cavilaciones. 

    —¿Kala? —me anima Martín. 

    —Perdona. Trabajo como responsable en una tienda de complementos —respondo escueta.  

    Paseo la vista por la mesa sin fijarme en nadie. Evito la posible mirada de lástima de Martín. Dios, pero ¿por qué pienso así? Me percato de que Sarita, Eli y Ani se miran con desconcierto por mi extraño comportamiento. Sin pararme en ellas, al final miro a Martín de reojo y no capto en su rostro la expresión de lástima que se me ha pasado por la cabeza. 

    —¿En cuál? 

    —En el centro. 

    —¿No quieres decírmelo? Mira que tengo recursos… —dice y señala a mis amigas, que ahora me observan sin entender mi actitud—. Aunque espero no tener que recurrir a ellos y que me lo digas tú —continúa con una sonrisa—. El cumpleaños de mi hermana es dentro de unas semanas, podría acercarme un día y me ayudas con el regalo, ¿qué me dices? 

    —Esto… —balbuceo sin saber qué responderle. 

    —Bueno, Martín, es que no sabemos hasta cuándo estará allí nuestra Kala. Su plan de buscar otra cosa más acorde con sus estudios y dejar la tienda ya está en marcha, es cuestión de poco tiempo —me interrumpe Sara con una sarta de información que no sé de dónde ha sacado. La miro con muy mala cara. 

    —Pero qué buena noticia, cariño —exclama Anita sorprendida. 

    —Pero, nena, ¿cuándo pensabas contárnoslo? —pregunta Eli. 

    —Es que no hay nada que contar, Eli. No voy a dejar la tienda, chicas. No sé qué pretendía Sara con todo esto —contesto muy seria.  

    —Hombre, lo daba por hecho, dada tu situación actual en el trabajo. No creo haber dicho nada descabellado —me replica Sara, mirándome igual de seria, diría que incluso con enfado.  

    ¿Enfadada ella?  

    De verdad que no entiendo sus razones para ponerme en esta tesitura delante de desconocidos cuando ni lo he comentado con ellas a solas… ¿Pensaba que por estar frente a ellos me iba a sentir obligada a hablar de algo que no quiero? 

    —Sara, cariño… —escucho decir a David. 

    —Chicos, esta noche podríamos cenar en un sitio de tapas que he visto en… —empieza a decir Iván al resto. Dejo de escuchar. 

    David e Iván comienzan su intento de disipar la tensión que se palpa en el ambiente, aunque dudo que el malestar que siento en mi interior me abandone.  

    —¿No quieres ejercer de lo que has estudiado? Que, por cierto, ¿qué es? 

    Si había una mínima posibilidad de regresar a mi anterior estado relajado se acaba de esfumar. Mi mente reproduce algunos de los reproches de mi ex a la vez que la cuestión de Martín se me repite en bucle. Y de repente me siento pequeñita ante los ojos de todas las personas sentadas a esta mesa. Mi niña interior me grita en un reclamo de por qué tuve que abandonar mis sueños. Mi yo del presente se encuentra en una encrucijada llena de temores, sin llegar a tomar una sola decisión. Mi yo del futuro… esa ni siquiera existe porque no veo planes de futuro. Una sola pregunta y mira todo el rechazo que me provoca, pero rechazo ¿hacia qué?, ¿hacía mí?, ¿por mis decisiones tomadas?, ¿hacia Martín por hacerme sentir inferior? O ¿soy yo la que se siente así? 

    Estancada. Atacada.  

    Sentimientos horribles que me paralizan. 

    Sentimientos horribles que determinan acciones dudosas, pero, al fin y al cabo, humanas. 

    —¿Y quién dice que todos los que tenemos estudios debamos ejercer de ellos?, ¿tú?, ¿es obligatorio y no lo sabía? Porque no soy ni la primera ni la última persona que estudia ciclo, carrera universitaria o lo que sea y luego, por equis motivos, que a nadie le incumben, se dedica a otra cosa —suelto con las sienes palpitándome, el corazón en la garganta y la boca seca. El silencio en la mesa es sepulcral, noto sus miradas en nosotros, pero yo no aparto la mía de la suya—. ¿Acaso te importa si ejerzo o no? 

    Sus ojos echan fuego. 

    —¿Sabes? Me importa una mierda todo.  

    —Hostias, qué mala es la falta de sueño —dice Lucas, el cual se lleva un manotazo, me parece que de Eli.  

    Agacho la mirada al plato. Las fuerzas abandonan mi cuerpo, las ganas de llorar y huir de aquí son imperiosas, pero hago de tripas corazón, cojo una bocanada de aire y me obligo a seguir comiendo en silencio.  

    Acabo de atacar a quien no se lo merece. 

      

    Música, saltos, gritos, sudor, alcohol. Una multitud enloquecida que disfruta. Y yo… yo elimino con cada gota de sudor derramada, con cada palabra rasgada, todo lo malo del día.  

    La comida en el restaurante ha sido incómoda a pesar de los intentos desesperados de algunos por recuperar el ambiente previo al «momento». Martín no ha vuelto a dirigirme la mirada, y yo… pues se me han desviado los ojos hacia él alguna que otra vez. Y es que, al calmarme, la vergüenza y los remordimientos han atacado con ímpetu. Me debatía entre dos opciones: que leyese el arrepentimiento en mis ojos o esconderme y no volver a verlo jamás.  

    Cuando hemos terminado, por acuerdo tácito, nos hemos ido cada grupo por su lado.  

    Al llegar a nuestro apartamento, las chicas me han dejado claro que no íbamos a hablar del tema y que intentásemos disfrutar de lo que quedaba de día, pero que solo era un aplazamiento. Con mucha paciencia, mimos y risas han logrado que la opresión en el pecho y el mutismo en el que me había sumido disminuyesen.  

    Con el siguiente salto, giro con disimulo la cabeza a los lados, en busca de unos ojos color avellana; incapaz de localizarlos, me reprendo y me obligo a centrarme. 

    —¡Chicas! ¿Salimos de aquí? Me muero de calor, necesito aire, mucho aire, hacer un pis y un copazo. Por ese orden. Y bueno, puede que algo de picar también, me ha entrado un poco de hambre con tanto meneo. Un bocata de tortilla de patatas con su mayonesa no estaría mal —nos grita Sara para hacerse oír.  

    —Esta es la mejor idea que has tenido en la vida, nena. 

    —Perdona, Eli, todas mis ideas son buenas de la hostia. 

    —Anda, vamos a por todas esas cosas —dice Anita, que agarra la mano de Eli que a su vez me coge a mí. Así empezamos la cadena humana. Me sujeto con fuerza a ella y, con la mano libre, cojo a Sarita y nos movemos entre el gentío que ha acudido al concierto.  

    —Tú y yo mañana tenemos una cita a solas en tu casa. Cuando regresemos, le pediré a Ana que me deje contigo, luego me puede recoger David —comenta Sarita en cuanto se ha podido colocar a mi izquierda. 

    —¿Y eso? —pregunto con voz ingenua para hacer tiempo mientras pienso en alguna excusa creíble.  

    —Kala, ambas sabemos el porqué, no me hagas tener que decírtelo, ¿sí? —Asiento despacio—. Y ahora, por Dios, necesito un baño con urgencia. —Y echa a correr sin soltarme de la mano, lo que provoca que suelte de un tirón a Eli. 

    —¡Al aseo! —grito con la cabeza vuelta para que me escuchen, las hemos dejado atrás. 

    Antes de girarme del todo hacia el frente, choco con fuerza contra algo. 

    —¡Ay, Dios! ¡Mierda! ¡Joder! —chillo con el dolor arrasando mi cara. Me suelto de Sara y con las dos manos libres oculto mi ojo izquierdo, el pómulo y la nariz.  

    —Mierda, cariño, ¿estás bien? —me pregunta Sara, que toquetea sin parar lo que me queda libre de rostro. La escucho hablar rápido con alguien, pero es tanto el dolor que soy incapaz de centrarme en algo más—. Vengo enseguida, cielo, no te dejo sola, estás en buenas manos. —Le preguntaría a dónde va y con quién dice que me deja, pero la verdad es que lo único que quiero es que dejen de darme ramalazos por media cara. 

    Unas manos me sujetan las muñecas y apartan las mías con suavidad. Con el ojo sano, que hasta ahora mantenía también cerrado, miro a quien tengo delante y, entonces, el corazón se me acelera.  

    —Déjame ver. —Martín me mira serio y con un deje de preocupación. Me palpa con cuidado la zona dañada, cuando llega a la ceja suelto un siseo—. ¿Puedes abrirlo? 

    —Creo que sí. —Después de varios parpadeos, lo consigo. Fijo mis ojos en los suyos que inspeccionan el golpe—. ¿He chocado contigo? 

    —No, con el hombro de un capullo. Iba acelerado y haciendo el gilipollas. Ni siquiera ha parado. 

    Me quedo en silencio. Sus dedos me rozan con cuidado y, aun así, otra mueca de dolor cruza mi cara.  

    —No soy médico, pero de pequeño era propenso a los accidentes y creo que algo he llegado a entender. Parece que no tienes nada, aunque seguro que se te inflama la zona. —Sus dedos siguen deslizándose con cuidado por mi piel. A pesar de la molestia, la caricia empieza a resultar agradable—. David viene hacía aquí ya, había salido detrás del tío a decirle un par de verdades. Voy a por un poco de hielo para ese ojo. 

    Desaparece veloz sin darme tiempo a darle las gracias. 

    —Ven aquí, cielo. ¿Estás bien? —Los brazos de David me rodean y me abrazan con cuidado. Refugiada en su pecho me siento a salvo y las emociones del día, junto con el susto del golpe, empiezan a desbordarme. 

    —Me duele muchísimo, David —me quejo con voz llorosa, toda centrada en el dolor—. Por un momento he llegado a creer que perdía el ojo, que tenía la ceja partida o que… Ay, Dios, ¿voy a ir con un ojo morado? 

    —Joder, se nota que Sara y tú os habéis criado juntas. —Se ríe mientras agita la cabeza de un lado a otro. Con la sonrisa bailando en su rostro y una mirada tierna, me da un beso en la cabeza. Yo me dejo mimar—. Hielo, descanso, una pomada para los golpes y te sentirás mejor.  

    —Ten —dice Martín, que aparece con el resto de sus amigos detrás de él. Eli, Anita y Sarita se encuentran al lado de ellos. Me pasa unos hielos envueltos en un paño—. Póntelo con cuidado sobre la zona y te ayudará a reducir la inflamación. Y al llegar al apartamento, tómate un paracetamol si tenéis, si no te consigo uno en un momento.  

    —Siempre llevo conmigo. No te preocupes.  

    Nos miramos sin emitir ninguna palabra más y cuando percibo su movimiento para marcharse, mi mano sale disparada y lo sujeta del brazo. No puede irse así. No puedo quedarme con todo lo que me quema por dentro.  

    —Gracias. Por lo de ahora, digo. Y bueno, por lo de ayer también. Y… —Lo miro nerviosa. Está inmóvil con la mirada clavada en la mía, sin el brillo curioso de ayer y con los labios tensos, uno sobre el otro. Su sonrisa abierta y grande, siempre dispuesta a arrancarte otra a ti, ha desaparecido. Y no me gusta. La presión del pecho crece, y la incomodidad y la culpa se me retuercen dentro—. Y pedirte perdón por lo de esta mañana. Yo… 

    —Déjalo, Kala.  

    —Pero… —Ya se ha dado la vuelta. Creo que ni siquiera me ha escuchado.  

    —Chicas, un placer haberos conocido. Que disfrutéis lo que queda del fin de semana —nos dice Lucas con un guiño. 

    Martín no se gira ni una vez.  

    Solo puedo ver cómo se aleja.  
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 Kala 

      

      

    No siempre consigo identificar cómo me siento. No siempre sé ponerle nombre y apellidos a las emociones que deambulan por mi cuerpo. Creo que el mundo de los sentimientos y las emociones es más complicado de lo que uno piensa. ¿Qué diferencia hay entre ellos? ¿Es lo mismo? Si nos preguntan cómo nos sentimos, enumeramos unas y otras sin orden ni concierto. Si me lo preguntasen a mí, yo diría que la emoción es nuestra primera reacción ante cualquier estímulo, una respuesta innata, y que, por el contrario, el sentimiento es la interpretación de esta, la parte consciente. Eso sí, ambos inseparables. Y si la teoría la tengo más o menos clara… ¿por qué hoy no consigo poner nombre a todo lo que habita en mí? Mi cuerpo experimenta sensaciones extrañas, una voz en mi cabeza me habla y, en cambio, el corazón va por libre en sentido contrario. Desearía dejar la mente en blanco, poder desechar la información y opiniones que acumulamos desde que nacemos para solo escucharme a mí misma. Si Carla me viese ahora, estaría orgullosísima, cada día me parezco más a ella. 

    Como si de una película se tratase, mi mente recrea por fotogramas cada uno de los momentos vividos este fin de semana. Reacciono ante ellos, pero es tal el caos que tengo en la cabeza que no consigo diferenciar nada. ¿Desilusión? ¿Enfado? ¿Y con quién? ¿Tristeza? ¿Alegría? ¿Todo junto? Sí, creo que sí. Lo bonito y lo feo de estos días enredado.  

    Si tuviese que resumirlos, diría sin lugar a dudas que han sido agridulces. Los momentos con mis amigas han sido especiales, cargados de complicidad y de demasiadas cosas que había echado de menos sin ser consciente de ello. Y Martín… Martín ha sido una bonita casualidad, de esas que te pone delante la vida, y solo depende de ti tirarte de cabeza a ella o dejarla pasar. Yo he hecho una mezcla extraña. 

    ¿Me arrepiento del final? Sí, sin lugar a dudas. 

    ¿Podría haberlo evitado? Con sinceridad, no. Demasiadas cosas por poner en orden.  

    Entramos en mi piso en silencio, ambas con un primer objetivo claro. Me dirijo a mi habitación en la que dejo la maleta a los pies de la cama y paso por el aseo para echarme un poco de crema en el golpe. Y Sarita va directa a la cocina a preparar café.  

    Regreso al salón, abro las ventanas para que la casa se ventile, me siento en el sofá y espero a que Sarita venga. 

    Aparece por la puerta y lleva en las manos una bandeja con la cafetera, dos tazas con sus platitos, una jarra con leche fría, cucharillas y el azucarero. Ambas somos muy de ritual a la hora de tomarnos el café en compañía; a solas… eso ya es otra historia. 

    Nos lo preparamos en silencio al gusto de cada una, y después del primer sorbo Sara deja la taza sobre la bandeja, me mira seria y me pregunta: 

    —¿Preparada?  

    —Sabes que no, pero eso no te lo va a impedir.  

    —No, no me lo va a impedir porque la Kala que yo conozco puede ser seria ante los desconocidos, puede desequilibrarse un poco ante los cambios, pero nunca actuaría como lo hiciste tú el sábado ante una persona que solo sentía curiosidad por ti, por una amiga importante de su compañero y amigo. 

    A cada palabra que pronuncia agacho más y más la cabeza con los hombros hundidos. Y es que lleva razón.  

    —Quiero saber qué se te pasó por la cabeza para responderle así.  

    —No quería hablar acerca de mi trabajo —contesto reticente. 

    —¿Esa es tu respuesta? ¿De verdad, Kala? Inténtalo de nuevo porque de aquí no me voy hasta que me digas por qué no querías hablar de tu trabajo y por qué, en vez de decirlo así, como ahora, armaste la que armaste. —Su tono de voz me indica que está perdiendo la paciencia conmigo y, de verdad que la entiendo, siempre nos hemos contado todo, y ahora yo llevo mucho guardado. 

    —Me daba vergüenza que supiesen que una licenciada con un máster ha terminado en una tienda. —Ante mi declaración, Sarita me mira con sorpresa.  

    —Kala… ¿desde cuándo te importa eso? 

    —Pues no lo sé. Pero llevo unos meses que no soporto mi trabajo, me agota física y mentalmente. Los turnos se me hacen cuesta arriba, mantener la sonrisa y ser amable con los clientes me supone un esfuerzo titánico, y cuando llego a casa estoy tan cansada que no tengo ganas más que de quedarme aquí, descansar y dormir. Y me siento fatal porque todos estos años anteriores he estado bien, me gustaba, me ha dado mucho. No sé... Y luego está que, si dejo el trabajo, qué es lo que debería hacer, ¿a dónde voy, Sara? Nadie va a querer contratarme. Una periodista con experiencia inexistente salvo cinco años como dependienta y encargada en una tienda de complementos. —Me quedo en silencio, cojo aire y continúo—: No quería sacar toda esta mierda delante de ellos. Vosotros ejercéis de vuestros estudios, estáis satisfechos con vuestros empleos, y yo soy una cobarde que no da el paso que tiene que dar porque me veo incapaz. Si no lo conseguí al terminar de estudiar, ¿por qué ahora iba a ser diferente? 

    Después de soltar todo, me dejo caer contra el respaldo del sofá y miro a Sara expectante.  

    —¿Por qué tienes tantas dudas? ¿Qué son esas ideas de mierda, Kala? —Me mira muy seria, pero de repente su rostro pasa a mostrar una agresividad que pocas veces vemos en ella—. Joder, tu ex. Otra vez tocando los cojones. En parte es eso, ¿verdad?  

    —Sí… —confieso en voz baja—. No lo entiendo, Sara. Llevo meses que escucho su voz en mi cabeza, una y otra vez, que me dice que me conformé y que ahora he perdido todas las oportunidades de ejercer como periodista. Dios… Sara, acuérdate que me dijo que si me acomodé es porque en el fondo yo sabía que no valía para ser esa reportera que siempre soñé que sería. ¿Y si es verdad? ¿Y si me excusé en la maldita crisis para no ver la realidad? ¿Y por qué no me afectó en su momento y ahora sí? 

    —Kala, pero ¿qué estás diciendo? Joder, qué ganas de ver al puto Javier de los huevos y mandarlo a la mierda o… —Se calla, coge aire con fuerza, gruñe y me mira—. No vuelvas a decir algo así jamás, Kala. Valías y vales. Tuviste mala suerte. Fue una época de mierda. Quizá no fue tu momento, quizá no estuviste en el lugar e instante adecuados. No lo sabemos. —Me coge de las manos y las aprieta con cariño—. Pero si no lo vuelves a intentar, te vas a quedar con las dudas y eso sí que no, cariño. Que su voz no te frene. No le dejes que gane ni te escudes en ella para no actuar. Y si tú no puedes con ella, la saco yo a palazos. —Se me escapa una risa bajita al escucharla tan enfadada y su defensa me calienta por dentro—. Kala, estás agotada y frustrada. Son muchos años de muchísima carga laboral y condiciones regulares, sabes que tu final en la tienda está al caer, y es normal tener miedo y dudas, pero no puedes seguir así. 

    —¿Y qué hago, Sara? ¿Lo dejo todo sin un plan? ¿Sin otro empleo a la espera? 

    —Algo pensaremos, te lo juro. En tu tiempo libre puedes buscar ofertas, investigar cómo está el mercado… 

    —Ay, Sara, si soy un desastre. Me habéis tenido que obligar a salir este fin de semana… —digo con pesar. 

    —Vale, poco a poco. Encontrarás la manera. Ahora céntrate en volver a salir y en airearte, te ayudará. Pero una cosa más antes de aparcar el tema. Un empleo es solo un empleo, no te define, solo es una parte más de ti. No vuelvas a avergonzarte delante de nadie y menos ante ti. 

    Me abraza con fuerza y noto que la opresión comienza a disiparse. 

    No hay sentimiento peor que sentirse defraudada con una misma. Te aplasta y te consume. Te deja sin aire como en esos días de bochorno en los que respirar se te hace un mundo. 

    Nos quedamos unos minutos en silencio, cada una sumida en sus pensamientos. Yo agradecida de tenerla a mi lado.  

    —¿Y Martín? —pregunta de repente. 

    —¿Qué pasa con él? 

    —¿Por qué reaccionaste de esa forma? 

    —No tengo una respuesta para eso, Sara. Solo te puedo decir que me puse nerviosa, se me revolvió todo y la pagué con él, que fue quien me preguntó. 

    —¿Y si te hubiese insistido, por ejemplo, Iván? ¿Hubieras actuado igual? —me pregunta con la intención de dirigir la conversación hacia donde ella quiere. 

    —Pues me imagino… Pero ya nunca lo sabremos —le respondo sin entrar en detalles. Quiero pensar que hubiese sido así, pero algo me dice que Martín saca algo de mí que otros no. 

    —Pues yo creo que no, ¿y sabes por qué? —Alza las cejas repetidamente. Yo no abro la boca, se resigna y sigue ella—: Porque hubo algo entre vosotros y eso siempre altera para bien o para mal, según nos pille. Y, joder, a ti te pilló para mal, bichito. —Se ríe—. ¿Sabes? Deberías hablar con él, se mueve en el mundo de la publicidad y marketing, y es medio fotógrafo. Seguro que conoce a alguien que sabe de otro alguien y alguno pueda hacerte una entrevista. La clave de tu cambio de vida está en los contactos.  

    —David se mueve en el mismo mundo que Martín, Sara, y nunca he tirado de él. ¿Por qué debería hacerlo de Martín? Pero cuando vea a tu marido hablaré con él. 

    —¿David? No. Él apenas trata con los clientes. Mejor Martín, viene de otra ciudad y es fotógrafo. Hazme caso, que yo entiendo de esto. 

    —Sara, hazme el favor de callar y dejarme a mí.  

    —Pero Martín… 

    —¡Sara! 

      

    *** 

      

    —Tienes que pedirle perdón —comenta Carla sin la respiración agitada. La miro y le hago un gesto con la mano para que hable ella. Estamos de regreso de nuestro recorrido habitual por el puerto y a mí solo me quedan fuerzas para poner un pie delante de otro y no caer desfallecida al suelo—. No se te va de la cabeza y una así no puede avanzar. Los asuntos pendientes es lo que tienen, que se enquistan. Yo creo que con una disculpa por tu parte hará que parte del peso que cargas desde que volviste disminuya. El resto… ya depende de él. Y de ti —añade bajito. 

    —No tengo forma de hablar con él —contesto resoplando. 

    —Kala, por favor, no te me hagas la despistada. No conmigo. 

      

    Sara 

      

    —Mañana he quedado con Kala, sobre las ocho y media, para tomar algo en el centro, ¿por qué no te vienes? —le propone Sara a David.  

    —Claro, a esa hora sin problema, me uno a vosotras. 

    —¡Genial, cariño! Díselo al resto y que se vengan —le dice con la esperanza de que no le ponga pegas. Desde el enfrentamiento de Kala con Martín, David no está muy receptivo a continuar con su plan. 

    —Sara… —«Mierda, lo sabía», piensa ella. 

    —Sara, no, David. Está funcionando. 

    —¿Otra vez con esto? 

    —Sí. Otra vez y las veces que hagan falta. Me da igual si vuelven a discutir, si se ven y dan media vuelta, o se tiran los vasos a la cabeza. Aquí lo único que importa es que Kala empieza a reaccionar y a abrirse de nuevo a nosotros. 

    —¿Y lo que sienta Martín no importa, Sara? ¿Desde cuándo eres tan egoísta? —Le duelen sus palabras, pero David no se da cuenta de que no es egoísmo, o sí, puede que sí, pero su preocupación por Kala es mayor. Y Martín, joder, claro que le importa, es su amigo, y a ella le cae muy bien. Tiene algo que lo hace un chico muy interesante, y joder, es perfecto. Y no le preguntéis por qué, pero Sara con estos dos tiene un presentimiento y mucho más bueno de lo que pensaba al principio, fue verlos juntos… y lo notó.  

    —Martín es libre de actuar como quiera, si la ve y no quiere saber nada de Kala, que lo diga, que se marche o que te pida no volver a coincidir con ella. Por lo que vi la semana pasada sabe defenderse solito. Y, además, necesitan verse una vez más con los ánimos calmados, sabes que Kala está arrepentida de ello. Solo quiero que tenga una oportunidad para decírselo… No soy egoísta, David —termina por decirle con voz débil y los ojos húmedos. 

    —Joder, ven aquí. —David la estrecha entre sus brazos y recoge con la yema de su dedo una lágrima furtiva que se deslizaba por la mejilla—. Eres mi pequeña soñadora. 

      

    *** 

      

    «Tengo que comprarme un reloj», me digo mientras sorteo a los clientes que llenan los pasillos estrechos de la tienda e intento llegar al ordenador de la zona de cajas para mirar la hora. He perdido la cuenta de todas las veces que he pensado justo eso durante los cinco años que llevo y, al final, por unas cosas u otras, un reloj es lo último en mi lista de prioridades. Pero hoy es diferente. He quedado con Sarita y David para tomar unas cañas al salir del trabajo y estoy impaciente de que llegue la hora.  

    Todavía no doy crédito de que un viernes pueda salir antes del cierre. No pensaba pedir una de las miles de horas que tengo acumuladas, pero una conversación con mi madre me animó a ello, y para mi asombro, mi jefa accedió, siempre que el cierre se quedara cubierto con personal suficiente. Dicho y hecho.  

    Miro la pantalla y doy un salto al ver que me paso unos minutos de la hora. Lo dicho, tengo que comprarme uno. 

    No tardo en llegar a la terraza del pub en el que hemos quedado y los encuentro enseguida en una mesa algo apartada del resto. 

    —¿Qué hay, parejita? —los saludo con besos y abrazos, y al sentarme veo que hay una tercera cerveza junto con la de ellos—. ¿Es para mí? Qué detalle, chicos. 

    —Ha venido Martín —anuncia David con tranquilidad.  

    —¿Esto es cosa tuya, Sarita? —le pregunto suspicaz. Esto tiene su firma.  

    —¿Perdona? ¿Por qué me preguntas a mí y no a David? Te recuerdo que es su compañero y amigo, no el mío. 

    —Se lo he propuesto a todos, pero solo él podía y le ha parecido bien venir —revela a la par que ignora a su mujer—. Ahora bien, la idea es de tu amiga. 

    —Vale, no pasa nada. Llevaba unos días con la idea de pedirte su móvil para disculparme con él —les confieso.  

    Es cierto que al enterarme un nudo se me ha instalado en el estómago y me tiemblan las manos. Mi idea inicial era enfrentarme a él a través de la pantalla del móvil y todavía estaba reuniendo el valor para ello… En fin, la vida, o más bien mi amiga, ha trastocado mis planes y no tengo más remedio que adaptarme, reunir valor y enfrentarme a él. No sé con qué actitud lo voy a encontrar, aunque si ha accedido a venir… digo yo que significará algo, el qué, pues lo averiguaré pronto.  

    —¡Vaya! Mira a quién tenemos aquí, a mi chica colorines preferida. —Me sobresalto al escuchar su voz justo a mi espalda. Me giro para mirarlo y evaluar su expresión, pero no encuentro signos de enfado, cosa que me sorprende dado su tono de voz irónico, aunque tampoco sabría decir qué siente. Su semblante es neutro.  

    —No creo que debas seguir llamándome así, soy morena. 

    Martín suelta una carcajada, David carraspea y Sarita me da una patada por debajo de la mesa. ¡Ay! Ya me he desviado de mis propósitos. 

    —Joder, bien empezamos, colorines. —Sigue riéndose mientras se sienta en la silla libre, justo a mi lado.  

    —Eh… vale, llámame como quieras. 

    —Eso pensaba hacer. —Lo miro con mala cara y mis propósitos de pedir disculpas ahí se quedan, en un segundo plano, a la espera de encontrar otro momento. Porque de verdad que no me entiendo cuando lo tengo delante. O reacciono a la defensiva o me embobo. O las dos cosas a la vez como es el caso de hoy. Y es que se ha sentado a mi lado, me ha echado una mirada que me ha provocado escalofríos y se ha puesto a reír con David de alguna anécdota que ni escucho porque me dedico a empaparme de él. De su olor que llega hasta mis fosas nasales, del sonido grave de su voz, de su risa… Y los ojos se me van por su cuerpo en un repaso rápido. 

    —Ten, anda, que debes de estar seca —me dice al oído Sarita, dejándome delante una cerveza bien fría—. Te la he pedido justo antes de que llegases. Deja de mirarlo y da el paso. —Niego de manera repetida con la cabeza. 

    —Luego. Sin vosotros —le digo muy seria y no aparto mi mirada de la suya hasta que asiente conforme. 

    —Oye, Martín, vi que hiciste muchas fotos durante el festival, ¿nos las puedes pasar? —le pide Sara. 

    —Claro, sin problema. Selecciono las mejores y se las paso a David en la oficina. 

    —Las mejores solo, no, yo quiero verlas todas. Quiero hasta en las que salimos feas. Ya sabes, en movimiento, un ojo pipa, muecas extrañas en la boca… Vamos, las que dan vergüenza. Esas son las buenas, con las que puedo reírme y hacer algún que otro chantaje. Tú ya me entiendes. 

    Martín la mira asombrado, pero se recompone rápido. 

    —¿Chantaje, dices? Contadme eso, por favor —nos pide. Nos mira a todos y suelta una carcajada.  

    David y yo ponemos los ojos en blanco ante la petición y descaro de Sarita. Todos, y cuando digo todos, me refiero a cualquier persona que haya compartido su vida en algún momento con ella, nos hemos visto chantajeados en acompañarla o apoyarla en alguna de sus descabelladas ideas si no queríamos ver nuestra foto de la vergüenza en las redes o, cuando éramos unos críos, pegadas por las paredes del colegio. Algún incauto fue capaz de ponerla a prueba… Yo prefiero no intentarlo.  

    —Selecciona, Martín, selecciona —digo con tono suplicante. 

    Sarita se queja, Martín ríe sin parar, y David y yo negamos con la cabeza mientras señalamos a Sara y le ponemos ojitos de pena a Martín. Por si acaso, le contamos también alguna de las anécdotas que hemos vivido a causa de este tema para que se incline a nuestro favor.  

    —Tengo una idea —dice con la sonrisa todavía bailando en su rostro—. Otro día os las enseño todas, las buenas y las no tan buenas. Y con las no tan buenas me refiero a vuestros caretos, porque mis fotos siempre, sin excepción, son buenas. Pero… sí, Sara, hay un pero. Haré selección y os pasaré las decentes.  

    —No me convence tu idea. Si yo salgo en una foto, estoy en mi derecho de tenerlas. Derechos de modelo se llama.  

    —Ni caso, es una idea cojonuda —afirma con rapidez David. 

    —Eso, así todos contentos —reafirmo. 

    —¿Me habéis escuchado? Tengo derechos. —Le aprieto el brazo con cariño y sonrío al ver su cara al saberse ignorada.  

    —¿Nos vas a enseñar las que hiciste con tu cámara o solo las del móvil? —pregunto, interesada, después de darle un buen sorbo a la cerveza. Me suscitan muchísimo interés esas primeras fotos que hizo del festival. Lo miro al ver que no me contesta y veo que me observa con atención. Me percato de que David también tiene sus ojos clavados en mí y Sarita alterna la mirada entre nosotros tres.  

    —¿Qué cámara de fotos? Yo solo te vi con el móvil y no bebí una mierda como para no acordarme —dice Sarita. Ay, madre. Acabo de delatarme delante de todos. 

    —¿Me viste con mi cámara? —me pregunta Martín, curioso.  

    —Eh… sí. 

    —¿Tú te enteras de algo? —le susurra Sara a su marido. 

    —Sí, creo que sí —le contesta David, escondiendo una risa tras su vaso.  

    —Cuando fui al aseo con Anita vi a un chico que estaba solo —empiezo a explicar— y que fotografiaba el ambiente en general, ¿no? —Lo miro y asiente—. Luego apareciste con David y me pareció que eras tú, por eso te he preguntado.  

    En realidad, supe que era él y no dudé, como para dudar, si me quedé observándolo entre todas las personas que había a nuestro alrededor. Continúan en silencio con sus ojos puestos en mí y yo empiezo a ponerme muy nerviosa, porque no llego a entender bien qué les ocurre. Martín no aparta su mirada de la mía, de reojo, veo a Sarita inclinarse hacia su marido y decirle: «joder, esto es mejor de lo que pensábamos». Voy a preguntarle, pero se incorpora y se me adelanta.  

    —En ese caso, también queremos verlas, sin selección, ¿eh? 

    —Era yo. —Ríe con la mirada todavía fija en la mía—. Os digo algo para la semana que viene.  

    Me dedica una de sus sonrisas enormes, que le llegan hasta los ojos, es tan expresiva, tan bonita, que le respondo con otra, algo más comedida y trémula. Y es que por un momento me he sentido desnuda ante él, parecía capaz de leerme y ver todo lo que sentí ese día. Se gira y comienza a hablar con ellos dos de fotografía. Dejo salir el aire en un suspiro bajito, me termino la cerveza y me centro en ellos. Nos cuenta sobre los cursos a los que asistió para formarse. Desprende tanta pasión al hablar que los tres le escuchamos interesados. 

    —Chicos, por hoy voy servida. Mañana tengo turno partido y necesito descansar. 

    —Está bien, cariño, te llamo el domingo por si nos vemos un ratito —me contesta Sara. 

    —No sé, Sara, estaré cansada. Mejor te llamo yo. 

    —Te llamo yo, Kala —insiste.  

    —Pero por la tarde —le concedo mientras me levanto de la silla, porque sé que se quedó preocupada el otro día.  

    —Te acompaño, que yo también me voy ya —señala Martín—. Hasta otro día, Sara. David, te veo el lunes. 

    Caminamos en silencio uno al lado del otro. Mi mente elabora conjeturas del motivo que lo ha llevado a acompañarme y, a la vez, me ordena que me disculpe a la de ya. Las mariposas revolotean por mi estómago. Mis manos inquietas no saben dónde colocarse y mis sentidos están tan en alerta que soy consciente de hasta su respiración pausada. Me hago el ánimo de dar el paso, rogando para que el ambiente entre nosotros, ahora de complicidad, no se vuelva frío y distante como el sábado tras «el momento». Dispuesta a ello, giro mi cuerpo hacia él, mi mano derecha roza sin querer la suya y siento unas cosquillas en mi piel. Entonces, su voz cerca de mi oído me paraliza.  

    —Yo también te vi.  

    

  


   
    

  


   
      

      

    Capítulo 6 

    [image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza media] 

    Martín 

      

      

    Joder. Deseaba quedarme a solas con Kala y decirle a lo loco que yo también me fijé en ella aquella primera noche. Como para no verla. «Yo también te vi», le he dicho en un impulso de los míos. Sin paracaídas. ¿Para qué? ¿Qué sentido tendría entonces la vida si no me dejo llevar por lo que siento? Solo tenemos una y nosotros somos los únicos protagonistas. Y hace ya un tiempo que decidí vivirla siendo fiel a mí mismo, sin perderme en el camino por los deseos y caprichos de otros.  

    Se ha parado en medio de la acera y me observa con los ojos abiertos de par en par. Sé que antes se ha sentido un poco avergonzada y descubierta ante todos cuando me ha preguntado por mi cámara de fotos, y joder, solo he podido mirarla fijamente y pensar en las casualidades, en la suerte y en las segundas oportunidades. Cuando David me ha propuesto tomarme algo con ellos no me he podido resistir a decirle que sí. Después de una semana de distancia y de haber repasado más veces de las que estoy dispuesto a confesar las fotografías del festival, tenía que aprovechar esta oportunidad. Necesitaba ver con qué Kala iba a encontrarme, comprobar si mis instintos me fallaron hace una semana. Quiero averiguar qué historias esconden esos ojos, qué provoca sus cambios de humor. Y joder, la Kala de hoy… A la Kala de hoy quiero conocerla.  

    —No me dijiste nada —dice sorprendida. 

    —Ni tu a mí —le replico. A esto podemos jugar los dos—. ¿Por qué no me lo dijiste? 

    —¿Y tú a mí? 

    —He preguntado primero. 

    —No quería que lo supieses —me confiesa altanera—. Te toca. 

    —No era el momento —contesto y me guardo parte de la información para mí.  

    —¿Y hoy sí? 

    —Sí. Con tu pregunta has confirmado mis sospechas y debías saberlo.  

    Sus ojos se desvían hacia los lados sin llegar a fijarlos en ningún punto. Intento aguantar la risa que pugna por salir de mis labios, pero me cuesta un mundo y termina por salir. En mi defensa diré que está muy graciosa tan descolocada con lo que acabo de confesar. 

    Al escuchar mi risa, se pone recta y vuelve a clavar sus ojos en los míos.  

    —¿Me viste mirarte? —Al fin se atreve. 

    —No podía asegurarlo, pero me pareció que sí y hoy me lo has confirmado. Y, ¿qué quieres que te diga?, me has inflado el ego.  

    —Ay, Dios —dice muy bajito y se gira para continuar andando rápido. 

    Vuelvo a reírme, la sigo y, cuando estoy a un paso de alcanzarla para decirle que jamás se avergüence de sus sentimientos, entonces lo veo. Un jodido tatuaje. Un puto tatuaje que me ha dejado tan descolocado como yo a ella antes. Y no porque piense que no le pega o algo así, sino por la inesperada reacción de mi cuerpo. Mientras nos tomábamos las cervezas se ha recogido el pelo en una coleta alta, y con el bamboleo de esta al andar se lo he podido ver por primera vez. Pequeño, discreto e inaccesible a ojos ajenos por su melena. Me acerco de una zancada y la freno cogiéndola del brazo, con la otra mano le aparto el pelo y aparece ante mí un sol de líneas sencillas, muy minimalista. Creo que no estaba preparado para este nuevo descubrimiento de su persona. Mi cuerpo ha reaccionado ante él de tal forma que espero que Kala no se percate. Me muevo inquieto, mi mano todavía sujeta su cabello y mis ojos siguen fijos en su jodida nuca. Mierda, ¿cómo me pueden poner tanto unas líneas de tinta en su piel? 

    Se gira hacia mí y me mira con la interrogación pintada en su rostro.  

    —No sabía que llevaras un tatuaje. 

    —Normal. No sabes muchas cosas de mí. 

    Vuelvo a reírme, suelto su pelo y me coloco frente a ella para poder mirarla a la cara y no perderme sus expresiones.  

    —Es una forma de hablar —digo, todavía riendo—. ¿Puedo verlo mejor? 

    Asiente con un movimiento de cabeza y ella misma se aparta la coleta mientras se coloca de espaldas a mí.  

    —Me gusta. Debió de dolerte un huevo, ¿no? —Me estremezco de pies a cabeza de solo pensarlo. 

    —La verdad es que no tanto y apenas lo recuerdo ya. Fue hace tiempo.  

    —¿Sí? ¿Hace cuánto? 

    —Te parecerá una tontería, pero me lo hice cuando me independicé. Fue una manera de llevar a mis padres siempre conmigo. Una especie de recordatorio. Hará ya unos cuatro años y medio, más o menos.  

    —Jamás diría que eso es una tontería, Kala. Cuéntame más. —Tengo mucha curiosidad. 

    —¿Qué quieres saber? —Deja la coleta caer y se da la vuelta para mirarme. Seguimos parados en medio de la acera. Ajenos al movimiento de las personas que nos rodean. 

    —¿Qué significado tiene para ti? —Estoy seguro, por lo poco que me ha dicho, que ese tatuaje significa algo más. Me mira seria y deduzco el momento exacto en el que decide contarme ese «más». 

    —Ya te conté que mi nombre lo eligieron basándose en mi fecha de nacimiento. —Claro que lo recuerdo, fue nuestra primera conversación—. A mi madre le costó mucho quedarse embarazada y fui un bebé muy deseado, por lo que vivieron todo el proceso con mucha intensidad y quisieron decidir mi nombre cuando naciese. Necesitaban ver o sentir ese día. Te explicaría mejor su razonamiento, pero no puedo, es que son un poco supersticiosos para lo que les interesa. —Al hablar de ellos se le dulcifica el rostro y ríe con suavidad—. Me contaron que fue un mes muy lluvioso, pero el día en que mi madre se puso de parto salió el sol que tanto querían. —Se acaricia distraída el tatuaje—. A mis padres les gusta explicar que mi nacimiento trajo el sol que tanto se necesitaba entre días oscuros llenos de tempestades. Te juro que lo cuentan así. —Me río con su aclaración—. Ese mismo día, después de nacer yo, empezaron a investigar nombres originales y sus significados. Querían algo especial, algo que tuviera que ver con nosotros tres y el momento vivido. Y de ahí mi nombre y tatuaje. Kala significa, entre otros, fortaleza. Y el sol es un símbolo de fuerza y vida. 

    —Vaya. Estoy impresionado. —Cuando veo que interpreta mal mi comentario por la mueca que pone, le aclaro—: De verdad. No estaba siendo sarcástico. Déjame fotografiarlo. Ahora —le pido a la vez que saco el móvil del bolsillo. Ojalá llevase mi cámara, pero para esto puede valer. No quiero nada profesional, solo un recuerdo de este instante entre los dos. Acaba de dejarme ver parte de su historia, más importante de lo que a simple vista significa la elección de un nombre o tatuaje.  

    —¿Cómo? 

    —Quiero una foto tuya en la que se vea el sol.  

    —¿Por qué? —pregunta sin entenderme. Joder, si no me entiendo ni yo a veces, ¿cómo va a entenderme ella? Pero sé que este momento es importante, un antes y un después.  

    —Porque esto que nos rodea —dibujo un círculo con el dedo en el que nos abarco dentro—, tú y yo, y esa historia, importa. Quiero este recuerdo en imagen.  

    —Vale —dice bajito. 

    La sujeto de los hombros para colocarla como quiero y que la luz sea buena, se hace un moño para despejarse la nuca. Me acerco, paso mis dedos con rapidez por esas líneas negras, agacho un poco la cabeza y le susurro: 

    —No te muevas. 

    Cuando se le eriza la piel, aparto la mirada y aprieto el botón de la cámara sin dudar.  

    —Ya puedes girarte. 

    —¿Me la enseñas? —Le acerco el móvil y la estudia al detalle—. Es preciosa, Martín, de verdad.  

    Me mira con una sonrisa enorme. Joder, ella sí que es preciosa. Con un rápido movimiento, que la pilla desprevenida, le saco otra, esta vez, a su rostro sonriente. 

    —Eh, a mi cara tan de cerca, no. Ay, Dios, qué horror —dice, tapándose la cara con ambas manos. 

    —No digas tonterías. Estas perfecta, hazme caso. —La cojo por las muñecas y con lentitud dejo su rostro libre, sus ojos avergonzados se fijan en los míos. 

    —¿Me las darás? —Le suelto las manos que deja caer a sus costados. 

    —Primero voy a editarlas. Hablo con David, nos vemos una tarde de la semana que viene y os las paso todas. 

    —La semana que viene tengo horarios complicados, alterno turnos de mañanas y de tardes. 

    —Buscamos un hueco que nos venga bien a todos —le insisto para hacerle ver que siempre hay alguna alternativa.  

    —Vosotros quedad y, si puedo, me uno. 

    —Kala, primero intentamos estar todos; si no conseguimos cuadrar fechas, se las paso a David y ya os apañáis con él.  

    —Está bien —claudica.  

    Antes he visto que Sara ha hecho esto mismo, insistirle, y no he dudado en imitarla.  

    —¿Seguimos? —me pregunta y hace un gesto con la cabeza hacia delante. 

    —Claro. 

    Echamos a andar, hablamos de temas banales hasta que paramos frente a un portal y me dice que es el suyo. La veo nerviosa, mira hacia los lados y agita las manos. 

    —Yo… —Expulsa el aire con fuerza y fija su mirada en la mía—. Lo siento —explota—, por lo del sábado, no sé qué me pasó, bueno, si lo sé, es que…  

    —Sshh, no digas nada más. Está todo bien.  

    —Pero… —intenta decir. 

    —Kala, de verdad, ya pasó. Hoy me has mostrado la Kala que me gusta, me quedo con eso. Mira, no soy idiota, sé que llevas algo dentro que no te deja ser libre, que te hace sufrir. —Me mira con sorpresa y temor—. No sé qué es, ni pretendo cotillear. Todos tenemos nuestros asuntos. Solo… No dejes de luchar por ser la versión del viernes, por ser la versión de hoy. Esta Kala merece la pena. Nos vemos pronto, chica colorines. 

    Le doy un beso en la mejilla, aspiro su olor, la miro por última vez a los ojos y me doy media vuelta sin darle tiempo a que me conteste. 

    Me voy con una sensación que me muero por seguir descubriendo. 

      

    *** 

      

    Observo con ojo crítico la fotografía abierta en el portátil; de fondo, las voces de los dibujos animados que tiene puestos mi sobrino Álvaro y su risa. Me lo he traído a pasar la tarde conmigo para que mi hermana saliera un rato con sus amigas. Después de haber jugado juntos, nos hemos dejado caer los dos en el sofá. Él para ver una película y yo para editar las fotos. Le echo un ojo y está tumbado a mi lado ensimismado, vuelvo a la pantalla. En ella aparecen las cuatro chicas colorines, con los brazos abiertos de par en par mientras pegan un salto y ríen a carcajadas. Sonrío al evocar ese instante.  

    —Tío, yo también quiero —escucho de repente la voz de Álvaro. Ha cambiado de postura y ahora mira lo mismo que yo hace unos segundos. 

    —¿El qué, campeón? 

    —El pelo de color azul. —Arqueo una ceja al oírlo y sonrío—. ¿Podemos, tío? 

    —Creo que mejor esperamos a que venga mamá y le preguntamos a ella, ¿vale? 

    —Jo… —se queja—, mamá no nos va a dejar, y yo quiero. Porfa… —Me mira con sus ojos tan parecidos a los míos, y ya sé que me he rendido antes de tiempo. Paula me mata.  

    —Vamos a hacer una cosa. Un día que mamá pueda, te vienes a dormir conmigo, hacemos nuestra «noche de hombres» y te tinto el pelo de color azul, pero acuérdate de que lo que sucede durante las noches de hombres a mamá no se le cuenta. ¿Qué me dices? 

    —¡Síííí! —exclama. 

    Me estira de la manga de la camiseta. 

    —Dime. 

    —¿De qué color te tinto a ti el pelo? 

    —Eh… —Mierda. Esto no lo había previsto, aunque debí imaginarlo.  

    —Si quieres, azul como yo. Pero, tío, mamá siempre dice que el rosa no es solo de chicas y que también tenemos que elegirlo los chicos. Si quieres, te quedas tú ese color, es que a mí me gusta mucho el azul. —Me río con ganas de su explicación y lo abrazo contra mí.  

    —Me quedo con el rosa. ¿Tenemos trato?  

    —Tenemos trato.  

    Chocamos los cinco para sellar nuestro acuerdo y se vuelve a tumbar para seguir con la película. Yo no vuelvo al ordenador; de hecho, me quedo con la mirada puesta en Álvaro. Es una de mis personas preferidas. Pasar tiempo con él es llenarte de energía positiva y una de mis prioridades. Hubo una época en la que no estuve muy presente en su vida, eso ya no puedo recuperarlo, son recuerdos que no puedo crear, pero lo que sí puedo es crear nuevos, seguir estrechando nuestra relación y hacerle saber que es una parte de mi todo.  

    —¡Hola, hermanito! —La voz de Paula me sorprende. Habrá abierto con sus llaves. No me había dado cuenta de que ya es la hora a la que habíamos quedado. 

    —¿Vas a dejar de llamarme alguna vez así? —le digo mientras me levanto para recoger las cosas de Álvaro. 

    —¿Y tú nunca te cansas de preguntar lo mismo? 

    —No. 

    —Pues ahí tienes también mi respuesta. 

    —Jo… —Me freno—. Que tengo treinta y dos años, Pau. 

    —Como si tienes sesenta. 

    Pasea la mirada por el salón y se fija en el portátil que he dejado encendido en la mesita baja que tengo frente al sofá. 

    —¿Y estas chicas?, ¿compañeras de trabajo? —curiosea.  

    —No, es la mujer de David con unas amigas. También iban al festival. 

    —Pensaba que no habíais quedado con nadie más. 

    —Ese era el plan, sí, pero tuvimos que hacerles un favor. —Y paso a relatarle todo, sin dejarme nada desde que llegamos. Lo que me guardo de momento para mí es mi curiosidad por Kala. 

    —Y esa Kala que has mencionado… es la del pelo rosa, ¿no? 

    —¿Cómo lo sabes? 

    —Tienes un par de fotos de ella sola. 

    La miro y me doy cuenta de que mientras yo le relataba mi fin de semana y recogía la mochila, ella ha cogido el portátil para ver las fotos. Se lo retiro de las rodillas cabreado y lo suspendo. 

    —Paula, son privadas. 

    —Lo tenías abierto. 

    —Y eso no te da derecho a cotillearlo. Sabes que no me gusta.  

    —Está bien, perdona. ¿Me las quieres enseñar? 

    —Hoy no. —Joder, soy muy maniático, lo sé, pero es que las fotografías muestran mi yo más íntimo. Solo yo decido cuáles mostrar y cuáles no. Y las de Kala entran dentro de esa segunda categoría. 

    —Vale. Y con Kala… ¿algo más que quieras contarme? 

    —Nada. Es muy amiga también de David y el viernes coincidí con ella de nuevo, quizá coincidamos más veces, pero nada más. —Me obligo a callarme porque yo no sé qué tiene Paula que es capaz de sacarme hasta el pensamiento más recóndito. 

    —Y nada más —repite con mirada suspicaz—. Martín…  

    —Paula, hazme caso, fue un buen fin de semana, ¿vale? —Asiente no muy conforme. Sé que le gustaría indagar más. 

    La voz de Álvaro preguntándonos cuándo puede ser la fiesta de hombres nos distrae para centrarnos en él. 

      

    *** 

      

    —Puto asco de día. —Me froto los ojos. Dios, se me van a caer. Demasiadas horas al ordenador. 

    —Qué puto asco de semana, querrás decir —gruñe Lucas a mi derecha. 

    —¿Unas cañas al salir? —propone Sergio—. Yo no puedo encerrarme ahora en casa.  

    —Me apunto —dice David mientras se cruje la espalda—. Recojo y nos vamos.  

    Iván, Lucas y yo asentimos a la vez que despejamos las mesas y nos levantamos para salir de la oficina. Ha sido una puta locura de semana llena de fechas imposibles en las que entregar varios proyectos, lo que se resume en miles de horas pegados al ordenador trabajando a contrarreloj. Ha sido un mes extraño, en el que deberíamos haber empezado el horario intensivo de verano, pero que por carga laboral ha sido imposible, ya que nos requerían también por las tardes. Al menos, hoy era el último día y la semana que viene ya afloja el ritmo. 

    —Os he compartido antes por Google Drive la carpeta con las fotos del festival. David, te encargas de tu mujer y sus amigas. 

    En un principio, mi idea era quedar todos una tarde, pero ha sido tal locura que me he resignado a mandarlas de este modo. 

    —Puedes encargarte tú mismo —me dice con cara risueña. 

    —¿Cómo? —le interrogo con la mirada. No sé si se refiere a que se las comparta yo o que… 

    —Mirad a quién tenemos por aquí —suelta Lucas con una carcajada, señala al frente, miro hacia esa dirección y entonces la veo. Kala. Se encuentra de espaldas a nosotros junto a Sara y no puede vernos. Se recoge distraída el pelo que lleva suelto en una coleta alta y deja a la vista su nuca tatuada.  

    Y a mí me pueden las ganas de mordisquear ese punto justo donde tiene el sol.  

    —¿Nos has traído aquí por ellas? —le pregunto a David con sospecha. Que Kala tiene algo que me atrapa está claro, pero no pensaba yo que era tan evidente; a ver, que tampoco me he dedicado a ocultarlo. 

    —Sabía por Sara que ellas habían quedado para tomar algo, pero no el sitio exacto, así que me la he jugado un poco al venir aquí. Además —me mira y sonríe—, me dijo Kala que querías quedar con todos para ver las fotos.  

    «Vaya, vaya», pienso con una sonrisa. Así que Kala les ha contado parte de nuestra conversación. Dirijo mi vista en su dirección. Le echo una mirada de arriba abajo y un tirón me sacude por dentro. Al mordisco que me muero por darle le seguiría un beso para aliviar la zona y puede que dejara que mis labios vagasen libres por su piel para descubrir todos sus rincones, donde gemiría, donde… Joder. Ya. No me puedo presentar delante de ellas todo empalmado. Sacudo la cabeza para centrarme y deshacerme de todas esas imágenes, no es el momento de pensar con la polla. 

    —Qué capullo eres, tío —le suelto a David, volviendo al mundo real.  

    —Cuidado, Martín, que David está en modo celestino —bromea Lucas. 

    —¿Qué cojones dices de celestino, Lucas? Vamos a echarnos unas risas con las fotos y listo —dice David algo serio. 

    —Qué carácter, macho —contesta Lucas sin un ápice de enfado. 

    A unos pasos de llegar a la mesa donde se encuentran ellas, Sara nos ve, y sé que mi plan de inclinarme sobre Kala para robarle un roce y un beso en la mejilla se va al traste.  

    —¡Qué sorpresa! —grita Sara mientras se levanta de un salto—. Mira quiénes vienen a hacernos compañía, bichito. 

    Gira medio cuerpo sin moverse de la silla y, cuando nos ve, sus ojos se abren con estupor y sonríe. Y en este instante daría lo que fuera por tener mi cámara e inmortalizar su expresión de alegría. Mierda, estas ganas desde que la conozco de fotografiarla me sorprenden. Joder, nunca he deseado tanto como ahora fotografiar a una persona. Jamás. Ni siquiera a Victoria, con quien compartí más de cuatro años de mi vida. Esto que me lleva a ella, estas ganas de más, no voy a cuestionármelo, quiero que me sorprenda, quiero vivirlo. 

    —Hola, colorines. —Me inclino sobre ella y dejo el beso que quería sobre su mejilla. 

    —Hola, Martín.  

    —¿Yo no tengo apodo o diminutivo? —le pregunto. Desde que las conozco, siento mucha curiosidad por esta manía. 

    —Si quieres, te llamo Martinito. —Esconde su sonrisa tras el vaso de su bebida.  

    —Joder, no. Olvídalo. 

    —Mejor. Me gusta Martín.  

    —¿Y tus amigas? 

    —Con el nombre de mis amigas puedo hacerlo sin correr el riesgo de consecuencias terribles. Con el tuyo no, lo siento. 

    Nos miramos y rompemos a reír a carcajadas por la tontería de los diminutivos. 

    —¿Nos has traído las fotos, Martín? —nos interrumpe Sara. 

    —Estás de suerte, Sarita. —Sonríe y nos mira a los dos al escucharme decir su nombre al estilo Kala. 

    —Oye, Martín, aquí no hay ninguna que sea vergonzosa —me dice Sara al poco de empezar a verlas—. A ver, un poco sí, porque salimos haciendo el tonto en muchas de ellas. Pero es imposible que no haya ninguna de las reales como la vida misma. ¿No les habrás hecho caso a estos dos? —Señala indignada a su marido y amiga, que ponen los ojos en blanco. 

    —Lo siento, pero ellos son dos y tú solo una. —Intento parecer indefenso, pero la cara de Sara es para soltar una carcajada y no parar.  

    —Creo que me he perdido… —dice confuso Iván. 

    —Veo que no soy el único —apunta Lucas. 

    —Ya os lo explico yo, pues veréis… —Se envalentona Sara. 

    —Mejor que sea David, si no te importa —comenta Iván con cara de disculpa. 

    Y aquí ya sí que rompemos todos a reír. 

    —Pero seréis… Flipo. Con todos. —Nos echa una mirada que, reconozcámoslo, da un poco de mal rollo, pero, aun así, nos puede la risa.  

    —Me gustan —dice con sencillez Kala, acercándose un poco más a mí. 

    —¿Nunca has pensado en dedicarte a ello? —curiosea Sergio. 

    Ellos saben que dedico parte de mi tiempo libre a irme con la cámara por ahí, sin embargo, no les he hablado mucho más de ello. 

    —Es un hobby. —Me encojo de hombros sin darle más importancia—. Aunque últimamente no paro de darle vueltas a un par de ideas, tengo muchas que sí me gustaría que viesen la luz de alguna manera, pero no llego a decidirme.  

    —Lo bueno es que no tienes prisa, puedes tomarte el tiempo que quieras. 

    —Y si nos necesitas para aclararte, ya sabes —se ofrece Iván. 

    Todos me hacen alguna pregunta más sobre el tema excepto Sara, que se mantiene en silencio con la mirada perdida, pero enseguida vuelve a nosotros.  

    Siento una mano posarse en mi brazo para llamar mi atención. Miro a su dueña y la animo con la mirada a que me diga lo que le ronda en la cabeza.  

    —¿Y las fotos que me hiciste el otro día? No están aquí. 

    Si se piensa que me he olvidado de ella es que no sabe que eso es imposible. Me inclino sin apartar mis ojos de los suyos y me acerco a su oído, no quiero que nadie nos escuche.  

    —Esas fotos son solo nuestras —susurro con la voz un poco ronca—. Dame tu número de móvil y te las mando esta noche.  

    Sin poder contenerme más acerco una mano a su nuca y le acaricio con un solo dedo esas líneas que tanto me llaman. Su cuerpo reacciona con un leve temblor que me hace esconder una sonrisa. 

    —Vale. 

    Y esa simple palabra me desata un torbellino de emociones.  

    

  


 
      

      

    Capítulo 7 
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 Kala 

      

      

    Sara 

      

    —¡David, levanta! ¡Tenemos día de buceo en el Cabo! Idea de Kala —le dice más emocionada de lo que cabría esperar mientras empieza a sacar del armario la ropa de playa. 

    —¿Tengo alguna otra opción? —pregunta él divertido. 

    —No te quejes, que te encantan estos planes. 

    —Yo sé de uno que también le gustan. 

    —Ay, Dios, ¡sí! ¿Cómo no se me ha ocurrido a mí? —Sara lleva desde la otra noche con la idea perfecta.  

    —Sara… No me hagas arrepentirme. Déjalos seguir su propio ritmo, no te metas más, por favor. 

    —Solo es una propuesta, tranquilo. Ellos deciden.  

    «Joder, pero qué idea». 

      

    *** 

      

    Cuelgo el teléfono escuchando cómo una Sarita eufórica despierta a gritos a David. Esto me ha terminado de confirmar lo perdida y ausente que he estado estos últimos meses. Y me alegro, como nadie se imagina, de que, al levantarme hace un rato, haya seguido mi impulso de aprovechar el domingo con ellos. 

    Me he despertado descansada, también es verdad que ayer remoloneé en casa, y contenta, sin dejar de sonreír. Y no he querido desperdiciar mi otro día libre sin salir. 

    Antes de guardar el móvil en la bolsa, lo cojo y miro de nuevo esas dos fotos que Martín me envió la noche del viernes. Y de verdad que no comprendo cómo solo dos imágenes pueden alterarme tanto. Pero claro, todo lo que rodea a Martín me tiene intrigada, con ganas de más. Y es que las mariposas revolotean a sus anchas ya no solo por mi estómago, sino que se han adueñado de todo mi cuerpo cada vez que él aparece en escena. Y la sonrisa que no se me va. Eso no tiene precio. 

    Me pregunto cuándo nos volveremos a encontrar. No hemos vuelto a hablar después de un par de mensajes cuando me las envió. Tal vez podría avisarlo… No, de momento no.  

    Hoy voy a centrarme en mis amigos aunque nos falten Eli y Anita, que ya están en Irlanda.  

      

    Miro extasiada los pececitos a través de mis gafas de buceo. De verdad, qué maravilla de lugar. El agua está cristalina, lo que nos facilita el snorkel, y habernos alejado del resto de personas también ayuda. Me aparto el tubo y las gafas y me dejo flotar.  

    Se respira calma. 

    Levanto ligeramente la cabeza y busco a Sarita con la mirada. La veo cerca de mí y en la misma posición que hace un momento tenía yo. Me tapo la boca con la mano para impedir que se me escape la risa y me acerco a ella despacio para no alertarla.  

    —¡Despierta! —le grito cerca del oído. 

    Pega un bote, se hunde y saca la cabeza del agua. Escupe y tose, todo a la vez. 

    —¡Tú estás fatal, Kala! ¡Joder! ¡Qué susto! —exclama, mirándome solo con un ojo, ya que tiene media cara cubierta por el pelo. Se me escapa la carcajada que contenía ya sin remedio—. Tía, ya vale.  

    En un arrebato empieza a salpicarme agua sin parar, se la devolvería, pero con el ataque de risa que tengo me conformo con mantenerme a flote.  

    —Para, para, que me ahogo. 

    —Porque no puedo más que, si no, no te librabas. —Ambas respiramos con dificultad.  

    —Dios, qué vergüenza damos. —Me río—. Estamos para el arrastre. 

    —Oye, mantenerse en la superficie después de tu ataque a traición requiere mucha fuerza, ¿eh? 

    —No te voy a quitar la razón. —Echo una ojeada a nuestras toallas, estamos algo lejos, pero creo que me falta David—. ¿David se ha ido? 

    —Habrá salido a la carretera a esperar a Martín.  

    Con rapidez giro la cabeza hacia ella. 

    —¿Cómo? ¿Qué hace Martín aquí? 

    —Es amigo de David. 

    —Eso ya lo sé —digo sulfurada—. Que por qué se ha apuntado a nuestro plan. 

    —Kala, me agotas con el rollo de los planes. David lo ha avisado y Martín se ha unido. Fin de la historia. 

    —Sara, que no es eso… Yo también lo había pensado —le digo en voz baja como si ellos fuesen a oírme. 

    —¿Que tú qué? —Se queda con la boca abierta de la impresión. 

    —Pues eso… las dos últimas veces hemos estado bien, sabes que le pedí disculpas, las aceptó… —Me callo lo de las fotos y los mensajes del viernes, por ahora no quiero compartirlo con nadie más, es algo muy nuestro—. Se me ha pasado por la cabeza avisarlo, pero luego he pensado que no tenemos la confianza suficiente. 

    «Mentira, Kala, mentira. Te has puesto nerviosa y no te has atrevido a dar el paso».  

    —¡Ostras, Kala! Sabía que el fotógrafo buenorro te gustaba. 

    —No me gusta, apenas lo conozco. 

    —Pues te pone. 

    —A mí no… 

    —A mí no me mientas, Kalita. Elige la opción que quieras, pero algo hay. Joder, qué buena idea ha tenido David con invitarlo hoy —dice para sí misma—. ¡Mira! Por ahí vienen. Vamos a salir y saludarlos.  

    —¿Los demás no vienen? 

    —Lucas está desaparecido en combate, ayer tuvo una cita; Sergio, planes con su mujer, e Iván es bastante casero. Venga, vamos, que tenemos que ponerle remedio a eso de que apenas lo conoces. 

    —¡Sara! ¿Cómo salimos? 

    —Nadando. 

    —¡Estamos en tetas! —le grito. 

    —¿Y? 

    —¿Cómo que «y»? Que es Martín. 

    —Ni que no hubiera visto unas tetas en su vida, por Dios, Kala. —Se descojona de mí. 

    —Eso lo doy por hecho, pero ¡yo hablo de las mías! 

    —¿Qué más te da? A lo mejor le gustan; tus tetas, digo. Cuando salgamos voy a fijarme en si te las mira —dice sin dejar de reír. 

    —¿Quieres parar de decir tonterías? 

    Las palabras de Sarita solo consiguen ponerme más nerviosa todavía. Me había levantado con la ilusión de verlo, pero no hoy. Este imprevisto me tiene descolocada.  

    —Ay, Kala, deja de preocuparte y de darle más importancia de la que tiene. David te ha visto mil veces y nunca te ha importado. —Empieza a nadar hacia la orilla. 

    —Será lo mismo… —refunfuño—. Hace como mil años que conozco a David. —Ay, no quiero ni pensarlo.  

    —Si ya intuía yo que Martín iba a poner tu mundo patas arriba, solo me hizo falta veros el día que os conocisteis para saberlo —dice, riéndose.  

    —¿Tú ya lo conocías? —Nunca lo había pensado hasta ahora.  

    —De alguna tarde y hace ya meses, acababa de entrar nuevo. Ya hablaremos mejor otro día y, de paso, me cuentas qué os cuchicheáis cada vez que os veis. Te he dejado tiempo, pero nada, chica, que no me llamas para ponerme al día —se queja—. Tanto hablar de tus tetas que no había caído en que vamos a ver al fotógrafo buenorro en bañador. ¡Date prisa, Kala! —Y echa a nadar sin esperarme. 

    Su risa vivaracha me acompaña mientras me sumerjo con el deseo de desaparecer por arte de magia y aparecer ya en la toalla con todas las partes del bikini en su sitio.  

    Salimos del agua y nos acercamos a ellos. Sara da saltitos y yo voy detrás con la vista en el suelo, aunque los ojos se me desvían y los veo sentados en las toallas y con unas cervezas en las manos. Ojalá los ojos de Martín no estuvieran escondidos tras unas gafas de sol y me permitieran averiguar a qué punto exacto mira. Y es que el deseo de taparme con las manos es casi incontrolable, incluso me hormiguean. Nunca me ha importado hacer toples delante de conocidos y menos de desconocidos, pero con Martín he sentido que no era el momento. Si es que ya no sé ni lo que pienso, está siendo todo tan raro y a la vez tan natural que me tiene descentrada.  

    Le echo un rápido vistazo de arriba abajo, no quiero que me pille embobada, pero es que… Ay, madre, si ya me pareció atractivo en ropa, en bañador ni hablamos. Tiene la piel morenita, pelo despeinado, bastante más alto que yo y delgado, pero por lo que veo está en forma, con un cuerpo definido. Subo de nuevo a su rostro y lo veo sonreír y juro que casi me tropiezo con mis propios pies. Intento disimular quitándome las gafas de buceo que llevo colgadas del cuello, necesito mantener las manos ocupadas en algo si no quiero que se me descontrolen.  

    —¡Hola, Martín! —saluda Sara con voz cantarina—. Qué alegría verte —añade con una risita y un guiño de ojo. Ay, Dios. 

    —Hola, chicas. —Se levanta para saludarnos y yo me quiero morir. Mi idea de pasar desapercibida y taparme antes se ha ido al traste.  

    —Hola —digo en un susurro. Carraspeo para darle más fuerza a mi voz y me sacudo mentalmente, ya está bien de vergüenzas.  

    —Hola, colorines —dice mientras se sube las gafas de sol a la cabeza y me deja ver unos ojos chispeantes—. Gracias por avisarme. 

    —Ha sido David. —Se ríe con la cabeza hacia atrás. 

    —Pues gracias por tener la iniciativa de llamarlos con esta propuesta. Hacía mucho que no venía por aquí.  

    —Nosotras intentamos venir todos los veranos un par de veces como mínimo.  

    Antes de llegar a sentarme, rápidamente, cojo la bolsa de playa donde he guardado la parte de arriba y me la coloco de espaldas a ellos, aunque ya sea en vano.  

    Martín nos cuenta entusiasmado muchas de sus excursiones. Durante sus años en Valencia, mientras estudiaba en la universidad, visitó muchos pueblos cercanos donde descubría calas y paisajes montañosos. 

    —Cuántos lugares has visitado, es increíble —musito con un tono melancólico, y es que, entre unas cosas y otras, no he sido consciente de que apenas he salido de mi ciudad. Y no es que eche de menos haber visitado más o menos lugares, lo que echo de menos es esa pasión por algo. Si me paro a pensarlo, hace ya mucho de eso. 

    —Muchos son por los pueblos de alrededor de donde vivía y de la propia ciudad. No hace falta irse muy lejos para descubrir sitios nuevos y pasar un buen día —me dice con amabilidad. 

    —¿Sabes? Me das un poco de envidia. Yo no me he movido mucho de aquí. 

    —¿Y por qué no lo haces ahora? 

    —Pff… con los horarios imposibles que tengo es muy difícil. —Me encojo de hombros, resignada.  

    —Es más fácil de lo que crees. Solo tienes que hacer lo mismo que hoy; levantarte, GPS en el coche y listo.  

    —Bueno, ya se irá viendo —digo, no muy convencida, porque una cosa es venir aquí con mis amigos, que estoy a quince minutos de mi casa, y otra, a un pueblo más alejado.  

    —Te lo voy a poner incluso más fácil. El día que menos te lo esperes, me planto en tu casa y con un secuestro exprés te llevo a donde yo quiera —me dice con una sonrisa que imito.  

    —¿Y cómo sabrás de mis horarios? 

    —Soy un chico de recursos, no lo olvides. 

    —Deja que me lo piense… 

    —No tienes nada que pensar, chica colorines.  

    —¿Me vas a llamar así cada vez que nos veamos? 

    —Me lo pones a huevo, Kala. Primero tu pelo y ahora tus uñas. 

    Me miro las manos y los pies, y me río. Unas de color violeta y las otras turquesa. No recuerdo cuándo comencé a pintármelas, pero de lo que sí me acuerdo con claridad es que le pedía a mi madre siempre dos colores bien distintos. Y así sigo, cada semana los renuevo.  

    —De hecho, espera un segundo… —Trastea en su mochila y saca una cámara pequeña. Empiezo a acostumbrarme a verle hacer este gesto. Se vuelve hacia mí y me indica cómo colocarme. Cuando parece que está conforme, realiza un par de fotos—. Mira.  

    —¿Me las mandas luego? —Asiente con una sonrisa y un guiño. 

    Lo miro. Qué guapo es.  

    Su esencia, todo lo que desprende, me tiene atrapada, tanto que no me he dado cuenta hasta ahora de que hemos creado una pequeña burbuja en la que solo estamos los dos. David y Sara están a nuestro lado, pero por un rato no he sido consciente de ellos. Los miro y están a lo suyo. O eso creo hasta que Sarita alarga su mano para agarrar la mía y darme un apretón que le devuelvo al instante. 

    —Por cierto, ahora también vas a ser la chica imperfecta. 

    Se sienta en mi toalla, muy pegado a mí. Puedo verle hasta las pequeñas motitas de sus ojos de un marrón más claro. Pestañeo rápido. Es la primera vez que lo tengo tan cerca. Su brazo roza el mío.  

    —¿Y eso? —inquiero, arrugando la frente.  

    —Por esto —susurra a la vez que levanta su mano y desliza un dedo por mi costado izquierdo—. «Imperfecta». —Lee—. ¿Puedo preguntar por qué? 

    —Porque lo soy. Sería mentira si dijera lo contrario. Además, jamás he aspirado a serlo. ¿Sabes? Las imperfecciones son parte de nosotros, nos hacen humanos. De hecho, creo que aspirar a la perfección es una especie de cárcel. Yo no quiero eso para mí ni para los míos. —Esta es la explicación fácil, pero hay más—. Me lo tatué en una época de mi vida en la que fui criticada por la persona que se supone que te apoya y te quiere, y todo por no tener el trabajo perfecto en función de mis estudios, según él, claro. No entendió mis decisiones. Y quiso hacerme sentir inferior. —Cabeceo al recordar esos momentos—. No se lo permití. —O eso creía yo hasta hace relativamente poco—. El caso es que, cuando rompí todo contacto con él, me lo tatué. Soy imperfecta y me gusta serlo.  

    No ha parado de acariciarme esas diez letras que componen la palabra que para mí significó, y continúa significándolo, tanto. Ser imperfecta no es malo, no es un crimen.  

    Un estremecimiento viaja por mi columna vertebral ante su contacto, ante su mirada que no se ha desviado en ningún instante. Ha permanecido atento, escuchando, sin hacer más preguntas.  

    —Me gusta —dice. Me sonríe con ternura, pero algo se le cruza por la mente que provoca que su sonrisa se convierta en una más… sensual. Joder—. Déjame hacerlo. 

    —¿Cómo? —pregunto con la voz tomada. La yema de su dedo en mi piel y esa sonrisa hacen estragos en mí.  

    —Déjame fotografiarlo. Déjame que piense cómo. Pero te quiero sola conmigo.  

    Trago saliva ante su intensa mirada y asiento, claro que asiento. Sigue sin apartar el dedo de mi costado, tengo la piel de esa zona hipersensibilizada, tanto que aprieto un poco los labios, uno contra el otro, para frenarme y no soltar un pequeño quejido. 

    David y Sara nos preguntan algo e interrumpen el momento que estábamos viviendo. Martín aparta rápidamente su dedo de mi piel y se incorpora a la conversación. Me uno también a ellos, pero con mi cabeza todavía puesta en su propuesta. 

    Nos metemos en el agua para hacer snorkel de nuevo. 

    Bajo el agua, vuelvo a hacerme más consciente que nunca de lo que había echado de menos salir con mis amigos, disfrutar de ellos y de mi ciudad.  

    Vemos diferentes tipos de peces, incluso tenemos la suerte de ver una estrella de mar. Martín aprovecha para tomar fotos. Y como empieza a ser tradición, posamos para él y termina por hacernos unos selfies. Admiro que sepa repartir el tiempo de forma equitativa y no se pierda con su cámara. Es como una extensión de él sin llegar a cansar ni ser excesivo.  

    Me coge de la mano para señalarme unas rocas que, por lo visto, quiere que observe cuando, de repente, noto que algo se me pega a la rodilla. Me tenso en el acto, tanto que Martín me mira para ver si sucede algo. Me giro nerviosa y cuando veo qué es lo que tengo, sacudo la pierna sin parar. Histérica, saco la cabeza a la superficie y grito sin que se me entienda lo que digo. De un tirón, me quito el tubo y las gafas, que dejo en el mar sin preocuparme de si los arrastra la corriente. Ahora mismo me da igual todo. Solo quiero que me quiten el pulpo. 

    —¡Quítamelo! ¡Quítamelo! ¡Ay, que me muero! —le grito a Martín. 

    —Estate quieta —me dice serio, agarrándome de la cara para que lo mire. 

    —Por favor, quítamelo. 

    —Tranquila, pero no te muevas. —Me da un beso rápido en los labios y se sumerge. Tan rápido que apenas he podido reparar en él, pero que desvía mi atención del pulpo viscoso. 

    La sensación es superdesagradable.  

    Oigo a lo lejos a Sara y David, que se habían alejado unos metros, preguntarme qué ocurre; ni la voz me sale del susto que tengo. Solo soy capaz de sacudir la cabeza. Solo quiero que no se acerquen. A lo mejor esta zona está invadida por pulpos y se les enganchan a ellos también. Sacudo de nuevo la cabeza con la esperanza de que capten mi mensaje: se tienen que quedar donde están o incluso salir del agua. Podríamos morir todos. Saldríamos en las noticias: «Grupo de cuatro amigos mueren por una invasión de pulpos». Ay, qué horror. No quiero morir así, bueno, ni así ni de ninguna manera.  

    A pesar de que mi instinto me grita que corra y agite la pierna hasta que los tentáculos me suelten, me quedo inmóvil como me ha pedido Martín. Cierro los ojos con fuerza, sin querer saber nada de mi alrededor y suplico que Martín lo consiga. 

    —¡Kala! ¿Qué ocurre? Te hemos oído gritar —dice David, ya muy cerca de mí. 

    —¡No os acerquéis más! —les grito asustada con los ojos abiertos otra vez. Martín elige ese momento para sacar la cabeza, respirar y volver a sumergirse. Ay, que no puede quitármelo—. Tengo un pulpo gigante en la rodilla —les cuento con voz temblorosa. 

    —¿Qué dices? —Sara suelta una carcajada—. Eso hay que verlo. 

    —No te rías. —Ojalá pudiera escucharme, pero ya se ha sumergido.  

    La tensión empieza a pasarme factura y noto el cuerpo cansado, David se percata y me rodea con sus brazos para que me sujete a él. Noto que las manos de Martín intentan desengancharlo y el pulpo que hace fuerza. La presión en la pierna es fortísima. Manos que me sujetan. Manos que estiran. Y una masa pegajosa. Ay, Dios mío. Que me muero con un pulpo pegado. Cierro los ojos y dejo de respirar.  

    La presión aumenta.  

    Agarro con más fuerza a David. 

    Y la nada. 

    —Ya está —escucho la voz de Martín muy cerca, pero sigo sin poder abrir los ojos—. Abre los ojos y respira, Kala. 

    Los abro de golpe y suelto el aire que había retenido en los pulmones. Escucho de fondo que Sara le cuenta a David cómo era el pulpo, pero yo solo tengo ojos para la persona que me sujeta ahora de los brazos. 

    —¿Ya está? ¿De verdad? —pregunto ansiosa. 

    —De verdad. —Me sonríe con calma—. Se ha resistido un poco, pero era pequeño y he podido desengancharlo con ayuda de Sara. 

    Con un rápido movimiento, paso mis brazos por su cuello y mis piernas rodean sus caderas.  

    —Ay, gracias. Menos mal. He pasado un pelín de miedo —confieso un poco avergonzada ahora que ya ha acabado.  

    —Algo he notado, sí. —Se ríe entre dientes. 

    —Por un momento he pensado que no salía de esta.  

    Ahora la risa suave pasa a ser una carcajada con todo el cuerpo temblándole. Será… 

     —Kala, el pulpo era enano —consigue decir a duras penas.  

    —Si te llega a pasar a ti, no dirías lo mismo, créeme. Y esto por reírte de mí…  

    Comienzo a salpicarle agua, pero no consigo nada porque él no para de reírse a carcajadas y a mí la risa se me pega. Nos convertimos en un nudo de brazos y piernas hasta que logra sujetarme con una de sus manos por las muñecas y alzarme los brazos para que no pueda tocar el agua, la mano que tiene libre va a parar a mi cintura. Sus carcajadas disminuyen y dan paso a una risa suave que termina en una sonrisa. Dejo de forcejear porque con tantos movimientos empiezo a notar cosas que creo que no debería. Intento desenredar mis piernas, pero su mano me lo impide cuando la arrastra hacia el muslo y lo aprieta levemente para que no la mueva de ahí. Me quedo quieta. Baja mis manos y las vuelve a colocar alrededor de su cuello. Su mano empieza a deslizarse por mi muslo hasta la rodilla y vuelta a empezar en una caricia lenta, suave, que deja a su paso un sinfín de sensaciones.  

    —Dime si estás bien —me pide. 

    —Estoy bien. Ha sido más la impresión y el susto que otra cosa. Es la primera vez que un pulpo se me engancha y no es muy agradable.  

    —También ha sido mi primera vez —añade, riendo—. Déjame verte la rodilla. 

    Me alza un poco la pierna y con este nuevo movimiento provoca que nos juntemos más todavía, si eso es posible, y me estremezco de pies a cabeza. Elevo la mirada hasta sus ojos para ver si lo ha sentido y los encuentro clavados en mí con tanta intensidad que ahogo un suspiro.  

    —La tienes roja de la presión, obsérvate estos días por si te provoca alguna reacción —comenta con la voz un poco ronca y yo solo asiento—. ¿Vamos? 

    —Vamos.  

    Bajo de su cuerpo sin dejar de mirarnos y nadamos hacia la orilla. Martín se mantiene cerca de mí en todo momento, creo que vigila que no ocurra ningún incidente más. Para mí, en cambio, el susto del pulpo ha caído en el olvido, ahora estoy más pendiente de las sensaciones que recorren mi cuerpo cada vez que él anda cerca o nos tocamos. No dejo de sonreír durante toda la vuelta.  

      

    —Martín, el viernes comentaste que querías dar uso a tus fotos. Creo que tengo algo que puede serte útil. ¿Quieres escucharlo? —comenta Sara mientras comemos en las toallas.  

    —Claro, dime. 

    —Las redes están muy de moda, son un escaparate y una herramienta más de trabajo. Si te abres una cuenta de Instagram para publicar las fotos, Kala puede redactarte los textos con la historia que hay detrás de cada una de ellas. Creo que de esta forma ganáis los dos. Tus fotos empiezan a ver la luz y Kala tiene una oportunidad de volver a retomar la escritura, y quién sabe si de ahí le sale una oportunidad laboral. ¿A que es genial?  

    —Yo no necesito la caridad de Martín. 

    —No voy a compartir las historias de mis fotos con ella. 
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 Kala 

      

      

    Ambos hablamos a la vez con tonos similares. 

    «La idea de Sara no tiene ni pies ni cabeza», pienso mientras siento que el enfado me invade. Me siento como la pobre chica que quiere cambiar de vida, que no sabe cómo y necesita ayuda de personas que apenas conoce. Y no es así. O tal vez sí. Pero de lo que sí estoy segura es que no quiero involucrar a Martín en todo esto. ¿Y si fracaso? Esto es algo que necesito solucionar yo sola. Soy yo la que tiene que volver a encontrar su camino, decidir hacia dónde quiero ir y entonces volcar mi energía en ello.  

    Y no necesito que Sara siga presionándome, y menos, en presencia de otras personas. No sé qué más quiere de mí. Estoy aquí, ¿no? Cada persona tiene su propio ritmo y es importante respetarlo. No podemos compararnos con los demás ni esperar que actúen como nosotros quisiéramos.  

    Y Martín. Un dolor sordo se me instala en el pecho ante su rechazo. Yo le he dejado ver parte de mis historias. ¿Por qué no quiere compartir las suyas conmigo? Y más cuando creía que algo estaba surgiendo entre nosotros. 

    No sé el qué, pero estaba dispuesta a averiguarlo.  

    —Yo no lo llamaría caridad, Kala. Se trata de tener contactos y los amigos estamos para eso. Martín tiene… 

    —Sara, te lo dije el otro día y te lo vuelvo a repetir hoy: no quiero ni los suyos ni los de nadie. 

    —Pues no lo entiendo, Kala. Martín se mueve en el mundo de la publicidad, que tu nombre aparezca junto al suyo puede abrirte puertas. Sería un comienzo para… 

    —Sara, no me organices la vida, por favor. Y no metas a los demás en mis asuntos, joder. Que no le importan a nadie. 

    —¿Tienes algún problema conmigo? —pregunta Martín ceñudo. 

    —¿Y tú conmigo? 

    —¿Por qué debería tenerlo? 

    —Pues porque has dicho que no quieres compartir conmigo las historias que hay detrás de tus fotografías. 

    —Pues por lo mismo que tú, no quiero airear mis asuntos. Lo que no entiendo es por qué desechas los contactos que pueda proporcionarte. 

    —No los necesito —insisto, expuesta ante los ojos de todos. 

    —Pues yo creo que sí. Por lo que entiendo, no has ejercido como periodista, no te mueves por el mundillo y estarás fuera de órbita, y si pretendes un cambio de empleo toda ayuda es bienvenida. Pero depende de ti, Kala. 

    Las palabras de Martín hacen diana en mis miedos. 

    ¿Y si mis decisiones anteriores fueron erróneas? ¿Me precipité al acomodarme? Dios… No dejo de cuestionarlo todo. 

    Me siento juzgada por ellos y, lo que es peor, por mí.  

    A mi alrededor todo se convierte en negro y la mente se me nubla. Escucho críticas por todos lados. El cuerpo se me tensa. Las sienes me palpitan. Solo quiero silencio. Y entonces… entonces, exploto contra todos.  

    Me pongo de pie y los señalo con el dedo. 

    —No quiero tu ayuda ni tus contactos, Martín. Quédate tú con ellos para cuando enseñes al mundo tus fotografías y piensa posibles respuestas por si te preguntan por ellas. Y tú, Sara, no vuelvas a ponerme jamás en una situación parecida. Mis problemas son míos, y si te los cuento, es para desahogarme y no para que los compartas a la mínima de cambio delante de desconocidos. 

    —Pues te dejaste fotografiar por mí e íbamos a repetir. 

    Jadeo antes sus palabras. Lo miro con la boca abierta. No puedo creer que lo haya contado. Era… nuestro. Solo nuestro.  

    Los miro a todos de uno en uno. Sara y David no dicen nada de esto, lo prefiero. Yo solo quiero salir de aquí y refugiarme en mi casa. 

    —Kala, solo era una propuesta. Pienso que es buena, que podéis hacer un buen equipo. Kala, joder, para un segundo. —Se levanta también y me agarra del brazo para impedir que siga cogiendo mi ropa—. Hablas y hablas, pero no actúas. Sé que te dije que poco a poco, pero necesitas un empujón y este es tan bueno como otro cualquiera. Si no es con Martín, debes buscar otro. 

    —¿Otra vez con Martín? ¿No has escuchado que él no quiere hablar de sus fotos? 

    —Y eso no significa que no pueda mostrarlas al mundo. 

    —¿Ves? Lo podéis hablar y llegar a un acuerdo, organizaos como vosotros penséis que es lo mejor.  

    —Sara, lo siento, pero no es buena ida. Yo te hubiese ayudado, Kala, pero no así. Podríamos haber buscado otras opciones, pero siendo honesto, no puedes trabajar o intentar ayudar a una persona que no quiere ser ayudada. 

    —¡Es que no quiero! Sé lo que tengo que hacer, pero que todavía no sepa el cómo y el cuándo es cosa mía. ¿De verdad os cuesta tanto entenderlo?  

    —Que no la quieras no significa que no la necesites —dice Martín serio. 

    —Eso es lo que tú piensas.  

    —Kala, lo pensamos todos —lo apoya Sara. 

    —Es que tú nunca tienes suficiente. Siempre quieres más y a tu ritmo, y si no te seguimos, entonces mal. Mira donde estamos, Sara, esto era impensable hace un mes. ¿Es que no lo valoras? 

    —Claro que sí, joder, no pienses así. Solo es que, si no te fuerzo, te estancas. 

    —Suéltame —le pido con voz trémula y continúo recogiendo mis pertenencias.  

    —Kala… 

    —David, no. —Es la primera vez que interviene en toda la conversación. 

    Siempre ha sido el más prudente de todos y el que mejor sabe guardar la compostura. En días como hoy pienso que ojalá todos tuviésemos un poquito de su temple. 

    Me voy sin despedirme. No me sale la voz y no quería derrumbarme delante de ellos. 

      

    Aprieto con rabia el volante. Las lágrimas que se me agolpaban en los ojos terminan por derramarse. La presión en el pecho crece y, cuando creo que voy a explotar, dejo salir un grito. Empiezo a sollozar por la decepción que siento con Sara, porque yo solo necesitaba saber que estaba a mi lado, agarrada a mi mano en cada paso que fuera dando, y en vez de eso, solo recibo más exigencias. No se da cuenta de que este tema me consume, y que no puedo correr, pero sí dar pasitos. Por David, con lo que le duele vernos pelear… Y Martín. Estaba ilusionada con él. Es cierto que nos conocemos desde hace muy poco, pero a veces hay personas que con unas pocas palabras y una sonrisa te ganan, y eso me pasaba con él, que conseguía que quisiera dejarme llevar, a mi manera, con calma. Me gustaba la sensación de su piel junto a la mía, que me susurrase al oído con todos esos escalofríos que me recorrían el cuerpo, el cosquilleo que sus labios han dejado en los míos con un solo roce, su pasión, sus ganas… ¿Dónde queda todo esto ahora?  

    Y lloro por mí. Por esa Kala que quería comerse el mundo escribiendo en revistas, con su propia sección, y ahora se encuentra perdida.  

    Luchar contra uno no es nada fácil.  

    Suelto uno a uno los dedos que aferraban con fuerza el volante y los muevo despacio en un intento de que circule de nuevo la sangre por ellos. Me encuentro aparcada debajo de casa de mis padres y no sabría decir ni cómo. Ahora que me veo aquí, sé que no podría estar en un lugar mejor.  

    Mi madre abre la puerta de su casa y rápidamente me abraza. En mi rostro están todas las señales de que algo ha ocurrido. Refugiada en sus brazos, me lleva a la terraza. Mi madre y yo siempre teníamos nuestras charlas aquí. Cuando apenas rozaba la adolescencia, mis padres la reformaron, y entre los tres creamos un buen rincón que hemos ido adaptando a lo largo de los años. Un sofá largo y mullido, una mesita baja, plantas que cuelgan de una de las paredes laterales y unos farolillos bien distribuidos para dar la luz adecuada.  

    Una vez que empiezo, soy incapaz de callar. Le cuento todo sin dejarme ni una coma. Ella tan solo se limita a escucharme con mi mano enterrada entre las suyas.  

    —¿Puedo darte un consejo? —Asiento con energía, estoy tan perdida…  

    —Te estás dejando vencer por la incertidumbre, cielo. Estás en una lucha continua que te tiene hecha polvo y te hace actuar a la defensiva. —Afirmo—. Cariño, tú misma te frenas por miedo a un hecho futuro que no sabes si va a ocurrir o no. Cuando llegue nos enfrentaremos, de momento, tienes un presente, y el presente, vívelo. ¿Qué quieres hacer, Kala? Contesta sin pensar, solo siéntelo. 

    —Dejar la tienda. 

    —Hazlo.  

    —No es tan fácil, mamá. No tengo nada que me espere.  

    —Ponte una fecha y márcala en el calendario. De aquí a esa fecha piensa y dedícate a buscar otras alternativas. 

    —¿Y si de aquí a esa fecha sigo igual? 

    —Entonces, pensaremos qué hacer.  

    —Y si… 

    —Y si nada, Kala. Tu padre y yo, en caso de que lo necesites, te apoyaremos económicamente y tú tienes ahorros para mantenerte unos meses más. 

    —Mamá —protesto—, no quiero ser una carga para vosotros. Llevo años independizada, mi idea es continuar así y no volver a vivir bajo vuestra ala.  

    —Eres nuestra hija y te ayudaremos en lo que haga falta. Además, solo te digo que llegado el caso podríamos, no que vaya a ser lo que suceda. 

    —¿Y si no valgo y por eso me rechazaron? 

    —Te reinventarás. Y deja de decir ya que no vales, porque sí vales y muchísimo, además.  

    —¿Y qué vas a decir tú? 

    —Yo, la verdad, siempre la verdad.  

    Me río al verla tan indignada. Recuesto mi cabeza sobre su hombro, ella pasa su brazo sobre mí y nos quedamos unos minutos en silencio. 

    —Kala, la tienda tienes que dejarla, cariño. Ya no te hace bien —indica con suavidad a la vez que me acaricia el pelo como cuando era niña.  

    Asiento a sus palabras. Tengo que asumir que el final de esta etapa está cerca e intentar que el temor a la incertidumbre no me paralice. 

    —Y, cielo, mientras llega ese día no te olvides de vivir. Así que, por favor, afronta tus últimos días con una sonrisa de esas tan preciosas que tienes, con la piel salada de las horas en el mar, la risa bailoteando en tus labios por los recuerdos, con esas ganas e ilusión por lo que está por venir dentro de ti. Tira por la ventana esa desgana que te consume. No quiero volver a verte esa mirada vacía. Te prometo que conforme más cosas realices, más ganas tendrás.  

    —Empezaba a ser consciente de ello. Mamá, la he fastidiado. 

    —Lo arreglarás. 

    Eso espero. Me he dejado llevar de nuevo por mis inseguridades y la he vuelto a pagar con quien solo quiere mi bien. 

    —¿Y si…? 

    —Kala, por Dios, yo no te he enseñado esos «y si…». Son el mal personificado. 

    Me río otra vez sin poder evitarlo. Mi madre odia los «y si». Siempre ha intentado que reordene mis pensamientos de otro modo. 

    —Hasta ahora he sido incapaz de ponerme en mis horas libres a buscar trabajo y de buscar información.  

    —Lo mirabas todo desde la perspectiva incorrecta y con miedo, pero estoy segura de que a partir de ahora vas a verlo con otros ojos. —Me agarra de la barbilla y me eleva la cara para que la mire, asiento y solo entonces deja salir el aire con fuerza y sonríe—. Ahora cuéntame más cosas sobre ese chico que has conocido. ¿Martín? 

      

    *** 

      

    —Me siento como si viviera dentro de una telenovela —le comento pesarosa a Carla. Estamos a martes, hace dos días que ocurrió todo y no sé nada de nadie, aunque pronto voy a remediarlo—. Vaya desayunos te doy. 

    —¿Qué dices, tía? Gracias a ti son de lo más amenos —bromea—. Bueno, y Martín, ¿qué? 

    —Le estará preguntando al universo qué es lo que ha hecho tan mal para cruzarse en mi camino. —Carla comienza a reírse a carcajadas justo cuando le daba un sorbo al zumo, que acaba derramado por la mesa. 

    —Sí, puede que sí le haya preguntado al universo que por qué él y no otro —continúa sin dejar de reír, mientras yo me levanto a pedirle otro zumo, del anterior apenas le queda algo sin derramar. 

    —Pues con Martín he pensado una cosa. —Lo dejo caer al sentarme de nuevo frente a ella—. ¿A dónde voy a ir sin ti? —le pregunto triste, adelantándome a ese momento para el que todavía queda. 

    —A comerte el mundo, Kala —me dice con cariño—. Y ahora no me tengas en ascuas. Cuéntame. 

      

    *** 

      

    Camino rápido por el parking del hospital. Miro a uno y a otro lado con la esperanza de encontrar el coche que busco. Está abarrotado de ellos y, a estas horas del día, con apenas unas horas de sueño, me cuesta diferenciarlos. Cuando al fin lo encuentro me aseguro de comprobar la matrícula. Se me escapa un suspiro de alivio. He llegado a tiempo. 

    Me apoyo en el capó y un bostezo me sorprende antes de darle un trago al café que he pedido para llevar. Anoche, por unas complicaciones a última hora con los cierres de caja, se nos hizo más tarde de lo habitual y, entre eso y los nervios, apenas he dormido.  

    Ayer por la mañana David me chivó que Sarita tenía turno de noche, y decidí que sorprenderla cuando saliese de trabajar era tan buena manera como cualquier otra de romper el hielo entre nosotras y arreglar nuestras diferencias.  

    Cierro los ojos un segundo para que descansen y justo escucho unos pasos que se acercan, los abro y compruebo que es ella. Se encuentra a unos metros de mí, camina de forma pausada, casi arrastrando los pies, y cabizbaja. Verla así me pone en alerta, no es normal en ella. 

    A menos de un paso se queda quieta y levanta la cara con los ojos abiertos de par en par. Lleva el rostro sin una gota de maquillaje, debe de haberse lavado la cara antes de salir. 

    —¿Un turno complicado? —le pregunto con una sonrisa—. Este es tuyo. 

    —Sí. —No añade más información. Da un sorbo al café que le he ofrecido, cierra los ojos y, al abrirlos, me sonríe—. Gracias.  

    —Sara, yo… lo siento —balbuceo. No sé qué más decir. Y es que al final todo se reduce a eso. 

    —Ven aquí y cállate un mes —me dice a la vez que se acerca y tira de mí para abrazarme. 

    —Espera… ¿qué? —Se ríe y sacude la mano para restar importancia. Adoro la capacidad que tiene para sobreponerse.  

    —Unas chicas que he tenido que atender. Estaba advirtiéndolas sobre el peligro de lo que han hecho, mejor no preguntes, y va y me suelta una de ellas: «Tía, cállate un mes». ¿Te lo puedes creer? A mí. Mientras les hacía una sutura, ponía antitetánicas y unas cuantas cosas más. Luego he pensado que me ha molado y me la he quedado para mí. —Solo con su forma de relatarlo ha conseguido que me relaje. Hago caso omiso a lo que me cuenta, necesito explicarle qué me pasó. 

    —Sara, he venido para decirte que el otro día Martín y tú llevabais razón. No tengo excusa para mi comportamiento, solo puedo decirte que me sentí atacada e indefensa, como si los pequeños pasos que estaba, y estoy, dando en la dirección que quiero tomar no fuesen suficientes y… no sé, se salió todo de madre. Luego también, Martín con sus comentarios y…  

    Dejo de hablar. Al recordar ese momento, todas las sensaciones que ya sentí vuelven a despertarse y los ojos se me llenan de lágrimas. Agacho la cabeza, evito su mirada para recomponerme y poder seguir. Han sido días duros y raros sin ella, he tomado decisiones que me imponen, que suponen un giro drástico en mi estable vida, Eli y Anita en Irlanda, Martín… Muchas cosas que procesar. Las manos de Sara aparecen por debajo, me sujeta de las mejillas y me levanta el rostro. Seca mis lágrimas.  

    —No es necesario que añadas nada más, bichito. Yo también tengo que pedirte perdón. No debí presionarte y muchísimo menos en ese momento. ¿Me perdonas? —Pone voz infantil y alarga la ese, lo que provoca que me ría un poco—. Kala, de verdad que lo siento. En mi defensa diré que pensé que no te forzaba tanto y que al hablarlo delante de Martín os animaríais los dos, pero me equivoqué. David se tiró dos días sin hablarme —me confiesa con una mueca de disgusto—. Tengo que aprender a relajarme y no ser tan impulsiva. 

    —Un poco sí, aunque en parte llevabas razón en eso de que hablo mucho y no actúo. Fui a casa de mis padres y hablé con mi madre, Sarita.  

    —¿Sí? ¿Te vienes a mi casa y me lo cuentas todo? Si quieres, claro… A lo mejor… 

    —Voy en tu coche, que he venido en bus —la corto. 

    Desayunamos en su terraza y hablamos de lo que pasó el domingo y de la posterior conversación que tuve con mi madre. Hablar con ella siempre consigue que me calme, me transmite esa seguridad que a veces pierdo entre idas y venidas de pensamientos.  

    La pongo al día de la decisión que tanto me ha costado tomar. Al regresar a mi casa, estuve dándole vueltas a las palabras de mi madre y tuve que ceder y darles la razón a todos. En el calendario que hay colgado en la pared de mi cocina, el treinta de septiembre está marcado en rojo. Es la fecha que me he puesto y ese será el último día que trabaje para la tienda. Se me encoge el corazón al pensarlo. Un poco de miedo, un poco de nervios y un mucho de ilusión por los nuevos planes de futuro. Ya es hora de que vuelva a ponerme al frente de mi vida y no dejarme guiar por la inercia de la costumbre. 

    Mientras tanto, me pondré al día de todas las revistas y periódicos, departamentos de comunicación, buscaré colaboraciones, ofertas y desempolvaré mis viejas libretas para llenarlas de palabras.  

    Sarita, emocionada por todo lo que escucha, no deja de darme ideas, pero se cae de sueño y al final me ofrece dormir con ella como cuando éramos unas niñas, y no tan niñas. 

    Un par de horas más tarde me levanto con cuidado de no despertarla. Debo irme ya a mi casa si quiero llegar puntual a la tienda. Compruebo que no se ha despertado, me río bajito y tapo mi boca con una mano, y con la otra le saco una foto. Necesitábamos algo así en nuestro poder para sus futuros chantajes. La mando al grupo, y las carcajadas no se hacen de rogar. Y es que su pose es total: boca abajo, con la cabeza ladeada y hundida entre las dos almohadas. La boca le asoma un poco abierta de par en par, los brazos expandidos y una pierna fuera de la cama, que roza el suelo con el pie. Me despido de ella con un wasap:  

      

    «Lo siento, era demasiado buena para dejar escapar la oportunidad. Ja, ja, ja. Gracias, pequeña». 

      

    *** 

      

    Me seco las manos en la falda. Me sudan sin parar y no quiero tocar a nadie con ellas, qué apuro, por Dios. Miro a la puerta del edificio con fijeza, soy incapaz de apartar la mirada por si sale y se me escapa, aunque es imposible, he llegado con tiempo de sobra, y ahora me muero de los nervios sin nada que hacer mientras espero. 

    Me he propuesto que esta sea la semana de las sorpresas. Ayer Sarita, hoy Martín. Me siento culpable por cómo acabó el domingo, y encima con él llevo a mis espaldas lo que sucedió en el festival. 

    Si me saluda, me doy con un canto en los dientes; qué digo si me saluda, creo que con que me mire me doy por satisfecha. Qué manera de conocer a alguien más accidentada. Miro la hora en el móvil y solo quedan cinco minutos para que salgan y verlo. Gracias a que todavía tengo horas por cogerme en el trabajo, me he podido escapar antes. Así funcionamos, hoy por ti y mañana por mí. Ya no solo me sudan las manos, ahora mis pies van por libre y golpean el suelo, y mi mente recrea una y otra vez las miles de posibilidades que se pueden dar. Todas malas. Y una o dos buenas que se me han colado. Quizá no sea buena idea presentarme así de sorpresa en su trabajo, a lo mejor… y si… «Ay, Kala, cállate un mes». Ay, madre. Ahora imito a Sarita. Qué malos son los nervios.  

    Unas voces me sacan de mis cavilaciones y de inmediato enfoco mi mirada en la puerta por la que empiezan a salir uno detrás del otro.  

    El primero que me ve es David, él ya sabía de mi descabellado plan y me ha buscado con la mirada. Viene hacia mí sin decirles nada.  

    —Kala, has venido —me saluda con un beso en la mejilla. Creo que pensaba que me arrepentiría en el último momento y no aparecería por aquí—. Está todo bien. —Asiento, y como no me aguanto ni yo misma, asomo la cabeza por el hueco de su cuello, y ahí está. 

    Vaqueros, Converse rojas, camiseta blanca y sobre ella una camisa del mismo color con rayas negras, arremangada, medio desabrochada y medio fuera de los pantalones. Gafas de sol. Riendo de algo que le ha dicho Lucas. Lo miro embobada. Ya es innegable el hecho de que me atrae como nada antes. Ay, su risa. Deseo volver a ser receptora de ella, volver a sentir el roce de sus labios, volver a escucharlo… «Kala, ya, céntrate», me digo a la par que agito la cabeza. Lo primero es lo primero.  

    Cuando se percatan de mi presencia, me saludan y se despiden en un visto y no visto. En cuestión de un minuto estamos solos. Martín permanece quieto, observándome, sin ademán de moverse. Nerviosa, doy un paso, y otro, y otro, hasta que me planto a menos de un metro de él.  

    —Colorines. 

    —Martinito. —Ay, Dios.  

      

    

  


   
      

      

    Capítulo 9 
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    Martín 

      

      

    Pero ¿qué cojones…? Joder, la carcajada se me escapa a borbotones cuando mi intención era mantenerme serio y firme, a pesar del pellizco en el estómago que he sentido nada más verla escondida tras el cuerpo de David.  

    Martinito me ha llamado, no me puedo creer su descaro. «Y lo que te gusta». Pues ya ves. 

    Verla ha sido toda una sorpresa. No sé si para bien o para mal, porque estaba enfadado con ella, por la situación que se desencadenó el domingo cuando iba de puta madre. Estaba no. Estoy, estoy cabreado. Una parte de mí no quiere problemas, necesita tranquilidad y estabilidad, y la otra… joder, la otra no para de pensar en ella, hay un hilo que me lleva a Kala. Curiosidad, atracción… Una mezcla explosiva de ambas. 

    Esta semana mi mente ha sido puro caos. 

    Un caos llamado Kala. 

    Y yo me he convertido en toda una contradicción. En un momento dado, quería preguntarle a David por ella o, incluso, escribirle yo mismo para saber cómo estaba porque, joder, con el paso de las horas, tuve que reconocer que Kala estaba sufriendo y no quería verla así; y al segundo siguiente, echaba el freno a esa necesidad, a esos pensamientos, recordaba sus palabras y sus ataques y me hervía la sangre. Porque no se puede ir tan a la defensiva. Porque las verdades duelen, pero son necesarias para espabilar y actuar. Y ella las necesitaba. 

    Yo tuve que aprenderlo a base de discusiones en casa. Di mucha guerra cuando era un adolescente, se me revolucionaron las hormonas y me creía el rey del mambo… Orgulloso, a la defensiva y solo pensaba en fiestas, chicas y amigos. Hasta que repetí curso en bachiller y empecé a volver a ser el de antes. A base de trabajo, esfuerzo y verme solo durante mi etapa universitaria en una ciudad nueva, sin el amparo de mis padres que querían que supiera lo que es ganarse la vida. Maduré a base de bien.  

    Ahora me encuentro con mis dos versiones enfrentadas. Mi yo más duro y orgulloso contra mi yo más comprensivo y considerado.  

    Lo dicho: puro caos. 

    La mujer que me tiene tan desconcertado por todo lo que me provoca está frente a mí. Sigo riéndome con incredulidad por su saludo, tengo que reconocerle que me ha descolocado y me ha hecho bajar un poco la guardia, pero solo un poco. «Porque aún sigues cabreado, Martín». La observo de arriba abajo oculto tras las gafas de sol. Falda de color azul con flores a media pierna con una raja en medio y una camiseta blanca de tirantes. Y otra vez ese pellizco en el estómago. Me pongo en guardia, se me corta la carcajada y la observo más atento.  

    Está nerviosa.  

    Tiene la vista fija en mí, aunque parpadea con rapidez. Palpa inquieta con sus dedos una goma que lleva en la muñeca contraria y tengo que luchar contra todas mis fuerzas para no sujetárselos y tranquilizarla. Joder, sin tan solo se hubiera dado la oportunidad de conocerme más, sabría que conmigo no es necesario que se sienta a la defensiva, que yo la hubiera ayudado sin pensar, pero ya no. No así. No con estos altibajos. Soy testigo de cómo se recoge el pelo suelto que le llega a mitad de espalda en una coleta. Un detalle más que me atrapó, porque no es la primera vez que lo hace. Se me escapa una sonrisa que oculto enseguida. Me mantengo en mis trece de ser distante con ella como ha sido mi idea inicial. «No necesitas ahora mismo este caos, esta incertidumbre, no después de los dos últimos años».  

    El silencio en estas circunstancias me puede y al final hablo primero.  

    —Oye, mira, tengo mil cosas para esta tarde y todavía ni he comido. Me piro, ya nos veremos por ahí. —Hostia. Quería ser distante, tampoco un maleducado.  

    —Te acompaño. —«¿Cómo?». 

    —¿Perdona? 

    —Que te acompaño a comer, yo tampoco he comido. 

    —Voy a comer en mi casa, Kala. Yo solo.  

    —Eh… Ya, claro. ¿Y si…? —Cierra los ojos con fuerza, niega con la cabeza y vuelve a abrirlos—. ¿Puedo invitarte a comer? Me gustaría hablar contigo. —Añade con rapidez. 

    —Te agradezco la invitación, Kala, pero tengo que rechazarla. Voy justo de tiempo. —Doy unos pasos atrás para marcharme y me paro—. Voy a ser sincero. No creo que tengamos nada de lo que hablar. No somos amigos ni compañeros, solo tenemos en común a David y unas horas juntos. No es necesario que me cuentes nada. —Vuelve a parpadear rápido, coge aire, pero se mantiene firme. De hecho, me agarra con fuerza el brazo. 

    —Es importante, por favor.  

    Su mirada colisiona con la mía. Y yo ya estoy perdido. Joder… En el fondo, admiro su valentía por venir hasta aquí e intentarlo, y solo por eso, y por esos ojos tristes, asiento.  

    Doy media vuelta y me encamino al coche. Sé que me sigue porque escucho sus pasos hasta que se coloca a mi lado.  

    —Lo primero… Quería pedirte disculpas por mi comportamiento del otro día. Me sentí atacada y ataqué yo también. Lo siento.  

    —Está bien.  

    —Me sentí rechazada por ti. —La miro sin comprender. Camina con la vista en el suelo, acerco dos dedos a su barbilla y le elevo el rostro—. Te conté el significado de mi nombre, para muchos puede ser una tontería, y quizá lo sea, pero no para mis padres. Luego en la cala te expliqué el significado del otro tatuaje… —Se toca el costado con una mano—. Solo los más cercanos a mí saben lo que hay detrás de cada uno de ellos. En fin, que me sentí rechazada.  

    —Kala, si dije eso es porque no hablo nunca de lo que me ha llevado a fotografiar algo, me acostumbré a ello hace ya muchos años y luego fue puro instinto. Es un comportamiento muy arraigado en mí. Solo mi hermana conoce algunas. A mí no me importa contar por dónde me he perdido unas horas, ni enseñaros unas cuantas, pero tengo muchas que son muy personales por lo que me han hecho sentir. Son muy mías, son mi yo más personal. ¿Lo entiendes? 

    —Sí. No es fácil mostrarse a los demás sin capas —dice en voz baja, y sé al instante que lo dice también por ella, por cómo reacciona en ocasiones—. Dime la verdad, ¿qué opinas de la idea de Sarita? 

    —¿Es que has cambiado de opinión? ¿Ahora sí necesitas de mis contactos? —le pregunto con ironía.  

    —¿En serio, Martín? ¿De verdad me lo preguntas? —Se abraza el cuerpo y acelera el paso. 

    —Joder… —murmuro frustrado—. Kala, para. —Sigue caminando sin darse la vuelta—. Colorines, para, por favor. —La sujeto por el codo y se vuelve hacia mí con los ojos aguados—. Perdona. 

    —No he venido hasta aquí para disculparme con la intención de conseguir a cambio tu ayuda, Martín. Yo no funciono así. No soy tonta, ¿sabes? Claro que tus contactos me vendrían de perlas, y que mi nombre aparezca junto al tuyo, porque cuando te decidas a enseñar tus fotos vas a impresionar al mundo y no tengo dudas sobre ello, y solo he visto las nuestras. Imagínate si viera el resto. No sé lo que sienten los demás cuando te escuchan hablar sobre la fotografía, lo que sí puedo decirte es lo que siento yo, y a mí me deslumbras, Martín. —Meto las manos en los bolsillos, a buen recaudo, antes de que salgan disparadas hacia su rostro y la bese sin control—. Transmites tanta pasión, tanta vitalidad, tanto sentimiento, que es imposible quedarse indiferente al escucharte o ver tus fotos. El día de la playa quise pedirte que me enseñases todo lo que quisieras, quería seguir empapándome de todas esas sensaciones. Luego todo se me hizo bola dentro, porque yo he perdido esa ilusión, porque me conformé con algo que debió ser temporal, porque nunca debí llegar tan lejos y encontrarme en el bucle que me encuentro ahora, y quiero lo mismo para mí, pero con mis letras y estoy en ello. —Expulsa el aire con fuerza, agacha la cabeza y, al instante, la levanta de nuevo con la mirada llena de determinación—. Me gustan tus fotos y escucharte es increíble. Y, si después de unos días de mucha reflexión, te digo que me encantaría trabajar contigo, te aseguro que no es por los posibles contactos, la posible ayuda o el posible empujón que eso pueda darme, es porque quiero reencontrarme con esa Kala que adoraba buscar historias y plasmarlas en papel —habla de carrerilla—. La perdí y estoy en proceso de reencontrarme con ella después de muchos años y de más inseguridades de las que yo creía. Porque sería bonito formar parte de lo que vas a llegar a conseguir. Y me importa una mierda si aparece mi nombre o no, solo busco esa inspiración. Porque tú impulsas, Martín. Y… ya me callo. Ay, Dios —dice mientras se tapa las mejillas con ambas manos—. Lo siento, tienes prisa y yo aquí desahogándome de esta manera. 

    La miro de hito en hito. Impactado por todo lo que me ha confesado. Jamás me hubiese imaginado hasta dónde llegaba su interés por lo que yo considero un hobby y una vía de escape.  

    Estoy tan noqueado que creo que es la primera vez que necesito procesar cada una de sus palabras. Hoy no puedo dejarme llevar por lo que me pide el cuerpo, porque el cuerpo me pide colocar mis manos sobre las suyas, que todavía mantiene en sus mejillas, y besarla. Joder, besarla mucho. Y abrazarla muy fuerte. 

    Nadie que no fuera de mi familia me había dicho algo parecido, solo algunos amigos íntimos y jamás con esta fuerza y sensibilidad.  

    —Kala, yo… —Resoplo. Me he quedado sin palabras—. Necesito pensarlo, ¿vale? Sigo sin estar seguro y es un paso importante. 

    —Está bien. Lo entiendo, de verdad. Te dejo que te marches. Nos vemos, Martín. 

    Da media vuelta y, paralizado, observo cómo se aleja.  

    —Kala, espera. —Detiene sus pasos, pero no se gira. Voy hacia ella y entonces sí me dejo ir, la agarro de las mejillas y la miro a esos ojos que me vuelven loco—. Eres tú quien deslumbra, Kala.  

    Ahora sí me marcho. 

    Jodido nudo en el estómago. 

    Jodidas ganas de más. 

      

    *** 

      

    —¡Mía! —grito a David. 

    —¡Mía! —grita él a su vez. 

    La fuerza de nuestros movimientos nos impulsa el uno hacia el otro y el choque de nuestros cuerpos es inevitable. Termino en el suelo, boca arriba y suelto un gruñido por el golpe.  

    —Joder, tío. ¿Estás sordo? —le increpo a mi compañero de pádel. 

    —Yo no, ¿y tú? —Me mira desde arriba, cabreado, a la vez que se masajea el hombro. Manda cojones—. He dicho que era mía. ¿Para qué vas a por ella? 

    —Porque estaba en mi campo y no en el tuyo, llegaba de sobra. ¿Para qué vas tú a por ella? Me has destrozado, tío.  

    —No exageres, anda, levanta. —Me tiende su mano y me valgo de ella para incorporarme. 

    Nos hemos venido todos a su urbanización para jugar un partido de pádel, excepto Sergio. Ayer su mujer le dio la noticia de que van a ser padres y hoy se iban a celebrarlo a solas.  

    —Venga, tíos, sigamos. —Se impacienta Lucas.  

    —David —le susurro—. A por ellos. Que no nos ganen una segunda vez.  

    —A por ellos —confirma—. Pero tú en tu lado y yo en el mío.  

    —Que sí —contesto con cansancio.  

    Continuamos el juego. Los golpes se suceden los unos a los otros. El ritmo que llevamos es rápido. 

    —¡Punto para nosotros! —grita Iván. Me cago en todo. 

    —Joder, vamos —grito ya en general. 

    —Que sí, que sí —grita David ofuscado.  

    Sudados y con los músculos temblando del esfuerzo nos enfrentamos a la última parte del partido. David y yo nos miramos, y nos comunicamos sin hablar. Vale, ahora sí que sí.  

    Y, joder, victoria para nosotros.  

    —La suerte del principiante —bromea Lucas. 

    —Principiante, dice… Capullo —replica David.  

    —Oye, Martín, no nos has contado nada de ayer —me dice Iván después de unos minutos de recuperación. 

    —Eso, cuéntanos. Te escuchamos —se une Lucas.  

    Como la panda de cotillas que son, se sientan a mi alrededor y me miran con atención. Me paro en David, soy consciente de que mantiene con Kala una relación muy estrecha y no quiero que la nuestra se vea afectada por ello. Asiente en mi dirección y yo me lanzo. 

    Les explico mi conversación con Kala, sin entrar en detalles de la parte en la que desnudó sus sentimientos ante mí. Sus palabras fueron demasiado especiales e íntimas.  

    —Martín, si no lo ves claro, no pasa nada. Tómate tu tiempo para reflexionar —dice Iván en referencia al asunto de Instagram. 

    —¿Y Kala? —pregunta Lucas. 

    —¿Qué pasa con ella? 

    —Yo aquí veo dos cuestiones diferentes. El tema de trabajar tus fotografías con ella no lo ves claro, vale, es normal, y estás en todo tu derecho a negarte. Y yo te vuelvo a preguntar: ¿Y Kala? Te la comes con la mirada cada vez que entra en tu radar, macho. Y te aseguro que ella no te pierde de vista. ¿Vas a mover ficha? Mi opinión ya la sabes, lánzate a explorarlo y a disfrutar, para un «no» siempre estás a tiempo, pero quedarte con la duda… No va conmigo. ¿Y contigo? 

    Nunca he sido partidario de quedarme con las dudas. ¿Voy a empezar a serlo ahora? 

    —Iremos viendo —contesto sin especificar nada. 

    —Pero ¿a ti te gusta? —se interesa Iván—. Lucas lleva razón en que puedes separar las cosas, si es lo que te preocupa. No van de la mano. 

    —Se la quiere follar. 

    —Lucas, controla —le suelta David. 

    —Joder, vale. Es una forma de hablar. 

    Lucas e Iván se marchan juntos y yo me quedo observando a David mientras me cuelgo la bolsa de deporte al hombro.  

    —Tú estás muy callado. 

    —¿Necesitas mi opinión? 

    —No, aunque me pica la curiosidad. 

    Sopesa mis palabras durante un par de minutos en silencio. 

    —De las locas ideas de Sara, y son muchas, creo que esta es buena. Tú tienes una mano increíble para la fotografía y es una pena que las tengas almacenadas en un ordenador, y a Kala se le ha olvidado, pero es una puta maravilla como escribe. Si juntamos las dos cosas puede surgir algo grande. Kala debe recordar el talento que tiene y ya está en ello; si continúa junto a ti o no, solo depende de vosotros por mucho que nosotros opinemos. Y lo demás… sigue siendo cosa vuestra. Si esperabas una opinión más contundente, lo siento. 

    —Tranquilo, es lo que esperaba. Sé que soy yo el que tiene que tomar una decisión. 

    Nos acercamos al portal para marcharme y él subir a casa. 

    —Martín, hagas lo que hagas, no te olvides de ti.  

      

    Las palabras de David me martillean la cabeza una y otra vez. Este fue el motivo por el cual regresé a Alicante. 

    Mientras me ducho hago un rápido repaso a mis años en Valencia. Estudié Diseño Gráfico y a la vez realicé diferentes cursos de fotografía, siempre como un hobby, pero nunca con la intención de ir más allá. Mis padres me enseñaron el amor por descubrir lugares nuevos, así que muchos fines de semana que no regresaba a ver a mi familia los pasaba descubriendo la ciudad en la que vivía y los pueblos de alrededor a través de mi cámara. Era una parte esencial de mí. Me daba la energía y vitalidad necesaria para afrontar luego las obligaciones. 

    Pero a veces la vida te reserva otras cosas. Conocí a Victoria años después, cuando ya trabajaba en la agencia y ella de residente en el hospital. Sus turnos imposibles hicieron que tuviésemos que realizar malabares para vernos y que la relación funcionase. Yo quería que funcionase. Pero ¿a qué coste? El precio fue caro… A ella jamás le interesó esa parte de mí y yo, poco a poco, me amoldé; fue algo inconsciente y a muy largo plazo. Tenía nuevas prioridades, la vida cambia, y no lo había abandonado del todo. O eso me decía a mí mismo. 

    Joder, qué inocente fui. 

    Un día abrí el armario y me impactó ver mi cámara guardada al fondo. Ya no recordaba cuándo fue la última vez que me perdí con ella o cuándo fue la última tarde que me pasé horas frente al ordenador retocando fotos. Y me asusté, joder si me asusté. Porque nunca creí que fuera capaz de olvidarme así de mí mismo. Y no solo fue con un hobby… 

    Al final recuperé mi cámara para evadirme de toda la mierda que me rodeaba y para acallar mi mente. 

    Así que la propuesta de Sara me desestabilizó, y juro que un sudor frío me recorrió la espalda. 

    Porque hablar de mis fotos, o de muchas de ellas, significa recordar una etapa en la que me sentí un jodido gilipollas. Porque hubo una etapa en la que algo que me fascinaba me recordaba que fui débil.  

    Tuve que reconciliarme conmigo mismo. Al menos creo que lo he conseguido, pero a veces escuece de nuevo.  

    Y no entra en mis planes exponerme.  

    Solo David conoce la historia completa; el resto, una versión light. 

    Quizá habría una posibilidad. Elegir unas fotos con las que me sienta cómodo y… Descarto la idea. «Kala sabe ver más allá», me digo mientras me pongo un pantalón de deporte. 

    Me flipa mi capacidad de dejar la mente en blanco cuando una serie me atrapa lo suficiente. Y la que me recomendó Iván lo ha conseguido. Viajes en el tiempo. Dimensiones paralelas. Una pasada. Llevo horas tirado en el sofá, absorto en todo lo que sucede en cada capítulo. Joder, que me he tragado una temporada en dos tardes…  

    Me levanto del sofá de un salto y voy a por una cerveza y el móvil. Con las dos cosas ya en las manos, accedo a la terraza. Dejo la cerveza en la mesa y me apoyo en la barandilla con el móvil. Entro en la galería de imágenes con un objetivo muy claro. Puedo haber estado unas horas con la atención puesta en una serie de ciencia ficción, pero ahora, que mi cuerpo y mente se han activado, solo tengo una cosa en la cabeza.  

    Kala. 

    Jodida Kala, que me vuelve loco. 

    Esta mañana les he dicho que no lo tenía claro. 

    A ella misma le dije que no lo tenía claro. 

    A mí mismo me lo he repetido hasta la saciedad. 

    ¿A quién cojones pretendo engañar? «Lo tienes claro desde que la viste frente a tu oficina». 

    Tengo ganas de más, de mucho más, y no voy a rendirme. 

    Miro la pantalla y ahí está ella llenándolo todo. En el festival, en la calle cerca de su casa, en la playa. 

    Casi me volví loco cuando la vi salir del agua con las tetas al aire… Hostias, que tuve que desviar la mirada y disimular como nunca en mi vida, y delante de David. 

    Solo de acordarme me vuelvo a empalmar. 

    Paso a la siguiente y es un selfie de los dos en el agua, antes del pulpo. Bendito pulpo. Me facilitó las cosas para tocarla a mi antojo y sentir su cuerpo más cerca del mío. Joder, si hasta le di un pico rápido que me supo a poco. Sale de perfil, mirándome a mí y riéndose a carcajadas de algo que le diría. Está preciosa. Se pueden vislumbrar las gotas de agua que resbalaban por su piel. Tuve que aguantarme las ganas de acercarme y secar con mis manos cada gota de su cuerpo. De acariciar con calma cada letra de ese tatuaje y deslizar mis dedos un poco más arriba hasta llegar a su pecho.  

    De repente, un flash de una parte de nuestra conversación. Con las ganas quemándome los dedos y una sonrisa, sé lo que tengo que hacer. Kala y yo tenemos un asunto pendiente. 

    Es una jodida locura que se lo plantee. 

    Quizás incluso me manda a la mierda, porque, joder, yo también la cagué. 

    Bah, paso de comerme la cabeza. 

      

    Martín: 

    Te debía una foto. Aquí tienes, chica colorines. 

      

    Le envío la foto que le hice en la playa con sus uñas de colores.  

      

    Tú me debes otra a mí. 

      

    Kala: 

    Gracias, me encanta. 

    ¿En serio? ¿Yo a ti te debo una foto? 

      

    Me entra la risa cuando lo leo. No le he dicho nada desde ayer y estoy seguro de que no se esperaba esto. 

      

    Martín: 

    Si no recuerdo mal, tienes una palabra tatuada en un costado que quiero fotografiar y dijiste que sí. ¿Estoy en lo cierto? 

      

    Kala: 

    ¿Te refieres a esta? 

      

    Me envía una foto hecha por ella de su tatuaje. Joder, Kala.  

      

    Martín: 

    Justo esa, sí. Además, yo te debo un secuestro. Mañana es un buen día para matar dos pájaros de un tiro. 

      

    Kala: 

    Pero ya tienes la foto que querías. 

      

    Martín: 

    No, no la tengo. La que yo tengo en mente es muy distinta. 

    ¿Te arrepientes de haberme dicho que sí? 

      

    Está en línea, pero no escribe. Me la imagino en su casa mientras piensa qué contestarme. «Venga, Kala, di que sí, no te arrepentirás». 

    Contengo la respiración cuando sale «escribiendo». 

      

    Kala: 

    No me arrepiento. ¿Estás seguro?  

      

    Dejo salir el aire, y antes de poder contestar, ella sigue escribiendo. 

      

    Kala: 

    Como en la playa dije todo aquello y luego tú… 

      

    Sé que se refiere a cuando solté delante de nuestros amigos que la he fotografiado, cuando era algo privado. Y joder, ahora claro que me arrepiento, pero no puedo dar marcha atrás. Antes de que siga, la corto. 

      

    Martín: 

    Estoy muy seguro, Kala. Olvida todo lo que dijimos en esos momentos. Mañana te recojo alrededor de las 10 h. Pero, por favor, acuérdate de que es un secuestro; hazte la sorprendida, colorines.  

      

    Kala: 

    No sé si conseguiré hacerme la sorprendida. Es difícil al conocer el día y la hora del delito… pero te prometo que lo intentaré. 

      

    Martín: 

    Esa es mi chica.  

      

    Sara 

      

    —He recibido un wasap de Kala —informa una estupefacta Sara a su marido. 

    —¿Y qué dice? —pregunta él con interés. 

    —Que mañana pasa el día fuera con Martín. —David suelta una carcajada. Sara lo mira sin entender nada. Ayer la cosa pintaba mal y mañana se van solos. «Los dos solos», recalca su cabeza. 

    —Joder con Martín, no pierde el tiempo. —David le cuenta la conversación que han mantenido con él esta mañana y entonces Sara rompe a reír.  

    Joder. Estos dos van a volverlos locos. Ni en sus mejores sueños Sara podría imaginar que algo así ocurriría entre los dos. 

    «Esa es mi chica», piensa. 

    

  


 
      

      

    Capítulo 10 
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 Kala 

      

      

    —¿A dónde vamos? —pregunto con curiosidad.  

    Me remuevo en el asiento del coche. No encuentro una posición cómoda y no es por falta de espacio, es que me muero por saber a dónde me lleva Martín. Anoche no me quiso decir nada y hoy, más de lo mismo. Reconozco que al mismo tiempo que las sorpresas me encantan, la impaciencia por saber en qué consisten se apodera de mí y me convierto en una niña el día de Navidad.  

    —El concepto de secuestro no lo tienes muy claro, ¿verdad? —Me mira un segundo a la vez que ríe y vuelve la vista al frente.  

    —Es que esto no es un secuestro al uso. Ya te lo avisé anoche… ¿De verdad que no puedes, al menos, darme una pista? Solo una, con una me callo.  

    —Secuestro al uso o no, es un secuestro y, por lo tanto, el destino es secreto. Y me veo en la obligación de repetir esto del secuestro porque parece que no te lo tomas muy en serio. Voy a tener que emplearme más a fondo la siguiente vez para sorprenderte de verdad… 

    El corazón me da un vuelco al escucharlo. Sus palabras implican seguir viéndonos…  

    —No sé si lo conseguirás. Mi vida no es nada rutinaria. 

    Martín rompe a reír. Será…  

    —¿Te estás riendo de mí? 

    —Eres rutinaria, Kala, y eso no es malo. No te enfades. 

    —No me refería a mí, sino a mis horarios. —Resoplo—. Intentamos que sean los más fijos posibles, pero rotamos turnos y a veces surgen imprevistos —le explico—. Vas a tener que trabajártelo muy mucho para sorprenderme.  

    —Ya te lo dije, no me subestimes, Kala. —Vuelve a mirarme rápido, sin apartar apenas la mirada de la carretera, pero ese medio segundo ha sido suficiente para acelerarme.  

    —¿Cómo sabías que hoy no tenía planes? ¿David o Sarita? 

    —Ninguno de los dos. Me arriesgué.  

    Cojo la mochila que tengo a mis pies y me la coloco en el regazo, necesito disimular mis nervios. Las mariposas no me dan tregua y revolotean en mi estómago sin parar. Con la mochila encima puedo poner las manos sobre el abdomen. El tacto me relaja, aunque sea el mío propio, y de verdad que necesito relajar esta tensión que siento. La sensación de no saber por dónde piso, como si me moviese por arenas movedizas, me acompaña desde que lo conozco, y no estoy nada acostumbrada a ello. Anoche casi me devoran los nervios al comprobar que el mensaje era suyo. Y es que cuando sonó mi móvil me esperaba cualquier cosa menos su wasap, la verdad.  

    La conversación del viernes me dejó una sensación rara. Un no, pero sí. Iba preparada para su negativa y, aun así, tuve que hacer de tripas corazón y mantenerme firme. Imaginarte las diferentes posibilidades que se pueden desarrollar te da la falsa sensación de seguridad de que estás preparado, que puedes con ello, pero las personas somos impredecibles. Y nunca vamos a actuar ni van a actuar como hubiésemos pensado. Cuando te enfrentas a la situación temida, las sensaciones se multiplican por mil y es entonces cuando tienes que sacar fuerzas, no sabes de dónde, para mantenerte a flote. Era y soy consciente de que no he estado muy acertada con Martín desde que lo conozco. Después de insistir y no dar media vuelta para huir de una conversación que sabía que podía ser desagradable, conseguí que me escuchase. No podía rendirme tan fácilmente, se supone que estoy en proceso de cambio de mis hábitos por unos nuevos, creando nuevas actitudes, nuevos puntos de vista… No, no podía irme. 

    Una vez que empecé a hablar no pude parar. Ay, Dios, si le dije hasta cosas que no pensaba decirle, como que me deslumbra. Cuando lo procesé, quise morirme allí mismo. 

    Pero la despedida… la despedida fue todo un soplo de esperanza.  

    Aunque no me imaginé que dos días después estaríamos en su coche de camino a pasar el día juntos. 

    —Me encanta esta canción. —Cinco sentidos, de Dvicio y Taburete, suena en la radio. Empiezo a tararear bajito, no quiero cantar muy alto, todavía recuerdo sus bromas y las de Sarita. Martín sube el volumen y comienza a cantarla a todo pulmón, lo miro y… «¿por qué no?», me pregunto. Me uno a él.  

      

    Yo quiero estar borracho
viviendo mi vida, pero a tu lado… 

      

    —Perdona —digo con la risa floja al terminar. 

    —¿Por qué? 

    —Me dijisteis que canto más mal que bien.  

    —¿Y qué más da lo que digamos nosotros? Jamás pidas perdón por hacer algo que te gusta —dice serio. Con su mano derecha agarra fuerte la mía, que descansa sobre la rodilla—. Y mucho menos a mí, Kala. Conmigo quiero que seas tú. 

    Sus palabras me dan un vuelco. 

      

    Bajo del coche con las piernas temblorosas. Apoyo las manos en mis caderas, alzo la cara hacia el sol y respiro hondo de forma pausada. Mis pies y mi estómago agradecen pisar tierra firme. Hemos venido a una playa de un pueblo cercano y el acceso ha sido terrorífico. Para llegar hasta aquí nos ha costado lo nuestro, como que hemos tenido que bajar con el coche por un barranco por el que pensaba que caeríamos. Como no quería poner nervioso a Martín, me he mantenido en silencio y con los ojos cerrados, incapaz de mirar a mi alrededor por mucho que insistiera en que las vistas eran espectaculares. No, gracias. Las vistas desde abajo, aquí en la playa, son preciosas. No me quiero ni imaginar la vuelta.  

    —¿Mejor? —Miro al frente y tengo a Martín, que me mira con una sonrisa tierna. 

    —Sí, gracias. 

    —Toma. —Me tiende un zumo—. Para que te suba el azúcar, te has quedado blanca. 

    —Gracias. 

    —¿Qué te parece? —se interesa—. Estamos en una playa que se encuentra dentro del Parque Natural de la Serra Gelada. 

    —Has acertado con el sitio —le digo con sinceridad—. ¿Lo conocías? 

    —De oídas. Tenía ganas de venir a pasar el día. 

    —¿Por qué has cambiado de opinión? ¿Por qué me has traído contigo? —Me atrevo a preguntarle al fin. 

    —Un jodido impulso que me tira hacia ti. —Se levanta las gafas de sol y su mirada me atraviesa, intensa, transparente. Deja que lea en ella—. Y yo me fío mucho de mis impulsos. —Un guiño de ojo y una sonrisa enorme. Y solo quiero comerme esa sonrisa a besos y que nunca deje de sonreír así—. Vamos, colorines, la playa nos espera. 

    Lo sigo en silencio. Sus palabras flotan en el ambiente. 

    Buscamos sitio, colocamos las toallas y mochilas, y me doy cuenta de una cosa. 

    —Mmm… Esto, Martín —lo llamo—, anoche se te olvidó mencionar un pequeño detalle. 

    —¿Cuál? 

    —¿Que la playa es de piedras y no he traído escarpines? —pregunto irónica. 

    —No se me ha olvidado. Contaba con ello —me dice con otro guiño. 

    Lo miro fijamente, incapaz de soltar palabra. ¿Ha querido decir…? No, ¿verdad? ¿Y si solo bromeaba y yo aquí con mis mariposas? ¿Y si…? Ay, Dios, vale ya. 

    Mientras miro a Martín con los nervios a flor de piel, él no para quieto. Se ha quedado en bañador y ya se encuentra con la cámara del móvil activa. Ha dejado la otra guardada en el coche para no estar pendiente de ella. Observo cada uno de sus movimientos. Está ensimismado captando detalles que para mí no son visibles. Me acaricio el tatuaje y me pregunto si se acordará de que ayer volvió a sacar el tema de la foto. El sonido de su móvil me moviliza.  

    —Un segundo. Es mi hermana —me informa—. Dime, Paula…  

    Mientras ellos hablan, aprovecho para deshacerme de mi ropa y quedarme en bikini. Saco también un par de fotos para mandarlas al grupo con las chicas y contarles dónde estoy. 

    —No sé a qué hora llegaré hoy, voy a pasar el día con una amiga en Altea. No la conoces. Sí. Dile a Álvaro que luego lo llamo, no sé si podré pasarme a jugar con él. Pues no sé, las fotos que surjan, sabes que no lo planeo. ¿Qué? Paula, deja de preocuparte. Que sí, hermanita. Adiós, Pau. —Escucho a medias lo que dice—. Ya estoy. —Guarda el móvil y se coloca frente a mí, dándome la espalda—. Venga, sube, que nos vamos al agua. Hace un calor de cojones. 

    —¿Qué? ¿Cómo voy a subir a caballito? Te voy a destrozar la espalda. 

    —Dame un poco de crédito, anda. ¿Por qué crees que no te dije lo de los escarpines? —dice de nuevo—. Así que sube, colorines. —No estoy segura, pero creo que mis mejillas han enrojecido. Noto que arden.  

    Se agacha para que suba sin dificultad a su espalda. Me coloco sintiéndome torpe, rezo para no hacerle daño e intento no tocarlo demasiado, pero es un imposible si estoy sobre su espalda. Agarra mis piernas y se las coloca bien alrededor de la cintura, coge impulso y se levanta. Al notar que subimos en altura, me aferro bien a su cuello. 

    —No te sueltes. —Sus manos se deslizan desde las pantorrillas hasta mis muslos y los sujeta con fuerza—. Allá vamos. 

    Sale corriendo en dirección al agua. No me lo puedo creer. 

    —¡Martín! —le grito—. Ay, madre. —Escondo la cara en el hueco entre su cuello y hombro. Huele a crema solar.  

    Unas primeras gotas de agua me salpican los pies, entonces levanto la cabeza de mi escondite. Oigo a Martín reír a carcajadas. Yo grito y río, todo a la vez. Estamos entrando ya en el mar y las olas chocan contra nosotros. El aire sopla, nos da lleno en la cara y nos remueve el pelo. Y justo en este momento, soy consciente del valor real de las palabras de mi madre. 

    Mañana en el trabajo solo pensaré en hoy. 

    Porque aquí y ahora soy feliz. 

    La felicidad hecha sensaciones. Un cuerpo al que agarrarme. El mar. El aire libre. Su tacto. Mi risa. Su risa. 

    La certeza de que voy por buen camino. 

    La certeza de que, aunque las cosas salgan mal o salgan bien, debemos disfrutar de lo que está a nuestro alcance, que es mucho más de lo que pensamos.  

    El agua ralentiza los movimientos de Martín hasta quedarse quieto. Gira un poco la cabeza para mirarme y sus labios quedan cerca de los míos.  

    —¿Lista? 

    —Contigo sí. 

    —Buena respuesta —dice con una sonrisa enorme.  

    Un segundo después, sin llegar a soltarme, nos tira al agua y nos sumergimos hechos un lío de piernas y brazos. Trago agua, mucha. Todavía dentro, Martín cambia de posición sin separarse un ápice de mí. 

    Al sacar la cabeza a la superficie empiezo a toser. 

    —Vaya, aquí estás, debajo de todo ese pelo —bromea a la vez que me lo retira de la cara—. ¿Estás bien? 

    —Casi muero ahogada. —Suelta una carcajada. 

    —Joder, Kala. —Se le agitan los hombros al reírse—. No eres exagerada ni nada. Debo de estar peor de lo que pensaba porque eso me gusta. —Se ríe de nuevo mientras sacude la cabeza con energía para apartase un mechón que le cae sobre un ojo. 

    —Espera. —Se lo aparto con suavidad cuando veo que no puede—. Listo. 

    Me mira fijamente. Con una mano, me coge la pierna que se ha soltado de su cintura cuando emergíamos a la superficie y me la coloca de nuevo a su alrededor, con la diferencia de que ahora estamos el uno frente al otro. Yo tampoco puedo apartar mis ojos de los suyos y me percato por primera vez de que usa lentillas. Se puede vislumbrar la esfera. Nerviosa por la intensidad que transmitimos, aparto la mirada y me fijo en unas rocas que hay más allá, a nuestra izquierda.  

    —¿Vamos a esas rocas? —Las señalo con la mano. 

    —Te echo una carrera. El que pierda invita a algo en el chiringuito. 

    —Hecho. A la de una, a la de dos y a la de …  

    Antes de llegar al tres, me bajo de un salto y empiezo a nadar. Me grita algo que no llego a oír y sigo nadando entre risas. 

    Se nota que Martín está en forma porque me alcanza con rapidez, lo que no se imagina es que la Kala cohibida se ha quedado en casa. Con esfuerzo, llego a su pie, lo cojo para frenarlo y le hago cosquillas en la planta. Martín se revuelve, se sacude, ríe y traga un poco de agua. Intento coger ventaja, pero me puede la risa. Martín se recupera enseguida y me pilla de nuevo. Agarra mi cintura y me la devuelve con fuerza. Ahora soy yo la que patalea, chilla y alterna entre la carcajada y el lamento. 

    Cuando queremos llegar, estoy agotada y me falta el aire. De hecho, Martín me ha arrastrado los últimos metros. De un salto, se sienta en la roca. Yo la observo y luego a él; su bañador es a medio muslo y, por lo tanto, hay piel en contacto con la superficie. Hago fuerza con las piernas y brazos para mantenerme a flote. La miro de nuevo, está llena de musgo y cosas varias pegajosas. Prefiero continuar en el agua. Martín me mira, sacude la cabeza, sonríe y se agacha hacía mí. 

    Y me veo sentada a su lado. 

    —¿Por qué has hecho eso? 

    —Te lo has ganado por tramposa. —Me remuevo en un intento de tocar lo menos posible esas sustancias. Él se ríe.  

    —No te rías.  

    —Ven aquí, anda. —Abre las piernas y señala con un golpecito el hueco donde quiere que me siente. Me acerco y me ayuda a colocarme en medio, de lado a él, mis piernas cuelgan sobre una de las suyas. Todavía toco un poco el musgo, pero muchísimo menos. Vuelvo a moverme, intento encontrar una postura más cómoda y lo único que consigo es pegarme más a su torso y medio subirme encima de él. 

    —Creo que es mejor que dejes de moverte —susurra con voz ronca en mi oído, y sus manos en mis caderas me inmovilizan. Creo que dejo de respirar.  

    —¿Tienes un sobrino? —pregunto para desviar la atención—. Te he escuchado cuando hablabas con tu hermana —aclaro. 

    —Sí. Un niño de cinco años.  

    —¿Estáis muy unidos? —me intereso. No hay niños en mi familia y siento curiosidad. 

    —Ahora mucho. —Su semblante ha pasado a estar un poco serio. Voy a cambiar de tema, no quiero ensombrecer este día, cuando se me adelanta—: Mi hermana está divorciada y desde que vine en febrero intento pasar todo el tiempo que puedo con él, aunque sea un ratito. Antes de mi vuelta era complicado.  

    Me habla de Álvaro, de los días que pasan juntos, sus juegos, sus rutinas y de los razonamientos que tanto lo divierten y a la vez lo dejan con la boca abierta. 

    —Parece un niño increíble. 

    —Lo es. Fue una de mis razones de peso para regresar. —Suspira con aflicción—. Mi hermana puede ser muy tocapelotas y desde bien pequeños se adjudicó el papel de segunda madre, y joder, la de discusiones que teníamos. —Se ríe al recordarlo—. Pero estuvo a mi lado cuando más necesitaba a mi familia y ahora intento ayudarla en todo lo que puedo. Además, disfruto quedándome con mi sobrino.  

    —Álvaro tiene suerte de tenerte como tío. —Me mira con una sonrisa de agradecimiento y noto que me acaricia de forma distraída el antebrazo con sus dedos—. Me hubiese encantado tener tíos y primos. 

    —¿No tienes? —pregunta incrédulo. 

    —Mis padres son hijos únicos y yo también lo soy. 

    —Vaya… No sé qué decir. Mi padre también es hijo único, pero por parte de mi madre tenemos tíos y primos. No me puedo imaginar unas Navidades u otras fiestas sin ellos. ¿Cómo fue crecer así? 

    —No es tan triste como parece. Los tres estamos muy unidos y teníamos a mis abuelos. Mis padres también se veían con amigos que tenían niños y en el cole conocí a Sarita con seis años. Nos hemos criado la una en la casa de la otra, y ella tiene un hermano mayor. 

    —Se os nota en la relación que tenéis. Por cierto, Álvaro vio una foto vuestra del festival y quiere tintarse el pelo de colores como vosotras. Le tuve que prometer que lo haríamos es nuestra noche de hombres —me cuenta, riéndose.  

    —¿Noche de hombres? Cuéntame eso, por favor —le pido curiosa.  

    —Una vez al mes se queda a dormir en mi casa, vemos películas, jugamos a lo que se nos ocurra, cenamos pizza… Ya sabes, cosas de tíos. No puedo contarte nada más, tenemos como norma no hablar de esto con mujeres —me dice muy serio. Me río a carcajadas. No me esperaba esta faceta de Martín. Todo lo que descubro de él me gusta—. Solo puedo decirte que me ha tocado el color rosa, porque el rosa también es un color de chicos. Palabras textuales de mi niño. —Vuelve a entrarme la risa al imaginármelos a los dos con el pelo de colores, y me ayuda a disimular que estoy embobada oyéndolo hablar de su sobrino.  

    —Por favor, dime que te harás fotos y que me enviarás, al menos, una.  

    —¿Quieres vernos de esa guisa? 

    —¡Claro! No quiero perdérmelo. 

    —Hecho. —Me mira con una sonrisa traviesa—. Empiezo a ser una uva pasa. ¿Otra carrera hasta la orilla?  

    Y antes de que pueda contestarle me alza y tira al mar mientras estalla en carcajadas. 

    Yo lo mato. 

      

    —Kala… —murmura cerca de mi oído. Giro la cabeza y me lo encuentro a un palmo. Me he quedado traspuesta mientras tomamos el sol después del baño—. No creas que se me ha olvidado. Me debes una foto. 

    Está tumbado de lado, con la cabeza apoyada en la mano. Tiene todo el pelo revuelto con granitos de arena pegados. 

    —¿Cómo la quieres? 

    Cierra los ojos con fuerza y cuando los vuelve a abrir me miran con las pupilas dilatadas. 

    —Quédate así como estás. 

    Se incorpora y rebusca en su mochila. Ha ido antes al coche a por la cámara. Le obedezco y no cambio de postura. Estoy boca abajo, con la cabeza recostada sobre mis manos. 

    —No mires a la cámara. 

    —Pero… era solo el tatuaje, ¿verdad? 

    —Nunca dije eso. 

    —Martín… 

    —Tú déjame a mí.  

    —Pero no quiero salir yo… 

    Coloca un dedo sobre mis labios y me quedo inmóvil. Alzo solo la mirada hacia él. 

    —Por favor, Kala. No voy a sacarte entera, confía en mí. 

    Asiento, y retira el dedo despacio.  

    Lo dejo hacer sin mirarlo como me ha pedido, incluso cierro los ojos, siendo consciente de su cercanía en cada centímetro de mi piel.  

    En un momento dado retira el pelo que tengo sobre la mejilla. Solo ha sido un roce rápido, pero suficiente para que un escalofrío me recorra a pesar del calor del sol. 

    —Ya está —dice bajito. 

    Abro los ojos despacio. Observa la pantalla de la cámara. 

    —¿Me las enseñas? 

    —Déjame que trabaje sobre ellas.  

      

    Después de otro baño subida a su espalda, nos dirigimos al chiringuito en el que invito a una primera ronda de cañas con una tapa. Después de esa, caen varias más en las que nos pasamos al agua para que Martín coja el coche en condiciones y yo, por solidaridad, y porque no quiero marearme más de lo debido en las curvas infernales del camino de vuelta. Entre unas cosas y otras, terminamos de comer aquí en vez de en el centro del pueblo.  

    Los temas de conversación saltan de uno a otro. Le hablo de Sara, de nuestra infancia y de los problemas en los que nos metimos gracias a su imaginación. De Eli y Anita, y nuestra etapa en el instituto. Él me cuenta que fue un adolescente rebelde con mal carácter, y de verdad, soy incapaz de imaginármelo. Incrédula, niego con la cabeza cuando me explica alguna de las que armó en su casa y con los estudios. Hablamos también de su regreso a Alicante, del trabajo y sus compañeros. De sus años en Valencia habla muy poco y yo no le pregunto por ellos, entiendo que contendrán recuerdos dolorosos y hoy no queremos sombras. Es la primera vez que quedamos a solas, sin amigos de por medio y sin miedos por mi parte que acechan para convertir un día diez en un día cero. 

    La música suena por los altavoces. Carlos Sadness con su Isla morenita provoca que Martín se levante de un salto, me coja de la mano y me lleve a una parte donde no nos molestan las mesas y sillas. Comienza a cantar y bailar al ritmo de la pegadiza canción. 

    —¿Qué haces? Aquí nadie baila. 

    —Si me apetece bailar, bailo. —Me coge y me da una vuelta, balancea las caderas—. ¿Qué me dices, Kala? ¿Bailas conmigo? 

    Entre risas y miradas hacia el resto, por si somos su centro de interés, me uno a su baile. Pronto Martín hace que me centre en él y no en mi alrededor. ¿Qué importa lo que opinen cuando mi cuerpo entero vibra lleno de emociones? Hasta me da igual que el ritmo del baile que llevamos no pegue con la canción. En una de las vueltas, dejo mi espalda apoyada en su pecho, sus manos acuden a mis caderas y nos balanceamos con un movimiento suave. Se acerca a mi oreja y me canta en voz baja: «Uh, oh, morenita, llévame ahorita». Sus labios al cantar rozan mi piel. Un cosquilleo en el cuerpo. Sus manos aprietan con un poco más de fuerza mis caderas. Suspiro. La canción sigue. Me vuelvo hacia él y le sonrío temblorosa. 

    Las ganas aprietan con más fuerza que nunca. 

      

    

  


 
      

      

    Capítulo 11 
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 Kala 

      

      

    Martín ha insistido en subir al casco antiguo del pueblo. Los dos hemos estado con anterioridad, si bien es cierto que tiene tanto encanto que no me importa andar de nuevo por sus calles llenas de vida.  

    Observo fascinada las vistas desde el mirador y soy consciente de que está atardeciendo. Apenas he sentido la necesidad de saber la hora a lo largo del día hasta este instante. Los colores anaranjados del cielo me avisan de que quizá ya sea hora de marcharse. Dejo escapar un largo suspiro. Las obligaciones de mañana empiezan a martillearme la cabeza. Carla y yo recibiremos bien temprano mercancía de reposición para la tienda: seis palés entre las dos. Esto supone un gran trabajo en el almacén más todo lo que conlleva esa entrada de productos en la tienda. Los hombros se me hunden ante la perspectiva de la semana que nos espera. Me pongo de mal humor con mi actitud. A pesar de mi esfuerzo, no siempre es suficiente, y cuando menos me lo espero, las frustraciones me sacuden de nuevo. En un intento de relajarme, destenso los hombros con un ligero movimiento, sonrío y busco a Martín. Se ha perdido hace un ratito con la cámara y hemos quedado en que lo esperaría aquí.  

    Él sí me provoca sentimientos bonitos.  

    Lo veo entre la gente venir hacia mí y salgo a su encuentro.  

    —Martín, ¿te importa si nos vamos ya? —le consulto. 

    —¿Te encuentras bien? —La duda tiñe su voz.  

    —Sí, tranquilo. Es solo que mañana va a ser un día duro en el trabajo —le informo y le explico por encima lo que nos espera en la tienda.  

    —Claro, nos marchamos ya. Además, yo también tengo lío en la oficina y me vendrá bien descansar —me indica—. ¿Me das cinco minutos?  

    —Claro. 

    Me coge de la mano y me guía con cuidado hasta una tienda por la que hemos pasado antes. La recuerdo porque he mirado de reojo unas tobilleras. 

    —Espera aquí. No tardo. 

    Entra y en apenas unos minutos está de vuelta. 

    —Antes te has quedado observándolas y quiero que tengas un regalo del día de hoy. —Señala un poco nervioso sin dejar de tocar y girar el reloj que lleva en su muñeca derecha. 

    Las emociones del día se me acumulan y explotan en un impulso por el que me dejo llevar sin pensar. Me lanzo a su cuerpo en un abrazo lleno de sentimiento. Escondo la cara en su pecho y sus brazos me rodean con fuerza. Una sensación cálida me acuna. Su capacidad de perdonar y de seguir hacia delante son increíbles. Hoy podríamos estar cada uno en su casa. Y en cambio, míranos. Sus manos se deslizan por mi espalda en una caricia lenta y tomo conciencia de donde me encuentro. Un abrazo, a mi juicio, es uno de los actos más íntimos. Acoges el cuerpo de la otra persona, lo arropas junto a ti. Nuestras respiraciones se mezclan. Nuestros latidos al compás.  

    Alzo la mirada y me encuentro con la suya. 

    —Gracias —susurro.  

    La vuelta a casa es más silenciosa, cada uno sumido en sus propios pensamientos, aunque no por ello incómoda. La radio nos acompaña en un volumen bajo.  

    —Kala —dice Martín. 

    —Dime. 

    —Le he dado vueltas a un asunto —menciona. Lo miro a la espera de que continúe—. Podemos abrir juntos una cuenta de Instagram y empezar con algunas de las fotos que he realizado hoy. Hemos pasado el día juntos. Te será fácil redactar algo desde tu perspectiva.  

    —¿Estás seguro? No tienes por qué hacerlo. Da igual lo que dijera Sarita o yo misma el viernes… Esto es algo muy tuyo y no éramos conscientes de lo que supone para ti.  

    —Kala, si te lo he propuesto es porque quiero, en caso contrario no te lo diría. Te comenté que tenía que pensarlo y eso he hecho. No te voy a mentir, hasta hace unas horas mi decisión era un no, pero hoy en la playa mientras hacía las fotos he pensado que estas eran un buen comienzo, que tú podrías hablar sobre ellas… —Se calla y me mira un segundo—. No sé si te ayudará o no, pero al menos es un comienzo para que vuelvas a realizar lo que te gusta, escribir. 

    —Martín… yo… —Dejo salir el aire—. No te lo he contado hasta ahora, pero… a finales de septiembre dejo el trabajo. 

    —¿Cómo no me lo has dicho antes? 

    —Mi mente necesitaba un día de descanso. 

    —Te entiendo. ¿Quieres contarme más? 

    —Quiero dejar la tienda sintiéndome, al menos, algo segura y con viejos hábitos y proyectos ya recuperados, así que estos días he estado anotando ideas y escribiendo un poco sobre ellas. De esta forma, si tengo alguna entrevista, podré enseñar mi trabajo, como un portafolio.  

    —¡Eso es genial, colorines! Sigue contándome. 

    Sonrío ante su entusiasmo y paso a explicarle que mi intención es estar libre en octubre y, mientras tanto, durante este mes y medio que queda, volver a coger la rutina de escribir artículos sobre los temas que se me ocurran, vivencias mías, y crear un blog sobre autores y autoras autopublicados y con recomendaciones de lecturas. Siempre he sido muy lectora, y es una idea que me rondó al terminar los estudios y que, al final, se quedó cogiendo polvo en el desván.  

    Todo lo que escriba estos meses voy a imprimirlo y encuadernarlo para poder mostrar cómo trabajo. Mi estilo a la hora de redactar.  

    —Me alegro muchísimo. —Paramos en un semáforo y me sonríe—. Y aparte de todo lo que tienes pensado, ¿te animas con mi propuesta? 

    —Martín, yo… te lo agradezco, pero de verdad que no es necesario, no quiero inmiscuirme. 

    —Quiero que lo hagamos juntos, Kala. No es caridad. Es ayuda mutua. Yo te ayudo a ti, pero no olvides que tú a mí también. Joder, que yo valgo para la fotografía, pero para ponerle texto te aseguro que no. David habla maravillas de ti, colorines, déjame verlo. Probamos, que no funciona o que nos tiramos de los pelos, se acabó. ¿Qué me dices? 

    Lo miro sin articular palabra. Me da la sensación de que viajo en una montaña rusa, llena de subidas y bajadas, llena de emociones, unas emociones que se me desbordan, que no controlo. Y es que hace apenas unas semanas estaba hundida en el sofá de mi casa, llena de miedos, atascada en un bucle de inseguridades, reproches y desgana, y hoy, llena de ilusiones y esperanza, soñando alto. 

    —¿Kala? 

    —Sí —murmuro con la voz tomada. 

    —¿Solo sí? —Asiento y hago un ruidito porque sigo sin poder hablar—. Joder, Kala. —De repente su mano aparece en mi campo de visión y me agarra la más cercana a él—. Háblame, por favor. 

    —Es que estoy contenta. —Aprieta mi mano y le devuelvo el apretón—. Me siento cómoda conmigo misma y con las decisiones que he tomado. No sé… con ilusiones y hacía tiempo que no me sentía así. 

    —Eso es bueno. —Suelta mi mano y la vuelve a poner en el volante. Echo de menos su tacto firme—. Me alegro de estar presente para verlo, Kala.  

    —Y entonces, ¿cómo lo hacemos? —pregunto ya repuesta y más animada.  

    —¿De verdad me estás preguntando sobre ello? 

    —¿Cómo? —Lo miro sin saber qué dice y cuando veo su mirada traviesa me doy cuenta de que se ha desviado hacia otros temas para tomarme el pelo. 

    —Ya lo descubrirás tú solita. 

    Paseo mi vista por sus brazos morenos salpicados de vello oscuro, por sus muñecas y manos que sujetan con firmeza el volante… 

    Su risa me saca de un plumazo de mi ensoñación y me quiero morir. Ay, Dios. 

    —Creo que ya estás pensando en ello… —dice pícaro.  

    —¡Oh! ¡Cállate! —contesto. 

      

    Aparcamos el coche en doble fila justo debajo de mi portal. Vivir en el centro tiene muchas comodidades, pero el aparcamiento no es una de ellas. Me giro con la intención de despedirme y me encuentro con su mirada. 

    —Te llamo mañana cuando salga de trabajar y cuadramos una tarde —indica—. ¿Te arrepientes de haber pasado el día conmigo? 

    —No, ¿tú? 

    —Tampoco. Me alegro de que aceptaras, tenía mis dudas.  

    —Y yo que me lo pidieras. 

    —Antes de que te marches quería pedirte perdón. 

    —¿Tú? ¿Por qué? —pregunto sorprendida. Ahora mismo no caigo en ningún motivo. 

    —La semana pasada dejé que el cabreo hablase por mí y solté delante de David y Sara lo de nuestras fotos cuando es algo entre tú y yo. No debí hacerlo. 

    —No te preocupes. En ese momento me molestó mucho, pero yo no estuve muy acertada y se salió todo de madre… Está olvidado. 

    Y es cierto que lo siento así. 

    Beso su mejilla como despedida y la barba que cubre su piel me raspa los labios. Al contrario de lo que pudiera pensar, no es una sensación desagradable. De hecho, tengo que contenerme para no deslizar mis dedos por ella. Le doy un breve abrazo en el que me llega su olor. Y dejo salir lo que llevo dentro. 

    —Hueles a cosas bonitas.  

    Me mira sorprendido. Me aparto rápido y con una sonrisa abro la puerta del coche; cuando ya tengo medio cuerpo fuera, su mano agarra la mía. Paro y giro el cuello para mirarlo.  

    —Buenas noches, Kala.  

      

    Sentada en la cama después de una ducha y con el pijama puesto, abro el paquete con el regalo de Martín. Es una tobillera preciosa. Trenzada en hilos azules y dorados con una concha de mar a juego y de la que cuelga un pompón en color coral. Me la pongo en el tobillo derecho, lo muevo de un lado a otro y le saco una foto que envío a dos conversaciones de WhatsApp diferentes. 

      

    «Es perfecta. Miles de gracias». 

      

    «¡Bonitas! Ya estoy en casa. ¿Videollamada?». 

      

    Dos segundos cronometrados después, me entra una llamada. Sé que tengo mensajes suyos desde esta mañana sin contestar, pero hoy el móvil no existía. Solo quería disfrutar del día. Sospecho que estarán de los nervios por saber cómo ha ido y los detalles de todo. 

    —¡Hola! —las saludo al descolgar. 

    —Kala, nena, al grano —dice Eli directa. 

    Puedo asegurar que me han sonsacado hasta las comas y puntos de todas las conversaciones que hemos mantenido Martín y yo. Han suspirado por nuestra despedida del viernes, exclamado con algunos de los momentos de hoy y chillado con el detalle de la tobillera. Hemos regresado a nuestra adolescencia como hacía tiempo que no nos ocurría. Hemos reído y soñado despiertas.  

    Anita y Eli también nos ponen al día de sus aventuras por Irlanda. No solo acuden a las clases, sino que también tienen tiempo libre para hacer turismo.  

    Casi dos horas después, finaliza nuestra llamada.  

    Apago todas las luces y me acuesto ya en la cama para intentar dormir. Estoy agotada, ha sido un día intenso, y a la vez mi cabeza se encuentra muy activa, rememora sin descanso cada minuto del día.  

    Alargo el brazo y cojo el móvil de la mesita de noche, y me digo que es la última vez que compruebo si me ha contestado. Estoy fatal. Al ver que tengo notificaciones, las mariposas invaden mi estómago y mis labios se estiran en una sonrisa. Cuando estoy a punto de abrir la aplicación, el móvil empieza a sonar y vibrar en mi mano, provocándome un pequeño infarto. 

    —¡Saraa! Acabamos de colgar —exclamo con el susto aún en el cuerpo, y con el impulso de colgar y leer el mensaje. 

    —¿Y? ¿Está prohibido en alguna parte que pueda volver a hablar contigo? Si es así, no me he enterado, pero vamos, que me importaría entre poco y nada —alega. Oigo de fondo a David refunfuñando—. Solo quería escuchar tu voz de nuevo. 

    ¡Ay, mi Sarita!  

    —¿Qué necesitas? —pregunto con voz suave. 

    —Saber cómo estas. 

    —Ilusionada —susurro. No quiero decirlo muy alto, esta no es la primera vez que lo digo hoy, y a veces me da por pensar que decir las palabras en voz alta dan mala suerte. Que se pierde la magia. Soy consciente de que es una teoría sin fundamento creada de las coincidencias, pero… son manías que cuesta dejar ir, y que me hacen sentirme un poco más a salvo.  

    —Eso está bien, Kala. Pero… porque hay un pero. 

    —He sido yo la que ha dicho de regresar a casa y Martín lo ha aceptado. 

    Sarita guarda silencio. 

    —Martín no era el problema —adivina. 

    —No, no lo es. 

    —Querías llegar pronto a casa. 

    —Sí. —Dejo salir con fuerza el aire de mis pulmones—. Cuando me he querido dar cuenta, he visto que ya había atardecido y, de repente, mi mente era un hervidero con todas las tareas para mañana en la tienda. No he ido más allá y me he obligado a parar. Aun así, necesitaba llegar, ducharme, cenar, prepararme el uniforme… En fin, dejarlo todo listo con tiempo para irme a una hora decente a la cama. 

    —Cariño, eso es normal. 

    —Hay gente a la que no le importa si un día se retrasa y duerme menos. 

    —¿Y qué más da? Cada uno de nosotros lleva un ritmo y ninguno es peor o mejor, solo es diferente. No te rayes por eso, Kala. Llevas más carga de la que te corresponde en el trabajo, es normal que quieras y necesites descansar. —Es cierto. Ocupo el puesto de directora, pero, además de mis funciones, realizo unas cuantas más. Somos poco personal y todos debemos arrimar el hombro. Es una época difícil para el comercio en general—. Y que trabajar cansa, joder. Pero, cariño, la diferencia es que hace un mes no te habrías ido a pasar el día fuera y hoy has sabido encontrar el equilibrio entre descansar y disfrutar.  

    —Si llevas razón, es que el día iba tan bien que cuando me he sentido así me he venido un pelín abajo, como si mi esfuerzo por cambiar no fuera suficiente. 

    —Vas por muy buen camino, bichito. ¿Puedo hacerte una pregunta sin que montes en cólera? 

    —Yo no monto en cólera. 

    —Mmm… no estoy yo tan segura… 

    —Sara, hazla. 

    —¿Has pensado en marcharte antes? —Apago la luz de la lamparita y solo la pantalla del móvil ilumina la estancia. 

    —No puedo dejarlos tirados, Sara. Estamos hasta el cuello de trabajo. En septiembre, después de mis vacaciones, es un buen momento. Además, yo también necesito este tiempo para ahorrar algo más y renovarme un poco, que estoy muy oxidada. 

    —Vale, entiendo lo que dices. Es solo que, joder, Kala, que no quiero que vuelvas a retraerte. 

    —Sara, estoy en ello y tú acabas de decirme que voy por buen camino.  

    —Ya, sí… 

    —Tranquila, ¿vale?  

    —Vale, ya me callo. Te veo contenta y segura, me quedo con eso. Ay, Martín, Martín —dice entre risas. 

    —Cállate un mes, anda. —La imito y rompemos a reír a carcajadas. 

    —¿No vas a contarme nada de unas fotos entre vosotros? 

    —Quería comprobar cuánto tardabas en preguntármelo. 

    —Serás capulla. ¡Ahora quiero saberlo todo! 

    Me río al escucharla tan impaciente. Ha aguantado mucho más de lo que yo hubiese apostado por ella. No deben de quedarle uñas. 

    Le cuento cómo empezó todo la noche en que me acompañó a casa y la última de hoy. 

    —Joder con Martín… Chico listo. Qué calores me han entrado, Kala. ¿Y no te has lanzado sobre él?  

    —Estoy aprendiendo a dejarme llevar. 

    —¿Y eso qué coño quiere decir? ¿Es que no te puedes dejar llevar mientras te roza para hacerte una foto y lanzarte a comerle esos labios que tiene? 

    —¡Sara! ¿Y David? 

    —A David ya le como esos labios y otras cosas que… 

    —¡Sara, por Dios! ¡Calla! —Se ríe sin parar. 

    —Ahora en serio, Kala. ¿A qué esperas, joder? 

    —Ay, Sara. De momento nos estamos conociendo y dejando que las cosas fluyan. Nadie ha hablado de nada más. No te montes películas. 

    —Qué fuerza de voluntad, por Dios. Si me hace a mí esas fotos, con esos brazos y esa mirada… 

    —Madre mía, Sara. Estás muy mal.  

    —Estoy casada, pero no ciega. 

    —Nadie ha dicho que estés ciega. —Cambio de tema porque este puede ser infinito a otro que me ronda la cabeza—. Sarita, estoy un poco nerviosa, ¿y si no le gusta lo que escribo? —Dios, ya empiezo. Si me oyera mi madre… 

    —Eso no va a pasar, y si pasa, ya se me ocurrirá algo para torturarlo. Tú tranquila.  

    —Te quiero, Sarita —le digo con un nudo en la garganta. Cuando flaqueo siempre está ella para no dejar que me hunda.  

    —Y yo a ti —dice con voz entrecortada—. ¿Vas a escribir para ti también? 

    —Sí, no voy a dejarlo de lado por mucho que me embarque con Martín en su proyecto o llegue cansada del trabajo. Esta vez no.  

    Hablamos un ratito más hasta que David la amenaza con mandarla al sofá a dormir si seguimos al teléfono un minuto más. Se nos ha ido de las manos. Sara suelta el teléfono con un adiós apresurado y sin colgar hasta que David lo coge, me desea buenas noches, y colgamos todos.  

    La risa se me corta cuando me acuerdo de que tenía un mensaje de Martín sin leer. Lo abro nerviosa y, cuando lo leo, las mariposas vuelven a la carga.  

      

    «Lo mejor para mi chica imperfecta». 

      

    Me duermo con una sonrisa en la cara y un revoltijo de sentimientos revoloteando por mi cuerpo; nervios, miedo y entusiasmo.  

    Y es que mi vida ya está en proceso de cambio y no es tan malo como me imaginaba. 

    No siempre, pero a veces los grandes miedos solo habitan en nuestro interior. 

      

    *** 

      

    Los músculos apenas me responden y la cabeza va a explotarme de un momento a otro. El hilo musical junto con las voces de los clientes hace que me chirríen los dientes. Y solo estamos a lunes. 

    He perdido la cuenta del número de cajas que hemos descargado entre Carla y yo a primera hora.  

    Entro al almacén en busca de un instante de silencio y, de paso, compruebo la hora. Solo treinta minutos más. 

    Al salir y dirigirme hacia la zona de cajas me choco con Carla de bruces. 

    —Cambia esa cara a la de ya. Y sonríe, por Dios. Ale, fuera, fuera. —Mueve los brazos como si estuviese espantando una nube negra encima de mi cabeza.  

    —¿Qué haces? —Se acerca para decirme algo al oído, pero no aparta la mirada de un punto fijo detrás de mí. Voy a darme la vuelta cuando me sujeta por los hombros y me lo impide.  

    —No mires, disimula. 

    —¿Qué sucede? 

    —Ha entrado un chico guapísimo y mira lo que ha provocado. —Señala a sus pies y veo una caja volcada con todo su contenido esparcido por el suelo—. Creo que busca a alguien, no para de mirar hacia todos los lados. ¿Quién será? 

    La oigo suspirar y, de repente, se sonroja. Estoy a punto de girarme cuando Carla me detiene de nuevo.  

    —No para de mirarte, Kala.  

    Olvido el disimulo y me giro sin esperar. 

    El chico guapísimo del que habla es Martín. 

    Mira con curiosidad todo a su alrededor, pero debía de estar pendiente de nosotras porque enseguida dirige su mirada hasta posarla en la mía. Sonríe y me guiña un ojo. 

    Contengo el aliento. No puedo creer que esté aquí. 

    Despacio y controlando el movimiento, levanto la mano para saludarlo. Creo que me temblaría si la dejara suelta.  

    Hago un rápido repaso mental de mi aspecto y quiero morirme. En serio, llevo unas deportivas que deberían haber pasado a mejor vida hace ya un tiempo, unos leggins negros de algodón, y digo negros por ser positiva, en realidad, su color es de un negro blanquecino de arrastrarme por el suelo, y la camiseta de la empresa, que es una cosa ya sin forma. He tenido que ponerme justo hoy la más vieja… Mi pelo en una coleta deshecha y el flequillo pegado a la frente. Cara lavada sin maquillaje llena de brillos. Mercancía nueva, almacén y altas temperaturas no son buena combinación. En fin, esta soy yo un día de trabajo. 

    —Es Martín —le indico a Carla. Si no estuviera tan nerviosa, me reiría de su cara de incredulidad. 

    —Ostras, tía, que ha venido a verte —exclama entusiasmada—. ¿Ha pasado algo más que no me has contado? 

    —¿Qué? ¡No! Lo último que supe de él fue su mensaje de anoche. 

    —¡Viene hacia aquí! —exclama—. Este tío está coladito por ti, Kala, si no dime tú a mí por qué se presenta aquí. Se nota. Se respira en el ambiente —comenta en voz baja.  

    —Carla, deja de ponerme más nerviosa de lo que ya estoy. 

    Vuelvo a mirarlo y no puedo más que darle la razón a Carla. Está guapísimo. 

    Vaqueros con un roto en la rodilla y camiseta básica gris. Zapatillas Vans en azul marino. Gafas de sol que cuelgan del cuello de la camiseta.  

    —Hola, ¿qué haces aquí?  

    —Vaya, cuánto entusiasmo —bromea. 

    —Ay, perdona. Me ha sorprendido verte, nada más. Pensaba que habíamos quedado en que me llamarías. 

    —Prefería verte. 

    —¿Cómo sabes en qué tienda trabajo? Creía que no lo había mencionado. 

    —Y crees bien. 

    —¿Sara? 

    —David. —Abro los ojos de par en par. ¿En serio? Imposible. Si es la persona menos entrometida que conozco—. Le he dicho que quería verte y me ha dado el nombre de la tienda. He imaginado que todavía estarías aquí. 

    —Me quedan unos veinte minutos para terminar. 

    —Sin problema. Te espero y hago tiempo mientras miro qué puedo regalarle a mi hermana. —Asiento, recuerdo que lo comentó.  

    A mi espalda oigo un ligero carraspeo y un toquecito en mi espalda.  

    —Martín, ella es Carla, mi compi. No sé qué haría sin ella. —La abrazo con cariño al presentarla.  

    —Encantado —le dice Martín, dándole dos besos que la sonrojan.  

    —Kala, si te parece, lo ayudo con el regalo de su hermana y tú aprovechas para organizar las tareas de la tarde. Así sales puntual y no le haces esperar más. Eso estaría muy feo. —Me guiña un ojo, agarra a Martín del brazo y se lo lleva mientras le pregunta por su hermana. Él me guiña otro ojo y se deja guiar por Carla. 

    Los veinte minutos pasan en un suspiro. Me cambio y aseo lo más rápido posible, impaciente por salir y conocer los planes de Martín.  

    Me despido de las chicas y voy hacia él, que está apoyado en la pared de fuera con el móvil en la mano y la bolsa del regalo en la otra. 

    —Ya estoy. —Le hago notar mi presencia. Levanta la mirada con una sonrisa.  

    —¿Has comido algo? 

    —Qué va, ojalá. He picoteado hace ya horas. Ha sido un día de locos. 

    —Te invito a comer en mi casa. Allí estaremos más tranquilos para lo que tengo pensado. 

    Mil imágenes se me pasan por la mente.  

    Y un estremecimiento de anticipación me recorre desde la cabeza a los pies.  
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 Kala 

      

      

    No tardamos mucho en llegar a su casa. Vive cerca de la playa, en una urbanización nueva y pequeña. Perfecta para él, según me explica. Tiene cerca a sus padres y también a su hermana con su sobrino, que era un requisito indispensable. Esto les facilita mantener la estrecha relación que desean tener y poder ayudar a su hermana con su hijo. La zona es residencial, aunque en los alrededores dispone de todo tipo de comercios. La verdad es que es una zona tranquila. Yo la conozco un poco porque Sara vive cerca, y porque las chicas y yo somos asiduas a la playa. 

    Reconozco que, a día de hoy, no me imagino viviendo tan apartada del centro. Me encanta el caos y bullicio que desprende la ciudad; en cambio, Martín confiesa que él con trabajar en el centro y con un poco de ocio allí tiene más que suficiente. Yo me he criado con el sonido de las personas que transitan por la ciudad, comercios que abren, las bocinas de los coches… Forma parte de mí. Cuando tuve la oportunidad de independizarme no dudé, quería un piso allí, además de por la ventaja de vivir cerca del trabajo. Pasé meses en busca del piso adecuado hasta que lo encontré y años después sigo encantada. Aunque tengo que confesar que la tranquilad que se respira aquí puede llegar a enganchar. 

    —Tienes cara de cansada —comenta Martín mientras entramos en su casa. 

    —Vaya, gracias. 

    —No seas tonta. —Pasa su brazo por mi cintura en un gesto cariñoso—. Con el día que has tenido no me extraña. ¿Has dormido bien? 

    —Eh… sí, pero poco. 

    —¿Y eso? ¿Una llamada de tres horas? 

    Lo miro sorprendida de que sepa ese dato y… ¿En serio? 

    —¿David otra vez? —Frunce los labios para contener la sonrisa—. Pasa demasiado tiempo con Sara —murmuro. 

    —¿Muchas cosas que contar, colorines? 

    Lo miro con fingido enfado y un poco avergonzada. Nos ha pillado. 

    —Sí, Eli y Anita tenían muchas cosas que contarnos —le digo en un intento de bajarle ese ego que se pasea entre nosotros. 

    —Ay, Kalita, Kalita —dice entre risas—. Mira, aquí puedes dejar tus cosas. —Me señala un mueble de la entrada—. Después de comer quiero enseñarte las primeras fotos que he seleccionado para publicar.  

    —Qué bien, estoy deseando verlas. 

    —Pero antes, ven. —Me coge de la mano y recorremos su piso. 

    Es compacto y bien distribuido, sin llegar a ser pequeño. Consta de tres habitaciones, una para Álvaro, otra que usa como despacho y la grande es el dormitorio principal. La casa está decorada con muy buen gusto, en tonos grises, blancos y maderas. En algunas paredes tiene colgadas varias láminas. Unas en blanco y negro, otras a color. Me quedo mirándolas. Son increíbles. Paisajes, edificios o gestos que parecen nimios, que apenas reparamos en ellos, y que aquí, en estas paredes, cobran otro sentido. Como la que contemplo ahora: la mano de un bebé agarrando un dedo adulto.  

    Siento su presencia a mi espalda. Me mantengo en silencio sin apartar la mirada. No quiero incomodarlo con preguntas ni comentarios.  

    —Es mi sobrino al poco de nacer. Una de las veces que vine a verlos —me cuenta con voz queda.  

    —Es preciosa. ¿La hiciste tú? —pregunto curiosa cuando me giro para mirarlo.  

    —Sí, tuve que hacer malabares para poder realizarla. —Ríe al recordar el momento. 

    —¿Y el resto? 

    —Todas mías. Algunas de las que ves aquí también se las he regalado a mis padres o mi hermana. No solo me las quedo yo. 

    —Es una bonita idea. 

    —Me alegra que te guste porque ya tengo una elegida para tus treinta y dos. 

    —Uy, para eso falta mucho.  

    —No importa lo que falte, esa foto es tuya. —Mi corazón se salta un latido cuando lo escucho hablar de futuro. 

    —Vamos. —Vuelve a cogerme la mano y nos dirigimos al salón—. Si no fuese por el calor, comeríamos en la terraza. Estaremos mejor aquí. Siéntate mientras me pongo cómodo y enseguida lo preparo todo. No tardo. —Se marcha hacia su dormitorio. 

    A los pocos minutos aparece en pantalón corto de chándal con la misma camiseta y con las gafas. Le dan un toque de lo más atractivo. Tengo que reprimir un suspiro que casi se me escapa.  

    —No soporto llevar las lentillas dentro de casa. 

    —Te quedan bien —digo con la boca pequeñita. 

    Su risa llega hasta mí.  

    —Gracias. —Nos quedamos en silencio, yo pensando en que las gafas le quedan algo mucho más que bien y en la conversación con Sara, y él… ni idea. Se rasca la barba y vuelve a hablar—: Voy a la cocina a por la comida. —Carraspea un poco y sale del salón. 

    —Puedo ayudarte. —Me levanto y voy tras él. 

    —No, ni de coña. Tú al sofá —me ordena serio—. Has trabajado ocho horas de pie y cargando peso, necesitas descansar. 

    —Pero… —No me siento cómoda sin ayudar. 

    —Kala, hablo en serio. Al sofá, ya. Ayer dejé casi todo preparado. 

    Claudico y me dirijo al enorme sofá que ocupa gran parte del salón. Me siento y un resoplido me sale de lo más hondo. Ha sido dejarme caer y salir el cansancio de golpe. Con la visita de Martín parece que lo estaba reteniendo. 

    No sé cuánto tiempo llevo sentada cuando aparece con una bandeja en las manos en la que lleva una ensalada, unos filetes en salsa y agua. 

    —Si quieres otra cosa, no dudes en decírmelo. 

    —Tiene una pinta increíble. Gracias.  

    Empezamos a comer en silencio, con la televisión encendida de fondo. La comida está buenísima y así se lo hago saber. Yo no suelo cocinar mucho por falta de tiempo o, más bien, por falta de ganas. Me apaño con cualquier cosa o con tuppers de mis padres. Después de un día duro, que te sirvan comida casera es algo que no tiene precio. Me cuenta que la semana que viene coge vacaciones, los planes que tiene y que en septiembre vuelve a cogerse unos días sueltos; nos entra la risa al ver que sus días de septiembre coinciden con los míos.  

    ¿Casualidades de la vida?  

    ¿Nervios cuando propone planes juntos?  

    Mil vuelcos en el estómago.  

      

    —Estaba todo riquísimo, Martín, de verdad. No me esperaba que cocinaras tan bien —bromeo. 

    —Estoy lleno de sorpresas. 

    —¿Me cuentas alguna? 

    —¿Y si las descubres por ti misma? —Me mira con tanta intensidad que la boca se me seca de golpe. 

    Se levanta y da un paso para salir del salón, se queda quieto y se vuelve hacia mí. 

    —Ven conmigo. —Me tiende la mano. 

    Agarro su mano y me levanto. Caminamos en silencio hasta la habitación que me ha indicado antes que usa como despacho. 

    La abre despacio y, antes de entrar, me mira serio, parece indeciso, aunque se repone con rapidez. 

    —Aquí es donde paso muchas horas. 

    Entro con paso vacilante, mirándolo con la duda reflejada en mis ojos, le doy tiempo a que, si quiere, pueda retractarse. No necesito que dé este paso si no está seguro o si lo incomoda. Martín, ante mi muda pregunta, asiente ligeramente y con una sonrisa comedida me indica que está todo bien.  

    Mis ojos se deslizan veloces por toda la habitación y enseguida se ven capturados por el mural de fotografías enmarcadas de diferentes tamaños que ocupan gran parte de la pared contraria a la mesa del ordenador. 

    Me acerco para verlas y sonrío. Son fotos de su familia, no hace falta que me lo confirme, se ve el parecido entre ellos, y en alguna de ellas aparece un Martín niño con una sonrisa adorable y, en otras pocas, hecho todo un adolescente. 

    —Son tus primeras fotos. 

    —¿Cómo estás tan segura? 

    —Solo hay que verlas. —Las señalo y me río—. Están desenfocadas. —Las observa y sonríe—. Me contaste que empezaste de muy niño, por eso imagino que las hiciste tú, y en otras, se nota la evolución del fotógrafo, por lo que intuyo que ya eras un poco más mayor. Y, bueno, tú apareces en pocas y, en las que apareces, estás con esas mismas personas. Es tu familia.  

    —Sí, son mis primeras fotos. Cuando me mudé a esta casa tenía claro que en el despacho quería rememorar el principio de ello, y mi familia fue clave, se armaron de paciencia, me enseñaron y me regalaron una cámara cuando cumplí los quince.  

    Su voz y mirada muestran todo el cariño que siente hacia su familia sin avergonzarse un ápice de ello. 

    —Es muy bonito lo que has hecho aquí y en el pasillo. 

    —Gracias. He imaginado que te gustaría por cómo has mirado las de fuera. 

    —¿De verdad que nunca te planteaste dedicarte a ello?  

    —Nunca. Lo tuve claro desde el principio. Es ahora cuando me ha entrado el gusanillo de dar un paso más, pero, ya te digo, como algo extra. 

    Se sienta frente al ordenador a la vez que lo enciende. 

    —Siéntate a mi lado y te enseño las fotos que he seleccionado para que empecemos. Tengo libretas en este cajón por si quieres anotar ideas que te surjan. —Señala a su derecha. 

    Acerco la otra silla y pasa a explicarme que al final se ha decantado por tres del fin de semana del festival. En vez de en una libreta, abro la aplicación de Notas y apunto breves descripciones según me las enseña. La primera muestra una panorámica en la que puede apreciarse el ambiente general. En la segunda, captó las pompas de jabón que realizaba un grupo numeroso de personas, los colores reflejados en ellas por la luz del sol son increíbles. Y la tercera… ¡Madre mía! Ahogo un grito. 

    —¡Somos nosotras! —exclamo. 

    Martín empieza a reírse de mí. Me he quedado petrificada. 

    —Solo nosotros lo sabremos. 

    —¿Por qué la has elegido? —pregunto muerta de curiosidad. 

    —Porque representáis lo que iba buscando al acudir allí sin saberlo. Mi idea era pasar unos días con unos compañeros de trabajo que se han convertido en algo más. Realizar un par de fotos y divertirnos. —Dejo de observarnos y me centro en él—. Y de repente, allí estáis vosotras. Cuatro chicas, cada una con un color de pelo diferente, totalmente ambientadas para la ocasión. Derrochabais en cada gesto alegría, complicidad, unión, amistad. Reíais a carcajadas. Te aseguro que desde que os vimos no había posibilidad alguna de que pasásemos la noche por separado. Os hicisteis con el lugar sin pretenderlo. Hicisteis sonreír, Kala. Solo con vuestra presencia. Y a mí me atrapasteis.  

    Apenas pestañeo al observarlo. Sus palabras me calan hondo. Mis amigas son una parte vital de mí. Son muchos años los que llevamos recorridos juntas, con idas y venidas, subidas y bajadas. Me gusta saber que transmitimos lo que somos las unas para las otras; que, si nos observan, sean capaces de captar lo que hemos construido.  

    Inspiro hondo. Le sonrío despacio. Por los altavoces del ordenador suena bajito Rise Up, de Imagine Dragons. Martín acerca despacio su silla a la mía.  

    —Fue idea de Sara. —Es lo primero que se me ocurre para romper el silencio entre nosotros. La cercanía de Martín y su mirada me alteran. 

    Sonríe al escucharme. De reojo, capto que gira alrededor de su muñeca el reloj que siempre lleva puesto. Si no estuviese tan nerviosa, sonreiría. Saber que ese gesto indica que no está tan seguro como aparenta me da una ligera idea de lo mucho que lo observo. Se acerca todavía más a mí, queda suspendido a un palmo de mi rostro. Desvía los ojos hacia mi oreja y allí dirige su boca. Me quedo inmóvil, a la espera de su siguiente acción.  

    —Me atrapas tú, Kala. Desde esa primera vez que nos vimos. Y apenas eres consciente de ello —me dice en un tono de voz muy bajo que me provoca un cosquilleo por todo el cuerpo. 

    En un rápido movimiento giro la cara hacia su voz. Nuestros labios a un suspiro. Estudio sus ojos que me observan con intensidad, con las mismas ganas que las mías bullendo dentro de él y, entonces, dejo de pensar. 

    No más dudas. 

    Toco sus labios con los míos en una caricia tentativa, dulce. No cierro los ojos. No todavía. Quiero ver su expresión. Martín responde con un mordisco en mi labio inferior que calma con su lengua. Y entonces todo se descontrola. Gimo como respuesta y se me cierran los ojos. Martín captura mis labios con los suyos con ansia, se apodera de mi boca. El beso se vuelve más intenso a cada segundo que pasa. Son semanas de tanteo, de conocernos poco a poco, de descubrir y explorar esa conexión que hay entre los dos, esa tensión que nos rodea, esa complicidad que hemos ido creando. Hoy esas ganas de más explotan.  

    Sin parar de besarnos, Martín sujeta mi nuca con una de sus manos y la otra para en mi cintura. Llevo las mías a sus mejillas, acaricio por fin su piel, su barba que me raspa. Las subo hasta su pelo para poder tocarlo a mi antojo. Otro mordisco suyo provoca que le dé un pequeño estirón. La música sigue de fondo, sin embargo, soy incapaz de reconocer nada de lo que suena. Mis cinco sentidos están por y para él.  

    —Hostia puta, Kala —jadea sin dejar de darme besos más cortos. Una risa entrecortada me nace de lo más hondo—. Ven aquí —pide con una voz tan ronca que me acelera el corazón. 

    La mano que sujetaba mi nuca baja a mi cintura. Me insta a sentarme sobre sus rodillas de cualquier manera, ya que los reposabrazos no es que sean cómodos para dos personas. Sus labios viajan por mi mejilla hacia abajo y terminan en mi cuello, que se ve abrasado por la intensidad de sus labios que alternan entre besos y mordiscos. Incapaz de estarme quieta, acaricio su espalda por debajo de la camiseta, sus brazos, su abdomen, que se tensa tras mi tacto, las subo de nuevo a su pelo que agarro con fuerza. Me muevo sobre sus piernas. El gruñido que emite Martín me vuelve loca.  

    Levanto su cabeza de mi cuello, miro sus ojos y vuelvo a lanzarme a por otro beso. Estamos tan sumergidos el uno en el otro que no somos conscientes de que han tocado al timbre y que, al no obtener respuesta, han abierto la puerta. 

    —¿Martín? —escucho una voz femenina que no es mía. Abro los ojos de golpe, pero no me separo de él, que sigue besándome. 

    —¡Tíooo! ¿Estás en casa? He traído unos juguetes nuevos —dice una voz infantil que, esta vez sí, provoca que nos separemos, aunque sus manos impiden que me levante de sus piernas. 

    —Joder. Mierda —murmura con su frente pegada a la mía—. Mi hermana y mi sobrino —indica. 

    A pesar de su agarre, me levanto para sentarme en mi silla un instante antes de que una mujer poco mayor que yo aparezca por la puerta del despacho. 

    No soy capaz de discernir quién está más sorprendida por la situación, si yo o su hermana. Pasa de la incredulidad absoluta a una cara de sospecha o malestar que no sé de dónde viene. Me remuevo incómoda. No esperaba yo este desenlace, la verdad. 

    —Paula —saluda Martín a su hermana de lo más tranquilo—. ¿Qué hacéis aquí? 

    Su tono no es molesto, más bien curioso, como si no entendiera por qué están en su casa. 

    —Eh… —balbucea Paula. Sigue con la mirada fija en mí, después la alterna entre nosotros dos y por último, al mural. No entiendo nada. Imagino que no es plato de buen gusto presentarte en casa de tu hermano y ver que está acompañado por una persona que no conoces y sentir que interrumpes. Pero aquí hay algo que se me escapa—. Te he llamado para ver si podías quedarte un rato con Álvaro. A su padre le ha surgido una reunión de última hora y no ha podido recogerlo. Y tu sobrino se ha empeñado en pasar la tarde contigo.  

    —¿Otra vez? —pregunta con enfado. Paula asiente. 

    —No sabía que tenías planes. Nos vamos a casa y listo, no te preocupes. 

    —No, Paula. Sabes que me encanta pasar tiempo con él. Déjamelo a mí. Bastante tiene ya.  

    —Gracias, hermanito —contesta con la primera sonrisa desde que ha entrado. Voy a decir algo cuando las siguientes palabras de Paula me hacen fruncir el ceño—. Estáis en tu despacho —señala con un tono de voz raro. 

    —Sí, le estaba enseñando unas… 

    —¿Por qué? —demanda ella 

    —Paula… —intenta decir Martín. 

    —Esto… Voy al salón a por mis cosas. 

    Martín asiente y Paula no dice nada, se dedica a mirarme molesta. Huyo al salón sin entender qué es lo que sucede y ese malestar que parece que le genero a su hermana. 

    Frunzo el ceño. Me toco inquieta las manos. 

    Entro y veo a un niño moreno que juega en el suelo con todo un ejército de juguetes esparcidos a su alrededor. Al oír mis pasos, levanta la mirada y me dedica una sonrisa infantil maravillosa. 

    —Hola —canturrea con su vocecita—. ¿Eres amiga de mi tío? 

    —Hola, pequeño —le contesto, sentándome con él en el suelo—. Sí, soy amiga de tu tío. Me llamo Kala. 

    —¡Halaaa! Que nombre más raro —dice con sus ojitos, tan parecidos a los de Martín, abiertos de par en par. 

    Me río con su respuesta. Es digno sobrino de su tío. Tengo que decírselo, seguro que le gusta oírlo.  

    —Tu tío me dijo algo parecido cuando se enteró —le informo entre risas, recordando esa primera conversación—. Y tú, ¿cómo te llamas? 

    —Álvaro —se presenta y me da su manita en un apretón de manos. Ay, madre, qué niño tan bonito. 

    —Encantada, Álvaro. ¿Puedo jugar contigo? Mientras dejamos que tu madre hable con tu tío. 

    —Vale —acepta sin rechistar—. Iba a montar el Lego, si quieres, puedes ayudarme. También he traído algunos muñecos.  

    Antes de poder contestar oigo sus voces. 

    —No lo entiendo, Martín. De verdad que no lo entiendo. No me entra en la cabeza. A este despacho no entra nadie, es tuyo. ¿Por qué ella? Solo nos permites entrar a mí y a Álvaro. 

    Me envaro ante las palabras de Paula. Miro a Álvaro por si él también ha escuchado a su madre, pero lo veo distraído mientras acerca unas piezas.  

    —Joder, Paula. No empieces. Como dices, es mi despacho y entra quien yo quiera. 

    —Es que va a volver a pasar… 

    —¿Qué coño dices, Paula? 

    Empiezo a sentirme realmente mal. Mis dudas antes de entrar a su despacho regresan. Paula solo ha confirmado algo que ya me temía, pero no hasta este punto.  

    La manita del pequeño me distrae y me concentro en él. Me mira con ojos inquietos y me digo a mí misma que tengo que conseguir que se centre en el juego y no en los adultos. 

    —¿Mamá y el tío están enfadados? —pregunta.  

    —No lo sé, cielo. Pero si lo están, enseguida se les pasa, ya verás. Vamos a dejar que hablen de sus cosas, ¿vale, cariño? —Asiente y me pasa uno de sus muñecos—. Entonces, este muñeco de aquí, ¿qué hace? 

    Se olvida de ellos y me enseña cómo juega él con sus muñecos, cuál le gusta más, me cuenta cuándo le han regalado cada uno… 

    No han pasado más de diez minutos cuando Martín y Paula aparecen por el salón. Se los ve serios y distantes entre ellos.  

    Me incorporo para despedirme. No quiero estar en medio de una disputa familiar y mucho menos ser la causa.  

    El ambiente es tenso y se respira incomodidad.  

    —Kala, creo que lo mejor es que… —Sé lo que va a decirme y me adelanto a él. Espero que de verdad no piense que mi idea era quedarme después de lo que he oído.  

    —Yo ya me iba, Martin. Ha sido un día largo. 

    —¿Necesitas que te lleve? 

    —No. No te preocupes. Sara y David viven no muy lejos de aquí y me apaño por esta zona. 

    —Vale. Pues… —Está incómodo. Su hermana está con su hijo, sin embargo, no nos quita el ojo de encima. 

    —Redacto lo que hemos hablado y te lo envío, ¿vale?  

    —Sobre eso quería hablarte —dice sin mirarme a los ojos—. Lo dejamos mejor para otro día. 

    —No te preocupes, con lo que tengo es suficiente. Te lo mando y cuando lo leas me dices si te ha gustado. Si no es así, que no te sepa mal decírmelo, lo puedo modificar hasta que… 

    —Kala, no te molestes. —Inspira con fuerza y me mira a los ojos por primera vez desde que han salido—. De momento, no escribas nada. 

    —Vale —le respondo insegura—. Adiós, pequeñajo. Me ha encantado jugar contigo este ratito.  

    Le revuelvo el pelo en una muestra cariñosa. Para mi sorpresa, Álvaro se levanta y se abraza a mis piernas. 

    —¿No puedes quedarte más tiempo? —Me mira desde abajo. Se me remueve todo por dentro. 

    —No, cielo, hoy no puedo quedarme más. 

    —¿Por qué no? 

    —Álvaro… —empieza Martín. 

    —¿A ti te pasa que cuando te levantas muy pronto, luego tienes mucho sueño? —Piensa mi pregunta con cara muy seria y luego asiente—. Pues eso me pasa a mí hoy, cariño, se me cierran los ojos. Tengo que llegar pronto a casa si no quiero quedarme dormida por la calle. 

    Con mi respuesta consigo que se ría y deje de estar tan serio. 

    —Otro día que venga a casa de mi tío, si quieres, puedes venir tú también y te quedas más rato.  

    —Claro que sí, pequeñín. —Le doy un beso en la cabeza y me dirijo a la puerta. Siento las miradas de todos a mis espaldas. Estoy deseando salir de aquí. 

    —Adiós, chicos —me despido en general de todos. 

    —¡Adiós, Kala! —la exclamación del pequeño cubre las voces de los adultos, que solo han musitado una triste despedida. 

    Bajo rápido los escalones con la respiración acelerada. Solo cuando llego a la calle y me paro sobre un muro, con la espalda apoyada y las manos sobre las rodillas, recupero el aliento.  

    Necesitaba alejarme deprisa de su casa y poder pensar con claridad. 

    Me he sentido como una intrusa que invade un espacio que me estaba vetado. Pero ¿por qué Martín me ha traído aquí? Podríamos haber quedado en cualquier otro lugar. ¿Y a su hermana qué demonios le pasa? 

    De verdad que no entiendo nada. 

    La sensación de malestar crece cuando rememoro los segundos antes de la aparición de Paula. Nuestro beso. Ese que sabíamos que llegaría y hemos hecho esperar.  

    Niego con la cabeza, enfadada.  

    Con Martín porque es libre de cambiar de opinión, pero, al menos, que me lo explique. No le costaba nada salir un segundo y hablarlo a solas. 

    Y conmigo por no seguir mi instinto, ese que me gritaba que esto no era buena idea. 

    

  


   
      

      

    Capítulo 13 
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    Martín 

      

      

    El eco del sonido de la puerta al cerrarse sigue resonando en mi cabeza como un puto mantra que no me permite relajarme. Me lleva una y otra vez al semblante decepcionado de Kala mientras la dejaba ir.  

    Las horas que he pasado con Álvaro no han sido suficientes para rebajar mi nivel de cabreo con Paula, aunque me he cuidado mucho de no volver a discutir con su madre en su presencia. Bastante tiene ya como para sumarle nuestras discusiones. 

    Joder. «Qué oportuna», pienso frustrado y enfadado mientras me echo el pelo hacia atrás con las dos manos. 

    Comprendo las reticencias de Paula, y que ha sido un choque inesperado verme con Kala en mi despacho. Pero coño, ¿era necesario montar el numerito? «Tú tampoco te has cortado, chaval», me dice la voz de mi conciencia. Joder, es que cuando mi hermana se pone así me supera.  

    Soy consciente de que tiene miedo. Jodida palabra de cinco letras. Capaz de hacernos actuar de modos imprevisibles. A veces nos empuja a superarnos y no rendirnos. En ocasiones, nos paraliza. Y otras, incluso podemos actuar como jueces y verdugos.  

    Paula hoy entra en el tercer saco. Sin saber ni conocer, ha interpretado y juzgado lo que ha visto. Ni siquiera ha tenido la decencia de esperar a que estuviésemos solos para preguntarme, hablar conmigo… No, ella no tiene paciencia. Sé que intenta protegerme, que no vuelva ese Martín que dejamos en Valencia. Sin embargo, tiene que comprender que no puede salvarme de todo y que aprendí la lección mejor que bien.  

    Con Victoria organicé mi vida en base a sus horarios y preferencias, creí que nuestra relación merecía la pena. Al final, sus continuos desplantes y falta de interés por todo lo relacionado conmigo me abrieron los ojos y vi con claridad que no quedaba ya nada de esa relación por la que yo luchaba.  

    Con Kala es todo muy diferente. Ella se ha interesado en todo momento por mí. Me escucha, me pregunta, opina, me deja espacio… Como ayer en Altea. Me dejó un rato a mi aire mientras realizaba un par de fotografías y no lo hizo para luego echármelo en cara, ni se mostró impaciente por que terminase. 

    Joder, si me animó hasta ella. 

    No tenía planeado que entrase en mi despacho. Esas mismas fotos que hay colgadas las vio en su día Victoria y el interés brilló por su ausencia. 

    Kala es todo lo contario. 

    ¿Cómo no enseñárselo cuando ha admirado las láminas del pasillo? 

    Mi ego estaba por las putas nubes.  

    Un pálpito me decía que las entendería. Y no me he equivocado. 

    Pero… 

    ¿Y si Paula lleva razón y me estoy precipitando? 

    Si es que me dejo llevar y actúo por impulsos.  

    Con Victoria salió mal, sí. Pero eso no significa nada.  

    La vida es un continuo ensayo y error. Un continuo aprendizaje. 

    Me levanto del sofá, cabreado con Paula por crear la duda en mi interior, por no concederme más crédito, por tratarme como a un crío, por provocar la situación tan incómoda que hemos vivido, y conmigo mismo por haberme despedido de esa forma tan fría de Kala. No tengo excusa. Solo puedo decir que me he sentido acorralado por mi hermana y avergonzado por su actitud; lo último que quería era hablar con Kala del tema con Paula en casa, y todo eso me ha llevado a comportarme como un capullo con ella.  

    Joder.  

    Camino a zancadas por la casa, sintiéndome enjaulado. No me aguanto ni yo con tantas dudas. En un arrebato, cojo la cámara y las llaves. Me piro. Yo no soy así ni quiero serlo. Mis instintos me han llevado a pasar media tarde con una chica preciosa. Y ese beso que nos hemos dado… Jooder, me pueden las ganas de repetirlo.  

    Putas dudas. 

      

    *** 

     

    —¿Qué planes tienes para tu semana de vacaciones? —pregunta Sergio.  

    Estamos a jueves y mañana es el último día que curro. Nos hemos venido todos a comer por Castaños, necesitábamos despejarnos con el ambiente festivo que se respira en esta zona llena de comercios, restaurantes, bares y pubs. Vengas el día que vengas, siempre hay gente. Los fines de semana ya es una puta locura.  

    —Playa, familia, amigos, perderme con mi cámara, dormir… —enumero con la mente ya puesta en los próximos días. 

    —Al menos, dime que también piensas echar un polvo, tío —añade Lucas, preocupado por mi vida sexual. 

    —Pues está jodido. No creo que Kala esté muy dispuesta después de lo del lunes. 

    David se atraganta, Iván se queda paralizado con el tenedor a medio camino, Sergio termina de dar el sorbo a su bebida y se inclina para prestarme atención y Lucas se recuesta en la silla, riéndose. 

    —Así que Kala, ¿eh? Hasta que al fin lo aceptas.  

    —¿Qué pasó el lunes? —se interesa, preocupado, Iván. 

    No les he contado nada porque no sabía ni por dónde empezar y porque, siendo realista, primero debía aclararme antes de dar un paso hacia la dirección que sea. 

    Paseo la mirada por todos y me detengo en David. Este me observa serio, doy por hecho que sabe lo del lunes y que me ha dado el espacio que necesitaba. 

    No parece muy cabreado… 

    —David —empiezo. 

    —Martín —contesta él.  

    ¿Y esto qué cojones significa ahora? 

    —¿Queréis dejaros de gilipolleces y contarnos qué ha ocurrido? —añade Lucas impaciente—. Con detalles.  

    Empiezo por contarles que el domingo pasamos el día juntos. Lucas, incrédulo, no entiende cómo no echamos un polvo detrás de unas rocas; David lo mira muy mal, y yo solo pienso en sus piernas rodeándome cuando entramos al agua. Joder, lo que me tuve que contener. Me remuevo incómodo en la silla. Y termino con lo ocurrido el lunes. Ahí Lucas aplaude para luego romper a reír a carcajadas por la interrupción de mi hermana. Hasta que llego a la puta despedida más fría de la historia. 

    Iván y Sergio lanzan algunas preguntas para despejar dudas. 

    Lucas menea la cabeza. 

    Y David me mira en silencio. 

    —Joder con tu hermana. Lo siento —se apresura a añadir Iván. 

    —Tu hermana puede opinar lo que quiera, pero al final es tu vida y tus decisiones. Uno tiene que estar cómodo con uno mismo y ser fiel a lo que siente. Y, Martín, tú sigues con la mente puesta en Kala. Si sale mal… aquí nos tienes a nosotros y a tu familia, pero si sale bien… ¿te lo quieres perder? —dice Sergio. 

    —Martín, tío, no me defraudes, que tú eres de los míos. Vives el momento y te dejas llevar. Vivid lo que tengáis que vivir, echad un polvo si os apetece, currad juntos o no. Haced lo que queráis hasta que los dos queráis. Es más fácil de lo que parece, somos nosotros quienes lo complicamos todo —dice Lucas mientras los demás asienten. 

    —Creo que deberías hablar con Kala cuanto antes, no creo que fuera agradable para ella irse de esa manera y no tener noticias tuyas —menciona Iván con cuidado.  

    —Y no le des tanto poder al pasado —añade Sergio.  

    —¿No dices nada, David? 

    —Hazles caso. De vez en cuando llevan razón —contesta—. Pero, por si acaso, intenta no encontrarte con Sara, ahora mismo no eres su persona favorita. Y ya sabes cómo se las gasta.  

    Salimos del restaurante entre risas y con ganas de alargar un rato más la comida. 

    La tarde se nos van entre cañas y cachondeo. Hemos empalmado la comida con la cena. Veremos mañana cómo llegamos a la oficina.  

    —Martín, Sara viene a por nosotros —me informa David mientras nos despedimos del resto.  

    —Mierda. ¿Tu mujer? —Sacudo la cabeza para despejarme. «Pues claro que su mujer». 

    —La misma —dice entre risas. Será capullo—. Dejamos los coches aquí y mañana los recogemos. 

    —Cojonudo —digo con ironía—. Ha sido un placer trabajar con vosotros. Hazme el favor de despedirme de los demás.  

    La carcajada de David solo hace que me enfurruñe más. Sara no tiene fama de callarse nada ni de cortarse un pelo, y yo no estoy para eso ahora mismo. Saco el móvil del bolsillo, a ver si así me distraigo, y lo que veo hace que se me baje todo el alcohol de golpe. 

    —Mierda. Mierda. Mierda. —Leo el mensaje rápido y me desespero un poco. 

    —¿Qué pasa ahora? 

    —Un mensaje de Kala de hace horas. Joder. Por una vez que no miro el puto móvil —contesto nervioso. Llevo días con la idea en la cabeza de escribirle y hoy estaba decidido a ello, pero quería hacerlo con la mente despejada y a solas, pero mi chica colorines se ha adelantado. 

    Mierda.  

    —¿Qué dice? —David se acerca tanto al móvil para poder leerlo que acabamos mejilla con mejilla. 

    —Hostia. Está enfadada.  

    —Y tanto. La has cagado. —Lo miro mal, porque, joder, eso ya lo sé. Pero, coño, que me anime un poco, ¿no?—. ¿Y los archivos? 

    —Los posts de las fotos —murmuro. 

    —Vale. Entonces no está todo perdido. Está enfadada, pero te los ha mandado igualmente después de la cagada del lunes… No me jodas y mueve ficha. Y no la cagues. 

    —Que sí, joder. Me estás poniendo nervioso. Y no me presiones.  

    Empezamos a leer el primer fichero que he descargado. Me atrapa como solo ella sabe. Joder. Necesito verla. La impaciencia y las ganas me pueden. 

    —Te lo dije o no, ¿eh? —dice David después haber leído él también el texto—. Esa es mi Kala. Es que lo sabía. —Creo que las últimas cañas que nos hemos tomado sobraban de lejos. Por lo general, David no es tan eufórico. 

    —Pero mira a quiénes tenemos aquí. Mis chicos favoritos. ¿Qué hacéis tan juntitos, tortolitos? —La voz de Sara nos sorprende a nuestra espalda. Levantamos la cabeza de golpe y nos giramos hacia atrás. Y ahí está ella. Toda bajita, cruzada de brazos y con el ceño fruncido. 

    David va a por ella y se la come a besos. Cuando terminan, Sara vuelve a la carga. Con dedo acusador incluido. 

    —Como la vuelvas a cagar, te falta ciudad para huir de mí —me amenaza. 

    —Oye, que tu amiga la cagó primero, y no una, sino varias veces, por si no lo recuerdas —le contesto molesto. Porque, a ver, yo la he cagado, sí, pero no nos olvidemos de que ella tiene lo suyo también. 

    —Claro que lo recuerdo. Y de ella ya me encargué, a ver qué te piensas. Que la quiero mucho, pero tonterías las justas —añade malhumorada. 

    Intento no reírme, aunque me lo pone muy difícil. 

    —Anda, ven aquí. —Me acerco y le doy un abrazo.  

    Su cabreo no es nada más que protección a su amiga, cosa que me alegra, porque todos necesitamos a alguien en nuestra vida que nos defienda así, sin miedo.  

    Sara se alza de puntillas y me susurra unas palabras que me dejan un poco tocado. 

    —Buen trabajo. 

    —¿Por qué? 

    —Porque Kala está despertando. 

    —Yo no he hecho nada. 

    —Aparecer y ser tú. 

    No dice nada más y echamos a andar hacia su coche. En el camino de vuelta, pienso en lo que me ha dicho Sara, pero yo no creo que sea cierto. Ella misma se ha dado cuenta de que hay aspectos en su vida que no funcionan y está luchando por cambiarlos. Yo solo he aparecido para verlo.  

    Tumbado ya en la cama y solo vestido con un bóxer, releo el mensaje de Kala. 

      

    «Yo cumplo mis promesas». 

      

    Que ella haya dado este primer paso me alivia y produce placer a la vez. «No se rinde», sonrío ante este pensamiento. 

    Leo los otros dos archivos. Son una puta pasada. Las palabras perfectas. El texto fluye. Te transporta a esa imagen. Sientes en tu piel cada sensación descrita.  

    No sé si nos leerá mucha gente o no. Me la trae floja. A mí lo que me importa es disfrutar del proceso. 

    Con los ojos semicerrados y el móvil caído sobre la cama, me digo que mañana daré yo el siguiente paso. 

      

    *** 

      

    Paso las horas entre bostezos, cagándome en todo y en todos. Cuando ha sonado el despertador he deseado que fuese sábado y no viernes. Aun con esas, me he dicho: «Va, Martín, último día». Nada presagiaba el puto desastre de día. Un puto caos. Para irse del curro y no volver. 

    Se ha caído el sistema en la oficina y, en esta era en la que todo está conectado a la red, esto es una catástrofe. Los nervios se apoderan hasta de la persona más tranquila y nos transforman a todos en seres que podemos llegar a morder.  

    Los informáticos como locos en busca de soluciones. Superiores que gritan. Compañeros de ordenador en ordenador. Móviles en mano mientras hablamos con los clientes. Diseños a medio hacer…. Un viernes de mierda. 

    Mi mal humor empeora cuando la máquina de café de la salita de descanso decide que hoy es un buen día para dejar de funcionar. 

    Puto viernes. 

    Y para rematar, a escasos diez minutos de que finalice nuestro turno, reunión de departamento. Traducido: horas extras.  

    Puto viernes.  

    Benditas vacaciones. 

    Una hora después, nos encontramos los cinco con los ojos cerrados y apoyados en la pared tras salir de la oficina. 

    —Me piro, tíos. Estoy hecho polvo. Hablamos para vernos en tus vacaciones, Martín. —Lucas es el primero en marcharse, el resto no tarda en seguir su ejemplo.  

    —Así no puedo ir a ver a Kala —doy voz a mis pensamientos.  

    —¿Qué tenías pensado? —pregunta David. Es el único que no se ha ido todavía. 

    —Sorprenderla de nuevo en su trabajo. —Esta era mi idea, y aunque me joda aplazarlo unas horas más, necesito pasar antes por casa y descansar algo. Joder, ni siquiera le he contestado a su mensaje de anoche, pensaba que la vería nada más salir del curro. Lo dicho. Puto viernes. 

    —Preséntate en su casa más tarde. 

    —¿Estará? 

    —Por lo que sé, ha tenido también mucho trabajo esta semana. Si la conozco como creo, se quedará en casa toda la tarde. Sale muy reventada. 

    —Me di cuenta el lunes. —Rememoro el momento exacto en que la vi en la tienda. Ella no se percató, pero la vi salir del almacén, arrastraba los pies, los hombros echados hacia delante y con la expresión más apagada que le he visto hasta ahora. Solo podía pensar en sacarla de allí y hacerla reír—. ¿Me lo puedes confirmar igualmente?  

    —Luego te mando un wasap y te digo si está en su casa o no. 

    —Gracias, David. —Menea la cabeza en un gesto, restándole importancia.  

    —Si no nos vemos durante tus vacaciones, envíanos mensajes con los avances. 

    —No me jodas. ¿En serio, David? El cotilla es Lucas, no tú. 

    —Todo se pega —dice con un encogimiento de hombros.  

    Serán capullos. Al final me río de la situación. 

      

    El sonido de un mensaje me sobresalta. ¿Cuánto tiempo he dormido? Compruebo la hora y veo que he caído redondo en la cama. Llevo horas ajeno al mundo. Alcanzo el móvil de la mesita de noche, es David confirmándome que Kala está en su casa.  

    Me meto en la ducha y el agua fría termina por despejarme. Con las pilas ya recargadas me visto rápido con lo primero que pillo: bermudas vaqueras, camiseta azul y zapatillas.  

    Salgo escopetado. 

    En el portal de Kala, me debato entre tocar a todos los timbres y preguntar por ella o llamar a David. Joder, no he caído en esto. Estoy a punto de llamarlo cuando baja un vecino y me permite pasar. De puta madre. Prefiero sorprenderla en la puerta de su casa que abajo en el portal. Siempre será más fácil que me deje entrar si estamos cara a cara que a través de un telefonillo. 

    En el ascensor me muevo inquieto, más nervioso de lo que creía. Estoy guiándome de nuevo por mis instintos y no sé qué me espera al otro lado de la puerta. Resoplo cansado y me afianzo en mi decisión.  

    Toco su timbre sin miramientos, ya sin dudas. Dispuesto a aclarar las cosas y a seguir por donde nos quedamos. 

    La puerta se abre y Kala aparece ante mí. Mis ojos la recorren de arriba abajo. Hago de nuevo el recorrido, solo que ahora a la inversa. Empiezo desde sus pies descalzos, subo por sus piernas desnudas hasta terminar en su cuello despejado. Lleva una coleta deshecha y el flequillo sin peinar. El pijama demasiado corto para mi salud mental es de un estampado de jirafa en el pantalón y una jirafa bebé en el centro de la camiseta. ¡Joder! La tengo durísima.  

    La miro a los ojos y echan chispas verdes. Y a mí que me pone más todavía.  

    —¿Qué haces aquí? —pregunta seca. Tengo que hacer un esfuerzo tremendo por centrarme y no desviar la mirada. Me ha puesto muy burro—. ¿Y cómo sabes mi piso? Sara o David, ¿verdad? Si es que lo sabía… No pueden estarse quietos —murmura para sí misma. 

    Su enfado con sus amigos me saca una risita que corto en seco cuando vuelve a mirarme seria con la intención de echarme con una patada.  

    —Quería ver a mi chica colorines. —Me la he jugado con este comentario, pero es que, joder, es mi chica colorines. 

    —¿Es una broma, Martín? Porque estoy exhausta. 

    —Quería verte y explicarte lo del otro día. ¿Puedo pasar? 

    Me escruta con la mirada y yo no aparto la mía de la suya. Al final, sin emitir palabra, abre más la puerta y se adentra, dejándome vía libre.  

    Entro a lo que es el salón y echo un rápido vistazo a lo que me rodea. Paredes blancas, suelo de tarima y un sofá beige. Lo que da color al piso es la alfombra que cubre el suelo, los cojines y unas plantas distribuidas por toda la habitación. En la ventana cuelga una guirnalda de luces que es lo que ilumina la estancia junto con una lámpara de pie. De inmediato me siento a gusto, a pesar de las circunstancias. 

    Se sienta en la esquina del sofá y con un gesto de la mano me indica que me acomode. 

    —Paula es muy protectora conmigo desde siempre, pero estos dos últimos años más —me lanzo sin que vuelva a preguntarme nada—. No te lo cuento para excusarla ni mucho menos, solo para que entiendas qué pasó. —Asiente—. Tuve una relación en Valencia que no salió bien. Los dos últimos años me centré tanto en ella que me olvidé de mí y de lo que me rodeaba. Al final, la fotografía fue un poco mi salvavidas. Muchas de las fotos que tengo son de esa época y no me gusta recordar lo que hay detrás. Por eso es algo muy íntimo. —Es un resumen muy breve para lo que significó esa etapa de mi vida, pero de momento es suficiente—. Por eso Paula se sorprendió al verte en mi despacho. Sabe que la fotografía no la comparto con casi nadie. Teme que vuelva a pasar lo que viví con mi antigua pareja. 

    —Creo que he respetado en todo momento tus deseos. Yo no te he pedido nada, Martín. Cuando dijiste que no querías llevar a cabo la idea de Sara, lo acepté; cuando me dijiste que solo fotos en las que yo había estado presente, lo acepté. Lo que me has dado de más es porque tú has querido.  

    —Lo sé. Y no me arrepiento. 

    —Entiendo a tu hermana, pero eso no le da derecho a la escena que montó. Ni a ti a…  

    —Lo sé y por eso también estoy aquí —la corto—. Para pedirte perdón. Me agobié con las teorías de mi hermana y no quería hablar contigo delante de ella, y se me fueron las formas. 

    —¿Tú también lo piensas? 

    —¿El qué? 

    —La teoría de tu hermana. 

    —No —contesto seguro. Alza una ceja con ironía—. Vale, me hizo dudar y recordar. Por eso estos días de silencio, necesitaba reflexionar. 

    —Puedo ponerme en vuestra piel, de verdad que sí, pero me sentí tan fuera de lugar, tan poca cosa, como si ni siquiera mereciera una explicación por tu parte. 

    —Lo siento —murmuro, sintiéndome culpable—. No fue mi intención hacerte sentir así. 

    —Creo que… —mira al suelo un segundo y vuelve sus ojos a mí— es mejor que continúes tú solo con lo de Instagram —dice seria. 

    —¿Qué? ¿Por qué? ¿Y qué pasa con lo que me enviaste anoche? 

    —Si te han gustado, puedes quedártelos y usarlos. 

    —¿Y ya está? 

    —No quiero participar en algo de lo que no estás seguro y mucho menos meterme en medio de vosotros dos. No quiero volver a vivir algo como lo del lunes, bastante tengo con mis propios asuntos. 

    Se levanta del sofá sin mirarme y comienza a pasearse. Está inquieta e insegura. Joder.  

    Me levanto y la cojo por los hombros para detener su paseo. 

    —Mírame, Kala. —Cuando me encuentro con sus ojos, sigo—: No quiero seguir con lo de Instagram si no es contigo. 

    —¿Por qué? Es tu proyecto, no el mío. 

    —¿Por qué me mandaste los posts? —insisto. Necesito saberlo. Indecisa, se muerde el labio. Lo miro. Joder. Lo suelta. Levanto la mirada a sus ojos. 

    —Un impulso. Supongo que… quería llamar tu atención —confiesa en voz baja.  

    —Quiero más. 

    —¿Más de qué? 

    —Más textos como los de ayer, son increíbles, Kala. Dime que vamos a hacerlo juntos. —Sigue seria, imagino que reflexionando acerca de lo hablado. De repente, sonríe despacio y un «vale» susurrado sale de sus labios. Dejo escapar el aire que había acumulado y me lanzo—. Y quiero más, mucho más. Que nos sigamos guiando por nuestros impulsos. Tuyos o míos, me la sopla, pero los quiero. Juntos.  

    Y me dejo llevar por ellos. 

    Bendito viernes. 
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 Kala 

      

      

    Trastabillo hacia atrás debido al ímpetu con el que Martín se lanza a mi boca. Me agarra con fuerza por las caderas y me pega a su cuerpo. Noto su erección sobre mi vientre, me restriego contra ella y gemimos al unísono. Joder… Cuando anoche le mandé el mensaje, no me esperaba que hoy apareciese en mi piso. Respondo con fuerza al beso. Hundo mis manos en su pelo que acaricio y revuelvo mientras Martín desliza las suyas desde las caderas a la espalda, tocando todo a su paso. Se aparta un poco, pero vuelve a la carga con besos cortos, intensos. Me dejan con ganas de más. Me besa una última vez. Apoya su frente en la mía. Nuestras respiraciones entrecortadas. Abro los ojos y alzo la mirada para clavarla en la suya. Deja salir una sonrisa que no me resisto a besar de nuevo. Y es que me provoca y me tienta. Martín jadea. Le doy un suave mordisco.  

    —Auch —se queja sin dejar de sonreír—. Si digo que estás de acuerdo conmigo, no me equivoco, ¿no? 

    —¿A dejarnos llevar? —Hago como que me lo pienso cuando tengo la respuesta clarísima, creo que nunca he tenido tantas ganas. 

    Vuelvo a alzarme de puntillas, me acerco a su oído y le susurro la única respuesta posible. 

    —Sí. —Le dejo un beso en el cuello e inhalo su olor. «Kala, tienes un problemón, te encanta todo él». 

    —Joder… —murmura con voz ronca—. Ven aquí. 

    Enmarca mi rostro y vuelve a invadir mi boca con su lengua. No me da tregua. Ni yo a él. Damos varios traspiés hasta que mi espalda acaba contra la pared, devorándonos. Porque no es solo besar, esto es algo más. La respiración se nos acelera. Mis manos acarician su cuello, brazos y espalda. Me siento avariciosa. De la espalda paso a sus nalgas que aprieto entre mis manos. Martín jadea y se aprieta más contra mí. Se aleja de mis labios para posarlos en mi cuello y besarlo con locura. Una de sus manos viaja desde la cintura hasta mi pecho izquierdo. Dejo caer la cabeza contra la pared. La piel me hormiguea. El corazón acelerado. Su mano sigue en mi pecho, sus labios viajan hasta el escote, que aparta poco a poco. Un tirante de la camiseta se desliza hombro abajo. Mis manos van hasta la cinturilla de su pantalón, acarician la piel suave llena de vello, una de ellas empieza a internarse dentro de su pantalón hasta encontrar su erección. Los dos gemimos. Somos puro instinto en este momento. 

    —Hostia, Kala… me estás poniendo malo.  

    El telefonillo suena. 

    Alzo la cabeza e intento centrarme y pensar si he quedado con alguien y lo he olvidado. 

    Martín me mira con el ceño fruncido. 

    —¿Esperas a alguien? 

    —Eh… —De nuevo intento hacer memoria. Martín, al ver que no contesto, se encoge de hombros y me muerde el lóbulo de la oreja. Me olvido de todo y me derrito contra él. El timbre suena de nuevo. Mis tripas rugen y entonces mi mente hace clic. 

    —Ay, Dios. Es el repartidor de Glovo. 

    Me escabullo de sus brazos y corro hacia el telefonillo y abro. Dejo también la puerta de casa abierta. ¿Cómo he podido olvidar que tenía en reparto la cena? Ay, Dios. Si es que Martín me lía. Lo miro de reojo, se ha sentado en el sofá. Está guapísimo. Me pilla mirándolo, me guiña un ojo y sonríe. Niego con la cabeza e intento esconder la sonrisa.  

    Después de recoger la bolsa que me trae el repartidor y dejarla sobre la mesa baja del salón, me dejo caer a su lado. 

    —¿Un Glovo a las ocho y media, colorines? —Se cachondea. 

    —Sí —contesto con sencillez. Vuelvo a mirarlo indecisa y al final le pregunto—: ¿Quieres cenar? Es para uno, pero podemos compartirlo y poner al horno unas pizzas que tengo en la nevera. 

    —Me apunto. Empieza y yo las pongo. 

    Lo oigo trastear en la nevera y los armarios. Minutos después aparece con vasos, cubiertos y agua. Colocamos todo en la mesita y divido en dos la hamburguesa con patatas que había pedido. Comenzamos a cenar y al primer bocado gimo de gusto. Está buenísima. Oigo un carraspeo a mi lado y veo a Martín recolocarse la erección en su sitio. Me entra la risa.  

    —No te rías. Que ya van dos interrupciones. Joder, esto no es sano. 

    —Lo siento. No he comido al mediodía y a las horas que he llegado a casa no me merecía la pena cocinar. He picoteado. 

    —¿Cómo que no has comido? —Me mira con alarma.  

    —He salido como dos horas más tarde de la tienda. Me ha fallado la compañera que entraba al mediodía y la de la mañana no podía quedarse más tiempo, así que he estado dos horas sola sin poder salir a comer, pero había almorzado antes, tranquilo. 

    —Es inhumano, Kala. Deberíais ser suficientes por turno para imprevistos. No hay derecho —dice enfadado.  

    —Lo sé. Está todo hablado ya y pronto se solucionará. La situación económica ha sido un poco complicada.  

    —Eso es… —Le pongo un dedo sobre sus labios para que no siga. 

    —Martín, lo que me vayas a decir, lo sé. ¿Te importa si cambiamos de tema? Estoy cansada y mañana trabajo de nuevo por la mañana. Por favor —le suplico. La situación es la que es, no puedo cambiarla. Lo que está en mis manos cambiar ya está decidido. 

    —Vale, perdona. —Se acerca y me da un beso corto en los labios—. La primera foto que voy a publicar es la vuestra. Me ha impresionado lo que has escrito. 

    Sus palabras me llenan de calidez. Estas semanas he vuelto a escribir, pero todo para mí. Lo de Martín me suponía un reto al que estaba dispuesta a enfrentarme. Aun así, el miedo a fallar, a la hoja en blanco, estuvo presente hasta que abrí el Word, leí las anotaciones del móvil y las palabras empezaron a fluir.  

    Miedo y entusiasmo. Emociones que pueden ir de la mano. 

    Esta semana ha sido un verdadero desastre. En la tienda todo, y cuando digo todo es todo, ha salido mal. He perdido la cuenta de las cosas que he tenido que solucionar más los problemas cotidianos. A esto súmale que estaba muy enfadada y decepcionada por cómo habían terminado las cosas con Martín. 

    Seguía sin saber de él y eso me generaba rabia y dudas. 

    Sentía que todo se me escapaba de las manos, que no tenía control sobre lo que me rodeaba. Una tarde, cansada de mí misma, decidí que necesitaba una vía de escape y que me la iban a proporcionar los tres textos que le prometí. 

    Dudé en enviárselos o no, pero ¿a quién quería engañar? Quería que los leyese y llamar su atención de alguna manera y resolver el limbo en el que nos habíamos quedado.  

    —David dejó caer que en estos años nos has escrito nada, ¿es cierto? —pregunta con curiosidad. 

    —Más o menos. Al principio lo compaginaba con el trabajo. Llegaba a casa y era de las primeras cosas que hacía. El caso es que, con el aumento de horas en la tienda, la falta de respuestas por parte de las empresas, las tareas de la casa… lo fui apartando. —Suspiro con pesar al recordar esa época. A veces me arrepiento de no haber sido firme, de haberme dejado absorber por el trabajo, luego miro mi piso, recuerdo todo lo vivido y no puedo arrepentirme.  

    —¿Tu ex tuvo algo que ver? —Lo miro sin saber si contarle la verdad o no. Ya le dejé caer alguna cosa, si le explico más, me sentiría muy expuesta, aun así… 

    —Sí y no. Es difícil de explicar. Dejé de escribir por lo que te acabo de contar. De hecho, él no quería que lo dejara de lado por un trabajo temporal. Me reprochaba muchísimas veces que no lo siguiera intentando. Ya te conté que fue él quien veía con malos ojos mi trabajo en la tienda. Al principio no le importó, claro. La cosa se torció cuando yo me encontraba a gusto y me acomodé. Por esa época, encontró trabajo en una empresa y empezó a avergonzarse de que su novia trabajara como dependienta. Las cosas se pusieron feas y la verdad es que no sé ni por qué lo aguanté. Terminé con él cuando me dijo que si me había acomodado con tanta facilidad a un trabajo para gente mediocre es que yo no escribía tan bien como pensaban todos, incluida yo misma. En su momento, pensé que no me afectó. Han sido estos meses cuando sus palabras se me repetían en bucle y he dudado de mí. Por eso me ha costado tanto tomar la decisión. He llegado a pensar que no valía para escribir. 

    —Joder, Kala. Menudo capullo —gruñe con voz gélida. 

    —¿Sabes? No teníamos una relación muy profunda, estábamos bien, nos entendíamos, y no sé… en ese momento, me bastaba. Por eso siempre pensé que sus palabras salieron conforme entraron, ahora sé que no es así. Cuando una persona cercana te dice esas cosas… es difícil que no nos afecten de algún modo. Antes o después, la herida sangra. En mi caso, ha tardado y ha salido cuando me he visto agobiada en el trabajo y empecé a plantearme mi futuro.  

    Martín deja de un golpe su plato en la mesa, se acerca veloz a mí y me coge por las mejillas. Me mira con seriedad, enfadado.  

    —Tu ex era un capullo de manual. Un tío inseguro que se cagó en los pantalones al ver que no te dejabas vencer por las dificultades. Te buscaste un empleo, Kala, te independizaste, te has ganado un sueldo todos los meses y no se te han caído los anillos por trabajar en algo que en un principio no hubieses elegido. A mí no me pareces débil, ni un motivo de lo que avergonzarse. Yo te hubiese admirado, apoyado y defendido ante todo aquel que osara menospreciarte. Ni puto caso a las palabras de un tío que tiene que minusvalorar a otra persona para sentirse bien consigo mismo. 

    Aproxima sus labios a los míos sin apartar su mirada de la mía. Me besa con suavidad, con besos cortos que me saben a mil cosas por descubrir a su lado. Sus dedos pulgares suben y bajan por mis mejillas en una caricia que me calma y ayuda a sanar mis heridas.  

    Se aparta y una de sus manos va directa al tatuaje de mi costado. Aparta la camiseta y lo deja a nuestra vista.  

    —¿Te recuerda a él? 

    —No. Nunca. De verdad, Martín, me lo hice solo por y para mí. Además —añado, mirándolo con una sonrisa—, ahora lo asocio con otra persona. Contigo.  

    Martín sonríe y deposita un beso sobre él que me provoca un hormigueo en toda la piel.  

    —No te he mandado todavía las fotos. —Sus dedos siguen acariciando ese punto. 

    —No, no lo has hecho. 

    —¿Me dejas sorprenderte con ellas? —Los ojos le brillan con emoción. 

    —Soy una impaciente con las sorpresas, ya lo sabes, pero, sí, sorpréndeme.  

    —No te arrepentirás. 

    De repente, se incorpora rápido y corre hacia la cocina. Ay, las pizzas. Por suerte, no se han quemado y podemos continuar con la cena. Durante ese rato hablamos y nos dejamos conocer un poco más.  

    Con todo recogido, nos acomodamos en el sofá y mientras escucho cómo Martín me cuenta el caos que han vivido hoy en el trabajo, se me cierran los ojos y bostezo.  

    —Kala, pequeña, voy a irme ya. Estás cansada y mañana trabajas otra vez. 

    —Lo siento, lo estoy… —otro bostezo—, de verdad que lo estoy pasando bien.  

    —No te preocupes. Tenemos más tiempo para nosotros. —Sus palabras me provocan un vuelco en el corazón—. Dime algo que quieras hacer y hasta ahora no te hayas atrevido —me pide travieso. 

    —Eh… No se me ocurre. 

    —Algo tiene que haber. No lo pienses mucho. Venga, dime lo primero que te venga a la cabeza. 

    —Un piercing en la nariz —digo de pronto bien despierta. 

    —Vaya. Un piercing. Me acabo de poner muy muy cachondo al imaginarte con él. 

    —¿Qué…? —Se le escapa una carcajada y me besa rápido.  

    —¿A qué hora sales de trabajar mañana? 

    —Si todo va bien, a las tres de la tarde. 

    —Te recojo a las seis, entonces. Mañana te veré con ese piercing que ya me vuelve loco. 

    —¿Mañana? 

    —Buenas noches, Kala. —Se levanta y voy tras él. Antes de abrir la puerta, me señala con el dedo—. Acércate más, pequeña.  

    Lo hago sintiendo un cosquilleo en el estómago ante su mirada atenta. 

    Cuando llego a su altura, agacha la cabeza y atrapa mis labios entre los suyos, sus manos en mis mejillas impiden que me mueva. Me besa a su merced. Al apartarse, me tiemblan las piernas. 

    ¡Madre mía! 

    —Eres una jodida locura, Kala. —Abre la puerta de mi piso y, antes de salir, me dice—: Necesito llegar a casa y hacerme una paja. 

    Me sale una carcajada involuntaria, le doy un pico rápido y vuelvo a meterme en casa.  

    —Hasta mañana, colorines.  

    —Hasta mañana —me despido de él.  

    Me tiro en la cama con una sonrisa enorme. Las ganas de dormir se han volatilizado y decido llamar a Sarita y contarle todo lo que ha pasado. 

    Qué locura de viernes. 

      

    *** 

      

    Martín debe de estar al caer. Compruebo en el móvil que son cerca de las seis. Mientras lo espero, voy al aseo y observo mi nariz desde cada perfil. ¿En serio voy a hacerme un piercing? ¿O Martín bromeaba? ¿Me imagino con un piercing? La verdad es que sí, pienso mientras un escalofrío me recorre el cuerpo de la emoción.  

    El sonido del móvil me hace pegar un brinco por la sorpresa. Sin comprobar si es él, cojo el bolso y salgo.  

    Una vez en la calle, lo veo apoyado en su coche con la vista puesta en mí. 

    —Hola, pequeña. —Se acerca y me saluda con un beso.  

    —Hola. —Ya dentro del coche con el cinturón puesto, le pregunto—: ¿A dónde vamos? 

    —A Campello. En unos cuarenta y cinco minutos tienes cita para el piercing —me informa. 

    —¿De verdad? —suelto con un gritito—. Entonces, ¿ibas en serio ayer? ¿No es una broma?  

    Inquieta, sin saber qué hacer, bajo el espejo interior del coche, cojo la goma del pelo y me lo recojo en una coleta desenfada. Miro hacia Martín cuando lo escucho reírse. 

    —No es una broma, no. ¿No te lo dejas suelto? El pelo —me aclara. 

    —Pues iba a intentarlo, pero… Vale, me encanta el pelo suelto, pero yo no aguanto con él así mucho más de diez minutos. 

    —Algo había deducido, sí. Estás preciosa de cualquier manera.  

    Continuamos el camino con la radio puesta y Martín habla sin parar, se lo agradezco porque estoy un poco nerviosa. Llegamos justo a tiempo, mucho tráfico y poco aparcamiento. Salimos del coche escopetados en un intento de llegar puntuales. Por lo visto es un local muy cotizado; Martín lo conoce por un primo suyo y no quiere causar mala impresión. Me agarra de la mano y echamos a correr. Una vez en la puerta, cogemos aire y entramos. Hace un mes hubiese necesitado sentarme, agarrarme las costillas e intentar no expulsar el corazón por la boca. Tengo que acordarme de darle las gracias a Carla por «obligarme» a correr con ella. 

    El estilo del estudio me gusta. Es discreto y luminoso, con paredes blancas y grises. Unas lámparas sencillas que cuelgan del techo y proporcionan la luz adecuada. Cuentan con dos habitaciones, me imagino que cada una de ellas para un cometido diferente. Nos hacen esperar en la salita. Subo y bajo las rodillas, el golpeteo de mis pies parece mayor debido al silencio. Un nudo en el estómago cada vez más grande. Parece mentira que lleve dos tatuajes y tres pendientes en la oreja y esté de los nervios.  

    Martín sujeta mis manos con las suyas y me da un leve apretón.  

    —¿Nerviosa? 

    —Un poco. Parezco novata. —Me río. 

    —No te preocupes, son muy recomendados. 

    Una chica se acerca a la mesa de la recepción, mira algo en el ordenador y levanta la vista hacia nosotros. 

    —¿Kala? —pregunta con un tono de voz amable. 

    —Sí, soy yo —le indico. 

    —¿Estás lista para ese piercing? 

    —Listísima, aunque un pelín nerviosa —admito, así la chica irá con cuidado, o eso espero. Una risa suave sale de sus labios. 

    —Esos nervios son de los buenos. Indican que algo grande va a suceder. —Me gusta esta chica. 

    La sigo hacia la sala, me vuelvo para sonreír a Martín e indicarle que la chica me da confianza y no lo veo detrás. Sigue sentado en la salita.  

    —Un segundo —le indico. Me acerco a él—. ¿Qué haces ahí? Entra conmigo. 

    —Ah, vale, sí —murmura—. ¿Quieres que entre ahí? —Está un poco raro. 

    —¡Claro! Esto fue idea tuya, tienes que estar presente. 

    —Hombre… Idea mía, un piercing, los cojones. —Me parece entenderle. 

    Lo miro extrañada, pero ¿qué le pasa? 

    Se levanta y camina despacio hacia mí. Entramos juntos; yo me siento en el sillón negro que hay en medio y Martín se queda apoyado en una pared. Mira lo que nos rodea con una expresión nerviosa. Agacha la mirada hacia el suelo, suspira y vuelve a levantarla, esta vez, para sonreírme. Voy a preguntarle si está bien cuando la chica se acerca con los materiales necesarios. En ese instante ya no pienso en nada más que no sea que, por favor, no duela. En esa bandeja hay instrumentos que estoy segura que usan los mafiosos para torturar y sacar información. La chica, que se presenta como Noe, me explica el procedimiento y el uso de cada material. Yo escucho en silencio. Agradezco su charla y sus explicaciones. Le comento un par de dudas que responde de forma concisa y clara. Nos ponemos de acuerdo en que quiero un Nostril redondo. 

    Echo una última mirada a Martín y le sonrío. Sigo nerviosa pero emocionada. En cambio, él está tieso, pegado a la pared, con las manos apretadas en sendos puños. Quizás está también nervioso, no se me ocurre otra alternativa. Muevo los labios para susurrar un «gracias» por hacer esto posible.  

    Me acomodo según las indicaciones de Noe. Y ahí empieza todo el procedimiento. Desinfección de la zona, marca con rotulador el punto exacto donde lo quiero, mete el tubo guía en el orificio nasal y de ahí ya el catéter. Me cae una lágrima. No me preocupo, ya estaba avisada. Doler no duele, es más la impresión. De repente un ruido nos sobresalta a las dos. Gracias a Dios que el catéter ya estaba introducido y que estábamos en un impasse. Miramos las dos hacia la puerta y vemos a Martín tirado en el suelo. 

    —¡Ay, Dios mío! ¡Martín! 

    Me levanto del sillón de un salto. Noe ya va hacia él también. Mientras ella le levanta las piernas, yo me coloco tras él y le sujeto la cabeza, compruebo si se ha hecho algo por el golpe, como alguna brecha, un bulto… No veo nada, pero no dejo de tocarle la cara y el pelo, desesperada para que reaccione a mi tacto o a lo que sea, pero que reaccione.  

    —Ay, madre mía. Martín, despierta. 

    —Debe de haberse mareado. Mira, ya empieza a reaccionar. 

    Sus ojos parpadean, se abren una rendija y vuelven a cerrarse. Mueve un poco la cabeza. 

    —Pero si estaba bien hace nada, solo un poco nervioso —digo con un punto de histeria—. Ay, Dios mío. ¿Y si tiene algo, alguna enfermedad o…? 

    —Creo que a tu chico no le van mucho las agujas —comenta Noe con una sonrisa comedida—. ¿Verdad, Martín? ¿Cómo estás? 

    Lo miro preocupada. Está lívido y con una ligera capa de sudor. ¿Tendrá Noe razón? Es verdad que lo he notado raro, pero me habría comentado algo, ¿o no? 

    —Voy mejor. —Su voz suena apagada.  

    —Martín, cariño —le acaricio con suavidad la frente, le aparto el mechón de pelo que le ha caído con tanto toqueteo por mi parte—, qué susto me has dado… Dime si te duele algo. 

    —El orgullo, eso me duele —dice un poco malhumorado. Noe suelta una risita—. Joder, qué puta vergüenza. Y un poco el cuerpo entero, no os voy a engañar.  

    —Ayúdame, Kala. Vamos a incorporarte poco a poco, Martín. 

    —Puedo solo, tranquilas. 

    —¿Qué dices? No digas tonterías. Te ayudamos. —Entre las dos lo levantamos y le acercamos una silla. 

    Deja caer la cabeza contra la pared. Noe sale a por agua. Y yo me pongo de cuclillas y lo miro a la cara. Él sigue con los ojos cerrados y realiza respiraciones profundas.  

    —¿Por eso no me has seguido al principio? ¿Por qué no me has dicho nada? —Le cojo las manos y le doy un beso en ellas. Acaricio con calma cada línea de la palma, cada dedo. 

    —Quería acompañarte en esta aventura y ser testigo de ella. Pensaba que podría hacerlo. —Inspira con fuerza—. Le tengo pánico a las agujas —dice con la boca pequeñita.  

    —Y yo que pensaba que estabas nervioso por mí… —Niego con la cabeza al tiempo que me río—. Ven aquí. —Lo sujeto de la nuca y tiro un poco hacía mí. Cuando abre sus ojos, se espanta y los cierra de nuevo. 

    —Joder, Kala, tú quieres matarme. Te estás vengando, es eso, ¿no? —¿Cómo?—. Tú nariz, joder. —Ay, madre. El catéter.  

    —Lo siento. Lo siento. Lo siento —le digo mientras le doy besos por las mejillas—. Había olvidado que lo llevo puesto.  

    Justo en ese momento, entra Noe con un botellín de agua. 

    —Aquí tengo el agua para el chico del año —bromea. Yo me río un poco, porque la situación es un tanto surrealista. A Martín mucha gracia no le hace. 

    —Ja, ja, ja. Sois unas sádicas de mucho cuidado vosotras dos. ¿Puedes quitarle esa cosa horrible que lleva, por favor? Quiero verla ya con esa bolita sexi y no con ese tubo. 

    Noe y yo aguantamos la risa como podemos. Martín sigue sin mirarme, bebe agua y se seca el sudor con unos papeles de cocina que le ha traído también. 

    —Vamos a quitarte eso ya, Kala. Tu chico parece que se encuentra mejor. 

    En pocos minutos Noe termina y me explica los cuidados que debo seguir en las siguientes semanas. Después, nos dirigimos a la recepción para pagar. 

    —Hasta luego, pareja. Un placer haberos conocido. Ah, Martín, gracias por esta anécdota tan divertida.  

    —No pienso volver por aquí, Noe, lo sabes, ¿verdad? Vas a tener que buscarte a otro que te haga las tardes más amenas. 

    Nos despide con una carcajada y nosotros echamos a andar despacio. 

    —Te iba a proponer cenar por el paseo marítimo, pero creo que mejor te invito a cenar en mi casa. Sigo revuelto. Prefiero la tranquilidad de mi piso y tus mimos, muchos mimos. Casi me muero de un puto infarto allí dentro. —Se para en medio de la acera y me mira con esos ojazos a los que no puedo negarles nada. Le paso mis brazos alrededor del cuello y me pongo de puntillas. Sus manos enseguida van a mis caderas—. ¿Qué me dices, Kala?  

    —Mmm… déjame pensarlo… —digo con ganas de seguirle el juego. Me acerca un poco más a su cuerpo. Me llega su olor. Ese olor que cada día me chifla más—. Vamos —susurro cerca de sus labios—, te lo has ganado, campeón. 

    —Joder, qué sexi eres. 

    

  


 
      

      

    Capítulo 15 
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 Kala 

      

      

    Subimos en el ascensor discutiendo sobre qué tipo de comida pedir para la cena de esta noche. Martín ha propuesto sushi, no porque le encante, sino por probarlo. Yo ni muerta como pescado crudo, ya se lo he hecho saber. Él sigue con su defensa ante lo desconocido, que no podemos basarnos en esa razón para descartar probar o realizar algo por el simple hecho de no conocerlo. Y en eso estoy de acuerdo, no se lo discuto, pero ya te digo que el sushi yo no lo pruebo. Al menos hoy. Con un piercing y un desmayo ya he tenido suficientes aventuras por un día. No quiero terminar la noche en Urgencias por una intoxicación alimentaria. Lo sé. Soy muy exagerada para lo que quiero. Que hay miles y miles de personas que comen sushi y están vivitas y coleando. Pero… no, yo no estoy dentro de ese porcentaje.  

    Entramos a su casa mientras Martín se descojona, mucho y muy fuerte, de mi diatriba dramática, tanto que me da por perdida. Al final nos decantamos por probar el poke bowl, un plato hawaiano. Nos han hablado a los dos muy bien de este restaurante y tenemos curiosidad.  

    —Y ahora… o te beso o me vuelvo loco. —Me atrapa entre una pared del salón y sus brazos—. Me pones muy cachondo con este nuevo piercing y esos tatuajes que tienes escondidos, y con… Toda tú, Kala. Joder, tengo miles de fantasías con ellos. Tú contra la pared, yo detrás restregándote la polla y lamiendo ese sol… De hoy no pasa —promete seductor.  

    Sus palabras me encienden. La respiración se me entrecorta. Mi cabeza recrea una y otra vez su imagen descrita y mi cuerpo tiembla de expectación. Su mirada oscurecida me atrapa. Lo ha hecho desde el primer día. Y yo no aguanto más. Me abalanzo sobre su boca y me como esos labios que tanto me distraen e incitan. Dios, necesito más, mucho más de él. Tenerlo tan cerca, con sus ojos llenos de deseo, esa sonrisa pícara, su olor, su boca sucia… me han llevado al límite. Las veces anteriores no hemos pasado de unos besos y roces que nos han ido calentando, dejándonos expectantes, con la miel en los labios. Pero hoy… hoy lo quiero todo de él. 

    Nos besamos mucho y rápido, como si tuviésemos prisa, con miedo a ser interrumpidos de nuevo o, sencillamente, son las ganas que nos tenemos. Unas ganas que vienen de lejos, de la primera vez que nos vimos. Y es que fuimos conscientes el uno del otro en el mismo instante. Eso tiene que significar algo, ¿no? Pero ni lo sé ni me importa. Solo sé que quiero vivir al máximo esto que tenemos. Disfrutar el día a día. Dejarnos llevar, como siempre dice él. Y el caso es que no puedo estar más de acuerdo.  

    Tiro de su camiseta hacia arriba y se la paso por la cabeza para arrojarla al suelo sin mirar dónde cae, y antes de darle tiempo, me quito también la mía. Me quedo solo con un sujetador negro con detalles de encaje y la falda midi rosa con hojas estampadas. Martín me observa de arriba abajo con un hambre que me pone los pelos de punta. Vuelve a besarme con avaricia. Desplaza sus manos por mi cintura, subiendo despacio hacia arriba. Su boca, por el contrario, me devora, primero los labios, después mejillas y cuello. Y vuelta a empezar. Sus manos acarician y masajean mis pechos. Sus labios se deslizan hacia el punto que hay tras la oreja, un escalofrío y un jadeo. En un segundo, con dedos ágiles, me desabrocha el sujetador. Su boca no pierde el tiempo y llega al pezón derecho, el cual chupa y mordisquea. Cierro los ojos con fuerza. Echo la cabeza hacia atrás. 

    —Joder… —gimo.  

    Acaricio su torso, su vello provoca cosquillas en mis dedos. Deslizo mis uñas por su piel, por sus pezones. Aspira con fuerza y suelta el aire lentamente.  

    —Eso digo yo, joder —dice, poniendo su cabeza a la altura de la mía, frente con frente—. El día que te vi en la playa con las tetas mojadas al aire y toda esa piel morenita… casi me corro en el puto bañador. Y voy por el mismo camino. Quítame los putos pantalones ya. 

    Me sale una risa entrecortada.  

    Me vuelve loca. Me chifla. Me pone muchísimo. Me lo comería aquí mismo enterito. Hacía mucho, pero mucho, que no me sentía así. Con todas estas sensaciones recorriendo mi sistema nervioso. Mis manos, que no han parado de acariciarlo, viajan por sus costillas, Martín se estremece y jadea cuando llego a su cintura y tanteo juguetona. Llego al botón del pantalón, se lo desabrocho y con un par de movimientos algo torpes, ya que Martín vuelve a la carga y no deja de besar, chupar y morder todo lo que pilla a su paso, consigo desabrocharle el botón y bajárselos por debajo del culo como me ha pedido. 

    Meto la mano por dentro del calzoncillo y llego a su erección. 

    —Hostia puta, Kala. 

    Estamos descontrolados. El ritmo es vertiginoso. Martín rebusca en su cartera y saca un preservativo antes de deshacerse de los pantalones. Mi falda sigue el mismo camino. Ha arrastrado sus manos por mis piernas para bajarla, dejando tras de sí un hormigueo en mi piel. Nuestra ropa interior es la siguiente en desaparecer. Martín se baja los calzoncillos negros para al segundo atacar mi culotte, que termina a mis pies.  

    —Llevo un puto mes fantaseando con esto —admite en voz baja y ronca. Voz que se me cuela muy dentro.  

    Pega su cuerpo al mío. Nos rozamos sin descanso. Nuestras manos siguen aprendiéndose nuestros cuerpos. El mío con curvas; el suyo firme y definido. Su boca ataca de nuevo mis pezones. Ay, madre… Mi mano perdida en sus mechones de pelo, la otra masturbándolo.  

    —Me vuelven loco tus tetas. —Me besa y succiona un pezón. Dejo escapar un gemido largo. Pasea su boca de uno a otro, y sigue hacia mi costado, hacia donde descansan esas diez letras—. Imperfecta —musita entre risueño y pícaro.  

    Desde su posición me mira. Nos mantenemos la mirada. Resigue cada línea con su dedo índice en una caricia lenta y sensual. La piel se me eriza. Mis piernas se mueven inquietas. Cuando termina, se dispone a realizar el mismo recorrido, pero con la lengua. Lame cada letra. Besa el tatuaje. 

    Se yergue en toda su estatura, me da la vuelta y me pega contra la pared. Una mano en mi cadera. La otra aparta la coleta para despejar la nuca. Su miembro entre mis nalgas deslizándose arriba y abajo. El sol tatuado queda a la vista. Lo lame, sopla, mordisquea y besa con los labios abiertos, despacio. Saboreando mi piel.  

    Promesa cumplida. 

    Mi cuerpo tiembla sin control.  

    Me doy de nuevo la vuelta. Quiero tocarlo y besarlo por todas partes. Debe de leer en mi mirada mis intenciones porque sonríe y niega con la cabeza.  

     Encaja su cuerpo junto al mío. Gemimos al unísono. Mi cabeza se apoya en la pared, rendida, me sujeta con las dos manos del culo y me eleva. 

    —Sube. 

    Con su impulso y mi saltito enrosco mis piernas a sus caderas. 

    Se sienta en el sofá conmigo a horcajadas. Paseo mis labios por su mandíbula y su cuello, donde me recreo. Ahora me toca a mí. Lo beso. Lo muerdo. Lo chupo. Lo huelo. Me froto contra él. Se coloca con rapidez el condón. Con una mano me levanta la cabeza para poder mirarme a los ojos, con la otra guía su miembro y me penetra despacio. 

    —Llevas un mes en mi cabeza, Kala. No puedo dejar de pensar en ti —susurra con sus ojos más profundos que nunca fijos en los míos. Me traspasan. Tiemblo de pies a cabeza. El corazón me da un vuelco. 

    —No estás solo en esto, Martín —le confieso, acariciando con suavidad sus cejas y sienes. 

    Su mirada se oscurece más todavía y me besa despacio. Empezamos a movernos al compás. Acelerando y desacelerando. Aprendiéndonos. Hasta que llegamos a un punto sin retorno en el que nos movemos sin control. Me embiste con fuerza. Mi cuerpo se estremece. La piel me hormiguea. Solo se escuchan nuestras respiraciones erráticas. Me sujeta fuerte de las caderas y empieza una serie de movimientos que hace que pegue un grito. Estoy a nada de correrme. Su cuerpo se tensa. Su mano de desplaza a mi clítoris, lo estimula a la vez que sus embestidas se aceleran. 

    —Martín, me… —Gimo muy fuerte y alto. Joder. 

    —Eso es, pequeña —dice con la voz más ronca que le he escuchado nunca. 

    No me aguanto más. Escondo la cabeza en su cuello, pego mis labios a su piel y, con un grito, me voy. Martín con un par de movimientos más me sigue con un gemido hondo.  

    Una risa suave me pilla desprevenida, me sale de muy dentro. Ojalá todas las risas supiesen como esta. Satisfacción, placer, entusiasmo, ilusión. Al mismo tiempo, le doy besos cortos por donde pillo, no me canso de su sabor, de su olor… Todo él. Mi respiración se calma poco a poco. Martín, por su lado, se deja hacer perezoso, pellizca mi costado, pego un pequeño bote y pasa a acariciarme de forma distraída la espalda. 

    —Ha sido la hostia —suspira. Yo vuelvo a reír, esta vez con más fuerza. Saco la cabeza del hueco de su cuello y lo miro a los ojos. Aparto los mechones de pelo que le han caído por la frente. 

    —Ha sido la hostia —corroboro. La sonrisa que me dedica a continuación es tan grande, tan bonita, que la delineo con mis dedos y me la guardo en la memoria.  

      

    Cenamos en su terraza, vestidos de forma cómoda, él con unos calzoncillos grises y yo con una camiseta suya de deporte que me queda por debajo de las nalgas. Tiene una mesa con unas sillas y un sofá pequeño en el que nos hemos acomodado. Ha enchufado su móvil a un altavoz portátil y la música nos acompaña de fondo. En el ambiente que hemos creado se respira intimidad, complicidad. Dos personas que disfrutan de su mutua compañía. Las noches aquí son calurosas y llenas de humedad, pero gracias a la orientación del piso corre una brisa que agradecemos. 

    Esta terraza, con Martín a mi lado, empieza a ser uno de mis rincones favoritos. Ya no es el sitio, es su compañía, su cercanía, nuestras pieles buscan el contacto, las respiraciones pausadas, las risas, los silencios, nuestras voces entrelazadas… 

    Es él. Soy yo. Somos nosotros.  

    Lo que estamos construyendo. 

    —Dime que te quedas a dormir conmigo.  

    Estoy recostada sobre él y acaricio su brazo. Levanto la mirada hacia la suya y asiento con la cabeza. Le doy un beso en el hombro y vuelvo a recostarme. Y es que en sus brazos me siento bien. Y me parece tan inverosímil, viéndonos ahora, haberme mostrado ante él tan a la defensiva en ocasiones anteriores…  

    —Me alegro de que sea así, colorines. Sabes que, si prefieres marcharte a casa, puedes decírmelo, ¿verdad? —musita. 

    —Lo sé, pero quiero quedarme contigo. 

    Agacha la cabeza y me besa despacio, saboreamos el momento. 

      

    *** 

      

    Me despierto con el sonido de la cisterna del aseo. Abro los ojos con lentitud y observo la habitación en penumbra. Bostezo y me desperezo en la cama. Estoy sola y lo aprovecho para estirar todo el cuerpo. En cuanto anoche mi cuerpo tocó el colchón, caí rendida. No sé ni qué hora puede ser, ni la intuyo.  

    «Madre mía», pienso mientras recuerdo la tarde y la noche de ayer. Me tapo la cara con las manos y me río sin evitarlo al recordar que nos dejamos llevar muy mucho en el sofá de su terraza. Empezamos con unos besos y terminamos con Martín sobre mí jadeando sin control. Ay, Dios, espero que no nos viera ni oyera nadie… ¡Qué vergüenza! Si se enterasen mis amigas… ¡Ni muerta! Según Martín, era imposible que nos vieran porque estábamos a oscuras, pero de que nos oyeran no dijo nada, solo se encogió de hombros, me cogió por las caderas y me llevó a su habitación descojonándose de mi cara de pudor.  

    La puerta del aseo se abre, vuelvo mi cabeza hacia allí y justo mi móvil suena. Estiro la mano para cogerlo y, al ver quien llama, un suspiro de pura frustración sale de lo más recóndito de mi interior. Ni un día de descanso. En serio, ni un día. Ojalá pudiera hacer oídos sordos, ser más fría, más distante o más estricta. «No serías tú». Y tampoco quiero quejas en el trabajo por haber desatendido lo que ellos consideran parte de mis «obligaciones»: estar disponible para cualquier llamada fuera de mi jornada laboral. Descuelgo con un peso oprimiendo mi pecho. Noto un beso en mi hombro, al que le sigue otro en el cuello. Su presencia aligera mi estado de ánimo. Martín me susurra que va a preparar el desayuno. Atiendo la llamada con una bipolaridad importante. Por un lado, mostrar paciencia con las dudas infinitas de la encargada de hoy y por otro, contestar de forma poco amable, colgar y seguir a Martín.  

    Tras quince minutos en los cuales resuelvo dudas, ordeno tareas y no sé qué más, consigo colgar el teléfono. Lo miro con insistencia. Titubeo. En un arrebato, lo silencio y lo coloco boca abajo en la mesita de noche. No estoy para nadie. No me lo puedo permitir. Estoy a un paso de terminar siendo una persona desquiciada. Y no quiero. La opresión en el pecho continúa. Estoy agotada, y no físicamente, al menos ahora. Llevo muchas semanas de locura a cuestas, de muchísimo trabajo, horas extras, llamadas a horas intempestivas por problemas que recaen sobre mí… No puedo más. Las lágrimas aparecen y se deslizan por mis mejillas. Son lágrimas silenciosas. De puro agobio. De pura necesidad de soltar mierda. En un intento de descargar todo lo que me come por dentro y quedarme vacía. Un mes. Solo es un mes lo que me queda para finalizar esta etapa de mi vida. Bonita, feliz, con momentos y personas maravillosas, pero dura, muy dura. 

    Entro al aseo y me lavo la cara en un intento de eliminar los rastros del llanto. Aun así, son visibles. Coleta alta. Flequillo más o menos. Me encojo de hombros. Esta soy yo. Risas y llanto.  

    Salgo y encuentro a Martín en el salón. El desayuno listo en la mesa alta. La televisión encendida con algún programa típico de los domingos de fondo. 

    —Buenos días —musito para hacerme notar. 

    —Ey, colorines, buenos días. Ya pensaba que tendría que ir a cortar esa llamada. —Alcanza mi mano y me sienta en su regazo—. ¿Estás bien? 

    —Sí, ya ha pasado. Un momento de agobio. —Acaricia con ternura mis mejillas, bajo los ojos y los párpados. Un beso rápido en los labios.  

    —Era una llamada de trabajo, ¿verdad? 

    —Sí, han surgido unos problemas y me necesitaban. 

    —¿Son comunes estas llamadas? —Suspiro. Si él supiera… 

    —Si te soy sincera… más de lo que me gustaría, pero ya he avisado de que hoy paso el día fuera. Si surge alguna urgencia llamarán a mi segunda. Pero, por si acaso, he dejado el móvil en silencio en tu dormitorio. 

    Le explico que cuando acepté el puesto de directora me comentaron que las llamadas fuera de mi jornada laboral podrían suceder y acepté. Lo entendí y lo entiendo. Yo he estado en la otra línea y he necesitado llamar a mi jefa fuera de su horario; de hecho, me sigue ocurriendo que sucede algo que me descoloca y necesito hablarlo con ella. Claro que intento que eso no suceda y llamarla siempre dentro de su jornada… Pero, a veces, es inevitable. El problema no son ellos, soy yo, que he llegado a mi límite, que mis prioridades han cambiado. Y eso no es malo. Simplemente, tengo que esperar un poco más… 

    —Hoy no estoy para nadie.  

    —¿Y para mí?  

    —Sabes que sí —susurro cerca de su oído, dejándole un beso tierno y cálido en el punto justo que hay detrás de la oreja. 

    Martín tiembla. Gime bajito. Agarra mis caderas. 

    —Joder… Me tientas, Kala, me tientas. —Me besa y, entre beso y beso, añade—: Desayuno, primero desayuno.  

    Con una risita, me levanto y me acomodo en una silla. 

    Desayunamos tranquilos, sin prisas. Saboreo cada sorbo de café y cada bocado de las tostadas. Echaba de menos esta sensación. Dormirte con un cuerpo pegado al tuyo, su respiración cerca, levantarte desnuda con el único contacto de unas sábanas suaves… Sin horarios, sin obligaciones. Compartir el desayuno, algo tan rutinario pero tan placentero a la vez, con esa persona que cada día se te cuela dentro un poco más.  

    Recogemos todo entre miradas cómplices. Estoy guardando en el armario lo último que quedaba cuando me abraza desde detrás y coloca sus manos alrededor de mi cintura. 

    —Ven conmigo. Tengo una cosa que enseñarte. 

    Nos sentamos en el sofá y se pone sobre las rodillas el portátil que había dejado en la mesita. Abre la aplicación de Instagram y veo nuestra foto con mi texto. Los nervios se apoderan de mí. Hasta ahora solo habíamos hablado de ello, pero ver ahí su foto con mis palabras lo convierte en real. 

    Que a lo mejor no nos sigue nadie en esta cuenta, y al contrario de lo que puedan pensar otras personas, eso ya es lo de menos. A mí lo que me importa es que he dado un paso más. Que esto es algo que no me había planteado y que me está gustando mucho más de lo que había imaginado. 

    Miro a Martín con la ilusión encendiendo mi rostro. Me echo a sus brazos con un grito de felicidad y lo abrazo fuerte. Puede parecer una tontería, tanta emoción por una publicación en una red social, pero repito que, para mí, es mucho más. Es el reencuentro con mis ilusiones perdidas y la creación de nuevas.  

    —Gracias. 

    —¿Por qué? 

    Pasa sus manos por mi espalda y nuca, me acurruco más en sus brazos. 

    —Por darme la oportunidad de participar en esto contigo. 

    —Creo que, aunque lo negase al principio, Sara encendió la chispa dentro de mí. Estuve de lo más inquieto hasta que acepté que me moría de curiosidad y de ganas de llevarlo a cabo contigo. 

    —No se lo digas a Sarita o no habrá quien la aguante. 

    Suelta una carcajada. 

    —Hecho. Ahora tengo otra cosa que enseñarte. Iba a esperar a otro momento, pero creo que es este y te va a gustar. 

    —¿Qué es? 

    —Espera aquí, impaciente. 

    Me bajo de sus piernas y lo observo marcharse sin apartar la mirada de todo su cuerpo. Va solo con los calzoncillos y está… Suspiro. 

    Entra con algo detrás de la espalda. Se sienta a mi lado, me mira y deja lo que esconde en mis rodillas. 

    Está boca abajo, le doy la vuelta y ahogo una exclamación. 

    Soy yo en la playa, el día que nos fuimos los dos solos. 

    No sabría decir qué ha retocado, si el color, la iluminación, el contraste… Ni idea, solo puedo decir que es increíble.  

    Tumbada en la toalla, con el pelo desparramado, los ojos cerrados, las facciones relajadas y una leve sonrisa. No se me ve entera, ni siquiera el rostro se ve bien por los reflejos del sol y el pelo; de hecho, la fotografía está centrada en mi costado, en el tatuaje. 

    —Es… No sé ni que decir, Martín. —No solo es una fotografía, la ha revelado y mandado hacer en una lámina para colgar—. Es perfecta. 

    —¿Te gusta, entonces? 

    —¿Ahora dudas? —Se ríe un poco avergonzado. 

    —Solo un poco. 

    —No dudes de que me encanta. 

    —Tú tampoco. 

      

    A media tarde, cuando el sol ya no da en la terraza, nos acomodamos en el sofá. 

    —¿Desde cuándo te dan miedo las agujas? —pregunto curiosa. 

    Martín abre los ojos y me mira antes de contestar. Está tumbado sobre mis piernas y se había quedado adormilado con la caricia de mis dedos por su cuero cabelludo.  

    —Según mis padres, desde que nací. Por lo visto, aprendí rápido a relacionarlas con el dolor. Las agujas son odiosas. —Me río ante su afirmación tan rotunda.  

    —¿Y qué pasaba entonces con las vacunas? 

    —Pues que montaba todo un circo. —Se echa a reír—. Mis padres y todo el centro de salud llegaron a odiar tanto como yo los días en que tenía que acudir. Cuando era pequeño me agarraba a mis padres con fuerza, lloraba y gritaba como si me estuviesen enviando al matadero. Mis padres ya no sabían qué hacer ni qué decirme. Joder, era todo un caso. Creo que alguna vez llegaron a echar a suertes quién me llevaba, no me extraña. De adolescente ya no montaba esos números, pero claro, es que nos las ponían en el colegio y no podía comportarme así delante de las chicas ni de mis amigos. Aunque alguna vez intenté no ir con la excusa de estar enfermo…  

    —¿Funcionaba? 

    —No coló nunca. Joder, iba tan acojonado que parecía que andaba hacia atrás. —Me río al imaginarlo—. Ahora lo tolero. —Ante mi mirada escéptica, añade—: Más o menos. 

    —¿Y te habías desmayado antes? 

    —Alguna vez… pero de más niño. Me mareo, ¿vale? —dice mientras se encoge de hombros un poco avergonzado—. Y verte con esa cosa que te atravesaba la nariz… Joder, qué horror.  

    —¿Te cuento un secreto? A mí me hubiera encantado conocer a ese pequeño Martín para acompañarlo, cogerlo de la mano y apretársela bien fuerte para intentar compartir su miedo. Para mí, tiene mucho valor que, a pesar de temer a las agujas, ayer me acompañaras a cumplir un deseo. —Sin parar de masajear su cabeza, me inclino y le doy un beso. Martín se deja hacer. Mueve un poco la cabeza y lo beso una última vez en los labios. 

    —¿Y ahora me acompañarías? 

    —Si me lo pidieses, sí. Además, conozco a una enfermera muy buena y te enchufaría con ella. —Me mira interrogante—. Sarita. 

    —Joder, no había caído.  

    Me río de la cara de espanto que se le ha puesto. 

    —Ya sabes, no me hagas enfadar mucho o le contaré a Sarita esta fobia tuya para que te atormente. 

    —Pero qué mala eres, colorines. —Me brota una carcajada. No he podido evitar bromear un poco con todo el asunto. Después de que se me pasase la preocupación por verlo tirado en el suelo, me pareció todo muy tierno—. Ahora verás. De esta no te libras. 

    

  


 
      

      

    Capítulo 16 
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 Kala 

      

      

    La gente nos mira. Mucho. Pero mucho mucho. Y estoy segura de que me quedo cortísima con la anterior afirmación; en realidad, lo correcto sería decir: toda persona que nos ve no solo nos mira, sino que nos fotografía o nos graba. Saldremos en las redes como las dos chaladas del aeropuerto disfrazadas de San Patricio. Y no soy del todo consciente del revuelo que estamos creando porque me dedico a observar a un punto fijo delante de mí, mientras suplico en silencio a que Anita y Eli aparezcan por esa puerta ya. 

    ¿Cómo me he dejado convencer para esto? Es que ni lo sé. Hace tres días, yo llegaba a mi casa viendo la vida de color de rosa, con pajaritos en la cabeza y una sonrisa de oreja a oreja. Toqueteándome el piercing con cuidado. Recordando los momentos compartidos con Martín. Se me ocurrió mandarle un selfie a Sarita para ver si se fijaba en mi nuevo complemento. Por supuesto que se fijó. Además, la pillé en su momento on fire. Al instante recibí una llamada suya. Sus exclamaciones, su tono y la rapidez al hablar deberían haberme dado una pista de que algo grande se estaba cociendo en su cabecita. Está claro que mi euforia particular no me permitió dar importancia a la suya. «Error de principiante, Kala». 

    Después de sonsacarme unos cuantos detalles de lo ocurrido con Martín, menos de los que le hubieran gustado, de poner el altavoz y hablar a tres bandas con David, se atrevió a hacerme partícipe de lo que tramaba. Apunte mental: la risita y los deseos de buena suerte de David al despedirse fueron la segunda pista de que algo grave pasaba. De nuevo, error de principiante. Ya sabíamos que hoy llegaban Eli y Anita, y que seríamos nosotras las encargadas de recogerlas. De hecho, al quedarme todavía unas horas acumuladas, he podido pedirme el día libre. Lo que no imaginaba era que Sara se volvería loca en Amazon y que acabaría pidiendo todo el arsenal que ahora mismo llevamos puesto. La gracia del asunto es que terminé la llamada con un «cuando te lleguen las cosas, me las enseñas y ya veo qué me pongo y qué no». Pues… va a ser que Sarita se ha plantado a primera hora de la mañana en mi casa, con el cargamento de Amazon y con la defensa hacia su idea bien aprendida. Pero ¿a quién quiero engañar? Sarita sin sus locuras no sería mi niña bonita. Pero yo sin mis quejas a sus locuras tampoco sería yo. Así que las dos seguimos con la sana costumbre de nuestros «tira y afloja».  

    Y aquí que nos hemos plantado, con tiempo más que suficiente para esperarlas. Sombrero típico de San Patricio, una falda de tutú verde con tréboles adheridos a la tela, camiseta blanca de Primark, calcetas a rayas verdes y blancas y Converse blancas. Calcomanías por los brazos de cosas típicas de Irlanda. Cartel enorme de bienvenida que sostenemos las dos. Vamos, un cuadro. 

    El vuelo de las chicas sigue sin aparecer. Fulmino a Sara con la mirada cuando dejo descansar al punto fijo de enfrente. Sarita ríe. Selfie arriba, selfie abajo. David y Martín descojonados de la risa. Porque sí. Ya han recibido fotos nuestras. Los audios solo con carcajadas siguen llegando. Sin descanso.  

      

    Martín: 

    Estás para comerte entera con esa minifalda y las calcetas. 

      

    Kala: 

    Eres un guarro. 

      

    Martín: 

    Tú me pones guarro. 

      

    —Deja de mandarte mensajes cochinos con el fotógrafo cañón. 

    —Pero —ay, madre, ¿tanto se me nota?— ¿qué dices, Sara? 

    —Tienes la misma cara que pongo yo cuando me los mando con David. 

    —¡No quiero saberlo! —exclamo, apretando los ojos. 

    —Has cerrado los ojos, no las orejas, Kala. 

    Se ríe a carcajadas de mis pobres intentos de cortarla. En serio, paso mucho tiempo con David y no necesito saber esas cosas. 

    —Perdona. —Una manita tira de mi falda. Es una niña de unos seis años—. ¿Puedo hacerme una foto con vosotras? Es que me gustan mucho vuestros disfraces. 

    Detrás de ella está la madre, que nos pide también permiso con la mirada. 

    —Claro que sí, cielo. —No puedo negarme a esa mirada dulce. Sara ya se ha colocado, pancarta incluida, para que la madre nos haga la foto. 

    —Ven aquí, pequeñaja. En medio de las dos. ¿Nos ayudas con la pancarta? —Sara termina de colocarnos—. Chicas, decid a la cámara: ¡Irlanda mooola! 

    —Joo. Ya verás cuando vean las fotos mis amigas. Estáis muy guapas. Adióóós —se despide la niña entusiasmada por lo que acaba de vivir. Y es que no todos los días ves a dos chicas vestidas de San Patricio.  

    —Gracias, chicas, sois muy amables. Vuestras amigas tienen mucha suerte. —Nos guiña un ojo y señala la pancarta. Coge a su hija de la mano para seguir su camino. 

    —Gracias a vosotras, chicas —les grita Sara—. ¿Te lo dije o no? Estamos triunfando, Kala. Ana y Eli lo van a flipar. 

    —Y tanto… 

    Los diez minutos siguientes es un desfile de niños, jóvenes y adultos para hacerse la foto con nosotras. Nos hemos convertido en el photocall del aeropuerto. 

    Al final me uno a las risas de Sarita y de las personas. El momento que estamos viviendo es para no olvidar. 

    El móvil me vibra de nuevo. Es otro mensaje de Martín. 

      

    Martín: 

    ¿Cómo vais, pequeña? Por aquí lo tenemos todo organizado.  

    Imagen adjunta. 

      

    Kala: 

    No creo que tarden mucho más… El vuelo ha llegado con un poco de retraso, pero ya han aterrizado. Ay, ¡gracias! Ha quedado genial. Dales un beso a todos por el esfuerzo. 

      

    Martín: 

    Yo reparto todos los besos que tú quieras. 

      

    Se me escapa una risita. Un codazo de Sara me interrumpe. 

    —Ay, Kala, que ya sale la gente de su vuelo. Ponte bien, que nos vean. 

      

    Kala: 

    Ya llegan. Nos vemos en unas horas. ¡Muack! 

      

    —Sara, cariño, es imposible que no nos vean. Vamos de verde fosforito. 

    —Y dale. Que no es verde fosforito. Es verde claro, un pelín intenso, sí, lo reconozco, pero verde claro. No es lo mismo, son matices distintos —alega mientras pega saltitos para ver entre las personas y que no se le escapen Eli y Ani—. Y que las fotos son engañosas, no te fíes nunca de ellas.  

    —Ahí están. Van detrás de ese grupo enorme. 

    —Ponte en posición. 

    —Ya voy —le contesto—. Ay, que ya vienen, están mirando. 

    Nos volvemos locas. Chillamos sus nombres, reímos, lloramos y volvemos a chillar. Creo que es la primera vez que estamos separadas tanto tiempo. Hemos tenido rachas de vernos poco por el trabajo, parejas, familia… Pero es que esta vez se han ido las dos un mes fuera de España. Las veces anteriores caía algún café rápido en el que poder vernos y charlar un poco. También es verdad que ha sido un mes lleno de decisiones, y por eso es posible que las haya echado en falta un poco de más.  

    —Nenaaas, que ya estamos aquí —grita Eli nada más llegar a nuestra altura. Sueltan las dos las maletas y nos abalanzamos las unas sobre las otras en un abrazo de grupo en el que no sabemos qué mano, pierna, mejilla es de quién. Besos, más risas, más lágrimas—. Joder, tías, os he echado de menos.  

    —¡Qué bienvenida más original! —nos dice Ani, mirándonos de arriba abajo.  

    —Estáis para que os encierren, chicas —añade Eli—. ¡Pero es una pasada!  

    —No todos los días dos de tus amigas vuelven después de tanto tiempo sin vernos. Esto se merecía una bienvenida especial. 

    —Pero si solo ha sido un mes. Y nos hemos visto por videollamadas. 

    —Un mes puede hacerse eterno. Ya te lo digo yo —contesta Sara. 

    —Qué capulla eres, Sara, la que has liado en este aeropuerto. —Eli se ríe de la estampa que tenemos. 

    —¡Oye! Pero ¿por qué yo? Ha sido idea de Kala. —Ahora nos reímos las tres sin control de su comentario. Ay, madre, con los años que llevamos juntas y aún intenta aparentar que no siempre es ella la de los líos. 

    —Joder, Sara, me duele la barriga de tanto reír. —Eli se dobla en dos, coge aire, pero en vano, la risa se le escapa. 

    —Sara, esto lleva tu firma por todas partes —dice Anita—. Pero te queremos igual. 

    —Cómo hemos echado de menos estos momentos tan… tan… —Eli intenta encontrar la palabra adecuada, pero es que creo que no la hay para definirnos—. Tan Sara.  

    —Pues ahora viene lo mejor. Esperad, esperad. No corráis. No habréis pensado que nuestras chicas irlandesas se iban a librar, ¿verdad? 

    Detrás de nosotras, un tanto escondida, tenemos una bolsa con dos sombreros más y unos collares de tréboles. Se los ponemos a ellas también. 

    —Y falta una cosa más. Para las cuatro —informa Sara—. ¡Tachán! 

    Eli y Anita no saben lo que es. Miran lo que lleva Sara en la mano, la miran a ella y luego a mí. Yo elevo la mirada al cielo. «Paciencia, chicas». 

    —¡Mechas verdes! 

    Media hora más tarde salimos del aseo en el que nos hemos metido las cuatro, maletones incluidos, para una rápida sesión de peluquería. Digamos que las mechas de hoy no han quedado tan bonitas como las del festival. Están un tanto… descompensadas. En mi caso, el flequillo es todo verde, en los lados apenas unas mechitas, y atrás un mechón enorme. Pero claro, es lo que tiene realizar estas labores en un aseo público con mujeres que entran y salen, de todas las edades e idiomas por haber, más o menos amables.  

    Nuestra primera parada es la casa de Sarita. La idea es dejar las maletas y pasar un rato las cuatro solas. Luego bajaremos al chiringuito de la playa que queda cerca. Ahí les hemos preparado una pequeña fiesta de bienvenida y nos encontraremos con David, Martin y los chicos, además del novio de Anita y la mujer de Sergio. 

    Al ser miércoles, hemos preparado la fiesta no muy tarde para que quien trabaje mañana pueda irse a casa a una hora decente. 

    Esta tarde veré de nuevo a Martín. Mentiría si dijera que no se me remueven las tripas de nervios. Y eso que desde el domingo hablamos por WhatsApp todos los días y que ayer por la mañana, ya que esta semana estoy de tarde, nos fuimos un par de horas a la playa. Será porque hoy es en grupo y nuestros amigos todavía no nos han visto juntos de esa forma, y ellos son tan… «Ay, Kala, deja de darle al coco y disfruta». Eso voy a hacer, incluso voy a disfrutar de las mariposillas. Con él me resulta sencillo. Es tan fácil estar con él…  

    —Bueno, chicas, contadnos con todo lujo de detalles qué habéis hecho por Dublín. Queremos saberlo todo, lo aburrido y lo divertido —suelta Sara nada más sentarnos. 

    —¡De aburrido nada! ¿A que no, Ani? Diles a estas dos que nuestro mes en Dublín ha sido de todo menos aburrido.  

    —Eh, a mí no me metáis —apostillo mientras coloco unas cervezas.  

    —Hasta los seminarios han sido geniales, chicas. Muchas actividades fueron grupales, y la gente superamable y maja… Ha habido muy buen rollo. Y los profesores, madre mía, qué gusto —empieza Anita. 

    Durante este mes nos han mantenido al día, aunque hay detalles que por teléfono se escapan. Ahora hablan sin cesar. Sara y yo, de tanto en tanto, las interrumpimos para preguntarles, pedir detalles o soltar exclamaciones ante sus explicaciones. Nos cuentan sobre el curso que tenían que realizar y también acerca de todo el turismo que han hecho. Se lo han pasado en grande. 

    —Había un irlandés, nenas… Me ha vuelto loca. Qué ojazos, qué acento… qué todo. Joder, me han entrado todos los calores al recordarlo. —Nos reímos al ver que Eli se abanica con la mano, necesitada de aire fresco. 

    Me acerco a la entrada a mirar el móvil y lo veo. La señal que esperábamos. Martín me ha enviado una foto en la que salen todos listos en el chiringuito. Antes se han encargado de juntar las mesas y sillas, y de decorarlo un poco, y ahora ya tienen la comida y bebida distribuida por las mesas. Los dueños se han portado de maravilla. David lo habló con ellos y no pusieron ningún impedimento, nos han reservado una zona algo más apartada del resto de clientes para tener intimidad.  

    Me acerco a la terraza, agito el móvil en dirección a Sarita y esta, de un salto, se pone en pie. 

    —Ale, chicas, levantaos. Que nos vamos de aquí. 

    —¿Cómo? ¿A dónde?  

    —Sara, coño, no marees. 

    Sara da un par de palmadas y pega un grito que las silencia. 

    —¡Callaos! 

    —Joder con la enfermera. Ni que fuera la profe… —musita Eli para ella misma. 

    Con un par de pañuelos que me he encargado de traer, les vendamos los ojos y las sacamos de casa. 

    El camino hasta el chiringuito está lleno de quejas, traspiés y risas.  

    Cuando llegamos, la carcajada que nos recibe es brutal.  

    Eli y Anita se quitan de inmediato el pañuelo. Los miran y se lanzan a ellos. Anita a su chico. Eli a Lucas. Vaya par. 

    David viene a por nosotras. Nos da un rápido abrazo a las dos y luego Sara se le tira encima.  

    —Hola, chica de verde. —La voz de Martín, bajita y suave, en mi oído me desestabiliza. Su aliento me hace cosquillas. Me giro para saludarlo. Y… ¡Ay! 

    —Hola… 

    Está guapísimo. 

    Se inclina despacio, con su mirada clavada en la mía, sin dejar de sonreír. Deja un beso en mis labios. Se incorpora. Suelta un «mis cojones». Y vuelve a besarme. Esta vez, todo labios y lengua. 

    Nos apartamos entre risas al escuchar los gritos y silbidos de nuestros amigos. Ni que estuviésemos en el patio del cole, por Dios.  

    —No lo recordaba tan así. —Eli me aparta un segundo del grupo para hablar las dos.  

    —¿A quién? 

    —Pues a Martín.  

    —Así, ¿cómo? —No entiendo a lo que se refiere. Lo miro y está como siempre. 

    —Tiene un polvazo, nena —dice Eli, alzando la voz. 

    Algunos se giran y nos miran entre sorprendidos y divertidos. La mato. Menos mal que Martín está ahora en la otra punta con Sara. Mierda. No sé qué es peor. 

    Observo a Martín con detenimiento. Bañador azul marino, camiseta mostaza, chanclas y las gafas de sol en la cabeza. Pelo desordenado. Barbita de unos días… 

    Sonrío. Estoy a punto de morderme el labio pensando en… 

    —A mí no me mientas. Tú ya te lo has tirado. —Y la muy pícara se descojona. 

    —¡No grites! 

    —Chica, que aquí todos somos mayorcitos. No se van a escandalizar por oírte decir que ya habéis follado. —Sigue riéndose. 

    De verdad que yo la mato. Una cosa es darlo por hecho y otra gritarlo a los cuatro vientos. 

    —Deja de gritar y de reírte. ¡Eli! —exclamo. 

    —¡Que calladito te lo tenías! Chica, un mensajito para ponernos al día de los nuevos avances con el fotógrafo, qué menos. 

    La miro mal, pero que muy mal. 

    Me da un besazo en la mejilla, me abraza y las dos miramos a Martín. 

    —Me alegro por ti, nena —dice bajito. Me acerco a su oreja sin dejar de observar a Martín y le contesto. 

    —Sí que tiene un polvazo, sí.  

      

    —Chicas, soy muy fan de vuestros looks para las fiestas. ¿Es muy habitual esto en vosotras? —pregunta Martín. En las mesas apenas queda comida.  

    —¡Para nada! —exclamo con efusividad. No sé qué se han pensado estos—. Es Sarita, que todas sus ideas de este verano van acompañadas de tintes y disfraces. No me preguntes el porqué. De verdad que esta es la segunda o tercera vez que salimos así a la calle. 

    —Cuando nos salgamos de la norma, sea con lo que sea, siempre, sin excepciones, Sara está detrás —añade Eli. Nos miramos con Anita y rompemos a reír.  

    —Pero bueeeno. Ten amigas para esto. David, cariño, diles algo. 

    —Sara, cariño —la imita—, te quiero, pero tus amigas llevan razón. 

    —¿Y qué pasa con los Carnavales? Los disfraces suelen ser ideas vuestras y os recuerdo que solemos dar mucho más la nota que hoy —replica Sarita. 

    —No jodas, Sara. Carnavales. Tú misma lo has dicho. 

    —Hombre, en Carnavales está todo permitido —comenta Lucas. 

    —Sara, nena, lo de Carnavales es normal. Lo que no es muy normal es esto, pero sabes que nos encanta. Nos quejamos de vicio. —Anita la abraza y la besa en la mejilla. Es un amor.  

    —¿Os acordáis de los últimos? —nos pregunta Eli. 

    —Ay, Dios, la que liamos por la calle. —Me acuerdo de ello y me tapo la cara con las manos, riéndome. Martín me coge de las muñecas y deja mi rostro a la vista. 

    —Cuéntamelo, colorines. Me has dejado intrigado. 

    Niego con la cabeza. Martín se acerca más a mí, deja muy poco espacio entre su rostro y el mío. 

    —Joder, si te niegas, es que es gordo. No puedes dejarme con ese vacío de información, Kalita. 

    —Soltad por esas boquitas ya —añade Lucas. 

    —Venga, chicas —se une Iván. 

    Todos empiezan a pedirnos que lo contemos. Nosotras cuatro nos miramos y nos entra la risa tonta. David y Jaime, el novio de Anita, nos observan y menean la cabeza despacio con una sonrisa disimulada. Estaban presentes y se encargaron de grabarnos. 

    —¿Y si se lo mostramos? Joder, qué buena idea. David, busca la música. ¡Chicas, en pie! —ordena Sarita acelerada. 

    Eli y Anita se levantan detrás de ella. Yo sigo sentada en mi silla, negando con la cabeza, incrédula. Me llaman a voces y con gestos para que me una. ¿En serio? ¿En serio lo vamos a hacer? ¿Aquí? ¿En medio del chiringuito?  

    —Ve con ellas, Kala. —Vuelvo mi rostro a la izquierda y me encuentro con la expresión divertida de Martín—. Quiero verlo.  

    Estoy a punto de claudicar, lo noto. 

    —Promete no reírte. 

    Su mano vuela a mi nuca, me sujeta y une su mirada a la mía.  

    —Prometo reírme contigo, nunca de ti. —Me da un beso. 

    —Ni fotos ni videos —le digo, señalándolo con un dedo. Me lo coge y le da un suave mordisco.  

    —Sabes que eso no te lo puedo prometer. Anda, ve ya, que te esperan. 

    —¡Kala! ¡Kala! ¡Kala! —vocean las tres ya colocadas en su posición. 

    No me lo puedo creer. 

    —¡Voy, voy!  

    Los Carnavales de este año fueron… épicos. Hacía un par de años que por horarios de trabajo no coincidíamos las cuatro y cuando vimos que se daba el caso ni nos lo pensamos. Quisimos celebrarlo como en los viejos tiempos y ser originales con nuestro disfraz. Y vaya si lo conseguimos. Ya no solo por los disfraces, que al final no fueron nada del otro mundo. ¿Cuántos disfraces de mimos habéis visto? Todos los años seguro que unos cuantos. Pero ¿que fueran por la calle bailando una coreo? Esas fuimos nosotras.  

    Primero nos dedicamos a realizar un trabajo de investigación digno de cualquier agencia de detectives. Vimos cientos de videos y leímos más información todavía. ¿Que para qué? Para meternos de lleno en el papel. Origen, historia, funciones, su forma de expresarse, tipo de música… El traje que nos hicimos era el mismo para las cuatro con la única diferencia de que cada una llevaba un maquillaje diferente. En mi caso, toda la cara blanca, los ojos negros y en los labios un corazón rojo.  

    —Señoras y señores, vais a tener el placer de ver actuar al grupo de mimos más espectacular que hayáis visto en vuestra vida —nos presenta Sara. 

    —Tanto como grupo… —replica Eli. 

    —Tanto como espectacular… —sigo yo. 

    —Si yo no he visto actuar a ningún mimo, a lo mejor ellos tampoco… —dice por lo bajini Anita. 

    Sara nos fulmina con la mirada y pasa de nosotras. La idea del espectáculo por la calle fue suya. 

    —Esto promete, tíos —dice Sergio. 

    —Martín, la cámara —ordena Lucas. 

    —¿Lo dudabas? —le contesta. 

    —Sergio y yo nos disfrazamos de piratas —dice por ahí Iván. 

    —¿De piratas? ¿De verdad? —protesta Lucas. 

    —Bien guapos que iban. No te metas con ellos, Lucas —le replica Ali, la mujer de Sergio. 

    —Chicas, a la de ya, que se nos dispersan.  

    David señala su móvil como indicación de que ya tiene la música lista. Los miro a todos con cariño, estamos creando algo bonito. Me detengo en Martín y lo veo ya preparado para grabarnos. El corazón se me acelera a un ritmo frenético, avisándome de que Martín es un antes y un después en mi vida.  

    Se percata de que lo miro y se encoge de hombros con cara de disculpa, y me manda un beso al aire. Perdida en mis sensaciones y pensamientos, meneo la cabeza, pero al final me río y le respondo al beso con otro. 

    Anita me da un toque en el hombro para que me prepare. 

    Ay, madre. Espero acordarme de los pasos. 

    La música comienza a sonar y nosotras nos movemos al unísono, concentradas en nuestros movimientos y expresiones faciales. Detrás de esto hay muchas horas de ensayo frente al espejo. Solo se oye la música y nuestras respiraciones, el murmullo de las conversaciones ha aflojado hasta terminar en silencio.  

    Me parece ver flashes, pero la verdad es que apenas me fijo en lo que me rodea. Solo tengo ojos para esa mirada brillante de color avellana que no se aparta de la mía. La música está llegando a su fin y con ella nuestra actuación. Sin perder el compás de nuestros últimos pasos, terminamos y agachamos las cabezas. Después de unos segundos de silencio que se me hacen eternos, nuestros amigos aplauden y vitorean. Levantamos el rostro con unas sonrisas de oreja a oreja. 

    Entre risas nos abrazamos, contentas por habernos acordado y de seguir viviendo momentos así las cuatro juntas.  

    —He flipado mucho, en serio, mucho —nos dice Lucas con los ojos bien abiertos cuando ya nos acercamos a las sillas.  

    Antes de sentarme, Martín me coge de la mano y tira de mí provocando que caiga sobre sus rodillas.  

    Se acerca hasta rozar la piel de mi cuello con sus labios. 

    —Eres una caja llena de sorpresas, Kala. 

    —¿Por qué? Solo he bailado con unas amigas. 

    —No solo ha sido un baile, ha sido mucho más. No vuelvas a esconderte del mundo, pequeña. 

    Me muevo hasta poder abrazarlo, mucho y fuerte, con el rostro hundido en su cuello, los ojos cerrados y la garganta constreñida.  

    —Nunca —consigo murmurar.  

    —Duerme conmigo esta noche. 

    —Tengo una mochila con ropa en el coche de Sara.  

    

  


 
      

      

    Capítulo 17 
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 Martín 

      

      

    —Necesito una ducha —anuncia Kala nada más traspasar la puerta. Cierro tras mi espalda y me apoyo con las piernas entrelazadas en la madera color roble. 

    —Buena idea, pero no tan deprisa. —Gira el cuello y alza una ceja a modo de interrogación. Sonrío. Joder, si sonrío. Con un dedo le indico que regrese, estaba casi en la puerta del aseo. 

    Camina lenta hacia mí, pero sin titubear, con paso firme. 

    A mí me tiembla todo. 

    —¿Sucede algo? —Niego despacio con la cabeza. Recorro su cuerpo de arriba abajo sin disimular. A estas alturas entre nosotros en una tontería. Una puta falda de tutú y unas calcetas. Solo ha necesitado eso para tenerme toda la tarde excitado.  

    La cojo de la muñeca y la acerco hasta que sus pies tocan los míos, abro las piernas y la coloco en medio. Mis manos se aproximan a su cintura, introduzco los dedos entre la cinturilla de la falda y la camiseta, agarro el borde de la misma y, despacio, la deslizo hacia arriba, tocando su piel a mi paso. Levanta los brazos y la dejo con un sujetador blanco sencillo, pero que en ella me acelera. Acaricio sus hombros y clavículas. Noto cómo un estremecimiento le recorre el cuerpo. Observo abrumado cómo se le eriza la piel con mi contacto. Elevo la mirada a sus ojos. No quiero perderme ninguna expresión que pase por ellos.  

    Mirarla es un puto placer.  

    Mirarla en mi nuevo vicio. 

    Nunca he sentido el impulso de fotografiar a ninguna de mis parejas, pero con ella… es pura necesidad. 

    Todo es más. 

    Mirada vidriosa. Labios entreabiertos por los que deja salir de forma entrecortada su respiración. 

    Me hago el anote mental de proponérselo más adelante, hoy la necesidad de ella es demasiado. 

    —No te muevas —le susurro cuando intenta quitarme la camiseta. Necesito tocarla a mi antojo. 

    Se agarra a mis hombros y apoya la frente en mi pecho. 

    Las yemas de mis dedos siguen viajando por su piel. Recorren su escote, costillas, vientre, cintura… Agarro el borde de la falda, la bajo despacio por sus caderas y muslos. Me agacho conforme la deslizo. Al llegar a sus pies, me arrodillo y Kala levanta uno y luego otro. La falda termina a un lado. Se quita las zapatillas ayudándose con sus propios pies. Por último, le quito las calcetas y dejo besos por la piel ya libre. 

    Me incorporo, enmarco su rostro con mis manos y la beso. 

    —Ahora al baño. 

    —Déjame a mí. —Es lo primero que pronuncia cuando ya estamos dentro. 

    Imita mis movimientos y me quita la camiseta al tiempo que acaricia mi cuerpo. Tontea con la cintura del bañador, toca con dedos hábiles la piel de la zona. Roza de pasada mi erección que da un respingo. Me besa el cuello y pasea sus labios por mis pezones, juega con ellos. Joder. No creo que aguante quieto mucho más. Entonces su mano aprieta y frota mi polla.  

    Y yo pierdo la puta cabeza.  

    Me lanzo a su boca y la beso. Sujeto su rostro con las dos manos y seguimos comiéndonos la boca. Consigue quitarme el bañador sin apartarse de mí. La guío hacia la ducha y entramos en ella a trompicones. Con una mano y sin separarme de Kala ni un milímetro, abro el grifo. 

    —Ay, por Dios, qué fría —exclama, abrazándose más a mi cuerpo, si es que eso es posible. 

    —Créeme, la vamos a necesitar. —Se ríe de mi comentario, pero no entiende que voy muy en serio.  

    Sin más preámbulos, me deshago de su ropa interior que se ha empapado y ahora cae al suelo de la ducha. La pego contra la mampara y la devoro entera, con avidez, sin dejarme nada a mi paso. Sus gemidos, jadeos y gritos espolean mis ganas de ir más allá. Joder, estoy muy a punto yo también. Abro rápido la mampara, lo suficiente para sacar mi brazo y coger un preservativo del cajón del mueble que se encuentra cerca.  

    Kala me lo arranca de las manos y me lo coloca, no sin antes haberme devorado ella a mí. 

    —Joder, Kala, joder. —La incorporo y le doy la vuelta. Apoya las manos y deja caer la cabeza entre sus brazos. La agarro de las cadera y la levanto un poco, lo necesario para penetrarla de una estocada.  

    Gimo con fuerza. 

    Kala jadea.  

    La embisto con ferocidad. Una mano sigue agarrada a su cadera, la otra viaja hasta su clítoris, que rozo sin descanso. 

    Qué puta locura. 

    —Voy a correrme, Kala. 

    No contesta, solo asiente con la cabeza y gime sin control. Desesperado, le muerdo esa zona que hay entre el cuello y el hombro. Un par de embestidas más, gruño y me corro. La acaricio con un poco más de presión hasta que Kala se tensa, grita y se deja ir.  

    Nuestras respiraciones son un caos. 

    La sostengo entre mis brazos y me apoyo en los azulejos. 

    Salgo de ella con un gemido ronco y me quito el condón, que dejo a un lado. Le doy la vuelta y la abrazo por la cintura, beso su frente. Kala se deja hacer con los ojos cerrados y su cabeza en mi pecho.  

    —Tenías razón. Íbamos a necesitar el agua fría.  

    Se me escapa la risa sin evitarlo. 

    Le levanto la cara con mis manos, la beso y le digo: 

    —Y ahora a quitarte este pelo que te han puesto. Estás horrible, pequeña, lo siento. 

    —¡Ha sido Anita! 

    Mientras me río a carcajadas, cojo la alcachofa de la ducha y le echo el agua por el pelo con la presión máxima. Con mucho champú y mucha agua, al fin, conseguimos que no quede rastro del tinte verde que llevaba.  

    Nos metemos agotados en la cama. Me abraza por detrás, y con la mano libre acaricia mi pelo y me masajea la nuca en un gesto muy suyo al que ya me he vuelto adicto.  

    Creo que tardo unos segundos en caer dormido.  

      

    Sara 

      

    Sara besa desatada los pómulos, labios, mentón y cuello de David. Todo lo que encuentra a su paso. Está eufórica. Mientras, él abre la puerta de su casa con dificultad. Tener a Sara en brazos, sujeta a sus caderas y besándolo no se lo pone fácil. 

    —Está yendo todo de maravilla. Es mucho, pero mucho, mejor de lo que pensaba. ¿Te lo puedes creer? 

    —Yo me creo ya cualquier cosa. 

    —¿No vas a darme la razón? 

    —Cariño, yo te doy lo que quieras. —Sara deja de besarlo y lo mira sonriente—. Tu pálpito era bueno, eso te lo concedo. 

      

    *** 

      

    Hostia, qué daño. 

    Un golpe en el costado me despierta. Frunzo el ceño y me froto con cuidado la zona afectada. Me giro un poco para comprobar si Kala está despierta y esta es su forma de darme los buenos días, pero lo que veo a mi lado termina de despejarme, olvido el dolor y me río. 

    Está boca arriba, completamente en cruz. Creo que el golpe me lo ha dado con el puño que descansa ahora incrustado en mi costado. Ocupa casi la totalidad de la cama. Lo que no me explico es cómo no me he caído al suelo. 

    Giro el cuerpo entero y apoyo la cabeza sobre mi mano. La risa se me corta en seco. Trago saliva con fuerza. No tengo la costumbre de bajar las persianas del todo y eso me da la oportunidad de observar de forma descarada su cuerpo desnudo. 

    Me agarro la erección y empiezo a acariciarme. Gimo bajito. Bajo hasta su cuerpo y dejo un reguero de besos desde su mandíbula hasta su cuello. Subo hasta el lóbulo de su oreja que muerdo. Todo esto sin dejar de tocarme. Me tumbo sobre ella y aumento la fricción con su cuerpo. 

    —Despierta, dormilona. —Kala parpadea y abre los ojos somnolientos.  

    —Buenos… joder. —Se calla y jadea al notar mi erección sobre su ingle. 

    —Eso es, pequeña. Vamos a empezar bien la mañana. 

      

    «Paula me mata». 

    Llego tarde de cojones. Por primera vez llego tarde. Increíble.  

    Me cago en… 

    Debería haber llegado hace más de media hora a su casa, quería que estuviésemos un rato a solas antes de ir a comer a casa de nuestros padres, y más cuando la semana que viene regresamos los dos al trabajo.  

    Me dirijo directo a casa de estos últimos dando por hecho que ya se encuentra con ellos porque ni siquiera ha contestado a mis mensajes. 

    Resoplo con frustración. Todos los jodidos semáforos en rojo.  

    La mañana con Kala se me ha ido de las manos. Cuando nos hemos querido dar cuenta, tenía que marcharse a su casa y, siendo la hora que era, ya no podía cogerse un bus o un tram, la he acercado al centro en coche, y yo ya no llegaba.  

    «¿Tendrá razón, Paula? ¿Me estoy dejando llevar demasiado?». Hoy he perdido la noción del tiempo y llego tarde cuando me dije que después de Victoria nunca más antepondría nada ni a nadie por encima de mi familia.  

    Sacudo la cabeza para desechar las dudas. 

    Con Kala no me siento igual que con Victoria. 

    Siempre hay una primera vez para todo, o eso dicen. 

    Llego tarde, pero llego. Es lo que importa, ¿no? 

    Con el semáforo ya en verde acelero.  

      

      

    Paula es como un volcán a punto de entrar en erupción.  

    Apenas me ha dirigido la palabra, solo cuando no le ha quedado más remedio. Si nuestras miradas se cruzaban, la desviaba a otro lado. Mis padres, que de tontos no tienen un pelo, se han olido que algo se estaba cociendo, pero han considerado que lo mejor es mantenerse al margen de nuestros conflictos, y lo prefiero. 

    La comida familiar ha estado envuelta en ese ambiente tenso que provocan las palabras no pronunciadas. 

    Me mata ver a mi hermana así, pero tiene que entender que mi vida la dirijo yo, que esta situación no se asemeja a la pasada y que estoy aquí con ellos. 

      

    —Te debo una, Sarita. —La miro sonriendo ante el apelativo que se me ha escapado y ella ríe sin darle más importancia. Me despido con un beso en la mejilla.  

    Me ha salvado la vida. 

    Después de comer, Álvaro se ha empeñado en que hoy podría ser nuestra noche de chicos, he mirado a su madre por si tenía alguna objeción, pero solo ha asentido y sonreído.  

    Álvaro no había olvidado que habíamos planeado tintarnos el pelo como las chicas colorines. Antes de ir a comprar los tintes, se me ha ocurrido que quizá Sara tuviera alguno y… joder, lo que tiene en su casa… 

      

    —¡Tío! ¡Aquí, aquí! —Álvaro se coge un mechón de pelo y me lo señala para que le ponga más color. Hago lo que me pide, dejo el bote en el suelo y lo miro. Me río entre dientes. 

    —¡Súbeme! —Tengo a Álvaro sentado en el suelo, entre mis piernas, lo cojo en brazos y me coloco frente al espejo para que pueda mirarse. 

    —¡Hala! Cómo mola, tío —dice con los ojos bien abiertos y un brillo emocionado. Sonrío al verlo tan feliz. Al final le he puesto mechas de todos los colores que me ha dejado Sara y lleva el pelo multicolor—. ¿Se lo podemos enseñar a mamá? 

    —Claro que sí. —Cojo el móvil y nos hago unas fotos—. Listo, luego se las envío.  

    —Vale. Ahora te toca a ti, bájame.  

    Con el pulso temblándome, me siento en el suelo y Álvaro lo hace en el inodoro para tener la altura suficiente. Se pasa lo siguientes veinte minutos seleccionando mechones y experimentando con los colores. Cuando parece que ya está conforme, me pide con entusiasmo que me mire en el espejo.  

    Un arcoíris. Tengo un jodido arcoíris en el pelo. 

    Sonrío y me agacho a la altura de su rostro. 

    —¿Te gusta? —se me adelanta. 

    —¿Que si me gusta? ¡Me flipa! Ahora nos hacemos otra foto, cuando nos vea mamá se va a morir de la envidia, seguro que nos dice que se apunta a la siguiente noche de chicos.  

    Mi sobrino rompe a reír, encantado con mis palabras. 

    —Mami no es un chico, no puede venir —me replica entre risas—, pero a lo mejor le podemos pedir más colores a tu amiga y yo se los pongo en el pelo. 

    —Seguro que le gusta tu idea. —Sonrío pensando en la cara de mi hermana.  

    Nos hacemos un par de fotos más que envío a Paula. Quizás esté enfadada conmigo porque no entiende mis decisiones, pero adora a su hijo, y por él contestará.  

    Pasamos el resto de la tarde haciendo el payaso. Después de cenar, Álvaro cae rendido. 

    Lo acuesto en su cama y me dirijo a la ducha para quitarme el color del pelo. Una vez en la cama, doy vueltas inquieto. Hace calor y el roce de las sábanas me molesta. Aun con la ventana abierta, apenas llega un poco de aire. Me remuevo hasta que me siento con la espalda apoyada en la pared. Sin encender ninguna luz, cojo el móvil, entro en el WhatsApp y veo su nombre. Deslizo el dedo arriba y abajo. Dudo. Las palabras de Paula rondan por mi cabeza… Medito unos segundos. Cabreado, bloqueo el móvil y vuelvo a dejarlo. 

    Cinco jodidos minutos aguanto. 

    De nuevo cojo el móvil y hago lo que me pide el cuerpo. Selecciono las fotos que quiero enviarle y se las adjunto.  

    Aparece en línea.  

      

    Kala:  

    ¡Pero qué chicos más guapos, por favor! 

      

    Martín: 

    Ja, ja, ja, ja. En otra vida debimos ser peluqueros. 

      

    Kala: 

    Ja, ja, ja. Alvarito está para comérselo con esa carita y esos pelos tan bien coloreados. 

      

    Martín: 

    ¿Y qué pasa conmigo? ¿Yo no estoy para comerme? 

      

    Kala: 

    A ti te tengo muy visto… 

      

    Martín: 

    Qué mala eres, Kalita… 

      

    Kala: 

    Pero te comería siempre. 

    ¿Has temido por tu pelo? 

      

    Martín: 

    ¿La verdad? Un huevo. Al acostar a Álvaro me he ido directo a la ducha acojonado por si no saltaba. 

    ¿Sabes dónde he conseguido los sprays de colores? 

      

    Kala: 

    Dime, por favor, que no donde estoy pensando. 

      

    Martín: 

    Me gustaría contentarte, pero lo siento. Tiene todo un arsenal en su casa. He flipado mucho, no he querido preguntarle para no darle más alas, pero vaya tela. A Álvaro le hacían chiribitas los ojos. 

      

    Kala: 

    ¡Ay, madre! La estamos perdiendo… esto se le ha ido de las manos. 

      

    Martín: 

    Querrá estar preparada para futuras ocasiones… 

      

    Hablamos durante un rato más, poco a poco, me he ido recostando de nuevo sobre la cama hasta tener apoyada la cabeza sobre la almohada.  

      

    Kala: 

    No te he preguntado sobre la comida familiar. ¿Qué tal ha ido? ¿Se han enfadado mucho por llegar tarde? Me sabe mal si has tenido problemas por mi culpa… 

      

    Un pinchazo me sacude el estómago. Paula. Joder, Paula. Iba a esperar a que fuese ella la que diera el paso, un tiempo para que se calmase y reflexionase, pero no me aguanto y le escribo.  

      

    Martín: 

    Pau, ¿podemos quedar este fin de semana para hablar? Venga, Paula, no te pongas así. Pensaba que había quedado todo claro, pero déjame que te cuente y que te ponga al tanto. Eres mi hermana y quiero poder compartir contigo lo que estoy viviendo sin temor a que te enfades. 

      

    Martín: 

    No te preocupes, a la comida he llegado a tiempo, y si hubiese llegado un poco tarde tampoco pasaría nada.  

      

    Kala aparece escribiendo varias veces, pero parece que le cuesta decidirse. 

      

    Kala: 

    ¿Y tu hermana? 

      

    Martín: 

    Tobo bien, de verdad, no te preocupes. No he llegado al previo en su casa, pero la sobremesa se ha alargado y hemos pasado suficiente tiempo juntos. 

      

    Kala: 

    Vale, me alegro. Hablaría contigo durante horas, pero he tenido que cambiar el turno y entro mañana a las siete para recibir nueva mercancía.  

      

    Martín: 

    No te preocupes, descansa. Buenas noches, colorines. 

      

    Kala: 

    Buenas noches, Martín. 

      

    *** 

      

    Entro detrás de un grupo de clientes. Desde mi posición, al principio de la tienda, la busco con la mirada, pero no la localizo. Estará por detrás. Camino hacia allí, cuando una voz que me resulta familiar me detiene. 

    —¿Martín? 

    Me giro, y es la compañera de Kala. 

    —Hola, Carla. He venido a darle una sorpresa a Kala, pero no la veo. 

    —Está dentro del almacén, quiere sacar unas cajas que le quedaban por terminar. 

    —Pero —miro el reloj por si se me ha parado, pero no, funciona bien— es su hora, ¿no? ¿O me he equivocado y he venido antes? 

    Niega con la cabeza, exasperada. 

    —No te has equivocado, es su hora de irse, pero dice que no se va hasta que termine su sección. Ha venido más mercancía de la que parecía al principio cuando vimos el pedido y… pues eso, que es viernes, muchos clientes, y no quiere dejar trabajo de más al siguiente turno. 

    Echo una ojeada a la tienda y me doy cuenta por primera vez que para la hora que es hay más gente comprando de lo que podría esperar. 

    Son las tres de la tarde, en mi casa, a las tres se come o eso me han enseñado a mí.  

    —¿Estáis solas? 

    —Sí, en media hora entran las chicas de la tarde. 

    Joder. Empieza a tocarme la moral esta situación.  

    Respiro hondo en un intento de conseguir la calma con la que yo venía para sorprenderla y pasar lo que queda de viernes juntos. 

    —¿Puedo ir a buscarla y decirle que estoy por aquí? 

    —Claro, pasa, ni lo dudes. Seguro que se alegra de verte. —Asiento, dándole las gracias, y antes de darme media vuelta para ir en su busca, Carla me para—. Martín, mira a ver si tú puedes convencerla de que no es necesario que se quede esta media hora, puedo quedarme sola y el trabajo se irá sacando… Trabaja demasiado. 

    Asiento con los labios fruncidos y los puños apretados. 

    Joder. 

    Voy en su busca decidido a sacarla de aquí y llevármela a comer y a descansar. Intento despejarme y que no me vea así. Cada vez entiendo más a Sara y a sus amigas, el porqué de tanto insistirle y de ponerla entre la espada y la pared para que tomase una decisión ya.  

    Suelto el aire con fuerza. Un mes, solo le queda un mes. 

    De repente, la veo salir del almacén con cuatro cajas grandes, tambaleándose y con el teléfono sujeto entre la oreja y el hombro. No entiendo cómo no se choca con nada ni con nadie. La gente le dificulta el paso, y aun así, no pierde el equilibrio con tanto peso. 

    Voy rápido a su encuentro con la intención de quitarle de encima esas cajas, estoy a un paso de ella cuando escucho parte de su conversación y no me cuadra una mierda lo que oigo. 

    —Para noviembre el almacén estará listo, no te preocupes. 

    … 

    —Claro que sí, sabes que yo me encargo de eso y lo organizo en un momento. Con ponernos en octubre da tiempo de sobra. 

    …. 

    —Sabes que no lo tenemos tan mal. 

    … 

    —Vale, entonces, en octubre, una persona. ¿Y para los meses de Navidades? 

    … 

    —Sí, ya sé que faltan unos meses, yo solo te lo recuerdo. Tengo que dejarte ya si quiero terminar antes de irme. 

    … 

    —Venga, vale. Un beso. Adiós. 

    Sus palabras me desconciertan. Hago memoria de cuando me contó sus planes y, sí, me dijo finales de septiembre. ¿Por qué habla de Navidades? ¿Acaso nos ha mentido a todos? 

    Una persona que choca conmigo me saca de mi estupor. Las palabras de disculpa llaman la atención de Kala, que se gira nada más dejar las cajas en el suelo. 

    —¡Martín! ¿Qué haces aquí? —me dice sorprendida y diría que con entusiasmo. 

    —¿Te falta mucho? —pregunto muy serio. 

    —Eh… —Me mira con el ceño fruncido, sé que no entiende que me haya presentado aquí con esta actitud, pero no puedo sacar el tema que me bombardea en su lugar de trabajo. No sería apropiado—. No mucho —mira la hora en el teléfono fijo—, puedo salir en quince minutos. 

    —Te espero fuera. 

    —Vale. ¿Te pasa algo? 

    Sacudo la cabeza. 

    —Mejor fuera. Estaré en la puerta. 

    —Vale. 

    Me dirijo a grandes zancadas hacia la salida. Carla va a decirme algo cuando me ve aparecer, pero cambia de opinión al ver mi expresión y solo me dedica una sonrisa y se despide con la mano. 

    Paso los quince minutos dando pequeños pasos sin moverme del sitio, giro sobre mí mismo, atento al reloj cada cinco segundos. 

    —Hola, Martín. 

    Doy media vuelta y la veo parada, mirándome con cara de circunstancia. 

    —¿Cómo puedes seguir perdiendo el tiempo aquí con el talento que tienes? ¿A qué esperas para ir a por lo que quieres? ¿A que caiga la oportunidad del cielo? Espabila, Kala. La vida hay que ir a por ella, las oportunidades se las crea uno. Y aquí sigues… Joder, que he sido testigo de tu frustración y desgana, que te he visto llorar en mi casa de cansancio, y no hablo de un cansancio físico, hablo de un cansancio emocional. No te entiendo, Kala, joder, de verdad que no te entiendo. Si tú me dices que eres feliz aquí, adelante, te animaría a continuar, pero es que no veo eso en tu cara, no veo eso cada vez que has saltado a la defensiva con todos nosotros. Y encima nos mientes en nuestra puta cara. ¿Hasta Navidades? ¿De verdad? Explícamelo porque no entiendo una mierda. Un día vienes y me cuentas que septiembre es tu último mes, y hoy te escucho hablar de Navidades, ¿qué coño te pasa?  

    Me paso las manos por el pelo desordenándolo, sintiendo mi pulso latir a mil revoluciones. Dios… he perdido los putos nervios.  

    Kala permanece quieta sin apartar sus ojos de los míos. Su expresión es seria, pero sus puños cerrados con fuerza la delatan. 

    —Pero… ¿quién te crees que eres para armarme este follón? No te debo ninguna explicación. 

    —De puta madre, Kala. Flipo contigo. No sé si te mereces que siga aquí, detrás de ti, sin dejar de intentarlo y obviando las que me armas tú a mí.  

    ¿Cómo cojones se ha torcido tanto el día? 

    Voy a darme la vuelta cabreado, con la sangre hirviendo, cuando su sollozo me paraliza. 

    Joder… Su mirada llena de dolor y furia me traspasa. Las manos le tiemblan tanto que tiene que agarrárselas.  

    Doy un paso hacia ella, intento tranquilizarme y calmar los ánimos. Ni siquiera miro a nuestro alrededor, me importa una mierda quien nos haya escuchado, solo me importa ella. 

    Alza una mano para detener mi avance. 

    —Ya no, Martín. 

    Da media vuelta y se va. 

    No puedo permitirlo. 

    —Kala, joder, espera… —le digo, alzando la voz mientras salgo tras ella. 

    

  


 
      

      

    Capítulo 18 
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 Kala 

      

      

    Acelero el paso, huyendo de Martín y de todos los curiosos que nos rodean. Lo oigo llamarme tras mi espalda, pero eso me espolea más, me hace ir más rápido, no quiero enfrentarme en estas condiciones a él. Me siento a punto de explotar… El corazón me va a mil, la garganta estrangulada en un puño. Son demasiadas cosas. Y sus palabras han dolido. 

    —Kala, joder, para. Hablemos. —De repente, su mano agarra mi muñeca y me frena. Hago fuerza para soltarme, me revuelvo, pero me sujeta firme con sus dos manos—. Vale ya, para. Estate quieta, que te vas a hacer daño. Dios, ven aquí. 

    No sé cómo lo ha hecho, ni me lo cuestiono, la cosa es que me encuentro entre sus brazos que me aprietan con fiereza contra él. 

    Me resisto un poco más, pero al final las fuerzas me flaquean y me derrumbo sobre él. 

    Lloro contra su pecho. Mis manos en un puño contra su abdomen. 

    —Lo siento, lo siento, lo siento. —Deja un reguero de besos por mi coronilla—. Vamos a tu casa, por favor, y hablamos con calma. 

    —No quiero hablar —suelto con voz estrangulada. 

    —Kala, pequeña, es necesario. 

    —No quiero que nadie me vea así. 

    —Y nadie te va a ver. Ven aquí. —Me alza un poco el rostro y deja un beso en mi frente. 

    Se coloca a mi lado y termino abrazada a su costado, con su brazo por encima de mis hombros, y mi rostro hundido en su pecho, con la cabeza gacha para mirar por donde piso. 

    Llegamos en silencio a mi casa. Abre él la puerta con mis llaves y nos dirige al sofá en el que se sienta y yo me tumbo sobre él, sin mirarlo todavía a los ojos. No puedo. 

    Acaricia con suavidad mi pelo. Poco a poco, me calmo. 

    —¿Kala? 

    —No he dicho nada en el trabajo porque confío en encontrar el momento perfecto, ese que nunca llega, y yo sigo esperando con creces. Solo lo sabe Carla —confieso—, y ella no se lo va a decir a nadie hasta que yo dé el paso. Cuando lo informe… se hará real, ¿sabes? Y da vértigo. Todo es una ilusión en el aire, como algo lejano, muy bonito e idealista; pero la vida real, a veces, da miedo o respeto, como prefieras llamarlo. Todos decís que tengo talento, y de verdad que me lo creo, ahora sí, pero no he ejercido nunca, Martín. Y por todo esto me resisto a dar el último paso, pero voy a darlo, de verdad. De eso no dudo. Tengo todavía unas semanas de margen para informar. 

    —¿Por eso hablabas acerca de las Navidades? 

    —Sí. 

    La mano que acaricia mi pelo se queda quieta un instante, coge aire y continúa. 

    —Lo siento, Kala. Quería darte una sorpresa y la sorpresa me la he llevado yo cuando Carla me ha dicho que salías más tarde para que no estuviese sola y sacar adelante más trabajo. Joder, que estaba dispuesto a ayudarte, a convencerte de su parte que lo dejases y nos fuéramos a comer. Y para rematar te he escuchado, ahí ya lo he visto todo rojo.  

    —Está bien, Martín. 

    —¿Y ya está? 

    —Sí, y ya está. Entiendo tu punto de vista. Yo la he cagado muchas veces y sigues aquí, a mi lado… —El corazón me bombea rápido, inseguro ante su posible respuesta. 

    —Joder… soy un puto bocazas. Claro que quiero estar aquí contigo. Ya te lo dije, quiero que sigamos descubriéndonos juntos. 

    Sus palabras me tranquilizan en cierta manera. 

    —Tengo miedo a quedarme con las manos vacías. —Esta idea va y viene según el día. 

    —Kala, tener miedo en tu situación es normal. Pero el miedo hace que nos esforcemos y superemos.  

    —También te paraliza. 

    —A ti ya no te paraliza, hazme caso, aunque creas que sí, te digo yo que no. 

    —¿Cómo estás tan seguro? 

    —Porque estás aquí conmigo contándomelo. Y, a pesar del miedo y las dudas, tu decisión es firme. No te lo vuelvas a guardar, Kala. Cuando las dudas vengan a por ti y te inunden la cabeza, llámame, yo te ayudo a ahuyentarlas.  

    Giro sobre mí misma y me pongo boca arriba para poder mirarlo.  

    —Tengo que acordarme de darle las gracias a Sarita por olvidarse ese día las entradas, te puso en mi camino sin ser consciente. 

    Me pierdo en sus ojos que brillan con ternura.  

    En sus labios baila una sonrisa. 

    Inclina la cabeza y nos perdemos en un beso dulce. 

      

    *** 

      

    Unos roces en la nariz me despiertan. No quiero abrir los ojos todavía. En la cama y rodeada por sus brazos se está muy bien. 

    —Kala… Colorines —dice cerca de mi oreja. Su aliento me hace cosquillas. 

    Me remuevo un poco y abro despacio los ojos. Lo tengo frente a mí sonriente. Deja un beso en mis labios. 

    —Tengo que irme, había quedado con David y el resto para jugar un partido de vóley en la playa. 

    —Vale. ¿Qué hora es? 

    —Las nueve. 

    —¿De qué día? —Se ríe y otro beso. 

    —Sábado. 

    Cierro los ojos otra vez. Ayer, después de la discusión, pasamos el día en mi casa sin movernos del sofá. Cocinó él, tanto para comer como para cenar. Estuvimos hablando de todo y terminé contándole mis primeros años en la tienda, todos los buenos momentos vividos con mis compañeros y jefa, las mil anécdotas con los clientes, todo lo que me gusta de mi trabajo… Quiero quedarme con lo bueno. Si tuviese que pesarlo en una balanza, todo lo positivo que me ha aportado mi trabajo gana con creces.  

    Vimos también un par de películas y al final nos acostamos de madrugada. 

    Otro beso provoca que abra los ojos. 

    —He desayunado ya, espero que no te moleste. 

    —Claro que no. 

    —Vale. Ha sobrado café para cuando te levantes. 

    —Gracias. 

    —Kala… —Duda—. ¿Estamos bien, pequeña? 

    Sonrío y alzo un poco el rostro para dejar unos besos sueltos en sus labios y mandíbula. 

    —Estamos bien. 

      

    *** 

      

    Abro los ojos decidida a ser yo la que sorprenda a Martín. Quizás, al ser domingo, tenga planes… Me sacudo las dudas y le escribo un mensaje. 

      

    «¿Pasamos el día juntos?». 

     

    Subo las persianas de toda la casa y asomo la cabeza por la del salón, los rayos de sol me dan de pleno recargándome las pilas. Martín es ese rayo de luz que llevaba meses esperando y no encontraba. Me transmite tantas cosas buenas… Y tanta seguridad hacia las nuevas posibilidades que se abren frente a mí que es imposible no querer seguir descubriendo lo que nos depara un nuevo día juntos.  

    Rompo a reír, con el pecho inundado de nuevas ilusiones. Cierro los ojos para saborear con más intensidad esa sensación de calidez. Dejo la mente en blanco. Solo siento.  

    Al rato busco el móvil y abro el chat con mis amigas. 

      

    Kala: 

    ¡Os quiero, peques! 

    ¿Cómo se os presenta el domingo? 

      

    Anita: 

    ¡Buenos días, preciosas! 

    ¡También te queremos! 

    Paso el día fuera con Jaime. A la aventura. 

      

    Eli: 

    Cuánto amor de buena mañana. 

    Kala, nena, ¿tienes al buenorro de Martín contigo? 

      

    Anita: 

    Eli, no es necesario la compañía de ningún chico para que nos pongamos cariñosas. Somos cariñosas. Punto. Tú también nos quieres. 

      

    Eli: 

    Por supuesto que os quiero. Y no he dicho eso, Anita, pero a mí no me engañáis… 

      

    Sarita: 

    No lo tiene secuestrado en su cama, al menos, no todavía, porque un pajarito me ha dicho que Kala y Martín van a pasar el día juntos… 

      

    Eli: 

    Ya sabía yo que por ahí iban los tiros… Nenas, disfrutad del domingo. 

      

    Anita: 

    ¿Qué tal con Lucas, Eli? 

      

    Kala: 

    Ja, ja, ja, ja. 

      

    Sarita: 

    Eso, eso, parece que Kala y Martín nos tienen idiotizadas, pero no se nos olvida tu morreo con Lucas. Cuéntanos, pillina, que a nosotras tampoco nos engañas.  

      

    Eli: 

    Y dale con Lucas… 

      

    Kala: 

    Obviando el comentario de Sarita… ¡Queremos saber qué pasa con Lucas! 

    ¿Nos vemos pronto? Os leo luego. 

      

    Asomada a la terraza y con los brazos apoyados en la barandilla, observo el cielo de la tarde. Un cielo gris cubierto por nubes. El sol se intuye, escondido, a la espera de que caiga la lluvia. El aire también se ha levantado. La coleta que llevo se bambolea de lado a lado, el flequillo… ni me preocupo.  

    La música que suele poner Martín mientras trabaja en sus fotos llega a mí como un eco lejano.  

    Mi cabeza está perdida en lo ocurrido apenas hace media hora. En su conversación. 

    Después de comer y de ver una película, hemos ido a su despacho a preparar la siguiente publicación. Es una foto del día en que estuvimos en Altea. Muestra el casco antiguo al atardecer, el movimiento de sus ciudadanos y turistas, y sus comercios abiertos, con la iglesia coronando la ciudad. Cuando pensaba que ya lo teníamos, la voz apagada de Martín me ha sorprendido. 

    —Esta mañana he salido a correr y a realizar un par de fotos. Hay una de ellas que no me la quito de la cabeza. 

    Lo he mirado en silencio. 

    Sé lo que le cuesta abrirse con algunos temas, porque Martín puede ser muy extrovertido, pero hay ciertas parcelas de su vida que le escuecen todavía y no las comparte con facilidad.  

    Al minimizar todo lo que tenía abierto en el ordenador ante nosotros, ha aparecido una foto en blanco y negro de la playa, pero llama la atención un chico sentado sobre la arena abrazándose las piernas. 

    —Me he visto reflejado en él. Solo y cabizbajo mientras reflexionas acerca de si tus esfuerzos de continuar algo por lo que luchas merece la pena. —Creo que en ese momento he dejado de respirar—. Quiero publicarla. 

    —Si tú quieres, entonces, está bien. 

    Lo único que me ha pedido es que describa lo que a mí me transmite.  

    Quiero darle una vuelta. Sacar lo positivo de ella.  

                  Me sobresalto al notar unos brazos rodearme. Estaba tan ida, tan en mi mundo de letras, con las ideas revoloteando, que no lo he escuchado ni sentido. Esconde su rostro en mi cuello y en voz baja comienza a hablar. 

    —Detuve mi vida por ella, Kala. Ajusté mi vida entera por ella. A unas jornadas en el hospital interminables, a unos horarios irregulares… Quedábamos a una hora para salir a cenar, por ejemplo, y podía esperarla durante horas, sin respuesta a mis mensajes y llamadas. Sus excusas eran urgencias de última hora en las que quería estar presente a pesar de que su turno ya hubiese finalizado, nuevas líneas de investigación en alguno de sus múltiples proyectos o que se había entretenido con sus compañeros. Así meses y meses. —Se calla, pero yo no hablo. Dejo que siga su propio ritmo—. Los primeros años de relación fueron buenos, más que buenos. Es verdad que los dos dedicábamos mucho tiempo al trabajo, pero no importaba. Aparqué la fotografía sin ser consciente de ello, Kala. Por ella. Por nosotros. Unos tres años después, la cosa comenzó a torcerse. Al principio, los desplantes no eran tan descarados, fue muy gradual. Los fines de semana que ella trabajaba, yo solía bajar a Alicante, pero hubo muchos que al final no vine porque me convencía para que el día que libraba lo aprovechásemos. Y yo me quedaba porque esos pequeños ratos juntos valían la pena. Otros, a pesar de las malas caras, me escapaba yo solo. Para que, con el tiempo, ni siquiera se dignara a venir a la hora que me había prometido mientras yo posponía o cancelaba planes. Esos pequeños ratos acabé por pasarlos solo en casa. Me perdí muchas celebraciones familiares.  

    Un suspiro prolongado corta sus palabras. Afianza más su agarre en mi cintura, encajando nuestros cuerpos. 

    —Unos dos años aguanté y no sé ni por qué. Supongo que el cariño a los buenos tiempos, a que la quise. Pero me di cuenta de que uno no puede vivir del pasado. En ese presente ya no me reconocía. No era quien yo quería ser. Hablar con Victoria era chocar contra un muro, no veía el problema. Paula vino mucho por esa época. Al no bajar yo, subía ella. Fue mi hermana la que me animó a salir de casa y recuperar mi afición y no perder más el tiempo a la espera de una persona que nunca me anteponía a nada. Mi tiempo libre empezó a consistir en coger mi cámara y perderme de nuevo por las calles de Valencia, playas, pueblos… donde fuese. Algunos los compartí con Paula y Álvaro. Con amigos. Otros con mis padres. Otros yo solo. Nunca con Victoria. Así durante meses. Hasta que dije basta. Puse fin a mi relación con ella, pedí el traslado en la empresa y me vine de nuevo aquí.  

    Su historia… Dios. No se merecía algo así. Nadie se merece que actúen así con uno. Todos merecemos ser en algún momento la prioridad de otra persona, que nos tengan en cuenta, que se interesen por nosotros, que nos den alas y no quitárnoslas.  

    Me giro y lo abrazo con toda la fuerza que soy capaz. Hundo mi cara en su cuello y lo respiro. Qué bien huele. Martín siempre huele bien, lleve perfume o no. Es su olor propio. 

    Ojalá yo pueda transmitirle la misma serenidad que él es capaz de transmitirme. Ojalá pudiera borrarle los malos momentos. Pero si se los borrara, no sería mi Martín. No sería ese chico extrovertido, de sonrisa fácil y de carácter fuerte, que conocí en un festival, con ganas de comerse el mundo, con ganas de VIVIR. Sin su pasado nuestra historia no sería esta. Quizá ni siquiera tendríamos una. Y ese pensamiento duele. Tiemblo. Martín debe de notarlo porque aprieta más sus brazos a mi alrededor. La vida se resume en un sinfín de buenos y malos momentos, todos forman parte de un todo.  

    —No me gusta hablar mucho sobre esa etapa ni enseñar esas fotos porque, a veces, me siento el tío más pardillo del mundo; en cambio, otras me siento satisfecho con mi manera de actuar porque, joder, nos queríamos y teníamos planes de futuro. Ni me planteé actuar de otro modo, hasta que ya fue tan evidente que me sentí un jodido idiota por no haberlo visto antes. Ya no había un «nosotros». Éramos compañeros de piso. Tengo la conciencia bien tranquila y no suelo recrearme en el pasado. —Resopla—. Aunque a veces escuece y hoy es un día de esos. 

    —No te merecía, Martín. Tienes una capacidad para perdonar y ver lo bueno de las personas que quizá se aprovechó de ello. Hiciste lo que sentías en ese momento, no te arrepientas de ello porque esa es tu esencia, no rendirte. No te avergüences. Quieres hablar de las fotos de esa etapa, hazlo. Que no quieres, no lo hagas. Tú decides. No puedo eliminar el dolor que sufriste, pero puedo acompañarte ahora. Puedes aligerar la carga conmigo. 

    Me coge el rostro por las mejillas y fija su mirada en la mía. Tiene una mirada profunda, reflexiva. No se la aparto, dejo que lea mis ojos. 

    —Tienes la capacidad de que quiera compartirlo todo contigo. —Deja un suave beso en mis labios que me sabe a mucho. A intimidad, a confidencias, a afecto. Sus dedos pulgares acarician despacio mis mejillas—. A veces asusta. 

    Su confesión me paraliza. El corazón por un segundo se para. 

    —¿Por qué? 

    —No quiero volver a perderme. 

    Su hermana. Aquí hay palabras de su hermana. Son sus temores. Y de Martín también, ahora que conozco la historia completa. 

    —Yo no quiero que te pierdas, Martín. A mí me gustas así. Con tus propios intereses. Siempre estaré dispuesta a lo que quieras compartir conmigo, pero siguen siendo tuyos, no míos. Tu tiempo es tuyo. No lo olvides. Claro que quiero pasar el rato contigo, pero entiendo, respeto y admiro que guardes una parcela para tus amigos, tu familia y para ti mismo. ¿Sabes? Yo también guardo tiempo para mí.  

    —También tienes la capacidad de que los miedos se diluyan. 

    —Eso mismo también podría decirlo de ti. 

    En ese momento la lluvia empieza a caer, fuerte y decidida. La piel se me pone de gallina. La temperatura ha caído de forma considerable.  

    Bienvenido, septiembre. Te estaba esperando. 

    Martín mira por detrás de mí y ríe. Su risa ha vuelto. La había echado de menos. Llueve de lado y el aire no ayuda. Las gotas de lluvia caen sobre nosotros, pero aquí seguimos. Martín riendo y yo… yo me empapo de él. 

    Baja de nuevo la mirada. Recorre con su vista mi cara y termina en mis labios. Me besa. Sus manos, ya inquietas, se mueven por mi cuerpo. Las mías se refugian dentro de su camiseta y tocan la piel cálida de su espalda. 

    —Vamos dentro —susurra. Niego con la cabeza y le sonrío pícara. Martín alza una ceja en forma de pregunta. 

    —Ahora verás. 

    Lo despojo de la camiseta. Lo beso despacio por el cuello, bajo por su torso, abdomen y caderas. Me arrodillo en el suelo para estar más cómoda. Me dedico a desabrochar sus pantalones mientras dejo besos lánguidos por su piel libre de ropa. Martín gime y apoya los brazos en la barandilla. Una vez los pantalones están bajados… 

    —Joder, Kala, joder. 

      

    Un rato después estoy sobre sus piernas mientras me enseña algunos trucos sencillos para retocar fotos, pero es imposible atender a sus explicaciones cuando se dedica a desperdigar besos por mi nuca. Mis manos también lo buscan cada poco. 

                  Su móvil vibra un par de veces. Lo mira distraído, yo me remuevo y suelto una risita por las cosquillas que me produce su barba cuando roza con mi cuello. 

    —Mi hermana. Está subiendo con Álvaro. 

    —Vale. Pues entonces creo que lo mejor es que me vaya. 

    —Puedes quedarte, Kala. 

    —Lo sé. Pero de verdad que lo mejor es que me vaya, y sin enfados esta vez. No quiero incomodar a tu hermana y antes me has dicho que teníais que hablar, conseguiréis solucionarlo. —Lo beso—. Además, mañana trabajo de mañana y me viene bien marcharme ya.  

    —Gracias —me dice con una sonrisa.  

    Estamos en la puerta para despedirnos cuando suena el timbre y oímos la vocecita de su sobrino. 

    —Ven aquí, campeón. Dale un beso a tu tío preferido. —Martín lo coge en brazos y juega con él. Se me cae la baba. Está guapísimo todo él despeinado, un pantalón de chándal, sin camiseta y con las gafas puestas. Y el niño en brazos. Un carraspeo me saca de mi ensimismamiento. 

    —Hola. No sabía que mi hermano estaba acompañado. —La voz de Paula es un tanto seca. 

    —Hola, Paula. Sí, pero yo ya me iba.  

    —Hola, Kala, ¿no te quedas con nosotros? —me pregunta Álvaro desde los brazos de su tío. 

    —No, peque. Me tengo que ir ya a casa. 

    —¿Y otro día? —insiste. 

    —Otro día lo intentamos, ¿vale? 

    —Vale. Me he inventado un juego que es muy chulo.  

    —Qué guay, peque. Seguro que a tu tío le encanta. Luego le preguntaré para que me cuente todo lo que habéis hecho. 

    —¿Eres la novia de mi tío? 

    —Álvaro, eso no se pregunta —apostilla su madre. 

    Martín se ríe entre dientes. 

    —Eh… 

    —Habla mucho de ti y tiene muchas fotos tuyas. —Se oye un carraspeo y yo intento no reírme—. Y estás en su casa otra vez. —Los niños y sus fascinantes explicaciones. 

    —¿Sabes una cosa? Tu tío es un amigo muy especial por eso a veces estoy en su casa y tenemos fotos juntos. Nos lo pasamos bien. ¿A que tú también te lo pasas bien con él y te gusta venir aquí? —Álvaro asiente sin despegar sus ojazos, tan parecidos a los de su tío—. Si quieres saber si somos novios, se lo tienes que preguntar a él. Será un secreto de los dos. Me tengo que ir ya, peque. 

    Martín deja en el suelo a su sobrino y se acerca a mí mientras se ríe y niega con la cabeza. 

    —Eres mala —me dice al oído. 

    —Y bien que te gusta. 

    —Y bien que me pone. 

    —Sshh. Calla. Que te van a oír. 

    —Tu sí que me vas a oír a mí. Ahora tengo en casa a un crío curioso lleno de preguntas. —Me río sin poder evitarlo. 

    —Eres listo. Apáñatelas. No iba a ser yo la única en recibir sus preguntas. —Suelta un quejido pensando en lo que le espera al cerrar la puerta—. Adiós, Álvaro. Adiós, Paula. 

    —¡Adiós, Kala! —se despide el niño. A Paula se la oye flojito, pero se la oye. En fin. Hay cosas peores en el mundo. 

      

    *** 

      

    Miro nerviosa el teléfono. Hoy es el día. No puedo demorarlo más. Suspiro fuerte y dejo salir los nervios que llevan conmigo desde días atrás.  

    Cuando ayer llegué a casa después de pasar el día con Martín, me di cuenta de que no puedo esperar el momento perfecto para avisar de que me voy de la empresa. Ese momento que tanto busco no existe. Los voy a desestabilizar igual. Los días pasan, cuanto más lo retraso más me cuesta, y no puedo continuar así. La decisión está tomada. Es real y no un sueño. El currículum está ya actualizado. Y cada día anoto revistas, periódicos y empresas en los que podría encajar y pronto empezaré a ponerme en contacto con ellos. A ratos también preparo el blog sobre autores autopublicados que dejé a medias hace tantos años. Esta vez voy a terminarlo y ponerlo en marcha. Hay tantos autores, tantas novelas desconocidas y que valen tanto la pena que quiero poner mi granito de arena. Solo aspiro a que esas historias creadas, llenas de magia, lleguen a más manos.  

    Vale, ha llegado la hora.  

    —Carla. Te necesito. 

    —Claro, dime qué puedo hacer por ti. —Gracias, gracias y gracias por ponerla en mi camino. 

    —No he podido llamar todavía.  

    —Te cubro. Kala, todo va a estar bien. Confía. 

    Nerviosa, asiento y me marcho al almacén. 

      

    Cuelgo la llamada, dejo el teléfono en su base y me deslizo pared abajo. Me siento en el suelo, con la mirada fija al frente. Un peso se me instala en el pecho. Ha ido mal, muy mal. Bueno, rectifico, mal no ha ido. No me han dicho barbaridades ni nada de eso. Mi jefa me ha apoyado, se ha mostrado comprensiva y animada con mis planes. Con lo que yo no contaba es que me pediría un favor, uno tan grande y que pesa tanto. Atrasarlo todo. Un mes más. Hasta finales de octubre. Hay cambios en la empresa y me necesitan. ¿Y lo que yo necesito? ¿Acaso no importan mis deseos? Niego con la cabeza, enfadada conmigo misma. «Importan y te lo ha hecho saber. Tú solita has aceptado. ¿Por qué lo has hecho?».  

      

    

  


 
      

      

    Capítulo 19 
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 Kala 

      

      

    No hay peor mentira que la que uno se dice a sí mismo. 

    Y yo llevo días mintiéndome. A mí y a todos.  

    ¿Sirve de algo mentirnos? Quizá para vivir mientras tanto «tranquilos», pero la mentira siempre llega, siempre te pilla. Ocultar algo no significa que desaparezca. Todo lo contario, cada vez se hace más bola. Y llega el día en que tienes que hacerle frente. 

    No le he contado a nadie la conversación que mantuve con mi jefa hace ya casi tres semanas. Como si no hubiese tenido lugar, como si la fecha no se acercara cada día un poco más, como si todo mi entorno no esperase ese día con ilusión. De solo pensarlo se me remueven las tripas. La angustia se apodera de mí, y no quiero, hoy no es día para esto.  

    «Haberlo pensado antes, Kala». 

    No entiendo qué se me pasó por la cabeza para decidir callarme. 

    Y Martín, Dios… Me preocupa muchísimo su reacción. Me pidió que compartiera mis dudas con él. Me habló de su relación. ¿Y qué hago yo a la mínima de cambio? Callarme.  

    Los remordimientos me devoran.  

    Cuando he querido salir del hoyo en el que yo solita me había metido no he sabido ni cómo. Solo les dije que estaba todo controlado. «Mentira, Kala, mentira». Bueno… está controlado, lo único que para un mes después. 

    Ay, Dios, qué desastre todo. 

    En fin… Solo puedo pedir disculpas. 

    Cojo el bolso de la entrada, salgo y me dirijo a la parada de autobús. Hoy no me muevo en coche.  

    Por el camino a casa de Sara reviso el móvil y sonrío al leer los mensajes de las chicas. Tengo también uno de David en el que me suplica que no tarde en llegar, que Sara lo está volviendo loco con los adornos.  

    Se me escapa una carcajada. 

    El tema de su cumpleaños nos ha vuelto locos a todos. Iba de idea en idea, a cada cual más peculiar, hasta que al final David puso remedio proponiendo una cena en la terraza de su casa.  

    Al final no solo celebramos el cumpleaños de Sara, también despedimos el verano y damos la bienvenida a mi nueva vida.  

    Suspiro bajito y me hago a la idea de que ha llegado el día de ser valiente. 

      

    —Hola, guapo —saludo a David nada más entrar por la puerta. Me da un beso en la mejilla y le pregunto—: ¿Y la cumpleañera? 

    —La tienes en la terraza. Mueve, quita y vuelve a poner los adornos y no sé qué mierdas más. Yo he decidido empezar con las cervezas. Te saco una, la vas a necesitar. 

    —No seas malo, anda. Está nerviosa. 

    —¿Por qué? —pregunta sin entender nada—. Si la cena la hemos encargado, son todo platos fríos. La terraza la tenemos arreglada desde que nos mudamos aquí. No sé qué problema le ve hoy. Y los adornos son cuatro tonterías. 

    —Tú sácame la cerveza y déjame a mí. 

    Se va mientras cabecea y musita para él mismo. Me aguanto la risa como puedo.  

    Me acerco al lugar de la discordia y la oigo hablar con alguien. 

    —No ha sido para tanto, ¿a que no? No entiendo por qué se ha puesto de esa manera si solo quería comprobar de nuevo cuál era el lugar perfecto para esas guirnaldas. Aquí queda bien para las fotos, ¿verdad? 

    —Van a quedar muy bonitas. 

    Me asomo y los veo juntos. Martín y Sara. Están terminando de colocar unas luces diminutas en la barandilla. Veo también un par de farolillos por el suelo. En una de las paredes han colocado más lucecitas que cuelgan hacia abajo. Cuando anochezca y la única iluminación sea de la luna y de las luces que adornan la estancia, va a quedar precioso.  

    —Bueno, entonces, ¿qué? ¿Quién crees que lleva razón, David o yo? 

    —Sarita, Sarita, no puedes hacer ese tipo de preguntas —hablo apoyada desde la puerta. 

    —¡Kala! —me saluda Sara con alegría. Martín sonríe ante mi comentario y me guiña un ojo. Está guapísimo. Vaqueros, camiseta lisa con una camisa por encima y las Vans. El pelo peinado a su estilo desenfadado. Su barba de unos días. Nunca lo he visto afeitado y dice que jamás lo haré, que se ve muy niño sin ella. Yo no sé si es verdad o no, solo sé que me encanta su sensación por mi piel y pasar mis dedos por ella. Sonrío como respuesta y me centro en mi amiga que me está dando un abrazo—. No he podido esperarte para la decoración, me moría de ganas y de impaciencia. Lo siento. Sé que te gusta decorarla conmigo. 

    —No te preocupes. Te veo bien acompañada. 

    —Tu chico tiene buen gusto, no como el mío, que se ha escondido en la cocina, porque sigue ahí, ¿verdad? 

    —Sara… 

    —Lo sé, lo sé. Voy a por él. 

    Y sale a pasos acelerados.  

    —Hola, mi chico guapo. 

    —Hola, mi chica imperfecta. —Me besa despacio. Me separo y cuando veo su mirada cargada de tantas cosas sé que no puedo ocultárselo más. 

    —Tengo que contarte una cosa… Te vas a enfadar. Lo siento… —Me escondo en su pecho y aspiro su olor, ese que tanto me gusta y tanto me tranquiliza, pero hoy me agobia al pensar que puedo perderlo por mi metedura de pata. No quiero perderlo. Sus manos me alzan la cara y limpian unas lágrimas que se me han escapado. 

    —¿Qué sucede, Kala? Cuéntamelo.  

    —Te he mentido, a ti y a todos. Ay, Dios, lo siento mucho. Me siento fatal… No os lo merecéis. No te lo mereces. —Cojo aire con fuerza y me obligo a serenarme, ordenar mis ideas y explicárselo de manera coherente—. Os dije que llamé a mi jefa para notificarles que a finales de septiembre dejaba la empresa y que ya estaba todo controlado. Pues bien, no está controlado. Llamé, comprendió mis motivos, me animó a dar los pasos que quiero, pero… me pidió como un favor personal muy grande que aplazara mi decisión un mes más para ayudarlos con unos nuevos procedimientos y formar a la persona que me sustituya.  

    —Has aceptado —dice serio. 

    —Sí. Lo siento —digo y agacho la mirada.  

    —No te escondas, Kala. 

    —¿Estás enfadado? 

    —¿Por qué me lo has ocultado? 

    —No lo sé. Yo… me sentí mal por aceptar, porque de verdad que quiero dejarlo e intentar otros caminos; pero, por otro lado, son muchos años con ellos, me lo pidió como un favor personal, sin obligaciones ni presiones, de verdad. No pienses que fue una orden, porque no es así, y no quise dejarlos en la estacada, pero luego pensaba en otro mes y se me hacía un mundo. Dios, no me entendía ni yo, como para explicarlo en voz alta. También pensaba en vuestras reacciones, en lo que me diríais, que os iba a decepcionar por continuar un mes más… Fue un cúmulo de cosas. 

    —¿Por qué me lo has ocultado a mí? —repite. 

    —Me daba miedo que pensaras que soy débil… 

    —¿No se te ocurrió pensar que igualmente nos íbamos a enterar? 

    —Pensé que ya me enfrentaría a ello en su momento.  

    —Kala, tienes que aprender a enfrentarte a las personas. No puede importarte tanto lo que te digamos nosotros. 

    —Lo siento. Llevas razón. He sido una cobarde. 

    Enmarca con sus manos mis mejillas y me mira muy serio. 

    —Que se te quede grabado en esa cabecita que jamás pensaré que eres débil, eres humana, Kala, solo eso. Y tampoco cobarde. No has sabido gestionar algunas cosas estos meses, pero estás en ello. Mírate hoy, lo primero que has hecho es contármelo.  

    —Entonces, ¿no estás enfadado? 

    Suspira. 

    —Un poco, Kala, no te voy a mentir. Me gustaría que confiaras más en mí. 

    —Sí lo hago, Martín, no pienses eso, por favor —le suplico desesperada—. De verdad. Créeme. No ha sido cuestión de falta de confianza. —Asiente sin apartar la mirada de mí. 

    —Te hubiera apoyado, Kala. 

    —Lo sé, y lo siento. 

    Lo abrazo fuerte. Me reprendo a mí misma por no haber acudido a él antes cuando siempre me ha escuchado y apoyado. 

    —Deja de pedir perdón y no vuelvas a apartarme; aunque no quieras hablar de algo, lo comprenderé, pero déjame estar a tu lado. 

    —Te lo prometo. —Acerco mis labios despacio a los suyos y lo beso. 

    —¿Me dejas darte un consejo? —Asiento—. No le quites valor a tus sueños, Kala. Dales prioridad, pequeña, se lo merecen. 

    —Un mes, Martín. No más. En mis ratos libres he avanzado mucho en el blog y tengo ya una lista decente de empresas para empezar a ponerme en contacto. 

    —Yo solo quiero verte sonreír y la mirada brillante. Que seas feliz. Prométeme que este mes no te la va a quitar. —Ahora soy ya la que enmarca sus mejillas con mis manos. 

    —Te lo prometo. —En ese momento escucho las risas de Sara y David, y pongo una mueca—. Sara no me lo va a poner tan fácil. 

    —No. Y tiene motivos, Kala. 

    —Lo sé. Mi intención no era fastidiarle la celebración. 

    —Pues siento decirte que es un poco tarde para eso. Conociéndola, no sé hasta cuándo va a soportar no preguntarte qué es lo que pasa.  

    —Ya… —Suspiro con pesar. 

    —Tienes que enfrentarte a ello, Kala. 

    —Lo sé.  

    —Y ahora… —dice a la vez que da un paso hacia atrás y me observa de arriba abajo—. Estás preciosa.  

      

    Tarareo en voz baja y muevo los pies al ritmo de I Don´t Care, de Ed Sheeran y Justin Bieber. Martín está sentado a mi derecha con una mano posada en mi rodilla, que acaricia de forma distraída mientras habla con Sergio y su mujer. Ali le está pidiendo que le haga unas fotos cuando el embarazo esté más avanzado. Martín está entusiasmado con la idea. Me acerco a él y le doy un beso en la mejilla. Me encanta verlo así y que cada día quiera compartir más su afición con todos nosotros. En respuesta a mi gesto aprieta mi rodilla. Sonriendo, levanto la mirada y me encuentro con los ojos de Sara que me observa con una sonrisa que estira sus labios. A decir verdad, Sara me ha observado mucho esta noche. Es muy intuitiva y debe de olerse algo desde hace días.  

    —Eli, ¿para cuándo unas clases particulares de inglés? Estoy muy verde y necesito ayuda de una profesional. Dime que me ayudarás, te necesito. —Lucas le hace un mohín con los labios. Sus amigos se descojonan y murmuran.  

    —Cuando tú quieras, cielo. Pero una cosa te voy a advertir, soy muy, pero que muy, exigente. ¿Crees que podrás estar a la altura? 

    Ahora nosotras también reímos.  

    —Te sorprenderías, Eli, te sorprenderías. 

    En serio, tenemos que seguir insistiendo a Eli y que nos cuente qué pasa entre ellos dos.  

    —Deberíamos hacer un brindis, chicos —propone Anita. Todos cogemos nuestras bebidas y esperamos a que continúe—: Por nuestra cumpleañera, la de las ideas geniales y brillantes. No dejes de aportarnos esa chispa de locura entre tanta rutina. Te queremos, Sarita. 

    —¡Te queremos, Sarita! —gritamos todos al unísono. 

    —Por este final de verano tan diferente a los anteriores.  

    Asentimos todos conformes. 

    —Y por nuestra Kala, que cierra una etapa y comienza una nueva.  

    Todos aplauden, ríen y beben. Me felicitan. Hablan a la vez. Excepto Sara, que no ha apartado la mirada de mí en ningún momento. De reojo observo que Martín me mira y me anima con otro apretón en la rodilla a que dé el paso que debí haber dado en su momento.  

    —¿Kala? —pregunta Sara.  

    Su tono de voz alerta a David y a las chicas, que la observan primero a ella y luego a mí. El resto del grupo poco a poco guarda silencio.  

    Me siento observada por todos. Suspiro con arrepentimiento por no haber hablado cuando tocaba y, en cambio, hacerlo ahora.  

    —Anita lleva razón. Todos sabéis que tomé la decisión de dejar mi empleo en la tienda y empezar a dedicarme a lo que realmente quiero. El plan no ha cambiado, sigue adelante, lo único es… que se aplaza un mes —explico con una sonrisa un poco tensa. 

    —¿Por qué? —Sara. 

    —Me lo han pedido como un favor, necesitan que me quede ese plazo para gestionar unos nuevos procedimientos y formar a mi sustituta. 

    —Que lo hagan sin ti. 

    —No puedo hacer eso. 

    —¿Por qué? —vuelve a preguntar—. Tenías, tienes un plan. Detallado paso a paso, con colorines, ordenado y no sé qué más. Te lo he visto en casa. No te necesitan, Kala, te están atando. Hoy es esto y mañana será lo otro. Y tú te dejas, joder.  

    —No me estoy dejando atar, Sara. Me lo han pedido, podía haberme negado, pero no quise. Han sido cinco años con ellos, Sara. No es tan sencillo. —Suspiro—. Solo es un mes, de verdad.  

    —Otro mes más perdido… No hay quien te entienda, Kala. Un mes en un sitio que no te hace feliz. Un mes en el que pueden pasar miles de cosas. Un mes en el que puede volver la Kala de hace meses y a la que no queremos volver a ver. —Sus palabras duelen—. Dime una cosa, si lo tienes todo tan claro y a ti no te importa aplazarlo, ¿por qué nos has mentido?, ¿por qué no nos lo contaste? 

    —Sabía que te enfadarías y no tenía ganas, la verdad. 

    —¿Y a ti que más te da que yo me enfade? Tu vida, tus decisiones. Te he visto rara en esta terraza hace unas horas. No sabía el porqué y ahora ya lo sé. Y es por esta puta mierda de decisión que has tomado. 

    —Sara… —empieza David. 

    —No —lo corta. 

    —Sara, nena, si Kala necesita un mes más para dejar listo lo que sea en su trabajo y despedirse de todos ellos, tenemos que respetarlo —le dice Eli. Alterna su mirada entre Sara y yo. Creo que ha dado en el clavo con lo que me pasa, el porqué me decanté por aceptar cuando quería decir no. Una despedida.  

    —Un mes puede convertirse en dos, tres o vete tú a saber en cuántos más. 

    —Eso no lo sabemos, cariño —aporta Anita.  

    —¿Por qué la defendéis? Hasta hace poco no se podía hablar con ella de esto —explota—. Y ahora que tanto habías avanzado, otra vez a la casilla de salida.  

    —Eso no es así —contesto. 

    —¿Es que ya nadie se acuerda? —continúa—. Salías del trabajo para encerrarte en casa. Siempre agotada y sin ganas de nada, ni de nosotras. Y eso duele, Kala. Duele ver a tu amiga en ese estado y no poder actuar. Dejarla que siga su propio ritmo y mantenerte a la espera de que algo suceda, lo que sea. Crees que no te entiendo, pero te equivocas. Comprendo muy bien que estés muerta de miedo por el paso que vas a dar, pero joder, no te estanques y no te pongas más excusas. No puedes evitarlo eternamente. Ojalá me equivoque, pero tus jefes no quieren que te vayas. Este mes ha sido una cosa, el que viene será otra.  

    Todos estamos en silencio, nadie se atreve a pronunciar palabra. Sara se levanta y se mete dentro. Miro a Eli y Anita, que me observan comprensivas. Se encuentran en medio de las dos y entienden ambas posturas.  

    —Lo siento —les susurro. Ellas agitan la cabeza y sonríen. 

    Me levanto de mi asiento sin mirar a nadie más y me voy en busca de Sara. La encuentro en su dormitorio, sentada en la cama, y me coloco a su lado. Cuando voy a hablar, ella se me adelanta. 

    —¿Sabes por qué empecé a llamarte «bichito»? —Niego con la cabeza—. Cuando éramos pequeñas, siempre estábamos la una en casa de la otra. Un día festivo le pregunté a mi padre si podíamos llamar a tu casa. Se me hacía raro que no estuviésemos juntas. —Sonrío al recodar esa etapa—. Mi padre me contestó entre risas que siempre estábamos revoloteando la una alrededor de la otra y que por un día alejadas no pasaba nada, creo que me dijo algo más, pero yo me quedé con eso de revolotear. Y no se me ocurrió otra cosa que decirle que nosotras éramos como los bichitos, porque los bichitos revoloteaban. A mi padre le hizo tanta gracia que me dijo que sí, que yo era toda una bicho y comenzó a llamarme así. Y entonces se me ocurrió que, si mi padre me llamaba por ese apodo, yo también debía llamarte así. 

    —Me acuerdo que al oírte yo también quise ponerte un apodo y pensé que como eres bajita te llamaría «pequeña». —Nos echamos a reír. 

    —Siempre has sido las más copiona de las dos. 

    —No te lo conté antes porque no quería defraudarte. 

    —A mí no puedes defraudarme, Kala. No te defraudes a ti misma. 

    —No lo haré. Quiero trabajar en una revista, Sara. 

    —Lo sé. Y tener tu propia sección. 

    Me río al recordar que eso era algo que siempre les decía a todos desde que decidí que quería ser periodista.  

    —Bueno, primero necesito encontrar una que disponga de una vacante y decida confiar en mí. 

    —Lo conseguirás, y si no lo consigues, algo se te ocurrirá. 

    —Te he fastidiado la fiesta, lo siento. 

    —Le hemos dado vidilla al asunto, que estaba siendo un muermo, todo sonrisas, todo brindis y todos happy. 

    Nos quedamos en silencio, nos miramos y, al final, nos fundimos en un abrazo en el que no hay cabida para más palabras. 

    —¿Momento tarta? 

    —Momento tarta —confirmo. 

    La saco de la nevera y nos dirigimos a la terraza. Allí nos esperan todos cautos, expectantes de nuestro siguiente movimiento. 

    —Traemos el postre para endulzarnos un poco y porque quiero mis regalos, no os voy a mentir a estas alturas —aporta Sara para romper el hielo. 

    —¿Todas vuestras fiestas son así de entretenidas? Porque, vamos, de momento, no me he aburrido en ninguna —salta Lucas. 

    —Tenemos diversión para un rato —le contesta Eli. 

    Los dejo a su rollo y voy directa a David, que mira con preocupación a Sara. 

    —¿Cómo está? 

    —Bien, tranquilo. Necesitaba desahogarse. 

    —¿Y tú? 

    —Mejor. No sé cómo he aguantado sin contarlo cuando lo que necesitaba era compartirlo con vosotros. 

    —Ahora ya está. Ha estado muy preocupada, Kala. Tanto que… —carraspea, mira hacia otro lado y vuelve a mirarme a mí—. Yo también lo he estado, pero ahora te veo muy bien. —Desvía la mirada tras de mí y sonríe—. Martín no te quita la vista de encima. Lo has vuelto loco desde el primer día —confiesa, aguantándose la risa. 

    Giro la cara en su dirección y lo encuentro bromeando con sus amigos, pero con la mirada puesta en mí. El corazón me bombea rápido. Me dedica una sonrisa preciosa y se vuelve hacia sus amigos para prestarles su atención. 

    —Es… yo lo… —Me callo lo que estaba a punto de confesar. Es pronto, por Dios, y no es David quien debería oírlo en todo caso. Me mira cómplice y asiente de forma leve. Busco las palabras adecuadas en mi mente; cuando no las encuentro, me acuerdo de lo que pensé hace ya días—. Es mi rayo de sol entre nubes.  

    —Tú también lo eres. —Toca mi tatuaje en la nuca. Una sonrisa se abre paso en mis labios, le doy un abrazo de oso y me acerco a su oído. 

    —Eres un solete. Qué suerte tuvo mi Sarita. 

    Se ríe y yo me dirijo a las chicas. Ya es la hora de los regalos. 

    —Chicos, chicas. Silencio. —Eli da un par de palmadas y todos la atendemos—. Sara, ha llegado el momento que tanto deseas. Ya sabemos que tu marido te ha dado sus regalos después del polvazo mañanero, así que ahora nos toca a nosotras. 

    —Saraaa… —se queja David.  

    —Siéntete halagado, cariño —le contesta.  

    Todos reímos.  

    Y es que Sara es un libro abierto que necesita expresar cada cosa que le sucede y siente. 

    Chilla y aplaude con cada regalo, pero cuando llega el turno de Martín se vuelve loca. En serio, ríe a carcajadas, grita y salta. No solo le ha regalado una foto de ella con David impresa sobre un lienzo, sino que, además, le ha revelado las fotos que con tanta insistencia le lleva pidiendo desde que lo conoce. Sí, las «fotos reales». Salimos bizcas, con las bocas abiertas, ojos cerrados… En fin. Un horror. Ay, Dios, pero ¿cómo se le ocurre? Lo fulminamos con la mirada y el muy… se ríe y se encoge de hombros con Sara colgada de su cuello mientras lo abraza y besa por las mejillas, encantada con su regalo.  

      

    —¿Un baño en la piscina para terminar la noche? —proponen mientras le doy el último bocado a la tarta. 

    —Nosotros nos despedimos ya. Ali está cansada —dice Sergio mientras se levantan y se despiden de todos nosotros. 

    —Pero… no hemos traído bañador —digo a todos en general. Se me quedan mirando como si no entendiese nada.  

    —Ni falta que nos hace, nena. 

    —Eh…  

    —En ropa interior, Kala, por Dios, espabila. —Se impacienta Sara. 

    Martín me abraza desde atrás y se ríe. 

    —¿No me digas que te da vergüenza?  

    —No es eso, Martinito. 

    Me da un azote en el culo y se va detrás de sus amigos mientras ríe y niega con la cabeza. 

    Bajamos entre risas e intentos de mantenernos callados. Es más de la una de la madrugada y está todo en silencio. Además de prohibido. 

    —Sarita… ¿y si nos pillan? —pregunto en voz baja. 

    —¿Quiénes? 

    —Pues tus vecinos —exclamo desesperada—. Es tarde, pueden decirnos algo. 

    —Que digan. No es ilegal bañarse en la piscina. 

    —Hombre, ilegal no, pero podemos molestar. ¿Y si nos echan? 

    —¿Cómo nos van a echar? Kala, cariño, tenemos la casa comprada, no pueden echarme por darnos un baño. 

    —Pero… somos muchos. Y Eli, Lucas y tú no sois precisamente silenciosos. —Ay, madre. Nos vamos a meter en un lío—. Tus vecinos, como se cansen, nos mandan a la poli, ya verás. ¿Cómo es que David ha estado de acuerdo con esto? No lo entiendo. 

    Unas manos desde atrás tapan mi boca. Su cuerpo se aprieta contra mí. Sara levanta el pulgar hacia arriba dando por buena la acción y corre hacia su marido. 

    —Sshh —me susurra Martín. Sin soltarme, nos camufla detrás de una pared antes de llegar al jardín. Sus manos agarran con firmeza mi cintura y comienzan un recorrido descendente hasta llegar al borde del mono, las cuela por dentro y acaricia lenta y suavemente mi piel. Un escalofrío recorre mi columna vertebral. Llega hasta mi ropa interior y juguetea con ella, manteniéndome en tensión, a la espera de algo más. Desliza sus labios por mi cuello, deja un reguero de besos que me hacen gemir bajito y abandonarme a sus caricias. Cuando llega de nuevo a la oreja vuelve a susurrarme—. Deja de pensar, Kala, y báñate conmigo.  

      

    David 

      

    David acaricia distraído la espalda desnuda de su mujer. Un pensamiento le ronda por la cabeza y no lo deja dormir. 

    —Sara, no puedo dormir. 

    —¿Qué te preocupa? 

    —Debemos contarles cómo han llegado a conocerse. 

    Sara se gira y lo mira. Sabe de quiénes habla su marido. 

    —¿Es necesario? —pregunta. Ella está muy segura de su plan, de lo que no está tan segura es de las reacciones que puede suscitar. 

    —Sara… 

    —Vale, llevas razón, pero yo busco el momento. 
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 Kala 

      

      

    —Voy, voy, voy —digo en voz alta al teléfono que no deja de sonar—. ¡Hola! ¿Estás ya? Un minuto y bajo.  

    —Estoy aparcado en doble fila. ¿Necesitas que suba y te ayude con la maleta? 

    —¿Acabas de dar por hecho que llevo un maletón? 

    —Claro que sí, ¿me equivoco? —Miro la maleta que está sobre mi cama y me tapo la boca para no reírme. 

    —Claro que sí —le parafraseo—. Bajo enseguida.  

    Llevamos ya unos días de vacaciones en los que hemos hecho planes por separado y juntos. Nos quedan todavía tres días si contamos con el de hoy. Y Martín me ha sorprendido esta mañana al pedirme que los disfrutemos a solas en una miniescapada. Apenas le he dejado continuar. Mi respuesta ha sido un sí rotundo y ya estaba con el armario abierto. Unos días de desconexión me parecen un plan increíble. No ha querido decirme el sitio ni yo he sentido la necesidad de preguntarlo.  

    Bajo la maleta de la cama, me cuelgo el bolso en forma de bandolera y salgo de mi casa con una sonrisa de oreja a oreja. Estoy deseando ponerme en marcha.  

    Mi madre llevaba muchísima razón cuando me dijo que las cargas del día a día son más llevaderas con recuerdos e ilusiones. Ahora mismo el mes que me queda en la tienda no me pesa en absoluto.  

    —Vaya, vaya. Con que estaba equivocado… —Me mira con sorna a mí y a la maleta que dejo junto a mis pies cuando salgo del portal. 

    —Pero mira que te gusta exagerar. No es tan grande. Es tamaño estándar. 

    —Mis cojones.  

    —Deja de quejarte y abre el maletero. 

    —Ahí no cabe. 

    —Abre, Martín. 

    —Sabes que solo son dos noches, ¿no?  

    —Sí. —Suspiro. De verdad, cómo le gusta exagerar. Luego me dicen a mí. Vale, he metido algo de ropa de más por si algo se me ensucia o nos surge… lo que sea. Hay que estar preparada—. ¿Me abres el maletero, por favor? 

    Bufa y lo abre. 

    —¡Pero si hay sitio de sobra! 

    —Veremos… 

    La levanto del suelo y la coloco junto a su bolsa de viaje sin problemas. Un poco estrecho, pero nada grave. 

    —¿Has visto? Perfecto.  

    —Mi bolsa de viaje está aplastada. Ya verás la ropa… 

    —No refunfuñes tanto y deja de quejarte. —Le doy un beso en los labios y me dispongo a entrar en el coche—. ¿Vamos? —De repente, sus brazos me giran y me apoyan contra la puerta. Me besa con tanto ímpetu que suelto un pequeño gemido. 

    —Ahora sí.  

    Cuando me repongo, Martín tiene ya medio cuerpo dentro del coche y está muerto de la risa. Suelto un suspiro tembloroso y entro también por mi lado. 

    «Qué dos días nos esperan», pienso emocionada.  

    Ya de camino con la radio puesta mientras observo el paisaje que dejamos atrás, una duda me asalta. ¿Cómo no se lo he preguntado por teléfono? Aflojo un poco la música. 

    —¿Cómo has conseguido hotel tan rápido? Vale que es el último fin de semana de septiembre, pero aun así… lo hemos decidido hoy. 

    —¿Y quién ha dicho que vamos a un hotel? Porque yo no. 

    Mierda. Ay, madre. 

    —Dime que no vamos de acampada. —Me mira entre divertido y curioso. 

    —¿Y si es así? 

    —A ver, como pasar no pasa nada, pero… ¿tengo que recordarte que un pulpo casi me come? Pues imagínate en un camping rodeada de bichos. Moriría. Seguro. 

    Abre los ojos con sorpresa y acto seguido se ríe a carcajadas. Tarda minutos enteros en calmarse. 

    —Joder, Kala, aburrirse contigo es imposible. —Pero ¿qué dice ahora?—. Primero, no vamos a discutir de nuevo por el pulpo ENANO, Kala, ENANO, que se te enganchó. —Me cruzo de brazos y refunfuño un poco, porque vale que pudiese ser algo más pequeño de lo que yo digo, pero notarlo en mi pierna fue horrible—. Segundo, los bichos no te van a comer, si alguien te va a comer, ese voy a ser yo, ¿entendido? Tercero, ni de hotel ni de camping, a la casa de mis abuelos. 

    —¿Con tus abuelos ahí? —pregunto medio horrorizada, medio histérica.  

    Vale que conozco a su hermana, pero de «hola y adiós». Y su sobrino es un niño adorable de cinco años que me tiene enamorada. Un niño así, tan mini Martín, no me pone nerviosa. Pero sus abuelos… ¿Así tan de repente? Otra carcajada interrumpe mi ida y venida de pensamientos. 

    —Tranquila. Mis abuelos ya están de vuelta en la cuidad. Hace unos años se compraron una casa en Benissa para veranear y pasar algunos fines de semana allí. Suelen quedarse todo el mes de septiembre y, si me apuras, el de octubre, pero este año han vuelto antes para solucionar unas cosas aquí.  

    —¿Benissa? 

    —¿Decepcionada? 

    —¿Cómo voy a estar decepcionada? Lo importante de estos días somos tú y yo, no el sitio en sí. El lugar al final es lo de menos.  

    Me sonríe de forma preciosa y feliz.  

    —Buena respuesta, mi chica imperfecta. 

    —¿Ya has estado? 

    —Sí, desde el primer día que la compraron. Siempre me escapo unos días yo solo para estar con ellos y desconectar, y luego también vamos todos: mis padres, mi hermana y Álvaro. —Hace una pausa—. A veces incluso con tíos y primos.  

    —Tiene que ser muy divertido juntaros todos.  

    —Es un poco locura, pero no está mal. 

    —Yo nunca he vivido algo así.  

    —A la siguiente que liemos toda la familia puedes venir. —Lo miro muy sorprendida, nunca hemos hablado de dar un paso más, pero sus palabras me provocan un cosquilleo de felicidad en el estómago—. Si quieres, claro. 

    Me mira un poco avergonzado por su impulso, pero aparta rápidamente la mirada para centrarla en la carretera.  

    —Claro que quiero. —Poso una mano sobre su nuca y le acaricio el pelo de esa zona mientras una sonrisa enorme tira de mis labios. 

    —¿Cómo se conocieron Sara y David? —pregunta al cabo de un rato de silencio 

    —¿No te lo ha contado David? 

    —¿Y tú dices que eres su amiga? 

    —Vale. Olvida mi pregunta. 

    David siempre ha sido un chico introvertido y tiende a guardarse muchas cosas para sí mismo. Hay que insistirle con sutiliza, dejarle su tiempo y mostrarle verdadero interés. Imagino que Martín no ha querido insistir y respetar su manera de ser.  

    —Sé que desde la universidad y que el hermano de Sara era compañero suyo. En su día no le pregunté por los detalles, pero ahora que conozco mejor a Sara me pica muchísimo la curiosidad. —Se ríe y sin que me lo diga sé lo que piensa—. Nunca me imaginé así a Sara. Es tan… y David tan… Dejémoslo en diferentes. 

    —Y encajan a la perfección. 

    —Sí, de eso no dudo. Solo hay que verlos juntos. Cuéntamelo.  

    —Pues digamos que las cuatro cogimos la universidad con muchas ganas de fiesta. Fiesta que se organizaba, ahí que íbamos las cuatro siempre juntas. Sara y yo fuimos a la misma universidad, pero a campus distintos, y Eli y Anita fueron juntas hasta en los mismos grupos de prácticas. Conseguimos apañarnos bastante bien para acudir a las fiestas de ambas universidades. De esa forma, conocimos a mucha gente en el primer año. El hermano de Sara siempre ha pululado a nuestro alrededor desde que éramos unas crías y en la universidad no fue diferente, es un par de años mayor que nosotras y pensó que necesitábamos un guía, un salvador, o yo qué sé. Jamás supe qué se le pasaba por la cabeza. Aunque debo reconocer que nos vino muy bien más de una vez. 

    —No sé por qué será, pero me lo creo, sí. 

    —David era muy amigo de su hermano y nos los encontrábamos a cada paso. En los bolos, paellas, fiestas de los jueves… En serio, estaban por todas partes. No nos juntábamos, pero algunas palabras sí que cruzábamos con ellos. Tengo que confesarte que yo ya le tenía un cariño especial a David, siempre observaba a Sara desde la distancia. Era muy mono verlo… —Se me escapa una sonrisa al rememorar esos años. Vivimos miles de experiencias, algunas de ellas nos parecían verdaderos dramas y, en cambio, ahora nos entra la risa al acordarnos—. En nuestro segundo año se organizó un viaje exprés a Madrid de un día, ni siquiera pasábamos la noche allí, el autobús salía de madrugada de vuelta. Nos apuntamos y para allá que nos fuimos. Y ellos también, por supuesto.  

    —Por supuesto… —me imita Martín, riéndose.  

    —Se habían organizado actividades con el grupo entero y no podíamos ir por libre —sigo sin hacerle caso.  

    —Pero… porque hay un pero —dice Martín. 

    —Muy listo te has levantado hoy. —Le doy unas palmaditas en el hombro y luego vuelvo a subir a su nuca para seguir con las caricias—. Acabamos las cuatro perdidas por Madrid.  

    —¿Cómo es eso? 

    —Quisimos separarnos del grupo, echarnos unas risas, ver otras cosas… Y se nos fue de las manos. —Sacudo la cabeza—. Para despistarlos y pasar desapercibidas, nos pillamos unas pelucas de colores y gafas gigantes de fiesta en una tienda que vimos mientras paseábamos. 

    —No me lo digas: ¿Sara? 

    —Sara. —Asiento—. Dios, le viene de lejos esto de disfrazarse. —Rompemos los dos a reír a carcajadas—. Ay, Dios. La idea era perdernos un rato y regresar, de verdad. Echamos a andar entre risas histéricas, temiendo que nos pillaran, y cuando nos quisimos dar cuenta no teníamos ni idea de dónde estábamos ni cómo volver.  

    —Se os va mucho la olla... Y Sara es un puto peligro. —No puede parar de reír—. Joder. Pelucas y gafas. En cuanto volvamos le pregunto por esto a David.  

    —Te juro que no siempre nos disfrazamos. Pura casualidad todo. —Tengo que revisar nuestras anécdotas y asegurarme de que no siempre hemos dado tanto la nota, por Dios—. Sara te mata si le preguntas por esto a David. Y a mí también, ya que estamos. 

    —¿Y eso? 

    —Pues porque, cuando nos dimos cuenta de que no sabíamos regresar con los demás, las cuatro reaccionamos de formas muy distintas.  

    —A ver si lo adivino. Tu vena dramática salió disparada y pensaste que de Madrid no volvías, al menos con la misma gente; Sara se dio palmaditas en la espalda toda orgullosa de su plan, mejor no podría haber salido; Eli… a ver, lo aceptó bien e improvisó algo y Ana mantuvo la calma entre vosotras tres. —Me mira con una ceja arqueada a la espera de mi veredicto. 

    —Nos vas conociendo, chico observador. Eli decidió que era buena idea cenar en un local con karaoke, Sara dijo que era un plan perfecto, Anita aceptó porque no teníamos nada mejor que hacer mientras yo llamaba a escondidas al hermano de Sara para que nos rescatase del enorme, oscuro y frío Madrid. 

    Martín vuelve a reírse con fuerza. Está guapo. Muy guapo. Se le achinan un poco los ojos y se me escapa una caricia por esas arruguitas que tanto me gustan.  

    —La bronca de David a Sara fue épica, ni te lo imaginas. David se enfada al recordar nuestra huida por Madrid, Sara se cabrea con él por el pollo que le montó delante de todos en el karaoke y luego la paga conmigo por llamar a su hermano y no confiar en ella, que lo tenía todo bajo control, palabras textuales suyas. Así que, por favor, por nuestra salud mental te recomiendo que no les recuerdes ese momento. 

    —Lo siento por la parte que te toca, pero necesito que David me cuente su versión —consigue decir cuando se recupera un poco de la risa. 

    —Cuando ellos quisieron llegar al local, nos encontraron dándolo todo en el karaoke, y mira que David es serio, pero esa noche daba miedo, de verdad. Fue directo a por ella. A esas alturas ya sabían todos como era Sara y no tenían dudas de quién había sido la magnífica idea de escaparnos. Desde entonces David y Sara están juntos. Ellos dicen que no, que están juntos desde el último año de uni, cuando lo formalizaron, por decirlo de alguna manera, pero no es verdad, que no te engañen si te cuentan lo contrario. Desde esa noche su relación dio un giro radical. Pasaron de solo saludarse a buscarse a cada rato para echarse los trastos a la cabeza y acabar besándose para luego pelear. No sabes la guerra que dieron. 

    Sacudo la cabeza y nos reímos al evocar la imagen que acabo de describir. 

    —Joder, lo que daría por verlos así. ¿Y David y tú? 

    —Desde la noche del karaoke nos hicimos buenos amigos. Piensa que fui yo quien los avisó de dónde nos encontrábamos y él apoyó en todo momento mi decisión, y así me lo hizo saber. A partir de ahí, cada vez que nos veíamos nos parábamos a charlar y Sara no tenía otra que aguantarse. 

    Las primeras veces después del incidente de Madrid se podía palpar en el ambiente la tensión que destilaban. Era increíble  

    —¿Echas de menos a tus amigos de Valencia? 

    Al hablar de mis años de universidad me percato de que nunca le he preguntado por este tema y siento algo de curiosidad. Normalmente, dejo que él me cuente cosas de sus años allí, pero creo que hoy puedo preguntarle sin temor a que se tense o se cierre. Y bueno, siempre puede negarse a hablar, claro.  

    —Es complicado. Son amigos que Victoria y yo teníamos en común, y la relación se ha vuelto distante. No es que se hayan posicionado, lo que ocurre es que ella sigue allí y yo no. Es lógico. Yo tengo aquí a mi familia y tuve claro que quería regresar con ellos. Con mis dos amigos más íntimos sí que sigo en contacto. De hecho, a principios de este verano, vinieron a pasar unos días aquí. Sé que conforme las obligaciones nos lo permitan bajaran o subiré yo. —Se queda callado un momento, sumido en sus pensamientos—. Lo que ocurre es que me da mucha pereza subir a Valencia. No tengo ganas. Y me da rabia porque entiendo que no siempre van a bajar ellos.  

    Había dejado caer mi brazo a un lado, pero vuelvo a subirlo y acariciarle con la yema de los dedos la nuca y los hombros. Se ha tensado conforme hablaba y es lo último que quiero. 

    —No te sientas mal por ello, Martín. Yo creo que es comprensible lo que te sucede. Allí has vivido buenos momentos, pero también malos. Ya llegará el día en que te apetezca volver, y si no es así, estás en tu derecho. Tus amigos lo entenderán y encontrareis la manera de veros. 

    Guardo silencio a la espera de que mis palabras calen en él. Se mantiene un poco serio, pero de repente se gira un segundo hacia mí y es tiempo suficiente para ver la sonrisa dibujada en sus labios.  

      

    Miro encandilada todo lo que me rodea. Es increíble. Tanto que cojo un segundo el móvil e inmortalizo la belleza que tengo frente a mis ojos. La foto no le hace justica, aun así, la guardo. Me pierdo entre las diversas tonalidades de colores que tiñen el cielo: rosa, naranja, rojo, azul. Un cielo que se junta con el mar oscuro. A los lados de la casa, tonos marrones y verdes de la montaña. Bloqueo las palabras que intentan deslizarse por mi mente para describir este momento y me quedo con las sensaciones que sacuden mi cuerpo. El rumor de las olas, el silbido del aire, el movimiento de los árboles, el olor a salitre, a tierra y verde. La caricia de la brisa en mi piel. Los colores del atardecer.  

    Una sensación de calma me invade. 

    La mente despejada. Sin miedos ni dudas. 

    El corazón henchido de felicidad. 

    Puedo decir que estoy orgullosa de cómo han transcurrido estos meses, con lo bueno y lo no tan bueno. He dado los pasitos necesarios en la dirección que quería tomar. Con la ayuda de mis padres, amigos y de Martín.  

    Todos los momentos vividos hasta ahora me han traído hoy aquí.  

    Respiro de manera profunda siguiendo las indicaciones de Carla. Noto cómo el aire limpio llena mis pulmones y abdomen, y lo dejo salir despacio. 

    A lo lejos, oigo a Martín trastear en la cocina. 

    Sonrío al pensar en él. Es increíble el punto en el que nos encontramos.  

    Nada más entrar a la casa de sus abuelos me ha prohibido mover un dedo, me ha enseñado todas las habitaciones y el patio ha sido la sorpresa final. Con el aire retenido en mis pulmones he caído rendida ante el espacio al aire libre y sus vistas. Me ha dejado sola para que disfrute de ello con la promesa de un rápido repaso a la casa para regresar cuanto antes conmigo. 

    Además del balancín del que me he enamorado, tiene una mesa grande con sillas suficientes como para albergar a una familia numerosa. Y un parasol que usarán si comen fuera en las horas de más calor. También hay unas plantas muy bien cuidadas, de las que se encarga su abuelo, distribuidas por toda la terraza que le dan un toque de color. Incluso en una de las paredes hay un par de palés apoyados que realizan la función de estanterías en las que hay plantas más pequeñas de muy diferentes tipos. Sus abuelos han logrado crear un hogar muy acogedor para cuando vienen aquí.  

    Sus brazos me rodean y detienen el suave movimiento del balancín. Me besa el cuello que dejo caer en su pecho. Cierro los ojos y me deleito en la sensación de sus labios calientes en mi piel. 

    —¿Quieres que cenemos aquí o prefieres salir? 

    —Prefiero que nos quedemos aquí, los dos solos, si no te importa. —Hoy me siento egoísta y no quiero compartirlo con nadie.  

    —Buena elección, pequeña. —Deja un beso en mi nuca—. ¿Te gusta? —interroga con una ligera inseguridad. 

    —Gustar se queda muy corto, Martín. Esto es increíble —digo a la vez que con mi brazo hago un movimiento que abarca todo lo que nos rodea—. Confieso que cuando me has dicho que veníamos a la casa de tus abuelos no me esperaba esto. 

    —Ah, ¿no? —En su tono de voz se percibe la sonrisa que mantiene oculta en mi cuello—. ¿Y puede saberse qué esperabas? 

    —Una casita vieja en el centro del pueblo. Soy lo peor… y llena de prejuicios. 

    Suelta una risa que me provoca cosquillas en la piel. Sigue con sus labios pegados a un lado de mi cuello.  

    —Mis abuelos se enamoraron de la casa en cuanto la vieron. La casa en sí no es muy grande, pero su localización merece la pena. 

    ¿Que merece la pena? ¡Es una maravilla! 

    Rodea el balancín y se sienta a mi lado. Yo me acomodo de tal forma que termino recostada sobre su pecho y rodeada por sus brazos. No cambiaría esto por ningún viaje a una gran ciudad. Este momento, en este lugar, con él es perfecto.  

    —¿Saben que has venido conmigo? 

    —No me ha hecho falta decirlo. Álvaro estaba conmigo cuando te lo he propuesto y él ya se ha encargado de ello. 

    —¿En serio?  

    —Está como loco contigo. 

    —Pero si me ha visto unas poquitas veces… —expongo sorprendida. Es verdad que después de las dos primeras he vuelto a coincidir con él, pero ha sido poco tiempo cada una de ellas—. Ay, pero qué achuchable es.  

    —Sí, pero la novia de su tío le ha causado muy buena impresión y ha sabido conquistarlo con unas pocas palabras. 

    El corazón me bombea rápido. Es una tontería. La palabra «novios» solo es una etiqueta y no me hace falta etiquetar lo que tenemos porque se respira en nuestros actos, nos buscamos cada día. Aun así, los sentimientos van por libre, y escuchárselo decir me impacta y emociona. Es una muestra de que lo nuestro, aunque empezase con un «vamos a dejarnos llevar», poco a poco se ha convertido en más. 

    Recuerdo que Álvaro se lo preguntó en mi presencia hace ya casi un mes y me fui bromeando antes de que le diera una respuesta. No volvimos a sacar el tema, porque de verdad que no era necesario, aun así, qué bonitas son las palabras y cuánto pueden hacernos sentir.  

    Martín se ha quedado quieto, no emite palabra, creo que espera mi reacción. Poso mi mano en la suya que descansa sobre mi estómago y deslizo mis dedos por su brazo. 

    —La novia de su tío está loquita por sus huesos —contesto. Noto cómo relaja el cuerpo y un suspiro le sale de forma entrecortada—. ¿Te importa si… —dudo en si continuar o no, pero después de lo que acabamos de decir me lanzo— el próximo día que Álvaro vaya a tu casa esté yo también? Si no quieres, no, ¿eh? Es que me has dicho eso y él ya me ha pedido las veces anteriores que juegue con él, no sé, a mí me gustaría, pero solo si…. 

    —Kala. Para. No dudes de nosotros, ¿vale? Él estará encantado, siente mucha curiosidad por ti y yo quiero que lo conozcas más.  

    El alivio se apodera de mí, y los músculos que había tensado de forma inconsciente se relajan.  

    —¿Sabes a quién, aparte de Álvaro, has conquistado? —pregunta con una voz que me cautiva. Tiene una voz grave, algo ronca a veces, que me pone muchísimo—. A mí. Cada vez quiero más de ti, colorines. ¿Te acuerdas de lo que dije en tu piso? —Intento hacer memoria, pero no sé exactamente a qué se refiere. Confusa, niego con un gesto—. Déjame que te lo recuerde. 

    Lo miro expectante. A nuestro alrededor el cielo se ha tornado algo más oscuro y las noches empiezan a refrescar. Me envuelvo un poco más en la rebeca. 

    —Tú, yo y un sinfín de impulsos.  

    Y entonces sonrío. 

    Porque eso somos Martín y yo. Impulsos. Desde que nos conocimos nos hemos movido por ellos. Dejándonos llevar por la emoción. 
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 Martín 

      

      

    Podría pasarme las horas muertas contemplándola absorto. Cada mínima expresión de su rostro, cada gesto, cómo cambia el color de sus ojos según la emoción que la embarga, cada lunar, cada pequeña marca de la piel… Todo grabado a fuego en mi memoria.  

    Pero verla ahora en medio del mar mientras lucha con las aletas… no tiene precio. Me tiene de todo menos absorto. Tengo que hacer un esfuerzo por no soltar una carcajada. 

    —¿Te aclaras?  

    —¿A ti qué te parece? 

    —Venga, que tú puedes, pequeña —le lanzo un grito de ánimo que lo único que consigue es ponerla de muy mala leche. 

    —¿Y no podrías ayudarme? Estás ahí parado sin hacer nada.  

    —Lo que se dice parado… no estoy. Me mantengo a flote mientras intento no reír. Cansa más de lo que parece.  

    Joder… Me mira muy mal y ya soy incapaz de aguantarme. Me río tanto que se me saltan hasta las lágrimas.  

    Esta mañana después de desayunar, hemos equipado bien las mochilas; la mía con la cámara acuática, tubos, gafas y aletas; la de Kala con agua, comida y cremas solares con la idea de recorrer, si no todo, al menos, parte del paseo ecológico y decidirnos por una cala para hacer snorkel y comer en ella. El paseo recorre el litoral del pueblo y merece mucho la pena. No podíamos irnos sin explorarlo. Las vistas son impresionantes. Hace tiempo me dijo que sentía que no había visitado muchos lugares, y en silencio, esa misma mañana me prometí que, mientras estuviese en mi mano, eso iba a cambiar.  

    En la cala en la que nos encontramos no había estado, pero ha sido poner mis ojos en ella y saber que era nuestra parada. La mirada de Kala solo ha confirmado mi teoría. Es un tanto salvaje y con apenas gente, justo lo que buscaba, lo que no me imaginaba es que también nos vendría de lujo para este momento. 

    —Venga, colorines, que es fácil. 

    —Paso de las aletas. Son un incordio. Si es que no sé para qué te hago caso —replica por lo bajo. Se me escapa la risa otra vez, verla tan cabreada con el bailecito que se está pegando… joder, es difícil aguantarse—. Una cosa es ponérmelas sentada, pero claro, tenía que ser a la vez que floto, y con las gafas y tubo puestos… 

    —Ven aquí, que te ayudo. —Decido apiadarme ya de ella antes de que se enfade de verdad—. Flota y levanta los pies. 

    —¿Ahora sí? Eres idiota.  

    —Un poco sí, pero te gusto. 

    —Sí, bueno… No eres mi persona favorita ahora mismo.  

    —Lista —exclamo—. Tú sigues siendo mi chica colorines favorita. —Le guiño un ojo, y una sonrisa asoma en su rostro—. Aunque no sabía yo que eras tan patosilla, colorines. Me tenías engañado, pero me gustas igual o más si eso es posible. 

    —Y no lo soy, son estas aletas —dice otra vez, picada. Si es que me gusta demasiado hasta con ese tono de voz. 

    —Ajá. —«Mierda, se me ha escapado».  

    Se lanza a por mí sin frenos en un intento de ahogarme, darme una patada o qué sé yo… La cosa es esa, que se queda en un intento porque la atrapo con mi cuerpo y nos besamos a la vez que se nos escapa la risa. 

    —Eres lo peor. 

    —Lo sé y lo siento, ya paro, pero no dejes de besarme. 

    La hora que pasamos en el agua es una jodida pasada. Nadamos, buceamos, jugamos entre nosotros y tomo fotos. Parecemos dos críos que su mayor preocupación es pasarlo bien.  

      

    Camina acelerada por delante de mí sin llegar a soltarse de mi mano. De tanto en tanto gira su rostro hacia atrás. Los ojos le brillan. Su risa lo llena todo. 

    El día en que me llamaron mis abuelos para avisarme de que ya estaban en la ciudad y que comiéramos juntos fue como si, de repente, las piezas de un puzle encajasen por fin. Llevaba unos días con un runrún en la cabeza, con la sensación de que nos faltaba algo. Y eso era. Tenía que llevar a Kala allí. Terminar nuestras vacaciones de esa manera. En la comida, Álvaro se me adelantó informándoles de mis planes. Ellos encantados no dudaron en prestarme sus llaves. Siempre me han alentado a seguir mis instintos, a perseguir lo que quiero sin rendirme.  

    Paula, en cambio, es otra historia aparte. Al escuchar mi idea…. en fin, gracia no le hizo, pero al menos, después de la conversación que mantuvimos, se ha mantenido al margen. Solo espero que recapacite, que se dé cuenta de que soy el de siempre, que con Kala sigo siendo yo. Me deja tiempo para mí mismo y sin tener que pedírselo. Sabe leer mi mirada, cada una de mis expresiones. No solo está atenta a mi lenguaje verbal, sino también a mi lenguaje corporal. 

    Las ganas me podían. Kala y yo, solos dos días en un entorno natural y lleno de rincones por redescubrir con ella.  

    Sabía que a mi chica imperfecta le encantaría el pueblo. Sus calles, el casco antiguo, el paseo ecológico, sus calas y playas. Y ahora en septiembre, con la bajada de los turistas, es cuando más lo disfruto. 

    Y Kala.  

    Kala es una puta maravilla. Ayer le confesé que me tiene loco y le dejé caer la palabra «novios» como un adolescente que necesita una etiqueta, no era mi intención, pero ¿cómo no compartirlo con ella si me tiene fascinado? Y para qué engañarnos, sé que es recíproco. Se lo veo en la mirada, en sus besos y en cómo busca mi contacto. 

    Comparo a la Kala de este instante con la que conocí y es una pasada. Despreocupada y entusiasmada. Brilla. No digo que antes no brillase, pero había una sombra que empañaba su mirada. La desmotivación. Las inseguridades. A día de hoy, aún las tiene, de hecho, todos las tenemos, esto no es un mundo ideal, pero al menos está aprendiendo a gestionarlas. 

    Vuelve a girarse y yo ya no puedo apartar la mirada de ella. Después de cenar en una pizzería en el centro, hemos decidido dar un paseo por la playa que tenemos justo debajo de la casa. Hace una noche estupenda para ello y no podíamos desaprovecharla. Mañana a estas horas ya estaremos cada uno en su casa. Si miras arriba, puedes ver el cielo iluminado por la luna, y si miras hacia el mar, observas su reflejo. Pero yo solo tengo ojos para Kala.  

    —¡Vamos! —me insta—. ¿Por qué vas tan lento? 

    —Sabes que el mar no se mueve de su sitio, ¿verdad? 

    —Quiero llegar a la orilla ya. 

    —Y yo no quiero que termine la noche —confieso en voz baja. En su rostro se ve el asombro y el placer que le producen mis palabras. 

    —Haremos que dure. 

    Me paro y con nuestras manos entrelazadas la atraigo hacia mí. 

    —Ven aquí primero. 

    La beso sacando de dentro todo lo que me hace sentir. Labios, lengua, saliva. Con un rápido movimiento le agarro fuerte de las nalgas y la impulso hacia arriba, la ayudo a que con sus piernas rodee mis caderas. En sus ojos puedo leer la excitación que la consume. 

    —¿A la orilla? 

    —A la orilla. 

      

    *** 

      

    Un movimiento en la cama provoca que abra los ojos despacio y me parece ver a Kala salir del dormitorio, aunque no podría asegurarlo porque, al instante, se me vuelven a cerrar los párpados. Ruedo por la cama, medio adormilado, en busca de su cuerpo y al no encontrarlo suelto un quejido. ¿A dónde ha ido? Realizo un nuevo intento de abrir los ojos, pero me cuesta un mundo. Anoche llegamos tarde a casa. Flashes de lo ocurrido en la playa se me aparecen sin filtro. Kala tumbada sobre la arena, yo recorriendo sus piernas con mis manos, con mis labios… Hundo la cabeza entra las dos almohadas, con un brazo me cubro los ojos y el otro, sobre el estómago. Sigo con la mente puesta en la noche anterior. Su manera de correrse. Joder. Noto cómo mi cuerpo despierta del todo. Bajo la mano y ahí está. Me acaricio la erección. «Es hora de mover el culo». 

    Me levanto de un salto para ir en su busca. Me asomo a la cocina y la veo preparar el café y algunas tostadas. Me imaginaba que estaría aquí o en el balancín de fuera. Lleva uno de esos pijamas que tanto le gustan. Tiene miles y todos de diferentes estampados. Cactus, nubes, aguacates, gatitos, cupcakes… Hoy lleva uno con hojas verdes sobre un fondo rosa y blanco. Dios, si es que me pongo malo de verla con estos conjuntos.  

    Yo voy como mi madre me trajo al mundo.  

    Me acerco a ella en silencio y la abrazo desde atrás. Da un pequeño respingo que calmo enseguida con besos cortos por su nuca. Hundo mi rostro en su cuello y aspiro su olor. Joder, qué olor. Necesito que note, que sienta, todo lo que me provoca. Acerco mis labios a su oído y le susurro con la voz ronca. 

    —Hasta con estos putos pijamas me pones malo. ¿Lo notas? —Me aprieto más contra ella, encajando mi erección entre sus nalgas.  

    —Mmm… —ronronea mientras también se mueve sobre mí—. Tú sí que me vuelves loca.  

    Hostia. 

    Estoy perdido. Y es que todas las versiones de Kala me vuelven loco. 

      

    Las horas que nos quedan en el pueblo las pasamos relajados, sin prisas por macharnos. Después de un desayuno tardío, aprovechamos para darnos un último baño. Los dos coincidimos en que septiembre es uno de los mejores meses para ir a la playa. Las aguas están más limpias y tranquilas, y al estar mucho menos masificado, se está de puta madre. Somos muy de mar los dos y coincidir en eso es un punto muy a favor, me resultaría difícil estar con alguien que no aguantase la playa con su sal, su arena y sus algas. El resto del día es una sucesión de hechos de lo más cotidianos en los que sigo descubriendo que me encuentro muy a gusto con Kala. Cocinamos juntos algo ligero, sofá, peli y siesta. Por ese orden.  

    —Hace unas semanas decidí una cosa. —Acabamos de despertarnos de la siesta y estamos todavía recostados en el sofá adormilados. 

    —¿Qué cosa? 

    —Un nuevo tatuaje.  

    Sus palabras me despiertan de golpe. Otro tatuaje. Esta mujer quiere matarme. 

    Me giro en el sofá como puedo para no caerme al suelo. Cuando ya estoy frente a ella, le pregunto: 

    —¿Dónde? ¿Qué diseño? ¿Pretendes que te acompañe? —En esta última mi tono de voz es un susurro angustioso. Después de la experiencia del piercing no quiero probar con un tatuaje. Me niego. Vérselo luego, sí. Joder, si me encanta que lleve tatuajes. Le quedan demasiado bien. Y a mí me tientan un huevo, los de ella y sobre ella.  

    —Pues dudo entre varias zonas. El diseño voy a mantenerlo en secreto, quiero sorprenderte y no iba a pedirte que me acompañases, cariño. Vendrá Eli o Sara, o las dos. Anita tampoco es muy de agujas. Y no es mi intención que lo paséis mal. 

    Me lanzo a sus labios lleno de agradecimiento.  

    —No quiero irme, pero creo que ya es la hora… —le digo a la vez que echo una ojeada al reloj. Mañana ella entra más temprano que yo a trabajar y prefiero que su primer día no llegue agotada. 

    —Yo tampoco… —Esconde la cabeza en mi pecho y se queda ahí abrazada a mí. Es lo puto mejor sentirla así conmigo—. ¿Volveremos? 

    —Por supuesto —le contesto. Acaricio una de las ondas de su pelo y dejo un beso en su coronilla. Noto en mi piel cómo deja salir el aire lentamente. 

    Cinco minutos después seguimos en la misma postura. No nos hemos movido un ápice. Ni hemos hablado. Las palabras no siempre son necesarias. 

    —¿Nos ponemos en marcha? —Es la primera en romper el silencio. 

    —Venga, vamos. 

    En el camino de vuelta charlamos de todo un poco, con mi lista de Spotify de fondo en la que puedes encontrarte un mix sin orden alguno. 

    —¿Has cogido fuerzas para mañana? —Estamos cerca de su casa y me preocupa que cuando se vea de nuevo sumergida en la rutina de su trabajo se venga abajo. 

    —Sí. La verdad es que estos dos días fuera me han venido muy bien. No sabía que los necesitaba hasta que me vi sentada en el balancín del patio. Lo voy a echar de menos. —Hace un mohín con los labios de lo más cómico. 

    —Vaya, vaya. Así que lo que vas a echar de menos de estos dos días es a un objeto inanimado. Muy considerado por tu parte. —Se ríe de mis comentarios al tiempo que niega con la cabeza. 

    —Eres un payasete, Martín. 

    —Me has roto el corazón. Que lo sepas. 

    Sigue riéndose de mí, pero no me importa. Espero, de verdad, que en el mes que le queda, las risas de estos días se lo hagan más ameno. En el cumple de Sara no tenía buena cara hasta que no lo soltó todo.  

    —¿Cenas en casa de tus padres, entonces? —me pregunta justo antes de bajarse del coche. 

    —Sí, los veo un rato y así le devuelvo las llaves de la casa a mi madre.  

    —¿Estarán tu hermana y Álvaro? —pregunta indecisa. No me hace falta hablar de este tema con ella para saber que no se siente cómoda, mi hermana no está facilitando las cosas. Joder.  

    —Si te soy sincero, no lo sé. Mi madre no me ha comentado nada, aunque imagino que sí. 

    —Pues si van, dale un besito al peque de mi parte y que prepare alguno de sus juegos. 

    —En cuanto se lo diga me va a preguntar día sí y día también que cuándo vienes. La que me espera. —Rompe a reír a carcajadas. 

    —No exageres, que te encanta todo lo de tu sobrino. —Se despide con un beso y antes de bajar del coche me mira a los ojos—. No solo voy a echar de menos el balancín. A ti al que más. 

    Y con esas palabras y esa mirada de un verde limpio y profundo que me dedica se marcha hacia su casa. 

    El corazón me da volteretas.  

      

    —¡Mamá, Papá! ¡Ya estoy en casa! —anuncio al abrir la puerta. Todos tenemos llaves de todos para las reuniones familiares y las emergencias. 

    —¡Tíoo! —Álvaro aparece corriendo desde el salón y se lanza sin medir su fuerza a mis piernas. 

    —¡Ey! Hola, campeón. —Lo levanto para poder abrazarlo. Desde que nació ha sido un niño muy cariñoso que siempre busca nuestro contacto—. Qué sorpresa más grande me has dado. ¿Dónde está mamá?  

    —En el salón con la abuela. ¿Kala no ha venido? 

    Lo miro divertido riendo entre dientes. Álvaro ha desarrollado una fijación por Kala que al principio me sorprendió, y que ahora me divierte y encanta que sea así. Es cierto que han coincidido pocas veces, pero han sido suficientes para que Álvaro la mencione muy a menudo. Es un niño muy extrovertido. Habla y juega con cualquier persona que quiera compartir un rato con él. Y si ve a un niño solo, se acerca para hacerle compañía. Kala también es una persona dulce y extrovertida, aunque, para llegar a conocer estas cualidades, ella necesita un mínimo de confianza con la persona en cuestión, si no que me pregunten a mí. Nuestros primeros encuentros fueron… digamos que intensos e interesantes. Es posible que por ello se entiendan tan bien. A esto se le suma que yo con mi sobrino paso mucho tiempo, y el nombre de Kala está en mi boca desde que la conocí y es protagonista de muchas de mis fotos. Álvaro ya sabe, sin necesidad de que yo lo diga en voz alta, que Kala es mi chica.  

    —No ha podido venir. Mañana entra a trabajar muy pronto y se iba a la cama enseguida, pero me ha dejado un mensaje para ti. 

    —¿Sí? ¿Qué es? 

    —Que la próxima vez que vengas a mi casa tenemos que avisarla. Quiere que le enseñes alguno de tus juegos. 

    Su carita de ilusión no tiene precio. No le quise decir nada a Kala, pero tuve dudas de esta propuesta, no por Álvaro ni por mí, más bien por mi hermana. La vocecita que me decía que Paula no lo iba a poner tan fácil la acallé, pero hoy resuena con altavoces dentro de mí. Me debato entre hablar otra vez con ella o dejar que las cosas sigan su propio curso. 

    —¿Podemos mañana, tío? Ayer se me ocurrió un juego nuevo. 

    Me río ante su impaciencia.  

    —Luego le pregunto a mamá qué tarde puedes venir un rato, ¿vale? 

    —Vale. Voy a preguntarle. —Se baja veloz de mi cuerpo sin darme tiempo a pararlo. 

    —Álvaro, espera… —Vale, ya se ha ido. Dejo salir el aire con fuerza, me armo de valor y me acerco al salón. 

    Mis padres están terminando de colocar la cena en la mesa grande y Paula se encuentra parada en medio mientras escucha con atención a su hijo emocionado por nuestros planes de jugar con él. Álvaro es mucho de inventarse juegos e historias, tiene mucha imaginación, que mi hermana le potencia, y le encanta enseñárnoslos.  

    —Martín, cielo, qué bien que ya hayas llegado —me saluda mi madre—. ¿Qué tal por el pueblo? 

    —Muy bien, mamá. Hemos estado muy tranquilos. —Me acerco a ella y la beso en la mejilla. 

    —Aquí tu sobrino no deja de hablar de tu amiga. —Me río y cuando voy a contestarle, la voz de mi hermana me para en seco. 

    —Martín, quiero hablar contigo. A la terraza. —Joder. 

    Mis padres fruncen el ceño ante el tono de mi hermana, les hago una señal para que no se preocupen y salgo tras ella. 

    —¿Se puede saber a qué juegas, Martín? 

    —¿A qué juego de qué, Paula? —Venía con la intención de mantenerme calmado, de pasar una cena agradable en familia, pero el tono de Paula me toca mucho los cojones ya. 

    —Te vas con esa a casa de los abuelos. ¡De los abuelos! Y ahora quieres pasar una tarde con ella y con mi hijo.  

    —Esa tiene nombre. KALA. Si quieres te lo deletreo. 

    —A mí no me hables así, Martín. 

    —No me toques los cojones, Paula. Que yo venía en son de paz y muy relajado después de dos días de puta madre. Cosa que te importa una mierda, por cierto. Y me encuentro contigo y con tu puta mala leche. 

    —¡Joder, Martín! —Me sorprende su tono. Nuestras discusiones hace mucho que son sin gritos—. Es que no te entiendo. Conoces a una tía, cuando querías estar un tiempo sin líos y dedicándote a ti, y a la primera de cambio, la metes en tu casa, en tu despacho, le enseñas tus fotos y os ponéis a jugar juntitos con Instagram; tus fotos y sus textos. Y a todo esto, que ya es muy fuerte, la metes en casa de los abuelos y añades a mi hijo.  

    —Pero ¿tú te oyes, Paula? ¿Qué coño te pasa? —pregunto muy enfadado—. Pues claro que no quería líos cuando vine de Valencia hace ya siete meses. Siete putos meses. Joder, que la vida cambia. Que los planes que uno tiene también pueden variar y eso no es malo, joder. Es vivir. ¿Entiendes eso? Estoy viviendo. Y hago lo que me sale de los cojones con mis fotos, que para eso son mías. Mías, Paula. Mis fotos, mis reglas. Y si quiero pasarme por el forro de los cojones mis reglas, pues lo hago. Y ni tú ni nadie puede decirme ni media palabra. 

    —Dios… No lo ves. Te está absorbiendo como hizo Victoria. Has caído de nuevo. ¿Quieres volver a pasar por lo mismo? 

    —¿Cómo te atreves? 

    Respiro con fuerza, el corazón me palpita a toda leche y no puedo tener los músculos más tensos. Esta situación escapa a mi control. No puedo creer que hayamos llegado a esto. No puedo creer que mi hermana, la que más me apoyó en su momento, la que más me vio sufrir, ahora me salga con estas y sea incapaz de ver todo lo bueno que me aporta Kala, de ver que soy capaz de construir algo nuevo sin dejar de ser yo. Entonces, la decepción se abre paso. 

    —Mi relación con Victoria no toda fue mala, pero de lo malo quiero pensar que he aprendido algo y que no voy a cometer los mismos errores. Y que Kala no es Victoria, joder. No la conoces porque no te sale de los huevos. No vuelvas a atreverte a comparar a Kala con Victoria ni a comparar las dos relaciones. No me lo puedo creer… —murmuro—. Es mi vida, Paula, ¿de qué vas? 

    —Mami… Tío… —escuchamos a Álvaro decir desde la puerta de la terraza. 

    —Mamá, llévate a Álvaro —indica Paula. 

    —¿Hemos regresado a la adolescencia y no me he enterado? —le susurra mi padre a mi madre. 

    —El que se va soy yo —anuncio a todos en general.  

    —Tío —me llama mi sobrino. 

    —Me tengo que ir, campeón. Te paso a buscar un día, ¿vale? 

    —¿Me lo prometes? 

    —Claro que sí, pequeño. Una tarde es nuestra. —Me agacho y lo abrazo con fuerza. Él me corresponde con un beso en la mejilla que consigue que olvide toda mi mala hostia de este último rato. 

    —Martín, cariño, quédate y cena un poco —me propone mi madre. Me sabe fatal por ellos. Mis padres ya tuvieron que aguantar mi adolescencia un poco complicada y nuestra relación tensa como para que esta noche tengan que aguantar más de lo mismo. No se lo merecen. Y si yéndome antes de hora, evito más discusiones como la que acabamos de tener, mejor.  

    —Mamá, no es buena idea. Créeme.  

    Echo un último vistazo a Paula, se encuentra de espaldas a nosotros, con los brazos cruzados. Por hoy no puedo hacer más. Ya está todo dicho. 

    Salgo de casa de mis padres inquieto. El cuerpo me pide ir a ver a Kala, perderme en sus brazos y olvidarme de lo acontecido, pero no puedo hacerle eso. Si me presento en su casa, preguntará y no quiero que se sienta mal por ser motivo de discusión con mi hermana. Me decanto por ir a mi casa, coger la cámara y perderme un rato por la playa. Soltar toda la frustración que esta situación me genera. O quizá… voy a probar. Necesito soltar mierda.  

    —Ey, ¿te pillo mal? 

    —No, tranquilo. Dime. 

    —¿Puedo pasarme por tu casa? 

    —Claro. Preparo un aperitivo y nos los tomamos en la terraza. 

    —Gracias, tío. Voy para allá.  

    Sin preguntas. Así es David.  

    

  


 
      

      

    Capítulo 22 
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 Kala 

      

      

    Me encuentro en la misma situación que hace casi un mes. O al menos se le asemeja. Reflexiono mientras reviso los emails ahora que no hay clientes para cobrar.  

    De mis superiores no sé absolutamente nada. De la persona que tengo que formar para ocupar mi puesto tampoco hay información alguna. De hecho, ayer me armé de valor y llamé para preguntar, y la única respuesta que recibí fue «tú de eso no te preocupes». Como si fuese tan fácil. La incertidumbre me está matando. En serio, a veces sueño con toda esta situación. Incluso la otra noche en uno de esos sueños empecé a hablar y a moverme tanto que Martín tuvo que despertarme y tranquilizarme.  

    En días como hoy, me parecen lejanas esas minivacaciones con Martín. ¿Quién no querría volver a ellas? Porque yo retrocedería en el tiempo sin dudar. 

    Hace tres días que envié a mi jefa la carta de dimisión con el plazo correspondiente de antelación. Y nada. Ni una llamada. Ni un mensaje. Ni un email. Ni una mísera referencia a ello en la última reunión que tuvimos. Nada. Digo yo que una confirmación de que está todo correcto, un simple ok por su parte, no es tanto pedir, ¿no? Es que hasta que no me lo confirmen no lo veo claro, como que no me lo llego a creer. No sé, me espero ya cualquier cosa. Ay, madre, que llega mi último día y no hay nada listo y me veo otro mes aquí. 

    Martín dice que empiezo a desvariar y se dedica las noches que dormimos juntos a prepararme valerianas. Con lo mal que saben… 

    ¡Es que no es tan difícil tenerme informada! Que me he quedado un mes más por la empresa y así me lo… 

    —Kala, te necesito un momento —interrumpe Carla mis pensamientos. 

    —¿Qué ocurre? 

    —Un grupo de tres mujeres. Quieren hablar con la encargada. —Pone cara de disculpa—. Pretenden que les devolvamos el dinero de una compra de hace más de dos meses o se los cambiemos por otros productos. Está todo usado, Kala. 

    —¿En serio? 

    —Te prometo que les he explicado de forma muy educada que la normativa indica un mes para cambios y/o devoluciones y que por ese motivo, lamentándolo mucho, no podemos efectuar la devolución, pero que tampoco podríamos en caso contrario porque son productos usados. Y eso está prohibido. 

    —Tranquila, Carla. Sé que has hecho lo correcto. Encárgate de esta zona, voy para allá. ¿Son las de ahí? —Señalo a tres mujeres que por las expresiones que lucen sus caras, los aspavientos y los tonos de voz elevados, vienen con ganas de liarla. Y hoy no estoy para más dramas.  

    La irritación me puede. Este tipo de situaciones, entre otros motivos, son las que han acelerado o provocado que mi momento como encargada de un comercio llegue a su fin. No puedo más. En serio, las situaciones que he vivido con algunos clientes han estado a punto de hacerme perder la fe en la humanidad. Luego paso el rato con Carla, con mis amigas, David, los chicos, Martín, mis padres… y la recupero.  

    Me acerco a ellas con toda mi buena fe de sonreír y preguntarles con voz dulce qué necesitan, pero no puedo. Hoy no. 

    Estoy cansada. Frustrada. Preocupada.  

    No solo es la incertidumbre laboral en la que me muevo y las cuarenta horas semanales repartidas de lunes a domingo, sino que mi tiempo libre lo paso dividida entre cuidar a mis amistades, familia y Martín (no quiero volver a encerrarme en mí misma), y escribiendo en nuestro Instagram y en mi blog que, poco a poco, empieza a funcionar.  

    Y Paula.  

    Ay, Paula, lo difícil que me lo pones.  

    A Sarita se le escapó que Martín tuvo una fuerte discusión con su hermana nada más llegar del pueblo y que pasó parte de esa noche con David en su casa. Si llega a ser por él ni me entero. Cuando le pregunté solo me dijo que no quiere preocuparme por algo que solo le concierne a él, pero es que sí me concierne. El conflicto soy yo. Suelto un bufido de frustración mientras acelero el paso. Es que… ¡Venga ya! Martín es mayorcito, por Dios, como para que su hermana se comporte de este modo. Aunque en ocasiones lo consigo, hoy no puedo comprender su actitud infantil. Martín sigue sin querer compartir mucho de este tema, entiendo que no debe de ser fácil para él, pero al menos parece que la cosa entre ellos está volviendo a la normalidad.  

    Solo Sara sabe todo lo que me remueve esta situación. Se escapa a mi control, no puedo más que mantenerme al margen y esperar, y esa sensación me tiene en vilo. Y es que no es para menos. Martín adora a su hermana. Y la actitud adoptada por ella me llena de ansiedad y se me retuerce el estómago. Al principio no le di importancia, el mismo Martín se la quitó. Pero es que ahora todo lo que siento por él es más, mucho más. Quiero creer que no nos afectará, pero él es muy de dejarse llevar y a lo mejor cualquier día… No, no voy a pensarlo.  

    Así que con esta combinación de sentimientos en el cuerpo me paro enfrente de las tres mujeres. 

    —Buenos días. Me ha dicho mi compañera que me buscan. 

    —¿Tú eres la encargada? 

    —Sí. 

    Me entrega el ticket que paso a leer. 

    —Tú compañera nos dice que no podemos realizar la devolución de estos artículos, pero es que no entiende que no hemos podido venir antes. Hemos tenido…  

    —Lo siento, pero mi compañera las ha informado correctamente. La fecha del ticket es de hace más de dos meses y no podemos obviarla, además de que los productos han sido usados —la corto antes de escuchar sus excusas, no tengo tiempo para esto. 

    —Eso no es así, ¿por quién nos toma? —pregunta una de ellas. 

    —¿Y qué solución propones? Porque debe de haber alguna.  

    —Lo siento. Las normas son las normas. Tanto para mí como para mis compañeras. No puedo realizar lo que me piden. 

    —Pero eso no puede ser. Nosotras somos buenas clientas. Os compramos muchísimas cosas y por una vez que debido a unos problemas personales no hemos podido acudir antes, ¿no vais a aceptar la devolución? ¿No puedes hacer una excepción con nosotras? Al menos un cambio por otros productos.  

    —De verdad que lo siento, pero no voy a cambiar de opinión. Yo también tengo problemas personales y no por eso voy saltándome las normas. Tienen que entender que si me las salto con ustedes, me las tengo que saltar con los próximos clientes, porque sería injusto por mi parte que con unos sí y con otros no. Y al final esto es un negocio, lo entienden, ¿no? 

    —Pero ¿qué tipo de empresa es esta que no tiene en cuenta a su clientela más asidua? ¿Así nos fidelizáis? 

    —Si no les gusta, lo único que puedo decirles es que no vuelvan a comprar aquí —atajo. Ya lo he intentado. Podríamos estar así horas sin llegar a un acuerdo y tengo muchas cosas por terminar todavía. 

    —Quiero hablar con tu superior. Esto no puede quedar así, nosotras, entre otras personas, somos quienes te dan de comer. Qué vergüenza.  

    —El superior de esta tienda soy yo, y ya les he informado de que no voy a llevar a cabo la devolución que exigen en mi tienda. No me he saltado las normas nunca para empezar a hacerlo ahora. Y menos por unos productos que, repito, están usados. Vergüenza la de ustedes de traerme un ticket pasado por dos meses y de cosas utilizadas. No pienso llamar a ningún superior.  

    Las tres al unísono elevan la voz escandalizadas por mi respuesta. No pienso ceder. Vale que alguna vez se pueda hacer la vista gorda en algún caso concreto, pero es que ya está bien, me niego. ¿Por qué tenemos nosotras que ceder ante sus peticiones? No llevan razón. Seguro que en otras empresas a las que consideran de más categoría no van con esos aires de grandeza de «aquí estoy yo y quiero mi dinero de vuelta». Pues se acabó. A mí no me torean más. 

    Carla me mira desde su zona con cara de pasmo. Y no es para menos. Normalmente, intento evitar este tipo de situaciones y ser más diplomática, aunque no siempre lo consigo. Mucha gente se toma muy mal que tengamos política de devoluciones, pero es que somos una empresa. De verdad que a veces no sé en qué piensa la gente.  

    —Queremos una hoja de reclamaciones. ¡Ya! —exige la que parece la portavoz del grupo. 

    —Muy bien. Encantada de poder ayudarlas —contesto con sarcasmo, lo que provoca que me fulminen con la mirada y se indignen más todavía. Pero de verdad que hoy no puedo con esta actitud de prepotencia. 

    Diez minutos después se van por la puerta dando voces enfadadas por el trato recibido. 

    —Tía, te adoro —me dice en voz muy bajita Carla. 

    Es un tema del que hemos hablado muchas veces. Aunque estas situaciones son más comunes de lo que nos gustaría y de lo que alguien se pueda imaginar, no es nuestro pan de cada día. Tenemos muy buenos recuerdos con algunos de nuestros clientes.  

    —Me tiembla todo el cuerpo, tía. 

    —Lo has hecho muy bien.  

    —Me van a matar en cuanto la envíe. 

    —Cada cosa a su tiempo. No adelantes, Kala. 

    Con el corazón retumbando en mi pecho debido a los nervios, me encargo de seguir todo el protocolo para las hojas de reclamaciones. 

    Quince minutos antes de que finalice mi jornada aparece mi jefa por la puerta. La expresión de su rostro no presagia nada bueno. 

    —Kala, al almacén. Carla, encárgate de la caja. —Tal cual nos ordena, tal cual sigue su camino. 

    —Ánimo, cariño —susurra Carla. 

    —¿Se puede saber a qué ha venido lo de hoy, Kala? —No he terminado de cerrar la puerta y ya me ha increpado. 

    —Verás, Nuria, las clientas querían realizar unas devoluciones cuando… 

    —¿Qué te he enseñado durante todos estos años? 

    —Pues… 

    —Sé que estás cansada, que ves que tu momento de finalizar con nosotros se acerca, pero no puedes actuar así. 

    —Pero… 

    —Ni peros ni nada. Yo no te enseñé a comportarte de esta manera. 

    El tiempo restante no es agradable ni bonito de recordar. Nuria se encarga de cantarme las cuarenta por mi comportamiento de hoy, aunque sabe que en el fondo llevo razón. Aun así, confieso que mi actitud no ha sido adecuada y le doy la razón. Mi cometido no solo es vender y tener la tienda bonita, es también apaciguar los ánimos de unos clientes descontentos y encontrar siempre una solución beneficiosa para ambas partes, y no prácticamente entregarles las hojas de reclamaciones e invitarlos a marcharse, que es lo que hecho con mi actitud inflexible.  

    No llego a defender mi postura, no porque no me deje, de hecho, se cruza de brazos y se mantiene a la espera de que hable, sino porque veo que no merece la pena. Mis problemas personales y mi opinión no deberían afectar a mi trabajo. 

    —Lo siento. —Es lo único que consigo decir. 

    Su decepción por mi comportamiento de hoy es palpable. El ambiente entre nosotras es tenso y frío, todo lo contario a nuestro día a día, que se caracteriza por la confianza, el buen rollo y compañerismo. Consigo enterarme de que a mi sustituta ya la están formando y que mi carta de dimisión está en manos del departamento de recursos humanos, que se encargará de organizarlo todo.  

    Se despide rápida de todas nosotras y se marcha. 

    ¿Esta es nuestra despedida?  

    ¿Este va a ser nuestro último recuerdo juntas? 

    Un nudo se me forma en la garganta. Un nudo que aprieta hasta el punto de que se me aguan los ojos.  

    «Solo tenías que aguantar un poco más, Kala». 

    Recuerdo lo divertida y cómoda que fue mi entrevista, mi primer día de trabajo en el que terminé tan cansada, y tan todo, que al finalizar el turno terminamos las dos desplomadas en el suelo del almacén y charlando. Mis primeras meteduras de pata en caja. Nuestro trabajo diario juntas. Su constancia y paciencia. Mis ascensos de horas y de responsabilidad. Su confianza en mí. Los abrazos. Los «cuídate». Llamadas de teléfono por trabajo que terminaban en risas. He aprendido muchísimo de ella.  

    Todos estos momentos suplen con fuerza las discusiones que hayamos podido tener. 

    Todo para terminar así. 

    La situación me desborda.  

    Todo se me hace bola. Y las lágrimas terminan por caer. 

      

    Estoy hecha un desastre. He salido con lo puesto del trabajo: mallas, sudadera, deportivas y una coleta que ha sobrevivido a duras penas a una jornada de ocho horas un sábado. Cara lavada con ojos rojos. 

    Debería haber tirado hacia mi piso. Ese era el plan. Una ducha, actualizar los colores de mis uñas, merendar, continuar con el último libro que estoy leyendo y Netflix. Ni familia ni amigas ni Martín. Sola conmigo misma. 

    Y aquí estoy. De camino a su casa sin saber ni cómo. 

    Ha sido ver las llaves del coche en el bolso y salir sin mirar atrás con el firme propósito de buscar a Martín. Mi día ha sido un desastre y toda yo quiere un abrazo suyo. 

    Giro a la izquierda y recuerdo que tenía comida familiar, que iba a limar asperezas con su hermana. Quizá todavía sigue con ellos y no está en casa. En ese caso, ¿lo espero o regreso?  

    Aparco en su calle y más preguntas me acribillan: ¿Y si después de comer se han venido aquí? ¿Y si está su hermana? Ay, madre, que la lío.  

    ¿Por qué no lo he pensado bien antes de actuar? «Porque Martín te dijo eso de un sinfín de impulsos juntos y aquí estás». «Y que no te escondieses». Pues eso.  

    Me acerco decidida al timbre y cuando mi dedo lo roza la puerta se abre al salir una chica. Lo aparto con rapidez y con un saludo entro y subo directa a su casa. Si no está, lo llamo y lo espero en su rellano. 

    —Hola, pensaba que me avis… —Abre la puerta sin mirar, pero en cuanto me ve se para sorprendido—. ¿Kala? ¿Qué ha pasado? 

    —Hola, ¿puedo pasar? 

    —Eh… Bueno, sí, pasa, claro. 

    —¿Te pillo mal? —pregunto indecisa. 

    —Sí, lo siento. Es que no te esperaba. Pensaba que después del trabajo te quedarías en casa y yo… eh… tengo planes. —No sé qué le pasa, pero está raro. No deja de mirar de reojo hacia un lado. Ni un beso. Ni una sonrisa. 

    —Ya… esa era mi idea. Es que ha ocurrido algo y, no sé, he sentido la necesidad de verte. Pero no pasa nada. Me voy y hablamos cuando puedas. —El desánimo me invade. Vale que he venido de sorpresa, pero no me esperaba este recibimiento. 

    —Mierda, Kala, espera. Pasa un momento. —Parece que se resigna a la situación y por eso me deja pasar. No entiendo nada. Yo nunca lo he recibido así cuando ha sido a la inversa. 

    —Está Álvaro en el salón —me informa en voz baja. 

    —Ay, voy a saludarlo. Que al final no he podido verlo en todo este mes —exclamo con entusiasmo. El pequeñajo me tiene enamorada. 

    —No, espera…  

    —¿Cómo? 

    —Prefiero que hablemos en mi habitación. Tiene que ser rápido, no quiero dejarlo mucho tiempo solo. Voy a avisarlo, enseguida salgo. 

    Me quedo quieta sin saber cómo reaccionar. «¿No quiere que salude a su sobrino?», pienso petrificada con todas las alarmas resonando en mi cuerpo. 

    Escucho a Martín murmurar algo, seguido de una risa infantil y un improperio del adulto. 

    —¡Kala! ¡Has venido! —Álvaro se lanza contra mis piernas, incluso me tambaleo un poco al pillarme desprevenida. 

    —Hola, peque. He venido un momentito para hablar con tu tío. 

    —Vale —acepta con una sonrisa encantadora—. ¿Te quedas luego? 

    —Pues… —Ayer habría dicho un sí sin temor, pero ahora dudo, y eso duele. Miro a Martín y sus ojos confirman mis sospechas, esas que de vez en cuando me bombardean—. Pues no puedo, cielo. Me he escapado del trabajo para darte un besazo y un superabrazo porque no hemos podido jugar juntos todavía y me da mucha pena, pero a mí la pena se me va con los besos y los abrazos, ¿sabes? —Lo achucho y lo beso. Me los devuelve encantado y lleno de risas. Su cuerpo tiembla por ellas y yo tiemblo por dentro. Aspiro su olor. Tiene ese olor tan característico de los niños pequeños. Infancia. Inocencia—. He venido hasta con el uniforme —Martín me mira de arriba abajo. Veo las preguntas en sus ojos—, si se enteran de que me he escapado, me la cargo. 

    Álvaro se ríe de mis comentarios y me alegro de haber conseguido al menos algo de lo que quería. 

    —Acompáñame. —Me sujeta del codo y me dirige a la cocina desde donde tenemos más a la vista a Álvaro—. ¿Qué ha ocurrido? 

    —¿Por qué te molesta que haya venido? ¿Por qué no querías que tu sobrino me viera? —pregunto a mi vez. Quiero respuestas. Simplemente no puedo ignorarlo más. 

    —Joder, Kala, no me presiones. 

    —¿Que no te presione? Pero ¿qué dices? 

    —Kala, no tengo tiempo para estas cosas, joder. Dime por qué has venido y esta noche o mañana voy a verte. 

    —No me lo puedo creer. Es que no me lo creo. A ti, que defiendes a capa y espada los impulsos, te enfada que me haya presentado por sorpresa y es que ni te planteas el porqué. Dios… Yo solo quería verte. —Suelto el aire con fuerza—. Mira, sabía que había posibilidades de que te pillase ocupado, y lo siento, de verdad que lo siento. Pero esto no justifica el hecho de que quieras esconderme como si fuese un sucio secreto. Pretendías que no saludase a Álvaro cuando te pedí pasar una tarde con él y te pareció bien. Es cosa de tu hermana, ¿verdad? 

    —No metas a Paula en esto.  

    —¿Que no la meta? ¡Si ella no ha dejado de meterse desde el principio! —Mierda. Alterados no vamos a llegar a nada. 

    —Joder, Kala —Se pasa las manos por la cabeza, despeinándose entero—. ¿Y qué coño hago? Dime tú qué hago. Mi hermana está ida con este tema, no quiere que te acerques a su hijo. Joder, no estoy de acuerdo, pero es su hijo, yo no puedo hacer más.  

    Dios… lo que me dice me parece tan… tan… ni siquiera encuentro una palabra para describir lo que me parece toda esta situación. Estoy como en shock, o eso creo.  

    —Tío, tío… —lo llama desde el salón. 

    —Un segundo, Álvaro. 

    —Pues claro que puedes —grito, una vez repuesta de la impresión. Respiro hondo en un esfuerzo de tranquilizarme, hasta muevo los brazos como me ha enseñado Carla—. Mira, no quiero crear problemas, ya te lo dije en su momento. Si tu hermana no quiere que vea a su hijo, vale, lo acepto, me duele, pero lo acepto. Pero dímelo, explícamelo. No te calles esta bomba todas estas semanas y el día que me presento sin avisar actúes de un modo tan frío. Es que no lo entiendo. No creo que me lo merezca.  

    Martín me mira, pero no dice nada. Hoy no sé leerlo, tiene una expresión neutra que poquísimas veces le he visto. No encuentro al Martín que conozco, siempre amable, bromista y con una sonrisa. No sé dónde está.  

    —Mi hermana va a venir de un momento a otro y prefiero que hoy no te vea aquí. Lo siento, Kala. Lo estoy solucionando, créeme, pero necesito más tiempo. 

    Sus palabras se me clavan muy hondo. Algo dentro de mí se rompe.  

    —¿Cómo pretendes que te crea si no me cuentas lo que sucede? Si no me dejas ayudarte. Me dijiste que no me escondiese, que confiase en ti y ahora lo estás haciendo tú, Martín. —Ahora entiendo cómo debieron sentirse ellos. 

    —Te lo estoy contando ahora, ¿no? —Resopla agobiado. 

    —¿Que me lo estás…? ¡Me estás echando de tu casa! 

    —Kala, no hagas un drama donde no lo hay. Te pido, por favor, que te guardes las ganas de drama para otro momento.  

    Abro los ojos de par en par. El corazón me bombea rápido y escucho sus latidos frenéticos en mis oídos. 

    —Piensas como ella… —murmuro—. Lo ha conseguido —afirmo a la vez que enfrento su mirada. Mis temores convertidos en realidad. 

    —Yo no he dicho eso, sabes que no, joder. —Parece que mi último comentario despierta algo en él, aunque sea ira.  

    —¡No me tomes por tonta! —exclamo dolida. 

    De repente, el grito de Álvaro seguido de un golpe fuerte nos sorprende a ambos e interrumpe nuestra discusión. Martín reacciona rapidísimo y sale corriendo en su busca, yo voy detrás de él al tiempo que rezo para que solo sea un susto. 

    Si antes creía que el corazón me latía rápido, ahora creo que voy a morir de preocupación. 

    Recorremos la casa en segundos que a mí se me hacen eternos. Martín entra en la habitación que usa el peque y lo encontramos tirado en el suelo, rodeado de unos cuentos, con sangre en la cara. Una exclamación de horror sale sin mi permiso, pero es que verlo tan pequeñín y de esta manera impresiona. Martín se acerca y lo explora con cuidado de no hacerle más daño. Me limpio las lágrimas de los ojos y me acerco a ellos. 

    —Álvaro, cielo… —le digo, aunque no creo que me escuche, está con los ojitos cerrados. 

    —Mierda, campeón, despierta. —Álvaro reacciona levemente, abre un poco los ojos y suelta unos quejidos—. Te vas a poner bien. 

    Martín lo coge con cuidado y se levanta con él en brazos. Camina con rapidez y sale fuera del dormitorio. No me dirige la mirada en ningún momento, tiene la vista al frente con una expresión seria y decidida. Llegamos a la entrada y lo veo coger las llaves del coche y de la casa. 

    —Te llevo al hospital —le digo. No puedo quedarme de brazos cruzados. 

    —Ya has hecho suficiente por hoy, Kala. 

    —Pero…  

    —Me largo. —El portazo que da al salir resuena por toda la casa. 

    Desubicada, miro a mi alrededor sin saber cómo actuar. Sin saber cómo hemos llegado a esta situación.  

    

  


 
      

      

    Capítulo 23 
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 Kala 

      

      

    «Cógelo, cógelo, por favor, Sara, cógelo». No sé las veces que la he llamado. Juraría que hoy tiene guardia y ella podría hacer algo por Álvaro y Martín. Nada, no lo coge. Tiro el teléfono de cualquier manera sobre el sofá, desquiciada. Seguramente ya esté allí y por eso no atiende mi llamada.  

    Con el móvil otra vez entre las manos, busco en los contactos el número de teléfono que nos facilitó a todas para que la llamásemos al hospital en caso de alguna urgencia. Nunca he tenido que usarlo y tampoco me parece bien utilizarlo para mi beneficio, pero hoy es una emergencia. 

    Cuando al fin escucho su voz se me viene el mundo encima y aun así consigo reponerme y relatarle de forma escueta lo más importante: Álvaro. 

    Saber que ella va a estar ahí para recibirlos me tranquiliza. Sara parece un poco loca con sus ideas descabelladas, con su fascinación por disfrazarse y llevarnos a todos a su terreno, pero es la persona más profesional, ética, justa y sensible que conozco. A sus pacientes los trata con firmeza, empatía y cariño. Tiene un saber estar envidiable. Van a estar en buenas manos. 

    Miro a mi alrededor sintiéndome fuera de lugar en una casa en la que he llegado a sentir que había un espacio para mí. Con toda probabilidad no sea buena idea quedarme en el piso de Martín, pero no contemplo la posibilidad de marcharme. Ya me enfrentaré a él en su momento, ahora solo tengo cabeza para pensar en Álvaro. Si no supiese que mi compañía no es bien recibida, me plantaría en el hospital. Por un momento dudo y abro la puerta de su casa, pero algo me impide dar un paso más y me quedo en el umbral, paralizada. No puedo quitarle esto. 

    Entro de nuevo. La siguiente hora y media deambulo por las habitaciones. Miro las fotos. Su cama, en la que hemos pasado muchas noches en brazos del otro. Cada rincón tiene su huella. Huele a él. Y quiero pensar que un poquito a mí, porque en cada uno de ellos nos veo y nos siento.  

    Salgo a la terraza con el corazón encogido. No me importa que haga fresco. Aquí me siento bien, arropada. Este pedacito de su casa es muy nuestro. No hay día en que no hayamos acabado aquí, ya sea para desayunar, cenar, picar algo, hablar o simplemente tumbarnos en el sofá uno al lado del otro.  

    El sonido del móvil me saca de golpe de mis reflexiones y rauda entro al salón donde lo he dejado antes. 

    —¿Cómo están? —Mi voz denota toda la ansiedad que he acumulado. 

    —Unos mejor que otros, la verdad… 

    —¡Sara! 

    —Vale, vale. Por partes. Álvaro está bien, es todo un campeón. 

    —¿Y toda esa sangre? 

    —Iba a ello, Kala. Relaja, están bien los dos. 

    —Dios, lo siento. Vale. No te interrumpo más. 

    —La herida de Álvaro era más aparatosa que otra cosa. Se ha hecho una pequeña brecha en la cabeza, y las heridas de esa zona sangran mucho, por eso había tanta. Pero, tranquila, está bien, le hemos dado unos puntos, y ni una lágrima ha soltado. Me he quedado impactada, Kala. Ojalá todos mis pacientes fuesen como él. 

    —¿No tiene nada más? Cuando hemos llegado a la habitación estaba inconsciente.  

    —Ha sido del golpetazo. Al hospital ha llegado despierto, un poco asustado pero despierto. Le han hecho pruebas y está todo bien, aun así, va a pasar la noche en observación. Eso sí, le saldrán algunos moretones por la caída. Pero nada más. 

    —¿Y Martín? —La oigo suspirar, y solo ese gesto tensa mi cuerpo de una forma alarmante. 

    —En cuanto el médico se ha llevado a Álvaro para la exploración, se ha puesto muy nervioso. No he querido dejarlo solo y me he quedado con él hasta que llegase David, he pensado que le vendría bien su compañía. Pero ha sido raro. No me ha dirigido la palabra en ningún momento. Estaba inquieto y a la vez sumido en sus pensamientos. Ha aprovechado para llamar a su hermana y explicarle la situación, pero he tenido que hablar yo con ella.  

    —Gracias. ¿Y su hermana? 

    —Pues… —Titubea un poco antes de decidirse a continuar—. Me ha parecido una mujer superrazonable. Me ha costado ubicarla con la mujer que me has descrito, Kala. Se ha mostrado en todo momento paciente, amable y calmada. Me ha sorprendido mucho, la verdad. Yo pensaba que encontraría una mujer desquiciada, que echaría pestes y… no, no ha sido así. Estaba más desquiciado el tío del chiquillo que su madre.  

    —¿Es una broma? 

    —Pues no, bichito, lo siento. Esto… creo que sacas lo peor de ella. —Y se ríe. No me lo puedo creer.  

    —No tiene gracia, Sara. —La voz me sale contenida por el esfuerzo de retener el llanto. No entiendo la actitud de Paula. Echa pestes sobre mí, por mi culpa su hijo está en el hospital y se muestra como una mujer sensata. Todo esto me descoloca. Y después del día que llevo ya no aguanto más. 

    —Kala, cariño, es una broma. 

    —No estoy para bromas, Sara. Tú no sabes… —Aquí ya exploto. Pobre Sara, le estamos dando el turno. 

    Me desahogo y le cuento con pelos y señales todo lo que me ha ocurrido. Desde el numerito de las tres señoras en la tienda hasta el comportamiento extraño y consiguiente discusión con Martín. Las dudas que me carcomen. Mi sentimiento de culpabilidad.  

    —Ay, cariño… Joder, lo siento. Vale, vamos a ir por partes otra vez. De las señoras asquerosas y repelentes ni hablo. Tu jefa, en fin, es una buena mujer, pero es una jefa, y encima se marcha una de sus mejores empleadas, dejémoslo en que se le ha mezclado todo. En dos días estará como siempre. Martín, puf, cariño, no sé qué decirte. Está loco por ti, Kala. Te adora. Desde el día en que te vio no ha vuelto a apartar la mirada de ti, a pesar de que las primeras veces estabas rancia, pero rancia rancia, con él. 

    Me río, lloro y me sorbo los mocos. Todo a la vez y sin disimular. Las ventajas de hablar con la persona que te has criado. 

    —Ya sabes que discutieron y que estaban acercando posturas. Y si obviamos el hecho de que no te ha querido preocupar con este tema, estas semanas habéis estado genial. A lo mejor hoy se le han cruzado los cables al saber que su hermana estaba a punto de llegar y no quería tensar más la cuerda con ella. Que no ha tenido tacto contigo, sí, no ha estado muy acertado. A lo mejor solo es eso, cariño. No adelantes acontecimientos, ¿vale? Tú lo esperas allí y habláis las cosas. Ya verás como no es nada. Por mucho que sea su hermana y que no esté muy de acuerdo con vuestra historia, no puede tener tanto poder sobre él, hombre. Yo nunca lo he visto dudar, fue a por ti, Kala, eso tiene que significar algo. Y por Dios, ¿qué es eso de que Álvaro está en el hospital por tu culpa? Ha sido un accidente. ¿Sabes lo que son los accidentes? Porque, si no, te lo explico. Álvaro es un niño, Kala, y por desgracia, los accidentes ocurren. Pero ni es tu culpa, ni la de Martín. Grábatelo en esa cabecita tuya. 

    La llamada con Sara en parte me calma. Solo en parte. Mi cabeza no me da tregua y no deja de reproducir las últimas palabras de Martín: «Ya has hecho suficiente por hoy». Una y otra vez. En bucle. Es agotador. Porque da igual los pensamientos absurdos que se me ocurren para autoconvencerme de que solo ha sido una discusión más, que sus palabras han sido fruto del agobio. Una parte de mí sabe que así es, pero hay otra que me dice que hay más detrás.  

    Durante estos meses nos hemos llegado a conocer bastante bien. En contra de lo que parecía en un principio, Martín y yo encajamos rápido. Nos hemos visto con frecuencia, dejándonos conocer y soltado capa tras capa, sin presiones, solo por el placer de hacerlo con la persona que de un día para otro se ha colado en tu sistema. Y esta tarde no he visto luz en sus ojos, he visto sombras. 

    Y me da un miedo terrible.  

    Pero el miedo ya no me paraliza. Hay que enfrentarlo de cara.  

    Lo he aprendido bien en este tiempo. 

      

    Cuando Martín entra por la puerta de su casa unas dos horas después, estoy lista.  

      

    Martín 

      

    Puta vida.  

    De forma inmediata la canción de Supersubmarina acude a mi mente. Y esa frase exacta de la canción en la que dice: «Te juro que no puedo más…». 

    Me repito: puta vida. 

    No entiendo cómo se ha jodido todo tan rápido y sin anticiparlo. Aunque eso de no entiendo… «No me jodas, Martín, claro que lo entiendes».  

    El día ha empezado de puta madre. Comida familiar tranquila en la que el buen humor ha sido una constante. Paula estaba más cercana conmigo y no tan a la defensiva con mi relación con Kala. Llevaba unos días preguntándome por ella, por cómo me siento yo… Vamos, que comenzaba a actuar como una hermana mayor interesada en la vida sentimental de su hermano pequeño. Incluso hoy me había pedido que le enseñase las últimas fotos que tenía con Kala. Las ha estudiado en silencio, con calma, sin prisas, y con alguna pequeña sonrisa que se le ha escapado. No pongo la mano en el fuego, pero casi seguro que mi madre y mis abuelos están detrás de este acercamiento. Paula no ha vuelto a comentar nada y yo no he querido forzar hoy ninguna conversación.  

    Joder. Había decidido darle tiempo y responder a sus acercamientos. Las cosas con Kala iban geniales. No era necesario que tuviera todos los detalles de los problemas con mi hermana. Quería mantenerla al margen. Pues ha sido un jodido error. 

    Puta vida. Puto error.  

    ¿Cómo iba a suponer que Kala se presentaría en mi casa con Paula al caer? 

    Una cosa es que Paula esté dando pasitos en nuestra dirección y otra encontrarse a Kala y Álvaro juntos. Reconozco que se me ha ido mucho de las manos, que me he comportado como un jodido cretino. «Te has lucido, macho». 

    Pero ahora me encuentro en un puto hospital con mi sobrino lleno de sangre y medio inconsciente. ¿Con qué cara miro yo ahora a mi hermana? Si es que Paula llevaba razón. Y al fin sale el pensamiento que me corroe.  

    ¿Cómo se me ocurre centrarme tanto en Kala y no estar atento a mi sobrino? Joder, que es mi responsabilidad. Paula confía en mí y le he fallado. Y no solo a ella, sino también a Álvaro y a mí mismo. Tendría que haber sido más firme con Kala y no haberme dejado guiar por las emociones. Porque eso es lo que ha ocurrido. Las jodidas emociones dominándolo todo, cuando lo importante era que Álvaro esta tarde estaba más inquieto. Es un niño pequeño y no puedo distraerme cuando se queda conmigo.  

    Paula ha llevado razón todo este tiempo.  

    Joder, cómo duele solo pensarlo. 

    Me paso las manos por la cabeza desesperado por tener noticias. Hace rato que Sara ha desaparecido para obtener información y todavía no ha vuelto, y más rato aún que se han llevado a Álvaro.  

    A mi derecha tengo a David. Sigo sin entender qué se le ha pasado a Sara por la cabeza para llamarlo. Aunque ni siquiera sé por qué lo intento. Su mente se rige por sus propias reglas y teorías. El tío sabe mantenerse en calma, supongo que ahí está la razón. 

    A mi izquierda, Paula. Nunca imaginé que en una situación así se mostrase tan paciente. Si tuviese que imaginármela, sería sacando todo ese carácter que lleva dentro contra los médicos o cualquier personal sanitario que osara no dejarla estar con su hijo. Por el contrario, ha llegado, nos ha preguntado y se ha sentado a la espera. Solo dice que Sara sabe lo que se hace.  

    Flipo. 

    Mierda. Kala.  

    Un nudo en el estómago me aprieta. ¿Dónde estará? 

    El ruido de una puerta al abrirse me distrae. Por ella sale un médico hablando con Sara que se guarda el móvil en la bata. El médico se dirige a mi hermana y Sara a mí. 

    —Alvarito es todo un héroe. Se ha portado de maravilla. Eso sí, hemos tenido que negociar duro. Cómo se las gasta. Me ha hecho prometerle que os tengo que dejar más sprays de colores para el pelo o algún disfraz para la próxima noche de chicos. —Dejo escapar una risa al imaginármelo negociando con Sara. Si ha sido capaz de negociar, de acordarse de ella, de los colores y disfraces y pensar en nuestra siguiente noche, es que muy mal no está, ¿no?—. Es un encanto, Martín. 

    —¿Está bien? 

    —Sí, tranquilo. Se ha llevado cuatro puntos, unos moratones y algunos dolores por el golpe, pero por lo demás está perfecto.  

    Dejo salir todo el aire que tenía retenido en los pulmones y me dejo caer de nuevo en la silla. 

    —Gracias, Sara. 

    —Es mi trabajo, Martín. 

    —Ya, esto… —No sé cómo continuar. Nadie lo ha mencionado, pero sé que ha sido Kala quien la ha avisado de que veníamos de camino.  

    —No es conmigo con quien tienes que hablar. 

    Su tono de voz es firme. No sabría detectar si está enfadada conmigo o no. Tampoco sé hasta dónde sabe, aunque conociéndolas, debe de estar al tanto de todo. 

    Asiento con la cabeza. Lleva razón. Tengo que hablar con Kala. El accidente de hoy lo ha cambiado todo. 

    —Martín, van a dejar a Álvaro en observación toda la noche. Me quedo con él, vete ya a casa a descansar.  

    —¿Cómo que en observación? ¡Sara! ¿No me acabas de decir que se encontraba bien? 

    —Martín, tranquilízate. Es protocolo.  

    Asiento con el cuello tenso. No me fío. 

    —Me quedo con vosotros, Pau.  

    —No es necesario. Con que uno de nosotros pase mala noche es suficiente. Vete a casa y descansa, te vendrá bien. 

    —¿Tú crees que voy a descansar algo? ¿Qué coño te has fumado, Pau? —Se ríe, tiene cojones la cosa. 

    —Está bien, hermanito, te quedas un rato. He dicho solo un rato, Martín —me interrumpe cuando ya había abierto la boca para protestar. 

    Nos despedimos de todos y, antes de dar media vuelta, se me acerca David. 

    —Si me necesitas, llámame —me dice sin apartar la mirada de la mía. Algo se huele. 

    Me despido de él con un abrazo y salgo tras mi hermana. 

    —Se ha dormido —susurra Paula. 

    —No me extraña. Vaya día de emociones fuertes. 

    —Sí. Ven conmigo. 

    Nos alejamos lo suficiente para no molestar al resto de pacientes, pero no lo bastante como para no estar atentos a Álvaro si se despierta.  

    —¿Cómo estás? —le pregunto realmente interesado. Apenas se ha pronunciado desde que ha llegado a Urgencias. 

    —Bien. Al principio me he asustado, claro, pero cuando tu amiga me lo ha explicado todo, me he quedado más tranquila. Me moría por verlo con mis propios ojos, pero sé cómo funcionan estas cosas. 

    —Yo me he acojonado vivo. Tengo el susto metido en el cuerpo todavía. Creo que voy a tener hasta pesadillas. —Se ríe un poco y me da un golpe con su hombro en el mío. 

    —Si tienes hijos, vas a vivir acojonado, entonces. 

    —No pienso tenerlos —respondo rápido. Yo este miedo no vuelvo a pasarlo.  

    —Pero ¿qué dices, hermanito? Si estás hecho todo un padrazo. Cuando se te olvide lo verás de otro modo. 

    A mi este susto no se me va ni aunque viva cien vidas. Joder, si ni me molesta que me llame hermanito. Eso ya debería de darle una pista del estado en que me encuentro.  

    Me remuevo incómodo, hay algo de lo que no hemos hablado, y necesito sacarlo ya. 

    —No me has preguntado cómo ha ocurrido el accidente. 

    —Lo sé. 

    —¿No quieres saberlo? 

    —Es que ya lo sé. —La miro interrogante. Eso es imposible. Yo no lo he hablado con nadie y Kala no ha ido al hospital—. Sara.  

    Me imaginaba que ella sí lo sabría, pero ¿se lo ha contado a mi hermana? ¿Cuándo? ¿Y mi hermana no está gritándome como una energúmena? 

    —Cuando te ha cogido el teléfono para explicarme por qué estabais en Urgencias. 

    —Lo siento, Paula. 

    —¿Por qué? 

    —Tú ganas. Llevas razón desde el principio. Joder, por nuestra culpa casi se nos mata tu hijo.  

    —Martín… 

    —No digas nada, Paula. Me siento un puto desastre ahora mismo. Si tan solo te hubiese hecho caso… esto no habría ocurrido. 

    —Ha sido un accidente. 

    —Un accidente porque me he distraído y eso no puede ser. Te prometo que no va a volver a suceder. Se acabó. 

    —¿Qué estás diciendo exactamente? 

    —Lo mío con Kala ha terminado. No he querido verlo, pero es tener a Kala a mi lado y lo demás deja de existir y eso sí que no. —Me siento incómodo bajo el escrutinio de mi hermana—. Esta vez han sido cuatro puntos, pero la próxima podría ser algo sin remedio y… no puedo. Pensé que con Kala todo era diferente. Mejor. Pero se acabó, está claro que veía lo que yo quería ver. 

    —Martín, cariño, creo que… 

    —No, Paula. Ya está. Gracias por no decirme eso de «te lo dije» y ser tan comprensiva, no sé si lo merezco después de haber llevado a tu hijo al hospital, pero, aun así, gracias. —Le doy un beso en la mejilla y me acerco a la puerta—. Voy a irme ya, ¿te importa? 

    —¿No quieres cenar algo y seguimos hablando? Tengo que decirte una cosa. 

    —Otro día. 

    —Mañana te llamo. Descansa y no hagas nada hasta que yo te llame mañana. 

    —Te quiero, Paula. Y a Álvaro también. Lo sabes, ¿verdad? 

    —Claro que lo sé, cielo. Dios, yo, lo siento… 

    —Yo sí que lo siento. Si llega a pasarle algo, yo… —Se me cierra la garganta de tan solo pensar en esa posibilidad. Ellos fueron mi salvavidas. Son mi vida. Los ojos se me empañan y se me escapan algunas lágrimas.  

    —No ha pasado. Quédate con eso. Él está bien. —Nos abrazamos fuerte como hace semanas que no lo hacemos. A veces nos llevamos a matar, pero somos el pilar el uno del otro. 

    Entro para echar un último vistazo a mi sobrino y comprobar que está bien, lo beso con cuidado en la frente y me marcho. 

    Cierro la puerta despacio detrás de mí y me apoyo en ella abatido. El cuerpo hecho papilla.  

    De repente, su voz me sobresalta, alzo la cabeza y ahí está. Mi chica orgullosa de ser imperfecta, mi chica reflexiva dejándose llevar, mi chica que navegaba en un mar de incertidumbres en el que ha sabido encontrar su camino.  

    ¿Mi chica? Después de hoy no. 

    —Siento haberme quedado en tu casa. No podía irme así. Creo que… —su voz suena apagada, sin fuerza. Titubea, no quiere seguir, pero es una valiente y se enfrenta a lo que haga falta— tenemos que hablar. 

    —Sí. 

    Las luces del piso están apagadas, solo una pequeña lámpara de suelo alumbra el salón. Por acuerdo tácito nos dirigimos al sofá y nos sentamos uno al lado de otro, pero siento una distancia entre nosotros que nunca antes había existido, ni en nuestros primeros días.  

    —Sara me ha informado de que Álvaro se encuentra bien. Me alegro. 

    —Esto no va a volver a suceder, Kala. 

    —Lo sé, es un niño, no podemos dejarlo solo —dice dubitativa sin apartar sus ojos de los míos. 

    —Sabes que no me refiero a eso. 

    —Dilo ya, Martín. 

    —Ya sabías que mi prioridad en estos momentos es mi familia. No puedo dejarme llevar por nada más. Cuando te conocí me dije que por qué no, me atraías y pensé que podríamos pasarlo bien, pero se nos ha ido de las manos. Yo no quiero una relación, Kala, y eso es lo que hemos tenido. He compartido contigo partes mías que solo son mías. No sé cómo no me di cuenta. Joder, has sido tan sutil que no lo he visto venir y mira que mi hermana me lo advirtió desde el principio, pero yo no quise verlo. —Respiro hondo, estoy perdiendo los nervios. Kala se mantiene inmóvil, con la mirada al frente, las manos inertes encima de sus piernas—. No estoy dispuesto a pagar un precio tan alto. Lo siento, pero lo nuestro acaba aquí. Lo de hoy ha sido el choque brutal que necesitaba para darme cuenta de que estaba cediendo de nuevo. Me distraes, Kala, y no puedo consentirlo. Joder, que la puta discusión por tu llegada a mi casa podría haber acabado en desgracia. —Mierda. He terminado por gritar y perder los nervios. Esto no va conmigo—. No quiero esto en mi vida. —Este último pensamiento lo digo en alto.  

    Kala solo asiente y se levanta del sofá. Frunzo el ceño. ¿A dónde va ahora? 

    —¿Qué haces? 

    —Me voy —responde sin mirarme. 

    —¿Así? ¿Sin decir nada? 

    —¿Y qué quieres que te diga? —pregunta con una voz tan floja que siento que flaqueo. Se da la vuelta para mirarme. Los ojos empañados en lágrimas que no derrama—. Una parte de mí ya se imaginaba que esto ocurriría. Podría rebatirte. Claro que sí, tengo mil argumentos dentro, aquí, bien guardados —se señala el corazón—, a la espera de ver la luz, pero no, lo siento, pero no. No te los mereces. Hasta hace quince minutos pensaba que sí, pero ya no. —Respira hondo y sigue—. Me has acusado de haberte sacado cosas que no querías darme como si lo tuviese todo calculado en un plan maquiavélico o algo así —dice con la voz quebrada—. Y esto sí que no, Martín. Lo nuestro acaba aquí, como bien has dicho. 

    —¿Me vas a negar en mi puta cara que no te lo he dado todo de mí cuando sabes que no quería? —exclamo. Me hierve la sangre, necesito que ella también explote y poder sacar todo lo que me quema. 

    Kala recoge sus cosas y se encamina a la puerta sin mirar atrás. No contesta y eso me altera más todavía. Joder… 

    Y entonces sigo. 

    —Mis fotos, mi pasado, mi sobrino, mis rincones… —exclamo. 

    La escucho llorar a pesar de que los oídos me zumban. El corazón me late descontrolado.  

    La puerta se cierra. 

    Me quedo solo.  

    Mierda. 

    Me froto los ojos con desespero. 

    No puedo dejar que se vaya así, pero tampoco puedo seguirla. Solo conseguiría hacernos más daño. 

    Cojo el móvil y mando un mensaje. 

      

    «Kala te necesita. Lo siento». 

      

    Jodido como pocas veces en mi vida. 

    

  


 
      

      

    Capítulo 24 
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 Kala 

      

      

    Nada más llegar a casa, me siento en mi rincón con la necesidad de refugiarme en lo que hasta ahora era mi escondite del mundo y me sentía a salvo. Con la necesidad de entrar en calor, aunque el frío que siento no viene por unas bajas temperaturas, viene de dentro, de la desilusión. Y eso… va a ser más difícil de lo que quiero reconocer.  

    Hasta hace unas horas, otro de mis lugares preferidos era los brazos de Martín, allí encontraba consuelo. Ahora ya no. 

    Estiro el brazo y enciendo las luces de la guirnalda, así quizás espante mis pensamientos.  

    Con la mirada en el infinito y acurrucada en el sillón, repaso minuto a minuto el día de hoy. Dios, hay días en que es mejor no levantarse de la cama, está demostrado. La melodía del móvil me saca de mis cavilaciones, por un segundo, el corazón quiere salirse de mi pecho; por un segundo, esa maldita esperanza que siempre llevamos dentro aparece, luego la razón se apodera de mí y sabe que es imposible. He visto su cara. He oído sus palabras. He sentido la determinación en cada una de ellas y en cada gesto. 

    Me hundo un poquito más hasta que en el piso reina el silencio.  

    La tranquilidad dura poco. Vuelve a sonar. Insisten hasta tres veces más. 

    Con los nervios desquiciados, me levanto a la cuarta y voy a por el dichoso aparato. Solo quiero que me dejen en paz. Debería haberlo apagado. 

    —¿Sara?  

    —Joder, por fin. Estabas empezando a enfadarme mucho, Kalita. Confírmame que estás en tu casa. Estoy de camino. 

    —Prefiero que no vengas —digo con voz trémula. 

    —Y yo prefiero muchas cosas, podría empezar a enumerarlas, pero es que no acabaríamos nunca. Diez minutos y llego. —Cuelga. 

    En menos de diez minutos tengo a Sara entrando por la puerta.  

    El abrazo que me da termina por hundirme.  

    —¿Qué haces aquí? —pregunto entre hipidos. 

    —Martín me ha avisado con un mensaje. 

    ¿Por qué sigue cuidándome? 

    Sara me arrastra hasta mi dormitorio y nos tumbamos en la cama juntas. Hundo la cabeza en la almohada y todavía suelto alguna lágrima más. El abrazo de Sara me hace sentir que no estoy sola.  

    —¿Quieres contarme qué ha pasado? —dice al rato. 

    —Que yo estaba en lo cierto, Sara.  

    —Se ha asustado mucho con lo de Álvaro. 

    —Lo sé. Y eso lo comprendo. 

    —A lo mejor cuando se le pase el susto del cuerpo… 

    —No, Sara, no. No ha sido solo el susto. Si solo fuese eso… Pero es que, Sara, él… él… —intento hablar, pero no me resulta fácil lo que voy a decirle a continuación—. Me ha acusado de que con mi sutileza me lo he llevado a mi terreno y que hemos acabado en una relación que él no quería. ¿Cómo es capaz de pensar eso?  

    Vuelvo a enfadarme con Martín. 

    Le hablo a Sara de toda nuestra conversación, no me dejo nada por decir, ya no, se acabó. 

    —Tonterías. Está agobiado por lo de su hermana y hoy se ha acojonado con lo de Álvaro, nada más. Quizá comenzó como algo divertido basado en la atracción, en el interés, pero todos teníamos claro que había algo mucho más fuerte entre vosotros. Ambos os habéis acercado el uno al otro. 

    —Eso pensaba yo también. Martín siempre me hablaba de impulsos, que conmigo quería seguirlos y dejarse llevar, no sé… lo decía tan seguro de sí mismo, sin temor a nada que... 

    —Te ha dolido mucho lo de esta noche. 

    —Sí —digo en voz baja—. Me ha hecho pensar que la única que ha vivido esta historia soy yo y que él se ha dejado arrastrar por mí, cuando he respetado todos los tiempos, su espacio, su todo, Sara. Yo misma tenía mis cosas a buen recaudo, pero… poco a poco me apetecía compartirlas con él. Pensé que a él le pasaba igual. 

    —Cariño, y ha sido así. Pero si está loco por ti —exclama indignada—. Por Dios, si me ha mandado un wasap para decirme que viniera a verte. ¿Quién hace eso? 

    —Ya no sé qué pensar, Sara. 

    —Dale tiempo para reflexionar. 

    —No hay nada que reflexionar. La decisión ya la ha tomado. 

    —¿No vas a hacer nada? —pregunta con su cabeza maquinando alguna estrategia. 

    —No, y tú tampoco. Sea lo que sea que estés pensando, olvídalo ya. 

    —Joder, Kala, que tú lo quieres —replica. 

    —Pues claro que lo quiero. Se lo he dicho y demostrado de otras maneras, pero el sentimiento estaba ahí. Y hoy se ha encargado de pisotearlo, Sara. No quiero hacer nada. Me siento estafada por él.  

    —Pero…  

    —Estaba furioso, con ganas de discutir, y no quiero seguirle y darle el gusto. No voy a rebajarme a su nivel y convertir lo nuestro en algo feo, porque no lo ha sido, aunque él no quiera verlo. 

    —Entonces, me das la razón, solo necesita tiempo y tú tienes… 

    —Yo no tengo nada, Sara. Él no quiere una relación y yo no quiero entrar en un bucle de discusiones y reproches con él.  

    —Entonces, te rindes.  

    —No sé si es rendirse o no, Sara. Es lo que necesito. 

    Asiente despacio a mis palabras. Quizá no está de acuerdo con mi manera de actuar, pero me respetará. 

    Pasamos la noche juntas, hablamos mucho y dormimos poco. Me levanto con los músculos tensos y agarrotados. El dolor de cabeza me taladra las sienes. No veo a Sarita en la cama, salgo en su busca, pero antes paso por el aseo a lavarme la cara y despejarme un poco. Entro al salón con pasos lentos y me sorprendo al ver a Sara acompañada de Eli y Anita. Las miro en silencio, sin saber qué decir; ellas, que me leen a la perfección, me hacen un hueco en el sofá. Paso a contar por segunda vez mi día de ayer. Las tres se mantienen en silencio hasta que digo la última palabra y las miro. Eli se levanta de un salto, decidida a cantarle las cuarenta a Martín; Sara duda, yo grito detrás de Eli y Anita nos calma a todas y consigue que nos sentemos.  

    Horas después estoy sola de nuevo. Cansada, triste y dolida. Pero la determinación corre por mis venas. 

    Porque el mundo sigue su curso, la vida no se para. 

      

    *** 

      

    Los días siguientes transcurren en una sucesión de horas interminables sumergida en la rutina, a veces tan necesaria para sentir que tenemos el control, y a veces tan monótona, tan poco prestigiosa. Del trabajo a casa y de casa al trabajo, con la diferencia de que esta vez es por buenos motivos. La fecha fin marcada en rojo en mi calendario acercándose a velocidad de vértigo. ¿Es posible que los días te parezcan interminables y a la vez necesitar que el tiempo se detenga? ¿Pueden ir de la mano esas dos sensaciones tan contrapuestas? 

    Porque hoy es el día. Y la sensación de que todo ha ido demasiado rápido sigue agarrada a mi pecho. En mi lista de tareas aún quedan puntos sin tachar. 

    Soy puro caos. 

    Si hace unos meses me dominaban emociones contradictorias y me costaba identificarlas, ahora me encuentro en la tesitura de que sé muy bien qué emociones me dominan, pero no las controlo en absoluto. Paso de una emoción a otra sin previo aviso volviendo loco a todo mi entorno. A lo mejor es que la loca soy yo. Será eso… Sara me lo repite a menudo estas últimas semanas. 

    O lloro por cualquier esquina o río con una risa histérica. Pero hay una tercera variante: puro terror al futuro incierto, y entonces libro la batalla de mi vida con Carla para arrebatarle el teléfono y llamar a mi jefa con la firme intención de comunicarle que mi dimisión es una broma de mal gusto, que a mí de la tienda no me sacan. También me he enfadado mucho y muy fuerte con Martín y Paula. Les he gritado mucho. A ti, Paula, por transmitir tus miedos a tu hermano hasta que ha terminado por hacerlos suyos. A ti, Martín, por todas y cada una de las veces que nos hemos cruzado, por todos esos impulsos de los que siempre hablabas y me llevaron a ti, por enseñarme tu forma de vivir y querer hacerla un poco mía.  

    Dos semanas sin noticias suyas. Dos semanas en las que me digo que tomé la decisión acertada, que Martín buscaba pelea y no nos lo merecíamos; pero, ay, dos semanas en las que esos pequeños aleteos de esperanza, que negamos sentir, disminuyen día a día. 

    Hoy es mi último día de trabajo. No puedo creer que el momento que tanto ansiaba y temía esté aquí ya. 

    Me escondo un segundo dentro del almacén para respirar hondo ante este último pensamiento. Tengo la cabeza dispersa y me cuesta tratar con los clientes.  

    —Carla, la tienda está en condiciones, no creo que a estas horas entre ya mucha gente, voy a ordenar el almacén —la informo por el walkie. 

    —Ya sabes que la gente es impredecible, pero es tu último día, como si haces un rato el vago. 

    —¿Tú has visto este almacén? No está como para hacer el vago. 

    —Pues no te manches mucho. Acuérdate que después nos vamos a tomar algo. 

    —Ay, Carla… —Suspiro. 

    —Kala, cariño, esto es bueno. 

    —Lo sé, lo sé. 

    Media hora después me arrepiento como pocas veces en mi vida de haberme ofrecido para ordenar el almacén. Por Dios, ¿cuánta basura podemos llegar a acumular las personas?  

    —¿Se puede? —Es la voz de Nuria. 

    —¿Qué haces aquí? —pregunto sorprendida. Ya nos despedimos por teléfono ayer. 

    —No podía no venir, Kala.  

    Nos fundimos en un abrazo en el que olvidamos todas nuestras diferencias.  

    Nos sentamos en el suelo como aquel primer día, sin importarnos lo que nos rodea o las posibles manchas en nuestra ropa, solo queremos pasar nuestro último rato juntas como compañeras. Charlamos lo queda de tiempo de mis planes, de la empresa, recordamos anécdotas con las que se nos saltan las lágrimas de la risa y a compañeros que ya no están con nosotras. 

    Nos despedimos como merecemos.  

    —¿Vendrás a vernos? —me pregunta justo antes de irse. 

    —Sabes que sí. 

    —Siempre serás una más de nosotros. 

    —Gracias. —La voz me sale un poco estrangulada. Sus palabras han formado un nudo en mi garganta. Es reconfortante saber que dejas un sitio en el que te recordarán con cariño. 

      

    Escucho jaleo mientras cierro por última vez la puerta de la tienda, creo que voy a echar de menos hasta estos gestos tan nimios. Mi último día ha coincidido con la noche de Halloween e imagino que el barullo proviene de las personas que han salido a celebrarlo. 

    Estoy entregándole mis llaves a Carla cuando el griterío de voces se aproxima bastante a nosotras. De hecho, esas voces… 

    Alucino. 

    Carla se dobla de la risa. 

    Yo sigo con la boca abierta. 

    Y mis chicas están a unos pasos de nosotras. Con camisetas, cada una de un color, como el de nuestros pelos en el festival. Un pinchazo en el estómago. Otro en el pecho. Esos colores están asociados a él. Siempre lo estarán. En la parte frontal de la camiseta puedo leer un mensaje escrito en negro: «Nuestra bichito comienza hoy su nueva vida. ¿Te animas a descubrirla?». Yo la mato. Eli y Anita se encogen de hombros, Sara está encantadísima y Carla sigue doblada en dos de la risa. 

    —¡Ahora viene lo mejor! —exclama Sara. 

    Todas se giran y puedo ver que en la parte de atrás de la camiseta han impreso una foto suya. Cada una lleva su careto para que quede claro quiénes somos. Todo sería muy bonito si las fotos fueran decentes, pero no, son las fotos vergonzosas que tanto le gustan a Sara. La mato. En serio, esta vez sí. 

    —¿A que son una pasada? —me pregunta ella tan tranquila sin ser consciente de que hoy no sale viva. 

    —Toma, nena, la tuya. —Eli me entrega una camiseta rosa fosforito. No quiero ver mi foto, pero Eli la gira de todas maneras. Ay, madre. Me voy a pasear por el centro con una mueca extraña en la boca, un ojo a la funerala, el pelo pegado a la cara y las gafas de buceo que ocupan buena parte de mi cabeza. Otro recuerdo que me lleva a él. Los dos juntos practicando snorkel, nuestras minivacaciones de dos días, pero que para mí fueron perfectas. Hace ya un mes. Cierro los ojos con fuerza. Hoy mi atención es para mis amigas.  

    —Sé lo que estás pensando. Todas lo hemos pensado, pero después de decirnos que con estas fotos horrorosas solo quería arrancarte una sonrisa… se lo hemos perdonado. —Anita me dice estas palabras al oído. Tiene razón, no puedo enfadarme. 

    —Venga, nena, es tu turno. Carla ya lleva la suya. Y olvídate por hoy de la chaqueta. —Suspiro con suavidad y les dedico la mejor sonrisa que encuentro. Me deshago de mi camiseta, lo que provoca gritos y silbidos por parte de todas, y no es para menos, estamos en medio de una de las calles más transitadas del centro, y me pongo la rosa fosforito. Es lo mínimo que se merecen después de unas semanas de mierda en las que, tras el desayuno en mi casa, solo las he visto una vez más.  

    —Gracias, chicas —les digo a todas. Les dirijo una sonrisa temblorosa, son demasiadas cosas en unos pocos días. Soy como una montaña rusa en lo que a emociones se refiere.  

    Sara se abalanza sobre mí con tanta fuerza que nos tambalea, y las demás, ni cortas ni perezosas, se unen a este abrazo espontáneo. 

    Gritamos, reímos y lloramos. Somos un grupo de locas. Pero, joder, qué bien sienta tenerlas a mi lado. 

    —Bueno, dinos cómo te sientes —pide Anita. 

    —Eso, eso. Joder, que has dejado el trabajo —exclama Eli mientras da saltitos. 

    —Pues me siento… —Busco una palabra que defina mis sentimientos y cuando la encuentro sonrío. Una sonrisa, de verdad, de las buenas—. Libre. Me siento libre. 

    —¡Guauuu! —exclaman todas a la vez haciéndome reír como hacía semanas que no lo conseguía.  

    Llegamos muertas de la risa a la zona de bares y pubs del centro. Nuestras camisetas han cumplido con su objetivo. La gente más atrevida nos ha parado, preguntado y hasta hecho fotos con nosotras, la gente más tímida simplemente nos ha mirado de reojo y echado algunas risitas. 

    Pillamos sitio en la primera terraza que vemos sillas suficientes para las cinco. Mañana comienza noviembre y se nota que la temperatura ha descendido, a pesar de que la camiseta es de manga larga y algo nos cubre, pero aun así preferimos terraza. Siempre terraza. Ya tengamos que llevar abrigos y bufandas que, si se puede, nos verás en ellas y no dentro del local. 

    Una hora después, cuando estamos en nuestro mejor momento, noto un movimiento extraño en Eli, pero lo achaco a todos los botellines de cerveza que hay en la mesa; en serio, es exagerado lo rápido que hemos bebido. Pero el movimiento se repite en Anita, y de Anita a Sara. Carla solo se ríe, las conoce a todas, pero no está acostumbrada a salir mucho con ellas. Estoy intentando abrir una cerveza cuando Sara pega un grito estrangulado. 

    —Joder —la sigue Eli.  

    —Yo no he sido, os lo juro. 

    —¿Seguro? —duda Anita. 

    —¡Ana!  

    —Perdona, Sara, pero es que es raro. 

    Me quedo con la cerveza en la mano y el abridor en la otra. Carla ha dejado de reírse. Y a mí me interesa más la conversación que intentan mantener en voz baja sin mirarme.  

    —¿Qué ocurre? —les pregunto a todas. «Por favor, decidme que nada. Por favor». 

    —Kala, déjame decirte antes que yo no tengo nada que ver. 

    Ay, Dios. No. Que no sea lo que me imagino. Ahora no. 

    Creo que del susto que tengo en el cuerpo me he quedado paralizada con los ojos abiertos de par en par. 

    —Kala, eh, Kala, reacciona. —Sara chasquea los dedos delante de mi cara, pero ni con esas. 

    —Nena, respira hondo. —Esa es Eli—. Vale, muy bien. Pudiste con el inútil de Javier, puedes con Martín. 

    —¡Ni menciones a ese! Me los vas a comparar ahora, venga ya. —Se escandaliza Sara—. Martín es mucho Martín. 

    —Así no ayudas, Sara —la para Anita. 

    —Eh, cariño, mírame. —Miro a Carla a los ojos, está tranquila, y eso me calma a mí a su vez. 

    —Solo es un tío —añade Eli. 

    —Del que está enamorada —aporta Sara a la defensiva. Pero ¿qué le pasa? 

    —Tía, sigues sin ayudar. Contrólate. Y tú, Eli, también. La estáis poniendo de los nervios. 

    —Controlaos todas —susurra Carla con firmeza. E inexplicablemente la obedecen. 

    Entre las voces de la multitud distingo la de David, Lucas e Iván. A Martín no lo escucho, pero sí lo siento. Están detrás. 

    «¿Qué hacen aquí?», pienso en shock. Es lo último que esperaba hoy… Y no quiero verlo. 

    Giro un poco la cabeza y mis ojos lo buscan desobedeciendo la orden de mi mente. 

    Y ahí está. 

    Esa conexión que hizo que nos encontrásemos, aun estando a tropecientas cabezas de distancia en el Low.  

    Las primeras impresiones. 

    Los desencuentros. 

    Nuestros primeros roces. 

    Nuestras primeras veces a solas. 

    Nuestros instintos gritándonos desde dentro, reconociéndose.  

    Sus ojos me miran a su vez, serios, cautos, fríos. Y todos los sentimientos bonitos se emborronan con la decepción, la frustración y la tristeza.  

    Aparto la mirada, ahí ya no encuentro nada mío. «¿Qué esperabas?». Dios, necesito irme de aquí. No puedo verlo después de unas semanas, no estoy lista, y menos si me mira así. ¿Por qué ha tenido que venir? Estaba bien, de celebración con mis amigas, y ahora… En unos pocos segundos he revivido todos nuestros momentos para luego caer en picado. No. No puedo.  

    Miro a mi alrededor en busca de una salida. Los demás se saludan y hablan unos con los otros. No lo aguanto. Hoy deberíamos haberlo celebrado todos juntos, con él de mi mano. Y no es así. Empiezo a ponerme nerviosa, me muevo inquieta, estoy a un paso de levantarme y echar a correr cuando unos brazos fuertes me estrechan. David.  

    —Sshh. Ya estoy aquí. —Me abrazo fuerte a él. No me importa que nos observen ni lo que piensen. Ahogo un sollozo en su pecho—. Quería verte. 

    —¿Y no podías haber venido solo? —Hace una mueca con los labios tan graciosa que me río un poco. 

    —Te juro que era mi idea. Se han acoplado todos. 

    —Pero… ¿Martín sabía que venías a verme? 

    —Sí.  

    —No lo entiendo. —No le encuentro ningún sentido a esto. 

    —Ya. Nadie lo entiende. Últimamente está de lo más raro.  

    —No quiero saberlo. 

    —Perdona. ¿Cómo te sientes? —Me hace gracia que todos me pregunten lo mismo. 

    —Libre. Ilusionada.  

    —Eso está bien, pero otro día que estemos solos me dices toda la verdad.  

    —Sí, papá. 

    Nos reímos de mi respuesta y eso parece que abre la veda para que todos se acerquen a saludarme. 

    Me quiero morir. 

    ¿Me va a saludar? ¿O se va a dedicar a mirarme con fijeza? Y yo, ¿qué hago? Qué indecisión, por Dios. 

    Cuando ya me han saludado, preguntado y abrazado todos, llega su turno. Mis manos se mueven inquietas sin saber dónde colocarse, al final tengo que agarrármelas para no hacer alguna tontería. 

    —Hola, colorines. —¿Colorines? ¿En serio? Me envaro al escuchar mi apodo. No se merece volver a llamarme así. ¿Qué pretende? 

    —Hola. —Miro de soslayo al resto de nuestros amigos y casi me entra la risa floja, está claro que para actores no valen. Menos mal que ninguno quiere dedicarse a ello. Actúan como que hablan entre ellos cuando se les ve de lejos que no saben ni lo que dicen. Sus ojos y sus oídos están puestos en nosotros dos. En fin… 

    —Enhorabuena. —Debe de notar mi extrañeza en la mirada porque señala mi camiseta, en concreto a la frase en la que dice que hoy comienza mi nueva vida—. Te mereces que haya llegado tu momento, Kala.  

    —Ya. —No sé qué más decir. Estas nuevas versiones nuestras no me gustan. No somos nosotros. Si fuésemos nosotros, él me tendría abrazada por detrás con su barbilla apoyada en mi hombro, aspiraría mi olor y me besaría allí donde estuviesen sus labios. No, en definitiva, estas dos personas que intentan mantener una conversación cordial no somos nosotros. Ni siquiera cuando nos conocimos—. Esto… me tengo que ir ya. El día ha sido muy largo, demasiadas emociones, demasiadas horas de pie, demasiado… —Me callo porque no me reconozco. Yo no parloteo cuando estoy nerviosa. Vale. Es la hora de irse. 

    —Kala, espera, yo… —empieza a decir Martín. Niego con la cabeza. 

    David se acerca a él, lo sujeta del brazo y le escucho decir: «No es el momento, Martín». Asiente despacio sin apartar la vista de mí. 

    Me dirijo a todos en general para decirles que me marcho. Las caras de mis amigas lucen decepcionadas, pero por sus gestos de asentimiento sé que me comprenden. Ojalá pudiera cambiar el desenlace de esta noche. Ojalá tantas cosas que no sabría ni por dónde empezar. Les agradezco a todos que hayan venido a verme, sus buenos deseos y, sobre todo a mis chicas, las camisetas y la despedida que me han organizado para celebrar el cierre de una etapa más larga de lo previsto y el comienzo de otra. 

    Si algo he aprendido es que, a veces, las cosas pasan cuando tienen que pasar, ni antes ni después. Todos tenemos momentos claves en los que vemos con claridad absoluta nuestro siguiente paso y entonces la toma de decisiones llega.  

    Esta noche es uno de esos momentos. 

    Digo un adiós generalizado. 

    Un adiós al chico que llegó sin previo aviso para quedarse. 

    

  


 
      

      

    Capítulo 25 
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 Kala 

      

      

    ¿Publico o no publico? 

    Mi dedo titubea por la pantalla. La miro y releo. Acerco el dedo a esa flechita azul. Aparto la mano. No sé el tiempo que llevo así. 

    Cierro los ojos, respiro hondo, roto la cabeza para liberar tensión. Vuelvo a respirar hondo, no funciona, repito, así hasta que me noto más centrada y calmada. 

    Me pregunto de nuevo, esta vez escuchándome de verdad, sin pensar en nada ni nadie más que yo.  

    «Sí». 

    Hecho. Suelto el aire que retenía. 

    Mi último post en nuestra cuenta conjunta publicado. Lleva sin actualizarse desde hace unas semanas. La última publicación es del pueblo de sus abuelos. Y me da tanta pena y tanta rabia todo esto… Este era su proyecto. ¿Qué pintaba yo escribiendo acerca de sus fotos? Quizás Paula y Martín llevaban razón. Una vez más, las locuras de Sara salpicándonos. Me odio un poquito por pensar así porque, al fin y al cabo, fuimos nosotros solitos quienes nos metimos de lleno en esta aventura. ¿En qué estaría yo pensando? «Pues en Martín, chica, en Martín». Claro que pensaba en él, era un modo de acercarnos y conocernos mejor, pero también me atraía volver a escribir, y más para alguien que lo valoraba. 

    Este post es mi forma de decir adiós a estos meses con él, a estos meses en los que mi vida ha dado un giro inesperado y en los que por un momento dudé de si sería capaz de atreverme. Y ahora estoy aquí.  

    Hace dos días bajé la persiana de la tienda por última vez y aún no me lo creo.  

    Hace dos noches que nos vimos e intentó hablar conmigo y no he vuelto a saber de él. 

    Seguramente sea lo mejor.  

    Espero que Martín entienda mi mensaje, que recupere su proyecto sin temor a que yo pueda volver a intervenir. No quiero privarlo de algo tan suyo, de algo que lo motivaba. 

    La foto elegida es una que nos tomó David antes de marcharme de mi celebración. Salimos las cuatro con Carla en un abrazo y apenas se nos reconoce. He querido que sea con esta porque Carla ha sido mi apoyo en todos estos años. Se merecía formar parte de esta última locura transitoria que se ha apropiado de mí.  

    Salgo de esta cuenta con el corazón encogido, las manos temblorosas y algunas lágrimas deslizándose por mis mejillas. Son muchos cambios en unas pocas semanas después de años muy estables. No me las seco. No quiero. Forman parte de mí. Y si están aquí es porque tienen que estar, porque son necesarias en este proceso y en muchos otros que pasamos a lo largo de nuestra vida. Las lágrimas son tan válidas como las sonrisas. Deberíamos valorarlas más y no querer cortarlas cuando somos testigos de ellas en otras personas o en nosotros mismos.  

    Abro la mía personal, busco la nuestra y dejo de seguirla. Me encantaría poder ser más fuerte y no sufrir al ver si contesta a mi última aportación, si le gusta o le deja de gustar, si publica nuevas fotos… Pero no lo soy. Me conozco. Estaría cada dos por tres atenta a sus movimientos. Mi mente necesita paz. Mi corazón necesita paz. Aunque, si lo pienso desde otra perspectiva, mi decisión muestra fortaleza. He sido capaz de cerrar algo que me ataba a él. Sabía que caería en la tentación y le he puesto remedio. 

    Sonrío entre lágrimas por mi logro. Porque es un logro. Aunque duele. Duele saber que algo que antes te llenaba de felicidad ahora te causa angustia. 

    Recibo el wasap que esperaba. Me lavo la cara con un poco de agua fría para deshacerme, al menos físicamente, de todo esto que me remueve, y sonrío ante el espejo. 

    Bajo con las pilas cargadas por el siguiente paso que voy a dar. Puede parecer una tontería, pero lo pensé en su momento y quiero llevarlo a cabo. 

    —¿Nerviosa? —pregunta Sara. 

    —Un poco. Y eso que no es la primera vez.  

    —Bueno, imagino que les pasará a todos. Sabes a lo que te enfrentas, pero te sientes como si fuese el primero. Es como mis pacientes. Todos se han vacunado o sacado sangre alguna vez, pero, chica, vienen todos acojonados perdidos, luego salen con una sonrisa de oreja a oreja cuando les toco yo. Soy una máquina de las agujas. 

    Me río con sus explicaciones y teorías. 

    —Has dado en el clavo, Sarita. 

    —Soy una mujer sabia. No entiendo por qué os seguís sorprendiendo. 

    Ahora las carcajadas son sonoras, hasta retumban dentro del coche. 

    —Joder. Qué bonito es verte reír —dice al tiempo que me sonríe. 

    —Tú sí que eres bonita. 

    —Y después de este despliegue de amor entre amigas del alma, dime ya, por favor, dónde te lo vas a hacer. 

    Desde que les conté mis planes de tatuarme una vez más han estado preguntándome el qué y dónde. No les he contestado. Es una decisión muy íntima, tomada en un momento de mi vida muy especial, y quería mantenerla todavía un poco más conmigo. Cuando me lo haga ya será un poco de todos. 

    En cuanto llegamos, me atienden. Es el mismo estudio de tatuajes en el que me realicé los dos anteriores. Me gustó mucho el trato que recibí y el resultado. Le explico mi idea al tatuador, me escucha con atención, me sugiere un par de cosas y comienza a dibujar un boceto. 

    ¡Me encanta! Es tal cual lo había imaginado. Ha sabido recrearlo y darle ese toque especial para hacerlo mío. 

    Alrededor de media hora después termina y puedo salir. Sara me espera, móvil en mano, sentada en la recepción. Cuando se ofreció a acompañarme fue con la condición de que quería entrar sola y la respetó. Cuando oye nuestros pasos, levanta la cabeza y me sonríe, guarda el móvil en el bolso y se pone de pie lista para salir.  

    —¿Lo puedo ver ya? Por Dios, cuánto misterio —suelta nada más poner un pie en la calle. 

    —De verdad, Sarita, qué impaciente. 

    Me desabrocho los pantalones, los bajo un poco por la cadera y se lo muestro. Se acerca y lo mira curiosa. En un girasol, de líneas finas, muy minimalista, del estilo de los otros dos. Solo tinta negra, los pétalos sombreados e inclinados ligeramente hacia un lado, en busca de esos rayos de sol tan necesarios, tan llenos de energía y vitalidad, y con un tallo en el que salen tren hojas: pasado, presente y futuro.  

    Del pasado aprendemos, nos hace ser quienes somos; el presente hay que vivirlo, sentirlo en cada poro de nuestra piel, saborearlo, y el futuro está lleno de posibilidades. No sabemos qué nos deparará, pero será bienvenido con nuestras vivencias aún latiendo dentro de nosotros.  

    Le hablo de su significado y de lo que representa para mí. Parte de la idea me vino de la conversación que mantuve con mi madre, que ahora me parece tan lejana, y que tanto me sirvió para aclararme y empezar a tomar decisiones. Me escucha atenta, absorbiendo cada palabra que sale de mis labios. 

    También le hablo del otro significado, del que leí hace unos días en internet y tan identificada me sentí. Los girasoles también se buscan entre ellos cuando el día está nublado, al igual que las personas nos buscamos entre nosotras. Nos tenemos los unos a los otros. Y en estos meses, rodeada de toda mi gente, he encontrado la energía que creía perdida.  

    —Estoy tan orgullosa de ti… —Me abraza y me besa en la mejilla—. Estás llevando todo esto muy bien, Kala. 

    —No se trata de llevarlo bien o mal, Sara. Lo llevo, no me queda otra. Hay noches en que todavía lloro. A veces tengo ganas de gritar. Otras me dan ganas de llamarlo y de mandarlo a la mierda, decirle mil barbaridades, de darle los argumentos que me queman para desmontar sus teorías absurdas. Porque no sabes cómo arden las palabras que me callé. Y me da igual que estuviese asustado, aterrado o de los nervios. Menospreció lo que vivimos. Ni se lo pensó. —Paro y suelto el aire—. Intento llevarlo de la mejor forma que sé. Intento que no me robe este momento que estoy viviendo. No quiero volver a encerrarme en mí misma. 

    En su mirada detecto cariño y compresión a lo que digo. 

    —Siento que todo terminase así. 

    —Yo también. 

    Parece que va a decirme algo, se lo piensa y me hace un gesto hacia el coche. 

    —Me ha llamado David mientras estabas dentro para que vengas a casa. Quiere decirte algo en persona. 

    —¿Es una encerrona? Porque no estoy para tonterías. 

    —No, joder, qué mal pensada. 

    —Es que viniendo de vosotros… E incluyo a tu marido, porque desde que está contigo de vez en cuando se le pega esa locura tuya. 

    —Lo que tú llamas locura, yo lo llamo genialidad. 

    —Lo que tú digas. 

      

    Entramos en casa de Sara y los recuerdos de su cumpleaños vienen en tropel. El semblante de mi cara muta de la risa a la nostalgia. Todo mi cuerpo se tensa como respuesta a esas imágenes llenas de color, sonidos y olores. Sara, atenta a mis cambios de humor, me coge de la mano con fuerza; no había vuelto a esta casa desde ese día, no por nada en especial, sino porque no se ha dado el caso. Ya es hora de enfrentarlos y no hay mejor manera que con ellos. Aprieto su mano, cojo aire y nos dirigimos a la terraza. Si cierro los ojos y me concentro, puedo escuchar su voz, reproducir palabra por palabra la conversación que mantenía con Sara antes de verme llegar a la terraza. El cuerpo tiene memoria y soy capaz de experimentar las sensaciones y emociones de ese momento tan concreto; sensaciones y emociones que se ven arrasadas por la nostalgia. 

    Es increíble que una persona que entró en tu vida hace unos pocos meses sea capaz de hacerte sentir tanto, que haya tenido tanto impacto. Y es que hay personas que entran de improviso en tu vida para ponértela del revés y no es cuestión de tiempo, es cuestión de que contigo hacen clic, como dos piezas de un mismo puzle, o como el aleteo de una mariposa, tan pequeño y, en cambio, sus consecuencias en ocasiones tan grandes.  

    David nos recibe con un aperitivo ya puesto en la mesa y con un superabrazo que lo cura todo. Un amago de sonrisa se forma en mis labios.  

    —Tengo una noticia que creo que te va a gustar —me informa David. 

    Nos sentamos alrededor de la mesa y lo miro expectante. 

    —Tienes una entrevista para un puesto vacante en una revista. 

    —¿Cómo? —consigo decir después de varios intentos. Me he quedado muda de la impresión. Esto era lo último que esperaba oír, la verdad. 

    —Pero eso es genial, Kala. Es lo que deseabas —añade Sara. 

    —Sí, claro que sí. Es que… Dios, no sé qué decir. Creo que estoy procesándolo. —Bebo un trago de la cerveza, pongo orden en mis pensamientos y me obligo a preguntar—. ¿Dónde? ¿Y cómo lo has conseguido? Y… bueno, cuéntamelo todo. 

    —A través de mi jefa. Mantiene contacto con compañeras de la universidad y una de ellas tiene una revista de actualidad desde hace relativamente poco tiempo. Por lo visto, en estos últimos meses, se ha convertido en una revista de mucho reclamo y necesitan a una persona nueva. No sé mucho más. Los detalles del puesto ya te los dirán allí. 

    —Pero ¿cómo te has enterado de esto? ¿Y por qué yo? 

    —Pues… —Mira a Sara de reojo, que capta enseguida el detalle, y esta termina por mirarme a mí. 

    Ay, madre.  

    —Todos en la empresa seguimos vuestra cuenta de Instagram. —Me mira a la espera de que conteste algo, pero es que no puedo, estoy atacada. Solo atino a asentir con la cabeza—. Nuestra jefa se enteró y os empezó a seguir. Anteayer llamó a Martín a su despacho y, al salir, me contó la conversación que tuvieron. Le preguntó por ti, le habló también de la revista y la vacante, y terminó por pedirle tu número de teléfono para pasárselo a su compañera. 

    Lo miro fijamente en un intento de procesar todo lo que me acaba de contar. Alterno entre el entusiasmo desmesurado y la confusión absoluta. Es un paso enorme y una gran ayuda para conseguir lo que siempre quise. No sé en qué consistirá con exactitud el puesto, pero es un avance tan grande en mi vida que estoy eufórica. Y confusa porque Martín sigue entremezclado en mi vida cuando ya no somos nada. Ay, los amigos en común, qué complicado es a veces. 

    —Kala, por Dios, reacciona. Es una gran noticia. —La miro y como no soy todo lo rápida que a ella le gustaría, sigue—: Ya chillo yo por las dos. 

    Dicho y hecho. 

    Se levanta de un salto de la silla, grita, da palmadas y salta; todo a la vez. Abraza a su marido y me abraza a mí. 

    Yo reacciono, tarde, pero reacciono, y me uno a su celebración. 

    David se limita a mirarnos entre risas. 

    Acaloradas y afónicas por nuestros gritos, nos sentamos. 

    —Todo esto me parece muy bonito, pero ¿por qué Kala se entera hoy? ¿Y cómo es que yo también? —acusa Sara a David. 

    —¿Tengo que contestar a esa pregunta? 

    —Déjalo. —Me río al escucharlos, porque de verdad que siguen igual que cuando se conocieron. 

    —No te lo dije el jueves porque ya bastante tenías. 

    —Está bien. Dale las gracias a Martín.  

    —¿No prefieres dárselas tú? 

    —No, todavía no. 

    —Esto… no sé si es un buen momento para ello o no, pero tenemos algo que decirte. 

    —A mí no me metas —refunfuña David. 

    —Tú estuviste de acuerdo. 

    —Ni de lejos. No me quedó más remedio que ayudarte un poco, pero para tenerte controlada. 

    Los miro interrogante, no sé de qué hablan. 

    —¿Te acuerdas del Low? —Para no acordarme—. ¿La idea era un finde de chicas, bla, bla, bla… y que se me olvidaron las entradas en casa? —La cara de Sara es un poema, la de David otro. Ay, madre, ¿qué tramaron?—. Pues fue falso. —¿Cómo?—. A ver, falso no. Me dejé las entradas en casa, solo que a propósito. Antes de organizar el viaje, yo sabía que David iba con el resto de compañeros y pensé que no te vendría mal salir un finde con nosotras y compañía extra.  

    —Concreta más, por favor —le pido con la voz muy calmada, aunque en realidad estoy bullendo por dentro. 

    —Eh… —Nos mira confusa—. Sabes que ya conocía a Martín de un par de veces anteriores y se me ocurrió que el chico era perfecto para hacerte salir del cascarón en el que te habías encerrado. A ver, que ni en mis mejores sueños pensé que surgiría algo más entre vosotros. No fui tan ilusa, pero a nosotras no nos hacías ni caso y, no sé, pensé que pasar unos días con personas nuevas, fuera de tu círculo, te vendría bien.  

    —¿Y Anita y Eli? 

    —No sabían nada. Lo ideé todo con un poco de ayuda. —Le echa una mirada a David. Estoy que no me lo creo. 

    —¿Cómo se os ocurre? —exclamo. 

    —Solo quería que conocieses gente nueva —confiesa. 

    —¿Y por qué Martín? Te juro que no entiendo cómo funciona tu mente la mayoría de las veces….  

    —Me cayó bien. Me dio como un vuelco al pensar en vosotros, como un chispazo, no sé cómo explicarlo, tía. En serio, era muy frustrante hablar contigo en esa etapa, apenas nos escuchabas, estabas muy bloqueada… Necesitaba algo de fuera que chocase contigo, que nos ocurriese algo fuera de lo común y de ahí la estratagema de las entradas. Quería sacarte de tu zona de confort. Y, pues eso, pensé que Martín era perfecto por su forma de ser. —Es que no me lo puedo creer. La miro con incredulidad—. Vale. Mirándolo de lejos y contándotelo a ti, me parece un plan de mierda de una adolescente y no de una tía en la treintena. Pero yo qué sé… Se me ocurrió, no le di más vueltas y actué —exclama con aspavientos de las manos incluidos. 

    —Sabes que podría haber salido mal, ¿no? Podrían haber llegado, darnos las entradas e irse por su cuenta. —De verdad que sigo estupefacta. 

    —Confiaba en la simpatía de todos ellos. Son un grupo muy sociable en general. Y nosotras unas chicas también muy sociables; tú, a rachas. 

    —¿Y las demás veces que coincidimos?  

    —Te juro que fue casualidad. —Levanta las manos como queriendo decir que es inocente. David sigue callado, pero asiente a lo que va confesando Sara. Es que no me lo creo. 

    —¿Los días de las cañas en el centro? 

    —Mmm… el primero de ellos, insistí a David y el segundo, cosa de él, prometido. Sabe por dónde nos movemos… Díselo, David. 

    ¿Cómo ha podido unirse a su mujer? 

    —En mi defensa diré que todos vimos que Martín estaba muy, pero que muy, interesado en ti. Vamos, que lo volviste loco desde el principio. 

    —Eso fue todo obra vuestra. Nosotros solo provocamos los primeros encuentros. Se ve que le moló tu carácter bipolar del Low —añade Sara con un amago de sonrisa. 

    —¿Y el día de la cala del Cabo? 

    —Culpable. —David levanta la mano ruborizado—. A Martín le gustan ese tipo de planes, lo avisé y él solito se unió. 

    Reflexiono acerca de lo que me cuentan, pero es que sigo sin poder creerme que llegaran a estos extremos. 

    —Sara, joder, no puedes jugar así con la vida de las personas. —Termino por explotar. No sé si acaban de convencerme sus explicaciones y motivos. Me parece todo muy surrealista ahora mismo.  

    —Entiendo que estés un poco en shock y que las cosas con Martín están un poco frías. 

    —Frías no, muertas. 

    —Vale. Muertas. Si te llego a contar esto hace semanas, tú reacción hubiese sido otra.  

    —Ha sido todo mentira, Sara. 

    —Kala, no empieces a dramatizar, que nos conocemos. ¿Qué mentiras y qué mierdas? Tía, te lo repito, nuestra intención era que os conocieseis. Estaba un pelín desesperada contigo. Y conocer gente nueva con sus ideas, filosofías, experiencias y demás nos puede ayudar mucho. Escuchar otros puntos de vista siempre es bueno, al menos para mí. De ahí a algo más, no dependía de mí. De hecho, tenía claro desde el principio que a lo mejor mi plan resultaba una gilipollez, joder, y lo llegué a pensar a la vuelta del Low. Pero me sorprendisteis, la cosa entre vosotros fluía sola. Y te digo algo más, aunque la cosa hubiese terminado en el Low, yo ya estaba satisfecha porque habíamos conseguido sacarte de entre tus cuatro paredes. Te enfadaste, recapacitaste, te volviste a enfadar, saltaste a la yugular con la conversación de los empleos… Joder, solo con esto ya habíamos conseguido más que en los meses anteriores. 

    —Pensamos que debías estar al tanto del inicio un poco inusual de todo esto —aporta David cuando ve que me mantengo en silencio. 

    —¿Martín lo sabe? 

    —Todavía no. La semana que viene se lo cuento. —Asiento. 

    —Me voy a casa —anuncio. 

    —Kala… 

    —Tengo muchas cosas en las que pensar, Sara. —Es demasiada información en un día. Puedo haber aprendido a dejarme fluir, pero mi esencia es la misma. 

    —¿Estás enfadada, bichito? 

    —No, en realidad no. Solo… necesito un rato conmigo misma. 

    —Te quiero. No lo olvides. 

    —Y yo a ti, pequeña. 

    ¿Sara dejará de sorprenderme alguna vez? ¿Y David? 
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    Martín 

      

      

    Una puta hora dando vueltas por el castillo y mi mente ha sido incapaz de desconectar un segundo.  

    Estoy frenético. No, frenético no, furioso.  

    Ya ni siquiera soy capaz de apagar un jodido segundo la cabeza cuando desaparezco un rato del mundo con la cámara.  

    Hasta estos momentos me ha robado. Este pensamiento hace que me sienta como una mierda. Yo no soy rencoroso. Nunca lo he sido. Y menos con ella, con Kala, con mi chica colorines. 

    ¿Y entonces? Ni puta idea. Estoy bloqueado. Soy incapaz de escuchar a mi instinto. No encuentro esa voz que me guiaba. Solo escucho lo que me gritó la noche del hospital. 

    «Aléjate ya». 

    «Ya estás volviendo a sufrir».  

    Y me acojoné. Hostia puta, cómo me acojoné. 

    Ese impulso que me había llevado a lanzarme a sus brazos me gritaba que me alejase de ella. Y eso fue demoledor. Porque yo estaba loco por Kala. ¿Cómo no estarlo? Mi chica imperfecta era perfecta para mí. Nadie jamás me había comprendido tan bien, con ella todo fluía, era fácil, era jodidamente especial. Hasta esa tarde de mierda. La antepuse a mi sobrino y eso me dio mucho miedo. No podía volver a pasar. Esta vez no. 

    Estoy furioso. Mucho. Con el mundo. Con Kala. Con Paula. Conmigo mismo. Sentí todas y cada una de las palabras que le solté la noche del hospital. 

    ¿Cómo pude sentir eso? ¿Cómo puedo hoy sentir rencor y echarla tanto de menos? ¿Cómo pude dejarla marchar y al mismo tiempo seguir ayudándola en todo lo que esté en mis manos? 

    Joder, el día de su despedida del trabajo me fui tras David porque necesitaba verla. No concebía pasar ese momento tan especial para ella sin saludarla, sin abrazarla y susurrarle lo valiente y fuerte que es. Pero la realidad fue bien diferente. Un choque brutal. «¿Y qué esperabas?». Apenas pude decirle un par de cosas. Se largó. Y no puedo decir que no la entienda. Al que nadie entiende es a mí. Joder, no me entiendo ni yo. 

    Anteayer le facilité su teléfono a mi jefa para un puesto vacante en una revista. ¿Cómo iba a negarme? ¿Y entonces? Me vuelvo a preguntar al tiempo que suelto un resoplido. 

    ¿Y lo de hoy? 

    Mi humor de mierda de esta mañana es por ese último post que ha publicado. Una despedida, dice. Era lo que yo quería, ¿no? ¿Y por qué me jode tanto? «Porque ahora es real. Se ha despedido de ti», me susurra esa voz tan cabrona. 

    El sonido del móvil me distrae. Miro la pantalla y es Paula la que llama. Suspiro de forma prolongada. Llevo evitándola desde la noche del hospital, hace ya dos semanas, y ella me ha llamado día sí y día también para que hablemos. Hasta he usado a Álvaro como escudo cada vez que he ido a verlo. No me siento orgulloso, pero no estaba de humor para más charlas.  

    Se me acabó el tiempo. 

    —Dime —contesto. 

    —Estoy en tu casa, hermanito. De hoy no pasa. 

    —No me llames «hermanito». ¿Y por qué cojones te plantas en mi casa? Tengo planes. 

    —Muy bien. Aquí te espero igual. —Y cuelga. 

    Pues vale. Cojonudo. Estupendo. 

    Recojo lo que había dejado desperdigado en el banco en el que estaba sentado y me marcho al coche. Comprobado que Paula ha llegado a su límite de paciencia. Además, la fotografía hoy no funciona. «¿Que hoy no funciona?». Más bien desde que Kala salió por la puerta de mi piso. 

      

    —Vaya. Veo que al final te has atrevido a regresar a tu casa y enfrentarte a mí. Buena decisión, hermanito —me saluda mi querida hermana mayor. 

    —Deja de llamarme así, Paula. 

    —Cuando dejes de actuar como el crío que fuiste y vuelva mi hermano de treinta y dos años, el ser maduro y racional que se supone que eres.  

    Sin contestar me dirijo a mi despacho, en el armario guardo la cámara de fotos, y de ahí a mi dormitorio a ponerme cómodo.  

    Cuando estoy listo, y no solo hablo a nivel físico, sino también de ánimo, regreso al salón donde mi hermana me espera paciente. 

    —Tenemos que hablar —pronuncia cuando me siento a su lado. 

    —Tú dirás. 

    —¿Por qué dejaste a Kala? 

    —Ya lo sabes. 

    —Dímelo tú. 

    —Lo que no entiendo es que vengas a preguntarme precisamente esto y de esta manera cuando deberías dar saltos de alegría —suelto de muy malas pulgas. 

    —Pues porque me equivoqué en todo, Martín. Y no puedo seguir viéndote así. No estás bien. La decisión que tomaste no te hace feliz. Siento muchísimo mi comportamiento de estos últimos meses. Al principio mis argumentos consistían en que temía que te ocurriese lo mismo que con Victoria, que te vieses de nuevo absorbido en una relación y que, por consiguiente, te fueras apartando otra vez de nosotros —empieza por explicarse—, pero es que, además, estaba muy celosa. —Se tapa la cara con las manos, avergonzada, y cuando la vuelve a levantar me mira con firmeza—. Sabes que desde que me divorcié casi hemos criado juntos a mi hijo, para él eres más un padre que un tío. Te tiene todo el día en la boca, incluso más que a su propio padre. Me ayudas muchísimo con él, hemos creado los tres un pequeño núcleo que funciona, y lo vi amenazado al aparecer Kala. Dios, he sido muy egoísta. Te quería para mí y para mi hijo, sin pensar en ti para nada. Qué vergüenza. 

    —¿Os he dejado de lado estos meses? Sé sincera, por favor. Porque te juro que pensé que no, que con Kala tenía un buen equilibrio, pero luego lo del accidente… Creo que tú llevabas razón —respondo angustiado. 

    —No, Martín. Dios, la he liado mucho. Lo siento tanto… No nos has dejado de lado. Claro que nos hemos visto menos, es inevitable. Conociste a una chica, congeniasteis y quisiste pasar tiempo con ella, y eso no solo está bien, es maravilloso. Tu vida no podemos ser solo nosotros. Pero no quise verlo, me cegué y ofusqué. La pagué contigo, te dije cosas horribles y con Kala fui una maleducada. Lo que habrá pensado esa chica de mí… —Niega con la cabeza en un mudo reproche por sus comportamientos—. Después de la bronca que tuvimos por lo de la casa de los abuelos, pasé unos días muy enfadada contigo, pero también conmigo misma. Sabía que estaba comportándome fatal, que tenía que cambiar mi actitud, y además es que te lo había prometido, pero había algo dentro de mí que me impulsaba a seguir por ese camino. No sé cómo explicarlo. Estuve reflexionando, mamá habló conmigo y me acerqué a ti, pero no me sinceré. Me dio miedo, no quería volver a discutir y entonces pasó lo del hospital y todo se precipitó. Desde entonces que lo estoy intentando. Siento tanto haberte condicionado… 

    —No me has condicionado en nada, Paula. No habría pasado lo que pasó si no me hubiese cegado en Kala —contesto solo a esto último, sobre el resto que me ha dicho, en parte, ya lo intuía.  

    —Hasta hace poco hubieses defendido con uñas y dientes vuestra relación y mira hoy… Sí que te he condicionado. Creo que no te has parado a pensar en una cosa. Si yo no me hubiese cegado por mis propios demonios y me hubiese alegrado por ti desde el principio, tú no hubieses discutido con Kala esa tarde escondidos de Álvaro —me rebate ella—. Si tiene que haber un culpable, esa soy yo. 

    —Pau… 

    —Martín, escúchame, fue un accidente. Los niños son impredecibles y nosotros como adultos intentamos estar ahí, atentos, pero es inevitable que vayas al aseo, que atiendas una llamada de teléfono, que agaches la mirada para coger algo del suelo… Pueden pasar cientos de cosas, y en esos segundos, ellos caerse y hacerse daño. ¿Y qué hacemos? ¿Vivir angustiados? 

    —¿Cómo es que lo llevas tan bien? —pregunto curioso. 

    —Te recuerdo que soy maestra de infantil. 

    —Cierto. —Me río, porque es verdad que algunas veces me ha contado historias que a mí me dieron auténtico pavor y ella me decía que eso era su pan de cada día.  

    —¿Me perdonas? —pregunta Paula. 

    —Pues claro que sí. Ven aquí. —Se recuesta sobre mi hombro. 

    —Me porté fatal. ¿Cómo me perdonas tan rápido? 

    —¿Cómo no iba a perdonarte? Siempre nos hemos apoyado y solucionado nuestros problemas. Y hoy estás aquí, Pau, pidiéndome perdón. Me quedo con eso. 

    —¿Y tú? 

    —¿Yo qué? —Me hago el despistado porque no sé qué camino tomar. 

    —¿Vas a hablar con Kala?  

    —¿Has pasado de odiarla a quererla? —Mi tono de voz se vuelve, sin evitarlo, algo distante. Me cuesta adaptarme a su cambio de actitud. 

    —Ni la conocía para odiarla ni la conozco para quererla. Lo único que puedo decirte, y que no quise reconocer, es que con ella fuiste más tú que nunca. 

    Paula agarra mi mano izquierda e impide que siga girando el reloj de manera compulsiva. 

    —Sigues con el mismo tic nervioso que de crío. 

    Sonreímos ante esto, pero la sonrisa se me apaga rápido. Paula suspira.  

    —Sé a lo que le estás dando vueltas y te digo desde ya que no, que te olvides. Si confiaste en Kala para mostrarle tus fotografías, dejar que conozca a Álvaro, llevarla al pueblo… es que ella merece la pena. Has permitido que te conozca y te has mostrado tal cual eres, Martín. Y tú de tonto no tienes un pelo. Lo de Victoria fueron otras circunstancias, actuaste de esa manera porque creías en vuestra relación. Hiciste lo que consideraste y fue ella quien falló. Con Kala puede salir bien o mal. No lo sabemos. Pero tú siempre me has enseñado en ir a por lo que queremos, en que cuando nos dejamos llevar por lo que sentimos podemos ganar mucho. Y si perdemos, pues lloraremos, pero nos levantaremos y continuaremos con nuestras vidas. No dejes que mis miedos influyan en los tuyos, no dejes que los tuyos propios ganen la partida. Viste algo en ella desde el primer día, te lo noté enseguida, supe que esa chica iba a ser especial, que iba a revolucionar nuestro mundo. Y mira si lo ha hecho… —Se ríe despacio, con suavidad—. No dejes que un pequeño accidente te frene. Piénsalo, por favor. 

    Me abrazo con fuerza a Paula, hundo mi rostro en su cuello como cuando éramos niños y acudía a ella en busca de consuelo. Nos hacía mucha falta esta conversación, volver a conectar, a ser nosotros.  

    A Victoria hace tiempo que dejé de quererla, pero me traje de vuelta unos sentimientos de vulnerabilidad que me han acompañado todos estos meses. Sentía que debía protegerme, aunque no fuese del todo consciente de ello, porque con Kala todo fluyó de forma natural. Y ante las dificultades me asusté y reculé. Escuchar a Paula me ha ayudado para, al fin, creer que no me equivoqué. Para dejar de lado esos miedos y volver a ser yo. 

    —Se ha despedido —le digo de pronto después de un largo silencio. 

    —Lo sé. Por eso estoy aquí hoy. Quise hablar contigo la mañana de después del accidente, pero os adelantasteis, quería impedir que actuases en base a lo que había pasado —confiesa.  

    —Le dije cosas muy duras. 

    —¿Quieres contármelo todo? 

    Dos horas después sigo explicándole toda nuestra historia. Desde que la vi por primera vez a través del objetivo de mi cámara y ya no pude parar de fotografiarla hasta la noche en que solté mierda por la boca y ella se fue. No me dejo detalles, incluso cojo el portátil y le muestro todas las fotos que he acumulado estos meses. Paula me escucha, me pregunta, se interesa, se ríe con nuestras anécdotas y se emociona con algunas cosas que nos hemos confesado sin llegar a decir esas palabras. Llora por cómo terminamos. Yo me cabreo y exploto como no lo había hecho antes porque Kala se rindió. Aceptó mis reproches sin replicar y eso me arde por dentro. 

    —¿Qué vas a hacer? 

    —No lo sé, Pau, no lo sé.  

    ¿Por qué no nos defendiste? 

    ¿Hubiesen cambiado las cosas? 

    ¿O estaríamos como ahora? 

      

    *** 

      

    Escucho la conversación desenfadada que mantienen los compañeros en la oficina. Es la hora de irnos y eso se nota en el ambiente. Las bromas y las risas vuelan de unos a otros. De normal, yo sería de los primeros en unirme, pero hoy estoy inquieto. Mi jefa me ha dejado caer que esta mañana su amiga, la dueña de la revista con la que resulta que vamos a colaborar en algunos proyectos nuevos, se entrevistaría con Kala. Desde que le proporcioné su número no me había vuelto a comentar nada. Y de eso hace cinco largos días. 

    Le he preguntado a David una millonada de veces y siempre obtengo la misma respuesta: «No sé nada».  

    Por lo visto, nadie sabe nada. 

    Confío en que le haya ido de puta madre. Kala tiene un talento increíble y lo demuestra cada día en su blog. Desde que dejó la tienda le ha dado mucha caña y yo leo cada cosa que sube como quien espera su dosis de cafeína recién levantado. Su forma de redactar y expresarse es única. No concibo cómo alguna vez pudo dudar de su talento y sentirse tan insegura. En el blog tiene ya varias reseñas muy buenas, con comentarios muy positivos, y anunciada una primera entrevista a un escritor novel. No dudo en que le va a ir muy bien. 

    Busco con la mirada a David, a lo mejor ya sabe algo. 

    —Tío, sigo sin saber nada. Llámala y acabamos ya con este sufrimiento —se me adelanta. Creo que mi cara ansiosa me ha delatado. 

    —No puedo llamarla, capullo. 

    —¿Y quién te lo impide? 

    —Te recuerdo, por si lo habías olvidado, que ya no estamos juntos. 

    —Porque tú quieres. 

    —Y porque ella quiere —contesto seco. 

    Que las relaciones son cosa de dos, no sé qué se ha pensado esta gente. Hace tres días que hablé con mi hermana y sigo sin decidirme. Hay algo que todavía me frena. 

    —Me piro. 

    —Espera. —Me sujeta del brazo—. Ven a mi casa a tomar algo y le preguntamos a Sara. 

    —David, no es por nada, adoro a tu mujer, pero es la mejor amiga de Kala. —Se descojona de lo que digo, pero es verdad. 

    —Tú vente. Le preguntamos y, de paso, ella te cuenta una cosa muy divertida. Mente abierta, por favor. —Joder, sus palabras no me dan ninguna confianza. 

      

    —¡Sara! Vengo acompañado de Martín —la avisa. 

    —¡Pues menos mal que has avisado, iba a recibirte desnuda! Me visto y salgo. 

    ¿En serio? Me entra tal risa que tengo que sentarme en el sofá. 

    —¿Por eso le has gritado que venías conmigo? ¿Por qué no le has mandado un mensaje de camino? 

    —Qué quieres que te diga, mi mujer es impredecible. Lo acabo de pensar al no verla en el salón. 

    —Joder… —Sigo riéndome cuando Sara aparece sin el menor atisbo de vergüenza. 

    —¿A qué debo esta visita, chicos? —pregunta, mirándome a mí. 

    —Martín está desesperado por saber cómo le ha ido a Kala. —Lo miro con mala cara. Joder, que es su amiga, no es necesario darle esos detalles. 

    —¿En serio? Pues pregúntale a ella. —Otra. Cómo se nota que son marido y mujer.  

    —Saraa… —la reprende David. Yo los miro a ambos sin meterme en la conversación. No me necesitan. 

    —Está bien. Te hago un breve resumen porque a mí me ha contado con pelos y señales cada pregunta y respuesta para ver cuál era mi opinión. Tengo la cabeza como un bombo y es muy largo. A lo que voy, ha salido muy contenta y con muy buenas vibraciones. Es para un puesto de media jornada como redactora en la sección de cultura, así que está muy feliz. Y —me frena la pregunta que estaba a punto de salir de mi boca— le han dicho que la llamarán mañana.  

    Sonrío como un idiota por las buenas noticias. Es importante que al menos haya salido con esa sensación.  

    —Ahora cuéntale lo otro —le pide David. 

    —Pero si se lo ibas a contar tú —exclama Sara. 

    —Ya, pero he pensado que como fue tu plan, tú se lo cuentas. —Se cruza de brazos y la mira muy serio. Sara resopla con fastidio y yo no sé de qué cojones hablan.  

    Sara me mira y cambia de actitud por completo. Pone una sonrisa de niña buena, que no me creo ni por asomo, y me empieza a contar no sé qué historias de que Kala necesitaba un empujón para sacarla de ese estado de apatía y que la mejor forma era trazar un plan a sus espaldas en el que yo era parte activa sin sospechar nada. La miro de hito en hito sin saber si enfadarme, porque esto es para enfadarse, ¿no?, o darle un abrazo enorme porque ese plan cutre digno de una película de adolescentes que ella llama genialidad puso a mi chica colorines en mi camino. Joder con Sara. Me gana en lo que a impulsos se refiere, sin duda. 

    Al final no puedo hacer otra cosa que reírme a carcajadas, pero de esas carcajadas que nacen del estómago y van ascendiendo. Esta situación es para reírse bien a gusto. Me lloran hasta los ojos. Joder, qué falta me hacía esto. Me levanto y voy a por ella; se merece ese abrazo enorme. 

    —Joder, Sara. Eres increíble. ¿Lo sabe Kala? 

    —Sí, no se lo tomó tan bien como tú. 

    —Bueno, ella necesita tiempo para procesarlo. 

    No sé por qué, pero me mira con una sonrisa enorme. 

    —No me la marees más, te lo advierto. Si vuelves a cagarla, te juro que… que… —Suspira frustrada al ver que no sabe cómo continuar—. Cuando se me ocurra algo horrible que hacerte te lo haré saber, ahora me has pillado en baja forma en lo que a ideas malignas se refiere. 

    David la mira con una risa que oculta tras una tos y que apenas consigue, yo sigo con la risa floja. Todo lo que rodea a Sara suele ser muy surrealista. 

    Y justo en este instante lo veo claro. Tengo que ir a ver a Kala. Ese impulso que siempre he sentido hacia ella sigue ahí. No puedo ignorarlo y quedarme con esas ganas de verla. Y este es tan buen momento como otro cualquiera para echarle huevos, dejarme de tonterías e ir a por lo que quiero. 

      

    Toco el timbre de su vecina y rezo para que se encuentre en casa y me abra. No soy tan iluso de pensar que Kala me dejará pasar como si nada hubiese sucedido, prefiero no tentar a la suerte y probar directamente en su puerta. Quizá si me ve en persona, tenga alguna oportunidad de que me deje explicarme. 

    Entro sin problemas en su edificio, no tengo paciencia para esperar al ascensor y subo por las escaleras hasta el tercer piso. 

    Con los nervios haciendo de las suyas dentro de mi cuerpo, espero a que abra. Me he colocado de tal modo, apoyado en un lateral de la pared, que si se asoma por la mirilla no pueda verme. Sigo sin poder arriesgarme a que no me abra la puerta. 

    El nudo del estómago se incrementa al escuchar el ruido de la cerradura y el corazón empieza a latirme a toda hostia, tanto que tengo que colocar una mano sobre él, en un intento de vete a saber qué; joder, si me sudan hasta las manos. No recuerdo haberme puesto tan nervioso nunca, está claro que para todo hay una primera vez. 

    No me muevo de mi sitio, por mover no muevo ni un músculo cuando Kala aparece en el quicio de la puerta. Y no es para hacerme el despreocupado en esta pose, es que estoy tan nervioso por lo que pueda suceder que temo caerme redondo. Y ella al verme, sin soltar palabra, da media vuelta y desaparece de mi vista dejando la puerta abierta de par en par. Confuso, me incorporo y doy un paso al frente.  

    Porque… la puerta abierta es una señal para que entre, ¿no? 

    

  


 
      

      

    Capítulo 27 
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 Kala 

      

      

    Pero ¿qué he hecho? ¿Cómo se me ocurre dar media vuelta sin decir ni hola? ¿Y si entra? ¡Pues claro que va a entrar! Si ha venido hasta aquí no es para ver mi cara y largarse por donde ha venido, será por algo, digo yo. ¿Y por qué, en serio, por qué he abierto en pijama? Que sí, que me ha visto en pijama mil veces, pero estábamos juntos y ahora no, por Dios, qué bochorno. Y él ahí tan guapo como siempre, con sus vaqueros negros, camiseta lisa y una camisa vaquera a modo de chaqueta, y sus inseparables zapatillas. Y yo con un pijama de corazones. Tengo un problema con los pijamas, y es que me gustan que sean estampados. Tengo dos cajones llenos de ellos. Y Martín, en cambio, es de colores lisos y camisas con estampados discretos. Está siempre guapísimo. Como hoy. En serio, ¿por qué he abierto? Con las chicas ya he hablado por teléfono y es raro que se presentasen aquí sin avisar cuando les he dicho que nos vemos otro día. Y que fuese Martín no se me ha pasado por la cabeza. No quiero verlo. Vale, eso es mentira. Como querer, quiero, pero sé que no me hace bien; tengo asumido que todo terminó.  

    Escucho la puerta cerrarse con suavidad. «¿Ha cerrado y se ha marchado?», me pregunto con la ansiedad causando estragos en mi cuerpo. Escucho sus pasos dirigirse hacia mí, y muy a mi pesar, algo se me destensa. Estoy sentada en el sofá, mis codos sobre las rodillas y la cara apoyada en las manos, con la mirada fija en el suelo. Levanto el rostro cuando sus zapatillas aparecen en mi campo de visión. 

    —¿Puedo? —pregunta y señala el sofá. Asiento con la cabeza, sigo sin hablar. 

    Podría decir que está tranquilo si no fuese porque su expresión es de cautela y sus gestos cuidadosos. Además de su manía de girarse el reloj. Camina despacio, mira a su alrededor y por último a mí. Antes no hubiese apartado la mirada de mi cuerpo. Ser consciente de sus pequeños gestos, de saber leerlo tan bien, provoca que vuelva a enfadarme con él. Si fuimos más de lo que en un principio pensamos es porque los dos quisimos. 

    —Me he enterado de que has tenido hoy la entrevista y que has salido muy contenta. Quería darte la enhorabuena en persona —empieza por decir. 

    —Todavía no sé si me han seleccionado o no. 

    —Ya, bueno… —Se ríe entre dientes y me mira. «No me mires, por favor»—. No te doy la enhorabuena solo por eso, sino por todo en general. Estás donde querías estar. 

    —Gracias. También por darle mi teléfono a tu jefa. Podrías no habérselo dado. 

    —Esa opción ni la consideré —replica molesto—. Ese puesto vacante lleva tu nombre, Kala. ¿Cómo puedes siquiera pensar en esa posibilidad? 

    —¿Y qué quieres que piense, Martín? —En serio, soy incapaz de entenderlo. 

    —Joder, Kala, tú me conoces. He estado a tu lado y te he visto tomar cada decisión que te ha llevado hasta este momento, siempre he estado dispuesto a ayudarte en todo. ¿Y me preguntas eso? 

    Ya no queda nada del Martín nervioso que ha entrado por la puerta, ahora está irritado con mis contestaciones, pero no sé qué esperaba encontrar. 

    —Pensaba que te conocía. 

    —De puta madre —suelta y se levanta de sofá. Se pasea de un lado a otro del salón. 

    —¿Por qué has venido? —demando en un intento de que se sincere y me diga el verdadero motivo de su visita. 

    —Quería verte. Y hablar contigo. 

    —¿Por qué? Ya nos lo dijimos todo. No queda nada por decir. 

    —Mis cojones, Kala. Yo hablé y tú callaste. Ahora te pregunto yo a ti que por qué. 

    —No había nada más que decir, tú ya habías decidido por los dos —replico muy enfadada. 

    —No nos defendiste, joder. ¿Tan poco creías en nosotros? ¿Es eso? A lo mejor para ti yo solo fui ese chico que te impulsaba a tomar decisiones, ese rollo de verano para pasarlo bien y hacer locuras. 

    —¿Cómo te atreves a decir eso? —grito, poniéndome también de pie para no sentirme en desventaja. 

    —¡Haber defendido tu punto de vista! ¡Aceptaste sin rechistar todo lo que te dije sin inmutarte, sin defender lo tuyo, lo nuestro! Joder, que habló el puto miedo por mí. 

    —¡Me hiciste sentir como una mierda! Me tachaste de haberte obligado prácticamente a tener una relación conmigo que tú no querías. Esas fueron tus palabras. ¡Me hiciste mucho daño! —exclamo muy nerviosa. Respiro hondo. Me tiemblan las manos y los ojos me pican a causa de las lágrimas que se me acumulan. Yo solo quiero que se vaya, meterme en la cama y llorar.  

    —Kala, me acojoné vivo. Pensé que lo nuestro se nos había ido de las manos, me sentí fatal porque no cuidé como es debido de mi sobrino, se me juntó todo y la jodí. Déjame que te lo explique bien, por favor. 

    —No. No quiero escucharte. No quiero saber nada, Martín. Esa noche dijiste todo lo que sentías, no puedes venir ahora a decirme que estabas asustado y que por eso actuaste así. 

    Las lágrimas ya empiezan a caer sin control, se acerca, no sé con qué motivo, pero niego con la cabeza y me aparto.  

    —Me quedé en tu casa porque necesitaba que me lo dijeses a la cara. Las dudas, las inseguridades, el miedo, tu experiencia pasada, las palabras de tu hermana… Todo eso estaba ahí, en tus ojos, en tus palabras y en tu comportamiento nada más verme en la puerta de tu casa —le confieso y saco de dentro lo que pienso realmente, porque lo que dijo después del accidente de Álvaro venía de antes—. Llamé a Sara y se lo conté, que lo nuestro peligraba. Intentó animarme, hacerme ver que existían otras posibilidades, que hablase contigo. Una parte diminuta quiso creerla. Sabía que estabas asustado por Álvaro, pero había más. Así que, por favor, no lo metas en esto. Puede que influyera e inclinara la balanza, pero no es la razón principal. Llegaste del hospital con ganas de pelea, fue tu forma de dar salida a lo que ya llevabas dentro y me niego a ello. Tú mismo me dijiste hace ya unos meses en esta misma casa que nos dejásemos llevar. Pues hasta aquí. Está claro que fluimos más de lo que tenías previsto. 

    Paro para respirar, aclararme la garganta y secarme las lágrimas. Martín me observa triste. 

    —No puedo defender nada, Martín, porque no crees en lo que vivimos. Ojalá tú hubieses creído en nosotros. Ojalá nunca me hubieses culpado del accidente de Álvaro, porque ya bastante tenía con mi propio sentimiento de culpa. Ojalá nunca me hubieses acusado de ser sutil y llevarte a mi terreno. Y ahora, vete. 

    Nos miramos por última vez, y sin decir nada más, da media vuelta y se marcha. Ahora sí. 

    Me desplomo en el sofá agotada, me tiembla el cuerpo entero, una angustia se apodera de mí y rompo a llorar con fuerza. Creo que me paso horas así, sin parar de llorar acurrucada en el sofá. En un momento dado, en mitad de la noche, cambio el sofá por la cama. Poco a poco se me cierran los ojos. Estoy exhausta. 

      

    *** 

      

    Releo una y otra vez las pocas líneas escritas. Tengo la mente en la conversación de ayer con Martín y no donde debo tenerla. Todo lo que escribo termino por borrarlo. Con un suspiro lleno de frustración elimino el documento y cierro el ordenador. Hoy no es el día para escribir nada. Apenas he dormido unas horas, me duele la cabeza, tengo los ojos irritados e hinchados y no encuentro las palabras adecuadas para expresar lo que sentí al leer el libro que quiero reseñar. Pensaba que me calmaría y no está surtiendo el efecto deseado. Tampoco recibo la llamada que quiero desde ayer. Aunque es pronto y tienen todo el día por delante. 

    Una hora después, con todas las ideas que he barajado para distraerme y hacer tiempo descartadas, miro la pantalla del ordenador apagado. Cabreada y desmotivada, me tumbo en el sofá para hacer sesión de Netflix. Salir de casa ni me lo planteo. 

    A mitad de un capítulo suena el móvil, me incorporo de un salto y lo cojo temblorosa. Estoy muerta de miedo. Un «no» por parte de la revista sería decepcionante y no sé yo si me hundiría un poco. Descuelgo y escucho a mi interlocutora con toda mi atención puesta en ella. Es una conversación corta y precisa, en la que solo me comunica lo imprescindible. Busco en la agenda un contacto y llamo. 

    —¡Me han cogido! ¡Tía, que me han cogido! —grito llena de entusiasmo. 

    —¡Ay, Dios mío! Lo sabía, te lo dije, ¿te lo dije o no? Ay, madre mía. ¡Kala! Que te han cogido —exclama Sara—. ¿Qué hora es? Mierda, ¿a qué hora terminan las clases Eli y Anita? Tenemos que celebrarlo.  

    —Sara, por Dios, respira y tranquilízate.  

    —No puedo. Estoy muy nerviosa. —Me río por su respuesta y termina ella también riendo—. En serio, voy a tu casa. Tengo turno de noche, pero no importa. Llamamos a estas y nos montamos una buena. 

    —Sara. Ya. Voy a comer con mis padres para celebrarlo, creo que me voy a pasar luego a ver a Carla un ratito en la tienda y el sábado lo celebramos —le comunico. 

    —¿Y por qué no hoy? Yo quiero verte hoy, bichito. Sé que tienes que contarme otra cosa —comenta en voz baja. 

    —Sara, ¿sabías que vino ayer? —pregunto con la voz más frágil de lo que me gustaría. 

    —Estuvo antes en mi casa, quería saber qué tal te había ido en la entrevista y… —duda ante lo que va a decir, pero la conozco, y si hay algo que la carcome, necesita sacarlo— le expliqué mis artimañas para que os conocierais y se puso loco de contento, se lo tomó genial y me abrazó. —Me quedo en silencio, no sé cómo tomarme esta nueva información—. ¿Kala? 

    —¿Comes conmigo en casa de mis padres? Luego… podemos hablar. 

    —Vale, cielo. La celebración por todo lo alto el sábado. Voy a ponerlo en el grupo y pensar en algo. Te quiero. —Cuelga antes de pedirle que, por favor, sin disfraces. Ya hemos cubierto nuestro cupo para un par de años como mínimo. 

    —¿Estás contenta, bichito? —me pregunta Sarita. La celebración improvisada con mis padres ya ha terminado y ahora estamos en una cafetería.  

    —Mucho. Lo de la revista es un sueño hecho realidad. Todavía no me lo creo del todo. Estoy deseando empezar para comprobar que es real, ¿te lo puedes creer? 

    —Sí me lo creo, sí. En los últimos tiempos has dudado tanto de ti que es normal que ahora te cueste aceptar que hay personas que aprecian y valoran tu trabajo. Pero, Kala, créetelo, has llegado hasta aquí por méritos propios. 

    —Sí, llevas razón. No puedo volver a dejar que las dudas dirijan mi vida.  

    —Esto se merece otra celebración. Voy a ponerlo en el grupo. —Y vuelvo a reír mientras la abrazo; mi celebración particular por tenerla en mi vida. 

    —¿Quieres que hablemos de Martín? —pregunta con tiento. Y yo no sé qué decirle. A excepción de estos últimos meses con el tema del trabajo y mi futuro, siempre les he hablado de todo lo que me ocurría. En ese sentido, somos un grupo de amigas muy extrovertidas. Sara va a seguir en contacto con él por David y… es complicado. 

    —Está todo terminado, Sara. 

      

    Entro en el que ha sido mi lugar de trabajo durante los últimos cinco años de mi vida y me resulta extraño pisar estos suelos sin las prisas por reponer, colocar y atender a cada cliente que entra por la puerta. La perspectiva con la que observo todo es diferente. Las responsabilidades y el estrés que sentía entre estas paredes ya no me ahogan. Cuando Sara se ha marchado, he estado a nada de poner rumbo a mi casa donde me siento a salvo de todo, y en la que también me puedo tirar horas rumiando y rumiando cada pensamiento. No puedo permitirme ni quiero caer en viejas costumbres. Quedarte en casa está bien, no es malo, lo malo es si te quedas para huir y no enfrentarte al mundo o porque quieres autocompadecerte. Ayer ya lloré todo lo que tuve que llorar. Hoy tengo que seguir adelante, aunque cueste, aunque algo me tire hacia él para exigirle esas explicaciones que no quise escuchar. Busco a Carla con la mirada, la veo en la sección del fondo y voy a por ella. 

    —¡Kala! —Nos abrazamos con fuerza, se nos hace muy raro a las dos no vernos todos los días. Me va a costar habituarme a esto. 

    —¿Te puedes tomar los quince minutos ahora? Tengo un notición. 

    Nos quedamos cerca de la entrada para que Carla pueda aprovechar bien esos minutos de descanso. Le cuento de forma muy escueta los últimos acontecimientos con Martín porque de verdad que no quiero recrearme más. Mi vida vuelve a parecerse a una telenovela. Y termino con las buenas noticias de la revista y con una invitación a la fiesta que está organizando Sarita. Se apunta sin pensárselo mucho.  

    —¿Y tú, cariño? 

    Carla tiene sus propias metas fijadas desde hace años y este último mes he estado tan absorbida con mi drama particular que apenas le he preguntado. 

    —Pues estos días he avanzado en algunos asuntos y tengo programados otros cuantos —comenta misteriosa con una sonrisita—. Y no voy a contarte nada más, soy muy maniática, y si te lo cuento, puede chafarse. 

    —¿Perdona? ¿Y todo lo que te he ido contando yo sobre la marcha? —le replico. Aunque no pienso confesarle que a veces me ocurre lo mismo y me da mucha manía decir algo en voz alta por si se desvanece. 

    —No, no. Si tú puedes hacerlo como quieras, pero yo, si no te importa, actuaré a mi manera —dice, riéndose. 

    —No me esperaba esto de ti, Carla. Qué fuerte. Pero ven aquí, anda, y dame un abrazo. 

    —Tía, estoy atacada de los nervios —confiesa en voz baja—. Cada día estoy un poco más cerca. 

    —¿Tú? ¿Atacada de los nervios? Pero si eres la reina de la calma —digo en un intento de hacerla reír y olvidar esos nervios previos cuando estás cerca de tu meta—. Vas a triunfar, cariño, y yo estaré ahí para verlo. 

      

    Martín 

      

    —Martín, tío, tienes que espabilar —oigo decir a David.  

    Al salir de trabajar, ha venido a mi casa con la excusa de no sé qué del trabajo, una duda creo que me ha dicho. ¿Una duda? Este se cree que soy tonto o algo peor. Lo que ocurre es que no les he contado nada a ninguno de cómo fue mi visita a Kala, y eso lo tiene inquieto. Contar en el curro que fue una tortura escucharla, ver el daño que le he causado y que estoy jodido, muy jodido, no entraba en mis planes. No está acostumbrado a verme de esta guisa y lo tengo descolocado. Se lo noto. David es muy ordenado para todo, hasta para las personas, eso me lleva de vuelta a su relación con Sara. Es todo un misterio que jamás resolveremos, aunque encajan de puta madre. 

    —¿Espabilar con qué? —pregunto con desidia. 

    —¿Me vas a contar lo que pasó ayer o no? —Creo que es de las pocas veces que le puede la impaciencia por saber algo. Lo habitual es dejarnos tiempo y espacio. Joder, está más nervioso de lo que pensaba—. Sara no está en casa y tiene turno de noche, no aguanto hasta mañana para que me cuente ella. Suelta. 

    —La he jodido a base de bien. No hay vuelta atrás. Y joder, la entiendo, yo tampoco querría volver conmigo mismo.  

    —¿Qué te dijo? 

    —Me explicó por qué se marchó de mi casa sin rebatirme nada. —Tengo la conversación grabada a fuego en mi mente y sería capaz de contársela sin saltarme nada—. David, le dije cosas al volver del hospital que ni siquiera recordaba bien. Estaba tan alterado que al irse caí agotado en la cama y parte de la conversación la olvidé. Joder. —Esto me carcome desde ayer, no paro de darle vueltas a lo mismo. 

    —Martín, eso nos ha pasado alguna vez a todos. Estás tan nervioso, con la adrenalina por las nubes, que luego cuando lo gordo ha pasado, no recuerdas la mitad de las cosas que has dicho. Es una putada de las grandes. Los nervios pueden jugarnos muy malas pasadas, y decir cosas en el momento que luego las piensas en frío y te arrepientes.  

    —Ella las recuerda todas. No lo va a poder olvidar jamás —digo apesadumbrado. 

    —No se trata de olvidar, se trata de perdonar. Son cosas diferentes. Cuando uno perdona tiene que aprender a vivir con ese hecho del pasado.  

    —Entonces no lo va a perdonar. Tú no la viste ayer… Fue horrible. Joder. Fue un puto desastre.  

    —Pídele perdón. Kala sabe escuchar y… 

    —No —lo corto—. Ayer intenté explicarme y no quiso escucharme. Fue su turno de desahogarse y soltar toda la mierda, y eso hice. Luego me fui sin decir nada. No pude, David. No puedo hacerle más daño. 

    —Martín, cometiste un error. Ella también cometió los suyos al inicio de todo y supisteis cómo gestionarlo, dando pasitos en la dirección que queríais tomar. Ahora no puedes rendirte.  

    —Pues me rindo —contesto enfadado—. Le dije que había sido muy sutil y me había llevado a su terreno, a una relación que yo no buscaba. ¿Con que cara la miro ahora? Joder, que me presenté una noche en su casa para decirle que algo me tiraba hacia ella y que quería averiguar hacia dónde nos llevaba todo lo que sentíamos. Soy un puto desastre. 

    —Vamos a ver. Primero, deja de insultarte. Cometiste un error. Estás arrepentido, porque lo estás, ¿verdad? —Mi cara por si sola debe de dejarle claro cuál es mi contestación a su mierda de pregunta—. Segundo, cuando llegaste a la oficina y te conocimos, todos vimos a un tío alegre, bromista, de buen humor, siempre con ganas de hacer cosas nuevas y dispuesto a todo. A todo menos conocer a ninguna tía y eso que tuviste oportunidades. Joder, pero viste a Kala y tu mundo se puso patas arriba. Y eso acojona, te lo puedo asegurar, porque Sara me volvía loco y sigue haciéndolo. Tu idea de seguir soltero, de dedicarte en exclusiva a la familia, trabajo y amigos se fue a pique en cuanto la conociste. Desestabilizó todos tus esquemas. Le dio la vuelta a lo que conocías hasta ahora de las relaciones. ¿No vas a luchar por Kala, que te ha dado toda su confianza? ¿Que te ha demostrado que es tu compañera perfecta? ¿Que te entiende y respeta? ¿Eres capaz de quedarte aquí y perderla? Tercero, estás loco por ella, demuéstraselo. Demuéstrale que tú con ella lo quieres todo. Y cuarto, ha conseguido el puesto de trabajo. Lo ha conseguido, Martín.  

    ¡Joder! ¡Esa es mi chica! 

    Y David. Lo miro de hito en hito. Está hecho todo un estratega. Ha sabido pulsar todas las teclas necesarias para hacerme entender que estoy actuando como una versión de mí mismo que no me gusta una mierda.  

    Su ordenado discurso me activa y provoca un estado de excitación que no sentía desde que la tuve por última vez en mis brazos. Los engranajes de mi mente comienzan a toda leche a pensar en cómo demostrarle que me equivoqué y que la quiero en mi vida. Que cada momento compartido ha sido increíble. Una sonrisa asoma a mi rostro. Tengo una ligera idea y para ello necesito la ayuda de una persona. Ahora no puedo actuar con impulsividad, ahora necesito tenerlo todo atado. Con la adrenalina corriendo por mis venas, choco mi cerveza con la de David y solo le digo una frase que va a entender a la primera. 

    —Necesito a Sara. 

    

  


 
      

      

    Capítulo 28 
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 Kala 

      

      

    Las cuerdas no solo pueden tener dos extremos. Yo deambulo en una que posee tres desvíos. En cada uno de ellos habitan tres sentimientos diferentes. Felicidad. Ira. Tristeza. Sus manos invisibles tiran de mí. Vivo en una lucha continua por intentar mantenerme a flote en su centro de gravedad. 

    ¿Seré tripolar? Así me llama Sarita. 

    Si me preguntasen si soy feliz, diría que sí. Tengo salud, amigos, familia y en unos días empiezo en el trabajo que siempre quise. ¿Pero tanto para saltar y cantar? Si canto, las manos veloces de la tristeza me atrapan. Porque, si canto, recuerdo todas las veces que canté delante de Martín y que él se moría de risa, pero jamás me permitió que dejase de hacerlo. Y, entonces, lloro porque ya no lo tengo a mi lado para reírnos juntos. Y es que la risa de Martín es adictiva, con un sonido grave y penetrante que se te cuela dentro. Ríe con el cuerpo. Yo podía quedarme embobada con ella. Y lo echo de menos. A todo él. Ojalá pudiese celebrar con él todo lo bonito que estoy consiguiendo. Pero recuerdo la noche en su casa, sus palabras, su mirada fría, y me voy al extremo de la ira. Vuelvo a enfadarme con él.  

    Vivir en la cuerda floja es agotador. 

    ¿Y la fiesta de hoy? Me apetece, pero sin mucha parafernalia. Un rato y a casa. Pero me preocupa mucho, muchísimo, lo que puedan haber preparado. Me han mantenido al margen y vivo en la ignorancia. Solo me han informado de que a las ocho esté lista. Miedo me dan. Pero es pensar así y arrepentirme al instante. Sara, Eli, Anita y Carla solo quieren animarme y que celebre como se merece esta nueva oportunidad.  

    Y así me paso los días desde que recibí la llamada en la que me dijeron que había sido seleccionada para el puesto vacante. 

    Miro de soslayo el reloj que tengo colocado en la pared del salón y veo que ya es la hora de ponerme en marcha. Necesito una ducha urgente para despejarme. Hoy ha sido uno de esos días en los que el sofá tiene mi forma. Mucho Netflix y mucha lectura atrasada. Hasta he comido en el sofá y dormido la siesta en él con la televisión de fondo. Creo de verdad que el cuerpo es sabio. Y el mío sabe que hoy le espera algo fuera de lo normal. No sabe el qué exactamente, pero se palpa en el ambiente. Comentarios extraños y sin sentido de mis amigas, mensajes eliminados en nuestro grupo; estoy segura de que luego han ido a parar al suyo propio para la fiesta de hoy. Me han preguntado alrededor de un millón de veces cada una qué voy a ponerme, me han hecho hasta sugerencias, a veces hay silencios cuando hablamos… Todo muy raro y misterioso. En serio, me temo lo peor.  

    Con un bostezo, un estiramiento de espalda y un suspiro bien largo en el que me obligo a dejar toda la pereza, me dirijo a la ducha. 

      

    Observo con detenimiento la ropa que hay desperdigada por mi cama. No suelo dudar en qué ponerme, pero han estado tan insistentes y misteriosas que me he decantado por algo que nunca falla y que me gusta. Hoy necesito pequeños aliados como la falda midi roja con estampado animal print en negro. Tiene ya sus años, pero me encanta y es una de mis favoritas, y siempre la acompaño con una básica de manga corta, medias, unos botines y cazadora negra.  

    Y el pelo… ¿suelto o recogido? Siempre que intento llevarlo suelto acabo con una coleta. Martín también se reía mucho con esto. Dios… No me aguanto ni yo. Con la goma ya en el pelo y a medio maquillar, suena el timbre de casa. Me giro y miro en derredor, no sé para qué, será cosa de la inercia, pensando en quién puede ser. Todavía no es la hora. 

    Camino acelerada hacia la puerta, los latidos del corazón retumbando en mis oídos y el estómago contraído de puros nervios. Ay, madre. Es inevitable que recuerde a la última persona que se presentó en mi casa por sorpresa. 

    Abro de un tirón, la tensión del cuerpo se desinfla y un resoplido me sale del alma. 

    —¿No es un poco pronto? 

    —¿En serio? ¿Así me recibes? ¿Con esa poca gracia? Creo que debería empezar a plantearme no volver a organizarte nada, porque para que me lo agradezcas de esta manera, como que no. Aunque creo que no te lo voy a tener en cuenta por esta vez —dice de carrerilla mientras entra y cierra la puerta—. Por cierto, buena elección. Estas guapísima. 

    —Hola, Sarita —le contesto con un poco de recochineo.  

    —Hola, Kala. —Se sienta en el sofá y me sonríe—. ¿Estás lista? 

    —Casi, pero es pronto. ¿Las demás vienen aquí? —pregunto mientras me dirijo al aseo para terminar. Se levanta de un salto y viene detrás. 

    —Es que me aburría y me he adelantado. He pensado que podría ayudarte con el pelo. Y con las demás hemos quedado en otro sitio. —Se sitúa a mi espalda y me coge la coleta—. ¿Me dejas? 

    Le hago un gesto para indicarle que es libre de hacer y deshacer como quiera. 

    —¿Dónde hemos quedado? 

    —Buen intento, Kalita, pero no te va a servir de nada. Es top secret. Mis labios están sellados. 

    —Lo que tú digas —contesto sin más. Sé que no voy a sonsacarle nada. Más me vale armarme de paciencia y dejarme llevar por ellas.  

    Continuamos en silencio, cada una concentrada en su tarea. Este ritual tan nuestro, en el que no necesitamos hablar, me calma. El desasosiego que se había convertido en mi nuevo compañero de vida queda relegado a un segundo o tercer plano. Cuando la sola presencia de una persona te reconforta por estar a tu lado, no la dejes escapar nunca.  

    —Lista —anuncia Sara al poco—. ¿Te gusta? 

    —Me encanta —le digo con sinceridad. Me ha hecho una especie de coleta trenza y no puedo decir mucho más porque lo mío son las coletas de toda la vida—. Gracias. 

    —Muy bien. Ahora que ya estás, toca el siguiente paso. Vamos al salón, que he dejado allí lo que necesito. 

    —¿Y qué es lo que necesitas? Sara… 

    Entramos y rebusca algo en su bolso, cuando lo encuentra da un pequeño grito de júbilo y se lo esconde detrás de la espalda en cuanto se gira para venir hacia mí. 

    La miro inquieta. 

    Los ojos le brillan de expectación, camina con saltitos, sonríe sin cesar y se muerde el labio. Esto solo significa que me esperan cosas muy muy malas. Para ellas, muy divertidas. 

    —Sara… 

    —Date la vuelta —me pide con la sonrisa bailando. 

    —No. 

    —Kala, no me hagas enfadar, que hoy estoy de muy buen humor. No quieras cambiármelo. 

    —Dime primero qué tienes. 

    —No. Y date la vuelta. Ya. 

    —Joder… —murmuro. 

    —Te he oído y sigo esperando. 

    —Mira que eres mandona, Sara. —Y la obedezco si quiero salir de casa y porque acabo antes. Siendo sincera, después de los momentos bochornosos que me hace vivir, me río. Pero después. Siempre después.  

    —Cierra los ojos. 

    —Sara… 

    —Kala, cielo, ciérralos. Te prometo que lo que está por llegar es bueno, muy bueno. Jamás haría nada que supiese que te puede dañar de algún modo. Sé que a veces tenso la cuerda, pero solo con las cosas que sé que puedes con ellas, nunca con nada que supusiese un límite para ti. No dejes de confiar en mí ahora.  

    —Eso nunca, Sara. 

    Cierro los ojos y noto que desliza por ellos una tela suave, debe de ser algún pañuelo. Ata los lados por detrás de la cabeza, me coge de los hombros y me sienta en el sofá. 

    —¿Sigues confiando en mí? 

    —Me estoy poniendo nerviosa —confieso. Me siento un poco indefensa.  

    —Lo sé, pero ¿confías? —Noto cierto tono de duda en su voz, eso tensa aún más el nudo de mi estómago. 

    —Sí. 

    —Vale. —Suspira bajito, pero la escucho—. Ahora tenemos que ir a un lugar, ¿vale? 

    —¿Donde está el resto? 

    —Sí, pero tiene que ser sorpresa, por eso la venda en los ojos. Estás ante una etapa de tu vida muy especial y la celebración no podía ser menos. Tú no sabes lo que nos ha costado planearlo… Sudor y lágrimas, muchas ideas y poco tiempo, pero reto conseguido. ¿Preparada? 

    —¿Te encuentras bien? Pareces nerviosa… 

    —Serán los nervios de que te guste o no lo que te hemos preparado. Venga, vamos, que te ayudo. 

    Salimos a paso lento de mi casa, bajamos en el ascensor y me ayuda a subir a su coche. 

    Sarita se mantiene callada, enciende la radio, tararea las canciones que suenan, aunque no habla. Recibe unos cuantos mensajes, lo sé por el sonido de las notificaciones, pero sigue callada. Y en serio, eso es raro. Yo estoy tan nerviosa que tampoco atino a decir algo coherente. Le pregunto de nuevo por nuestro destino, cuánto tardamos en llegar, pero nada, Sara es una tumba. 

    El camino se me hace eterno, no sé si por los ojos vendados y no ser consciente de lo que nos rodea o porque a donde me lleva está lejos de verdad. Ay, madre. A lo mejor hemos salido de Alicante y estamos en algún pueblo. ¿Y ahora cómo me vuelvo yo pronto a casa? Tendría que haberles puesto unos límites, pero ¿cómo iba a pensar que saldríamos de la ciudad? 

    —Ya estamos —anuncia rato después. 

    —Sarita, ¿dónde estamos? —pregunto con temor. 

    —Ahora lo verás, impaciente. 

    Me coge de la mano y caminamos con cuidado, yo con miedo a tropezar y caerme. 

    De repente llegamos a lo que creo que es un ascensor. ¿A dónde me llevan? 

    —Estamos cerca. —Se adelanta a la pregunta que estaba a punto de lanzar. 

    Unos segundos después, salimos y parece que entramos a algún sitio. De repente nos paramos. Sara se sitúa delante de mí porque me abraza con fuerza. 

    —Te quiero —susurra en mi oído para al instante soltarse e irse. Oigo sus pasos alejarse. 

    Y yo no entiendo nada. Mi nivel de nervios se encuentra cerca de su punto álgido. El estómago ha pasado a ser un puñado de nudos enrevesados, hasta me duele. El pulso lo tengo aceleradísimo. Creo que me cuesta respirar. 

    Y sin previo aviso, un aroma conocido llega hasta mí, penetra por mis fosas nasales y activa una cadena de recuerdos. Pero… es imposible, ¿no? No puede ser. Quien sea que anda cerca se mantiene en silencio. Voy a matar a Sara. Y después a las demás, por cómplices. No puede ser. Los nervios me la están jugando. 

    Pero noto su presencia a mi espalda. Son muchos momentos compartidos. Unas manos desatan con delicadeza el nudo del pañuelo y lo retiran despacio de mis ojos. 

    No los abro. No puedo abrirlos. Si los abro y compruebo con ellos la idea descabellada que ronda mi cabeza, me muero. Estoy tan nerviosa que no sé cómo va a reaccionar mi cuerpo. Porque no puede ser. No pueden haberme hecho esto. No pueden haber conspirado de esta manera. No estoy preparada. De verdad que no.  

    —¿No vas a abrir los ojos? —Y entonces su voz lo hace real.  

    Los abro de forma abrupta, con temor y al punto de la histeria. Parpadeo para acostumbrarme a la luz. Su mirada ya me esperaba acompañada de una sonrisa tímida que impacta de lleno en mí. Es una sonrisa que apenas le había visto antes, pero que igual que sus hermanas, es preciosa.  

    —¿Tampoco vas a decir nada? 

    —Eh… —Vale, respira, vuelve a respirar y vuelve a respirar de nuevo. Despacio. Niego con la cabeza porque, de verdad, de mi boca no sale nada. Se ríe y se acerca un poco más a mí. Sus manos me agarran con tiento de las mejillas. Su tacto, joder. Y su olor. Estoy perdida.  

    —Kala, soy yo —dice tierno. Y quiero llorar, porque el Martín tierno me puede, porque la última vez que lo necesitaba, no lo encontré. 

    —Por eso —señalo sincera. 

    —Vale. Me lo merezco. —Aparta sus manos de mi piel, de repente helada sin su contacto, y deja caer los brazos a los lados de su cuerpo.  

    —¿Qué…? —Carraspeo—. ¿Qué hago aquí, Martín? 

    —Déjame hablar y decirte todo lo que llevo dentro. Estas semanas alejado de ti he podido reflexionar mucho y, no te voy a engañar, he recibido alguna ayuda de fuera que ha hecho que abriera los ojos de una puta vez y me dejara de tanta tontería.  

    Asiento con la cabeza. He vuelto a quedarme muda de la impresión.  

    —Sentémonos en el sofá y te lo explico todo.  

    Lo hacemos uno al lado del otro, girados para poder mirarnos a los ojos. Lo había echado mucho de menos. Repaso todas sus facciones. Está guapísimo. Y sus ojos han recuperado el brillo que los caracterizan. Suspira nervioso, gira el reloj un par de veces y arranca. 

    —Antes de nada, no te enfades con Sara. Si ahora estás en mi sofá es porque lo ideé todo yo, pero tuve que pedirle ayuda. Tú y yo, mejor que nadie, sabemos que Sara es una fanática de los planes. No se lo pensó. 

    Asiento demasiado rápido con la cabeza y se ríe. Es verdad que Sara es fan absoluta de idear planes. Los que sean y cuando sean.  

    —Vale. Vamos a ello. —Coge y suelta el aire con fuerza—. Me has preguntado el motivo de estar aquí. Sencillo. Para demostrarte lo loco que estoy por ti. Para demostrarte lo mucho que te quiero. —El cuerpo se me estremece, la piel se me eriza y el corazón me da un vuelco—. Fui un capullo al decirte todo lo que te dije, no quiero que lo creas porque no era verdad. Habló el miedo. Miedo a que le hubiese pasado algo más grave a Álvaro, miedo a volver a sentirme como me sentí con Victoria. Miedo a perder a mi hermana, a que nuestra relación se resintiese. Es mi hermana, Kala, no quise forzarla, estaba empezando a abrirse y, cuando te vi, me agobié, solo quería un poco más de tiempo, en eso no te mentí. Y lo siento. De veras que siento todo lo ocurrido. Ahora sé que debí hablar contigo de lo que sucedía con Paula y no mantenerte al margen. 

    Asiento sin perder de vista sus ojos y esta noche puedo vislumbrar en ellos arrepentimiento. 

    —Kala, por favor, no creas que, cuando apareciste, yo ya dudaba de nosotros, que se me pasaba por la cabeza dejarte. Dime que me crees. 

    —Martín, yo… Me cuesta. Me comparaste con Victoria. Y yo no soy ella. Nunca he sido como ella. Y creo que te lo he demostrado desde que nos conocemos. 

    —Lo siento. Nunca fue mi intención compararte con ella —exclama, pasándose las manos por la cabeza—. Sois tan distintas… 

    Su último susurro me llega al alma y noto que algo vuelve a encajar dentro de mí. 

    —Escúchame, Kala. Desde el momento en que te vi a través de mi cámara, algo hizo clic dentro de mí y sé que dentro de ti también. Nos encontramos con cientos de cabezas de por medio, da igual los planes de Sara y David, tú y yo nos encontramos antes. Si Sara es fan de los planes, yo soy fan de seguir mi instinto y este me llevaba directo a ti, aunque intentase poner el freno y decirme a mí mismo que yo no buscaba una relación. Joder, días después, nos veíamos por los liantes de nuestros amigos o porque nos buscábamos. Sentí en mi piel cada uno de los pasos que me guiaron a ti. Olvídate de lo que te dije. Nunca he dicho mayor mentira que esa.  

    —No sé si puedo olvidarme, Martín. Las llevo dentro —confieso. Es algo que temo y que sé a ciencia cierta, no puedo olvidarlas. Esas palabras ya están dichas. Siempre van a estar entre nosotros. 

    —Vamos a mi estudio. 

    Me coge de la mano, nos lleva hacia allí y entramos. Enciende la luz y parpadeo de la impresión. No me lo puedo creer. Me tapo la boca con manos temblorosas. Los ojos se me empañan. Lo miro todo y lo miro a él. A mi él. Porque es él.  

    —He impreso las fotos que, para mí, marcaron un antes y un después. Son los hitos de nuestra relación. —Nos lleva a la primera—. La primera vez que te vi en el festival. A veces te sumías en tus pensamientos, pero luego regresabas con nosotros. Con tus mechas rosas. Con tu sonrisa forzada. Con tu sonrisa sincera. —La lámina está compuesta con dos fotos contrapuestas. En una salgo seria, en la otra riendo a carcajadas. Esa noche iba de un extremo a otro—. Me atrapaste —susurra cerca de mi oído. Con la mano señala la siguiente—. El sol de tu nuca. Deseé acariciarlo y besarlo desde que lo vi. Tuve que conformarme con una caricia que me supo a poco. Esa noche supe que intentaría volver a acariciarte, de arriba abajo, no sabía ni el lugar ni la hora, pero sí que tenía que suceder. Porque tu piel me enciende y me llama. 

    Su mano vuela a ese punto del que habla. Y si su piel se enciende, la mía arde. 

    —En la cala del Cabo. Tus uñas de colores y tu otro tatuaje con tanto significado para ti. Una revolución ante todos los que esperan la perfección. Así te veo yo. Mi pequeña revolucionaria. Me contaste parte de tu historia sin esperar nada a cambio, solo dejándote llevar por lo que te dictaba el corazón. Toda tu atención puesta en mí. 

    Se mantiene en silencio y yo soy incapaz de hablar. Observo bien la foto. Luego pasa a la siguiente. 

    —El día que pasamos en Altea. La noche anterior estaba inquieto, solo podía pensar en verte de nuevo y me lancé a escribirte y te secuestré. 

    Se me ve de espaldas en una calle concurrida del centro del pueblo, pero es como si Martín solo tuviese ojos para mí. Todo mi alrededor está difuminado. 

    —En la terraza de mi casa. Nos gustaba tumbarnos en el sofá uno al lado del otro. Disfrutábamos de nuestro contacto —vuelve a enumerar. Salgo sonriendo y Martín, medio escondido, dándome un beso en el cuello. Nos define tan bien…—. La bienvenida a Eli y Ana. El cumpleaños de Sara. Estabas radiante a pesar de tu confesión y el enfado de ella. —Salimos juntos en un baile improvisado a la vez que miramos a la cámara—. El balancín de casa de mis abuelos. Aquí te confesé que quería un sinfín de impulsos juntos. —Recuerdo que sacó un segundo el móvil y nos hizo varias fotos. Esta es una que realizó sin avisar y salimos abrazados—. En el camino ecológico. Y la última, la noche que paseamos por la playa. 

    Hace rato que las lágrimas se deslizan por mis mejillas. Las fotografías somos nosotros.  

    No puedo dejar de observarlas. 

    Me abraza por detrás, con la barbilla apoyada en mi hombro, mis manos agarran sus brazos, creo que en un intento de que no se marche. 

    —Te quiero, Kala. Esta es mi forma de decírtelo. No encuentro un modo mejor de demostrártelo que este. A través de mis ojos. Porque así te veo y así nos he visto. Cuando te vengan esas palabras tan feas que dije, ven aquí y obsérvanos, recuérdanos. Joder, fuiste un puto impulso desde el primer momento. —Nos gira sin separarnos y me señala con un dedo su mesa. Está cubierta por fotos tamaño estándar y polaroids—. Todos esos pequeños momentos también somos nosotros. —Veo selfies horribles y me entra la risa floja, porque aquí Sara ha metido mano, y otros, en los que salimos muy guapos. Y hay más: yo dormida, abrazados en la cama, en mi casa, su casa, con los amigos, con el piercing, Martín blanco del mareo que llevaba… Es increíble—. Quiero seguir creando recuerdos contigo. Quiero más, mucho más. 

    Me giro entre sus brazos y lo observo. Martín me devuelve la mirada cauto. 

    —No más dudas, Martín. Y cuando algo nos ocurra, hablemos. 

    —¿Eso significa que…? —empieza a preguntar con un principio de sonrisa. 

    —Yo nunca te comparé con nadie, Martín. No vuelvas a hacerlo —lo corto. 

    —Dios, Kala, lo sé. Nunca más.  

    Y ahora sí me lanzo a por él con una sonrisa enorme. Me coge como puede y rompemos a reír.  

    —Yo también quiero crear nuevos recuerdos. 

    Se tira a mi boca en un beso impulsivo, ardiente y tierno. Todo junto. Porque así somos nosotros.  

    Entre beso y beso, le digo las palabras que le he demostrado, pero que no había pronunciado. 

    —Te quiero. —Noto cómo tiembla y afianzo con más fuerza mis brazos y piernas a su alrededor—. Gracias por esto, por confiar en nosotros, por hablar con Sara y hacerla tu cómplice. 

    Después de todas sus palabras, de lo que me ha enseñado, no tengo dudas.  

    —Ha sido cómplice en una cosa más —confiesa un poco avergonzado—. Eli, Anita y Carla esperaban en tu rellano, y han entrado en tu casa justo cuando Sara te sacaba a ti. Se han quedado ellas con tus llaves para poder cerrar y te han preparado una mochila con ropa. Y hasta que no han llegado aquí, Sara no te ha bajado del coche. Cuando habéis subido, te ha dejado en la entrada la ropa y las llaves. —Lo miro estupefacta—. Y todo esto porque contigo me van mucho los secuestros. Hoy duermes conmigo y mañana almorzamos con mi hermana. 

    —¿Perdona?  

    Me separo de él, y mi rostro debe de mostrar todo el pánico que siento porque se ríe y tira de mí para salir del despacho. 

    —Ya es hora de que conozcas a la verdadera Paula —dice encantado de la vida. 

    —Pero… —Es muy pronto, ¿no? ¿Nos acabamos de reconciliar y metemos a Paula en medio? Ay, madre. 

    —Paula, sin toda esa capa de celos, te va a encantar. Quiere conocerte, Kala, explicarse y pedirte disculpas en persona. Y Álvaro sigue empeñado en jugar contigo. A él también lo vuelves loco. —Me agarra por las mejillas y nos miramos fijamente—. Te quiero. Una vez nos dijimos que un sinfín de impulsos juntos. No puedes echarte atrás.  

    —Me hice un tatuaje hace una semana —suelto sin saber por qué. Será por eso de los impulsos.  

    —Y yo me inventé que era el cumpleaños de mi hermana para ir a verte a la tienda —confiesa avergonzado. Yo lo miro estupefacta—. En realidad, es dentro de unos meses. —Ay, Dios. Rompo a reír—. ¡Ah! Y voy a vender algunas de mis fotos en una página web. 

    —¡Eso es increíble! ¿Cómo ha sido? 

    —Ahora centrémonos en el tatuaje. ¿Dónde? —pregunta con la mirada llena de deseo. 

    —Luego. Ahora explícame el plan de mañana. No lo veo claro.  

    —No. Ahora, tú y yo vamos a terminar de reconciliarnos y me vas a enseñar ese tatuaje que ya me está volviendo loco. Sara me ha dado una hora, después nos invaden. 

    Y claro que lo hago. Porque en estos meses he aprendido que, a veces, dejarse llevar puede tener grandes recompensas.  

    En ocasiones, lo bonito de la vida viene por sorpresa y con sobresaltos.  

      

    

  


   
      

      

      

    Epílogo 

    Siete meses después 

      

      

    Me alejo, miro con ojo crítico, me acerco y muevo un pelín la esquina derecha hacia arriba. Tres o cuatro pasos atrás y… listo.  

     Hace cuatro meses que dejé el que había sido mi hogar durante años para venirme a vivir con Martín. Una tarde cualquiera, tumbados en el sofá adormilados, Martín soltó la pregunta. Una parte de mi quiso saltar sobre él, comérselo a mordiscos y decirle que sí, a lo loco, sin pensar. Pero igual que hay momentos para dejarse llevar y ser impulsivo, hay momentos en los que tiene que mediar la reflexión. Y este fue uno de esos. Era mi piso, mi hogar, mi refugio. Allí había vivido tantas cosas que me costó soltarlo. Ese piso fue mi gran objetivo. Mi gran paso.  

    Recuerdo que pasé muchas horas en él, en ese momento no era consciente, pero ya me estaba despidiendo. Una mañana que Martín había salido con sus amigos, me metí en su despacho y nos observé a través de sus ojos. Nuestro recorrido. Y entonces lo supe. Había llegado un nuevo gran paso en mi vida. 

    Poco a poco, he creado mi espacio en su casa para sentirla mía también. Su despacho, por ejemplo, ahora es compartido. Y las láminas de las paredes del salón tienen nuevas compañeras. Estas elegidas por mí y ahora terminaba de colocar la última. Somos Álvaro y yo jugando en su habitación. Estamos tirados en el suelo, con la cabezas agachadas y muy juntas, él explicándome en secreto unas nuevas reglas para ganar a su tío y a su madre, y yo atenta siempre a sus palabras.  

    —¿Has terminado? Están a punto de pasar a por nosotros, colorines —pregunta Martín desde el dormitorio.  

    Sale y me quedo mirándolo de arriba abajo. Qué guapo es. Pantalón oscuro, camisa de rayas por fuera, Converse negras. 

    —No me mires así, Kala, que nos pillan de nuevo.  

    Me río y niego con la cabeza. Ay, Dios. Pobre Paula, ha tenido que ver cosas que una nunca quiere ver de su hermano pequeño. Qué bochorno. Cuando se lo cuento a Sara se muere de la risa, siempre me pide que no deje de contarle nunca estas historias. Y es que esto de que su hermana tenga llaves es un peligro, y mira que la frecuencia de las visitas sorpresas se han reducido mucho, pero cuando Álvaro se lo pide con ojitos tristes por algún desplante de su padre, no podemos negarle que venga a pasar el rato con su tío, aunque nos pillen en plena faena. Se nos rompe el corazón.  

    Le rodeo el cuello con mis brazos y me lo como a besos. Sus manos agarran con fuerza mi culo y… 

    —¡Ya estamos aquí! —anuncia Paula—. Controlaos, por Dios, que hay un menor. 

    Nos reímos, me da un beso corto en los labios y vamos a saludar. 

    —¡Tío! ¡Tía Kala! —Álvaro corre y se lanza a nuestras piernas. 

    —Pero qué guapo te has puesto, peque. —Le doy un achuchón fuerte—. ¿Vas a bailar conmigo? 

    —Claro que sí, tía —me dice con una sonrisa preciosa.  

    —Venga, chicos, vamos. 

    Hoy es la inauguración del centro de pilates de Carla. Después de muchísimo trabajo, procesos burocráticos y obras, por fin abre las puertas su negocio.  

    A pesar de no trabajar ya juntas, hemos conseguido mantenernos unidas, incluso ha venido a muchos de nuestros planes y ha hecho muy buenas migas con Martín y Paula.  

    —Kala, he leído el último artículo de la revista. Ha sido leerlo e ir directa a comprar un par de libros de la autora. —Se ríe al confesarnos su compra—. No hay duda de que eres buena en lo tuyo. 

    —La mejor. —Martín me mira orgulloso por el espejo retrovisor. Se ha sentado delante y yo detrás con Álvaro—. Para muchos, el mundo de la autopublicación es todavía desconocido y es una pena. El trabajo que hay detrás es una puta locura. Y mi chica está entre las personas que lo dan a conocer. 

    —Y tanto que sí. Gracias a tus artículos, he descubierto libros que son pura magia. De hecho, tenemos que quedar tú y yo un día para comentar el último que nos hemos leído. Madre mía… qué historia y qué todo. —Sonrío al verla suspirar.  

    —Luego concretamos día, Pau. 

    Mi relación con Paula es fantástica, a pesar de que no empezó con buen pie. La primera vez que coincidimos no sabía ni cómo actuar. Martín no dejaba de acariciarme para destensar mi cuello, Paula me miraba avergonzada hasta que al final se levantó, me cogió de la mano y me arrastró a un dormitorio para que hablásemos a solas. Estuvimos cerca de una hora. Nos costó un poco, ambas tuvimos que hacer un esfuerzo, pero a día de hoy no me arrepiento. No solo es mi cuñada, sino una gran amiga y defensora de mi trabajo. Quedamos cada vez que podemos para desgranar historias y soñar despiertas con ellas.  

    En la revista siguieron muy de cerca mi trabajo en el blog y, al cabo de los meses, me pidieron que creara una sección de literatura para ellos de la que me encargaría yo. Fue asombroso. Todavía recuerdo las sensaciones que me recorrieron el cuerpo. Excitación y miedo. Llegué a casa hecha un manojo de nervios. Martín nos acomodó en la terraza y me sostuvo hasta que fui capaz de contarle las buenas noticias. Su alegría por mí se desprendía en cada gesto, mirada y palabra. Lo celebramos a nuestra manera. Pieles, sudor, gemidos. Hay una foto a muy buen recaudo que lo demuestra. La celebración con los amigos ya es otra historia… Sara se compinchó con Martín y las risas fueron las protagonistas. Estos dos han hecho buen equipo. Miedo nos dan a todos. 

      

    —Carla, cariño, es genial. —La abrazo y miro a nuestro alrededor. El local está bien situado, es amplio, luminoso, decorado con gusto y, lo más importante, lo lleva ella. No tengo dudas de que va a triunfar. 

    Charlamos un rato con Carla, se la nota un poco nerviosa, pero a la vez está disfrutando. Ha montado un pequeño catering en una de las salas con los amigos y familiares más cercanos y alguna antigua compañera de universidad.  

    —Chicos, no habéis comentado nada y no tengo clara la razón, pero como estoy segura de que os iba a gustar mi propuesta, pues me he adelantado y he comprado ya las entradas para el Low. —Todos miramos perplejos a Sara.  

    ¿Cómo que ha comprado ya las entradas? 

    —A mí esta vez no me miréis —suelta de pronto David. 

    —Oye, que hacemos un año. Es una fecha importante. Es nuestro primer aniversario como grupo de amigos. Había que celebrarlo con algo especial y a lo grande, y qué mejor manera que irnos al lugar donde nos conocimos todos, pero esta vez juntos de verdad, sin planes ocultos de por medio. Lo juro. Ya le he echado el ojo a una casa en la que cabemos todos, y cerca tenemos una playa que… —Sarita sigue hablando, nos cuenta las miles de opciones que tenemos, y poco a poco todos nosotros rompemos a reír. Porque de verdad que no tiene remedio. 

    —Sara, ¡estás embarazada! No puedes subirte a la banana a dar tumbos por el agua —exclama David—. Irnos de concierto en plan tranquis vale, pero olvídate ya de la puta banana, joder. 

    Álvaro nos mira a todos con el ceño fruncido, no entiende muy bien de qué nos reímos, pero la risa puede ser muy contagiosa. Y así le pasa al pequeñín, que se une a nosotros. 

    Secándose con los dedos las lágrimas por la risa, Martín se sitúa a mi espalda y me abraza. Mis manos vuelan para acariciarle los antebrazos. Mira a Sara con la sonrisa todavía en sus labios y le promete ayudarla a buscar actividades que sean aptas para embarazadas. Ella refunfuña un poco por eso de crear un poco de ambiente allá donde vayamos, pero termina por ceder.  

    Dicen que toda acción lleva detrás un impulso, una intención. Quizás una o el cúmulo de varias han logrado que hoy esté aquí rodeada de todos ellos. Si echo la vista atrás, puedo decir que ha sido un año lleno de cambios, en el que he sufrido, llorado, reído y dado saltos de alegría. He luchado contra las inseguridades, la incertidumbre y el temor consiguiendo abrir nuevos caminos. He descubierto junto a Martín que la reflexión y la impulsividad son una buena combinación. En definitiva, hemos vivido, y seguimos haciéndolo, con nuestros cinco sentidos a pleno rendimiento. Escribiendo nuestra propia historia, sumándonos el uno al otro.  

    —Te has quedado pensativa —me susurra Martín. 

    —Pensaba en los impulsos y en las intenciones. 

    —Ah, ¿sí? ¿Y a qué conclusión has llegado? —pregunta curioso, con los ojos llenos de posibilidades. Y decido que se merece una respuesta acorde a él. 

    —Que son el motor que mueve el mundo. Una puta maravilla.  

      

    FIN 
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    Sobre la autora 

      

      

    Nací en Alicante en el año 1987. En 2010, me licencié en Psicología; me parecía y parece fascinante el comportamiento humano, pero lo que realmente me apasiona desde mi niñez es leer. 

    La lectura me ha acompañado a lo largo de toda mi vida. He recorrido largos caminos siempre con un libro bajo el brazo. Es raro el día que no leo. Aunque jamás se me pasó por la cabeza trasladar al papel las historias que de noche se me pasaban por la mente como si de una película se tratase. Y ahora estoy aquí, escribiendo sobre mí en mi primera novela publicada.  

    Hace un año decidí que mi vida necesitaba un giro radical, no sabía si lo conseguiría o no, pero lo que sí sabía es que no podía aplazarlo más. Una voz cada vez más fuerte me decía que había llegado el momento de saltar. Y vaya si salté. De la mano de Kala y Martín, que me han acompañado a lo largo de lo que espero que sea el inicio de un largo viaje. 

      

    Puedes encontrarme en: 

    Instagram: @patri_sanchezs 

    Facebook: @PatriciaSanchez.autora 
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