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			En la hora más oscura, antes del amanecer, Caroline se adentraba en Oysterville, una población asentada en el rincón más alejado del estado de Washington. Aquel pueblo minúsculo ocupaba el extremo de una estrecha península con la forma angulosa de un dedo en un gesto invitador, entre las aguas de una plácida bahía y el Pacífico furioso.

			Estaba en casa.

			Regresando al hogar que creía haber dejado para siempre. El lugar que cobijaba su corazón y sus recuerdos, pero no su futuro o, al menos, así lo había creído hasta entones. El caótico e inesperado viaje que la había llevado hasta allí le había destrozado los nervios y tenía la vista tan cansada que estuvo a punto de no ver la tenue sombra que se agitó en la cuneta y se cruzó de pronto delante de ella.

			Giró justo a tiempo de esquivar a una zarigüeya, esperando que la brusca sacudida del coche no despertara a los niños. Una mirada al espejo retrovisor le dio la tranquilidad de saberlos dormidos. «Seguid soñando», les pidió en silencio, «solo un poquito más». 

			A lo largo de la carretera bordeada por las aguas, mientras cruzaba la población más grande de la península, Long Beach, iban surgiendo paisajes del pasado. A diferencia de su más conocida tocaya, situada en California, la Long Beach de Washington tenía un paseo marítimo entablado, atracciones de feria y un museo de monstruosidades con una colección de rarezas, como la sartén más grande del mundo o una cuchilla del tamaño de una tabla de surf.

			Una vez atravesada la calle principal, se veían algunas casitas y campamentos de la iglesia desperdigados en el camino hacia Oysterville, una lugar olvidado por el tiempo. El fin del mundo.

			Sus amigos y ella solían denominarlo así medio en broma. Aquel era el último lugar en el que había imaginado terminar.

			Y la última persona a la que esperaba ver era al primer hombre del que se había enamorado.

			Will Jensen. Willem Karl Jensen.

			Al principio pensó que era una aparición, bañada en el neblinoso resplandor de las farolas de vapor de sodio que iluminaban la intersección entre la carretera de la costa y el centro del pueblo. A aquellas horas no debería haber nadie en la calle, ¿no? Nadie, salvo las nutrias que se escabullían entre los barcos de pesca, o las familias de mapaches y zarigüeyas dándose un festín en los contenedores de basuras volcados.

			Pero allí estaba aquel hombre en todo su metro noventa de sudoroso esplendor, con el apellido Jensen en letras de molde reflectantes sobre su ancha espalda. Iba corriendo a la cabeza de un grupo de adolescentes con las camisetas del Peninsula Mariners y pantalones cortos y anchos. Caroline adelantó despacio al pelotón de corredores y giró hacia la siguiente calle para dejarles más espacio.

			Will Jensen.

			Él no podía reconocer el coche, por supuesto, pero quizá le extrañara ver una matrícula de Nueva York. En un pueblo de ese tamaño y tan alejado de la Costa Este, los lugareños solían fijarse en ese tipo de detalles. No llegaba hasta allí mucha gente de Nueva York. Y ella llevaba tanto tiempo fuera que se sentía como un pez fuera del agua.

			Era toda una ironía que, tras diez años de silencio, volvieran a encontrarse allí donde todo había empezado… y terminado.

			 

			 

			El único semáforo del pueblo se puso en rojo y, cuando Caroline se detuvo, se oyó un grito furioso en el asiento de atrás. El sonido la arrancó de sus divagaciones. Flick y Addie habían soportado un tenso viaje por carretera con un aplomo nacido, seguramente, de la sorpresa, la confusión y la tristeza. En aquel momento, cuando el viaje llegaba a su fin, comenzaba a agotarse también la paciencia de los niños. 

			—¡Tengo hambre! —aulló Flick, al que había despertado el cambio de velocidad.

			«Debería haberme saltado ese puñetero semáforo», pensó Carolina. Nadie la habría visto, salvo aquellos corredores tan madrugadores. Reunió fuerzas contra un nuevo asalto de preocupación y se recordó a sí misma que los niños estaban a salvo. A salvo, sí.

			—Tengo que hacer pis —se quejó Addie—. Ahora.

			Caroline apretó los dientes. Por el espejo retrovisor, vio a Will y a los adolescentes corriendo hacia ella. Más adelante, a la derecha, estaba la gasolinera Bait&Switch Fuel Stop. El anuncio de neón parpadeaba débilmente contra un cielo morado: ABIERTO 24 HORAS, como lo había estado siempre, también en aquella época en la que iba hasta allí con sus amigos para comprar chuches y cuerda para las cometas. El señor Espy, propietario de la tienda, decía que era en parte vampiro, pues llevaba décadas ocupándose de la caja registradora por las noches.

			Caroline giró en la gasolinera y aparcó delante de la puerta. Junto al felpudo de la entrada había una pila de periódicos matutinos.

			—Te compraré algo aquí —le dijo a Flick—. Y tú puedes utilizar el cuarto de baño —le contestó a Addie.

			—Ya es tarde —la respuesta llegó con una voz empequeñecida y humillada—. Me he hecho pis.

			Y la niña rompió a llorar.

			—¡Qué asco! —exclamó Flick—. ¡Ya huele! 

			Y, entonces, también él empezó a llorar.

			Caroline apretó los labios, intentando controlar su exasperación y liberó a una doliente Addie del elevador del asiento.

			—Vamos a limpiarte, cariño —le prometió.

			Se dirigió después hacia la parte de atrás de la ruinosa gasolinera y sacó un par de bragas y unas mallas de una bolsa.

			—Quiero ir con mamá —sollozó Addie.

			—Mamá no está aquí —replicó Flick—. Mamá está muerta.

			Los aullidos de Addie alcanzaron el máximo volumen.

			—Lo siento, cariño —la consoló Caroline, sabiendo que aquella frase tan sobada jamás socavaría la enorme tristeza de una niña de cinco años. Miró a Flick con el ceño fruncido y le regañó—. Eso no la va a ayudar.

			Tomó después la manita regordeta de la pequeña.

			—Vamos.

			Cuando abrió la puerta de la tienda, se oyó el tintineo de una campanilla. Se volvió a tiempo de ver a Flick alejándose en dirección opuesta en una ciega y rabiosa carrera hacia la carretera.

			—¡Flick! —le llamó—. ¡Vuelve ahora mismo!

			—Quiero ir con mamá —volvió a sollozar Addie.

			Caroline le soltó la mano.

			—Espérame aquí y no te muevas. Tengo que ir a por tu hermano.

			Era mucho más rápido de lo que debería ser un niño de seis años. Salió corriendo como un rayo sobre el asfalto húmedo del aparcamiento. En cuestión de segundos, estaba envuelto en una espesa niebla mientras corría hacia la ciénaga de arándano rojo que había detrás de la gasolinera.

			—¡Flick, vuelve! —gritó Caroline, echando a correr—. Te juro…

			—¡Eh, tranquilo! —se oyó una voz profunda.

			Apareció entonces una larga sombra bloqueándole el camino al niño.

			Caroline se acercó a toda velocidad, inundada de un dulce alivio.

			—Gracias —dijo, agarrando a Flick de la mano.

			El niño apartó la mano con brusquedad.

			—¡Suéltame!

			—Flick…

			Will Jensen se agachó para bloquearle el paso. Se colocó con aquel cuerpo enorme delante del niño y le miró a los ojos.

			—¿Te llamas Flick?

			El niño permaneció muy quieto. Su pecho se elevaba al ritmo de su agitada respiración. Miró a Will furioso y mostrando recelo ante un desconocido.

			—Soy el entrenador Jensen —se presentó Will, mostrando una facilidad adquirida por la práctica a la hora de tratar con el niño—. A lo mejor llegas a formar parte de mi equipo algún día. Soy entrenador de fútbol y de carreras campo a través. Entrenamos todas las mañanas.

			Flick contestó con el más breve de los asentimientos.

			—Vale —dijo.

			—Genial. Lo tendremos en cuenta. Al equipo siempre le viene bien un corredor veloz.

			Carolina perdió el habla mientras fijaba en Will la mirada. En otra época de su vida, había llegado a conocer la forma precisa de sus hombros, de sus manos, el timbre de su voz.

			Will se enderezó. Caroline fue testigo del momento en el que la reconoció. Su cuerpo entero se tensó y la expresión amable de su rostro dio paso a un gesto de asombro. Estrechó sus ojos de un azul nórdico mientras decía:

			—Hola, forastera. Has vuelto.

			«Hola, forastero».

			Así era como le recibía ella al principio de todos los veranos de su juventud. Carolina había crecido en la península, con el agua salada corriendo por sus venas y la arena de la playa envolviendo sus pies como la canela de los donuts del restaurante que tenían sus padres junto a la playa. Will Jensen era uno de los veraneantes de la ciudad, un chico refinado y privilegiado que llegaba a la playa cada mes de junio.

			«Has vuelto».

			En aquella ocasión, aquel saludo con décadas de vida no estuvo acompañado de las sonrisas de anticipado placer que habían compartido año tras año cuando se reencontraban. Cuando eran niños, solían imaginar las aventuras que les aguardaban: correr por aquellas playas interminables con las cometas, cavar en busca de navajas mientras la espuma se arremolinaba sobre sus pies descalzos y bronceados por el sol, sentir la tímida punzada de la atracción juvenil, esperar la llegada del mítico rayo verde mientras el sol se hundía en el mar o contar cuentos alrededor de una hoguera hecha con los restos de madera arrastrados por la corriente.

			Y ella se limitó a decir:

			—Sí, he vuelto.

			Agarró después a Flick de la mano y se volvió hacia la tienda.

			—Vamos, tenemos que ir con tu hermana.

			Pero la entrada, que era donde había dejado a la niña, estaba desierta.

			Addie había desaparecido.

			—¿Dónde habrá ido? —se preguntó Caroline, mirando hacia todos los lados. Aceleró el ritmo de sus zancadas mientras tiraba de Flick—. ¿Addie? —la llamó mientras entraba en la tienda.

			Echó un rápido vistazo a los pasillos sin ningún resultado. Los espejos convexos para evitar los robos tampoco reflejaban ningún movimiento.

			—¿Has visto a una niña? —le preguntó al somnoliento dependiente que había tras el mostrador. No era el señor Espy, sino un hombre con sobrepeso que estaba jugando a un videojuego con el teléfono. 

			—Tiene cinco años, es mestiza, como su hermano —señaló a Flick.

			—¿Se ha perdido Addie? —preguntó Flick, recorriendo con la mirada los pasillos y los expositores.

			El dependiente se encogió de hombros y se apartó el pelo de la cara.

			—Yo no he visto a nadie.

			—La he dejado aquí, al lado de la puerta, hace unos treinta segundos —sintió un frío helado en el corazón—. ¡Addie! —llamó—. Adeline María, ¿dónde estás? Déjame mirar —le dijo al chico—. No puede haber ido muy lejos.

			Will, que la había seguido al interior de la tienda, se volvió hacia su equipo de deportistas sudorosos.

			—Id a buscarla —ordenó—. Es una niña llamada Addie. Estaba aquí hace un minuto. Vamos, mirad con atención.

			Los chicos, cerca de seis, se abrieron en abanico a lo largo del aparcamiento, llamando a la niña.

			Caroline encontró las mallas limpias y las bragas junto a la puerta.

			—Necesitaba ir al cuarto de baño. Le he dicho que esperara. Solo iba a tardar un momento —la voz le temblaba por culpa del miedo—. ¡Dios mío…!

			—La encontraremos. Tú busca en la tienda —la tranquilizó Will.

			Caroline agarró la ropa y la metió a presión en el bolsillo de la chaqueta.

			—Quédate conmigo, Flick —le pidió—. No te sueltes de mi mano, ¿me has oído?

			El dulce rostro del pequeño parecía petrificado. El miedo ensombrecía su mirada.

			—Addie se ha perdido —dijo—. Yo no quería que se perdiera.

			—Hace un momento estaba aquí —insistió Caroline—. ¡Addie! ¿Dónde has ido, cariño?

			Recorrieron de arriba abajo los pasillos, buscando entre las bien abastecidas estanterías. La tienda no había cambiado mucho desde hacía décadas. Pasaron por delante de las gominolas y de las bolsas de nubecitas para preparar pastelitos con chocolate y galletas. Había muchos aparejos de pesca y un ruidoso congelador lleno de cebos y helados. Cajas de sopa deshidratada y rebozado para las ostras de la bahía de Willapa y para freír pescado. Un cartel anunciaba los productos locales: palomitas de maíz, pan, huevos de la granja Seaside y leche de la granja Smith. La madre de Caroline solía enviarla a ella, o a alguno de sus hermanos, a comprar a Bait&Switch, pan, mantequilla de cacahuete, papel higiénico, latas de magdalenas… Con cinco niños en casa, no era raro que siempre faltara algo.

			Fue recorriendo cada uno de los pasillos. Miró en el baño dos veces. El apático dependiente contribuyó a la búsqueda asomándose al almacén de la parte trasera, pero no sirvió de nada.

			¡Santo Dios! Solo llevaba una semana a cargo de esos niños y ya había perdido a uno. Habían salido desde el populoso barrio de Hell’s Kitchen, de la ciudad de Nueva York y, sin embargo, había sido allí, en el que debía de ser el pueblo más pequeño de los Estados Unidos, donde se había perdido Addie.

			Caroline abrió la cremallera del bolsillo y rebuscó para sacar el teléfono. No había señal. No tenían la maldita señal.

			—Necesito el teléfono —dijo, agarrando el teléfono del mostrador—. Voy a llamar al 911.

			El tipo se encogió de hombros. Justo en ese momento, Will asomó la cabeza.

			—La he encontrado.

			A Caroline estuvieron a punto de fallarle las piernas. Dejó el teléfono. 

			—¿Dónde está? ¿Está bien? 

			Él asintió y le hizo un gesto con el dedo. Debilitada por el alivio, Caroline agarró a Flick y siguió a Will hasta el coche de Angelique, su coche ya, se dijo.

			Se agachó y miró por la ventanilla. Allí estaba, acurrucada en el asiento de atrás y profundamente dormida, agarrada a su juguete favorito, una muñeca de Wonder Woman con una larga melena negra. Caroline tomó aire.

			—¡Ay, gracias! Addie…

			—La ha encontrado uno de los chicos —le explicó Will.

			Flick subió por la otra puerta, con el rostro constreñido por el remordimiento.

			Caroline se dejó caer contra el coche, intentando recordar cómo respirar con normalidad. La salida provocada por el pánico, el caos, aquellos días interminables en la carretera, sus miedos, su desconcierto y la sensación de haber perdido el control sobre su vida cayeron sobre ella en una ola gigante de agotamiento.

			—¿Estás bien? —preguntó Will.

			Otro eco resonó en la cabeza de Caroline. Will le había formulado la misma pregunta diez años atrás, la noche en la que todo se había derrumbado. «¿Estás bien?».

			No, pensó. No estaba bien en absoluto. ¿Habría hecho bien yendo hasta allí? Asintió.

			—Gracias por ayudarme. Y transmíteles mi agradecimiento a tus chicos.

			—Lo haré.

			No parecía haber cambiado mucho al cabo de tantos años. Solo parecía… algo más sólido, quizá. Curtido por la vida. Grande, atlético, la típica mandíbula cuadrada de corte americano, era un joven de ojos amables y pronta sonrisa. Su sonrisa era más efímera diez años después.

			—Supongo… que vas a casa de tus padres.

			—Me están esperando —experimentó un cierto temor al anticipar la andanada de la bienvenida. Pero aquello no era nada comparado con la situación de la que había huido.

			—Eso está bien.

			Will se aclaró la garganta y la recorrió con la mirada. Miró también el maltrecho coche en el que había embutido el equipaje que había preparado a toda velocidad para los niños y a los pequeños en el asiento de atrás. Después, estudió el rostro de Angelique con expresión interrogante. Sus ojos estaban llenos de preguntas que Caroline estaba demasiado cansada para contestar.

			Recordó la capacidad de Will para leerle hasta el último pensamiento, para adivinar su humor. Pero aquello había sido mucho tiempo atrás, en una época que pertenecía a dos personas diferentes y a otro tipo de vida. Will se había convertido en un desconocido. En un desconocido al que nunca había olvidado.

			Will se dirigió hacia el maletero del coche. Caroline lo había dejado abierto. Will recorrió con la mirada el abarrotado interior, los paquetes embutidos con precipitación, la preciada máquina de coser de Caroline dividida en piezas que habría que encajar, la remalladora, sus propias cajas con sus pertenencias. Cerró la puerta y se volvió hacia ella.

			—Así que has vuelto —sentenció.

			—Sí, he vuelto.

			Will miró por la ventanilla.

			—¿Los niños…?

			No, en aquel momento no, pensó. La explicación era demasiado complicada como para ofrecérsela a alguien a quien ya apenas conocía. Lo que necesitaba era llegar a casa.

			—Son míos —se limitó a decir, y se metió de nuevo en el coche.
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			La cura para todo siempre es el agua salada: el sudor, las lágrimas o el mar.

			 

			Isak Dinensen
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			Ciudad de Nueva York

			Semana de la Moda

			 

			 

			Una nube de vapor procedente del vaporizador para la ropa se extendía por la zona de bambalinas en la que Caroline estaba trabajando. Estaba con un par de trabajadoras del equipo de diseño de Mick Taylor, revisando, etiquetando y colgando las prendas para que estuvieran preparadas para el desfile. La zona estaba sobrecalentada por los focos para el maquillaje, los focos klieg y los numerosos cuerpos apiñados en aquel espacio.

			Cuando un diseñador de élite estaba a punto de mostrar su trabajo al público, la energía que fluía antes del desfile era palpable. Caroline la adoraba, pese al estrés y los dramas. El acontecimiento de aquel día era particularmente emocionante para ella porque iban a presentar algunos de los diseños que había creado para la firma de Mick Taylor. No era lo mismo que tener su propia línea de ropa, pero era un paso en aquella dirección. Aunque había tenido que trabajar durante largas horas para Mick, había dedicado cada segundo libre para trabajar en su propia colección. Había renunciado a las horas del almuerzo, a la vida social y al sueño. Era una luchadora. Estaba dispuesta a hacer lo que fuera.

			Aquel también era un desfile crucial para Mick. Las dos temporadas anteriores había fracasado a la hora de impresionar a críticos e influencers. Los inversores se estaban poniendo nerviosos. Los compradores para grandes almacenes de lujo estaban esperando que los deslumbraran. Mick y su directora de diseño estaban en el punto de mira. Toda la industria de la moda quería ver si conseguía coronar de nuevo la cúspide de la pirámide.

			A todos cuantos formaban parte del equipo de diseño se les había pedido que se concentraran en el factor sorpresa, pues sería lo que podría elevar al diseñador a más grandes alturas. Rilla Stein, la directora de diseño, andaba detrás, presionándoles. Su lealtad hacia Mick era feroz. Tenía aterrorizada a la mayor parte de los miembros del equipo. Aunque le gustaba usar gafas acabadas en punta felina y cuellos Peter Pan y tenía el aspecto de una bibliotecaria de dibujos animados, escupía fuego por la boca en el estudio de diseño y tenía la personalidad de una víbora venenosa.

			—¡Eh, Caroline! ¿Puedes echarme una mano con esto? —la llamó Daria.

			Era una modelo que había interrumpido su carrera con motivo de un embarazo y en aquel momento estaba trabajando como estilista. Su aspecto de chica del montón y su enorme barriga contrastaban de forma drástica con Angelique, la modelo preferida de Mick desde hacía mucho tiempo, que permanecía sobre un cajón puesto boca abajo. Angelique se había convertido en la modelo de pasarela más atractiva de la ciudad. Ni siquiera había tenido que pasar por un casting. Mick la había consagrado como su musa.

			La buscaba por su innato instinto dramático y por su capacidad para cambiar de imagen a la velocidad de la luz, a veces, en menos de treinta segundos. Tenía unos pómulos muy marcados, unos labios a los que parecía haber picado una abeja y una minúscula separación entre los dientes. Daria la había maquillado con una atrevida paleta de colores y le había recogido el pelo en un moño retorcido en lo alto de la cabeza, dejando sus facciones al descubierto. Para aquellos que no conocían a Angelique, había algo un tanto inquietante en ella, algo que llamaba poderosamente la atención. Era una de las mejores amigas de Caroline en Nueva York y, más que despertar en ella ningún miedo, era una persona que la inspiraba.

			Orson Maynar, responsable de un blog de moda y uno de los periodistas de Page Six, le presentó a Angelique a su última becaria.

			—Está trabajando en un post para mi blog y lleva tiempo deseando conocerte —dijo Orson.

			—Pues ya me conoces —contestó Angelique.

			Angelique suavizó la expresión mientras estrechaba la mano a Becky, que la miró con adoración. Angelique tenía apasionados fans en el mundo de la moda. A ella la había descubierto en su Haití natal el propio Mick durante una sesión fotográfica en una de las maravillosas playas de la isla. Aquel diseñador de vanguardia era conocido por sus viajes a países del tercer mundo, donde utilizaba a talentos locales para las sesiones de fotografía. Incluso había conseguido algunos reconocimientos por su labor humanitaria y su contribución a los países que visitaba.

			—Supongo que debió de ser muy emocionante el momento en el que Mick te descubrió —dijo Becky—. Me encantaría que me lo contaras. ¿Puedo grabarte?

			Angelique asintió. Una mención en el blog adecuado era un buen negocio.

			—¡Bueno! No hay mucho que contar. Yo solo tenía dieciséis años y estaba tan verde como la hierba. Por supuesto, creía que estaba preparada porque era una auténtica entusiasta. Haití tiene algunas de las playas más hermosas del mundo. Cada vez que me enteraba de que iban a organizar una sesión fotográfica cerca de Puerto Príncipe, intentaba convertirme en alguien útil ocupándome de los trabajos más extraños, y así fui absorbiendo todo como una esponja. Aprendí a caminar y a posar, a peinarme y a maquillarme. Empecé pidiendo trabajo, cualquier tipo de trabajo: llevar y traer cosas de un sitio para otro, hacer recados o traducir, porque la gente que llegaba de los Estados Unidos siempre necesitaba un traductor.

			—¿Y fue entonces cuando Mick Taylor te descubrió? —Becky estaba deslumbrada.

			—«Descubrir» no es la palabra más acertada. Se fijó en mí en una de las sesiones de fotografía, cuando yo todavía era demasiado pequeña para trabajar. Y volvió a reparar en mí un año después. Para entonces ya tenía a mi hijo, Francis, que ahora tiene seis años. Y, sí, fui una madre adolescente —aclaró Angelique.

			—Eres una madre fabulosa. Y Flick es un niño increíble —intervino Daria.

			—Un año después tuve a Addie, y pudimos venirnos a Nueva York.

			—Así que Mick cambió tu vida.

			—Hablando de cambios —dijo Orson, dándole un codazo a Caroline—. He oído decir que vas a presentar tus propios modelos en el Programa para Talentos Emergentes.

			—Pues sí —dijo Caroline con aparente naturalidad, aunque, en el fondo, estaba emocionada por aquella oportunidad. Se volvió hacia Becky—. Pero no pongas nada en el blog. No es mi primer rodeo y soy un caballo negro.

			—¿Así que ya has presentado antes tu ropa?

			—Varias veces.

			El Programa para Talentos Emergentes, fundado por un consorcio de diseñadores ya establecidos que habían constituido una organización sin ánimo de lucro con el fin de promocionar a nuevos artistas, era el más prestigioso del mundo de la moda en Nueva York. Un jurado de expertos examinaba el trabajo de diferentes diseñadores. Al elegido se le daba la oportunidad de exhibir su colección en el desfile más importante de la temporada.

			Si los diseños conseguían impresionar a las personas indicadas, aquel podía ser el inicio de una carrera de éxito.

			—¡Todo el mundo, cinco minutos! —gritó el ayudante de producción.

			—Nos veremos después del desfile —dijo Orson—. Así podrás contarnos el resto de la historia.

			La energía que bullía en aquel espacio alcanzó nuevas alturas. Caroline estudió con mirada crítica el vestido con tela de jersey que había diseñado. El modelo se presentaba con un sarape hecho con hilo de seda reciclado, procedente de diferentes saris. Rilla había puesto objeciones a las piezas de lana, pero Caroline se había mantenido en sus trece. Al ver a Angelique maquillada y peinada para el desfile, se alegró de haberlo hecho. La imagen era muy llamativa, casi etérea, una forma muy impactante de comenzar el desfile.

			—Pareces una mujer de ensueño —dijo Caroline—. La gente va a desmayarse cuando te vea.

			Angelique rio con suavidad.

			—No me gustaría provocar un accidente, chère —alzó la cabeza con gesto altivo, bajó del cajón y dio unos cuantos pasos para ensayar.

			—Es increíble —la alabó Caroline—. Esto es como una clase magistral sobre cómo pasar por delante de tu ex en público —vaciló un instante y añadió—: Hablando de tu ex, ¿qué ha pasado con Roman?

			Unas semanas atrás, Angelique se había enamorado. Roman Blake, un atlético modelo que trabajaba para una importante marca deportiva, parecía la pareja perfecta para ella. Era de un atractivo espectacular, con los tatuajes en los lugares indicados y una cabeza afeitada que le hacía parecer incluso más guapo. A decir de Angelique, tenía un gran talento en la cama. En las pocas ocasiones que habían coincidido, a Caroline le había parecido un tanto intimidante, un hombre de mirada dura y con muy poco que decir. Angelique y él habían roto la semana anterior.

			Angelique musitó una frase en criollo haitiano, su idioma nativo, que no necesitó traducción.

			—Supongo que ahora se habrá convertido en un problema para otra.

			—¿Y tú? —preguntó Caroline—. ¿Tú estás bien?

			—Estoy maravillosamente —dijo, girando con el serape abierto, como si fueran alas—. Y creo que con este fantástico vestido que llevo vamos a hacer algo grande.

			Caroline retrocedió. Angelique, Daria y ella estaban muy unidas, pero la primera siempre había sido muy reservada.

			—Gracias —le dijo—. ¿Entonces te gusta? ¿De verdad? —Caroline siempre estaba dudando de sí misma.

			—De verdad, copine —el rostro de Angelique se iluminó, quebrando su distintiva frialdad.

			—Te debo una por este bolo —dijo Caroline. Había sido Angelique quien le había presentado a Rilla. Gracias a ello había conseguido aquel contrato—. Si puedo hacer algo por ti…

			—Veamos, ¿equilibrar mi cuenta bancaria? ¿Terminar de criar a mis hijos? ¿Encontrarme un piso más grande? —Angelique chasqueó la lengua—. Unos favorcitos de nada.

			—Me pondré a ello.

			Caroline pensó en su propia y reducida cuenta bancaria y en su apartamento, del que podía decirse lo mismo. Aunque quisiera tener hijos, no podría permitirse el lujo de criarlos.

			Angelique volvió a subir al cajón y examinó su maquillaje con un espejo de mano.

			—Poder ponerme tu ropa ya es toda una recompensa —dijo, y Caroline sintió una oleada de gratitud.

			—Me encanta este look —dijo Daria—. Vas a ser la sensación del desfile, ya lo verás.

			—Gracias, Dar —Caroline miró a las dos, dos torres gemelas de una belleza casi excesiva—. En el cielo hay un lugar especial para las amigas leales.

			Tenía un enorme respeto por el trabajo de ambas en la pasarela, pero nunca había tenido ganas, ni el aspecto o las habilidades para ello, de unirse a ellas.

			La industria de la moda podía ser muy dura, a veces, hasta brutal. Había sido testigo de primera mano de cómo jóvenes que apenas ganaban lo suficiente para mantenerse se apiñaban en apartamentos y hacían lo imposible para llegar a fin de mes. Muchas de ellas, incluso algunas de las que habían cosechado los mayores éxitos en el negocio de la moda, sufrían desórdenes alimenticios y eran víctimas de las manipulaciones de las agencias, de los depredadores sexuales y de la soledad.

			Como diseñadora, Caroline había tenido que enfrentarse a sus propios problemas de conciencia. Formaba parte de una industria que proponía un duro camino, peligroso incluso, para las modelos. Desde muy temprano, se había prometido no caer presa de las peores prácticas del mundo de la moda. Sus diseños tenían como objetivo el poder adaptarse a cualquier mujer, no solo a supermodelos con la talla treinta y seis.

			Se produjo un torbellino de agitación en el momento en el que Mick entró en la zona de bambalinas, dejando a su paso una estela de emoción. A pesar del lugar que ocupaba en el mundo del diseño, era un hombre sencillo, modesto incluso. Era un hombre de mediana edad, un pelín barrigón, vestido en aquel momento con unos vaqueros y un polo de color liso y tenía el amable semblante del tío favorito de cualquiera. Excepto por los ojos. Eran unos ojos azules muy claros y brillantes, en ellos parecía arder el corazón de una llama. Su mirada era tan intensa que no parecía pertenecer a aquel rostro tan ordinario.

			Cuando había irrumpido en escena, la prensa le había descrito como a un hombre normal y corriente cuyos espectaculares diseños podían traducirse sin ninguna dificultad en prendas para ponerse a diario. Los diseñadores que estaban empezando, como Caroline, le veían como al perfecto menor, capaz de alentarles sin ser en excesivo exigente, y de criticar sin denigrar a nadie. Le gustaba trabajar para él y había aprendido mucho a su lado. Viéndole en aquel momento, nadie habría dicho que su firma se encontraba en un momento de inestabilidad y que él acababa de volver de un periodo de rehabilitación.

			Iba moviéndose por aquel abarrotado espacio, deteniéndose para hacer algún comentario o algún arreglo, saludando a modelos y a diseñadores con una sonrisa amable. Rilla, su sombra, caminaba tras él, haciendo algún arreglo más, aunque no se mostraba en absoluto afable.

			—Vaya, vaya, vaya —dijo Mick cuando llegó a Angelique, que estaba todavía subida a su pedestal. Parecía la estatua de una diosa, mirando al frente como si apenas reconociera la existencia de Mick—. Así que este es nuestro modelo de salida.

			Caroline contuvo la respiración mientras él inspeccionaba el modelo. Cuando se volvió hacia ella, estuvo a punto de desmayarse.

			—¿Es uno de tus trabajos? —preguntó Mick.

			—Yo… Sí, es mío.

			«No tartamudees», se dijo a sí misma, «reconócelo». 

			A su lado, Rilla alzó el portapapeles y le susurró algo en voz baja.

			Él asintió.

			Y, para cuando volvió a hablar, Caroline ya estaba medio muerta. ¿Habría hecho algo mal? ¿Le parecería demasiado ambiguo el sari reciclado? ¿Pediría que inauguraran el desfile con otro modelo?

			Mick se detuvo y estudió el modelo. Caroline había trabajado durante horas para perfeccionarlo. Rodeó a Angelique y se volvió de nuevo hacia Caroline.

			—Es brillante —dijo—. ¿Puedes recordarme tu nombre?

			—Caroline Shelby —contestó con una oleada de alivio.

			—Buen trabajo, señorita Shelby —alzó los pulgares y se alejó a grandes zancadas.

			—Arregla la sisa —ordenó Rilla en tono imperativo y cortante.

			Caroline se dejó caer contra Daria.

			—Le gusta.

			Daria le chocó los cinco.

			—Le gusta.

			—Ayúdame a averiguar qué le pasa a la sisa —Caroline le levantó el brazo a Angelique.

			Angelique respingó y tomó aire con un siseo.

			—¡Ah, lo siento! ¿Te he hecho daño? ¿Hay un alfiler en alguna parte? 

			Caroline apartó la tela drapeada. Reparó en una mancha de corrector cosmético en el borde de la prenda. Agarró un trapito y la limpió. Y fue entonces cuando se fijó en el moratón de Angelique, un moratón que iba desde las costillas hasta la axila. 

			—¡Eh! ¿Qué te ha pasado ahí? Dios mío, Daria, ¿has visto esto?

			—No —Daria frunció el ceño—. Eso tiene que doler mucho. Ange, ¿cómo te lo has hecho?

			Angelique se apartó e hizo un gesto con la mano, restándole importancia.

			—Me lo hice yo misma. Tropecé y me caí por las escaleras. Puedo llegar a ser muy torpe.

			Caroline sintió una punzada de preocupación.

			—Tú no eres torpe —replicó, intercambiando una mirada con Daria, que tenía los ojos abiertos como platos—. Eres una de las modelos más gráciles del mundo de la moda. ¿Te lo ha hecho alguien?

			Pasó en aquel momento por delante de ellas un ayudante de producción con unos auriculares y un portapapeles.

			—Dos minutos —avisó al grupo.

			—Ya te he dicho que me caí —musitó Angelique.

			Caroline estaba desconcertada. Sus manos trabajaban con independencia de su mente, mientras ajustaba la sisa a toda velocidad, estudiaba los moratones de su amiga. 

			—Pues no es eso lo que a mí me parece. Cuéntamelo.

			—Déjalo ya —replicó Angelique—. No conviertas esto en algo que no es.

			Quizá no fuera nada, se dijo Caroline a sí misma. Las modelos tan delgadas tendían a tener moratones, lo cual se convertía en una preocupación más para ellas. Pero quizá debería hacer caso de lo que una sutil inquietud provocada por la intuición le estaba señalando: Angelique tenía problemas serios.

			—Si necesitas algo, cualquier cosa… Aunque solo sea hablar…

			—Odio hablar.

			—Lo sé. Pero yo no paro de hacerlo.

			—Lo sé —repitió Angelique.

			—Es solo que… Estoy dispuesta a ayudarte siempre que me necesites. Lo digo en serio. A cualquier hora del día o la noche. Puedes contar conmigo en cualquier momento.

			Angelique elevó los ojos al cielo.

			—Escucha, llevo sola desde que tenía dieciséis años. Haberme caído por las escaleras es la menor de mis preocupaciones.

			—¡Todo el mundo a sus puestos! —avisó alguien—. Poneros en fila, aquí.

			Una de las ayudantes comenzó a organizar a las modelas junto a una de las entradas laterales.

			—Acuérdate de lo que te he dicho —insistió Caroline—. Si necesitas algo, si puedo ayudarte…

			—Nom de Dieu, ¡para!

			El rostro de Angelique se transformó en una máscara regia mientras se preparaba para desfilar. Era una profesional de los pies a la cabeza. Cuadró los hombros y se metió en su papel para afrontar el desfile.

			—Ahora tenemos trabajo que hacer.

			—Pero esta conversación no ha terminado —le advirtió Caroline.

			—Sí, ha terminado.

			Angelique bajó de la plataforma y siguió a una de las asistentes hacia la pasarela, deslizándose con elegancia hasta llegar al primer lugar de la fila.

			La música llegaba flotando desde la zona de la pasarela. Los monitores de la zona de bambalinas mostraban una sala a rebosar. Caroline tenía la mirada pegada a uno de los monitores.

			—Estoy preocupada por ella —le confesó a Daria mientras observaba avanzar a Angelique entre aquel mar de gente en movimiento hasta el principio de la fila.

			—Yo también. ¿Habrá tenido alguna pelea? ¿Le habrá pegado alguien?

			—Yo he pensado inmediatamente en Roman Blake —dijo Caroline—. Es verdad que rompieron, pero, ¿y si él no se lo tomó bien?

			—En ese caso, me alegro de que lo suyo ya sea historia —respondió Daria.

			Caroline recordó entonces un incidente ocurrido varias semanas atrás. Había quedado con un grupo de amigos en el Terminus, un club frecuentado por modelos y actores. Había visto a Angelique y a Roman en la terraza. Sus posturas delataban tensión mientras discutían acaloradamente. Roman la había agarrado del brazo, ella se había zafado y se había alejado. Caroline no le había comentado nada a su amiga aquella noche. En aquel momento, deseó haberlo hecho.

			—Supongo que sí —dijo.

			—También es posible que estemos equivocadas —apuntó Daria mientras organizaba una caja de maquillaje del tamaño de una maleta—. En una ocasión, me caí de un caballo durante una sesión de fotografía y estuve como un muerto viviente durante días. ¿No podría haber pasado exactamente lo que ella ha dicho? A lo mejor se ha caído por las escaleras.

			—¿Cuándo te caíste por última vez por las escaleras? 

			Caroline retrocedió mientras nuevas modelos iban incorporándose a la fila. Pasó por delante de ella otro de sus diseños, pero estaba demasiado distraída como para revisarlo. 

			—Espero que no tengamos que volver a ver a Roman. 

			Daria asintió.

			—¿Podría ser cosa de otro? ¿De un nuevo novio? ¿De alguien del pasado? ¿Qué sabes tú del padre de los niños?

			—En una ocasión me dijo que no formaba parte del paisaje y, desde entonces, jamás ha vuelto a mencionarlo.

			Daria señaló uno de los monitores.

			—Mírala ahora. ¡Dios mío, Caroline…!

			La pantalla mostraba lo que estaba ocurriendo en la pasarela. En ella aparecía Angelique desplegando toda su potencia y liderando una de las colecciones más importantes de la temporada. La iluminación tan teatral y la cautivadora música de Sade envolvían sus angulosas y gráciles formas mientras conquistaba la pasarela. Los espectadores permanecían paralizados, inclinados hacia delante, devorándola con la mirada.

			—Parece una maldita reina —susurró Daria—. Y ese vestido…

			Caroline no pudo disimular una sonrisa mientras contemplaba el revuelo que provocaba entre el público el modelo que ella misma había ayudado a crear. Los críticos de moda y los blogueros garabateaban o tecleaban sus notas con pasión mientras se activaban los flashes de las cámaras.

			Angelique parecía una reina, desde luego, y el controvertido serape flotaba tras ella como una capa regia. Lo último que parecía en aquel momento era una víctima.
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			El día en el que le tocaba exhibir su línea original para el Programa de Talentos Emergentes, Caroline salió de su apartamento en el distrito Meatpacking. El aire limpio y fresco poseía la luminosa cualidad que invitaba, incluso a los más hastiados neoyorquinos, a elevar los ojos hacia un cielo de un azul diamantino.

			La luz de la tarde teñía el paisaje con un peculiar y vibrante dorado. La temperatura era la perfecta para los vaqueros, las botas y un jersey calentito. En aquellas condiciones, era imposible no apreciar la que para ella era la ciudad más emocionante del mundo. Consideró el buen tiempo como una señal de los cielos. No en vano, la gente tenía una imagen romántica de Nueva York en otoño. Cuando el tiempo le ofrecía a la ciudad aquel don, era espectacular.

			Arrastrando el exhibidor cubierto por la acera, iba tatareando con emoción. A su lado, y empequeñeciéndola, iban dos torres expertas en la pasarela: Daria y Angelique. Sus amigas iban a ayudarla a mostrar sus diseños al jurado que seleccionaría al próximo candidato para el Programa de Talentos Emergentes. Cuando pasaron por el buque insignia de Diane von Furstenberg, con los escaparates inmaculados enmarcando sus icónicos diseños, Caroline sintió una oleada de nervios.

			—Estoy que me muero —dijo—. ¿Y si no les gusta mi ropa?

			—Les encantará —le aseguró Angelique. Hasta sin los artificios de la peluquería y el maquillaje estaba arrebatadora, con aquel cuello largo y elegante y sus facciones marcadas e intensas—. Esta gente tiene gusto.

			Caroline les dirigió una sonrisa de agradecimiento.

			—No podría haber hecho esto sin vosotras.

			—Podrías, pero estoy encantada de poder ayudarte.

			—¿Cómo estás? —le preguntó Caroline.

			Fue una pregunta vacilante. No quería inmiscuirse en su vida, pero era incapaz de olvidar que había visto el cuerpo de su amiga cubierto de moratones.

			—Estoy genial —contestó Angelique con una relajada sonrisa—. Dispuesta a sorprender a ese jurado con tu colección.

			—Jamás han visto nada parecido —convino Daria.

			Estaba embarazada de ocho meses y llevaba tiempo apartada de la profesión con motivo de su embarazo. Pero aquel vientre redondeado como la luna llena y sus delicadas facciones eran justo lo que Caroline necesitaba.

			Aunque estaba en una situación demasiado precaria como para pagar a sus modelos, habían hecho un trueque. Había hecho la ropa del colegio de Flick y Addie, los hijos de Angelique y, para Daria, había creado una colección premamá de seis piezas. Daria aseguraba que, cada vez que se ponía una prenda de su colección, la gente le preguntaba que dónde le había comprado.

			—¿Tenías calambres en las piernas? —le preguntó Daria a Angelique mientras caminaban—. Cuando estabas embarazada, quiero decir.

			—Sí, claro que sí. Sobre todo con Flick. Cuando estaba embarazada de Flick, los calambres no me dejaban dormir por las noches. Intenta comer plátanos a la hora de acostarse. El potasio puede ayudarte.

			Caroline intentó imaginar a su amiga embarazada. Angelique debía de tener solo dieciséis o diecisiete años y estaba todavía en Haití. Llegó Flick y, menos de un año después, Addie, sin una pareja que la ayudara. Caroline casi se sentía culpable por haber tenido una familia tan normal en el Estado de Washington.

			—¿Y tenías que ir al baño cada dos horas para hacer pis? —preguntó Daria—. Porque eso es lo que estoy haciendo yo últimamente.

			—Bienvenida al tercer trimestre —bromeó Angelique—. Considéralo como un entrenamiento para cuando tengas que levantarte por las noches a darle de mamar.

			—Estáis consiguiendo que la maternidad parezca algo de lo más agradable —intervino Caroline.

			—¿En qué hospital diste a luz? —quiso saber Daria.

			—Estaba en Puerto Príncipe —Angelique desvió la mirada y sorteó una grieta que había en la acera—. Vinimos a Nueva York cuando los niños todavía eran bebés. Addie seguía mamando. Lo recuerdo porque tuve una pérdida de leche durante una de las entrevistas para mi agencia.

			—¡Dios mío!

			—Deberíais haberles visto las caras. Me contrataron de todas formas y, gracias a Mick, ni siquiera tuve que presentarme a un casting.

			—Habría sido una tontería no contratarte —dijo Caroline—. Eres increíble.

			El lugar elegido para aquel evento del mundo del diseño era un antiguo edificio rebosante de luz que en otra época había sido un matadero. Se había convertido en el centro de diseño del distrito, un lugar de encuentro que rebosaba creatividad. Caroline aminoró el ritmo de sus pasos cuando se acercaron a las puertas dobles de la entrada.

			—Pareces nerviosa —observó Daria, mientras la ayudaba a maniobrar con el exhibidor para pasar por delante de un carrito de comida. 

			Giraron después hacia la zona del escenario.

			—¿Y si prefieren el de cualquier otro? —se preguntó Caroline mientras observaba a otros diseñadores tan esperanzados como ella aguardando para presentar sus trabajos.

			Conocía a la mayoría, aunque solo fuera de pasada. El mundo de la moda era pequeño y en la cantera del talento se vivía en constante competición.

			—No puedes pensar de ese modo —le advirtió Daria.

			—¿Creéis que soy terrible por desear esto con tanta fuerza? —preguntó Caroline.

			Aquel era un acontecimiento de gran renombre en el mundo de la moda. Era mucho lo que estaba en juego. Caroline había participado en otras ocasiones en el programa, pero no había superado la prueba. Su colección no había tenido suficiente impacto. Ni buen gusto. No había sido lo bastante atrevida. O lo había sido en exceso. Era incoherente. Inmanejable. Había oído de todo.

			—Sencillamente, espantosa, chérie —dijo Angelique.

			—Este es mi sexto intento —recordó Caroline—. Si fracaso esta vez…

			—¿Qué? —le exigió saber Daria.

			Caroline tomó aire. Recordó el consejo que había leído en alguna parte: no te preguntes por quién va a dejarte pasar, sino por quién te lo va a impedir.

			—Volveré a intentarlo.

			—Tú nunca te rindes —aseveró Daria—, eso me gusta. Esto es para ti. La sexta vez es la definitiva —se palmeó el vientre—. Esta es nuestra oportunidad y te has dejado la piel en ello. No podemos perder. ¿Qué es esa tela?

			—Es un jersey de seda. Brilla porque tiene un hilo de cobre.

			Caroline se concentró en examinar los modelos que había seleccionado y que colgaban del exhibidor. Las piezas tenían que estar impolutas, inmaculadas. No podían tener ni un hilo suelto, ni una pelusa. Había invertido horas y horas en aquellos diseños y quería que resplandecieran en la pasarela.

			Mientras preparaba a las modelos entre bambalinas, no podía evitar las dudas. Había mucho talento reunido en aquel espacio, era impresionante. Algunos de aquellos diseñadores habían estudiado en el Fashion Institute of Technolgy, igual que ella. A otros los conocía por sus trabajos para casas de diseño importantes. Y eran buenos. Vio unos vestidos espectaculares, pantalones palazzo, vestidos de tubo, telas pintadas a mano y diseños que envolvían a las modelos convirtiéndolas en estatuas vivientes.

			Sentía también la atención que despertaba ella, y por buenas razones. No todos los días aparecía una diseñadora con una modelo embarazada y otra tan conocida como Angelique. El embarazo de Daria era una pieza clave en la exhibición de Caroline. Crear una colección como aquella entrañaba grandes riesgos, lo sabía. Y sabía también que los hitos más importantes de su carrera hasta entonces los había alcanzado atreviéndose a arriesgar. Dos años atrás, había conseguido el contrato de trabajo con Mick Taylor con una colección de ropa impermeable que cambiaba de color cuando se humedecía.

			Daria y Angelique estaban detrás de un biombo, dando los toques finales a sus looks. Angelique salió un momento.

			—Voy a dejarte un amuleto para que te dé suerte —se quitó una pulsera de tres tiras de caracolillos marinos trenzadas con mano experta—. Cuando era pequeña, recogía conchas de cauri en la playa y hacía pulseras para los turistas. El cauri es un símbolo del espíritu del mar, de la salud y de la tierra, y ofrece la protección de los dioses. Es una protección muy poderosa, porque está conectada con la fuerza del mar.

			Caroline estiró el brazo para que Angelique pudiera atarle las tres tiras.

			—Me vas a hacer llorar —le dijo—. ¿Qué he hecho yo para merecer una amiga como tú?

			Angelique no contestó. En cambio, retrocedió y dijo:

			—Ya estás completamente protegida. Ahora, sal y demuestra lo mucho que has trabajado.

			Caroline empujó el exhibidor hacia la sala. El jurado estaba sentado tras una mesa cubierta por una tela y rebosante de papeles, cámaras, teléfonos móviles y tazas de café. Los jueces eran figuras de primera línea del mundo de la moda: el director de una revista, una crítica de moda y tres diseñadores de primer nivel, todos dispuestos a encontrar nuevos talentos. Había muchas formas de fracasar, pensó Caroline, desando que no pudieran ver su sudor.

			Permaneció junto al exhibidor y corrió la cremallera de la funda que lo cubría. Maisie Trellis, la crítica, se colocó un par de gafas sobre la nariz y consultó la pantalla de su tableta.

			—Usted es Caroline Shelby, de Oysterville, Washington.

			Caroline asintió.

			—Fue allí donde me crié, sí. Está en el punto más alejado hacia el oeste, antes de llegar al mar.

			—Háblenos un poco de cómo ha sido su carrera hasta ahora.

			—Estudié en el Fashion Institute of Technology y he estado trabajando con contratos de obra. Mi primer trabajo fuera de la escuela consistió en renovar unos modelos vintage de alta costura. He hecho arreglos y trabajos a destajo, cualquier cosa que pudiera ayudarme a pagar el alquiler.

			—Y ahora está haciendo diseño para Mick Taylor.

			—Acabo de terminar de trabajar en la colección prét-à-porter.

			—Háblenos de su trabajo —Maisie miró hacia el exhibidor por encima de las gafas.

			Caroline se detuvo. Tomó aire. Aquel era su momento.

			—A esta línea la he llamado Chrysalis —corrió la tela.

			Las telas, una paleta de colores terrosos y celestes, resplandeció bajo la luz otoñal que se filtraba por los ventanales. Daria salió de detrás del biombo, su condición de embarazada provocó murmullos en el tribunal. La tela se pegaba a su vientre maduro como un capullo de fina gasa, flotando con cada uno de sus pasos. A continuación, salió Angelique, delgada y alta como un sauce, envuelta un vestido similar.

			—Son prendas que no quedan obsoletas tras el nacimiento del bebé —explicó Caroline, animada por la expresión del jurado—. Al igual que una crisálida, el modelo se transforma.

			Con un gesto teatral, Angelique mostró la transformación. Subió una maravillosa túnica drapeada y se la sujetó en los hombros.

			—De esa forma tenemos un cabestrillo para el bebé y una recatada capa para que la madre pueda dar de mamar de forma discreta —explica Caroline—. Es una pieza que puede conservarse más allá del embarazo, e incluso después del periodo de lactancia.

			Enseñó el resto de la colección, pieza a pieza. Cada prenda incorporaba una propuesta de reconversión que se conseguía mediante diferentes formas de ajustar y atar la tela. Las telas eran sostenibles y ecológicas, con trazos luminosos conseguidos con nácar, un guiño al hogar de su infancia junto al mar. Había creado un broche para el hombro en cada pieza, un estilizado nautilo resaltado por un hilo brillante.

			—¿Dónde encuentra su inspiración? —preguntó un miembro del jurado—. ¿Tiene hijos?

			—¡Ay, Dios mío, no! —en un arranque de pura honestidad, añadió—: Dudo que vaya a tenerlos nunca. Soy la hermana mediana de una familia de cinco. En medio de una familia tan bulliciosa, casi ni me veían. Me gusta que los otros tengan hijos, pero adoro mi independencia. Mi inspiración procede de personas como Angelique o Daria. Son madres trabajadoras y se merecen el poder vestir ropa bonita a diario, durante el embarazado, durante la lactancia y también después. Y también estoy comprometida con el uso de materiales sostenibles. Supongo que han oído hablar mucho sobre ello. Es un tema de mucha actualidad: qué hacer con los excedentes textiles procedentes de las prendas que dejan de utilizarse. Esta túnica premamá puede transformarse en una camiseta para lactancia y en una tela portabebés. Y las telas que utilizo son, en la mayoría de los casos, CycleUp —aquel era el sello utilizado por la industria de la moda para telas recicladas.

			El jurado examinó las prendas mientras ella les observaba con el corazón en la garganta. La manufactura era impecable, no había una sola puntada fuera de lugar y cada borde, cada pliegue, estaba afilado como una cuchilla. Cuando terminó su presentación, sintió una oleada de orgullo.

			—Es lo mejor que tengo hasta ahora. Espero que les guste. Gracias por la oportunidad.

			Los miembros del jurado se consultaron los unos a los oros, le hicieron algunas preguntas más y tomaron notas. Después, Maisie la despidió con una mirada impenetrable.

			—Tenemos mucha curiosidad, Caroline Shelby, pero hemos tenido un día muy largo. Recibirá noticias nuestras.
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			Caroline bajó a trompicones las escaleras del apartamento, cargando con una maleta a reventar. Siempre llevaba materiales de sobra a los desfiles: tela, hilos, alfileres, tijeras, maquillaje, toallas, linterna, celo de doble clara y toallitas, en previsión de posibles crisis de la modelo… o del diseñador.

			Pero ella no iba a tener ninguna crisis aquel día. Más bien, todo lo contrario. Aquel día iba a dar un salto enorme en su carrera. Por fin, tras tantos fracasos miserables y tras haber estado tantas veces a punto de conseguirlo, el proyecto Chrysalis había sido seleccionado para el Programa de Talentos Emergentes. Y aquel día, por fin iba a presentar la colección que llevaba su nombre en la pasarela delante de la élite de la moda neoyorquina.

			Si conseguía impresionar a las personas adecuadas, tendría la oportunidad de crear una colección de ropa con su propio nombre.

			Aquello, sabía, supondría un cambio de vida. Su familia nunca había entendido sus aspiraciones. Habían sido muy buenos con ella, siempre habían apreciado su creatividad. Pero su forma de vida y su trabajo les desconcertaban. Aquellos trabajos tan precarios, que implicaban largas horas de esfuerzo y un mínimo salario, les parecían desagradecidos y poco productivos. Lo cual era toda una crítica, procediendo de una familia de restauradores.

			Pero una línea propia de ropa… Esa sería la prueba palpable de que estaba en la senda correcta. Una colección prét-à-porter era un éxito tangible, algo visible para todo el mundo. Solo eso ya le resultaba emocionante.

			Y le ofrecía a Caroline la realización que siempre había buscado: la satisfacción de su hambre creativa.

			Había estado concentrada en aquel objetivo durante las ocho temporadas de trabajo con Mick Taylor. Había aprendido mucho a su lado, pero aquel no era su sueño. Su sueño era lo que había ido a buscar cuando había abandonado su hogar. Había pasado incontables horas diseñando temporada tras temporada los modelos más innovadores bajo el ojo experto de Rilla Stein. Había aprendido a subsistir a base de burritos calentados en el microondas y excesivas dosis de cafeína. Había permanecido despierta hasta altas horas de la madrugada para crear algo completamente suyo, una exuberante expresión de su singular estética.

			Aceleró el ritmo de sus pasos por la acera mientras se dirigía hacia Ilumination, soñando en el día en el que pudiera disponer del apoyo de ayudantes y estilistas. 

			El lugar en el que se celebraba el desfile tenía una larga pasarela, grandes focos, una cascada como telón de fondo y montones de monitores para no perderse ni un solo segundo. Cada vez que veía su colección, tenía que pellizcarse.

			Esperaba haber elegido un atuendo adecuado. Había optado por un negro riguroso y el color blanco, su atuendo de trabajo habitual. Los pantalones pitillo y el top de corte cuadrado, la joyería gruesa y los zapatos planos eran ideales para moverse por la ciudad.

			La zona de bambalinas estaba divida en dos alas, este y oeste, separadas por una pared plegable. A Caroline le habían asignado el ala este. En la zona de preparación, un murmullo de excitación vibraba en el aire, que olía a anilina y a laca para el pelo. Caroline se sumó al flujo de diseñadores apresurados, ayudantes, modelos, productores fotógrafo y su séquito de blogueros y periodistas. Era como una danza, un caos más difícil de controlar a medida que se acercaba el comienzo del espectáculo. Los diseñadores establecidos mostrarían sus colecciones y el debut de Caroline llegaría casi al final.

			Se abrió camino entre los exhibidores y encontró su lugar. Revisó sus notas y vio a Angelique sobre una plataforma, hablando con Orson Maynar, que estaba tomando notas con fruición.

			—Se rumorea que eres la responsable de esta preciosidad —dijo Orson, contemplando el vestido de gala que Caroline había diseñado para la línea de Mick Taylor.

			—El diseño del vestido es mío, pero toda su belleza procede de Angelique —señaló Caroline. Se fijó en un hilo que sobresalía del corpiño—. No te muevas —dijo, y rápidamente enhebró una aguja para colocarlo en su lugar.

			Llegó Daria, resoplando y jadeando mientras se sentaba sobre una caja de accesorios. Retrocedió para admirar a Angelique.

			—¡Hala!

			—¿Cómo te encuentras? —Caroline sacó un anillo de cóctel de una caja y se lo probó a Angelique.

			—Estoy bien —contestó Daria—. Preferiría estar en la pasarela, pero tú eres la única diseñadora que necesita una embarazada de tantos meses.

			Seleccionó una brocha de maquillaje y le dio un toque a los pómulos de Angelique.

			—Estuvisteis increíbles en mi presentación —la alabó Caroline.

			Orson dio un paso adelante con su libreta.

			—¿Y? —preguntó.

			—Se supone que no has oído nada —Carolina reprimió una oleada de emoción.

			—Ya sabes que los rumores vuelan —le advirtió él.

			—¿Qué has oído?

			—Que tus originales han sido seleccionados para el Programa de Talentos Emergentes.

			Caroline intentó no reaccionar. No hiperventilar.

			—¿Ah, sí?

			—Si es verdad, da un zapatazo. Si es mentira, dos.

			—Es verdad —musitó Angelique entre pincelada y pincelada de maquillaje—. Pero todavía no se puede decir nada.

			—Exacto —intervino Caroline—. Toda esta conversación tiene que ser off the record.

			—Por supuesto —Orson apartó sus notas—. Así que tengo que interpretar que has dado un zapatazo.

			Caroline no pudo evitar la sonrisa que asomó a su rostro.

			—El mundo entero lo sabrá al final del desfile de hoy.

			—Es maravilloso —dijo Daria—. Cuando vi el trabajo que presentó al jurado supe que la elegirían a ella.

			—Ya estoy salivando —dijo Orson.

			—Apenas he sido capaz de dormir ni comer desde que recibí la llamada.

			Caroline estaba a punto de estallar de la emoción. Desde el instante en el que había oído la noticia, todo su mundo había comenzado a girar alrededor de aquel acontecimiento.

			—¿Puedes pasarme el teléfono? —preguntó Angelique—. Tengo que llamar a los niños.

			Caroline le acercó el teléfono, que estaba sobre un estante cercano, y Angelique hizo una videollamada. Contestó su hija, acercando su carita al teléfono.

			—Maman —dijo, con su vocecita de Minnie Mouse, y después preguntó algo en haitiano.

			—En el desfile, ti cheri mwen. Dile a tu hermano que venga.

			La imagen se inclinó mientras Addie iba a buscar a Flick. Se acercaron los dos al teléfono y estuvieron hablando con su madre en un rápido dialecto en el que mezclaban el francés y el inglés.

			—Son una monada —suspiró Daria.

			Caroline acercó su rostro al de Angelique.

			—¡Hola, chicos! ¿Os acordáis de mí?

			—¡Caroline! —Addie palmeó las manos—. Me hiciste una capucha con una máscara.

			—Es verdad. Para cuando necesites esconderte de los paparazzi.

			—¿Qué es un paparazzi? —preguntó Flick.

			—Son todas esas personas que quieren hacerte fotografías cuando estás tomándote un café.

			—No me gusta el café —dijo Flick.

			—En ese caso, es probable que no tengas que preocuparte por los paparazzi —repuso Angelique.

			—¿Cuándo vas a venir a casa, maman? —preguntó Addie.

			—Después del desfile. Cuando estéis dormidos. Sed buenos con Nila, ¿de acuerdo? —añadió algo en criollo haitiano y les mando un beso.

			—Son maravillosos —dijo Caroline.

			Angelique sonrió.

			—Son mi vida.

			—No sé cómo te las arreglas para tener una carrera tan impresionante siendo madre soltera.

			Daria asintió.

			—Debe de ser muy duro. Si no tuviera a Layton no sé cómo me las arreglaría.

			—Nunca me pregunto por ese tipo de cosas —contestó Angelique—. Me limito a hacer lo que tengo que hacer.

			Daria posó la mano en su dilatada barriga. Jadeó y bajó la mano.

			—¿Estás bien? —preguntó Caroline.

			Ella asintió.

			—Son contracciones de Braxton-Hicks.

			—¿Estás segura?

			—Sí. He ido al médico esta mañana.

			—Ya estamos —gritó un director de producción—. ¡Cinco minutos!

			Caroline tuvo que dejar de lado sus preocupaciones durante el frenesí generado por el desfile entre bambalinas. Todo el mundo se concentró en arreglar a las modelos y en enviarlas hacia la pasarela, donde una música percusiva fluía a través de los altavoces. En medio de los precipitados cambios de ropa, Caroline y Daria observaban por los monitores instalados entre bastidores, que conectaban en directo con el desfile. Las estrellas más rutilantes y los periodistas estaban sentados en las primeras filas a lo largo de la pasarela. Los blogueros iban comentando el desfile en un constante en directo y la transmisión se reproducía en la parte inferior de los monitores.

			Incluso en la pantalla, el escenario tenía un aspecto increíble. El tema del agua y las luces funcionaban de forma muy bella. Las modelos parecían flotar a lo largo de la corriente proyectada sobre la superficie de la pasarela.

			—¡Dios mío, me encanta mi trabajo! —musitó mientras contemplaba un conjunto de pantalones de gaucho y una blusa que dejaba al descubierto el abdomen que había diseñado para Mick Taylor centellear ante aquella admirada multitud.

			Daria le chocó la mano.

			—Es increíble. Y esto ya está terminando. La última colección está viniendo desde el otro lado de la pasarela. Después, será tu momento.

			Caroline se estremeció de placer y de nervios.

			—Genial. Vamos a ver.

			Atropelladas por las modelos que iban de un lugar a otro para cambiarse, encontraron un hueco junto a una enorme pantalla justo en el momento en el que la colección final llegaba desde el extremo opuesto del escenario. La música cambió y dio paso a una evocadora versión electrónica de la Música acuática de Handle.

			La primera modelo salió y se produjo una exclamación colectiva entre el público. La franja que había bajo la pantalla se iluminó al instante con diferentes comentarios. Caroline inclinó la cabeza para observar con atención. Parpadeó y frunció el ceño, desconcertada. ¿Qué demonios…?

			La modelo, visible y exageradamente embarazada, llevaba una túnica. Y no cualquier túnica, sino la que Caroline había diseñado para su propia línea.

			Agarró a Daria del brazo y le clavó los dedos.

			—¡Ay! ¿Qué…?

			—Mira la pasarela —le pidió Caroline con un susurro estrangulado. 

			En el extremo opuesto, la modelo estaba mostrando la conversión de la túnica premamá en un top de lactancia. El público estaba enloqueciendo.

			—¡Dios mío! —exclamó Daria—. ¿Esa es…? ¡Ay, Dios!

			—Es mi colección —Caroline sintió náuseas al ver sus prendas en la pasarela, despertando al paso aplausos y miradas de admiración.

			Era imposible distinguir aquellas prendas de sus propios diseños. De los diseños originales. Los modelos se habían hecho con telas algo distintas. Y eran más caros el calzado y los complementos para la cabeza. Además, los lucían modelos desconocidas para ella.

			Pero el rasgo más singular de la colección, la conversión de las prendas premamá en ropa para lactancia y después en simple moda, e incluso el motivo del nautilo estilizado en el hombro, eran copia de los modelos de Caroline. Era un robo descarado y flagrante.

			La colección se presentaba como una línea innovadora de Mick Taylor llamada Cocoon.

			Caroline se cruzó de brazos atacada por una oleada de náuseas. La sensación de violación era tan sobrecogedora como un ataque físico, invasivo y paralizante. El twitt en directo que apareció en la parte inferior de la pantalla fue un elogio más: Mick Taylor ha vuelto con una colección impactante.

			Daria estaba diciendo algo, pero Caroline era incapaz de oírlo en medio de los rugidos que resonaban en sus oídos. Tenía la mirada clavada en el monitor. En aquel momento estaba saliendo Mick Taylor en el escenario central, aceptando las alabanzas como un héroe conquistador.

			En toda la zona de bambalinas, continuaba el torbellino posterior al desfile. Era como un tornado, pero Caroline no era capaz de moverse. Aun así, sus pensamientos giraban sin cesar. Mick Taylor le había copiado su colección original, aquella con la que pretendía lanzar su carrera. El hombre para el que trabajaba, el hombre al que había entregado su lealtad y su trabajo, le había robado sus diseños.

			Se tambaleó, embriagada por la indignación. Angelique apareció a su lado, llevándole un taburete.

			—¿Lo has visto? —preguntó Caroline, todavía demasiado impactada como para sentir algo que no fuera una sorda incredulidad.

			—Lo siento en el alma. Siéntate —le dijo Angelique.

			—¡Qué mierda! —se lamentó Daria—. ¡Cómo se puede caer tan bajo!

			Caroline tomó aire. El entumecimiento estaba cediendo paso a algo mucho más terrible. Todo el mundo sabía que se producían robos, pero nada podía haberla preparado para la impresión que la golpeó en aquel momento.

			—Estoy temblando. ¡Dios mío! Me siento como si me hubieran violado.

			—Es terrible —se lamentó Angelique—. Me avergüenzo hasta de conocer a ese hombre.

			Caroline tuvo que recordarse que debía respirar. Aquello era algo común en la industria de la moda, ocurría a todos los niveles. Aquella situación en particular incluso llegaba a estudiarse: la apropiación por parte de una firma importante de diseños de un artista independiente. A los estudiantes de diseño les advertían que debían esperar enfrentarse a algo así. La práctica recibía diferentes nombres «referencias», «inspirado en…», «un homenaje a…».

			Haciendo un esfuerzo para no vomitar, giró hacia delante y hacia atrás en el taburete.

			—Nadie ha muerto, no hay ningún herido —susurró para sí—. No acaban de diagnosticarle un cáncer a nadie. Saldrás adelante haciendo grandes cosas.

			Intentó sofocar las náuseas. Intentó recomponerse. Vibró su teléfono y en la pantalla aparecieron diferentes mensajes y notificaciones.

			Al cabo de unos minutos, una nueva sensación comenzó a atravesar su cuerpo: el enfado bullendo a fuego lento.

			—Muy bien —dijo—. No me metí en esto pensando que iba a ser fácil, ¿verdad?

			—Exacto —contestó Daria.

			—Voy a ir a buscarle.

			—No —le recomendó Angelique, con los ojos abiertos como platos—. No hagas eso, Caroline, Mick…

			—¡Mick qué! —Caroline se levantó. El enfado vibraba en su interior como una fiebre que le nublaba los sentidos—. ¿Qué va a hacerme? ¿Destrozarme la carrera? Ya lo ha hecho.

			La sacudió entonces la realidad con todas sus fuerzas.

			—Ahora ya no puedo presentar mi colección. Ya no tengo nada que perder, literalmente.

			Daria y Angelique se miraron la una a la otra.

			—Lo siento —susurró Daria.

			Mick había planeado el robo de manera perfecta, comprendió Caroline. Se había adelantado a su debut y había saboteado cualquier posible intento de lanzar su línea. Por lo menos con aquellos diseños.

			—Sobreviviré —dijo con queda convicción—. Pero eso no significa que me vaya a ir sin luchar.

			Para su más profunda mortificación, anunciaron su nombre y su colección fue enviada a la pasarela. El público estaba esperando a la gran revelación de los Talentos Emergentes. Caroline no quería ni mirar a las pantallas. No quería ver la expresión de los asistentes. No quería verlos señalando y susurrando, especulando sobre las obvias similitudes entre sus diseños y los de Mick Taylor. En lo que al público se refería, ella era la ladrona, no él.

			Aquella era la última traición cometida por un hombre en el que había confiado. Su relación con él era compleja. Durante los dos años anteriores, había sido la relación más importante de su vida, había dejado muy poco espacio para ninguna otra cosa. Le debía a Mick toda su carrera. Pero aquel día le había robado y la había destrozado en público. Se sentía engañada e ingenua. ¿Cómo podía haber confiado en él? ¿Cómo era posible que no hubiera intuido lo que iba a pasar?

			A lo mejor se había dejado deslumbrar por su fama, se había dejado arrastrar por su impostada ingenuidad y su carisma. A lo mejor no había sido capaz de reconocer las señales.

			Alguien, un ayudante de producción o algún becario, le dio un empujón para que siguiera a la última modelo por la pasarela. La que debería haber sido una marcha triunfal se convirtió en un paseo de la vergüenza. El aplauso remitió y, en vez del discurso que había preparado sobre la inspiración y de expresar su gratitud a Mick Taylor, apenas consiguió pronunciar un atragantado:

			—Gracias por esta oportunidad.

			Se produjo un siseo colectivo, seguido por el movimiento de la gente que comenzaba a dirigirse hacia la salida. Caroline corrió hacia las bambalinas, presa de una sensación de absoluta traición.

			—Caroline, espera —Angelique corrió a buscarla.

			Caroline sacudió la cabeza, se abrió paso entre la multitud y se dirigió de nuevo hacia el auditorio. Iba vaciándose poco a poco. Los diseñadores estrella estaban agrupados cerca de la pasarela, rodeados por sus respectivos séquitos, aceptando felicitaciones e invitaciones a las fiestas posteriores al desfile, posando para las fotografías y contestando las preguntas de la prensa.

			Fue fácil encontrar a Mick. Estaba en el centro de una nube de periodistas y fotógrafos. Rilla y él eran todo sonrisas mientras se regodeaban en la satisfacción posterior a su éxito del desfile.

			Caroline se abrió camino entre los allí reunidos. Rilla fue la primera en fijarse en ella.

			—Buen desfile, Caroline. Has hecho un gran trabajo con los modelos de los que te has encargado.

			Caroline la ignoró. Rilla era su tutora, la persona que la había contratado y la que supervisaba su labor. Se suponía que tenía que proteger a sus diseñadores. Pero, por supuesto, al primero a quien debía lealtad la directora de diseño era a Mick.

			Metiéndose casi a presión por una grieta que se abrió en el grupo, se plantó directamente delante de Mick.

			—Me has robado los diseños —sentenció con voz lenta y clara.

			Mick bajó la mirada hacia ella, arrugando ligeramente la frente.

			—Lo siento, ¿qué has dicho?

			Algunas cámaras recogieron la imagen.

			Ella se puso de puntillas y le dijo al oído:

			—Me has robado los diseños… la que has llamado línea Cocoon.

			Mick profundizó el ceño. Durante un breve instante, desvió la mirada hacia Rilla. Después, reaccionó con una sonrisa condescendiente. Volvieron a dispararse los flashes de las cámaras.

			—¿Puedes volver a recordarme cómo te llamabas?

			Caroline sabía que con aquella pregunta cortante estaba intentando ponerla en su lugar. Volvió a ponerse de puntillas, ahuecó las manos alrededor de su boca y dijo, vocalizando perfectamente:

			—Voy a convertirme en tu peor pesadilla. A partir de ahora, eso es lo que soy.

			La sonrisa de Mick no vaciló. La osadía de Caroline se convirtió de pronto en un nudo de terror en sus entrañas. En lo más profundo de su ser, sabía lo que estaba haciendo.

			—Dentro de cinco minutos, nadie recordará tu nombre —la amenazó Mick.
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			El timbre de la puerta sonó en medio de la noche. Desconcertada, Caroline se levantó trabajosamente de la cama y fue hasta el recibidor, donde permaneció al lado de la puerta. Todos los cerrojos estaban echados.

			Volvió a sonar el timbre. Nadie iba a verla nunca en medio de la noche. En realidad, ya nadie se pasaba por su casa. No, desde que le había declarado la guerra a Mick Taylor y la había perdido. Había caído envuelta en gloriosas llamas. Bueno, ni siquiera gloriosas. Ni toda la indignación del mundo podía hacer mella en la que era una realidad incuestionable en el mundo de la moda: los diseñadores se robaban los unos a los otros, con descaro y desvergüenza, continuamente. Y las víctimas no tenían ningún recurso para defenderse. Mick tenía todas las cartas. Tenía el poder para conseguir que despidieran a cualquiera y para ponerlo en la lista negra con solo una llamada de teléfono.

			Mientras se iba poniendo una sudadera con capucha, se acercó a la ventana y miró hacia la calle. Vio el coche de Angelique aparcado en la acera, delante de las escaleras de un restaurante. ¿Qué demonios? Abrió el portal desde el telefonillo y comenzó a bajar las escaleras.

			—Necesitamos un lugar en el que quedarnos —le dijo Angelique—. Los niños y yo —Addie y Flick se aferraban a sus piernas.

			—¿Ha ocurrido algo?

			Angelique bajó la cabeza, señalando a los niños.

			—¿Puedes ayudarme?

			Para Caroline no fue una sorpresa. Sabía que todo aquello tenía que ver con los moratones que le había visto a Angelique en la presentación de sus modelos. Asintió. En cuestión de minutos, habían subido a los niños a casa. A aquel apartamento que no podía ser más diminuto. Flick y Addie aullaban en somnolientas protestas. Caroline y Angelique consiguieron instalarlos en el sofá cama. Cuando se durmieron, Angelique se derrumbó en una silla. Incluso en medio de aquella tenue luz, Caroline podía distinguir sus labios hinchados y cubiertos de sangre seca.

			—¿Quién te ha hecho eso? —fue a buscar un trapo seco y algo de hielo para el labio de su amiga—. ¿Ha sido Roman?

			—¿Roman? No. Él… nosotros… no —parecía nerviosa y confundida—. Ya te lo dije. Rompí con Roman. Él no…

			—¿Está muy enfadado por la ruptura? ¿Está causándote problemas?

			—¿Roman? No —repitió.

			—¿Entonces quién te ha hecho eso? Necesitamos ir al médico. O a la policía.

			Angelique negó con la cabeza.

			—¿Para pasarme toda la noche despierta contestando preguntas? ¿Y qué voy a hacer con los niños? Escucha, no es eso lo que necesito. Solo necesitaba escapar. Mira, debía varios meses de alquiler y cursaron una orden de desahucio. Todas mis pertenencias están en el coche.

			—Ange, no tenía ni idea. Pensaba que las cosas te iban bien.

			—Mi agencia estuvo deduciéndome dinero a cambio del alquiler, pero no lo pagaron. Y ese es solo el principio.

			Caroline sabía que algunas agencias eran conocidas por su forma de aprovecharse de sus modelos. Pero aquella noche no quería presionar a Angelique.

			—Dime quién te ha hecho eso. Esto es algo serio. Necesitas ayuda. Más de la que yo puedo proporcionarte.

			—No —repitió—. No puedo. Me pondré bien. Es todo muy complicado.

			—No es complicado. Te han agredido, y no por primera vez. Voy a llamar a la policía.

			—No puedes. No debes llamar. Me deportarían.

			Caroline frunció el ceño.

			—¿No tienes papeles?

			Angelique asintió.

			—Mi visa de trabajo expiró hace tiempo. Si llamas a la policía, perderé a los niños. Estoy agotada. Necesito descansar. ¿Podemos hablar mañana de todo esto?

			—¿Crees que aquí estás segura? —le preguntó Caroline—. ¿No te han seguido?

			—No, nunca te pondría en peligro.

			—Escucha, puedes quedarte aquí con los niños durante todo el tiempo que necesites —le dijo Caroline—. Pero si no denuncias, no puedo garantizarte que vayas a estar a salvo.

			—No puedo arriesgarme a que me deporten —repitió ella estremecida.

			—¿Y no puedes pedir asilo o algo parecido? Sé que no debe de ser un proceso fácil, pero podrías empezar por ahí.

			—No voy a empezar nada esta noche —Angelique dejó escapar un suspiro de cansancio y se toqueteó el labio con mucho cuidado—. Ha sido un error venir a tu casa. Debería marcharme.

			—No te atrevas a marcharte. Quiero ayudarte, pero necesito saber cómo. Necesitamos averiguar qué hay que hacer una situación así.

			Angelique continuaba negándose en rotundo a confesar el nombre de su agresor. No quería denunciarle.

			—Tengo la visa caducada —volvió a explicarle—. Eso significa que estoy aquí de forma ilegal. Y también mis hijos. No puedo arriesgarme.

			—Lo que te ha ocurrido también es ilegal, sea cual sea tu condición.

			—Quizá, pero, aun así, no quiero correr ningún riesgo.

			—¿Qué te pasaría si volvieras a Haití? —preguntó Caroline—. ¿Sería el fin del mundo?

			—Pues la verdad es que sí.

			—¿Sería peor que ser apaleada por un hombre al que ni siquiera te atreves a nombrar? 

			Sospechaba de Roman, el hombre al que Angelique había dejado, pero, por alguna razón, su amiga estaba protegiéndole.

			—Haití es mucho peor. Y no lo estoy diciendo a la ligera.

			—¿En serio? ¿No tienes allí familia? ¿Amigos?

			Angelique la miró en silencio durante varios segundos.

			—Déjame contarte cómo es la vida en Haití. El lugar al que tendría que regresar. Nosotros vivíamos en los suburbios de Cité Soleil, en Puerto Príncipe, en una chabola hecha de láminas de hojalata corrugada. Tenía tres años cuando perdí a mi madre. Me contaron que murió por culpa del cólera, y también mi hermano pequeño. En Cité Soleil siempre hay brotes de cólera.

			—Lo siento. No lo sabía.

			—Mi padre no tenía educación alguna porque su familia le puso a trabajar a los diez años. Sobrevivió trabajando como bayakou —se interrumpió—. ¿Sabes lo que es eso? 

			—No, lo siento, no lo sé.

			—Considérate una afortunada por no saberlo. ¿Sabes? En muchos barrios de Haití, no hay un sistema de recogida de aguas residuales. Sin embargo, hay familias que pueden permitirse el lujo de tener una letrina. Las letrinas hay que vaciarlas. Ese es el trabajo que realiza el bayakou. Mi padre ganaba el equivalente a cuatro dólares durante toda una noche de trabajo. Apenas bastaba para sobrevivir. Salía a trabajar mientras yo dormía —se interrumpió—. ¿Estás segura de que quieres oír esto?

			—Tú lo has vivido. Creo que seré capaz de soportarlo.

			—Mi padre trabajaba desnudo, porque es imposible lavar las ropas manchadas por esa inmundicia. Cuando yo era pequeña, estaba orgullosa de tener un padre que trabajaba tanto. Pero cuando llegué al colegio, todo cambió. Los otros niños me evitaban por culpa del trabajo de mi padre. No puedes ni imaginar las cosas que me decían.

			—Dios mío, Angelique, no tenía ni idea.

			—Casi nadie lo sabe. Tenía quince años cuando mi padre murió. Por culpa de una infección. Siempre andaba con problemas de salud por culpa del trabajo. Tenía infecciones, heridas que no terminaban de curar. Procuraba mantenerme lejos de él. No recuerdo haberle tocado nunca. Cuando murió, yo no tenía nada. Vendía pulseras de cauris que encontraba en la playa y, a veces, dependía de la caridad de los demás.

			Caroline cubrió la mano delgada y elegante de Angelique con la suya. Angelique tenía las uñas mordidas y estropeadas.

			—Has pasado por algo muy duro. Ni siquiera soy capaz de imaginarlo. Y ahora sé que eres mucho más maravillosa incluso de lo que pensaba, porque has conseguido sobrevivir.

			Angelique permaneció en silencio durante varios segundos. Después, por fin, comenzó a llorar. Las suyas eran unas lágrimas fieras, majestuosas. Allí sentada y con la vida hecha jirones, continuaba pareciendo una reina. 

			—Vine aquí porque quería ofrecerles a mis hijos una vida mejor. Y he terminado siendo una fracasada.

			Caroline intentó parecer confiada y decidida.

			—Nada de esto es culpa tuya. Y no estás sola. Quiero que intentes dormir algo. Mañana ya averiguaremos cómo salir de esta.

			 

			 

			Caroline no pudo dormir en toda la noche. Era aterrador pensar que un monstruo le había pegado a su amiga. La frustración la hizo perder el sueño. Estaba enfadada con su amiga por no sincerarse con ella. Con aquel maltratador al que Angelique se negaba a nombrar. Con la agencia que había explotado a una modelo tan vulnerable. Y consigo misma por no saber cómo apoyar a una amiga.

			Pasó horas conectada a internet, buscando refugios y organizaciones que ayudaran a inmigrantes y a víctimas de la violencia doméstica. Estuvo rastreando a Roman Blake. Y a Angelique también, seleccionando información a partir de sus listados de amigos y contactos en redes, intentando determinar qué otra persona que formara parte de su vida podía haberla atacado.

			A la mañana siguiente, fueron juntas al colegio de los niños. A pesar de lo que había ocurrido la noche anterior, Angelique tenía un aspecto maravilloso. Había conseguido disimular el labio herido, se había arreglado las uñas y el pelo y llevaba unos vaqueros ajustados, una camiseta y unas botas de media caña. Aquello le hizo preguntarse a Caroline cuántas veces habría disimulado su amiga los horrores que había soportado. 

			Los niños parecían ajenos al drama. Ellos solo sabían que se estaban cambiado de casa, algo habitual en sus vidas. En el colegio, Caroline rellenó un formulario en el que se designaba a sí misma como responsable de los niños en el caso de que surgiera alguna emergencia. Después, convenció a Angelique para que la acompañara a un refugio de Lower East Side, un lugar que proporcionaba refugio a las víctimas. Las trabajadoras eran discretas y se movieron con una rapidez increíble, ofreciéndoles maneras de mantenerle a salvo a Angelique y a los niños. Para sorpresa de Caroline, nadie presionó solicitando el nombre del maltratador ni pidiendo que lo denunciara. Una de las psicólogas del centro le explicó que, en medio de una situación tan inestable, la prioridad era la seguridad antes que la justicia.

			Después de una exhaustiva ronda de preguntas, le dijo:

			—Siento no poder dar mejores noticias, pero tengo que decirle que hay una lista de espera en busca de alojamiento. La triste verdad es que las necesidades son mucho mayores de las que podemos atender.

			Al ver el rostro angustiado de su amiga, Caroline tomo su mano.

			—Podéis quedaros conmigo —se volvió hacia la psicóloga—. Nos las arreglaremos.

			—Ha hecho muy bien en venir hasta aquí —la psicóloga miró a Angelique—. Es de suma importancia contar con un plan.

			A continuación, lo enumeró paso tras paso: gasolina en el coche, el teléfono preparado, comprar con dinero en efectivo y disponer de un fondo de emergencia.

			Angelique se tensó cuando su interlocutora le preguntó por su documentación: documento de identidad, certificados de nacimiento, tanto el suyo como el de los niños, las pólizas del seguro y otros documentos financieros. Se veía de pronto en los mismos apuros a los que otras trabajadoras indocumentadas y con hijos a su cargo se enfrentaban. Podían deportarla en cualquier momento. Podían separarla de sus hijos. Aquella posibilidad la enfermaba, literalmente. Caroline la vio temblar.

			—Siento tener que preguntarle esto —continuó la psicóloga—. ¿Tiene algún plan para sus hijos en el caso de que le ocurra algo?

			—El plan es que se queden a mi cargo. Conozco a tus hijos. Y, al fin y al cabo, es solo una medida de seguridad —Caroline intentó parecer tranquila.

			Angelique bajó la mirada hacia la pila de documentos que tenía delante. Permaneció muy quieta.

			—Todo padre o madre está obligado a tener un plan para sus hijos, sean cuales sean sus circunstancias. Sé que quiere a sus hijos —señaló la psicóloga—. ¿Ha redactado su testamento?

		

	
		
			Capítulo 5

			 

			 

			 

			 

			 

			El teléfono de Caroline vibró como una abeja atrapada contra su pecho. Lo ignoró. Estaba montada en un autobús urbano, meciéndose bajo el peso de una bolsa de lona llena de cazadoras de cuero vintage que tenía que reformar. Gracias a Mick Taylor, había pasado a formar parte de la lista negra. Había intentado defenderse criticando a Mick en las redes, poniéndose en contacto con blogueros y periodistas. Pero era algo tan habitual que todos la ignoraron. Ni una sola casa de diseño neoyorquina estaba dispuesta a contratarla de modo que, para poder pagar el alquiler, había vuelto a trabajar a destajo, como hacía cuando estaba en la escuela de diseño.

			Era un gran paso atrás. Muchos pasos, de hecho. Tras haber ido avanzando poco a poco durante años, había recibido un duro golpe que la había llevado de nuevo hasta la casilla de salida. Al pensar en el tiempo y el esfuerzo invertidos para llegar a aquel punto de su carrera, se preguntó si tendría sentido. En muchas ocasiones sentía que quería renunciar, acurrucarse, hacerse un ovillo y llorar por lo injusto de todo aquello.

			Pero, con la misma determinación férrea que la había llevado a Nueva York, se obligaba a superar aquellos duros momentos. En ocasiones, se sentía como si estuviera arrastrándose de una sensación a otra a través de un pozo de lodo.

			Después imaginaba el rostro prepotente y condescendiente de Mick y aquella imagen la ayudaba a recuperar de nuevo la rabia. ¿Cómo podía haber pensado siquiera en él como su mentor? ¿Como un encantador tío adoptivo? Mick podía haberle copiado sus diseños, pero se negaba a permitir que le robara sus sueños. Y, a pesar de la posición que ocupaba en el mundo de la moda, él y su directora de diseño sabían lo que habían hecho, tanto si querían admitirlo como si no.

			El problema de ser un ladrón de diseños era que siempre tendría la necesidad de seguir robando. Caroline sabía que tenía una infinita variedad de diseños dentro de ella. Un ladrón estaba limitado a aquellos que podía apropiarse de otros.

			—Eres un alma vacía, Mick Taylor —musitó para sí—. Tan vacía como…

			El teléfono volvió a vibrar. Consiguió sacarlo del bolsillo, pero no llegó a tiempo para contestar la llamada.

			—Tan vacía como mi cuenta bancaria. Dios santo.

			Salió del autobús y el teléfono vibró de nuevo. Otra notificación de una llamada en el buzón. No reconoció el número. A lo mejor, por una vez en su vida, era una buena noticia. Vaya, ¿no sería genial que encontrara trabajo?

			Se refugió en su edificio para escapar del ruido de la calle. La habitual pila de correo había escapado de los minúsculos buzones y cubría el vestíbulo del edificio, que olía siempre a sopa. Nada reseñable entre sus cartas. Cupones, ofertas de tarjeta de crédito y el sobre de la factura de la luz, en el que alguien había dejado la huella con el dibujo de un panal característica de los zapatos Apiary, una marca de zapatos de lujo.

			Dejó el correo en la parte superior de la bolsa y la cargó escaleras arribas. La dejó después en el suelo para entrar en casa. La puerta no estaba cerrada con llave, algo que la irritó. Desde que Angelique y los niños estaban en casa, el diminuto apartamento de Caroline estaba más abarrotado que nunca. 

			—¿Hola? —llamó.

			El apartamento estaba en silencio. Había… algo. Había algo extraño. Caroline no era capaz de identificar la inquietante sensación que cosquilleaba en su piel. Era algo sutil, como una pesadez peculiar en el aire. Un olor extraño.

			—¡Eh, Angelique! —saludó, intentando sacudirse aquella sensación.

			Su amiga estaba durmiendo en el sofá. No se movió. Su rutina era errática a veces, aunque a diario, tras llevar a los niños al colegio, se pasaba por la iglesia de Saint Kilda. Era algo que hacía sin motivo aparente y se mostraba muy reservada al respecto, de modo que Caroline no hacía preguntas.

			—Ange —Caroline arrastró la bolsa al interior de la habitación—. ¡Eh, Ange! —dijo—. Te has dejado la puerta abierta. No es una buena idea… —el teléfono volvió a vibrar y, en aquella ocasión, contestó—. ¿Diga?

			—Soy la conserje de Sunrise Academy —contestó una voz—. No conseguimos ponernos en contacto con la señora Baptiste y sus hijos están esperando a que venga a buscarlos. Su número aparece en la lista como contacto alternativo. ¿Tiene usted idea de dónde está?

			—Pues la verdad, es que acabo de entrar en casa y está aquí.

			—¡Ah, estupendo! ¿Puede decirle que venga inmediatamente? Por desgracia, es tarde y no hay nadie que pueda quedarse con los hijos de la señora Baptiste.

			—Se lo diré —contestó Caroline, sintiendo una punzada de enfado mientras colgaba. ¿Cómo podía haberse olvidad Angelique de sus hijos?—. ¡Eh, Angelique! Tienes que ir al colegio inmediatamente. Tus hijos te están esperando.

			Angelique no se despertó. No se movió.

			Caroline sintió un desagradable nudo de tensión en las entrañas. Cruzó la habitación abarrotada, apartó la cortina que cubría la ventana y miró a su amiga.

			—No —su voz fue una queda súplica cargada de incredulidad—. ¡Dios mío, no! —su corazón dejó de latir durante tres segundos. 

			Uno: el ángulo en el que estaba inclinada la cabeza de su amiga. Dos: la palidez cenicienta de su piel. Tres: la parafernalia de algún tipo de droga en el suelo.

			Carolina no gritó. Por lo menos en voz alta.

			Retrocedió tambaleante y buscó el teléfono.

			 

			* * *

			 

			Mientras la policía y los paramédicos revoloteaban por el apartamento, Caroline temblaba, presa de un miedo insoportable. Contestó a la primera ronda de preguntas con respuestas acartonadas e inconexas. Corrió después al cuarto de baño a vomitar.

			Tiempo después llegó alguien de la oficina del médico forense. Más preguntas. Todo apuntaba a que había sido una muerte accidental por sobredosis que debería ser verificada por un informe toxicológico. ¿Sobredosis? ¿Cómo podía ser una sobredosis cuando Angelique no se drogaba?

			—Sucede en ocasiones —le explicó el hombre que se cernía sobre ella mientras Caroline hiperventilaba—. Los adictos saben cómo disimular este tipo de cosas.

			Le dijo que el equipo del forense se llevaría el cadáver y que prepararían un informe de investigación. 

			Caroline no era capaz de aceptarlo. Jamás había utilizado nadie en su presencia palabras como «el cadáver» o «la fallecida». ¿Angelique una adicta? ¿Cómo era posible?

			Consiguió llamar de nuevo al colegio. Intentó explicar lo inexplicable en medio de su emoción. Llegó al colegio cuando comenzaba a caer la noche sobre la ciudad. La directora estaba allí junto a la trabajadora social. Flick y Addie, con sus pequeños uniformes que combinaban el azul marino con los cuadros escoceses, estaban en el despacho de la directora, comiendo galletas Goldfish y viendo un programa de televisión para niños en un ordenador portátil.

			Caroline se obligó a dejar de temblar. Entró en el despacho y se sentó en el suelo a su lado.

			—¡Hola, chicos! —dijo en un tono excesivamente alegre.

			—¿Quieres una galleta? —Flick le tendió el recipiente.

			—No, gracias —cerró el ordenador. Miró a la directora y a la trabajadora social, que permanecían de pie—. He venido porque le ha ocurrido algo a mamá —Dios santo—. Es una noticia horrible. Addie, Flick —los atrajo hacia ella, sintiendo la fragilidad y la calidez de aquellos cuerpecitos—. Ha pasado lo peor que podía pasar. Mamá ha muerto.

			Addie inclinó la cabeza hacia a un lado. Después, arrugó su dulce rostro.

			—No puede ser. No quiero que esté muerta.

			—Nadie quiere que esté muerta. Jamás os habría dejado de forma intencionada. Ha tomado una medicina mala y eso ha causado su muerte. Ya no la podréis volver a ver, pero estaréis a salvo conmigo —fue una tortura pronunciar cada una de aquellas palabras—. Siento mucho lo que ha pasado. Lo siento muchísimo. Sé que durante algún tiempo estaréis muy tristes. Pero yo os cuidaré.

			Flick apretó las galletitas hasta hacerlas migajas. La perplejidad vaciaba toda expresión de su rostro.

			—¿Dónde está ahora mamá?

			—Se la han llevado a un lugar especial —le explicó Caroline—. Tienen que examinarla para comprobar qué es lo que ha provocado su muerte. Y después… No estoy segura.

			Dirigió una mirada cargada de impotencia a la trabajadora social. Addie se deshizo en lágrimas. Flick, que apenas tenía un año más que ella, se acercó a su hermana y la abrazó.

			—¿Dónde vamos ahora? —preguntó Flick—. ¿Vamos a ir a casa?

			Según la asistente social de los servicios de emergencia, el sistema de protección de menores se haría cargo de ellos en el caso de que no hubiera otra alternativa. También le había dicho que estaban saturados. Que tenían muchos más niños necesitados de los que el departamento podía atender. Había hogares de acogida, pero aquella era una medida temporal. También le había dicho a Caroline que, en el caso de que no tuvieran tutor alguno, Flick y Addie irían a parar a manos de desconocidos, posiblemente separados.

			Caroline tardó menos de dos segundos en rechazar aquella posibilidad. No podía pensar siquiera en empujar a aquellas pobres criaturas a un lugar desconocido cuando era probable que tuvieran ya el corazón destrozado, que estuvieran traumatizados más allá de cualquier posible reparación.

			—Se quedarán conmigo. Dígame lo que tengo que hacer.

			 

			* * *

			 

			Una trabajadora social la ayudó a rellenar la petición de custodia de emergencia. Se presentó después en los juzgados con los dos niños tras ella y sin dinero para pagar a un abogado. La trabajadora social le había dicho que no iba a necesitarlo, puesto que nadie estaba disputándole la custodia de los niños. La sala, una habitación cuadrada y de techos altos, estaba abarrotada de gente y de ruido. Los niños se sentaron pegados el uno contra el otro en un banco, aguardando a que llegara su turno. Un abogado de familia del propio juzgado le explicó a Caroline que no sería necesaria una vista formal y que las órdenes de custodia serían temporales.

			El juez parecía tener prisa, aunque no agobiado. Solo… comprensivo y resignado. La observó con atención, estudió el informe de la policía y miró después a los niños.

			—Siento mucho la pérdida —dijo—. He leído todo personalmente sobre este caso. Señora Shelby, gracias por enviarnos la información con tanta rapidez.

			Había sido una locura conseguir la declaración jurada del colegio, las pruebas de custodia, el informe de la policía y el informe del forense. Una trabajadora social había visitado el apartamento de Caroline, que había encontrado muy pequeño, pero adecuado para acomodar a los niños. Mientras el juez reorganizaba los documentos, apareció la maestra de Addie y sacó a los niños al vestíbulo.

			¡Bien!, pensó Caroline. No quería que oyeran lo que, probablemente, iban a contar de su madre.

			—¿Cuál era su relación con la señora Baptiste?

			—Era mi amiga, su señoría. Trabajamos, trabajábamos en el mismo sector y… éramos amigas. Amigas íntimas —Caroline tomó aire, intentando ignorar el ruido y los susurros de la gente que había en la sala—. Nos conocimos como colegas, Angelique era modelo y yo soy diseñadora. Llegó a mi casa la noche del veintitrés de marzo con heridas debidas a una pelea. No llamó a la policía y no me quiso decir quién la había pegado. Tampoco creo que lo sepan los niños. Tanto ella como sus hijos se quedaron en mi casa. Yo acepté quedarme con la custodia de los niños en el caso de que le ocurriera algo a su madre. Jamás soñé que pudiera llegar a darse esa situación.

			—¿Era consciente de que consumía drogas?

			—En absoluto —admitió Caroline—. No tenía ni idea. Todavía me cuesta creerlo.

			—Y aun así, murió en su apartamento a causa de una sobredosis suministrada por vía intravenosa.

			Caroline miró al juez con el pecho tenso por la angustia.

			—No soy ninguna experta, pero puedo asegurarle que no noté ni una sola señal. Angelique era una de las mejores modelos de la industria. Trabajaba mucho. Adoraba a sus hijos y ellos la adoraban. Ojalá lo hubiera sabido. ¡Ojalá hubiera podido hacer algo! Señoría, lo único que puedo hacer ahora por mi amiga es hacerme cargo de sus hijos.

			Pensó de nuevo en Roman Blake. La policía le había investigado y habían descubierto que tenía un pasado delictivo, pero le habían liberado basándose en el hecho de que no tenía ya ningún vínculo con Angelique. Él no tenía derecho a reclamar nada sobre los niños, pero Caroline le temía. Necesitaba proteger a Flick y a Addie.

			—Entiende que está adquiriendo un serio compromiso en todos los sentidos, tanto económico como emocional.

			—Lo comprendo. Es mucho. Pero no hay nadie más. No tienen ningún familiar vivo. Sé que puedo hacerlo, señoría. Le prometí a su madre que les cuidaría —se obligó a cerrar la boca, recordándose que no debía divagar.

			—Actualmente está desempleada, ¿es eso correcto?

			—No —respondió, y alzó la barbilla con un gesto defensivo—. Estoy trabajando de manera independiente.

			—Según sus últimos estadillos bancarios, no está ganando lo suficiente como para mantenerse, y menos aún, para mantener a dos niños. Necesitamos conocer cuáles son sus planes, señora Shelby.

			Caroline había pasado despierta casi toda la noche, agonizando al pensar en su decisión. Haciendo referencia a los documentos que había enviado al evaluador de la custodia, dijo:

			—Mi plan es llevar a Flick, Francis y a Adeline a la casa que tengo en el estado de Washington. Me quedaré en la casa familiar en la que yo me crié, en Oysterville.

			El juez estudió los documentos.

			—He leído las declaraciones que nos ha proporcionado de Dorothy y Lyle Shelby. ¿Son sus padres?

			—Sí, señor. Señoría, quiero decir.

			Cuando Caroline les había llamado, presa del pánico, no habían vacilado, Dios los bendijera por ello. «Trae a esos pobres niños a casa», había dicho su madre. «Ya veremos cómo nos las arreglamos cuando estén aquí».

			Asumiendo que el juez les permitiera llevárselos. Este siguió revisando la documentación, tomándose su tiempo, garabateando notas. Caroline apenas era capaz de respirar. Hasta ese momento nadie había preguntado por la condición de inmigrantes de Angelique o de los niños por miedo a tener que iniciar una nueva ronda de horrores burocráticos. «No pregunte», suplicó en silencio. «Por favor, no me pregunte por eso».

			El juez dejó de lado el archivo con la documentación y estudió a Caroline en silencio durante largo rato.

			—Los informes dicen que parece haber proporcionado un lugar seguro y apoyo emocional a esos niños. Voy a firmar la orden. Voy a concederle una custodia de urgencia y permitiré que se lleve a los niños a Washington, siempre y cuando se comprometa a cumplir con ciertas condiciones —enumeró sus obligaciones, entre ellas el proporcionar información a través de los canales oficiales—. Le deseo lo mejor, señora Shelby. Y le anticipo que el tribunal testamentario respetará la voluntad de la señora Baptiste, a no ser que usted demuestre estar seriamente incapacitada para la tarea.

			—Gracias, señoría. Me haré cargo de los niños.

			Aunque intentó infundir a su voz cierta confianza, estaba aterrorizada. Había momentos, muchos, en los que se sentía incapacitada para aquella tarea. Estaba a punto de cambiar de vida para siempre, de iniciar un camino que jamás había anticipado.

		

	
		
			Segunda parte

			 

			 

			 

			 

			 

			Nunca volverás a estar del todo en casa, porque parte de tu corazón siempre estará en otra parte. Esos son el precio y la riqueza de amar y conocer a gente de más de un lugar.

			 

			Miriam Adeney

		

	
		
			Capítulo 6

			 

			 

			 

			 

			 

			Darse de bruces, y casi literalmente, con Caroline Shelby durante una fortuita mañana de niebla, sacó a Will Jensen de su terreno de juego. Tampoco podía decir que estuviera jugando a nada, pero sí estaba entrenando a unos corredores. Su carrera matutina se había visto interrumpida de forma tan imprevista que, tras aquel inesperado encuentro, había enviado al equipo al vestuario mucho antes de lo habitual. Y había chocado los cinco con Gil Stanton, el muchacho que había encontrado a la niña perdida en el coche.

			Will intentó no pensar en el hecho de que Caroline Shelby, la del «no pienso tener hijos», tuviera dos. ¿Cómo era posible que no estuviera enterado? ¿Que no le hubiera llegado la noticia por rumores del pueblo?

			Algo que sí sabía, aunque no por propia experiencia, era que perder a un hijo era la peor pesadilla para un padre.

			—Nos veremos en clase, entrenador —se despidió Augie Sandoval, el capitán del equipo de carrera campo a través.

			Will vació la botella de agua y se dirigió hacia las instalaciones deportivas en las que estaba su despacho. Conectó la cafetera y el portátil. Disponía de una ducha privada por ser el entrenador, estaba más cerca y era mucho más conveniente que tener que regresar a casa para ducharse y prepararse para iniciar la jornada. Además, Sierra había estado despierta hasta muy tarde la noche anterior y no quería despertarla.

			De un tiempo a aquella parte, se duchaba con mucha frecuencia en el trabajo. Después de las duchas brutalmente cortas, y ni siquiera templadas, que había soportado durante el servicio en la Marina, una larga ducha de agua calienta era un lujo que no podía comprarse con dinero. Mientras disfrutaba de aquel ritual matutino, solía pensar en las actividades que le deparaba el día: Álgebra, Trigonometría, Formación Profesional y horas de despacho. Cuando acabara las clases, tendría una o dos reuniones —de planificación y desarrollo, de cumplimiento de objetivos, de vinculación con la comunidad…— y hasta se las había arreglado para tener que presidir un par de ellas.

			Y, después, regresar al hogar para seguir trabajando en la casa. Otro proyecto que le estaba llevando mucho tiempo, pero aquel era un trabajo que adoraba. Tras la retirada del ejército consiguiente a la herida, había decidido perseguir un sueño diferente: restaurar la que había sido durante generaciones la casa familiar, conocida como Water’s Edge. Aquel caserón de estilo neogótico rural había sido levantado por su ancestro, Arne Jensen, un hombre dedicado a la recolección de ostras que había conseguido ganarse la vida transportando ostras al Área de la Bahía durante los años de la fiebre del oro.

			Will había pasado los veranos de su infancia con sus abuelos en aquella vieja casa, con una generosa parcela de césped, un enorme granero, depuradoras y dársenas para las ostras y una flotilla de barcas de remos y lanchas. La casa había ido deteriorándose con el tiempo y, cuando sus abuelos se habían mudado a Arizona, le habían dejado la vivienda a Will. Este siempre había soñado con restaurarla y devolverle su antiguo esplendor.

			Pero aquel día tenía otra cosa en la cabeza: Caroline Shelby. Habría preferido no saber que habían pasado diez años desde la última vez que se habían visto. No saber la fecha exacta en la que la había visto marcharse con las ruedas escupiendo las valvas machacadas de las ostras tras ellas. El día que él se había casado con la mejor amiga de Caroline: Sierra Moore.

			Pero lo sabía, y aquello le fastidiaba sobremanera.

			Se preguntó qué la habría llevado de nuevo al pueblo. Se suponía que vivía en Nueva York, que estaba labrándose un nombre y convirtiéndose en una diseñadora famosa. Hacía años que no pensaba en ella y, de pronto, allí estaba. Evidentemente agotada y estresada por sus dos hijos, ¡dos hijos, maldita fuera!, y un coche viejo y abarrotado de equipaje. A pesar de las circunstancias, Caroline continuaba teniendo el aspecto de la chica que Will había conocido durante la mayor parte de su vida: pequeña, intensa, con la boca en forma de corazón, con sus movimientos rápidos y nerviosos y el pelo revuelto y cobrizo iluminado por unas mechas de color neón, como si fuera una de sus alumnas de instituto.

			Siendo el pueblo como era, los cotilleos locales no tardarían en dar respuesta a las preguntas que bullían en su cabeza. Sobre todo, a las relativas a los niños.

			Addie, la niña. El niño, Flick. ¿Qué diablos? ¿Dónde se había metido el padre?

			Al parecer, Caroline había estado ocupada con algo más que su carrera.

			Envuelto todavía en vapor, salió de la ducha y alargó la mano hacia la toalla.

			—¡Estás aquí! —alguien se la puso en la mano.

			—¡Dios mío! —agarró la toalla y retrocedió.

			En cuanto se recuperó del susto, se inclinó hacia delante en medio del vapor que empezaba a disiparse y besó a su esposa. Fue un beso ligero y fugaz para que ella no tuviera que recordarle que no le estropeara el maquillaje.

			—Hola, cariño —la saludó—. Te has levantado pronto.

			—Me voy a Portland —contestó—. He venido para despedirme.

			¿Otra vez?

			—Es para la sesión de fotos del catálogo de otoño —le recordó ella.

			Will se frotó la cabeza para secarse el pelo.

			—De otoño, ¿eh?

			—En el mundo de la moda, cambiamos las estaciones, ¿recuerdas? —secó el vapor que ocultaba el espejo con la manga y se inclinó para examinar su rostro—. Miriam me ha preguntado que a qué peluquería había ido. Era un insulto velado, ¿no crees?

			—No creo. Llevas el pelo perfecto, como todo lo demás.

			Sierra le dirigió una sonrisa fugaz.

			—Si tú lo dices. Aquí vivimos como en una pecera. Tengo la sensación de que todo el mundo tiene algo que decir sobre nosotros.

			Will dejó caer la toalla y abrazó a su esposa por detrás.

			—Siempre estás quejándote de los cotilleos del pueblo. Vamos a darles algo de lo que hablar.

			Sierra posó la mano en el pecho de su marido.

			—Muy gracioso. Pero tú tienes que dar clase y yo tengo que ponerme en camino.

			—Lleguemos tarde.

			—No —le palmeó ligeramente el hombro y salió a su despacho—. En un pueblo como este todo termina teniendo consecuencias.

			—Me gusta vivir en un pueblo pequeño —contestó Will, vistiéndose rápidamente—. Me gusta el ritmo de vida, la sensación de comunidad.

			—La sensación de que todo el mundo está al tanto de los asuntos de los demás —replicó ella—. Confía en mí, ser la hija única del pastor Moore no era ningún chollo. Tú eras hijo de militar, viajabas siempre de un sitio a otro. No sabes lo que es tener que estar siempre evitando poner en una situación embarazosa a tus padres.

			A Sierra le irritaba aquel intenso escrutinio, pero Will se lo tomaba con filosofía.

			—Lo bueno es que ahora ya somos adultos y estamos casados. Ya no tienen nada de lo que hablar. Es tan simple como eso.

			—No es tan sencillo —respondió ella—. Hay personas que siempre encontrarán algún motivo para cotillear.

			—Es posible que tengas razón —salió del cuarto de baño con la corbata alrededor del cuello—. ¿Te acuerdas del verano en el que tu padre nos pilló en el coro? Yo tenía la mano en tu…

			—Aparta —dijo Sierra, quitándole la mano. Se acercó a él y le anudó la corbata en un ritual ya familiar—. Tú volviste a la ciudad y yo tuve que sufrir las consecuencias.

			—Vamos, reconoce que nos divertimos. Y ahora tus padres son mis más fervientes admiradores.

			—Desde luego. A veces creo que te quieren más que a mí.

			Iba tan arreglada como siempre, con el pelo resplandeciente y un maquillaje que buscaba la perfección sobre una frente suavizada por las inyecciones de Botox que insistía en necesitar.

			—Supongo que tienes un día muy ocupado —aventuró él.

			—Sí. Sesiones en el interior y en el exterior —le alisó el cuello y retrocedió.

			—Suena bien. Así que vas a ponerte unas prendas preciosas y a impresionarles hasta dejarles al borde del desmayo.

			—Exacto —intentó fruncir su ceño tenso en exceso—. La modelo más vieja del mundo.

			—Solo mis alumnos de noveno grado creen que a los treinta y cuatro años alguien es viejo.

			—Noticias frescas: toda la industria de la moda considera que a los treinta y cuatro años eres un vejestorio.

			Will sabía que era preferible no discutir con una mujer sobre el mundo de la moda. Pero, maldita fuera, a pesar del accidente que le había dejado sin un ojo, con el ojo bueno podía ver que su esposa seguía siendo una mujer maravillosa. Tenía la clase de atractivo que hacía que la gente la mirara dos veces y con la misma admiración que cuando aparecía un arcoíris perfecto en el cielo. Tenía el pelo rojo y brillante, un cuerpo alto y esbelto y unos ojos verdes que resplandecían como piedras preciosas. Su rostro había adornado anuncios de pasta de dientes, lechos para gatos, perfumes caros… para cualquier cosa que pudiera lanzarse al mercado junto a un rostro atractivo.

			Pero, por increíble que fuera su aspecto, Sierra se había abierto camino en un mundo en el que su atractivo no resultaba particularmente llamativo. Era casi algo normal.

			Últimamente, y él sabía lo frustrante que era para Sierra, estaban disminuyendo las sesiones para firmas de alta costura. Y, desde luego, no iba a ser él el que preguntara por los motivos. No quería oír que se debía a que vivía en el pueblo más pequeño y remoto de los Estados Unidos, donde hacía falta conducir durante al menos dos horas para poder encontrar algún destello de civilización.

			—¿Tienes tiempo para un café?

			Sierra miró el reloj que tenía Will encima de la puerta del despacho.

			—Poco. La sesión de peluquería y maquillaje empieza a las nueve.

			—¿De quién es la ropa que van a ponerte hoy?

			Sierra vaciló. Will era consciente de que no estaba contenta.

			—McCall’s —contestó brevemente.

			Una cadena de precios económicos situada en el extremo más bajo del mercado, exacto. Desde luego, no era Nordstrom.

			—Tienen suerte de haber conseguido que trabajes para ellos.

			Sierra tomó la taza de café que Will le ofreció y la endulzó con polvo de estevia, siempre estaba intentando evitar consumir calorías extra.

			—De acuerdo.

			Will añadió un buen chorro de crema y azúcar a su taza. Después de la carrera de la mañana, estaba hambriento, pero no tendría un rato de descanso hasta la tercera hora. Mientras cargaba la cartera para la jornada, se debatía consigo mismo sobre si debía o no sacar a la luz el encuentro de aquella mañana con Caroline.

			Si no lo hacía, Sierra se enteraría del drama de los niños perdidos y encontrados por boca de algún otro. Se enteraría de que uno de sus corredores había encontrado a la chica. Y se preguntaría por qué no le había contado nada de aquel encuentro. Y si lo hacía…

			—Me he encontrado a Caroline Shelby —dijo, mientras se ataba los pantalones—. Esta mañana. 

			Sierra apoyó la cadera en el borde del escritorio. Abrió los ojos como platos y entreabrió los labios con expresión de sorpresa.

			—¡Caroline! Estás de broma. Durante los últimos diez años ha sido un fantasma. ¿Dónde la has visto? ¿En el pueblo?

			Will asintió.

			—Cuando estaba corriendo con el equipo esta mañana, muy temprano. Estaban en Bait&Switch. Parecía que acabara de llegar al pueblo, como si hubiera estado conduciendo toda la noche. Por lo menos eso me pareció a mí. ¿Sabías que iba a venir?

			—No. ¿Por qué iba a saberlo? Hace años que no tenemos ningún contacto, salvo algún que otro saludo ocasional en Facebook. ¿Qué está haciendo aquí?

			—No se lo he preguntado. Como te he dicho, era muy temprano y yo estaba corriendo con el equipo de campo a través —se interrumpió—. Tiene dos hijos, ¿lo sabías?
Sierra abrió entonces los ojos como platos.

			—¿Caroline tiene hijos?

			—Un niño y una niña.

			—Increíble, no tenía la menor idea. Supongo que, en ese caso, me encontraré en algún momento con ella. ¿Va a quedarse en casa de sus padres?

			—Tampoco se lo he preguntado.

			—Caroline Shelby. Dos hijos. Increíble —volvió a decir, sacudiendo lentamente la cabeza.

			Años atrás, Will había pensado que, a aquellas alturas, Sierra y el ya tendrían un par de hijos. Al menos, aquel había sido el plan. Pero no había habido suerte. Y no porque no lo hubieran intentado, y tenía que admitir que aquella era su parte favorita en el proceso. Estaba preparado para tener hijos. Se había imaginado criándolos allí, en el lugar en el que siempre había estado su corazón. Había recorrido el mundo entero cuando estaba sirviendo en la Marina. Le habían movilizado con los equipos SEAL a lugares de los que ni siquiera había oído hablar. Su equipo base estaba en Coronado y había conocido lugares de mágica e impactante belleza, pero cuando pensaba en el lugar al que pertenecía, su corazón siempre regresaba a Oysterville, donde los veranos estallaban sobre la tierra como una dorada bendición y los inviernos rugían con torrencial abandono.

			Sierra estaba de acuerdo con su plan. Al igual que Caroline, ella se había criado allí. Su padre todavía era pastor de la iglesia y su madre se encargaba de la hoja informativa y de las actividades sociales de la misma.

			Sierra alzó la mirada hacia el reloj de la puerta.

			—Ahora tengo que irme —se puso de puntillas y le dio un rápido beso en la mejilla—. No me esperes a cenar. Es probable que llegue tarde. A lo mejor me quedo a dormir en la ciudad.

			Era un compromiso al que habían llegado muy pronto. Si iban a vivir en la costa, ella no siempre regresaría a dormir a casa después del trabajo.

			—De acuerdo, avísame. Ve y muestra lo maravillosa que eres.

			—De acuerdo —elevó los ojos al cielo.

			—Ten cuidado con la carretera. Te quiero.

			Y Sierra se marchó. «Te quiero». Por su puesto que la quería. Era su esposa. Con el tiempo, su amor se había convertido en un sentimiento conocido y reflexivo, señal de que estaban en la fase de estabilidad del matrimonio. Algo que no era nada malo. Aunque, a veces, se sentía mal por ello. Esperaba que solo fuera un producto de su imaginación, pero, cada vez con más frecuencia, tenía la sensación de que su mujer empezaba a mostrar síntomas de insatisfacción. Hablaba constantemente de la época que había pasado viviendo en diferentes ciudades cuando él estaba movilizado: Los Ángeles, Portland, Seattle. Y, de vez en cuando, identificaba inquietantes señales que alertaban del desgaste de su matrimonio. ¿Qué podría hacerla feliz? Decidió seguir trabajando en el vestidor de madera de cedro. A lo mejor, si lo terminaba aquella noche, se llevaba una sorpresa cuando volviera al día siguiente.

			Organizó lo que tenía que hacer en el día y se dirigió hacia el complejo deportivo, pasando antes por la administración del instituto. Colegas y estudiantes le saludaron a lo largo del camino. Aunque para Sierra aquello fuera como vivir en una pecera, a Will le gustaba aquella sensación de comunidad. La sensación de permanecer y pertenecer a algún lugar. Había crecido siendo hijo de un militar de la Marina, nunca había podido quedarse en ningún lugar durante el tiempo suficiente como para encajar y el único lugar que había considerado su hogar era Water’s Edge.

			Cuando Sierra y él se habían instalado allí de forma definitiva, después de que hubiera tenido que retirarse del ejército, les habían tratado como a la realeza del pueblo: la hija del predicador y el héroe herido en combate, una designación que él había estado encantado de perder. En aquel momento, era solo el entrenador Jensen, instalado en un trabajo y en una vida en las que creía encajar, al menos, la mayor parte de las veces.

			Debido a sus deberes como entrenador, no tenía un aula propia que supervisar, así que se dirigió a la sala de profesores para consultar el ordenador, revisar su calendario y tomar algunas provisiones. El pasillo del colegio estaba lleno de noticias. Un próximo baile liderado por las chicas, las fiestas de los jueves, reuniones de los diferentes clubs… Además de los anuncios y del Juramento de Lealtad, en el pasillo había montones de adolescente golpeando las taquillas, hablando a voz en grito y arrastrando a las clases sus mochilas sobrecargadas.

			Will entró en clase justo en el momento en el que sonaba la campana anunciando la primera sesión. Hizo parpadear las luces para anunciar su llegada y se colocó delante de la mesa.

			—Buenos días, estudiantes y zascandiles —les saludó como hacía habitualmente—. Pongamos esos cerebros a funcionar.

			Se produjo el movimiento de siempre, acompañado de gruñidos y bostezos. Deberes fuera y entrega y registro de teléfonos. Pasaba lista con una estación de carga telefónica que había al lado de la mesa del profesor. La falta de un teléfono implicaba la ausencia de un estudiante, o la presencia de uno olvidadizo. Mesa 2C. Ausente. 

			—Señorita Lowry —dijo—. O bien no ha venido a clase o está utilizando el Snapchat después del primer toque de campana.

			Con un pesado suspiro, May Lowry llevó el teléfono a la estación de carga.

			—Así que estamos todos presentes y contabilizados —dijo Will, y se volvió hacia la pizarra para poner el primer problema del día—. Digamos que vamos a empezar un viaje en coche a primera hora de la mañana desde un punto…

			—¿Qué punto? —preguntó alguien desde atrás.

			—Desde cualquiera, idiota —replicó el chico que estaba sentado a su lado—. Qué más da.

			—Pues a mí me importa.

			—Muy bien —intervino Will—. Desde Nueva York. Vuestro viaje empieza en Nueva York.

			—¿Y adónde se supone que voy? —quiso saber May.

			—A Oysterville —contestó otro alumno—. ¿Adónde si no? ¿Acaso no somos el centro del mundo?

			—Escuchadme —pidió Will—. La cosa se complica. Viajáis a sesenta y cinco kilómetros por hora. A las diez de la mañana, otro coche comienza el viaje en el mismo punto y en la misma dirección, pero a cien kilómetros por hora. ¿A qué hora os adelantará el segundo coche? —escribió el problema en la pizarra.

			Jane Lassiter alzó la mano. Era una chica atrevida, inteligente y divertida como alumna.

			—Tengo una pregunta que hacer. ¿Si estoy en Nueva York, por qué iba a querer volver aquí?

			—Sí, buena pregunta —se sumó alguien.

			—Somos la tierra de marismas y vacaciones de los Estados Unidos —contestó Will—, por lo menos según el letrero de la autopista. Pero esa no es la cuestión…

			—¿Ha estado alguna vez en Nueva York? —preguntó Jane.

			Will se arrepintió de haber sacado el tema.

			—El señor Jensen ha viajado por todo el mundo —intervino otra chica, Helen Strokes. Para vergüenza de Will, andaba enamoriscada de él, algo que Will fingía no notar—. Estuvo en la Marina, ¿verdad, señor Jensen?

			—Vuelvo a repetir que esa no es la cuestión. Este es un problema de distancia y velocidad.

			—¿Y de qué nos va a servir en el mundo real? —preguntó alguien.

			—Si no supera esta asignatura, ni siquiera va a poder llegar al mundo real.

			—¿Usted tuvo que aprenderse esto para poder formar parte de los equipos SEAL de la Marina?

			—Las matemáticas son solo la punta del iceberg —contestó Will.

			—¿Es verdad que le hirieron cuando estaba salvando una vida? ¿Y que tiene un ojo de cristal?

			—Es una prótesis, sí. Y ahora voy a decirte lo que es verdad —contestó Will, abordando el tema sin mayor problema—. Estás castigado. De hecho, está a tres segundos de recibir el máximo castigo.

			Arrepentido, el chico se derrumbó en su asiento.

			—Lo siento, señor.

			—De modo que, en vez de intentar distraer a todo el mundo, permítenos descifrar el problema. Veamos, D1 es la distancia del primer coche y t es el tiempo…

			Distancia, tiempo y velocidad reducidos a una simple ecuación. No era complicado. Solo había una solución posible, no cientos de posibles caminos y permutas.

			Si Caroline Shelby dejó el pueblo a una velocidad endiablada, alejándose a una distancia de todo un continente y durante diez años, ¿en qué momento dejó él de preguntarse por lo que podría haber pasado?
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			Mientras Caroline recorría el último tramo del viaje, el mar de la mañana se extendía como una gasa etérea junto a las zarzas naranjas y los helechos que bordeaban la carretera. Una extraña niebla la hacía sentirse fuera del tiempo y del espacio, como si estuviera flotando a través de un mundo primigenio.

			Estaba al límite tras la descarga de adrenalina que había supuesto el perder a Addie en Bait & Switch. Se sentía inquieta y estaba completamente despierta, envuelta en una sensación de irrealidad. Pero lo que la había puesto en aquella situación era demasiado real. Volvía a casa porque necesitaba espacio para respirar y una manera de organizar su vida. Un plan para los niños. No tenía la menor idea de si iba a encontrar allí las respuestas, pero no tenía otra opción.

			—Todo esto da un poco de miedo —dijo Flick desde el asiento de atrás.

			—¿Tú crees? —bajo la luz del amanecer, los estuarios y las zonas boscosas quizá tuvieran un cierto aspecto amenazador.

			—¿Estamos a salvo?

			Era una pregunta que hacía con frecuencia. Ningún niño de seis años tendría por qué tener que formularla. Por fin, Caroline se sintió lo suficientemente confiada como para contestar:

			—Por supuesto.

			—No veo ninguna casa. Solo bosques y nieblas.

			—Y cientos o miles de aves de costa —señaló ella—. Es la migración de la primavera. En esta época, vienen hasta aquí pájaros de todas clases para comer y descansar. Os llevaré a explorar la zona y los veréis. Conseguiremos unos prismáticos, como si fuéramos observadores de pájaros profesionales.

			Addie se despertó con un gemido.

			—¿Ya es por la mañana?

			—Te has perdido —la acusó Flick—. Eres muy mala.

			—No soy mala.

			—No es mala —Caroline intervino antes de que la disputa pasara a mayores—. Addie, aunque no pretendías hacer nada malo, te olvidaste de quedarte donde estabas cuando fui a buscar a Flick en la gasolinera.

			Miró por el espejo retrovisor. La pequeña estaba bostezando y frotándose los ojos.

			—Me asusto mucho cuando no sé dónde estás. Así que, cuando te montaste en el coche sin avisarme, me asusté de verdad.

			Addie clavó la mirada en la ventanilla, pestañeando para salir del sueño.

			—Mamá se fue sin decirnos nada —apuntó Flick.

			Caroline intentó no estremecerse ante aquel recuerdo.

			—Eso fue diferente. No os abandonó por elección propia. Vuestra madre no habría hecho algo así por nada del mundo.

			Desde el incidente, no sabía de qué otra manera llamarlo, había estado leyendo a toda velocidad todo tipo de libros para ayudar a la infancia a superar una crisis. Durante la semana que había durado aquel viaje, había tenido videoconferencias diarias con una psicóloga infantil a la que a duras penas podía pagar. La psicóloga y los libros daban algunas sugerencias: cómo hablar en términos que los niños pudieran entender, cómo responder con sinceridad e intentando tranquilizarlos… Pero, últimamente, no encontraba el guion para su situación, no había ningún mapa de carreteras que la encaminara en la dirección correcta. A pesar de todos los esfuerzos que había hecho hasta entonces, sabía que, al final, las palabras no bastaban.

			No mentir. Pero no dar excesivas explicaciones.

			—Antes has dicho que ya casi habíamos llegado.

			Flick cambió de tema y estiró el cuello mientras pasaban por el letrero que anunciaba la llegada a la tierra de marismas y vacaciones.

			—¿Ya casi estamos? —quiso saber Addie.

			—Bueno, eso depende de lo que entiendas por «casi». Lo que sí puedo asegurarte es que llegaremos para la hora del desayuno. Le he enviado un mensaje a mi hermana Virginia y me ha dicho que estaba preparando tortitas de arándanos con sirope. Sus tortitas de arándanos son las mejores del mundo.

			Una mirada al espejo retrovisor le indicó que había conseguido captar la atención de los niños. Estupendo, pensó. Vincularlos al aquí y el ahora. Otra de las cosas que había aprendido en el curso acelerado sobre maternidad era que debía darles a los niños información concreta y a un nivel que pudieran comprender. Adelantarles lo que iba a pasar. No en exceso, pero sí hacerles saber qué esperar y anticipar. Hasta entonces, lo único que habían conocido había sido el bullicioso y ecléctico barrio de Hell’s Kitchen, donde habían vivido con su madre, a solo una manzana de su colegio en West Forty-Fourth Street. Estaban a punto de adentrarse en un mundo nuevo y desconocido y Caroline comprendió, por su queda y asombrada expresión, que estaban preocupados.

			—Vamos a jugar otra vez a recordar —dijo, esperando evitar la inquietud que a menudo precedía al llanto—. ¿Cómo se llama el pueblo en el que vive mi familia?

			—Oysterville —contestaron los dos al unísono.

			—¡Eh, eso está muy bien! Ya os lo habéis aprendido. Y aquí viene una pregunta difícil: ¿cuántos hermanos y hermanas tengo?

			—¡Cinco! —contestó Flick.

			—Cinco es el número de hermanos de la familia, así que tengo cuatro hermanos.

			—¿Cuántos son cuatro? —preguntó Addie.

			—Como tus cuatro dedos —dijo Flick, alzando la mano—. Uno, dos, tres y cuatro.

			—Así es, como los cuatro dedos —le reforzó Caroline—. Tengo dos hermanas mayores y dos hermanos pequeños. ¿Os acordáis de que os dije que mi familia era como un sándwich de hermanos y que yo estaba en medio?

			Aplastada en el medio, pensó.

			—Ahora vamos a jugar otra vez a los nombres —les propuso. Quería que se familiarizaran con sus nuevas circunstancias, para que así no todo les resultara tan ajeno y desconocido—. ¿Os acordáis de cómo se llaman mis hermanas?

			—Virginia. Lo acabas de decir —contestó Flick.

			—Muy bien. ¿Y la otra? Recordad que os dije que nos habían puesto los nombres por diferentes estados. Caroline por Carolina, Virginia y…

			—¡Georgia! —exclamó Flick.

			—Georgia —repitió Addie.

			—Muy bien. Y mis dos hermanos son más pequeños que yo, porque yo estoy en el medio. Nuestros padres les pusieron los nombres de dos ciudades. En el apartado de «información que no era necesario compartir» a sus padres les gustaba contar que habían puesto a sus hijos el nombre en función del lugar en el que habían sido concebidos.

			—Veamos si os acordáis. Os enseñé sus fotografías en el teléfono.

			—Jackson.

			—Exacto. Jackson vive en un barco, en el puerto de Ilwaco. Era muy de noche cuando pasamos por allí, pero estoy segura de que le encantara enseñároslo. Él se encarga de comprar marisco para un restaurante, y también es pescador.

			—¿Cómo puede vivir en un barco? —preguntó Addie.

			—Te aseguro que no eres la primera chica que hace esa pregunta.

			Jackson era el espíritu libre de la familia. Nunca le habían preocupado en exceso las cuestiones domésticas. 

			—¿Es una casa que está dentro de un barco?

			—No exactamente. En realidad, es un barco con habitaciones pequeñas. Pronto lo veréis. Y ahora, ¿cómo se llama el hermano más pequeño de la familia?

			Se produjo un vacilante silencio.

			—Empieza con Au… —les dio una pista—. Cuando seáis mayores, estudiaréis las capitales de todos los estados en el colegio y aprenderéis que esa es la capital de Texas.

			Flick se encogió de hombros.

			—Se me ha olvidado.

			—No pasa nada. Es difícil recordar un nombre antes de conocer a la persona que lo lleva. Mis hermanos son Jackson y Austin. Y mis padres se llaman Dottie y Lyle. A ver esta pregunta, ¿quién se acuerda del nombre del restaurante de la familia?

			—¡Star of the Sea!

			Durante el viaje, habían parado en docenas de restaurantes, cafeterías y áreas de descanso. Les había hablado del restaurante de la familia Shelby, fundado por sus padres. El que se había convertido en un famoso destino en la península, estaba situado en la playa, junto a las dunas, una zona en la que el mar y la arena se encontraban en una línea de bordes irregulares.

			—¡Perfecto! Star of the Sea. Creo que os va a gustar.

			—¿Podemos ir ahora? —preguntó Flick—. Tengo hambre.

			—Mi hermana os está preparando el desayuno en casa —le recordó Caroline—. Tendréis muchas oportunidades de comer allí, todo el clan Shelby trabaja en el restaurante de una u otra manera.

			Su hermano Austin era el encargado de las finanzas, un contable que mantenía al día los libros de la familia, y Georgia era la directora del restaurante.

			—Es un auténtico negocio familiar.

			—Trabajan todos menos tú —señaló Flick.

			—Sí, todos menos yo —admitió.

			De niña, Caroline no era consciente de lo mucho que trabajaban sus padres, de las largas horas que invertían y de los enrevesados problemas que implicaba mantener un restaurante. A medida que había ido creciendo, había intentado compartir aquella carga, pero nunca había sentido la pasión y el interés necesarios para lanzarse a aquella empresa. En la familia Shelby, ella era la soñadora, siempre anhelando algo que la alejaba de allí.

			—Yo diseñé las batas de los cocineros y los uniformes de los camareros hace mucho tiempo. Pero no les gustaron. Demasiado vanguardistas.

			—¿Eso qué quiere decir?

			—Demasiado raros.

			—¿Y ahora vas a trabajar en el restaurante? —preguntó Addie.

			«Ahora no sé qué demonios voy a hacer», pensó Caroline.

			—Ya veremos —se interrumpió—. Cuando era pequeña, recelaba cada vez que oía a un adulto decir «ya veremos». ¿Qué significa eso? ¿Veremos qué? ¿Y cuándo? ¿Cómo vamos a ver aquello de lo que estoy hablando si ni siquiera yo sé de qué estoy hablando?

			No hubo respuesta. No podía culparlos por estar tan desconcertados y sintiéndose tan fuera de lugar como ella.

			—Pero ahora acabo de decir «ya veremos». ¿Significará eso que ya soy mayor?

			—Tú siempre has sido mayor —contestó Flick.

			—Vaya, gracias. ¿No crees que yo también fui una niña?

			—Ya veremos —respondió él.

			—¡Qué descaro! Y, ahora, prestad atención. Quiero que busquéis por la ventanilla el buzón de la familia. Pone Shelby y está decorado con conchas marinas.

			Aminoró la velocidad mientras cruzaban las dunas ondulantes de la zona oeste y el bosque litoral del este, con la niebla serpenteando como una culebra de vapor. Letreros pintados a mano anunciando la venta de huevos frescos y ecológicos o de arándanos rojos y azules que podían ser cosechados por los propios clientes buscaban la atención de los viajeros. Pasaron por delante de maltrechos buzones marcados con apellidos, algunos familiares y otros totalmente desconocidos para ella: González, Moore, Espy, Haruki, Ryerson…

			—¡Ya lo veo! —gritó Flick—. ¿Es ahí adonde vamos?

			El buzón de conchas marinas era una monstruosidad. Era tan feo, de hecho, que se había convertido en un hito local. Lo habían hecho sus hermanos y ella para dar una sorpresa a sus padres. Entre los cinco, habían preparado la argamasa para la base del buzón, que habían cubierto con un mosaico de caracolas, cristales pulidos por el mar, madera encontrada en la playa y huesos del esqueleto de un león marino. Por supuesto, Caroline había intentado dirigir el proceso, pero los demás se habían entregado al proyecto sin prestar la menor atención a la estética. Cuando su madre había visto el buzón, había estallado en lágrimas, pero Caroline no había estado nunca plenamente convencida de que hubieran sido lágrimas de emoción. Años después, el buzón se había convertido en un mudo centinela del pasado, evocando recuerdos que de pronto agradecía.

			Giró en el camino que conducía hacia la casa familiar de los Shelby. El camino de la entrada estaba pavimentado por valvas de ostras y bordeado por arbustos moldeados por el viento y una fila de rosales de rosa rugosa. Desde que había abandonado su casa, nada más terminar el instituto, había vuelto, siempre cumplidora, para las fiestas de Navidad, volando hasta Seattle o Portland, alquilando un coche y haciendo el viaje de tres horas hasta la costa. Aquello parecía haber satisfecho a su familia y también había contribuido a preservar su condición de oveja negra oficial de la familia.

			Toda familia necesitaba una mascota. Aquella solía ser la broma de Jackson.

			La llegada de aquel día era diferente. Aquello no era solo una visita. Y la oveja negra tenía de pronto dos corderitos.

			Allí, en el reino marítimo en el que había crecido, nada parecía haber cambiado. Aquella fue la primera impresión. Árboles y estructuras habían sido esculpidos por el viento, moldeados por el clima, anclados al paisaje por extensas raíces que se hundían en las a las dunas. La casa en la que había crecido era como un enorme y sencillo edificio madera. Los tablones estaban pintados de gris hierro y los marcos de puertas y ventanas en blanco. El tejado estaba perpetuamente cubierto de musgo y líquenes.

			Pero su ubicación convertía aquella morada vulgar en algo espectacular. Detrás del jardín estaban las dunas. El preludio de un reino. Aquellas montañas de arena en constante movimiento y la hierba se extendían hasta el mar, salvajes como un sueño inquietante. Allí no había una pasarela como en la península principal, no había senderos ni caminos. Era una maraña de hierbas que podían llegar hasta la cintura enredadas con plantas robustas de pequeñas flores: roqueta de mar, guisante de playa y altramuces. Se alzaban de vez en cuando algún ciprés o cedro ocasional, peinados por el viento, inclinados hacia el este, como si estuvieran huyendo del océano a perpetuidad.

			—Lo hemos conseguido —les dijo a los niños—. Este fue mi mundo en otra época.

			Escrutó el jardín, con sus manzanos de rugosos nudos y el enorme liquidámbar de cuya rama más alta colgaba un columpio de madera. Había un gallinero y un huerto rodeado por una cerca. Era un lugar muy bello… y que había abandonado en cuanto había tenido posibilidad.

			—¿Ya hemos llegado? —preguntó Flick.

			—¡Ya hemos llegado! —exclamó Addie, estrechando contra su pecho a la muñeca de Wonder Woman.

			—Por fin —añadió Caroline.

			Para cuando terminó de aparcar y de desabrochar los cinturones de seguridad a los niños, sus padres ya habían salido a recibirlos al porche.

			—¡Bienvenidos a casa! —les saludó su madre, bajando los escalones de la entrada y cruzando el jardín con los brazos abiertos.

			Su larga melena volaba tras ella y, por un momento, pareció absurdamente joven con los vaqueros ajustados, la camisa de algodón y las botas Blundstone que acostumbraba a ponerse para trabajar en el huerto.

			Al acercarse, Caroline pudo distinguir las escasas arrugas que rodeaban los ojos de su madre y el ligero ensanchamiento de su figura. Pero su sonrisa y sus brazos abiertos eran los mismos de siempre.

			Con los niños aferrados a sus piernas, Caroline se sintió envuelta en el firme abrazo de Dottie Shelby. Olía a jabón de manos y a loción Jergens, y aquel abrazo fue como un refugio para ella.

			—Me alegro mucho de que hayáis llegado un día antes —dijo cuando retrocedió.

			—No podía dormir, así que nos montamos el coche y nos pusimos en marcha —dijo Caroline—. Hola, papá.

			Su padre la envolvió en su tranquilizador y poderoso abrazo. Era la primera vez que Caroline se sentía segura desde la muerte de Angelique. Cerró los ojos y se permitió saborear aquel momento de tranquilidad, recuperando, por un instante, el papel de hija mimada.

			Sus padres eran personas fuertes y atractivas. En los folletos de la Cámara de Comercio a menudo aparecían citados como el epítome de la pareja que había conseguido hacer realidad su sueño gracias al duro trabajo y a la entrega. Se habían conocido en la escuela de cocina del Área de la Bahía, Dottie era una chica de la península y Lyle originario de California. Para cuando el programa de estudios había terminado, ellos ya habían tejido sus sueños y entrelazo sus vidas.

			—Bueno —dijo Caroline—. Me alegro de estar aquí. Flick y Addie han hecho un viaje muy largo para venir a conoceros.

			Su madre se agachó, se apoyó en una rodilla y miró a los niños poniéndose a su nivel

			—Me alegro de que estéis aquí. Me llamo Dottie y este es Lyle. Podéis llamarme Dottie o abuela Dot, que es como me llaman mis otros nietos.

			¿Al decir «otros nietos» estaría insinuando algo?

			—Pero no tenéis que decidirlo ahora.

			Addie se aferró a su Wonder Woman y clavó la mirada en el suelo. Flick miró a Dottie muy serio.

			—Yo en realidad me llamo Francis —le explicó.

			—¡Ah! ¿Y prefieres ese nombre a Flick?

			El niño negó con la cabeza.

			—Cuando era pequeño, no sabía decir Francis, así que decía que me llamaba Flick y me pusieron ese nombre. Y voy a seguir llamándome así.

			—Buen plan. Apuesto a que tienes hambre —dijo.

			Dottie Shelby era la clase de persona capaz de ver a los demás como estos querían que les vieran. Tenía un talento especial para encontrar lo mejor de cada persona, en adultos y niños por igual.

			—Hemos oído rumores de que alguien estaba haciendo tortitas —dijo Caroline.

			—Y habéis oído bien. Pasad a desayunar. Papá os llevará vuestro equipaje. Tenemos muchas cosas que ver y que hacer, pero no hace falta que hagamos todo hoy —y siguió hablando sin parar—. Vosotros dos tenéis pinta de que os guste correr y saltar. ¿Os gusta correr y saltar?

			Flick y Addie intercambiaron una mirada y el primero contestó con un ligero asentimiento. Dottie no presionó, sino que siguió avanzando con confianza.

			Cuando llegaron al interior de la casa, los dos se pegaron a Caroline. 

			La vieja casa le ofreció una bienvenida tan familiar como el abrazo de su madre. El vestíbulo era muy luminoso, en él había un espejo que reflejaba la luz del exterior y un perchero hecho de maderas encontradas en la playa.

			Cada casa tenía un olor especial. El de aquella era una mezcla particular de productos horneados, aire salado y el aroma seco de una secadora en constante funcionamiento. O, por lo menos, así lo estaba cuando Caroline y sus hermanos eran pequeños. Era probable que hubiera que poner menos lavadoras a esas alturas, pero continuaba oliendo a suavizante.

			El cuarto de estar estaba lleno de una ecléctica combinación de muebles, fotografías familiares, algunas antiguas, y el antiguo piano vertical de su madre.

			—Todos dimos clases de piano —explicó Caroline al advertir el interés de Flick— Mi hermano Austin lo toca muy bien.

			Les condujo al cuarto de baño del pasillo y, de alguna manera, se las arregló para quitarle a Addie la ropa con olor a orina y ponerla una nueva muda. Supervisó después el lavado de manos, todavía desconcertada por el hecho de tener que supervisar algo así. No mucho tiempo atrás, estaba sola, viviendo en el corazón del distrito de la moda de la ciudad de Nueva York.

			Había cacharros por todas partes: la jabonera que Jackson había llevado a casa cuando todavía estaba en preescolar, con la huella de su manita en el medio. Encima de la cómoda colgaba otra fotografía familiar, en ella aparecía una de sus hermanas mayores sujetando una tabla de surf sobre la que estaban sentados Caroline y sus hermanos. La primera todavía recordaba los gritos y las risas que habían compartido mientras peleaban para tomar aquella foto, y la cantidad de veces que habían terminado rodando en la arena. Tenía unos ocho o nueve años en la fotografía y llevaba puesto un bañador que había heredado de Virginia y que había salvado de parecer un bañador de segunda mano añadiéndole un volante a la espalda.

			—Me voy a trabajar —anunció su padre desde el pasillo—. Nos veremos esta noche, ¿de acuerdo, C-Shell? —aquel era su apodo.

			—Muy bien.

			La siguiente parada la hicieron en la cocina. A diferencia de lo que la gente podía esperar de una familia que había tenido un restaurante durante tanto tiempo, era una habitación amplia y sencilla, con una cocina de cuatro quemadores, un refrigerador enorme y el imprescindible lavavajillas. Su madre siempre había dicho que una cocina elegante no sustituía a un buen cocinero.

			—Yo soy Virginia —se presentó su hermana, lanzándoles un beso cargado de harina desde el mostrador—. Y estáis a punto de probar las mejores tortitas de vuestra vida.

			Caroline les dio un codazo a los niños.

			—A veces es muy mandona.

			—No soy mandona —repuso Virginia, aspirando con fuerza—. Pero suelo tener mejores ideas que la mayoría de la gente —era la segunda y la más sociable de los Shelby—. Tengo una receta secreta para las tortitas. Pero se la cuento a todo el mundo, así que no es tan secreta.

			Acercó un par de taburetes al mostrador.

			—Vosotros dos, sentaos y prestad atención. Primero hay que tamizar todos los ingredientes secos. ¿Veis cómo funciona el tamiz? —les hizo una demostración y dejó que lo hicieran por turnos—. De esa forma, todo queda rico y esponjoso. Y utilizamos suero de mantequilla, nada de leche normal. Sabe un poco más agrio.

			Les ofreció una cucharilla para que lo probaran, pero los dos niños se encogieron y negaron con la cabeza en silencio.

			Al ver la facilidad con la que su hermana se relacionaba con los niños, a Caroline volvieron a asaltarle las dudas que la habían perseguido mientras cruzaba el país. A diferencia de su madre y de su hermana, ella no tenía mano para los niños. Nunca la había tenido. Siempre había dejado muy claro que no tendría hijos por elección propia. Quizá le había impedido consolidar una relación, pero aquel había sido el precio a pagar por conservar la libertad. Y, sin embargo, allí estaba, con dos hijos y sin tener la menor idea de qué hacer con ellos.

			Pensó por un momento en la expresión de Will Jensen cuando le había dicho que los niños eran suyos. Y lo eran, pero no del todo.

			—Los huevos son de nuestras gallinas. ¿Veis lo amarillas que son las yemas?

			Virginia cascó dos huevos en un cuenco de cristal y los batió junto al suero y un poco de mantequilla derretida. Después, añadió el resto de ingredientes para preparar la mezcla.

			—El secreto más importante de mis tortitas es esta maravillosa sartén de hierro. Es una Griswold. Ya no las hacen. Es tan suave como el cristal. Y yo la tengo a la temperatura perfecta.

			Estuvo echando la mezcla y supervisando a los niños mientras estos salpicaban las tortitas de arándanos. Unos minutos después, Caroline se llevo a los pequeños a los bancos del rincón de la mesa de la cocina. Los niños abrieron los ojos como platos cuando puso la primera bandeja de tortitas en la mesa, adornada con diferentes bayas y empapadas de mantequilla y sirope de arce. La mejor comida del mundo para recuperar el ánimo.

			—¡Al ataque! —les dijo—. Llenad esas barriguitas y después os enseñaré dónde vas a dormir.

			Miró a su madre por encima de sus cabezas, que asintió, animándola.

			Los niños devoraron el desayuno a gratificante velocidad. Caroline se sirvió un café y una tortita recién hecha de la sartén. Estaba tan rica que estuvo a punto de llorar.

			—Gracias, Virginia. Está deliciosa. Ha sido un viaje muy largo.

			—Habéis vivido toda una aventura —intervino su madre—. Chicos, quiero que sepáis que siento mucho lo de vuestra madre. Estoy segura de que la echáis mucho de menos.

			—Se ha muerto —dijo Addie—. Ya no va a volver.

			—Es terrible. Y me encantaría poder ayudaros. Pero lo único que puedo hacer es quereros, manteneros a salvo y ayudaros a recordarla. Si estáis tristes y queréis hablar de ello, nosotros podremos escucharos.

			Caroline sintió una oleada de gratitud mientras miraba a su madre y a su hermana. Aquella era una situación en la que jamás había esperado encontrarse, pero allí estaba, a cargo de dos huérfanos y muy lejos de la vida que llevaba en Nueva York. Todo había cambiado en unas décimas de segundo, sin previsión alguna, obligándola tomar una decisión a toda velocidad. Si no hubiera tenido una familia en la que apoyarse, no sabía qué habría hecho.

			Cuando terminaron de desayunar, Dottie dijo:

			—Ahora vamos a quitar la mesa entre todos y después os llevaré a ver vuestro dormitorio.

			Flick supervisó la mesa y arqueó ligeramente la ceja. Angelique había sido una madre poco convencional en muchos sentidos y las tareas del hogar no habían tenido ningún valor para ella.

			—Tenemos que llevar los platos al fregadero —les explicó Caroline—. Y después limpiar la mesa.

			Reincorporarse a la rutina familiar era muy fácil para ella, pero comprendía que los niños iban a necesitar algún tiempo para acostumbrarse.

			Apenas tardaron en quitar la mesa y subieron después todos juntos, pasando por delante de las fotografías familiares que adornaban el rellano. La habitación que su madre había preparado para los niños era la misma que Caroline había compartido con Virginia. Georgia, la mayor, había disfrutado el privilegio de una habitación propia y solía tratar a sus hermanas con la prepotencia de una reina. Los chicos compartían otra habitación. Y los cinco peleaban como fieras por el cuarto de baño.

			Su madre permaneció junto a la puerta, sosteniéndola abierta.

			—He rescatado algunos juguetes —explicó—. Espero que os gusten los Legos y los animales de peluche. Y los libros con páginas de verdad.

			Los niños contemplaron la habitación con los ojos abiertos como platos. Comparado con el apartamento de Hell’s Kitchen y con el que habían compartido con Caroline y con su madre, aquel dormitorio debía de parecerles tan grande como un hangar.

			Todavía colgaban de las paredes del antiguo dormitorio de Caroline un par de mapas de National Geographic. Los colores habían perdido fuerza y el papel estaba arrugado por los bordes. Vio que Addie se fijaba en ellos.

			—Estos son los Estados Unidos —le explicó—. Nuestro enorme país. Aquí está Nueva York, que es de donde salimos hace una semana. Y hemos venido hasta aquí.

			Trazó la ruta con el dedo, señalando el lugar en el que estaría Oysterville si fuera lo bastante grande como para aparecer en el mapa.

			—Ha sido un viaje larguísimo —intervino su madre—. Espero que aquí os encontréis cómodos.

			Addie estudió vacilante los libros y los juguetes que la madre de Caroline había tenido la consideración de recuperar. Y las atenciones de Dottie no habían acabado allí. También había recuperado algunos de los más tempranos y minuciosos trabajos de Caroline.

			—Caroline hizo las colchas y las cortinas de su habitación cuando solo tenía doce años. Siempre se le ha dado muy bien hacer todo tipo de cosas. ¿A vosotros os gustan las manualidades? —les preguntó a los niños.

			Flick se encogió de hombros y clavó la mirada en el suelo.

			Aquellas colchas hechas con retales eran conocidas también como «conchas locas». Según Lindy, la dueña de la tienda de telas, Caroline le había dado a aquel nombre una nueva dimensión. Sus retales no tenían el tamaño estándar. Eran formas libres, estallidos de color que unía y cosía con los más caprichosos diseños. 

			Deslizó la mano sobre la tela, pensando en aquella niña que vivía obsesionada con el arte y el diseño. No había un solo momento en el que no estuviera diseñando algo. Se había sentido enclaustrada en aquel lugar, sabiendo que había tantas experiencias y tanto que aprender en el gran mundo. Incluso después de los muchos años que había pasado en Nueva York, dudaba de que su familia entendiera su ansiedad, su necesidad de estar en medio del meollo del mundo del diseño.

			Pero había sentido la vuelta a casa como el abrazo de la seguridad.

			Como parte de su destino.

			Como un último recurso.

			Aquella sensación dio paso a un deprimente vacío en su interior. Caroline comprendía que no estaba bien regodearse en aquel sentimiento. Si fuera una mejor persona, asumiría lo ocurrido con determinación. Pero, en aquel momento, ahogada en el agotamiento, no podía sentir otra cosa.

			Addie arrastró a su Wonder Woman hasta la ventana de buhardilla que había entre las dos camas y miró hacia fuera. Una glicinia descendía por el lateral de la casa, sus capullos violetas se mecían con la brisa. En el patio de atrás había varios árboles frutales retorcidos por los años y un espacio para hacer fuego que utilizaban en las noches claras, sentándose a su alrededor para quemar nubecitas y contar cuentos. Un poco más lejos, más allá de las dunas, estaba la arena lisa de la playa.

			Caroline se agachó al lado de la niña.

			—Virginia y yo nos asomábamos a esta ventana las noches de verano para ver a la gente en la playa. Ya lo verás, en verano, es de día hasta muy tarde. Hasta más de las nueve. Así que, cuando veíamos a otros niños jugando en la playa, a mí me parecía que era una injusticia. No me parecía bien que Virginia y yo tuviéramos que estar en la cama mientras el resto del mundo estaba fuera, jugando.

			—Pero aun así sobreviviste —dijo su madre.

			—Es cierto.

			Caroline se levantó. Años después, la parra de glicinia le había servido como una ruta secreta para escaparse. Pero pensó que era preferible no mencionarlo.

			—Estáis viendo el océano Pacífico —les explicó a los niños—. Es el océano más grande del mundo. Ahora vamos a descansar un rato y después saldremos.

			—No tengo ganas de descansar —dijo Flick.

			Ella tenía la sensación de que podría estar durmiendo durante toda una semana. Pero era imposible habiendo dos niños que la necesitaban.

			—Entonces, os diré lo que vamos a hacer. Saldremos a explorar la playa. Y tengo otra buena noticia.

			Con aquella frase siempre conseguía despertar su atención.

			—Hoy, nada de coche.

			—¡Viva!

			—Después de haber pasado tanto tiempo en el coche, lo que necesitamos es andar y estirar las piernas —bajaron las escaleras en tropel. Mientras se dirigían hacia la puerta, Caroline se volvió hacia Virginia—. Gracias por el desayuno.

			—Por supuesto —Virginia limpió el mostrador—. Tengo algunas preguntas que hacerte.

			—Por supuesto —repitió Caroline.

			—Esta noche, cuando los niños estén acostados, quedamos para tomar una copa.

			—Perfecto —unas copas y una buena conversación serían una buena manera de empezar.

			Sacó a los niños a la calle. El aire era fresco y húmedo, olía a mar y a cosecha nueva. 

			Se acercó con ellos hasta el huerto y les enseñó los parterres en los que cultivaban diferentes bayas, que ya estaban empezando a salir. Había también un gallinero rodeado por una cerca de alambre.

			—¿Las gallinas muerden? —preguntó Addie mientras las observaba.

			—No, tonta, no tienen dientes —se burló Flick.

			—¡Eh! —le advirtió Caroline, esperando poder frenar una pelea—. Ya hemos hablado de esto. Hasta cuando uno está cansado y de mal humor, puede encontrar la manera de hablar a los otros de manera amable. Y, si no, es preferible que mantenga la boca cerrada.

			—Lo siento —musitó Flick.

			Caroline le revolvió el pelo.

			—Las gallinas no muerden —le explicó—. Aunque pueden intentar picarte.

			—¿Y duele?

			—Es mejor no dejar que se salgan con la suya —dijo Caroline—. Cuando yo era pequeña y me tocaba ir a buscar los huevos, solía llevar un trapo de cocina. Lo sacudía así —representó el gesto con la mano— y ellas salían corriendo. Ya os enseñaré cómo se hace.

			Flick se detuvo para contemplar una acacia con una piedra grabada en la base.

			—En ese letrero pone Wendell.

			Caroline experimentó un sentimiento agridulce.

			—Sí, Wendell. Era nuestro perro. Todos nos pusimos muy tristes cuando murió, así que Wayne, un amigo del abuelo Lyle, grabó su nombre en esa piedra.

			—¿Mamá va a tener una piedra?

			Debería haberlo imaginado. Aunque los niños no lo sabían, los restos de Angelique habían viajado hasta allí con ellos. La sencilla urna sellada estaba guardada junto a la rueda de recambio y Caroline no tenía la menor idea de qué hacer con ella.

			—¿Os gustaría? —preguntó.

			Flick volvió a encogerse de hombros. Era su manera de decir que estaba completamente perdido. Caroline posó la mano en su espalda. Era tan pequeño, tan frágil… Por mucho que hubiera estado regodeándose en el desastre en el que se había convertido su propia vida, sus problemas no eran nada comparados con lo que estaban sufriendo aquellos niños.

			—Ya me lo dirás cuando lo sepas. No tenemos ninguna prisa.

			Un rápido movimiento llamó su atención.

			—¡Eh, mirad! Hay una pequeña criatura entre las dunas. Quedaos muy quietos y mirad en silencio. Es un topillo. ¿Veis dónde vive? Es como un nido.

			Los niños observaron a aquella criatura diminuta rebuscando entre la hierba.

			—¿Podemos tenerlo de mascota?

			—Es una animal salvaje. Podemos observarlo, pero no tocarlo, ¿de acuerdo?

			—Parece un ratón —dijo Flick.

			Aquellos niños nunca habían salido de la ciudad. Su única experiencia con la naturaleza se limitaba a las palomas y a las ratas que husmeaban por los contenedores y los callejones.

			—Vais a descubrir un mundo completamente nuevo —dijo, observando cómo se agachaban fascinados entre las hierbas doradas y los brotes verdes para observar al topillo, que rellenaba diligente su nido con pedacitos de hojas secas y pelusas.

			—Aquí tenemos pájaros y pequeñas criaturas por todas partes.

			Al cabo de un rato, se dirigieron a la playa. Aquel había sido el parque de su infancia. No había habido un solo día en el que no se hubiera despertado oyendo el rugido amortiguado del mar y disfrutando del aroma intenso y fértil del aire salado.

			Uno de los recuerdos más tempranos de Caroline era el de estar perdida en medio de las dunas, rodeada de vegetación que era más alta que ella. Había sufrido un momento de desorientación y el corazón se le había acelerado por el pánico. Pero había recordado el consejo de su padre: «no camines en círculos. Camina en línea recta. Por lo menos así llegarás a alguna parte».

			Así había escapado de la maraña de hierbas y había encontrado a su familia en el patio, probablemente, reunidos alrededor del hogar para el fuego, o jugando al frisbee con el perro. Nadie le había prestado la menor atención. De aquel lejano recuerdo emergió una sensación que la había acompañado desde entonces: como mediana de una familia de cinco hijos, había sido invisible desde su nacimiento.

			Aunque, al final, el lugar que había ocupado en su nacimiento la había beneficiado. Ella no era tan organizada como Georgia, ni tan guapa como Virginia. Mientras todos los demás estaban ocupados con el restaurante, ella había podido dedicarse a lo que de verdad le apetecía. Y había descubierto que lo que le gustaba era desaparecer. A menudo, terminaba en la tienda de telas de Lindy, o en el centro de arte textil y diseño de instituto, persiguiendo una pasión que nadie de su familia parecía comprender.

			En aquel momento, los niños correteaban por el camino que terminaba bruscamente en el borde de una inmensa playa.

			—Tened cuidado al bajar —les gritó Caroline—. ¡Está muy empinado…! Dios mío…

			Flick desapareció como si le hubiera tragado la tierra. Caroline echó a correr, llegó al borde del camino y sintió la blanda arena desmoronándose bajo sus pies. Flick permanecía en el fondo del banco de arena, medio enterrado, alzando la mirada hacia ella.

			—Eh, ¿estás bien?

			—Sí.

			—Podías haberte hecho daño.

			Le dio la mano a Addie y la ayudó a salvar el desnivel.

			—Ha sido divertido —dijo Flick, levantándose y sacudiéndose la arena.

			Miró a su alrededor con los ojos abiertos por el asombro. Aquel era un paisaje siempre cambiante, pero había cosas que permanecían inmutables, como la arena esculpida por el viento y la marea o la línea de algas de diferentes tonos entretejidas con caracolas, plumas, huesos, pequeños restos de madera y, por desgracia, también diferentes tipos de basura.

			Bandadas de correlimos blancos corrían asustadizos hasta el borde de las olas. Algunos indagaban por los estuarios. Y las gaviotas chillaban y se lanzaban en picado.

			—¡Qué grande es! —susurró Addie, contemplando aquella escena con unos ojos enormes.

			—Sí, ¿verdad? —Caroline se sentó en la arena—. Quitaos los zapatos. Es un placer sentir la arena. ¿Habéis estado alguna vez en la playa?

			—Mamá decía que nos iba a llevar a Coney Island —dijo Flick—. Pero nunca nos llevó.

			Caroline intentó no pensar en todas las cosas que nunca podrían hacer con su madre.

			—Pero ahora estáis aquí —se levantó de un salto—. Soy incapaz de estar en la playa y no hacer una voltereta lateral —declaró—. Es completamente imposible. Da igual el humor del que esté, siempre tengo que hacer una voltereta. Estos espacios abiertos tienen algo que no soy capaz de resistir.

			Y, sin más, abrió los brazos y ejecutó una no muy perfecta voltereta lateral.

			—¿Qué os ha parecido?

			—¡Yo quiero! —Addie se puso de cuclillas y lo intentó.

			—Eso no ha sido una voltereta —se burló Flick.

			—Hace falta práctica. Ahora, prestad atención —Caroline dibujó una línea en la arena con un palo—. Tenéis que empezar con una zancada. Es como la posición del guerrero en yoga —sabía que practicaban yoga en el colegio—. Después, debéis colocar las manos encima de la línea y levantar los pies por encima de la cabeza.

			Se lo demostró con otra voltereta.

			—Y aterrizáis con la postura inicial en la misma línea. Voilà!

			Los niños hicieron varios intentos y ella estuvo ayudándoles.

			—No está mal para un par de novatos. Pero, a partir de ahora, tenéis todo el tiempo del mundo para practicar. ¿Y sabéis lo que es muy divertido? ¡Correr!

			Salió disparada, mirándoles por encima del hombro. Ambos la siguieron con entusiasmo y pronto estuvieron los tres corriendo por aquel inmenso espacio vacío. Corrieron hacia los pájaros y los observaron alzarse hacia el cielo con enorme revuelo. Caroline les condujo hasta la espuma para que les persiguieran las olas, y les oyó gritar cuando el agua acarició sus pies. Por unos minutos, fueron solo un par de niños, y el verlos corretear por la playa le proporcionó una momentánea sensación de alegría. Quizá también de esperanza.

			Pero la tristeza y la inseguridad contaminaban aquella sensación. Todavía no había encontrado la respuesta a la pregunta que había estado acechándola mientras cruzaban el continente: «¿y ahora qué?».

			Al cabo de un rato, encontró un tronco en la playa, alisado por el tiempo y el mar, con una curva que formaba un banco natural.

			—Venid aquí, vamos a sentarnos.

			Hundió sus pies desnudos en la arena y encontró una concha de nautilo rota y una galleta de mar. Después, hizo un sencillo montículo.

			—En verano, hay concursos de esculturas de arena. Un año, mi familia hizo un dragón tan largo como una furgoneta.

			Flick entrecerró los ojos e inclinó la mirada hacia el cielo.

			—¿Ahora vamos a vivir aquí?

			¡Ay, Dios! No tenía que mentirles.

			—Aquí es donde vamos a vivir. Tenéis una habitación preciosa y el lunes iremos a apuntaros al colegio. De modo que, sí. Aquí es donde vivimos. Espero que os guste. Este es el lugar en el que vivía yo cuando era niña.

			—¿Y te gustaba?

			Caroline se abrazó las rodillas. No podía mentir.

			—Sí —contestó—. En aquel entonces me gustaba.

			—¿Y por qué te fuiste?

			—¡Uf!, por muchas razones. Quería explorar el mundo. Quería ir a Nueva York para ser diseñadora, pero jamás olvidé este lugar, y en todas mis creaciones hay un pedacito de esta playa —deslizó un dedo por la espiral del nautilo—. Esta es mi forma favorita, de hecho.

			Hizo una mueca al tiempo que lo decía, porque aquel motivo también había sido mancillado en el fiasco que había puesto fin a su carrera en Nueva York.

			Comenzaron a salpicarles unas gotas de lluvia.

			—Bienvenidos al noroeste del Pacífico —les dijo—. Aquí llueve mucho —se guardó el nautilo en el bolsillo—. Supongo que es la señal de que tenemos que volver a casa —añadió, inclinando la cabeza hacia el cielo—. Vais a necesitar unos impermeables y unas botas de agua.

			 

			 

			De alguna manera, consiguieron superar el resto del día. Cuando llegó la hora de acostarse, los niños se mostraron inseguros, lo cual era comprensible. Eran dos pequeños extraños en un mundo que, probablemente, les parecía otro planeta.

			Angelique nunca había seguido una rutina para la hora de acostarse. A veces había baño y cuento. Otras, los niños se quedaban dormidos en el sofá y era ella la que les llevaba a la cama. La psicóloga le había explicado a Caroline que, para ellos, era mejor tener una rutina. E, incluso durante el viaje, había intentado ceñirse a ella. Estuvieran donde estuvieran, a las siete empezaba el proceso de acostarse.

			En un par de ocasiones, Caroline había estado a punto de rendirse al agotamiento, pero se había obligado a seguir la rutina en todos los hoteles u hostales de carretera en los que habían pasado la noche.

			De modo que, durante la primera noche en Oysterville, también se ajustó a aquel protocolo.

			—Muy bien —dijo, señalando el reloj de la cocina—. ¿Qué nos dice eso?

			Flick miró el reloj, un absurdo gato con un péndulo como cola.

			—Son las siete en punto.

			—¡Vaya! Ya sabe reconocer la hora —dijo la madre de Caroline—. Es impresionante.

			—Es muy inteligente. Y también Addie. ¿Y qué pasa a las siete en punto?

			—Baño, cama, cuento y canción —respondió Addie.

			—Hemos estado practicando todas las noches —dijo Caroline—. Y se nos está dando muy bien, ¿verdad, chicos?

			—Yo no quiero acostarme —protestó Flick.

			—Ya me lo imagino. Pero a las siete hay que empezar a prepararse para ir a la cama. Sin excepciones —estaba dándose cuenta de que ellos siempre intentaban presionar—. Además, esta noche tenéis trabajo extra. Tenéis que dar las buenas noches a todo el mundo.

			Hicieron la ronda de despedidas vacilantes y dubitativos. Extraños en una tierra extraña. Dieron las buenas noches a los padres de Caroline y a Virginia, que se había mudado al apartamento que había encima del garaje después de su divorcio.

			Después, los niños siguieron a Caroline al piso de arriba para darse un baño con el que desprenderse de la arena de la playa.

			—¿Puede ayudaros Dottie con el baño?

			Addie asintió. Flick se lo pensó un momento y después dijo:

			—Nos cuesta confiar.

			Caroline le revolvió el pelo.

			—¡Pero qué chico tan listo! —miró a su madre—. Hemos estado hablando con una psicóloga por Skype. Flick y Addie están aprendiendo a hablar de sus sentimientos.

			—Ya entiendo —su madre se agachó para ponerse al nivel del niño y le miró a los ojos—. Sé que acabáis de conocerme y que debéis de estar sintiendo miles de cosas con tantos cambios en vuestras vidas. Es increíble el viaje que habéis tenido que hacer para llegar hasta aquí. Espero poder ganarme pronto vuestra confianza.

			La madre de Caroline llenó la bañera y se apartó, pero estuvo observando desde la puerta. Y hubo muchas preguntas durante el baño.

			—¿Por qué hemos venido aquí?

			Caroline enjabonó y lavó con delicadeza aquellos cuerpecitos tan delicados.

			—Porque ya no podíamos quedarnos en la casa de Nueva York —no, después de todo lo que habían vivido allí.

			—Podíamos haber ido a otra casa que estuviera cerca de mi colegio —sugirió Flick.

			—Yo no podía pagarlo —admitió Caroline, notando el amargo sabor de la derrota en la boca.

			—Porque te despidieron del trabajo.

			—Exacto. 

			Advirtió que su madre la estaba mirando. Desvió la mirada y se concentró en los niños. Despedida. Pasaba constantemente en la industria de la moda. Egos desenfrenados, genios en ebullición, puñaladas por la espalda, listas negras de diseñadores. Pero nunca había pensado que podría sucederle a ella. El trabajo lo había sido todo para Caroline. Era lo que la definía y, cuando todo se había hundido, la sensación de pérdida y desesperación la había dejado tambaleándose. No solo se sentía incapacitada para criar a dos huérfanos. Había comenzado a sentirse incapacitada para todo lo que no fuera huir y ponerse a salvo. ¿Qué iba a definirla a partir de entonces? ¿El fracaso? ¿La desesperación?

			—Y ganabas dinero arreglando ropa para otra gente —continuó Flick.

			—Qué listo eres, cómo te acuerdas —dijo, mientras le sujetaba la frente para aclararle la cabeza.

			Tenía el pelo corto, cubría su cabeza de tensos rizos. El de Addie era más largo, una masa de tirabuzones. A través del doloroso proceso de ensayo y error, Caroline había aprendido a manejar aquellos cabellos: grandes cantidades de acondicionador y un delicado peinado con los dedos.

			Su madre le dirigió una mirada interrogante y ella dijo:

			—He estado trabajando para tiendas vintage, reparando y reconvirtiendo cazadoras de cuero. No daba para mucho.

			—Mamá era modelo —le explicó Addie.

			Dottie asintió.

			—Caroline me ha contado que vuestra madre era una mujer con mucho talento y una gran trabajadora. Y una mamá muy divertida.

			Caroline no le había dicho nada parecido.

			—¿Tenemos que ir al colegio? —preguntó Flick.

			—Por supuesto —contestó Caroline con forzada alegría—. Todos los niños van al colegio, vivan donde vivan.

			—Aquí tenemos uno colegio maravilloso —añadió Dottie—. Creo que os va a encantar.

			—¿Porque a qué niño no le encanta ir al colegio?

			—No le hagáis caso —su madre miró a Caroline con el ceño fruncido—. Ella era una estudiante magnífica. Y muy creativa.

			—Pero no hablemos del colegio esta noche —propuso Caroline—. Todo eso lo dejaremos para el lunes. Conoceréis a vuestros profesores y haréis muchos amigos.

			—Yo preferiría ver algo —dijo Flick cuando Caroline les acostó para leerles un cuento.

			Era la batalla diaria. La atracción de los niños hacia cualquier pantalla era similar a la de las polillas por la luz. Aunque Caroline no tenía ni una sola célula de instinto maternal en todo su cuerpo sabía, por intuición, que una excesiva exposición a las pantallas entumecía el cerebro. La psicóloga también había sido muy clara: no más de una hora al día. Aquella había sido una mala noticia para los niños. Por lo visto, Angelique no les ponía límites.

			—Tengo algo mejor que una pantalla —les dijo—. De hecho, es mejor que ninguna otra cosa.

			Addie se inclinó hacia ella, con el rostro iluminado por el entusiasmo. Flick elevó los ojos al cielo. Sabía lo que le esperaba.

			Con un aire de máxima importancia, Caroline sacó un libro, uno de sus libros favoritos.

			—Solo es un libro —se lamentó Flick.

			—Exacto —contestó Caroline—. Un libro es algo mágico.

			—Un libro es algo aburrido —replicó él, alzando la barbilla y dirigiéndole una mirada desafiante.

			—Un libro es todo lo contrario de algo aburrido —ignoró su expresión dubitativa y se sentó entre los dos, en una de las camas. Después, comenzó a leer—: «La noche que Max se puso su disfraz de lobo y comenzó a hacer todo tipo de travesuras…».

			—¿Por qué se puso un disfraz de lobo? —preguntó Addie.

			—Shh —le ordenó Flick, inclinándose para estudiar las curiosas ilustraciones—. Escucha.

			 

			 

			—Ya están acostados —anunció Caroline mientras bajaba las escaleras para llegar a la cocina. Su madre y Virginia estaban recogiendo después de la cena—. ¡Por fin! Que alguien me sirva una copa de vino. ¡Inmediatamente!

			—Hecho —Virginia le señaló una bandeja con varias copas.

			—Dios te bendiga —tomó una copa y bebió un sorbo—. ¿Cómo demonios te las arreglabas? —le preguntó a su madre—. Baño y cama noche tras noche. Con cinco. Éramos una pesadilla.

			—Una familia numerosa no es algo muy distinto a un restaurante concurrido. Todo es cuestión de platos y de coladas.

			—El círculo de la vida —dijo Virginia.

			—¿Dónde está Fern? —preguntó Caroline—. ¿Está con su padre este fin de semana?

			Su hermana contestó con un corto asentimiento de cabeza.

			—Está deseando veros a ti y a los niños. He intentado cambiar el turno con Dave, pero se ha negado. Está decidido a contestar con un no a todo lo que le pido.

			—Parece que está haciendo un buen trabajo como exmarido —señaló Caroline.

			—Es lo único que se le da bien.

			Virginia llevaba un año divorciada. Había tenido el que todo el mundo consideraba era un matrimonio ideal con un abogado, y un trabajo como investigadora para la firma del que entonces era su marido. Fern, su hija de ocho años, era una Pippi Calzaslargas de ojos brillantes.

			En la familia Shelby, Virginia era «la guapa», una denominación que la gente fingía no utilizar ya. Pero lo hacían. Virginia era una mujer muy bella y de proporciones perfectas. Tenía un pelo maravilloso día sí y día también. Y unas cejas fabulosas, y una piel sin mácula.

			Pero, en lo referente al amor, no podía tener peor gusto, o peor suerte, dependiendo de quién diera su opinión.

			—Me han roto el corazón tantas veces que ya solo tengo una cicatriz —solía decir a menudo con su gran talento para el dramatismo.

			Cuando se había casado con Dave, un ambicioso y acaudalado abogado, toda la familia había pensado que se había terminado el drama. Y, durante algún tiempo, así había sido. Hasta que, el año anterior, Dave había decidido poner en funcionamiento sus dotes de seductor.

			Su madre abrió la puerta de atrás.

			—Nos espera una conversación entre adultas.

			—¿Llevo algo? —preguntó Caroline.

			—Solo tu mochila emocional —contestó Virginia, llevando una bandeja con aperitivos.

			Así que aquella era la clase de conversación que la esperaba, comprendió Caroline mientras seguía a su hermana hasta la puerta.

			Su padre había encendido una hoguera en el patio y se sentaron a su alrededor, en sendas mecedoras de madera, con los rostros iluminados por un fuego resplandeciente.

			—¡Caramba! —dijo Caroline—. Vaya quórum.

			Estaban presentes sus padres, Virginia y su hermano Jackson. Este último era un despreocupado soltero, un pescador que conservaba un punto alocado incluso años después de haber superado la adolescencia. Pero, en lo que se refería a la compra del marisco para el restaurante, era todo un hombre de negocios, un amante de la buena cocina que abogaba por las prácticas de pesca sostenible. Casi ninguno de los mariscos que el restaurante servía procedía de un radio superior a los ciento cincuenta kilómetros. No era necesario tampoco, porque las aguas de la zona proporcionaban abundancia de pescado y marisco.

			Lyle alzó una jarra de cerveza:

			—Es una IPA de Racor Clan Microbrewery. Y el vino es un buen clarete que estaba reservando para una ocasión especial.

			Era un sumiller de cuarto nivel y el encargado de la bodega del restaurante. Cuando decía de un vino que era bueno, siempre se quedaba corto.

			—Propongo un brindis —dijo Dottie—. Bienvenida a tu hogar, Caroline. Siento mucho las circunstancias que te han traído de nuevo a casa, pero es maravilloso tenerte aquí.

			Acercaron sus copas para hacer un brindis, bebieron y saborearon las bebidas. El clarete, como era de esperar, era extraordinario.

			—Dios mío. ¡Gracias, papá! Hace mucho tiempo que no podía permitirme el lujo de un buen vino.

			—Pues tengo la sensación de que eso es algo que va a cambiar.

			Le dirigió una sonrisa paternal, arrugando los ojos y curvando los labios en una curva de infinito cariño, con aquella mirada benévola que en otro tiempo había sido para Caroline la razón de su vida.

			Lyle Shelby era el patriarca de la familia, un hombre encantador. Un sol que resplandecía de pasión y entusiasmo por la vida. Todo el mundo disfrutaba de su calor. Ganarse una palabra de alabanza de labios de su padre siempre había sido el objetivo. Lyle estaba tan orgulloso de su familia que el peor castigo que podía infligir era la desilusión.

			—Te hemos echado de menos, C-Shell.

			Caroline dio otro sorbo a su vino.

			—No sabéis cuánto agradezco el tener un lugar al que traer a estos pobres niños.

			—Están abrumados —dijo su madre.

			—Sí, es verdad. Pero, créeme, ahora están mucho mejor.

			Arrugó el rostro, todavía resonaba el eco de los llantos de Flick llamando a su madre y de los sollozos de Addie durante las primeras noches.

			Caroline miró a su alrededor, contemplando aquellos rostros familiares y queridos. A pesar del paso del tiempo, la sensación de seguridad, de equilibrio, que le transmitían era tan intensa como durante toda su juventud. Apretó la mandíbula para reprimir las lágrimas de alivio. Y se acordó entonces de que no tenía por qué seguir tensando la mandíbula.

			Estaba en casa. Estaba a salvo.

			Las lágrimas se abrieron paso acompañando una oleada de tristeza, estrés, preocupación, inseguridad, miedo y desilusión. Y, sobre todo, la demoledora conciencia de que aquellos dos pequeños eran responsabilidad suya. Y de que estaba sola.

			Dejó la copa de vino e intentó restar importancia a su llanto.

			—Lo siento—dijo, utilizando el faldón de la camisa para secarse la cara—. Estoy bien. Solo un poco cansada. Me he quedado sin fuerzas.

			—Es normal —la animó su madre—. Estarás mucho mejor mañana. Prométeme que dormirás y me dejarás a mí cuidar de los niños.

			—Me encantaría aceptar tu ofrecimiento —contestó Caroline—. Pero quiero estar levantada cuando se despierten. Ya he perdido la cuenta de todos los sitios en los que se han despertaba —intentó mantener la voz firme y añadió—: Pobrecitos. Su mundo cambió por completo de un día para otro.

			—Es cierto —concordó su madre—, y tienen suerte de que hayas estado allí para ayudarles.

			Caroline negó con la cabeza.

			—Soy terrible. Debería haberme dado cuenta de lo que estaba pasando. No puedo dejar de pensar en lo que sabía, en lo que no sabía y en lo que me negué a ver.

			—Las señales de los malos tratos pueden ser muy sutiles —la tranquilizó Virginia.

			—No eran sutiles. Vi moratones. Y, como una idiota, dejé que Angelique me convenciera de que no eran nada —clavó la mirada en las llamas, buscando respuestas que, probablemente, jamás encontraría. 

			Haciendo un esfuerzo desvió la mirada, y sus pensamientos, hacia su familia.

			—Aquella fue la primera pista de que algo andaba mal —les contó—. Y jamás noté nada que indicara que consumía droga. No era consciente de la rapidez con la que podría llegar a deteriorarse la situación. A lo mejor no quise seguir indagando. Y es evidente que fallé a la hora de hacer las preguntas adecuadas.

			—Estás siendo muy dura contigo misma —observó Virginia—. Una de las cosas que aprendí cuando empecé a trabajar como investigadora es que la gente guarda muchos secretos.

			Caroline lanzó un palito al fuego, generando un remolino de chispas que se elevaron hacia el cielo nocturno.

			—Es posible que tengas razón, pero me siento culpable. Estaba tan obsesionada con mi futuro y con mi carrera que me negué a ver lo que tenía delante de mis narices. Jamás voy a reconciliarme con el hecho de no haber sido capaz de ver lo que estaba pasando delante de mí. ¿Cómo no voy a arrepentirme durante toda mi vida?

			Su madre se acercó para darle un abrazo y, sin saber cómo, se materializó una caja de pañuelos de papel frente a ella.

			—Lo sé, cariño. Debió de ser muy angustioso.

			—Era ella la que estaba angustiada. ¿Cómo es posible que no reconociera las señales?

			Virginia le dio un golpecito en el hombro.

			—¿Qué demonios has estado diseñando últimamente? ¿Cilicios?

			—Por lo menos Taylor no podría copiarme esos diseños.

			—Siento mucho todo lo que te pasó —dijo Virginia.

			—Ahora me parece una minucia comparado con todo lo que ha pasado. Tuve que poner fin a mi carrera y pensé que era lo peor del mundo. Pero esto… ¡Dios mío! Jamás volveré a quejarme de los problemas de trabajo.

			—¿Qué ha sido del tipo que la pegó?

			—¿Roman? Bueno, yo creo que era él. No tengo la menor idea de qué ha sido de él. Y eso me preocupa. Los tipos que pegan a las mujeres no dejan de hacerlo nunca. Es probable que ahora esté pegando a cualquier otra. La policía lo tiene fichado,  pero todo ha ido tan rápido que ya no sé qué más puedo hacer.

			—Dinos cómo podemos ayudarte.

			—Ya me estáis ayudando. Y que conste que esta ha sido la primera vez que me he derrumbado. No quería que los niños me vieran hundida.

			—Estamos muy orgullosos del paso que has dado, C-Shell —dijo su padre.

			—Son tan pequeños… —resultaba difícil hablar con el nudo que tenía en la garganta—. ¿Qué demonios voy a hacer? No sé nada de niños, y mucho menos de niños que han sufrido un trauma como este. No estoy preparada —apretó el pañuelo de papel que tenía en el puño—. Y estoy asustada.

			—Confía en mí, los niños asustan incluso cuando tienes tiempo para prepararte. Por eso yo nunca he tenido ninguno —dijo Jackson.

			Virginia le dio un codazo.

			—Cambiarás de opinión cuando madures.

			—¡Eh!

			—Voy a abrir otra botella de vino —anunció Lyle—. Ya hemos acabado con la primera.

			—¿Qué saben Addie y Flick de lo que ha pasado? —preguntó Dottie—. Dices que no crees que hayan sido maltratados, ¿pero eran conscientes de que algo no iba a bien?

			—Es una pregunta difícil. Nunca han mencionado que hayan visto a nadie pegando a su madre, pero eso no quiere decir que no hayan visto nada. Joan, la psicóloga, me dijo que observara y escuchara. Lo que no estoy segura es qué. No dejo de dar vueltas a lo que pasó ese día, y sigo muy confundida. No puedo imaginarme cómo se sienten esos niños.

			Caroline todavía no había descubierto lo que sabían Flick y Addie sobre el hombre que había pegado a su madre, en el caso de que supieran algo. Tanto ella como los trabajadores sociales habían intentado plantear las preguntas con mucho cuidado.

			—¿Tu madre recibía visitas en vuestra casa?

			—No.

			—¿No se quedaba nadie a dormir?

			—No.

			—¿Y desayunaba alguien en vuestra casa?

			—No.

			Lo único que sabían era que su madre iba a trabajar, ellos iban al colegio y Nila iba a buscarles. Y después su madre llegaba a casa. Angelique había sido un genio a la hora de esconderlo todo.

			Caroline se abrazó las rodillas y las estrecho contra su pecho.

			—¿Alguna vez habéis visto un cadáver cerca?

			—¡Cariño! —su madre se estremeció de forma visible.

			El recuerdo también hizo estremecerse a Caroline al revivir el impacto y el horror de aquel día. Jamás sería capaz de olvidar aquella escena.

			—Es algo terrible… de una forma muy particular. Miras a la persona y te das cuenta de que ya no está. Es como un cascarón vacío. Nunca volverá a sentir nada. Jamás sentirá amor, o alegría, o tristeza, o enfado. Todo su potencial se ha desvanecido. Las cosas que podría haber hecho con su vida, por el mundo, por sus hijos, desaparecen. Eso es todo lo que me pasó por la cabeza durante los quince minutos más largos de mi vida. Es el tiempo que tuve que esperar hasta que llegó alguna ayuda. Las manos me temblaban de tal manera que tuve que dejar el teléfono en la mesa para poder utilizarlo. Apenas podía marcar el 911.

			—Tuvo que ser muy duro —dijo su padre—. ¿No sabías que consumía drogas?

			—No tenía ni idea. Parecía estar pasando un buen momento en su trabajo y con sus hijos. Pero… algún hombre la estaba maltratando. La psicóloga con la que he estado hablando por internet me dijo que no es extraño que una víctima del maltrato se enganche a las drogas. La heroína elimina el dolor por completo, tanto el físico como el emocional. Pero yo creía que la conocía. ¿Cómo es posible que no me diera cuenta de que consumía drogas?

			—Los adictos tienen miles de maneras de ocultar su adicción —apuntó Virginia—. Por lo que tú sabes, llevaba poco tiempo consumiendo. Es posible que fuera una mala combinación. O, a lo mejor, se estaba rehabilitando y nadie lo sabía. Y entonces tuvo una recaída. Muchas sobredosis lo son por culpa de las recaídas, porque el adicto pierde la tolerancia a las drogas.

			—Eso es lo que dijo el médico de urgencias, y el detective de la policía estuvo de acuerdo. Le hicieron unos análisis. Me dijeron que las señales pueden ser muy sutiles si no sabes qué buscar. Hubo detalles en los que no reparé hasta que ya era demasiado tarde. Como la desaparición de cuchillas de mi costurero, o que me quedaba continuamente sin papel de aluminio. No tenía la menor idea de que las dos cosas estuvieran relacionadas. Dios mío… fue todo surrealista.

			—Ya nos dijiste por teléfono que era todo muy complicado —dijo su madre—. Y no exagerabas.

			Durante su repentino éxodo hacia el oeste, Caroline había transmitido a su familia una muy simplificada explicación. Había tenido a los niños delante en todo momento desde la muerte de Angelique y no había podido entrar en detalles ni contar los supuestos malos tratos, la sobredosis y su incierto estatus como inmigrante. Quería ser sincera con ellos, contestar sus preguntas con sencillez y franqueza. Pero tenía dudas sobre la cantidad de información que podía transmitir antes de que estuvieran preparados para oírla.

			Lanzó el pañuelo de papel al fuego y lo observó achicharrarse.

			—Es complicado a muchos niveles. Ya os he comentado que Angelique era haitiana. Pero una cosa que no os he dicho es que no tenía los papeles en regla. Entró en el país con una visa. En realidad, es algo habitual en el mundo de las modelos de alta costura: entran con una visa de trabajo temporal y amplían luego su estancia. O vienen sin visa y cobran en negro. Angelique hizo las dos cosas. Su visa expiró y estuvo trabajando en negro. Y la agencia para la que trabajaba se aprovechó de ello.

			—¿Eso significa que los niños tampoco tienen documentación? —preguntó Lyle.

			—Supongo que no. Llegaron a Nueva York cuando Flick tenía un año y Addie era un bebé. ¿Entendéis ahora mi dilema? No sé qué demonios hacer con todo esto. Me preocupa hacer demasiadas preguntas sobre su situación legal, porque solo el cielo sabe lo que podría ocurrir si decidieran deportarlos.

			—Solo son unos niños —intervino Jackson—. Eso jamás sucederá.

			—No estés tan seguro —le corrigió Virginia—. Últimamente puede pasar cualquier cosa. Cuando trabajaba para la firma de abogados, un abogado atendió un caso en el que una madre en periodo de lactancia fue separada de su bebé. Fue terrible. Desgarrador.

			—¿Conoces a algún amigo o familiar de Angelique de Haití? —preguntó Dottie—. ¿No conoces a ninguno?

			Caroline negó con la cabeza.

			—No tienen ningún familiar. Por eso acepté dar mi nombre en el colegio como segunda tutora, por si alguna vez tenía que ir a por los niños. En aquel momento no le di ninguna importancia. Es algo que habría hecho cualquier amiga.

			No podía recordar el momento preciso en el que había sido consciente de que su vida había cambiado de forma irremediable. En aquel instante comprendió que todo había empezado el día que, con la mayor naturalidad, había aceptado ser tutora de los niños.

			—Y estás segura de que no tienen ningún familiar.

			—Sí. Pero, incluso en el caso de que lo tuvieran, los niños no recuerdan nada de Haití. Angelique era hija única, la crio su padre, que murió cuando ella era adolescente. Tuvo una vida muy dura.

			Caroline se interrumpió y decidió no ahondar en lo difícil que había sido la vida para Angelique en su país vecino.

			—A Angelique la descubrieron en una sesión fotográfica en Haití y, con el tiempo, consiguió llegar a Nueva York. Cuando la conocí, estaba en la cumbre de su carrera, la reclamaban constantemente y estaba ganando mucho dinero. O, al menos, así era como yo la veía. Como la veían todos cuantos la conocían. Sin embargo, su vida en Nueva York estaba siendo muy dura, aunque yo lo descubrí demasiado tarde —se estremeció a pesar del calor del fuego.

			—Has hecho lo que debías viniendo aquí —aprobó Dottie.

			—¿Tú crees? Flick y Addie siguen sin tener una familia. No tienen un hogar. Lo único que tienen es una diseñadora fracasada y sin empleo que no sabe nada de niños, excepto cómo evitarlos.

			—Estás sobrepasada —la animó su padre—. Te sentirás mejor después de otra copa de vino y una buena noche de sueño.

			Caroline se volvió hacia atrás y sintió la familiar caricia de la brisa en el rostro. Todavía estaba acostumbrándose a estar en casa, a los aromas, las sensaciones y los sabores que fluían por sus venas, que llevaba grabados en los huesos. Siempre había querido marcharse, segura como estaba de que la vida que de verdad merecía ser vivida transcurría en medio del bullicio y la emoción de una gran capital. Miró a su alrededor, contemplando aquellos rostros familiares y bondadosos iluminados por la delicada luz del fuego.

			—Quiero que sepáis lo mucho que aprecio todo esto. Para mí significa todo un mundo tener un lugar en el que estar mientras soluciono esta situación.

			—Es importante que tengas un hogar —dijo su madre—. Haremos cuanto podamos para ayudarte. Lo sabes.

			—Fern y yo no vamos a quedarnos toda la vida en la casa de invitados —añadió Virginia—. Puedes vivir allí cuando tenga mi propia casa.

			—Nosotros tres no necesitamos una casa de invitados —replicó Caroline—. Lo que necesitamos es un plan.

			—Bueno, en ese caso, ¿cuál debería ser el próximo paso a dar? —preguntó Lyle.

			Aquella era su pregunta favorita.

			—Por primera vez en mi vida, sinceramente, no lo sé. Por eso me da tanto miedo ser responsable de esos niños. ¿Cómo voy a mantenerlos? ¿Y si le ocurre algo a uno de ellos y yo no les estoy prestando atención?

			—Esa es la pesadilla de cualquier padre o madre —dijo Virginia—. Bienvenida al club.

			—Yo no me he unido al club. Me han arrastrado.

			—Aquí estás segura y a salvo —le aseguró Lyle—. Puedes quedarte durante todo el tiempo que quieras, hasta que averigües lo que quieres hacer —alargó la mano y le apretó el hombro—. Acabas de llegar a casa, C-Shell. Date un descanso.

			Caroline fijó la mirada en el cielo como si las respuestas fueran a aparecer como por arte de magia en medio de las chispas y las llamas.

			—He tenido tres mil kilómetros para encontrar una respuesta —dijo—. Todavía no la tengo.

			—Vayamos paso a paso —Lyle siempre había sido la voz de la razón.

			No había instrucciones para su situación. No tenía la menor idea de cuál iba a ser el siguiente paso. Pero su padre tenía razón. Estaba agotada y necesitaba recuperarse.

			—¿Qué opciones tienes con los niños en este momento? —preguntó Virginia.

			—En la vista que se celebró en Nueva York, me dijeron que tenía la posibilidad de entregarlos al Estado. La asistente social me aseguró que no era una opción tan terrible. Que los mandarían a un hogar de acogida como medida temporal, aunque no podían garantizarme que fueran a estar juntos. Me dijo que podrían pasarse toda la vida en el sistema de acogida o ser adoptados. Pero no fui capaz de imaginarme alejándome de ellos, así que decidí quedármelos.

			—No te culpo por haber dado ese paso —dijo Dottie—. Has hecho algo admirable.

			—No me siento tan admirable. No podía soportar la idea de que terminaran viviendo con unos desconocidos, y quizá separados. Ahora que estoy en Washington, tendré que solicitar la custodia permanente.

			—¿Es eso lo que quieres?

			—Yo… ¡Dios mío, mamá! Eso es como convertirlos en mis hijos —dijo.

			—¿Y?

			—Yo nunca había planeado algo parecido. Nunca quise tener hijos. No soy capaz de encontrar un novio estable, y mucho menos uno que me haga desear tener hijos.

			Solía pensar que lo único que podría hacerle cambiar de opinión sobre los hijos sería enamorarse, caer rendida de tal manera que deseara crear una vida junto a alguien, formar una familia.

			—Has estado con algunos tipos encantadores —le recordó Virginia—. Por lo menos lo parecían en las redes sociales.

			—Para eso son precisamente las redes.

			Caroline había conocido a algunos hombres encantadores, sí. Pero no al hombre de su vida. Había salido con Kerwyn, un galés irónico, moreno y atractivo. Cuando habían empezado a salir, no podía dejar de pensar en él, e incluso creía que por fin había encontrado una relación duradera. Sin embargo, con el tiempo, se había dado cuenta de que para Kerwyn ella rara vez era una prioridad. Solo era algo con lo que entretenerse, siempre había estado en un segundo plano. Y eso no era suficiente para Caroline. Ella quería ser el mundo entero de alguien, tenía una concepción confesadamente romántica e idealista de las relaciones que había terminado por alejarle. Después de aquello, el péndulo había basculado hacia el lado contrario. Su siguiente conquista, Brent, estaba demasiado pendiente de ella. Al principio, había disfrutado de sus atenciones, pero, al cabo de un tiempo, se había agobiado y había puesto fin a la relación. El siguiente había sido Miles, un chico divertido, encantador y muy bueno en la cama, pero se enfrentaban a la vida a diferentes velocidades. Ella iba por el carril rápido y él no iba por ningún carril, iba saltando de un trabajo a otro sin ningún objetivo.

			Tras aquellos tres fracasos, Caroline no podía evitar pensar que el problema podría ser ella. ¿Sabría estar enamorada? ¿Sabría alimentar una relación a largo del tiempo con la vivificante pasión y el placer que debían sustentarla?

			A lo mejor esperaba demasiado, quizá estuviera soñando con algo inalcanzable. Mucho tiempo atrás, en otra época de su vida, el amor estaba perfectamente definido para Caroline y, quizá en detrimento de cualquier otra posible relación, no era capaz de olvidar aquella época.

			De un tiempo a aquella parte, se había rendido a la realidad. Su relación más importante no la mantenía con un hombre, sino con su trabajo. Aquella era una relación que podía controlar. Una relación que no podían destruir las prioridades de ningún otro. O, al menos, eso pensaba. Después había llegado Mick Taylor para arruinarle también aquella relación.

			—El mundo de la moda no es precisamente un hervidero de citas —le explicó a su familia—. En cualquier caso, eso ahora no importa. Estoy soltera y sin trabajo. No soy un gran reclamo para ningún hombre.

			Virginia la miró de reojo.

			—Pues hay hombres que se sienten atraídos por las mujeres con hijos.

			—¡Eh!—se inclinó hacia el brazo de la mecedora de su hermana. Era un alivio poder cambiar de tema, dejar de hablar del monumental lío en el que estaba inmersa—. Estás saliendo con alguien, ¿a que sí?

			—Si por «estar saliendo con» te refieres a tener citas y si por «alguien» te refieres a unos cuantos hombres atractivos, la respuesta es sí. Estoy saliendo con alguien. Y, créeme, tener un hijo no aleja a los hombres que merecen la pena.

			—Bueno, me alegro de saberlo. ¿Y hay alguien en especial?

			Virginia negó con la cabeza.

			—Durante algún tiempo, quiero seguir tanteando el mundo de las citas sin darles demasiada trascendencia. Ahora mismo no estoy preparada para otra cosa. Las citas son una mera distracción. Algo que hago cuando Fern tiene que estar con su padre y con Amanda.

			—¡Dios mío! ¿Quieres decir que ya está con esa mujer? ¡No ha esperado ni a que se secara la tinta de los papeles del divorcio! —Caroline estaba escandalizada—. Dios, qué asqueroso. ¿Por qué no estaba enterada de esto?

			—No me parecía de muy buena hermana sumar mis problemas a los tuyos. Y la verdad es que odio la historia que me ha tocado vivir. Resulta que, al final, mi marido perfecto me engañó con la más antigua de las tretas. Se enrolló con una de las socias de la firma, me dejó de un día para otro y frenó mi vida de golpe. Ella también es horrible, una de esas cristianas hipócritas que dicen estar esperando al matrimonio.

			—Deberías haberle preguntado al matrimonio de quién —ironizó Caroline—. Debería sentirse avergonzada, pero, al parecer, es una desvergonzada capaz de fijarse en un hombre casado y con un hijo. Virginia, me gustaría haber sido mejor hermana. No has hecho nada para merecerte esto y siento mucho todo lo que te está ocurriendo. ¿Qué puedo hacer por ti?

			—Te daré todo tipo de detalles escabrosos más adelante —las llamas iluminaban el cansancio que se reflejaba en su hermoso rostro—. Y, créeme, son bastante escabrosos.

			Caroline lanzó un palito al fuego.

			—Muy bien, ya es oficial. No pienso volver a mirar a ningún hombre. Jamás en mi vida.

			—Esas fueron sus últimas palabras.

			—Por cierto —Caroline vació la copa de vino—. He visto a Will Jensen —dijo.

			No podía decirse que fuera un tema seguro, pero el vino estaba fundiendo sus reservas.

			Virginia se inclinó hacia delante.

			—¿Ya?

			—Estaba esta mañana en Bait & Switch, cuando he llegado al pueblo. Estaba corriendo con un grupo de chicos.

			—Sí, ahora se dedica a eso —confirmó Virginia, asintiendo—. Es entrenador en el instituto. ¿Y?

			—Y nada —pero el repentino revoloteo que notó en el estómago le indicó que era algo más que nada—. Los niños estaban protestando, así que paré en la tienda. Y él me ayudó.

			—¿Y? —insistió Virginia.

			Y estaba maravilloso, pensó Caroline. Parecía la razón por la que no había podido mantener una relación seria con nadie durante una década.

			—Supongo que tú tienes mucho más que contar. Solo le he visto durante un par de minutos y a las seis de la mañana.

			—Sierra y él se mudaron a la casa que los Jensen tenían en la bahía.

			—Estoy segura de que podrás recuperar tu relación con Sierra —comentó Dottie—. Sería estupendo. Cuando erais pequeñas estabais muy unidas.

			«Estupendo», ¿tanto como golpearse la cabeza con un martillo? Sierra y ella habían sido amigas íntimas. Había habido una época de su vida en la que no había secretos entre ellas. Una época en la que compartían todo, incluso…

			—Will ha conseguido poner al equipo de fútbol en forma —dijo Jackson—. Es lo mejor que le ha pasado nunca al Peninsula Mariner —miró el reloj—. Y este marinero está a punto de irse a la cama.

			—Eh… —bromeó Virginia—. Apuesto a que tienes una tórrida cita.

			—Estoy en medio de la lectura de una tórrida novela nueva.

			—¡Qué envidia! —dijo Caroline, levantándose y dándole un abrazo—. Yo me duermo cada noche leyendo El pez pucheros y El traje nuevo del emperador.

			—Buena elección para una diseñadora —apuntó Virginia.

			—¿De verdad? Porque el emperador va desnudo.

			—Espera a ver lo que han hecho en la biblioteca del pueblo —dijo su madre—. Han duplicado su tamaño y hay una hora del cuento todos los días. A tus niños les va a encantar.

			«No son mis niños», pensó Caroline.

			Pero lo eran.

			 

			 

			Caroline se metió en la cama de la habitación que en otro tiempo había pertenecido a Georgia. Los sonidos de la vieja madera de la casa y el susurro del mar en la distancia habían sido la nana de su infancia.

			Había un sueño de calidad del que solo disfrutaba en aquella casa. Envuelta en el cálido arrullo de una colcha desgastada por los años, Caroline se rindió a aquella sensación de total seguridad. Estuviera justificado o no, estando allí, en el lugar en el que había crecido, se sentía a salvo, una sensación que no disfrutaba desde hacía mucho tiempo. Se deslizó entre las frescas sábanas de lino, perfumadas por el sol, y dejó escapar un suspiro de alivio.

			Aquel alivio era algo temporal, lo sabía. Sus problemas, al igual que su nueva vida, solo estaban empezando. Tenía que trazar un plan, no solo para sí misma, sino también para aquellos dos niños que se habían convertido en su responsabilidad. Y no tenía idea de por dónde empezar.

			Empezar en el aquí, pensó. Empezar en el ahora.

			Su familia la había acogido con palabras tranquilizadoras y gratificantes expresiones de consuelo. Pero volver al pueblo había sido un paso atrás.

			Más adelante, pensó mientras rodeaba con el brazo la blanqueada funda de la almohada. Ya averiguaría más adelante lo que iba a hacer. De momento, se regodearía en la comodidad de la cama familiar. Por fin estaba a punto de disfrutar de una noche de sueño. Y estaba flotando en el dulce olvido cuando su radar detectó una señal de tristeza.

			No, era solo su imaginación.

			Otro ruido, seguido de un sollozo.

			Caroline parpadeó en medio de la oscuridad.

			—¿Addie? —susurró.

			Había dos siluetas diminutas en el marco de la puerta.

			—No podemos dormir.

			Genial.

			—Claro que podéis dormir —respondió ella—. Habéis dormido como campeones en todos los hoteles en los que hemos estado.

			—Porque estabas en la habitación con nosotros —dijo Flick.

			—No sabía que mi presencia fuera un remedio para dormir.

			—Allí estamos solos —le explicó Addie con vocecita temblorosa, y estrechó a Wonder Woman contra su pecho.

			Caroline apretó los dientes. Pero, al mismo tiempo, algo muy distinto se removió en su interior. Nadie la había necesitado nunca para dormir.

			—Yo pensaba que os gustaría tener una habitación para vosotros.

			Se produjo un silencio durante varios segundos.

			—No queremos estar solos —confesó Flick.

			A Caroline no le había importado compartir las habitaciones de los hoteles con ellos. Se había acostumbrado a oír sus delicados suspiros y los ocasionales gemidos.

			—Escuchad, estoy muy cansada, demasiado cansada como para discutir con vosotros. Así que haremos un trato. Podéis dormir aquí porque esta es la primera noche, pero, a partir de mañana, dormiréis en vuestra cama todas las noches.

			Los niños se miraron el uno al otro. Miraron después a Caroline. Y, con un largo suspiro, ella levantó la sábana. Se acurrucaron como cachorros, se movieron, haciendo susurrar las sábanas y terminaron acomodándose, acurrucados contra ella.

			Caroline apagó la luz.

		

	
		
			Capítulo 8

			 

			 

			 

			 

			 

			Todas las tiendas de telas tenían una peculiar e inconfundible esencia, sutil y evocadora, un hálito de nostalgia. Cuando Caroline cruzó la puerta de Ideas y Telas, la tienda de Lindy, y tomó aire, reconoció el aroma de los productos textiles y los tintes. La dulce fragancia del aceite para la máquina de coser y la tiza de las modistas, y el de la lavanda seca y la bergamota de la estantería de té importado, uno de los negocios suplementarios de Lindy.

			Miró a su alrededor, dejándose envolver por la sensación de familiaridad. Hasta el tintineo de la campanilla de cobre de la puerta evocaba recuerdos. Aquella tienda había sido como una segunda casa para Caroline. Había pasado incontables horas en ella, aprendiendo los rudimentos de la costura y el diseño, que se habían convertido en la pasión de su vida.

			Aquella era la primera vez que se alejaba de los niños desde la muerte de Angelique y la sensación de liberación era palpable. Su madre había tomado a Flick y a Addie bajo sus alas, al modo de una gallina protegiendo a sus polluelos, y había echado a Caroline sacudiendo el delantal con energía.

			—Tómate un tiempo para ti —le había ordenado—. Ahora me quedo yo a cargo de esto. Vete a dar una vuelta por el pueblo.

			Caroline había aprovechado aquella oportunidad. La necesitaba. Necesitaba ser algo más que una guerrera. Necesitaba saber cuál era el siguiente paso a dar. Así que, naturalmente, el camino la condujo hasta la tienda de Lindy.

			—Hola, ¿puedo ayudarte en algo? —preguntó la joven que estaba tras la mesa de corte.

			Llevaba unas gafas de montura gruesa y un delantal con un estampado de jaulas de pájaros que lograba transmitir una imagen muy moderna y unas letras de molde en las que se leía su nombre: Echo.

			—Eso espero —contestó Caroline, escrutando los meticulosamente ordenados rollos de tela. La tienda estaba desierta, salvo por un gato anaranjado que sesteaba en el escaparate—. Soy amiga de Lindy, antes trabajaba aquí. ¿Está hoy en la tienda?

			—¡Veo una cara conocida! —exclamó una voz desde el taller de la trastienda.

			Caroline se sintió radiante de placer.

			—¿Lindy? ¡Ay, Dios mío! Qué alegría verte.

			La mujer, que rondaba los años de la madre de Caroline, abrió los brazos mientras corría afanosa hacia la tienda.

			—Señorita Caroline Shelby, ¡no me lo puedo creer! Había oído rumores de que andabas por el pueblo —dijo mientras la abrazaba. Retrocedió y esbozó una sonrisa radiante—. Mi alumna estrella. ¡Qué alegría volver a verte!

			Lindy era propietaria de aquella tienda desde que Caroline podía recordar. Era una modista y experta en hacer colchas con un gran talento y le había dado a Caroline acceso generoso a las máquinas de su taller, además de unas clases básicas de costura y patronaje.

			—Esta es Echo Sanders —le presentó Lindy—. Otra estrella en ciernes.

			Un tímido sonrojo coloreó las mejillas de Echo. 

			—Ya veremos —contestó.

			—Dios mío, cuántas cosas hemos vivido juntas, ¿verdad, Caroline? —preguntó Lindy.

			Desde que había tenido edad suficiente como para enhebrar una aguja, Caroline había soñado con diseñar y hacer ropa. Gracias a Lindy, con la que había hecho una excursión a Portland, había descubierto que existían cosas tales como las escuelas de diseño. Lindy le había dado un catálogo del Fashion Institute of Technology de Nueva York y aquello había sido la perdición de Caroline. Con una determinación implacable, había aprendido a hacer patrones, a coser y a tomar medidas.

			—Siempre agradeceré el tiempo que pasé en este lugar. Fuiste una maestra estupenda. Me pasaba la vida deseando envolver a todo el mundo en tus telas de algodón vintage.

			—Y parece que es eso lo que estás haciendo —dijo Lindy. Se volvió después hacia Echo—. Está trabajando como diseñadora en Nueva York.

			Echo se inclinó hacia delante, apoyando los codos en la mesa.

			—Eso es como un sueño hecho realidad.

			—Ha sido… —Caroline desvió la mirada—, ha sido toda una aventura.

			—Espero que tengamos oportunidad de ponernos pronto al día de todo lo que ha pasado —dijo Lindy.

			—Me encantaría. No sé ni por dónde empezar —suspiró—. He dejado Nueva York. Ahora estoy buscando la manera de volver a empezar.

			—¿De volver a empezar? —Lindy frunció el ceño—. ¿Va todo bien, Caroline?

			—Es una larga historia. Perdí a una amiga en Nueva York y ahora estoy haciéndome cargo de sus hijos, Flick y Addie. Tienen seis y cinco años…

			—¡Dios mío, Caroline! ¿Qué pasó? Si no es una intromisión…

			—En absoluto —Caroline tomó aire—. Si algo he aprendido de todo esto, es que guardar un secreto puede resultar tóxico a la larga. Angelique murió por culpa de una sobredosis. Yo ni siquiera sabía que tenía problemas con las drogas. Además, estoy convencida de que también sufría una relación de malos tratos. Una de las cosas de las que me arrepentiré durante toda mi vida es que sospeché algo, pero no hice nada.

			—No eras su niñera.

			—Pero era su amiga. ¡Ojalá hubiera hecho algo! Es cierto que le pregunté por ello, pero es evidente que no supe hacer la pregunta adecuada.

			La expresión de Lindy cambió. Su habitual fachada dulce y profesional se endureció mientras cruzaba los brazos frente a ella.

			—Déjame imaginar. Te dijo que había tropezado y se había caído. O que se había dado un golpe contra una puerta. O que se había golpeado en el metro.

			—Algo así —reconoció Caroline—. Yo sabía que me estaba ocultando algo, pero no quise forzarla. Debería haber presionado para que me contara lo que estaba pasando.

			—No hubieras podido. Eso nunca funciona —respondió Lindy con firmeza.

			Caroline observó a la otrora su maestra y mentora, una mujer que siempre le había parecido tan firme y estable como el faro que iluminaba la costa. Lindy estaba casada con un banquero famoso por su trabajo con el Club Rotario.

			—¿Lindy? —le preguntó con suavidad. Experimentó una sensación que reconoció. Una certeza. Era lo mismo que había sentido con Angelique y que, sin embargo, había descartado—. ¿Estás bien? No pretendo entrometerme, pero…

			—No, pregunta —la animó Lindy—. Acabas de decir hace un momento que los secretos pueden ser tóxicos. Y, para contestar a tu pregunta, sí, ahora estoy bien, pero, durante años, estuve casada con un hombre que me pegaba.

			Caroline tuvo que aferrarse a la mesa para no perder el equilibrio. Intentó conciliar sus recuerdos de Lindy y los de su marido, un hombre descendiente de una de las familias de la comunidad. Apenas le conocía. El señor Bloom siempre conducía coches caros y vestía trajes hechos a medida. Tenía una casa maravillosa con piscina y unas vistas inabarcables del mar. Iba a la iglesia todos los domingos. Parecía un vecino ejemplar.

			A Caroline le costó asimilarlo. Conocía a Lindy desde que era niña y se dedicaba a investigar entre los cajones de botones y los rollos de tela. Había pasado muchas horas con ella, hablando de todo y de nada, ajena a su doloroso secreto. Unos minutos atrás, habría dicho que era una persona a la que conocía bien. Pero estaba aprendiendo muy rápido que todo el mundo tenía alguna faceta oculta. Ser consciente de que Lindy había estado sufriendo durante todo aquel tiempo la hizo sentirse culpable.

			—Siento que tuvieras que pasar algo así con tu marido. ¿Ahora estás bien?

			Echo escuchaba con atención. Lindy tomó aire y suavizó su expresión.

			—Llevo tres años divorciada. Mi exmarido se ha ido y no voy a tener que volver a verle nunca más.

			—¡Oh, Lindy! Me alegro de que ya no estés en esa situación.

			—Sí, yo… Bueno, mi vida ha cambiado después del divorcio. Casi siempre para mejor. He tenido que retrasar cualquier intención de jubilarme. La conquista de la libertad me obliga a mantenerme a mí misma. He tenido que simplificar mi vida de manera considerable, como puedes imaginar, pero ahora me siento a salvo y segura —sonrió a Echo a través de la mesa—. No me haré rica con esta tienda, pero nunca he sido más feliz.

			—Espero que el negocio vaya bien.

			—Siempre podría ir mejor, pero me las voy arreglando —sonrió con nostalgia.

			—Sinceramente, todavía estoy en estado de shock —dijo Caroline—. Vivía tan centrada en mí misma que no me di cuenta de que estabas pasando por algo terrible.

			—Nadie lo supo durante mucho tiempo. Todavía hay gente que no se lo cree. Porque, como supongo que ya habrás averiguado a estas alturas, una gran parte de este problema está relacionada con el secreto y la vergüenza —Lindy tomó un pañuelo de papel y se secó los ojos—. Me siento ridícula emocionándome después de todo este tiempo. Pero es un alivio poder hablar de todas estas cosas.

			—Escucha —le dijo Caroline—, lo último que deberías sentirte es ridícula. Nadie tendría por qué soportar algo así.

			Lindy le brindó una temblorosa sonrisa.

			—Siempre me has caído bien, Caroline. Tienes un gran corazón.

			Pero Caroline no lo sentía así. No había sido consciente de lo que le pasaba a Lindy.

			—¿Puedo ayudarte de alguna manera? —le preguntó—. Ya sé que ahora estás bien, pero, si necesitas algo…

			—Hablar, como acabamos de hacer ahora, siempre ayuda —dijo Lydia.

			—Sí —convino Echo con voz apenas audible—. Y también escuchar.

			Clavaba la mirada en la mesa y se aferraba con manos tensas a la tabla de corte.

			Lindy le palmeó el brazo a Caroline.

			—Echo y yo tenemos algo en común. Las dos somos supervivientes.

			—¡Dios mío! ¿Tú también?

			Caroline se sentía como si hubieran corrido un telón y se hubiera revelado tras él un mundo que jamás habría imaginado.

			Echo alzó la mirada.

			—Yo tuve que escapar de un hombre que me lo quitó todo. Todavía estoy intentando unir los pedazos. Lindy ha tenido la amabilidad de darme trabajo en la tienda. Antes trabajaba en una fábrica en Astoria, haciendo guantes y cazadoras para el ejército. Pero la fábrica perdió el contrato del gobierno y despidieron a todos los trabajadores. Supongo que externalizaron la producción, como está haciendo todo el mundo.

			Caroline pensó en su intención de trabajar en la tienda, pero descartó la idea.

			—Me gustaría hablar con vosotras sobre esto en otra ocasión —les dijo a las dos mujeres—. Si es que no os resulta doloroso. Son muchas las cosas que no sé sobre aquello a lo que tuvo que enfrentarse mi amiga. Les debo a sus hijos el llegar a comprenderlo.

			Lindy ordenó los productos que había alrededor de la caja registradora.

			—Como ya te he dicho, hablar sirve de ayuda. Podemos hacerlo cuando quieras. Y bienvenida a casa.

			 

			 

			Aquella noche, antes de acostarse, Caroline fue a buscar una ristra de lucecitas de Navidad al sótano. Sirviéndose de manos, pies y rodillas, las instaló a lo largo del pasillo del piso de arriba.

			—¿Me he perdido algo? —preguntó su madre cuando subió del cuarto de la colada con una pila de ropa doblada—. ¿Estamos poniendo las luces de Navidad con mucha antelación o esto tiene algo que ver con el Conejo de Pascua?

			Los niños, que estaban mirando desde la puerta de su habitación, rieron con suavidad.

			—Ninguna de las dos cosas —contestó Caroline—. Estoy iluminando el trayecto que va desde el cuarto de los niños a mi habitación —miró a Addie y a Flick, recién bañados y en pijama—. ¿Queréis contarle a la abuela Dot la razón de todo esto?

			—Es para que podamos encontrarla por la noche —dijo Flick.

			La madre de Caroline se balanceó sobre sus pies.

			—Me parece una gran idea. Odiaría perder a mi hija por la noche.

			Aquello le arrancó una sonrisa a Addie. Caroline dedicó varios minutos a enseñarles cómo seguir las luces desde su habitación hasta la suya.

			—No estoy diciendo que tengáis que ir a buscarme, pero, si de verdad, de verdad necesitáis verme, las luces os indicarán el camino.

			—Quiero pediros algo —dijo Dottie—. Mientras Caroline termina con esto, me gustaría acostaros. ¿Os parece bien?

			Los niños intercambiaron una mirada. Caroline tenía la sensación de que se sentían atraídos hacia su madre, pero también inseguros. Habían estado pegados a Dottie durante todo el día, mientras ella iba haciendo todas sus tareas. En aquel momento, la miraron con expresión seria y especulativa.

			—Se le da muy bien arropar a los niños —dijo Caroline.

			—De acuerdo —respondió Flick—, le daremos una oportunidad.

		

	
		
			Capítulo 9

			 

			 

			 

			 

			 

			El sábado por la noche, Caroline tenía algo especial para ofrecerles a los niños.

			—Voy a leeros otro de mis mejores libros —anunció—. Nos lo leyó mi madre, nos leía un capítulo cada noche, y se convirtió en mi libro favorito. Y estoy muy emocionada porque voy a poder compartirlo con vosotros.

			Se sentó en la cama de Addie y los niños se acurrucaron contra ella.

			—Es un cuento sobre un niño y su perro —les contó—. Un clásico.

			—Pero los dibujos no son en color —observó Addie.

			—Podéis colorearlos en vuestro pensamiento mientras yo leo.

			Caroline abrió el libro por el capítulo primero. No recordaba tanto la historia como la sensación de estar reunida con sus hermanos alrededor de su madre. Segura, a salvo. Aquello era lo que quería ofrecerles a Addie y a Flick. No sabía cómo, ni siquiera sabía si era posible hacerlo, pero acurrucarse los tres al calor del resplandor de la lámpara le parecía una buena manera de empezar.

			—«Le llamábamos Yeller —leyó—. El nombre tiene un doble significado. Por una parte, significaba que tenía el pelo corto y de un amarillo deslucido, un color al que por aquel entonces llamábamos yeller…».

			—Alguien ha pintado el libro —señaló Flick.

			—Sí, es raro —había una línea negra que tachaba un par de frases, como si el texto hubiera pasado por las manos de un censor—. La gente no debería hacer ninguna marca en los libros. En cualquier caso, sigamos leyendo. No nos vamos a perder mucho.

			Para cuando terminó el capítulo, los niños estaban ya completamente inmersos en la historia de Travis y Yeller, que tenía que cuidar al pequeño Travis y a su madre mientras su padre llevaba el ganado al mercado. Flick y Addie le suplicaron que siguiera, pero ella se mantuvo firme en el compromiso de leer un capítulo por noche.

			Cuando intentó arroparle, Flick se mostró inquieto, golpeando las sábanas con los pies, con la mirada fija en la ventana y agarrando el pico de la almohada. 

			—¿Qué te pasa, cariño? —le preguntó Caroline mientras dejaba el libro.

			—No quiero ir mañana al colegio.

			¡Oh, no!

			—Hemos estado hablando durante todo el día de lo mucho que te vas a divertir con tus nuevos amigos y profesores. 

			—No me encuentro bien. Me estoy poniendo malo.

			—Yo tampoco me encuentro bien —se sumó Addie, palmeándose el estómago.

			Caroline tocó las frentes de los niños.

			—Frías como el hielo —declaró—. Creo que a lo mejor estáis un poco nerviosos porque mañana tenéis que ir al colegio. ¿Creéis que es posible?

			—A lo mejor —dijo Flick con voz débil.

			—No vamos a conocer a nadie —añadió Addie.

			—Siempre da un poco de miedo empezar algo nuevo —dijo Caroline. Ella también tenía el estómago revuelto por los nervios—. Pero en cuanto empiezas, la novedad se supera muy rápido.

			—¡No, no! —objetó Addie.

			—Fern va a vuestro colegio, y a ella la conocéis —la sobrina de Caroline, una niña sociable y cariñosa, había asumido sin vacilar el papel de prima mayor.

			—Ella va a tercero —le recordó Flick.

			—Y tú también irás algún día.

			—Pero no mañana.

			—Es cierto. Pero mañana los profesores se asegurarán de que estéis bien —les tranquilizó Caroline.

			Durante el trayecto a Nueva York, había llamado para explicar la situación al director del colegio y los profesores. Y la conversación con el personal del centro había sido muy reconfortante.

			—Ya he hablado con vuestros profesores. Tienen muchas ganas de conoceros.

			—A los profesores tenemos que caerles bien —se lamentó Flick—. A los niños no.

			—¿Y por qué no les vais a caer bien? —preguntó Caroline—. Si sois estupendos.

			—No les vamos a caer bien porque somos marrones.

			Caroline les miró sorprendida.

			—¿Por qué dices eso?

			—Porque ellos son blancos.

			—Yo soy blanca y me caéis bien —contestó Caroline.

			No quería ser una de aquellas personas blancas que fingían ser ajenas al color de piel, cuando sabían de sobra que el mundo no funcionaba de aquella forma.

			—Y algunos de los niños de vuestro colegio también son marones. Hay niños asiáticos, y latinos, y a lo mejor también hay niños haitianos como vuestra madre y vosotros. Vais a hacer muchos amigos. Ya sé que parece difícil. Que es muy difícil.

			Addie agarró su Wonder Woman y la sentó sobre el montículo que formó con las rodillas.

			—Me gustaría poder volar muy lejos y no tener que volver nunca más.

			—No puedes hacer eso —le dijo Caroline—. Necesitamos que te quedes aquí con nosotros.

			—Entonces me gustaría tener superpoderes.

			—Yo creo que los tienes —repuso Caroline—. Los dos tenéis superpoderes. Sois superbuenos, superfuertes y superinteligentes.

			Flick sorbió por la nariz.

			—Todos los padres les dicen eso a sus hijos.

			Ella no era su madre.

			—No sé qué hacen los otros padres, y yo no os diría nada si no lo creyera. Lo único que sé es que vais a estar superbién en el colegio nuevo.

			Addie le colocó la camiseta a la muñeca, cubierta de lentejuelas, y le acarició la capa.

			—¿Por qué lo dices? ¿Cómo lo sabes?

			—Yo también soy inteligente. Y sé muchas cosas —se levantó y se acercó al armario—. Os diré lo que vamos a hacer. Vamos a elegir la ropa que os pondréis mañana. La vamos a dejar preparada para que mañana os podáis vestir a toda velocidad. ¿Qué os apetece poneros?

			—Me da igual —musitó Flick sombrío. 

			Eligió una camiseta azul, algo gastada, pero limpia.

			—Buena elección —dijo Carolina—.El azul es un clásico.

			Addie se decidió por una camiseta amarilla.

			—Este es mi color favorito.

			—Entonces deberías ponértela, porque pega con tu personalidad, luminosa y brillante.

			—Mamá siempre nos compraba algo nuevo para el primer día de colegio.

			A Caroline se le cayó el corazón a los pies. No se le había ocurrido comprarles ropa para estrenar. La lista de cosas que no sabía sobre la maternidad iba alargándose por momentos.

			—¿Sabéis lo que vamos a hacer? Os plancharé las camisetas y los pantalones para que parezcan nuevos, ¿de acuerdo? 

			Su propuesta no pareció impresionarlos. Addie bostezó y se acurrucó bajo las sábanas con la muñeca. Caroline la arropó y arropó después a Flick.

			—Os va a ir muy bien —dijo—. Ahora, descansad y mañana por la mañana os prepararé unas tortitas de arándanos. 

			Les dio un beso, un gesto que, a medida que iban pasando los días, iba resultándole más familiar. Cuando salió de la habitación, se llevó las camisetas de los niños. Permaneció en el pasillo, intentando aliviar el nudo de tensión que tenía en el estómago. ¿Cómo se iban a sentir aquellos niños al entrar al día siguiente en sus clases, en mitad del curso, sin ver un solo rostro conocido? Caroline deseó con todas sus fuerzas poder darles un superpoder: la confianza para enfrentarse a los cambios que se estaban produciendo en sus vidas. A lo mejor… alzó las camisetas, sintiendo el tintineo de la inspiración a medida que iba cobrando forma una idea en su cabeza.

			Bajó las escaleras. Sus padres estaban acurrucados en el sofá, viendo episodio tras episodio de alguna serie violenta, o cualquier otra cosa. Caroline giró los hombros al sentir un calambre en el cuello.

			—Los niños son agotadores —se quejó.

			—¡Caramba, no lo sabía!

			—¡Eh! Que tú tuviste cinco hijos porque quisiste.

			—Y solo porque no fui capaz de convencerla de que tuviéramos seis —dijo su padre.

			Dios.

			—Tengo que ponerme a coser —dijo Caroline.

			—¿Ahora?

			—Tengo que reconvertir unas camisetas para que los niños puedan ponerse algo especial para ir al colegio. ¿Hay alguna cazadora o impermeable que pueda cortar?

			Su madre se levantó.

			—Seguro que encontramos lo que necesitas en el cubo de la ropa para dar.

			—No quiero interrumpirte…

			—Déjate de preocupaciones. El apocalipsis zombi puede esperar —le palmeó el hombro a su Lyle—. Si tienes miedo, ven a buscarme.

			Se dirigieron a la habitación que había al lado de la cocina. Desde que Caroline podía recordar, había sido el almacén de su madre para muchas manualidades sin terminar: pinturas, libros de recorte, ganchillo, pintura sobre tela, talla de madera… Dottie era una mujer con una creatividad desbordante, siempre estaba empezando algún que otro proyecto, pero con cinco niños y un restaurante, estaba demasiado ocupada como para terminar nada.

			Caroline ya había instalado su máquina de coser en la habitación. Era una de sus más preciadas posesiones, una máquina industrial que la había obligado a endeudarse cuando estaba en la escuela de diseño. Una vez en Nueva York, había tenido que pagar a una empresa de mudanzas para bajarla de su apartamento y meterla en el coche de Angelique, porque la máquina en cuestión pesaba una tonelada. Su padre y su hermano la habían ayudado a descargarla y meterla en casa.

			—¿Qué vamos a hacer? —le preguntó Dottie.

			—Los niños acaban de decirme que su madre les compraba ropa nueva para el primer día de colegio. Así que voy a hacer algo especial para que se lo puedan poner mañana.

			Su madre le dio un abrazo.

			—¡Ay, Caroline! ¡Qué buena idea!

			—Están muy nerviosos, les asusta empezar en un colegio nuevo y en un lugar que no conocen.

			—Es natural —su madre comenzó a buscar en una caja etiquetada con la palabra donaciones—. ¿Qué tienes en la cabeza?

			—Algo rojo, ligero y resbaladizo. Una tela de anorak o algo parecido.

			—¿Esto te valdrá? —su madre le enseñó un chubasquero con el logotipo de la empresa de Jackson, Marisco Sostenible.

			Caroline palpó la fina prenda.

			—Es perfecto —dijo.

			—Genial, ponme a trabajar.

			—¿Puedes escribir un eslogan para esas camisetas?

			—Por supuesto. Puedo utilizar el equipo que compré para personalizar la ropa de trabajo del restaurante. Es un proyecto que nunca terminé, pero todavía conservo parte de los materiales.

			Mientras dibujaba el patrón y cortaba la tela, Caroline sintió que, poco a poco, comenzaba a relajarse.

			—Así es como soy feliz. Cuando estoy haciendo algo. Cualquier cosa.

			—Siempre has sido así —recordó Dottie—. ¿Te acuerdas de la máquina de coser de pedal de la abuela? Tenías seis años cuando aprendiste a usarla.

			—Me encantaba esa máquina. Todo el mundo estaba en la cocina o en el jardín y yo me quedaba aquí, haciéndole trajes al perro.

			—Seguías tu propio camino.

			—Supongo. Pero siempre tenía la sensación de estar haciendo algo mal.

			—Yo siempre pensé que eras la más creativa de todos los hermanos. Y mírate ahora, convertida en una diseñadora de Nueva York.

			—Que viene de Nueva York, sería más apropiado. No puedo volver.

			—Volverás, si de verdad lo quieres —la alentó su madre—. Volverás como una victoriosa heroína.

			—Exacto.

			Se obligó a concentrarse en la tarea, no quería pensar en su carrera arruinada, además de en todo lo demás. Continuaron trabajando en un cómodo silencio, hasta que descubrió a su madre observándola.

			—¿Qué pasa?

			—Eres tan apasionada… que resulta inspirador observarte. ¿No has pensado nunca en montar un taller de costura? O… no estoy segura de cómo lo llamarías tú, ¿un atelier?

			—Eso suena demasiado importante —Caroline abordó entonces algo en lo que no había podido dejar de pensar—. He oído decir que hay una fábrica en Astoria que fabricaba ropa militar. Van a cerrar el negocio. Una mujer que he conocido en la tienda de Lindy me ha contado que están subastando las máquinas, los muebles y todo lo demás. El problema es que no son las máquinas las que trabajan, sino la gente. Y yo soy solo una persona. Una persona con dos niños, de hecho —suspiró—. De pronto, mis opciones se han vuelto muy limitadas.

			—Tengo una sugerencia que hacerte.

			—Siempre la tienes.

			—En vez de mirar a los niños como un obstáculo, ¿por qué no los ves como una inspiración? Mira lo que estamos haciendo ahora —le enseñó la camiseta—. No está mal, ¿eh? Esos niños tienen mucha suerte al poder contar contigo.

			—Esos niños son un par de almas en pena —eran víctimas inocentes, arrastradas por el torbellino en el que se había convertido la vida de su madre—. Le fallé a Angelique. Cuando pienso en todas las maneras posibles de ayudarla, me entran ganas de vomitar. ¿Y si arruino la vida de sus hijos?

			—Escucha, estos niños no están aquí para que tú te redimas, Caroline. No les des ese papel, no es justo para ellos. Se supone que son niños y no tienen por qué tener ninguna otra obligación.

			Caroline se encogió por dentro.

			—Sí, tienes razón. Estoy tan asustada que confundo las señales, igual que me pasó con Angelique. No sé lo que han visto o experimentado. Cuando les pregunto, no parecen tener ni idea. Flick dice que nunca vio a nadie tratar mal a su madre. Y le creo, porque esa es su verdad. Pero, por lo que he aprendido sobre los malos tratos, el secreto y la vergüenza que los acompañan son algo universal. Y también la soledad y la falta de apoyo. Me gustaría haber hecho mejor las cosas con Angelique. Y tengo miedo de no ser la persona adecuada para cuidar de sus hijos. Por las noches, me quedo despierta, intentando pensar lo que debo hacer. No he vuelto a dormir profundamente desde que estos niños aterrizaron de golpe en mi vida. A veces, estoy convencida de que puedo hacerme cargo de ellos. De que puedo mantenerles seguros y a salvo. Pero otras, no tengo la menor idea de lo que estoy haciendo y tengo la absoluta certeza de que voy a destrozarles la existencia. Y eso no es lo mismo que echar a perder un diseño, una prenda o el plato principal de una cena. Son dos seres humanos. Hay demasiadas cosas en juego como para que yo los destroce —dobló con cuidado las camisetas—. A lo mejor debería ponerme en contacto con los servicios sociales. Preguntar si hay alguna familia que pueda proporcionarles una vida mejor. Lo que quiero decir es que, a lo mejor, hay una pareja en alguna parte con las cualidades necesarias para ser padres. Con un trabajo seguro.

			¿Sería capaz de hacer algo así? ¿De entregar a los niños a una familia más cualificada que ella? 

			Su madre miró las camisetas perfectamente dobladas.

			—¿Qué es lo que te dice tu corazón?

			Caroline sintió que se ponía a la defensiva, aunque su madre no parecía estar criticándola.

			—Que estoy enamorada de esos niños. Pero eso no me sirve para poner un techo sobre sus cabezas, ni para proporcionarles un futuro seguro.

			—Todavía no tienes que tomar una decisión. Date algún tiempo.

			Caroline asintió. Tenía que dejar de pensar en ello.

			—He tenido un encuentro muy agradable con Lindy Bloom y con una mujer que se llama Echo y que trabaja en su tienda. ¿Sabes que las dos han sobrevivido a los malos tratos?

			—¿Que han qué…? ¿Lindy?

			—Sí, yo también me he quedado de piedra. Por lo visto, los sufrió durante años sin que nadie lo supiera.

			—Dios mío, Quentin Bloom…

			—¿Así se llamaba? ¿Quentin? No lo sabía. Para mí siempre fue el señor Bloom. Creo que era así como la propia Lindy se refería a él, el señor Bloom.

			—Dios mío. Estuve trabajando con su banco durante décadas. Oí decir que se habían separado y que él había dejado la península, pero… ¡Dios mío! —repitió.

			—Estoy empezando a pensar que es algo que está por todas partes. Que atraviesa todas las capas sociales, que va desde un honorable banquero hasta un tipo miserable como el que estaba con Echo. Necesito aprender más. Ayudar más. Necesito hacer muchas cosas. Me gustaría poder ponerme en contacto con mujeres que han pasado por lo que pasó Angelique. Escucharlas. Aprender de ellas.

			—Y a lo mejor puedes hacerlo. Es posible que haya algún grupo en la zona.

			—No lo hay. O, por lo menos, no lo he encontrado en internet.

			—¿Y si intentas localizarlas en persona? Creo que estamos descubriendo que es un problema que se da en todas partes, incluso en un pueblo tan pequeño y acogedor. Incluso…

			—Mamá, ¿qué estás diciendo? ¿Conoces a alguien?

			Su madre vaciló un instante.

			—Hay una joven en el restaurante, Nadine. Georgia la contrató el año pasado, cuando apareció buscando trabajo. Tenía un pómulo roto y una orden de alejamiento contra su novio, no mucho más. Ninguna experiencia laboral. Georgia la hizo empezar por el principio, lavando platos y barriendo.

			—¿Crees que estaría dispuesta a hablar de ello?

			Caroline no sabía nada sobre los grupos de apoyo. Siempre había pensado que eran para personas muy necesitadas, para individuos desconsolados incapaces de arreglárselas por sí solos. Empezaba a darse cuenta de que el mero hecho de poder hablar abiertamente en un lugar seguro podía suponer una gran diferencia.

			—No lo sabrás hasta que se lo preguntes —dijo su madre.

			Caroline sintió entonces una chispa de inspiración. Aquella sensación en las entrañas que le indicaba que algo andaba bien. Miró a su madre y las dos se sostuvieron la mirada mientras iba conformándose una idea.

			—¿Y si formamos un grupo? Un grupo de apoyo, aquí, en Oysterville. ¿Crees que vendría la gente?

			—Caroline, siempre estás ideando algo. Debe de ser agotador estar dentro de tu cabeza.

			—No puedo dejar de pensar en Angelique. Si hubiera tenido un lugar seguro en el que hablar, amigas que la apoyaran, alguien que la escuchara y la comprendiera…

			Vio que su madre reprimía un bostezo.

			—En cualquier caso, y aunque a lo mejor es una locura, voy a estudiarlo.

			—Es una idea maravillosa.

			—Gracias por escucharme, mamá. Eres la mejor.

			Su madre esbozó una sonrisa fugaz.

			—Cuantos más años cumplo, más inteligente soy, ¿verdad?

		

	
		
			Capítulo 10

			 

			 

			 

			 

			 

			El lunes por la mañana, Will terminó el entrenamiento con algunos esprínteres en la pista que rodeaba el campo de fútbol. Uno de los corredores, un sénior llamado Beau Cannon, estaba convirtiéndose en una gran promesa, y en aquel momento estaba recibiendo ofertas de algunas universidades de primera división. Will tenía grandes esperanzas depositadas en aquel chico. La madre de Beau, una madre soltera, probablemente no podría pagar la universidad si no era con una beca.

			—Has hecho un buen trabajo —le elogió mientras abandonaban juntos la pista—. Has hecho los trescientos en treinta y seis segundos.

			—Tengo que bajar —Beau se secó el sudor de la frente con el faldón de la sudadera.

			—Ya sé que te voy a parecer un disco rayado, pero el problema lo tienes en la salida. Tienes que salir disparado. Recorrer los veinte primeros metros como si fueras un gato escaldado. De esa forma reducirás tu marca hasta donde tengas que reducirla. Sigue practicando la salida y lo conseguiremos.

			Beau asintió.

			—Gracias, entrenador. Lo haré.

			El ansia que reflejaba la mirada de aquel chico le resultaba familiar. Le recordaba a su época de deportista, cuando asistía a los colegios del Departamento de Defensa, allí adonde destinaban a su padre. Todavía podía revivir el sentimiento casi doloroso del esfuerzo, el deseo de ser el mejor, de forzarse hasta el límite. A pesar del dolor, era casi como una especie de droga que le llenaba, que le permitía olvidar la sensación de no ser de ningún sitio.

			En cuanto acababa de asentarse en un colegio, tenían que mudarse otra vez. Cuando tenía doce años, su madre había muerto de forma repentina, dejando un terrible vacío en su vida y exponiéndole al abismo que le separaba de su padre. Empujado por la tristeza, había aumentado la presión sobre sí mismo, pero ni siquiera los deportes más extremos conseguirían llenar aquel vacío.

			En el ejército, había buscado los cursos de entrenamiento más extremos, como el Entrenamiento Básico de Demolición Submarina de los equipos SEAL. Los ejercicios eran tan extenuantes que había días en los que su alma parecía abandonar su cuerpo. Había descubierto mecanismos de supervivencia que ni siquiera sabía que poseía, y, durante el periodo en el que había estado en activo, había salvado su vida en más de una ocasión. Servir en la Marina había sido su manera de encontrar su lugar en el mundo, al menos durante algún tiempo.

			—¿Lo echa de menos? —preguntó Beau—. Me refiero a lo de ser parte de los SEAL. ¿Continuaría en ellos si no le hubieran herido?

			—No suelo pensar mucho en cómo podrían haber sido las cosas —respondió Will—. Siempre quise vivir aquí, en esta península, y siempre he querido ser profesor. Lo único que pasó fue que tuve que adelantar los planes. ¿Estás pensando en alistarte?

			—Sería una gran ayuda para mi madre —dijo Beau.

			—Mira, pásate por mi despacho después de la sexta hora y hablaremos.

			El alivio suavizó la mirada del adolescente.

			—Gracias, entrenador.

			Will observó a Beau dirigirse hacia el edificio principal, reconociendo una gran parte de sí mismo en aquel chico: el anhelo, el entusiasmo, la persecución de una meta. ¿Pero cómo recomendar sinceramente a nadie que pasara un periodo en el ejército? Para ello era necesario sentir una auténtica pasión por la vida militar. O, quizá, enfrentarse a una falta absoluta de expectativas.

			Tras el incidente en el que había perdido el ojo, el rumbo de su vida había cambiado casi de un día para otro. Había vuelto junto a su esposa y a la vida civil. Y allí estaba en aquel momento, haciendo lo que siempre había planeado. Pero continuaba deseando algo más. Necesitaba permanencia. Quería que Sierra se sintiera satisfecha. Quería una familia.

			Se vivía bien en la península. Siempre lo había pensado. Aquel lugar formaba parte de su ADN, era el único elemento constante en su peripatética infancia. Como hijo de militar, había viajado por todo el mundo, y la casa de sus abuelos en Oysterville, la casa en la que había pasado los veranos, era su verdadero hogar. Aquello era el paraíso de un niño, un lugar en el que podían explorarse las cristalinas aguas de la bahía de Willapa o el turbulento oleaje del Pacífico en el lado oeste de la península. Era un lugar habitado por el recuerdo de los paseos a caballo y del vuelo de las cometas en las interminables llanuras de la cambiante arena. De las excursiones por bosques misteriosos, de la pesca del marisco más fresco y la recolección de las sabrosas y preciadas ostras que daban fama a aquel lugar.

			Se colocó una toalla al cuello, comprobó la hora y cruzó el aparcamiento para dirigirse a su coche. En el extremo opuesto del parking vio a Caroline Shelby, que se dirigía hacia el edificio de la administración con los dos niños. No experimentó el asombro de ver un recuerdo lejano materializándose de pronto en carne y hueso, como le había pasado el primer día. Lo que sintió fue la necesidad instintiva de conectar con ella otra vez.

			«No te detengas», se dijo a sí mismo.

			«Acércate a saludarla», se dijo a sí mismo.

			«Finge no haberla visto», se dijo a sí mismo.

			Desde su reencuentro, había estado intentando dejar de especular sobre Caroline Shelby. Pero el colegio era un hervidero de chismes y la gente ya estaba hablando. La mediana de los Shelby había vuelto al pueblo con un par de niños mestizos, había oído decir a la secretaria, con la indignada convicción que Caroline siempre había sido la rara de la familia. La chica del pelo morado y los modelos estrafalarios. La inadaptada. La gente hacía comentarios sobre aquellos dos niños y se preguntaba qué más podía hacer Caroline después de aquello.

			También él sentía curiosidad.

			—Está ese hombre —dijo Flick, señalando a Will.

			Caroline miró hacia él y Will vio que se tensaba al reconocerle.

			—Hola —la saludó, cruzando el parking para acercarse a ellos—. ¿Es el primer día de colegio?

			—Sí —contestó Caroline, mirando nerviosa a los niños.

			—Genial. ¿Y en qué curso vais a estar?

			El pequeño, ¿Frank? No, Flick, farfulló:

			—En infantil y en primero.

			—He oído, y de muy buena fuente, que los profesores de infantil y de primero son los mejores.

			—¿Ah, sí? —preguntó Caroline, con una sonrisa fugaz—. ¿Y eso dónde lo has oído?

			—Lo dicen los alumnos —respondió Will—. Los niños son críticos muy exigentes. Y yo estoy en condiciones de saberlo, puesto que soy profesor.

			Flick clavó en él la mirada.

			—¿De verdad?

			—Sí. Enseño Matemáticas a los mayores. Y tengo que ser muy, muy bueno, porque, como ya te he dicho, los chicos son críticos muy exigentes.

			—Estamos asustados —confesó Addie.

			Era tan condenadamente bonita. Llevaba unos vaqueros, una camiseta de color amarillo intenso, y unas playeras con cordones enroscados. Will leyó las letras de la camiseta.

			—¡Eh! Ahí pone pregúntame por mi superpoder —miró después a Flick—. Y en esa camiseta pone lo mismo. Así que voy a preguntar. ¿Cuál es vuestro superpoder?

			Los niños se miraron el uno al otro y alzaron después la mirada hacia Caroline.

			—Os lo ha preguntado él —les dijo Caroline.

			La sombra de preocupación de sus ojos se había desvanecido ligeramente.

			—Mira esto.

			Addie abrió un bolsillo lateral de la camiseta, sacó una faja de tela roja, ¿un pañuelo?; y se la ató al cuello de la camiseta con unos automáticos.

			—¡Hala! —exclamó Will—. Déjame ver, tienes una capa.

			—Es una capa de superhéroe —le aclaró Flick—. Y esta es la mía.

			Sacó su propia capa y se la ató.

			—¡Podemos volar! 

			Echó a correr, cruzó el césped y siguió corriendo ante el edificio de administración, con la fina capa flotando tras él. Su hermana le siguió, haciendo un zumbido con la boca mientras corrían por los alrededores.

			—Voy a arriesgarme a decir que has sido tú las que ha hecho las camisetas.

			—Se las terminé ayer cerca de las doce. Mi madre les puso las letras.

			—Buen trabajo. Son muy chulas. Geniales, de hecho. ¿Cómo se te ocurrió la idea?

			—Es impresionante lo inspirada que puedo llegar a estar en medio de una rabieta de los niños. Y lo creativa que puedo llegar a ser con unas camisetas viejas y unos chubasqueros.

			—¿En serio? ¿Están hechas con ropa de segunda mano?

			—Y con un poco de ingenio.

			—Todos los niños van a querer tener una. ¡Qué diablos! ¡Yo también quiero una!

			Aquello consiguió arrancar una sonrisa a Caroline.

			—Muy bien.

			Will recordaba aquella sonrisa. Era como una luz que se encendía de repente. La todavía familiar sensación de amistad que habían compartido años atrás pilló a Will por sorpresa. Aquella época había terminado. Pertenecía a un pasado embellecido por la nostalgia. Era algo que podía recordar, pero no reclamar.

			—Debería haber hecho una para mí —dijo Caroline—. Creo que estoy más nerviosa que ellos. El colegio al que iban en Nueva York era tan diverso que parecía una ONU en miniatura. Tengo miedo de que aquí se sientan fuera de lugar.

			Will se preguntó por el padre de aquellas criaturas. ¿Dónde estaba? ¿Estarían casados? Quería preguntárselo. Quería hacer miles de preguntas. Pero, en cambio, se limitó a decir:

			—Son unos niños encantadores, seguro que les irá bien —penoso. Pero ya no la conocía. Su conversación se reducía a lugares comunes—. Bueno, te dejo. Espero que les vaya bien a los niños.

			Y, a juzgar por el vuelo del que estaban disfrutando, sospechaba que iban a estar muy bien.

			 

			 

			—Flick ha tenido una pelea en el recreo y Addie se ha hecho pis —le explicó Caroline a Virginia.

			Estaban sentadas en uno de los bancos del parque que había cerca del restaurante, observando a los niños liberar energía después del colegio.

			Virginia le dio una palmadita en el brazo.

			—El primer día de colegio siempre es difícil. El primer día que Fern fue al colegio se pasó toda la jornada en el cuarto de baño.

			Caroline observó a su sobrina haciendo una voltereta en uno de los travesaños del columpio con suprema confianza.

			—¿Y al día siguiente?

			—Creo que solo pasó la mitad de la jornada en el baño. Pero fue adaptándose con el tiempo.

			—A Addie le ha dado vergüenza preguntar por el cuarto de baño. Por suerte, la profesora tenía braguitas extra.

			—Una muestra de su experiencia como profesora —dijo Virginia—. Fern estuvo con Marybeth Smith, que fue una profesora maravillosa.

			Caroline acarició el paquete de documentación que tenía que rellenar para el colegio: impresos sobre la salud de los niños, permisos para faltar a clase, inscripciones…

			—¡Dios mío! Me siento completamente fuera de mi terreno con todo esto.

			—Eres nueva, date tiempo.

			Le tendió la bolsa de patatas fritas que estaban compartiendo, sobras rancias del almuerzo que Addie no había comido.

			—Pensaba que las camisetas de superhéroes les darían confianza. Pero, al final, Flick ha terminado metiéndose en una pelea por culpa de la capa y Addie no encontraba la suya. La he encontrado en el fondo de la mochila.

			—Noticias frescas —dijo Virginia—. Eso no tiene nada que ver con la camiseta. Los niños se meten en problemas y pierden cosas en el colegio día sí y día también.

			—Soy yo la que se siente perdida.

			—Bienvenida a la maternidad. Hazme caso, todo el mundo se siente así alguna que otra vez. Pero nuestros hijos sobreviven. Hace un año, yo pensaba que mi divorcio iba a convertirme en una idiota balbuceante y a Fern en un caso perdido, pero ahora las dos estamos bien.

			El cariño suavizó su expresión cuando vio a su hijita trepando por el tobogán más alto del parque.

			—Claro que estáis bien —le aseguró Caroline—. Siento no haber estado cerca durante todo el drama de Dave del año pasado. Debió de ser terrible enterarte de que te estaba engañando con una compañera de trabajo.

			—Fue la cosa más horrible del mundo —corroboró Virginia—. Y una de las cosas más desagradables fue que, por mal que me sintiera, sabía que mi situación no tenía nada de particular. El fracaso de mi matrimonio era idéntico al de todos los demás. Los dos estábamos tan ocupados con nuestros trabajos y atendiendo a Fern que dejamos de cuidarnos el uno al otro. Y entonces él se enrolló con esa joven que se había asociado a su firma.

			—Ojalá se le caigan los huevos.

			—¿En serio? Y cuando me enfrenté a él y le pregunté por Amanda, intentó negarlo. Después, se comportó como si yo tuviera la culpa de que me estuviera engañando.

			—Maldita sea. Yo siempre pensaba que eráis la pareja ideal y que todos los demás tenían que estar a vuestra altura. Cumplíais todos los requisitos: buenos trabajos, una casa bonita, una niña perfecta… Yo pensaba que lo teníais todo.

			—Yo también. Hasta que fui consciente de hasta qué punto nos habíamos distanciado. Yo era la investigadora de la firma, por el amor de Dios, y se lio con esa mujer delante de mis narices. Es impresionante hasta qué punto puedes ignorarlo incluso cuando está pasando delante de ti. Y lo fácil que es estar tan concentrado en otros asuntos que te olvidas de prestar atención a algo que te lo está pidiendo a gritos.

			Caroline pensó en ello. Se preguntó cuántas oportunidades habría perdido con Angelique por no ser capaz de reparar en lo que de verdad importaba.

			—Siento mucho que hayas tenido que pasar por todo eso, pero me alegro de que Fern y tú estéis bien —sintió el nudo de la culpa en el estómago—. Tú perdiste tu matrimonio por no ser capaz de prestar atención a las señales. Y Flick y Addie han perdido a su madre porque yo no supe prestar atención a Angelique.

			—Tú no eras la madre de Angelique —repuso Virginia.

			—¿Desde cuándo eres tan inteligente?

			—Es curioso lo inteligente que puede llegar a ser una a toro pasado —respondió Virginia—. Y después de medio año de terapia. Oh, oh —cambió de tono y de postura al ver a una mujer que avanzaba hacia ellas a grandes y decididas zancadas.

			—¿A qué viene ese oh, oh?

			—Cindy Peters viene hacia aquí. Es la presidenta de la Asociación de Padres y Profesores, pero la verdad es que parece estar a cargo de todo el colegio. Procura no pasar a formar parte de su lista negra.

			Cindy Peters tenía el aspecto de la madre perfecta: pantalones tobilleros y jersey mate a juego que realzaban una figura esculpida por el yoga. Completaba el conjunto con unas sandalias veganas de diseño a juego con el bolso… y el brillo de determinación de su mirada.

			—Perdona —le dijo—, ¿eres la mamá de Flick?

			Caroline apartó la bolsa de patatas, se sacudió las migas de las manos y contestó:

			—¡Hola! Sí, no… Yo…

			—Hola, Cindy —saludó Virginia con naturalidad—. Esta es mi hermana Caroline.

			Cindy esbozó una sonrisa de anuncio de dentífrico y le estrechó la mano.

			—Encantada de conocerte.

			Caroline le estrechó la mano, compartiendo con ella las migas de patata de las que no había conseguido deshacerse.

			—Virginia me ha dicho que eres la presidenta de la Asociación de Padres y Profesores —señaló la pila de formularios—. Aquí tengo la solicitud para hacerme socia. Intentaré llevártela pronto.

			—Genial —sacó una capa roja de su bolso—. Mi hijo Rutger dice que esto es de Flick.

			¡Oh, mierda! ¿Sería esa la razón de la pelea de Flick?

			—Eh, sí, en realidad…

			Cindy se sentó en el banco, a su lado.

			—En ese caso, tenemos que hablar.

			 

			 

			Media hora después, Flick y Addie se habían quedado a jugar en casa de Cindy mientras Virginia y Caroline se dirigían hacia la tienda de telas.

			—Lo admito —dijo Virginia—. Te has convertido en mi nueva heroína. Ha sido genial y absolutamente inesperado el momento en el que Cindy te ha dicho que todas las madres querían saber dónde habías comprado esas camisetas.

			—Dices «las otras madres» como si yo fuera una de ellas.

			Virginia la miró a los ojos.

			—Y lo eres. Y acabas de hacer un trato para producir camisetas en serie para sacar fondos para la Asociación de Padres y Profesores.

			—Ni siquiera sé lo que significa eso.

			—Por lo visto, la promesa de un generoso cheque del comité encargado de la recogida de fondos.

			Cindy Peters era una mujer a la que le gustaba hacer las cosas bien. La recogida de fondos de primavera estaba a punto de llegar y el proveedor habitual de camisetas para el evento acababa de cancelar el pedido por culpa de un retraso en la producción. Cindy le había ofrecido a Caroline un precio más que generoso por pieza, pues estaba convencida de que aquellas capas de quita y pon serían un gran éxito.

			—No es lo mismo que un encargo de Yves Saint Laurent —dijo Caroline—, pero lo aceptaré, siempre y cuando pueda entregar el encargo. Es una completa locura, pero así está siendo mi vida últimamente. No me vendrá mal coser esas camisetas y conseguir algo de dinero para volver a empezar. ¿Crees que es una locura pensar que puedo sacar adelante ese encargo en tan poco tiempo?

			Virginia encontró un lugar para aparcar cerca de la tienda.

			—No es una locura en absoluto. Y, confía en mí, volver a empezar de nuevo te va a fortalecer. Me refiero a que, por ejemplo, cuando yo trabajaba para la firma de Dave, el trabajo era algo secundario. Ahora que estoy completamente a cargo de mi vida y mi manutención, son muchas más las cosas que están en juego. Y algunas son mucho más difíciles. Pero no cambiaría mi independencia por nada. Bueno, a lo mejor por un coche mejor —dijo al oír cómo chirriaba la puerta del coche al abrirse.

			—Estoy aterrada —admitió Caroline—. Yo no firmé ningún contrato que me comprometiera a esto. Un día estaba trabajando como diseñadora y, al siguiente, me descubrí a cargo de dos niños y con un pedido de trescientas camisetas.

			—Como dice Heidi Klum —Virginia fingió acento alemán—: «Un día estás dentro y al día siguiente te descubres fuera».

			—Yo estoy fuera —afirmó Caroline, intentando reconciliarse con su nueva y disparatada situación—. Estoy tan fuera que dudo mucho que pueda volver a entrar nunca.

			Virginia avanzó a grandes zancadas hacia la tienda de Lindy. Caroline le había hablado a su hermana de Lindy y de Echo, de los malos tratos y de la necesidad de hablar. A Virginia no la había sorprendido. Trabajando en el despacho de abogados, había tenido acceso a todo tipo de secretos. Sucios y de cualquier otra clase.

			—No me creo que mi hermana pequeña acabe de decir algo así —dijo Virginia con firmeza—. ¿Dónde estaba aquella chica que luchaba con uñas y dientes para abrirse camino en Nueva York?

			—¿Esa chica? Creció y se dio cuenta de que no había manera de evitar que el diseñador estrella de Nueva York le robara sus diseños. Es imposible volver a la industria cuando te ponen en una lista negra. Y con dos criaturas indefensas…

			—Estás desbordada.

			—Lo que estoy es ahogándome.

			Caroline suspiró, aminoró la marcha y escrutó la calle con la mirada, fijándose en las tiendas y los cafés que se agrupaban como viejos amigos.

			—No, tienes razón. Necesito recuperarme y ponerme las pinas. Empezando con estos niños.

			—Empezando con un proyecto que os va a ayudar a ti y a los niños.

			Virginia abrió la puerta de la tienda. Había unas cuantas clientas mirando las telas y Echo permanecía junto a la mesa de corte, midiendo un rollo de tela para colchas.

			Lindy sonrió y la saludó desde el mostrador.

			—¡Bienvenida de nuevo! 

			—Gracias —dijo Caroline—. Vengo a por provisiones. A por metros y metros de tela, de hecho.

			—Mi hermana ha conseguido un encargo para la escuela de primaria —le explicó Virginia—. Échale un vistazo a esto.

			Le enseñó la camiseta de superhéroe y la capa de quita y pon.

			—¡Es una monada! Y me encanta el lema. ¿Cómo puedo ayudaros?

			—La Asociación de Padres y Profesores quiere producir estas camisetas para recaudar fondos —le explicó Caroline—. Las camisetas las pueden imprimir en serie, pero el bolsillo y la capa habrá que hacerlos a medida y de uno en uno. Si consigo venderlas a un precio razonable, este podría ser un nuevo comienzo para mí. Así que me gustaría que habláramos de las telas, y quizá también de la posibilidad de contar con algún tipo de ayuda para coser las piezas.

			—Echo cose a la velocidad del viento —dijo Lindy.

			Echo, que continuaba en la mesa de corte, le entregó a su cliente la tela.

			—Es verdad. 

			Caroline pensó en el dinero que iban a entregarle por adelantado. Le enseñó la camiseta de Flick.

			—¿Te gustaría ayudarme a fabricar unos cientos de camisetas de superhéroes? Ya sabes que no son prendas militares y que no va a ser un contrato del gobierno, pero…

			El semblante de Echo se iluminó con una sonrisa.

			—Me encantaría.

			—Genial, porque voy a necesitar toda la ayuda que pueda conseguir.

			Echo le entregó su compra a otra clienta y se volvió hacia Caroline.

			—¿Estás segura? —con manos temblorosas, agarró el rollo de pasamanería y comenzó a enrollar el sobrante—. Lo que quiero decir es que, si estás completamente segura, me vendría muy bien un ingreso extra, aunque no sea mucho dinero…

			Caroline pensó en la situación de Echo. Los malos tratos no terminaban cuando acababan los golpes. También hacía falta que la persona recuperara la confianza en sí misma.

			—Sí, estoy segura, y Lindy no diría que eres buena si no lo fueras. Le he prometido intentarlo a Cindy, la presidenta de la Asociación de Padres y Profesores. Me he comprometido en un impulso, pero creo que va a funcionar. Al principio no podré pagar mucho, pero…

			—No importa. Me encanta coser y tú eres una diseñadora maravillosa. Hemos estado viendo tus trabajos. Son increíbles.

			Caroline cambió de postura, enderezó los hombros y su mirada se iluminó.

			—En ese caso, vamos a intentarlo.

			Hacía mucho tiempo que no se sentía tan animada. No había nada como un proyecto de diseño para ilusionarla, aunque fuera tan sencillo como unas camisetas para niños.

			—Me dijiste que la fábrica de Astoria estaba deshaciéndose de las máquinas, ¿verdad?

			Caroline buscó algo en el teléfono y garabateó un pedazo de papel.

			—Aquí tienes el número.

			—Genial —dijo Virginia—. Voto porque vayas a por ello.

			—Y yo lo secundo —Lindy sonrió radiante—. Nos divertimos mucho cosiendo cuando eras una niña, ¿verdad?

			Caroline observó a Lindy y a Echo. La mujer de más edad, serena en aquel momento, y la más joven, dubitativa y entusiasta. Después de lo que le había pasado a Angelique, había pensando mucho en todo lo que las mujeres escondían. Había de todo, desde las más sutiles formas de desprecio hasta el puro maltrato físico. Pero también había algo indomable en ellas, una inconfundible firmeza. No era el proyecto de costura lo que apuntalaba su espíritu, comprendió. Era algo más. El tener de pronto un objetivo, pensó.

			—He estado pensando en lo que compartisteis conmigo —dijo—. Me gustaría que no hubierais tenido que pasar por algo así.

			—Gracias, Caroline —dijo Lindy—. Pero piensa que Echo y yo hemos sido dos mujeres afortunadas.

			Caroline miró alrededor de la tienda, vacía en aquel momento, salvo por ellas cuatro. Aquel espacio contenía el calor de los viejos recuerdos. Se preguntó si habría sido un refugio para Lindy.

			—¿Y si este fuera un lugar seguro para hablar y escuchar? —sugirió.

			—Su cabeza nunca deja de funcionar —les advirtió Virginia.

			—Se me ha ocurrido una idea. Supongamos que hubiera un grupo de apoyo. Me refiero a que… a lo mejor haría falta un poco de organización, pero, ¿y si lo formáramos? No comprendí ni supe lo que le estaba pasando a Angelique hasta que ya era demasiado tarde. Ahora me gustaría hacer las cosas mejor. Si hubiera una manera de ayudar a otras mujeres…

			—Es una buena idea —le reconoció Lindy—. Pero no sé cómo podría funcionar.

			—Mírame —dijo Caroline—, estoy segura de que yo podría organizar algo.

			—Si tú lo organizas, yo participaría en ello —se comprometió Echo—. ¿Y tú, Lindy?

			—Yo también, por supuesto. Es una buena idea. Tienes un gran corazón, Caroline.

			—¿Tú crees? —negó con la cabeza—. Creo que he vivido de espaldas a ese problema. Pienso sacar adelante ese grupo —dijo con decisión—. Y mis hermanas me ayudarán.

			—Claro que sí —aceptó Virginia—. No he hablado con Georgia, pero estoy segura de que estará dispuesta a participar.

			—Avísame —le pidió Lindy.

			Caroline miró el reloj.

			—Será mejor que vayamos a buscar a los niños.

			Lindy las acompañó hasta la puerta y le dio a Caroline un rápido abrazo.

			—Me alegro de que hayas vuelto. Eras como un balón de energía cuando estabas aquí, lo eráis tú y tus amigas. ¿Has visto ya a Will Jensen? Su abuela era una de mis mejores clientes. ¡Qué ganas de coser tenía esa mujer! Will y tú eráis inseparables.

			—Sí, nos hemos encontrado un par de veces —dijo Caroline, sintiendo un extraño revoloteo en el estómago.

			—Bueno, estoy segura de que Sierra y él estarán encantados de que hayas vuelto.

			Caroline apretó los dientes. Sí, estaba segura.
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			Sierra Jensen aparcó el coche junto al restaurante Star of the Sea sabiendo que tendría que esperar para encontrar mesa en aquel popular y bullicioso restaurante. Pero merecía la pena la espera si después podía disfrutar de los bizcochos de arándanos glaseados con mantequilla quemada. Y también los de trigo sarraceno con sirope de bourbon envejecido en barrica. Y los tomates verdes fritos Benedict.

			De vez en cuando, se permitía algún exceso de calorías, y, normalmente, lo hacía en el restaurante de la familia Shelby, un edificio revestido de tablas de madera castigado por el clima y situado al borde de las dunas. Gracias a la fama conseguida por aquellos dulces extraordinarios y por servir el mejor marisco fresco de la zona, aquel restaurante se había convertido en un lugar legendario a lo largo y lo ancho de la costa, en uno de los favoritos de los lugareños y en destino obligado para los turistas.

			Georgina Shelby Ryeson, la directora, había encontrado maneras muy creativas para hacer la espera más agradable. El porche delantero del edificio, que daba al parque Pioneer, albergaba un café bar con varias mesas y la prohibición estricta de tabaco y uso de objetos electrónicos. En las mesas podían encontrarse periódicos locales y nacionales y se invitaba a los clientes a mezclarse y comentar las noticias del día mientras disfrutaban de café ecológico tostado en pequeños tostaderos de la península.

			Como ocurría a menudo, la sesión de fotografía del día anterior se había alargado hasta tarde. Demasiado cansada como para regresar a casa, Sierra se había quedado a dormir en la ciudad, alojándose en un hotel algo mejor de lo que se podía permitir. Will se preocupaba cuando sabía que tenía que conducir de noche. Los caminos de la costa que surcaban las tierras bajas eran serpenteantes y solitarios y ella prefería disfrutar de una buena habitación y unas cuantas caladas de marihuana de calidad antes de irse a la cama para ayudarse a relajarse.

			Echaba de menos la vida en la ciudad. En el pasado, cuando Will estaba de servicio, había vivido y trabajado en Seattle y Portland. Se había acostumbrado al bullicio y al tráfico, a las tiendas y a la vida nocturna. Pero tras la baja de Will, se habían mudado a Water’s Edge, la solitaria y hermosa casa de la familia Jensen. Había sido una vuelta al hogar para ambos, para ella, porque había sido una chica de pueblo y había vivido en la península desde los catorce años, el año en el que su padre se había convertido en pastor de la congregación Oceanside. Para Will, porque había pasado todos los veranos de su infancia en aquella playa.

			Sierra, que había sido una adolescente inquieta, siempre había anhelado una vida diferente, lejos de aquellas modestas poblaciones cercanas al mar. Establecerse en Water’s Edge, restaurar aquella vieja casa y formar una familia era el sueño de Will, no el suyo. Al principio de su matrimonio, embriagada por el amor y rebosante de planes, había compartido aquel sueño. Diez años después, ya no estaba tan segura.

			Sus viajes a la ciudad deberían haber sido un feliz acuerdo. Pero, a veces, quizá demasiado a menudo, no era feliz. Se sentía solo… transigiendo.

			En aquel momento de su vida, su carrera se adentraba en un terreno resbaladizo. Cuando andaba todavía por los veinte, había posado para establecimientos de lujo y firmas de gran calidad. Adoraba entonces la emoción y la atención que recibía de estilistas y fotógrafos. A medida que había ido pasando el tiempo, se había convertido en una auténtica fanática a la hora de mantenerse delgada y de cuidarse el cutis y el pelo, pero había cosas que no podían protegerse del paso del tiempo. Ya no podía engañar a nadie diciendo que tenía diecinueve años para conseguir mejores trabajos. Poco a poco, estaba siendo sustituida por un flujo interminable de jóvenes y esbeltas adolescentes de rostro lozano. No importaba que estuvieran esqueléticas o que fueran hasta arriba de coca y anduvieran colgadas de novios mucho mayores que ellas. Ni tampoco que apenas fueran capaces de caminar hasta el final de una pasarela sin recibir instrucciones. Toda la experiencia y el conocimiento del mundo no podían competir contra una adolescente con la talla treinta y seis y un metro ochenta de estatura.

			Aunque Sierra sabía arreglarse sin la ayuda de nadie y prepararse para una foto en un tiempo récord, carecía del activo que más valoraba la industria de la moda: la juvenil inocencia. De un tiempo a aquella parte, se había descubierto haciendo sesiones fotográficas para tiendas de saldos o para folletos que terminaban en el cubo de la basura. Aunque no le faltaba trabajo, los contratos que conseguía por medio de su agencia carecían del prestigio del que había disfrutado durante los primeros años de su carrera.

			«Ten un hijo», le aconsejaban sus bienintencionados padres, como si aquella fuera la solución mágica para la frustración. Ellos creían de corazón en la importancia de la familia. Su padre predicaba a su congregación sobre ello todos los domingos por la mañana.

			¡Mierda!, pensó, deseando poder escabullirse para fumar un cigarrillo. Pero estaban en un pueblo pequeño, era la hija del predicador y estaba casada con el entrenador del equipo de fútbol, así que quedaría muy mal que la vieran fumando en público.

			Además, Will odiaba el tabaco. Y se suponía que estaban intentando tener un hijo. 

			Y lo estaban intentando.

			Por lo menos, uno de ellos.

			—¿Sierra? ¡Ay, Dios mío! ¡Hola!

			Sierra se volvió y vio a Caroline Shelby acercándose a ella. La sorpresa fue tal que, por un momento, no fue capaz de moverse. Caroline estaba magnífica, parecía tener diez años menos. Llevaba el pelo recogido en lo alto de la cabeza, con las puntas teñidas de color lavanda y unos pantalones bombachos perfectos con una blusa ajustada de un blanco inmaculado. Llevaba unas gafas de montura violeta, bisutería gruesa, unos botines y un bolso vintage. Y estaba con dos niños mestizos de aspecto adorable.

			Sierra abrió los brazos con una repentina oleada de emoción.

			—¡Ven aquí, forastera! Hace una eternidad que no nos vemos.

			—Una eternidad y un día —Caroline la abrazó.

			Sierra percibió algo vacilante en aquel abrazo, como si estuviera abrazando a una desconocida. Después de todo aquel tiempo, lo eran. Pero los años que habían pasado juntas hasta hacerse adultas habían creado unos sólidos cimientos. De adolescentes, habían sido amigas íntimas, estaban tan unidas como si fueran hermanas. Más, solía bromear Caroline. Eran hermanas que no se peleaban. Había habido un tiempo en el que se conocían tan bien que una podía terminar las frases que empezaba la otra. Las bromas, los apodos, los secretos y los disgustos amorosos que habían compartido en el instituto habían creado un vínculo entre ambas que Sierra diferenciaba del que la ligaba con las amistades que había hecho desde entonces.

			Al salir del instituto, habían comenzado a distanciarse. Había sido una lenta, natural y radical progresión que había enviado a Caroline a Nueva York, al Fashion Institute of Technology, y había arrojado a Sierra a los brazos del hombre con el que había terminado casándose.

			Y allí estaban de nuevo, de vuelta en aquel pueblo que ambas habían anhelado abandonar.

			—Siéntate con nosotros —la invitó Caroline—. Tenemos muchas cosas que contarnos hasta ponernos al día.

			Cruzaron el atestado comedor, controlado por el ojo de águila de la hermana de Caroline, Georgia, y se acercaron a una mesa que había junto a la ventana, con vistas a las dunas, los lejanos acantilados y los bosques de los cabos del sur.

			—¡Dios mío, eres madre! —exclamó Sierra conmocionada mientras miraba a los niños.

			—Estos son Flick y Addie —les presentó Caroline, mientras ayudaba a la niña a sentarse en el elevador—. Niños, esta es mi amiga Sierra.

			Los niños saludaron moviendo tímidamente la mano. Flick, un niño con una piel perfecta de color café con leche y unos ojos enormes, aclaró:

			—No es nuestra mamá.

			—¿No? —Sierra se quedó sin habla ¿Qué demonios…?

			—Nuestra mamá se ha muerto —añadió el niño.

			—¡Oh, Dios mío! —exclamó Sierra, avergonzada ante la devastadora simplicidad y la franqueza de aquella criatura. Nunca se le había dado bien hablar con los niños. Era algo que no le salía de forma natural—. ¡Oh, mierda! Chicos, lo siento.

			—Ha dicho «mierda» —destacó Addie—. Es una palabrota.

			—Tienes razón —admitió Sierra—. Y es de muy mala educación decir palabrotas —miró a Caroline desesperada.

			—Es una larga historia —le dijo ella—. A lo mejor en otro momento…

			—Por supuesto, claro.

			Sierra no se molestó en disimular su alivio cuando una camarera con una tarjeta que la identificaba como Nadine se acercó con un café y un chocolate caliente. Los niños devoraron su desayuno mientras Sierra apenas conseguía picotear su bizcocho. Había perdido el apetito en una oleada de nostalgia y de la sensación de haber dejado algo inacabado.

			A Nadine le tembló la mano cuando volvió para servirles un café, salpicando la mesa delante de Caroline.

			—¡Ostras! —exclamó sonrojándose—. Dios mío, lo siento…

			—No pasa nada —la tranquilizó Caroline, utilizando una servilleta para empapar el café antes de que comenzara a gotear por el borde de la mesa.

			Nadine fue a buscar una bayeta.

			—Lo siento, de verdad. Lo siento mucho.

			Sierra no pudo evitar fijarse en el brazo de la camarera. Estaba marcado por una desafortunada constelación de tatuajes. Pero la tinta no conseguía enmascarar los moratones. Intercambió una mirada con Caroline y, durante una décima de segundo, las dos conectaron como cuando estaban en el instituto.

			—Por favor, no te preocupes —musitó Caroline mientras Nadine terminaba.

			—Gracias —dijo la camarera—. Hoy no tengo un buen día.

			El móvil de Sierra tintineó, anunciando la llegada de un mensaje. ¡Vaya! Había olvidado que tenía una cita para ir a escoger las cortinas del piso de abajo.

			—Tengo que irme —dijo—. Pásate por casa cualquier día de estos. Tráete a estas dos monadas y nos pondremos al día.

			—Eh… sí, claro. Aunque ahora mismo los niños tienen demasiadas cosas en el plato —Caroline bajó la mirada hacia los platos vacíos del desayuno—. Figurativamente hablando. Acaban de empezar el colegio y todavía están adaptándose.

			¿Era una excusa? ¿O sería verdad? Sierra no estaba segura.

			—De acuerdo, lo comprendo. Entonces, tengo una idea mejor. ¿Por qué no quedas con Will y conmigo para tomar una copa? Han abierto un local nuevo en los muelles, se llama Salt. Todavía no hemos ido, pero he oído hablar muy bien de ese sitio.

			Hubo un momento de vacilación. Sierra no fue capaz de descifrar el motivo. No era capaz de interpretar a una amiga a la que antes conocía tan bien. Pero entonces, Caroline sonrió:

			—Me encantaría.

			—Genial. Vamos a asegurarnos de que tenemos nuestros números de teléfono —Sierra sacó el teléfono.

			—¿Este es el tuyo? —Caroline giró la pantalla hacia Sierra—. Porque si es el tuyo, ya te tengo entre mis contactos.

			—¡Alucinante! No me puedo creer que hayas conservado mi número durante tanto tiempo.

			—Fuiste la primera chica del pueblo con teléfono móvil. Yo tenía unos celos terribles.

			—Yo tenía teléfono y tú tenías hermanos.

			—Habría cambiado a los cuatro por un teléfono.

			Sierra suspiró.

			—Nunca me gustó ser hija única. Y, para colmo, la hija del predicador. Dios mío, si no me hubieras rescatado cuando nos vinimos a vivir aquí, me habría muerto.

			—¿Rescatarte? Creo que lo que hice fue obligarte a ser la modelo de mis diseños —Caroline sonrió—. Cuántos recuerdos, ¿eh?

			—Bueno, dicen que las amigas que haces a los catorce años las conservas durante toda tu vida.

			Caroline desvió la mirada.

			—Siento haber estado tan ausente.

			—Me alegro de que hayas vuelto. Será como en los viejos tiempos, ya lo verás. ¡Maldita sea! Había olvidado lo mucho que disfrutaba estando contigo.

			—Yo nunca lo he olvidado —musitó Caroline.

			—¡Ay, Caroline! Quiero oírlo todo. Quiero que me cuentes todas tus aventuras en Nueva York.

			Giró la cucharilla en el café.

			—Hay mucho que contar, sí —miró a los niños—. Nos veremos pronto, ¿de acuerdo?

			Sierra agarró el bolso.

			—Me alegro de haberos conocido —les dijo a los niños.

			Cuando salió del restaurante, vio a Caroline mirando por la ventana, con el rostro rígido por la tensión.
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			Caroline clavó la mirada en el mensaje que tenía en el teléfono. La semana posterior al encuentro con el que habían roto el hielo, Sierra la había invitado a hacerle una visita con los niños. Era una simple invitación de una amiga a la que no veía desde hacía años. ¿Debería ir?

			No ir resultaría violento, porque parecería que estaba evitándoles. Pero, si iba, sería una situación extraña debido a su larga y complicada historia en común.

			«Ve», se dijo a sí misma. «Ve y supéralo de una vez por todas».

			Ya no eran unas niñas, razonó. El pasado, pasado estaba. Podían empezar de nuevo. Borrón y cuenta nueva. Una nueva dinámica, diferente a la del trío inseparable que formaban en su juventud.

			Era un radiante día de primavera, el sol resplandecía en la playa y en los prados, un tiempo perfecto para hacer una visita a Water’s Edge, un lugar en el que, años atrás, había encontrado la magia, la alegría… y los problemas.

			—Vamos, chicos —urgió a Flick y a Addie, una vez tomada una decisión y tras aceptar la invitación con un mensaje—. Vamos a ir a ver a unos amigos —se dirigió a los niños con una falsa naturalidad que esperaba no resultara demasiado forzada—. Con un día tan bonito como este, seguro que os apetecerá jugar fuera, así que llevad una chaqueta.

			—¿Tenemos que ir? —preguntó Flick.

			—No, también puedes quedarte aquí mirándote el ombligo si lo prefieres.

			—¿Qué amigos son? —preguntó Addie.

			—Sierra, la mujer a la que conocisteis en el restaurante. Y Will.

			—El entrenador Jensen —dijo Flick.

			Se levantó la camiseta y fijó la mirada en su ombligo.

			—Vamos. Todavía no conocéis la casa de los Jensen y os va a encantar.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Yo solía ir allí cuando era pequeña y me encantaba. Había un muelle y un granero, y también un árbol por el que se podía trepar que, seguramente, estará todavía allí. ¿Habéis subido alguna vez a un árbol?

			—Somos niños de ciudad —repuso Flick—. No sabemos nada de árboles.

			—¡Yo quiero subirme a un árbol! —Addie se dirigió hacia la puerta.

			Flick la siguió más lentamente.

			—El trayecto es muy bonito. No viven muy lejos de aquí.

			—¿Por qué se llama Oysterville este pueblo? —preguntó Addie.

			—Porque de aquí son las mejores ostras del mundo.

			—¿Qué son las ostras?

			—Son unos animales que crecen en el fondo de la bahía y tienen una concha. La mayor parte de las conchas que veis por aquí son de ostras.

			—En una ostra se puede encontrar una perla —le explicó Flick—. Eso es lo que nos dijo la señorita Liza.

			—Tu profesora nueva sabe mucho. Pero las ostras no son fáciles de encontrar.

			Le llegó entonces un recuerdo de las perlas cultivadas que había usado en la colección Chrysalis. La colección que le habían robado.

			Hicieron el trayecto por la península en silencio. La niebla matutina flotaba con delicadeza entre los densos arbustos que bordeaban la carretera. La primavera parecía resucitar la marisma. Era un hervidero de vida con las garzas azules, los lirios salvajes y los brotes de los árboles. Señaló a un puercoespín escondido entre los helechos. Los pájaros cantaban y revoloteaban en un pinar de árboles raquíticos y en un prado alejado bramaba una manada de ciervos.

			Pero, a pesar de la belleza del entorno, Caroline se aferraba con manos tensas al volante. No podía dejar de pensar en todo lo que había dejado atrás. Cuando vivía en Nueva York, creía haber escapado a aquellos antiguos viejos sentimientos. Pero, al regresar, todo parecía haber aflorado de nuevo a la superficie.

			Con un nervioso gesto de muñeca, encendió la radio y conectó una emisora de música local.

			—Esa es Lorde —dijo Addie al reconocer la canción—. A mamá le gustaba Lorde.

			Caroline miró a Addie por el espejo retrovisor. La niña estaba sujetando a la muñeca de Wonder Woman para que mirara por la ventana.

			—Sí, ¿verdad? ¿Y qué otros cantantes le gustaban a vuestra mamá? 

			Quería que los niños conocieran a Angelique. Que guardaran con cariño sus recuerdos. Eran tan pequeños… ¿Recordarían a su madre?

			—Adele. Y Bruno Mars.

			—Un día de estos vamos a preparar una lista con todas las canciones que le gustaban a mamá, ¿de acuerdo?

			Ninguno de los dos contestó. Mientras seguía sonando aquella quejumbrosa canción por los altavoces, Caroline intentó no dejarse abrumar por su tristeza.

			—¿Sabéis una cosa? Voy a hacer unas camisetas de superhéroes para que se vendan en vuestro colegio. ¿No os parece genial?

			—¿Quieres decir que todo el mundo va a tener una? —preguntó Flick.

			—Todos los que quieran tenerla, sí —se interrumpió—. ¿Te parece bien?

			Se hizo el silencio.

			—¿Te estás escogiendo de hombros? Si te estás encogiendo de hombros, no puedo oírte.

			—Si todo el mundo tiene una camiseta como esa, todos seremos iguales.

			¡Ay, Dios!

			—Pero Addie y tú fuisteis los primeros. Fuisteis mi inspiración. Es guay que todo el mundo quiera ser como vosotros.

			Caroline había estado ocupada durante toda la semana con un doble proyecto: encargar las camisetas estampadas y conseguir que alguien les suministrara la tela para las capas, el hilo y los automáticos. Había ido al fabricante de Astoria y había llegado a un acuerdo para comprar una remalladora, una máquina cerradora y una plancha térmica. Habían comprado también una perforadora para las etiquetas y algunas herramientas necesarias para montar el taller.

			El único problema era que no tenía taller. Y que iba a necesitar un espacio de trabajo bastante amplio para Echo y para ella si quería hacer las camisetas utilizando la maquinaria industrial y las mesas de corte.

			Encontrar un lugar para celebrar las reuniones del grupo de apoyo no sería tan complicado. Había una sala comunitaria junto a la comisaría, una ubicación perfecta. No se le ocurría un lugar mejor para las mujeres que habían estado conviviendo con hombres violentos. Sus hermanas, Georgia había abrazado el proyecto con sus dos competentes brazos, se habían acostado muy tarde el día anterior, planeando y organizándolo todo.

			Mantenerse ocupada la había ayudado a mantener el pánico a raya.

			Se lo recordó a sí misma mientras conducía muy despacio por aquella comunidad de casas antiguas, cercas de madera erosionadas por el viento y la lluvia, jardines espectaculares y depuradoras de ostras. Giró junto a un buzón en el que ponía con letras desvaídas water´s edge. Un ciprés vigilaba el camino de la entrada y una cerca cubierta de musgo bordeaba el prado. Aquella antigua casa daba a la bahía Willapa, una zona de aguas serenas en las que se reflejaban los bosques de las marismas. Había un muelle, un almacén para las ostras y un granero enorme situado en un prado, en el extremo de una zona arbolada.

			¡Cuántas aventuras había vivido allí! Explorando, jugando al escondite o hundiendo una red en el agua para ver lo que pescaban. Se recordaba llevando unas playeras viejas para evitar cortarse los pies con las ostras y los percebes de la bahía. En ciertos momentos del año, encontraban salmones nadando en medio del bosque, durante su cenagosa y migratoria andadura. Pero la mayor de las aventuras había sido…

			—¡Eh, chicos! —Will avanzó hacia ellos a grandes zancadas cuando aparcaron el coche—. Bienvenidos.

			Llevaba unos pantalones desgastados que parecían haber palidecido en los lugares precisos, una camisa vaquera remangada, un pañuelo colgando del bolsillo trasero y un metro de metal sujeto al cinturón. Era, como siempre, un hombre que parecía sentirse muy satisfecho en su propia piel.

			Caroline agarró la bolsa que llevaba en el asiento de atrás, hundiendo la cabeza para disimular un completo y absurdo sonrojo.

			—Traemos regalos —anunció mientras salía del coche y le tendía un tarro de cristal. Flick y Addie salieron del asiento de atrás y miraron a su alrededor—. Mermelada de fresas de mi madre. La primera de la temporada.

			Will la tomó.

			—El día que te conocí, me traías un bote de mermelada de fresa y ruibarbo.

			—Hay cosas que nunca cambian —contestó ella, sabiendo que no era cierto.

			Nada permanecía igual. Pero no pudo evitar sorprenderse al ver que Will recordaba un detalle tan nimio de aquel día.

			Will se agachó para ponerse a la altura de Addie.

			—La primera vez que te vi estabas dormida en el asiento de atrás del coche de Caroline. Pero la segunda… —soltó un largo silbido—, te habías convertido en una Supergirl.

			—¿Qué te ha pasado en el ojo? —preguntó Addie, mirándole fijamente.

			Caroline estaba avergonzada.

			—Addie.

			—Tranquila —contestó él, desviando la mirada de la pequeña—. Cuando estaba en el ejército, tuve un accidente y me hice mucho daño en un ojo. Tuvieron que reemplazarlo con otro hecho de acrílico. A veces me pongo un parche encima y parezco un pirata, pero casi siempre llevo este ojo.

			—¡Hala! —susurró Addie.

			Caroline estaba paralizada por la impresión. ¿Qué diablos? ¿Había perdido un ojo?

			Flick se presionó contra su hermana.

			—¿Qué ojo es?

			—¿Tú qué crees? —Will les miró tranquilo, aceptando con evidente calma su curiosidad.

			—A mí me parecen iguales.

			—Se supone que tienen que serlo.

			Con una delicadeza exquisita, Addie señaló con la mano su ojo izquierdo.

			—Ese.

			Will asintió.

			—Tienes razón. Hay personas, como tú, capaces de distinguirlo. Pero la mayoría no lo nota.

			Ella no lo había notado, pensó Caroline.

			—¿Qué ves cuando miras por ese ojo? —preguntó Flick.

			—Ya basta de preguntas —le reprendió Caroline.

			Dios santo, ¡había perdido un ojo!

			Will se levantó.

			—Si cierro el otro ojo, veo una niebla densa, como la que tenemos aquí algunas mañanas. Afortunadamente, el otro ojo está bien. Vamos, pasad adentro. Vamos a buscar a Sierra, y a lo mejor podemos probar la mermelada de Dot.

			Como un par de patitos que hubieran reconocido a un padre, los niños le siguieron hasta los escalones de la entrada.

			Sierra iba perfectamente conjuntada, con unos vaqueros tobilleros de color azul claro y una camiseta de un blanco sin mácula.

			—¡Bienvenidos a nuestra morada! He preparado galletas y limonada.

			Caroline no había vuelto a ver a Sierra y a Will juntos desde el fin de semana de su boda, una década atrás. Uno de ellos conocía el motivo. El otro no.

			Addie y Flick se acercaron a Caroline cuando accedieron al interior. La casa continuaba siendo el mismo edificio victoriano y laberíntico que tan grande le había parecido años atrás. Construido por los antepasados de Will, tenía ventanas de cristales ondulados, carpintería tallada, una elegante escalera y una enorme galería con vistas al mar. El olor a madera nueva y a pintura se mezclaba con la cálida fragancia de las galletas recién horneadas.

			—Por aquí se va a la cocina —dijo Sierra—. Mirad por dónde pisáis, que estamos de obras.

			Se dirigieron hacia una luminosa y espaciosa cocina con mostradores y armarios nuevos y un desayunador con vistas al muelle y al almacén de ostras. 

			—Tomad una galleta —dijo Sierra.

			Les ofreció una bandeja perfectamente presentada con pastas de nueces de pacana, blancas y negras, y galletas de avena y arándanos con chispitas de chocolate blanco.

			Caroline les dio un codazo a los niños.

			—En lo que se refiere a galletas, Sierra es toda una profesional, porque su padre es pastor de una iglesia muy importante. Y, después del servicio, siempre nos daba galletas.

			Los niños parecían desconcertados y Caroline se preguntó si debería llevarlos a la iglesia. ¿Eso les ayudaría a adaptarse a su nueva vida?

			—Tiene razón —confirmó Sierra—. Me sé al menos diez recetas de memoria.

			Los niños se sentaron a la mesa y se sirvieron.

			—Gracias —dijo Addie, y le dio un codazo a su hermano.

			Él repitió las gracias. Caroline también tomó una galleta.

			—¿Qué les pones a las galletas, droga?

			—Es toda una experta —dijo Will, y se palmeó el estómago—, me está haciendo engordar.

			Caroline desvió la mirada de aquel cuerpo musculoso al que no le sobraba ni una gota de grasa. Se acercó a la isleta de la cocina, en aquel momento cubierta de bosquejos y muestras. 

			—Habladme de este proyecto.

			—Will está obsesionado —dijo Sierra—. En el buen sentido. La mayor parte del trabajo la ha hecho él —hizo un rápido recorrido por la cocina—. Tiró una pared y ha puesto armarios y mostradores nuevos. ¿Te acuerdas de lo vieja y pequeña que era?

			Caroline asintió, admirando aquel lugar tan luminoso y espacioso. La habían modernizado, pero conservaba el encanto del pasado.

			—Es fantástica —dijo—. Después de vivir en un apartamento tan pequeño en Nueva York, me siento rodeada de lujo —lo que no iba a decir era que, en Nueva York, vivir en un apartamento abarrotado era todo un honor para diseñadores emergentes—. Me parece todo maravilloso. Me alegro mucho por vosotros.

			«Me alegro mucho por vosotros». Una de las grandes frases vacías con las que la gente escondía sus verdaderos sentimientos. ¿De verdad se podía vincular la felicidad de uno a la de los demás?

			Quizá, pensó mientras veía a Flick dar cuenta de una segunda galleta con una expresión de pura satisfacción en el rostro. Uno de los atractivos inesperados de estar con aquellos niños era que, cuando les veía felices, sus sonrisas animaban su corazón.

			Addie dejó la mesa y se dirigió hacia la puerta de atrás, para asomarse a las aguas resplandecientes de la bahía.

			—¿Hay gallinas? La abuela Dot tiene galletas.

			—No, no tenemos gallinas, pero esta mañana he visto un nido de petirrojos con tres huevos —respondió Will—. ¿Quieres ir a verlo?

			Addie se volvió y alzó la mirada hacia Caroline.

			—¿Puedo ir? —preguntó con suavidad.

			La niña se mostraba comprensiblemente insegura ante cualquier situación nueva para ella. Por el contrario, Flick tendía a lanzarse sin pensar en lo desconocido. Pero ambos niños eran recelosos con la gente, una reacción natural, le había dicho Joan.

			—Tengo una idea. Podemos ir todos a verlo —propuso Caroline.

			Sierra desvió la mirada hacia el teléfono y contestó rápidamente un mensaje.

			—Lo siento —dijo—, estoy organizando una reunión.

			Se guardó el teléfono en el bolsillo de atrás, agarró un sombrero de paja y se lo puso mientras se dirigían hacia la puerta trasera.

			Will se adelantó con movimientos ágiles y flexibles, el caminar que Caroline recordaba. Siempre había sido un atleta, un hombre que se sentía cómodo en su propio cuerpo. Los niños salieron entusiasmados y siguieron a Will por el césped hasta unos retorcidos rododendros.

			—Ahora nos tenemos que quedar muy quietos —les dijo—. La mamá pasa mucho tiempo en el nido y no queremos molestarla. Tendré que cogeros en brazos para que podáis verla. ¿Os parece bien?

			Era muy considerado por su parte el preguntarlo, observó Caroline. Durante el curso acelerado sobre maternidad de unos niños que estaban superando una muerte, había aprendido que a los niños, al igual que cualquier adulto, había que pedirles permiso antes de tocarles.

			Ambos asintieron y, con un rápido movimiento, Will les levantó al mismo tiempo, uno en cada brazo. Caroline debió de soltar una exclamación, porque Sierra le dio un codazo.

			—Lo sé. Le encanta enseñar sus brazos de Capitán América.

			Will se inclinó y dijo:

			—El nido está justo ahí, delante de nosotros. Y dentro está la mamá pájaro.

			—¡La estoy viendo! —exclamó Addie con un susurro—. Flick, ¿la ves?

			—Sí, ¡es muy bonita! —Flick se inclinó para acercarse más.

			Con un repentino revoloteo, el pájaro salió disparado desde el arbusto, piando aterrado, y desapareció entre un grupo de árboles que había en el extremo del jardín.

			—¡La has asustado, Flick! —acusó Addie.

			—¡No es verdad! Yo…

			—Mirad los huevos y después la dejaremos tranquila —terció Will—. ¿Veis los tres huevos?

			—¡Qué pequeños! —dijo Addie—. ¡Y son azules! ¿Por qué son azules?

			Will dejó a los niños en el suelo y se alejó del rododendro.

			—Es como un filtro solar —dijo—. El color impide que se calienten demasiado —sonrió de oreja a oreja al ver su expresión—. En serio, es igual que cuando vosotros os ponéis protector solar en verano para no quemaros. Los huevos azules conservan mejor el frío. Vamos. Démosle a su mamá la posibilidad de volver.

			Continuó alejándose.

			—¿La mamá va a volver? —preguntó Addie, deslizando la mano en la de Will.

			—Claro —contestó él—. Llevo varios días observándola. Siempre vuelve.

			—¿Y si no vuelve? —preguntó Flick.

			—Acaba de decir que va a volver —replicó Addie con un deje de enfado.

			Miró detrás de Will y le sacó la lengua a su hermano.

			—¿Y si no vuelve? —insistió Flick.

			—En ese caso, los huevos no se abrirán —dijo Will.

			—¿Nunca? ¿Nunca jamás?

			—No. Así es como funciona.

			—Qué triste —se lamentó Addie—. Yo quiero que la mamá pájaro vuelva.

			—Démosle tiempo —dijo Will con amabilidad.

			—Nuestra mamá se murió —susurró Addie.

			A Caroline se le hundió el corazón. Will se agachó para ponerse a la altura de los niños y les dirigió a ambos niños una cariñosa mirada.

			—Mi mamá también murió cuando yo era un niño. Pienso en ella todos los días.

			—Ella nunca volverá —le explicó Flick.

			—Es cierto. Y es muy triste —admitió Will.

			—¿Lloras todos los días? —preguntó Addie.

			—No. Aunque, a veces, todavía lloro —su tono objetivo y honesto pareció reconfortarlos—. Espero que algún día me contéis más cosas de vuestra mamá.

			—Caroline me va a comprar unos prismáticos para que pueda ver a los pájaros —le contó Flick.

			—¡Qué suerte! Ahora, vamos al muelle, quiero enseñaros otra cosa.

			Addie le hizo un gesto a Caroline para que se les uniera.

			—¿Vienes?

			Caroline miró a Sierra.

			—¿Vamos?

			Sierra estaba mirando el teléfono otra vez.

			—¡Claro! Allí hay unas mecedoras en las que podemos sentarnos a charlar.

			Will buscó un par de chalecos salvavidas y se los puso a los niños.

			—¿Tenemos que ponernos esto? —preguntó Flick—. ¿Vamos a ir en barco?

			—Hoy no, pero, cuando estéis en el muelle, siempre debéis poneros el chaleco por si acaso os caéis.

			Era muy cuidadoso con los niños, observó Caroline mientras les veía seguirle por aquel desvencijado muelle con las tablas de madera cubiertas de musgo. Y había conseguido ganárselos muy rápidamente. Se sentía muy cómodo con ellos. 

			Al final del muelle había anclados un pequeño bote hinchable y una gabarra para la recogida de ostras.

			—¿Qué es eso? —preguntó Addie.

			—Son ostras de un año —dijo, sacando una ostra de la bolsa de malla.

			Los niños se inclinaron y observaron la valva. Will tomó el abridor de ostras, una navaja de filo grueso que llevaba sujeta al cinturón, abrió el molusco con un giro experto y mostró el reluciente interior.

			—¿La habéis probado alguna vez?

			—¿Eso es una ostra? —Addie la miró con curiosidad.

			—Parece asqueroso —dijo Flick.

			Will sorbió la ostra con exagerado deleite y se secó la boca con la manga.

			Tal y como era predecible, a los niños les pareció repugnante.

			—Normalmente, a los niños no les gustan hasta que se hacen mayores —dijo Will.

			Abrió otra ostra y se la ofreció a Sierra, que negó con la cabeza.

			—No me entusiasman. Nunca me han gustado mucho, y lo sabes.

			—Eso quiere decir que todavía eres una niña —intervino Caroline.

			—Yo probé la primera ostra contigo —le recordó Will a Caroline—. ¿Te acuerdas?

			—Sí, y te encantó.

			—Y me contó que hay un dicho según el cual comer una ostra es como besar a alguien en los labios.

			—Dos asquerosidades —dijo Flick.

			Will le tendió la ostra a Caroline. Esta la rozó con el labio inferior y permitió que aquel bocado frío y salado se deslizara en su boca. Tenía una textura suave y cremosa, casi como la mantequilla, pero salada por el mar. Las ostras de Willapa tenían un sabor propio, una cierta dulzura, comparadas con otras variedades de la Costa Este. Se echó a reír al ver las caras de los niños.

			—Eso es lo que se llama un gusto adquirido.

			—Este lugar fue levantado hace cien años y todo porque a la gente le encantan las ostras.

			Señaló hacia la bahía. Avanzaron hasta el muelle y allí les enseñó a hundir una pequeña red entre las claras profundidades. La luz del sol destellaba en el agua y, por un momento, el tiempo pareció desaparecer.

			—La cantidad de horas que hemos pasado aquí —dijo Sierra, como si le hubiera leído a Caroline el pensamiento.

			Caroline todavía podía sentir el calor dorado del sol del verano en la espalda mientras se tumbaban boca abajo, hechizados por las anémonas, los erizos de mar y los mejillones pegados a los pilares del muelle. Lo sentía con afilada nitidez a través de aquellas aguas resplandecientes. Solía imaginar patrones y diseños con remolinos de vida acuática, dejando un rastro de destellos a su paso que, de alguna manera, se entretejían en su imaginación.

			—Sí, yo también recuerdo aquella época.

			—Yo estaba obsesionada con esconderme del sol —recordó Sierra.

			—Eso también lo recuerdo —Caroline miró el sombrero de ala ancha que llevaba Sierra.

			—Y me hiciste ese maravilloso vestido largo a prueba de sol, ¿recuerdas? Me sentía como una reina, desfilando con tu creación.

			—¿No debería haberles puesto protector solar a los niños? —preguntó Caroline—. Todavía estamos al principio de la estación, pero…

			—El protector siempre viene bien, incluso para personas con la piel oscura. Confía en mí, he hecho todo un estudio sobre ese tipo de cosas —contestó Sierra.

			—¡Caroline, mira! —Addie alzó un caracol marino—. ¡Es igual que el tuyo!

			Caroline tomó el nautilo que tenía Addie en la mano. Estaba vacío, pero seguía intacto.

			—En realidad, es al revés. Yo utilizaba este motivo para mis diseños. Es mi firma. Eres muy observadora.

			Le devolvió el nautilo a Addie y desvió la mirada para disimular su frustración.

			—¿Qué te pasa? —preguntó Sierra—. Estoy segura de que tus diseños son preciosos.

			—Lo son. Bueno, lo eran, y supongo que ese fue el problema —a Caroline no le apetecía hablar en aquel momento del fin de su carrera—. Es una historia larga y aburrida. La cosa no funcionó.

			Will soltó de pronto una profunda y sonora carcajada mientras sacaba un enorme cangrejo, un buey del Pacífico, para que los niños lo inspeccionaran. Flick y Addie se inclinaron hacia delante, pero retrocedieron cuando la criatura comenzó a mover las pinzas. Will volvió a meter al crustáceo en el agua y se inclinaron todos para verle nadar. Después, Flick hundió la red y sacó algo brillante de las profundidades.

			Caroline exhaló un largo suspiro mientras Sierra y ella avanzaban hacia el final del muelle.

			—Qué lugar tan bonito. Tuvimos suerte al crecer en un espacio con tanta magia.

			—Estábamos deseando escapar de aquí —le recordó Sierra, señalando un par de mecedoras de madera gris—. Y míranos ahora. De vuelta en donde empezamos.

			—De momento —añadió Caroline.

			—Para siempre —dijo Sierra—. Dios mío…

			Caroline desvió la mirada hacia ella. Seguía tan maravillosa como siempre, iba perfecta. Una manicura brillante, lápiz de labios natural, como dictaba la moda, y un maquillaje de experta. Pero había algo distinto en ella. Algo indefinible.

			—Pareces frustrada.

			—Will es muy feliz aquí. Estamos intentando que funcione.

			¿El qué? ¿Se refería a su matrimonio? ¿A su carrera profesional? ¿A su vida?

			—Después del accidente…

			—¿Qué accidente? —preguntó Caroline—. ¡Ah! Te refieres a lo del ojo.

			—Ocurrió cuando estaba en el extranjero. Perdió el ojo y le dieron la baja. Sus abuelos se habían mudado a una vivienda asistida. Y Will empezó aquí una nueva carrera profesional como profesor.

			—Tengo cientos de preguntas que hacerte —admitió Caroline—. Sobre todo, ¿cómo fue el accidente?

			—Nunca ha hablado de esa misión en detalle, porque ya sabes cuál es la regla número uno de los SEAL de la Marina: secreto total. Estaba estacionado en Diego Garcia, y tuvieron que rescatar a unos rehenes cerca de Somalia. Habían apresado a unos cooperantes. Les habían secuestrado y pedían un rescate. Will fue la única víctima, por culpa de un disparo. Nunca ha dicho quién le disparó. Solo que estaba demasiado oscuro como para ver. Y eso es todo lo que sé.

			—Siento que le ocurriera algo así —dijo Caroline, haciendo una mueca al imaginar a Will en el momento del disparo, con un ojo herido.

			—Estaba desolado y le recuperación fue dura. Cuando sus abuelos le cedieron la casa como herencia en vida, se aferró a ello. Siempre ha adorado este lugar, y ahora ha convertido el arreglarlo en la misión de su vida. Todo esto forma parte de su gran sueño: una casa con su cerca de madera, una familia, la vida en un pueblo…

			Después del caos de Nueva York, a Caroline no le pareció tan terrible.

			Sierra se protegió los ojos con la mano y miró hacia el otro extremo de la bahía.

			—Me resulta difícil ponerme en un primer plano cuando tengo un marido perfecto.

			—¿Qué te pasa? Cuéntamelo.

			—Sabes que tengo razón. Es perfecto. El militar con un expediente sin tacha, el héroe local: profesor, entrenador y un marido maravilloso. Y mírale —señaló hacia el muelle, donde estaba totalmente volcado en los niños—. ¿Mi sueño?

			Tomó una astilla de madera del brazo de la silla.

			—Viajo constantemente a Seattle y a Portland por motivos de trabajo.

			Se oyó entonces un aullido. Era Addie. Caroline se levantó de un salto y corrió hacia el muelle. Desde que aquellos niños habían pasado a formar parte de su vida, había aprendido a diferenciar el significado de los diferentes llantos. Estaba ya familiarizada del todo con el llanto provocado por la tristeza. Y los aullidos de aburrimiento. Y los patéticos berrinches motivados por el hambre. Pero lo que estaba oyendo en aquel momento no tenía nada que ver con ninguno de los mencionados. Era un grito de puro dolor.

			Para cuando llegó hasta donde estaba la niña, Will ya la había levantado en brazos.

			—Se ha clavado una astilla en la rodilla.

			—Y es grande —dijo Caroline, inspeccionando el daño. 

			¡Uf Había una astilla gris de la madera del muelle hundida en la tierna carne de Addie.

			—¡Me dueleeee! —aulló, alargando cada palabra—. ¡Sacádmela!

			—Claro que duele —Will se mostraba sereno mientras llevaba a la niña hacia la casa. Caroline tomó de la mano a Flick y les siguió al interior—. Cuando estaba en la Marina, aprendí a curar este tipo de heridas. Se me da muy bien.

			—Va a sacártela con una aguja —le explicó Flick.

			—¡No! —Addie se aferró al cuello de Will.

			Will la sentó en el mostrador de la cocina, al lado del fregadero.

			—No vamos a utilizar una aguja. Tengo una forma mejor.

			—Me dan miedo las agujas —lloriqueó Addie.

			—Prestad atención, los dos. Os voy a enseñar a hacer una cura de emergencia.

			Will se lavó las manos en el fregadero y sacó del armario un botiquín de primeros auxilios. 

			Addie sorbió por la nariz y susurró:

			—Todavía me duele…

			—Sí, lo sé —dijo Will—. Las astillas son lo peor. ¿Ves esto? —le mostró una botella—. Es una solución para limpiar las heridas, y no duele. Dejaré que te pongas tú misma un poquito sobre la astilla.

			Addie tomó la botella y dejó que la solución salina goteara sobre su rodilla.

			—Me sigue doliendo.

			—Échate un poco más —le aconsejó Will. Después la ayudó a secar la zona—. Tengo un arma secreta para sacar las astillas —le dijo—. Cinta de embalar. Lo que sentirás será parecido a cuando te quitan una tirita vieja.

			Le palmeó cariñosamente la rodilla mientras cubría la astilla con la cinta adhesiva y la arrancaba después con un rápido tirón.

			—¡Ay! —se quejó Addie.

			—Ya está —contestó él, enseñándole la astilla pegada a la cinta—. Has sido muy valiente.

			—No he sido valiente. He llorado —miró horrorizada la sangre que brotaba de la rodilla.

			—Me has dejado curarte, aunque hayas llorado. Yo diría que eso es ser valiente —terminó la cura con una pomada con antibiótico y una tirita—. Listos —dijo mientras la bajaba al suelo.

			—Gracias —le agradeció Caroline—. Impresionante, señor Jensen.

			Se sentía muy seguro con los niños. ¿De dónde nacería aquella seguridad? ¿Y cuándo podría llegar a sentir ella siquiera una fracción de aquella confianza?

			Flick miró alrededor del zaguán de la cocina.

			—¿Qué estás construyendo? —preguntó tras fijarse en las herramientas y en las estanterías a medio acabar.

			—Todo tipo de cosas —contestó Will—. Siempre estoy construyendo algo, porque estamos remodelando la casa. Ahora estoy poniendo estanterías en los armarios de la cocina.

			—Me gustan las herramientas —dijo Flick.

			—Nunca me lo habías dicho —dijo Caroline.

			—Nunca me lo has preguntado.

			—A mí también me gustan las herramientas —terció Will—. Apuesto a que sé otra cosa que os gusta. Los flashes.

			—¡Sí!

			Se acercó al congelador y sacó dos para los niños. Abrió la parte superior con mano experta y se los tendió. Después le ofreció uno a Caroline.

			—No, gracias. Se te dan bien los niños de todas las edades —le dijo.

			—Eso es porque los niños son maravillosos —le dirigió a Sierra una mirada—. ¿Verdad?

			Desvió su atención al instante, así que se perdió la reacción de Sierra, que fue un escalofrío.

			¿En serio?, se preguntó Caroline. ¿Significaría aquello que había problemas en el paraíso?

			Addie presionó su flash y la mitad de la golosina helada aterrizó en el suelo.

			—¡Hala! —exclamó.

			—Ocurre a veces.

			Will fue a buscar otro polo para la niña y volvió a mirar a Sierra, que estaba limpiando el suelo con papel de cocina.

			—A lo mejor deberías llevártelos afuera —sugirió ella.

			—No os quitéis los chalecos si vais a estar cerca del agua —les advirtió Caroline mientras se dirigían hacia la puerta.

			—Eh, señor Will —gritó Flick desde el jardín—. ¿Podemos ver lo que hay en el granero?

			—Claro —contestó él—. ¿Te parece bien? —le preguntó a Caroline.

			Ella asintió.

			—Por supuesto.

			—Iré con ellos —Will se dirigió hacia la puerta—. Vamos, chicos.

			Sierra se cruzó de brazos y se volvió hacia Caroline, que estaba mirando por la ventana mientras los niños seguían a Will al establo.

			—Ahora mismo, es solo un enorme espacio vacío. Will ha renovado la instalación eléctrica del granero con la idea de convertirlo en una zona de juegos algún día. ¿Entiendes a lo que me refería? Es perfecto.

			—Vamos, Sierra. Nadie es perfecto.

			—Quiere recuperar la casa familiar y tener hijos. Es perfecto, ¿no?

			—Supongo que eso depende.

			—¿De qué? —Sierra comenzó a caminar por la cocina como si fuera un animal enjaulado—. Pero si eso es lo perfecto, ¿por qué no puedo ser feliz con lo que él quiere? ¿Por qué no puedo ser feliz con todo esto?

			Quizá porque aquello representaba la perfección para otro, pensó Caroline.

			—Ni siquiera voy a intentar contestar a esa pregunta —respondió.

			Su objetivo al ir a verles había sido intentar normalizar la relación con Sierra y con Will. Esperaba estar haciendo algún progreso en aquella dirección. Aun así, todos habían cambiado. Will había perdido un ojo. Sierra la vida en la ciudad. Y Caroline… Hacía mucho tiempo que había perdido el contacto con sus amigos, pero la tensión que se palpaba entre ellos era notable. Y no sabía qué decir.

			—Vamos a terminar el recorrido por la casa —le propuso Sierra—. Te enseñaré el resto de la que se ha convertido en nuestra fuente permanente de gastos.

			Caroline no hizo ningún comentario mientras seguía a Sierra escaleras arriba. Volver a conectar con su amiga estaba siendo difícil, por decirlo con palabras suaves. Años atrás se lo contaban todo, pero aquello no significaba mucho más que confesar lo que se habían encontrado en el cajón de la ropa inferior de su madre o que habían robado una botella del vino de la comunión de la iglesia. Aquella conversación implicaba un nuevo nivel de… de todo.

			Sierra le enseñó la habitación de invitados, recién pintada, y un dormitorio más pequeño lleno de pilas de cajas de mudanza con sus correspondientes etiquetas.

			—Se supone que esta va a ser la habitación de los niños —dijo Sierra—. Will está deseando tener hijos.

			—Hablas mucho de lo que él quiere, ¿pero qué quieres tú?

			Sierra se encogió de hombros.

			—No puedo dejar de pensar que debo de tener algún problema. Él es maravilloso y yo soy horrible. Me siento como un fraude.

			—Tú no tienes ningún problema —repuso Caroline—. Es solo que… las relaciones pueden ser difíciles. Ahora mismo estás delante de la prueba viviente de ello.

			—Entonces, ¿no es nada especial? —preguntó Sierra.

			—No. Lo que quiero decir es… Salí con algunos tipos. Me enamoré un par de veces. O, por lo menos eso creo —esbozó una mueca, recordando la desorbitada euforia seguida de la deprimente decepción de la montaña rusa del amor—. Quería encontrar algo que perdurara. ¿Y sabes? Lo encontré. Lo encontré de verdad. Pero hay un pequeño problema… lo encontré, pero no era un hombre. Era mi carrera. Ahora también he tenido que dejarla. Así que también es una especie de ruptura para la que no estaba preparada.

			—Encontrarás algo. Ese proyecto que estás haciendo para el colegio… ¿acaso no es un principio? Eres la persona más inteligente y creativa que conozco.

			—Aprecio el voto de confianza.

			Había puesto toda su energía, todo su corazón, en la línea Chrysalis. Había volcado en ella todas sus esperanzas y sus sueños, como si hubiera estado pegando lentejuelas sobre una tela de gasa. Se preguntó si la sensación de haber sido violada desaparecería. Y cuándo encontraría la confianza para empezar de nuevo.

			—Bueno, es posible que necesite tu ayuda —Sierra abrió un armario—. Se me ha quedado pequeño el espacio en el dormitorio principal.

			—Genial, así que ahora me dedico a organizar armarios.

			—No me refería a eso. Tengo que acudir a un evento —le aclaró Sierra—. No es un trabajo de modelo, es una reunión sobre producciones fotográficas de alto nivel. Necesito vestir como una persona a la que puedan tomarse en serio.

			—En eso sí que puedo ayudarte —se ofreció Caroline—. ¿Interesante, elegante, última moda?

			—¿Crees que puedo llegar a ser todo eso?

			—Ya lo eres.

			Mientras iban seleccionando la ropa, fueron fluyendo los recuerdos. Volvieron a ser niñas, amigas íntimas.

			Caroline encontró una blusa de seda moaré que conjuntó con una falda tubo. Completaron el modelo con un atrevido brazalete, los zapatos y un bolso.

			—Estás en tu elemento —dijo Sierra.

			—He ayudado a prepararse a muchas modelos —se interrumpió—. Mi amiga Angelique… la madre de Flick y de Addie, era una de las mejores modelos de pasarela de Nueva York. Vino de Haití y llegó a lo más alto. Y terminó muriendo de una sobredosis.

			—¡Santo Dios! —Sierra se estremeció—. Lo siento mucho. Pobres niños.

			—No consigo olvidarme de lo ocurrido. Unos meses antes de morir, noté que tenía algunas heridas. Moratones.

			—¿Te refieres a marcas? ¿Marcas de agujas?

			—No. Alguien la pegaba.

			Sierra soltó una exclamación ahogada.

			—Es horrible. Pero, ¿sabes?, es algo habitual. Lo he visto en el mundo de las modelos. Las chicas empiezan muy jóvenes. No saben cómo enfrentarse a ese mundo y están tan desesperadas por triunfar que están dispuestas a aguantar cualquier cosa.

			Caroline la miró.

			—¿Alguna vez te ha pasado algo parecido?

			—No —contestó Sierra al instante—. ¡Dios mío, no! Me han tirado los tejos, pero nadie me ha puesto nunca la mano encima. Siempre he sabido cuidar de mí misma.

			—No me sorprende. Ojalá pudieran decir lo mismo otras muchas mujeres —se interrumpió, vacilando a la hora de compartir su proyecto durante aquel primer encuentro. Pero se dio entonces cuenta de que su amistad con Sierra estaba volviendo a su ser—. Mis hermanas y yo estamos organizando un grupo de apoyo para mujeres que han sobrevivido a la violencia en la pareja. Al parecer, es algo mucho más habitual de lo que cualquiera de nosotras pensaba. Creo que me ayudará a tratar con Flick y con Addie.

			—¿En serio? Qué buena idea, Caroline, de verdad.

			—Después de lo que le pasó a Angelique, me siento muy impotente. Esto me permite hacer algo. A lo mejor no sirve de nada, pero me siento bien. Hay mujeres que necesitan ayuda en nuestro propio pueblo. No puedo dar marcha atrás en el tiempo y rescatar a Angelique. Pero cuanto más sepa sobre violencia de género y sobre adicciones, más capaz seré de ayudar a Flick y a Addie.

			—Vaya, parece que piensas quedarte aquí durante algún tiempo.

			—No sé qué otra cosa hacer. Dios mío, me siento fatal.

			—Bienvenida al club —Sierra colgó el conjunto en el armario—. Te he echado de menos —le confesó—. He echado de menos el tener a alguien que me conociera. A alguien a quien pudiera decirle cualquier cosa sin preocuparme por ser juzgada.

			¿No se suponía que aquel tenía que ser el papel del marido?, se preguntó Caroline.

			Salieron juntas. Will había colgado un columpio del árbol más alto del jardín y los niños se estaban montando por turnos.

			—No van a querer marcharse nunca de esta casa —dijo Caroline.

			Will soltó una carcajada e hizo un gesto con el que señaló a los tres adultos.

			—Míranos. Ya está la banda reunida otra vez.

			—¿Qué banda? —preguntó Flick.

			—No éramos una banda —replicó Caroline—. Es solo un decir. Cuando éramos pequeños, pasábamos los veranos los tres juntos. Éramos inseparables. ¿Sabéis lo que significa «inseparables»?

			Addie negó con la cabeza.

			—Significa que casi nunca hacíamos las cosas separados. Quedábamos todos los días y corríamos mil aventuras.

			—Hablando de aventuras —dijo Will—. Necesito ir a buscar algo al aserradero.

			—¿Puedo ir yo? —propuso Flick.

			Era evidente que ya idolatraba a Will.

			—A lo mejor en otra ocasión —dijo Caroline.

			—Desde luego, vendrás en otra ocasión —se mostró de acuerdo Will.

			Se alejó caminando a grandes zancadas hasta la camioneta que había aparcado al lado del granero.

			—Menudo trío —musitó Sierra—. Antes me olvidaba de que tú le habías visto primero. Ahora ya ni siquiera pienso en ello.

			Caroline le dirigió una mirada penetrante.

			—Cuéntame cosas de cuando eras pequeña —pidió Flick—. ¿Jugabas aquí en el muelle?

			—Sí. Estaba prácticamente igual —dijo Caroline—. Por lo menos, yo lo recuerdo así —recorrió con la mirada el trayecto que iba desde el camino de la entrada hasta el porche delantero—. La primera vez que vine, lo hice en bicicleta. Y Will, tal y como yo lo recuerdo, parecía un hombre rana.

			—¿Qué? —Flick se inclinó hacia delante.

			—Es verdad. Cuando le conocí, estaba empapado, como un hombre rana.

			—¿Qué es un hombre rana? 

			—Un tipo que se siente tan cómodo en el agua como en tierra. ¿Vosotros sabéis nadar?

			Los dos niños negaron con la cabeza.

			Caroline y Sierra intercambiaron una mirada.

			—Ahora vais a ser niños de la península. Para cuando empiece el verano, tendréis que saber nadar.

		

	
		
			Capítulo 13

			 

			 

			 

			 

			 

			Fue un cambio bienvenido el tener un proyecto propio, además de los niños, el trabajo, la preocupación y la incertidumbre. Disfrutaba de la sensación de tener un objetivo, algo que Caroline había deseado y abrazado mucho tiempo atrás. Quería crear un lugar seguro para mujeres como Echo Sanders y Lindy Bloom. Y quizá también para la jovencita estúpida que había sido años atrás; por ejemplo, la víspera de la boda de Sierra. Su compromiso era patético por lo pequeño y llegaba demasiado tarde para Angelique. Pero quizá, solo quizá, pudiera ayudar a alguna otra mujer, una mujer como Lindy, que había sufrido en soledad durante mucho tiempo sin tener a nadie a quien recurrir.

			La idea de poder cambiar la vida de alguien probablemente fuera demasiado idealista. Pero, de un tiempo a aquella parte, a Caroline le faltaba la ilusión y hacer algo bueno sería también bueno para ella, con independencia de los resultados. A veces, se paraba en medio de cualquier cosa que estuviera haciendo —acercarse al periódico local, reservar la sala para la reunión, imprimir folletos—, y analizaba los cambios que se habían producido en su vida. No mucho tiempo atrás, era una diseñadora de Nueva York a punto de alcanzar el éxito. Y de pronto se veía cuidando de dos niños, reservando dominios de internet para emprender un nuevo negocio e informándose sobre violencia doméstica.

			Se entregó al proyecto con pasión. Iba tachando las tareas de su lista. Organizar un equipo. Dar el grupo a conocer. Podría hacerlo.

			—Necesito tu ayuda —le dijo a Sierra, mirándola por encima de la mesa del restaurante de su familia, donde habían quedado para tomar café.

			—¿Ayuda con qué? —preguntó Sierra.

			—Con el Círculo de Costura de Oysterville —sonrió de oreja a oreja al ver la expresión de su amiga—. Así es como he llamado al grupo, al grupo del que te hablé.

			Virginia se sentó a su mesa.

			—¿De qué habláis?

			—Del Club de Costura de Oysterville —le explicó Sierra—. Caroline se ha propuesto un objetivo.

			—¿Un círculo de costura? —Virginia la miró estupefacta—. No sé coser ni un botón y no me avergüenza admitirlo. ¿De verdad existen los clubs de costura?

			—Bueno, no se trata de que vayamos a coser y, en realidad, tampoco es un club.

			Virginia se reclinó en la silla. Se reflejó en su rostro el momento en el que cayó en la cuenta.

			—Te refieres al grupo de apoyo mutuo. ¿Es así como lo vais a llamar?

			—Sí. Vamos a reunirnos en un local que está junto a la comisaría en Long Beach.

			—Yo quiero ser la primera socia oficial —anunció Sierra.

			Virginia se la quedó mirando de hito en hito.

			—Espera un momento. ¿Quieres decir que…? Dios mío, Will…

			—¡No, por Dios! —Sierra descartó con un gesto aquella pregunta sin formular—. Will es un santo —su voz tenía un deje de amargura—. Las dos lo sabéis. Solo quiero apoyaros. Me parece que estáis haciendo una gran labor.

			—Si en algún momento conseguimos empezar a hacerla. Georgia también va a participar, por cierto —dijo Virginia.

			—¡Dios mío! —exclamó Sierra—. ¿Entonces, Georgia…?

			—No, claro que no —Virginia hizo un gesto para negarlo—. ¿Quién iba a atreverse a meterse con ella? De todas formas, te agradezco que lo preguntes. Si quieres saber la verdad, he aprendido que cualquiera puede ser víctima de la violencia de género. Es un factor que aparece en muchos de los casos que investigo para el condado. No está limitado a mujeres sin educación o sin recursos, o que hayan tenido infancias problemáticas. Pueden ser mujeres como tú, como Georgia o como yo, gentes con familias felices, recursos y educación.

			—Sí —dijo Sierra—. Da miedo.

			—Ocurre a veces. El hombre siente la necesidad de controlar y dominar a su pareja porque se siente inferior. O reproduce esquemas de su propia infancia. Así que será mejor que nos preparemos para encontrarnos con todo tipo de casos.

			Caroline tuvo un recuerdo fugaz de Angelique, majestuosa y serena, siendo el centro de atención y controlando a toda una sala llena de importantes profesionales de la moda con el gesto más sutil o un simple entrecerrar de ojos. Desde luego, no parecía una víctima. Pero, tal y como Virginia había señalado, las mujeres sabían llevar máscaras que las hacían parecer fuertes, exitosas, confiadas y serenas.

			Abrió la carpeta del material impreso y les enseñó el folleto que había diseñado. El logo era un estilizado alfiletero con agujas, hilo y la frase Remienda tu corazón. Los folletos contenían información para un posible contacto y el anuncio del día de reunión.

			—Quería un nombre inocuo para el grupo, uno que no atrajera a la clase de personas que maltrata a sus parejas.

			—Y te decidiste por la costura —Sierra sonrió—. Por supuesto.

			—¿Cuántos hombres maltratadores crees que pueden tener algún interés en la costura? —le preguntó Caroline.

			—Buena idea. La mayor parte de los hombres huyen de la costura.

			—Me alegro de que te guste el nombre. Es un tributo al Club de Costura de Helsingør, una pequeña nota a pie de página en la historia de la Segunda Guerra Mundial. En Dinamarca, hubo un grupo de combatientes de la Resistencia que utilizó la flota pesquera durante la guerra para ocultar sus verdaderas intenciones a los nazis. Delante de las narices de los alemanes, transportaron a montones de mujeres judías de Dinamarca a Suecia. Decían que iban al club de costura.

			—Genial —dijo Virginia—. Me alegro de que estés haciendo esto, Caroline. Estoy muy orgullosa de mi hermana.

			—Tengo otra idea. Uno de los problemas más grandes para las mujeres que sobreviven a los malos tratos en la pareja es encontrar trabajo. Y, gracias a la Asociación de Padres y Profesores, voy a necesitar ayuda para la producción de camisetas. Porque, ¿sabéis una cosa? Una escuela de Seattle y otra de Portland han visto las camisetas de superhéroe y me han hecho un encargo. Echo ya está cosiendo para mí. En este momento, el salario que puedo ofrecer es mínimo, pero si esto funciona, tendré que contratar a más trabajadores. Y también he empezado a pensar en otros lugares en los que pueden necesitar contratar a mujeres…

			—Georgina también podrá ayudar en eso —propuso Virginia—. Puede preparar a trabajadoras en el restaurante.

			Caroline pensó en Nadine, la camarera. Había intentado acercarse a ella con una tentativa propuesta de amistad.

			—Estoy comenzando a organizar un grupo de mujeres… —le había dicho.

			Pero Nadine la había mirado con un rostro totalmente inexpresivo. No todo el mundo iba a abrazar aquella idea. A lo mejor nadie lo hacía.

			—Así que, de todas formas, voy a reservar el local que hay al lado de la comisaría para la primera reunión. Y tengo que asegurarme de que a mi madre no le importa quedarse con los niños.

			No mucho tiempo atrás, no habría tenido que comprobar nada con nadie. Y le gustaba vivir así. Pero, en aquel momento de su vida, no podía dar un solo paso sin pensar en los niños. Eran lo primero en lo que pensaba cada día al levantarse y en lo último en lo que pensaba por las noches.

			—Bueno, empecemos entonces —dijo Virginia.

			Todo el mundo había participado en el proyecto. La madre de Caroline había utilizado a la copistería que se encargaba de las cartas del restaurante para multiplicar los folletos y proporcionarle unas tarjetas de presentación. En cuestión de días, estaban por todas partes: en el restaurante, la biblioteca, los baños públicos, tiendas, colegios e iglesias. Caroline había recibido ya varias llamadas, una de una adolescente con voz temblorosa que había terminado colgándole el teléfono. Otra, de una turista que se alojaba en un bungaló cerca de las dunas. Y también un par de correos electrónicos. A lo mejor aquello terminaba funcionando. Ojalá así fuera. Algún día, los niños crecerían y comenzarían a hacer preguntas. Lo único que quería era poder ofrecerles respuestas.

			 

			 

			La noche de la reunión inaugural, Caroline y Virginia llegaron a la comisaría y aparcaron en el aparcamiento contiguo. Sierra ya estaba allí, comprobando el estado de su maquillaje en el espejo retrovisor del coche. Caroline colocó un nítido letrero con una flecha para indicar el lugar de la reunión. Las tres llevaban cajas llenas de libros.

			—La elección del local es muy buena —Virginia miró alrededor de la espaciosa y sencilla habitación.

			Había sillas plegables, una mesa larga, un tablón en la pared, un fregadero y un mostrador. Paredes de color beige, suelos de linóleo y todo un mundo de posibilidades.

			—A mí me lo parece —se mostró de acuerdo Caroline—. Incluso los más persistentes acosadores se lo pensarán dos veces antes de perseguir a alguien hasta aquí.

			—¿Es que las persiguen? —preguntó Sierra, mirando hacia la puerta.

			—Por lo que he estado leyendo, es algo habitual. ¿Pero venir aquí? ¿Al lado de una comisaría? Espero que nuestras reuniones transcurran sin ningún incidente —miró el reloj y comprobó después su teléfono—. ¿Y si no viene nadie?

			Sierra se encogió de hombros.

			—Entonces nos tomaremos algo y volveremos a intentarlo la semana que viene.

			Virginia colocó varios panfletos y una hoja de firmas al lado de la puerta.

			—¿Dónde está Georgia?

			—Dijo que iba a llegar tarde —Caroline miró el teléfono una vez más.

			—Y nosotras hemos llegado muy pronto.

			—Estoy preocupada. Escribí un correo para todas las personas del grupo de contacto y me emocioné cuando recibí algunas respuestas, pero la verdad es que nadie dijo que fuera a venir.

			—Tienes la mala costumbre de preocuparte por las cosas antes de que sucedan —la reprendió Virginia.

			—¿Tú crees? ¿Es mejor anticipar los problemas y preocuparse, o esperar a que sucedan y enfrentarse después a ellos?

			Virginia lo pensó un momento.

			—Lo último —respondió— Y eso es algo que he aprendido en la terapia que hice tras el divorcio. Yo adoraba mi matrimonio. Fui feliz todos y cada uno de los días, hasta que Dave dejó caer la bomba de que quería el divorcio. Así que lo que tengo que preguntarme es: si hubiera pasado todo el tiempo dudando y sufriendo porque era un adicto al trabajo, porque estaba emocionalmente ausente o porque siempre estaba hablando de Amanda en la firma, ¿habría sido capaz de evitar lo que pasó? ¿No es preferible haber vivido en la más absoluta ignorancia? ¿Debería alegrarme de que me haya ocultado todo?

			—Debería haberte dicho algo —respondió Sierra al instante, con la voz endurecida por la vehemencia—. Todo lo demás es un engaño. Y él lo sabía.

			—Vaya, de acuerdo, supongo que ya ha quedado clara tu opinión —dijo Caroline.

			Advirtió que Virginia estaba observando a Sierra y comenzó a abrirse paso una incómoda pregunta en su cabeza, pero la reprimió.

			—Todavía no sé si debo esperar o empezar a preocuparme.

			Habían colocado las sillas en círculo. Los folletos, las tarjetas para escribir el nombre y los bolígrafos ya estaban fuera. En una pizarra blanca habían escrito: Te creemos. Creemos en ti. Después, había el objetivo de la reunión debajo de aquellas frases.

			Todo estaba listo. Caroline estaba lista. Pero no llegó nadie.

			Sierra miró el reloj que había encima de la puerta. Ya eran las siete en punto.

			—Muy bien. Ahora puedes empezar a preocuparte. 

			Virginia asintió

			—Esto nos va a llevar tiempo, Caroline. Lo único que tenemos que hacer es continuar reuniéndonos.

			—En fin —Caroline se sentía derrotada. Tenía la esperanza de que se acercaran una o dos mujeres por lo menos—. ¿Y dónde está Georgia? ¿Nos habrá abandonado?

			—A lo mejor ha surgido algo con alguno de sus chicos —sugirió Virginia.

			—A lo mejor —Caroline suspiró. Desanimada, comenzó a recoger los folletos y el resto de materiales—. Me pregunto si las siete es una buena hora de reunión. Supongo que necesitamos hacer más trabajo de divulgación e intentarlo otra vez la semana que viene. O, a lo mejor, esto significa que no es una buena idea.

			En aquel momento, la puerta se abrió.

			—¿De quién estás diciendo que no es una buena idea? —dijo Georgia mientras irrumpía en el salón. Tras ella entró Lindy Bloom con un par de bandejas—. Sentimos llegar tarde. Hemos tenido que parar en el restaurante a recoger unas cuantas cosas.

			Con un gesto teatral, cubrió la mesa con un mantel de blanco lino. Todo en Georgia era seguridad y eficiencia, desde su jersey, que no necesitaba planchado, hasta las sandalias bajas y el corte de pelo estilo pixie. Era excelente en muchas cosas, pero su verdadera pasión era hornear y controlarlo todo.

			En aquel momento supo mostrar un aspecto diferente de su liderazgo, firme, pero compasivo.

			—Eh, no os quedéis ahí —dijo por encima del hombro—. Echadnos una mano.

			Caroline y las demás se pusieron en movimiento. Virginia fue a buscar el servicio de café a la furgoneta de Georgia. Caroline ayudó a Lindy a colocar las bandejas con los dulces y los bocaditos salados, algunas de las especialidades más populares de Georgia en el restaurante.

			Caroline tomó una barrita glaseada de pasas y elevó los ojos al cielo, saboreando el perfecto equilibrio entre las especias y el dulce.

			—No me extraña que siempre hayas sido la preferida de mamá.

			—Exacto —Georgina sonrió—. Las mayores siempre tienen que abrir el camino. No lo olvides.

			Caroline se ventiló el dulce.

			—Gracias por venir esta noche. Aunque me gustaría que viniera alguien de verdad.

			—¿Y yo qué soy? ¿Un cero a la izquierda? —Lindy dejó en la mesa una pila de servilletas y, con un movimiento de muñeca, las colocó en forma de abanico.

			—Ya sabes a lo que me refiero. Hemos puesto anuncios por todas partes, pero no ha venido nadie.

			—No es propio de ti rendirte tan pronto —dijo Georgia—. De verdad, Caroline, estoy impresionada. Este proyecto va a ser algo especial.

			—Todas vosotras sois muy competentes —las alabó Sierra—. No sé cómo conseguís ocuparos del trabajo, de los niños y de todo lo demás.

			—Supongo que terminas sacando tiempo para lo que de verdad importa —reflexionó Georgia.

			Aquella simple frase iluminó una cómoda verdad para Caroline. El diseño y su carrera la habían consumido durante casi una década. Se preguntó qué se habría perdido al vivir con aquellas anteojeras. Mientras esperaba a que sus hermanas transformaran aquella habitación en un espacio de bienvenida, se le ocurrió que quizá debería dejar de ver su situación como un fracaso. A lo mejor debería empezar a considerarla como una oportunidad.

			Sierra ayudó a Lindy con las tazas del café.

			—Así que tú también eres una de las organizadoras —le comentó.

			Lindy arqueó las cejas con un gesto de ironía.

			—Pienso ayudar en todo lo que pueda —contestó—. Pero no. Yo no soy una de las organizadoras. Ese honor le pertenece a Carolina. Yo soy una superviviente.

			Y, sin más, garabateó su nombre y la palabra «superviviente» en una etiqueta que se pegó en la blusa, una prenda perfectamente cortada. Después miró a Sierra.

			—Cierra la boca, cariño, que te van a entrar moscas. Es una larga historia, pero si no aparece nadie más esta noche, tendrás que oírla.

			—¡Lindy, no lo sabía!

			—Exacto. Ese fue un factor importante en mi situación: el secreto —le tendió a Sierra una etiqueta—. Estás tan guapa como siempre. Me encantaba cuando pasabas por la tienda a hacer de modelo para Carolina.

			Sierra se pegó la etiqueta.

			—Eras una maestra maravillosa. Espero que la tienda vaya bien.

			—Bastante bien.

			Caroline estaba emocionada con el apoyo de sus hermanas y amigas, pero todavía seguía un poco descorazonada por la baja asistencia. Estaba contemplando la posibilidad de ahogar su tristeza en los bizcochos de limón y los brownies de café cuando la puerta se abrió y entró una mujer.

			—Echo —la saludó Caroline—. Me alegro de que hayas venido.

			—No sabes lo tentador que era pasar la noche con una copa de vino y una novela basura —Echo parecía agotada mientras se servía un café. Se fijó entonces en todas las delicias de Georgia—. Lo retiro. Esto tiene un aspecto increíble.

			Caroline sintió una oleada de gratitud, y de compasión. Además de trabajar con Lindy, Echo conducía el autobús escolar por las mañanas. Caroline esperaba que el encargo de las camisetas le redujera la presión. Aunque, por supuesto, estaba suponiendo más presión para ella. Había tenido una reunión con un banco local aquella mañana para informarse sobre la petición de un crédito para un pequeño negocio, la respuesta había sido favorable, pero no iba a ser fácil montar su propia empresa.

			La puerta se abrió otra vez y, para asombro de Caroline, comenzaron a llegar mujeres, la mayoría una a una y un par de ellas acompañadas por amigas o parientes. Algunas de las recién llegadas se mostraban esquivas, evitaban el contacto visual, como si fueran ladronas convencidas de que las iban a pillar. Hasta Sierra recibía cada llegada como si fuera la de una invitada muy especial. Nadine, que había rechazado los acercamientos de Caroline, se presentó con el uniforme del restaurante.

			Caroline sintió una repentina oleada de lágrimas. Todas aquellas mujeres, la mayoría unas perfectas desconocidas, habían respondido a la convocatoria del Círculo de Costura. «Por favor, no me dejes desilusionarlas».

			Georgia le dio un codazo.

			—Adelante, empieza. Si aparece más gente, yo me ocuparé.

			Caroline tragó saliva e intentó recobrar la compostura.

			—Bienvenidas —y falló por completo en su intento—. ¡Oh, por el amor de Dios! —agarró un pañuelo—. No esperaba emocionarme de esta forma. Me llamo Caroline Shelby y esta es la primera reunión del Círculo de Costura de Oysterville.

			Tomó aire y lo soltó.

			—¡Uf! Lo siento. En cualquier caso, gracias por venir. ¿Empezamos?

			Se produjo un murmullo de asentimiento.

			—Vamos a empezar explicando nuestro objetivo. Ayer estuve despierta hasta tarde, intentando encontrar las palabras adecuadas —señaló lo que había escrito en la pizarra—. El Círculo de Costura de Oysterville se ha creado para proporcionar un espacio de apoyo a las supervivientes de la violencia doméstica, a sus amistades y a sus familias.

			De acuerdo, no era un texto propio de Shakespeare, pero se trataba de ser clara. 

			—No somos una organización para situaciones de crisis, para esos momentos, contamos con los números de teléfono que aparecen en los folletos. Nuestro trabajo es voluntario y autofinanciado.

			Pasó un sujetapapeles con un listado de teléfonos.

			—Os agradezco mucho que hayáis venido. Estáis invitadas a compartir todo aquello que queráis contarnos o, incluso a no contar nada en absoluto. Y, por favor, sed muy cuidadosas con la información que oigáis de otras personas.

			Presentó a sus amigas y a Sierra.

			—Tened paciencia conmigo —les pidió—. Soy nueva en esto. Bueno, supongo que esta noche todas somos nuevas.

			Se interrumpió cuando una joven se deslizó en el interior, permaneció unos instantes cerca de la puerta y, tras saludar con una corta inclinación de cabeza, tomó asiento.

			—Me llamo Ilsa —musitó, con la mirada clavada en el suelo.

			Se levantó en el grupo una oleada de murmullos amistosos.

			—Gracias por venir —dijo Caroline, con el corazón palpitante. ¡Tenía tantas ganas de que aquello saliera bien!—. Vamos a empezar.

			Sacó una cesta de debajo de su silla.

			—Esta es una colección con diferentes artículos que pueden encontrarse en una casa. La idea es elegir uno de los objetos de la cesta que tenga algún significado especial para vosotras y contar al grupo una breve historia sobre él.

			Se produjeron unos segundos de vacilante silencio. Caroline se aferró al borde la silla. ¡Vamos! ¿Sería una actividad demasiado estúpida para romper el hielo? ¿Demasiado aburrida? ¿Demasiado amenazadora?

			—Voy a intentarlo —se ofreció alguien—. Me llamo Amy.

			Era una chica vestida con una sudadera, pantalones de chándal y zapatillas deportivas de marca. No debía de llegar a los treinta años. Tomó la cesta, la giró hacia su asiento y estudió su contenido. Caroline había reunido una colección de objetos cotidianos: menaje de cocina, un pisapapeles, algún tique y los típicos objetos que se podrían encontrar abandonados en un cajón de cualquier casa.

			—Muy bien, aquí tengo algo —Amy sacó un llavero con una linterna—. Ya sé que un llavero puede parecer un objeto sin importancia, pero para mí lo es todo. Vi el anuncio sobre esta reunión en la biblioteca y he venido hasta aquí conduciendo desde Ilwaco para ver qué era esto —tenía la voz dura, quizá enronquecida por el tabaco, o por el alcohol, o por ambas cosas—. Ya sé que no parece una gran cosa y, para la mayor parte de la gente, no lo es. Para mí, lo es todo. Hace un año ni siquiera sabía conducir. Mi marido no me dejaba aprender. Estaba claro, si aprendía a conducir, podía alejarme de él y entonces él no tendría a nadie a quien pegar. Lo mejor que pudo pasarme fue que lo encerraran por el robo de un coche. El muy cabrón está cumpliendo sentencia en Walla Walla. Lo primero que hice cuando le encerraron fue sacarme el carné de conducir. Empeñé mi alianza de matrimonio para pagarme el carné… Sabía que él sería capaz de darme una paliza por habérmela quitado, pero no me arrepiento. Estaba decidida. Aprendí a conducir como una experta. Conduje kilómetros, kilómetros y kilómetros, y me encantó. Me parecía que aquello era la pura libertad. El día que conseguí el carné de conducir fue como volver a empezar. Me da miedo lo que pueda hacerme mi marido cuando salga, pero por ahora estoy a salvo. Me encanta conducir. Es lo que más me gusta en este mundo. Me dedico a repartir pizzas, trabajo para Uber y les hago recados a mis amigas. ¡Ah! Y hay una tintorería en Astoria que también me llama para ir a buscar ropa y para hacer entregas. No gano mucho, pero estoy siempre en la carretera.

			Se hizo el silencio en el grupo. Amy se encogió de hombros, dejó el llavero en la cesta y se la pasó a la mujer que estaba a su lado.

			—En cualquier caso, me alegro de haber venido. Las galletas son alucinantes, por cierto.

			La mujer que estaba a su lado, Evelyn, serena y con aspecto de abuela, la típica mujer que una esperaría encontrarse en una iglesia, rebuscó en la cesta y sacó una chequera vacía.

			—¡Ah, mira esto! —su voz representaba un suave contraste con la dureza de la voz de Amy—. Esto me recuerda algo, desde luego. La tercera vez que mi marido me envió al hospital, el juez le puso una orden de alojamiento. Ahora sé que su intención era buena, pero en aquel momento me generó un enorme problema. Yo no tenía trabajo, no sabía hacer nada y estaba criando a mi hija, que necesitaba tratamiento médico. No podía permitírmelo. Fui al juzgado y le supliqué al juez que anulara la orden de alejamiento porque mi marido controlaba todo el dinero.

			Mientras hablaba, Evelyn iba girando la alianza en su dedo.

			—Sé lo raro que debe pareceros esto a vosotras, que sois jóvenes independientes, pero, en mi época, no teníamos tantas opciones como ahora. El juez me miró y me dijo: «así que estás dispuesta a convertirte en un felpudo por el bien de tu hija» —se llevó la mano a la muñeca como si estuviera intentando aliviar un dolor—. Por mucho que le supliqué, no retiró la orden de alejamiento. Pero fue evidente que se quedó muy preocupado por lo ocurrido. Más adelante, me presentó a alguien que me enseñó cómo acceder a ayudas para mi hija y a reclamar la pensión de mi marido. Todavía estoy casada con ese hombre, aunque hace años que no le veo. Supongo que algún día terminaremos divorciándonos. Para mí, eso sería solo una formalidad. Ya llevo libre una buena temporada.

			Echo Sanders seleccionó una bobina de hilo.

			—No puedo elegir otra cosa —dijo, con el destello de una tímida sonrisa—. Coser es mi primer amor y me encanta que este grupo se conozca como un círculo de costura.

			Hizo una intervención breve y con la mirada clavada en el reloj de la pared. Y entonces sacó a relucir la idea del sacrificio.

			—Leí en alguna parte que la gente pierde el rumbo cuando olvida sus sueños. ¿Los hemos olvidado nosotras? Espero que no. Yo nunca he olvidado mis sueños. Sé exactamente cuáles son. El problema es que estoy demasiado ocupada intentando llegar a final de mes. No estoy buscando la compasión. Solo estoy diciendo lo que pienso.

			La mujer que habló a continuación se llamaba Willow. Sacó una agenda con sus páginas de color crema en blanco.

			—¡Ay! Esto me recuerda algo —dijo—. Yo estaba obsesionada con la planificación. Tenía mi vida planeada hasta el último detalle. Pero ese es justo el problema en la vida, que no se ajusta a los planes. Me casé con un hombre que me sometía a invectivas humillantes y a episodios de rabia que me dejaban aterrada. Sin embargo, fue todo muy sutil. El deterioro no fue evidente, ni siquiera para mí. No era capaz de ver la situación con claridad. Aquel maltrato fue minando poco a poco mi independencia y destrozó la confianza que tenía en mí misma. Para cuando encontré la fuerza para marcharme y empezar de nuevo, por dentro estaba vacía.

			Hojeó las páginas en blanco. Tenía las manos secas y agrietadas, parecían tener diez años más que sus mejillas redondeadas.

			—Mi ex lo niega todo. Me hace luz de gas, pretende hacerme creer que soy yo la que está loca, que se la tengo jurada y que imagino cosas. He intentado contárselo a mis amigos, a mi familia, pero no consigo hacerles entender la situación y también ellos creen que estoy loca. Hay días en los que incluso yo me lo pregunto. Él es un hombre de éxito, todos cuanto le conocen le adoran. Es un hombre muy influyente, muy importante. Todo lo que puedes imaginar de un hombre que dirige un hospital importante.

			Abrió la agenda por la sección del calendario y lo estudió en silencio durante algunos segundos.

			—Recibí malos consejos de personas muy bien intencionadas. El pastor de mi iglesia me sugirió que intentara ablandar a mi marido, suavizar su enfado. Una de mis amigas me dijo que debía intentar mejorar nuestras relaciones sexuales.

			Amy soltó una sonora carcajada.

			—Exacto. Así que estoy aquí con la esperanza de encontrar a alguien que lo entienda —miró nerviosa a su alrededor. Después, clavó la mirada en el suelo—. Y creo… creo que ya lo he encontrado.

			Caroline le dio la mano a Sierra. Se miraron la una a la otra y se la apretaron.

			—Tuve que conseguir una orden de alejamiento cuando estaba en el proceso de irme de casa —continuó Willow—. Y volvieron a hacerme luz de gas, incluso el juez, porque yo no era capaz de explicar cómo es el maltrato psicológico. Estaba deprimida, probablemente todavía lo esté, pero no puedo permitirme el lujo de recibir tratamiento. Tengo la autoestima por los suelos. El único trabajo que me atreví a aceptar fue en la lavandería de un hotel. No sé si seré capaz de volver a ser nunca la mujer que yo era.

			Acarició las páginas de la agenda con sus manos enrojecidas.

			—Y yo era alguien. Era juez de paz, ¿no os parece increíble? Qué ironía, estoy autorizada a celebrar matrimonios. Y no era mi único trabajo. Soy analista de negocios y abogada experta en patentes. Me dedicaba a realizar proyectos para corporaciones multimillonarias y para nuevas empresas con presupuestos ajustados.

			Caroline no podía creer lo que estaba oyendo. Una abogada. Jueza de paz. ¿Y estaba trabajando en la lavandería de un hotel? 

			Will debió de fijarse en su expresión.

			—El hecho de que fuera una persona formada no quiere decir que tuviera un don especial para adivinar que el hombre competente y encantador con el que me estaba casando era un monstruo. La carrera de abogada no me hizo inmune a todo lo que puede pasar tras las puertas de una casa.

			Cerró la agenda.

			—Como dice el refrán, un viaje de miles de kilómetros comienza con un primer paso —miró a su alrededor—. Así que este es mi primer paso.

			Caroline no movió un solo músculo. Estaba descorazonada, frustrada por todo lo que estaba oyendo. Las pérdidas causadas por los malos tratos iban amontonándose. Oír hablar a aquellas mujeres era humillante. Procedían de los ambientes y pasados más diversos, de todos los estratos de la sociedad. Lo único que tenían en común era que todas ellas habían sufrido a manos de sus parejas. Un marido. Un novio. 

			Los problemas económicos eran parte de casi todas las historias. Las mujeres se encadenaban a sus maltratadores para sobrevivir y se quedaban allí atrapadas durante años. La mayor parte de la gente no tenía unos padres como Caroline, que podían ofrecerle un refugio seguro.

			Había vivido siempre dando por sentada su independencia. Pero, desde que había tenido que cuidar a aquellos niños, podía comprender los compromisos que las mujeres se sentían a veces obligadas a asumir. Deseaba creer una empresa tan exitosa que pudiera contratar a Echo a tiempo completo. Y lo de Echo solo era un pequeño paso. Necesitaba un plan de mayor envergadura. Se prometió expandir su negocio más allá de las camisetas de superhéroe. Quería crear más oportunidades para más mujeres. Como Amy. Caroline ya estaba pagando a un conductor profesional para que llevara las prendas a etiquetar y a embolsar a Seattle y a Portland. ¿Por qué no podía hacerlo Amy, a la que le encantaba conducir? Y si sus ingresos se lo permitían en alguna ocasión, contrataría a Willow sin pensar, para que la ayudara con los aspectos empresariales del negocio. Caroline sabía de diseño. De patronaje, de costura, de medidas… De la estructura del negocio… no mucho.

			La última chica en llegar, Ilsa, rebuscó en el interior de la cesta.

			—No veo nada para mí —musitó—. Ni siquiera estoy segura de pertenecer a un grupo como este. Nunca he estado casada y tampoco he tenido relaciones largas. Estoy aquí porque… —dejó la cesta y mantuvo los ojos clavados en el suelo—. Ni siquiera sé cómo llamar a lo que me pasó. ¿Una cita desgraciada? ¿Un encuentro desagradable?

			Se frotó el cuello con aire ausente. A los ojos de Caroline, era muy joven, casi una adolescente.

			—Fue un tipo con el que quedé para tomar unas copas y que me pareció bastante agradable. Soy diseñadora web y él mostró interés por mi trabajado. Un buen perfil para una aplicación de citas. Yo iba un poco borracha —continuó Ilsa—. No debería haberme montado en el coche con él, pero no estaba en condiciones de conducir y se ofreció a llevarme a casa. Cuando nos metimos en el coche, quiso que nos enrolláramos, y estuvimos haciéndolo durante un rato, pero la verdad era que yo quería irme a mi casa. Y… y empezó a forzarme. Empecé a decirle que no quería, pero no fue un «no» tajante. No quería resultar incómoda ni ponerme muy dramática. Pero él se puso a decirme que lo que me pasaba era que me gustaban las emociones fuertes, me arrancó la blusa e intentó forzarme.

			Las palabras de aquella joven provocaron una profunda sensación de indignación en Caroline, al tiempo que despertaron un viejo, pero nunca olvidado, recuerdo. No se movió, pero cerró los puños con fuerza.

			—Yo… él… De alguna manera, conseguí resistirme y liberarme. Abrí la puerta y me caí literalmente al suelo del aparcamiento. Después comencé a correr como una desesperada hasta mi coche. Ni siquiera recuerdo el momento en el que me metí. Pero sí me acuerdo de él saliendo del aparcamiento. Yo me limité a quedarme dentro del coche, con todas las puertas cerradas, temblando. Los dientes me castañeteaban de tal manera que pensé que se me iban a caer. Al final, conseguí meter la llave en el encendido. Para entonces, ya estaba completamente sobria. Estoy segura de que estaba en estado de shock. Dios mío, fue todo tan rápido…

			Ese tipo de cosas podían pillarle a una totalmente desprevenida, pensó Caroline, sintiendo un cosquilleo en la nuca.

			—Debería estar agradecida por haber podido escapar —dijo Ilsa—. Pensé que aquello iba a ser todo. Que estaba superado y que terminaría olvidándolo y continuando con mi vida como siempre.

			Alzó por fin la mirada del suelo.

			—Pero no consigo olvidarlo. Ese incidente solo ocupó cinco minutos de mi vida, pero no dejo de pensar en ello. Se repite una y otra vez en mi cabeza. ¿Fui una estúpida por beber demasiado? ¿Una idiota por meterme en el coche? ¿Llevaba la falda demasiado corta? ¿La blusa demasiado ceñida? Me pregunto también si no debería contárselo a alguien, a mi madre, o a una amiga. Pero no he sido capaz de contar nada. Esta es la primera vez que hablo sobre lo ocurrido. Y aquí viene lo más alucinante. Él sigue enviándome mensajes, diciéndome que vuelva a quedar con él. Se comporta como si nos lo hubiéramos pasado bien. Incluso me ha enviado una fotografía de su pene. Así que supongo que… —inclinó los hombros y volvió a frotarse el cuello—. Por eso no estoy segura de que deba estar aquí —clavó la mirada en sus manos y comenzó a quitarse nerviosa las cutículas de las uñas—. Lo que quiero decir es, ¿fue un maltrato? ¿Una agresión sexual? ¿O solo una cita desafortunada?

			Fue una agresión sexual, se dijo Caroline en silencio, con una fiera certeza. Era indiscutible. Apenas podía imaginar el trauma que debía de haber sufrido aquella chica. Excepto que… sí, quizá pudiera. Un incidente durante largo tiempo enterrado, pero nunca olvidado, se abrió paso desde el pasado. El olor a sal de su piel. El olor a Jägermeister de su aliento. Su peso clavándola contra la colcha. Su voz ronca en el oído. Aquel también había sido un breve encuentro, pero lo tenía grabado a fuego en la memoria. Le sorprendió la vehemencia con la que lo sintió en lo más profundo de sus entrañas. Y comprendió entonces que si alguien no se sentía bien en una relación íntima era porque lo que estaba pasando no estaba bien.

			—Eres bienvenida en este grupo —dijo Lindy Bloom—. No exigimos ningún requisito para unirse a nosotras.

			Cuando le llegó a Caroline la bolsa, dedicó unos segundos a estudiar los contenidos, aunque había sido ella la que había reunido todos aquellos objetos. Objetos cotidianos. Cosas con las que una se encontraba en su día a día. En el trabajo, Caroline había hecho presentaciones para profesionales del diseño y directores creativos, había hablado delante de diseñadores de fama mundial. Pero hablar delante de un pequeño grupo de mujeres en Oysterville le resultó mucho más intimidante. 

			Tomó una concha de berberecho, era rosada y con los bordes de color marrón, un ejemplar muy común en las playas de la zona.

			—Yo elijo esto —dijo, sosteniéndola en la palma—. Me recuerda al apodo con el que me llamaba mi familia, C-Shell. Casi lo había olvidado hasta que volví a casa. Ahora lo he convertido en la marca de algunas de las prendas que diseño —tomó aire y miró a su alrededor—. Tengo que decir que estoy impresionada por todo lo que he oído. Y, aunque yo nunca he sufrido malos tratos en una relación, sufrí un incidente similar al que Ilsa ha descrito.

			Sin mirar siquiera a sus hermanas, podía sentirlas como si alguien las hubiera obligado a erguirse en el asiento.

			—Fue hace mucho tiempo y nunca he hablado de ello, pero sigo recordándolo.

			Sabía que sus hermanas tendrían muchas preguntas que hacerle, y se las contestaría más adelante. Quizá. Los recuerdos tenían un gran poder. Podían perseguirla, atormentarla y acribillar su alma con el martilleo constante del «¿y si…?», y el «debería…».

			—Pero esa no es la razón por la que he creado un grupo como este. Mi vida se ha visto afectada por la violencia de una forma muy seria. Una de mis mejores amigas ha sido víctima de ella. Me gustaría poder deciros que ha sobrevivido, pero no es así.

			Tomó aire, intentando ordenar sus pensamientos. Cerró los ojos y fluyeron los recuerdos tan nítidos como si todo hubiera ocurrido el día anterior.

			—Cuando estuve contratada como diseñadora en Nueva York, trabajaba con una modelo a la que creía en la cumbre del éxito en el mundo de la moda. Un día me fijé en que tenía moratones. Ella restó importancia a mi preocupación y yo no volví a preguntar. Me gustaría… me gustaría haber insistido más, pero no supe hacerlo. En realidad, no era consciente lo que pasaba. No mucho tiempo después de aquello, llegó a mi casa aterrada junto a sus dos hijos. Necesitaban un lugar en el que alojarse. Yo intenté ayudarla. Pensaba que la estaba ayudando. Hasta que un día llegué a casa y la encontré muerta por sobredosis. No sabía que consumía drogas. No puedo evitar pensar que ese consumo estaba relacionado los malos tratos. Ahora estoy a cargo de sus hijos y estoy abrumada. E intentando hacer todo lo que puedo para ayudarles a enfrentarse a lo que ha pasado.

			Sabía que viviría perseguida por el compromiso que había adquirido con su amiga con toda la sinceridad y la ingenuidad del mundo. La acechaban las preguntas, las dudas, las inseguridades. ¿Debería haber llamado antes a la policía? ¿Debería haber presionado a Angelique? ¿Debería haberla forzado a abrirse? ¿Habría podido hacer algo para cambiar lo ocurrido?

			—Perdí a mi amiga —dijo, cerrando los ojos e imaginándose a Angelique en todo su esplendor—. Era mucho más que bella. Tenía determinación y valor, quizá tanto que todo el mundo ignoraba lo que de verdad le estaba pasando por dentro. A mí me ocurrió. Y ahora la he perdido. Todo ha sido tan rápido que ni siquiera he podido llorar su muerte. Y mi mayor temor es no estar haciendo bien las cosas con sus hijos.

			Volvió a tomar aire para tranquilizarse, presionó la concha entre sus dedos y continuó hablándole al grupo.

			—Agradezco el estar aquí y estoy muy orgullosa de la ayuda que me han prestado mis hermanas y mis amigas para organizar todo esto. Siempre he sabido que Georgia y Virginia eran más sabias que yo, pero no me había dado cuenta de hasta qué punto.

			Toda su intervención había sido como un desordenado y precipitado desahogo. ¿Habría contado demasiadas cosas? ¿Habría sonado como una imbécil?

			Cuando miró a su alrededor, solo encontró caras de aceptación.

			—Tengo la esperanza de llegar a comprender lo que le ocurrió a la madre de esos niños para así poder ayudarles y protegerles.

			Continuaron hablando. Y disfrutando de las galletas. Y, cuando terminó la reunión, todas las presentes acordaron volver a reunirse la semana siguiente. Mientras recogían la habitación y guardaban los materiales, Caroline sintió una oleada de esperanza.

			—Esto es un principio —musitó, para nadie en particular—. Me alegro de haber empezado.

			 

			 

			Aquella noche, antes de acostarse, Caroline se deslizó en la habitación de los niños. Ir a comprobar cómo estaban se había convertido en un hábito de todas las noches. Flick y Addie dormían con dulce abandono, sus respiraciones eran ligeras y relajadas. A Flick le gustaba dormirse con los prismáticos que le había comprado, su nueva y más preciada posesión. Decía que le ayudaban a ver las estrellas por la noche. Addie, como siempre, dormía abrazada a Wonder Woman.

			La luz tenue del pasillo acariciaba sus rostros y su vulnerabilidad conmovió a Caroline con una anhelante mezcla de tristeza y amor.

			Angelique, son maravillosos, le dijo en silencio a su amiga. Me gustaría que pudieras ver lo rápido que crecen, la cantidad de cosas que aprenden cada día. Te echan mucho de menos. Y yo también.

			Aquí la vida es diferente. Este es el mundo en el que yo crecí. Un mundo en el que estaba a salvo. Aquí nunca tuve que pensar en mi seguridad. Simplemente, la tenía.

			Y esto es lo que quiero ofrecerles a ellos, Angelique. Una infancia en la que la seguridad no sea solamente un objetivo, sino algo indiscutible.

		

	
		
			Tercera parte

			 

			 

			 

			 

			 

			Para recordar, usamos nuestra imaginación. Tomamos unas hebras de tiempo y las llevamos con nosotros para después, como las ostras, crear una perla a su alrededor.

			 

			John Banville

		

	
		
			Capítulo 14

			 

			 

			 

			 

			 

			La primera vez que Caroline fue a la vieja casa de los Jensen tenía doce o trece años. Era el principio del verano. Tenía tres gloriosos meses por delante. Nada de profesores, no más libros, adiós a los deberes, al timbre de la entrada, al código de vestir y a las filas. Los veraneantes comenzaban a llegar en sus flamantes coches, con las tablas de surf y las cestas de pícnic, abandonando en un flujo continuo la ciudad para escapar del calor y del tráfico.

			El viento que acariciaba su rostro mientras bajaba por el carril en sombra era pura libertad, una brisa fresca y dulce que soplaba incesante tras ellas. Las gruesas ruedas de la bicicleta de paseo traquetearon sobre la carretera y tuvo que asegurarse de que los frascos de mermelada de fresa y ruibarbo seguían a salvo en el cesto delantero.

			Su madre le había mandado llevar mermelada casera a la señora Jensen para agradecerle la generosa donación que había hecho a la biblioteca del pueblo, que era uno de los proyectos estrella de su madre. Caroline iba a ganarse cinco dólares por aquella entrega. Si hubiera sido mejor persona, como su hermana Georgia, que era perfecta, habría cedido ese dinero a la biblioteca. Pero ella no era Georgia. No era perfecta. Necesitaba el dinero para comprar telas en la tienda de Lindy, el lugar más especial de toda la península. Se le había ocurrido una idea maravillosa para un vestido de verano. La máquina de coser de su abuela estaba engrasada y estaba deseando ponerse a ello.

			La casa de los Jensen era una enorme mansión o, aparentemente, lo había sido en otro tiempo. Estaba cubierta de una pintura verdosa y descascarillada, tenía un porche a su alrededor y ventanas en voladizo. A lo largo de la línea del tejado que daba a la bahía, había un mirador protegido por una barandilla. En Una muchachita de Nantucke, uno de los adorados libros de la infancia de Caroline, había aprendido que a aquellas pasarelas de los tejados se les llamaba también «balcones de la viuda», por aquellas mujeres cuyos maridos salían a la pesca de ballena. Ellas, en casa, subían al mirador y aguardaban impacientes la vuelta de sus esposos. Caroline no era capaz de comprenderlo. ¿Por qué no buscaban algo mejor que hacer? Como, por ejemplo, coser uno de esos maravillosos vestidos con miriñaques y capas y capas de enaguas.

			Dejó la bicicleta, se quitó el casco, tomó la cesta y se dirigió hacia la puerta principal. Un perro peludo y marrón salió corriendo y ladrando hacia ella. Su manera de mover la poblada cola indicaba que estaba contento.

			—Hola —se agachó para acariciar al perro. Llevaba un collar rojo con una placa—. «Duffy» —dijo, leyendo la placa—. ¿Te llamas así?

			El perro se meneo y agachó la cabeza. Después, salió corriendo y agarró un palo seco.

			Caroline miró a su alrededor, pero no vio a nadie. El porche estaba amueblado con sillas de mimbre blanco y un columpio de dos asientos. Había una mesa de hierro forjado con una enorme aspidistra y un felpudo con forma de perro salchicha. Los asientos de las sillas estaban tapizados con un horrible damasco de color rosa repollo. Caroline nunca había entendido por qué a la gente le gustaba el damasco. A ella siempre le había parecido una tela pesada y aburrida.

			En la puerta había una placa de la sociedad histórica que decía: Casa Arne Jensen. 1881. En 1881, las chicas llevaban combinaciones y botines que se cerraban en los botillos con un botón. Y corsés que debían de ser muy incómodos de llevar, pero que le parecían increíbles.

			Subió los escalones, llamó a la puerta y esperó. Nada. Colocándose las manos alrededor de los ojos, miró hacia el interior a través del cristal ondulado de la puerta del vestíbulo. Vio un perchero, un espejo y una escalera de madera. No había nadie en casa.

			Volvió a llamar, se volvió, se protegió los ojos del sol y escrutó la zona. Había un granero gigante de madera envejecida por el tiempo, con el tejado colgando como el vientre de una mamá cerda. En la distancia, estaban el muelle y las depuradoras de las ostras. Pero no había nadie alrededor.

			¡Paciencia! Dejó la cesta en la puerta, junto a la nota de agradecimiento de su madre.

			—¡Eh! 

			Caroline se volvió sobresaltada. Vio entonces a un chico en el camino de grava que llegaba hasta el muelle. Alto, delgado, goteaba de la cabeza a los pies y sostenía unas gafas de buceo, unas aletas y un tubo. Era rubio y tenía el pelo tan pegado a la cabeza que parecía la piel de una foca. Los ojos, azules y moteados, estaban enmarcados por la huella dejada por las gafas de buceo.

			El corazón le dio un vuelco. Incluso empapado como estaba, era guapísimo. Llevaba una temporada en la que se fijaba en los chicos de una forma distinta. De una manera que la hacía sentir algo cálido y blando en el pecho.

			—¡Hola! —le saludó, preguntándose quién podría ser aquel chico.

			No le había visto nunca.

			—¿Buscas a alguien? —preguntó él.

			—A la anciana señora Jensen —señaló la cesta—. Tengo una paquete para ella.

			—Te refieres a mi abuela. Y no es tan vieja.

			Caroline miró a su alrededor, reparando en los campos, en las planicies formadas por la marea y en los cedros de la costa, perennemente inclinados como ancianos por culpa del viento.

			—¿Esta es la casa de tus abuelos?

			—Sí.

			—¿Estás de visita o…?

			—He venido a pasar el verano.

			Uno de los veraneantes, entonces. Pero no parecía muy sofisticado con aquel bañador y el pecho tan blanco como la tripa de un pez.

			El chico dejó el equipo de buceo en el suelo.

			—Me llamo Will Jensen.

			—Yo soy Caroline Shelby —se presentó ella—. Vivo en el pueblo. Todo el año.

			Al igual que todo el mundo en la península, tenía sentimientos encontrados hacia los veraneantes. Llegaban temporada tras temporada para empaparse de sol y jugar con las olas, llenando campings y hoteles. Recorrían el paseo marítimo en bicicleta, volaban cometas y tiraban petardos, aunque estuviera prohibido, cada noche. Sus hermanas mayores y sus amigas estaban obsesionadas con echarse de novio a algún veraneante, los cuales, por lo que Caroline había visto, eran chicos con los que se enrollaban y de los que no volvían a saber nada después del Día del Trabajo.

			Volvió a mirar las gafas y el tubo de buceo. El chico tenía las piernas largas y blancas y parecían formadas en igual proporción por músculo y carne de gallina.

			—¿Te gusta nadar?

			Él asintió y curvó los labios en una sonrisa.

			—Mi abuelo dice que soy medio pez. Pero no se ven muchas cosas por el muelle —señaló por encima del hombro—. Anémonas y cangrejos sobre todo. Quería ver a los pájaros zambulléndose en el agua, pero tenía demasiado frío.

			—¿Has probado a bucear alguna vez con un traje de neopreno?

			—No.

			—Puedes quedarte en el agua durante todo el tiempo que quieras si llevas un neopreno. Los venden en la tienda de Swain.

			Ser del pueblo y conocer la zona la hizo sentirse ligeramente superior.

			—Lo tendré en cuenta.

			Se apartó de la sombra para ponerse al sol. Tenía los ojos tan azules como el chicle de bola favorito de Caroline.

			Aquel calor blando regresó.

			—¿Tienes bicicleta? —le preguntó con una repentina inspiración.

			Will se encogió de hombros.

			—Creo que hay una bicicleta vieja de paseo en el granero.

			—¿Quieres ir a dar una vuelta?

			—Claro. Voy a cambiarme.

			Se palmeó el muslo y Duffy le siguió al interior de la casa.

			Mientras esperaba, Caroline se llenó los pulmones hasta el límite con el denso aire de la aventura. Parecía tan tangible como el gusto a aire salado de su lengua. Por lo general, no le gustaban los chicos. Al tener dos hermanos pequeños, era muy consciente de todos sus defectos. Eran ruidosos, olían como hámsteres y tenían la incomprensible costumbre de ponerse la misma camiseta sucia día tras día, hasta que alguien les obligaba a cambiársela.

			Pero aquel chico… Will Jensen. Tenía algo especial, y no eran solo los ojos azules y moteados. Por alguna razón, no le parecía tan irritante como sus hermanos o los chicos de su clase. Al menos, todavía.

			Al cabo de unos minutos, Will reapareció saltando los escalones del porche. Llevaba una camiseta de la Marina que parecía bastante limpia. Una vez seco, su pelo rubio tenía el brillo de un anuncio de champú. Era un pelo demasiado bonito, se dijo. Demasiado bonito para un niño.

			—Supongo que habrá que inflar las ruedas —dijo Will mientras se dirigían hacia el granero.

			Ella le siguió.

			—¿Te gusta el ejército?

			—Mi padre es militar, así que será mejor que me guste. Hemos estado viviendo durante dos años en Guam. ¿Sabes dónde está Guam?

			—Te mentiría si te dijera que lo sé. Lo siento —desvió la mirada, sintiéndose muy ignorante.

			—No pasa nada. Seguramente yo tampoco lo sabría si no viviera allí. Es una isla de la Micronesia, en el Pacífico Sur.

			—Guam —repitió ella, disfrutando al sentir aquella palabra en su lengua—. ¿Y cómo es?

			—Es un país tropical. Como Hawái, solo que con serpientes.

			—Tiene que ser increíble. Yo estaría dispuesta a soportar las serpientes si vivieran en un sitio como Hawái. En realidad, nunca he estado en Hawái, pero apuesto a que es precioso. Yo solo he vivido aquí.

			—A mí esto también me parece muy bonito.

			—En verano —convino ella—. ¿Pero has venido alguna vez en invierno?

			Will negó con la cabeza.

			—Déjame imaginar. Frío, oscuridad y lluvia.

			—Es lo peor.

			Todos los años, sus padres hablaban de la posibilidad de cerrar el restaurante en invierno durante un mes y llevarse a la familia a algún lugar más cálido. Pero lo único que hacían era hablar. Después empezaban a preocuparse por lo que iban a hacer con el perro. Y con la casa. Y con el restaurante. Y por las dificultades para pagar un viaje tan largo con cinco hijos, y porque sus hermanas mayores tenían que faltar al colegio… y, al final, se convencían a sí mismos de que era mejor no marcharse.

			Will alzó el pestillo oxidado de la puerta. Las bisagras chirriaron cuando la abrió. El sol se filtraba por las rendijas de las tablas, creando barras de luz y sombra e iluminando guirlandas formadas por telarañas. Las motas de polvo giraban bajo la luz. El techo, alto y arqueado, conseguía que aquel espacio pareciera más grande que una iglesia.

			—Mi abuelo se pasa el día diciéndome que vamos a limpiar esto —le explicó Will—. Pero nunca nos ponemos a ello. Estoy seguro de que aquí hay cosas hasta de su abuelo, que fue el que construyó esta casa —señaló una placa de madera tallada en la que se leía Justine—. Esto es de un barco que llevaba ostras hasta San Francisco.

			Caroline estudió un mascarón de madera que representaba a una mujer con el torso desnudo.

			—¿Y esa es Justine?

			Will se ruborizó de tal manera que desaparecieron sus pecas.

			—¡Y yo qué sé! Échame una mano con la bicicleta. Creo que no ha vuelto a usarla nadie desde el verano pasado.

			Consiguieron separar la bicicleta de los demás objetos y la sacaron fuera. Caroline le ayudó a hinchar las ruedas, alegrándose de que su padre le hubiera enseñado a hacerlo y de no parecer una patosa. Él encontró una lata de WD-40, roció con ella la cadena y todo pareció funcionar perfectamente.

			—Será mejor que nos aseguremos de que no hay arañas en el casco —le aconsejó ella.

			Will levantó el casco para inspeccionarlo. A Caroline le repugnó, pero no se sorprendió al ver salir una araña lobo de patas peludas. Lo que sí la sorprendió fue ver a Will agarrando la araña con toda la tranquilidad del mundo y dejando después que se alejara. A continuación, sacudió las telarañas. A lo mejor, después de las serpientes de Guam, no le daba ningún miedo una simple araña. Se puso el casco.

			—¿Lista?

			Caroline montó en su bicicleta y encabezó la marcha hasta la calle principal. Iba rápido y, queriendo lucirse un poco, alzó los brazos y gritó:

			—¡Me encanta el verano!

			Sin embargo, no era competencia alguna para aquel chico. La adelantó con facilidad y siguieron avanzando hacia el extremo sur de la península. Pasaron por el diminuto campo de golf, donde varios hombres de enorme barriga estaban bebiendo cerveza y destrozando sus palos de golf. Long Beach, la población más grande de la zona, estaba atiborrada de tráfico y de gente paseando por las tiendas. Will y ella no hablaron mucho, aunque ella le señaló algunos de los lugares que a los turistas les gustaba  visitar: El Marsh’s Museum, dedicado a las excentricidades, los karts, la fábrica de caramelos masticables y el arco. 

			—Vamos a montar por el paseo —dijo, volviéndose hacia el arco que enmarcaba una magnífica vista de la playa, una llanura infinita salpicada de bañistas. 

			Siguieron un camino espectacular a través de las dunas por el borde de la playa.

			—Ese es nuestro restaurante, Star of the Sea —le explicó ella señalando un enorme y avejentado edificio con una terraza cubierta y mesas con sombrillas.

			—¡Hala! El otro día vinimos a por navajas. Me gusta este restaurante.

			—A casi todo el mundo le gusta —respondió Caroline—. En verano está siempre lleno, sobre todo desde que salieron unos artículos sobre el restaurante en el New York Times y en Condé Nast Traveler. ¡Ah! Y también vino un día un equipo de Travel Channel y estuvieron grabando durante todo un día, solo para hacer un programa de media hora.

			—¿De verdad? Tuvo que ser genial.

			—Yo me moría de ganas de salir en televisión. Hasta me hice un traje nuevo y estuve hablando de él delante de la cámara, pero esa parte la cortaron. Solo dejaron a mis padres, porque son los propietarios, y también a mi hermana Virginia, porque no puede ser más guapa. Fingió ser una clienta que estaba en la terraza.

			Will la estaba mirando con expresión divertida. Ella se sonrojó.

			—Hablo mucho, ya lo sé. Mi madre dice que es porque soy la mediana, y cuando eres la mediana tienes que hablar mucho para que la gente no se olvide de ti.

			—No creo que nadie pueda olvidarse de ti.

			—¡Ja! Eso lo dices porque no conoces a mis hermanos. Tengo dos hermanas y dos hermanos. ¿Tú tienes hermanos?

			—No, soy hijo único.

			—Qué suerte.

			Esquivando a veraneantes en busca de sol y a turistas con equipos de pesca y cometas, fueron en bicicleta hasta el pueblo pesquero de Ilwaco. El puerto estaba lleno de barcos comerciales y botes de alquiler.

			—¿Has estado alguna vez en los faros? —le preguntó Caroline—. Hay dos.

			—Vamos —propuso él.

			La serpenteante y escarpada subida estuvo a punto de acabar con ella, pero en ningún momento confesó que las piernas estaban a punto de fallarle. El ascenso les llevó hasta un cabo rocoso con húmedos senderos que, a través de un denso bosque, conducían hasta los dos faros: North Head y Cape Disappointment.

			Se detuvieron a descansar en un mirador desde el que se veía la desembocadura del Columbia en el Pacífico, cerca del primer faro, North Head. Se quitaron los cascos y bebieron un largo sorbo de agua en una fuente. Después, saltaron la cerca de seguridad para sentarse en un saliente rocoso desde el que pudieron contemplar la línea de costa hasta donde la vista alcanzaba.

			—Es alucinante —dijo Will, fijando la mirada en las olas que rompían contra las rocas y los acantilados.

			Algunas olas alcanzaban al romperse más de treinta metros de altura.

			—En primavera y en otoño, se puede ver la migración de la ballena gris —le contó Caroline—. Y tienes que venir cuando haya tormenta. Las olas son enormes y en el cielo se forman unos cúmulos gigantes. Y el viento y la niebla son increíbles. Para los barcos de la zona es superpeligroso. ¿Tu padre trabaja en un barco?

			—Claro. El próximo mes de enero nos mudamos de Guam a Coronado. Eso está al sur de California.

			—¡Ah! California debe de estar muy bien.

			Permanecieron sobre aquel afloramiento rocoso, sintiendo el agua salina salpicando sus rostros.

			—Este es mi lugar —le dijo Caroline,con la mirada fija en el punto en el que el mar se fundía con el cielo—. No es que sea mío, claro, pero a veces vengo aquí a pensar.

			—Es un buen lugar.

			Will clavó la mirada en el horizonte azul. Después, tomó una piedra y la lanzó muy lejos. Ella siguió su rumbo hasta que desapareció. Will comenzó entonces a caminar a lo largo de un sendero que rodeaba aquellos impresionantes acantilados. Ella le siguió, intentando imaginar cómo sería Coronado. Cada vez que pensaba en California, imaginaba el mundo de Beverly Hills, 90210, un programa aburridísimo con el que estaban obsesionadas sus hermanas.

			—Supongo que estará bien vivir en California. Podré ir a un colegio normal en vez de a un colegio DdD.

			—¿Qué es un colegio DdD?

			—Son los colegios del Departamento de Defensa. Están en todas las bases. Pero cuando volvamos a los Estados Unidos, iré a una escuela pública.

			—¿Y tu padre tendrá que trabajar en otro banco?

			Will negó con la cabeza.

			—Solo en tareas de tierra. Ahora trabajará en una base porque solo estamos él y yo, así que no puede salir de misión.

			—¡Ah! ¿Se han separado tus padres?

			Eso era lo que les había pasado a algunas de sus amigas. Uno de los padres se marchaba. La mera idea le provocaba a Caroline escalofríos. Pero los niños solían quedarse con su madre.

			—Mi madre ha muerto.

			Caroline tropezó y estuvo a punto de caerse encima de Will.

			—Pero eso es terrible. Es… —eran tantas las preguntas que se amontonaban en su mente que no sabía por dónde empezar—. ¿Qué le pasó?

			—Fue una cosa que se llama edema pulmonar. Tenía un defecto en el corazón, pero no se lo habían diagnosticado.

			Hablaba con voz queda y falta de expresión, lo que hacía que sonara incluso peor que si lo hubiera contado deshaciéndose en llanto.

			—Es lo peor que he oído en mi vida. ¿Y cuándo se murió?

			—Justo después de Año Nuevo, el año pasado. Mi padre estaba desplazado y yo pensé que mi madre se había quedado dormida. Murió por la noche.

			Caroline intentó imaginar cómo podría sentirse alguien al encontrar a su madre muerta por la mañana.

			—Yo no… ¡Dios mío! Es horrible. Ni siquiera sé qué decirte.

			—Por lo menos eres sincera.

			Caroline sintió una fuerte opresión en el pecho. Un escalofrío le recorrió el cuerpo.

			—¡Dios mío! Lo siento mucho por ti. Solo de pensar que puedo perder a mi madre me pongo enferma. Sin mi mamá, estaría completamente perdida. Sería como ese barco pesquero que se soltó el invierno pasado, terminó arrastrado por la marea y chocó contra las rocas que están ahí, justo donde el Columbia desemboca en el mar —señaló el lugar al que se refería y se detuvieron los dos para contemplar las olas rompiendo contra las rocas.

			—Creía que habías dicho que no sabías qué decir.

			—Supongo que ya lo he superado. Da igual. Creo que es así como me sentiría si le pasara algo a mi madre.

			Will permaneció en silencio durante algunos segundos, con la mirada clavada en aquel punto. Los colores eran asombrosos: el azul del cielo de verano, el color índigo de las aguas más profundas y el blanco como la nieve de la espuma allí donde rompían las olas. El estallido del agua sonaba como un profundo rugido multiplicado por el eco de las cavernas rocosas de la zona más baja del acantilado.

			—Lo siento —se disculpó Caroline—. Espero no haber hecho que te sientas peor.

			—No. Y lo que has dicho de sentirse perdido y estrellarse contra las rocas… Es algo parecido —y se corrigió—. No, es exactamente así.

			Caroline contempló la furia de la espuma chocando contra el espigón de la desembocadura del río.

			—En el colegio nos explicaron que aquí ha habido miles de naufragios.

			Will se volvió para mirar al centinela que coronaba el acantilado.

			—Se supone que los faros están para evitar los naufragios.

			—Eso solo funciona si hay alguien al timón. 

			 

			 

			Aquel verano, Caroline y Will se hicieron amigos. Había algo dentro de Caroline que reconocía aquella amistad como algo especial. No era una relación pasajera con un chico al que podía haber conocido al azar durante un partido de voleibol, sino algo vivo y real. El vínculo era distinto al que tenía con los amigos y amigas del colegio, a los que veía durante todo el año. Era algo especial y, en cierto modo, extraño, porque los dos sabían que terminaría al final del verano.

			A veces no sabía qué pensar de aquel chico. Le resultaba muy fácil hablar con él. Se llevaban bien de una manera que parecía natural y espontánea. Will era un chico callado y ella muy parlanchina. A lo mejor por eso se llevaban tan bien.

			Pasaban juntos la mayor parte del día y encontraban aventuras a cada momento. A los dos les encantaba el olor del mar, sentir la sal en el aire. Ella decía que Long Beach tenía la mejor arena para cavar del mundo, aunque la verdad era que no había cavado en ninguna otra arena. Se organizaban concursos de castillos y figuras de arena y llegaba gente de todas partes para levantar las más locas esculturas de sirenas y torres. Trabajaban durante todo el día en creaciones que serían arrastradas después por la marea.

			Hacían excursiones con el perro de Will y con el de Caroline, Duffy y Wendell. Era evidente que Duffy era más inteligente, obedecía órdenes y le resultaba fácil encontrar el camino a través de bosques y praderas, playas y dunas. Wendell era juguetón y bastante inútil, pero era tan bonito que todo el mundo le adoraba.

			—Wendell y yo nacimos el mismo día —le contó Caroline—. Bueno, en realidad, no sé cuándo nació, pero le rescataron el año que yo nací, así que le pusieron mi fecha de cumpleaños.

			—Está bastante bien para ser tan viejo —le dijo Will.

			—Wendell no es viejo —protestó Caroline—. Bueno, a lo mejor, sí. Pero intento no pensar en ello. No puedo imaginarme mi vida sin Wendell.

			—Entonces no te la imagines —repuso Will—. Un día morirá y sentirás que es lo peor que te puede pasar nunca, pero al final te acostumbrarás.

			Ella se preguntó si sería eso lo que había sentido al perder a su madre. Pero no se lo preguntó. Ya tenía bastante con haberla perdido. No debería hacerle hablar sobre ello.

			 

			 

			La playa en verano era como una recompensa por haber superado el oscuro y lluvioso invierno, tanto el mar cristalino y en calma como las olas salvajes formaban parte de su corazón y su alma. Recolectaban almejas y las vendían después, obteniendo fabulosas ganancias. Invertían el dinero en manzanas de caramelo y esponjosos conos de algodón de azúcar. Con Will, el verano era como un pasaje escondido que la trasladaba a un mundo especial. Imaginaba que solo ellos lo podían encontrar, deslizándose a través de una puerta invisible, y desparecían para siempre, como los niños de las novelas de aventuras.

			Will era un gran nadador, no le tenía ningún miedo al agua, tanto si iba en la tabla de bodyboard como en kayak. Ella intentaba estar a su altura, pero Will siempre tenía que esperar a que le alcanzara. Caroline le enseñó todas aquellas playas, cada una de ellas con su especial vibración, como Klipsan, una playa con olas que parecían llegar desde el otro extremo del globo, quizá incluso desde Guam, donde él había vivido con su padre.

			Descubrió que los dos iban a la iglesia Oceanside y, durante los servicios del domingo, se movía impaciente en el banco e intentaba no hacer contacto visual con él porque les entraba la risa.

			Estaban deseando volver a estar fuera. A veces, se juntaban con otros niños de la zona a los que Caroline conocía del colegio.

			Will solía ir a buscarla a su casa y salían desde allí. Exploraban los lugares favoritos de Caroline, incluyendo los bosques de la marisma, donde, a veces, como durante la carrera del salmón, los peces abandonaban el lecho del río y corrían por el campo. Descubrieron juntos nuevas maravillas, como el nido de una garza azul que podían observar desde el mirador de la casa de los abuelos de Will. Ella le enseñó a utilizar la antigua máquina de pedal de su abuela, aunque Will reconocía que no se le ocurría nada que coser. A cambio, él le enseñó las herramientas eléctricas de su abuelo e hicieron juntos un nido para golondrinas con tablones viejos.

			Después de ver una película antigua de Bruce Lee, Will le confesó que había estudiado autodefensa porque su padre pensaba que todos los niños necesitaban aprender a pelear.

			—Yo no he participado en una pelea de verdad en toda mi vida, ¿y tú?

			Él asintió.

			—En mi colegio de Guam había un grupo de malotes. Un día, llegué a casa con un labio roto y entonces mi padre me metió en Krav Maga.

			—Nunca había oído hablar de eso. ¿Cómo funciona?

			—La mejor forma de autodefensa es no pelear. Pero si no puedes evitarlo, el objetivo es que la pelea termine lo más rápido posible. Aprendes a mantener la cabeza fría —dijo—. La mayor parte de la gente que se mete en una pelea pierde la cabeza y eso solo sirve para hacerles más vulnerables. Y no hay que pelear como tus contrincantes quieren, sino como tú sabes.

			—Me parece casi imposible. Soy la mediana de cinco hermanos. Si alguien quisiera pelear, yo no sería capaz de impedirlo.

			Will se alejó unos pasos.

			—Corre hacia mí como si quisieras atacarme.

			—¿Qué? Eso es una tontería.

			—Quieres saber cómo funciona, ¿no? No te preocupes por hacerme daño, porque te prometo que no me lo vas a hacer. Y yo no te haré daño a ti porque es solo una demostración. Finge que soy un delincuente y que vienes a atacarme.

			Bueno, era casi imposible, pero le gustó el desafío. Corrió hacia él, intentando imitar los movimientos de los protagonistas de una película. En cuanto se acercó, Will hizo un rápido movimiento y Caroline se descubrió de pronto tumbada sobre la hierba y mirando hacia el cielo.

			Tardó varios segundos en recuperar la respiración.

			—¡Eh!

			Will se puso de rodillas y le colocó el antebrazo sobre el cuello.

			—Si esto fuera una pelea de verdad, yo presionaría hasta que te rindieras o te desmayaras.

			Caroline fijó la mirada en su rostro. Will olía a hierba y a sudor, y sus ojos eran tan azules como el cielo que veía sobre sus cabezas. Estaban tan cerca que podía contar las pecas que cubrían su nariz. Dijo entonces nerviosa:

			—Sí, ya lo entiendo. Recuérdame que no te ataque nunca.

			 

			 

			Un día, vieron al padre de Caroline cargando la tabla de surf y el traje de neopreno en la parte de atrás de la camioneta.

			—Hola, señor Shelby —le saludó Will—. ¿Adónde va?

			—A Sunset Beach, solo estaré allí un par de horas. ¿Sabes surfear, Will?

			—Me gustaría. A lo mejor aprendo cuando nos mudemos a Coronado —contestó.

			—Caroline es muy buena surfista —dijo su padre.

			—¿De verdad? —Will se volvió hacia ella, mirándola con ojos nuevos—. No lo sabía.

			—No me lo has preguntado nunca. No soy tan buena. Pero soy capaz de sostenerme en la tabla.

			—¿Sabéis lo que vamos a hacer? Vamos a cargar unas tablas y unos trajes de neopreno para vosotros e iremos todos.

			A Will se le iluminaron los ojos como en una mañana de Navidad.

			—¡Genial! Gracias, señor Shelby. 

			El padre de Caroline consiguió las tablas y los trajes y Caroline y Will se apretujaron en la cabina de la camioneta. En el último minuto, los hermanos pequeños de Caroline salieron a trompicones de la casa, insistiendo en acompañarlos. Caroline se enfadó, pero su padre se mostró encantado.

			—Tendréis que hacer turnos —les avanzó—. No puedo sacar a todo el mundo de uno en uno.

			—Haremos turnos —le prometió Jackson—. Nos portaremos bien, papá. De verdad.

			—Lo prometemos —repitió Austin.

			Caroline descubrió a Will mirándola y se encogió de hombros. Él se limitó a sonreír. Parecía estar disfrutando de la novedad de su familia numerosa y tenía mucho más paciencia con los pequeños que ella.

			Sus dos hermanas estaban ya en el instituto y trabajaban en el restaurante. Se esperaba que el verano siguiente Caroline hiciera lo mismo, empezando en la horrible zona de los lavaplatos, siempre llena de agua y vapor, empezando desde abajo, como decía su madre. Su padre decía que era como pagar su deuda. Todos y cada uno de los Shelby empezaba en el nivel más bajo y, si hacían un buen trabajo, iban ascendiendo. Georgia, alias Miss Perfecta, solo había estado una semana lavando platos. Se le había dado tan bien que ya estaba en la parte principal del restaurante, atendiendo a los clientes. Y Virginia, Miss Maravilla, no le iba a la zaga.

			Caroline se preguntó cuánto tiempo tardaría en demostrar su valía al año siguiente. La perspectiva la aterraba. Georgia y Virginia decían que les gustaba la energía, el ruido, el bullicio, la marea de gente entrando y saliendo. Caroline sabía que el estrépito de los platos, el calor, el chef, los cocineros gritando y trabajando a destajo y las órdenes constantes de los clientes iban a volverla loca. Ella prefería, y con mucho, dedicarse a diseñar y a coser cosas con la vieja máquina de su abuela. Y, sobre todo, a corretear por los alrededores. Preferentemente, con Will.

			Su padre los condujo hasta la playa y aparcó la camioneta. Los surfistas ya estaban flotando más allá de la línea en la que rompían las olas, meciéndose como boyas mientras esperaban a que llegara una ola que pudieran montar. Algunos de ellos permanecían erguidos como negras figuras recortadas contra las olas de color azul verdoso. Caroline vio a Will observando la escena con todos los músculos en tensión. Ella no era muy buena, pero a veces tenía suerte. Quizá aquel fuera uno de aquellos días.

			—Los neoprenos están en la parte de atrás de la camioneta —dijo su padre.

			Aunque hacía mucho calor, el agua nunca estaba lo bastante caliente como para surfear sin neopreno. Se enfundaron los trajes y llevaron las tablas al agua. El padre de Caroline ya estaba metiéndose en el agua, hundiéndose como un experto bajo las olas. Jackson y Austin entraron aferrados a sus bodyboards, que eran más fáciles de manejar.

			Caroline cargó la tabla hasta la zona en la que rompían las olas. El agua la heló hasta los huesos, pero, en cuestión de segundos, el neopreno la ayudó a entrar en calor. Se elevó una ola, golpeándole el rostro. Ella rio al sentir el agua y el sol, y se ató la tabla al tobillo. Will ya se le había adelantado, como siempre. Y no la sorprendió que se tomara el surf como una gran misión.

			Sabía que aprendería pronto, porque su padre era un gran instructor de surf. Había crecido en el sureste de California y le gustaba decir que por sus venas corría agua salada. Gracias a él, todos los Shelby sabían adentrarse más allá de las aguas blancas y encontrar la curva de la ola. Lyle podía mantenerse sobre la ola durante lo que a Caroline le parecían horas. Le daba a la tabla un empujón en el momento justo y gritaba «posición de ataque» para señalar el momento en el que Caroline tenía que ponerse de pie en la tabla y montar la ola hasta la orilla. Su regocijo cuando lo conseguía era casi tan gratificante como la intensa sensación de surfear.

			Will estuvo luchando con las olas, intentando adivinar el momento de cogerlas mucho después de que los chicos se cansaran y comenzaran a construir un fuerte con las maderas dejadas por la corriente. 

			El padre de Caroline les explicó que Will tenía el centro de gravedad alto, porque también lo era él, y que quizá le hiciera falta más práctica para conseguir la postura adecuada. Las olas le revolcaban una y otra vez, pero él no se rendía.

			—Lo más difícil es saber cuál es el momento de agarrar la ola —le instruyó el padre de Caroline—. Y eso es precisamente lo que marca la diferencia. Necesitas tener la ola debajo de ti en el momento en el que está punto de romper. Así que lo que tienes que hacer es averiguar si debes esperar o remar la ola más rápido.

			Caroline estaba aprendiendo a montar la curva de la ola, no solo la espuma. Fijaba la mirada en el horizonte y esperaba a que se formara la ola. Tuvo suerte unas cuentas veces, en las que fue capaz de encontrar una zona lisa y cristalina cuando la ola todavía no había roto.

			—Buen trabajo, C-Shell —la alabó su padre—. Tú también, Will. Lo estás haciendo muy bien.

			—Voy a conseguirlo —le aseguró él.

			Y, al final, en un delicioso instante, lo consiguió. Reconoció la ola y la remó hasta que el padre de Caroline gritó:

			—¡Posición de ataque!

			Will se incorporó, se tambaleó un poco y montó en la ola con tal expresión de alegría que Caroline soltó una carcajada. Al final, cayó y emergió de nuevo a la superficie dando un puñetazo en el aire con expresión de triunfo. Aquello era el verano, pensó Caroline. Y deseó que durara toda la vida.

			 

			***

			A medida que el verano iba llegando a su agridulce final, Caroline fue sintiendo la curiosa urgencia de llenar los días con todo lo que adoraba hacer en aquella estación. El fin de semana en el que se celebraba el Día del Trabajo iba acercándose en el calendario y para muchos sería el último adiós a la península, Will entre ellos. El pícnic que organizaba el Club Rotario arrastraba a todo el mundo hasta Sunset Beach. Las madres aparecían cargando enormes canastos de mimbre abarrotados de sándwiches de ensalada de huevo, bolsas de patatas fritas, bandejas de galletas, toallas de rayas y tubos de protector solar. Un grupo local tocaba música de baile de los ochenta y se estaba celebrando un partido de voleibol. Caroline y Will estaban cargando una nevera portátil por una de las pasarelas de la playa cuando sonó un silbido. Will dejó de caminar y permaneció muy quieto, con expresión extraña.

			—Es mi padre —dijo, dejando la nevera en el suelo.

			Caroline se volvió y vio a un hombre dirigiéndose hacia ellos. Llevaba una americana azul marino y pantalones de pinzas. El pelo, rubio, lo llevaba peinado hacia atrás, marcando unos resplandecientes surcos. Sus zapatos brillaban bajo el sol. Era un hombre de mandíbula cuadrada, aspecto acicalado y un caminar tan perfecto que llamaba la atención.

			—¡Ah! —dijo Caroline—. ¿Va a venir con nosotros a la playa?

			—Lo dudo —Will se secó la mano en los shorts—. No va vestido como para estar en la playa.

			Era cierto, observó Caroline. Parecía fuera de lugar, aunque no incómodo, en medio de la gente que iba cruzando desde el aparcamiento hasta la playa.

			—Hola, hijo —saludó el señor Jensen—. Los abuelos me han dicho que te encontraría aquí.

			—Hola, papá.

			No se tocaron, no se abrazaron, se limitaron a saludarse con un mutuo asentimiento.

			—¿Vas a venir al pícnic? —preguntó Will.

			—A lo mejor más tarde —contestó su padre.

			—Esta es Caroline —le presentó Will.

			—Caroline Shelby —contestó ella, tendiéndole la mano, a pesar de que le pareció totalmente hipócrita. El apretón del padre de Will fue rápido y fuerte como un mordisco—. Mi padre ha traído las tablas de surf y los trajes de neopreno. Vamos a ir a surfear, usted también puede venir. Si quiere, claro.

			Tenía la sensación de estar hablando por los codos, algo que le pasaba cuando estaba nerviosa. El señor Jensen transmitía algo que la inquietaba.

			—O a lo mejor puedes venir a vernos. Ya sé subirme a la tabla, papá —le ofreció Will.

			—Si quieres saber mi opinión, me parece algo inútil. El mar es mi lugar de trabajo, no de recreo —replicó el señor Jensen—. Chicos, vosotros podéis ir a divertiros. Yo voy a dejarme caer por el bar para tomar una cerveza.

			—De acuerdo —contestó Will—. Te veré después.

			—Procura no meterte en líos, hijo.

			—De acuerdo.

			El padre de Will se despidió saludando con un breve movimiento de mano y giró después hacia la calle principal. Había varios bares y pubs en los que los adultos se juntaban para beber, jugar a las cartas y ver partidos de béisbol en unas pantallas de televisión enormes.

			Caroline estudió el rostro de su amigo. Una rara tristeza empañaba sus ojos azules. Se preguntó si estaría acordándose de su madre, o si habría preferido que su padre se reuniera con ellos en la playa.

			—A lo mejor viene más tarde —sugirió, intentando animarle.

			—Qué va. No volverá hasta que cierre el pub.

			—Lo siento —dijo ella, sin estar muy segura de que aquello fuera lo que debía decir.

			Will clavó la mirada en la figura de su padre, que iba alejándose en la distancia.

			—Yo no. Si se quedara, lo único que haría sería estropearlo todo.

			Caroline no era capaz de imaginar a nadie estropeando un día de playa.

			—¿Cómo?

			—Seguramente bebería demasiado y yo terminaría muerto de vergüenza.

			—¡Ah! Lo siento —repitió.

			—Este es mi último día. No voy a dejar que nadie lo estropee. Vamos.

			Llevaron la nevera hacia la zona de pícnic, donde los hermanos de Caroline ya estaban dando cuenta de la enorme fuente de ensalada de huevo que había hecho su madre. Sus hermanas y sus amigas se dedicaban a hacerse trenzas francesas, colocándose en las toallas de manera que los chicos pudieran fijarse en ellas. Su padre ya se había puesto el neopreno y estaba encerando las tablas.

			—Hoy es un buen día para hacer surf. ¿Quieres intentarlo?

			—Claro —contestó Will—. Necesito practicar todo lo que pueda.

			—Buena actitud —dijo el padre de Caroline.

			Will sonrió de oreja a oreja mientras se adentraban en el agua, donde estuvieron surfeando con un grupo de niños que estaban más allá de la zona de la espuma. Como siempre, Will continuó practicando hasta mucho después de que el cansancio y el hambre hubieran llevado a Caroline hacia la zona de la barbacoa, en la que los voluntarios del Club Rotario estaban bebiendo cervezas y preparando comida para la multitud. Al cabo de un rato, Will apareció y devoró una hamburguesa con expresión de absoluta felicidad.

			Justo antes del anochecer, su padre fue a buscarle. Caroline reconoció su zancada, acompañada en aquel momento de un ligero e inestable balanceo.

			El padre de Caroline llegó hasta ellos y se presentó.

			—Will tiene un talento natural para el surf. Ha llegado a surfear realmente bien este verano —le contó Lyle.

			—Sí, bueno, ahora tenemos que marcharnos —fue la respuesta del señor Jensen—. Nos vamos mañana a primera hora.

			—Os propongo algo. Os llevaré yo a casa. Voy en esa dirección.

			No era cierto, pensó Caroline.

			—No, gracias —contestó el señor Jensen—. Tengo el coche allí aparcado —hizo un gesto vago con la mano.

			—Podemos llevar mañana el coche. Durante los fines de semana de vacaciones por aquí hay muchos coches patrulla, y les encanta poner multas —insistió el padre de Caroline—. ¿Puedes echarme una mano con las tablas? Gracias, tío.

			El padre de Caroline fue de lo más delicado. Era un experto en tratar con personas que habían bebido más de la cuenta. Era sumiller y había trabajado en bares durante toda su vida, sabía cómo actuar en una situación así. En cuestión de minutos, los cuatro niños iban apretujados en el asiento trasero de la cabina de la camioneta, el padre de Caroline al volante y el señor Jensen a su lado. Lyle consiguió mantener una agradable conversación durante todo el trayecto hasta Water’s Edge. Will fue en completo silencio. Caroline podía oír su respiración. Estaban compartiendo el cinturón de seguridad y notaba sus piernas presionadas contra las suyas y con los músculos en tensión. Cuando llegaron a casa de sus abuelos, salió disparado del asiento, como si estuviera deseando marcharse.

			—Eh, gracias por traernos, señor Shelby —dijo.

			—De nada. No me ha costado nada en absoluto.

			—Sí, gracias por el viaje —el señor Jensen se dirigió hacia la casa—. Vamos, hijo.

			Caroline permanecía pegada al asiento, dolorosamente consciente de que aquella era su despedida. Y no sabía cómo expresarlo. Así que se limitó a decir:

			—Adiós, Will.

			Will se tensó, como si también él acabara de comprender que aquella era la despedida.

			—Vale. Supongo que volveremos a vernos.

			—Sí, supongo —contestó ella.

			Había cientos de cosas que quería decirle, pero él ya se estaba alejando hacia la casa. A lo mejor debería ofrecerse a llamarle. Pero no, ellos nunca se llamaban por teléfono. No compartían aquella clase de amistad. Lo único que hacían era salir y jugar durante todo el día. Intentar hablar por teléfono lo estropearía todo. Además, no había forma de llamar a Guam, ¿verdad?

			Siempre podían enviarse un email, pero en la familia de Caroline solo había un ordenador y todos compartían la misma dirección, shelbyfamily@willapa.net. Y si de algo estaba segura era de que no quería que sus hermanas leyeran los mensajes que le enviara a Will Jensen.

			Le pareció horrible aquella despedida, precipitada y rara. No era que pretendiera regodearse con ella a lo Romeo y Julieta, pero le habría gustado decir alguna otra cosa, como que se había divertido. Que echaría de menos sus aventuras. Y que pensaría en él durante el interminable curso escolar.

			—¿Volverás el año que viene? —le preguntó.

			—Claro.

			—Aquí estaré.

		

	
		
			Capítulo 15

			 

			 

			 

			 

			 

			Caroline estaba cantando The Winged Herald of the Day a pleno pulmón cuando vio a Will Jensen al año siguiente. Ella estaba en su sitio de siempre, en medio de un banco en mitad de la iglesia cuando, de repente, miró a su alrededor mientras entonaba a voz en grito el verso «levantaos y alabad al Señor que os llama» y allí estaba él, un banco por detrás y al otro lado del pasillo.

			Estuvo a punto de atragantarse en el estribillo. Sus mejillas se tiñeron de color y volvió la cabeza al instante.

			Cuando se había ido el año anterior, le había echado tanto de menos que le había escrito contándole todo lo que quería decirle. Todo, desde lo que había cenado (un guiso de pescado fresco, recién pescado por su tío, y guisantes ingleses). Su horario de clase (su asignatura favorita, que se llamaba Artes Domésticas, y que incluía la costura). Sin embargo, no le había enviado una sola letra. Y por una razón: no tenía su dirección, ni la de Guam ni la de Coronado. Por supuesto, podía habérsela pedido a su abuela, pero era demasiado tímida para hacer algo así.

			Tras pelearse con sus hermanas y hermanos por el ordenador, un buen día había conseguido sentarse ante la pantalla y había tecleado un mensaje. El módem había comenzado entonces a protestar y, justo en el momento crucial, se había desconectado y aquel mensaje que tanto le había costado redactar se había desvanecido como la niebla. Después de aquello, había renunciado. Comparado con los largos paseos del verano y las épicas excursiones en bicicleta, enviar un mensaje le parecía un aburrimiento.

			Tras haberse visto en la iglesia, se encontraron durante el aperitivo que servían después del servicio.

			—Hola, forastera —la saludó Will—. He vuelto.

			—Hola, has vuelto.

			—Sí, voy a pasar aquí todo el verano.

			—Genial. Esta iglesia es un rollo, pero las galletas son buenas. Están buscando un pastor nuevo. A lo mejor encuentran uno que no sea tan aburrido.

			No podía dejar de sonreír, pero aun así se sentía inhibida. Will estaba muy diferente. Más alto. Más ancho de hombros, quizá. Y la voz también era distinta. Como si se le fuera a quebrar, y más ronca. Se preguntó si también ella le parecería diferente. Probablemente no. Continuaba siendo delgaducha y plana, algo que a sus hermanas les encantaba recordarle. De todas formas, había empezado a usar sujetador con la esperanza de que aquello acelerara el proceso.

			—Qué pelo tan raro llevas —señaló Will.

			Bueno, por lo menos se había fijado en algo.

			—¿Qué le pasa a mi pelo?

			—Es evidente, lo tienes rosa.

			—Me lo teñí el día de la carrera para concienciar sobre el cáncer de mama —y se sonrojó porque había dicho «mama»—. ¿Puedes venir mañana a la playa? Hará buen tiempo para surfear.

			—Claro. Mis abuelos me han comprado una tabla.

			 

			 

			El primer lunes del verano era un día especial, una fecha mágica que señalaba el primer día en el que los niños no tenían que arrastrarse de la cama, desayunar a regañadientes, correr a coger el autobús, como si llegara a una hora diferente cada día, y permanecer sentados clase tras clase mientras sus ojos iban convirtiéndose en cristal.

			Fiel al pronóstico del tiempo, aquel lunes de vacaciones fue un día de playa. De hecho, la playa estaba atestada de gente dando la bienvenida al verano. Las horas iban pasando como una serie de instantáneas fotográficas: voleibol, vuelo de cometas, castillos en la arena y surf. Caroline aguantó en el agua hasta que apenas pudo mantenerse en pie. Salió tambaleándose a la orilla, se quitó el traje de neopreno y se desprendió de la arena en las duchas de la playa. Después, dejó el neopreno en la parte de atrás de la camioneta, se puso unos pantalones cortos y agarró una sudadera.

			—No va a fijarse en ti si te viste así —le advirtió Georgia, quitándole la sudadera.

			—¿Qué? No sé de qué estás hablando.

			—Exacto —Georgia se ajustó el tirante del bikini color verde lima—. Hablo de ese chico que ha vuelto para pasar aquí el verano. Vestida así vas a parecer su hermana pequeña.

			—¿Y? —bajó la mirada hacia los vaqueros cortos y las zapatillas de lona.

			—Estás obsesionada con diseñar ropa, pero vistes como un chico. Toma, pruébate esto.

			Con su acostumbrada y autoritaria eficiencia, le cambió la sudadera por una blusa que sacó de la bolsa de playa, se la subió hasta la cintura y ató los faldones por debajo de su pecho, dejándole el ombligo al descubierto.

			—Ya está. Mucho mejor. Tienes unos abdominales preciosos.

			—Vaya —contestó Caroline, sonrojándose—. A nadie le importan mis abdominales.

			Su hermana arrojó la sudadera a la parte de atrás de la camioneta.

			—Sí, eso díselo a Baby, de Dirty Dancing.

			Su hermana y sus amigas estaban obsesionadas con aquella película. Cada vez que preparaban un CD con diferentes canciones, aparecía algún tema de la banda sonora. Hasta Caroline adoraba en secreto las secuencias en las que Baby se transformaba en una diosa.

			Will también llegó desde la playa y se quitó el neopreno. No pareció fijarse en sus abdominales, fueran o no preciosos. Ella le tendió una lata de zarzaparrilla pues, los dos estaban de acuerdo, era la mejor bebida para después del surf. Al cabo de un rato, fueron a jugar un partido de voleibol. Caroline advirtió que algunas de sus amigas se estaban fijando en él.

			—Está buenísimo —dijo Rona Stevens, una chica de la clase de Caroline. Rona observó a Will mientras este se agachaba para devolver una pelota—. Es como Brendan Fraser, solo que en rubio.

			—¿Qué? No.

			Le resultaba muy raro que sus amigas se fijaran en él. Algunas ya tenían novio. Y a casi todas les había crecido el pecho. Caroline no tenía ninguna de las dos cosas, pero tampoco le importaba. Bueno, a lo mejor sí, un poco.

			—Es un zorro frío como el hielo —declaró Rona.

			Como capitana del equipo de animadoras, Rona había sido una de las chicas más importantes del instituto o, por lo menos, ella así lo creía.

			—¿Y eso qué demonios significa? —Caroline sacudió la cabeza.

			Últimamente había muchas cosas que la desconcertaban. La perspectiva de ir al instituto en septiembre. Las ganas de ponerse a llorar sin tener ningún motivo para ello. Lo mucho que le  avergonzaba que la mayoría de sus amigas ya tuvieran la regla y usaran sujetador. Y las cosas tan extrañas que sentía cuando miraba a Will Jensen. Aunque había una parte de ella, una parte muy grande, que solo quería volver a ser su amiga como lo había sido durante el verano anterior.

			Al final del día, el sol lo transformó todo en oro y la gente comenzó a enfocar con la cámara hacia el horizonte, intentando capturar aquella resplandeciente imagen. Los colores se fundían como líquidos derramados en el cielo mientras el sol se iba hundiendo en el horizonte. Había un grupo de adolescentes sentado en la arena, dejando pasar el tiempo y hablando de sus planes para el verano.

			—Este verano me toca trabajar en el restaurante —se lamentó Caroline con pesar—. Mis hermanas ya están trabajando y ahora me toca a mí —arrugó la nariz—. Quitar mesas y lavar platos. ¡Qué horror! Monté un escándalo, pero es el negocio de la familia y tengo que colaborar —repitió lo que sus padres le habían dicho cuando le habían leído la cartilla.

			—Yo también tengo que trabajar —dijo Will—. Voy a trabajar a tiempo parcial en Scoops.

			—¡Eso está genial! Me encantan sus helados.

			—A mí también. Además, el propietario me ha dicho que puedo llegar a ganar mucho dinero con las propinas. Estoy ahorrando para comprarme una tabla de surf cuando vuelva a mi casa.

			Caroline se preguntó qué diría su padre al respecto. ¿Seguiría insistiendo en que el mar era un lugar de trabajo, no de recreo?

			—¿Entonces vives en una zona buena para el surf?

			—Sí. He estado practicando.

			—Sí, ya lo he visto. Eres muy bueno.

			Suspiró, se recostó sobre los codos y siguió el vuelo de una gaviota sobre el agua. A Will todo se le daba bien. Seguramente, hasta las matemáticas.

			—Eh, ¿alguna vez has visto el rayo verde al anochecer? —le preguntó.

			—¿El rayo verde? —Will frunció el ceño y negó con la cabeza.

			—Se puede ver justo en el momento en el que se pone el sol. No siempre, pero en los días tan claros como hoy, cuando atraviesa la atmósfera, la luz se divide en los diferentes colores que la componen —sonrió de oreja a oreja al ver su expresión—. A veces atiendo en las clases de ciencias. A lo mejor lo vemos esta noche si observamos con atención.

			Will se rodeó las rodillas con los brazos y clavó la mirada en el horizonte.

			—Si lo consigo, será algo completamente nuevo para mí.

			—No hay que mirar al sol hasta el último segundo —le explicó Caroline.

			—Pero si espero demasiado, a lo mejor me lo pierdo.

			—Qué va. Yo te diré cuándo tienes que mirar. Yo siempre lo estoy buscando. Dicen que si lo ves una vez, nunca tendrás problemas en asuntos del corazón.

			Will soltó un bufido burlón.

			—No sé qué conexión puede haber entre las dos cosas.

			¿Era más sarcástico que el año anterior?

			—¡Qué más da! Yo solo estoy repitiendo lo que la gente dice. Y, de todas maneras, lo busco. Aunque solo sea por si acaso, ¿sabes?

			Estaban junto a otros adolescentes tumbados sobre sus toallas y con la mirada fija en el horizonte. Rona Stevens había conseguido colocarse al lado de Will, pero este no parecía notarlo.

			Cuando comenzó a oscurecer, Caroline le dio un codazo a Will.

			—Vale, ya podemos empezar a mirar. Siempre parece que va más rápido hacia el final.

			Todo el mundo miró hacia el sol, que iba escondiéndose. Justo en el momento en el que estaba desapareciendo, se vio un sutil resplandor de color verde.

			—¡Ahí! —gritó Caroline—. Lo he visto, ¿lo has visto tú?

			—Creo que sí. Sí, he visto el color verde.

			—Genial. Así nunca te irá mal en asuntos del corazón.

			—Yo de eso no sé nada.

			Caroline se sentía absurdamente feliz por el mero hecho de estar con él.

			—Yo tampoco.

			Se levantaron, recogieron toallas y pareos, sacudieron la arena y cargaron las tablas de surf. Se suponía que Will tenía que encontrarse con su abuelo en el aparcamiento de la playa. Caroline iría a casa con Georgia, que conducía la camioneta de su padre como una profesional, según sus propias palabras.

			—¿Qué tal California? —le pregunto, intentando imaginarle como los chicos que aparecían en Beverly Hills, 90210.

			—Muy bien. Aunque no es tan bonito como eso.

			Apoyó la tabla fuera de la ducha y, sin vacilar, se quitó la camiseta con una sola mano y alzó el rostro hacia el agua.

			Ella evitó clavar la mirada en su pecho desnudo, o en la forma en la que el bañador colgada de los huesos que se marcaban en sus caderas.

			—¿Y tu padre está en alguna misión?

			Will terminó a toda velocidad y se colgó la toalla al cuello.

			—Supongo que sí. Ahora tiene novia. Creo que va a casarse con ella.

			—¡Anda! ¿Y eso es una buena noticia o…?

			—Supongo que está bien. Se llama Shasta y trabaja en la base. Es bastante maja. Mucho más joven que mi padre, y eso se me hace raro. Creo que solo tiene, no sé, unos quince años más que yo.

			Caroline intentó imaginar a su padre con una mujer que no fuera su madre. Le resultó imposible. No podía imaginar a nadie dispuesto a meterse en su casa y hacerse cargo de todo.

			—¿Tiene hijos?

			—No. Pero les oí hablando de tener otro hijo, y supongo que por eso quieren casarse —estudió las coloridas nubes que iban creciendo en el horizonte—. Mi padre nunca habla de mi madre. A veces es como si nunca hubiera existido.

			 

			 

			Caroline odiaba fregar platos hasta tal punto que le entraban ganas de llorar. Los platos sucios y pegajosos fluían hacia aquella zona del restaurante en un río interminable de baldes grises y grasientos, esperando a que ella los regara con el agua caliente. Su supervisor, Mike, era un auténtico holgazán, pasaba más tiempo en la zona de carga fumando que en la cocina. Georgia y Virginia atendían las mesas y parecían adorar cada minuto. Pero Caroline sabía que, aunque consiguiera un ascenso y trabajara recibiendo o sirviendo a los clientes, seguiría odiando aquel trabajo. Las cuatro horas de su turno le parecían interminables.

			Al cabo de un par de semanas, se sentó con su madre y le dijo:

			—Ya no aguanto más.

			—Cariño, solo estás empezando.

			—Quiero ayudaros, mamá. Y tú lo sabes. Pero trabajar de lavaplatos me está matando.

			—Vaya. Parece que hablas en serio.

			—Mamá…

			—De acuerdo. Lo siento. Debería saber que no debo cuestionar tus sentimientos. ¿Qué tiene usted en mente, señorita Caroline?

			—Tengo una propuesta que hacer. ¿Qué tal si, en vez de en el restaurante, busco trabajo en otra parte?

			—No puedes trabajar en nada que no sea un negocio familiar hasta que no cumplas catorce años.

			—Ya tengo casi catorce años. Y la señora Bloom me ha dicho que necesito ayuda en la tienda de telas y que me pagará en negro hasta que los cumpla. Y a mí me encanta estar allí, mamá. Por favor…

			—¡Ay, Caroline!

			Caroline contuvo la respiración. Cuando su madre decía «¡ay, Caroline!», era que se estaba ablandando.

			—¿Podemos intentarlo? Y si no funciona, volveré al restaurante, te lo prometo.

			—A tus hermanas les encanta el restaurante. Antes de que te des cuenta, estarás sirviendo mesas.

			—A mí también me encanta el restaurante. Pero no trabajar allí. Por favor. La señora Bloom me dijo que podría hacerme rebajas en las telas. Y tú sabes cuántas telas compro.

			—Sí, lo sé. Has hecho algunas cosas maravillosas, Caroline.

			—Y haré más cosas maravillosas si me dejas trabajar en la tienda.

			Todavía se acordaba del día que había entrado por primera vez en la tienda de Lindy. Estaba en tercero y, por alguna razón, su madre le había pedido que fuera a comprar una tira de botones. Caroline había regresado horas después, tras haberse gastado toda su paga en accesorios, hilos y retales de algodón. Había corrido después a su dormitorio con sus tesoros y se había puesto de inmediato a confeccionar un conjunto para su muñeca American Girl. Aunque las tijeras eran romas y tenía que coser a mano en vez de a máquina, el vestido le había quedado bastante bonito. De hecho, estaba tan orgullosa de él que se lo había llevado a la señora Bloom. Ella le había asegurado que aquello demostraba que era toda una promesa.

			Después de aquello, Caroline había buscado todo tipo de excusas para ir a la tienda, cautivada por el surtido de telas y aquellos largos cajones de metal con patrones que para ella eran como mapas del El Dorado. Las ilustraciones dibujadas a mano la perseguían en sueños. Tenía todas las libretas del colegio llenas de dibujos de ropa. Dibujaba de todo, desde vestidos de baile hasta boleros.

			Dottie vaciló.

			—Llamaré a Lindy…

			Caroline se arrojó a sus brazos.

			—¡Eres la mejor! No me te arrepentirás.

			—No —la comprensión suavizó la expresión de su rostro—. No me arrepentiré.

			Caroline montó en su bicicleta y se dirigió al pueblo para darle a Will la noticia. Tras las neveras de cristal de la heladería, estaba ridículo y monísimo al mismo tiempo, con una camisa blanca almidonada, un delantal de rayas y un ridículo gorro de papel.

			—¡Mi madre ha dicho que está de acuerdo! Ya no tengo que volver a lavar platos. Puedo trabajar en la tienda de telas, que está justo en frente.

			—Suena bien —contestó él—. Eh, ¿te apetece…?

			—¡Hola, Will! —un grupo de chicas, liderado por Rona Stevens, irrumpió en aquel momento en la heladería.

			¿Le apetecía qué? Caroline apretó los dientes, irritada. Will estaba a punto de preguntarle algo, ¿pero qué? ¿Si le apetecía ir al cine? ¿Subir a la cima de Willapa Hills? ¿Compartir una pizza? ¿Qué?

			Nunca llegaría a saberlo, porque la tienda estaba infestada de admiradoras. Rona y sus amigas iban todas con pantalones cortos, llevaban los labios con brillos de color caramelo y coletas tan gigantes que parecían un apéndice de sus cabezas.

			—Necesitamos helado. Nos morimos por tomar un helado. ¡Ah, hola, Caroline!

			—Hola.

			Por alguna razón, Caroline siempre se sentía inferior cuando estaba con Rona. Todo el mundo sabía que esta había comenzado a salir con un chico, un chico que, por alguna razón, se hacía llamar Hakon, en un baile del año anterior. Se suponía que Hakon era su novio, pero eso no le impedía coquetear con Will.

			—¿Cuál es el sabor del día? —le preguntó, inclinándose hacia el mostrador de tal manera que sus senos rozaron prácticamente el cristal.

			—Arándano crujiente —contestó Will, ajeno a su descarada pose—. ¿Queréis probarlo? 

			Les tendió a cada una de ellas una cucharita. Le ofreció también una a Caroline, pero esta sacudió la cabeza.

			—No, gracias. Yo ya sé lo que quiero.

			—¿Lo de siempre?

			—Sí, ya lo sabes.

			Will hundió el cucharón en un mar de caramelo fundido y lo colocó con mano experta sobre un cono de barquillo. Caroline le pagó el helado y lo tomó a través del mostrador. Las otras chicas insistieron en probar todos los helados. Al cabo de unos minutos, y con un exceso de risas, pidieron lo que querían. A Caroline le molestaba aquella forma de coquetear, pero a Will no parecía importarle. Rona completó el espectáculo añadiendo una generosa propina en el bote que había en el mostrador.

			—Vamos a ir al circuito de karts —le dijo—. ¿Te apetece pasarte por allí cuando acabes?

			Will pasó la bayeta por el mostrador de mármol.

			—No puedo. Le he prometido a mi abuelo que íbamos a jugar al cribbage esta noche.

			—¿Qué es el cribbage? —Rona inclinó la cabeza—. Suena aterrador.

			—Es su juego de cartas favorito —Will esbozó una amistosa sonrisa—. Pero gracias. A lo mejor en otra ocasión.

			—Claro, en otra ocasión —le dirigió una desdeñosa mirada a Caroline—. Hasta luego, chicos.

			Cuando se marcharon, Caroline se sentó en un taburete y estuvo observando a Will mientras él terminaba de limpiar el mostrador.

			—¿Cómo es el instituto en California? —le preguntó.

			Él alzó la mirada durante un breve instante.

			—En Guam iba a uno de los colegios del Departamento de Defensa, así que un instituto público me parece algo muy diferente.

			—¿En el buen sentido? ¿O también hay malotes como los que había en Guam?

			—Hay malotes en todas partes, pero ninguno me ha molestado.

			—¿Y sigues practicando Krav Manga?

			—Sí, con mi padre. Su novia, Shasta, dijo que deberíamos hacer algo como padre e hijo. En el instituto también voy a fútbol y a atletismo —la estudió un instante—. ¿Qué te pasa? ¿Tienes miedo de empezar el instituto?

			Ella asintió, sombría.

			—La verdad es que no hay nada que se me dé bien. No saco nada más que bienes. Y en deporte soy bastante normalita. Soy el segundo clarinete, a lo mejor eso ya es algo. Para colmo, el instituto empieza media hora antes y a mí no me gusta madrugar —lamió el perímetro del helado hasta que se dio cuenta de que Will la estaba mirando fijamente—. ¿Qué pasa?

			—No conozco a nadie que surfee tan bien como tú.

			—Entonces es que no conoces a mucha gente.

			—Vamos, ¿cuál es tu superpoder? Mi madre decía que todo el mundo tiene uno.

			Caroline resopló.

			—De acuerdo. Hay una cosa. Se me da muy bien coser. Coso como el viento.

			—Coser. ¿Con aguja e hilo quieres decir?

			—Y también a máquina. Mi objetivo en esta vida es conseguir una máquina de coser industrial de una sola aguja. La señora Bloom me deja utilizar la suya. Por eso me alegro tanto de poder trabajar en la tienda. Podré utilizar sus máquinas —saltó del taburete y acarició sus pantalones cortos—. Mira, estos los he hecho yo con mi propio patrón.

			—Muy chulo —clavó la mirada en los pantalones y sus mejillas enrojecieron.

			—En cualquier caso —dijo Caroline, sintiendo que también ella comenzaba a sonrojarse—, no creo que eso vaya a servirme para adaptarme al instituto ¿Tú crees que voy a sobrevivir en el instituto cosiendo y haciendo surf?

			—Probablemente no, pero por lo menos puedes hacer algo que te gusta.

		

	
		
			Capítulo 16

			 

			 

			 

			 

			 

			Trabajar en la tienda de telas fue como estar en el paraíso comparado con el infierno de fregar platos. Caroline adoraba todo lo que hacía. Hasta el farragoso papeleo y el desorden de aquellas clientas que tocaban todo cuanto había expuesto y se marchaban sin comprar nada.

			—Aquí tienes —le dijo la señora Bloom cuando llegó el final de la semana—. Este es tu primer cheque.

			—Gracias —Caroline ni siquiera miró la cantidad.

			La verdad fuera dicha, ella habría trabajado gratis. La señora Bloom era una de sus personas favoritas. Siempre estaba encantada de enseñarle técnicas de costura, desde las maneras de tomar medidas hasta cómo usar la máquina remalladora. Estaba siempre encantada con sus clientes, aunque, de vez en cuando, parecía caer una sombra sobre ella, como si estuviera pensando en algo malo o triste.

			Justo antes de cerrar, Caroline la vio delante del mostrador, mirando por la ventana con expresión distante.

			—¿Está usted bien, señora Bloom?

			—¡Ay! Me has asustado, Caroline.

			—Lo siento. Yo… ¿Puede ayudarme con esto? Ya es la hora de cerrar, pero le estoy haciendo un impermeable a Wendell.

			—¿Wendell?

			—Mi perro. Se hace viejo y no le gusta salir con lluvia.

			—Es muy considerado por tu parte —le dijo la señora Bloom—. ¿Cómo puedo ayudarte?

			—Estoy teniendo problemas con las medidas.

			Una vez en la trastienda, Caroline le enseñó el proyecto. Para poder darle forma al traje, se había llevado un peluche de un tamaño similar al de Wendell.

			—¿Ve? Es horrible, y no le va a quedar bien.

			La señora Bloom estudió la prenda. Su expresión ya no era distante, sino de intensa curiosidad.

			—Bueno —dijo—, yo siempre te animo a experimentar con el diseño y la confección.

			—Lo sé, pero no he parado de darle vueltas, ¿y qué he conseguido? —Caroline miró con el ceño fruncido el chubasquero, que se abultaba allí donde no debía. La elección de la tela, con un diseño de bocas de riego, en aquel momento le parecía vulgar.

			La señora Bloom ajustó un par de costuras con alfileres.

			—Seguro que has descubierto algunas cosas.

			—Sí, como que no puedo usar una tela con un estampado que va en una sola dirección. 

			—En ese caso, tu esfuerzo no ha sido en vano. Equivocarse es la mejor manera de aprender.

			Cerró la puerta de atrás y se dirigió hacia la parte delantera de la tienda.

			Caroline asintió.

			—Entonces, voy por el buen camino.

			—No tengas miedo de equivocarte. Lo único que tienes que hacer es equivocarte mejor cada vez —le aconsejó la señora Bloom con una enorme sonrisa mientras conectaba el sistema de seguridad—. Mañana me llegará un libro con patrones nuevos. A lo mejor te gusta hacer algunos modelos para el escaparate.

			—¿Está de broma? Me encantaría —miró alrededor de la tienda, en aquel momento en silencio y a oscuras—. Me encanta hacer cosas —dijo—. Mi madre dice que esa es mi pasión.

			—Las madres no suelen equivocarse en ese tipo de cosas.

			—Bueno, no sé por qué me gusta tanto, solo sé que cuando estoy haciendo algo, me siento feliz.

			—Eso es maravilloso, Caroline. Me gusta esa sensación.

			—Mi madre dice que el secreto del éxito del restaurante es la filosofía de la familia, que piensa que preparar comidas sabrosas es una forma de demostrar amor. Entonces, ¿usted cree que pasa lo mismo haciendo ropa para que se la pongan otros?

			—¿Crees que es una manera de demostrar amor? —los ojos de la señora Bloom se suavizaron y aparecieron pequeñas arrugas a su alrededor—. Otro sentimiento maravilloso. Y creo que tienes toda la razón.

			 

			 

			Caroline y Will casi nunca se llamaban por teléfono. Algunos niños tenían teléfonos móviles, de aquellos que cabían en un bolsillo y se abrían en dos, Caroline no. Pero, incluso en el caso de que lo hubiera tenido, no creía que le hubiera llamado. En vez de llamarle para saber si estaba en casa, prefería ir a buscarle a Water’s Edge.

			Montó en la bicicleta y fue a buscarle. Will estaba al lado del granero, con un cinturón de herramientas y martilleando algo. Su abuelo y él siempre estaban haciendo proyectos o arreglando cosas en su casa.

			—¿Qué estás haciendo? —le preguntó.

			—Una rampa para el monopatín. Mira —se levantó, se quitó el cinturón y agarró el monopatín—. Todavía no la he terminado, pero… 

			Fue patinando por el camino de la entrada y subió la rampa. Llegó al final en un abrir y cerrar de ojos, salió volando y aterrizó de espaldas en el suelo.

			Caroline corrió hacia él y se agachó a su lado.

			—¡Will! ¿Estás bien?

			Will fue incorporándose poco a poco. Tenía la marca de una herida con la huella de las ruedas en el codo y en la rodilla.

			—¡Jopé! —dijo, mientras inspeccionaba el daño—. Esto duele.

			—Deberíamos entrar a limpiarte la herida.

			Will negó con la cabeza.

			—Mi abuela se pondría hecha una fiera porque no me he puesto las rodilleras y el casco. Voy a limpiarme la sangre con la manguera —se tambaleó un poco al intentar ponerse de pie.

			Ella le tomó la mano y le sujetó mientras él se levantaba. Por un instante, se apoyó en Caroline, casi abrazándola. Olía a asfalto, a hierba y a sudor. Y ella le soltó a toda velocidad, nerviosa.

			—Rodilleras y casco. A lo mejor tu abuela tiene razón.

			Will abrió la espita del agua y se mojó los arañazos, poniendo una mueca de dolor.

			—A lo mejor —dijo—. De todas formas, la rampa es guay. Me gusta construir cosas. Mi abuelo dice que debería vivir aquí de mayor porque soy su único nieto y él quiere que este lugar continúe siendo de la familia.

			—¿Aquí? —Caroline se protegió del sol con la mano y miró con los ojos entrecerrados aquella enorme casa—. ¿Vas a vivir aquí?

			—A lo mejor. Sería genial, ¿no?

			Caroline no contestó. A menudo soñaba con otra vida muy lejos de la península, en París, en Hong Kong, Nueva York o Milán, en una de aquellas ciudades en las que trabajaban los diseñadores de moda. 

			—Yo también he hecho algo —dijo cuando él terminó de lavarse—. Es para ti —lo sacó de la mochila—. Es para la fiesta hawaiana.

			El acontecimiento solía ser el más importante del año. Era una de las fiestas más populares del club Booster para recaudar fondos durante el verano. Los padres de Caroline presidían la fiesta, una noche llena de música hawaiana, antorchas, bailes hawaianos y comidas tradicionales. Hasta se asaba un cerdo, algo que a ella le parecía repugnante, pero que a la gente le encantaba. Durante las últimas veinticuatro horas, los hombres habían estado pendientes de la carne mientras se asaba en el suelo. A la hora indicada, comenzaría el festín en la playa que había delante del parque.

			Will sostuvo la camisa frente a él.

			—¿La has hecho tú?

			—Todas y cada una de las puntadas. Y también una para Duffy —le tendió una camisa diminuta a juego—. Wendell también tiene una. En cuanto empiezo, no puedo parar. La tela es de corteza vegetal.

			Will la miró sin entender. La mayoría de la gente, sobre todo los chicos, no sabían nada de telas.

			—¡Ah! —se limitó a decir—. Bueno, gracias.

			—De nada. De todas formas, no tienes por qué ponértela. Póntela solo si te apetece.

			 

			 

			Se puso la camisa. Caroline no se lo podía creer. Apareció en la fiesta con sus abuelos, y llevaba la camisa abierta y desabrochada sobre una camiseta con un logo de la Marina y unos pantalones cortos de color azul oscuro.

			Había filas de antorchas alumbrando el camino hasta el pabellón de la comida. La música hawaiana flotaban en el aire. Will se sumó a un grupo de otros chicos mayores que él que trabajaban también en Scoops y, al cabo de un rato, se acercó hasta las largas cubiertas de falso césped. Cuando aparecieron los Shelby, sirviendo unas bebidas afrutadas, aperitivos que, como los hermanos de Caroline explicaban con orgullo a todo el mundo, recibían el nombre de pu pu, y fuentes de pescado asado y verduras.

			La mayoría de los chicos no se habían tomado la molestia de vestirse con motivos hawaianos, pero todos los adultos llevaban camisas aloha y las mujeres muumuus y flores en el pelo. Caroline parecía una auténtica nativa, a decir de sus hermanas, con un collar de orquídeas en el cuello y una tobillera de semillas de kuikui en el tobillo. Incluso se había teñido el pelo con un baño de color negro como el azabache. Desde que era muy pequeña, adoraba tener la oportunidad de disfrazarse.

			Pero también otras se fijaron en Will, como, por supuesto, Rona Stevens. Iba vestida con una falda de hierba, un sujetador hecho con cocos y una corona de flores de seda. Hasta a Caroline le parecía maravillosa. Junto a sus amigas del grupo de animadoras, estaba intentando bailar danzas hawaianas y todas reían divertidas con sus esfuerzos. Meciendo las caderas de lado a lado de forma muy graciosa, Rona fue avanzando hasta Will.

			—¡Hola, surfista! Estás muy elegante con esa camisa.

			—¿Pretendes ser sarcástica? —preguntó él.

			—Claro que no —se plantó frente a él con los brazos en jarras—. ¿Tengo aspecto de estar siendo sarcástica?

			—Supongo que no. Me la ha hecho Caroline —la miró y la señaló con la mano.

			—Caramba. ¡Es increíble! —Rona alargó el brazo y le acarició con delicadeza el cuello de la camisa, posando allí su mano—. Buen trabajo, Caroline.

			De pronto apareció un chico enorme entre ellos. Era Hakon, el novio de Rona, que se interpuso entre los dos y le dio un golpe a Will en el hombro.

			—¡Eh, Hakon! —exclamó Rona, retrocediendo—. ¿Qué demonios…? 

			Caroline dejó de respirar. Hakon era uno de los mejores jugadores del equipo del fútbol americano del colegio y tenía fama de tener muy malas pulgas.

			—Nada —respondió Hakon, con la mirada clavada en Will—. Solo me estaba preguntando qué se proponía el niño de la camisa de mariquita.

			Will no se inmutó mientras le sostenía con calma la mirada a aquel chico mucho más corpulento que él.

			—Es una camisa sin más.

			—Con ella pareces un marica.

			—Déjame en paz —Will intentó pasar por delante de él.

			Hakon se interpuso en su camino, plantándose ante él como un árbol viejo, grande e inamovible.

			—No tan rápido, guapito.

			Will se echó a reír. Y con una carcajada sincera.

			—Estás de broma, ¿verdad? ¿Guapito?

			—Voy a destrozarte, guapito.

			—Vamos —terció Rona, agarrando a Hakon del brazo—. Vamos a buscar algo de comida. 

			Hakon la apartó con un movimiento tan inesperado como inquietante.

			Will abandonó entonces su expresión de buen humor.

			—Eh, tío, no te conozco de nada. No sé por qué me estás echando la bronca. No sé qué te pasa, pero supéralo. Yo me largo.

			«Bien por ti», pensó Caroline. Will le había explicado en una ocasión que la mejor defensa era evitar la pelea.

			Sin embargo, Hakon no parecía entenderlo.

			—¿Ah, sí? ¿Te vas con tu mamá? 

			Hakon fintó hacia un lado, golpeando a Will en el hombro.

			Caroline soltó un grito ahogado. Rona se refugió en su grupo de amigas. Toda su seguridad y su actitud coqueta se habían esfumado.

			Will se alejó a paso rápido. Pero Hakon le siguió y dijo lo único que, probablemente, podía hacer que Will olvidara la norma de no pelear. 

			—Sí, vete corriendo con tu mamá. Seguramente estará haciendo pajas detrás de…

			Will saltó a la velocidad del rayo. Fue todo tan rápido que Caroline estuvo a punto de perdérselo. De pronto, Hakon estaba de espaldas en el suelo y Will sobre él, presionando con el antebrazo el cuello del chico. Hakon tenía el rostro rojo como la grana y los ojos abultados por el pánico.

			Se acercaron más adolescentes y les rodearon. Caroline estaba lo bastante cerca de Will como para oírle decir:

			—Ahora me voy a largar. No seas estúpido.

			Sin más, se levantó y se alejó de allí, dirigiéndose hacia las mesas de la comida sin mirar atrás.

			Hakon se levantó con dificultad, con el rostro todavía como un tomate y respirando con dificultad. Hizo amago de seguirle, pero consiguió controlarse.

			—Vamos —suplicó Rona—. Déjalo.

			Hakon la apartó con un violento movimiento de brazo. Y, al mismo tiempo, giró sobre sus talones y se alejó en dirección opuesta a la de Will.

			Por tercera vez, Caroline tuvo que recordarse a sí misma que debía respirar.

			 

			 

			Una mañana de finales de agosto, Dottie despertó a Caroline y a Virginia muy temprano. Casi nunca lo hacía, porque Virginia atendía las cenas y por ello le permitían dormir hasta tarde. De modo que, cuando su madre entró en el dormitorio y las llamó susurrando su nombre, Caroline supo que pasaba algo. 

			La luz que se filtraba por la ventana abuhardillada del dormitorio mostraba el rostro triste y demacrado de su madre. Georgia se deslizó tras ella y se metió en la cama con Caroline.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Virginia, con la voz quebrada por el miedo.

			—Es Wendell —contestó Dottie—. Nos dejó anoche. Murió mientras dormía.

			No.

			Wendell.

			Caroline se sintió como si todo su interior se hubiera vaciado y hubiera terminado convertido en un charco de estupor a sus pies. Y después, cuando volvió a tomar aire, la inundó el peor dolor que había sentido jamás. Estrechó las rodillas contra su pecho, estiró el camisón sobre ellas y se abrazó con fuerza.

			Wendell. ¡Pobrecito Wendell! Un perro tan bueno. Aquel perro había formado parte de su vida desde el día que había aparecido en el mundo, porque sus padres habían rescatado a aquel tipo cuando solo era un cachorrito, un mes antes de que ella naciera.

			Y ya no estaba. No volvería nunca más. Jamás volvería a oír su divertido ladrido, ni a sentir el calor de su pelo revuelto. No volvería a verle comer arándanos de su mano ni podría susurrarle sus problemas en aquella orejita blanda y suave.

			Oyó llorar a sus hermanos en otra parte de la casa. Al parecer, su padre les había dado a ellos la noticia.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Virginia, hipando entre sollozos—. ¿Se ha puesto enfermo?

			Georgia enterró el rostro en sus brazos.

			—Ayer por la tarde estuvo siguiéndome por el jardín —susurró Caroline, con la tristeza abrasándole la garganta—. Estuvo persiguiendo a las gallinas, como siempre.

			Su madre asintió y se sonó la nariz.

			—Papá le oyó resollando en medio de la noche, como estaba empezando a hacer últimamente. Pero anoche no paraba, así que estuvimos abrazándole hasta que murió.

			—¿Por qué no me habéis despertado? —le recriminó Caroline, intentando hablar por encima de las lágrimas—. No he podido despedirme de él.

			—Papá y yo estábamos demasiado tristes para hacer otra cosa que no fuera abrazarle. Queríamos que se fuera tranquilo. Así que lo siento, hijas mías.

			—¿Dónde está? —preguntó Caroline.

			—Está en la colchoneta que tenía en el cuarto de la lavadora, envuelto en su manta de cuadros.

			Caroline supo entonces lo que significaba que a alguien le rompieran el corazón. Era lo peor que había vivido nunca. Las paredes de la habitación se le antojaron de pronto agobiantes y estrechas. Saltó de la cama y se puso unos pantalones cortos y una camiseta.

			—Me voy con la bici —anunció.

			—Ten cuidado, cariño —le pidió su madre—. Ponte el casco.

			De camino a la puerta, Caroline se detuvo a ver a Wendell. Aquella manta inmóvil por la que asomaba un mechón de pelo la rompió en mil pedazos. Se arrodilló a su lado y posó la mano sobre él. La ausencia de calor o de cualquier otro tipo de respuesta intensificó aquel vacío desgarrador.

			—¡Wendell! —lloró—. Tú siempre has sido mi mejor amigo. Adiós, mi buen chico. Adiós.

			Salió corriendo, se montó en la bicicleta y montó lo más rápido y fuerte que pudo. Tan rápido que su respiración terminó convertida en una sucesión de jadeantes sollozos. Tomó el sinuoso sendero que ascendía hasta el faro North Head y llegó a la cumbre en un tiempo récord. A aquella hora de la mañana, había muy pocos excursionistas merodeando por la zona.

			Apoyó la bicicleta en la valla protectora y se deslizó al otro lado, pasando por delante de la señal de advertencia de la guardia costera. Rodeó la pendiente erosionada y rocosa y se dirigió hacia un afloramiento de rocas con vistas a la playa. Había mucho oleaje aquel día. La espuma blanca de las olas salpicaba el aire, el rocío alcanzaba grandes alturas, un paisaje acorde con su estado de ánimo mientras permanecía allí sentada, llorando y pensando en todas las formas en las que iba a echar de menos a Wendell. Era un perro estúpido que no paraba de hacer travesuras, inútil para nada que no fueran los arrumacos y la diversión. Tenía un aliento apestoso y las patas llenas de arena y, cuando se mojaba, se sacudía el agua por todas partes.

			Y, aun así, era el mejor perro del mundo, el mejor perro que existiría nunca. No sabía cómo iba a arreglárselas sin él.

			Permaneció sentada en la roca durante mucho tiempo, empapada y temblando por el rocío del agua, atesorando todos los recuerdos que cabían en su corazón. En algún momento, oyó un crujido de pasos por el camino.

			Will se sentó a su lado y dijo:

			—Sabía que te encontraría aquí.

			Ni siquiera podía mirarle. Solo era capaz de fijar la mirada en el horizonte, que veía borroso por la niebla de la mañana y empañado por las lágrimas.

			—Tu madre me ha contado lo de Wendell. Lo siento.

			Aquel «lo siento» tan delicado y cariñoso desencadenó una nueva oleada de lágrimas, y ni siquiera se molestó en secárselas. Will posó la mano en su hombro. Después, se acercó a ella y le pasó el brazo alrededor. Algo estalló entonces dentro de Caroline, haciéndola hundirse en la tristeza. Todo desembocó en una oleada final de dolor, que duró solo unos segundos, y terminó aclarándose como el manto marino que tenía ante ella.

			Se quedó paralizada durante unos segundos mientras su mente racional comenzaba a activarse. Will Jensen le estaba pasando el brazo por los hombros, provocándole la más maravillosa de las sensaciones. Tan maravillosa, de hecho, que se sintió desleal con Wendell. Porque aquel sentimiento era más fuerte que su tristeza.

			Se giró un poco y se abrazó las rodillas, que tenía encogidas.

			—No había estado tan triste en toda mi vida.

			Will apartó el brazo, pero continuó pegado a ella, rozando casi su hombro con el suyo. Clavó la mirada en el horizonte. Las olas retumbaban y rompían contra las rocas.

			—Sí. Duele.

			Caroline se secó la cara con la manga. Había hecho lo que sus hermanas llamaban «llorar a lo feo», una forma de llorar que contorsionaba la cara y la dejaba abotargada y con manchas. Pero Will no pareció notarlo, y a ella no le importaba.

			—Cuando tu madre murió, debió de ser mil veces peor.

			Will tardó varios segundos en contestar.

			—La tristeza es tristeza.

			Ella asintió y apoyó la barbilla en las rodillas.

			—Ojalá pudiéramos hacerles volver. Ojalá pudiéramos tenerlos con nosotros para siempre.

			 

			 

			Algo ocurrió el día que Wendell murió. Algo entre Caroline y Will. Continuaban haciendo lo mismo de siempre, corriendo, montando en bicicleta y pasando largos y perezosos días en la playa, oyendo música y riendo por nada. Pero en la mañana que Will la había encontrado tan sola y triste, se había producido un movimiento sísmico. Era como si Will y ella hubieran llegado a conocerse de una forma diferente.

			Nunca habían hablado de lo ocurrido, pero Caroline no paraba de pensar en ello.

			Se acostaba cada noche pensando en Will y él era su primer pensamiento por la mañana. Todas las visiones que tenía de su vida le incluían a él. Si Will hablaba de vivir en Water’s Edge cuando fuera mayor, ella analizaba lo que sería vivir allí en vez de en Milán o Hong Kong.

			Imaginaba constantemente lo que Will estaba haciendo en un determinado momento. Se fijaba en cosas como en su forma de remangarse la camisa cuando llevaba el uniforme de trabajo en la heladería. O en cómo silbaba desentonando entre dientes cuando estaba haciendo cosas como encerar la tabla de surf. Cada vez que le veía, sentía mariposas en el estómago.

			No entendía sus propios sentimientos. Eran emociones desconocidas a las que ni siquiera sabía poner nombre. No era tristeza, tampoco felicidad, sino una combinación salvaje de todo y más. Will era alguien al que conocía como si hubiera estado con él toda su vida y, al mismo tiempo, un completo desconocido para ella.

			Era todo tan desconcertante que lo mantenía en secreto. Si le dijera algo a Will, probablemente arquearía una ceja y le diría que estaba loca.

			La última noche del verano, después del pícnic del Club Rotario, le encontró ayudando a recoger. El sol comenzaba a esconderse y una luna casi llena se elevaba en el cielo. Will estaba llevando uno de los cubos de reciclaje con un carrito hacia el aparcamiento de la playa.

			—¡Hola! —le saludó, y comenzó a caminar a su lado.

			Todo un racimo de mariposas revoloteó en su estómago.

			—Hola.

			—Vuelves mañana a tu casa —le dijo, como si él no lo supiera.

			—Sí —bajó el cubo del carrito y lo colocó junto a los otros—. Salgo a primera hora hacia el aeropuerto.

			—Muy bien —Caroline miró alrededor del aparcamiento. 

			La gente se dirigía hacia sus coches; había padres con niños durmiendo en sus sillitas y niños arrastrando las toallas y los juguetes de playa.

			—¿Te va a llevar tu padre a casa?

			Will negó con la cabeza.

			—Tengo la bici.

			—Yo también —dijo ella—. ¡Eh! Podemos ir juntos hasta mi casa. Bueno, si tú…

			—Claro —respondió Will—. Buena idea. Vamos.

			La luna, llena en aquel momento, alumbraba la carretera vacía, sumándose a la luz de los faros de la bicicleta. Las ranas, invisibles, cantaban y enmudecían en un coro incesante desde la marisma. El camino hasta su casa se le antojó a Caroline demasiado rápido. Aunque no pararon de hablar, tenía la sensación de que todavía les quedaba mucho por decir. Se detuvieron al final del camino de la casa, junto al buzón decorado con caracolas y cristales pulidos por el mar.

			Se detuvo allí y se bajó de la bici. Will la imitó. Normalmente, Wendell habría advertido su llegada y habría salido al camino corriendo y ladrando como un loco. El silencio que los envolvía era un doloroso recuerdo de su ausencia.

			—Supongo que te veré el verano que viene, ¿no? —le preguntó a Will mientras se quitaba el casco y lo colgaba en el manillar.

			Tenía un nudo en el estómago. Ya le estaba echando de menos.

			—Sí, me encanta venir aquí. Ojalá pudiera quedarme todo el año.

			—En invierno es distinto. Apenas hay luz. Y se forman tormentas casi todos los días.

			Will vaciló un instante, con la mirada fija en ella. La luz de la luna suavizaba sus facciones. 

			—Creo que podría soportar las tormentas —respondió él con voz queda.

			Después, también él se quitó el casco.

			Caroline no podía dejar de mirarle los labios.

			—Muy bien —dijo, con voz frágil e insegura.

			—Muy bien —repitió él—. Supongo que este es el momento de la despedida.

			Rozó entonces su mano y se la tomó. Con la otra, le apartó el pelo de la mejilla.

			Caroline se quedó paralizada, estaba en estado de shock. Con un rápido movimiento, Will se inclinó y rozó sus labios con los suyos. Fue un beso breve, dulce y un tanto torpe, pues no fueron capaces de inclinar las cabezas al mismo tiempo. Los fuegos artificiales que explotaron en el interior de Caroline estuvieron a punto de hacerla desmayarse.

			—Adiós —dijo él, retrocediendo un paso. Dio otro paso, se tambaleó un poco y se rio de sí mismo—. Hasta el año que viene.

			Ella estaba demasiado asombrada como para contestar, de modo que permaneció allí plantada, como una estatua, mientras él se ponía el casco y se adentraba pedaleando en la noche. Caroline le observó hasta que la oscuridad le devoró y el resplandor del faro de la bicicleta desapareció.

			Después avanzó flotando hasta la casa, sin sentir el suelo bajo los pies.

			Will Jensen la había besado.

			Will Jensen la había besado.

			Will Jensen la había besado.

			El mundo ya nunca sería igual.

			En aquel momento supo, tuvo la certeza, de que Will siempre formaría parte de su vida, pasara lo que pasara. Siempre serían amigos, lo compartirían todo, aunque tuvieran que separarse durante el curso escolar. Él prometía volver cada verano. Su amistad no cambiaría. Nada, ni nadie, se interpondría entre ellos.
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			A principios del año escolar, estaba Caroline moviéndose nerviosa en la iglesia y anticipando los peligros del próximo curso, cuando se produjo un milagro. No uno de esos milagros milagrosos, pero sí uno de aquellos que podría hacer de la vuelta al colegio algo soportable.

			La iglesia de Oceanside tenía un nuevo pastor. Pero tampoco él era el milagro. El milagro lo era Sierra. A Caroline le bastó mirarla para saber que iban a ser amigas íntimas. Tenían la misma edad y, por lo que había leído en el boletín de la iglesia que les había llegado por correo, en el que se contaba la historia del pastor y su familia, Sierra iba a su curso.

			Cuando Sierra y sus padres se levantaron para ser presentados a la congregación, se levantó un murmullo que fue como una corriente de aire fresco acariciando las filas de bancos. Sierra era lo que sus hermanas describirían como un bellezón. Tenía un pelo pelirrojo increíble, la piel clara y los labios de un rojo rubí. Y tenía aplomo, miraba a la congregación con expresión serena y una ligera sonrisa. Era muy alta y tenía las proporciones de una modelo: caderas estrechas, postura erguida y estilo. Aquello era algo raro en las chicas que Caroline conocía. La mayoría de ellas se pirraba por los saldos de los almacenes baratos. A diferencia de ellas, Sierra llevaba un vestido de diseño, zapatos bajos a juego con el cinturón, sin ser de todo iguales, y un ligero toque de maquillaje. Maquillaje. En la iglesia. Era como ver un unicornio. Un fenómeno emocionante y raro.

			Iban a ser amigas íntimas. Carol lo supo, así, sin más.

			No perdió el tiempo. En cuanto terminó el servicio, fue directa al lado de Sierra. El señor y la señora Moore estaban sentados cerca de la mesa del café, saludando a los parroquianos como si fueran reyes. Y, en cierto modo, lo eran en un pueblo tan pequeño. Sierra permanecía un poco apartada, apoyando una mano en un bolsito perfecto con una cadena de oro y sosteniendo una botella de agua con la otra. Ya se habían acercado algunos chicos a ella, para verla de cerca, pero de aquella forma tan estúpida en la que hacían las cosas los chicos, empujándose, dándose puñetazos y con risitas. Como si así fueran a impresionarla.  

			—Me llamo Caroline —se presentó, dándole un codazo al pasar a Kevin Pilcher, que estaba subiéndose la manga de la camisa para hacer una pedorreta con la axila—. No te preocupes por estos chicos, son idiotas. Yo no. Y vamos a estar en el mismo curso. Probablemente en la misma clase, la que va de la M a la Z. Y me encanta tu vestido.

			Deja de parlotear, se dijo a sí misma. Respira.

			La mirada de Sierra fue de recelo durante dos segundos. Después sonrió.

			—Gracias. A mí también me gusta el tuyo. La falda es total.

			Caroline se irguió ligeramente.

			—La ha hecho yo.

			Sierra la miró con el ceño fruncido.

			—¿Quieres decir que la has cosido tú?

			—Sí. Me paso la vida cosiendo toda clase de cosas, sobre todo, mis propios diseños.

			—No.

			—Sí.

			—Es impresionante, de verdad. Me encanta la ropa, pero no sabría ni por dónde empezar a hacerla.

			—Yo todavía estoy aprendiendo. A lo mejor uno de estos días podemos diseñar algo juntas.

			Sierra sonrió con una expresión más brillante que el sol.

			—¿Y qué tal si lo hacemos todo juntas?

			Caroline le devolvió la sonrisa.

			—Trato hecho.

			Y fue más o menos lo que hicieron, empezando desde aquel mismo día. Caroline presentó a Sierra a sus amigos y a su familia y le mostró los encantos y los inconvenientes de la vida en un pueblo. Sierra se había criado en California, así que mudarse a la costa de Washington había representado un gran cambio para ella. A Caroline le intrigaba su vida, la vida de una hija única, adorada y mimada por sus atentos padres.

			—Ser hija única no es tan bueno como la gente cree —repetía Sierra a menudo cuando Caroline expresaba su envidia—. Cuando me meto en líos, nunca tengo a nadie a quien culpar.

			—Si no tienes hermanos —señalaba Caroline— hay menos maneras de meterse en un lío.

			—Pero más gente a la que echar la culpa.

			La primera semana de instituto fue una vorágine dedicada a averiguar cuáles eran sus horarios y taquillas y decidir las actividades extraescolares. Caroline, por supuesto, se apuntó al círculo de costura organizado por Lindy Bloom. Rona Stevens intentó convencer a Sierra de que se metiera en el grupo de animadoras del equipo universitario júnior. Por lo visto, hasta Rona había visto claro que Sierra era la nueva alumna más importante del curso. Caroline contuvo la respiración, rezando para que Sierra no se sumara a ellas.

			—La verdad es que no se me dan muy bien ni los saltos ni la gimnasia.

			—Hay montones de coreografías que consisten sobre todo en dar palmas y tener ritmo —le aseguró Rona.

			—No sé…

			—Los viajes en autobús son divertidísimos. Y los chicos más guapos del instituto están en el equipo de fútbol americano.

			—Ya te avisaré —contestó Sierra, tan educada y diplomática como su padre en los servicios de los domingos—. Los trajes son realmente bonitos.

			Cuando Rona ya no pudo oírla, Sierra susurró:

			—Y, cuando digo que son realmente bonitos, lo que quiero decir es que apestan.

			Caroline estaba encantada.

			—Eso es un no al grupo de animadoras.

			—Pero sí que me interesan los chicos guapos —replicó Sierra.

			Y ni siquiera se sonrojó al decirlo.

			—Bueno, ¿a quién no?

			—¿Tienes novio? —preguntó Sierra.

			—¿Qué? —la pilló desprevenida.

			Pensó en el beso del último verano, en la luz de la luna, en la mano de Will acariciándole la mejilla, en el roce de sus labios… Quizá no hubiera durado más de unos segundos, pero, desde entonces, había pasado horas pensando en ello. Demasiadas horas.

			—No —dijo—. Bueno, aquí se organizan bailes y ese tipo de cosas. Y he ido con algunos chicos. Pero solo son amigos.

			—Bueno, pues eres guapísima, así que, si quisieras tener novio, lo tendrías —respondió Sierra.

			—Bueno…

			Estuvo a punto de hablarle de Will Jensen, pero no lo hizo, sobre todo, porque no sabía cómo explicar aquel momento. No sabía si había mucho o nada que contar. Y no decir nada le pareció lo más seguro.

			 

			 

			Gracias a Sierra, el curso resultó mucho más divertido de lo que Caroline podía haber imaginado. El acontecimiento cumbre del año era la comida anual de primavera, un curioso evento que ofrecía a los estudiantes la posibilidad de arreglarse y de comportarse casi como adultos. Aquella tradición se remontaba a quién sabía cuándo. Todos los padres de los chicos recordaban aquella celebración. Un comité de voluntarios trabajaba durante meses para elegir el tema, el menú y la música.

			—¿Los maravillosos ochenta? —Sierra estudió el folleto que acompañaba los tiques para el banquete—. ¿En serio? ¿Y qué tuvieron de maravillosos los ochenta?

			—Mmm, ¿la sombra de ojos de color azul? —sugirió Caroline—. ¿Los calentadores? ¿La música disco?

			—En ese caso, ahora tenemos el reto de diseñar los trajes —declaró Sierra—. Tienen que ser alucinantes.

			—No te preocupes, lo serán. Vamos a ver algunas películas de esa época y a organizar un plan.

			Fueron al videoclub y sacaron las películas que, según la madre de Carolina, eran clásicos de los ochenta: La chica de rosa, 16 velas, El día libre de Ferris Bueller, Flashdance, Footloose, Un gran amor… Las vieron juntas durante un fin de semana en casa de Sierra, una casa situada cerca del campo de golf en la que imperaban un silencio sepulcral y un orden casi doloroso. Las jóvenes estaban hechizadas por las canciones bailables, las baladas y aquellos adolescentes obsesionados por los coches y angustiados por sus padres y por posibles castigos.

			Caroline encontró la inspiración en aquella moda tan atrevida: minifaldas, cinturones altos, bisutería llamativa y tops que dejaban los hombros al descubierto. Sierra lo organizó todo con días de antelación.

			El día del banquete y el baile fueron a vestirse a casa de Caroline. Aunque era una casa atestada de gente, era un lugar mucho mejor para arreglarse. Los padres de Sierra no habrían aprobado la largura de la falda, a pesar de que llevaban unas coloridas mallas.

			—El pelo muy voluminoso y un maquillaje atrevido —dijo Sierra mientras se sentaba al lado de Caroline en el tocador del cuarto de baño—. ¿Nos atreveremos?

			Caroline soltó una carcajada, moviendo la coleta que se había hecho en lo alto de la cabeza.

			—¡Nos atreveremos!
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			El curso por fin terminó. Caroline sabía que el espectacular verano del noroeste del Pacífico sería una revelación para Sierra. Los días se alargaban de una forma maravillosa y la luz permanecía en el horizonte hasta muy tarde por las noches.

			Caroline había vuelto a convencer a sus padres de que el trabajo en la tienda de telas era perfecto para ella. Para reforzar su argumento, había aplicado sus destrezas como costurera al interminable cesto de la costura de su madre, haciendo arreglos para los que Dottie nunca encontraba tiempo. Había cosido dobladillos de vaqueros y arreglado blusas para ajustar las tallas. Había cambiado las cremalleras de las cazadoras favoritas de sus hermanos e incluso había hecho una colcha para donar a la subasta de la biblioteca. De esa forma, sus padres no tuvieron oportunidad de decir que el restaurante sería una mejor opción para ella.

			Sierra también estaba emocionada, porque Caroline estaba trabajando en su mayor reto hasta entonces: unos vestidos de verano para las dos.

			—¡Me encanta este tiempo! —exclamó Sierra, irrumpiendo en la tienda—. Merece la pena sobrevivir a ese horrible invierno.

			Giró feliz, admirando el surtido de telas.

			—Y hasta el Día del Trabajo, continuará mejorando —le prometió Caroline mientras colocaba unos rollos de tela en la estantería,

			Estaba emocionada porque su amiga iba a disfrutar del primer verano en la península. Iban a divertirse de lo lindo en la playa y, gracias a su trabajo en la tienda, podría crear modelos de lo más atrevidos. Sierra se había convertido en su principal admiradora.

			—¡Oh, en eso tiene razón! —convino la señora Bloom mientras se ajustaba las gafas—. Me alegro de verte, Sierra.

			—Igualmente —hizo una pequeña inclinación de cabeza, tropezó con un rollo de georgette verde azulado y lo tiró al suelo—. ¡Dios mío, lo siento! —se disculpó mientras se agachaba a recogerlo.

			La señora Bloom agarró el rollo al mismo tiempo que ella y entre las dos lo subieron al mostrador.

			—¡Oh, Dios mío! —volvió a decir Sierra—. ¿Qué tiene en el brazo?

			La señora Bloom se mostró nerviosa mientras se bajaba la manga del jersey.

			—¡Ah, eso? Me di un golpe con la puerta del coche. Soy muy torpe y siempre ando con más moratones que un plátano.

			—Tiene pinta de doler —dijo Sierra.

			—Estoy bien. Ahora tengo que hacer las cuentas del día. Así que, chicas, si queréis, podéis continuar cosiendo en el taller. A esta hora ya no espero muchos clientes.

			—¿Está segura?

			Caroline estaba deseando terminar el vestido que le estaba haciendo a Sierra. Ya había terminado el suyo y le había quedado genial. Pero si conseguía ajustar bien las medidas, el de Sierra iba a ser increíble.

			—¿De verdad no me necesita para nada más, señora Bloom?

			—Vamos —las instó a dirigirse al taller que tenía en la trastienda—. Lo único que tienes que hacer es ser creativa. Me alegra la vida ver a chicas como vosotras cosiendo tan bien.

			—En realidad es ella —dijo Sierra leal, dándole un codazo a Caroline—. Estoy deseando ver el resultado final.

			Caroline sonrió con orgullo. En lo que a ella concernía, Sierra era la modelo ideal. Su paciencia a la hora de tomar medidas y ajustar los modelos era infinita. No era como sus hermanas, que suspiraban, se movían y le metían prisa. Además, Sierra sabía maquillarse como una profesional y cómo vestir y completar un modelo. Estaba suscrita a todas las revistas de moda y las estudiaba como si fueran los manuscritos del mar Muerto.

			Las chicas fueron al pequeño taller de la trastienda. Lindy compartía encantada aquel espacio con Caroline y otras estudiantes que querían coser.

			—¡Hala, es fantástico! —dijo Sierra, estudiando el vestido en el maniquí.

			—Ya veremos. Pruébatelo.

			Sierra se lo enfundó con entusiasmo. Debajo, llevaba un sujetador y unas bragas que probablemente harían desmayarse a sus padres si se enteraran de que los había encargado en secreto a partir de un catálogo de lencería. Tenía un tipo impresionante, con unos pechos perfectos, no tan grandes como para hacerla sentirse cohibida, sino del tamaño perfecto para su altura y su constitución delgada. Tenía los abdominales muy bien definidos gracias al yoga que practicaba rigurosamente y sus caderas tenían una curva perfecta. Estaba obsesionada con un programa australiano, En busca de una supermodelo. Grababa el programa en vídeo y veía todas las emisiones una y otra vez para practicar la manera de andar y las dramáticas expresiones de las modelos.

			Aunque solo tenía seis meses menos que Sierra, Caroline estaba mucho menos desarrollada. Sus senos apenas habían empezado a brotar y tenía las caderas tan estrechas que habría podido enfundarse sin problema los vaqueros de sus hermanos pequeños. Lo único que la caracterizaba como adolescente en ciernes era lo menos atractivo de la adolescencia: las espinillas. ¡Agh! Sierra, que era un genio con el maquillaje, le había enseñando a disimularlas, pero Caroline era tan consciente de ellas que ni siquiera quería mirarse en el espejo algunas mañanas. ¿Por qué no podía haber sido bendecida, como Sierra, con un cutis bonito y sin mácula? Y con una melena sedosa, por cierto. En cambio, tenía una melena rebelde que se recogía en un desordenado moño que no la favorecía en absoluto. Peor aún, aquel año llevaba aparato en los dientes. Así que, tenía la apuesta triple de la fealdad.

			Pero no estaba celosa del físico de Sierra. Al contrario, agradecía el tener una amiga con al aspecto de una modelo y con paciencia a la hora de tomarle las medidas.

			Ayudó a Sierra a meterse el vestido por la cabeza.

			—Muy bien, levanta los brazos —alargó la mano hacia el alfiletero—. Tengo que arreglarte el corpiño.

			—Es increíble —dijo Sierra, y movió los brazos juguetona mientras Caroline hacía los arreglos necesarios—. Me parece increíble que lo hayas diseñado tú.

			—No te muevas —le pidió Caroline, con la boca llena de alfileres. 

			Los utilizaba para ir haciendo pliegues en el vestido y adaptarlo al cuerpo de su amiga. Era emocionante poder ver a Sierra luciendo su creación, porque estaba convencida de que era lo mejor que había diseñado nunca.

			—Cuidado —le advirtió—, no te pinches con los alfileres.

			—Es genial que puedas utilizar el taller de la señora Bloom —dijo Sierra, mirando aquel espacio tan bien organizado.

			Había una pared con bobinas de hilo de todos los colores imaginable, patrones originales colgados con clips, dibujos con diferentes ideas y botes de botones y materiales. 

			—Sí, es genial. Mis padres se pusieron histéricos cuando les dije que quería trabajar aquí en verano, en vez de en el restaurante. No entienden que no esté obsesionada con el restaurante, como mis hermanas.

			Hablaba en tono de broma, pero la verdad era que le fastidiaba que sus padres ni siquiera intentaran entender el interés que tenía en aprender a diseñar y hacer sus propias creaciones. Parecían pensar que era un capricho pasajero, como la vez que Virginia se había empeñado en tener un caballo. Le habían quitado las ganas llevándola a trabajar a los establos de Beachside, donde había tenido que cuidar de los caballos con los que los turistas montaban por la playa. El plan había funcionado. Después de haber pasado una semana limpiando establos y cascos de caballo y cepillando caballos sudados, Virginia se había mostrado dispuesta a colgar las espuelas.

			En el caso de Caroline, el tiro les había salido por la culata. Aunque había empezado trabajando en la tienda de Lindy Bloom ocupándose de las tareas más sencillas, como barrer el suelo, colocar las telas y archivar patrones, estaba deseando ir a la tienda cada día. Y, en vez de hartarse de las tareas que le encargaban, quería hacer más. Era feliz todos y cada uno de los minutos que pasaba allí trabajando.

			Terminó de marcar las costuras de la parte de atrás con una tiza de costura.

			—Muy bien. Esto voy a terminarlo muy rápido.

			—Genial.

			Sierra se quitó el vestido y se lo tendió. Todavía en ropa interior, estuvo mirando algunos de los modelos que colgaban de un exhibidor. Era totalmente natural. Se mostraba totalmente confiada. Caroline no tenía ni idea de lo que era sentirse así.

			Se sentó en la máquina de la señora Bloom, una máquina que deseaba con cada fibra de su ser. Aquella era una máquina de verdad. No una máquina casera como la que la mayoría de las mujeres guardaba en algún armario perdido, sino una maravilla industrial. Estaba ahorrando para comprarse una, pero hasta las máquinas de segunda mano costaban un riñón.

			Sintiéndose vibrar al ritmo del traqueteo del motor, terminó por fin el vestido.

			Sierra volvió a ponérselo, deslizando las manos por la tela de puro algodón, una tela con un original diseño de flechas pintadas a mano.

			—Es precioso.

			—Y las medidas están perfectas —dijo Caroline, colocándola delante del espejo—. Mírate.

			Sierra se puso unas sandalias de cuña que la hacían parecer más alta y estudió su reflejo.

			—¡Oh, Caroline!

			—A ver qué has hecho —dijo la señora Bloom, uniéndose a ellas—. ¡Oh, Caroline! —repitió—. ¡Es increíble! Qué vestido tan bonito y tan original. Cortas y coses de maravilla. A mí me pareció arriesgada la elección de la tela, pero con ese rebajado en el tono y el forro… Vaya, buen trabajo.

			—Gracias —Caroline sonrió con orgullo.

			—¿Era un patrón de Vogue?

			Caroline y Sierra intercambiaron una mirada. Sierra giró delante del espejo y respondió:

			—No, señora. Este es un original de Caroline Shelby.

			La señora Bloom examinó entonces el vestido con más atención. 

			—Un trabajo maravilloso. ¡Cómo iba yo a imaginar que tenía a una diseñadora y a una modelo en mi tienda!

			Las chicas no podían dejar de sonreír mientras se miraban la una a la otra.

			—Gracias, señora Bloom —dijo Caroline.

			Sierra se abanicó.

			—Hace un calor terrible. Deberíamos ir a la playa.

			Caroline miró a la señora Bloom.

			—Tengo que ayudar a cerrar la tienda.

			—Tonterías —la señora Bloom hizo un gesto con la mano, animándolas a salir—. Cerraré yo.

			—Vaya, gracias —Caroline vaciló un instante—. ¿Eh… le apetece venir a la playa?

			A veces, la señora Bloom parecía estar muy sola. Como si necesitara algo de diversión en su vida.

			—Te lo agradezco, pero no puedo. Tengo que ir a preparar la cena al señor Bloom.

			Siempre se refería a su marido como «señor Bloom», como si fuera su jefe algo así. Era un importante directivo del banco, así que, a lo mejor a él le gustaba que le llamaran de esa manera.

			—Adiós entonces —dijo Caroline.

			—Supongo que estaréis deseando estrenar vuestros vestidos en el pícnic de mañana.

			—Por supuesto —contestó Caroline.

			Ella también se había hecho un vestido muy chulo. Era otro diseño original, una falda cruzada y corta con bolsillos y ojales para todo. Necesitaba muchos bolsillos porque, según su madre, era como una urraca, se apropiaba de cualquier cosa brillante que le llamara la atención. No era un modelo tan llamativo como el vestido de Sierra, pero le sentaba bien y estaría estupendo para el pícnic.

			Aquel pícnic era el inicio oficial del verano, una de las muchas celebraciones que tenían lugar cada año en la península. Habría música, comida y juegos en la playa, una delicia. Algunos decían, medio en broma, que si no fuera por aquellas fiestas, en la península no ocurriría nada. Aquella estaba patrocinada por un consorcio de iglesias locales a beneficio de sus fieles.

			Cuando pensaba en el verano, la mente de Caroline volaba al instante hasta Will Jensen. Tenía la sensación de que había pasado una eternidad desde la última vez que se habían visto. De hecho, había pasado una eternidad. Todo un curso escolar. Ella daba por sentado que volvería a pasar el verano con sus abuelos, pero no podía estar del todo segura. No mantenían ningún contacto durante el curso. Caroline no sabía por qué. Probablemente porque en verano eran amigos íntimos y el resto del año llevaban vidas completamente diferentes. A veces veía a sus abuelos en la iglesia, pero nunca les preguntaba por Will. No quería parecer demasiado ansiosa. Ni que creyeran que le quería demasiado, cosa que era totalmente cierta. 

			Todavía seguía maravillada por su beso de despedida, un auténtico y verdadero beso que era, con mucho, lo mejor que le había pasado en toda su vida. Pensaba en ello a todas horas. Ese mismo día, Sierra y ella se encontraron con la señora Jensen, que estaban paseando a Duffy. Caroline se sintió culpable, como si la hubiera pillado haciendo algo malo.

			—¡Ah! —exclamó nerviosa—. Hola, señora Jensen —presentó precipitadamente a Sierra.

			La señora Jensen le brindó una sonrisa.

			—Me alegro de verte, Caroline. Ahora mismo estaba pensando en ti.

			Vaya.

			—¿Ah, sí?

			—Mañana iremos a Portland a buscar a Will al aeropuerto.

			A Caroline se le aceleró el corazón. «Mañana», pensó.

			—Eh… eso es genial, señora Jensen.

			—Estoy segura de que está deseando volver a verte —le guiñó el ojo—. Cuando viene el verano os lo pasáis de miedo.

			¿Ah, sí? Tragó con fuerza. ¡Dios! ¿Qué le habría contado?

			—Irá al pícnic. No se lo perdería por nada.

			—También me parece genial —Caroline estaba segura de que su rostro había adquirido una docena de tonos de rojo diferentes—. Bueno, nos veremos por aquí, señora Jensen.

			Se escabulló y giró hacia la pasarela que llegaba a la playa a través de la vegetación y las dunas.

			—¿Quién es Will? —preguntó Sierra, siguiéndola de cerca.

			«Solo la persona más importante de mi vida», pensó Caroline. «Del mundo, quizá».

			—Eh, solo un chico que conozco —contestó, adoptando un tono de indiferencia—. La mujer con la que acabo de hablar es su abuela.

			—¿Va a nuestro instituto? —insistió Sierra.

			—No. Viene aquí a pasar el verano. Ya has oído que van a ir a buscarle a Portland.

			—¿Cómo es que no lo has mencionado antes?

			Buena pregunta, pensó Caroline. Se encogió de hombros.

			—No sé. Sus abuelos tienen una casa al final de la carretera y él no conoce a nadie, así que, cuando viene en verano, a veces salimos juntos.

			—¿Y es guapo? Porque si es guapo voy a tener unos celos horribles.

			A Caroline le ardieron las mejillas. Continuó avanzando para ocultar su sonrojo. No entendía su propia renuencia a contárselo todo a su amiga. Era como si Will perteneciera a una parte íntima y única de sí misma que no quería compartir con nadie más.

			—No lo sé. A lo mejor, supongo. Nosotros no… La cosa no es así —mentirosa.

			¿Por qué estaba mintiendo a su mejor amiga?

			—¿No es cómo?

			—Como si tuviera que importarme que fuera guapo.

			Caroline salió del paseo, se quitó las sandalias y saltó sobre la suave arena de la playa. Fue un placer sentir la arena caliente bajo los pies desnudos.

			—Genial, es bueno saberlo —dijo Sierra.

			—¿Por qué es bueno?

			Sierra saltó y aterrizó a su lado en la arena.

			—Porque así, si me gusta, no estaré robándotelo.

			 

			* * *

			 

			—No sé por qué le llaman parrillada playera cuando lo que hacen es enterrar la comida —comentó Sierra—. ¿No tendrían que llamarlo entierro?

			Estaban en el cuarto de baño del piso de debajo de la casa de Caroline, preparándose para el evento. Habían colocado barricadas para defenderse de los hermanos de Caroline, que eran unos pesados, y Sierra estaba dándole consejos de experta sobre la manera de maquillarse sin que pareciera que se había maquillado en absoluto.

			—En realidad, la comida no se hace a la parrilla, sino al vapor —Caroline se inclinó hacia el espejo y frunció el ceño al verse una espinilla en la mejilla que había parecido subrepticiamente durante la noche, como un champiñón en la oscuridad—. Mira, la cosa funciona así, alguien, que puede ser mi padre o alguien del restaurante, cava un agujero enorme en la arena y coloca un lecho de piedras y carbón y una capa de algas. Después ponen las almejas y las mazorcas de maíz y unas patatas rojas, se cubre todo y se va haciendo al vapor. Después se remueve todo y se saca.

			—Parece muy trabajoso.

			—Supongo que lo es, pero a la gente le encanta. Y, en cualquier caso, es más importante la fiesta de las almejas. Es divertidísimo, ya lo verás.

			—Mejor, porque soy incapaz de probar las almejas —Sierra se estremeció.

			Retrocedió un paso y examinó su silueta en el espejo, realzada por el vestido que Caroline había diseñado.

			Sierra apenas comía nada, había observado Caroline. Sobrevivía a base de polos, refrescos bajos en calorías y alguna tortita de arroz ocasional.

			—A mí lo que más me gusta es el maíz y las patatas. Seguro que eso te encantará.

			—Lo tendré en cuenta. ¡Dios mío! —giró ante el espejo—. Es el vestido más bonito que he tenido en mi vida. Es único, y además me queda perfecto. Eres un genio, ¿no te das cuenta? Un genio total.

			Caroline no pudo disimular una sonrisa.

			—Bueno, la verdad es que no lo sabía.

			—Pues lo eres. Y has diseñado hasta la última puntada de este traje. Y me siento maravillosa con él.

			—No es difícil hacerte parecer maravillosa —señaló Caroline—. Ya lo estás cuando te levantas por las mañanas.

			—¡Qué va! Tyra Banks dice que hacen falta por lo menos dos horas de peluquería y maquillaje para convertir a una chica en una belleza natural.

			—Exacto. Y, ya que hablamos de eso, ¿qué tal está mi maquillaje? —todavía estaba acostumbrándose a maquillarse y tenía horror a parecer maquillada en exceso.

			Sierra puso la mano bajo la barbilla de Caroline y alzó su rostro hacia la luz.

			—Estás adorable, apenas necesitas nada. Solo, quizá… —agarró un pincel y le difuminó un poco el maquillaje—. Y la falda que te has hecho es perfecta también. Con todos esos bolsillos y automáticos —le metió un brillo de labios en uno de los bolsillos—. Procura acordarte de ponerte el brillo de labios cada hora.

			—De acuerdo.

			Caroline deseó que su sencillo top blanco tuviera algunas curvas, pero todavía estaba esperando a que aparecieran. Sus hermanas, en un raro momento de compasión, le habían dicho que también ellas se habían desarrollado tarde. Pero cuando estaba al lado de Sierra, tenía la sensación de que ella nunca lo haría.

			—¿Lista? —preguntó.

			—No para las almejas, pero sí para la fiesta. Va a ser muy divertida, lo sé.

			—¿Se supone que vas a trabajar de voluntaria para vuestra iglesia? —preguntó Caroline.

			Sierra apretó los labios.

			—Le he prometido a mi padre que lo haría. Mi padre quiere que le ayude a inscribir a más miembros en el grupo juvenil.

			—Yo me apuntaré —se ofreció Caroline—. En verano no está tan mal. Hacen más cosas relacionadas con la juventud que con la iglesia, de eso estoy segura. El tiempo que se pasa en la iglesia es mínimo. Algunos de los chicos de más edad se escapan después de las reuniones y se enrollan. Mis dos hermanas mayores lo han hecho.

			—Vaya, eso suena mucho mejor que las almejas.

			—Un día les oí decir a mis padres que se quedan muchas más chicas embarazadas por culpa de los grupos de la iglesia que por las clases de educación sexual.

			Sierra soltó una risita.

			—Por lo menos en las clases de educación sexual te explican cómo no quedarte embarazada. En el grupo de la iglesia lo único que te dicen es que tienes que esperar. Como si alguien fuera a hacerlo.

			—Exacto.

			Caroline decidió cepillarse los dientes y cambiarse las gomas de la ortodoncia. Le dolía tanto… El ortodontista le juraba que terminaría mereciendo la pena. Pero ella nunca jamás entendería por qué le habían puesto el aparato estando en el instituto, cuando el aspecto parecía importar más que la propia vida.

			—¿Te has enrollado con un chico alguna vez?

			La goma diminuta que tenía Caroline en la mano salió disparada. 

			—No —contestó de inmediato. 

			Pero su mente volvió al instante al momento del último verano. A aquel beso. Aunque no había sido un beso de enrollarse. Había sido un beso de despedida. Y, sin embargo, ella se había alimentado durante todo un curso de aquella despedida. Y allí tenía la oportunidad de hablarle a Sierra de Will, puesto que no había sido capaz de hacerlo el día anterior.

			Pero su mente volvió a quedarse vacía. No podía. Sencillamente, no podía.

			—¿Y tú? 

			Sierra movió la falda mientras se miraba en el espejo.

			—Por supuesto. ¿Te acuerdas de Trace Kramer?

			Era uno de los jugadores de los Peninsula Mariners.

			—¿Te has enrollado con Trace Kramer?

			Sierra se echó el pelo hacia atrás.

			—Me enrollé con él debajo de las gradas después de un partido, en otoño.

			—No me lo habías contado.

			Sierra se encogió de hombros.

			—Ni siquiera me gustó. Sobre todo porque, en realidad, no me gustaba él. Fue muy avasallador y estaba empapado en sudor. Ninguno de los dos sabíamos lo que estábamos haciendo. Pero este verano voy a echarme un novio de verdad.

			—¿Ah, sí? ¿Y en quién has pensado?

			—Todavía en nadie. Pero lo sabré cuando le vea.

			—Genial. Como cuando Lizzy Bennet conoció al señor Darcy por primera vez.

			Habían leído Orgullo y prejuicio en la clase de literatura de aquel curso y Caroline seguía soñando con ello.

			—Al principio no se soportaban —señaló Sierra.

			—De todas formas, sintieron algo.

			—Ya veremos si aparece el señor Darcy —dijo Sierra, apartando la laca y el maquillaje.

			—¡Ya era hora! —se quejó Jackson cuando abrieron la puerta—. Lleváis toda la vida en el baño.

			Jackson tenía once años y la única cosa más irritante que él era Austin, que tenía nueve y no solo era irritante, sino también asqueroso. Los dos estaban en el pasillo, frente a la puerta del baño, sosteniendo una bolsa de arpillera entre los dos de la que goteaba agua.

			—¿Qué demonios…?

			La bolsa mojada y apestosa rozó la falda nueva de Caroline cuando sus hermanos la empujaron para entrar en el baño. Sierra se pegó contra la pared para evitar tocar lo que quiera que llevaran en la bolsa.

			—¿Qué es ese olor repugnante?

			Ninguno contestó mientras dejaban la bolsa, que se estaba moviendo, en la bañera.

			—¡Mamá! —gritó Caroline.

			—¡Cierra la boca! —dijo Jackson.

			En cualquier caso, su madre siempre la ignoraba cuando la llamaba a gritos.

			—¿Qué estáis haciendo con esa bolsa? —exigió saber—. ¡Ay, Dios mío!

			Sierra soltó un gritito y se aferró al brazo de Caroline.

			—¿Eso es una rata?

			—Una nutria —la corrigió Austin, saltando arriba y abajo—. Una cría de nutria. Nos la hemos encontrado y nos la vamos a quedar.

			—Apesta —les advirtió Caroline—. Ni siquiera se lo voy a decir a mamá. La encontrará por el olfato.

			—¡Uf! —dijo Sierra, inclinándose para mirar a la pequeña criatura que intentaba trepar hasta el borde de la bañera—. Pero es una monada.

			—No te dejes engañar por su aspecto —le advirtió Caroline—. Las nutrias son asquerosas. Dejan peces muertos y caca por todas partes.

			—La vamos a llamar Oscar —dijo Jackson—: La nutria Oscar.

			En aquel momento la criatura estaba sacando su cuerpo resbaladizo de la bañera. Golpeó con un movimiento de cola las piernas desnudas de Caroline y le salpicó la falda de agua sucia y arena.

			—¡Se está escapando! —gritó Austin, y fue como una flecha hacia el agua para atraparla.

			—¿Qué está pasando aquí? —se oyó la voz de su madre al final del pasillo.

			Caroline agarró a Sierra de la mano.

			—Salgamos de aquí antes de que se desate el infierno.

			—¿Caroline? —Dottie se cruzó con ellas en el camino de salida—. ¿Qué están haciendo tus hermanos ahora?

			—No sé —respondió—. Nos vamos a la parrillada de la playa. ¡Hasta luego!

			—Tened cuidado —gritó su madre—. No os olvidéis de poneros los cascos. ¡Chicos! ¿Qué demonios…? ¡Sacad eso inmediatamente de mi casa!

			Caroline agarró un par de pantalones cortos del tendedero y fue directa hacia las bicicletas.

			—Serán idiotas. Mierda —se puso los vaqueros y utilizó la falda manchada para limpiarse el barro de las piernas.

			—¿Tu casa es siempre así? —preguntó Sierra.

			—No. A veces es incluso peor —Caroline se montó en la bicicleta—. Por eso voy siempre a la tuya.

			La puerta trasera se abrió y la nutria salió a toda velocidad y se perdió entre las dunas. Los chicos salieron tras ella y apareció luego su madre, gritándoles para que se metieran en casa y limpiaran el baño.

			—Tus hermanos están como una cabra —observó Sierra.

			—¿Tú crees? Vámonos.

			Caroline pedaleó para alejarse de aquella tragedia. Su enfado se evaporó mientras se dirigían al pueblo en bicicleta y saboreaba la sensación del sol en los brazos y las piernas desnudos y los olores de la vegetación que iba creciendo a su alrededor.

			Ataron las bicicletas en un aparcamiento para bicis, cerca del paseo entablado, y se sumaron al río de gente que se dirigía hacia la playa. El tiempo era perfecto, un día cálido y dorado. La luz de la primera hora del atardecer resplandecía en el agua.

			La escena que se desarrollaba en la playa era todo lo que Caroline adoraba del verano. La música sonando desde los altavoces de algunos coches, un partido de voleibol en la arena, las cometas volando en el cielo, neveras portátiles llenas de cerveza y refrescos, cuencos de patatas fritas y diferentes salsas dispuestos sobre unas largas mesas, adultos alrededor del agujero en el que se iba a hacer la comida bebiendo y chismorreando. También le encantaba la ropa que la gente vestía en verano: vaqueros blancos, joyas de oro, pareos revoloteando sobre los trajes de baño, pies desnudos y uñas pintadas de color rosa. Mirando a su alrededor, no veía nada más interesante que el vestido de Sierra.

			Caroline y Sierra estuvieron ayudando en el puesto de la iglesia, inscribiendo a chicos al grupo de jóvenes.

			—Estamos consiguiendo un montón de chicos —dijo Caroline mientras iba reuniendo las inscripciones—. Todos te están mirando.

			—Pueden mirar todo lo que quieran —respondió ella con alegría—. Si les pilla mi padre… —se cruzó la garganta con el dedo—. Pero mi padre no se entera de nada —añadió, mientras veía a su padre repartir calendarios con las actividades del verano—. Vamos a escaparnos ahora que todavía estamos a tiempo.

			Salieron de puesto y fueron a buscar a sus amigas. Un grupo de ellas, liderado por Rona Stevens, tuvo el valor de ponerse a bailar.

			—Vamos —dijo Sierra—. Vamos a bailar.

			Rompieron el hielo con el Nothing Really Matters de Maddona. Su actuación animó a todos los demás y pronto se descubrieron rodeadas de un grupo de gente en la arena, riendo, chocando los unos con otros y probando nuevos movimientos de baile. Sierra terminó prácticamente ahogada en cumplidos por su vestido nuevo. Caroline disfrutó del éxito de su amiga. Un par de chicas del instituto le preguntaron incluso si podría diseñarles un vestido.

			Al cabo de un rato, se tomaron un descanso para ir a tomar un refresco. Zane Hardy, que había sido compañero de Caroline en el laboratorio de biología durante el curso, le tendió una lata.

			—¿Una limonada te parece bien? —le preguntó.

			—Sí, gracias —bebió un sorbo y presionó la lata helada contra su cuello—. He sudado un montón.

			—Sí, ya lo he visto —Zane se aclaró la garganta—. Lo que… lo que quiero decir es que bailas muy bien.

			—¿Tú crees? —Caroline rio para sí—. ¡Qué va!

			—Sí, claro que sí. Yo me siento ridículo cuando bailo.

			Caroline bajó la lata.

			—Supongo que es porque piensas demasiado en ello. Lo que tienes que hacer es olvidarte de bailar y divertirte.

			Comenzó a sonar New York City Boy por los altavoces, una canción de lo más bailable.

			—Vamos —le dijo, dirigiéndose hacia la zona en la que estaban bailando—. Nadie va a pensar que eres ridículo.

			Zane se negó, pero solo durante unos segundos. En cuanto se unieron al grupo, todo el mundo se mezcló con todo el mundo y, para el final de la canción, Zane estaba bailando junto a todos los demás.

			—¿Lo ves? —bromeó Caroline—. Eres un chico de Nueva York.

			—Y tú eres genial —le dijo—. Deberíamos quedar este verano.

			Eh… Bueno. Caroline no sabía si le estaba invitando a salir o solo se estaba mostrando amable con ella. Solo había una manera de averiguarlo.

			—¿Me estás pidiendo salir o quieres que quedemos como amigos?

			Las mejillas de Zane se encendieron con un rojo intenso.

			—Yo no… No…

			Caroline se sintió mal por haberle puesto en aquel brete. Los chicos eran una extraña mezcla de bravuconería e inseguridad. Veía esos rasgos en sus hermanos continuamente.

			—Lo siento. Mi madre dice que soy demasiado espontánea.

			En aquel momento, llegó Sierra y agarró a Caroline del brazo.

			—¡Ah! Hola, Zane.

			—Hola —la saludó, todavía rojo.

			—Necesito que me prestes a Caroline un momento —se volvió para alejarse, tirando de Caroline tras ella—. Ese chico está loquito por ti —le advirtió.

			—¿Quién? ¿Zane? 

			Entonces fue Caroline la que se sonrojó.

			—Claro que sí, Caroline. Te lo aseguro. Y es muy guapo.

			—Supongo… 

			¿Era guapo? Llevaba el pelo largo y con raya a un lado, vaqueros ajustados y camiseta vintage. Tenía una sonrisa bonita. Sí, suponía que eso le convertía en un chico guapo.

			—Necesito enseñarte algo. ¿Te acuerdas que te dije que le reconocería cuando le viera? —preguntó Sierra.

			—¿Qué? ¿A quién? ¡Ah, sí, al señor Darcy!

			Sierra señaló hacia una solitaria figura que estaba al lado del agua, tirándole un disco volador a un perro diminuto.

			—Bueno, pues acabo de verle. Pero no creo que se llame Darcy.

			Caroline miró en la dirección que Sierra le indicaba y el cuerpo entero le dio un vuelco al reconocer a aquel chico.

			No era Darcy.

			Estaba más alto, por supuesto. Era lo que les pasaba a los chicos, crecían cada año. Estaba delgado, pero más musculoso, también. La silueta de sus hombros anchos y de sus piernas se recortaba contra las olas. Su torso desnudo resplandecía, ya fuera por el agua salada o por el sudor. La luz del sol teñía de oro su pelo, y su voz era profunda y le resultaba desconocida, a pesar de que estaba gritando un nombre familiar:

			—¡Duffy! ¡Ven aquí, Duffy!

			A Caroline se le revolvió el estómago. Era Will Jensen. Will y el perro de sus abuelos, Duffy.

			—Ah, es que… mira —tartamudeó—, él no…

			Sierra ya no estaba escuchando. Cuando el disco pasó por delante de ella, lo alcanzó en el aire como una experta deportista. Habían ido juntas a clase de gimnasia durante todo el año y Caroline nunca había visto a su amiga moverse de ese modo.

			Una vez tomó posesión del disco, Sierra soltó una carcajada, mientras el perro saltaba frenético a su alrededor.

			—¡Qué cosita tan mona! —exclamó—. ¿Puedo tirárselo?

			—Claro —contestó Will, agarrando una camiseta mientras se dirigía hacia ellas.

			Parecía incapaz de despegar la mirada de Sierra. Y, por supuesto, lo era. Estaba total y absolutamente maravillosa con el vestido que Caroline había diseñado. Bajo la luz del atardecer, casi resultaba demasiado hermosa como para ser real. Era como una sirena. No era extraño que Will no fuera capaz de dejar de mirarla, ni siquiera mientras se ponía su camiseta de la Marina.

			Sierra lanzó el disco y Duffy corrió a por él.

			—Me llamo Sierra —se presentó.

			«Y yo soy invisible», pensó Caroline.

			—Hola —dijo él—. Soy…

			—Este es Will —le interrumpió Caroline, en un tono más alto del que pretendía.

			En el momento en el que habló, Will desvió hacia ella su atención. Su rostro se iluminó con una sonrisa que a Caroline le resultó de pronto familiar, a pesar del cambio de voz y de aquellos hombros tan anchos.

			—Hola, forastera —fue su saludo.

			—Hola —contestó ella.

			El corazón le latía con tanta fuerza como si acabara de recorrer los cien metros lisos.

			—Has vuelto —añadió.

			Tenía la absurda fantasía de que él la agarraría como Rhett a Scarlett en Lo que el viento se llevó y la besaría con tanta fuerza que se desmayaría.

			—¿Os conocéis? —preguntó Sierra—. ¡Qué bien! —chasqueó los dedos—. Tu abuela es la señora Jensen, ¿verdad? La vimos ayer. Debería haber reconocido al perro.

			Duffy llegó corriendo con el disco. Ni Will ni Sierra parecieron fijarse en él, así que Caroline tomó el disco y se lo lanzó otra vez. Empujado por la brisa pareció alejarse a kilómetros de distancia.

			—¿Tienes hambre? —le preguntó Sierra a Will. 

			—Siempre, ¿y tú?

			—Me estoy muriendo de hambre —contestó Sierra.

			Ella nunca estaba hambrienta. Apenas comía, de hecho. Quizá, el haber conocido a Will le había abierto el apetito. Sin dejar de hablar, se dirigió con él hacia las mesas, llenas en aquel momento de humeantes bandejas de almejas, patatas y maíz.

			Caroline les siguió con el estómago hecho un nudo. Literalmente. Sabía que no podía probar un solo bocado.

			Allí, delante de sus narices, Sierra y Will parecían sentirse atraídos como imanes. Atracción instantánea, entre una Lizzy y un Darcy de instituto.

			De pronto, el verano mágico que Caroline había imaginado dejó de ser tan mágico. Agarró un listón de madera y lo clavó en la arena, furiosa consigo misma. Debería haberle dicho algo a Sierra. Debería haber admitido la verdad. Y la verdad era que estaba enamorada de Will Jensen desde que había descubierto lo que era estar enamorada.

			Les había perdido a los dos, a su mejor amiga y a su primer amor. Y ella era la única culpable de que eso hubiera ocurrido.

			Miró furiosa la escena playera, la gente jugando y bailando, reunida alrededor de las mesas, comprando papeletas para la rifa… El verano en la playa, la estación que había estado esperando durante todo el año.

			Y más allá, el enorme y salvaje océano extendiéndose hasta el infinito.
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			Aprecia el viaje y reconoce tus fuerzas.

			See the Triumph
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			Caroline estaba en la habitación de los niños, revisando las mochilas y los deberes. Jamás se había imaginado a sí misma haciendo algo así y se sentía como una impostora. Notas de los profesores, permisos para faltar a clase, fichas… Todo aquello era nuevo para ella.

			A veces, como en aquel momento, empezaba a parecerle algo normal. Comenzaba a sentirlo como algo parecido a su vida. No a la vida que había imaginado para sí misma, sino una vida que no había concebido ni en sus sueños más absurdos.

			Tanto Addie como Flick parecían estar acostumbrándose al colegio. Incluso se enorgullecían de que sus camisetas se hubieran convertido en algo importante. A ella le gustaba decirles que eran pioneros en el mundo de la moda.

			El día estaba a punto de acabar. Habían cenado y se habían bañado. Flick ya estaba en la cama, absorto en Mike Mulligan y su excavadora. Addie había encontrado un set de la Barbie en un maletín que se abría como un armario y estaba jugando con aquellas muñecas. Gracias a la madre de Caroline, Barbie todavía vivía en aquel maletín con su novio, Ken.

			—¡Puede ser la amiga de Wonder Woman! —exclamó Addie—. Son del mismo tamaño.

			—Buena idea —dijo Caroline—. Y hasta podrían compartir la ropa —sostuvo un vestido diminuto de baile confeccionado con un extraño polyester—. Recuerdo que este vestido lo hice yo. Fue un experimento fallido. Hacerle vestidos a Barbie es más difícil que coser para adultos. Pero mira, tiene un montón de ropa y una moto. Me busqué un buen lío por intentar hacerle un coche.

			—¿Por qué?

			—Utilicé uno de los zapatos de cuero italiano de mi padre. Le pegué unas ruedas con una pistola de silicona. En ese momento me pareció una buena idea. Pero destrocé los zapatos para siempre. Mi padre se enfadó muchísimo conmigo.

			—¿Te pegó?

			—¿Qué? ¿Pegarme? Qué va —Caroline se puso en alerta—. ¿Eso es lo que pasa cuando alguien hace algo malo?

			Addie se encogió de hombros. La reacción típica de ella cuando Caroline sacaba el tema. Ni ella ni Flick habían dado ninguna muestra de saber lo que le había pasado a su madre ni de quién era su maltratador, pero eso no significaba que no hubieran visto nada.

			—Bueno, pues yo quiero que sepas que pegar nunca está bien. Ni dar patadas, ni dar puñetazos ni empujar. La violencia, el hacer daño a alguien, nunca, nunca está bien. Lo sabes, ¿verdad?

			Volvió a encogerse de hombros. Después, le probó una falda vaquera a Wonder Woman.

			—¿Alguien te ha pegado alguna vez? ¿O a Flick? ¿O a tu mamá?

			Aquellas mismas preguntas se las habían hecho los asistentes sociales del servicio de emergencias en el torbellino que había seguido a la muerte de Angelique y la respuesta nunca había sido concluyente.

			Y, una vez más, obtuvo un no. Addie negó con la cabeza y Flick fingió no oírla.

			—Quiero que sepáis que podemos hablar de todo lo que queráis. Es importante. Y os prometo que siempre os escucharé —insistió Caroline—. A lo mejor habéis visto cosas que os han asustado.

			Se interrumpió. Siguió sin recibir respuesta.

			—A lo mejor oísteis gritar a un hombre malo.

			Nada.

			—Quiero que sepáis que gritar no está bien, y que nunca debéis pensar que lo que pasó fue culpa vuestra. No podríais haber hecho nada para evitar lo que le sucedió a vuestra mamá. Yo haré todo lo que pueda para ayudaros a sentiros seguros. ¿Queréis hablarme de cómo os sentís?

			Los niños se miraron el uno al otro y continuaron en silencio.

			—Echo de menos a mamá —confesó Addie al cabo de unos segundos—. Estoy triste.

			—Yo también, y Flick —envolvió a Addie en un abrazo—. Ojalá supiera cómo ayudaros —le susurró al oído—. No os merecéis lo que os pasó, y vuestra mamá tampoco. Ahora estáis seguros y me encargaré de que siempre lo estéis.

			Al cabo de unos minutos, Flick agarró el libro que habían estado leyendo juntos.

			—Léenos El bueno de Yeller —le pidió.

			—Buena idea. Creo que íbamos por el último capítulo —Caroline abrió la página en la que había dejado el marcapáginas y comenzó a leer. 

			Todavía recordaba la tranquilidad y la seguridad que sentía estando acurrucada en la cama con sus hermanas y sus hermanos mientras su madre les leía. Yeller siempre había sido su libro favorito. Travis y Yeller disfrutaban de aventuras como las que vivían sus hermanos y ella. El pobre Yeller sufría algunos episodios terribles, como la vez que le atacaron los lobos, o cuando tuvo que salvar a Travis de unos perros salvajes, o cuando le mordió un lobo rabioso.

			Mientras leía la parte en la que Yeller sufría aquel mordisco infeccioso, podía sentir a los niños acurrucándose asustados contra ella. Se recordaba a sí misma asustada, pero su madre les había leído después la tranquilizadora escena final con una sonrisa en el rostro. Justo cuando parecía que todo estaba perdido, los ojos de Yeller se aclaraban. Dejaba de echar espuma por la boca. Movía la cola y aullaba un dulce saludo dirigido a Travis. Ya estaba bien. Travis y él iban a estar bien.

			Excepto…

			Caroline frunció el ceño mientras se oía a sí misma leyendo la escena final. Un momento. ¿Qué? Aquella no era la historia que ella recordaba. Allí, en negro sobre blanco, el libro decía que Yeller había contraído la rabia y Travis tenía que matarle de un tiro en la cabeza. Siguió leyendo con una sensación de traición y de inseguridad, pero la situación no mejoró.

			—¡Dios mío!—las lágrimas desbordaban sus ojos mientras cerraba el libro de golpe y lo lanzaba a un lado—. ¿Pero qué clase de final es ese?

			—¿Yeller ha muerto? —preguntó Addie, con la barbilla temblorosa.

			—Travis le ha disparado. ¿Por qué tiene que dispararle Travis? —Flick golpeó la almohada con un puñetazo.

			—No es así como se supone que termina —les explicó Caroline—. Cuando me lo leyó mi mamá, el final era diferente. Era un final feliz.

			—Yo no quiero que Yeller se muera —sollozó Addie.

			—Solo es un cuento —contestó Caroline mientras se secaba enfadada con la manga las lágrimas de las mejillas—. En realidad no ocurrió.

			—Es lo más triste del mundo.

			—Lo sé, lo sé. Y siento haberos leído un cuento tan triste. El final que yo recordaba era distinto. Cuando me lo leía mi madre, tenía un final feliz. Yeller se curaba y además podía conservar sus cachorros.

			—¿Entonces por qué ahora está muerto? —preguntó Addie.

			Porque Dottie había cambiado el final.

			Caroline tardó otra media hora y necesitó releer ¡Corre, perro, corre! para convencerles de que se durmieran. Cuando por fin conciliaron el sueño, agarró aquel libro tan indignante y fue a enfrentarse a su madre.

			La encontró en el cuarto de estar, absorta en la última novela que había sacado de la biblioteca. Caroline arrojó el libro a su regazo.

			—Cambiaste el final —la acusó.

			—¿Qué?

			—Nos leíste El bueno de Yeller en voz alta y cambiaste el final diciéndonos que se curó y que vivió feliz por siempre jamás.

			—¿De verdad? —Dottie se quitó las gafas de leer—. Pues fue muy inteligente por mi parte. No quería teneros a los cinco llorando toda la noche por culpa de un cuento tan triste.

			—Me he pasado la vida pensando que era el mejor cuento del mundo porque creía que terminaba bien para Yeller —cerró el puño alrededor de los pañuelos de papel que tenía en la mano—. Y acabo de leerles el final a Addie y a Flick, pero el verdadero final, pensando que en algún momento mejoraría. ¡Y ese maldito niño acaba disparando a su maldito perro y allí acaba todo! He tardado una eternidad en consolarlos y en conseguir que se durmieran, y mañana tienen que ir al colegio.

			—¡Ay, cariño! Deberías haberles contado un final feliz.

			 

			 

			La lluvia envolvió la península en una ola de frío y oscuridad. Caroline les metió el almuerzo a los niños en la mochila, estremecida por aquel tiempo tempestuoso. Flick y Addie clavaban la mirada en la ventana con una expresión tan sombría como el tiempo.

			—A veces el tiempo es así —les dijo.

			—Siempre es así —refunfuñó Flick.

			—Odio la lluvia —declaró Fern, que entraba en aquel momento en la cocina. Dejó la mochila en el suelo—. Me he empapado solo viniendo desde el garaje hasta aquí.

			—Entonces te va a encantar lo que he hecho: ¡chubasqueros nuevos! —exclamó Caroline.

			—¡Bieen! —Addie saltó de la silla—. Haces cosas geniales.

			—Es una cazadora reversible —dijo Caroline, ayudándole a ponérsela—. Llevo tiempo trabajando en ella. Ahora te enseñaré cómo funciona.

			Se había inspirado en los niños y había encontrado un concepto único de diseño. Las cazadoras de lana tenían un bolsillo con una sorpresa dentro, una capa de lluvia que les tapaba a ellos y a sus mochilas.

			—¡Es guay! —dijo Flick—. Me gustan las cosas que haces —le ofreció un raro y espontáneo abrazo.

			El rostro de Fern se iluminó mientras examinaba su cazadora nueva.

			—Me encanta. Gracias, tía Caroline.

			A Caroline nunca se le había ocurrido hacer ropa de lluvia para niños, pero el placer que experimentó le recordó algo que ya casi había olvidado: diseñar ropa era una forma de demostrar amor. En medio del torbellino en el que se había convertido su carrera, casi lo había olvidado. Las prendas llevaban su firma: la concha de nautilo en el bolsillo delantero. 

			Los tres niños se pusieron orgullosos las cazadoras de llamativos colores cubiertas con las capas pluviales.

			—Tenemos que hacerles una foto —dijo Virginia, que entraba en ese momento en la cocina para admirar las prendas terminadas—. Caroline, son una genialidad —sacó el teléfono y tomó varias fotografías—. Espero que estés preparada para recibir pedidos de otras mamás.

			—Esa es la idea —dijo Caroline mientras encaminaba a los niños hacia la puerta para salir a esperar al autobús al final del camino.

			Le tendió a su hermana una fotocopia con los diseños y las especificaciones técnicas para hacer las cazadoras.

			—Una idea brillante. Bien por ti —Virginia se sirvió un café y se sentó con el documento—. Me alegro de que estés sacando adelante tu carrera de diseñadora.

			—Algo estoy haciendo. No es lo que pensaba que quería, pero…

			—Bienvenida al club —dijo Virginia—. A veces la vida te obliga a enfrentarte a algo desconocido, y puede llegar a ser sorprendente.

			Caroline sabía que Virginia estaba hablando de su divorcio.

			—¿Cómo estás?

			—Con altibajos —dijo Virginia—. Últimamente más altos que bajos. Fern y yo nunca habíamos estado tan unidas. Desde que me he visto obligada a compartir la custodia, aprecio más que nunca los momentos que paso con ella —suavizó su expresión—. Y en cuanto a las citas… la verdad es que es divertido, de una forma un tanto especial. ¿No te parece que son divertidas?

			—Me he olvidado por completo de lo que es una cita —admitió Caroline—. Trabajo cada día hasta bien entrada la noche para tener el taller en funcionamiento. Tengo las máquinas de la fábrica de Astoria y he contratado a un par de trabajadoras que fueron despedidas cuando la fábrica cerró, y Echo, la amiga de Lindy, también está trabajando con nosotras. ¿Crees que estoy loca?

			—No, estás motivada.

			—Porque no hay nada que me motive más que la perspectiva de un inminente fracaso.

			Caroline se movía afanosa por la cocina, recogiendo el desayuno.

			—Comienzas a parecerte de nuevo a ti misma —dijo Virginia.

			—Jackson y yo vamos a llevarnos la camioneta de papá a Astoria esta mañana. Te avisaré cuando vuelva.

			Hecha un manojo de nervios, tomó su chubasquero, una prenda muy poco inspirada. Un impermeable no tenía por qué ser aburrido. Y ella estaba haciendo girar toda su empresa alrededor de aquella idea.

			—Eres buenísima —dijo Virginia, ojeando los diseños de Caroline, creados en un momento de febril inspiración—. Yo pensaba que lo tenías todo, que habías conseguido el trabajo de tus sueños.

			—Yo también lo pensaba —Caroline fijó la mirada en el paisaje empapado.

			—Llegaste a aparecer en uno de los desfiles más importantes de Nueva York —dijo Virginia—. Estabas emocionada.

			—Y terminó siendo un desastre. Ahora me asusta la perspectiva de sufrir otro desastre.

			—Si fuera fácil, todo el mundo lo haría.

			—Bueno, hoy he resuelto un problema. He encontrado un sitio para el taller —en aquel momento, lo tenía todo en el garaje.

			De momento estaba fabricando las prendas en casa, pero sabía que necesitaba un espacio mejor.

			—¿Sí? ¿Dónde?

			—En el granero de los Jensen. Will y Sierra están dispuestos a alquilármelo, así que voy a llevar todo allí.
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			Will ayudó a Jackson Shelby a descargar la última máquina de Caroline de la bañera de la camioneta y la llevó al granero que estaba dentro de su propiedad. Estaba empapado en sudor después de aquella tarea.

			—¡Quién iba a imaginar que una máquina de coser pesara tanto! —se quejó Jackson, y vació una botella de agua de un solo trago.

			—Ya te lo advertí —dijo Caroline. Ella también estaba empapada en sudor, pues había tenido su correspondiente ración de cargas y descargas—. No son como las máquinas de coser de tu abuela. Son máquinas industriales.

			Sierra le tendió un vaso de agua con gas.

			—Estás en el camino de la fama y la fortuna.

			—Espero que el suelo aguante —dijo Will—. Hace años que este lugar no se utiliza para nada que no sea almacenar trastos.

			Caroline alzó su vaso de agua.

			—Habéis sido muy generosos al dejarme instalarme en vuestro granero. En serio, es genial.

			Will y Jackson llevaron la última máquina y Caroline les enseñó dónde colocarla.

			Jackson se volvió hacia Caroline.

			—Siempre has tenido unas ideas muy locas.

			—¿Y lo dices tú que vives en un barco?

			Su hermano le revolvió el pelo.

			—Hablando de mi barco, me tengo que ir. Esta noche tengo una cita.

			—¡Anda! ¿Con alguien que conozco?

			—Con una chica a la que he conocido a través de una aplicación.

			—Suena… prometedor.

			—Ya veremos.

			—Gracias de nuevo, tío —Will le estrechó la mano y Jackson se marchó.

			Caroline giró en círculo, mirando aquel espacio tan amplio iluminado por los rayos del sol que se filtraban por la claraboya.

			—No se ve ni una telaraña.

			—Will dedicó medio día a organizar el granero —dijo Sierra—. Era una auténtica fábrica de telarañas.

			Will esperó que Caroline no hubiera detectado la amargura que destilaba su voz. Últimamente, nada parecía complacerla.

			—Os debo una —contestó Caroline—. Cuando lleguen vuestros pequeños Will y Sierra, les suministraré ropa de C-Shell de por vida. Os lo prometo —se volvió hacia Will—. Sierra me contó que querías convertir el granero en una zona de juegos para niños. Quiero que sepáis que, en cuanto necesitéis este espacio, me iré de inmediato.

			—Era solo una idea —dijo él.

			No pudo evitar dirigirle una mirada a Sierra. Esta se apartó y se acercó a ver a mesa de corte colocada en el centro de aquel espacio. Evitar el tema de los niños se había convertido en una constante en su matrimonio.

			—Yo también tengo que irme —dijo Sierra—. Mañana tengo una reunión con mi agencia en Portland y necesito preparar algunas cosas. Pásate por casa antes de irte, ¿de acuerdo?

			—Claro. Gracias otra vez, Sierra.

			—Ponte a la tarea —acompañó sus palabras con un gesto de manos—. Dedícate a hacer grandes cosas.

			Caroline miró el boceto que había hecho del plano de aquel espacio.

			—Habla igual que Marley, el del banco en el que me han dado el crédito.

			—Marley es un buen tipo —dijo Will—. He tenido a sus dos hijos como alumnos. Fue él el que comenzó el programa de crédito especial para conservar y mantener talentos y negocios en la península. Por cierto, has tenido que hacer un buen trabajo para conseguir el préstamo.

			—Gracias. Es una de las ventajas de vivir en un sitio pequeño. Saben dónde encontrarme si no pago —alzó la mirada del plano—. Y no lo digo porque pretenda ser una morosa. Te prometo que no voy a dejar de pagar ni un solo mes.

			—No estoy nada preocupado por el alquiler.

			—Yo sí. Bueno, no es que esté preocupada, pero pretendo sacar adelante este trabajo.

			—Y lo harás. Siempre has sido una triunfadora.

			—¿Ah, sí? —sonrió y, por un segundo, volvió a ser la niña de doce años que Will había conocido años atrás, al principio de su larga y a veces confusa amistad—. Échame una mano con esto, ¿quieres? —señaló un enorme rollo de papel blanco—. Necesito colocarlo al final de la mesa de corte.

			Tomaron el rollo por los dos extremos y lo levantaron para colocarlo sobre los soportes.

			—¿Es papel de estraza? —le preguntó.

			—Papel para patrones. Es una de las herramientas del gremio —suspiró—. Escribí la sentencia de muerte de mi carrera profesional en ese papel.

			—¿Ah, sí? ¿Cómo es eso?

			—Es una larga historia.

			Will miró las cajas y el equipo apilados a su alrededor.

			—Tenemos un largo camino que recorrer.

			El semblante de Caroline volvió a iluminarse. Y su sonrisa le conmovió una vez más.

			—¿Vas a ayudarme a montarlo todo?

			—Es domingo. Tengo todo el día.

			Tenía muchas otras tareas que hacer en la casa, pero Sierra siempre decía que le costaba concentrarse cuando le tenía martilleando por los alrededores.

			Trabajaron como un equipo, colocando rollos de tela, organizando máquinas, moviendo muebles, colocando el equipo y revisando las conexiones eléctricas. Y Caroline habló. Siempre había sido una gran conversadora. Le contó cómo funcionaba la industria de la moda, con diseñadores independientes que trabajaban para empresas más importantes.

			—Yo tenía que crear mi propio material fuera del horario de trabajo, por las noches y los fines de semana, a la hora del almuerzo… en cualquier minuto que pudiera entre diseño y diseño. Al final, después de muchos reveses con los que no quiero aburrirte, conseguí la oportunidad de presentar mi propia colección. Pero, a mi espalda, el gran diseñador para el que trabajaba me robó los diseños y los presentó con su firma en un desfile muy importante.

			—¡Dios santo! ¿Un tipo te robó tus diseños? ¿Cómo pudo hacer algo así? Suena totalmente ilegal.

			—Esa es una de las cosas más extrañas de la industria de la moda: robar no es ilegal. Hay cosas que pueden llegar a registrarse, como un estampado, o una forma escultural, pero no hay nada que impida que un diseñador copie a otro puntada a puntada. Y, aunque quisiera tomar represalias, no estoy en condiciones de afrontar el escándalo que se organizaría. Cuando me enfrenté a Mick Taylor, que es el tipo que se ha atribuido el mérito de mis diseños, su directora de diseño y él dijeron que yo había hecho muchos de mis diseños en su taller. ¿Cómo iba yo a pensar que me estaban vigilando? Él podía argumentar que creé los diseños mientras estaba trabajando para él y que estaba utilizando sus recursos.

			Desenrolló un tubo de papel y lo extendió sobre la enorme mesa.

			—Y así es como caí en las llamas del infierno —concluyó—. Fue horrible, como si alguien me hubiera violado. Intenté contraatacar. Hablé con todos los periodistas y blogueros que conozco. Intenté avergonzar a Mick delante de los medios de comunicación. Pero mi amenaza resultó ser tan vacía como lo está ahora mi cuenta bancaria. A no ser que algún medio de comunicación importante recoja la historia, nadie presta ninguna atención.

			Will permaneció en silencio durante varios segundos, intentando imaginar la sensación de traición y desilusión.

			—¡Maldita sea! Qué impotencia. ¿Estás segura de que no hay nada que hacer?

			Ella sacudió la cabeza.

			—Mick parecía tener remordimientos, no porque estuviera arrepentido o porque vaya a admitir que se apropió de mis diseños. No, estoy casi segura de que su arrepentimiento tiene que ver con lo útil que le he sido. He diseñado toneladas de prendas para esa firma. Ahora tienen que encontrar a alguien que me sustituya.

			—Siento todo lo que te ha pasado —dijo Will—. Me gustaría poder ayudarte.

			—¿Estás de broma? Me estás ayudando muchísimo al dejar que me instale aquí. Mick me arruinó la posibilidad de presentar una colección en Nueva York. Aquí estoy tan aislada del mundo que ni siquiera podría localizarme. Sierra y tú me estáis ayudando a recuperar la cordura.

			—Además de la economía local —añadió él.

			—Bueno, eso no lo sé. Pero voy a hacer todo lo posible. Tengo a dos personas trabajando conmigo. Y dos becarias del programa de vocación profesional del instituto, ¿no te lo ha contado Sierra?

			—Eso es genial, Caroline —le gustaban su energía y su determinación. Siempre le habían gustado—. Te diré lo que vamos a hacer. Voy a instalar esas lámparas de trabajo.

			Señaló una pila de cajas que le habían enviado.

			—No tienes por qué hacerlo tú. Puedo llamar a un electricista.

			—O puedes dejar que te ayude.

			—Yo… sí, claro que puedo. Y gracias —la sorpresa y la alegría iluminaron su rostro—. Me impresiona que sepas colocar unas lámparas. La electricidad siempre me ha dado mucho miedo.

			—He aprendido mucho restaurando esta casa.

			—Y es preciosa, Will, se ve todo el amor que has puesto en ella.

			—¿Ah, sí? —se ajustó la hebilla del cinturón.

			—Desde luego.

			—Es el lugar en el que más feliz he sido.

			—Sí, lo recuerdo. Tu abuelo y tú siempre estabais inventando cosas.

			—¿Te acuerdas de ella? —sacó un antiguo icono cubierto de telarañas de entre un montón de cachivaches.

			—¡Justine! ¡El mascarón!

			Will desempolvó la pieza. Su abuelo la había rescatado de un naufragio en la desembocadura del Colombia. Era una figura clásica, una robusta valkiria con los senos desnudos, el pelo enmarañado y la boca abierta como si estuviera gritando a las olas.

			—Estaba obsesionado con sus senos.

			—Sigue teniendo un aspecto muy fiero. Me gusta.

			Will agarró la escalera de mano y subió la talla a la pared que daba a la zona de trabajo.

			—¿Qué te parece?

			—Perfecta. A mis trabajadoras les va a encantar. En este taller todas somos mujeres muy fieras.

			—Exacto. Es genial lo que estás haciendo con ese grupo de mujeres.

			—Gracias. Estoy aprendiendo mucho de ellas.

			Le miró, con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado, y se llevo un dedo al labio inferior, un gesto que él recordaba de muchos años atrás. Después, pareció cambiar de humor y se apartó, pero no antes de que Will viera sus mejillas encendidas.

			Como una mariposa en un jardín, fue de máquina en máquina, haciendo ajustes y probando las conexiones.

			—A veces la vida es extraña, ¿verdad?

			—La vida siempre es extraña —Will fue a buscar herramientas para colocar el mascarón como si fuera un trofeo de caza.

			—Es verdad. Estaba pensando en cómo he terminado aquí, el último lugar que imaginaba. Y resulta que quizá sea este mi lugar en el mundo.

			—¿Estás segura? ¿No echas de menos la ciudad?

			Pensó en Sierra y en sus constantes lamentos sobre Seattle y Portland.

			—No me engaño, me encanta la ciudad —respondió Caroline—. Pero mi vida está allí donde tiene más sentido. Y ahora mismo es aquí —tomó una pequeña prenda a medio terminar, una cazadora con un estampado de rayos y unas manoplas pegadas a las mangas, y la estudió durante varios segundos—. Al principio pensé que los niños serían el final de mi carrera. Que tendría que hacer malabares para poder atenderles y ocuparme de todas las cosas que quería hacer como diseñadora.

			—Y aquí estás, haciéndolo todo. Me sorprende que lo dudaras siquiera.

			—¡Ja! Recuerda que son dos niños. Pero ahora soy consciente de que Flick y Addie no se han interpuesto en mi camino, sino que son mi inspiración. Ahora mismo me resulta imposible imaginar la vida sin ellos —le miró—. Sí, te lo está diciendo la mismísima Caroline Shelby, la misma que aseguraba que jamás se casaría ni tendría hijos. Pero esos niños me han conquistado. Me han robado el corazón.

			Dejó a un lado la prenda y comenzó a vaciar una caja con bobinas de hilo de diferentes colores. Will comprendió entonces para qué quería el tablero de clavijas. Caroline fue colocando cada bobina en una de ellas, organizándolas por colores. Y él sintió una oleada de cariño hacia ella por haber sido capaz de abrazar aquel proyecto por el bien de dos niños huérfanos.

			—Eso está bien. Me alegro de que te sientas así.

			Estuvo a punto de llevar más lejos aquella confesión. Quiso decirle que pensaba que también Sierra terminaría dándose cuenta. Que llegaría a apreciar las ventajas de vivir en un pueblo y formar una familia. Y que, a medida que iba pasando el tiempo, iba dándose cuenta de que quizá ese momento nunca llegara. Aquella era una conversación que tenía pendiente con Sierra, no con Caroline. Sabía que no era el momento de sacarla. Pero allí estaba su antigua conexión con Caroline, algo que había estado presente entre ellos desde el principio. Era increíble que continuara sintiéndola después de tantos años. Era como si la atracción hubiera estado hibernando bajo tierra, invisible, pero sin desaparecer.

			—Yo siempre supe que terminaría aquí —repuso él—. Aunque no tan pronto. Pensaba seguir en el ejército durante mucho más tiempo.

			Caroline dejó de ordenar las bobinas y se volvió hacia él.

			—Siento mucho que tuvieras un accidente —se llevó la mano a los labios—. No debería haber sacado el tema. Sierra me dijo que nunca hablabas de ello.

			Era cierto. Nunca lo hacía.

			—En realidad, debería hacerlo —dijo—. Se supone que es bueno hablar de ello. Que es bueno para mi salud mental. 

			—Entonces, yo soy buena para tu salud mental —respondió Caroline con una enorme sonrisa—. ¡Quién nos lo iba a decir!

			Siempre había sido buena para su salud mental, pensó él. Había sido la primera persona con la que había hablado de la pérdida de su madre. Su padre, sus profesores y los psicólogos habían intentando hacerle hablar, pero apenas había contado nada hasta que había conocido a Caroline. Recordaba aquel día con total claridad, el paseo en bicicleta, la luz del sol, las olas chocando contra el acantilado… Y a aquella niña tan divertida capaz de hacerle hablar de algo inenarrable.

			—Fue en un rescate. En una operación de rescate de unos rehenes.

			—Sierra me contó esa parte. Me dijo que los rehenes eran cooperantes.

			—¿Has oído hablar alguna vez de Djibouti? —se pronunciaba jabooty en inglés. Sonrió al ver su expresión—. No te preocupes, nadie lo conoce. Y yo tampoco lo sabía hasta que me enviaron allí a una misión. Está en África, entre Somalia y Etiopía. No puede decirse que sea un lugar inestable o peligroso, pero secuestraron a unos cooperantes estadounidenses cuando estaban allí de paso. Los secuestró un grupo llamado Al Shabab y pidió un rescate.

			Aquella había sido su última operación, aunque en aquel entonces no lo sabía. Había alcanzado el grado de teniente coronel en el Grupo de Desarrollo de Guerra Naval Especial, en el Equipo 6, y en cuestión de segundos se había convertido en el teniente coronel de los SEAL Willem Jensen, retirado del servicio por razones médicas.

			Caroline dejó a un lado su tarea. Su plena y silenciosa atención fue para él como un regalo, como lo había sido aquel primer verano, cuando se habían conocido siendo todavía unos niños y él le había hablado de la pérdida de su madre.

			Recordó el momento en el que estaba en el complejo militar y había sido llamado a misión. Era una de aquellas llamadas que uno odiaba oír, la participación era voluntaria, lo que significaba que entrañaba algún riesgo. Aun así, nadie había optado por no participar. Precisamente, para eso les habían preparado.

			—Para liberarlos, teníamos que hacer una incursión muy rápida. Se trataba de llegar allí en helicóptero, bajar por una cuerda, sacar a los rehenes y desaparecer. Lo habitual era ensayar muchas veces la operación, pero aquella noche el margen de tiempo era casi inexistente. Elaboramos un plan, pero no pudimos ponerlo a prueba.

			Recordaba que había luna nueva, era una noche de total oscuridad, ideal para una operación como aquella.

			—Gracias a un informante, encontramos a los cooperantes, dos enfermeras y un asistente. Dos estaban en muy malas condiciones, aturdidos por la situación y enfermos de fiebre. La operación se realizó tal como se había planeado, hasta que los secuestradores abrieron fuego, algo que esperábamos.

			Caroline esbozó una mueca.

			—Y te dispararon.

			—No fue entonces. Hasta ese momento, solo había víctimas entre los secuestradores. El equipo acabó con nueve de ellos en cuestión de segundos —todavía podía oír la secuencia corta y seca de las balas. A veces incluso durante el sueño—. El rescate iba transcurriendo tal y como se había planeado, hasta que dejó de hacerlo.

			Caroline continuaba mirándole con expresión dulce y asombrada. Parecía estar escuchándole con todo su cuerpo.

			—¿Y qué ocurrió?

			Aquella era la parte de la que nunca había hablado. La parte que le atormentaba.

			—Teníamos a los rehenes. Yo iba cubriendo la retaguardia mientras corríamos cruzando el bosque hacia el helicóptero. Pensábamos que habíamos acabado con todos los secuestradores, pero, de pronto, en lo más profundo del bosque, advertí un movimiento en las gafas de visión nocturna, algo que nunca es una buena señal. Aminoré el ritmo de mi carrera, intentando reconocer algún rostro. Tenía que comprobarlo, porque bastaba un solo hombre bien armado para acabar con todos nosotros. Y… resultó que era apenas un chico.

			—Un chico… ¿un niño, quieres decir?

			Will revivió la escena que había contemplado a través de las gafas de visión nocturna. Era solo un niño observándolos entre la hierba. Un niño con un AK-47. Tenía los ojos vidriosos y con expresión vacía, probablemente porque estaba masticando khat, una especie de anfetamina, y las manos nerviosas sobre el gatillo.

			—Era un niño asustado. Tendría unos diez años y estaba colocado con aquella porquería que mastican los nativos. Envuelto en la munición y apuntándome con un AK-47.

			—¡Dios mío! Ni siquiera puedo imaginármelo.

			—En los SEAL nos entrenan para esa tipo de cosas. Pasamos meses y meses practicando esa clase de ejercicios: cómo enfrentar y eliminar una amenaza sin vacilar.

			—Déjame imaginar —dijo Caroline con suavidad—: vacilaste.

			Tanto la intuición como su entrenamiento le decían que debía eliminar aquella amenaza. Pero algo más profundo le detuvo. Era un niño. ¡Un niño!

			Will asintió.

			—Y él abrió fuego.

			El chaleco antibalas le había protegido de una herida mortal, pero las gafas habían sufrido el impacto. Al recibir el disparo en el rostro, había tenido la sensación de que le volaban la cabeza.

			—Uno de los miembros de mi equipo le mató. Supe después que se llamaba Hamza. Tenía catorce años.

			Caroline exhaló un lento y largo suspiro. Rodeó la mesa de corte y permaneció frente a él. Le acarició el antebrazo con un gesto y apartó después la mano.

			—Siento lo que te pasó. Es horrible tener que decidir algo así: disparar a un niño o dejar que te dispare. Comprendo que dudaras.

			Después de aquel incidente, había tenido que enfrentarse a multitud de dudas. Gracias a Dios, había contado con el apoyo de su equipo. Se dio cuenta entonces de que, excepto cuando había tenido que contestar a las preguntas de la investigación, jamás había hablado con nadie de los detalles de aquel incidente. Ni con su padre, ni con sus abuelos… ni siquiera con Sierra. Solo había hablado de ello con Caroline, a la que conocía desde que eran niños, no mucho mayores que Hamza, y se sentaban sobre las rocas del cabo Disappointment.

			—Gracias. Supongo que es algo que siempre llevaré dentro de mí.

			—Y ahora eres profesor. Empiezo a atar cabos.

			Will reanudó su trabajo.

			—No estés tan segura. No soy un hombre tan profundo. Mi vida cambió en una décima de segundo. Lo único que hice fue dar el paso más lógico.

			—Ya sabes lo que se suele decir, la vida es lo que te ocurre mientras estás haciendo otros planes.

			Permanecieron los dos en un cómodo y acompañado silencio. De vez en cuando, Will desviaba la mirada hacia ella y la descubría observándole. Y ambos retiraban la mirada al instante. Era como una danza vacilante con la que estaban recuperando una amistad que había hibernado durante años.

			Aunque Will intentaba negarlo, se sentía atraído hacia ella de una forma que estaba total y absolutamente prohibida. No podía mentirse a sí mismo. Pero podía mentir a todos los demás. Y estaba decidido a hacerlo.

			—No estaba segura de qué hacer con estas cajas —comentó ella, sacándole de unos pensamientos que ni siquiera debería estar albergando.

			—¿Qué cajas?

			—Esas de allí —señaló unas cajas que había al lado de la puerta—. No sé qué hacer con ellas.

			—Vamos a echar un vistazo —había unas cajas del banco llenas de extractos y recibos. En otra guardaban los libros de la universidad—. Le preguntaré a Sierra. Durante mi último destino, estuvo estudiando para un máster en administración de empresas.

			La caja que había debajo de todas ellas era larga e inesperadamente pesada. La que otrora fuera una superficie brillante aparecía cubierta de telarañas y polvo. Will alzó la tapa y descubrió una ventana de celofán con forma ovalada.

			—¡Maldita sea! Hacía mucho tiempo que no lo veía.

			Caroline se inclinó para echar un vistazo.

			—Es el vestido de novia de Sierra. El que tú le hiciste —le dijo Will.

			—Vaya. No esperaba volver a verlo nunca.

			Will dejó la caja junto a las demás, sobre una carretilla de mano. Miró después a Caroline con una acrecentada conciencia. Estaba tan cerca de él que podía percibir el olor a hierba de su pelo. Y su, en absoluto desagradable, olor a sudor. Se fijó en la curva húmeda de sus labios.

			—Creía que jamás volvería a verte.

			—Will.

			—Lo digo en serio, Caroline. Nos separamos, pero aquí estamos otra vez. Sierra y yo…

			—Para —le suplicó ella—. Por favor, para.

		

	
		
			Quinta parte

			 

			 

			A veces, cuando te miro, tengo la sensación de estar contemplando una estrella lejana. Brilla, pero su luz esta a decenas de años luz de distancia. A lo mejor esa estrella ya ni siquiera existe. Pero otras veces, esa luz resulta más real que ninguna otra cosa.

			 

			Haruki Murakami, Al sur de la frontera, al oeste del sol.

		

	
		
			Capítulo 21

			 

			 

			 

			 

			 

			—Tengo noticias frescas —Caroline abordó a Sierra en el aparcamiento del instituto, después de la última sesión de clase—. ¡Estoy histérica!

			—¿Zane Hardy por fin te ha invitado al baile de promoción? —preguntó Sierra—. No deberías haberte preocupado. Yo sabía que te lo pediría.

			—A la mierda el baile —respondió Caroline—. No me refería a eso. Tenemos que ir a mi casa. Mi madre me ha dicho que he recibido una carta importante.

			—¡Hala! —corrieron al coche de Sierra, un reluciente Volkswagen escarabajo color amarillo—. ¡Vamos!

			Las cartas de las diferentes universidades habían empezado a llegar y Sierra ya tenía varias opciones: UW en Seattle, Lewis& Clark College en Oregón y la UC de San Diego. La decisión de ir a San Diego no era ninguna casualidad. Era allí donde Will Jensen había terminado su primer año de universidad. Su relación con él, que había comenzado el verano que se habían conocido, había continuado imbatible. Verano tras verano, aquel amor había ardido como una hoguera en la playa y Caroline lo había observado desde los márgenes, intentando olvidar que, durante un loco, mágico, irrecuperable e imposible momento, aquel hombre había sido suyo.

			Pero en aquel momento sabía que era una estupidez. Cuando una tenía catorce años, nadie le pertenecía, ni siquiera una misma. A los catorce años una persona era como un bloque de arcilla sin modelar, intentando averiguar quién era y en quién se convertiría.

			Durante todos aquellos veranos, los tres habían sido inseparables y habían alcanzado la mayoría de edad bajo el brillo dorado del sol. Will, al ser un año mayor que ellas, había sido el primero en conseguir el carné de conducir. Se movía por los alrededores conduciendo el viejo Grand Marquis de su abuelo. A veces, abandonando aquel turismo ingobernable atascado en la blanda arena de la entrada de la playa. Otras, participando en las carreras ilegales que se organizaban en la arena firme dejada por la marea. Will solía ganar aquellas carreras no porque su coche fuera el mejor, sino porque sabía manejarlo. Juntos habían ganado y perdido competiciones de cometas y dominado los campeonatos de frisbee, habían probado el primer porro y se habían emborrachado por primera vez.

			Caroline siempre hacía las veces de acompañante, era la amiga divertida que les seguía en sus aventuras estivales. A veces, con algún chico que le gustaba, otras, no. Sierra y Will estaban locos el uno por el otro, eran la pareja ideal, la clase de pareja que daba buena fama a la adolescencia. Cuando la gente les veía juntos en la iglesia, engañosamente pulcros y angelicales, asentía dando su aprobación, sin imaginar ni por un momento que habían estado fornicando en la casa parroquial la noche anterior. Caroline había conseguido reconciliarse con aquella situación. Will Jensen nunca había sido suyo, ni por un momento. Bueno, quizá sí por un momento, durante un instante fugaz en el tiempo. Aquel primer beso. El único beso. Will nunca lo había vuelto a mencionar. Era probable que lo hubiera olvidado.

			Sierra aparcó en la casa de los Shelby y corrieron juntas al interior. Allí encontraron el sobre que la madre de Caroline había dejado en el mostrador de la cocina. Esta agarró un sobre de tamaño comercial en el que figuraba la dirección del remitente al que había estado esperando desde que había enviado su portfolio y una muestra de sus trabajos el invierno anterior. En realidad, esperaba todo un paquete de información, como el que había recibido del Art Institute de Seattle, su segunda opción. Una simple carta era una mala señal.

			—Espera —le pidió Sierra antes de que Caroline abriera el sobre—. Tenemos que hacer la imposición de manos. 

			Era un ritual para atraer a la buena suerte. El padre de Sierra habría condenado aquellas creencias paganas, pero las chicas siempre lo hacían, aunque solo fuera por si acaso. Presionaron las manos sobre el sobre y cerraron los ojos.

			—Por favor, que sea lo que yo quiero. Por favor —musitó Caroline.

			Abrió después el sobre y sacó las hojas que contenía.

			—No puedo mirar —dijo, apartándolas con un nudo de miedo en el estómago—. Esta carta va a cambiarme la vida, para bien o para mal, y estoy muerta de miedo. No puedo leerla —repitió.

			—Claro que puedes, Caroline. Y tienes que hacerlo.

			Caroline aventuró una mirada. Y allí estaba, con el membrete del Fashion Institute of Technology en blanco y negro: 

			Estimada Caroline, ¡enhorabuena! Ha sido… 

			Comenzó a gritar.

			—¡Me han admitido!

			—¡Te han admitido! —Sierra le agarró las manos y comenzaron a bailar alrededor de la habitación.

			A Caroline estaba a punto de estallarle el corazón de felicidad. ¡La habían admitido! Había conseguido su sueño. Había alcanzado su objetivo. Aquel era el principio de una vida con la que siempre había soñado. Iría a Nueva York, estudiaría diseño en una de las mejores escuelas del país. Cuando dejó de hiperventilar, leyó el resto de la carta y descubrió que la habían aceptado muy temprano, un privilegio que se condecía a aquellos estudiantes que demostraban ser una promesa excepcional.

			—No me lo puedo creer.

			—Yo sí —Sierra sonrió radiante—. Eres increíble haciendo ropa. Te lo mereces, Caroline. Vamos a buscar a tu madre.

			 

			 

			El curso escolar se les hizo eterno y los privilegios de la veteranía se impusieron entre Caroline y sus amigos. Nadie quería estar en clase, nadie quería estudiar para los exámenes. Todo el mundo estaba ansioso por empezar la vida que les esperaba tras el instituto.

			Tal y como Sierra había predicho, Zane invitó a Caroline al baile de promoción. Sierra iría acompañada de Bucky O’Malley, que era gay y, seguramente, el mejor bailarín de su clase. Caroline eligió y confeccionó los vestidos y ambas fueron la envidia del instituto.

			Llegó por fin el verano y, con él, Will Jensen, todo hombros anchos, pelo rubio y ojos azules. A veces, cuando le miraba, Caroline continuaba viendo en él al adolescente escuálido, empapado, con unas gafas y un tubo de buceo. Su radiante sonrisa no había cambiado. Cuando se encontraron los tres en la que era su playa favorita, les dio a las dos un amistoso abrazo, aunque, como cabía esperar, el de Sierra fue más largo.

			—¡Hola, forasteras! —las saludó.

			—¡Hola! —contestó Caroline.

			—Te he echado muchísimo de menos —se lamentó Sierra—. ¿Cuánto puedes quedarte?

			—Es probable que este sea el último verano que pase entero aquí. Empezaré las clases en cuanto termine. Voy a hacer un curso intensivo para terminar antes la carrera.

			Caroline sospechaba que era su padre el que quería que terminara cuanto antes. Pero no lo preguntó. La relación de Will y su padre era complicada. Will quería servir en la Marina, como su padre. Había estado en el Cuerpo de Entrenamiento de Oficiales de Reserva en el instituto y también en la universidad. Pero no importaba lo que consiguiera. Para su padre nunca sería suficiente.

			—¿Y qué pensáis hacer vosotras?

			Caroline estaría trabajando a tiempo completo en la tienda de Lindy Bloom, intentando ahorrar hasta el último penique para el viaje a Nueva York. Sierra había conseguido un trabajo a tiempo parcial en la oficina de turismo, recibiendo a turistas y ayudando a organizar eventos para la comunidad. Era muy buena en su trabajo, siempre simpática y agradable, se había convertido en el rostro de la península de Long Beach. La primavera anterior había conseguido una beca del Estado. La habían enviado al famoso Dallas Apparel&Accesories Market para explorar el mundo del modelaje. Y había vuelto más elegante y estilosa que nunca.

			—¿Tú tienes trabajo para este verano?

			—Algo así. Voy a entrenar con el grupo de surf de rescate del condado en Seaview.

			—¡Oh! ¡Los chicos de las motos de agua! —exclamó Sierra—. ¡Uf! Ellos atienden cualquier tipo de emergencia. Prométeme que no te ahogarás. 

			Will le dirigió su característica sonrisa.

			—Ahogarme no es una opción.

			—Parece muy peligroso.

			—Y lo es. Rescate en tabla de surf, rescate técnico, rescate en acantilados… Para eso te entrenas.

			—No, para eso te entrenas tú —Sierra se estremeció—. Lo siento por ti.

			—Es una buena preparación para los entrenamientos del BUD/S.

			—Ya estás empezando a hablar con acrónimos, como un marine cualquiera —protestó Caroline—. Traduce, por favor.

			—Entrenamiento Básico de Demolición Submarina/SEAL. Comienza con una parte teórica y después se divide en tres fases. Ocho semanas de preparación física, ocho semanas de submarinismo y destrezas marinas y nueve semanas de combate terrestre. Después te gradúas y empieza el entrenamiento de verdad. Asumiendo, por supuesto, que las superas.

			—Lo harás —le aseguró Sierra—. Lo sé, Will. Tú nunca te rindes.

			—Espero que tengas razón. Vi ese tipo de entrenamientos en una base de Coronado a la que llamaban «la Picadora». He visto a hombres más fuertes que yo reducidos a las lágrimas.

			—Déjame ver si lo he entendido bien —le pidió Caroline—. Vas a pasar siete meses aprendiendo a bucear a y a matar, y después te mandarán a los lugares más peligrosos del mundo a pelear y a rescatar gente.

			—Lo estás simplificando demasiado, pero sí, es algo así.

			—Bueno, en ese caso, me parece duro y aterrador.

			—Como a mí mudarse a Nueva York y convertirse en diseñadora.

			—¡Ojalá vinieras a San Diego conmigo, Caroline! —dijo Sierra—. No tendríamos por qué romper el grupo. Hay escuelas de diseño en toda California.

			—¡Ay! —Caroline le dio un codazo—. Es tentador. Sería… lo más cómodo. Demasiado cómodo, en realidad. En este momento estoy preparada para algo diferente.

			—Y yo para darme un baño.

			Will se quitó la camisa, la dejó caer en la arena y corrió hacia el mar. Tenía cincelado hasta el último centímetro de su sombra, y llegaba moreno desde California.

			—¡Dios mío, es increíble! —exclamó Sierra mientras se desataba la falda cruzada que llevaba encima del bikini.

			Caroline no contestó. Se concentró en quitarse la enorme camiseta de béisbol que le había quitado a uno de sus hermanos. Todo el mundo sabía que Will Jensen era increíble, por el amor de Dios. 

			—Vamos —Sierra le agarró la mano—. Corramos tan rápido como podamos.

			Las dos chicas soltaron una exclamación de alegría mientras corrían hacia las olas. Las exclamaciones se convirtieron en gritos cuando llegaron a la fría y densa agua del mar, pero continuaron avanzando, como hacían cada verano, conscientes de que la única manera de enfrentarse al agua helada era la inmersión total.

			Emergieron en un círculo de tres, temblando por el frío y riendo.

			—Me estoy muriendo —dijo Sierra, castañeteando los dientes—. Literalmente.

			—No puedes estar diciéndolo en serio —respondió Caroline—. Está buenísima.

			—Nunca la he disfrutado tanto como este verano —confirmó Will.

			Caroline se hundió en el agua y escuchó con insólita agudeza el movimiento de la arena y el susurro de las olas. Cuando emergió, Sierra ya estaba nadando hacia la orilla.

			—No ha durado mucho —observó Will.

			—Nadie aguanta mucho.

			—Tú sí —señaló él.

			—Yo soy un bicho raro. Pregúntaselo a mis hermanos.

			—Entonces los dos somos unos bichos raros —le sostuvo la mirada durante unos segundos y comenzó a nadar de espaldas.

			De vez en cuando, la imaginación de Caroline le jugaba malas pasadas. En ocasiones, descubría a Will mirándola de cierta forma, quizá estudiando su boca, o sus ojos, o sosteniéndole la mirada durante más segundos de lo normal. Por un momento, pensó en la posibilidad de confesarle lo que sentía por él, de hablarle de la naturaleza romántica de aquel sentimiento, pero aquel instante pasó y se acobardó. ¿Se preguntaría Will alguna vez lo que habría ocurrido si no hubiera perdido la cabeza por Sierra? ¿Si la hubiera elegido a ella? Era la idea más ridícula del mundo, de modo que siempre la descartaba inmediatamente.

			Sierra era la pareja perfecta para él, no solo por su aspecto, sino también por su carácter. A diferencia de Caroline, no tenía ningún gran proyecto para su vida que pudiera enviarla a Nueva York. Sierra estaba deseando comprometerse en una relación. Ser una verdadera pareja. Quería que su vida girara alrededor de una familia. No era extraño que Will la prefiriera a ella.

			Caroline se daba por satisfecha con ser la tercera en discordia. En su caso, los chicos iban y venían, sobre todo para equilibrar las cosas y así no sentirse abandonada. También para esconder sus verdaderos deseos.

			Terminó el verano y con él los días de la infancia. Llegaba el momento de iniciar un capítulo nuevo para los tres. Will tenía que marcharse. Durante su última noche, hicieron una hoguera en la playa, donde compartieron unas botellas de cerveza que habían conseguido de forma ilícita en el restaurante.

			—La última noche del último verano antes de que empecemos a vivir en un mundo real. Propongo un brindis —dijo Caroline—. Porque, vayamos donde vayamos, sigamos siendo amigos.

			—Como ahora —se sumó Sierra, y dio un sorbo a su cerveza.

			Se abrazaron los tres. Los brazos de Will eran fuertes mientras las estrechaba contra él. Olía a aire salado y a la arena caliente que cubría su piel. Caroline experimentó la más absurda mezcla de felicidad y tristeza, de emoción y miedo, de ansiedad y determinación al mismo tiempo.

			—Seguiremos siendo amigos, pase lo que pase —repitió Sierra. 

			—Sí —corroboró Caroline—, pase lo que pase.

			 

			 

			Al igual que la deriva de los continentes, su separación fue imperceptible e inevitable. Había motivos para que se hablara de deriva, no tardó en comprender Caroline. «Uno de estos días» pasó a convertirse en «ningún día», o «siempre estaremos juntos» a «¿cómo es posible que no podamos vernos nunca?».

			Will estuvo en el servicio y completó un riguroso entrenamiento para sumirse a los grupos de élite de la Marina, como había hecho su padre antes que él. Sierra consiguió su título y se mudó de San Diego a la zona de Los Ángeles. Caroline terminó sus estudios y convirtió su diminuto apartamento en un abarrotado taller. Todo el espacio estaba dominado por sus herramientas de trabajo, su muy apreciada máquina de coser de una sola aguja, montones de muselinas, papeles con diferentes estampados y exhibidores con muestras y prendas experimentales. Muy de vez en cuando iba a Oysterville, pero en ninguna de aquellas visitas coincidió con Sierra. Continuaban manteniendo la amistad, pero era una amistad anclada en el pasado, como esas viejas fotografías instantáneas que se conservaban en álbumes, pero nadie miraba.

			Aquel distanciamiento tuvo una progresión natural y, a medida que fueron pasando primero las estaciones y después los años, el trajín de la vida diaria fue ocupándolo todo. Conservaban los vínculos en las redes sociales, pero nadie parecía tener tiempo para fortalecer aquellos vínculos en internet.

			Cuando Caroline vio un buen día el nombre de Sierra en su teléfono, miró dos veces. Estaba tomando las medidas para una prenda de un importante diseñador. Su directora de diseño la había contratado para que hiciera los patrones y coser los modelos de muestra. Caroline quería hacer un trabajo perfecto, porque si el diseñador quedaba contento con su trabajo, era probable que la contratara para realizar un verdadero diseño.

			Aunque ignorar la llamada fue casi agónico, dejó que saltara el buzón de voz. Tomar las medidas a una modelo costaba cientos de dólares por hora y no quería buscarse problemas por haber retenido a la modelo durante más tiempo del necesario. Pero, en cuanto terminó, devolvió la llamada 

			—¡Caroline! —a Sierra parecía faltarle la respiración—. Te necesito.

			—¿Qué?

			—Necesito que volvamos a reunirnos los tres —hablaba como si no hubiera pasado el tiempo.

			—¿Dónde estás?

			—En Los Ángeles. Y tengo que darte una noticia: voy a casarme.

			Casarse.

			Eran muchos los amigos de Sierra que se estaban casando. Las noticias le llegaban a través de las redes sociales y familiares. Y, de pronto, también Sierra.

			—Vaya… Eh, ¡enhorabuena!

			—Quiero que me hagas el vestido. Y que seas mi dama de honor —le pidió Sierra.

			—Por supuesto —contestó sin dudar.

			Y, hasta que no puso fin a la llamada, no fue consciente de que ni siquiera había preguntado si el novio era Will.

			Y lo era. La natural progresión continuaba. Sierra voló a Nueva York para que Caroline diseñara y tomara las medidas para el vestido. La boda se celebró en Oysterville, y fue la boda del año: la hija única del pastor Moore con un oficial de la Marina. El ajetreo de los preparativos se propagó por todo el pueblo. Habría un arco de sables formado por los padrinos del novio en uniforme de gala, y una recepción servida por Star of the Sea. El anillo, impresionante, era de Tiffany, una alianza ultramoderna hecha de platino y diamantes y diseñada por Paloma Picasso.

			Cuando vio a Will por primera después de tantos años, Caroline tuvo que controlarse. Su familiar «hola, forastera» estuvo acompañado del más breve de los abrazos. Como si se hubieran convertido en forasteros de verdad.

			La cena de ensayo fue una fiesta playera en la que fluyeron el champán y la emoción. A los invitados se les había animado a llevar el traje de baño para disfrutar de un baño a media noche. Los hombres del SEAL parecían proceder de un programa de reproducción, un programa que hubiera seleccionado a hombres de mandíbula cuadrada, con un cuerpo perfecto, hombros enormes y miradas penetrantes.

			El retumbar de la música procedente de los altavoces de un coche llenaba el aire. Las llamas de una hoguera se alzaban hacia el cielo, alimentadas por los listones de madera dejados por la marea en la playa. El champán dio paso a los chupitos de tequila y subió el volumen de la música. La gente eligió pareja y comenzaron a bailar alrededor de Sierra y de Will, que parecían eufóricos y felices, rodeados de docenas de amigos. Muchos de ellos procedentes de California, observo Caroline. No conocía a la mayoría. De hecho, apenas conocía ya a Sierra y a Will. Pero sí reconocía su alegría, que se inflamaba como un par de fuegos artificiales.

			En un par de ocasiones, descubrió a Will mirándola con expresión interrogante, pero no supo cómo interpretar aquella mirada. Había pasado demasiado tiempo. Aquello era lo que siempre habían sabido que ocurriría. Lo que todos esperaban. Y querían. No estaba celosa. En absoluto. Desde luego, ella no quería casarse todavía. O quizá nunca. Lo que a ella quería era una carrera como diseñadora en Nueva York, no un marido.

			Salió la luna, iluminando las olas que rompían a lo largo de la orilla.

			—No puedo dejar de mirar a esos marines —le dijo Rona Stevens a Caroline en un susurro—. Si sigo bebiendo, no me hago responsable de mis actos.

			—Esta noche todo el mundo está igual —admitió Caroline, mientras tomaba otro chupito de la bandeja que acababa de pasar por su lado. Era el cuarto, o el quinto. Había perdido la cuenta—. Vamos a darnos un baño para despejarnos.

			—Los chicos de la Marina están en el agua —señaló Rona.

			—Exacto —dijo Caroline.

			No era una gran bebedora, pero aquella noche necesitaba tener la cabeza en cualquier otra parte. Quería estar en un lugar en el que pudiera alegrarse sin ambigüedades por sus dos mejores amigos. Se desató el pareo de seda, una de sus creaciones originales, y lo dejó caer.

			—¿Vienes conmigo?

			—Voy.

			Rona se deshizo de la falda y el top. Cinco años después de haber abandonado el instituto, continuaba conservando el cuerpo de una animadora gracias a su trabajo como entrenadora del equipo de gimnasia rítmica de la localidad. La habían votado en el instituto como Estudiante con Más Probabilidades de Éxito y ella había expresado su intención de estudiar medicina deportiva y trabajar para la Liga Nacional de Fútbol, pero nunca había abandonado la península y continuaba saliendo y rompiendo con Hakon una y otra vez. Pero estaba fantástica con un bañador de una pieza a la última moda.

			—Nos vamos a helar —le advirtió a Caroline.

			—Esos tipos de la Marina nos harán entrar en calor.

			Caroline la agarró de la mano y corrieron a toda velocidad hacia las olas que rompían en la playa, donde la gente estaba ya salpicándose y gritando. Se quedó sin respiración por culpa de la impresión, pero superó el frío y se hundió en las aguas oscuras. Para cuando salió, Rona ya estaba flirteando con un soldado de los SEAL. A ambos lados de Caroline emergieron otros dos, como si fueran un par de orcas bien entrenadas.

			—¡Caramba! —exclamó uno de ellos—. El fin de semana acaba de mejorar mil veces más. ¿Cómo te llamas, cariño?

			—Me llamo Caroline. Tú eres Matt, ¿verdad? ¿Y tú Lars?

			—Guapa y lista —la alabó Matt, un hombre con unos dientes gloriosos y unas manos grandes y bonitas—. Matt Campion, a tu servicio.

			Caroline hipó.

			—Genial. Así que soy un genio porque estuve atenta a las presentaciones.

			—Eres un genio porque estás buenísima.

			Una ola le golpeó a Caroline en la cabeza. Perdió el equilibrio y se hundió en el agua. En una décima de segundo, la levantaron un par de brazos de hierro y se descubrió a sí misma mirando a los sonrientes ojos de Matt.

			—El primer rescate de esta noche —dijo, y miró a Lars—. Lárgate, tío. Esta es mía.

			—¿Ah, sí? —Caroline le rodeó el cuello con los brazos y se aferró a él mientras la sacaba del agua—. ¡Ostras! Estoy helada —dijo castañeteando los dientes.

			—Hagamos algo para solucionarlo.

			Unos segundos después, estaba tumbada junto a él sobre una manta de cuadros, a cierta distancia de la hoguera. Los cuerpos iluminados por el fuego y danzando al marcado ritmo de la música tenían un aspecto un tanto tribal. Matt le tendió una botellita. 

			—Jägermeister —le dijo—. Te ayudará a entrar en calor.

			Caroline bebió aquella curiosa mezcla con sabor a cítrico, a regaliz y a especias.

			—¡Ohh! Ahora sí que estoy mareada —confesó.

			Matt rodó hasta donde estaba ella y la estrechó en sus brazos.

			—Entiendo lo que quieres decir, cariño.

			—No, yo…

			La interrumpió con un beso que sabía a agua salada y a licor y apretó los muslos empapados contra los suyos, haciéndola notar su erección. La rapidez y lo inesperado de lo ocurrido la dejaron sin respiración. Presionó las manos contra su pecho. Matt emitió un sonido ronco mientras hundía su musculosa lengua en su boca y buscaba con las manos los tirantes del bikini.

			Caroline volvió la cabeza hacia un lado, evitando su boca.

			—¡Eh! Despacio, grandullón —el Jägermeister y el tequila parecían haberse evaporado—. En realidad no me apetece esto.

			—Diablos, claro que te apetece —Matt rio entre dientes—. No te muevas, guapa. Tengo algo para ti —se llevó la mano de Caroline a su erección—. ¡Ah! Qué gusto.

			—¡Oh, por el amor de Dios! —apartó la mano—. ¡Ya basta!

			—No pasa nada —musitó él, presionándole los hombros contra la manta—. Llevo protección.

			—¿Protección? —escapó de sus labios una risa afilada e incrédula—. ¿Qué demonios? ¿De verdad crees que vamos a…?

			—No pasa nada, jovencita. Esta es tu noche de suerte.

			¿Jovencita? ¿En serio? Caroline se retorció bajo él, intentando poner alguna distancia entre ellos. Era un hombre enorme, duro como una roca, inamovible. Estaba confundida. Avergonzada. Y sintió también algo más. Un escalofrío de alarma.

			—Ya basta —dijo—. ¡Apártate! ¡Lo digo en serio!

			—Y yo también —respondió él, con voz pastosa y cálida—. Eres la cosita más dulce que he tenido cerca en mucho tiempo.

			Caroline consiguió liberar una mano y le empujó en el hombro.

			—Mira, tío, escúchame. Es tarde y los dos hemos bebido demasiado. No quiero esto, así que déjame en paz —empujó con más fuerza.

			—¡Ah! Así que te gusta el sexo duro, ¿eh? —le preguntó—. En ese caso, tú y yo nos vamos a llevar bastante bien.

			—¿Qué? No. ¿Qué parte de «no» no comprendes?

			—Lo que yo entiendo es lo que ese cuerpecito tan dulce me está diciendo. Y yo no oigo ningún no —la agarró por la muñeca y la retuvo contra la manta, como si fuera un depredador jugando con su presa.

			—En ese caso, será mejor que escuches con más atención —le dijo ella temblando.

			—Más cerca —dijo Matt—. Sí… —y se presionó contra ella. 

			Estaba buscando un beso. Caroline giró la cabeza y él deslizó su boca caliente por su mejilla.

			¿Qué podía hacer? ¿Gritar pidiendo ayuda, con la esperanza de que la oyeran por encima de la música? Si gritaba, aquel ridículo drama le arruinaría la noche a Sierra y a Will. Al fin y al cabo, solo era un estúpido borracho. No quería montar un escándalo. 

			Matt se incorporó, pero antes de que Caroline hubiera podido escapar, volvió a colocarse encima de ella.

			—¡Suéltame, maldita sea! —le pidió entre dientes. 

			Tomó aire para gritar, aunque sabía que era humillante reaccionar de esa forma tan exagerada. Ni siquiera sabía qué gritar. ¿No? ¿Socorro? A lo mejor bastaba con un grito.

			—Mira, estoy hablando en serio. No me obligues a montar una escena y a arruinar la boda de mis amigos.

			—Vamos, bonita. Vamos a montar juntos una escena. Te va a encantar.

			Le sujetó las muñecas y su boca descendió sobre la de Caroline antes de que pudiera volver de nuevo la cabeza, robándole la respiración y dejándola sin aire. No podía gritar. No podía respirar. Se sentía acorralada por la inercia, el terror y su absurda indecisión. Durante una décima de segundo, consiguió apartar la boca.

			—¡Para! —gritó.

			Pero él volvió a besarla con una invasión brutal de dientes y lengua. Le mordió la lengua que sintió como un pedazo de carne duro e indigerible. 

			—¡Mierda! ¡Eres una salvaje!

			No volvió a besarla, pero le tapó la boca con la mano. El pánico se disparó. Estaba atrapada. La música a todo volumen y el estallido de las olas ahogaban su voz amortiguada. Con su mano libre, Matt comenzó a toquetearla.

			Aquello no podía estar sucediéndole, pensó. Pero estaba ocurriendo, envolviéndola y asfixiándola con el peso de la impotencia. Un segundo después no podía respirar. No podía pensar…

			El duro peso de Matt se elevó de pronto, como si le hubiera levantado una excavadora.

			Aturdida por el miedo, Caroline tomó una bocanada de aire.

			—¿Qué demonios…?

			—Ha dicho que pares —la voz de Will atravesó la noche.

			—Mierda, Jensen, solo nos estábamos divirtiendo un poco.

			Matt retrocedió hacia atrás y se incorporó. Su silueta y la de Will chocaron como las de dos venados en celo.

			Caroline soltó un grito ahogado. Todo su cuerpo temblaba por el miedo. Retrocedió hasta el extremo de la manta, se levantó y se envolvió en una toalla. La parte superior de su bikini había desaparecido.

			Will hizo un movimiento de Krav Maga que ella recordaba de mucho tiempo atrás y se oyó entonces un ruido similar al de una bolsa de líquido estrellándose contra el suelo.

			—¡Mierda! —exclamó Matt—. Maldita sea, Jensen. Creo que me has roto la nariz.

			Will dio media vuelta y comenzó a alejarse.

			—Vamos.

			Agarró a Caroline de la mano y se dirigió a grandes zancadas hacia el aparcamiento.

			Aferrada a la toalla, ella estuvo a punto de tropezar mientras se esforzaba en seguirle el paso. Estaba demasiado avergonzada para decir algo que no fuera:

			—¡Eh! Que sé cuidar de mí misma.

			—Sí, ya lo he visto. ¿Qué demonios estabas haciendo? —le espetó Will—. ¡Dios, mírate!

			Enfurecida, Caroline se apretó con fuerza la toalla.

			—¿Qué? ¡Como si yo hubiera tenido la culpa!

			Will abrió con brusquedad la puerta del coche, el Grand Marquis de su abuelo.

			—Métete.

			Caroline había perdido la parte superior del bikini. Estaba descalza. Se metió en el coche. Will sacó el coche del aparcamiento al tiempo que buscaba algo bajo el asiento. Encontró una chaqueta.

			—Ponte esto si tienes frío.

			Caroline no podía parar de temblar. Pero comprendió que no era por el frío.

			—¿De… de verdad le has roto la nariz?

			—Se pondrá bien. Pero, Dios mío, Caroline, es uno de los miembros de mi maldito equipo.

			Giró en el camino de la casa de los padres de Caroline, haciendo crujir las conchas bajo los neumáticos.

			—Pues es asqueroso. Yo no le pedí… Yo no quería…

			—¿Entonces en qué demonios estabas pensando, paseándote en bikini y bebiendo chupitos?

			—¡No te atrevas a culparme de su asquerosa conducta!

			—Ha estado mirándote como un cordero degollado durante toda la noche.

			—¿Cómo sabes que ha estado mirándome? —le exigió saber.

			Will aparcó el coche, se inclinó sobre ella y la sujetó contra el asiento, con el rostro a solo unos centímetros del suyo y echando su aliento cargado de whisky contra su rostro.

			—Esto es lo que les gusta hacer a los tipos como él.

			Horrorizada, Caroline soltó un grito ahogado y le empujó con todas sus fuerzas.

			—¡Apártate!

			Will retrocedió al instante. También él parecía espantado.

			—De acuerdo, sí. Lo sé. Lo siento. Yo solo… Dios mío, Caroline, no pretendía…

			Ella ni siquiera le oía. Respiraba con dificultad por culpa del pánico que rugía en su interior como un fuego en el bosque. El terror a ser inmovilizada y manoseada le impedía tomar aire. El corazón le martilleaba en el pecho con una fuerza aterradora.

			—Eh, eh… —Will posó las manos en sus hombros con delicadeza—. Caroline, escucha, todo ha terminado. Siento lo que te ha pasado —su caricia fue tierna y sus palabras consiguieron penetrar en su pánico—. Siento haberte gritado. Estaba asustado por lo que podría haberte pasado si no me hubiera dado cuenta de que te habías alejado. Pero ya ha terminado todo —repitió—. Estoy aquí. Estoy aquí, ¿de acuerdo?

			Caroline se derrumbó contra su pecho, presionó la mejilla contra su corazón y se aferró a él. El sólido consuelo de su abrazo fue como un rompeolas capaz de mantener el miedo a raya. Will tenía razón. Un borracho había intentado forzarla, pero él había intervenido y ya no tenía por qué tener miedo. El pánico cedió y ella dejó de temblar.

			—¿Ya estás bien? —le preguntó Will.

			—Estaba muy asustada —contestó con un hilo de voz.

			—Lo sé, cariño —susurró, y Caroline sintió su aliento cálido contra su pelo—. Lo sé. Pero ya todo ha terminado.

			Con una ternura casi dolorosa, enmarcó su rostro entre las manos, la miró a los ojos y posó en su frente un beso ligero como una pluma. Pero entonces, algo prendió en su interior, y no fue el pánico, sino un absurdo e incontenible deseo durante mucho tiempo enterrado. Caroline no estaba segura de quién hizo el primer movimiento, pero, de pronto, se descubrió plantando un terrible, irresistible e ilícito beso en sus labios.

			El tiempo se detuvo.

			Todo se detuvo.

			Fue un beso profundo y sediento, alimentado por años de anhelo, una experiencia extrasensorial. El mundo desapareció por un instante. Un instante de ardiente ternura. Sintió su sabor. Su olor. Sus manos sobre su piel desnuda. Y se separaron como si de verdad se hubieran quemado.

			Caroline le miró fijamente. Él le devolvió la mirada.

			—Caroline, Dios mío. Esto es… Ha sido… ¡Mierda! Llevo una eternidad esperando a…

			—No te atrevas a decir nada más. ¡No te atrevas, maldita sea!

			Will se quedó paralizado.

			—Vale, vale. Los dos hemos bebido demasiado. Es solo… Tienes razón. Lo siento, Caroline. Lo siento mucho.

			Aquel «lo siento» tan vago la dejó preguntándose qué era lo que de vedad sentía. Buscó a ciegas la manilla de la puerta y abandonó el coche llena de una desquiciada combinación de culpa, emoción y terrible vergüenza.

			 

			 

			Caroline se despertó al día siguiente con resaca. No por culpa del alcohol, sino de los efectos colaterales y prolongados de su beso con Will Jensen.

			El hombre que pronto iba a convertirse en el marido de su mejor amiga. ¿Cómo demonios había ocurrido? ¿Y por qué? ¿Y qué podía hacer después de aquello?

			Olvidarlo, se dijo con firmeza. Fingir que nunca había pasado. Y esperar con todas sus fuerzas que Will hiciera lo mismo.

			Sus pensamientos parecieron estar sincronizados. Sin intercambiar una sola palabra, evitaron establecer contacto visual mientras ella y uno de los acompañantes del novio, que por suerte no fue Matt Campion, encabezaban el cortejo nupcial que se dirigía hacia el altar en el que Will, vestido de militar, esperaba a la novia. Caroline se hizo rápidamente a un lado, ocupando su lugar como dama de honor. Aquel desafortunado emplazamiento la situaba en línea directa con Will, pero él evitó de forma deliberada su mirada.

			Fue casi como si todo hubiera sido un sueño. Y a lo mejor lo había sido. A lo mejor Will estaba tan bebido que no lo recordaba.

			No recordaba aquel instante que había roto una amistad y lo había complicado todo.

			Fulminó con la mirada a un Matt taciturno y acobardado, con el ojo negro y la nariz hinchada disimulados apenas por un corrector aplicado con torpeza. No había dicho una sola palabra. Ni una disculpa. No había admitido su error. ¿Qué les daba derecho a pensar a algunos tipos que no pasaba nada por forzar a una mujer?

			Sierra cruzó el pasillo como si fuera una princesa de cuento, un completo triunfo del amor vestida con el vestido que Caroline había confeccionado para ella. Se extendieron entre la congregación exclamaciones de asombro y sollozos de emoción. Caroline se sentía fría como una piedra. No se permitió sentir nada, ni celos, ni vergüenza, ni decepción ni arrepentimiento. Tampoco felicidad, aunque se obligó a fingirla.

			Al final de la ceremonia se retiró a un lado, dejando que los demás abrazaran y felicitaran a la feliz pareja. Mientras permanecía al margen de aquella jubilosa celebración, su mente se llenaba de recuerdos de ellos tres creciendo juntos durante aquellos veranos dorados, los tres mosqueteros compartiendo aventuras, compartiéndolo todo, y prometiendo que serían amigos para siempre.

			Durante la celebración, nadie pareció fijarse en que no bailó con el novio. Se fue sin despedirse. Las ruedas del coche alquilado iban salpicando las conchas trituradas del camino. Al mirar por el espejo retrovisor, descubrió la silueta de un hombre observando su marcha.

		

	
		
			Sexta parte

			 

			 

			 

			 

			 

			A veces las cosas buenas se deshacen para poder hacer después cosas mejores.

			 

			Marylin Monroe

		

	
		
			Capítulo 22

			 

			 

			 

			 

			 

			—Tengo una idea genial —dijo Sierra mientras entraba en el taller de Caroline y admiraba las prendas ya terminadas: unos bonitos impermeables envueltos y etiquetados para su venta. 

			Cada prenda llevaba la firma del nautilo en la manga. Y cada prenda representaba horas y horas de trabajo y estrés. Amy, del Círculo de Costura, había aceptado entusiasmada encargarse de llevar los pedidos a las tiendas de Long Beach, Astoria, Portland y Seattle dispuestas a vender aquellas prendas.

			—¿Y cuál es tu idea genial?

			—Vamos a emborracharnos.

			Caroline se alejó de su zona de oficina, que había improvisado con una puerta vieja y dos archivadores. Ilsa, diseñadora de páginas webs, y ella, habían creado una página comercial.

			—¿Qué? ¿Emborracharnos? A nuestra edad ya nadie se emborracha —miró a Ilsa y a su mejor amiga—. ¿O sí? ¿Vosotras os emborracháis?

			—¡Qué va! —contestó Ilsa—. Antes sí, pero ya no. No desde… bueno, ya sabéis —Caroline sabía que se estaba refiriendo a la agresión que había relatado en el Círculo de Costura—. Yo ya voy a terminar la jornada. Que os divirtáis.

			—Yo no suelo beber —dijo Sierra—. Demasiadas calorías. Pero esta noche es especial.

			Cuando Ilsa se fue, Caroline miró a su amiga. Su atractiva y preocupada amiga.

			—¿Quieres celebrar algo? ¿O lamentar algo?

			—Las dos cosas —contestó Sierra—. Por eso es un día especial. Por eso necesito beber. Vente a casa.

			Caroline vaciló. Le resultaba incómodo estar con Sierra y con Will. Era amiga de cada uno de ellos, compartía amistad con los dos. Y había secretos entre todos ellos.

			—Vamos —la animó Sierra—. Necesito la compañía de una amiga.

			—Pasaré un rato. Pero no me voy a emborrachar. Tengo que conducir.

			—Tómate un chupito conmigo. Por los viejos tiempos.

			Caroline no era muy amiga de los chupitos. Tanto si Sierra lo sabía como si no, años atrás, el beber en exceso había provocado la ruptura de su amistad.

			—¿Y Will? —preguntó—. ¿Will se sumará a la fiesta?

			—No volverá a casa hasta dentro de muchas horas —Sierra descartó la posibilidad con un gesto de la mano—. Tiene una reunión con el comité y después irá a la serrería a recoger una carga de tablones para la depuradora de ostras. Mi marido, ¡siempre tan ocupado!

			—¿Un viernes por la noche?

			—El momento perfecto para hacerlo —observó Sierra—. Si no, tendría que pasar esas horas conmigo.

			Caroline intentó no darle demasiadas vueltas a aquel comentario mientras entraba en el vestíbulo. Water’s Edge era una casa preciosa y había sido restaurada de una forma exquisita. Pero Sierra no parecía feliz en absoluto.

			—Me tomaré dos chupitos: uno por la celebración y otro por la lamentación.

			—Me parece justo —Sierra la condujo hacia la cocina.

			Caroline miró asombrada a su alrededor.

			—Está acabada.

			—Prácticamente. Will y Kurt le dieron los últimos retoques la semana pasada. 

			—¡Ah, Sierra, es fantástica! —dedicó unos segundos a estudiar aquel espacioso lleno de luz. 

			A pesar de que habían modernizado la cocina, no había perdido su antiguo encanto.

			—¿La has diseñado tú?

			Sierra colocó en línea la botella de tequila, la sal, la lima y dos vasos de chupito.

			—¿Yo? No, por Dios. Tenemos una diseñadora, Padma Sen. Es muy buena. Y está loca por Will. Como todo el mundo.

			Caroline cortó la lima en rodajas, concentrando toda su atención en el afilado cuchillo.

			—¿Como todo el mundo?

			—Ya te lo dije, Will es increíble. Estoy casada con un unicornio —se sirvió dos generosos chupitos.

			—Lo dices como si fuera algo malo.

			—Es un hecho.

			Chocaron los vasos, lamieron la sal y se tomaron los chupitos acompañados por las rodajas de lima. Caroline saboreó la sal y el gusto ácido de la fruta junto al fuego intenso del alcohol.

			—Y ahora, suponiendo que todavía puedas hablar después de este chupito, ¿a qué se debe el brindis?

			Sierra se sentó en uno de los modernos taburetes de la cocina.

			—Nordstrom me ha hecho una oferta de trabajo.

			—Eso es… ¿magnífico?

			Caroline no era capaz de interpretar la expresión de su amiga.

			—Tiempo atrás trabajé en muchas ocasiones como modelo para ellos. Ahora ya estoy mayor para hacerlo.

			—Por desgracia, es algo que he visto con mucha frecuencia en la industria de la moda. ¿Y aun así quieren que vuelvas?

			—Como productora, no como modelo. Y no solo como productora sino como la única productora. Las sesiones de fotografía estarán a cargo de mi humilde persona.

			—¡Pero es genial! En serio, genial.

			La tarea de una productora consistía en supervisar las fotografías para el catálogo y la web, se encargaba de todo, desde encontrar las localizaciones hasta planear los viajes, dirigir modelos y estilistas, diseñadores… el proceso completo. Volvió a estudiar el rostro de Sierra.

			—¿Es una buena o una mala noticia?

			—Ese es el dilema. Tendré que pasar la mitad de mi vida fuera de casa. Quizá más. Será como cuando Will estaba la Marina, pero al revés. Seré yo la que tenga que marcharse. Y, en vez de estar defendiendo a nuestra nación, estaré haciendo fotografías en playas tropicales en invierno y en resorts de montaña en verano.

			—Me parece estupendo, salvo por la parte de la separación.

			—¿Cómo se supone que voy a conservar mi matrimonio si voy a estar fuera todo el tiempo?

			Caroline sirvió dos chupitos más.

			—En eso no puedo ayudarte.

			—Estoy hecha polvo. Cuando éramos jóvenes, era yo la quería un novio, un marido, una gran boda. Pero ahora mis prioridades han cambiado. Cuando Will tuvo que marcharse de servicio, descubrí mi verdadera vida. No me parece justo para ninguno de nosotros. Ya no soy la chica con la que se casó. Y me siento muy culpable por no serlo.

			—Mira, Sierra, todo el mundo cambia.

			—Dios, eres tan mala como Will.

			—¿Qué piensa él de tu plan?

			—No para de decirme que soy yo la que tiene que decidir. Y que saldremos adelante. Pero se equivoca. Sea cual sea mi decisión, uno de los dos saldrá perdiendo. Si acepto el trabajo, él perderá a su esposa. Si rechazo esta oportunidad, me quedaré sin el futuro que de verdad deseo.

			—¿No hay ninguna posibilidad de llegar a un acuerdo?

			Sierra se quedó callada durante varios segundos. Vació después el segundo chupito. 

			—Si supiera que estoy bebiendo, Will se llevaría un disgusto. Se supone que estamos intentando tener un hijo. Soy horrible.

			—Déjalo ya.

			—No puedo. Sé que soy terrible. ¿Te acuerdas de lo que cuentan las mujeres del Círculo de Costura sobre lo desesperadas que estaban por escapar de los monstruos de sus maridos? Pues aquí me tienes a mí. Igual de desesperada. Estoy desesperada por escapar de un marido perfecto. Así que, en este caso, yo soy el monstruo.

			Caroline agarró el segundo chupito y lo bebió con rabia.

			—Dios mío, Sierra, ¿por qué me cuentas todo esto?

			—Porque eres mi amiga.

			—Para un asunto como este necesitas algo más que una amiga. Necesitas un psicólogo. O un consejero matrimonial. Un profesional de alguna clase. Y yo no soy una profesional, ni de lejos. ¿Y pedirme a mí consejo sobre una relación? Eso es como pedirle a un fontanero consejo sobre los complementos para un modelo.

			Sierra se sirvió otro chupito.

			—Para que lo sepas, ya fui a una psicóloga y le conté toda la historia. Y lo único que conseguí fue salir sintiéndome peor de lo que estaba. ¿Por qué voy a volver a pasar, y hacer pasar a Will, por una situación tan dolorosa? No, gracias.

			—Lo siento. A lo mejor no elegiste a la persona adecuada. No lo sé. Me gustaría que pudieras contar con alguien mejor que yo para averiguar lo que quieres hacer.

			Sierra suspiró.

			—Todo era tan fácil cuando éramos jóvenes…

			«Habla por ti», pensó Caroline.

			—Estaba todo tan claro como el cristal. ¿Te acuerdas del verano que me presentaste a Will? Lo recuerdo como si fuera ayer. Le miré y supe que lo sería todo para mí. Dios mío… me encantaría volver a encontrar ese sentimiento. ¡Era tan intenso! Pensaba que duraría toda mi vida. Y aquí estoy ahora, encarcelada en su perfección.

			—No pretendo ofenderte —contestó Caroline, sintiendo los efectos del tequila—, pero no creo que ese sea el problema más grande del mundo.

			—Tuve un aborto —confesó de pronto Sierra.

			A Caroline se le erizó hasta el último vello de su cuerpo.

			—¿Qué? —miró boquiabierta a su amiga—. No, he oído lo que has dicho, pero… ¡Dios mío, Sierra! ¿Qué pasó? ¿Cuándo fue? ¿Estás bien?

			Sierra presionó las manos contra el mostrador, contra aquella piedra pulida y reluciente.

			—Fue el año pasado. Me quedé embarazada. Pensaba que quería… Will lo desea con locura. Pero yo no pude con ello. Intenté con todas mis fuerzas desear lo mismo que él. Sabía que Will sería muy feliz. Pero… no se lo conté y terminé abortando en secreto. Soy una persona terrible.

			Fue impactante, pero Caroline se negaba a juzgar una decisión tan íntima.

			—Espero que Will lo comprendiera cuando se lo contaste.

			—Todavía no lo sabe.

			Caroline estuvo a punto de caerse del taburete.

			—No sabe que me quedé embarazada y tampoco que puse fin al embarazo. Tú eres la única persona a la que se lo he contado.

			—Mierda —dijo Caroline—. Escucha, esto es algo muy importante, Sierra. Como ya te he dicho, no soy ninguna experta en relaciones sentimentales, pero quiero…

			¿Qué quería? Quería que los dos fueran felices, sí, pero no estaba segura de lo que significaba eso. La confesión de Sierra se enconaría en su interior si no lo contaba. Pero no era a ella a quien le correspondía revelarla. Ni a Will ni a nadie. Y no podía soportar la idea de estar cerca de él guardando aquel secreto.

			—Deberías decírselo. Tienes que decírselo. ¡Es tu marido, por el amor de Dios!

			—Le romperá el corazón. Y eso acabará con nuestro matrimonio.

			Caroline no se consideraba a sí misma una persona que supiera cómo hacer funcionar una relación íntima. Nunca había tenido mucho éxito en ese aspecto. Pero estaba segura de que un matrimonio marcado por un secreto tan grave ya estaba roto.

		

	
		
			Séptima parte

			 

			 

			 

			 

			 

			Son muchas las veces que una relación amorosa muere por culpa de miles de desgarros, y son muchas las veces que sobrevive gracias a miles de puntadas.

			 

			Robert Braul

		

	
		
			Capítulo 23

			 

			 

			 

			 

			 

			De pie, junto al mostrador de la cocina, Will clavó la mirada en el decreto de divorcio que había llegado en el correo del día junto el catálogo de liquidación de Northern Tool + Equipment y el Peninsula Tattler .

			El documento estaba divido en columnas, como si fuera una autopista, al igual que su vida y la de Sierra se habían dividido en dos una vez habían tomado una decisión que les había arrollado con una rotundidad aplastante.

			Les había llevado quince años construir una vida en común.

			Habían tardado menos de tres meses en desmantelarla. Y, después de todo cuanto habían dicho y hecho, la firma del acuerdo había sido solo una formalidad. La vida con la que había soñado, la vida que había planeado y construido con sus manos y el sudor de su frente, se había desvanecido a más velocidad incluso. En un instante. En el tiempo que duraba una llamada de teléfono, en lo que tardaba en aparecer un positivo en una prueba de embarazo, o en deslizarse una lágrima por una mejilla.

			El mediador, pues habían decidido evitar cualquier confrontación, les había dicho que eran afortunados e inteligentes al evitar una batalla legal por sus pertenencias. No había necesidad de ninguna batalla. Las ganas de luchar habían desaparecido hacía tiempo, habían ido desvaneciéndose hasta desaparecer sin que ninguno de ellos se diera cuenta. Al final, siendo honesto, tenía que reconocer que Sierra y él se habían visto obligados a reconocer que tenían el mismo objetivo: poner fin a su matrimonio.

			Will no se entretuvo revisando los múltiples documentos. Sabía lo que contenían. El decreto resumía su matrimonio en términos fríos y objetivos: cómo repartirse los coches, la alianza de Tiffany y el resto de las joyas, la propiedad, las pensiones, las pólizas… Una transacción limpia. No incluía detalles engorrosos sobre cómo habían ido distanciándose Sierra y él, sus misiones, la soledad de Sierra, su accidente, la ambivalencia de su mujer, su sueño, el engaño de Sierra. Todas aquellas cosas eran como un hilillo de agua cayendo por la grieta de una roca, en apariencia inofensivo. Pero cuando se producía una fuerte helada, el agua partía la roca en pedazos.

			En su caso, la intensa helada final había resultado ser la conversación más sincera y dolorosa que habían mantenido jamás. Sierra le había dicho que no quería tener hijos.

			A pesar de su agitada desilusión, había intentado ser comprensivo. 

			—Estoy casado contigo. Asumí un compromiso, hice una promesa. Si has cambiado de opinión, estoy dispuesto a aceptarlo.

			—No es eso lo que quiero —había respondido ella. Y el torrente de lágrimas parecía no tener fin—. He intentado con todas mis fuerzas querer lo que tú quieres. Pero no puedo. Sencillamente, no puedo.

			No podía. Entonces, le había confesado que el año anterior, cuando estaba trabajando en una sesión de fotografía para un catálogo, había puesto fin a un temprano e inesperado embarazo.

			Después de aquello, no había palabras que pudieran salvarles.

			Will creía que toda mujer tenía derecho a elegir. También su esposa. Pero sabía que la decisión de Sierra significaba algo más que un cambio de opinión sobre la maternidad. Era el reconocimiento de que ya no quería estar casada con él. No deseaba el futuro que ambos habían imaginado cuando eran demasiado ingenuos como para entender que la vida no siempre transcurría según un plan.

			—Me parece justo —dijo, reconociendo la ironía de aquella frase. Guardó después el documento en un cajón lleno del detritus de los últimos tres meses—. Es justo, sí.

			A veces, cuando iba al pueblo, se encontraba a su antigua familia política. Cuando estaba casado con Sierra, los padres de esta no vacilaban en tratarle como si fuera un miembro de la familia. Le hacían partícipe de todas las fiestas y tradiciones, incluso invitaban a su desapegado padre. Pero, últimamente, cuando le veían, bajaban la cabeza y evitaban cualquier contacto visual, como si fueran ellos los culpables de lo ocurrido. ¿Estarían al tanto de la decisión que había tomado Sierra? ¿O pensarían que la ruptura era culpa de una tercera persona? ¿Creerían que la culpa era suya, que era él el que la había engañado? El motivo de casi todos los divorcios solía ser la infidelidad. Will y Sierra eran una excepción. Habían tomado caminos separados. Se habían ido distanciando y no se habían detenido a preguntarse por qué. Se habían perdido el uno al otro en las pequeñeces del día a día. Habían dejado de hablar de las cosas que de verdad importaban. Habían dejado de soñar juntos.

			Will salió dispuesto a enfrentarse a su proyecto del día: arreglar una zona bajo el tejado del garaje que había sido atacada por los hongos.

			Escalera de mano, una palanca, una sierra de sable y una sierra de disco. Se subió a la escalera y hundió la palanca en la madera ablandada por la podredumbre. Salieron un par de avispas de la abertura, una mala señal. Y un sonido igualmente malo: un zumbido firme y amenazador. El sonido de la furia.

			Arrancó otra sección de la madera de debajo del alero y liberó al hacerlo una nube de avispas. Salían de un enorme avispero y su furia fue elevándose hasta convertirse en un ruido ensordecedor. 

			—¡Mierda! —exclamó al sentir el escozor de una picadora en el cuello—. ¡Mierda!

			Palmeó, intentando combatir la creciente tormenta al tiempo que continuaban los picotazos. Pero no se dejó llevar por el pánico. Cuando a uno le había disparado un terrorista en pleno rostro, eran pocas las cosas que llegaban a afectarle.

			El avispero estaba ya medio separado. Sacudió una vez más la palanca, pero falló. Aquel movimiento le hizo perder el equilibrio y cayó hacia atrás, moviendo los brazos e intentando aferrarse con las manos al vacío. En el momento en el que su espalda aterrizó en el suelo desapareció todo el aire de sus pulmones. Permaneció inmóvil y, durante varios segundos, fue incapaz de respirar. Y el zumbido rabioso continuaba.

			El avispero colgaba de unas pocas espirales de fibra. Las avispas lo rodeaban. Y quizá también su cabeza, como los pájaros que revoloteaban alrededor de la cabeza de un personaje caído en los dibujos animados.

			Al cabo de varios segundos, consiguió tomar aire. Hizo un repaso mental de posibles heridas. Todo parecía estar en orden. Fulminó con la mirada el avispero colgante y a las amenazantes avispas. Se suponía que para enfrentarse a aquellos insectos había que llamar a un profesional. Y llevar un equipo protector. Utilizar insecticidas adecuados. Esas eran las reglas.

			—Al infierno —dijo, y se levantó.

			Fue a buscar un encendedor y una lata de WD-40. Advertencia: No exponer al fuego. Dirigió un chorro hacia el avispero y lo encendió. El improvisado lanzallamas rugió. El inconsistente material del avispero se desintegró y los insectos se terminaron achicharrado. Los restos del nido cayeron al suelo a la manera del Hindenburg. Al caer sobre la hierba seca, el fuego se propagó hasta un arbusto y las llamas comenzaron a lamer la pared del viejo garaje. Will agarró una pala y fue echando tierra al fuego hasta apagarlo.

			Miró alrededor del desastre y después contó los picotazos. Tras maldecir una vez más, se desnudó hasta quedar en calzoncillos, se dirigió hacia el muelle y se hundió en el agua con un satisfactorio chapuzón. Flotó de espaldas, mirando hacia el cielo y dejando que el agua salada le cubriera y aliviara el escozor de los picotazos.

			Le resultaba raro estar solo. Era una situación nueva para él si pensaba en ello. Había vivido en internados del ejército. Después, con su unidad de entrenamiento y con su equipo de la Marina. Luego con Sierra, cuando se habían casado. Y en bases militares cuando le desplazaban para llevar a cabo una misión. Jamás había vivido solo, como en aquel momento.

			Tras la marcha de Sierra, amigos y colegas se habían acercado a él, ofreciéndole compañía y consuelo, una de las ventajas de formar parte de una comunidad pequeña. Las mujeres habían sido especialmente atentas. Había vuelto al mercado un tipo sin ataduras y con un trabajo bien remunerado. Jamás había consumido tantos macarrones con queso ni tantos bizcochos. Incluso había tenido varia citas, sobre todo para intentar olvidar que le habían roto el corazón.

			Porque así era, pensó. Y un corazón roto era peor que caerse de lo alto de una escalera, y que una docena de picotazos de avispa.

			Un corazón roto podía volver el mundo del revés.

			Un corazón roto podía derrumbarte.

			Un corazón roto podía cambiar la forma de tus sueños.

			 

			 

			El lunes, al salir del colegio, la clínica estaba abarrotada de niños moqueantes. O, al menos, así se lo pareció a Caroline.

			Había muchas cosas sobre la crianza de los niños que no comprendía. Una de ellas era que todos parecían enfermar al mismo tiempo. Intercambiaban gérmenes y virus como si fueran cromos de béisbol. Aquel día, Addie y Flick estaban libres de catarro, lo cual era una suerte, porque tenían que inyectarles la dosis de recuerdo de una vacuna.

			—Mirad, si os portáis bien en el médico, os llevaré a tomar un helado.

			—Un helado no compensa algo tan malo como una vacuna —protestó Flick.

			Cada vez era más inteligente. 

			—Bueno, en ese caso, dime algo que pueda compensar algo tan malo como una vacuna.

			—Un perro —contestó Flick.

			—¿Qué?

			—Quiero un perro. Como Risby, el del cuento que nos leíste.

			—¡Oh, Flick!

			—¡Un perro! ¡Queremos un perro! —Addie comenzó a saltar.

			Aunque los niños no lo sabían, Caroline ya había hablado con sus padres de la posibilidad de tener un perro para los niños. Sus padres estaban de acuerdo, emocionados incluso. Desde que había llegado, la estaban urgiendo a quedarse para siempre. La casa era muy grande, le decían. Demasiado grande para ellos dos solos. Era una casa pensada para estar llena de niños y de perros.

			Caroline no podía negar que aquel arreglo le estaba prestando una ayuda infinita. Tener un lugar para vivir y a personas cariñosas cuidando a los niños cuando estaba reorganizando su vida era una bendición, eso era incuestionable. Pero, en el fondo de su mente, tampoco podía negar que contemplaba aquella situación como algo temporal. Se negaba a convertirse en ese adulto bumerán que regresaba a la casa de la infancia para lamerse las heridas tras un duro revés.

			Tenía planes. Lo estaba consiguiendo. Si su línea de ropa tenía éxito, podría volver de nuevo a Nueva York, labrarse un nombre y retomar la vida que había imaginado tanto tiempo atrás, y, en aquella segunda ocasión, según sus propios términos.

			Tener un perro daba una sensación de permanencia. Sería una muesca más en el ancla que iba profundizando en el maleable fondo marino de su hogar. Una atadura más.

			La secretaria dijo su nombre y entraron los tres a la consulta.

			Addie fue la primera. Se sentó en la camilla cubierta con una sábana de papel y clavó la mirada frente a ella con admirable estoicismo. Con su brazo libre, se aferró a Caroline con fuerza y agarró a su Wonder Woman. La enfermera se presentó a sí misma como Connie. Manejaba la jeringuilla con inteligente destreza, escondiéndola prácticamente.

			—El pinchazo va a ser muy rápido —la tranquilizó—. ¿Crees que podrás estar quieta?

			Addie asintió. Después, miró la aguja, perdió por completo el tono muscular y se cayó sobre la camilla como una marioneta. Wonder Woman cayó al suelo.

			Caroline soltó un grito ahogado.

			—¡Addie! ¿Qué…?

			—Se ha desmayado —le explicó la enfermera.

			Tumbó rápidamente a la niña, comprobó la respiración y le tomo el pulso. Estaba preparándose para revisarle las pupilas cuando la niña parpadeó, se sentó de un salto y miró confundida a su alrededor.

			—Te has desmayado —le contó Flick, y parecía encantado—. ¡Ha sido guay!

			—Nunca había visto a nadie desmayarse —musitó Caroline.

			La visión de Addie desmayada, aunque hubiera sido solo durante unos segundos, la había puesto nervosa. Era terrorífico ser testigo de la vulnerabilidad de un niño.

			—Es bastante habitual —le informó la enfermera—. La vigilaremos de cerca. ¿No le había pasado nunca?

			—¿Ya me han puesto la vacuna? —preguntó Addie, parpadeando.

			La enfermera le tomó el pulso y le revisó las pupilas.

			—Todavía no. Lo estás haciendo muy bien. Vamos a intentarlo otra vez.

			—Yo te abrazaré —Caroline deslizó los brazos alrededor de la pequeña y su corazón se llenó de cariño y compasión—. Estoy muy orgulloso de ti, Addie. Ahora, mientras la señorita Connie te pincha, vamos a mirarnos a los ojos. Será muy rápido.

			La aguja se hundió. Addie gritó, pero no se movió, y, en cuestión de segundos, todo había terminado. Después le tocó a Flick, que puso una cara horrible, pero aguantó el pinchazo.

			—Has sido muy valiente —le dijo a Flick—. Estoy muy orgullosa de ti.

			Flick estaba pendiente de la enfermera, que le estaba poniendo una tirita de vaqueros.

			La enfermera observó un sarpullido bajo el brazo de Flick.

			—Tienes un poco de dermatitis. En la farmacia de al lado puedes comprarle esto —escribió el nombre de la medicación en la receta mientras lo decía.

			—Gracias —contestó Caroline. Flick tenía dermatitis. Caramba—. Ahora mismo vamos.

			La enfermera salió y Caroline ayudó a los niños a arreglarse la ropa.

			—Mamá era una cobarde —dijo Flick—. Siempre tenía miedo.

			Caroline se quedó helada.

			—¿Qué quieres decir? ¿De qué tenía miedo?

			El niño se encogió de hombros.

			—De todo. Le daba miedo hablar.

			—¿Hablar? ¿Hablar de qué?

			—Solo hablar. Nos decía: «¡No habléis! ¡No digáis nada!».

			—¿Y tú sabes por qué?

			Flick permaneció con la mirada perdida en la distancia durante unos segundos.

			—Solo era como un gato asustado.

			—Pues yo no estoy de acuerdo contigo. Voy a contaros lo que pasó la primera vez que la vi.

			Los niños le dedicaron toda su atención. A pesar de su confusión, estaban ávidos por saber cosas de su madre. Y Caroline estaba decidida a mantener vivo su recuerdo.

			—Yo apenas estaba empezando y tenía uno de esos exhibidores con ruedas con mis mejores diseños. Un tipo me quitó el bolso y salió corriendo. ¿Y sabéis quién le detuvo?

			—Mamá —susurró Addie—. Maman.

			Caroline asintió, recordando aquel momento extraordinario.

			—Yo todavía no la conocía. Venía caminando por la calle con un grupo de modelos y, cuando me oyó gritar, salió corriendo detrás de ese tipo. Era tan alta y tan rápida como Wonder Woman. Le atrapó y tiró del bolso. El ladrón estaba tan asustado que lo soltó y siguió corriendo. Y aquel fue el momento en el que vuestra madre se convirtió en una de mis mejores amigas.

			—Te lo has inventado —le reprochó Flick.

			—No, sucedió tal y como lo he contado. No me lo estoy inventando —Caroline le acarició la mejilla—. Y esa es la mamá que quiero que recordéis.

			 

			 

			Una vez en la farmacia, tomó la loción y esperó mientras las dependientas chismorreaban detrás del mostrador sin hacerle el menor caso.

			—Es tan guapo —dijo una de ellas.

			—Está buenísimo. Yo estoy loca por él.

			—Es el entrenador del equipo de fútbol del colegio —le informó la primera—. ¿Lo sabías?

			—No. Dios mío, eso es todavía mejor. ¿Y está saliendo con alguien?

			—Cariño, está saliendo con todo el mundo —se abanicó con una bolsa de la farmacia que dejó sobre un anaquel marcado con la letra jota antes de volverse hacia Caroline.

			—¿Puedo ayudarte en algo?

			Caroline se sonrojó, preguntándose si sería cierto que Will Jensen estaba saliendo con todo el mundo.

			—¡Will! —exclamó Flick en ese momento—. ¡Hola, entrenador Will!

			Corrió junto a su hermana hacia él cuando le vio entrar en la farmacia. El sonrojo de Caroline se hizo más intenso. Se encontraba con Will con mucha frecuencia, pero, por alguna extraña razón, se sorprendía cada vez que eso ocurría. Y se sorprendió de forma particular al verle aquel día con aquel aspecto, con el rostro de un rojo e hinchado alarmantes.

			Se le quedó mirando de hito en hito.

			—¿Estás bien?

			—Sí, ¿tengo aspecto de estar mal?

			—Tienes la cara hinchada.

			—Pues deberías ver cómo ha quedado el otro. Y cuando digo «el otro» me refiero a un avispero.

			Addie y Flick le observaron con los ojos abiertos de par en par y expresión muy seria.

			—¡Ohh! ¿Un avispero? ¡Ostras!

			—Me pondré bien. Necesito un remedio para la hinchazón —se volvió hacia los niños y se agachó para ponerse a su altura—. Voy a necesitar un montón de medicinas para recuperar mi atractivo habitual.

			Addie alargó la mano vacilante y le acarició con delicadeza la barbilla.

			—¿Te duele?

			—Ya no.

			—A nosotros nos han pinchado y yo me he desmayado —le contó.

			Will la miró muy serio.

			—Vaya… pero ahora ya estás bien.

			—Tengo germatitis —le hizo saber Flick.

			—Dermatitis —Caroline palmeó la bolsa en la que llevaba la loción—. Estos niños son una aventura nueva cada día.

			—Nos hemos portado muy bien en el médico, así que vamos a tener un perro —anunció Flick.

			—He dicho que ya veremos.

			—Eso es un sí con desgana —dijo Will—. Confiad en mí, yo sé de esas cosas.

			Los dos niños la rodearon.

			—«Sí» significa «sí» —dijo Addie.

			—Y «ya veremos» significa «ya veremos». ¿Qué os parece que vayamos al refugio y veamos si hay algún perro que nos convenga? Porque es posible que no… —propuso Caroline.

			—¡Lo encontraremos! ¡Lo encontraremos! —Flick comenzó a bailotear nervioso.

			—¿Te das cuenta de lo que has montado? —le preguntó Caroline a Will.

			—Lo sé. Soy increíble

			—Ven con nosotros —le propuso ella en un impulso—. Necesito una segunda opinión.

			Había ocasiones, comprendió, en las que deseaba tener a alguien con quien compartir la crianza. Su hermana Virginia también lo decía. No echaba de menos a su marido infiel, pero sí poder hablar con él sobre Fern.

			—¡Sí! ¡Ven! ¡Ven! —Flick bailoteó a su alrededor.

			Caroline le dirigió a Will una mirada suplicante.

			—Esperemos que este careto no asuste a los bichos —dijo él.

			 

			 

			Una vez fuera del refugio de la Sociedad Protectora de Animales, Caroline intentó calmar las expectativas de los niños.

			—Mirad, es posible que hoy no encontremos lo que buscamos. A veces hay que seguir viniendo hasta que aparece el perro con el que mejor encajas.

			—¿Tú viste a otros niños antes de quedarte con nosotros? —preguntó Flick.

			—¿Qué? ¡No! —¡Dios mío!, pensó—. ¿Cómo se te ocurre pensar una cosa así?

			—A veces tenemos que conformarnos con lo que nos toca —dijo Flick agachando la cabeza, pero Caroline pudo ver su sonrisa traviesa.

			—Pillín —le dijo.

			En cuanto Will llegó, entraron todos juntos. Flick y Addie no cabían en sí de la emoción mientras Caroline rellenaba el formulario de adopción en un sujetapapeles.

			—No te muevas —le pidió a Flick—. Tengo que rellenar esto antes de que vayamos a ver a los perros.

			—Cuando adoptemos a nuestro perro, ¿tendremos que quedárnoslo para siempre? —preguntó Addie.

			—Claro —contestó Caroline—. Para siempre jamás. Por eso tenemos que encontrar al perro que sea más adecuado para nosotros.

			—¿Entonces no vamos a ser una familia de acogida? —insistió Addie.

			—No. Si encontramos el perro que buscamos, nos convertiremos en su familia para siempre.

			Caroline notó que Will la estaba observando. Se concentró en rellenar todas las casillas del formulario.

			—Rutger Peters me dijo que nosotros éramos niños de acogida y que tú podías devolvernos cuando quisieras.

			Caroline dejó de escribir. Miró a Will y desvió de nuevo la mirada hacia Flick.

			—Eso no es cierto. Yo soy vuestra tutora, que es lo mismo que ser vuestra madre. Voy a manteneros a mi lado, seguros y a salvo, durante toda la vida.

			Will la miró pensativo. Caroline advirtió que la medicina le estaba haciendo efecto, rebajando la hinchazón de las picaduras. Tenía un aspecto ridículamente tierno.

			—Pero no es lo mismo que adoptar —sentenció Flick.

			Aquella declaración fue como un puñetazo en el estómago. Allí estaba, preparándose para adoptar un perro, y sus niños todavía eran niños de acogida.

			—Es… Muy bien, es igual —dijo con cierta torpeza—. Confiad en mí, no va a haber ninguna devolución. Os lo prometo. ¿Confiáis en mí? 

			—¿Somos los niños adecuados para ti? —preguntó Addie.

			—Sois los niños perfectos para mí —contestó Caroline—. ¡Qué pregunta tan tonta!

			—¿Podemos ir a ver a los perros ahora? —preguntó Flick.

			Caroline miró a Will por encima de las cabezas de los niños.

			—Bienvenido a mi mundo —musitó.

			—Me encanta tu mundo. Vamos. Yo también quiero ver a los perros.

			El interior del refugio era un pasillo de colas moviéndose, ojos suplicantes y ladridos. Había perros de piel desaliñada, otros de suave pelaje, perros grandes y pequeños, adultos con hocico ya canoso y cachorros inquietos,

			Uno de los voluntarios les presentó unos cuantos perros y redujeron las opciones a un cariñoso labrador mestizo de color chocolate con un ojo ciego y una perrita blanca y negra, recelosa y tímida, de cabeza gacha y cola temblorosa.

			—Fue maltratada —les explicó el voluntario a Caroline y a Will—. Ha recorrido un largo camino, gracias a los estudiantes del club 4-H, que han estado trabajando con ella a diario. Creo que sería una mascota maravillosa para su familia, señor y señora…

			—¡Oh! —exclamó Caroline sobresaltada—. No somos una fam… Lo que quiero decir es que Will solo es un amigo que ha venido a acompañarnos… —titubeó al hablar, y sintió el intenso rubor que encendía sus mejillas.

			Will le tocó el brazo.

			—¿Qué te parece si sacamos a los dos perros al jardín y vemos cómo se llevan con los niños?

			Unos minutos después, Flick y Addie estaban en el paraíso. Mimaron a los perros y jugaron con ellos lanzándoles pelotas y juguetes. Correteaba y se movían con el mismo entusiasmo que los animales. Caroline les observaba junto a Will, con el corazón henchido de amor.

			—Estás disfrutando en grande —Will le tocó el hombro.

			Caroline se permitió recostarse contra él, solo por un segundo.

			—Me encanta verles así.

			—Seguro que la sensación es maravillosa. ¿Qué puede haber mejor que hacer feliz a un niño?

			—Esa es la pregunta que me mantiene despierta por las noches. ¿Cómo hacerles felices? ¿Cómo conseguir que sigan contentos? Me aterra la posibilidad de estropearlo todo.

			—Eso es humano, Caroline. La maternidad y la paternidad no son ciencias exactas. Eres muy buena con ellos y ellos te adoran. Claro que cometerás errores. Y también harás las cosas bien en muchas ocasiones —señaló aquel feliz revoltijo de perros y niños—. Como ahora.

			—Gracias. Dios mío, espero que tengas razón —se interrumpió y le dirigió una mirada fugaz—. He estado pensando en adoptarles. En hacer la adopción oficial y legal. ¿Estoy loca?

			Will le dio un cariñoso codazo.

			—Sí, y es lo que siempre me ha gustado de ti.

			—En serio, ¿estoy loca?

			—No, eres maravillosa. Te hiciste cargo de esos niños, les has convertido en algo tuyo y les has dado una vida después de lo peor que podía haberles pasado. Y eso te convierte en una persona maravillosa, no en una loca.

			Caroline no se dio cuenta de que había estado conteniendo la respiración hasta que no la soltó con un suspiro de alivio.

			—No sabía cuánto necesitaba oírlo. Estos niños… ¡Dios mío! Son lo mejor y lo más difícil que he hecho en mi vida. Me despierto cada día aterrada ante la posibilidad de equivocarme, pero, de alguna manera, parece que lo estamos consiguiendo.

			Permanecieron juntos en silencio. Los niños y los perros jugando eran la encarnación de la pura alegría. Por supuesto, tenían dermatitis y se desmayaban en el médico. Alborotaban día y noche, día tras día. Pero la recompensa de verles crecer era más satisfactoria que cualquier cosa que hubiera imaginado nunca.

			—¿Cómo te va? —le preguntó Caroline a Will—. Y sabes lo que te estoy preguntando.

			—Bien, acostumbrándome a mi nueva realidad.

			—Me gustaría saber ser una mejor amiga.

			—Siempre hemos sido amigos —respondió él con voz queda.

			Normalmente, después de una ruptura, los amigos de la pareja también se separaban, manteniéndose fieles a uno u otro miembro de la pareja escindida. Ella se había sentido dividida entre los dos. Sierra se había mudado a la ciudad. Estaba en constante movimiento debido a su nuevo trabajo. Caroline la había llamado en muchas ocasiones. Le había enviado correos electrónicos y mensajes. Las respuestas habían sido breves, casi despectivas. Hasta que le había enviado una nota que lo resumía todo:

			 

			Estoy reinventando mi vida, y lo estoy consiguiendo. A partir de ahora, me resultará más fácil hacerlo si no tengo que cargar con el pasado. Espero que lo comprendas.

			 

			La situación con Will era distinta. Le veía a menudo, puesto que el taller de costura estaba en su propiedad. En un par de ocasiones, Caroline estaba trabajando cuando había ido a verle una mujer. Una cita. Estaba teniendo citas. Había vuelto al mercado. Y aquello, por supuesto, la había hecho pensar en cómo eran las cosas cuando eran jóvenes.

			Recordó una ocasión en la que sus sentimientos eran tan intensos que había estado a punto de explotar y confesarlos. Pero los había mantenido en secreto.

			¿Estaba haciendo lo mismo en aquel momento?

			—Te escucho —le dijo.

			Él permaneció en silencio durante largo rato.

			—Diablos, no lo sé.

			—¿Qué se supone que significa eso?

			—Sierra puso fin a un embarazo. Me dijo que te lo había contado.

			Caroline desvió la mirada, asediada por un sentimiento de culpa.

			—No es asunto mío, preferiría que no me hubiera dicho nada.

			—Te lo contó antes que a mí.

			—Porque sabía que te haría daño.

			—Es un asunto demasiado importante como para ocultárselo a tu esposo —replicó él.

			—Lo siento. La verdad es que no sé qué decir.

			—La mayoría de la gente tampoco. Vaya, ni la mitad de las veces yo sé qué decir.

			Había otras muchas cosas de las que Caroline quería hablar con él. Pero vaciló, sin saber muy bien qué eran el uno para el otro después de todo lo que había pasado. Su amistad había cambiado de una manera que no terminaba de entender. Le habría gustado…

			—¿Ha tomado ya una decisión?

			La directora del refugio salió y observó a los niños y a los perros jugando. El marrón corría a buscar el palo una y otra vez, incansable. La perrita blanca y negra descansaba en el regazo de Flick.

			—¡Ay, Dios mío! —Caroline miró a Will un instante—. Esto va a ser difícil.

			—Blackie es muy buena —dijo Addie—. Pero también Brownie.

			Flick asintió.

			—No podemos elegir.

			Horror, pensó Caroline, ¿dos perros?

			—Tenemos que elegir uno —les pidió.

			Ella también estaba desgarrada. Los dos perros eran adorables y cualquiera de ellos podía hacer feliz a los niños.

			—Tengo una idea —dijo Will. Se agachó, el labrador corrió hacia él y trató de subirse para lamerle la cara—. Yo también necesito un perro. Supongo que puedo llevarme a este a mi casa y vosotros os podéis quedar con el otro.

			—¡Bien! —Addie saltó en el aire—. Y podremos ir a verle, ¿verdad? 

			—Claro que podréis. Siempre que queráis.

			—Will, eso es maravilloso —dijo Caroline con la más dulce sensación de alivio—. ¿Estás seguro?

			—Es perfecto —acarició al extasiado perro detrás de las orejas—. Llevo mucho tiempo queriendo tener un perro, pero Sierra nunca quiso, así que supongo que ya no tengo ningún motivo para seguir retrasándolo.

		

	
		
			Capítulo 24

			 

			 

			 

			 

			 

			—¿Por qué se llama «bienvenida» si ya estamos todos aquí? —preguntó Flick, estirando el cuello para estudiar la escena.

			—Todo el mundo se reúne para dar la bienvenida a las personas que estudiaron en este instituto.

			—¿Y Sierra también volverá?

			El pueblo entero acudía. Había ramilletes de crisantemos gigantes, una actuación especial de un grupo de música formado por alumnos y, por supuesto y de suma importancia, la corte de bienvenida, formada por el rey, la reina y los cortesanos. Sierra había sido la reina durante el último año de instituto. La habían emparejado con Bucky O’Mallye, el director de las animadoras, porque era el único que podía competir con ella en lo que a atractivo se refería. Caroline nunca había sido miembro de la corte, pero había confeccionado una capa de falso armiño para el espectáculo.

			—Sierra no vendrá este año. Probablemente no habéis estado nunca en un partido de bienvenida —añadió Caroline—. Es como un partido de fútbol normal, pero con mucha más gente.

			Los asistentes se reunían en el aparcamiento del estadio, abarrotado de gente con cazadoras deportivas con los colores del instituto. El olor a lluvia era intenso, pero todo el mundo parecía ignorarlo. Star of the Sea tenía un puesto y allí pararon para picar algo: salchichas rebozadas en harina de maíz y galletas con el logo de los Peninsula Mariner. Sonidos y olores levantaban oleadas de nostalgia: rivalidades, romances, arrepentimientos. Y sueños ridículamente ambiciosos que, con demasiada frecuencia, se estrellaban en el inicio de la vida adulta. Caroline se encontró con compañeros a los que no había visto desde que había salido del instituto. Saludó a varias personas y provocó elevaciones interrogantes de cejas cuando vieron a los niños.

			Una de las miradas más inquisitivas fue la de Zane Hardy, el que otrora fuera su compañero de laboratorio. Seguía igual: gafas modernas, el pelo peinado con raya al lado, vaqueros estrechos y una camiseta debajo de una camisa de cuadros. La diferencia era que en aquel momento iba de la mano de un niño pequeño tan parecido a él que resultaba casi cómico. Le sonrió, pero Zane continuó avanzando. A veces, la mejor parte de un ejercicio de nostalgia anidaba en la pregunta «¿y si..?» .

			Caroline y los niños encontraron un sitio para sentare en las gradas y no tardaron en ser arrastrados por el entusiasmo. Siguieron el ritmo de la música con los pies mientras el grupo de música atronaba el tema de inicio y observaban a las animadoras con absoluta admiración.

			—Caroline, hacen las volteretas laterales casi tan bien como tú —dijo Addie.

			Caroline le dio un abrazo.

			—Desde luego, cariño.

			Acompañados de gran algarabía, los jugadores irrumpieron a través de los estandartes de papel colocados en el túnel que conducía a los vestuarios.

			—¡Ahí está Will! —Flick saltaba al tiempo que le señalaba—. ¡Eh, Will! ¿Podemos ir a saludarle?

			—Ahora no —contestó Caroline, aunque, en secreto, ella también lo estaba deseando.

			Era maravilloso verle en su elemento, a cargo de un equipo decidido a ganar. Su presencia era energética, hablaba con entusiasmo con sus jugadores y sus ayudantes. Tras el saque inicial, se le vio tenso como la piel de un tambor, paseando por los laterales del campo con una tablilla en la mano. Mascaba chicle, haciendo que su mandíbula cuadrada fuera sobresaliendo rítmicamente.

			—… y está teniendo citas con la mitad del pueblo —dijo una voz de mujer un par de bancos detrás de ellos.

			Caroline giró la cabeza con brusquedad y miró tras ella. Reconoció a Lanie Cannon, una atractiva y disponible madre soltera. Lanie trabajaba en el supermercado local. Últimamente parecía haber mujeres solteras por todas partes. Y todas andaban detrás de Will Jensen.

			—Deberías pedírselo.

			—No puedo.

			—¿Pero no ayudó a que tu hijo mayor entrara en la universidad el año pasado?

			Caroline se echó hacia atrás para poder oír.

			—Desde luego —contestó Lanie—. Beau consiguió una beca en la UW gracias a Will. No tendré que recurrir al hospicio para el pago de la matrícula. Y, hace un par de años, no podía permitirme pagar las mensualidades del club de atletismo y lo hizo por mí un misterioso pagador. Creo que fue Will.

			Por supuesto que fue Will, pensó Caroline.

			—Bueno, ya lo tienes. Dile que quieres invitarle a cenar para demostrarle tu agradecimiento.

			—Demasiado obvio.

			—Es un hombre. Necesitas ser obvia.

			—No me importaría si él también lo fuera —respondió Lanie—. He oído decir que nunca pasa de la primera base. O, quizá, en términos futbolísticos, debería decir de la primera jugada.

			—Es el entrenador del pueblo. Supongo que intenta evitar los cotilleos. O…a lo mejor está esperando a que llegue la mujer adecuada. Creo que deberías…

			—¿Puedo comprarme un dedo de gomaespuma? —preguntó Addie, señalando uno de los puestos de venta.

			Caroline intentó ignorarla. Una de las cosas que había aprendido sobre los niños era que les gustaba todo durante, aproximadamente, unos cinco minutos. Después, lo olvidaban y, peor aún, lo abandonaban y ella era la que tenía que hacerse cargo. Y no podía dejar de dar vueltas a la conversación que acababa de oír. No podía evitar pensar en el secreto que permanecía enclaustrado en su corazón durante tanto tiempo. La noche en la que se había entregado, durante un momento prohibido, a los brazos de Will Jensen.

			—¿Puedo? —insistió Addie—. Por favor…

			—No —contestó Caroline. La conversación que acababa de oír la había irritado—. Termínate la salchicha.

			—Jo…

			Cuando empezó el espectáculo del medio tiempo, se puso a llover. Los paraguas brotaron como setas bajo el cielo plomizo.

			—Tapaos, chicos.

			Los niños sacaron las capas acuáticas del bolsillo de las cazadoras y se las pusieron. Caroline se puso un prototipo de su último diseño para C-Shell Rainwear: el impermeable estadio. Un cojín que se transformaba en un impermeable ligero con un moderno estampado. Lo sacó, se lo puso y, cuando miró hacia el campo, descubrió a Will mirándola directamente a ella.

			Se sostuvieron la mirada durante unos segundos. Después, él levantó el brazo y la saludó.

			—¡Eh! ¿Te está saludando? —preguntó la mujer que tenía tras ella—. Creo que sí.

			—Vamos a buscar a Will —propuso Caroline, agarrando a Addie de la mano—. Cuidado al bajar.

			Estaban a medio pasillo de las gradas de cemento cuando alguien le dio a Caroline un golpecito en el hombro.

			—Perdón —era Lanie Cannon, quitándose la lluvia de los ojos.

			Dios santo, ¿estaría buscando pelea?

			—¿Sí? —Caroline no estaba dispuesta a pelear.

			—Acabo de fijarme… ¿has convertido el cojín en un impermeable?

			Oh.

			—Pues la verdad es que sí —contestó Caroline.

			—¡Es genial! Y monísimo. He estado sentada en más gradas frías y mojadas de las que soy capaz de contar. ¿Dónde lo has conseguido? Si no te importa que te lo pregunte.

			—Lo ha hecho Caroline —se entrometió Addie.

			Caroline asintió y señaló el nautilo, el logo cosido al impermeable.

			—En mi página web. También los venden en la tienda de Swain.

			—Genial, ¡gracias!

			Vio a Flick corriendo directo hacia Will.

			—Vamos.

			 

			 

			Estar soltero tenía sus ventajas, había descubierto Will. La gente se compadecía de él. Le preparaban comida y se la llevaban a casa, como hacían los vecinos cuando se producía una muerte en la familia. Le enviaban mensajes y correos electrónicos con fotografías y vídeos graciosos. Le invitaba a ir a muchos sitios.

			Y él agradecía aquella atención. Pero, a veces, aquello solo servía para recordarle lo que había perdido. Una esposa, el futuro que había planeado, un sueño. Miraba a su alrededor y veía a parejas haciendo vida de parejas, funcionando con aparente poco esfuerzo, compartiendo las alegrías del día a día. Sí, era probable que hubiera problemas ocultos. Pero saberlo no evitaba que sintiera un flagrante vacío en medio de su mundo.

			Durante el medio tiempo del partido anual de bienvenida, Caroline había ido a buscarle justo cuando él se dirigía a los vestuarios para motivar a sus chicos. A pesar de la lluvia glacial, a pesar de que su equipo estaba perdiendo por siete puntos, la había recibido con una sonrisa.

			Caroline le había invitado a celebrar con su familia el Día de Acción de Gracias y él había aceptado encantado.

			Era un comienzo, pensó, y se preparó para lo que prometía ser un festín épico.

			¿Un comienzo de qué?

			A lo mejor de algo. Quizá de nada.

			Desde su divorcio, había percibido un cambio en su relación con Caroline. Era algo sutil y, a veces, se preguntaba si no serían imaginaciones suyas. Pero se sentía atraído hacia ella de una forma distinta. Cuando la veía salir y entrar del taller, se fijaba en cosas que antes filtraba por el hecho de estar casado. Con la mejor amiga de Caroline. Pero había empezado a fijarse en cómo se le iluminaban los ojos cuando sonreía, o en la curva de su trasero con los vaqueros ajustados que acostumbraba a llevar. En sus labios carnosos y en el sonido de su risa.

			Armado con un ramo de flores y una caja de sofisticados bombones, dos kilos, suficientes para alimentar a una multitud, se presentó en la casa de los Shelby una oscura y lluviosa tarde. La casa entera estaba impregnada de los clásicos aromas familiares del Día de Acción de Gracias: pavo asado, salvia, bollitos horneados, canela y manzanas.

			—Gracias por invitarme —le dijo a Dottie cuando esta le abrió la puerta—. Iba a traer un pastel, pero he pensado que eso sería como llevar carbón a Newcastle.

			—Y has pensado bien —Georgia le quitó el impermeable y lo colgó—. No se puede competir con mi tarta de sirope y nueces picanas, ni con la de azúcar morena y calabaza de mi madre.

			—No vais a poder deshaceros nunca de mí.

			El clan Shelby le rodeó, con un envolvimiento de ameba, acogiéndole en su cálido calor. La sensación le resultó gratificante, pero también le llenó de anhelo. Había dos parejas de abuelos presentes. Georgia estaba con su marido y sus dos hijos. Virginia con su hija, Fern y con el hombre con el que estaba saliendo. Los dos hermanos también habían ido acompañados de sendas chicas. Will se sintió aliviado al ver que no era el único que no pertenecía a la familia. La presencia de otros le ayudó a sentirse algo menos patético.

			Con Dottie en la dirección y todo el mundo trabajando, no tardó en materializarse un bufé espectacular. Las mesas estaban puestas, la conversación fluía y en la televisión se veía un partido de fútbol.

			Lyle propuso un brindis al tiempo que servía el que Will sabía que debía de ser un excepcional vino blanco. Para los niños había sidra de manzana. Todo el mundo brindó. Después, se sirvieron los platos y saborearon un festín increíble.

			—¿Estás disfrutando del Día de Acción de Gracias? —le preguntó Will a Flick mientras tomaban el postre.

			—Mmm.

			—¿Cómo le gustaba celebrar este día a tu mamá? —le preguntó.

			Sintió entonces que Caroline focalizaba toda su atención en él.

			Flick se encogió de hombros.

			—No me acuerdo.

			—A lo mejor ibais a casa de alguien —sugirió Caroline.

			Miró a Will a los ojos por encima de la cabeza de Flick.

			—Qué va —respondió—. ¿Puedo comer más tarta de calabaza?

			Sonaron una serie de acordes en el piano. Austin estaba sentado al teclado y comenzó con All Star, de Smash Mouth. Después sonó Shut Up Dance, y estuvieron bailando de verdad. Will agarró a Caroline y ambos rieron mientras bailaban la canción, chocando con las otras parejas y con los niños. La música terminó con la pegadiza Sweet Caroline.

			—¡Esa es mi canción! —exclamó Caroline cuando empezó a sonar—. Es una canción horrible, pero me encanta.

			Mientras observaba a todo el mudo riendo y cantando alrededor del piano, Will experimentó una sensación de la que no había disfrutado en mucho tiempo: el delicado e inclusivo abrazo de una verdadera familia. Por supuesto, sabía que estaba idealizando la situación. Las familias podían ser difíciles y problemáticas. Pero también compartían momentos de pura alegría acompañados de la sensación de que el mundo iba bien. Se fijó en Caroline, en su sonrisa, en sus ojos inquietos y en la natural curva de su brazo mientras abrazaba a sus niños, y la soledad que anidaba en su interior rugió.

		

	
		
			Capítulo 25

			 

			 

			 

			 

			 

			Durante el primer aniversario del Círculo de Costura de Oysterville, la sala de reuniones estaba a rebosar. Caroline y sus hermanas llevaron una tarta decorada con una aguja y un hilo y la frase Remienda tu corazón. La misma frase, junto con la de un teléfono de ayuda, aparecía en los pequeños costureros de bolsillo que Lindy había hecho con intención de repartirlos. Estaban allí las mujeres que asistían con regularidad al grupo, como Caroline, que no se perdía una reunión, y algunas de las que iban y venían. La mayoría tenían historias desgarradoras que contar. Algunas habían sido inspiradoras, transformadoras incluso. Conocer lo que habían pasado aquellas mujeres que habían sobrevivido a relaciones violentas había cambiado la vida de Caroline.

			Algunas aparecían por el Círculo, no decían nada y no las volvían a ver nunca más.

			Una de las lecciones que había aprendido, quizá la más difícil, era que debía aceptar sus propias limitaciones. Era doloroso ser testigo de los fracasos. No todo el mundo podía presumir de un final feliz. En más de una ocasión, una mujer que parecía haber emprendido el camino de la seguridad regresaba con su maltratador. Otras caían en nuevas relaciones de maltrato, forcejeaban con las drogas y el alcohol o terminaban hundiéndose en la pobreza y la desesperación.

			Para sorpresa de Caroline, Rona Stevens, a la que conocía desde que iban al instituto, había asistido a un par de reuniones. Aunque conservaba el aspecto de una animadora, su postura había erosionado la redondez de sus hombros, había apagado la luz de sus ojos y la hacía transmitir una actitud de derrota. Alternaba las rupturas y las reconciliaciones con Hakon, el gran deportista del instituto. Y él continuaba siendo un hombre horrible. No la pegaba, Rona se había precipitado a aclararlo. Pero vivir con él era estresante. Controlaba todos los aspectos de su vida, desde las calorías que consumía hasta su forma de doblar y guardar las toallas de baño. Se había convertido en una voz tóxica e insidiosa en su cabeza que la convencía de que no valía nada.

			—Me acosa —había confesado en su primera reunión, en la que había explicado que estaban en un momento de separación—. Cuando nos fuimos a vivir juntos, pensaba que era muy tierno por su parte el presentarse de pronto en casa con un ramo de flores o una botella de vino. Al cabo de un tiempo, me di cuenta que venía para controlarme. Me controla el cuentakilómetros del coche, el teléfono. Se mete conmigo por mi forma de peinarme y de vestir —una expresión de agotamiento había ensombrecido su rostro.

			—A veces, cuando intento estar sola, me acusa de no quererle. Y quizá eso sea lo único en lo que tiene razón.

			Había clavado la mirada en las rodillas, como si estuviera encerrándose en sí misma.

			—No sé lo que voy a hacer. Probablemente, nada.

			—Esto ya es algo —había señalado Virginia con delicadeza.

			Después de dos reuniones, Rona había vuelto con él. Era algo habitual. Algunas mujeres cambiaban de opinión, se desdecían y volvían con sus parejas violentas.

			Pero aquellos fracasos solo servían para reforzar la determinación de Caroline y sus hermanas de mantener el grupo. Era imposible salvar a todas, pero Caroline creía que era posible cambiar. Tenía que creer que el Círculo de Costura era una tabla de salvación para aquellas mujeres. La reunión de aniversario era una oportunidad para recordarlo. Empezaron como siempre, con la lectura del objetivo del grupo y con alguien preguntando:

			—¿Empezamos?

			—Vine a este grupo cuando me encontré en el peor momento de mi vida —dijo Amy—. Tenía que salir de un agujero tan hondo que pensaba que jamás volvería a ver la luz. Al principio, no quería hablar de lo que me había pasado. No quería oír lo que les había pasado a las demás. Ahora no soy capaz de imaginar mi vida sin este grupo. Pero voy a tener que imaginarme la vida sin vosotras, chicas.

			Se produjo una audible contención de respiraciones en todo el grupo.

			—Me voy —dijo Amy.

			La respiración contenida dio paso a suspiros de desilusión.

			—¿Estás bien, Amy? —preguntó alguien.

			—Bolton va a salir de prisión, pero no es esa la razón por la que me marcho —explicó Amy—. Me he sacado el carné para conducir camiones de larga distancia y acabo de conseguir un trabajo. Un trabajo de verdad. Aunque echaré de menos a todo el mundo, no podría estar más contenta.

			—Te echaremos de menos —dijo Echo—. Los cambios son buenos. Si todas continuáramos siempre igual, terminaríamos siendo aburridísimas, ¿no?

			—Es genial, Amy —la animó Nadine—. Yo ahora estoy aprendiendo a poner límites, y eso me está convirtiendo en una madre mejor. Mis hijos solían ser muy maleducados y exigentes, y no es extraño, teniendo en cuenta lo que veían. Yo he cambiado y ellos parecen haber tomado nota. Por lo menos, la mayor parte de las veces.

			—Yo quiero volver a ser valiente —dijo Yvonne, una participante relativamente nueva—. Antes era una mujer atrevida. Pero lo perdí todo cuando me abandoné a mí misma en una relación con un maltratador, y estoy harta de vivir con miedo. Me convertí en una solitaria. En una auténtica ermitaña. Dejé de confiar en mi capacidad para reconocer lo que era el amor. Pero ahora lo sé. Veréis, hay un hombre —bajó la mirada hacia las manos que retorcía en el regazo. Después, pareció darse cuenta de lo que estaba haciendo y alzó de nuevo la cabeza—. Él sabe por lo que he pasado y está siendo muy paciente y comprensivo conmigo. Llevo mucho tiempo enamorada de él. Y quiero tener el valor de decírselo. ¿Qué pensáis? —miró a su alrededor—. ¿Estoy loca?

			—¿Qué es lo peor que puede pasarte si le dices a ese hombre lo que sientes? —preguntó Georgia.

			—Que diga que no siente lo mismo por mí, que se siente fatal y que yo me muera de vergüenza y… —se interrumpió—. Sí, tampoco es el fin del mundo.

			—¿Y qué es lo mejor que podría pasar si se lo dijeras? —preguntó Georgia.

			 

			 

			El zumbido mecánico de la maquinaria industrial llenaba el aire. Después de tanto esfuerzo y duro trabajo, sonaba como música para los oídos de Caroline. Era el sonido de sus prendas haciéndose realidad. Estaba diseñando como nunca en su vida: el impermeable para el estadio, una chaqueta que se iluminaba en la oscuridad, otra con una señal inteligente que respondía a las señales manuales de un ciclista… Y todo lo que producía el taller era precioso, porque supervisaba hasta la última puntada.

			El granero se había transformado en un espacio productivo y amable que transmitía seguridad. Nadie se iba a hacer rico, pero las ventas eran estables y el proyecto solvente. Habían aparecido en prensa y en algunos blogs de moda. Tras haber participado con éxito en una feria comercial, estaban enviando pedidos a tiendas indie cada semana y Caroline había contratado a dos aprendices y a una becaria.

			El Círculo de Costura de Oysterville estaba ofreciéndole mucho más de lo que había imaginado nunca y proporcionaba sorprendentes dividendos, como la aparición de los talentos más inexplorados de las propias mujeres. A veces parecía algo mágico. Si se necesitaba hacer algo, eran muchas las probabilidades de que alguna de aquellas mujeres supiera hacerlo o conociera a alguien que supiera. Echo se estaba convirtiendo en una diseñadora y costurera de talento y, además, había puesto a Caroline en contacto con algunas de las trabajadoras despedidas de la antigua fábrica. Ilsa se encargaba de la web y era una experta en hacer unas fotografías impecables de los productos que vendían. La supervivencia económica era un elemento crucial para aquellas mujeres y era gratificante poder ayudarlas. Caroline y sus hermanas habían conseguido una beca para financiar prácticas y programas de trabajo en el condado. Habían involucrado a otros comercios locales y estaban implementando un programa piloto en el instituto.

			Uno de los mejores movimientos había sido contar con Willow, una de las mujeres del Círculo de Costura. Caroline tenía ya una sociedad de responsabilidad limitada y un sólido plan de negocios, diseñado por la experta cabeza de Willow. C-Shell Rainwear estaba labrándose fama por elaborar sus prendas de origen ético hechas con amor y destreza. Una de las chicas había cosido una colcha con el lema: Hecho con amor y maestría y la habían colgado en la pared. Aquel se había convertido en el lema de la empresa y lucía orgulloso bajo el mascarón de Justine.

			A veces, cuando el trabajo parecía inabarcable y el balance de cuentas se desestabilizada, Caroline entraba en pánico y se decía a sí misma que estaba loca por estar intentando siquiera que su empresa funcionara. En otras ocasiones, como aquella, cuando todo el mundo estaba trabajando feliz y entregado, le parecía perfecto. Amy llegó con su chica de prácticas para recoger un pedido y comenzaron a cargar las prendas empaquetadas y etiquetadas en la parte de atrás de la furgoneta.

			Eran tales la actividad y el ruido que Caroline casi no oyó el sonido que señalaba la entrada de un mensaje.

			Se acercó al ordenador y comprobó el correo. Parpadeó y se sentó muy despacio. Quizá emitió algún sonido, porque Echo dejó lo que estaba haciendo y se acercó al improvisado despacho.

			—¿Qué ha pasado? —le preguntó—. Tienes cara de estar pensando «¡oh, Dios mío!».

			—Es más bien una expresión de «Santo Dios» —se reclinó en la silla y clavó la mirada en la pantalla. 

			Era una fotografía de Catherie Willoughby en el Vogue Celebrity Style, una actriz con gran presencia en los medios a la que se seguía de forma obsesiva. Aquella atractiva actriz de ojos de gacela, que en aquel momento protagonizaba una película de superhéroes que estaba siendo un gran éxito, aparecía con un impermeable de C-Shell.

			—Santo Dios —repitió Caroline, alucinada por la surrealista idea de que una de las mujeres más famosas del mundo estuviera llevando su impermeable. 

			Era uno de sus mejores y más caros diseños, una fantasía de blanco escarchado con un dobladillo lleno de flores de seda. 

			 

			La prenda de abrigo que luce Cat en un día lluvioso es el anorak April Showers, de C-Shell Rainwear. Podéis verlo en c-shellyrainwear.com, una página en la que un uno por ciento de los beneficios se entrega a Sororidad Contra la Violencia Doméstica.

			 

			—Vaya, vaya, vaya —Echo le dedicó una sonrisa radiante—. Has conseguido que una actriz de primera luzca uno de tus diseños. Tiene, ¿cuántos? ¿Cuarenta y cinco millones de seguidores en Instagram? ¿No te parece genial? Y es una pasada que haya hablado de Sororidad Contra la Violencia Doméstica.

			Willow se había hecho socia del grupo y Caroline no había tardado en descubrir que las visitas a la web habían crecido mucho más de lo que ninguna de ellas había anticipado. Deseó entonces que Angelique pudiera estar cerca para ver lo que habían creado.

			Amy llegó con su becaria y con un monitor digital con el que controlaba el inventario. Estaba dedicando sus dos últimas semanas de trabajo a preparar a su sustituta antes de mudarse a Reno, donde haría las prácticas como conductora de largo recorrido. A los ojos de Caroline, se había convertido en una persona diferente, capaz de conducirse con orgullo, sin vergüenza. Con confianza y sin miedo.

			—¿Qué pasa por casa? —preguntó.

			Echo le sonrió radiante.

			—Estamos viendo el Vogue Celebrity Style.

			—Mi revista favorita —Amy señaló su capucha de skater y sus botas.

			—Cat Willoughby aparece llevando una de nuestras prendas —giró la pantalla para que Amy pudiera verla.

			—¡Hala! ¿Es la superheroína de esa película nueva? ¡Eh, es fantástico! Ahora todo el mundo va a querer uno. Estás triunfando, Caroline.

			—Estoy alucinada —convino Caroline—. El impermeable es precioso, ¿verdad?

			—Desde luego —dijo Echo—. Yo estuve trabajando en esa prenda. Hice todo el dobladillo con las flores de seda brillante. Sabía que sería un éxito.

			Caroline se puso a teclear para enviarle la noticia a Willow, que solía trabajar desde casa.

			—Hablando de éxito… —Ilsa, que estaba trabajando en la web, se acercó—. Acabamos de realizar la mayor venta de todos los tiempos. Mirad —las órdenes de pedido iban sucediéndose una tras otra en su tableta—. ¡Cling! ¡Cling! No paramos de hacer caja. El April Showers blanco ya está agotado. Y tenemos incluso encargos.

			—Y esta es la razón —Echo le enseñó la fotografía del Vogue.

			—Mañana vamos a estar ocupadas, ¿eh?

			—Siempre lo estamos.

			Caroline se apartó del escritorio.

			—Mirad qué hora es. Chicas, tenéis que iros a casa. Yo me encargaré de cerrar.

			Cuando se fueron, Caroline estuvo observando la fotografía durante unos minutos más.

			Era consciente del valor del apoyo de una celebridad con tanta influencia. Y de lo que significaba la aparición en Vogue. Los diseñadores acosaban a los medios en busca de publicidad. Aunque ella no disponía de fondos para una campaña publicitaria, había enviado sus prendas a Daria y a Orson Maynard, a Nueva York, con la esperanza de que cayeran en buenas manos. Normalmente, ese proceso implicaba el pago de unas tarifas muy altas que ella no se podía permitir.

			Pero, al final, su prenda había terminado en las manos de una gran estrella. No podía dejar de mirar aquella fotografía, una imagen inocente de Cat, que combinaba el impermeable con unas botas altas de neopreno. Paseaba por delante de una verja de hierro forjado y tenía un aspecto tan refrescante como la primavera.

			Caroline solía quedarse trabajando después de que todo el mundo hubiera vuelto a casa. Aquel era el tiempo que dedicaba a diseñar, con la música flotando en el taller y las imágenes fluyendo en su mente. Aquel encuentro con una celebridad la había inspirado, así que comenzó a improvisar sobre un diseño en el que había estado pensando. Era una trenca con una pequeña capa en los hombros que podía convertirse en capucha.

			—Estarías guapísima con esto, Cat Willoughby —musitó, clicando sobre la ilustración digitalizada—. ¿Sarga azul? A lo mejor un moteado suizo para darle un toque retro…

			—Me gusta tu idea.

			Will entró en el taller. Su perro adoptado, al que había llamado Fisher, entró pisándole los talones. Will iba vestido con su ropa de trabajo: pantalones chinos, camisa de manga larga y corbata de rayas.

			—Siempre he sido un admirador del moteado suizo.

			Caroline soltó un bufido burlón.

			—Si ni siquiera sabes lo que es.

			—Es perfecto para un toque retro —se desató el nudo de la corbata y apoyó la cadera en el mostrador.

			—¿Qué tal en el colegio? —le preguntó ella.

			Cuando se encontraban, al llegar o al irse, solían prolongar sus encuentros, se quedaban un rato charlando.

			Como buenos amigos, se dijo Caroline.

			Pero la verdad era que, desde el divorcio de Will, su relación había cambiado. Caroline no había pensado en ello con demasiado detalle. Y era evidente que tampoco lo había hecho Will. Él seguía saliendo con otras mujeres. Con montones de mujeres. Se había convertido en un hombre muy popular en la zona. Caroline incluso bromeaba con él sobre ello.

			—Genial —contestó—. Estoy encantado. He estado con un grupo de segundo de bachillerato, dándoles clase de cálculo y les he demostrado cómo podrá serles útil cuando salgan al mundo. Y déjame decirte que no podían estar más atentos.

			Caroline sonrió de oreja a oreja.

			—Como yo.

			—¿Y cómo van las cosas en el taller de C-Shell?

			—¡Ja! Mucho más apasionantes que con el cálculo. Y lo digo en serio. Mira —clicó la ventana en la que aparecía la fotografía del Celebrity Style—. Cat Willoughby lleva uno de mis impermeables. Subieron la fotografía hace una hora y ya hemos agotado las existencias.

			—¡Eh! Es fantástico. Todos mis alumnos están locos por ver la película en la que aparece. ¡Bien por ti, Caroline!

			—Gracias. Desde luego, es una inyección de energía. Vamos a tener que hacer horas extra para poder entregar los pedidos. Aquí no tengo infraestructura para trabajar tan rápido. Estoy intentando no dejarme llevar por el pánico.

			—No tengas miedo —señaló a su alrededor—. Mira todo lo que has conseguido hasta ahora. Eres capaz de enfrentarte a cualquier cosa.

			Caroline no pudo evitar una sonrisa.

			—Me gusta lo que dices. Y, sinceramente, no hubiera podido conseguirlo si no me cobraras la miseria que me cobras por alquilar este lugar. Pero…

			Sonó un nuevo sonido anunciando la entrada de un mensaje. Miró la casilla en la que aparecía el asunto del mismo y no fue capaz de reprimir una exclamación.

			—¿Hay novedades? —preguntó Will.

			Caroline abrió el mensaje.

			—Dios mío. Eau Sauvage quiere una reunión.

			—¿Oso Va? No lo había oído en mi vida.

			—Eau Sauvage significa en francés agua salvaje. Es una marca de moda de lujo.

			—Asumo que el hecho de que quieran una reunión puede ser el principio de algo grande.

			Caroline se agarró al borde de la mesa y alzó la mirada hacia él. Había una parte de ella, la más impulsiva y la que casi la dominaba, que quería levantarse de un salto y arrojarse a sus brazos. Pero tenía que controlarse. Era muy probable que Will tuviera una cita aquella noche. Siempre tenía una cita.

			—Podría ser algo muy importante. Pero también complicado. Espero que no vuelva a encontrarme con una de esas situaciones en las que hay que tener cuidado con lo que se desea.

			—¿Y qué es lo que deseas?

			Caroline se reclinó en la silla.

			—Antes deseaba ser descubierta por una gran marca. Pero, desde que he vuelto aquí, desde que estoy con los niños… —se imaginó a sí misma en Nueva York, yendo a reuniones, viviendo en un sueño en el que ya no encajaba—. Escucharé lo que tengan que decir. A lo mejor solo quieren robarme los diseños, como hizo Mick Taylor.

			—Vaya, espero que no. ¿Qué fue de ese tipo, por cierto?

			—Todavía está pisando fuerte —contestó.

			Apagó el ordenador y agarró el bolso, ansiosa de pronto por ver a Addie y a Flick y oírles contar cómo les había ido el día. Aquellos niños la habían hecho cambiar la perspectiva. Le habían cambiado la vida. 

			—Intento no pensar en él porque pierdo la cabeza. Sigo teniendo fantasías de venganza.

			—Deberías cambiar de canal, empezar a tener otro tipo de fantasías —Will le guiñó el ojo.

			¡Le guiñó el ojo!

			—Vete a la porra —contestó, convencida de que estaba bromeando.

			—Y aquí va la pregunta: si tu deseo se hiciera realidad, ¿qué harías?

			A Caroline se le revolvió el estómago.

			—Volver a Nueva York de inmediato. Admito que no sería fácil con los niños, pero tampoco sería imposible. Podrían volver al colegio al que iban antes. 

			—Entonces, te irías de aquí.

			—Es posible. Pero estoy adelantándome a los acontecimientos —se interrumpió—. ¿Por qué lo preguntas?

			—Simple curiosidad. No debería haberte preguntado por tus planes. Parece que soy un experto en interferir en los planes de los demás.

			Caroline estaba deseando que pudiera interferir en los suyos.

			—¡Basta ya, Will! Deja de compadecerte de ti mismo.

			Y allí estaba. Aquella sonrisa. La sonrisa de la que Caroline se había enamorado tanto tiempo atrás.

			 

			* * *

			 

			Caroline designó a Cat Willoughby como su nueva mejor amiga, porque después de su aparición en el artículo del Vogue, su línea para la lluvia, C-Shella Rainwear, se convirtió en tendencia, y no solo en lo relativo a la ropa. La asociación Sororidad Contra la Violencia Doméstica la invitó a Atlanta para contar la historia del Círculo de Costura de Oysterville.

			—¿Te vas? —le preguntó Flick cuando estaba haciendo la maleta.

			Blackie correteaba por la habitación, peleando con una pelota de cuerda.

			—Voy a ir a hablar con un grupo sobre nuestro programa en contra de la violencia doméstica. Solo estaré fuera el fin de semana. Volveré el domingo por la noche.

			Addie colocó a Wonder Woman encima de la cama.

			—Yo no quiero que te vayas.

			Caroline dejó lo que estaba haciendo. En medio de aquel torbellino, comprendió de pronto que no había pasado una sola noche separada de los niños desde que los tenía a su cuidado. Cada vez que despertaba a la realidad de lo importante que era para aquellos niños era como una pequeña epifanía.

			—Cariño, solo serán dos noches, y estaréis con la abuela Dot y con Lyle.

			—No es lo mismo —Flick la fulminó con la mirada.

			—Yo creo que podréis soportarlo.

			—Justo ahora que estamos llegando a la mejor parte de Ramona —se lamentó Addie.

			Caroline les estaba leyendo un libro. Un capítulo cada noche.

			Y estaban tan bien que, de un tiempo a aquella parte, Caroline se había olvidado por completo de lo vital que era para ellos sentirse seguros.

			—¿Sabéis lo que haré? Haré una videollamada y os leeré el libro.

			—No es lo mismo —repitió Flick.

			—¿Por qué tienes que irte? —preguntó Addie.

			Caroline había descubierto que una de las cosas que funcionaba con los niños era la honestidad. 

			—Porque es importante —les dijo—. Porque la vida de vuestra madre era importante. Le ocurrió una de las cosas más horribles del mundo y murió. Eso no lo podemos cambiar, pero hay una organización que puede ayudar a otras familias a enfrentarse a la violencia. Quieren conocer nuestra historia y saber lo que estamos haciendo. Si continuamos hablando sobre esto y le enseñamos a la gente que la violencia nunca es buena, a lo mejor podemos ayudar a los demás.

			Ambos enmudecieron. Caroline dejó que pensaran en ello. Todavía no sabía lo que habían visto los hijos de Angelique, lo que habían oído. Se preguntaba si Angelique les habría conminado a guardar silencio por miedo a que la separaran de ellos por culpa de su condición de migrante. ¿Habrían visto sus heridas? ¿Habrían oído sus discusiones? A lo mejor, algún día, se abrían a ella. No podía presionarles ni insistir para sonsacar una respuesta.

			—¿Por qué tienes que ir? —preguntó Flick, imitando a su hermana.

			—Cuando me llamó la organización, les pregunté lo mismo. Y estuvimos hablando del grupo que fundé y del programa de inserción laboral que tenemos. Pero, sobre todo, estuvimos hablando de vosotros. De cómo os quedasteis solos y de lo importante que es manteneros a salvo. Quieren oír hablar sobre ello porque puede ayudar a otra gente.

			—Pero no nos ayuda a nosotros —señaló Flick—. Ni a nuestra mamá.

			—Lo sé. Pero te gusta ayudar a los demás, ¿verdad?

			Flick pensó en ello durante unos segundos. Alargó la mano y acarició a Blackie detrás de las orejas.

			—Sí —contestó—. Supongo.

			Caroline se sentó en la cama y abrió los brazos.

			—Venid aquí, los dos.

			Los dos se subieron a la cama y Blackie saltó al regazo de Flick. Caroline les abrazó y, sin apenas poder abarcarlos, besó sus dulces y cálidas cabecitas.

			—Estaré de vuelta antes de que os deis cuenta —les aseguró.

			—Vale, mamá —susurró Addie.

			—Caroline no es mamá —protestó Flick.

			—No es mamá —contestó Addie—, pero es nuestra mamá.

			Aquellas palabras ardieron en el corazón de Caroline.

			—Addie, eres encantadora. ¿Cómo es posible que seas tan encantadora?

			La niña se encogió de hombros.

			—Supongo que solo soy una buena persona.

			—Lo eres. Los dos lo sois. Y también Blackie. Es una perrita muy buena. Y me siento muy afortunada por teneros a los tres.

			Caroline vaciló un instante, pero después decidió que aquel era el momento de sacar un tema en el que llevaba pensando durante mucho tiempo.

			—Podéis llamarme mamá, o Caroline, o como queráis. Pero hay algo que quería preguntaros. Cuando vuestra mamá murió, yo me convertí en vuestra tutora. Eso significa que soy la responsable de daros un hogar y de manteneros a salvo. Y me encanta ser vuestra tutora. Pero, últimamente, he estado pensando… ¿qué os parecería que os adoptara?

			Los dos permanecieron en silencio durante algunos segundos.

			—¿Adoptarnos como adoptamos a Blackie? —preguntó Flick.

			—Sí, igual. No cambiará nada. Yo seguiré siendo responsable de vosotros en todos los sentidos. Pero, si os adopto, me convertiré en vuestra madre legal. Nunca podré sustituir a vuestra mamá. Nadie lo hará. Pero eso significa que tendréis una mamá otra vez para siempre jamás.

			—¿Para siempre jamás y hasta el fin de los tiempos? —preguntó Addie.

			—Sí. ¿Qué os parece?

			—A mí me parece que sí —respondió Addie,

			Flick permaneció en silencio. Tensó los brazos mientras abrazaba a Caroline. Sorbió por la nariz y Caroline sintió una cálida humedad en su camisa.

		

	
		
			Capítulo 26

			 

			 

			 

			 

			 

			Caroline oyó un portazo y miró la hora en el ordenador. Todo el mundo había salido al final de la jornada y acababa de llamar a sus padres para decirles que se quedaría trabajando hasta tarde, hasta muy tarde. La propuesta de Eau Sauvage era una gran oportunidad. Querían hacer un lanzamiento de sus diseños con una producción limitada y, cuando se pusieran de moda, comenzar la expansión. Pero antes de reunirse con el equipo de márquetin, tenía que preparar una presentación irresistible. Al lado de aquello, los preparativos para la fallida presentación de la línea Chrysalis parecían un juego de niños.

			Se levantó de la mesa, masajeándose el cuello para aliviar un calambre y salió. Para su sorpresa, allí estaba Will, con unos vaqueros y una camisa de rayas remangada. Como siempre, Caroline tuvo que esforzarse en ocultar su verdadera reacción al verle.

			—Pensaba que tenías una cita esta noche.

			—Y la tenía, pero he pasado.

			Caroline no podía seguir escapando a la realidad de la que había estado huyendo durante tanto tiempo. Continuaba gustándole Will Jensen. No, era peor que eso. Era mucho más. Era un anhelo tan intenso que la mantenía despierta por las noches, acosándola con un insaciable deseo. La distraía por el día y la llenaba, en igual medida, de alegría y de culpa.

			Estaba fuera de su alcance. Era el ex de su mejor amiga.

			Y, además, era muy probable que él no sintiera lo mismo que ella. Aunque, a veces, pensaba que quizá lo hiciera. Con mucha frecuencia, le descubría mirándola de cierta manera, con los ojos brillantes. Y pensaba que, quizá…

			—¿Por qué?

			—¿Por qué qué? —Will hundió las manos en los bolsillos.

			¡Ay, Dios! Hasta le encantaba su manera de hundir las manos en los bolsillos.

			—¿Por qué has pasado?

			Permaneció en silencio. Y la recorrió de pies a cabeza con una lenta y cálida mirada. Caroline deseó llevar algo más bonito que su ropa de trabajo: unos vaqueros tobilleros y una estilizada bata de color blanco que ella misma había diseñado. Era un homenaje doméstico a casas como Channel, en las que los trabajadores llevaban batas de laboratorio.

			—Ven a casa. Te lo contaré mientras tomamos una cerveza.

			Caroline miró por encima del hombro.

			—Gracias. Me vendrá bien un descanso. Ya le he dicho a mi madre que a lo mejor me quedo toda la noche trabajando.

			—¿Un proyecto importante?

			—No puede serlo más. Te lo contaré mientras tomamos una cerveza. ¡Dios mío! Espero no estar intentando abarcar demasiado.

			Will le dio un codazo, como cuando eran niños.

			—Creo que podrás con una cerveza.

			Caroline elevó los ojos al cielo y le siguió hacia la casa. Fisher les recibió con vueltas y vueltas de emoción. Desde que Sierra se había marchado, Water’s Edge no había cambiado. Sierra se había ido sin nada, salvo su ropa y sus objetos personales.

			—En realidad nunca ha sido mi casa —le había explicado a Caroline—. Elegí los muebles y los acabados como si mi vida dependiera de ello, pero la verdad es que solo lo hice para hacer feliz a Will. Para que nuestra vida pareciera feliz, supongo. Y al final, no fue suficiente.

			La casa continuaba siendo preciosa, ¿cómo no iba a serlo, con el sentido de la estética de Sierra? Caroline advirtió que había más objetos de Will, como una fotografía enmarcada de su equipo en la pared, o la ropa de deporte en el vestíbulo.

			Le picó la curiosidad. Estaba emocionada con sus planes y solo había una persona a la que de verdad le apeteciera contárselos: Will. Pero antes…

			Se subió en uno de los taburetes de la cocina y le dio un largo sorbo a su cerveza.

			—La cerveza siempre es una buena idea —dijo—. Esconde mis nervios bajo un manto de felicidad. Y ahora dime, ¿por qué has pasado de esa cita?

			—Porque me he dado cuenta de que le iba a hacer perder el tiempo y yo iba a perderlo también. Durante todo este año anterior, las citas me han servido de distracción —se interrumpió y miró a Caroline como nunca la había mirado—. Y me ha ayudado a entender lo que de verdad quiero.

			—¿Que es…?

			—Compartir algo más que una noche o un fin de semana. Ha sido divertido, pero ahora ya ha superado la fase del divorcio.

			—Vaya, vas a romper muchos corazones en la península de Long Beach.

			—Qué va.

			—Como tú digas. Te he estado observando, Will. Las mujeres te adoran. Todas hablan de ese entrenador que está buenísimo y que ha vuelto al mercado.

			—Todas, ¿eh? —rio entre dientes—. ¿Y quiénes son todas esas mujeres?

			—Vivimos en un sitio pequeño. Oigo cosas. De modo que vas a dejar de tener citas, pero, ¿para hacer qué?

			—Voy a dejar de tener citas para enamorarme otra vez.

			Fue tal el sobresalto que le causó oír aquellas palabras que inhaló justo en el momento en el que estaba tragando cerveza. El resultado no fue muy agradable. Se atragantó y, mientras intentaba recuperar la respiración, agarró un trapo de cocina y se lo llevó a la boca.

			—Tranquila —dijo él, palmeándole la espalda—. ¿Estás bien?

			Ella asintió y le hizo un gesto para que se apartara, después, fue al fregadero y se lavó la cara.

			—Estoy bien. Me he atragantado, eso es todo.

			—No era la reacción que esperaba. 

			¿Qué reacción esperaba? No se permitió preguntárselo.

			—Intentaré acabar la cerveza sin volver a escupirla.

			—Tú tampoco estás saliendo con nadie —señaló él.

			—¿Cómo lo sabes? ¿Has estado controlándome?

			—No —contestó rápidamente. Pero se corrigió al instante—. Sí, he estado controlándote.

			Caroline volvió a sentarse. Bebió un sorbo de cerveza, con cuidado en aquella ocasión. Intentó no quedarse mirándole, pero no lo consiguió. Imposible con aquellos labios. Con aquellos ojos.

			—¿Por qué?

			Sosteniéndole la mirada, Will le quitó la cerveza de la mano y la dejó con delicadeza sobre el mostrador. 

			—Caroline, sabes perfectamente por qué.

			 

			 

			Caroline abrió los ojos de golpe. Se despertó con una oleada de pánico y la pregunta «¿qué he hecho?», girando en su cabeza. No, pensó, aferrándose a la posibilidad de una negación. «Yo no he hecho eso».

			«No acabo de acostarme con Will».

			Pero llegó hasta ella el suave, sereno y dulce ronquido del hombre que dormía a su lado.

			«¡Ay, Dios mío! Lo he hecho. ¡Me acabo de acostar con Will!».

			Y, pensó, era lo mejor que había hecho en su vida.

			Se quedó petrificada. Sin respiración. El corazón le martilleaba en el pecho, amenazando con delatarla. Después, centímetro a centímetro, fue desplazándose hasta el lateral de la cama. Todavía estaban a oscuras, en medio de la noche. Todavía era posible una negativa. Podía escabullirse, conducir hasta su casa, meterse en la cama como una adolescente que se hubiera escapado de casa y fingir que aquella noche no había existido.

			Pero, por supuesto, había existido.

			Se había acostado con el exmarido de su mejor amiga.

			Y, antes de dormirse, había disfrutado del mejor sexo de su vida. La clase de sexo que había deseado desde que había sabido lo que era sexo. La clase de sexo capaz de dejarla con los ojos vidriosos, indefensa, flotando, aterrada y… enamorada hasta lo insoportable.

			No tenía excusa. No podía culpar al alcohol, ni a ningún depredador sexual que la hubiera llevado a los brazos de un hombre en el que confiaba, un hombre al que había querido durante toda su vida.

			Aquello estaba mal. Tenía que pararlo.

			Una mano enorme la buscó bajo las sábanas y se abrió paso, lenta y segura, hasta su pierna desnuda.

			—Estás despierta —susurró una voz ronca.

			—¿Cómo lo sabes? No he movido un solo músculo.

			—Te oigo respirar —le rodeó el muslo—. Y te oigo pensar.

			—¿Ah, sí? ¿Y en qué estoy pensando?

			—En lo mismo que yo.

			Bastó el roce de su mano para deshacerla casi por completo.

			—No estoy pensando —replicó—. Estoy paralizada por la vergüenza.

			—Genial —con un ágil movimiento, se colocó encima de ella y comenzó a besarle el cuello—. Así no tendré que perseguirte alrededor de la cama. No te muevas. Yo me encargo de todo.

			—Yo…

			—De todo.

			Sus labios. Su lengua. Sus manos conocedoras…

			Caroline estuvo a punto de derretirse en el colchón. En el enorme, cómodo —y con sistema de relleno adicional— colchón de su cama. Estaba en la cama de Will Jensen. En la cama de Sierra. Y las cosas que se habían hecho el uno al otro…

			—Ya basta —se apartó de él y estrechó las sábanas contra su pecho—. Ya son más de las doce. Tengo que irme.

			—Has llamado a tu madre y le has dicho que ibas a estar trabajando durante toda la noche —le acarició el hombro desnudo, erizándole la piel—. Y ella te ha dicho que se encargaría de los niños.

			Caroline ardía bajo su caricia.

			—No podemos hacer esto, Will.

			—Demasiado tarde. Ya lo hemos hecho, ha sido maravilloso y no quiero parar nunca.

			—¿Estás de broma? Es una locura. Eres el ex de mi mejor amiga.

			—«Ex» es la palabra crucial —se sentó en la cama y se apoyó contra el cabecero, tapizado con una lujosa tela, probablemente elegida por Sierra—. Mira, a nuestra edad todo el mundo tiene un ex.

			—Pero no como este. Es un problema, Will. Era mi mejor amiga y estaba casada contigo.

			—Casi todo el mundo ha estado casado con alguien. Todos tenemos un pasado.

			—Pero no como el nuestro.

			—¡Eh, cariño, solo estamos empezando! Y no sabes hasta dónde puede llevarnos todo esto.

			—¿Y tú sí?

			—Sí, claro que sí.

			Y ahí estaban sus manos otra vez. Sus dedos trazando líneas, acariciando en círculo. Y el reflejo de la luna sobre su maravilloso pecho.

			Le lanzó una almohada.

			—Esta es la peor idea del mundo.

			Will permaneció en silencio durante varios segundos.

			—Escucha, Sierra y yo nos separamos. Nos divorciamos. Son cosas que ocurren. Y ahora está ocurriendo esto. Es algo entre nosotros. Entre tú y yo.

			Caroline se apartó todavía más. Se alegró de que la habitación estuviera a oscuras porque estaba convencida de que su cara era una mezcla de pánico, asombro y confusión.

			—No. No podemos.

			—Maldita sea, Caroline, ¿de qué demonios tienes miedo?

			De todo. Sobre todo, tenía miedo de desear aquello demasiado, de enamorarse de él y de ser incapaz de levantarse después del inevitable desastre, fuera cual fuera, que les esperaba.

			—Háblame —le pidió Will—. No estoy acostumbrado a verte tan callada. Hablas sin parar. Eso es algo que adoro de ti.

			¿Eso era lo mismo que decirle que la adoraba?

			Caroline encogió las rodillas contra el pecho, sobrecogida por la situación.

			—Tengo miedo de… ¡Dios mío! ¿Por dónde empiezo? ¿Qué pasa con mis niños? Y cuando digo «mis niños», lo digo porque va a ser legal. He tramitado una petición para adoptarlos.

			—Eso es fantástico, Caroline.

			—Se lo he contado a ellos también. Van a ser mis niños. Mis hijos.

			—Yo también quiero a Addie y a Flick —dijo Will—. Nos llevamos muy bien. Mira, estás haciendo esto más complicado de lo que es —apartó las sábanas y se colocó sobre ella. Sus labios, su pelo caído hacia delante, su cuerpo musculoso… era imposible resistirse—. Lo quiero todo.

			 

			 

			Mientras Caroline se dirigía en coche con Virginia hacia la reunión del Círculo de Costura, le resultaba casi imposible no hablar sobre Will. A pesar de sus miedos, su aventura amorosa ardía como un bosque en llamas sacudido por el viento, como un fuego peligroso e imposible de sofocar. El sexo la había convertido en una auténtica idiota, pero, a veces, el sexo era la parte más pequeña de su pasión. A veces, estar tumbada con Will en el muelle, mirando las estrellas y hablando sin parar sobre su vida, sus miedos, sus planes y sus sueños era todo cuanto deseaba.

			Su larga amistad había dejado de ser una amistad. Había explotado y se había convertido en algo del todo diferente.

			Caroline quería contarlo. Quería gritarlo al mundo. Pero no podía, pensó. Todavía no. Quizá no pudiera hacerlo nunca.

			—¿Va a venir una multitud esta noche? —preguntó al fijarse en el aparcamiento lleno.

			—Eso parece —Virginia aparcó y salieron las dos—. ¿Estás preparada?

			Caroline asintió.

			Entraron y estuvo a punto de chocar contra la pared cuando retrocedió al oír un estruendoso:

			—¡Sorpresa!

			¿Qué demonios? La sala estaba decorada con guirlandas y globos de color rosa y azul. En la mesa de la comida había una enorme tarta y una pancarta en la que se leía: ¡Enhorabuena! Son niño y niña. La pizarra blanca estaba cubierta de fotografías de Flick y de Addie, de mensajes garabateados, corazones y flores.

			—Chicas —comenzó a decir Caroline, apoyándose contra Virginia—, ¿esto es una baby shower?

			—Una kid shower —la corrigió Georgia, recibiéndola con un abrazo enorme—. Nunca es demasiado tarde para celebrar la maternidad.

			Su madre estaba allí, con un champán helado.

			—No te preocupes. Los niños están con tu padre. Quería estar aquí. Espero que no te moleste que le haya contado a todo el mundo que el juzgado de familia ha aprobado la petición de adopción.

			—Es provisional —señaló Caroline. 

			Había habido extensos estudios previos y numerosas visitas a casa previas a la aprobación. Además, estaría sujeta a un periodo de prueba y a un seguimiento posterior a la adopción.

			—El periodo de prueba es algo estándar —le dijo Virginia—. Asúmelo, Caroline. Ya has adquirido un compromiso. Y tenemos la tarta que lo demuestra.

			Caroline estuvo a punto de derrumbarse.

			—Necesito un pañuelo —dijo—. Y un pedazo de esa maldita tarta.

			Era uno de los dulces más demandados de Georgia. Limón ecológico con crema de limón escarchada, una tarta decadente y deliciosa. Sabía a felicidad. A amor.

			—Me has conquistado —se rindió Caroline, saboreando el primer bocado—. No me puedo creer que hayáis hecho una cosa así.

			—No podíamos dejarte sin tu fiesta —intervino Echo, que iba cortando y sirviendo porciones de tarta en platos rosas y azules.

			—Nos alegramos mucho por ti, Caroline —dijo Ilsa—. ¿Qué se siente al convertirse en madre?

			—Pues me siento diferente. Aunque no estoy segura de por qué. En realidad, la adopción es solo una formalidad. Pero me siento distinta… Es difícil de explicar.

			—En realidad, no. Yo puedo explicarlo —se ofreció Georgia.

			Claro que podía. Georgia era una sabelotodo.

			—¿Ah, sí?

			—Ahora eres madre.

			La realidad de aquella frase la dejó sin aliento. Georgia tenía razón. Caroline tenía un hijo. Y una hija. Se había transformado, y no a causa de un documento legal, sino por dos seres humanos diminutos e increíbles que habían irrumpido en su vida sin invitación previa y se habían instalado para siempre en su corazón.

			—Sí, eso es —dijo después de un largo silencio—. Ahora soy madre.

		

	
		
			Capítulo 27

			 

			 

			 

			 

			 

			Sierra estaba disfrutando por fin de un trabajo que no dependía de que pareciera una adolescente esquelética de diecisiete años. Estaba en la carretera más a menudo que nunca, iba de sesión de fotográfica en sesión de fotográfica, a cargo de un equipo que no se atrevía a decirle «pon morritos», o «relaja la frente, que te estás convirtiendo en tu madre», o «quiero tu aspecto más apetecible».

			No lo echaba en absoluto de menos.

			No echaba de menos su antigua vida.

			No echaba de menos su matrimonio.

			Pero echaba de menos a Will. Un marido perfecto al que había pisoteado el corazón y destrozado los sueños.

			La gente le decía que debería estar agradecida y orgullosa por haber conseguido separarse sin hacer ningún drama. Sin dejar una estela de tierra arrasada. Pero no se sentía agradecida. Ni orgullosa. Se sentía… vacía.

			Pero en el buen sentido. En un sentido que la hacía sentirse libre, abierta a cualquier posibilidad.

			Y la posibilidad de aquel momento era sentarse en una terraza con vistas a un paisaje de playa espectacular hasta el extremo mientras bebía un cosmpolitan y leía la Cosmopolitan. La sesión había sido un auténtico torbellino y, por fin, había llegado el momento de descanso. Saboreó el delicioso y azucarado cóctel, que habría sido su kriptonita cuando trabajaba delante de la cámara. Y entonces imaginó a las modelos en las habitaciones que compartían, bebiendo Dr. Pepper Diet, fumando cigarrillos y estudiando sus poros y arrugas en despiadados espejos de aumento.

			No, no lo echaba de menos en absoluto.

			Pasó la página, ignorando el obligado artículo titulado Cómo conseguir que se enrolle contigo. No necesitaba instrucciones. Por primera vez desde que estaba en el instituto, estaba disponible y los hombres entusiasmados. Había descubierto que era buena en las citas, se le daba bien divertirse sin más complicaciones.

			El teléfono anunció la entrada de un mensaje y lo miró irritada. Tras haber pasado un día sin parar, lo único que quería era algo de tranquilidad. Entonces vio la fotografía que aparecía en la pantalla. A Caroline le gustaría compartir una videollamada.

			Bien. A Caroline podía soportarla. Sierra arrastró el botón.

			—Hola, forastera.

			—Hola, Sierra —apareció el rostro de Caroline. Tras ella se veía una conocida extensión de arena y las olas lamiendo la orilla durante la marea baja.

			—Esta es una llamada de playa a playa —Sierra movió el teléfono para que Caroline pudiera verlo.

			—¡Qué maravilla! ¿Dónde estás?

			—En Descanso Beach, en isla Catalina. Disfrutando de mi momento «me gusta mi trabajo».

			—Me alegro, Sierra. Tus posts de Instagram son preciosos. Me alegro por ti.

			Caroline se interrumpió. Su imagen en la pantalla no era la de una persona feliz.

			—¿Va todo bien? He estado siguiendo las fotografías de C-Shell y estoy al tanto de los encargos de Eau Sauvage. ¡Bien por ti, Caroline! Tu empresa ha hecho un movimiento muy inteligente.

			—Gracias. Espero que todo salga bien. De modo que… sí.

			Sierra bebió un sorbo de su cóctel y buscó algo que decir. Desde que se había ido, su amistad se había limitado a algún ocasional pulgar hacia arriba en las redes sociales o algún comentario breve en un post. No era algo tan sincero como una amistad cara a cara. 

			A veces Sierra pensaba que aquella podía haber sido la señal del inicio de su ruptura con Will. Cuando estaba en la Marina, pasaba meses y meses fuera y la inevitable separación había sido el principio de un largo y lento distanciamiento.

			Pensó en preguntarle por los niños, pero, para su secreta vergüenza, la verdad era que no le importaban mucho.

			—¿Qué tal van las cosas por el Círculo de Costura? —preguntó.

			—¡Ah, muy bien!

			Caroline le hizo un rápido repaso de la situación de las mujeres del grupo. De sus inspiradores éxitos y sus descorazonadores retrocesos. Sierra odiaba oír que alguna mujer volvía a una relación de maltrato o iniciaba una nueva, pero ocurría.

			—¿Y Will? 

			Hizo la pregunta a la ligera, intentado parecer natural. Quería cortar con el pasado, pero una parte de ella continuaba aferrada a Will.

			—¿Con quién está saliendo ahora? —añadió.

			Caroline se quedó boquiabierta y Sierra soltó una carcajada.

			—¿Qué? ¿Te crees que no me entero de las cosas? Recuerda que mi madre es la cotilla oficial. Se asegura de que lo sepa todo sobre mi ex. A veces creo que ha sufrido más que yo con el divorcio.

			—Eh… sí —Caroline desvió la mirada y después volvió a mirar a su amiga—. Sierra, el motivo por el que te he llamado… quería que supieras algo que ha pasado.

			Sierra sintió una ligera punzada de alarma.

			—¿Va todo bien?

			—¡Sí! Por supuesto. Quiero decir que… no hay nadie enfermo, ni herido, ni… ¡Ah, mierda! Te llamo porque quiero que sepas que Will y yo estamos juntos.

			Bueno, era evidente, pensó Sierra. Habían pasado juntos todos los veranos desde el principio de los tiempos. Los tres habían sido inseparables. Menuda novedad.

			—¿Y? —preguntó.

			—Quiero decir juntos, juntos —le aclaró Caroline—. ¡Maldita sea! No me estoy explicando bien… Lo que ha pasado es… que nos hemos enamorado. A eso me refería cuando te he dicho que estamos juntos.

			Un momento. ¿Qué? Sierra miró la pantalla con el ceño fruncido y después arqueó las cejas.

			—Estáis enamorados —repitió, intentando no atragantarse con las palabras.

			Intentó imaginárselos a los dos. Juntos. Enamorados. Fue como intentar imaginar una quimera. Algo inexistente. No conseguía conformar aquella imagen. Siempre habían sido Will y Sierra y después Caroline. No Will y Caroline enamorados.

			—Quería decírtelo antes de que te enteraras por boca de otro —dijo Caroline—. No quería que te sorprendiera.

			¿Sorprenderla? Estaba más bien en estado de shock. Como si le hubieran dado un puñetazo en pleno plexo solar.

			Bebió un sorbo de su cóctel.

			—No sé qué decir —bebió otro sorbo—. ¿Felicidades por estar tirándote a mi ex?

			Caroline esbozó una mueca.

			—No lo había planeado, Sierra. Pero cuando empezó a ocurrir, comprendí que era algo real y que no va a parar. Lo que quiero decir es que… no es una aventura. Vamos en serio.

			—En serio.

			—Podría ser algo permanente.

			Permanente. Su mejor amiga y su ex. Lo cual dejaba a Sierra con… con nada.

			—¿Y se puede saber qué quieres de mí? —le preguntó—. ¿Que os dé mi maldita bendición?

			—No, claro que no. Tienes derecho a sentir lo que quiera que sientas sobre la situación. Quería decírtelo yo misma. Fuimos amigas, tan íntimas como hermanas —dijo Caroline—. Y cuando volví, recuperamos nuestra amistad. Me gustaría… me gustaría no perder eso, Sierra.

			—Demasiado tarde —le espetó Sierra—. Ya lo hemos perdido.

			Puso fin a la llamada, dejando a Caroline petrificada y con la boca abierta en la pantalla. Fulminó con la mirada al sol poniente y le dio un trago a su copa. Le supo tan amargo como el arrepentimiento.

			Y la culpa era suya. La insatisfacción la había superado en Oysterville. Le había entrado un ataque de pánico al enterarse de su embarazo y lo había contemplado como una atadura que la retendría allí para siempre, cuando ella quería… todo lo demás. Libertad e independencia. Un trabajo menos odioso. El mundo.

			«Esto», pensó, tirando el resto del cóctel por la barandilla de la terraza.

		

	
		
			Capítulo 28

			 

			 

			 

			 

			 

			Caroline fue a Nueva York con el corazón lleno de esperanza, convencida de que por fin estaba remontando. Creyendo que estaba participando de nuevo en el juego. Que retomaba su carrera. Mientras Willow y ella bajaban del tren en Penn Station y se dirigían hacia el hotel Ace, sentía el runrún de la emoción.

			En el hotel les permitieron registrarse temprano. Willow quería dormir un poco. Caroline estaba demasiado nerviosa para estar quieta.

			—Voy a dar un paseo —le dijo, deseando volver a conectar con la ciudad que había sido su hogar durante años.

			Se acercó al barrio que en otro tiempo conocía como la palma de su mano, un barrio lleno de tiendas, bodegas, supermercados diminutos, edificios modernos junto a viejas casas de ladrillo y almacenes de piedra, quioscos de periódicos y puestos callejeros que saturaban el aire con el olor a humo y cebolla.

			Pero, contra todo pronóstico, sentía la ciudad como algo ajeno a ella, como algo desconcertante. Y no era solo por el hecho de que hubieran volado de noche y apenas hubiera dormido. Era porque estaba preocupada por todo lo que había dejado en Oysterville. Los niños, sus hijos, o los que pronto serían sus hijos, estaban allí. Will estaba allí. Su familia. Lindy y el Círculo de Costura, y C-Shell. Todo cuanto le importaba. En apenas un año, todo su mundo había cambiado.

			Pero, al mismo tiempo, también le importaba su trabajo. Había sido una apasionada del diseño durante toda su vida y en su taller creaban prendas útiles y bellas. El trabajo en sí mismo estaba fortaleciendo a las mujeres que trabajaban allí, sosteniendo su optimismo y su autoestima.

			¿Cómo podía querer las dos cosas al mismo tiempo? ¿Cómo podía querer el amor y la alegría de la familia y realizar la vocación que alimentaba su alma?

			Pasó por delante del colegio de los niños. El patio estaba rodeado por una cadena y lleno de niños que corrían y reían en el patio. Se preguntó si Addie y Flick pensarían en su vida pasada, qué recuerdos tendrían de Angelique. Caroline hacía un esfuerzo consciente por hablar sobre su madre todos los días. Tenía miles de imágenes en un canal de fotografías de Angelique, una de las modelos más fotografiadas de la industria. Pero, a pesar de aquella vasta colección de instantáneas, de todos los tipos imaginables, continuaba habiendo algo misterioso e intangible en ella. Secretos… un dolor escondido y muchas preguntas sin respuesta.

			Quizá fuera aquella la razón por la que iba a una iglesia de Saint Kilda’s, situada a un par de manzanas del colegio. A lo mejor allí se sentía segura. A lo mejor el pastor era una persona compasiva. Comenzó a llover y Caroline se puso la capucha de su cazadora, un diseño propio. Permaneció delante de la iglesia neogótica pensando en su amiga y deseando poder hablar con ella, aunque solo fuera una vez más. Comenzaron a abrirse los paraguas, los peatones corrían, pero Caroline permanecía quieta, leyendo el horario de los servicios colocados junto a la puerta.

			Pasó por delante de ella una mujer y comenzó a subir los escalones. Se detuvo de pronto y miró a Caroline.

			—¿Está esperando a la reunión de Narcóticos Anónimos?

			Caroline frunció el ceño nerviosa.

			—No, yo… Una amiga mía solía venir a esta iglesia.

			La mujer se encogió de hombros.

			—¡Ah, bueno! En cualquier caso, hay una reunión a las diez y otra a las doce. Se organizan en el salón social, en el sótano. 

			—Espere —se le ocurrió algo de pronto y siguió a la mujer por los escalones—. A lo mejor… mi amiga se llamaba Angelique. Murió… el año pasado. Por sobredosis.

			La mujer entró en el vestíbulo, un espacio pequeño y sombrío que olía a piedra vieja y a flores frescas.

			—¿Angelique?

			—¿La conocía? —Caroline se interrumpió—. Supongo que no puede contarme… Pero, el caso es que era amiga mía y ahora estoy haciéndome cargo de sus hijos.

			La mujer debía andar entre los cuarenta y los cincuenta años. Era una mujer delgada, bien vestida y de ojos cansados.

			—Pase. Es una reunión abierta.

			 

			 

			Una hora después, Caroline estaba sentada en una sala de reuniones prácticamente vacía, con una mujer llamada Jody y un hombre al que jamás habría imaginado que volvería a ver: Roman Blake. Jody había sido la madrina de Angelique en Narcóticos Anónimos.

			—Creí que habías sido tú —le confesó Caroline a Roman mientras iban encajando las piezas que Angelique había dejado desperdigadas tras ella—. Se negaba a confesarme quién la pegaba, así que pensé…

			—Supongo que es comprensible —contestó Roman—. No nos llevábamos bien. Peleábamos mucho. Pero yo la quería. Y quería que se mantuviera limpia.

			A Caroline la asaltó un recuerdo.

			—Os vi discutir —dijo, recordando a Roman intentando agarrar a Angelique y a esta apartándole de un manotazo—. Fue en Terminus, ese club al que solíamos ir todos.

			Roman unió las puntas de sus dedos y clavó la mirada en sus manos enormes.

			—Recuerdo aquella noche. No estábamos discutiendo. O a lo mejor…. La verdad es que siempre estábamos discutiendo. Los dos éramos adictos, era un desastre —alzó la mirada hacia ella—. Pero el corazón tiene voluntad propia.

			Jody intercedió por él.

			—En el programa todo el mundo sabe que engancharse es terrible, pero es algo que ocurre.

			—Sí —dijo Roman—. Y me arrepiento en el alma. No siento haberla querido, sino no haberla querido lo suficiente como para separarme de ella.

			Caroline siempre le había considerado como un hombre bruto y un mezquino, con aquellos músculos enormes y los tatuajes. Pero quizá debería haber sido capaz de ver más allá de su ruda fachada.

			—¿Y aquella noche…?

			—Ella… Me enteré de que había vuelto a consumir. Yo estaba intentando que volviera a participar en el programa.

			—¿Angelique te habló de algún hombre? ¿De algún novio? —preguntó Caroline.

			—Cuando la conocí, me dijo que no estaba saliendo con nadie. Que estaba demasiado ocupada con sus hijos y su carrera. Me contó que uno de sus ex se estaba rehabilitando y yo tuve la impresión de que no era capaz de alejarse de él, o de mantenerle a distancia —dijo Roman.

			—Angelique era mi amiga —le explicó Caroline—. Murió en mi casa. Me gustaría saber lo que ocurrió. Me siento muy culpable por no haber sido consciente de que estaba luchando contra una adicción. Dios mío, ¿cómo es posible que no me diera cuenta?

			—Cuando se trata de un adicto funcional, hay que dejar de lado todo lo que uno piensa cuando imagina a un adicto —le informó Jody—. No les vas a ver empujando un carrito del supermercado por la acera, ni durmiendo en contenedores o chutándose en un callejón. De hecho, algunos pueden ser personas con una vida de éxito. Quizá porque tienen que trabajar más de la cuenta para poder mantener las apariencias y sostener su adicción.

			Surgió entonces una nueva imagen de Angelique. Había sido capaz de ocultar sus demonios a todo el mundo, incluso a ella misma. Por lo menos, durante algún tiempo. Por desgracia, había pagado un precio muy alto para mantener aquella imagen. Era peligroso. Había intentando permanecer limpia por los niños, pero algo la había empujado a volver a consumir. Caroline recordó las cuchillas que habían desaparecido del costurero y la rapidez con la que se había acabado el papel de aluminio. En una ocasión, había visto unas cápsulas diminutas en el cubo de la basura, pero jamás se había parado a preguntarse de dónde habían salido. En aquel momento, eran piezas de un rompecabezas que empezaban a encajar.

			—Me gustaría haber podido ayudarla —dijo con la voz enronquecida por las lágrimas—. Ahora los niños están bien. Pero ella nunca me dijo quién era su padre. ¿Te lo dijo a ti alguna vez?

			Roman no tenía más información que ella sobre la situación de los niños. Angelique había tenido a Flick a los diecisiete años y a Addie a los dieciocho, cuando todavía vivía en Haití. Había muchas preguntas sin respuesta, pero aquellas incursiones en la vida secreta de Angelique estaban ayudando a rellenar algunas lagunas.

			Tras dejar la iglesia, Caroline recorrió varias manzanas hasta llegar a su antiguo edificio de apartamentos. Probó el código de la puerta, por si todavía seguía siendo el mismo.

			No había cambiado. Miró alrededor del portal. Ahí estaba el ruidoso radiador, que solía desprender vapor y calentar en exceso. El perenne montón de correo en el suelo. El penetrante olor a sopa. Revivió el día que había encontrado a Angelique muerta, la llamada urgente del colegio. El recibo de la luz con la huella de un zapato. La puerta abierta. El extraño silencio del apartamento al entrar.

			 

			 

			Al día siguiente, mientras el ascensor de las oficinas centrales de Eau Sauvage las conducía a toda velocidad hacia el cielo, Caroline experimentaba una sensación de vértigo.

			—He imaginado muchas veces este momento —le contó a Willow—. Incluso lo tenía todo planeado en mi cabeza. Me imaginaba hablando de mi trabajo con una firma importante, planeando una colaboración. Y, ahora que está ocurriendo de verdad, no sé si es que estoy muerta de nervios o desvariando por la falta de sueño.

			—Va a ser fabuloso —le aseguró Will—. Míranos —señaló su imagen en el espejo. Iban las dos con impermeables C-Shell, perlados de gotas de lluvia—. Nosotras somos fabulosas.

			Caroline había enviado sus modelos, sus esperanzas y sus sueños a las oficinas de Eau Sauvage. Ya solo quedaba reunirse con el equipo y hablar del lanzamiento. La sala de reuniones se llenó de energía creativa mientras el equipo de márquetin exponía sus planes. Querían conocer el recorrido que habían hecho hasta aquel momento. Ella les habló de Oysterville y de lo mucho que había luchado para sacar adelante sus diseños, y después les explicó la historia del Círculo de Costura.

			—Nos encanta su historia —dijo uno de los expertos en márquetin—. Una mujer, propietaria de un negocio, ayudando a otras mujeres.

			Caroline miró a Willow con una inesperada oleada de emoción.

			—Esas mujeres me han ayudado mucho. Jamás habría llegado hasta aquí sin ellas.

			Presentó sus diseños en la gran pantalla de la sala de reuniones. Cuando apareció una fotografía en la que aparecía el detalle del nautilo, un miembro del equipo, una socia júnior de la firma, dijo:

			—Antes trabajaba para Mick Taylor, ¿verdad?

			A Caroline se le hizo un nudo en el estómago.

			—Sí, estuve contratada por su firma, ¿por qué lo pregunta?

			La socia, una joven con gafas de montura felina y tres móviles, comenzó a contestar.

			—Es solo…

			Jeanine, la directora creativa, que estaba dirigiendo la reunión, intervino.

			—Vamos a tener que cambiar el logo —le explicó—. Estamos lanzando una línea de bolsos de Mick Taylor y el nautilo es demasiado similar. Es un detalle menor, para evitar cualquier posible confusión.

			Caroline había oído antes la expresión «echar humo por las orejas», pero no la había experimentado hasta aquel momento, mientras contemplaba una colección de bolsos de alta costura decorados con su logo. La rabia iba aumentando mientras los pensamientos corrían a toda velocidad por su cabeza. Mick no solo le había robado sus diseños y la había acusado de copiarlos. Al parecer, también se había apropiado de su logo. La sensación de violación la golpeó con la misma intensidad de la primera vez. Se obligó a respirar. Miró a Willow, que estaba tomando notas en una libreta de papel a rayas de color amarillo. Como Jeanine había dicho, era un detalle menor. Pero era su logo. Suyo. Una parte de su identidad. Su marca. Y querían cambiárselo.

			—Tengo algunas ideas —dijo la joven, clicando la siguiente imagen—. Depende por completo de usted, pero puede servirle de inspiración.

			Caroline sintió que el color abandonaba su rostro. Necesitó de toda su capacidad de contención para no ponerse como un basilisco, olvidar el trato y largarse. Sin saber muy bien cómo, consiguió morderse la lengua. Willow, como la consumada profesional que era, le dijo al grupo que se pondrían en contacto para ultimar detalles.

			Caroline fue capaz de reprimirse hasta que estuvieron fuera del edificio. Y entonces dio rienda suelta a su enfado.

			—Me robó mi carrera, ¿y ahora me esto? —bramó.

			—Es asqueroso —convino Willow—. ¿Conservar el logo es un factor decisivo para ti?

			—Me gustaría poder decir que sí, pero, sea como sea, esta sigue siendo una gran oportunidad para mí. Para nosotras. Si amplío el marco, tengo que pensar en Flick y en Addie. Dependen de mí. Y también tengo que pensar en todas nosotras, que estamos trabajando en C-Shell y necesitamos este trabajo. Y en el esfuerzo que he invertido en esta empresa. Y en el precario estado de mi cuenta bancaria. La verdad es que necesito esta oportunidad mucho más que el mantener un detalle en mis prendas. Cambiar el logo tampoco va a significar el fin del mundo.

			Willow la observó pensativa.

			—Así es como se empieza. Tomamos decisiones. Asumimos compromisos. Después, dejamos que vayan desgastándose poco a poco, sin notar siquiera la erosión, o la justificamos intentando ser racionales. Nos decimos a nosotras mismas que es por un bien mayor.

			Caroline percibía el eco de la historia de Willow en sus palabras. Aunque estaba hablando del matrimonio, no de un trabajo, había muchas semejanzas: dejar que un hombre socavara algo que era de una. Aceptar la injusticia porque la batalla parecía demasiado dura. Evitar la confrontación en vez de defenderse. Había oído hablar de todo ello en el Círculo de Costura de Oysterville. Y en aquel momento le tocó preguntarse qué había aprendido en realidad.

			—Nos veremos en el hotel —le dijo a Willow.

			 

			 

			Caroline entró en la sede central de la firma de Mick Taylor. Le resultaba extraño estar de nuevo en un lugar en el que había pasado tantas horas creando diseños. En el pasado, solía experimentar una sensación de maravillado asombro, incluso de reverencia, por haber conseguido su tan deseado trabajo en la firma.

			Sin embargo, en aquel momento, sentía el borde filoso y limpio del enfado mientras subía por la escalera principal y pasaba caminando a grandes zancadas por delante de la estúpida declaración de intenciones de la firma, escrita con letras al estilo de Basquiat sobre una larga pared, y de las protestas de la recepcionista. Encontró a Mick en su despacho de paredes de cristal. En la sala de reuniones de al lado había un pequeño equipo reunido con la directora de diseño.

			Mick alzó la mirada de la pantalla del ordenador y la miró con el ceño fruncido.

			—¿Puedo ayudarte en algo?

			Caroline no era capaz de decidir si su aparente ignorancia era fingida.

			—Soy Caroline Shelby. La diseñadora a la que le robaste los diseños.

			Mick sacudió la cabeza.

			—Lo siento, ¿qué quieres?

			Rilla Stein entró entonces en el despacho. La que en otro tiempo había sido mentora de Caroline, ni siquiera dio muestras de reconocerla. Se inclinó hacia Mick y susurró algo. Algo parecido a «voy a llamar a seguridad».

			—¡Ah! Ahora me acuerdo —dijo Mick, brindándole su encantadora sonrisa de tío favorito. Le hizo un gesto a Rilla con la mano—. Vuelve a la reunión. Yo me encargo de esto.

			Rilla vaciló y taladró a Caroline con la mirada.

			—¿Estás seguro?

			Él asintió.

			—Cierra la puerta al salir.

			Cuando se fue, le dirigió a Caroline una larga y escrutadora mirada.

			—Vaya, yo pensaba que habíamos superado nuestro problema.

			—Y yo pensaba que ibas a dejar de robarme, pero estás utilizando el logo del nautilo en una línea de bolsos para Eau Sauvage —le increpó Caroline—. ¿De dónde lo has sacado? ¿Necesitas algo más, Mick? ¿Algunas ideas para tu próxima colección, quizá? ¿Quieres que te entregue a mi primer hijo?

			Mick pareció sobresaltarse, quizá porque Caroline había dejado de ser la diseñadora impotente y amedrantada que había abandonado Nueva York con el rabo entre las piernas. Endureció su expresión y se inclinó hacia delante en la silla.

			—La gente de Eau Sauvage sabe que trabajabas para mí. Y que tuviste que abandonar el negocio porque copiabas mis diseños.

			—Y ahora estoy cerrando un trato con ellos —Mick parpadeó y Caroline supo que había vuelto a sorprenderle—. Puedes decir lo que quieras —añadió—. Yo también lo haré. Y les contaré la verdad.

			—Lo mejor que puedes hacer es largarte inmediatamente de aquí —le dijo Mick—. Y todo te resultará mucho más fácil si te olvidas de lo que quiera que estés acordando con Eau Sauvage.

			Una vez más, le brindó su educada sonrisa, una sonrisa tras la que se ocultaba, y Caroline lo sabía, una serpiente venenosa. Con aspecto relajado, Mick se reclinó en la silla y cruzó los tobillos sobre el escritorio.

			Al verle en aquella postura, algo la aguijoneó. Revoloteó un recuerdo por su mente, pero pronto desapareció. No tardó en regresar, encarnado en una sospecha nauseabunda.

			—El día que Angelique murió estuviste en mi apartamento —acusó a Mick.

			—No sé de qué estás hablando. Y, de verdad, ya es hora de que te vayas.

			Caroline permaneció donde estaba.

			—Angelique murió de una sobredosis en mi casa.

			Mick se levantó y rodeó el escritorio.

			—Una tragedia que no tiene nada que ver conmigo —caminó a grandes zancadas hasta la puerta y le señaló la salida con un gesto—. Vete inmediatamente.

			Caroline reparó en las gotas de sudor que cubrían su frente y su labio superior. Se fijó también en su camisa hecha a mano, que llevaba por fuera, y en los botines ultramodernos de la Apiary Shoe Company. El rasgo distintivo de todos los zapatos de la marca era el dibujo de un panal en la suela. El día de la muerte de Angelique, Caroline había reconocido la huella distintiva de aquella marca de zapatos en uno de los sobres del correo, un detalle que solo alguien del mundo de la moda podría reconocer.

			—Eras tú el que la maltratabas —dijo, con voz baja y temblorosa ante aquel impactante descubrimiento—. Después de conseguir que abandonara la rehabilitación. Yo vi lo que le hiciste.

			Mick dio un paso hacia ella, con los ojos fríos como el hielo, y Caroline tuvo un momento de pánico al recordar las heridas de Angelique. Mick agarró el picaporte. Aquellas manos, pensó Caroline. ¿Eran aquellas manos las que habían golpeado a su amiga? ¿Había sido una furia como aquella la que la había hecho huir durante la noche?

			—Fuera.

			Aquella orden socavó sus nervios.

			—Sí, me voy —respondió ella—. Pero voy a denunciarte.

			—¿A quién? ¿Y por qué? Te verán como a una mentirosa, como a una amargada denunciando a su jefe. ¿A quién crees que van a creer? Dios mío, si toda la ciudad me conoce. Soy el jodido Mick Taylor.

			Se estaba acercando demasiado a ella. La estaba acorralando contra la puerta.

			—Y yo soy tu peor pesadilla. Te lo dije en otra ocasión, pero entonces huí. Esta vez no voy a rendirme.

			Mick sonrió. Esbozó aquella amable sonrisa que todo el mundo conocía y adoraba.

			—No te conviene meterte conmigo —continuó en un tono afable y coloquial—. Inténtalo y te arrepentirás.

			—¿Qué piensas hacerme? —le exigió—. ¿Pegarme?

			 

			 

			Daria recibió a Caroline con un: «Shh, el bebé está durmiendo», seguido por un abrazo y un silencioso grito de alegría.

			—¡Dios mío, Caroline, cuánto me alegro de verte! ¡Estoy deseando que nos pongamos al día!

			—Estás increíble. Te sienta bien la maternidad —la alabó Caroline.

			Daria llevaba una túnica de Chrysalis, uno de los prototipos de la malograda colección de Caroline. La tela resplandeciente envolvía su ya esbelta figura como un capullo y el detalle del nautilo en el hombro disimulaba el cierre con el que se adaptaba el vestido a la lactancia.

			—Me encanta. Estoy agotada, pero no puedo ser más feliz —llevó a Caroline a la diminuta barra de la cocina, cubierta de mordedores, paquetes de toallitas, bolsas de comida ecológica para bebés y pilas de cartas sin abrir—. Tengo agua embotellada o agua embotellada. Lo siento. Layton está fuera y no he podido ir a comprar.

			—En ese caso, una botella de agua.

			—Por lo menos es agua con gas —Daria le sirvió el agua mientras Caroline le daba los regalos que le había llevado al bebé.

			—Un chubasquero para la lluvia y una camiseta de superhéroe —Caroline le tendió la camiseta—. Pronto le valdrá.

			—¡Es preciosa! Me encantaría tener algún superpoder. Como el de limpiar la casa mientras duermo —alzó su vaso—. Por ti, amiga mía. He estado siguiendo la línea de C-Shell Rainwear. No me sorprende que sea fabulosa. Y el artículo que publicaron en Vogue. ¡Cat Willoughby, por Dios! 

			—Sí, eso fue un golpe de suerte. Ahora nos las vemos y nos las deseamos para conseguir que los pedidos salgan al ritmo que los recibimos.

			Le habló del trato con Eau Sauvage, lo que le valió un silencioso choque de mano con su amiga.

			—¡Chúpate esa, Mick Taylor! —dijo Daria—. ¿Sabes? Después de lo que te hizo, no he vuelto a trabajar para él.

			—Es curioso que le saques a relucir —le dijo Caroline—. También trabaja con Eau Sauvage. Está haciendo unos bolsos que dice diseñar él, pero quién sabe. Una de las cosas buenas de trabajar fuera de los focos y de escapar a su control es que él pensaba que me había retirado. Y que no puede robarme lo que no ve.

			—Pero ahora vuelves a estar bajo la luz de los focos. Apuesto a que está loco de rabia. No se me ocurre una venganza mejor.

			—Yo no busco venganza. Pero hay otra cuestión. He descubierto algo de Mick Taylor que es mucho peor. Era él el que maltrataba a Angelique, y estoy prácticamente segura de que también tenía que ver con su consumo de drogas.

			Daria se quedó boquiabierta.

			—¿Mick? ¿En serio? No sé, Caroline. Es lo bastante miserable como para robar diseños, ¿pero golpear a una mujer? ¿Y a Angelique?

			—Por eso no me di cuenta hasta ahora. Todos dimos por sentado que tenía que tratarse de Roman o de algún otro tipo del que se negaba a hablar. Pero, ¿sabes?, he visto a Roman y he averiguado algunas cosas.

			Le habló de su encuentro en la iglesia y de lo que había averiguado a través de la madrina de Angelique.

			—Dios mío, qué triste. Me siento fatal por no haberme dado cuenta. ¿Cómo sabes que Mick estuvo con ella ese día?

			—Por un detalle minúsculo: sus zapatos.

			Daria frunció el ceño.

			—Llevaba unos zapatos de Apiary. Esos zapatos valen unos dos mil dólares. El día que murió Angelique, había entrado alguien en mi edificio con esos zapatos. Reconocí la huella en uno de los sobres del correo y en las escaleras. En aquel momento, ni siquiera pensé en ello, pero hoy le he visto con esos zapatos y he pensado que ninguno de los vecinos de mi edificio se puede permitir el lujo de comprar unos zapatos de dos mil dólares. Después he recordado que Mick había estado rehabilitándose. Él lo ha negado todo, por supuesto. Incluso ha intentado hacerme luz de gas. Me ha dicho que me considerarán como una mentirosa intentando difundir rumores sobre su antiguo jefe.

			—¿Has ido a la policía?

			—He ido a poner una denuncia. Pero como no fui testigo directo de lo que ocurrió, no pueden hacer gran cosa. Si no hay víctima no hay crimen. Y estamos hablando de Mick Taylor. El «jodido Mick Taylor» como él mismo ha dicho mientras me echaba de su despacho. Puede pagar a cualquier despacho de abogados de la ciudad.

			—Esto parece una pesadilla. Y tienes razón, es mucho peor de lo que pensaba. ¿Pero qué podemos hacer?

			Caroline le habló del Círculo de Costura y de todo lo que había aprendido en él.

			—Los maltratadores no se limitan a maltratar a una mujer. Es una costumbre arraigada en ellos, sobre todo con un tipo con tanto poder y un estatus tan alto, un hombre que ha estado haciéndolo y saliéndose de rositas durante décadas.

			—¿Quieres decir que puede haber otras mujeres?

			—Ahora que Angelique ha muerto, estará torturando a otra. A otras modelos, a otras diseñadoras. Becarias, ayudantes… Si consigo encontrar a alguna, hablaré con ella. Quizá podamos empezar algo.

			—No sé, Caroline. Me parece que las posibilidades son muy remotas.

			—Y lo son. Pero a lo mejor también yo tengo un superpoder. Sé organizar grupos de mujeres.

		

	
		
			Capítulo 29

			 

			 

			 

			 

			 

			Will echaba de menos a Caroline de forma salvaje, y eso que solo se había ido unos días. ¡Dios! La echaba de menos hasta cuando estaban separados durante unas horas. Era terrible. Y también maravilloso. Tras el largo y triste fracaso de su matrimonio, Caroline estaba consiguiendo lo imposible. Le estaba haciendo sentir un amor tan intenso y alocado como cuando era adolescente. Y era incluso mejor, porque sabía exactamente lo que era y lo que no era.

			Era la relación profunda y sincera que había anhelado durante toda su vida, quizá sin saber siquiera hasta qué punto la necesitaba.

			No era un capricho. No era lo que su abuela solía llamar «un amor pasajero».

			No, aquello era tan real como el suelo que pisaba bajo sus pies. No iba a desaparecer. Iba a ir haciéndose más fuerte y profundo día a día. Y saberlo era un dulce alivio porque, tras la marcha de Sierra, había tenido serias dudas sobre la posibilidad de encontrar un amor como aquel. Dudaba incluso de que existiera fuera de las novelas románticas y las películas.

			Al mirar hacia el pasado, le maravillaba el intrincado y largo camino que había recorrido su historia. Recordaba cada momento pasado con Caroline desde que eran niños. Los recuerdos eran tan luminosos como la salida del sol, unos recuerdos bañados de felicidad. A veces, cuando se remontaba a aquellos días, se preguntaba por qué no lo habría visto, por qué no se habría dado cuenta de que había querido a aquella niña desde el día que se habían conocido.

			Después del incidente de África, un psicólogo que le había atendido le había dicho, en un contexto del todo diferente, que todo sucedía a su debido tiempo. Quizá fuera aquella la razón por la que había tenido delante durante décadas al amor de su vida y no había sido capaz de reconocerlo.

			El viaje de Caroline a Nueva York había consolidado algo en lo que había estado pensando durante todo aquel tiempo. Cuando Caroline le envió un mensaje anunciando su vuelta, Will dejó a su ayudante a cargo del entrenamiento y fue directo a casa de sus padres. Ella salió en el momento en el que él estaba bajando del coche y voló a sus brazos.

			—Eh —le dijo Will, con el corazón rebosante mientras inhalaba la esencia de su pelo. Un segundo después, se dio cuenta de que estaba llorando—. ¿Qué ocurre? ¿No ha ido bien la reunión de Nueva York?

			—Sí. Y no —contestó—. Es una larga historia.

			—Tengo todo el día. Pasa. 

			Sostuvo la puerta del coche abierta para que entrara. Mientras avanzaban en el coche por el camino de la entrada, Will vio a la madre de Caroline asomada a la ventana.

			—Es mi tabla de salvación —dijo Caroline—. No sé qué haría si no estuviera ella, ocupándose de los niños y ofreciéndonos un lugar para vivir.

			Will condujo por la calle principal de Long Beach, donde las tiendas y negocios estaban ya cerrados, y se dirigió hacia el sur, hacia los senderos rodeados de bosques y faros de los puntos más altos de los acantilados. Mientras aparcaba en el aparcamiento vacío del guardacostas, Caroline sonrió y susurró:

			—Nuestro rincón.

			—Estuvimos aquí el día que nos conocimos, ¿te acuerdas?

			Avanzaron hasta el rocoso afloramiento de la cumbre del cabo Disappointment y contemplaron las olas. El cielo estaba cubierto y el océano tenía el color de un gris hierro impenetrable.

			—Ha sido raro volver a Nueva York —le explicó ella—. He pasado allí la mitad de mi vida, pero, en cierto modo, me he sentido como si estuviera empezando de nuevo. El acuerdo con Eau Sauvage va a salir adelante, de modo que en ese sentido todo ha ido bien. Willow estuvo increíble en la reunión. Y también estuve con algunas personas que conocían a Angelique.

			Will le rodeó con el brazo mientras hablaba. Caroline había descubierto cosas muy duras sobre la madre de los niños, entre otras, que el hombre que la maltrataba era Mick Taylor, el mismo que le había robado sus diseños. 

			—Por lo visto, tiene una faceta horrible que ha conseguido esconder, así que mi amiga Daria y yo nos hemos puesto en contacto con mujeres que trabajaron para él en el pasado o lo están haciendo ahora. Modelos, becarias y ayudantes —se rodeó las rodillas con los brazos y fijó la mirada en el horizonte—. He intentado convencerlas de que no les pasará nada por hablar, de que no está bien que Mick trate así a la gente.

			Will estudió su perfil. Le parecía tan bella, tan firme y vulnerable al mismo tiempo.

			—Déjame imaginar. Ninguna está dispuesta a contar lo ocurrido.

			Caroline asintió y dejó escapar un suspiro.

			—El mundo de la moda es duro a todos los niveles, pero sobre todo para las mujeres que están desesperadas por establecerse. Llevan toda su vida esforzándose por llegar a Nueva York y de pronto aparezco yo, pidiéndoles que pongan en evidencia a un tipo que puede terminar con sus carreras de la misma forma que terminó con la mía. Fui una ingenua al pensar que darían un paso adelante. No se van a tirar bajo las ruedas del autobús por mi bien. Tienen cuentas que pagar. Es probable que tengan hijos. Nadie se puede permitir el lujo de hundir el barco. Antes de que todo esto sucediera, es probable que yo hubiera reaccionado de la misma forma. Recuerda que yo misma me marché cuando Mick me robó los diseños. ¿Y ahora les estoy pidiendo que den un paso adelante y se enfrenten a él?

			—Estás siendo demasiado dura contigo misma.

			—Estoy siendo realista. ¿Sabes? He estado siguiendo el movimiento #MeToo, como el mundo. ¿No crees que todas tendríamos que dar un paso adelante y hablar? ¿Pero sabes qué? Que esto es la vida real, y nuestras facturas son reales, y necesitamos trabajar.

			Will no tenía nada que objetar. Era una actitud altruista y, desde luego, estaba muy en boga, señalar con el dedo y denunciar a aquellos hombres y situaciones que explotaban e incluso dañaban a las mujeres. Quedaba muy bien en las redes sociales y en las noticias, pero las protestas no pagaban las cuentas. Lo había visto en el ejército y también en el ámbito de la educación: las mujeres preferían permanecer en silencio a arriesgar su trabajo.

			—¿Cómo puedo ayudar? —se limitó a preguntar.

			Caroline se volvió hacia él, y allí estaba aquella sonrisa que iluminaba su rostro.

			—Ya me estás ayudando.

			 

			 

			Caroline les dio un beso a los niños en la cabeza y les envió a esperar al autobús del colegio. Era el primer día que iban sin su prima Fern, porque Virginia había comprado una casa en el sur de la península y se había mudado allí para iniciar su vida posdivorcio. 

			—¿Cuándo ha empezado a parecerme algo tan normal el darle a mis hijos un beso de despedida? —le preguntó a su madre, que estaba preparando una segunda cafetera.

			—Siempre te ha salido de forma muy natural.

			—¡Qué va! Tengo una buena maestra. En serio, mamá, no sé cómo daros las gracias a papá y a ti. Ahora que Virginia no está…

			—¿Quieres mudarte al apartamento del garaje?

			—Eres muy amable, pero lo que de verdad quiero es volver a ser independiente otra vez. Ser capaz de mantenerme a mí y a los niños.

			—No tengo la menor duda de que lo harás —respondió su madre, tendiéndole una taza de café recién hecho—. No hay ninguna prisa. Nos encanta poder ayudarte con los niños —se interrumpió—. Tómate todo el tiempo que necesites. Quizá sea prematuro decir esto, pero parece que Will y tú estáis muy unidos.

			«Por favor, no digas hasta qué punto», pensó Caroline.

			—Me alegro mucho por ti —continuó su madre—. Es un buen hombre y tú… estás distinta cuando estás con él. En el buen sentido.

			—¿Ah, sí?

			—Es como si te iluminara, Caroline. Es muy bonito verlo.

			Caroline miró por la ventana hacia las dunas castigadas por el viento.

			—¿No es un poco raro que estemos juntos? Yo y el ex de Sierra. El otro día me encontré con su madre y me acusó de su ruptura. Me dijo que si yo no hubiera vuelto todavía estarían juntos.

			—Supongo que la madre de Sierra la echa mucho de menos y todavía está llorando su marcha. Sabe tan bien como tú y como yo que tu vuelta no provocó el fin del matrimonio de Sierra.

			—Supongo que, por el momento en el que se produjo, debe de parecerle sospechoso. La verdad es que era lo último que me esperaba.

			La cuestión era que Caroline estaba tan enamorada de Will Jensen que no era capaz de ver las cosas con claridad. Pero, de un tiempo a aquella parte, estaba comenzando a preguntarse si Will no estaría arrepintiéndose de su reencuentro amoroso. Caroline había llegado a su vida con dos hijos, intentando sacar adelante un negocio y con un complicado proceso de adopción. Demasiado equipaje para una relación nueva.

			Abrió el portátil y comprobó la lista de correos. Era interminable. Aquella mañana tenía varios mensajes con documentos adjuntos de la trabajadora social que la estaba ayudando con el proceso de adopción. Con una punzada de aprensión, abrió un correo que se anunciaba como importante en la línea que titulaba el asunto del mensaje.

			Las palabras que aparecieron en la pantalla le nublaron la visión. Todo en su interior se tornó líquido y pareció vaciarla en una oleada de horror. Debió de emitir algún sonido, porque su madre dejó lo que estaba haciendo y se acercó a la mesa.

			—¿Qué ocurre?

			Caroline consiguió controlar la respiración.

			—Hay… Mamá, ha surgido un problema con la adopción.

			—¿A qué te refieres? Ya hay una fecha para la vista y tenemos la fiesta planeada. ¿Qué puede salir mal? ¡Dios mío! Estás blanca como un fantasma, Caroline. ¿Tiene algo que ver con su condición de inmigrantes?

			Caroline casi se derrumba mientras intentaba encontrar la voz.

			—El padre de los niños está reclamando sus derechos.
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			Caroline salió del coche delante de los juzgados del condado de Pacific intentando evitar que se le doblaran las rodillas. Aquel edificio abovedado de 1910 se enfrentaba a la bahía con una melancólica simetría. Su estructura rectangular dominaba los jardines que lo rodeaban y el aparcamiento, abarrotado en aquel momento. Había coches aparcados a lo largo de la carretera y furgonetas de diferentes televisiones. Sobre ellas trabajaban los equipos desplegando cables y cámaras. 

			Lo que debería haber sido un sencillo caso de adopción se había convertido en una noticia destacada. Caroline llevaba días sin dormir apenas, preparándose para la confrontación.

			Flick y Addie abandonaron el asiento trasero y Virginia fue a aparcar el coche. La pesadilla que había comenzado con una reclamación de derechos paternos se había extendido a su casa, a su corazón y a sus sueños.

			Caroline no podía permitirse pagar un abogado, así que sus padres habían entregado un anticipo a una abogada especializada en derecho de familia. Porque todo el mundo sabía que Caroline iba a necesitar toda la ayuda que pudiera reunir.

			Theresa Bond, la abogada, le había aconsejado que llevara a los niños a la vista. Ella había intentado explicarles a Addie y a Flick la situación de manera que pudieran comprenderla. Pero no lo entendían.

			—Mamá siempre nos decía que no teníamos padre —insistía Flick.

			—Yo no quiero tener un padre —había sentenciado Addie—. Solo te quiero a ti.

			En aquel momento, Caroline llevaba a los niños de la mano. Esperaba que no percibieran lo frías que tenía las suyas. Estaba aterrorizada. Les había prometido a aquellos niños una y otra vez que los mantendría a salvo. Y, de pronto, aquella promesa estaba en peligro.

			Los jueces casi nunca sentenciaban en contra de los derechos de un padre biológico frente a una adopción. Casi nunca.

			Y ella intentaba aferrarse a ese «casi».

			Un resplandeciente todoterreno con los cristales de las ventanas ahumados aparcó en la acera. De su interior salieron un par de hombres con sendos maletines seguidos de Rilla Stein y Mick Taylor. Estallaron los flashes de las cámaras y las preguntas de los periodistas. Resultaba extraño verles allí, en el extremo más alejado del país, trasplantados, con obvia incomodidad, desde Nueva York.

			Mick Taylor era el padre de los niños. Una acelerada prueba de ADN había verificado la reclamación. Caroline todavía no salía de su estupefacción. Los niños habían nacido en Haití, de modo que siempre había asumido que el padre estaba allí. Pero, tras saberlo, no podía evitar fijarse en la nariz ligeramente aguileña de Flick y, quizá, los ojos de Addie tuvieran un particular tono de verde. Según los documentos que había entregado Mick, Angelique nunca le había confesado que los niños eran suyos.

			Caroline no tenía nada que decirle ni a él ni a ningún miembro de su séquito, seguidos por periodistas y fotógrafos. Mick había encontrado su talón de Aquiles. Lo único que podía hundirla. Aunque los casos de custodia solían ser muy lentos, el poderoso equipo legal de Mick había ganado un recurso de apelación en contra de la petición de adopción de Caroline.

			Addie emitió un sonido casi inaudible. La pequeña tenía la mirada clavada en Mick y un pequeño hilo de orina comenzaba a descender por su pierna.

			—¡Oh, cariño! —susurró Caroline—. Vamos dentro, ¿quieres?

			Seguida por los dos niños, pasó el bolso por el escáner y fue corriendo al cuarto de baño.

			—Vamos a limpiarte —dijo, mientras le quitaba a Addie las braguitas, los zapatos y los calcetines. Enjuagó las prendas en el lavabo y las secó en el secamanos. Mientras ayudaba a Addie a vestirse ora vez, miró a la niña a los ojos.

			—¿Estás bien? ¿Te ha asustado algo?

			Addie clavó la mirada en el suelo.

			—Cariño, ¿puedes contarme lo que te ha pasado?

			Addie negó con la cabeza.

			—No quiero salir.

			A Caroline estuvo a punto de estallarle el corazón. Addie se había asustado al ver a Mick.

			—Iremos todo el rato de la mano. Y puedes sentarte entre la abuela Dot y el abuelo Lyle. No te dejaremos nunca —y rezó para que aquella no fuera una falsa promesa.

			Salió junto a los niños al vestíbulo del juzgado y se quedó estupefacta al ver la cantidad de gente que estaba esperando a entrar en la sala. Estaban sus padres y sus hermanos. Y un contingente del Círculo de Costura. Trabajadores del restaurante y vecinos a los que conocía de toda la vida.

			Y Will. Con un traje de corte perfecto que realzaba su impecable pose militar.

			Caroline intentó mantener la compostura mientras se reunía con su abogada y entraban en el juzgado. El vestíbulo interior era enorme y resultaba intimidante, con las dos escaleras gemelas, la cúpula de cristal y el suelo de mosaico. Se sentía agarrotada por el miedo mientras avanzaban. Al pasar, cruzó la mirada con Will, pero fue un instante. En el momento en el que se había enterado de la noticia, Will la había sostenido en sus brazos y le había permitido desahogarse.

			—Mick no quiere a los niños —había llorado Caroline con rabia—. Solo quiere vengarse.

			No había sido consciente de lo que había desencadenado al enfrentarse a Mick en Nueva York.

			Sus amigos y su familia llenaban la sala. Addie y Flick se sentaron con los padres de Caroline y ella y su abogada se sentaron a la mesa. Caroline desvió la mirada hacia el otro lado. Allí estaba Mick, con el pelo recién cortado, un traje discreto y flanqueado por el equipo de abogados y la omnipresente Rilla, ansiosa como un ratoncillo olfateando el aire. 

			Todo el mundo se levantó cuando entró el juez. Theresa le había dicho que no podía predecir lo que podía hacer el juez Rudolph en una situación como aquella. Tenía fama de ser impaciente y conservador, lo que podía funcionar a favor o en contra de Caroline. No había sido el juez titular en el proceso de adopción y Theresa había reconocido que eso no era lo ideal.

			—No soy amigo de sorpresas —dijo el juez—. Y no me gustan las chapuzas, sobre todo en un caso en el que hay niños de por medio. Esta adopción fue presentada como un caso limpio y libre de cargas. Y ahora tenemos aquí al señor Taylor, intentando que se reconozcan sus derechos como padre de Francis y Adeline Baptiste. Es eso correcto, ¿señor Taylor?

			Mick miró a su abogado y contestó:

			—Sí, es correcto.

			—Y, por otra parte, tenemos a la señora Shelby, la tutora legal de los niños, que desea convertirse en su madre adoptiva —Rudolph miró a Caroline.

			—Sí, señor. He sido su tutora desde que su madre murió y…

			—He leído su declaración —respondió el juez, haciendo un gesto con la mano—. A partir de ahora, la tutoría la ejercerá el abogado de los menores, porque lo que aquí de verdad importa es el bienestar de los niños. Oiré lo que tengan que decir ambas partes, pero no es probable que hoy tome una decisión.

			Mick le garabateó una nota a su abogada, con impaciente movimiento de bolígrafo.

			Una de sus abogadas se levantó y entrelazó las manos con un recatado gesto. Llevaba unas gafas de montura fina y metalizada y el pelo recogido en un pulcro moño. Su sonrisa era dulce y un pelín ingenua. Caroline no tuvo la menor duda de que tenía el instinto de una barracuda.

			—Tal como demuestran las pruebas de ADN de forma incontestable, señoría, Michael Taylor es el padre biológico de Adeline y Francis y no está dispuesto a renunciar a sus derechos. Este hombre ha fundado un imperio en el mundo de la moda y tiene los recursos necesarios para ofrecerles un hogar seguro y feliz a esos niños.

			Theresa se levantó.

			—Señoría, el señor Taylor jamás ha reconocido la existencia de estos niños, ni les ha ofrecido ayuda de ninguna clase…

			—Porque su madre le ocultó su existencia —replicó una de las abogadas de Mick—. Por desgracia, Angelique Baptiste sufría una fuerte adicción. También era una inmigrante indocumentada, al igual que sus hijos. El estatus de estos es cuestionable.

			—Señoría —Theresa se levantó de nuevo—, el mero hecho de que el señor Taylor permita que su representante hable en estos términos delante de los niños indica su escasa preocupación por su bienestar.

			La madre de Caroline ya estaba abandonando la sala con los pequeños. Se detuvo en la puerta, habló durante unos segundos con el alguacil y salió.

			Cuando el juez preguntó por qué nunca había ofrecido ninguna clase de respaldo a sus hijos, Mick respondió que no los conocía, que ni siquiera sabía su edad. Declaró que Angelique era una mujer promiscua, que tenía fama de haber mantenido múltiples relaciones.

			—Dados esos precedentes —intervino Theresa—, ¿qué motivó que el señor Taylor imaginara que era el padre de esos niños?

			Era evidente que los abogados de Mick se habían preparado aquella pregunta.

			—Vio sus fotografías en un artículo sobre la exitosa carrera de la señorita Shelby. El parecido es notable, ¿no cree?

			Caroline estaba a punto de explotar. Había sido ella la que había hecho posible aquella respuesta cuando Orson había publicado un artículo acompañado de fotografías sobre C-Shell y la vida de Caroline en la península.

			Ardía en deseos de señalar a Mick con el dedo y denunciarlo como maltratador. Pero su abogada no la seguiría. No tenían nada, solo rumores. El juez necesitaba hechos, y el equipo de Mick les hundiría.

			Sin embargo, Theresa tenía acceso a otros datos irrefutables.

			—Basándonos en la fecha del nacimiento de Francis, sabemos que Angelique tenía diecisiete años cuando nació. Eso significa que tenía dieciséis cuando el señor Taylor la dejó embarazada. Y solo diecisiete cuando volvió a dejarla embarazada. La edad de consentimiento en Haití es de dieciocho años. Lo cual significa que, desde un punto de vista legal, el señor Taylor cometió una violación.

			—Señoría, eso es una difamación —replicó la abogada de Mick con aspecto de abuela. 

			En tono dulce y amable, explicó que, durante las sesiones de fotografía en Haití, Angelique le había dicho a Mick que tenía diecinueve años, se habían enamorado y habían tenido una aventura. Por desgracia, Angelique era una mujer de naturaleza promiscua. Cuando había llegado a Nueva York con los niños, todo el mundo pensaba que el padre de los pequeños estaba en Haití.

			Y no le bastó con destrozar la reputación de Angelique. Caroline no tardó en averiguar los motivos por los que Rilla Stein había acudido al juicio.

			—La señora Shelby fue empleada del señor Taylor —le explicó Rilla al juez—. La relación terminó de mala manera cuando ella copió sus diseños e intentó hacerlos pasar como propios.

			Aquellas palabras retumbaron en los oídos de Caroline. Sintió una oleada de náuseas. En el pasillo de enfrente, Mick se comportaba como el herido, pero magnánimo triunfador. Caroline se vio a sí misma descrita como una insignificante y vengativa subordinada que había copiado los diseños del que había sido su jefe y pretendía castigarle privándole de sus hijos.

			—Hay algunos aspectos inquietantes en esta situación —dijo el juez—. Sin embargo, el Estado tiene la obligación de respetar la paternidad biológica de…

			Levantó el mazo y lo cernió sobre la mesa. Justo en ese momento, se iluminó la pantalla del teléfono de Theresa en una silenciosa alerta. Ella se levantó al instante.

			—Un momento, señoría. Mi colega tiene una información adicional.

			—¿Es que no me ha oído, señora Bond? No me gustan las sorpresas.

			—Es… lo comprendo y le pido disculpas —Theresa hablaba muy despacio, como si estuviera intentando ganar tiempo—. Por favor, señoría, es solo un…

			La puerta trasera de la sala se abrió, ofreciendo la imagen de los ansiosos periodistas y los curiosos. Willow entró y corrió hasta Theresa con una carpeta en la mano. Moviendo la mano con un gesto de impaciencia, el juez tomó la carpeta y estudió los documentos que contenía. Un segundo después, miró a los abogados con el rostro convertido en piedra. 

			—Vamos todos a mi despacho inmediatamente. Se aplaza el juicio durante media hora.

			 

			 

			Caroline estaba al borde de un ataque de pánico. Salió de la sala por una de las puertas laterales y se refugió en una sala de reuniones oscura, pequeña y plagada de sombras. Se volvió hacía la ventana, se llevó la mano al estómago e intentó regular su respiración. Iba a perder a sus niños. El juez iba a entregárselos al hombre que había maltratado a su madre. Estaba ya urdiendo la manera de escapar con ellos, de esconderse, de…

			Alguien entró en la sala. Se volvió y se encontró cara a cara con Mick.

			Una fría barra de acero helado tensó su espalda. Le fulminó con la mirada.

			—¿Qué quieres?

			—El juez nos ha dado media hora de descanso —dijo Mick—. He decidido esperar aquí.

			—No me refiero a eso —le espetó—. Lo que quiero saber es lo que quieres. Lo que estás buscando. Tú no quieres a esos niños.

			—Te lo advertí en Nueva York, te pedí que te alejaras de Eau Sauvage. Que admitieras que mentías cuando me acusaste de pegar a Angelique.

			—Olvídalo. No negocio con maltratadores.

			—En ese caso, será mejor que les vayas presentando a esos niños a su papaíto.

			Un frío glacial le recorrió la piel.

			—En serio, ¿qué puedo hacer para que te vayas?

			—¿Todo bien por aquí? —Will apareció en el marco de la puerta y miró a Caroline a los ojos.

			—¿Quién es usted? —le espetó Mick con bravuconería—. Esta es una conversación privada. Lárguese.

			—Amigo —Will habló con suavidad. Su actitud era relajada, pero en su voz se palpaba la amenaza—, no creo que te interese meterte conmigo.

			Caroline no dudaba de que Will podía asumir el papel de miembro de un equipo SEAL en un abrir y cerrar de ojos.

			Lo cual habría sido gratificante, pero no ayudaba.

			—Mick va a renunciar a sus derechos paternos —dijo, clavando en el diseñador su firme mirada.

			Él la fulminó a su vez con la mirada.

			—Ya te he dicho lo que quiero. Lo tomas o lo dejas.

			Caroline sintió la punzada del pánico. Si dejaba caer el acuerdo con Eau Sauvage, C-Shell Rainwear se hundiría como una piedra. Y, mucho peor, si renunciaba a denunciar a Mick como maltratador, estaría traicionando todo aquello por lo que había nacido el Círculo de Costura de Oysterville: la necesidad de creer en las mujeres, de hacerlas saber que eran escuchadas.

			Mick entrecerró los ojos y repitió:

			—Lo tomas o lo dejas.

			Pretendía hundir la reputación de Caroline para salvar la suya. Quería destrozar su integridad y todo aquello cuanto había construido: su negocio, su medio de vida, la oportunidad de ayudar a las mujeres que la habían ayudado a levantar C-Shell. Quería quitarle todo, al igual que lo había hecho antes, cuando le había robado sus diseños. Estaba sugiriendo que la forma de conservar a los niños era justificar a un violento depredador sexual que había victimizado a Angelique y había desencadenado la serie de acontecimientos que la habían llevado a la muerte.

			«Que te den». Eso era lo que quería decirle a aquel pedante misógino y machista. Al hombre que la había violado arrebatándole su fuerza.

			Pensó después en Addie, orinándose al ver a Mick. Podía hablar y arriesgarse a perder a los niños o llegar a un acuerdo. Era horrible, un dilema desgarrador, elegir la seguridad al tiempo que ocultaba lo que sabía que era cierto.

			Miró a Will y después a Mick.

			—Llama a tus abogados. Vamos a arreglar esto inmediatamente.

			 

			 

			Caroline no podía respirar. Will la sacó del juzgado y encontró una zona aislada frente a la bahía de Willapa y la ciénaga salpicada de atolones boscosos y muelles abandonados. Se apoyó en la pared de piedra amarilla del edificio, intentando recuperar la respiración.

			—Tengo que llegar a un acuerdo —le dijo a Will, atragantándose con sus propias palabras—. Tengo que hacer algo para proteger a mis niños.

			Will la abrazó y la presionó contra su pecho.

			—Tranquila, Caroline. No vas a perderlos —musitó.

			—Mi abogada dice que ningún juez le va a quitar los hijos a un padre biológico por haber robado unos diseños o por ser un hombre sin principios. Y me advirtió de que sacar la cuestión de los malos tratos se volvería contra mí, porque no tenemos nada más que rumores —la amargura le atenazaba la garganta.

			—Lo solucionaremos —le aseguró Will—. Encontraremos la manera de solucionarlo. 

			—¿Cómo? El juez tiene que atenerse a los hechos. Para que Mick renuncie, tengo que aniquilar mi propia carrera y negar lo que le hizo a Angelique. Pero por Flick y por Addie estoy dispuesta a arrojarme delante de un camión en marcha.

			—Ese hombre no tiene ningún interés en los niños.

			—Tienes toda la razón. Mick Taylor no quiere ser padre. Ese nunca ha sido su objetivo. Podría intentar seguirle el farol y decirle «llévatelos, son tuyos. Te deseo suerte» —retrocedió y miró a Will, intentando absorber la fuerza de su firme mirada—. Pero no puedo hacerles algo así a esos niños. Jamás les utilizaré para hacer un trato. Porque, en todos los aspectos que de verdad importan, son mis hijos. Mi familia. No son parte de un acuerdo que se pueda llevar a una mesa de negociación.

			Si su negocio, su carrera y su reputación tenían que arder bajo las llamas, que así fuera. La Caroline de antes jamás habría acabado con todo lo que ella había construido, con la fe y la confianza que tanto había idealizado. Pero ya no era aquella Caroline. Se había convertido en madre.

			La vida le había enseñado que había pocas cosas más importantes que la integridad de una misma, pero una de ellas era, sin duda, la necesidad de amar y proteger a un niño.

			Abandonó el abrazo de Will y fue a buscar a su madre, que estaba con Addie y con Flick en los jardines del juzgado. Los abrazó y los retuvo contra ella.

			—Sois mis niños. Siempre lo seréis —les aseguró—. Estáis a salvo. Siempre estaréis a salvo.

			—¿Podemos ir a casa ya? —preguntó Flick.

			Virginia corrió hacia ella.

			—Caroline, tienes que volver a la sala.

			 

			 

			Caroline no era capaz de mirar a nadie mientras se acercaba a la larga mesa en la que en aquel momento estaban sentados Theresa y Will. «Ya han llegado a un acuerdo», pensó con el pulso latiéndole a toda velocidad. Se suponía que los abogados tenían que llegar a un acuerdo.

			Pero había una tercera abogada en la mesa. Para sorpresa de Caroline, era Aisha Franklin, una letrada a la que había conocido en la reunión de Atlanta.

			—¿Qué ocurre? —susurró Caroline, debatiéndose entre la esperanza y el miedo.

			Willow le tocó el brazo.

			—Tranquila. Pronto lo averiguarás.

			Se hizo el silencio cuando el juez volvió al estrado. Aisha le tendió un dosier a Theresa, que se acercó al juez junto con la abogada de Mick.

			—Señoría, me gustaría entregarle estas pruebas documentales sobre hechos relativos al procedimiento. Son declaraciones hechas bajo juramento.

			Colocó uno de los dosieres delante del abogado de Mick y le dio otro al ayudante del juez.

			—Son de personas que conocen de primera mano el historial de relaciones violentas de Mick Taylor con otras mujeres. Hay testigos que le vieron maltratar a Angelique Baptiste y otras mujeres que sufrieron sus malos tratos.

			—Señoría —intervino la abogada de Mick—, usted mismo ha dicho que no le gustan las sorpresas.

			Caroline se agarró al brazo de Willow.

			—¿No es demasiado tarde para enviar esas declaraciones?

			—Esto es una vista, no un juicio —le recordó Willow en un susurro—. Eso dependerá del juez. 

			Se produjo un movimiento en la sala. El juez alzó el martillo y ladró una orden al alguacil. Entraron entonces varias mujeres en la sala. Caroline reconoció a varias modelos y a algunas diseñadoras principiantes que había conocido en Nueva York, aquellas a las que Daria y Caroline habían pedido que fueran a declarar. Habían puesto reparos, se habían mostrado temerosas y vulnerables y Caroline había renunciado a intentar convencerlas. Pero allí estaban, como un maremoto desbordando una presa.

			A pesar de los golpes del juez con el mazo y de las sonoras protestas de la otra parte, se levantó un gran revuelo en la sala.

			—¡Eso es una estupidez! —gritó Mick, levantándose de su asiento como si estuviera en llamas—. ¡Una condenada caza de brujas!

			Sus abogadas y su séquito le rodearon con la evidente intención de minimizar el daño alejándole de allí.

			—La caza ha terminado —replicó Willow mientras pasaba a su lado—. Hemos encontrado a la bruja.

			Caroline se volvió hacia Willow y Aisha.

			—¿Qué ha pasado?

			—Todavía está pasando. Vamos.

			Las mujeres que acusaban a Mick estaban reunidas bajo la bóveda de la entrada y en las escaleras del juzgado, hablando con los medios de comunicación, señalando a Mick, mostrando fotografías en sus móviles y concediendo entrevistas. Sus voces retumbaban en las paredes de mármol. En la histórica rotonda vibraba el poderoso sonido del triunfo. Hablaron de la presión de la intimidación, de la coerción, las amenazas y la presión económica.

			Caroline se agarró al brazo de Willow para poder mantenerse firme. El alivio estuvo a punto de superarla al tiempo que borraba la agonizante amargura de tener que guardar silencio.

			—¿Cómo ha llegado todo el mundo hasta aquí? —preguntó—. ¿Tú sabías algo?

			—Lo convertí en mi objetivo desde nuestro viaje a Nueva York. A pesar de que se mostraban reacias a hablar de su experiencia, insistimos y, al final, convencí a estas seis. Tu amiga Daria ha sido fundamental. Me dijo que, ahora que tiene una hija, no puede permitir que ocurran ese tipo de cosas. Y el grupo de Sororidad de Atlanta nos ha ayudado a financiarnos. Sus testimonios tienen mucha fuerza, Caroline. Son declaraciones juradas. Fotografías y vídeos. Hay al menos dos mujeres que han presentado denuncia. Mick se va a enfrentar a problemas mucho más graves que una demanda de custodia. No creo que tengas que preocuparte porque vaya a reclamar sus derechos como padre.

			Caroline no se lo podía creer. Pero debería, porque una de las cosas que había aprendido del Círculo de Costura era la fuerza que tenía un grupo de mujeres decididas a contar la verdad.

			—Gracias. No sé si es lo más adecuado, pero…

			—No nos lo agradezcas, Caroline. Tú empezaste todo esto. Ahora, ve a buscar a tus hijos.

		

	
		
			Capítulo 31

			 

			 

			 

			 

			 

			Caroline permanecía apoyada contra los almohadones de la cama de Will, sumergida en el largo artículo de investigación publicado por una revista de difusión nacional con el titular La caída de un imperio de la moda.

			El sol de la primera hora de la mañana acariciaba el suelo. Después de haber salido a pasear con el perro, Will acababa de regresar con dos tazas de café. No había nada como la visión de un hombre sin camisa y llevando café a primera hora de la mañana.

			—Que Dios te bendiga —susurró, calentándose las manos con la taza antes de beber.

			Will se sentó a su lado.

			—¿Qué tal está?

			—Delicioso —contestó, y bebió otro trago.

			—Me refería al artículo.

			Giró la revista para que Will pudiera verla. La fotografía principal era la del edificio neogótico de los juzgados, rodeado por seis modelos furiosas e iluminadas de tal manera que parecían la peor pesadilla de un depredador. El artículo había sido escrito por Becky Barrow, a la que Caroline había conocido como becaria de Orson Maynard. Había conseguido convertirse en una periodista estrella y se había labrado un nombre sacando a la luz la explotación en la industria de la moda. 

			Caroline dejó la revista abierta para que pudieran leerla los dos.

			—Me resulta duro leerlo —dijo—. Me espanta pensar en todo lo que hizo y en cómo consiguió salirse de rositas durante tanto tiempo. Me alegro de que todo haya terminado, pero odio que pasara. Y que lo sufrieran tantas mujeres.

			Además de las mujeres que habían aparecido en los juzgados, había otras, muchas más de las que había imaginado: modelos, ayudantes, becarias y subordinadas de Mick que se habían dejado deslumbrar por el talento y el carácter afable de Mick y habían descubierto en privado su naturaleza violenta. Habían descrito su maltrato con doloroso detalle. Habían salido de entre las sombras con historias de fiestas salvajes, abusos y agresiones sexuales.

			Mick Taylor se había dejado llevar como muchos otros hombres que habían utilizado su estatus y su poder para abusar de algunas mujeres. Y, al igual que ellos, pronto se hundiría en la más profunda oscuridad. Al principio, había intentado negar las acusaciones. Después, tras dirigirse a «todas aquellas personas que pueden haberse sentido mal por mi culpa» en un tono que no parecía en absoluto de disculpa, había ido a Sedona a rehabilitarse. 

			A medida que la tormenta que se había desencadenado contra él había ido cobrando fuerza, le habían ido abandonado todos sus amigos famosos. Su firma había colapsado como un castillo de naipes con el viento. Las crecientes evidencias habían dejado claro que tenía que enfrentarse a un torrente de denuncias por partes de sus víctimas, a acciones penales y a un tiempo en prisión. Tal y como Willow había predicho, había renunciado a sus derechos como padre biológico de Addie y de Flick.

			Durante la entrevista para el artículo, Becky le había preguntado a Caroline cómo se sentía al haberle hundido: Yo no le he hundido, había sido la respuesta de Caroline, le ha hundido la verdad.

			Le resultaba extraño ver sus propias palabras destacadas en la página.

			—Esto es una forma de exoneración para ti —señaló Will cuando terminaron de leer el artículo.

			—No me importa que me exoneren —dijo Caroline—. Lo único que quiero es acabar con todo esto. Continuar con mi vida, ser la madre de estos niños e intentar levantar mi negocio.

			Will dejó la taza de café en la mesilla de noche y cerró la revista.

			—Y yo solo quiero casarme contigo —respondió mientras la envolvía en sus brazos.

			Caroline le empujó y le miró boquiabierta.

			—Basta.

			—Vaya, no era esa la respuesta que esperaba.

			—Will —Caroline estudió su rostro, contempló cada línea de aquellos ángulos y planos durante tanto tiempo conocidos, adorados y anhelados—. No te andes con bromas.

			—¿Yo? ¿Bromear? —se llevó la mano al corazón—. Caroline Shelby, adoro todo de ti. Tu manera de reírte de mis bromas más estúpidas y de llorar cuando algo te conmueve. Tu manera de hablar sin parar y, aun así, seguir siendo capaz de escuchar. Tu capacidad para crear diseños a partir de la nada, usando tu imaginación. Tu manera de disfrutar con Addie y con Flick, aunque digas que estás asustada. No pienso en nada más que en ti. Eres todo lo que quiero. Tú, con los niños, y con ese perrito también. Y, Dios mío, te lo digo desde el fondo de mi corazón.

			El corazón de Caroline estuvo a punto de explotar. Estaba demasiado sobrecogida como para hablar. Si decía que sí, cambiaría el rumbo de su vida. Se imaginó a sí misma viviendo allí, en Water’s Edge, en aquella casa con molduras de madera tallada y tantos antiguos tesoros familiares. Imaginó a Addie y a Flick jugando con los perros, siguiendo a Will, encontrando las aventuras que les esperaban en los bosques, en la playa, en los faros y en los pueblecitos que salpicaban la península.

			Se imaginó para siempre a su lado. Y sintió una emoción tan salvaje como un ataque de pánico.

			—No dices nada —señaló él.

			—Dame un minuto, ¿de acuerdo?

			—Sí, claro.

			La soltó y abrió el primer cajón de su mesilla de noche.

			—Solo para que lo sepas, tengo un anillo.

			—¿Qué? —Caroline no podía respirar.

			Will abrió una cajita y mostró una alianza de oro con un diamante cuadrado.

			—Era de mi abuela —dijo—. Lo he estado guardando para ti.

			Caroline volvió a quedarse sin palabras, algo en absoluto propio de ella. No podía hablar, y tampoco apartar la mirada de Will mientras absorbía aquel momento, segundo a segundo. Aquel hombre había definido lo que era el amor para ella décadas atrás, cuando todavía era demasiado joven como para comprender su poder. Era la mejor sensación del mundo, cruda y poderosa, hermosa y devastadora, un torrente de sangre en la cabeza. Inconscientemente, Will había sido la medida de lo que ella suponía que debía ser el amor.

			Todas las relaciones que había tenido después las había comparado con el amor que imaginaba habría compartido con Will… si las cosas hubieran sido diferentes. Sabía que estaba idealizando algo que nunca había existido. Y que, si de verdad hubiera sucedido, la vida se habría encargado de interferir. Quizá no hubiera durado. Podría haberse desgastado.

			—¿Caroline? —apareció una arruga en su frente—. Si te parece demasiado anticuado podría…

			—Shh —consiguió decir—. El anillo es perfecto —apenas lo miró—. Escucha, hay algo que me gustaría decirte —tomó sus manos entre las suyas—. Will Jensen, he estado enamorada de ti durante toda mi vida. Ni siquiera sabía lo que era el amor hasta que hablé contigo. Tenía trece años cuando me enamoré de ti. Fue el amor más verdadero que jamás he sentido. Llevo esperando este día desde la primera vez que te vi. Pero jamás pensé que fuera a llegar. Así que me he pasado media vida aprendiendo a no quererte. A no desear algo que jamás podría tener.

			—Pero eso fue antes. Ahora todo es diferente. Esto solo tiene que ver contigo, Caroline. Conmigo y contigo. Y, si no me equivoco, acabas de admitir que estás enamorada de mí.

			—Desde el principio de los tiempos.

			De alguna manera, el anillo terminó deslizándose en el dedo de Caroline. Y Will preguntó:

			—¿Por qué nunca me has dicho nada?

			—Tenía miedo. No sabía si podía… si podríamos pasar de ser amigos a convertirnos en una pareja.

			—¿De verdad? —deslizó el dedo por su clavícula y siguió el camino trazado con los labios—. Pues, en ese aspecto, nos está yendo muy bien…

			Caroline apenas podía pensar cuando la tocaba de aquella manera.

			—Ajá…

			—¿Entonces?

			—¡Oh, Will! Entonces sí. Sí a todo esto. Y sí para siempre.

		

	
		
			Epílogo

			 

			 

			 

			 

			 

			—La niña que lleva las flores ha desaparecido.

			La exclamación preocupada de Georgia cortó la cháchara de la habitación en la que estaba preparándose la novia, al lado del restaurante.

			Caroline giró en el taburete del tocador, dejando caer el rizador de pestañas y, con toda probabilidad, manchándose la mejilla.

			—¿Qué? ¿Dónde está Addie? ¿Cómo es posible que haya desparecido?

			—No lo sé. Con cien invitados llegando en medio de una lluvia torrencial, es posible que haya salido sin que nadie se diera cuenta.

			—¡Ay, Dios mío! —Caroline corrió hacia la puerta.

			Pero Georgia se plantó ante ella.

			—No, tú no. Ya he organizado una partida de búsqueda. Lo que tú tienes que hacer es terminar de arreglarte.

			—Ni siquiera voy a ser capaz de respirar hasta que no sepa dónde está Addie. ¿Y si se acerca a la carretera? Puede perderse en las dunas, o en la playa, ¡por el amor de Dios! ¿Y si está empapada y asustada en alguna parte?

			Virginia levantó las persianas y señaló hacia el aparcamiento.

			—Es como una batida policial. Míralos.

			Sus hermanos, vestidos de esmoquin, y los acomodadores estaban haciendo una barrida por el aparcamiento en todas direcciones. Los paraguas negros recordaban a un cuadro de Magritte. 

			En la zona de eventos del Star of the Sea se había montado un enorme pabellón blanco que protegía las filas de sillas de la intensa y persistente lluvia mientras los invitados llegaban a la ceremonia.

			—Es posible que esté en la mesa del banquete, probando la tarta de bodas —sugirió Virginia.

			Georgia llevó a Caroline al tocador.

			—Siéntate —le ordenó—. Deja que Ilsa haga su trabajo.

			Ilsa tenía una mano mágica para el maquillaje. Y también la tuvo con Caroline. Pero en vez de atacarla con el fondo de maquillaje e iluminadores, tomó las manos de Caroline.

			—Respira —le ordenó—. Hoy va a ser un día maravilloso.

			—Fern, ven aquí —dijo Virginia—. Tengo que peinarte. 

			La sobrina de Caroline apenas estaba quieta. Giraba y giraba en el taburete.

			—Pareces una princesa, tía Caroline. Una princesa de verdad.

			El vestido de Caroline era muy simple, un vestido de muaré que caía a partir de un estilizado nautilo al que habían seccionado la parte de atrás. El diseño era suyo, pero lo había cortado y cosido Echo Sanders, que se había convertido en una de sus mejores amigas.

			—¡La he encontrado! —anunció Will desde el marco de la puerta. Sostenía a la niña en brazos y Flick estaba a su lado—. Estaba en el asiento de atrás del coche, profundamente dormida —le dio un beso en la nariz a la niña—. Como la primera vez que te vi.

			—¡No mires a la novia! —gritó Fern—. ¡Trae mala suerte mirar a la novia!

			—No miro —dijo Will, y le pasó la niña a Georgia.

			Pero Caroline sí miró, y estuvo a punto de derretirse de amor por él. Era todo lo que había soñado y estaba deseando convertirse en su esposa.

			Cuando Will se marchó, Addie se aferró a su muñeca y bostezó.

			—Tenía que ir a buscar a Wonder Woman —se justificó.

			—Qué bobada —replicó Flick.

			—¡Eh! —le advirtió Caroline.

			—Lo siento —se disculpó al instante.

			Estaba creciendo mucho, cada vez era más alto y confiado. Y aquel día, con esmoquin y con tirantes, estaba para comérselo.

			—Venid aquí los dos —dijo Caroline, abriéndoles los brazos—. Tengo algo para vosotros.

			Sacó la pulsera de conchas de cauri. Había separado con mucho cuidado cada una de las tiras para hacer con ella tres pulseras.

			—Vuestra mamá me dio esto un día muy importante. Están hechas de conchas de una playa de Haití. Ella las hacía cuando era niña. Podemos ponérnosla para acordarnos de lo mucho que la queremos y la echamos de menos —les abrochó las pulseras.

			Después, envolvió a los niños en un abrazo. «Gracias, Angelique», lanzó aquel pensamiento al universo, «gracias».

			—Ella nunca nos dejará —susurró—. Vive en nuestros corazones, ¿de acuerdo?

			—Esto me pone triste —dijo Addie, examinando las conchas con forma de alubia—. Se supone que hoy tiene que ser un día feliz.

			—Y lo es —dijo Caroline—. Si veis a gente llorando, como la abuela Dot, o yo, o… o cualquiera, tenéis que saber que lloran porque están contentos.

			Miró entonces alrededor de la habitación. Había maquillaje, productos para el pelo y ramos de flores por doquier, y estaba abarrotada de mujeres que significaban un mundo para ella. No solo sus hermanas, sino también las amigas que había hecho en el Círculo de Costura de Oysterville. Todas la habían acompañado en aquella aventura. Incluso Sierra, que había tenido un gesto de reconciliación. Le había enviado una tarjeta desde Sharm El Sheikh. Y el nombre de su amiga aparecía en la cabecera de una importante revista de moda.

			Una ajetreada Georgia se acercó, se hizo cargo de los niños y los condujo a sus asientos. Subió entonces el sonido de la música y todos los invitados empezaron a entrar. Will y Willow, que iba a oficiar la ceremonia, esperaban bajo un arco construido con madera recuperada en la playa.

			Y entonces, por un instante, Caroline se encontró sola y a punto de dar el paso más importante de su vida. Pensó en todas aquellas cosas que la habían llevado hasta aquel momento, en las devastadoras pérdidas, los inesperados triunfos y todo lo que había ocurrido entre unas y otros.

			No aceleró el paso por el pasillo, sino que consiguió controlarse. Quería disfrutar del calor de todos aquellos rostros sonrientes vueltos en su dirección. Se sentía enraizada en aquel lugar como nunca en su vida, con la familia que había creado tras la tragedia y las amigas que había hecho tendiendo su mano y abriendo su corazón.

			Llegó hasta el final del pasillo y se detuvo al lado de Will. El mundo entero parecía reflejarse en su rostro.

			La música se fue apagando. Cesó y se hizo un silencio expectante. Will tomó las manos de Caroline entre las suyas.

			Willow les miró alternativamente y preguntó:

			—¿Empezamos?

		

	
		
			Nota de la autora 

			 

			 

			 

			 

			 

			Aunque esta es una obra de ficción, el problema de la violencia doméstica es algo real, que le puede suceder a cualquiera con independencia de su edad, raza, nivel de educación o ingresos. Yo donaré un porcentaje de los beneficios obtenidos con los derechos de autor de este libro a una organización sin ánimo de lucro de mi condado que proporciona un refugio seguro, económico y a largo plazo para supervivientes a la violencia doméstica.

			Si necesitas ayuda o conoces a alguien que pueda necesitarla, por favor, ponte en contacto con la National Domestic Violence Hotline: www.thehotline.org 1-800-799-SAFE (7233), o TTY 1-800-787-3224. También puedes ver la página de Paternership Against Domestic Violence: www.padv.org.

			Por favor, no olvidéis que estos no son recursos para situaciones críticas. Si necesitas ayuda inmediata, ponte en contacto con la policía de tu localidad sin ningún tipo de demora.

			Ahora ya sabes que no estás sola. Que es algo que ocurre y que no es culpa tuya. Y confía en que te creerán y te apoyarán.
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