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    Para Nora Ephron, una de las primeras


    personas que me contó una historia romántica.

  


  
    Prólogo


    Tres años antes


    Upper East Side, Calle 18 con la 74, Manhattan, Nueva York (11:18 a. m.)


    El mensaje decía claramente: «Ven a la calle 18». Por lo que Annalise se encontraba aguardando por sus primas en esa calle junto a la acera. Miró para todos lados, pero era difícil de distinguir si había alguna galería de arte o edificio en el que se exhibieran pinturas en esa cuadra, porque era una calle larga y había mucha gente caminando, así como había muchos autos transitando. El tráfico. Eso era lo más molesto de aquella ciudad, la cantidad de vehículos que había y los ruidos que emitían eran ensordecedores.


    El primer día que Annalise estuvo allí se cubrió los oídos a menudo, ya que el ruido era demasiado estridente para soportar. Era la primera vez que visitaba Nueva York y le parecía que era diez veces más grande de lo que se había imaginado. Los edificios eran tan altos que parecían interminables, o que se perdían entre las nubes, aunque sabía que eso era imposible, pero, por un momento, pensó que tal vez atravesaban el cielo. La cantidad de autos amarillos le había dado la sensación de ver doble y, cada vez que subía a un taxi o autobús, sentía que hacía un viaje de una ciudad a otra y no de una calle a otra, debido a la cantidad de tráfico, que el vehículo demoraba una eternidad en avanzar.


    El segundo día que había estado allí, el taxi en el que se había subido había dado por lo menos cinco vueltas en Columbus Circle debido a una manifestación. Como resultado de eso, Annalise terminó tan mareada y con ganas de vomitar que no quiso volver a subirse a otro taxi ese día.


    Cada cosa que veía era una novedad para sus ojos, desde la gente que cruzaba con atuendos estrafalarios hasta la cantidad de ardillas que correteaban en Central Park. Había leído sobre ello en los libros de la escuela, también había visto imágenes en la televisión, pero comprobarlo había sido toda una conmoción.


    Pensó que era bueno que hubiera ido a aquella ciudad con sus primas preferidas porque, de ese modo, se había sentido cómoda. Era la primera vez que las tres salían solas de Connecticut, de un pueblo pequeño en el que vivían, sin la supervisión de adultos. Al principio, cuando les habían planteado sobre aquel viaje a sus padres, estos se opusieron de manera rotunda, solo el padre de Annalise fue quien reflexionó por unos días al respecto y luego habló con su hermano (el padre de sus primas) y entre ambos decidieron que era buena idea que fueran porque, de todas maneras, Nueva York estaba a dos horas de su pueblo, y en unos meses las tres se graduarían de la escuela secundaria e irían a la universidad, por lo que vivirían en grandes ciudades. Así que aquella experiencia podría venirles bien para conocer la dimensión y el manejo en un lugar multitudinario, pero les dieron permiso de ir con la condición de que se quedaran solo cinco días, porque eso era lo que duraba el receso de primavera, y que siempre anduvieran con sus teléfonos móviles y sus GPS activados; las llamarían tres veces al día y en caso de que no respondieran al primer timbre de inmediato llamarían a la policía para reportar la desaparición de las tres, aun cuando no estuvieran perdidas o raptadas. Así que las tres iban juntas a todas partes y no se despegaban ni por un segundo, tampoco se les hubiera ocurrido hacerlo, porque estaban en una ciudad desconocida, eran extrañas en una tierra extraña, pero, de algún modo, esa mañana se habían separado; en realidad, Dana y Donna, las primas de Annalise, habían salido temprano porque el día anterior habían visto que había rebajas en Bloomingdale's, y hasta el momento todo lo que habían podido comprar provenía de El Gap, y a Annalise particularmente no la volvían loca las compras, ya había comprado suficiente, y además la noche anterior se había dormido tarde debido a la cantidad de azúcar y cafeína que había ingerido, por lo que le había costado despertarse esa mañana.


    Tras desayunar, sus primas le habían enviado un mensaje para decirle que se encontraran en la calle 18. Así que, una vez que Annalise tomó su bolso, salió del hotel y se subió a un taxi. Tras indicarle la calle al taxista, este le había preguntado: «¿Zona este u oeste?» y ella le había enviado un mensaje a sus primas para preguntarle eso, pero, como demoraban en responder, y el taxista estaba impaciente, además de que por cada segundo que estaba sentada allí le cobraba, le dijo que era la zona este, aun cuando no estuviera segura de ello, pero recordó que Dana había dicho algo sobre ir a la calle Este el día anterior, ¿o era Oeste? Había tantas calles con tantas indicaciones, y todo parecía dividirse entre el este y el oeste, y para mencionar una había que mencionar otra también (la 32 este con la 60, la 72 este y la Quinta Avenida, la 256 oeste con la 47), por lo cual era difícil discernir bien. Pero, mientras Annalise caminaba por aquella calle, se dio cuenta de que no había ninguna galería de arte en donde supuestamente sus primas la estaban esperando, por lo que después de un momento se percató de que se había confundido y debía haber ido hacia la zona oeste. Pero, cuando tomó su teléfono móvil para enviarles un mensaje o llamarlas, se dio cuenta de que se le había acabado la batería y, cuando quiso buscar su cargador en su bolso, comprobó, para su horror, que no lo había llevado.


    Comenzó a mirar alrededor en busca de alguna cabina telefónica, pero no tendría sentido, porque no recordaba el número de sus primas, solo las terminaciones, pero no sus números enteros. Maldijo para sus adentros sin saber qué hacer; estaba perdida, perdida en una tierra extraña para ella, no tenía a quién acudir porque la gente en Nueva York parecía hacer caso omiso de los demás y en su caso en particular sería aún peor, porque, como la última de ocho hijos (que había llegado mucho después del nacimiento de la penúltima), Annalise estaba acostumbrada a pasar desapercibida ante los adultos, había aprendido desde pequeña a no ser vista u oída en su casa, sus padres solo la tenían en cuenta para aspectos prácticos, pero nunca le pedían su opinión en nada, y cuando contaban algo en la mesa miraban a todos sus hijos menos a ella, así que era probable que allí nadie la notara si pedía ayuda, y además estaba el hecho de que sus padres le habían advertido sobre acercarse a extraños en Nueva York porque podían robarle o raptarla al ver que era de otro lugar. Así que Annalise se quedó paralizada en mitad de la acera sin saber qué hacer. Todo le parecía muy grande y se sentía más pequeña que de costumbre. Quería romper a llorar, o gritar, y temía que fuera a darle un ataque de pánico de lo perdida y desorientada que se sentía, por lo que trató de recomponer sus pensamientos. No estaba perdida, tal vez no podía encontrar a sus primas de momento, pero había otra opción: subirse a un taxi y regresar al hotel en el que se estaba hospedando, tenía la dirección, así que no había modo de perderse. De inmediato volteó para buscar un taxi cuando chocó con alguien, y justo cuando iba a disculparse (aun cuando a aquella persona podría no importarle, porque en Nueva York a nadie le importaba chocarte o ser chocado, porque todos caminaban como alma que llevaba el demonio y no reparaban en nadie o nada) se quedó petrificada con el rostro que encontró enfrente de ella: era un muchacho como de su edad, tenía ojos avellanas y el cabello oscuro un poco largo y desprolijo, sus facciones eran finas para ser las de un muchacho y su expresión parecía vacía.


    —Disculpa, pero ¿necesitas ayuda? —le preguntó con una voz suave.


    —Hummm, yo... no... lo sé —le respondió Annalise, que de repente se había olvidado cómo se llamaba o qué estaba haciendo allí.


    —Es que te vi desde mi casa y parecías perdida —le dijo el muchacho excusándose. Annalise se quedó mirándolo un momento, ¿acaso la había estado mirando desde hace rato?


    —Es... sí, así es, debía encontrarme con mis primas y solo me dijeron que nos encontráramos en la calle 18.


    —Y no especificaron si era este u oeste y que otra calle más —repuso él y ella asintió—. Eso les ocurre a muchos turistas. ¿Quieres que te acompañe a buscarlas? —se ofreció de forma amable.


    —No, no es necesario, regresaré al hotel en donde nos estamos hospedando —le dijo ella mirándolo—. ¿Tú vives por aquí?


    —Ahí al frente —contestó haciéndole señas con la cabeza. Annalise miró al edificio que él le había indicado.


    —¿Podría pedirte un favor? —le preguntó y el muchacho asintió de forma lánguida—, ¿podrías prestarme un cargador para cargar mi teléfono? Es que me quedé sin batería.


    —Desde luego, ven conmigo —le dijo y juntos se encaminaron hacia su casa, aun cuando Annalise debería haber tomado un taxi y regresar al hotel en su lugar, porque no conocía a ese muchacho y podía ser todo lo peligroso que sus padres le habían advertido acerca de un neoyorkino desconocido, pero en ese momento no le pareció que podía ser alguien malo, de hecho, solo pensó que quería ir a su casa a cargar la batería de su teléfono y, de paso, tal vez conocerlo.
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    Hell's Kitchen, Manhattan. Febrero del 2017


    Sabía que el aire que respiraba era el mismo que el que respiraba él, pensaba en ello todos los días desde que vivía allí, pero, aun así, nunca lo había cruzado, claro que también pensé en la posibilidad de que estuviera estudiando en otra ciudad, pero no me parecía tan factible como el hecho de que siguiera viviendo ahí. Había pasado varias veces por enfrente de su casa, de hecho, por lo menos pasaba por enfrente de su casa una vez al mes, pero no me atrevía a llamar al timbre, porque temía que no quisiera verme, era lo más seguro, aun así, durante los dos primeros años que había vivido allí, había albergado la esperanza de encontrarlo, pero nunca había sido así y, ahora, pues no tanto, porque si no lo había cruzado en los primeros meses tras mudarme ¿por qué iba a cruzarlo tres años después? Aun así una parte mía pensaba que en algún momento lo haría y no solo cerca de su casa, sino por cualquier parte de Nueva York. Cada vez que iba a correr a un parque miraba para todos lados. Cada vez que iba a un algún lugar reparaba en todos los presentes, y cada vez que salía a la calle examinaba bien los rostros de los transeúntes esperando encontrarlo entre ellos.


    A veces me preguntaba si seguiría luciendo igual, porque podría haber perdido peso, o haberlo subido, o haberse rapado la cabeza, o incluso haberse hecho una reconstrucción facial; de acuerdo, esa última opción era más que improbable, pero pensaba en esas posibilidades como justificación de no reconocerlo y, de todas maneras, no era que en tres años una persona pudiera cambiar mucho y, además, yo no debía acudir solo a mi memoria para recordarlo: tenía una fotografía de él que nos habíamos tomado hacía tres años, ese día en que lo había conocido, y la miraba a menudo, o sea, cada día y, a pesar de que al principio suspiraba cada vez que la veía, ahora me producía algo diferente, aunque no tan diferente a un suspiro, pero había un lapso de tres años desde la última vez que lo había visto (la primera y última vez), y a medida que el tiempo comenzó a transcurrir fui percibiendo aquel encuentro (y lo que me había producido) de forma diferente, de una forma más práctica y realista. Era solo un muchacho apuesto y amable a quien había conocido hace tres años, con quien había tenido una especie de excursión allí en Manhattan, porque era la primera vez que había ido para ahí y ese día en particular me había perdido y él, en cierta forma, me había ayudado y, tras aquella experiencia, me había parecido lo más romántico que me había ocurrido, pero en ese entonces tenía diecisiete años, mi experiencia romántica era prácticamente nula, era la primera vez que iba sola a una ciudad tan grande, y en ese momento en que me sentía perdida me había parecido que un ángel lo había enviado para ayudarme o algo así, pero desde luego que exageré la situación debido a lo mal que me había sentido en un principio, pero había algo que no podía negar: el hecho de cómo me había sentido al estar con él. Hasta ese entonces no había estado con ningún muchacho, aunque me habían gustado dos de la escuela a la que asistía, pero ninguno era como Cade, o no me hacían sentir como me había hecho sentir él. Aun así, cada vez que repasaba en mi cabeza todo aquello (el encuentro y lo que había sentido por él), cuestionaba un poco mi cordura, o la lógica con la que lo recordaba, porque por ese entonces era adolescente, estaba hormonal y tenía poca experiencia del mundo y todo eso, pero aun así lo seguro era que incluso ahora, después de tres años, seguía pensando en él. De acuerdo a mi amigo Quentin, aquello se debía a que tenía poca experiencia con los hombres y con el mundo de las citas, a menudo me decía que debía salir y vivir todas las oportunidades románticas que se me presentaran, porque para eso era la universidad después de todo, para experimentar. Así que últimamente salíamos a todo tipo de bares y discotecas, no es que yo quisiera conocer a alguien, tampoco es que estuviera cerrada a ello, pero salía porque quedarme encerrada un fin de semana por la noche no era una opción viable, dado que durante la semana no hacía más que asistir a clases y estudiar y trabajar en una tienda que no me gustaba para nada, porque era un bowling y a menudo debía limpiar los calzados llenos de sudoración que dejaban los clientes y usar un atuendo algo ridículo para mi gusto, pero me había postulado para una pasantía en una empresa financiera muy reconocida y exitosa de Nueva York y esperaba ser seleccionada.


    El sábado por la noche fuimos con Quentin a un pub en Hell's Kitchen. Usualmente transitábamos los pubs de la zona este, porque los dos vivíamos por allí.


    —¿Qué hay de aquel que está allá? —me preguntó Quentin, señalando a un muchacho rubio de aspecto rugbier.


    —Sabes que no me gustan con ese físico y mucho menos con ese aspecto de matón —le dije, sacudiendo la cabeza.


    —Bueno, ¿y el que está en la mesa contigua? No el flacucho, sino el que está a su lado, el de barba —repuso después.


    —Parece una cabra —musité. No era usual en mí emitir juicios o hablar de forma despectiva de la gente, pero me exasperaba el hecho de que cada vez que salíamos Quentin se pusiera a buscarme un candidato y, más aún, que pensara que podía ser cualquiera.


    —¿Y aquel que está junto a la rocola?


    —Parece muy viejo para mí.


    —Bueno, definitivamente eres una muchacha exigente —observó Quentin poniendo los ojos en blanco.


    —No soy exigente, es solo que no me imagino con muchachos de ese estilo —le aclaré.


    —Bueno, eso significa que tienes un prototipo y creo saber cuál es —me dijo mirándome de forma penetrante, por lo que supe que se refería a Cade, porque él había visto su fotografía y juraba haber visto a un chico parecido cerca de la calle Broadway, aunque después dijo que tal vez solo se le parecía—, pero el hecho es que debes abrirte a todos los prototipos posibles, porque, por más que a simple vista no sean tu tipo, no puedes saber cómo son por dentro, es probable que sean interesantes o que tengan cosas en común.


    —Es difícil de imaginar que yo tenga algo en común con estos muchachos —repuse y él me lanzó una mirada exasperada.


    —Ese es mi punto. Tú no los conoces, no sabes cómo son, solo te cierras a la idea de que como por fuera no son como ese fulano al que viste una vez, ¡una vez! —dijo de forma enfática— de inmediato los desechas sin darte la oportunidad de conocerlos siquiera.


    —Dime algo, ¿tú saldrías con alguno de esos tres que acabas de señalarme? —le pregunté.


    —Tal vez no con el de barba, porque puede que sí tenga cara de cabra, pero no me cerraría al que parece tener unos treinta, y mucho menos al rugbier —dijo en tono burlón—; de todas maneras, yo estoy viendo a alguien ahora, aun cuando sea solo de forma casual, pero el tema es que yo no me cierro a conocer a alguien solo porque no es de determinada manera.


    Sabía que tenía razón respecto a eso. Yo tendía a cerrarme a la idea de conocer a alguien, y no porque fuera superficial o exigente como lo había señalado Quentin, era solo que, de alguna forma, esperaba que fueran como Cade y sabía que aquello estaba mal, porque solo había un Cade y no quería salir con una réplica de él.


    —Tienes razón. Es solo que no sé por qué es tan difícil para mí abrirme a esa posibilidad —admití con sinceridad.


    —Porque en Connecticut viviste casi toda tu vida en una granja y, si bien ibas a la escuela en un pueblo, tampoco tenías muchas opciones allí, porque era un lugar pequeño, y, luego, cuando entraste en Berkeley, no hacías más que pensar en ese muchacho al que viste solo una vez y esperabas encontrarlo en cualquier lugar sin saber si sigue viviendo aquí o si está vivo siquiera.


    —Él no está muerto —le dije de forma rotunda levantando la voz.


    —El hecho es que no lo sabes, Lis, desde hace más de tres años que no tienes noticias de él, cualquier cosa le puede haber ocurrido en ese tiempo: puede haber muerto, puede estar paralizado en una cama de hospital, puede haberse mudado a otro país o ciudad, puede haber cambiado de sexo...


    —Seguro —musité de forma irónica.


    —Mi punto es que si no tienes noticias de una persona en mucho tiempo puedes pensar que le ocurrió cualquier cosa.


    Por desgracia una parte mía sabía que aquello era cierto, nunca había tenido noticias suyas; tras esa vez que lo había conocido, al día siguiente regresé a Connecticut y le había enviado un mensaje al llegar a mi casa, pero no me había respondido; en realidad, le había enviado tres mensajes en una semana y nunca había obtenido respuesta, ni siquiera una vez. Me había visto tentada a llamarlo, pero no me pareció correcto, porque, si no me había respondido, había sido porque no había querido hacerlo, y ya habían pasado tres años desde entonces. Quentin tenía razón, cualquier cosa podía haberle pasado en ese tiempo.


    —Bueno, tu punto es válido, es solo que soy inexperta en cuestiones de citas —repuse con sinceridad, porque en Connecticut nunca había salido con nadie, ya que la casa de mis padres estaba situada en una granja en el campo y, si bien yo iba a menudo al pueblo (porque había ido a la escuela allí y a veces iba a comprar cosas), nunca había salido con nadie ahí, y desde que estaba en Nueva York solo había tenido dos citas, o una y media, porque la segunda había sido solo un almuerzo con un compañero de clases en el que hablamos de la universidad y de nada personal, por lo que cuando dejamos el restaurante supe que en realidad solo me había invitado para hablar de eso y no como en una cita.


    —Pues para eso están las prácticas. Mira, no estoy diciendo que tengas que casarte con el primero que vayas a salir, solo digo que hables con él, lo conozcas y después veas; si no te gusta o no hay química, pues conoces a otro hasta que encuentres a alguno que sea de tu talante. Debe haber alguno para ti en esta jungla que es Manhattan —dijo, poniendo los ojos en blanco.


    —Pero, de todas maneras, no me parece correcto eso de que yo deba ir a hablar, me hace lucir desesperada —señalé.


    —¿Y quién te dijo que debes ir a hablar tú? Iré yo y le diré que tú tienes interés en él.


    —Es lo mismo —observé.


    —No realmente. Mira, entiendo que hayas sido criada en una granja, cual Ana de las tejas verdes, pero en el mundo moderno y real así es como las mujeres proceden ante un hombre; hoy en día no hay reglas sobre quién debe dar el primer paso. Si te gusta alguien, vas e intentas conversar con él, así fue como me acerqué a Dante.


    —Pero tú eres hombre —señalé.


    —Y él también —dijo en tono de obviedad.


    —Sí, lo sé, es que soy nueva en todo esto —le repetí.


    —Pero bueno, estamos aquí, no nos iremos sin que hables con alguien o consigas el número de al menos un tipo esta noche. Tienes un aspecto decente, es decir, tienes una linda cara, un lindo cabello, aunque eres algo flacucha, pero apuesto a que hay algo de carne de donde alguien pueda agarrar.


    —¡Quentin! —le espeté.


    —Lis, así funcionan las cosas con las relaciones de hoy en día, no irán a tomar un helado tomados de la mano como si tuvieran doce años, es probable que después de charlar vayan directo a un lugar privado, no te diré que a una cama porque sé que eso es mucho para ti, chica virgen, pero sí a algún antro en donde pasen de primera a segunda base en unos minutos.


    —Lo sé, es solo que es difícil de imaginarme haciendo todo eso con alguien a quien acabo de conocer.


    —Una vez que hables con el muchacho en cuestión y entren en confianza, no te parecerá tan descabellado. A ver, dime, ¿cuándo fue la última vez que besaste a alguien? ¿O fue esa primera y única vez con ese tal Cade? —asentí de forma lánguida— Y ni siquiera fue un beso como corresponde.


    —Lo sé, pero en ese entonces tenía diecisiete y acababa de conocerlo, y aun así...


    —Hubo chispa, encantamiento, explotaron fuegos artificiales como si fuera el 4 de julio en Central Park —dijo, poniendo los ojos en blanco, pero aun cuando lo hubiera dicho de forma irónica así era como se había sentido.


    —Bueno, no quiero hablar más del tema —repuse, de lo contrario terminaría deprimiéndome si seguía pensando en Cade.


    Una hora después fui al baño y cuando regresé encontré a Quentin hablando con un muchacho.


    —Hey, Lis, te presento a Jonah. Jonah, esta es Annalise Lambert. —El muchacho me miró y esbozó una sonrisa.


    —Es un placer conocerte, Annalise —me saludó con voz suave.


    —El placer es mío —expresé, volteando a mirar a Quentin; pensé que tal vez era un ligue suyo.


    —Jonah me estaba contando que asiste a la universidad de Cine, ¿no te parece excitante, Lis? A ti que te gusta mucho el cine, así fue como nos conocimos.


    —¿Ah, sí? —preguntó el muchacho sorprendido, por lo que me percaté de que acababan de conocerse.


    —Sí, ambos asistimos a un movimiento de cine comunitario dos veces por semana en el Bronx —le contó Quentin.


    —Ya veo —dijo el muchacho mirándome.


    —¿Saben? Me están llamando, así que iré afuera a atender la llamada, porque aquí hay mucho ruido —se excusó Quentin y desapareció de allí. Yo lo miré al muchacho que me estaba sonriendo.


    —Así que van a ese movimiento comunitario, ¿qué es? ¿Una especie de escuela comunitaria? —me preguntó mientras se sentaba enfrente de mí. Ahora que la luz le alumbraba el rostro, noté que tenía el cabello castaño ondulado y los ojos azules.


    —Sí, no, bueno, para serte sincera, no sé muy bien. Yo comencé a ir este año porque una vez vi un panfleto en la calle y decidí ir a ver qué era, y hay una especie de taller de actuación, guion y dirección de cine, pero no se dictan en una universidad, sino en el anfiteatro de una escuela, no tiene mucho prestigio, así que digamos que pagas una cuota mínima, aprendes algunas técnicas, pero no sé qué tanto puedas trabajar de eso después o si lo hagas de forma exitosa —dije.


    —¿Y por qué vas para ahí y no a otro lugar en el que enseñen mejor entonces? —me preguntó con curiosidad.


    —Porque en realidad yo estudio Negocios en Berkeley, y digamos que eso es algo extracurricular o una especie de pasatiempo que hago —le aclaré.


    —Ah... —musitó asintiendo—, pero entonces debes ir porque te gusta actuar ¿o...?


    —Me gusta la dirección de cine, pero solo como pasatiempo —repuse, tragando con dificultad.


    —Ya veo... pues, como yo estudio Cine, déjame decirte que es la carrera más interesante del mundo —me contó sonriendo.


    —Lo imagino —le dije sintiendo una punzada en el pecho.


    —Bueno, desde luego que es porque estudio eso; de seguro para ti Negocios es interesante —yo asentí sin decir nada—. Pues entonces somos suertudos de estudiar lo que nos gusta.


    —¿De dónde eres? —le pregunté tratando de cambiar de tema, porque no quería seguir hablando de lo mismo.


    —De aquí —respondió sonriendo—, ¿tú no?


    —No, soy de Connecticut, en realidad.


    —Tengo parientes ahí, en Danbury —me contó.


    —Eso queda casi a una hora de mi pueblo —le dije, mirando hacia la barra. Quentin estaba sentado en un taburete, hablando con un muchacho de forma animada.


    —¿Y este muchacho Quentin es solo tu amigo? —inquirió.


    —Claro, es gay, por si no lo notaste —le dije en tono de obviedad, aunque la verdad era que a Quentin no se le notaba eso a simple vista, pero sí una vez que hablabas con él.


    —¿O sea que no tienes novio?


    —No. ¿Qué hay de ti? —le pregunté.


    —También estoy solo —dijo sonriendo.


    Yo me quedé mirándolo y después volví a deslizar la vista hacia la barra. Quentin me estaba sonriendo de forma burlona desde allí, ahí me di cuenta de que él le había hablado a este muchacho para mí, para que yo lo conociera. Meneé la cabeza ante esto, pero la verdad era que este chico era presentable, vestía bien, parecía aliñado, interesante y apuesto. Y sabía que Quentin tenía razón al decirme que debía conocer a alguien, de lo contrario seguiría estancada en el pasado, pensando en un muchacho al que solo había visto una vez en la vida hace tres años, que nunca había dado señales de interés en mí tras ello (aunque el día en que lo había conocido se había mostrado muy interesado en mí) y que encima no sabía si seguiría viviendo en Nueva York o si se habría mudado a otro lugar. Debía dejar esa parte atrás y seguir adelante con mi vida sentimental y abrirme a conocer muchachos, como este Jonah.

  


  
    Tres años antes


    Upper East Side, Calle 18 con la 74, Manhattan (11:18 a. m.)


    Había pocas cosas que Cade hacía en estos días, y salir no era una de ellas. En los últimos dos meses había salido de su casa solo para ir a la escuela, pero en cuanto terminaba la jornada escolar regresaba y no volvía a salir hasta el día siguiente. Los fines de semana se quedaba encerrado viendo películas o escuchando música de los ochenta, no siempre había sentido amor por lo retro, más bien lo había desarrollado en los últimos meses, porque aquella época era la preferida de su madre y al ver esas películas o escuchar música de esa era se sentía conectado a ella. Tampoco veía a mucha gente, no atendía las llamadas de sus amigos, no iba a las fiestas en casa de sus compañeros, ya no veía a Ellie, la muchacha con la que solía salir, todo había cambiado desde la muerte de su madre hacía dos meses, el mundo ya no era el mismo desde entonces, ya no encontraba motivación en las mismas cosas que antes, todo lo que tenía ganas de hacer era estar encerrado en su dormitorio viendo las películas preferidas de su madre, o escuchando su música preferida, o durmiendo mientras se olvidaba del mundo real y en donde veía a su madre una vez más en sus sueños. Encima su padre insistía en invitar gente a la casa cuando él claramente no quería ver o hablar con nadie; si no iban sus tíos, iban unos vecinos; si no, compañeros de su padre del trabajo, que poca relación tenían con Cade y, sin embargo, este debía sentarse a cenar con estos y pretender ser cortés y educado.


    Tristeza, desolación y vacío era lo que Cade sentía por aquellos días en que su madre ya no estaba. Lo peor era que como hijo único no tenía forma de compartir aquel dolor con nadie, y la relación con su padre era distante, siempre había sido así. Desde pequeño había tenido una relación cercana con su madre y una distante con su padre, y eso no había cambiado ni con la muerte de ella. Así que, por aquellos días, Cade deambulaba por su departamento de doce dormitorios como si fuera un ente. A veces, cuando su padre se encontraba en la empresa, entraba en la habitación de este y abría el clóset para sacar la ropa de su madre y oler su aroma y, si bien su olor estaba impregnado por toda la habitación y esto lo hacía sentirse reconfortado, al mismo tiempo le creaba una oleada de emociones que le hacían escocer los ojos, por lo que debía salir de inmediato de allí y encerrarse en su dormitorio. De todas maneras no podía evitar sentir la presencia de su madre en la casa, a veces tenía la impresión de que lo observaba desde todas las fotografías que estaban esparcidas por el departamento. El retrato más grande estaba colgado en la pared del recibidor, era uno pintado a mano en el que estaban los tres, por lo que Cade procuraba no entrar allí. La mayor parte del tiempo estaba encerrado en su dormitorio, solo iba hacia la cocina y el comedor, aunque si hubiese sido por él hubiese cenado en su dormitorio cada noche y, a veces, cuando su padre tenía una reunión de negocios, eso era lo que hacía, porque Glenda, la empleada, no iba a delatarlo, ya que procuraba inmiscuirse lo menos posible en cosas personales y, de todas maneras, era probable que a su padre aquello no le molestara mucho tampoco.


    Un sábado por la mañana, tras desayunar, sintió el impulso de acercarse al balcón, probablemente porque era un día soleado, o porque hacía tiempo que no sacaba la cabeza ni por la ventana, así que salió y colocó ambos brazos en la baranda del balcón y se puso a inspeccionar su vecindario desde allí; no es que nunca antes lo hubiera hecho, ¿o tal vez no? No lo recordaba, porque el mirar a través de ventanas o balcones le parecía algo insípido cuando podía salir, pero como en estos días no salía...


    Afuera no había nada fuera de lo ordinario: vehículos que pasaban como ráfagas de viento, transeúntes que caminaban en todas direcciones de forma apresurada, gente viviendo la vida, personas que probablemente no habían perdido a su madre como la había perdido él hace poco, o tal vez sí, no tenía modo de saberlo. Hizo un escaneo general con la vista antes de regresar al interior cuando vio a una figura parada en el medio de la acera del frente, desde allí parecía pequeña, frágil y desorientada. Cade se quedó mirándola un momento, claramente esa muchacha estaba buscando a alguien, o esperando a alguien; se le ocurrió una tercera posibilidad: que estuviera perdida, aquello no era de extrañar en Nueva York, mucha gente joven tendía a perderse si no eran de la ciudad. Sin pensarlo demasiado, Cade se dirigió hacia el elevador y, una vez que bajó, salió de su edificio y cruzó de acera hasta que logró llegar a donde estaba esa muchacha. Cuando ella volteó hacia él, comprobó que tenía los ojos color café, un rostro de facciones pequeñas y tez clara pero no pálida, su cabello era castaño largo, de un lacio que parecía ser sedoso, tenía una expresión vulnerable en sus ojos que a Cade le despertó algo en su interior que no pudo describir y, por primera vez en dos meses, olvidó que su vida era miserable y que tristeza, desolación y vacío era todo lo que había en su interior.
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    Upper East Side, Manhattan. Marzo del 2017


    La última cosa que quería hacer era ir a cenar con mi padre, pero debía hacerlo porque habíamos acordado que iría cada semana a su casa un viernes o un sábado por la noche a cenar con él, y el día anterior no había podido ir, así que iría ahora.


    Una vez que llegué, mi padre ya me estaba esperando sentado a la mesa.


    —Disculpa la demora —le dije, aunque no creía que me hubiera demorado.


    —Supongo que tenías algo importante que hacer antes —musitó de forma seria.


    —Sí, algo así —repuse mientras me sentaba a la mesa. Glenda entró al rato con la bandeja para servirnos la cena—. Gracias, Glenda —le dije tras que nos la sirviera.


    —¿Y qué tal todo? —me preguntó mi padre sin mirarme. Él nunca te miraba a los ojos al preguntarte algo que consideraba insípido, solo te miraba cuando te preguntaba algo que para él era serio.


    —Bien, todo tranquilo —respondí, dándole un mordisco a la carne. Una de las pocas cosas que extrañaba de vivir allí era la comida que preparaba Glenda—. ¿Tú?


    —También, aunque bastante agotado, en esta época hay muchos balances que hacer y estamos contratando más gente y pasantes en la empresa, y se supone que yo debo estar presente en las entrevistas que se les hace, además de que el fin de semana que viene viajaré a Europa.


    —¿A qué parte? —inquirí más que nada para seguir con el rollo de la conversación, y evitar que sacara el tema con el que siempre me molestaba.


    —A Inglaterra, Londres, más precisamente. Estamos por abrir una sede de la compañía allí también —me contó.


    —Qué bien. ¿Y cuándo irás para allá?


    —El viernes por la mañana y regresaré el domingo por la tarde, así que supongo que tendremos que posponer la cena correspondiente para la semana que viene.


    Iba a corregirle que en realidad no tendríamos que posponer nada si nos tocaba cenar cada semana, pero temía que fuera a proponer que entonces cenáramos dos veces en la semana y esa no era una opción agradable.


    —Claro —dije en su lugar.


    —Es una tarea ardua la de llevar una empresa adelante —comenzó a decir y sentí que iba a sacar a colación el mismo tema de siempre—, pero es gratificante.


    —Lo sé, me lo dijiste unas miles de veces —señalé dando un resoplido por lo bajo.


    —Pues porque lo es y, si tú tomaras un puesto allí, con el tiempo irías ascendiendo posiciones y un día llegarías a donde estoy yo.


    —Pero ambos sabemos que eso no ocurrirá, porque no me gustan los números —le recordé una vez más.


    —¿Qué tiene que ver que no te gusten los números? Sabes matemáticas.


    —Básicas, no era bueno con las avanzadas, ¿recuerdas? —le dije con incredulidad.


    —¿Y? Empezarías de abajo. Muchos de los que entran a trabajar allí no saben todo y van aprendiendo con el tiempo.


    —Pero apuesto a que la diferencia entre ellos y yo es que a ellos les gustan los números y trabajar en un sitio en donde les succionen el cerebro y el alma —él me lanzó una mirada furibunda y, como ya lo sabía, cambió de tema.


    Una vez que terminé de comer con mi padre, tomé el postre rápido y me marché de allí cuanto antes, porque era una tortura cenar con él cada fin de semana. Iba a regresar al campus a cambiarme, pero no había tiempo, así que me fui directo hacia el local de Gramercy Park. Tras entrar, localicé a Lila en el bar y me acerqué.


    —Disculpa la demora. —A ella sí le debía unas disculpas sinceras, porque no había podido ni pasar a recogerla de su dormitorio en el campus.


    —Descuida —me dijo, de forma relajada, tras darme un beso—. ¿Qué tal la cena con tu padre?


    —Igual que siempre —respondí y ella asintió.


    —Bueno, entonces supongo que es mejor que vayamos directo a la parte trasera —repuso, llevándome de la mano hacia allí.


    La fiesta era en un salón inmenso, que ya estaba colmado de gente joven. Nos dirigimos hacia un sector en donde nos estaba aguardando un grupo de amigos de la universidad y nos quedamos con ellos.


    Un rato después, nos pusimos a bailar con Lila, aun cuando yo odiara bailar, pero a ella le encantaba y yo lo hacía por complacerla.


    Como la pista estaba llena de gente, que nos apretaban y nos empujaban cada vez más, decidimos regresar a donde estábamos.


    —Está algo caluroso, ¿verdad? —comentó Lila, abanicándose con la mano.


    —Bastante —le dije, porque estábamos en primavera y si bien no hacía calor tampoco hacía frío, y encima allí dentro se sentía calor humano que se mezclaba con el humo que arrojaban de las máquinas, por lo que tornaba el ambiente sofocante.


    —¿Quieres que vayamos un rato afuera? —me preguntó.


    —De acuerdo —repuse.


    Nos encaminamos hacia el balcón que era extenso; ya había mucha gente ahí, tomando aire o fumando, por lo que nos quedamos en el umbral, cuando sentí que alguien me empujó hasta tirarme, perdí el equilibrio y caí encima de Lila. Logré incorporarme como pude, porque no entendía qué estaba ocurriendo, solo sentí unas patadas a mi lado y cuando volví la vista hacia allí reparé en que había una riña. Tomé a Lila de la mano y la aparté a un lado rápidamente.


    —¿Te golpeé? —le pregunté.


    —No, solo me lastimé un poco la espalda, pero no me duele —me dijo.


    Ambos volvimos la vista hacia la pelea que seguía con su curso, no se podía precisar cuántas personas estaban peleando, solo que eran varones. Dos guardias del tamaño de la Roca aparecieron y, tras separar a los causantes de la pelea, se los llevaron de allí.


    —Dios, habrá gente inmadura —musitó Lila, meneando la cabeza.


    —Lo bueno es que nadie salió herido, excepto por los que pelearon, desde luego —le dije, volteando a mirarla. Ella tenía la vista puesta en un rincón del balcón, seguí la dirección de su mirada y vi que había una muchacha cubriéndose un ojo y su pareja estaba examinándolo. Lila se acercó lentamente hacia ellos y yo la seguí.


    —¿Está bien? —le preguntó al muchacho, quien se volvió hacia ella.


    —Sí, aunque alguien le pegó, no a propósito, sino cuando estaban peleando, uno le lanzó una bofetada al otro, pero este se hizo a un lado y allí fue cuando le pegó a ella —nos explicó el muchacho.


    —¿Te sientes bien? —le preguntó Lila a la muchacha, quien asintió todavía cubriéndose el ojo con una mano. Alguien se acercó con una compresa con hielo y se la dio.


    —Gracias —expresó el muchacho y se la entregó a su novia. Me quedé mirándolo un momento porque me parecía familiar, pero como estaba tan pendiente de su novia no quise preguntarle si nos conocíamos.


    —Espero que te sientas mejor —le dijo Lila.


    —Gracias —repuso la muchacha sonriendo y, a pesar de que la música estaba elevada, había algo en su voz que me resultó familiar también, probablemente era alguien a quien conocía, alguna antigua compañera del instituto tal vez.


    —Bueno, creo que será mejor que regresemos adentro, por si llegaran a pelearse de nuevo y ambos terminamos con un ojo negro —comentó Lila, tomándome de la cintura para irnos.


    —Espera un segundo... —le dije, volviéndome al muchacho que estaba con la chica golpeada—, ¿tú no eres... Jonah Matthison? —No sabía si recordaba bien su apellido, podía ser Matthison o Matthesson o Masterson.


    —Sí... ¿Cade? —me dijo, mirándome bien.


    —Así es —repuse.


    —No te veía desde la graduación —comentó estrechándome la mano.


    —Es cierto, ¿qué es de tu vida? —le pregunté, mirándola a la muchacha que ahora había volteado la cabeza hacia atrás con la compresa presionando en su ojo.


    —Pues todo bien. Estoy estudiando en la escuela de Cine de aquí —me contó de forma animada—. ¿Y tú?


    —Filología en Columbia —le dije, con la mirada todavía fija en la muchacha que ahora se había quitado la compresa y estaba parpadeando con el ojo derecho en el que le habían pegado.


    —Qué bien —musitó Jonah y volvió la vista a la muchacha—. ¿Te sientes mejor? —ella asintió y después volteó hacia mí. Yo me quedé mirándola un rato y después le dije a Jonah:


    —Fue un placer volver a verte, Jonah —y pegué la vuelta antes de dejarlo contestar siquiera.


    Una vez que estuvimos adentro, regresamos con mi grupo de amigos, pero volví la vista hacia el balcón que estaba en diagonal y me quedé mirando a Jonah y a su pareja, que al rato se marcharon. Su estatura, su cabello, su forma de caminar, su rostro cuando la había visto de cerca, todo era igual a ella, pero no podía serlo, ¿o sí? No lo creía, porque, de todas las muchachas con las que Jonah podía salir en Manhattan, no podía estar saliendo con una a la que yo había conocido hacía tres años y que encima era de Connecticut. Si había una remota posibilidad de que esto fuera así, la ironía debía estar desternillándose de la risa en mi cara.

  


  
    Tres años antes


    Upper East Side, Calle 18 con la 74, Manhattan (11:28 a. m.)


    Cuando Annalise entró en el departamento de Cade, tuvo que aguzar la vista para comprobar que estaba viendo bien. Aquel lugar era lo más ostentoso que había visto por allí. El recibidor era espacioso, tenía muebles sofisticados y adornos elegantes que parecían muy costosos.


    —Espérame aquí un momento —le pidió Cade y Annalise no pudo ni responder, porque seguía absorta con el lugar. Dio un escaneo fugaz con la mirada: había lámparas Tiffany, jarrones suizos y alfombras persas, aunque Annalise desconocía el material o diseño de estos; si alguien llegara a preguntarle sobre ello solo podría decir que era «elegante» o «fino».


    Cade apareció al instante con un cargador en la mano.


    —Préstame tu teléfono, así lo enchufo —le pidió y Annalise sacó de inmediato su móvil de su bolso y se lo entregó. Cade lo conectó en una pared y luego lo depositó en una mesita.


    —Gracias —le dijo Annalise, sintiendo gratitud por que alguien la hubiera auxiliado en aquel momento.


    —Siéntate —le ofreció él, señalando al sofá—. ¿Puedo traerte algo de beber?


    —Agua estaría bien —repuso ella, sentándose con cautela en el impecable sofá blanco, como si temiera mancharlo, aunque no estuviera sucia.


    Cade le llevó el vaso con agua y ella bebió rápido porque hacía calor y tenía la garganta seca.


    —Gracias —expresó sonriendo de forma débil.


    —No hay de qué —repuso Cade, sentándose en diagonal a ella—. ¿De dónde eres? —le preguntó.


    —De Connecticut —le respondió ella.


    —Ah —dijo él.


    —¿Conoces? —inquirió ella.


    —Sí, pero solo algunos lugares como New Canaan y Hartford —respondió él—. ¿Tú de dónde eres exactamente?


    —De un pueblo llamado Morris.


    —¿Y estás visitando Nueva York con tu familia? —le preguntó.


    —Con dos primas.


    —Las muchachas a las que perdiste —le dijo él.


    —Así es, bueno, no, en realidad ellas salieron temprano porque querían aprovechar unas rebajas en Bloomingdale's y a mí no me entusiasmaba mucho ir, y además anoche me dormí tarde, por lo que ellas salieron temprano y debía encontrarlas hace un rato —le explicó.


    —En la calle 18, pero oeste —musitó Cade.


    —Sí, ellas solo pusieron calle 18 en el mensaje y yo asumí que era este y cuando quise enviarles un mensaje para preguntarles en donde estaban me di cuenta de que no tenía batería —le contó Annalise.


    —Bueno, suerte que encontraste a alguien —le dijo él, esbozando lo que parecía ser una sonrisa, pero era difícil precisar, dado que su rostro era serio.


    —Así es —convino ella asintiendo—. ¿Y vives con tu familia aquí?


    —Con mi padre... —contestó él, bajando la mirada. Annalise quiso preguntarle por su madre, pero temió incomodarlo con la pregunta en caso de que hubiera muerto o se hubiera marchado de la casa.


    —Pues es un departamento muy bonito —comentó.


    —¿Tú también vives en un departamento en Connecticut? —le preguntó él, levantando la mirada.


    —No, en una granja —le dijo ella y él enarcó una ceja de forma curiosa, como si nunca hubiera conocido una granja, aunque probablemente no lo había hecho si vivía en la ciudad, pensó Annalise.


    —O sea que vives a las afueras.


    —Claro, en la parte rural —le contó ella.


    —¿Y vives con tus padres allí?


    —Y con mis siete hermanos —él levantó las dos cejas esta vez—, bueno, no, en realidad ahora solo vivimos cinco hermanos allí, porque los tres más grandes se casaron y viven en el pueblo.


    —Ya veo —dijo él asintiendo—. ¿Y tú eres una de las del medio?


    —No, soy la menor, de hecho.


    —Oh..., ¿y cuántos años tienes? —le preguntó él.


    —Diecisiete, ¿y tú?


    —También —respondió Cade.


    —¿Vas a la escuela? —inquirió ella.


    —Claro, pero en estos días estoy descansando debido al receso de primavera, supongo que tú también y por ello viniste para aquí.


    —Así es, pero mañana ya regresamos a Connecticut porque el lunes tenemos clases —le explicó.


    —¿Y tus primas también tienen tu edad?


    —Sí, son mellizas.


    —Ya veo —dijo él asintiendo—. ¿Y viniste muchas veces a Nueva York?


    —No, es la primera vez.


    —Oh...


    —Debe ser lindo vivir aquí —le dijo ella.


    —Supongo..., es decir, he vivido aquí toda mi vida, así que supongo que sí —le respondió él.


    —Lo entiendo, lo das por sentado, como yo doy por sentado vivir en mi casa, a pesar de que me gusta el área en donde vivo.


    —Sí, algo así.


    —Pues es una hermosa ciudad, aunque los ruidos parecen no apagarse nunca —comentó y él esbozó una sonrisa, aunque era algo débil.


    —No, nunca lo hacen —le dijo.


    —Supongo que estás acostumbrado a todo ello.


    —Pues sí, todos los que viven en Manhattan se acostumbran, aunque no quieran —repuso.


    —Pues para mí es muy bullicioso porque no vivo aquí, es la primera vez que visito esta ciudad, y encima vivo en el campo, a pesar de acudir a menudo al pueblo en Connecticut, pero no es así de ruidoso, y definitivamente no hay tantos vehículos en las calles como aquí.


    —Bueno, eso es porque es una ciudad de ocho millones de personas —señaló él en tono de obviedad.


    —Lo sé, lo entiendo, es que como es la primera vez que vengo todo me resulta demasiado abrumador —le dijo ella.


    —Lo entiendo porque, si yo estuviera en tu lugar, de seguro lo vería así también —musitó él.


    —¿Y qué más haces aparte de ir a la escuela? —le preguntó Annalise, sintiéndose más cómoda ante su presencia, dado que al principio se había sentido algo intimidada y no porque fuera un desconocido, o tal vez sí, porque había una parte de ella que temía que fuera a ser peligroso, pero también porque era un muchacho de su edad al que encontraba apuesto.


    —No mucho. Solía tomar clases de piano, aunque eso fue hace como dos años, y después iba a un club a practicar tenis, pero ya casi ni voy, es que mi colegio tiene muchas actividades en las que sí o sí debo apuntarme de todos modos y casi no me queda tiempo para nada más —le explicó—. ¿Tú?


    —Voy a la escuela y el resto del día estoy en casa —le dijo ella.


    Un sonido, que era como un pitido, los alertó a ambos, por lo que Cade se levantó a comprobar el teléfono móvil de Annalise.


    —Ya está cargado —le informó al tiempo que se lo entregaba.


    —¿Tan rápido? —le preguntó ella con incredulidad.


    —Es un cargador especial que carga en pocos minutos —le explicó él.


    —Ya veo —dijo ella, encendiendo su móvil. Tenía tres mensajes y dos llamadas perdidas de sus primas. El primero decía: «Es oeste». El segundo decía: «Lis, ¿en dónde estás?». Y el tercero decía: «Lis, por favor, responde, de lo contrario asumiremos que te raptaron y tendremos que avisar a la policía».


    Annalise decidió llamarlas de inmediato. Marcó al número de Dana, ya que era la que siempre atendía más rápido.


    —Lis, gracias a Dios, ¿en dónde estás? —le preguntó la voz alterada de Dana del otro lado.


    —Como no especificaron qué zona era terminé en la este y me quedé sin batería, iba a regresar al hotel, pero justo encontré a alguien que me prestó un cargador —le explicó—. No fueron a la delegación policial a reportar mi desaparición, ¿verdad? —le preguntó y vio que Cade enarcó ambas cejas de forma incrédula al oír aquello.


    —No, pero si no dabas señales hasta dentro de un rato íbamos a hacerlo —le dijo Dana, para su alivio.


    —¿No... llamaron a mis padres, verdad? —inquirió después.


    —No, claro que no, pero estábamos muertas de miedo por que te hubiera ocurrido algo y fuéramos a ser las responsables.


    —Lo sé, pero descuiden que estoy bien. ¿En dónde están ahora? —les preguntó Annalise.


    —En un Shake Shack de Madison Avenue, ven —le dijo Dana.


    —De acuerdo, enseguida iré —repuso Annalise y colgó la llamada—. Debo irme. Gracias por haberme cargado el móvil y por tu hospitalidad.


    —No hay de qué —le dijo él.


    —Madison Avenue no queda muy lejos de aquí, ¿verdad? —le preguntó Annalise.


    —No, es la avenida que cruza por la esquina, por lo que, dependiendo a donde vayas exactamente, si no hay mucho tráfico llegarás en diez minutos o menos —respondió—. ¿Allí están tus primas?


    —Sí, me están esperando en un Shake Shack —le dijo Annalise y él asintió—. Te invitaría a venir, pero de seguro tienes que almorzar con tu familia.


    —No realmente, porque mi padre está en el trabajo y almuerza ahí, así que por lo general almuerzo solo —le respondió.


    Annalise se quedó mirándolo con incredulidad, ya que nunca antes había escuchado sobre un muchacho de su edad que tuviera que almorzar solo a pesar de vivir con su familia, aunque su familia solo fuera su padre.


    —Entonces, ¿quieres venir a almorzar con nosotras? —le preguntó.


    —De acuerdo, espera que tome dinero y le avise a la cocinera que no almorzaré aquí —le dijo, y desapareció por un pasillo por el cual regresó al instante.


    Una vez que salieron del edificio, tomaron un taxi y, tras subirse, Annalise se preguntó si sus primas lo encontrarían tan apuesto e interesante como lo encontraba ella.
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    Upper East Side, Quinta Avenida, Manhattan. Marzo del 2017


    Temía haber llegado tarde a la entrevista, pero cuando entré en el recibidor vi que había varios muchachos aguardando allí. Me senté en el sofá de forma sigilosa, dado que me intimidaba ver la cantidad de chicos que también se postularían para el mismo puesto que yo; eran más de veinte, aunque de todas maneras no era solo un puesto el que ofrecían para la pasantía, sino tres, pero todos ellos se veían bien preparados, por lo que comencé a sentirme inhibida ante esto.


    Miré alrededor y tanto los pisos como los muebles del recibidor eran lujosos, y el frente de la empresa era imponente. El hecho de pensar que podría trabajar allí me hacía sentir más inhibida aún.


    Una mujer que vestía un traje azul salió con una planilla y comenzó a llamar a uno por uno en orden alfabético. Como mi apellido comenzaba con la letra L era una de las del medio, por lo que entré nerviosa. Me había puesto una falda clara con una chaqueta al tono y unos zapatos con tacones, había peinado bien mi cabello y me había maquillado bien también, aun cuando odiara hacerlo.


    La oficina era amplia, con ventanas de cristal desde donde se divisaban muchos edificios importantes de Manhattan, como el Chrysler. Detrás del escritorio se encontraban sentados tres hombres, sabía que uno de ellos era uno de los dueños de la compañía y los otros eran el jefe de marketing y el de mercadeo. Me senté enfrente de ellos, sintiendo que el corazón me galopaba como a punto de salirse.


    —Señorita Lambert, estábamos viendo en su expediente académico que está cursando el tercer año de la carrera de Negocios en la Universidad Berkeley —comenzó diciendo el hombre del medio que era el jefe de marketing de apellido Prescott—, y sus calificaciones son excelentes; de hecho, ocupa el segundo puesto de su clase y por un margen muy pequeño con el primero. Ahora díganos, ¿qué es lo que más le gusta de la carrera que está estudiando?


    Sabía que debía haberme preparado para aquello, pero tras un fin de semana que había parecido más que largo, más los nervios que tenía por la entrevista, no había pensado qué podían preguntarme. Yo me quedé mirándolo como si me hubiera preguntado qué opinaba acerca del hecho de que los extraterrestres pudieran invadir la Tierra.


    —¿Señorita Lambert? —me preguntó el hombre, mirándome de forma penetrante.


    —Sí, disculpe, lo que más me gusta sobre la carrera que estoy estudiando es que los números son la explicación a todo, hasta se puede explicar el origen del mundo a través de ellos. —En realidad eso era lo que mi padre pensaba al respecto, para él los números le daban sentido a todo, pero no para mí.


    —Excelente —musitó el hombre, claramente complacido.


    —Señorita Lambert, ¿qué es lo que usted cree que la califica para trabajar en una compañía como Metrifaz? —me preguntó el jefe de mercadeo de apellido Owens.


    —Pues soy una persona cumplidora, además de que soy eficiente y rápida con los números, y también soy honesta, porque eso fue lo que mis padres me inculcaron. —Esa respuesta sí era certera.


    —Muy bien —dijo, al parecer satisfecho, aunque no había sonreído como el otro.


    —Señorita Lambert —comenzó diciendo uno de los dueños de la empresa de apellido Delacroix, que era el más viejo de los tres y el que más me intimidaba, dado su puesto en la compañía y su semblante serio—, dígame en dónde se imagina en diez años.


    Esa pregunta era tanto estúpida como capciosa, de seguro había una trampa detrás de ella.


    —Trabajando en una compañía como esta, creciendo en el aspecto laboral y haciendo crecer a la compañía también. —Esa era del todo falsa, pero era bien sabido que era lo que les gustaba oír.


    —¿Y en qué puesto se ve en ese futuro? —preguntó después.


    —Directora de mercadeo o vicedirectora —respondí sin pestañear o sin pensar siquiera.


    —Piensa en grande —dijo, mirándome fijamente con esa mirada seria, por lo que al parecer no le había gustado mi respuesta—. Me gusta —repuso para mi alivio—. Ahora le haré una pregunta que no tiene nada que ver con lo laboral. —¿Iba a preguntarme si me veía casada en diez años? Porque esa pregunta era aún más difícil que la anterior—, ¿Qué le pasó en su ojo derecho?


    Oh, no, me había esforzado por cubrirlo con mucho maquillaje; de hecho, la noche anterior Quentin me había llevado una pintura especial que usaba en teatro y que, según él, era capaz de cubrir hasta el hecho de que eras alguien de color, esto lo había dicho por él. Pero la cuestión era que el moretón que me habían dejado el sábado por la noche era muy oscuro y abarcaba casi todo alrededor del ojo derecho.


    —No será un caso de violencia doméstica, ¿verdad? —me preguntó.


    —Oh, no, bueno, fui a una fiesta el sábado por la noche y se armó una riña en la que terminaron golpeándome por accidente —le expliqué.


    —Bueno, pues espero que les hayan dado un escarmiento a los infantiles que le hicieron eso —musitó.


    —Muy bien, señorita Lambert, estaremos llamándola en caso de que quede seleccionada —me dijo el jefe de marketing.


    Esa noche, tras salir de clases, me di una ducha y una vez que terminé de bañarme me miré el ojo en el espejo del baño, parecía un mapuche, y lo peor era que todavía me dolía un poco.


    Una vez que me puse el pijama, me tiré en la cama, cuando mi móvil sonó. Era una llamada de un número que no tenía registrado.


    —¿Diga?


    —¿Hablo con la señorita Annalise Lambert? —me preguntó una voz femenina.


    —Así es. ¿Quién es usted?


    —Soy secretaria de Metrifaz y quiero anunciarle que quedó seleccionada para la pasantía.


    —Oh..., muchas gracias —dije anonadada, porque realmente no esperaba quedar seleccionada.


    —La esperamos mañana a las dos para que comience a trabajar aquí —me informó.


    —De acuerdo. Hasta mañana y gracias de nuevo —expresé.


    Ahora iba a poder renunciar al trabajo ridículo que tenía en el bowling e iba a ganar más dinero en algo que... sabía cómo hacerlo, además de que tendría una bonita oficina en un bonito edificio con vista a la ciudad entera.


    Tomé una crema desinflamante de mi mesa de luz y me la coloqué alrededor del ojo derecho, después cerré los dos ojos para descansarlos mientras revivía en mi mente la escena del sábado por la noche cuando me dieron esa bofetada que me hizo ver las estrellas y algunos asteroides. Había repasado esa imagen en mi cabeza varias veces, pero no por la bofetada en sí, aunque comenzara viendo eso, como en una secuencia de todo lo transcurrido aquella noche que culminaba con un muchacho parado enfrente de mí mirándome, un muchacho muy parecido a Cade. Desde luego que no había sido él, había sido mi imaginación y mi ojo defectuoso que me habían hecho ver a un muchacho común igualito a Cade, y convengamos que esa área del balcón tampoco estaba bien iluminada, pero digamos que más que nada había sido mi imaginación, aunque era extraño que nunca antes lo hubiera imaginado desde que estaba en Nueva York, probablemente era alguna parte inconsciente mía queriendo sabotear la relación que tenía con Jonah.


    Un sonido proveniente de mi móvil me despertó de mis cavilaciones; era una llamada de Jonah.


    —Hey...


    —¿Cómo estás, Anna? ¿Tienes mejor el ojo? —me preguntó.


    —No, de hecho sigue igual.


    —Cuánto lo lamento.


    —Sí, bueno, pero ya sanará con los días, y aun cuando luce terrible y me sigue doliendo, conseguí el empleo para el que fui a la entrevista hoy.


    —¿El de la compañía Metrifaz? —me preguntó.


    —Ese mismo.


    —Eso es grandioso, Anna, felicidades.


    —Gracias, Jonah.


    —¿Acaso no estás contenta? Porque no suenas contenta —observó.


    —Lo estoy, es solo que estoy exhausta, ha sido un día agotador y encima me sigue doliendo el ojo.


    —Oh, lo entiendo, pues con los días sanará, como tú dijiste, además de que de seguro estás poniéndote algo.


    —Así es, una crema desinflamatoria.


    —Bueno, pues entonces para el fin de semana estarás bien y podremos salir a festejar tu nuevo trabajo, porque es el receso de primavera.


    —Es una buena idea —musité.


    —Bueno, entonces espero que estés lista para ir a la playa.


    —¿A la playa? —le pregunté confundida.


    —Un amigo me invitó a una fiesta que hará este sábado por la noche en una playa no muy lejos de aquí, podemos ir en mi auto y quedarnos hasta que amanezca.


    —Oh... está bien —dije, porque nunca había ido a la playa allí, o cualquier otra parte que no fuera Manhattan o Brooklyn o el Bronx.


    —Genial, entonces el sábado pasaré a recogerte a las seis para ir.


    Tras colgar la llamada, me quedé pensando en lo bueno que era que hubiera conocido a Jonah, porque era un muchacho noble, agradable, atento, interesante y centrado; no es que yo fuera una persona inestable, pero sentía que cuando estaba con él podía sostenerme en alguien, y no iba a permitir que unas alucinaciones arruinaran lo que teníamos, en especial unas alucinaciones que tenía con Cade.

  


  
    Tres años antes


    Hamburguesería Shake Shack, Calle 23 de Madison Avenue, Manhattan (12:02 p. m.)


    La última vez que Cade había ido a ese Shake Shack había sido hace seis meses con Ellie; al igual que aquel día, había sido sábado, pero con la diferencia de que era una tarde de otoño y que su madre todavía vivía, aunque ya estaba en el hospital, conectada a varias máquinas. Había sido una semana terrible porque su madre llevaba varios días inconsciente tras una nueva operación y todavía no despertaba. Así que Ellie fue a buscarlo al hospital y fueron hacia allí para que se despejara un rato; a pesar de que habían pasado solo seis meses, parecía ser ayer y a la vez parecía haber sido hace un año. Era extraño que la muerte de su madre hubiera generado eso en su percepción del tiempo, era como si hubiese un antes y un después tras ello.


    En cuanto llegaron, ambos se dirigieron a hacer sus pedidos que consistían en hamburguesas doble queso con papas fritas onduladas y refrescos y, tras que se los entregaran, fueron hacia la mesa en la que estaban las primas de Annalise.


    —Vaya, no sabíamos que vendrías acompañada —comentó una de sus primas. Ambas eran casi iguales, bueno, porque eran mellizas después de todo, aunque una llevaba flequillo y la otra no, y así era más fácil distinguirlas.


    —Él es... —Annalise se quedó mirándolo un momento, como reparando en el hecho de que no se habían presentado antes.


    —Cade —dijo él, preguntándose cuál sería su nombre, pero no quería preguntárselo porque entonces sus primas se darían cuenta de que no se habían presentado y tal vez pensarían lo peor de él.


    —Es un placer conocerte, Cade. ¿Fuiste quien le prestó el cargador a Lis? —le preguntó la del flequillo y Cade asintió pensando en que su nombre era Liz, por lo que se preguntó si era diminutivo de Elizabeth o Eliza o algo así.


    —Sí, él vive en la calle 18 del Upper East Side y justo nos encontramos y se ofreció a cargarme el móvil en su casa —les contó la muchacha, que Cade observó que no era muy parecida a sus primas. Estas eran rubias de ojos azules, y la muchacha llamada Liz tenía el cabello castaño oscuro y los ojos cafés.


    —Pues qué amable de tu parte, y qué bueno que no haya resultado ser un psicópata —bromeó la que no tenía flequillo sonriendo de forma burlona.


    —Disculpa que no nos hayamos presentado antes, ella es Dana y yo soy Donna —le dijo la del flequillo.


    —Y a Lis ya la conoces —repuso la que no tenía flequillo.


    —¿Es un diminutivo? —le preguntó Cade medio en susurros.


    —De Annalise —le dijo ella y él asintió pensando que nunca antes había conocido a una Annalise.


    —Pareces tener nuestra edad —comentó la que tenía flequillo.


    —Tiene exactamente nuestra edad —le dijo Annalise.


    —Y apuesto a que vas a una escuela pomposa aquí —musitó la que tenía flequillo, que parecía ser la más intrépida de las dos. Como Annalise estaba sentada a su lado, Cade notó que la había pateado a su prima con flequillo por debajo de la mesa, como advirtiéndole que había hecho un comentario fuera de lugar.


    —A la más pomposa de las escuelas de aquí —le dijo Cade y las mellizas sonrieron de forma animada.


    —¿Y tienes muchos amigos allí? —le preguntó la que no tenía flequillo.


    —Bastantes —le respondió él.


    —¿Y una novia? —inquirió la que tenía flequillo y, a pesar de que esta vez no volteó a mirar a Annalise, pudo sentir que le había lanzado una mirada furibunda.


    —No tengo novia ahora, la tuve hasta hace un tiempo, pero rompimos —contestó.


    —Oh... —dijo la de flequillo, con la intención de indagar más al respecto.


    —¿Y viniste muchas veces para aquí? —le preguntó la que no tenía flequillo, por alguna razón en su cerebro era más fácil identificarlas así que por sus nombres que diferían por una letra o dos.


    —¿Te refieres a este Shake Shack? —ella asintió—, pues incontables, porque es el más cercano a mi casa.


    —¿O sea que hay muchos de estos, tal como los Mac Donald's? —indagó la de flequillo.


    —Sí, así es —respondió él.


    —Pues nosotras descubrimos este Shake Shack el lunes cuando llegamos y las hamburguesas son para morirse —musitó la melliza sin flequillo.


    —Sí, lo son —concordó Cade.


    —¿Y a qué otros lugares va la gente de nuestra edad aquí? —le preguntó la del flequillo.


    —Pues hay bowlings, lugares con juegos electrónicos y mesas de ping pong. Los sitios para ir a bailar son escasos y son solo matinés que duran hasta las siete, pero la mayoría vamos a fiestas en la escuela o en la casa de algún compañero —les contó Cade.


    —Pues debe ser muy diferente a todo lo que hay en el pueblo en el que vivimos —le dijo la chica sin flequillo.


    —¿Las tres viven en el mismo lugar? —inquirió Cade.


    —Nosotras dos vivimos en Morris, Connecticut, pero en el pueblo, y Annalise vive en la zona rural —respondió la de flequillo.


    —Sí le conté esa parte —le dijo Annalise.


    —Bueno, venimos de un lugar chico, pero muy lindo, dado que estamos rodeadas de colinas y todo tipo de árboles, aunque es Lis quien está más rodeada de ellos por la zona en la que vive —le contó la que no tenía flequillo.


    —Y en el verano el cielo se cubre de diferentes tonos rosados, y en invierno de un azul profundo —añadió la de flequillo.


    —Ya veo —dijo Cade, pensando que lo más atractivo que debían tener allí era la naturaleza. Trató de conjurar en su mente la imagen de ese pueblo, pero le fue casi imposible, probablemente porque casi siempre estaba en Manhattan, rodeado de edificios y de mucha gente.


    —¿Tienes hermanos, Cade? —le preguntó la que no tenía flequillo.


    —No. Soy hijo único —respondió él.


    —Oh, o sea que vives solo con tus padres —le dijo la de flequillo.


    —Hummm, sí... —dijo, sintiendo la mirada de Annalise encima de él.


    —Su casa es muy bonita, es decir, su departamento —les contó Annalise.


    —Bueno, es de imaginar por la zona en la que vive; solo la gente con dinero debe vivir por aquí —comentó la de flequillo y Cade volvió a sentir que Annalise le había lanzado una mirada exasperada.


    —Y debe ser segura también —le dijo la chica sin flequillo.


    —Pues sí, pero eso no significa que no puedan asaltarte si andas por aquí caminando solo a horas intempestivas.


    —Pues debe ser excitante vivir por aquí —repuso la de flequillo.


    —¿Hicieron muchas cosas aquí? —les preguntó Cade.


    —Oh, sí, de hecho casi no paramos en el hotel —le contó la que no tenía flequillo, tal parecía que se turnaban para responder. Cade recordó que uno de sus compañeros tenía hermanos mellizos y siempre hablaban o lloraban por turnos, así que pensó que debía de ser una cosa que hacían los mellizos, como si fuera un acuerdo tácito.


    —Más que nada fuimos a conocer todos los lugares populares, porque es la primera vez que venimos —le dijo la de flequillo—. Fuimos al observatorio del Empire State a ver la ciudad desde allí, también al Rockefeller Center, aunque por desgracia ahora la pista de patinaje no tiene hielo, a caminar en el Central Park, al Museo de Arte Moderno, a la estatua de la Libertad, al memorial del World Trade Center, a un espectáculo de teatro en Brooklyn y a muchas tiendas.


    —Bueno, básicamente a los lugares a donde van todos los turistas cuando vienen por primera vez —repuso Cade, pensando en cómo sería ser turista en Manhattan. Desde niño, cuando veía gente que llegaba de otros lugares con cámaras colgando de su cuello y un mapa con un itinerario en sus manos, se preguntaba cómo vivían la experiencia de ir por primera vez a los lugares que él ya conocía y cómo sería sentir euforia por estar en un lugar en el que él vivía cada día.


    —Pero el hecho es que, aun así, siento que hay muchas cosas que nos faltan ver —le dijo la que no tenía flequillo.


    —¿Y se marcharán mañana? —les preguntó Cade.


    —Nuestro tren sale a las nueve de la mañana —respondió la de flequillo.


    —¿Y cuántas horas de viaje tienen? —indagó después.


    —Dos horas y media —respondió la que no tenía flequillo.


    —No están lejos —comentó Cade, pensando que la mayoría de los lugares de Connecticut, así como de Nueva Jersey, estaban a corta distancia de Nueva York.


    —No, y podríamos haber venido antes, pero nuestros padres no confían mucho en los individuos que transitan en las grandes ciudades —le contó la que tenía flequillo y Cade asintió.


    —¿Y qué piensan hacer esta noche que es la última que estarán aquí? —inquirió después Cade.


    —Pues pensábamos ir a cenar y luego a ver un espectáculo en Broadway —le dijo la que no tenía flequillo.


    —¿Tú tienes una fiesta esta noche? —le preguntó la de flequillo.


    —No —contestó, pensando que de seguro le habían enviado un mensaje diciéndole sobre alguna fiesta que habría esa noche, pero hacía días que ni miraba su teléfono, de hecho, llevaba días apagado.


    —¿Y entonces qué harás? —inquirió la que no tenía flequillo.


    —Nada —le respondió Cade de forma natural.


    —Pues, si quieres venir con nosotras a cenar y a ver una obra en Broadway, puedes hacerlo —le ofreció la que tenía flequillo.


    —Lo consideraré —le dijo Cade.


    Como ya habían terminado de almorzar, arrojaron la basura al contenedor y comenzaron a caminar por el jardín.


    —¿Adónde irán ahora? —les preguntó Cade.


    —¿Qué nos sugieres? —inquirió la de flequillo. Cade se quedó pensando por un momento en algo atractivo para ellas.


    —Pues ¿han probado el ferry para ver la ciudad desde el río?


    —No, pero suena divertido —musitó la melliza sin flequillo.


    —Bueno, entonces vayamos para ahí —repuso Annalise—. ¿Nos indicarás en dónde es o vendrás con nosotras?


    —Iré con ustedes —le dijo, sin pensarlo dos veces, porque si no iba tendría que regresar a su casa y, si bien allí era en donde más estaba últimamente, no quería estar ahí ese día que estaba soleado y lindo para ir a pasear en ferry, cosa que no hacía desde que era niño cuando habían ido con su madre y, además, si regresaba a su casa eso significaba que debía despedirse de Annalise y quería quedarse a su lado para seguir conociéndola.
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    East Hamptons, Nueva York. Abril del 2017


    El aire que se respiraba allí era diferente al de la ciudad. Pensé que tenía suerte de que mi padre se hubiera ido de viaje, de lo contrario no habría podido ir hacia ahí, y también era una suerte que mis abuelos no ocuparan ese fin de semana esa casa, así que estaba libre para mí.


    Cuando la tarde comenzó a caer, me puse a acomodar todo para la noche; la nevera estaba llena de bebidas, ya había comprado las frituras y estaban colocadas las luces, el DJ que había contratado había ido desde Long Island, y de a poco comenzaron a aparecer los invitados; me había asegurado de invitar tanto a compañeros de la universidad como a excompañeros de la secundaria y amigos que tenía por ahí, así como a amigos de amigos. Tuve que estrechar las manos de muchas personas a las que no conocía o no recordaba. En menos de dos horas el patio trasero se había llenado de gente; debía haber más de cien personas. Mis amigos de la universidad, Justin y Cole, habían ido con un grupo de muchachos.


    —La verdad que hacer esta fiesta por el receso es la mejor idea que tuviste, de lo contrario habría tenido que irme a Ohio y allí me aburro cada vez que voy —musitó Cole.


    —Y, además, tener esta casa y no hacer una fiesta es un tremendo desperdicio —comentó Justin.


    —Bueno, eso es porque no es mía, sino de mis abuelos, y usualmente la ocupan los fines de semanas —le dije. Aunque nunca antes había hecho una fiesta allí, o en cualquier parte, para el caso.


    —Y la verdad es que las muchachas que vinieron están de muerte —expresó Cole, mirando alrededor.


    —Piernas tonificadas, traseros perfectos, senos turgentes, bronceadas y rubias como me gustan, ¿qué más puedo pedir? —dijo Justin.


    Yo hice un escaneo general y la verdad era que las muchachas eran bonitas; todas parecían ser de aquella costa. Sentí unos dedos en la espalda y, cuando me volví, encontré a Lila detrás de mí. Me incliné para darle un abrazo y después la besé en los labios.


    —¿Recién llegan? —le pregunté, viendo que había ido con dos amigas de la universidad.


    —Sí, es que Megan tuvo que esperar a que le repararan el auto y era la que conducía —me dijo, rodeándome con sus brazos.


    —Bueno, espero que se diviertan, sabes que no podré estar contigo toda la noche porque soy el anfitrión, pero iré a chequear cómo estás de tanto en tanto, en especial porque hay muchos muchachos ebrios que podrían intentar conquistarte —bromeé.


    —Pues yo tampoco te quitaré el ojo de encima, porque hay muchas chicas hermosas —repuso, mirando alrededor.


    —Pues, para tu información, la única muchacha bonita aquí eres tú —le dije, dándole un beso en los labios.


    —Bueno, me complace saber que lo soy al menos para ti —musitó sonriendo.


    Me desplacé por el patio entero viendo si faltaban cosas, después fui adentro a buscar más hielo.


    —Necesitaré ayuda de ambos —les pedí a Justin y a Cole—, porque no quiero a gente entrando mucho en la casa, ya que es de mis abuelos y pueden llegar a romper algo o vomitar en algún lugar que sea difícil de limpiar.


    —Desde luego —dijeron los dos.


    —Oye, Cade, ¿de verdad conoces a toda esta gente que vino? —me preguntó Justin con escepticismo.


    —Solo a la mitad, o tal vez ni eso —respondí, notando que había muchos rostros desconocidos.


    —Ya me parecía —repuso en tono de obviedad.


    —Supongo que eso significa que no soy una persona muy sociable —musité.


    —No, es decir, algo.


    —Descuida, lo sé de sobra —le dije.


    —Pero tampoco es que seas un arisco o ermitaño, más bien te relacionas con un grupo reducido de gente, pero son los que más te agradan.


    —Sí, es cierto —convine, mirando a la multitud cuando divisé a un grupo de excompañeros de la secundaria que se acercaron.


    —Hey, Cade, tanto tiempo sin verte —me saludó Cory, uno de los que solía pertenecer a mi grupo de amigos por aquella época.


    —Es cierto. Creo que hace más de un año que no nos vemos —le dije, saludando a los demás chicos, cuando descubrí que detrás de ellos apareció Jonah Matthison o Mattherson o como fuera, no solíamos ser amigos por aquella época, pero tampoco nos llevábamos mal.


    —Hey, Jonah, ¿cómo estás? —le pregunté saludándolo.


    —Aquí, bien, disfrutando de unos días libres. Gracias por la invitación —me dijo.


    —No hay de qué. ¿Viniste con ellos? —inquirí con incredulidad, porque él no era de nuestro grupo de amigos por aquel entonces.


    —Entré con ellos, pero vine con una amiga, es que dijiste que podía traer a alguien si quería —se excusó.


    —Desde luego, de hecho podías traer a cuantos amigos quisieras —le dije—. ¿Y en dónde está tu amiga?


    —Se quedó por allá —repuso, mirando hacia el gentío.


    —Oh, ¿y es tu novia? —le pregunté.


    —No, sí, algo así, salimos desde hace dos meses, pero es que no le pusimos una etiqueta a lo nuestro todavía —me explicó.


    —Lo entiendo —dije.


    —¿Qué hay de ti? El fin de semana pasado te vi acompañado de una muchacha —comentó.


    —Sí, es mi novia, salimos desde hace un año, aproximadamente —le dije.


    —Te felicito —expresó de forma animada.


    —Gracias. Oye, ¿sabes si vinieron Griffin y todos esos con los que solías juntarte en el Dalton? —le pregunté por su grupo de amigos del colegio al que solíamos ir.


    —No sé si habrán llegado, pero me dijeron que sí vendrán, porque no tenían otros planes.


    —Bueno, me alegra saberlo. —En realidad, me daba lo mismo, ya que era tan amigos de esos como lo era de él, ¿pero qué más iba a decirle?


    —Oye, ¿esta fiesta es por alguna ocasión en particular aparte del receso de primavera? —inquirió.


    —No, solo por eso, ¿por qué? —le pregunté.


    —Pues porque en la secundaria nunca hiciste una —observó.


    —Lo sé, pero necesitaba un descanso de la ciudad y pensé en el hecho de que mis abuelos no ocuparían esta casa, por lo que era una buena ocasión para realizar una fiesta —le expliqué.


    —Oh, pues qué bueno, porque es un lugar propicio para ello y ahora veremos a todos nuestros excompañeros —dijo de forma animada.


    —Desde luego, a muchos no los veo desde la graduación —comenté.


    —También yo.


    —Hey, ahí estás, no podía encontrarte —dijo una voz femenina acercándose a Jonah. Yo me quedé mirándola bien, pero estaba de perfil.


    —Oye, este es el dueño de la casa y anfitrión de la fiesta —me presentó a la muchacha que, en cuanto se volvió hacia mí, su rostro se desencajó, sus ojos se abrieron de par en par y se quedó mirándome petrificada. No sabía cuál era mi expresión, porque no había un espejo cerca para mirarme, pero por dentro estaba casi igual que ella—. Él es Cade, ella es Annalise.


    No supe si estrecharle la mano o acercarme a darle un beso en la mejilla, pero sabía que ninguna de las dos opciones eran prudentes, dada la perplejidad de ambos en aquel momento, y la «historia» que teníamos.


    —Es un placer —logré decirle, aclarándome la garganta. Ella solo asintió, pero no dijo nada, solo desvió su mirada hacia la multitud.


    —Bueno, Cade, te dejaremos, porque de seguro debes atender a mucha gente —dijo Jonah—, más tarde hablaremos.


    —Seguro —musité yo, mirando a la muchacha—, que se diviertan.


    Regresé a donde estaban Justin y Cole, pero esta vez no sabía cómo iba a oficiar de anfitrión por el resto de la noche, porque aquella era la confirmación de que era ella.

  


  
    Tres años antes


    Avenida Kent y Norte, Calle 6, East River Ferry, Manhattan (2:15 p. m.)


    El ferry era largo y de color claro. Una vez que pagaron por el billete, todos abordaron. Cuando este despegó, la mayoría de las personas se esparcieron por diferentes sectores. Las primas de Annalise se apoyaron en la baranda mientras miraban el paisaje de la ciudad que se extendía enfrente de ellas y comentaban al respecto, por lo que Annalise tuvo que quedarse con Cade, aunque no renegaba de ello, dado que era un muchacho agradable. Observó la vista desde allí, era excitante ver la ciudad entera desde ahí mientras el ferry se iba desplazando por East River como si fueran navegando, aunque en cierta forma lo estaban haciendo. La estatua de la Libertad era una miniatura desde ahí y los edificios parecían muy lejanos.


    —¿Subiste a uno de estos alguna vez? —le preguntó Annalise a Cade.


    —Una vez cuando era niño porque insistí en subirme, porque siempre que lo veía parecía ser excitante —le contó él.


    —¿Y lo fue?


    —Desde luego; es como andar en barco, pero en tu propia ciudad —le dijo él.


    —Pues sí, parece excitante y nunca anduve en barco, así que es una linda experiencia —comentó Annalise, viendo lo cerca que estaban del agua, pero no la intimidaba para nada.


    —¿Alguna vez nadaste en el mar? —le preguntó Cade.


    —No, aunque una vez fuimos a una playa en la costa de Nueva Jersey con mi familia, pero yo era muy pequeña como para meterme al agua.


    —Pues yo a veces me meto al mar en una playa cerca de aquí, porque mis abuelos paternos tienen una casa allí —le contó él.


    —¿Y vas cada verano? —inquirió ella.


    —Y algunos inviernos también, porque es una casa de fin de semana —respondió él.


    —Debe ser una linda sensación la de meterte en el mar —comentó ella.


    —Lo es, sobre todo cuando el agua está helada, porque, si bien al principio te hace tiritar, después de un rato te acostumbras a ella.


    —Pues tal vez algún día tome coraje para nadar en uno —repuso ella.


    —Supongo que no hay un mar cerca de donde vives.


    —Solo lagos —le dijo ella.


    —¿Y vas para ahí en verano? —le preguntó él.


    —Sí, usualmente vamos con mis amigas o mis primas y nos metemos o nos quedamos en la orilla tomando sol.


    —¿Y con tus hermanos no vas? —inquirió él.


    —No, ellos son mayores que yo, los tres más grandes están casados y dos tienen hijos; los otros cuatro viven en casa, pero digamos que hay una diferencia de edad enorme entre nosotros, o tal vez no tanto, pero con la que me sigue nos llevamos siete años y, si bien cuando era niña no lo parecía, ahora sí.


    —Lo entiendo —le dijo él—. Entonces tu casa debe ser ruidosa.


    —Algo así, aunque cuando los más grandes vivían allí lo era aún más, porque eran los más escandalosos.


    —¿Y tú? ¿Lo eres? —Annalise negó con la cabeza, pensando en que debía de ser la más silenciosa de todos y no porque quisiera, sino porque ya estaba establecido así de alguna forma desde que era pequeña.


    —Usualmente soy la que menos habla.


    —¿De verdad? —le preguntó él enarcando una ceja.


    —Sí, es que como te dije antes nací siete años después de la última antes que yo, y todos ellos son de edades seguidas y siempre sentí que, de algún modo, haber nacido mucho tiempo después me hacía diferente a ellos —le dijo ella.


    Desde niña, si bien era la consentida de sus hermanos, Annalise sentía como si fuera hija única, o como si viniera de un planeta lejano diferente a los otros siete planetas que estaban allí. A veces le costaba identificarse con sus hermanos y, cuando comenzó a crecer y a ver que era algo diferente a ellos (dado que todos eran rubios y ella era la única de cabello oscuro), comenzó a cuestionar su parentesco, más aún cuando sus hermanos empezaron a decirle que era la hermana adoptada; por un momento pensó que tal vez podía ser así, pero cuando le preguntó a su hermana Annabelle, esta largó una carcajada y le dijo que esa era una broma común entre hermanos, que cada uno de ellos la había padecido en su momento, pero sí le dijo que no se suponía que ella naciera, que sus padres ya estaban satisfechos con siete hijos y no planeaban tener otro más, aparte del hecho de que ya estaban en los treinta y por aquella época tener hijos a esa edad estaba fuera de lugar. Así que ella entendió que fue el resultado de una noche alocada sin demasiada protección, y entonces cobró sentido que se sintiera diferente a sus hermanos, o como si no fuera parte de la hermandad, aun cuando estos la adoraban por ser la menor. Annalise siempre se había sentido como alguien aislado que vivía en su propio mundo, como una constelación alejada, y había algo que la diferenciaba de sus hermanos (aparte del color de cabello). A diferencia de ellos parecía ser inmune a la mirada de los adultos, sus abuelos y tíos siempre que llegaban a la casa preguntaban por todos sus hermanos excepto por ella, cada vez que estaban en un evento familiar parecían no notarla y tampoco le enviaban obsequios como a sus hermanos, así que, si en alguna reunión familiar sus primas mellizas no estaban presentes, Annalise se situaba debajo de una mesa desde donde observaba todo, como si estuviese estudiando algún fenómeno social. Como resultado de esta condición se había vuelto introspectiva y observadora, por lo que su padre a menudo le decía que debía ser científica.


    —Lo entiendo —le dijo Cade.


    —Supongo que tu casa, por el contrario, debe ser silenciosa —musitó ella.


    —Más aún ahora —repuso él con la mirada puesta en el agua.


    —¿Por qué más aún ahora? ¿Porque tu padre está casi todo el día trabajando? —inquirió ella.


    —Por eso y porque mi madre murió hace dos meses —le contó con voz áspera y Annalise se quedó pasmada. Intuía que su madre podría haber muerto, pero no hace tan poco tiempo.


    —Lo lamento —expresó de manera apenada.


    —Está bien —le dijo él de una forma tan desganada que Annalise pensó que tal vez estaba harto de escuchar a la gente decirle aquello.


    —No puedo ni imaginarme cómo te sientes —repuso Annalise, porque, si bien ella no era apegada a sus padres, no podía imaginar lo triste que se sentiría si alguno de los dos muriera.


    —Pues se siente bastante horrible, de hecho —admitió él en tono lacónico.


    —Sí, claro, no creo que algo así pueda hacerte sentir bien —le dijo ella y él esbozó una media sonrisa.


    —La extraño muchísimo, es como si cada rincón de la casa me recordara a ella y es algo tanto bueno como malo —comentó con la voz tan lánguida que Annalise sintió mucha pena por él. En el momento en que lo había visto le había parecido que era un muchacho vulnerable, o que tal vez no parecía muy feliz, pero no sabía si era debido a algo que le había ocurrido o si su carácter ya era así.


    —Lo entiendo, más aún si eres hijo único y en tu departamento viven solo con tu padre, se debe sentir mucho su ausencia —repuso, pensando en el hecho de que si uno de sus padres moría sentiría su ausencia, pero su casa seguiría siendo un lugar ruidoso.


    —Exactamente, y aun así hay veces que siento que ella está allí, o que en cualquier momento entrará en mi habitación o que la encontraré sentada en el living —musitó de forma cansina. Annalise no fue consciente de que había posado la mano en el brazo de él, solo era consciente de que sentía una fuerte necesidad de consolarlo y, cuando Cade tomó la mano que ella había posado en su brazo, supo que era lo que ambos necesitaban en aquel momento.
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    East Hamptons, Nueva York. Abril del 2017


    A pesar de que era una noche cálida, en ese sector se sentía algo fresco por la brisa del mar, aun así me quité las sandalias y me senté en la orilla, dejando que aquellas aguas me refrescaran un poco el cuerpo, y tal vez hasta la cabeza, porque me sentía algo mareada y fuera de la órbita terrestre. Aquello debía ser una aberración o una broma cruel del destino, o tal vez era una broma para un programa de televisión en los que te tendían una trampa y luego alguien gritaba «Caíste»; cualquier opción me parecía lógica y factible menos la realidad de que aquello fuera cierto. Cade no podía ser el dueño de aquella casa y el que había organizado esa fiesta, no podía ser el excompañero de Jonah, y no podía ser el mismo muchacho al que había conocido hacía tres años por aquella época. ¿Por qué cuando nunca lo había cruzado en Nueva York durante todo el tiempo que llevaba viviendo allí ahora de repente lo veía ahí? Ironía, debía ser eso. Todavía no podía reponerme de la impresión de haberlo encontrado; había quedado tan impresionada que no había reparado mucho en su aspecto. Se veía casi igual a cómo lucía hace tres años; tal vez tenía el cabello un poco más largo, o tal vez no, quizás parecía un poco más maduro, pero en ese caso yo también, es decir, tampoco nos veíamos como adultos, pero no íbamos a lucir igual a como lo hacíamos cuando teníamos diecisiete, si bien habían pasado solo tres años desde entonces, uno no se veía igual a cuando era adolescente.


    De todas maneras no parecía recordarme, de lo contrario lo habría mencionado cuando Jonah nos presentó. Era inmune a él, o a sus recuerdos; no había significado nada para él.


    Cerré los ojos y me tomé de las piernas, tratando de absorber la brisa fresca del mar y de evitar seguir pensando en el hecho de que Cade se encontraba en la fiesta, solo a unos pasos de mí. Abrí los ojos cuando sentí unos pasos acercarse, pensé que era Jonah, porque le había dicho que estaría un rato enfrente del mar, aunque quería estar sola, aun así entendía si había ido a buscarme, pero, cuando se aproximó aún más hasta situarse a mi lado, me volví hacia él y me quedé petrificada.


    Sentía que mi corazón había dejado de latir por un momento y después comenzó a latir de forma acelerada.


    —Hola de nuevo —dijo, sentándose a mi lado. Yo me quedé mirándolo anonadada. ¿Acaso me había seguido o solo había ido a sentarse allí porque quería estar tranquilo como yo y era la única persona que estaba ahí? Él no sabía quién era yo, no me recordaba, por lo que era la segunda opción.


    —Es... una fiesta bonita —comenté mirando al mar; el agua estaba en calma y solo corría una brisa serena.


    —Gracias, es la primera vez que hago una y la verdad es que no sé oficiar de anfitrión. —Su voz era igual a como la recordaba. Durante muchos días, semanas y meses después de haberlo visto la reproducía en mi mente tratando de recordarla a la perfección para que no se me olvidara, y aun así en los últimos años se había ido esfumando de a poco, solo recordaba bien su rostro, y más que nada porque tenía una fotografía de él en mi móvil que miraba cada noche al dormirme.


    —Pues la casa es fantástica y esta playa también, así que es perfecta —le dije, tratando de sonar calmada.


    —Lo sé, este lugar es espectacular, sobre todo en verano, no sé cómo no se me ocurrió hacer una fiesta alguna vez —musitó y entonces recordé que aquella vez me había contado que sus abuelos paternos tenían una casa en la playa, esta debía ser esa casa.


    —Pues tal vez podrías comenzar a hacerlas seguido de ahora en más —sugerí yo, básicamente porque no sabía qué más decir.


    —Tal vez lo haga —repuso mirándome.


    Tomé una bocanada de aire y después fijé la vista en el cielo que estaba estrellado, me recordó al cielo de Connecticut, no del pueblo sino de mi casa, dado que desde allí podía apreciarlo bien.


    —¿Tú estudias? —me preguntó.


    —Sí, Negocios —contesté, tragando saliva con dificultad.


    —¿Ah, sí?, pues qué interesante. —Pude detectar el sarcasmo en su tono.


    —Lo es si te gusta —dije a la defensiva.


    —Oh, desde luego —musitó.


    —Supongo que los números no son algo que a ti te gusten —repuse a sabiendas de ello.


    —No, para nada.


    —¿Y qué estudias? —le pregunté con curiosidad.


    —Filología —me volví hacia él y nuestros ojos se encontraron.


    —Bueno..., qué interesante.


    —¿De verdad te parecen interesantes las palabras? —inquirió.


    —Tanto como los números —dije, deslizando la vista hacia el agua, porque no quería quedarme prendada de su mirada.


    —Pero te gustan más los números.


    —Encuentro más sentido en ellos que en las palabras —repuse, tomándome las piernas que tenía desnudas, porque tenía puesto un vestido corto.


    —¿Ah, sí? ¿Por qué? —preguntó con interés y, a pesar de que yo tenía la mirada puesta en el mar, podía notar a través de la visión periférica que me estaba mirando.


    —Porque en los números no hay errores, tal y como existen no los hay —respondí.


    —¿Y en las palabras sí?


    —Los sentidos pueden ser diferentes, y muchas veces pueden aludir a una cosa y terminar siendo otra —musité.


    —¿Ah, sí? ¿Podrías darme un ejemplo concreto de eso? —me pidió.


    —Cuando dices algo que no quieres decir o no entiendes bien el significado, dices en su lugar algo diferente, y muchas veces se dicen cosas contrarias a las que se quieren decir —le expliqué.


    —¿Y con los números no puede haber errores?


    —No si sabes cómo usarlos —dije con vehemencia.


    —Bueno, discrepo en eso, pero si a ti te gustan los números y a mí las letras supongo que nunca llegaremos a un acuerdo —repuso.


    —No, no lo creo —convine.


    El silencio se impuso entre ambos, solo se escuchaba el sonido procedente de la música desde atrás que parecía algo lejana, y el del agua del mar.


    —Debo regresar a la fiesta —anunció.


    —De acuerdo —dije sin mirarlo.


    —¿Tú también regresas? —me preguntó.


    —No, me quedaré un rato más aquí —contesté.


    —¿Estabas aburrida en la fiesta y por eso te alejaste sola? —inquirió.


    —No, no es eso, es solo que necesitaba estar un rato a solas, además de que hacía mucho que no veía el mar de cerca —le respondí sin mirarlo.


    —Ah..., pues me gustaría quedarme haciéndote compañía, dado que aquí está todo calmo y tranquilo, pero debo regresar porque soy el anfitrión —se excusó.


    —Lo entiendo, ve nomás, no tienes por qué quedarte conmigo, después de todo ni siquiera me conoces —dije, enterrando la cabeza entre las piernas.


    —¿Lis? —levanté la cabeza de inmediato ante la mención de mi diminutivo, casi nadie me llamaba así en Nueva York, excepto por Quentin; Jonah me llamaba Anna, y los demás, Annalise; solo otra persona me había llamado una vez así en esa ciudad: él, hace tres años. Volví la vista hacia él y me quedé mirándolo—, eso es mentira, sí te conozco; tal vez nos vimos solo una vez hace tres años, pero te recuerdo, como sé que tú me recuerdas a mí.


    No pude responderle porque se levantó y se marchó rápidamente y además porque aquello me había dejado pasmada. Él me recordaba, no se había olvidado de mí, me recordaba tanto como yo lo recordaba a él.

  


  
    Tres años antes


    Museo de Historia Natural, Central Park West con la 79, Manhattan (3:45 p. m.)


    Cade no sabía por qué le había contado tantas cosas relacionadas a la muerte de su madre a Annalise, en especial cómo se sentía al respecto. En los últimos dos meses, Ellie se había acercado más de una vez a él ofreciéndole sus oídos para escucharlo por si quería hablar, también su abuela materna, que vivía en Nueva Jersey, dado que ambos tenían en común el hecho de haber perdido a la persona más importante en sus vidas, y la consejera de su colegio, quien había sido la más persistente cada vez que lo hacía llamar a su oficina, pero hasta ese momento había evitado hablar al respecto con cualquiera de ellos, por lo que sus sentimientos en relación a la muerte de su madre habían permanecido en su interior, sufriendo en silencio por todo lo que aquello le había causado, y ahora se había abierto de una manera tan espontánea ante una muchacha a la que acababa de conocer y no sabía por qué. No se sentía mal hacerlo de todos modos, lo había sentido como el curso natural de una conversación, así como había sentido natural su tacto.


    En cuanto entraron en el Museo de Historia Natural, se dirigieron a ver todas las esculturas y las figuras de dinosaurios y otros especímenes en extinción. Una vez que terminaron la visita guiada allí (el guía de Annalise y sus primas era Cade, porque conocía bien el lugar), fueron hacia el Planetario Hayden, en donde había enormes maquetas de planetas y constelaciones. Cade también conocía aquel lugar de memoria, ya que había ido muchas veces desde que tenía cinco años, pero era la primera vez que iba con alguien a quien recién conocía y, en cierta forma, podría decirse que estaba viendo aquel lugar por primera vez a través de los ojos de Annalise. Se preguntó cómo veía ella Nueva York, qué pensaba de cada cosa que veía, qué sentía al experimentar todo aquello.


    —¿Qué estás pensando? —se atrevió a preguntarle.


    —Que este lugar es espectacular —comentó ella sonriendo.


    —Pues espera a que apaguen las luces y verás que de verdad es espectacular —le dijo Cade.


    —¿Sabes? Leí sobre todo esto en libros de Geografía, incluso vi imágenes de ello, pero es la primera vez que veo todo esto en persona, por lo que es una conmoción —le confesó ella y él se quedó mirándola con interés.


    —Y supongo que leíste sobre muchos lugares de esta ciudad que recién ahora pudiste verlos con tus propios ojos —repuso él y ella asintió—. Lo entiendo, porque a mí me ocurrió lo mismo cuando visité el Capitolio y la Casa Blanca en Washington.


    —Algún día debes ir a Connecticut para el Festival Colonial, gran parte del pueblo tiene el estilo de aquella época y se hacen representaciones con soldados y armas de fuego —le contó ella.


    —¿Y en donde tú vives no hay lugares históricos? —le preguntó él.


    —No muchos, pero hay cuevas, montañas y granjas para visitar y son lugares hermosos, con mucha historia.


    —Pues entonces tal vez algún día lo visite —repuso él mirándola.


    —Si lo haces, yo seré tu guía allá —le prometió ella.


    —Oh, me encantará que lo seas —le dijo Cade, pensando que tal vez había sonado a flirteo, pero no le importó que así fuera.


    Una vez que se sentaron en las butacas, las luces se apagaron y el techo se iluminó con una luz celeste fluorescente, haciendo visible diferentes figuras humanas, animales y objetos. Después aparecieron las imágenes de las constelaciones desplazándose, que daba la impresión de que el techo estaba en movimiento mostrando las figuras mientras relataban el origen del universo. Cade miró la expresión maravillada de Annalise y, de algún modo inexplicable, sintió la adrenalina que ella sentía en ese momento recorrer por su propio cuerpo.
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    Upper East Side, Quinta Avenida, Manhattan. Abril del 2017


    Hacer esa fiesta había sido un error, no me di cuenta de ello sino hasta el día siguiente. No era la fiesta en sí lo que no me había gustado (aunque convengamos que servir de anfitrión me había dejado exhausto y me había hecho darme cuenta de que no quería volver a hacer otra fiesta nunca más), sino algo más. Así que fue un gusto regresar a Manhattan el domingo por la tarde, dado que no podía estar más en East Hamptons.


    Ni bien llegué a la ciudad me puse a estudiar para un examen que tenía en la semana, lavé y almidoné mi ropa y después acomodé mi dormitorio. Debía mantenerme ocupado, de lo contrario mi cabeza comenzaría a tomar el rumbo de ciertos pensamientos que quería evitar.


    El lunes al mediodía, tras salir de clases, me dirigí hacia la Quinta Avenida y, tras subir al edificio, aguardé en la recepción hasta que me hicieron pasar a la oficina correspondiente.


    —¿Qué tal tu viaje? —le pregunté a mi padre tras sentarme enfrente de él.


    —Bastante positivo, de hecho, tendré que viajar bastante seguido para allá este año —comentó.


    —Ya veo. ¿Necesitabas hablar de algo importante? —inquirí, porque me había llamado para que fuera a su empresa, algo que él casi nunca hacía.


    —No realmente, pero, como este fin de semana que viene también viajaré, me pareció buena idea que almorzáramos ahora, así nos ponemos al corriente.


    Esa debía ser una broma, y una no muy buena.


    —¿Ahora? ¿Quieres que almorcemos ahora? —le pregunté con incredulidad.


    —Claro, si es la hora del almuerzo —dijo en tono de obviedad.


    —Sí, lo sé, es solo que en el mensaje que me enviaste no especificaste que debía venir a almorzar contigo, solo dijiste que debía venir para que habláramos.


    —Para que habláramos de lo que ocurrió en estos días, pero ya que es la hora del almuerzo lo haremos mientras almorzamos.


    —Ya veo —musité, sintiendo como si me hubieran tendido una emboscada, tal vez porque en cierta forma era así.


    Mi padre había ordenado comida china, por lo que nos sentamos a almorzar en el comedor que tenían allí.


    —¿Qué tal tu fin de semana? —me preguntó con interés.


    —Bueno.


    —Me dijo mamá que fuiste a la casa de East Hamptons.


    —Así es. Fui el sábado por la mañana y regresé ayer por la tarde —le conté.


    —¿Y qué tal la fiesta?


    —¿Cómo supiste lo de la fiesta? —le pregunté sorprendido, dado que no le había dicho sobre eso a mis abuelos.


    —Alguien que vive por la zona le comentó a tu abuela que hubo una fiesta en la casa el sábado por la noche.


    —¿Se quejaron por la música o el ruido? —inquirí, pensando que no había tenido en cuenta el hecho de que por allí vivía gente todo el año.


    —No, solo les sorprendió que hubiera una fiesta y le preguntaron si habían vendido la casa o algo así, porque no hay forma de que gente de su edad realice ese tipo de celebración.


    —Ah..., ya veo. Pues sí, hice una porque me percaté de que nunca había hecho una, pero no creo que vuelva a hacer otra —le dije.


    —¿No salió como la esperabas?


    —Algo así —repliqué.


    —Bueno..., tú nunca hiciste una fiesta en tus años de adolescencia, porque decías que no querías oficiar de anfitrión, y ahora comprobaste que es así —repuso.


    —Sí, lo sé.


    —¿Y qué hay de la universidad? —inquirió después.


    —Pues bien, tengo exámenes esta semana, así que en cuanto terminemos de almorzar me iré para seguir estudiando.


    —Hummm —musitó mirándome fijamente, como si quisiera decir algo más, algo que estuviera relacionado a la carrera que escogí.


    Una vez que terminamos de almorzar, salí de su oficina rápidamente, cuando su secretaria me interceptó.


    —Oh, Cade, hacía tanto tiempo que no te veía —expresó de forma animada.


    —Solo vine a almorzar con mi padre —le dije—. ¿Cómo andas, Gloria?


    —Oh, muy bien, ocupada como siempre —repuso sonriendo.


    —Bueno, me alegra haberte visto, pero debo regresar rápido a la universidad.


    —Fue un placer verte también, Cade, espero que vengas más seguido —dijo sonriendo.


    —Lo dudo —musité en voz baja mientras me encaminaba hacia el elevador. Una vez que presioné el botón aguardé, porque estaba subiendo y, cuando se abrió, me encontré de frente con la persona a la que menos esperaba encontrar allí. Ella se quedó mirándome de forma atónita, ya que era obvio que tampoco esperaba encontrarme ahí, y mientras que las demás personas que estaban en el elevador salieron, ella solo se quedó parada allí, mirándome, como si no pudiera salir del asombro de verme. Cuando logró reaccionar, salió y pasó por mi lado. Yo me adentré rápido y presioné el botón de la planta baja. Antes de que las puertas del elevador se cerraran, su rostro fue lo último que vi y, como si fuera una ironía, aquella noche fue todo lo que vi en sueños.

  


  
    Tres años antes


    Modern Pinball, Tercera Avenida, Manhattan (4:02 p. m.)


    Las primas de Annalise se habían ido al hotel a bañarse y se suponía que ella tendría que haber ido con ellas, pero no lo hizo, porque quería quedarse con Cade, fuera consciente de esto o no, así que dejó que él siguiera mostrándole lugares aptos para gente de su edad en esa ciudad. Fueron hacia una sala de juegos y, aun cuando Annalise nunca había estado en el interior de una (porque le parecían más para varones que para mujeres), estaba encantada de estar allí con él. Luego de que Cade comprara fichas, la condujo hacia una mesa de pinball, en donde jugaron de a turnos. Annalise solo había jugado a eso una vez, dado que sus hermanos la habían llevado a un lugar similar en Connecticut, pero no lo encontraba muy excitante.


    Una vez que terminaron de jugar al pinball, fueron hacia un sector en donde había una mesa de hockey sobre aire y, antes de comenzar a jugar, Cade le explicó cómo se jugaba, mostrándole de ejemplo a los muchachos que jugaban en las mesas contiguas. Si bien Annalise nunca había jugado a eso pensó que no era difícil y hasta parecía entretenido, por lo menos mucho más entretenido que jugar al ping pong. En su casa tenían una mesa de ping pong y a menudo su padre y sus hermanos jugaban, pero Annalise nunca lo había encontrado excitante o entretenido, le parecía que era como jugar al tenis, pero sobre una mesa con paletas y una pelota pequeña.


    Cade lanzó primero el disco y ella se lo devolvió; a pesar de ser primeriza en ello le estaba resultando bastante fácil. Una vez que terminaron con la primera ronda, que la había ganado Cade, comenzaron con la segunda, esta vez Annalise puso más empeño y energía, pero aun así no ganó, por lo que para la tercera se concentró aún más y por fin logró derrotar a Cade.


    Cuando salieron de aquel lugar, comenzaron a caminar por la acera sin rumbo fijo.


    —Se nota que te gustó jugar al hockey sobre aire —le dijo Cade.


    —Me divertí bastante para ser la primera vez que jugué a eso, y aun cuando no haya ganado no me importó perder, porque para mí los juegos no son sobre los triunfos, sino sobre aprender sobre ellos y disfrutarlos.


    Desde pequeña había jugado a varios juegos con sus hermanos y, mientras que los siete tendían a ser competitivos, ella nunca fue así, porque un juego solo le parecía eso, un juego, un medio para el entretenimiento, por lo que no le veía el motivo a ser competitiva cuando todo lo que debías hacer era divertirte.


    —Pero sí ganaste el último —señaló Cade, mirándola de forma incrédula.


    —Técnicamente no, porque es obvio que tú me dejaste ganar —le dijo ella mirándolo.


    —¿Qué te hace pensar eso? —le preguntó él.


    —Pues en los primeros juegos fuiste bastante ágil y en el último no —observó ella.


    —Tal vez solo estaba un poco cansado —le dijo él y ella lo miró con incredulidad— o tal vez te haya dejado ganar uno porque es la primera vez que estás aquí y que juegas a este juego que me pareció lo justo, pero tampoco jugaste mal, de hecho lo hiciste bastante bien para ser la primera vez que lo juegas, solo te falta más práctica.


    —Pues, para tu información, el que me dejaras ganar lo considero un insulto, porque siento como si le hubiese robado algo a alguien, o que me hubieran dado un premio que no merezco, además de que para mí el sentido de los juegos es solo el entretenimiento, así que solo espero disfrutar jugándolo y no solo ganando —le aclaró.


    —Bueno, eres oficialmente la primera persona que conozco que no tiene alma de competidora —comentó él.


    —Pues no lo soy, en nada, ni siquiera en los estudios y con lo buena que soy, y no es que esté alardeando ni nada de eso, es solo que me gusta estudiar y se me dan bien todas las asignaturas, pero el hecho es que no entiendo por qué hay personas que insisten en ser competitivas, o que la competencia en sí sea algo imperativo en muchas cosas de la vida, cuando en realidad cada persona puede dar lo suyo sin querer alcanzar una meta o compararse con otros al hacerlo —le dijo.


    —Pues, es una buena cualidad en ti el no ser competitiva entonces —expresó Cade.


    —Supongo que lo es —repuso ella.


    Nunca se había detenido a pensar que aquel era un buen rasgo que tenía. Usualmente le costaba un poco encontrar buenos aspectos en ella de una manera que fuera consciente y que no pareciera que estaba alardeando al respecto, incluso si era solo para sus adentros.


    —Entonces, como eres muy buena estudiante y te gustan todas las asignaturas, debe haber muchas carreras que estás considerando estudiar, bueno, eso si es que estás considerando ir a la universidad.


    —Desde luego, y sí, hay varias carreras que me interesan, como hay muchas que me disgustan, por ejemplo, no quisiera ser doctora porque la sangre y el olor a hospitales me descomponen, como tampoco me simpatiza la idea de hacer guardia y no dormir varias noches, por esa misma razón no escogería nada de la rama de la medicina; tampoco me simpatiza mucho ser científica; tal vez leyes o humanidades o economía me interesan, aunque no me parecen del todo excitantes, en cambio, sí me gusta la rama de las artes —le contó ella.


    —¿Ah, sí? ¿Cómo qué? —le preguntó Cade.


    —Como cine.


    —¿Quieres ser actriz?


    —Oh, no, más bien directora de cine —le aclaró.


    —Pues me parece interesante —repuso Cade—. ¿Y en dónde piensas presentarte?


    —Ya me presenté, en realidad, y en varias, por lo menos en diez, pero seré feliz en donde me acepten.


    —Pero debes tener una universidad preferida —le dijo él.


    —Sí, bueno, tres en realidad: una es la UCLA, porque en Los Ángeles es mucho más fácil conseguir empleo de eso, ya que allí hay muchos estudios de cine, y luego también me gusta la de Miami, porque en Florida también hay muchas opciones, y por último me gusta la de Cine de aquí, porque esta ciudad es excitante para vivir, de hecho creo que es más bonita que Los Ángeles y Miami.


    —Bueno, pues si eres tan estudiosa e inteligente de seguro te admitirán en muchas de las que te presentaste —repuso él.


    —Pues no lo sé, porque, si bien estoy primera en mi clase en cuanto al promedio, no practico ningún deporte y eso puede ser un punto en contra.


    —Oh, lo entiendo, pero no creo que por eso no vayan a querer admitirte cuando tienes mucho potencial académico.


    —¿Y qué hay de ti? ¿Adónde quieres ir? —inquirió ella.


    —Hummm, en realidad mi deseo es quedarme aquí, es decir, no es que no me tiente la idea de ir a otras ciudades, en especial porque siempre he vivido aquí, pero por alguna razón no puedo imaginarme viviendo en otra ciudad que no sea esta; tal vez sí me gustaría asistir a una universidad extranjera, aunque sea por un semestre —le dijo Cade.


    —¿Y qué es lo que quieres estudiar? —le preguntó Annalise.


    —Hummm, Filología.


    —¿Y no estás seguro al respecto? —él volteó a mirarla—, es que lo dijiste con cierta vacilación.


    —Oh, no, es solo que es algo complicado.


    —Soy buena escuchando —le dijo Annalise y Cade la miró como sopesando si contarle aquello o no.


    —Bueno..., la cuestión es la siguiente: a mí me encanta Filología, porque me gusta mucho leer, pero mi padre quiere que estudie algo relacionado a los números, ya que él es socio en una compañía importante de aquí.


    —Y tú no quieres estudiar algo relacionado a los números bajo ninguna condición —repuso ella.


    —No, de hecho, odio los números —le confesó él de forma enfática—, y ni siquiera soy bueno con ellos, hasta me aburren y no les encuentro sentido.


    —Bueno, es lógico, porque te gustan las palabras, usas más la parte derecha del cerebro y por ello te aburren los números que pertenecen al hemisferio izquierdo.


    —Sí, bueno, pero el hecho es que parece que mi padre da por sentado que voy a estudiar algo relacionado con los números.


    —¿Y tú no le dijiste que quieres estudiar Filología? —le preguntó Annalise.


    —Bueno, sí, de hecho él sabe que odio los números, pero por alguna razón cree que me gustarán de la noche a la mañana —dijo Cade de forma exasperada.


    —¿Y... hablaste de eso con tu madre alguna vez? —inquirió Annalise con cierta cautela, porque temía que hubiera sido una pregunta insensible, no la pregunta en sí, sino el hecho de haber mencionado a su madre cuando había muerto hace poco.


    —Sí, y ella jamás me habría obligado a estudiar algo que no quiero, de hecho, una de las últimas cosas que me dijo... —expresó, adoptando un tono de voz más suave— es que fuera lo que yo quería ser, que estuviera con quien quisiera estar, y que siempre me enfocara en las cosas que me hacían feliz.


    —Pues parece un buen consejo, y si yo fuera tú lo seguiría, no solo por ti, sino también para honrar la memoria de tu madre —le dijo Annalise sin saber si había hecho bien en decirle aquello, pero cuando él esbozó una sonrisa se dio cuenta de que sí y se sintió contenta por haberle dicho aquello.
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    Upper East Side, Quinta Avenida, Manhattan. Abril del 2017


    Unos de los requisitos de la compañía Metrifaz era la rapidez en la organización y en la ejecución del trabajo y, si bien yo era rápida y eficiente, me estaba costando trabajar en esos momentos, por lo que fui hacia la cocina a prepararme un café para recargar energías, cuando encontré a Gloria, la secretaria del señor Delacroix.


    —Hola, Gloria, ¿cómo estás? —le pregunté mientras tomaba una taza.


    —Oh, hola, Annalise, aquí estoy, preparando un café para poder continuar con la jornada —dijo con voz cansina. Gloria debía tener unos cincuenta y tantos, era de estatura media, algo rellenita, tenía el cabello colorado corto y siempre estaba muy maquillada, en especial, en sus pestañas que siempre estaban arqueadas y se notaba que se ponía mucha mascarilla en ellas. De todas las secretarias de allí era la que mejor me caía porque le gustaba hablar con cualquiera y parecía que siempre estaba de buen humor.


    —Lo sé, lo mismo me ocurre a mí, estoy dormitando y creo que es a causa del almuerzo —expresé, aunque eso era cierto en parte.


    —Sí, es eso, pero también es el hecho de que cada vez hay más trabajo, con eso de que ahora están abriendo sedes en otros lugares estamos más atareados, o por lo menos yo, que soy la secretaria del señor Delacroix, y él es quien se ocupa de esa parte —dijo Gloria, soltando un suspiro de cansancio.


    —Lo sé, Gloria, pero es algo bueno que la compañía se expanda a nivel internacional, ¿verdad?


    —Sí, es cierto, es solo que Erroll quiere que las cosas se hagan de cierta manera y en cierto tiempo y se pone gruñón cuando alguien no sigue sus órdenes al pie de la letra.


    —Erroll es el señor Delacroix, ¿verdad? —yo conocía a todos los superiores por apellido, no por nombre.


    —Sí, el mismo —repuso Gloria, sirviéndose un café doblemente cargado.


    —Bueno, Gloria, seguiré trabajando, si no se me acumulará el trabajo y los jefes no estarán complacidos —le dije.


    —Que tengas un buen día, Annalise —me deseó de forma animada.


    Antes de salir de la cocina, me volví hacia ella desde el umbral de la puerta.


    —Oye, Gloria, ¿están haciendo más entrevistas para contratar nuevo personal este mes? —indagué.


    —No que yo sepa, aunque no lo creo porque yo manejo ese papeleo y no se me informó nada. ¿Por qué? —me preguntó.


    —Es que vi a un muchacho joven salir de esta planta —le dije, sintiendo que el ritmo de mi corazón se aceleraba—, y parecía ser un muchacho que venía a una entrevista, porque tenía como mi edad y cargaba unos cuadernos o carpetas.


    —¿Cómo era físicamente? —inquirió.


    —Un poco más alto que yo, delgado, de cabello castaño oscuro no muy corto, ojos avellanas, tez clara, facciones regulares —enumeré con demasiada precisión y temí levantar sospechas ante mi interrogativa.


    —Ah, te debes referir a Cade. —Sentí un revoltijo en mi cuerpo al escuchar su nombre.


    —Sí, bueno, no sé, pero lo crucé después del almuerzo en el elevador y creí que había venido a una entrevista —comenté sin saber qué más decir, porque estaba claro que ella lo conocía de alguna forma, por lo que temí seguir indagando al respecto.


    —Pues no, Cade solo vino a ver a su padre —yo me quedé mirándola ante lo que había dicho.


    —¿A... su padre?


    —Erroll Delacroix es el padre de Cade.


    Gloria debe haber percibido mi expresión atónita, porque se quedó mirándome de forma seria.


    —¿Ocurre algo, Annalise? —me preguntó.


    —No..., no —le mentí, tratando de mantener la compostura—. Debo regresar a trabajar, que tengas una buena tarde.


    —Tú también —me dijo de forma animada.


    Cuando regresé a mi escritorio, tuve que tomarme un momento para ordenar los pensamientos en mi cabeza y poder seguir trabajando ante la nueva información recibida sobre Cade.


    Esa noche, tras cenar comida china, regresé a mi dormitorio en donde Nadine, mi compañera de habitación, estaba sentada al escritorio trabajando en algo con los auriculares puestos. En cuanto me vio me saludó con la cabeza, por lo general esa era su forma de saludar, y comúnmente tendía a hablar poco, en especial conmigo, lo cual no me molestaba en cuanto fuera ordenada en nuestro espacio personal, así que no teníamos una relación cercana pero sí respetuosa, por lo que el único amigo que tenía allí en Nueva York era Quentin. Era extraño porque, en los dos primeros años que había estado ahí, no había forjado amistades como la que tenía con él, solo tenía compañeros de estudio, pero con ninguno tenía una relación tan íntima, y eso que a él lo había conocido el año anterior, pero de inmediato habíamos conectado. Nunca antes había tenido un amigo varón y tampoco me había relacionado con un homosexual, porque en Morris los pocos homosexuales que había no eran de mi edad o lo ocultaban por ser un pueblo pequeño, así que solo a Quentin podía contarle mis cosas íntimas, porque me comprendía, en realidad, no sabía si ese era un rasgo de un homosexual o de él en particular, pero era muy bueno escuchando y aconsejando, aunque tendía a decirte la verdad y no lo que querías escuchar, por ello no sabía si era buena idea decirle todo lo que había ocurrido con Cade, porque, si bien era la única persona en Nueva York a quien le había contado sobre él, no sabía qué me diría al respecto, o si estaba lista para escuchar la cruda verdad de la situación: que yo tenía a Jonah en mi vida, quien era un muchacho honesto y recto (lo cual era cierto), que él tenía novia (que parecía ser una relación seria), y que debía dejarlo en el pasado, porque lo que habíamos vivido en el 2014 era solo una cosa de un día y que, tras ello, él nunca había dado noticias, por lo que eso podía significar que no estaba interesado en mí en absoluto, y que a pesar de que me recordaba eso no significaba mucho tampoco. Muy dentro de mí sabía todo eso, pero no estaba lista para oírlo de los labios de otro porque, a pesar de que habían transcurrido tres años, dolía mucho aceptar que aquello había sido una cosa insignificante.


    Antes de dormirme tomé mi teléfono móvil y me conecté a Facebook, en donde puse «Cade Delacroix, Nueva York» y su cuenta apareció ante mí. Exhalé un suspiro al ver sus fotos; no era que aquella fuera la primera fotografía que veía de él, porque todavía conservaba la que nos habíamos tomado hace tres años, pero estas eran más actuales, había muchas y en su propia cuenta. Pensé que era increíble que él fuera el hijo del señor Delacroix. Tras haber llegado a Connecticut hace tres años, me percaté de que no le había preguntado su apellido y por ello no había forma de que lo buscara en ninguna red social. No sabía qué pensar sobre el hecho de que fuera el hijo de uno de los dueños de la compañía para la que trabajaba; de todas las compañías que había en Nueva York justo fui a obtener empleo en una que de alguna manera estaba relacionada a él; pero de seguro le estaba atribuyendo un sentido especial y místico cuando en realidad era algo común, o más bien solo una coincidencia, algo sin sentido alguno, tal como lo que había ocurrido entre nosotros dos hace tres años, aun cuando me costara verlo de ese modo.

  


  
    Tres años antes


    Distrito Histórico Gramercy Park, Tercera Avenida y Park Avenue, Manhattan (4:42 p. m.)


    Ya eran más de las cuatro de la tarde y el calor era sofocante en Nueva York. Cade notó que Annalise se abanicaba el rostro con sus manos, por lo que compró dos malteadas y fueron a sentarse en el parque histórico del Gramercy Park para descansar un rato mientras bebían algo refrescante.


    —¿El calor de esta ciudad te agobia? —le preguntó Cade a Annalise.


    —Bastante —respondió ella mientras bebía su malteada—, o sea, no es que en Connecticut no haga calor, porque el verano es bastante caluroso allí, aunque yo vivo en las afueras del pueblo, por lo que no se siente tan caluroso, pero aquí es muy agobiante.


    —Es porque es una ciudad grande y hay mucha gente y tráfico —le dijo Cade.


    —Sí, lo sé. Tú debes estar acostumbrado a ello —repuso ella.


    —Sí, aunque generalmente a esta hora estoy encerrado en mi habitación con aire acondicionado o en la piscina de algún amigo o de un club en donde mi padre es socio —le contó él.


    —¿Y hoy no querías estar en esos lugares o yo te estoy reteniendo? Porque si es así puedes irte nomás; de todas maneras, yo en un rato debo regresar al hotel para bañarme y prepararme para la salida de esta noche —le dijo Annalise.


    —Oh, no, estoy bien aquí. —En realidad era cierto que cada verano se quedaba encerrado en su habitación, o en cualquier lugar en donde hubiera aire acondicionado, o en alguna piscina, porque, si bien estaba acostumbrado al calor de Manhattan, no podía negar que era inaguantable—. Para ser sincero prefiero estar aquí y no en mi casa, en donde estuve encerrado todo el día, y tampoco quiero estar con mis amigos ahora mismo.


    —¿Porque, de todas maneras, los ves por cinco días durante la semana? —le preguntó Annalise.


    —No, más bien porque últimamente no tolero verlos —le confesó Cade y sintió que Annalise se había quedado mirándolo.


    —¿Tuviste una discusión con ellos o algo así? —inquirió ella con curiosidad.


    —No, nada de eso, es que después de la muerte de mi madre comenzaron a tratarme diferente —le contó.


    —¿Como si te tuvieran compasión o algo así? —le preguntó Annalise.


    —Exactamente así —le dijo él.


    —Bueno, pero es algo natural dadas las circunstancias; de seguro si uno de tus amigos hubiera atravesado por lo mismo tú actuarías con él de la misma manera —señaló ella.


    —Lo sé, pero es algo molesto que me miren diferente o me hablen diferente, como temiendo a que si llegaran a decir algo fuera de lugar voy a romper a llorar o algo así —repuso él de forma exasperada.


    —Lo entiendo, bueno, trato de hacerlo, porque no estoy en tu lugar y no puedo saber cómo te sientes con todo ello —expresó Annalise de forma apenada.


    —Pues digamos que nada bien por ningún lado —musitó él.


    —Lo sé y lo lamento mucho, y si bien todo va a mejorar con el tiempo no sé si sea igual que...


    —Que cuando ella estaba viva —le dijo él, terminando la frase por ella, porque Annalise se había detenido de manera abrupta, tal vez porque temía estar cruzando una raya al decir aquello.


    —Bueno, sí, pero de seguro con el tiempo todo se acomodará en tu vida —repuso Annalise, volteando la mirada hacia otro lado, porque se había puesto incómoda.


    —Disculpa que te haya agobiado con todo esto, de seguro tú no quieres pasar tu último día en Nueva York escuchándome hablar de mis problemas —se excusó, sintiéndose apenado por aquello, aun cuando no había podido evitarlo.


    —Oh, descuida, me gusta escuchar a la gente hablar de sus cosas, es solo que temo no poder decirte nada acertado o que te consuele en estos momentos, no solo porque no atravesé por una situación como esa, sino también porque sé que nada de lo que te diga te devolverá a tu madre —le dijo, mordiéndose el labio, dado que estaba claro que le había costado decir la última parte.


    —Tienes razón, y no esperaba que me consolaras o algo así, tampoco esperaba decirte esto, pero, de algún modo, terminé diciéndotelo —le confesó él, encogiéndose de hombros.


    —Lo entiendo, es que era tu madre, la persona más importante en tu vida y, a diferencia mía, que tengo siete hermanos, tú eres hijo único, así que no hay forma de que compartas el dolor o lo que te está pasando con nadie, excepto con tu padre...


    —Con quien apenas hablo —repuso él—, pero sí, tienes razón, no tengo con quien hablar de ella en mi casa, aunque tampoco quiero hablar con mis amigos del instituto al respecto, supongo que porque los conozco desde que era niño y siempre los tuve para jugar a deportes o estudiar o ir a fiestas.


    —Nunca hablaste con ellos de algo profundo o triste —Cade negó con la cabeza.


    —Y es extraño hacerlo ahora, porque cuando asistieron al funeral ninguno quiso hablar al respecto, o cuando estaba en el hospital tampoco, en los días posteriores solo me dijeron que estaban para lo que necesitaba, pero no sé si eso incluirá hablar de ello, aunque para serte sincero tampoco me surge hacerlo con ellos.


    —Lo comprendo —musitó Annalise—. ¿Y no pensaste ir a un terapeuta entonces? Porque si quieres hablar de ello, pero no sabes con quien hacerlo, es una persona neutral que puede aconsejarte sobre cómo sobrellevar todo eso.


    —Hablé con la consejera de mi instituto sobre ello; bueno, no realmente, porque me hizo llamar a su oficina para eso, pero yo no quise hablar al respecto, aunque tal vez más adelante vaya a ver a un terapeuta.


    —Bueno, pero si mientras tanto quieres hablar conmigo sobre ello puedo pasarte mi número de teléfono —le ofreció Annalise, sacando el móvil de su bolso. Cade hizo lo mismo y sacó el suyo del bolsillo y, tras encenderlo, vio que tenía quince mensajes y cuatro llamadas de distintos compañeros del instituto, aunque no los leyó, porque sabía que eran para invitarlo a una fiesta aquella noche.


    —Tal vez también podrías darme tu cuenta de correo o Skype y tu Facebook o Twitter si es que tienes —le dijo Cade, tras que agendaran sus números.


    —Seguro, después te los pasaré por mensaje de texto —le prometió ella a punto de guardar su móvil en su bolso, pero después se quedó mirándolo—. Oye, ¿te parece bien si te tomo una fotografía?


    —Mejor nos tomemos una juntos —sugirió Cade y ella sonrió. Annalise se acercó más a Cade, a tal punto que pudo oler su aroma a margaritas desde cerca y, tras que ambos sonrieran, Annalise tomó la fotografía.


    —Ahí te la envié por mensaje —le dijo sonriendo. Cade la miró y se quedó contemplando la imagen por un momento.


    —Tú eres mucho más fotogénica que yo —comentó.


    —Eso no es cierto, tú te ves muy bien en ella también, de hecho, ambos nos vemos bien juntos —repuso Annalise.


    Cade miró una vez más la fotografía y se dio cuenta de que ella tenía razón, se veían muy bien en ella, de hecho, al contemplar su rostro en la imagen, no parecía que estuviera atravesando por una etapa de duelo, o que por dentro llevaba meses sintiéndose triste y desdichado, parecía estar feliz y cómodo. Sabía que no había posado de ese modo para la fotografía, porque de hecho nunca posaba o adoptaba ciertas expresiones ante las cámaras, así que siempre retrataban su semblante sincero, por lo que, si esa expresión era la que aparecía allí, eso significaba que por dentro se sentía feliz y cómodo, aunque fuera solo de momento, y que aquello se debía a que estaba con Annalise; ella lo hacía sentirse de esa manera y, por ello, con ella era con quien quería estar en aquellos momentos.
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    Upper East Side, Manhattan. Abril del 2017


    Aquello que estaba haciendo era una locura en mi vida, teniendo en cuenta lo poco que me gustaba ver a mi padre, pero necesitaba ir a verlo y hablar con él un momento.


    Cuando llegué al departamento fui hacia la biblioteca que solía pertenecer a mi madre y tomé un libro de allí, después fui hacia el living, en donde mi padre estaba sentado en el sofá con un libro o cuaderno en las manos.


    —¿Cade? no esperaba verte aquí —observó, mirándome sorprendido, y la verdad que teniendo en cuenta el hecho de que lo había visto al mediodía era bastante sorprendente, porque desde que vivía en el campus de la universidad lo veía una sola vez a la semana, puesto que era todo lo que toleraba verlo.


    —Vine a buscar un libro que necesito para una clase —contesté, mostrándole el libro que tenía en las manos.


    —De acuerdo —musitó sin demasiado interés.


    —Oye... —le dije mientras me sentaba enfrente de él—, ¿contrataron personal nuevo en la empresa?


    —Solo unos pasantes hace dos semanas, como te conté la vez pasada —repuso en tono de obviedad.


    —Claro —en realidad ni recordaba que me había dicho aquello, ya que no prestaba atención cuando hablaba sobre la empresa, pero no iba a decirle eso, porque se ofendería y en esos momentos no iba a aguantar su mal humor teniendo en cuenta que necesitaba preguntarle algo relacionado a ello—. ¿Sabes? Hoy cuando iba saliendo de la empresa vi de lejos a una muchacha que me resultó conocida —lo cual era mentira, porque la había visto muy de cerca, pero había un propósito tras mi mentira—, y al parecer trabaja en tu empresa.


    —¿Cómo se llama? —me preguntó sin levantar la vista de lo que fuera que estaba leyendo.


    —A... Annalise —le dije tragando saliva.


    —¿Qué apellido? —inquirió después.


    —Pues no lo sé porque solo la conozco de nombre.


    —Pues no recuerdo a los empleados por nombre, excepto a los que ocupan rangos altos, como yo, porque es con quienes más trato tengo, pero de todas maneras en la empresa hay diez pisos con más de doscientos empleados, así que difícilmente recordaré a una persona solo de nombre —repuso con seriedad.


    —Lo sé —musité de forma abatida—, pues... puede ser que haya entrado como pasante —añadí después, pensando que esa podía ser una posibilidad, dado que generalmente como pasantes se contrataba a gente que todavía asistía a la universidad y, hasta donde sabía, ella no se había graduado todavía.


    —Solo contratamos a tres pasantes en nuestra área, en realidad, son tres pasantes por cada piso y área y, si bien yo fui uno de los que los entrevistó, no recuerdo los nombres de los tres que quedaron seleccionados —me contó con la mirada fija en lo que estaba leyendo—, solo recuerdo a una de ellas porque fue a la entrevista con un ojo morado, dijo que alguien le había dado una bofetada en una fiesta, aunque no sé si realmente fue eso lo que ocurrió o tiene un novio golpeador.


    —¡Es ella! —exclamé casi gritando y él levantó la vista de forma asustada—, es decir, yo estuve la noche que recibió esa bofetada en una fiesta y, es cierto, se armó una riña y ella resultó herida en el ojo derecho.


    —Pues si es ella su apellido es Lambert y estudia en Berkeley, es de las mejores de su clase, una muchacha con un futuro brillante en el mundo de las finanzas, en mi opinión —comentó.


    —Qué extraño —musité.


    —¿Qué cosa? —me preguntó.


    —El que estudie Finanzas —respondí.


    —¿Por qué es extraño? —inquirió.


    —Por nada, olvídalo —le dije para que no se lo tomara a pecho—. ¿Estás seguro de que su apellido es Lambert?


    —Es el único apellido que recuerdo de los tres que quedaron seleccionados —repuso, volviendo la vista a su libro.


    —Bueno, me voy porque tengo cosas que hacer —anuncié, levantándome del sofá—. Suerte con tu viaje, nos vemos cuando regreses.


    —De acuerdo, Cade, adiós.


    Esa noche, al llegar al dormitorio de la universidad, me conecté a Facebook e introduje el nombre Annalise Lambert y solo me aparecieron dos, una era una mujer madura de color de Kansas, y la otra era una muchacha de unos veinte, que había nacido en Morris, Connecticut, y estudiaba en Berkeley, Nueva York: era ella. Me puse a ver sus fotografías, que eran todas públicas, entre ellas vi un álbum del año 2014 de sus vacaciones en Nueva York, reconocí algunas de las fotografías que fueron tomadas el último día de su estadía y recordé que nos habíamos tomado una en el parque del distrito del Gramercy Park, pero esa no estaba allí, probablemente la había subido y luego la había borrado, o no la había subido en absoluto. Las demás fotografías eran de su extensa familia, sus padres eran demasiado jóvenes para tener hijos mayores y parecían estar cerca de los cuarenta, y de sus hermanos solo las dos mujeres se parecían a ella, aunque tenían el cabello más claro que el de Annalise, todos tenían nombres que comenzaban con la letra A, como ella; luego tenía fotos con sus primas mellizas, Donna y Dana, aunque tuve que ver las etiquetas de sus nombres para recordar cómo se llamaban, porque en mi mente las recordaba como «la que tenía flequillo y la que no lo tenía»; después había fotografías en la universidad Berkeley con un grupo de chicos y chicas, otras con un muchacho de color y las últimas con Jonah Matthison, Mattherson o como fuere; en realidad era Matthison, su nombre aparecía al pie, aunque él no tenía cuenta en esa red social. Viendo sus fotografías más actuales me parecía que era la misma muchacha que había conocido hacía tres años, tenía el mismo peso y complexión, no había engordado o adelgazado, sino que se mantenía igual, tal vez solo su cabello lucía diferente, un poco más corto, aunque su color era el mismo, no se lo había teñido y tampoco tenía flequillo, pero al mismo tiempo podía observar en su rostro los tres años que habían transcurrido desde la última vez que la había visto, no porque tuviera arrugas o algo así, sino porque se notaba que había habido una transición de la adolescencia a la madurez.


    Me desconecté de internet porque ya había comprobado lo que quería saber, y que era la razón por la que había ido a la casa de mi padre a comprobar si ella trabajaba en su empresa y cuál era su apellido, no porque quisiera contactarla para agregarla o hablar con ella, sino porque me parecía mucha coincidencia que, de todos los lugares en los que podría trabajar en Nueva York, trabajara justo en la empresa de mi padre. No pensaba que fuera a ser cosa del destino porque no creía en ello, aun cuando mi madre solía creer fervientemente en eso y yo tendía a creer en todo lo que ella había creído en vida, pero más bien me preguntaba por qué si al parecer estaba en Nueva York desde agosto del 2014 (tremenda ironía que hubiera estado allí todo este tiempo y no la hubiera visto) recién ahora comenzaba a verla por todas partes. Mi madre solía decir que si algo aparecía en tu vida más de tres veces era una señal de que era algo importante, y si bien durante mucho tiempo había anhelado volver a ver a Annalise, ahora no era un buen momento porque yo estaba con Lila, ella estaba con Jonah, y no sabía qué pensaba sobre mí; sabía que me recordaba pero no cómo me recordaba, si bien o mal, si me reprochaba el no haberle escrito nunca, o si había pensado en mí más allá de esos meses o años después de que nos conocimos.

  


  
    Tres años antes


    Gramercy Park, Calle 22, Manhattan (5:05 p. m.)


    El lugar era pequeño, estaba oculto por malezas y rodeado de árboles, pero una vez que atravesaron la entrada apareció ante ellos un jardín lleno de helechos, plantas y algunas esculturas pequeñas.


    —¿Qué es este lugar? —le preguntó Annalise admirándolo.


    —Es un jardín oculto —le respondió Cade.


    —¿Porque está oculto y apenas se puede lo puede ver? —inquirió Annalise.


    —Claro, hay muchos de estos por la ciudad, solo tienes que buscarlos hasta encontrarlos —le dijo él, tomando una fotografía del lugar con su teléfono móvil.


    —Nunca antes vi uno, es decir, uno que estuviera oculto de esta manera —repuso Annalise, viendo que atrás había una pared llena de grafitis, al costado una casa y al lado una escuela.


    —Son lugares que supongo solían pertenecer a algunos edificios, solían ser jardines y después quedaron abandonados —le dijo Cade.


    —O sea que son jardines abandonados —observó Annalise.


    —Supongo..., aunque con mi madre los llamábamos jardines ocultos porque están escondidos. Ella me contó que, cuando vino a estudiar a esta ciudad desde Nueva Jersey, un día encontró uno cuando andaba paseando y pensó que era un tesoro oculto, así es como los llamaba, porque desde la acera se ve como una jungla o lugar abandonado, pero una vez que lo atraviesas encuentras una especie de tierra perdida y aislada que parecen ser las reminiscencias de lo que fueron alguna vez.


    —¿Por eso te gusta visitarlos? ¿Porque a ella solían gustarle? —le preguntó Annalise mirándolo y él asintió.


    —Sí, por eso, me hacen sentir conectado a ella —le dijo él y Annalise sonrió ante su respuesta.


    —Me gusta eso, que visites lugares que te recuerdan a ella, porque de ese modo te sientes más conectado a su espíritu.


    —Sí, pero es la primera vez que vengo desde que murió —le confesó, sentándose sobre una especie de tronco que estaba inclinado.


    —Hummm, ¿y solían ir a muchos? Es decir, ¿hay muchos como estos en la ciudad? —le preguntó Annalise, sentándose a su lado. El sol les daba en la cara en ese sector y parecía arder, pero, por alguna razón, aquello no molestó a Annalise, muy por el contrario, aquel lugar, a pesar de estar rodeado de algunas malezas, era pacífico.


    —Sí, de hecho fuimos a varios que están esparcidos por diferentes sectores y vecindarios de la ciudad —le dijo Cade, rascándose la barbilla.


    —¿Y tienes jardín en tu departamento? —inquirió Annalise, viendo que un caracol estaba posado en la rama de una planta.


    —No, solo hay un patio interno en la planta baja del edificio, pero es pequeño y ni siquiera tiene césped, supongo que por eso a mi madre le gustaba visitar estos jardines, porque le recordaban al lugar en donde creció en Nueva Jersey —le contó él.


    —¿Tiene familia en esa ciudad? —le preguntó Annalise.


    —Sí, sus padres, pero viven a las afueras, en el medio de la nada —le dijo él.


    —Entonces, debe haber sido un gran cambio mudarse a un lugar tan grande y multitudinaria como este —observó ella.


    —Sí, pero siempre fue su sueño vivir aquí, así que era feliz —repuso él.


    —Pues yo amo mi pueblo y, más aún, la zona en donde vivo, pero también me gustaría vivir en una ciudad así —le dijo ella.


    Él se volvió y se quedó mirándola; a pesar de que el sol le daba directo en los ojos, obstaculizándole un poco la visión, pudo notar que él había esbozado una sonrisa completa.
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    Hell's Kitchen, Manhattan. Mayo del 2017


    Con el nuevo empleo que tenía en la empresa quedaba tan exhausta que durante la semana apenas tenía tiempo para estudiar y nada más, y los fines de semana todo lo que quería hacer era dormir. Casi me arrepentía de haberme postulado para esa pasantía, debido a toda la energía física y mental que me consumía. No es que lo que estudiara fuera difícil, porque siempre se me habían dado bien los números y les encontraba sentido y practicidad, además de que sentía que era un territorio seguro en el que no había modo de que me equivocara, pero ahora que debía trabajar seis horas por día, asistir a clases cuatro horas tres veces por semana, estudiar y hacer trabajos, más lo que me tomaba bañarme, comer, hacer compras, pagar cosas, dormir, sentía que era demasiado, incluso cuando de momento había tenido que dejar de lado las clases de cine. A veces me preguntaba cómo hubiese sido mi vida si hubiese escogido estudiar otra carrera, una que no involucrara números o que no fuera tan demandante, algo más bien relacionado a las artes, como, por ejemplo, cine; de acuerdo a Jonah, si bien tenía muchas clases más bien prácticas y debía pasarse muchas horas en un set de filmación montado para las grabaciones, no sentía que aquello lo agotara, sino que era un sueño estudiar eso, por lo que era un gusto estar allí, y entonces comenzaba a imaginarme estudiando algo así, en un ambiente relajado y de ensueño. Pero la realidad era que había escogido estudiar Finanzas y ahí era en donde estaba mi mundo, entre los números, los papeleos y una oficina con vista idílica a la ciudad y, si bien ahora me estaba consumiendo, tendría su recompensa en el futuro, porque en la compañía Metrifaz estaba aprendiendo bastante y, además, una vez que me graduara conseguiría un empleo bien posicionado y remunerado allí o en alguna empresa similar, así que respiraba tranquila sabiendo que en cierta forma mi futuro estaba asegurado.


    Cuando llegó el fin de semana no tenía pensado salir porque estaba exhausta y en la semana entrante comenzaban los exámenes finales, así que todo lo que quería hacer era quedarme en mi dormitorio durmiendo y estudiando, además no vería a Jonah, ya que él tenía la cena de aniversario de casados de sus abuelos, y Quentin tenía una fiesta con unos de sus amigos y me había invitado, pero no me apetecía ir porque quedaba en Brooklyn y me tomaría un poco llegar hasta ahí desde la universidad. Por lo que el sábado, tras bañarme, me senté frente al ordenador para chatear con mi prima Dana que estaba conectada.


    Annalise:


    Hey, Dana, ¿cómo estás? ¿Y Donna?


    Dana:


    Hey, Lis. Donna salió con un muchacho que conoció el fin de semana pasado en un bar, y yo me quedé porque mi grupo de amigas tampoco saldrá.


    Annalise:


    Oh, y supongo que tampoco tenías un muchacho con quien salir.


    Dana:


    No, desde el año pasado que no salgo con nadie.


    Annalise:


    Bueno, ya conocerás a alguien.


    Dana:


    ¿Qué hay de ti? ¿Por qué no saliste con ese muchacho Jonah esta noche?


    Annalise:


    Tenía una cena familiar en sus abuelos, pero es mejor porque la verdad es que estoy muy exhausta como para salir, trabajo mucho durante la semana, además de asistir a clases y estudiar, y encima la semana que viene comienzan los exámenes finales, así que este fin de semana preferí quedarme.


    Dana:


    Oh, pues haces bien, Lis, debes descansar y cuidar tanto tu cuerpo como la mente o terminarás estresada.


    Annalise:


    Sí, lo sé. ¿Qué harán en las vacaciones de verano? ¿Se quedarán en Pensilvania o irán a Connecticut?


    Dana:


    Pues es muy probable que ambas vayamos a Connecticut. ¿Qué hay de ti?


    Annalise:


    Tengo vacaciones en la empresa, dado que es una pasantía acorde a la universidad, así que trabajo durante el cursado y en vacaciones, por ello tengo vacaciones más cortas que antes, y es probable que sea solo un mes en vez de tres, así que supongo que durante ese mes me iré a Connecticut.


    Dana:


    Genial, entonces nos veremos allí y... pues resulta que con Donna hemos estado hablando de que nos gustaría ir a visitarte en Nueva York un fin de semana o una semana entera.


    Annalise:


    Eso sería genial, de hecho me encantaría, así las veo allá y aquí.


    Dana:


    Genial, Lis, mañana hablaré con Donna así decidimos cuándo ir.


    Annalise:


    De acuerdo, después me avisan.


    Estuve a punto de mencionarle sobre Cade, acerca del hecho de que lo había vuelto a ver y todo eso, porque ella y Donna lo conocían y estaban al tanto de lo ocurrido aquella vez, pero la verdad era que no tenía ganas de hablar del tema de momento, porque no quería deprimirme, no por Cade, sino por las circunstancias que envolvían toda la cuestión, del hecho de que todo parecía reducirse a un solo día de hace tres años, pero ese día había significado para mí mucho más que muchos días de mi vida.

  


  
    Tres años antes


    Upper East Side, Manhattan (5:35 p. m.)


    A pesar de que hacía mucho calor, Cade no lo sentía así, sino como si estuviera en verano, pero como si acabara de salir de una piscina, por la sensación refrescante de su cuerpo; probablemente se sentía así por haber visitado uno de los lugares preferidos de su madre en la ciudad. No había vuelto a pisar un jardín oculto desde su muerte y esa mañana cuando se había despertado ni había imaginado que lo haría, pero tampoco había pensado que terminaría saliendo de su casa, para empezar, y mucho menos que transitaría por diferentes lugares de la ciudad como si fuera un turista.


    —¿Qué se siente tener tantos hermanos? —le preguntó Cade a Annalise, quien ahora se había recogido el cabello en una cola de caballo que parecía caerle en cascadas por su espalda.


    —Hummm, pues se siente como si fueras parte de la Tribu Brady —bromeó y él profirió una risa ante ello, probablemente la primera que había proferido en mucho tiempo—, es decir, desde que era niña siempre estuve rodeada de todos ellos, mi casa siempre era ruidosa desde temprano, los desayunos siempre eran algo escandalosos, y los almuerzos y cenas también. Cada vez que viajábamos a algún lado en nuestro jeep todos cantábamos durante el viaje, como lo hacen muchas familias, supongo, pero, como yo nací mucho tiempo después de ellos, una parte mía siempre se sintió como si fuera hija única, no porque tuviéramos diferencias, pero porque más bien me sentía y sigo sintiéndome como alguien aislada del resto.


    —¿O sea que nunca tuviste peleas con ellos? —le preguntó Cade.


    —No realmente —le respondió—. Desde niña siempre veía que peleaban entre sí y tenían bromas que compartían, pero yo no era parte de eso y, a pesar de que me consentían mucho, en especial cuando era niña, solían gastarme la broma de que era la hija adoptada y de que por eso había nacido mucho tiempo después de la última, cuando todos ellos son seguidos.


    —Ah... a esas bromas del hijo adoptado las padecen todos mis amigos que tienen hermanos, y ellos también las hacen, desde luego —le dijo Cade, quien, como hijo único que era, siempre se preguntaba cómo se sentían los que tenían hermanos y, si bien casi todos sus amigos y compañeros del instituto los tenían, nunca había conocido a alguien como Annalise, que tuviera tantos.


    —Pues sí, es algo común entre hermanos —musitó ella—. ¿Y tú qué sientes siendo hijo único?


    —Pues, a diferencia tuya, es bastante solitario y silencioso —le contó—. Desde niño mi casa siempre fue un lugar tranquilo, y la atención de mis padres estaba todo el tiempo centrada en mí.


    —A diferencia de mi casa, en donde todos mis hermanos se peleaban por la atención de mis padres, incluso los que ya eran adolescentes cuando yo era una niña —comentó ella.


    —¿Y tú no? —le preguntó él.


    —No, de hecho desde niña aprendí a ser independiente, a pesar de estar rodeada de mucha gente —le confesó ella.


    —Hummm, pues entonces debe haber una parte tuya que entiende cómo es ser hijo único.


    —Sí, creo que sí —le dijo ella y él sonrió—. ¿Sabes? Es la segunda vez que te veo sonreír de forma completa, te sienta bien, deberías hacerlo más seguido.


    Cade se quedó mirándola un momento y volvió a sonreír, pero de forma automática e inconsciente. Era consciente de que hacía meses que no sonreía porque nada lo motivaba, y esa mañana, cuando se había despertado, no había imaginado que volvería a hacerlo, pero ahora estando allí con Annalise no veía motivos para no sonreír.
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    Upper East Side, Manhattan. Mayo del 2017


    El que estuviera desocupado de exámenes finales era un gran alivio, aun cuando todavía faltaba una semana para que terminaran las clases, pero ya estaba bastante libre, así que con mis amigos de la universidad estábamos planeando unas vacaciones en el verano. Desde que los había conocido en el primer año de universidad que nos íbamos a algún lado cada verano, porque nos habíamos convertido en buenos amigos al poco tiempo de conocernos. El primer año habíamos ido a Los Ángeles, el segundo a Miami, y ahora que finalizaríamos el tercero estábamos pensando irnos hacia Hawái por dos semanas, porque queríamos ir a algún lugar que tuviera una playa, pero todavía debíamos arreglar muchas cuestiones al respecto.


    El sábado por la noche fuimos con Lila a cenar a un restaurante en la cuadra contigua a la universidad, ya que hacía mucho que no cenábamos solos o que estábamos a solas, debido a que habíamos estado ocupados con los exámenes finales y casi no nos habíamos visto en más de dos semanas.


    —Siento que hace años que no te veo —comenté una vez que ordenamos la cena.


    —Lo sé, a mí me ocurre lo mismo. Te juro que no veía las horas de terminar de rendir para descansar y verte —me dijo, tomándome de las manos por encima de la mesa.


    Lila era muy cariñosa, en especial, en público, algo a lo que me había costado acostumbrarme, porque con la única muchacha que había salido de forma seria era con Ellie en la secundaria y nunca habíamos andado cogidos de la manos o dando muestras de afecto en público, aunque, de todas maneras, Lila era demostrativa, pero de una forma moderada.


    —Bueno, ahora podremos vernos por lo que resta del día y de mañana —repuse, acariciándole los nudillos.


    —Pues qué bueno, porque no planeaba hacer más que eso —musitó ella sonriendo.


    Me quedé mirándola un momento, porque hacía mucho que no la veía y Lila era una imagen linda de admirar, no linda de forma muy obvia, sino sencilla, pero lo que más me atraía de ella era su inteligencia; de hecho, era la más inteligente de mi clase, y también era buena y entretenida e ingeniosa, y conectábamos bien, por lo menos en cuestiones relacionadas a la universidad y a los libros que nos gustaban, porque teníamos eso en común.


    —Oye... ¿tú tienes planeado hacer algo en las vacaciones? —le pregunté de forma curiosa, aunque ella me había dicho que nunca hacía mucho más que irse a Nueva Jersey a la casa de su familia y luego se iba con ellos a algún lado. Nunca planeaba vacaciones con amigas como lo hacía yo con mis amigos.


    —Ir a Nueva Jersey y supongo que con mi familia iremos a Martha's Vineyard por dos semanas y después regresaré porque quiero seguir trabajando en la librería para ahorrar más dinero para este año —repuso—. ¿Qué hay de ti? ¿Irán a algún lado con los chicos?


    —Sí, aunque todavía debemos acordar bien a dónde y cuándo, pero creemos que a Hawái —le conté.


    —Entonces tendremos que vernos todos los días de la semana que viene, porque no te veré hasta julio.


    —Sí, eso es seguro.


    —¿Y qué más piensas hacer aparte de irte a algún lado por dos semanas? —me preguntó.


    —Hummm, pues no lo sé. Cole me invitó a ir unos días a su casa en Ohio, y tal vez vaya, y después tengo trabajo en la editorial, así que tendré todos mis días ocupados, por suerte.


    —Entonces espero que estés más ocupado extrañándome a mí como yo a ti —me dijo, acariciándome los nudillos.


    Una vez que terminamos de cenar, salimos del restaurante y comenzamos a caminar por la acera sin rumbo fijo.


    —Oye, ¿quieres ir por un helado? —le pregunté.


    —Desde luego.


    —Entonces será mejor que tomemos un taxi.


    —¿Un taxi? Pero si hay un PinkBerry allí mismo —dijo, señalando la heladería que estaba enfrente.


    —Sí, pero ese casi nunca tiene los sabores que yo quiero.


    —¿Y qué sabores son esos? ¿Unos tan especiales que por ello no los tienen en este? —inquirió de forma irónica.


    —No, más bien no me gusta mucho este local en particular —repuse y ella se quedó mirándome extrañada.


    —Bueno, no puedo decir que me sorprende, porque desde que te conozco que te rehúsas a venir a este PinkBerry —comentó con aspereza—, ¿puedo saber por qué? —me preguntó.


    —Me trae recuerdos tristes —le dije, desviando la vista.


    —¿Es... sobre tu madre? —inquirió de forma cautelosa. Yo asentí con la mirada puesta en la calle, no miraba a nada en particular, solo los autos pasar, pero no podía mirarla a los ojos en ese momento—, pues lo entiendo, Cade —musitó tomándome de la mano derecha—. Supongo que solían venir seguido a ese PinkBerry, porque ella trabajaba en la universidad y está justo al frente.


    —Sí, así es.


    —Bueno, pues lo entiendo —volvió a decir—. Entonces vayamos a otro.


    Una vez que subimos al taxi, Lila se volvió hacia mí.


    —¿La razón por la que nunca quieres ir al Shake Shack de Madison Avenue es la misma? —asentí sin mirarla—, y supongo que lo mismo se aplica al Museo de Historia Natural —volví a asentir—. Bueno, pues lo entiendo, Cade, pero podrías habérmelo dicho antes.


    —Lo sé y lo lamento —expresé algo apenado, aunque no precisamente por no habérselo dicho.


    —Pues, Cade, sabes que puedes confiar en mí y contarme lo que sea, en especial cuando se trata de tu madre —me dijo, apretándome la mano, lo cual me produjo una punzada de remordimiento en el pecho.


    —Lo sé, Lila, y te lo agradezco —repuse volviéndome para mirarla; ella solo sonrió de forma comprensiva y tierna.


    Lila tenía una sonrisa tan tierna que si tenías un día malo era capaz de convertirlo en uno bueno con solo sonreír, esa sonrisa era parte de su personalidad, sencilla y dulce, madura pero sensible, por ello me dolía mentirle sobre que tenía malos recuerdos acerca de mi madre en lugares como el PinkBerry del frente de la universidad, o el Shake Shack de Madison Avenue, o el Museo de Historia Natural, porque de hecho no había lugar que hubiera visitado con mi madre que me produjera tristeza, tal vez al poco tiempo de su muerte sí, pero después de dos meses eso había comenzado a cambiar y ahora me gustaba visitar todos los lugares a los que había ido alguna vez con ella, así como me gustaba asistir a Columbia porque era la universidad a la que había asistido ella y yo estaba estudiando lo mismo que había estudiado ella, y eso me hacía sentir más conectado a su espíritu o lo que fuere; me sentía cómodo y feliz por ello, pero la verdadera razón por la que no podía ir a esos lugares, o por lo menos no con Lila, era porque a esos lugares los había visitado con Annalise hace tres años y desde entonces, cada vez que pasaba por enfrente de ellos, me inundaba una sensación nostálgica y ahora a todo lo que me recordaban esos lugares era a ella.

  


  
    Tres años antes


    Restaurante Aria Hell's Kitchen, 369 Oeste con la 51, Manhattan (7:30 p. m.)


    Annalise había regresado al hotel a bañarse, sus primas ya estaban preparadas para salir y, una vez que las tres estuvieron listas, partieron hacia la zona este, excepto que sus primas bajaron del taxi en la Quinta Avenida, y Annalise en la novena.


    Una vez que encontró la tienda que estaba buscando, divisó a Cade esperándola en la puerta.


    —¿Me estás esperando desde hace mucho? —le preguntó Annalise.


    —No, bueno, llegué hace veinte minutos, es que temía que llegaras antes y no me encontraras y después terminaras perdida y tus primas reportaran tu desaparición y luego yo me vería involucrado en todo ello de algún modo —le dijo, esbozando una media sonrisa.


    —¿Acaso te estás burlando del hecho de que soy una pueblerina? —inquirió Annalise, tratando de hacerse la ofendida.


    —Más bien acerca del hecho de que tus primas quieren alertar a la policía ante el hecho de que te ausentas por unos... minutos —repuso él sonriendo.


    —Es que son las reglas que nos impusieron nuestros padres como una de las tantas condiciones al permitirnos venir —le explicó ella.


    —Lo entiendo —le dijo él, asintiendo, mientras entraban en el restaurante. Por dentro la fachada del lugar tenía un aspecto rústico moderno, con paredes de ladrillos expuestos, lámparas largas que colgaban del techo, y mesas y sillas de madera de roble. No era para nada suntuoso, pero a Annalise le pareció mucho más elegante que los que había en su pueblo.


    —Y a propósito de tus primas, ¿no quisieron venir contigo? —le preguntó Cade, mientras se sentaban a una mesa.


    —No, más bien quisieron seguir con su plan inicial, pero dijeron que si queríamos unirnos a ellas les avisáramos —le contó Annalise, lo cual era cierto en parte, pues sus primas sí le habían dicho eso, pero ella nunca las había invitado a ir a cenar con ellos, como Cade le había dicho que lo hiciera; solo les había dicho que Cade la había invitado a cenar a ella, y Dana le había preguntado: «¿Y prefieres cenar con él en vez de cenar con nosotras en esta última noche que estaremos en Nueva York?».


    «Por Dios, Dana, como si fuese que nunca más cenará con nosotras», señaló su hermana Donna, poniendo los ojos en blanco.


    «Lo dije de forma irónica; es bastante obvio que quiere cenar con ese muchacho porque le gusta».


    Annalise no les dijo nada porque, de todas maneras, no necesitaba confirmarles aquello; le gustaba Cade y sus primas se habían dado cuenta por cómo lo había mirado ese día, por lo nerviosa que se ponía al nombrarlo, y por lo mucho que se había arreglado esa noche en comparación con las noches anteriores. Se había puesto un vestido verde corto que había comprado el día anterior y unas sandalias sin tacones, pero se había esforzado con el maquillaje; no es que pareciera una modelo, pero sí se había pintado demasiado para ser adolescente. Aun así, su prima Donna había insistido en retocarle el maquillaje sacando unas capas de sombra para que no se viera tan sobrecargada y más natural; de acuerdo a sus primas, Annalise no necesitaba mucho maquillaje para verse bonita porque su rostro era bonito al natural y poseía una dulzura innata que se reflejaba en su expresión. Además de que a Cade parecía gustarle tal cual era.


    —Bueno, tal vez más tarde podemos unirnos a ellas —le dijo Cade, tomando la carta.


    —Supongo —repuso Annalise, leyendo el menú.


    —¿Y qué haces un sábado por la noche en Connecticut? —le preguntó Cade tras que ordenaran la comida.


    —Pues a veces voy al pueblo a cenar con mis amigas, o a veces me quedo en la casa de alguna de ellas a dormir, o en la de mis primas, y otras veces solo me quedo en mi casa viendo una película —le contó ella.


    —¿Y solo sales con tus amigas o tus primas, o con alguien más? —inquirió Cade con tono cauteloso.


    —Solo con ellas, ¿por qué? —le preguntó Annalise.


    —Pensé que tal vez podías salir con tus hermanos —le dijo él.


    —Oh, no, todos tienen sus propios amigos y los tres más grandes están casados, como te dije antes.


    —¿Y... no tienes novio? —inquirió después de forma vacilante.


    —No —respondió ella, negando con la cabeza y le pareció que él esbozó una sonrisa ante ello.


    —¿Alguna vez tuviste novio? —le preguntó.


    —No, nunca —le dijo ella y él enarcó una ceja—, tampoco es que hubieran muchos muchachos en Morris —se excusó, lo cual era cierto, porque en Morris la población era de 2 300 habitantes y la franja etaria que abarcaba la adolescencia masculina no superaba los 100, así que no habían muchas posibilidades como en otros lugares, y además había que tener en cuenta que la mayoría de ellos tenían novias y algunos eran gays, así que eso reducía sus posibilidades.


    —Lo entiendo. ¿Entonces nunca te gustó nadie tampoco?


    —Hummm, sí, me gustaban dos compañeros, aunque no al mismo tiempo, pero nunca tuve nada con ninguno de ellos.


    —Ya veo...


    —¿Y tú saliste mucho tiempo con tu exnovia? —le preguntó ella con curiosidad.


    —Un año y medio o un poco más que eso —le dijo él.


    —Eso es mucho tiempo —observó ella.


    —Tal vez lo es, pero la verdad es que ella va a mi escuela, por lo que la conozco desde que éramos niños, y por ello no lo sentí como si fuera tanto tiempo —repuso él.


    —Claro, pero en realidad me refería a que en el mundo de la adolescencia es mucho tiempo —le aclaró ella. La mayoría de sus amigas habían salido con sus novios solo por un par de meses, y algunas solo por semanas o días, por lo que un año o más le parecía algo inaudito.


    —Sí, tal vez tienes razón —convino él, apoyando los brazos en la mesa.


    —Supongo que rompieron por una buena razón entonces —le dijo ella con curiosidad, dado que quería indagar al respecto, pero temía estar inmiscuyéndose.


    —No realmente, fui yo quien decidió romper tras la muerte de mi madre —le contó él de forma relajada. Annalise se quedó mirándolo por un momento, tratando de asimilar aquello.


    —¿Quieres decir que rompiste con ella porque te sentías triste y no podías estar con nadie? —le preguntó, tratando de entenderlo.


    —Algo así. En realidad cuando mi madre enfermó ya comenzaron a cambiar las cosas, pero tras su muerte no me sentía bien alrededor de nadie, ni de mis amigos o de Ellie, mi exnovia, así que decidí terminar con ella, porque no me sentía cómodo en su presencia y no le estaba haciendo ningún bien a ella tampoco.


    —Lo entiendo, pero entonces no rompiste con ella porque no la querías —le dijo ella, tratando de saber más al respecto. Usualmente no era muy curiosa cuando se trataba de personas, de hecho, a veces temía preguntar mucho sobre cosas personales, pero ahora que conocía a Cade quería saber todo sobre él sin ser consciente de ello.


    —No, bueno, no es que no la quiera, porque sí lo hago, pero no de la misma forma que antes y definitivamente no volvería a estar con ella —le confesó él con vehemencia, lo cual alegró a Annalise.


    —Ya veo.


    —¿A ti te gustaría salir con alguien? —le preguntó él.


    —Sí, claro, y en algún momento saldré con alguien, tal vez no en Connecticut, es más que seguro que no allí, pero supongo que cuando vaya a la universidad conoceré a alguien.


    Annalise notó que Cade la miraba como si estuviera examinándola de manera minuciosa.


    —Claro, de seguro lo harás —musitó él, tomando un nacho—, y... ¿qué debe tener un muchacho para conquistar tu corazón?


    —Hummm, la verdad es que no pienso mucho en ello, pero supongo que con que sea noble y tenga un buen temperamento basta hoy en día —le dijo ella con sinceridad, porque había escuchado historias de engaños y mentiras por parte de las citas de sus amigas, e incluso una de ellas había estado saliendo con un gay que no había salido del clóset, y se había enterado de ello al encontrar fotografías de chicos semidesnudos e interacciones subidas de tono con otros muchachos en el ordenador de él, por lo que todo lo que le recomendaban al salir con alguien era que fuera bueno y heterosexual, que con eso bastaba, que no se pusiera exigente con respecto al físico u otros aspectos, porque ya bastante difícil era encontrar bondad y honestidad en uno solo hoy en día.


    —Sí, supongo que tienes razón —convino él sonriéndole—, pero entonces ¿no tienes ningún requerimiento?


    —No lo creo —repuso ella, negando con la cabeza—. ¿Tú sí?


    —Hummm, pues me gusta que tengan mi edad, dado que de ese modo es más factible que me sienta más cómodo y tenga más cosas en común con esa muchacha.


    —Concuerdo con ello, en especial por las cosas que consume la gente de nuestra edad y las jergas que utilizamos.


    —Pero digamos que más que eso lo que busco es tener una conexión con esa persona, no sé si me entiendes —le dijo, mirándola de forma penetrante, como si fuera la única muchacha en la tienda.


    —Sí, claro, te refieres a encontrar a una persona con la que te sientas cómodo hablando, no solo de cosas superficiales, sino también de cosas profundas —musitó ella y él esbozó una media sonrisa que, por la forma fina de sus comisuras, parecían formar una media luna.


    —Exacto, sentirte cómodo con la otra persona es algo primordial para mí, lo demás, como el físico o de dónde proviene, es secundario —repuso él, tomando su copa de refresco.


    —Sí, tienes mucha razón en ello, con que la otra persona sea buena y tengan una fuerte conexión basta, todo lo demás es secundario y manejable —le dijo ella y él esbozó su media sonrisa.


    Una vez que terminaron de cenar, salieron del local y se quedaron un rato parados en la acera.


    —¿Qué quieres hacer ahora? —le preguntó él—, ¿quieres que vayamos a ver a tus primas?


    —Hummm, sí, tal vez podemos hacer eso —repuso ella, tomando su móvil para preguntarles en dónde estaban. Habían dicho que irían a cenar y después a ver una obra de teatro.


    —O si quieres... —le dijo él antes de que ella pudiera escribirles—, podemos hacer otra cosa, como ir al cine, por ejemplo.


    Ella esbozó una sonrisa, por lo que él supo que había acertado.


    —Esa idea me gusta más —admitió de forma animada, porque era la verdad, pero no solo la idea de ver una película, sino de verla junto a él.
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    El ático de la azotea del Times Square, Octava Avenida, Manhattan. Mayo del 2017


    Ya estaba desocupada de la universidad y había finalizado el tercer año de mi carrera con éxito, aunque seguía trabajando en la empresa, pero por lo menos ahora tenía más horas para descansar, incluso cuando no hacía mucho en esas horas, excepto salir a correr y había podido retomar las clases de cine los dos días por la noche en que iba, aunque ya iban a terminar, algo que me había desilusionado, porque me gustaba asistir allí, si bien no tenía la credibilidad o el prestigio de una universidad, y hasta se podría decir que no tenías mucho futuro buscando un empleo de eso, yo lo disfrutaba mucho, no solo las clases, sino también los compañeros que tenía, era un lindo ambiente, relajado y lleno de sueños; claro que era muy probable que eso fuera todo, solo sueños, y que el pase a la realidad fuera inexistente. De todas maneras no podía diferenciarse mucho de las escuelas de cine prestigiosas. Jonah asistía a la universidad de Cine de Nueva York y todo cuanto parecía hacer era practicar en un set montado para grabaciones, claro que contaban con todo el equipamiento cinematográfico, pero de ahí a que una vez que se graduara encontrara un empleo prestigioso había un gran tramo. Así que por ello me sentía en paz conmigo misma, sabiendo que había escogido una carrera que ya me estaba dando muchos privilegios y oportunidades laborales sin haberme graduado siquiera.


    El sábado por la noche, Jonah me había invitado a ir a una fiesta con unos amigos de su universidad y, como era el primer fin de semana que estaba desocupada, iría, porque hacía como un mes que no lo veía y que no salía a ningún lado.


    Cuando llegamos al lugar, tuvimos que subir por el elevador hacia la terraza, que era enorme, tenía foquitos amarillos en el piso y luces violetas arriba, había muchos sillones debajo de pérgolas con farolas a los costados; era un lugar realmente sofisticado y las personas estaban vestidas de forma bastante elegante. Al poco tiempo de haber llegado a Nueva York, en el 2014, me había costado acostumbrarme a ver todos esos lugares suntuosos, llenos de brillos y cosas lujosas, algo que nunca había visto en Morris, en donde todo era rústico y sencillo, y ahora, tres años después, todavía me deslumbraba todo eso.


    Los amigos de Jonah se encontraban sentados en un extremo, por lo que, tras tomar dos copas de bebidas, fuimos a sentarnos con ellos. Como estaban hablando de cosas relacionadas a la universidad, y yo no quería escuchar al respecto, me levanté y me apoyé en la baranda de la terraza desde donde se veía toda la ciudad; en realidad, desde esa azotea se veía Nueva York, porque ese era el propósito de esos lugares tan elevados; desde mi ángulo podía ver varios edificios rodeados de luces, el cielo estrellado que se ponía por encima, y el tráfico y la gente que caminaba por debajo. Me producía una especie de vértigo ver todo desde ahí, pero al mismo tiempo me maravillaba.


    —¿Estás aburrida? —me preguntó Jonah, apoyándose a mi lado.


    —Oh, no, solo quería apreciar la vista desde aquí —respondí.


    —Es maravillosa, ¿verdad? —asentí.


    —Me encanta el verano en Nueva York, aunque todas las estaciones son hermosas aquí, pero el verano, en especial las noches, son hermosas, más aún si ves la ciudad desde lugares como estos —le dije, embelesada con aquella visión. A veces, cuando reparaba en toda la belleza que Nueva York te ofrecía, caía en la cuenta de lo afortunada que era por vivir allí.


    —Concuerdo con ello —repuso—. Oye, ¿tú cuándo te irás a Connecticut? —me preguntó.


    —El mes que viene, bueno, en realidad, la semana que viene —le respondí, percatándome de que faltaba solo una semana para junio—, ¿por qué?


    —Solo quiero saberlo, es que..., bueno, he estado pensando que tal vez sería una buena idea irnos de vacaciones a algún lado —me dijo, mirándome de refilón.


    —¿Los dos solos? —inquirí.


    —Sí, bueno, tal vez podemos irnos solo un fin de semana a algún lugar cerca de aquí, algo como una playa a la que fuimos hace dos meses en la casa de mi excompañero, ¿lo recuerdas? —asentí, sintiendo una oleada de nervios en mi interior—, pues tal vez podamos ir a un lugar así, como para cambiar de aire.


    —Es una buena idea —musité, pensando que a lo mejor lo era, aunque se sentía extraño hacer aquello con él, no porque fuera él, sino porque era yo y era nueva en cuanto a una relación sentimental, y aquello de ir de vacaciones con un muchacho era un paso importante en la relación, pero quizás estaba bien y así se desarrollaban las cosas en las relaciones de parejas—. Oye... ¿y sigues en contacto con el muchacho de esa fiesta? —me atreví a preguntarle.


    —¿De la fiesta en East Hamptons a la que fuimos? —asentí—, pues, como te dije antes, no era amigo de él en la secundaria, y tampoco lo soy ahora, y como yo no estoy en ninguna red social no chateo con él tampoco, así que no.


    Yo solo asentí sin saber si decirle que trabajaba en la compañía de su padre, bueno, parte de su compañía, dado que había tres dueños, pero decidí no hacerlo.


    Dos horas después, aquel lugar se había llenado tanto de gente que apenas se podía caminar por allí, la música era elevada y, a pesar de que ahí corría una brisa fresca, de repente se sentía más caluroso debido al calor humano.


    Como había bebido muchos cócteles de todo tipo me dieron ganas de orinar. Cuando fui hacia el baño tuve que aguardar por casi veinte minutos para poder entrar, y una vez que salí de allí me costó trabajo encontrar el sector en donde estaba Jonah, debido a la cantidad de gente que había concentrada y al hecho de que nunca antes había estado en aquel sitio que no conocía. Cuando regresé al lugar indicado, me percaté de que no era allí en donde estaba Jonah, tomé mi teléfono móvil para enviarle un mensaje para preguntarle en qué sector estaba, tal vez podía darme alguna indicación a través de las puertas de acceso o pudiera ir a buscarme. Pero, cuando estaba comenzando a escribirle, alguien me empujó haciéndome tirar mi teléfono al piso, tuve que caminar agachada por entre medio de la gente, porque no podía ver adónde había ido a parar mi móvil. Estuve así un rato hasta que lo vi al lado de los pies de alguien, pero cuando quise tomarlo esa persona se movió, así que tuve que inclinarme por delante temiendo que me pisara las manos. Cuando logré tomarlo me levanté rápido por miedo a que me pisaran la cabeza o me empujaran, pero cuando miré al frente me encontré con un par de ojos avellanas que me miraron de forma sorprendida, tan sorprendida como yo lo debo haber mirado a él.

  


  
    Tres años antes


    Cine AMC, Lincoln Square Center, 1998 Broadway, Manhattan (9:00 p. m.)


    La película que se iba a proyectar era El gran hotel de Budapest. Habían decidido entre los dos ver esa, aunque en realidad Cade había insistido en que solo ella decidiera, porque él no había ido para ver una película, en teoría tal vez sí, pero en realidad solo quería estar más tiempo con ella a solas; si bien estarían rodeados de personas, no hubiese sido lo mismo si estaban con sus primas, quienes estarían con ellos todo el tiempo y con quienes se vería en la obligación de hablar.


    Tras comprar pochoclos y chocolates, se sentaron en los asientos del medio y, como la película no comenzaba todavía, hablaron un rato.


    —¿Así son los cines en tu pueblo? —le preguntó Cade.


    —Solo hay uno y es mucho más chico que este —le respondió ella.


    —Por lo cual deben proyectar pocas películas —le dijo él, tomando un chocolate.


    —Sí, es cierto.


    —¿Y desde pequeña te gusta el cine? —inquirió él.


    —Sí, porque al ser la más chica de mis hermanos no pasaba mucho tiempo con ellos, porque cuando yo tenía cinco la que me sigue tenía doce, así que no podía jugar con ella o con ningún otro de mis hermanos, y por ello pasaba mucho tiempo viendo películas —le contó ella.


    —Entonces se puede decir que desde niña sabías qué ibas a ser —le dijo él, mirándola de forma atenta.


    —Bueno, no, en realidad, al ver películas pensaba en cuánto me gustaba el hecho de contar una historia a través de imágenes y, a pesar de que me imaginaba siendo parte de algo así, parecía ser un mundo fantástico hecho de la nada o algo por el estilo, pero cuando comencé a crecer me di cuenta de que era algo posible de hacer, a pesar de todos los obstáculos.


    —Pues no tengo dudas de que serás la próxima Nora Ephron —expresó él y ella se quedó mirándolo seriamente.


    —¿Te había dicho antes que ella es mi directora preferida? —le preguntó y él negó con la cabeza.


    —Me dijiste que te gustaban las comedias románticas y ella fue la primera directora de ese género que se me vino a la cabeza o, mejor dicho, es la única directora que conozco que dirige, o que dirigía, ese género —le dijo él y ella sonrió de forma animada.


    —Tienes razón, además ella vivía aquí.


    —Cerca de la casa de mis abuelos paternos, por eso también la tengo en cuenta —repuso él.


    —¿De verdad? —le preguntó sorprendida y él asintió—. ¿Y la viste alguna vez?


    —Solo dos veces, pero no muy de cerca —respondió él y a ella se le iluminó la mirada porque la maravillaba lo que le estaba contando.


    —Guau, pues yo estaría más que orgullosa de haberla visto dos veces, aunque fuera desde lejos —comentó ella.


    —Bueno, de haber sabido que te conocería hubiera corrido hacia ella para pedirle un autógrafo para ti —le dijo él y ella rio pensando que lo decía en broma, pero la verdad era que él no bromeaba en absoluto.


    Cuando la película comenzó a proyectarse, ambos la miraron de forma atenta, bueno, no tan atenta, porque de tanto en tanto Cade miraba a Annalise y ella a él.


    Media hora antes de que la película terminara, Cade volteó hacia Annalise, quien estaba concentrada en la pantalla. Miró sus manos, que estaban posadas a un lado de las butacas. Deslizó lentamente su mano derecha y le tomó la izquierda. Annalise siguió con la mirada fija en la pantalla, pero abrió los dedos y los entrelazó en los de él.
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    Upper East Side, Calle 18 con la 74, Manhattan. Mayo del 2017


    Mi padre había insistido en que ese fin de semana fuera el sábado a cenar a su casa y no el viernes, pensé que se debía a que tenía un viaje el día anterior o algo así, pero cuando llegué a casa me di cuenta de cuál era la razón.


    —Ella es Gemma, trabaja en una corporación de finanzas de Europa —me presentó a la mujer rubia que estaba sentada a su lado.


    —Es un placer conocerte finalmente, Cade, tu padre me ha hablado mucho de ti —me dijo la mujer sonriendo.


    —Pues, nunca escuché hablar de ti antes —repuse con sinceridad, mirando a mi padre, quien estaba revisando su teléfono móvil, probablemente tratando de evitar mi mirada.


    —Disculpen, estaba revisando un mail que me envió el CEO de la compañía de Londres informándome algo importante, ya lo apago —se excusó, como si fuese importante que cenáramos sin interrupciones.


    —Pues yo soy jefa de mercadeo de una empresa de Londres que tiene sedes en Escocia e Irlanda —me contó la mujer sonriendo. Tenía los ojos azules y los dientes muy blancos, vestía un vestido negro ajustado y usaba muchas joyas doradas, todo lo contrario a mi madre, que tenía el cabello castaño oscuro, los ojos marrones, siempre vestía colores pasteles y las únicas joyas que llevaba eran su sortija de matrimonio, unos pendientes discretos y un colgante muy sencillo que ni brillaba, que había sido un regalo de su abuela materna, que era su abuela preferida.


    —Oh... ¿entonces eres de Europa? Porque no tienes acento —observé.


    —No, en realidad soy de Boston, me mudé a Europa hace dos años cuando tomé ese empleo.


    —Ah... —musité mirando a mi padre, quien esta vez se quedó mirándome, como escrutando mi rostro.


    —Así que estudias en Columbia —me dijo la mujer con interés.


    —Filología —repuse de inmediato, pensando que tal vez mi padre podría haberle mentido que estudiaba números y, si ese era el caso, debía corregirlo de inmediato.


    —Qué interesante —comentó, por lo que supuse que no le había dicho qué estudiaba—, y supongo que ya te falta poco para graduarte.


    —Un año —le dije, mientras engullía un puñado de raviolis.


    —¿Y qué quieres hacer una vez que te gradúes? —me preguntó.


    —Hummm, pues depende de lo que consiga, ahora mismo trabajo en una editorial y tal vez lo siga haciendo tras graduarme.


    —Pues qué bien —musitó sonriendo.


    —Sacó ese lado de su madre —le contó mi padre.


    —Saqué todo de ella —le dije yo y, aunque tenía la mirada puesta en el plato, pude sentir la mirada de ambos encima de mí.


    —Pues yo también saqué más cosas de mi madre; mi hermano, en cambio, sacó más de mi padre —comentó la mujer.


    —Esa es la gran frustración de mi padre, haber tenido un solo hijo y que haya salido cien por ciento a mi madre —repuse.


    —Pues claro que es una gran frustración; si cofundé una compañía exitosa y no podré cederle mi parte a nadie, imagina cómo se siente eso —me lo había dicho a mí, pero había mirado a la mujer al decir aquello. Ella solo tomó su copa de champagne y le dio un gran sorbo, como rehusándose a emitir un comentario al respecto.


    —No tienes por qué cederle nada a nadie, solo debes trabajar para ti y una vez que estires la pata tus socios contratarán a alguien para que te suplante y listo —le dije.


    —Pero no será nadie de mi familia, sino un desconocido que nada tiene que ver conmigo, ¿y qué pasará con todos los años que trabajé y los aportes que hice a la empresa? No servirán de nada, dado que nadie de mi familia tomará el mando —expresó con vehemencia.


    —Pues ese es tu problema, no el mío —señalé. Él se quedó mirándome con recelo y la mujer se había quedado callada, mirando al plato de forma incómoda.


    —¿Y hasta cuándo te quedarás por aquí? —le pregunté a la mujer, cuya expresión se suavizó al ver que había cambiado de tema.


    —Pues el lunes debo estar en Londres a primera hora —dijo sonriendo.


    —¿Y desde hace cuánto que salen? —inquirí después y ambos abrieron los ojos de par en par, como si no esperaban que les preguntara aquello. La mujer miró a mi padre, como esperando que respondiera.


    —Desde hace unos meses —respondió él sin mirarme.


    —¿Y piensan casarse? —aunque había hecho esa pregunta de manera sarcástica, la mujer volvió a mirar a mi padre, como esperando que respondiera—, no preguntaba en serio de todos modos; casarse a su edad es algo patético.


    —De acuerdo, ya es suficiente —dijo mi padre de forma exasperada—, desde que llegaste que estás desafiándome.


    —¿Desafiándote? Eres tú el que comienza provocándome, como siempre, y yo reacciono, pero ¿me puedes culpar por ello? —le espeté y él se quedó mirándome fijamente—, ¿o acaso le mentiste a ella que nuestra relación es buena? Porque para que lo sepas no lo es, nunca lo ha sido, y dudo que vaya a serlo alguna vez. —La mujer bajó la mirada, claramente avergonzada de estar presenciando aquello.


    —Si sigues con esa actitud no llegaremos al postre —repuso mi padre.


    —Pues, de todos modos, ya me iré, tengo una fiesta a la que asistir y sospecho que será mucho más entretenida que esto —comenté mientras me levantaba de la mesa—, fue un placer conocerte...


    —Gemma —dijo ella con voz controlada, claramente se sentía incómoda con aquella situación y no podía culparla—. Espero volver a verte, Cade.


    —Te diría que la próxima vez tal vez estemos en mejores condiciones que esta, pero sería mentirte —repuse con sinceridad y me di la vuelta para marcharme.


    Salí tan rápido del departamento que no le di tiempo a mi padre de que me hablara, tal vez no habría querido hablarme de todos modos, tal vez después de esa escena no me dirigiría la palabra por unos días; siempre teníamos esas discusiones, pero nunca enfrente de alguien, y mucho menos de alguien con quien estuviera saliendo; era obvio que quería aparentar que nos llevábamos bien. No me importaba si no me hablaba, de todas maneras, estaba mejor así.


    Cuando llegué a la Octava Avenida, subí a la terraza en donde se llevaba a cabo la fiesta; en realidad, no era una fiesta particular, sino un club en donde se celebraban distintas fiestas todos los sábados e iba cualquiera. Una vez que llegué a la terraza, me fui hacia el sector en donde se encontraban Justin y Cole y otros muchachos de mi universidad. Era bueno tener esa distracción aquel día, dado que todavía estaba algo colérico por la nueva discusión que había tenido con mi padre y no se me pasaría del todo, sino hasta el día siguiente.


    —Oye, Cade, ya escogimos una fecha con Cole respecto al viaje —me dijo Justin—, ¿qué te parece la segunda semana de julio?


    —Oh, de eso debo hablarles... ¿Recuerdan que me había postulado para un curso de verano en Inglaterra? Pues resulta que quedé seleccionado y me iré la semana que viene para allá.


    —Pues felicidades —expresó Justin—, ¿pero entonces eso significa que no podrás irte de vacaciones con nosotros?


    —Pues el curso dura dos meses, así que estaré regresando de allá los primeros días de agosto.


    —Demonios, ya había hecho planes en mi cabeza de todo lo que haríamos allá —repuso Cole, algo decepcionado.


    —Pero, de todas maneras, no iremos los dos solos, también irán ellos —dijo Justin, señalando a un grupo de muchachos con los que estábamos.


    —Sí, pero no será lo mismo, nosotros tres somos como Chandler, Joey y Ross, lo fuimos desde el primer año de universidad —musitó Cole.


    —Bueno, pues ahora serán como Chandler y Joey hasta que yo regrese de Inglaterra —bromeé.


    —No será lo mismo —volvió a decir Cole y Justin puso los ojos en blanco.


    —Tal vez podamos hacer algo más adelante, tal vez un fin de semana podamos ir a la casa de tus abuelos en la playa —propuso Justin—, no digo que hagas una fiesta como en el receso de primavera, pero tal vez podamos ir solo los tres.


    —Sí, es una buena idea —le dije yo.


    Me apoyé en la baranda, dado que el ambiente se había llenado de gente que hasta te empujaban. Deslicé la mirada hacia la ciudad; todo eran luces en la Gran Manzana, la verdad que no había veranos como en Nueva York. Cuando me volví apareció ante mí un rostro femenino que, en cuanto la vi, me quedé atónito. ¿Era ella? ¿O era una que se le parecía? No tuve que mirarla mucho para saber que efectivamente estaba en lo cierto.


    —Hey... —le dije, porque se había quedado parada enfrente de mí en vez de marcharse.


    —Ho... hola —me saludó mirándome fijamente.


    —¿Viniste con tus amigas? —le pregunté, a sabiendas de que era más probable que hubiera ido con Jonah. Ella negó con la cabeza—. ¿En dónde está tu novio?


    —Él no... es mi novio —dijo, bajando la mirada.


    —¿Ah, no? ¿Y qué es? —inquirí y ella se encogió de hombros—. Ah..., todavía no definieron la relación.


    —Salimos...


    —Lo entiendo... —repuse apoyando el brazo derecho en la baranda—, pero viniste con él, ¿verdad?


    —Sí, él está con unos amigos. Yo fui al baño y cuando regresé me perdí por la cantidad de gente que hay —me explicó.


    —¿Y por eso terminaste aquí sola? —le pregunté.


    —Sí, así es —me dijo, deslizando la mirada hacia los edificios que se extendían al frente—. ¿Tú viniste con tu novia?


    —No, ella se fue a Nueva Jersey, dado que es de ahí.


    —Ya veo —musitó asintiendo—. Bueno, me iré a buscar a Jonah, espero que estés bien —y se dio vuelta, disponiéndose a marcharse.


    —Espera... —la detuve—, no tienes que irte tan rápido. ¿Acaso no dijiste que Jonah está con unos amigos? —ella asintió—. Pues no estará solo de todas maneras y no creo que te extrañe porque te ausentes por un par de minutos.


    —¿Quieres que me quede contigo? —me preguntó.


    —Solo un momento, para charlar y ponernos al día —le dije. Ella se quedó mirándome un momento, como indecisa al respecto, y después asintió—. ¿Quieres beber algo?


    —No, gracias —respondió apoyándose en la baranda.


    —Y dime, ¿te gusta vivir en esta ciudad? —inquirí. Podía hacer eso con ella, tener una conversación entre dos personas que se conocían, o que se habían conocido una vez aunque fuera solo por un día.


    —Sí, me encanta, aunque me tomó tiempo acostumbrarme a ciertas cosas.


    —¿El ruido y la cantidad de gente? —pregunté.


    —Sí, así es, pero después de tres años ya estoy muy acostumbrada a todo ello —comentó.


    —Ya veo —dije, pensando una vez más en el hecho de que estuvo aquí durante tres años y no lo supe; ¿por qué no la había cruzado antes?—. ¿Y qué tal es tu vida aquí? —indagué después.


    —Hummm, pues en épocas de clase asisto a la universidad y luego trabajo. —La cadencia de su voz era suave, pero claramente controlada, y su mirada estaba fijada en los edificios que estaban al frente.


    —En la empresa Metrifaz —repuse y ella asintió sin mirarme—. No sé si lo sabrás, pero mi padre es uno de los dueños de esa compañía.


    —Sí, me enteré hace poco de ello —me dijo con voz cansina—. No sabía que tu apellido era Delacroix.


    —Pues yo tampoco sabía que tu apellido era Lambert —en el momento en que lo dije me percaté de que había sido un error, porque ella se preguntaría cómo lo sabía.


    —¿Y cómo te enteraste de ello? —me preguntó, mirándome con curiosidad.


    —Tengo mis modos —contesté, queriéndome hacer el misterioso, pero creo que fue para peor porque sonó como si fuera un acosador.


    —Ya veo —dijo, mirándome de refilón.


    —¿Y qué tal el trabajo en la empresa?


    —Hummm, pues es buen empleo, bien posicionado y remunerado, y aprendo mucho, pero es algo agotador —musitó.


    —Pues no puedo decir que me sorprenda, así es como funcionan las cosas en el mundo de los números; son tiburones que solo quieren ganar dinero sin importar si no duermen durante un mes o si descuidan a todos los que están a su alrededor —no había querido decirle eso, pero me había salido de todas maneras. A pesar de que no la estaba mirando, pude sentir su mirada encima de mí.


    —¿Sabes? Creo que me iré —me dijo de forma seca, por lo que supuse que se había ofendido por mi comentario.


    —Disculpa, no me refería a ti cuando dije eso, sino a mi padre —le aclaré mirándola—, para él siempre el trabajo estuvo primero y muchas veces descuidó a mi madre por ello.


    —Lo entiendo —repuso asintiendo.


    —No es que haya cambiado, pero por lo menos ya no debo soportar sus charlas al respecto —le dije después.


    —¿Porque ya no vives con él? —me preguntó.


    —Claro, ahora vivo en el campus, y solo veo a mi padre una vez a la semana y créeme que es mucho a pesar de que parezca poco.


    —Entonces la relación entre ustedes no cambió —repuso apoyando ambas manos en la baranda.


    —No, no cambió para nada, y tampoco espero que lo haga —le confesé, mirando sus manos, que estaban muy cerca de las mías; si deslizaba un poco una de ellas, podía tocarle la derecha.


    —Lo lamento —expresó con voz cansina.


    —No lo hagas, las cosas ya son así y no cambiarán —repuse todavía mirando sus manos. Ella las movió para llevarlas hacia su bolso, de donde extrajo su teléfono móvil y se quedó mirándolo.


    —Oye, debo regresar con Jonah porque me está preguntando en dónde estoy.


    —Oh..., de acuerdo, ¿quieres que te acompañe hasta allí? —le pregunté.


    —No, no está lejos de aquí —me dijo mirándome—. Bueno, adiós. —Y se dio vuelta para marcharse.


    ¿Adiós? ¿Solo me diría adiós y de esa forma tan insípida? Desde luego que no esperaba un beso y un abrazo, pero tampoco eso. Yo la tomé del brazo y ella se quedó mirándome. Había mucha gente concentrada a nuestro alrededor y las luces parpadeaban de forma intermitente, por lo que en ese sector apenas podía distinguir su rostro, pero noté claramente que me estaba mirando con expectación. Por un momento me pareció que los ruidos y la gente que nos rodeaban se habían vuelto difusos y lo único que podía ver con claridad era su rostro. No lo pensé mucho, solo me incliné a sus labios y la besé.

  


  
    Tres años antes


    Central Park, Zona Este, Manhattan (10:30 p. m.)


    Aunque la noche estaba algo calurosa, corría una brisa fresca en ese sector de la ciudad, probablemente porque el parque era un lugar despejado, estaba rodeado de árboles, césped y lagos. Annalise y Cade comenzaron a caminar por cerca del lago con dos copas de helado PinkBerry en sus manos.


    —Este helado es exquisito —musitó Annalise degustándolo.


    —Es mi preferido en la ciudad. Con mi madre solíamos ir a ese PinkBerry que fuimos recién y, como se encuentra al frente de la universidad Columbia a la que ella asistió, solía contarme anécdotas sobre su estadía allí —le contó él.


    —¿Ah, sí? ¿Y ella qué estudió? —le preguntó Annalise con curiosidad.


    —Filología e Historia del Arte.


    —Ah, o sea que heredaste de ella la pasión por las letras —le dijo Annalise. Ella siempre reparaba en esas cosas de las personas: qué heredaban de sus padres en cuanto a lo personal e intelectual, no tanto lo físico que era algo que saltaba a la vista y le parecía insulso, pero siempre se preguntaba qué partes personales e intelectuales había heredado ella de sus padres. Pensaba que era modesta como su madre, quien a sus cuarenta y seis años se veía delgada, con piel lozana y hermoso cabello, y parecía no reparar en que a su edad era una bendición y cada vez que sus amigas o familiares de su misma edad le hacían un cumplido (fuera sincero o envidioso) lo aceptaba sin sonrojarse o creérselo demasiado; y creía que de su padre había heredado la capacidad de ser buena con los números, pero más allá de eso no sabía si tenía otros atributos de ellos. Otra razón para sentirse fuera de lugar en su propia familia.


    —Sí, así es, es que ella era tan apasionada con las letras y las historias de ficción que desde niño cada vez que me leía un cuento me envolvía en ellos, porque era muy buena relatando —le contó él con voz embelesada.


    —Entonces se puede decir que tú también desde niño sabías qué querías ser, estar rodeado de letras —le dijo ella.


    —Sí, así es —convino él sonriendo.


    —¿Entonces qué quieres hacer exactamente? Es decir, ¿ser profesor de Filología? ¿Investigar sobre ello? —le preguntó ella con curiosidad.


    —Hummm, todo eso está bien, pero más bien pensaba en escribir —le dijo él, algo vacilante.


    —Oh, pues eso es grandioso —comentó ella de forma maravillada—. ¿Escribes actualmente?


    —No, aunque cuando debo escribir reportes para la clase de Literatura disfruto mucho haciéndolo y siempre obtengo sobresalientes más un cumplido por parte de mi profesora —repuso él, señalándole un banco para que se sentaran allí.


    —¿Y te gusta algún género en particular? —le preguntó Annalise.


    —Ensayos y obras.


    —¿Como obras de teatro? —inquirió ella.


    —Bueno, el año pasado en la escuela presentamos una obra teatral para un festival y la profesora de Literatura me encargó que yo la escribiera, dado que debía escribirla un alumno; ella me dio el tema y el género y yo lo hice y la verdad es que me gustó mucho —le contó él.


    —Qué interesante. ¿Y te gustaría escribir una novela por ejemplo?


    —Lo intentaré, cuando encuentre el tiempo y la inspiración para ello —repuso él, mirándola.


    —Pues tal vez un día ambos cumpliremos nuestros sueños de dirigir y publicar algo —le dijo ella, él asintió sonriendo y luego se quedó mirándola fijamente de una forma que hizo que Annalise se quedara prendada de su mirada. Estaban sentados uno al lado del otro sin que quedara mucho espacio entre ambos. Annalise deslizó su mano hacia el ínfimo espacio para ver si él la tomaba como lo había hecho en el cine, pero esta vez no lo hizo y ella no se atrevía a hacerlo, porque no sabía si era lo correcto, así que solo se quedó mirándolo como si estuviera hechizada. Después de un rato volteó los ojos hacia el frente, porque temía quedarse paralizada si seguía mirándolo de esa forma. Fijó la vista en el lago que estaba cerca de allí, la luna se refractaba en el agua haciéndola centellear, era una noche hermosa y aquella imagen del parque era idílica, aunque probablemente la compañía era lo que más le agradaba.


    —¿Tienes que regresar al hotel en algún horario en particular? —le preguntó Cade.


    —No, pero enseguida tendré que irme, porque de seguro mis primas ya salieron del teatro —respondió, comprobando si tenía mensajes en su móvil.


    —Bueno, entonces dime si quieres que vayamos al hotel —le dijo él y ella se quedó mirándolo extrañada.


    —¿Vendrás conmigo? —inquirió.


    —Bueno, si me permites que te acompañe en el taxi —musitó él.


    —Desde luego —repuso ella asintiendo, dado que todavía no estaba lista para despedirse de él, no quería hacerlo, quería quedarse unos días más para seguir viéndolo. Maldijo para sus adentros el no haberlo conocido el día en que había llegado a Nueva York, porque entonces podría haber estado con él por cinco días y haber estado a su lado por más tiempo.
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    Morris, Connecticut. Junio del 2017


    Mi cabeza era un lío desde que Cade me había besado, o tal vez desde que lo había visto hace tres meses. Desde la noche del sábado que repasaba en mi cabeza el beso, había sido precipitado y me había tomado desprevenida, y dudaba mucho de que él lo hubiera estado planeando, y tampoco había durado mucho, pero la diferencia con el beso que me había dado hace tres años era que este había sido más intenso y lo que podría llamarse un beso francés; me había dejado sin respiración y algo mareada, tanto que me fui caminando de forma tambaleante hacia donde estaba Jonah y, lo que era peor aún, no sabía cómo comportarme enfrente de él tras ello. Tuve suerte de que el lunes viajaría hacia Connecticut, porque no sabía ni cómo mirarlo después de lo sucedido. No era que él lo supiera, desde luego, pero yo lo sabía y eso era suficiente para sentirme mortificada.


    El viaje a Connecticut también me vendría bien para alejarme de Nueva York y pensar bien al respecto, aunque tal vez no había mucho para pensar; lo había visto a Cade, había hablado por un momento con él y después me había besado, pero eso era todo, él tenía novia y yo lo tenía a Jonah, no había sido un engaño porque era él quien me había besado y solo había sido eso, un beso, aunque algo apasionado, pero no había nada entre Cade y yo, nada en absoluto.


    Absorber el aire de Morris era lo que estaba necesitando, así como ver las colinas coloridas de allí, algo que en Nueva York no veía, o como acostarme en mi cama de allá, comer la comida de mi madre y ver a mi familia, que, aunque no me sintiera muy unida a ellos, los extrañaba.


    El primer día que llegué, mi madre cocinó mi comida preferida y dos de mis hermanas que vivían en la casa me hicieron un pastel de chocolate y fresas, que era mi favorito. Incluso mis hermanos varones y mi padre trataban de agasajarme y hacerme sentir bienvenida y cómoda. Eso era algo que me había sorprendido la primera vez que había regresado desde Nueva York, de visita, que me brindaran tanta atención cuando antes apenas me notaban, pero era lógico, porque era la única en mi casa que se había marchado para ir a la universidad.


    Cuando nos sentamos a la mesa, todos ocupamos los mismos asientos de siempre; mi padre se sentó en una punta y mi madre en la otra, yo en el medio, mi hermana Annabelle a mi lado y mi hermana Adrianne del otro, y mis hermanos Adrian y Alec en el frente. Cuando iban mis hermanos Anton, Angus y Aaron, que ya estaban casados, se sentaban a su lado.


    —¿Y qué tal el trabajo en la empresa? —me preguntó mi padre con interés a la hora del almuerzo.


    —Pues... muy demandante, pero es una compañía prestigiosa que no solo tiene sedes en Nueva York, sino también en Europa —le conté.


    —Y eso de seguro te abrirá muchas oportunidades una vez que te gradúes —me dijo mi madre y yo asentí.


    —¿Y qué es lo que exactamente haces ahí? ¿Eres secretaria o algo así? —inquirió mi hermano Alec.


    —No, cada oficina tiene una secretaria. Yo soy una pasante y me encargo de hacer papeleos y balances que son importantes para la empresa.


    —Mírenla nomás, ni siquiera se graduó y ya tiene un empleo importante —repuso mi padre de forma orgullosa.


    —Entonces de seguro te quedarás a vivir en Nueva York una vez que te gradúes —me dijo mi hermana Annabelle.


    —Es lo más probable.


    —Pues es lo mejor, dado que aquí en el pueblo nunca encontrarías un empleo como ese —musitó mi hermana Adrianne.


    —Sí, eso es cierto —concordó mi madre—, en este pueblo ni con el mejor título de la mejor universidad encontrarás tremendo empleo.


    —Tienes suerte de haber sido la única en nacer con un cerebro brillante, así que aprovecha las oportunidades que se te presenten allá —me dijo mi hermano Adrian.


    Si bien ninguno de mis hermanos era torpe para los estudios, todos ellos habían sido mediocres y a los varones ni siquiera les gustaba estudiar, por ello habían conseguido empleos relacionados al campo o a la granja familiar, y las mujeres trabajaban en tiendas vendiendo cosas, por esa razón mis padres siempre habían estado orgullosos de mí en ese aspecto, y podría decirse que hasta les había sorprendido que uno de sus hijos (probablemente la que menos esperaban) les hubiera salido «brillante».


    —Además, aquí en el pueblo no creo que encuentres novio, y mucho menos marido —comentó Annabelle—, sino míranos a Adrianne y a mí, ya nos estamos acercando a los treinta y no conocemos a nadie «decente» para casarnos.


    No era que aquella parte de no encontrar novio o marido me preocupara, aunque sí tal vez la parte de conseguir un buen empleo, así que, por mucho que extrañara Connecticut, sabía que lo más probable era que me quedara a vivir en Nueva York una vez que me graduara.


    En la primera semana que estuve allí aproveché para ir a correr por la zona, ayudar a mi madre a bañar a los animales de la granja y a alimentarlos, recogí manzanas, cerezas y arándanos de los árboles que luego mi madre usaba para hacer jaleas y postres, y luego fui a visitar a mis hermanos que estaban casados y a mis sobrinos que estaban mucho más grandes que la última vez que los había visto en enero de ese año. En fin, descansé y despejé mi mente que tanto lo necesitaba.


    Mis primas Donna y Dana fueron el sábado desde Pensilvania, por lo que esa noche fuimos a cenar a un restaurante mexicano en el pueblo. Siempre íbamos para allí porque nos gustaban los tacos; cuando éramos adolescentes solíamos acompañarlos con limonadas, pero ahora que éramos más grandes, y que en Morris no había mucho control de alcohol en mujeres, los acompañábamos con margaritas.


    —Hagamos un brindis para celebrar el hecho de volver a vernos —propuso Donna. Las tres alzamos nuestras copas de margaritas y brindamos. Me sentí feliz de estar allí con ellas, en ese bar al que siempre solíamos ir cuando vivíamos ahí, porque si bien muchas cosas habían cambiado desde entonces, nuestra relación era inmutable, al igual que Morris, que siempre parecía permanecer igual. A pesar de que adoraba mi vida en Nueva York y de que no tenía intenciones de regresar a mi antiguo pueblo, ese era mi hogar, mi pasado, en donde estaban mis raíces, y estaba orgullosa de ello.


    —Y cuéntenme, ¿qué tal sus vidas en Pensilvania? —les pregunté.


    Ambas asistían a la universidad Penn y vivían en el mismo dormitorio, por lo que seguían estando juntas.


    —Pues en mi caso todo es estudio y trabajo —dijo Dana.


    —En mi caso también —repuso Donna.


    —Pero la diferencia entre tú y yo es que tú estás saliendo con alguien —señaló Dana a Donna.


    —¿Con ese muchacho con el que saliste un fin de semana? —le pregunté yo.


    —Con él mismo.


    —¿Y van en serio? —inquirí.


    —Bueno, sí, es decir, estamos de novios, así que sí —dijo sonriendo.


    —Pues felicidades —expresé. Miré a Dana, quien se mostraba impasible ante ello. Ninguna de las dos había estado en relaciones serias antes, por lo que aquello representaba algo nuevo en las vidas de ambas, porque lo que hacía una le afectaba a la otra; desde niñas eran así, a una le dolía algo y la otra lloraba, una se sentía mal del estómago y la otra vomitaba; esa conexión empática parecía afectar incluso a su estado onírico, porque a veces ambas soñaban lo mismo. Cuando éramos niñas y yo pasaba mucho tiempo con ellas (ya que teníamos la misma edad), solía pensar que, como las tres estábamos ligadas de un modo familiar, yo también era parte de esa relación empática y que sentiría lo mismo que ellas. Me tomó tiempo darme cuenta de que eran así por ser mellizas, y entonces sufrí una desilusión porque me sentí diferente, como si me hubiesen excluido de algo, cuando en realidad no era así.


    —Gracias, Lis. La verdad es que me siento muy cómoda con él y muy feliz también —dijo de forma animada.


    —Bueno, pues me alegra que hayas encontrado a alguien así —musité.


    —¿Qué hay de ti con Jonah? ¿Ya oficializaron? —me preguntó Dana.


    —No..., bueno, salimos siempre, tanto con gente como solos, y hacemos muchas cosas que hacen las parejas, pero no hemos hablado de ser novios en el sentido estricto de la palabra —les expliqué.


    —¿Y tú estás bien así o quieres ser su novia y no sabes cómo decírselo? —inquirió Donna.


    —Digamos que estoy bien así de momento, más que nada porque es la primera relación en la que estoy y hay muchas cosas que estoy aprendiendo al respecto, tanto de él como de la relación en sí, y también de mí misma.


    —Lo entiendo perfectamente, porque yo también estoy así —me dijo Donna—, pero lo que te preguntaba es si quieres estar en una relación seria con él, si sientes que lo quieres lo suficiente como para estarlo.


    Yo me quedé callada un momento, por lo que ambas se quedaron mirándome de forma expectante.


    —Pues...


    —No tienes que responder si no quieres; nosotras, que te conocemos bien, podemos leer la respuesta en tu rostro y es obvio que no lo quieres lo suficiente —observó Dana.


    —La cuestión es la siguiente: Jonah es un muchacho excelente en muchos sentidos: es amable, atento, sabe escuchar, tiene en cuenta tus necesidades, y todo eso es muy difícil de encontrar hoy en día.


    —Ni que lo digas —dijo Dana, poniendo los ojos en blanco.


    —Pero hay alguien más —les confesé sin rodeos, porque a ellas les contaba todo.


    —¿Alguien más? ¿O sea que estás saliendo con dos muchachos al mismo tiempo? —me preguntó Donna.


    —No, no, solo estoy saliendo con Jonah.


    —Pero tienes sentimientos por alguien más —dijo Dana.


    —Sí, así es —admití.


    —¿Por quién? ¿Un compañero de clases o del trabajo? —inquirió Donna.


    —¿Ustedes recuerdan cuando hace tres años fuimos a Nueva York de vacaciones y el último día yo me perdí y un muchacho me ayudó?


    —¡Cade! —dijeron las dos al unísono, haciéndome estremecer al escuchar su nombre.


    —Sí, él.


    —¿Y no pudiste olvidarlo en todo este tiempo que pasó? —me preguntó Dana, enarcando una ceja.


    —No, la verdad que no, y cuando me mudé a Nueva York todo lo que hacía era buscarlo en los rostros de las personas que cruzaba a diario esperando encontrarlo, pero nunca lo hice, hasta este año.


    —¿O sea que este año lo viste? —inquirió Donna.


    —Fue al poco tiempo de empezar a salir con Jonah —comencé a contarles—. Lo vi en esa fiesta en donde me pegaron una bofetada, aunque ese día creí que era mi imaginación más que nada, después lo vi en una fiesta a la que Jonah fue invitado en una playa de Nueva York, pues resulta que el anfitrión de la fiesta era Cade y, cuando comencé a trabajar en la empresa, lo crucé un día y después me enteré de que es hijo de uno de los dueños, y la última vez que lo vi fue el sábado pasado en una fiesta en donde hablamos un rato y al final me besó.


    Las dos habían adoptado las mismas expresiones faciales durante el relato, algo que hacían a menudo como mellizas que eran, habían abierto los ojos de par en par y ahora se habían quedado estupefactas mientras parpadeaban.


    —Guau, Lis. ¿O sea que de no cruzártelo ni una vez en tres años, ahora, de repente, te lo cruzas por todas partes? —me preguntó Dana.


    —Sí, así es, es irónico y hasta ilógico, pero durante los tres años que no lo vi, si bien lo recordaba a diario, era más bien como sentir algo por una ilusión o por el recuerdo de algo, pero al verlo me di cuenta de que no era una fantasía en absoluto, porque siempre me sentí así por él.


    —Oh, Lis, pues yo en tu lugar también me sentiría confusa al respecto —dijo Donna.


    —¿Y piensas hacer algo respecto a él? —indagó Dana.


    —No, porque yo estoy con Jonah y él tiene novia —les recordé—, no hay nada entre nosotros más allá de lo que ocurrió el sábado por la noche.


    —Pero, por lo visto, a él le ocurre lo mismo que a ti, sino no te hubiera besado —opinó Donna.


    —Pues no lo sé, pero, como dije antes, él tiene novia, y es en serio, así que no albergo ilusiones y tampoco espero nada —musité bajando la mirada.


    —Pero en realidad sí esperas algo, que él te diga que significas algo para él o que decida hacer algo al respecto —repuso Dana como si me hubiera leído la mente, o tal vez mi expresión facial.


    —Pero no lo hará, y tampoco espero que rompa con su novia solo para estar conmigo, porque eso solo me haría una mala persona.


    —¿Y entonces qué harás con Jonah? ¿Seguirás con él a pesar de que en este caso es como una segunda opción para ti? —me preguntó Donna.


    —No pienso romper con él por Cade, si eso es lo que estabas pensando. Jonah es un buen muchacho, que me respeta y me hace sentir bien —les expliqué.


    —Pero no es Cade —señaló Dana y tenía razón en ello. Jonah no era Cade y nunca sentiría por él lo que sentía por Cade, pero Cade no estaba disponible, y aun si lo estuviera no sabía qué sentía por mí o si sentía algo siquiera o si querría estar conmigo. Visto de ese modo seguía estando enamorada del recuerdo de él o de la versión que conocí de él hace tres años, y no era correcto por Jonah, que no se lo merecía, tampoco por Cade, que estaba con alguien, y tampoco por mí, que no podía seguir pensando en un muchacho al que había conocido hace tres años y permitir que eso, y el beso que me había dado, me confundieran de esa forma y me hicieran cuestionar mi relación con Jonah. Jonah no sería nunca Cade, pero si me esforzaba un poco tal vez podría llegar a sentir por él lo que sentía por Cade.

  


  
    Tres años antes


    Lower East Side, Manhattan (12:02 a. m.)


    El taxi había demorado una eternidad hasta llegar a destino, para suerte de Cade, porque no quería tener que despedirse de Annalise tan pronto y, si eso implicaba dilatar las horas, pues estaba feliz por ello. Pero una vez que llegaron a destino tuvo que armarse de fuerzas para salir del taxi; por un momento hasta pensó en decirle al taxista que siguiera conduciendo sin rumbo alguno, pero sabía que aquella era una idea alocada, dado que Annalise debía acostarse temprano y, de todos modos, tampoco creía que fuera a acordar a ir por allí solo porque él lo quería así.


    Una vez que se bajaron del taxi, se quedaron parados afuera del hotel solo mirándose.


    —Bueno... —comenzó a decir Cade, pensando en cómo podía despedirse de ella (aun cuando no quería hacerlo). Nunca antes había tenido que despedirse de nadie, por lo menos no de nadie que fuera a viajar, o tal vez solo de familiares, pero que sabía que luego los volvería a ver; esta era la primera vez que se despediría de alguien con quien no sabía si volvería a tener contacto y, a pesar de que hacía un par de horas que la conocía, no sabía cómo despedirse de ella—, fue un placer conocerte —repuso al final, sintiendo una especie de nudo en la garganta.


    —Lo mismo digo. Estoy contenta de haberte conocido —expresó Annalise, mirándolo.


    —Supongo que nos mantendremos en contacto a través de mensajes —le dijo él, tratando de alargar la conversación y, de ese modo, dilatar la despedida.


    —Sí, seguro. Mañana te pasaré todas mis cuentas en redes sociales a través de mensaje —le prometió ella y él asintió. Acto seguido, ambos se quedaron en silencio, solo mirándose, probablemente sin saber qué más decir.


    —Espero que hayas tenido una hermosa estadía aquí —musitó él.


    —Oh, desde luego que lo hice, pero de todos los días que estuve aquí hoy fue mi preferido. —Él enarcó una ceja ante esto, sintiendo que su corazón latía con fuerza. ¿Acaso había sido su día preferido debido a él?


    —¿Ah, sí? ¿Porque te divertiste más que en los días anteriores? —le preguntó él.


    —Sí, de hecho, sí, y también porque... —dijo, bajando la mirada, como si estuviera avergonzada por lo que diría después—, bueno, porque te conocí a ti.


    Cade se quedó mirándola, tratando de asimilar lo que había escuchado. Le había gustado conocerlo a él.


    —Me alegra saberlo, porque esta mañana, cuando me levanté, creí que sería un día más y que no ocurriría nada relevante, pero al final no fue un día irrelevante en absoluto, dado que pasé de estar deprimido a sentirme contento y a olvidar que últimamente en mi vida todo era desolación —le confesó sin siquiera pensar en lo que estaba diciendo, solo dejó que su corazón hablara por él—, y desde luego que fue gracias a ti.


    —Pues me alegra haberte ayudado de algún modo —expresó ella.


    —Hiciste mucho más que ayudarme —le dijo él y ella sonrió ante ello—, y desearía haberte conocido el día que llegaste o que te quedaras más tiempo.


    —A mí también me gustaría quedarme —admitió ella. Cada vez parecían acercarse más el uno al otro.


    —Espero volver a verte algún día, Lis —repuso él y ella sonrió ante la mención de su diminutivo.


    —Yo también lo espero, y estoy segura de que así será, porque de seguro vendré de vacaciones en otra ocasión, o puede que alguna universidad de aquí me admita y tal vez viva aquí.


    —Ojalá así sea —le dijo él y, acto seguido, se quedaron mirándose fijamente, por lo que, sin siquiera pensarlo, se inclinó a sus labios y la besó. No fue un beso apasionado, tampoco duró mucho, pero fue suficiente para que Cade no quisiera despegarse de ella.


    Una vez que se subió al taxi para regresar a su casa, lo hizo sintiendo una sensación de tristeza en su interior, pero no era el mismo tipo de tristeza que había sentido últimamente tras la muerte de su madre, era una tristeza que a su vez iba acompañada de otros sentimientos, como de esperanza y de amor. Tal como él le había dicho a Annalise, esa mañana, cuando se despertó, pensó que sería un día más, otro día gris a pesar de que estuviera soleado, pero tras asomarse al balcón todo comenzó a cambiar, y en las trece horas que habían transcurrido desde entonces sintió como si su vida hubiera dado un vuelco de ciento ochenta grados, pero para mejor, y ahora no podía esperar para volver a contactarse con Annalise; suerte que tenía su número, así que al día siguiente le escribiría.
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    Cambridge, Inglaterra. Julio del 2017


    Había muchas cosas para admirar en Cambridge, desde los salones de la universidad que eran de antaño hasta los edificios de la ciudad que, a pesar de ser anticuados, estaban en buen estado. Las clases eran magistrales y el nivel de la academia era prestigioso. Mis compañeros eran agradables; como era un curso de verano casi todos eran de Estados Unidos, a excepción de un par de canadienses que, como la mayoría de los canadienses, eran los más agradables. Cuando no estábamos en clases o estudiando en la biblioteca, estábamos en un bar comiendo o bebiendo en un pub con karaoke, a veces incluso íbamos a jugar al fútbol con un grupo de muchachos que eran de allí, o a remar en bote por el río Cam, algo que nunca antes había hecho y, teniendo en cuenta el calor agobiante que hacía (no tanto como el de Nueva York, pero aun así era sofocante), aquella actividad me venía bien. Así que tenía todos los días ocupados: por las mañanas asistía a clases, por las tardes hacía la tarea y estudiaba, y después veía a mis nuevos amigos. Compartía habitación con uno de ellos, un muchacho de Canadá llamado Scotty, era flacucho, alto, de cabello negro corto, tenía un tatuaje de un cuervo en el brazo y le gustaba tocar la guitarra, y la verdad era que tocaba bien, también componía sus propias canciones y decía que algún día quería ser compositor y que esa era una de las razones de estudiar literatura, que lo complementaba con clases de música. A veces, cuando íbamos a algún pub, él tomaba una guitarra de allí y tocaba en público, cantaba bastante bien, por lo que a la gente le gustaba.


    Justin y Cole se habían ido a Hawái con el grupo de chicos de la universidad. Me habían enviado fotos por mensaje; una en la que aparecían en la playa, otra en la que estaban en una fiesta hawaiana vestidos con camisas floreadas y collares y tiaras hechas de flores que los hacían verse ridículos, y otras acompañados de muchachas de pieles trigueñas, cabellos largos y trajes de baños diminutos, con una nota al pie que decía: «Mira de lo que te estás perdiendo por estar estudiando las lenguas inglesas». Una parte mía lamentaba no haber podido irme con ellos de vacaciones, dado que ya era una especie de tradición y ahora tendría que esperar por un año para hacer unas vacaciones de esas, pero la verdad era que estaba feliz de estar allí viviendo esa experiencia cultural y no solo por la cultura y las clases en sí, sino también por la gente que había conocido y porque era una experiencia que solo se vivía una vez en la universidad, pero había algo más que me gustaba de estar viviendo aquello, el hecho de que a mi madre siempre le había gustado la literatura inglesa. Charles Dickens, Lord Byron y Emily Bronte eran sus autores ingleses favoritos y siempre había anhelado vivir ese tipo de experiencia que yo estaba viviendo ahora, por lo que sentía que aquello me conectaba a ella aún más.


    Cada día me preguntaba qué estaría pensando si pudiera verme desde el cielo o desde donde fuera. ¿Estaría feliz por mí por ello? Eso era seguro, porque yo era su único hijo y me parecía a ella en muchos sentidos.


    Extrañaba un poco mi país, no iba a negarlo, estaba feliz de estar en Inglaterra, pero, aun así, extrañaba a mis amigos, a Nueva York y a Lila, pero había algo más que extrañaba, aunque fuera algo ilógico, debido a que no tenía un lazo estrecho con ella, pero no sabía si se debía al hecho de que la había visto unos días antes de venir para aquí, o de que la había besado cuando estábamos en la azotea, y tampoco sabía si era añoranza lo que sentía por ella, pero en las últimas noches, antes de irme a dormir, pensaba en Annalise, recordaba su rostro y el sabor de sus labios en los míos, y sabía que estaba mal que pensara en ella, porque en realidad no era nadie para mí (por lo menos en términos formales), además del hecho de que estaba mal que pensara en ella en vez de pensar en Lila, pero la verdad era que no podía evitarlo.

  


  
    Tres años antes


    Lower East Side, Manhattan (12:35 a. m.)


    Por más que Annalise tuviese los ojos cerrados no podía dormirse, probablemente porque, a pesar de sentir su cuerpo cansado, había ingerido mucha cafeína y dulces que habían excitado su cerebro, pero más que nada por todas las emociones que sentía tras haberlo conocido a Cade.


    Cuando había planeado ir de vacaciones a Nueva York, Annalise se había puesto a fantasear con todos los lugares que visitaría, todas las cosas que vería y todo lo que compraría; recolectaría recuerdos que luego atesoraría, podría vivir aventuras que luego le contaría a sus amigas, pero nunca, ni por un segundo, había imaginado que conocería a un muchacho, y mucho menos que en cuestión de horas la hiciera sentir de ese modo o, más bien, que la hiciera sentir algo. Desarrollar sentimientos no era algo común o fácil para ella, quería a sus padres y a sus hermanos, pero ese era un sentimiento natural y casi obligatorio con el que uno nacía, debías amar a tu propia sangre sin importar nada, aunque no sabía si eso se aplicaba a familiares asesinos; luego estaban sus abuelos y tíos, a quienes se podría decir que les tenía cariño, pero también era casi obligatorio y nunca los extrañaba cuando no los veía; y también estaban sus primas, Donna y Dana, a quienes había querido desde pequeña sin importar que fueran sus familiares, aunque adoraba que lo fueran, porque cuando estaban las tres juntas sentía como si fuesen trillizas, de hecho, se sentía más hermana de ellas que de sus propios hermanos; y por último estaban sus amigas de Connecticut, a quienes conocía desde pequeña, ya que en Morris había solo un jardín de infantes, una sola escuela primaria, una sola escuela intermedia y una sola escuela secundaria, así que, a menos que fueras instruido en tu casa, estabas destinado a cruzarte en el camino con las mismas personas durante toda tu etapa educativa. Así que siempre había tenido las mismas amigas y las quería desde entonces, pero más allá de eso jamás había desarrollado sentimientos por nadie, en especial por alguien a quien había conocido hacía un par de horas.


    Una vez, su hermana Annabelle le había contado que se había enamorado (a simple vista y sin siquiera hablar), de un muchacho de California que había conocido en la feria renacentista de Morris, y Annalise creyó que aquello era una especie de disparate, ya que no podías enamorarte de alguien a quien no conocías y sin siquiera haber intercambiado palabras con él, pero ahora que había conocido a Cade comenzaba a cuestionar aquello, porque no se atrevía a pensar que estaba enamorada, lo que sentía por él se le acercaba bastante, porque nunca antes se había sentido nerviosa y feliz por el solo hecho de pensar en un muchacho. Revivía en su cabeza todo lo acontecido aquel día y el beso que le había dado una y otra vez, era como si su mente fuese un televisor con mando propio y tuviera botones que se oprimían solos rebobinando y pausando la escena del beso; podía ver la imagen como si estuviese viendo una película, por lo que se observaba desde afuera como si fuese otra persona; lo veía a Cade acercarse a sus labios de forma repentina y a ella misma reaccionando ante él, después se situaba en la escena y podía sentir sus labios, que sabían a algo parecido al limón y a la canela, y cuando terminaba de revivir la escena del beso suspiraba ante ello.


    Esa noche, Annalise se durmió después de la una y, cuando lo hizo, soñó con Cade.
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    Upper East Side, Manhattan. Agosto del 2017


    Julio ya había llegado a su fin. Yo había regresado a Nueva York los primeros días y, de inmediato, me había tenido que poner a trabajar. Había visto a Quentin un par de veces y a Jonah también. Estaba sola en mi dormitorio, porque Nadine se había ido a Oklahoma y no regresaría hasta mediados de agosto, así que estaría sola todo ese tiempo, lo cual era algo bueno, porque tenía más privacidad y Jonah se quedaba a dormir algunas noches conmigo. Habíamos pasado juntos el 4 de julio, cenamos en la alcoba de un restaurante viendo los fuegos artificiales de Central Park. Era la primera vez que pasaba aquella festividad con él y había sido lindo.


    Mis primas fueron la segunda semana de julio a Nueva York y se quedaron por una semana. Salimos todos los días cuando yo salía de la empresa; de hecho, una noche salimos con Jonah, así que lo conocieron, a ambas les había agradado, lo cual me reconfortaba, dado que siempre me había importado la opinión de ellas, no porque fuera una persona que necesitara de la aprobación de otros, sino porque ellas eran las personas más cercanas en mi vida y las más sensatas también, y a Jonah también les había agradado ellas, así que era un gran alivio.


    Con Jonah habíamos decidido irnos de vacaciones o, más bien, de paseo, por un fin de semana a Long Island, el primer fin de semana de agosto, y para ello solo faltaban dos días.


    El jueves por la noche iríamos a cenar en un restaurante de la Quinta Avenida; cada noche íbamos a comer a un sitio diferente para probar todo tipo de comidas y variar un poco. Hoy nos tocaba uno de comida hindú. Como ese día salí de la empresa un poco más tarde de lo previsto, debido a que tenía mucho trabajo, cuando llegué a la universidad, Jonah ya me estaba esperando, por lo que lo hice subir a mi dormitorio para que me esperara allí mientras me bañaba.


    —Sírvete lo que quieras de la nevera y si quieres ver televisión o conectarte a mi ordenador ya sabes que puedes hacerlo —le dije.


    —Descuida, estaré bien solo por un rato —bromeó.


    Tomé la ropa que me pondría esa noche y la llevé hacia el baño para cambiarme allí. Me bañé tan rápido como pude, porque no quería que Jonah esperara mucho. Tras ponerme la ropa, me maquillé y me peiné, así que solo me faltaba ponerme perfume y tomar mi bolso. Cuando salí del baño, encontré a Jonah parado mirando por la ventana del dormitorio.


    —Ya estoy lista, solo espera que me ponga perfume, tomo mi bolso y nos vamos —le dije mientras abría el clóset.


    —Tu teléfono sonó varias veces cuando estabas bañándote —me avisó Jonah en un tono de voz demasiado serio que temí que le hubiera ocurrido algo a alguien—, y lo tomé para atender pensando que podía ser una llamada importante de tu familia. —Yo me quedé mirándolo, sintiendo que el ritmo de mi corazón iba descendiendo de a poco. ¿Acaso había ocurrido algo en mi casa? Todo apuntaba a que sí, ¿si no, cómo se explicaba el hecho de que Jonah hubiera adoptado un sonido de voz muy serio y que todavía siguiera de espaldas a mí, como rehusándose a mirarme?


    —¿Qué... ocurrió? —le pregunté, sintiendo que mi cuerpo estaba comenzando a temblar ante la expectación de recibir una mala noticia. Jonah se dio vuelta con mi teléfono en mano y el rostro con una expresión parecida a la decepción, ¿por qué estaría así?—. ¿Qué ocurrió en mi casa, Jonah?


    —¿Te refieres a la llamada? —asentí—. Solo era tu prima Dana que quería hablar contigo, dijo que más tarde te llamará.


    Yo me quedé mirándolo con incredulidad, sintiendo que mi cuerpo iba recobrando de a poco la compostura. No le había ocurrido nada malo a nadie de mi familia, pero Jonah todavía tenía esa expresión furibunda en el rostro.


    —¿Entonces qué ocurre? ¿Por qué me miras como si hubiese hecho algo malo? —inquirí.


    —Tras cortar la llamada con tu prima, iba a depositar el teléfono en su lugar cuando sin querer deslicé la pantalla con el dedo y apareció ante mí esta fotografía —en cuanto puso el teléfono ante mí, sentí que mis piernas comenzaron a temblar de nuevo—. ¿Por qué no me dijiste que conocías a Cade?


    Mi respiración se había detenido, mis piernas se habían convertido en gelatina y sentí que me desmayaría. La fotografía que me había tomado con Cade hace tres años estaba enfrente de mí, y el rostro de Jonah estaba detrás, mirándome con recelo. Me tomó un momento encontrar mi voz para responderle.


    —Es... fue hace mucho tiempo —logré decirle.


    —No parece tanto, tal vez esta fotografía no fue tomada ayer o el mes pasado, pero sí hace un año o dos —dijo, mirándola de nuevo.


    —Tres, de hecho, fue tomada hace tres años —le confesé sin más rodeos, porque a estas alturas no podía ocultarle aquello—. Lo conocí un día cuando vine de vacaciones. Él me cargó mi teléfono móvil porque me había quedado sin batería y estaba sola, porque había perdido a mis primas, y luego, cuando las encontramos, se quedó con nosotras y nos enseñó parte de la ciudad, porque era la primera vez que estábamos aquí.


    —¿Y por qué no me dijiste que lo conocías cuando te lo presenté aquella vez en su casa de la playa? —me preguntó.


    —Porque me tomó un tiempo darme cuenta de que era él; aquella vez solo lo vi ese día en que nos tomamos esa fotografía y después nunca más hasta que lo encontré en la fiesta y me costó reconocerlo —le dije, sintiendo que mi pulso se había acelerado, como si me estuvieran interrogando por un caso de asesinato o algo parecido.


    —Lo entiendo, pero entonces ¿por qué conservaste esta fotografía durante tres años si solamente es alguien a quien conociste por un día?


    Era una pregunta más que válida y no sabía si mi respuesta sería la apropiada.


    —No lo sé, supongo que me olvidé de borrarla.


    Él se quedó mirándome en silencio, claramente insatisfecho con mi respuesta y no era para menos, de todas las fotografías que tenía en mi móvil la mayoría eran nuevas, algunas viejas eran de mis primas y hermanos, pero ninguna de mis amigas de Connecticut, dado que a esas las tenía guardadas en mi ordenador, así que esa que tenía con Cade era la única vieja.


    —Ya veo... —musitó depositando el móvil en la mesa de luz—. ¿Si te pregunto algo, podrás ser sincera conmigo al respecto?


    La verdad era que no lo sabía, porque temía qué me fuera a preguntar, pero de todos modos asentí.


    —¿Ese día en que conociste a Cade, ocurrió algo entre tú y él?


    Tuve que tomar una bocanada de aire, y luego exhalarla, para responder.


    —Digamos que hubo una especie de chispa o conexión entre nosotros, pero eso fue todo, dado que lo conocí por un par de horas; al día siguiente yo regresé a Connecticut —le conté, sintiéndome más liviana de repente, como si antes hubiera estado cargada de aire y de a poco me hubiera ido desinflando.


    —Ya veo... —dijo, bajando la mirada al piso.


    —Pero es algo que está en el pasado, o sea, fue una cosa de un día y sin importancia, porque él ni siquiera me recordaba.


    Ahí estaba mintiendo, pero no iba a contarle toda la parte de que se me había acercado la noche de la fiesta de la playa cuando yo estaba cerca del mar, que lo había cruzado en la empresa de su padre (para la que yo trabajaba) y que encima hace dos meses lo había visto en la fiesta del edificio del Times Square y que me había besado, porque entonces ahí se complicarían las cosas.


    —¿Y todo hubiera sido diferente si él te recordaba? —me preguntó, levantando la mirada.


    —No lo sé, no lo creo —le respondí titubeando.


    Él se quedó mirándome un momento, que me pareció que duró una eternidad, porque se había quedado en silencio y la atmósfera de la habitación se había vuelto densa.


    —No estoy en posición de reprocharte sobre alguien a quien conociste hace tres años, porque no te conocía en ese entonces, pero lo que sí puedo reprocharte es el hecho de que sigas teniendo esa fotografía en tu móvil y que no me hayas dicho que conocías a Cade cuando te lo presenté, o después de eso, cuando te diste cuenta de que era él; eso me hace sentir como un imbécil, o como si me estuvieras tratando como a uno.


    —Oh, no, Jonah, no podría hacer tal cosa —pero lo estaba haciendo, muy en mi interior lo sabía y no podía mentirle de esa forma a alguien como él—. De acuerdo, escucha, creo que será mejor que te diga la verdad: la noche de la fiesta de la playa, Cade se me acercó cuando estaba enfrente del mar y me dijo que se acordaba de mí, eso es todo, y días después lo encontré en la empresa en la que trabajo porque resulta que su padre es uno de los dueños y él lo andaba visitando, y también lo vi la noche que fuimos a la azotea del Times Square cuando me perdí al regresar del baño, pero solo estuvimos hablando un momento.


    Podía contarle todo lo que quisiera, pero no la parte del beso, y no solo por mí, sino también por Cade, a quien Jonah conocía y, si bien no eran amigos, tenían conocidos en común y compartían ese círculo de la escuela secundaria, a pesar de no verse seguido, y no quería que después Jonah lo odiara por eso.


    —Bueno, gracias por ser sincera después de haberme ocultado todo eso por un par de meses —dijo de forma irónica, aunque no había sonado como tal—. ¿Pero sabes qué es lo que más me molesta? Que solo me lo estés contando porque encontré la fotografía en tu móvil, de lo contrario seguirías conmigo como si nada, ocultándome todo eso.


    Oh, Dios, tenía razón. Yo era una persona horrible, le había ocultado muchas cosas y ahora le estaba contando solo porque él me estaba confrontando. No tenía excusas para mi comportamiento.


    —Yo... lo lamento —expresé realmente apenada.


    —Lo sé, Anna, tú nunca harías cosas así a propósito, pero no negaré que me enoja y hasta me duele tu comportamiento —repuso con aspereza, haciéndome sentir aún peor.


    —Estás en tu derecho de enojarte conmigo, Jonah —le dije, porque no podía pedirle que se lo tomara con calma cuando era algo que claramente enojaría a cualquiera, poniéndome de su lado, y viéndolo de ese modo, yo también me enojaría.


    —Solo estoy un poco enojado, también estoy dolido y decepcionado, y siento como si me hubiesen tomado el pelo.


    —Lo lamento, no fue mi intención y lo sabes —volví a decirle.


    —Lo sé..., oye, no estoy de ánimos para salir. —Yo me quedé mirándolo un momento.


    —De acuerdo. ¿Hablaremos mañana? —le pregunté, porque supuse que se iría.


    —No sé si tenga ganas de hablar mañana, así que supongo que hablaremos cuando quiera.


    —¿Y qué hay del viaje de este fin de semana? ¿No iremos al final? —era una pregunta estúpida, claro que no iríamos después de todo eso.


    —Necesito estar solo por unos días, cuando tenga ganas de hablar lo haremos, creo que estoy en posición de hacer tal cosa. —Yo asentí todavía avergonzada, desde luego que podía cancelar lo de esa noche, y el viaje del fin de semana; también podía tomarse todos los días que quisiera para pensar toda la cuestión referente a nosotros en vista de lo que yo había hecho, o más bien en vista de lo que le había ocultado, y si debía añadir una cuota de culpabilidad por lo del beso y no habérselo dicho, pues estaba en condiciones de romper lo que teníamos y no hablarme nunca más.


    —Lo entiendo, Cade.


    —¿Cade?


    Oh, no, ahora sí se enojaría aún más.


    —Yo... lo lamento, fue un acto fallido, es que justo estábamos hablando de él...


    —Sí, lo entiendo, es solo que no fue el mejor acto fallido dadas las circunstancias —dijo de forma seria y se marchó.


    Yo me quedé sentada en la cama, sintiéndome una idiota y una mala persona por toda la situación. Tomé mi teléfono móvil y abrí la fotografía en la que estaba con Cade, ¿por qué no la había borrado después de estos tres años? Tal vez se justificaba que no lo hubiera hecho al principio, pero ahora que estaba con Jonah (y de que Cade tenía novia) no tenía sentido que la siguiera conservando. Oprimí el botón de borrar, disponiéndome a hacerlo, pero mi dedo quedó suspendido allí. No podía hacerlo, no podía borrarla, ¿por qué no podía hacerlo? La respuesta era obvia para cualquiera: porque Cade me seguía gustando de la misma forma que hace tres años.

  


  
    Tres años antes


    Upper East Side, Calle 18 con la 74, Manhattan (01:32 a. m.)


    La ciudad se veía tranquila desde el balcón, en realidad tan tranquila como podía ser Nueva York después de la medianoche; había automóviles transitando por las calles y gente caminando por las aceras, pero no había tantos como los había durante el día. Las luces del interior de algunos edificios se veían encendidas. Cade recordaba que de niño solía ver luces prendidas a esa hora y pensaba qué estarían haciendo las personas que vivían allí.


    Meses atrás, mucho antes de que su madre enfermara y tuviera que pasar noches deambulando por los pasillos de los hospitales o quedarse en su casa pensando en cuánto debía de estar sufriendo, solía ir a fiestas en su escuela o en la casa de sus amigos, en donde bebía alcohol, se desternillaba de la risa con sus compañeros sobre cosas que eran estúpidas o estaba besando a Ellie en algún sector alejado de la multitud, pero luego todo había comenzado a cambiar de forma paulatina y después repentina en su vida y ya no tuvo más ánimos de ir a ningún lado, pero ese día eso había cambiado hacía catorce horas al asomarse a ese balcón; si no lo hubiera hecho nunca la hubiera conocido a Annalise y no hubiera tenido un día bueno en absoluto; de hecho, habría sido un día más en el que se habría quedado encerrado en su casa, extrañando a su madre mientras escuchaba música de los ochenta o veía películas de esa época, pero en un par de horas eso había cambiado y ahora no podía dormir de la excitación por todo lo que había vivido aquel día y porque no podía dejar de pensar en Annalise. Le parecía increíble cómo en un par de horas una persona había pasado de ser una completa extraña a algo muy familiar para él, alguien que lo había hecho sentirse tan cómodo como para contarle sus problemas y olvidarse de que su vida apestaba, y que lo había reconfortado con su sola presencia. Realmente había llegado a él, y por ello ahora se sentía agradecido.

  


  
    16


    Upper East Side, Manhattan. Agosto del 2017


    Me sentía extraño caminando por las mismas calles que siempre había transitado en Nueva York. De repente hasta me parecía extraña la ciudad, desde luego que aquella percepción se debía al hecho de haber estado por dos meses en Inglaterra; hasta extrañaba Cambridge, despertarme en el dormitorio que tenía allí, caminar por los pasillos de la universidad, salir y ver el río Cam extenderse por la ciudad, las clases y la cultura que absorbía allá, pero a pesar de eso estaba listo para regresar a Nueva York y retomar mi vida, aun así, como había llegado el día anterior, estaba algo cansado y con jet lag y mi orientación también estaba algo desconcertada, por lo que me tomaría unos días ajustarme a Nueva York de nuevo. No era la primera vez que viajaba hacia otro país, pero sí la primera vez que me iba por mucho tiempo, y cada vez que regresaba a Nueva York me tomaba unos días ajustarme a la ciudad.


    Todavía no había visto a mis amigos o a Lila y, como mi padre me había llamado el viernes a la tarde para que fuera a verlo en la empresa, para mi desgracia ese sería el primer rostro familiar que vería.


    Una vez que pasé a su despacho, él se encontraba sentado detrás de su escritorio.


    —Cade, ¿qué tal tu viaje? —me preguntó en cuanto alzó la vista.


    —Muy bien, llegué ayer por la tarde —le dije mientras me sentaba enfrente de él.


    —Me alegra saberlo —expresó de forma animada, lo cual me sorprendió, no solo el hecho de que se alegrara por mi viaje (que era debido a la universidad), sino también por el hecho de que estuviera animado.


    —¿Tú qué tal? —inquirí más que nada por ser cordial que por interés.


    —Bien, muy ocupado como siempre. Mañana por la mañana viajo, así que por eso quería verte hoy —me dijo, adoptando un tono serio, por lo que supuse que me diría para qué me había hecho llamar y no era un tema agradable.


    —Muy bien, ¿qué es lo que necesitas de mí? —le pregunté y él se quedó mirándome un momento.


    —Gemma se mudará de nuevo para aquí —comenzó a decir.


    —¿Gemma es la mujer rubia que trabaja en una empresa de Europa y con la que cenamos una vez? —él asintió—. ¿Se mudará de nuevo a este país? —inquirí sin demasiado interés, porque no me importaba en absoluto y no sabía por qué me lo estaba contando.


    —Así es. La empresa la transfiere de nuevo para aquí, aunque en realidad fue ella quien pidió el traslado para quedarse.


    —Ya veo... —dije, pensando adónde iría la conversación, es decir, por qué me estaría contando aquello.


    —La cuestión es que la empresa está aquí, en Manhattan, por lo que se mudará a casa.


    Yo me quedé mirándolo sin comprender bien lo que me estaba diciendo.


    —¿A tu casa? —le pregunté y él asintió.


    —Nuestra relación va en serio y no veo el sentido de que alquile un departamento cuando puede vivir conmigo —repuso de forma relajada.


    —¿O sea que... dormirá en el dormitorio de mamá? —inquirí, sintiendo que la habitación comenzaba a moverse, aunque no fuera así.


    —Ese es mi dormitorio, Cade, y tu madre lleva muerta más de tres años.


    Sentí que mi corazón había comenzado a latir de forma frenética y que las manos me estaban sudando. Esa mujer se mudaría a la casa de mi padre, la que solía ser mi casa y de mi madre, dormiría en la cama que era de ella y pondría su ropa en el clóset de ella.


    —Ya veo... —logré decir, sintiendo que la presión sanguínea me estaba bajando—, ¿y me lo dices para que lo sepa o para que te felicite por ello?


    —No espero que me felicites, Cade, porque tú nunca te alegras por nada que me pase a mí; desde niño fuiste así, siempre adulabas y admirabas a tu madre y era como si yo no existiera para ti.


    —¿Ah, sí? Pues tal vez porque con mamá tenía más cosas en común y porque ella era comprensiva en todo. Tú, en cambio, desde que yo era niño me querías obligar a ver las cosas a tu modo y a que me gustaran las matemáticas cuando las odiaba —le espeté y él bajó la mirada—. ¿Eso es todo lo que querías decirme? ¿Que esa mujer, que usa mucho dorado y que se blanquea los dientes, se mudará a la casa y debo estar feliz por ello?


    —Ya te dije que no espero que estés feliz por todo esto; de hecho, entiendo que te sientas mal al respecto por cuanto querías a tu madre, y yo también la quise y mucho, y desde que murió no estuve con nadie hasta que conocí a Gemma, porque no creí que volvería a encontrar a una mujer la mitad de grandiosa de lo que era tu madre, pero la encontré, y no es que Gemma se le iguale, tal vez solo sea la mitad de lo buena que era ella, pero yo estoy vivo y la vida sigue.


    Yo me levanté y comencé a encaminarme hacia la puerta.


    —Suerte con tu viaje mañana —fue todo lo que le dije y salí de allí.


    Comencé a caminar por el pasillo, sintiendo que mis piernas me iban arrastrando cuando una voz animada me habló.


    —Cade, qué placer volver a verte.


    —Hola, Gloria, ¿qué tal? —la saludé.


    —Yo genial, pero parece que eres tú el que no se siente bien —señaló mirándome—. ¿Puedo ayudarte con algo?


    —Oh, no, solo tuve una discusión con mi padre —le dije y ella se quedó mirándome extrañada—. No sé si tú estés al tanto, o si debas estarlo, pero nunca tuvimos una buena relación.


    —No lo sabía, pero lo deduje —repuso con expresión cautelosa—. Sé que Erroll puede ser cabeza dura a veces, qué digo a veces, casi siempre, pero nunca creí que tú también lo fueras.


    —Lo soy cuando se trata de él.


    —Pues al parecer la manzana no cae muy lejos del árbol en algunos aspectos —comentó y yo no le dije nada.


    —Qué estés bien, Gloria —y me di vuelta para irme.


    —Tú también, Cade.


    Comencé a caminar hacia el elevador, pero luego me detuve y me volví hacia ella de nuevo.


    —Oye..., ¿tú conoces a una muchacha que trabaja aquí llamada Annalise Lambert? —le pregunté.


    —Oh, Annalise, claro, qué muchacha más encantadora —comentó de forma animada, por lo que supe que le caía bien.


    —¿Y sabes en qué área trabaja? —inquirí.


    —En este piso, en el área de pasantía, está allí —me indicó, señalando un pasillo contiguo—. ¿De dónde la conoces? —preguntó con curiosidad.


    —De... por ahí —le dije sonriendo y ella me guiñó un ojo de forma burlona.


    Me encaminé hacia ese pasillo, en donde enfrente había tres oficinas con la puerta cerrada, no sabía si llamar a ellas, pero no creí que fuera prudente, porque estaría trabajando, para colmo no sabía a qué hora se desocuparía y no sabía a quién preguntarle. Iba a marcharme cuando un muchacho salió de una de esas oficinas, por lo que me atreví a hablarle.


    —Disculpa... ¿tú eres pasante? —le pregunté.


    —Sí, ¿necesitas algo? —inquirió.


    —Estoy buscando a una muchacha que es pasante, pero no sé a qué hora sale, es decir, todos los pasantes salen al mismo horario, ¿verdad?


    —Dentro de veinte minutos —me informó.


    —Gracias —le dije y me senté en una silla que había en el pasillo a esperar. No sabía por qué me había quedado allí, o si ella querría verme siquiera, pero como salía en veinte minutos valía la pena esperarla.

  


  
    Tres años antes


    Morris, Connecticut. Abril del 2014


    Annalise se encontraba muy ocupada con los exámenes finales y con la espera de las cartas de admisión de las universidades en las que se había postulado, aunque ya le habían respondido de dos: una de la de Miami y otra de la de Los Ángeles, ambas la habían aceptado y estaban entre sus preferidas, pero todavía debía aguardar por otras más, aun así, entre medio de tantas actividades y tanto estrés, no podía dejar de pensar en lo mismo: en Cade. Hacía más de un mes de su visita a Nueva York y sentía que había regresado de allá siendo otra persona, aunque en realidad su personalidad no había cambiado en absoluto, seguía siendo la misma muchacha algo retraída y observadora, pero con el aditivo de que ahora en su interior suspiraba por un muchacho todo el tiempo, algo que nunca antes le había ocurrido.


    Cada día que se despertaba lo hacía suspirando por haber soñado con él, luego, durante el resto del día, soñaba despierta con todos los momentos que habían compartido, como si aparecieran en una secuencia que comenzaban con la mañana en la que lo había encontrado y culminaba con el beso en la acera del hotel, ese beso, que, aunque a los ojos de cualquier persona habría sido un beso cualquiera, para ella lo había sido todo, había sido su primer beso y con un muchacho que había llegado a gustarle al cabo de un par de horas.


    A veces sus amigas la sorprendían por estar distraída tanto en clases como en las conversaciones que mantenían. Ella se excusaba diciéndoles que estaba pensando en las cartas de admisiones de las universidades y en las asignaturas de la escuela, porque no quería decirles que estaba pensando en Cade, de hecho, ni siquiera les había contado sobre que lo había conocido porque temía que fueran a tildarla de loca por sentirse atraída por un muchacho al que había visto solo una vez y que no sabía si volvería a ver, así que solo sus primas estaban al tanto de ello, porque lo habían conocido y porque el domingo cuando habían regresado de Nueva York en el tren no habían hecho más que preguntarle qué habían hecho la noche anterior, así que les contó todo con detalles, sintiéndose excitada al hacerlo.


    Por las noches, antes de dormirse, miraba la fotografía que tenía en su teléfono móvil, en donde estaban ellos dos y sentía una sensación cálida, como si el verlo le produjera un efecto balsámico, pero luego recordaba que no había respondido a ninguno de los tres mensajes que le había enviado en la semana tras regresar de Nueva York y comenzaba a sentirse triste y no sabía qué pensar al respecto, porque al parecer a él no le había ocurrido lo mismo que a ella, de lo contrario le habría respondido aunque fuera una vez. A lo mejor él conocía a mucha gente todo el tiempo y ella solo había sido una persona más, después pensaba que podría haberle ocurrido algo, pero sabía que solo estaba tratando de justificar el hecho de que no le había respondido. Sus primas Donna y Dana le habían dicho que tal vez no le había escrito porque pensaba que no volvería a verla nunca más, que los muchachos tendían a pensar de ese modo y ella pensaba que era así, porque aquella chispa, aquella conexión que había entre ambos, no habían sido imaginaciones suyas; por más inexperta que fuera aquello se había sentido como algo real, de hecho, sus primas lo habían notado por la forma en la que él la miraba, aun así él era un muchacho de ciudad, con muchas más opciones y una vida social más activa que la de ella; probablemente habría pasado página rápido, se habría olvidado de ella al día siguiente o habría regresado con su exnovia. La sola idea de pensar en esa posibilidad la hacía sentirse acongojada, pero algo era seguro: a él no le había ocurrido exactamente lo mismo que a ella y, a pesar de eso, ella tenía deseos de volver a verlo alguna vez en su vida, aunque fuera de lejos.
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    Cafetería Starbucks, Calle Broadway, Manhattan. Agosto del 2017


    Me preguntaba cómo había ido a parar allí, qué me había impulsado a hacerlo, además del hecho de que, cuando había salido de la oficina, Cade me estaba esperando para preguntarme si podía acompañarlo hasta la cafetería a beber algo, porque quería hablar conmigo, produciéndome un estado de asombro, por lo que solo había atinado a asentir con la cabeza y había dejado que me condujera hacia ahí.


    Tomamos nuestros batidos y nos sentamos a una mesa algo apartada, porque adelante había mucha gente y el bullicio era incesante. Yo me quedé mirándolo un momento, tratando de asimilar el hecho de que realmente estaba con él.


    —¿Y qué tal tus cosas? —me preguntó mirándome.


    Como la mesa era pequeña, estábamos muy cerca, por lo que temía que haber ido para allí con él hubiera sido una mala idea por la proximidad que teníamos.


    —Pues... bien, ahora solo estoy trabajando hasta que comiencen las clases y entonces tendré que trabajar, estudiar y asistir a clases —le conté, bajando la mirada hacia mi batido.


    —¿Y te dieron vacaciones en la empresa? —inquirió.


    —Un mes y me fui a Connecticut a visitar a mi familia —dije mientras revolvía el batido con el sorbete. Usualmente hacía eso cuando estaba nerviosa, tal como en ese momento.


    —Oh, pues qué bien —repuso de forma relajada.


    —¿Qué hay de ti? ¿Fuiste a algún lado? —le pregunté más que nada para tratar de ser cortés.


    —Estuve dos meses en Inglaterra, pero no de vacaciones, sino en un curso de verano de Literatura de la Universidad de Cambridge.


    —Eso es grandioso —comenté asombrada. Siempre había escuchado sobre semestres de intercambio o cursos de verano en otros países, pero nunca había conocido a nadie que hiciera eso.


    —Fue una experiencia hermosa la de vivir dos meses allá y aprender cosas sobre la literatura inglesa —musitó y, cuando alcé la vista, noté que se quedó mirándome.


    —Bueno... ¿de qué querías hablar exactamente? —inquirí, temiendo escuchar la respuesta, porque debía tratarse de nosotros, ¿o no?


    —Pues sé que esto sonará extraño y hasta fuera de lugar, o sea, el hecho de que te haya pedido a ti hablar de esto. —Yo me quedé mirándolo un momento a la espera de que siguiera hablando—. Se trata de mi padre.


    —Ah... —dije, sintiéndome un poco desilusionada de que no fuera de nosotros, pero ¿por qué lo sería? Si no había un nosotros—, ¿qué ocurre con él?


    —Pues hoy fui a verlo a la oficina porque quería hablar conmigo y resulta que está saliendo con una mujer a la que me la presentó una vez, la relación va en serio y ella se mudará a su casa.


    —Ya veo —repuse sin saber cómo interpretar eso, porque, desde su punto de vista, su madre había muerto hace más de tres años y, al parecer, era la primera mujer con la que su padre iba en serio tras ello—. ¿Y eso te molesta?


    —Bastante, es decir, no me molesta que salga con alguien, pero sí que la lleve a vivir a su casa porque la cama en la que él duerme es la misma en la que solía dormir mi madre —musitó con voz apagada.


    —Lo entiendo —dije, tratando de ponerme en su lugar y ver cómo me sentiría si mi madre muriera y mi padre llevara a una mujer a vivir a su casa y durmiera en la cama de ella; también me ofuscaría.


    —Además de que pondrá su ropa en el clóset que era de mi madre, sus joyas en la mesada de mi ella y así... —repuso con la voz lánguida y la mirada algo vacía.


    —Debe ser feo, pero supongo que ya pasó un tiempo considerable desde su muerte, es decir, no es como si hubiese muerto el año pasado y él ya la estuviese llevando a vivir a esa mujer allí —señalé de forma cautelosa, porque temía que se ofendiera con mi comentario.


    —Lo sé, es solo que aun así es feo afrontarlo, eso de saber que alguien ocupará su lugar y ya nada de ella quedará en la casa —dijo, apretándose los dedos—. Fue duro cuando a los pocos meses de morir tuvimos que deshacernos de su ropa.


    —¿La regalaron? —le pregunté.


    —Sí, la dimos a una casa de beneficencia, porque mi abuela decía que no era bueno tener cosas de personas muertas en la casa, porque de lo contrario no puedes avanzar rápido.


    —Lo entiendo —musité, pensando en todo lo que debías atravesar tras la muerte de un ser querido; no solo el hecho de no ver más a esa persona, sino también hacer un duelo sobre muchas cosas. Era realmente deprimente y agotador.


    —Solo quedan unas pocas cosas de ella en casa, es decir, más que nada adornos que eran suyos, porque a las joyas se las llevó mi abuela, y después quedan sus libros, que desde luego son míos, pero no puedo tenerlos a todos en la universidad, ya que vivo en un dormitorio pequeño, así que cuando me mude a un departamento los llevaré; pero el hecho es que siento que con la mudanza de esta mujer a la casa ya no quedará rastro de que mi madre vivió allí alguna vez.


    —Lo entiendo, bueno, trato de hacerlo, porque nunca perdí a nadie y mucho menos a alguien allegado a mí, pero no creo que porque una mujer vaya a mudarse con tu padre el recuerdo de tu madre vaya a borrarse de tu mente y, en especial, de tu corazón, porque esa mujer no es nada para ti, pero tu madre lo fue todo —observé.


    —Tienes razón en ello —convino asintiendo.


    —Además, tú ya ni vives ahí, por lo que es una gran ventaja en ese sentido—añadí después.


    —Lo sé, es solo que incluso después de que ingresé a Columbia, cada vez que iba a esa casa podía seguir sintiendo la presencia de mi madre allí, por ejemplo, entraba en el living y me parecía que estaba sentada en el sofá leyendo, o iba a la cocina y me parecía verla bebiendo un té junto a la mesada, o entraba en mi dormitorio y a veces la sentía sentada al lado de mi cama, incluso me parecía oler su perfume, pero de a poco siento que todo eso se está yendo, más ahora que esa mujer se mudará para ahí.


    —Bueno, ya sabes que no puedo hablar desde tu lugar porque no atravesé por lo mismo y no puedo imaginar cómo te sientes, pero yo creo que en tanto tú la recuerdes a tu madre constantemente y recuerdes cuánto te amaba y tengas presente cuánto la quieres tú, en cierta forma vive en ti y en tus recuerdos —dije, tratando de asimilar lo que acababa de decirle—. Disculpa, eso sonó a esos mensajes clichés y baratos que provienen de las tarjetas Hallmark.


    —No, tienes razón, no importa que ya no estén sus cosas en la casa, sino todo lo que ella me dejó como recuerdos —repuso mirándome y me alivió que lo viera de ese modo.


    —Bueno, de todas maneras te vuelvo a repetir que no pasé por eso y debe ser duro, y a veces es fácil dar consejos desde afuera cuando está mal, dado que no atravesé por algo así, pero en algún momento lo haré y necesitaré que alguien me diga cosas como esas —musité.


    —Pues espero estar ahí para ti cuando eso suceda —me dijo, mirándome de forma penetrante, por lo que seguí hablando.


    —¿Y, entonces, le dijiste a tu padre que no estabas de acuerdo con que esa mujer se mudara a la casa y discutieron o algo así? —le pregunté.


    —Algo así, es decir, yo le dije que me parecía fuera de lugar que ahora alguien más durmiera en la cama de mi madre y que no lo felicitaría por ello, y él me dijo que no esperaba tal cosa, porque yo nunca me alegraba por él y eso llevó a la eterna discusión de que él tampoco estaba nunca feliz por mí, porque yo odio los números y no quiero seguir sus pasos empresariales —me contó dando un resoplido, como si estuviera mentalmente exhausto.


    —Ya veo... —dije asintiendo, porque al parecer su padre no lo apoyaba respecto a la elección de su carrera.


    —Al final me dijo que no esperaba que esta mujer suplantara a mi madre, ya que ella era insustituible, pero que debía seguir adelante, porque está vivo.


    —Pues tiene razón, si el caso hubiese sido a la inversa y hubiese sido él quien hubiese muerto, creo que tu madre también habría decidido seguir adelante —repuse y él asintió.


    —Lo sé, es solo que debo asimilarlo todavía.


    —Porque es algo importante de digerir, no es algo que puedas aceptar a la ligera.


    —Así es —convino asintiendo. Yo me quedé mirándolo sin saber si preguntarle si me había llevado hacia allí solo para hablar de eso, pero temía hacerlo—. ¿Puedo hacerte una pregunta algo íntima? Aunque no sé si sea tan íntima, pero es algo personal.


    —Hazla —le dije, apoyando los codos en la mesa, porque de repente me sentía más cómoda y menos inhibida en su presencia, probablemente porque habíamos hablado de algo importante para él, y no de ambos.


    —¿Por qué decidiste estudiar Finanzas? —su pregunta me había tomado tan desprevenida que tuve que toser.


    —Hummm, pues estaba entre mis planes hacerlo y cuando recibí mis cartas de admisión me pareció que la opción más viable era estudiar eso en Berkeley —le respondí bajando la mirada.


    —¿La opción más viable? O sea que no era la que más te gustaba —advirtió y sentí como si alguien me hubiera abierto el pecho y estuviera examinándome por dentro.


    —Todas las opciones eran buenas, pero esa era la mejor —le dije, sintiendo que comenzaban a arderme las mejillas.


    —¿Por qué?


    —¿Por qué? —le pregunté.


    —¿Por qué pensaste que era la mejor opción? ¿Qué tenía esa que no tuvieran las otras? —inquirió.


    —Seguridad —repliqué sin vacilar.


    —¿Quieres decir que la carrera de Finanzas te otorga la seguridad laboral que otras no? —inquirió y yo asentí a regañadientes—. Disculpa si te incomodé con la pregunta, pero es que cuando me dijiste que estabas estudiando Finanzas me desconcertó mucho y, más aún, cuando te vi trabajando en la empresa de mi padre, no porque mi padre fuera uno de los dueños, sino el verte trabajando en una oficina, haciendo balances y llenando planillas con números todo el día.


    —¿Eso te desconcertó? ¿Por qué? —le pregunté sorprendida.


    —Supongo que porque siempre que pensaba en ti en todos estos años te imaginaba estudiando Cine.


    Yo levanté la mirada y me quedé mirándolo sorprendida.


    —¿Pen... sabas en mí en todo este tiempo? —inquirí con incredulidad.


    —Claro, te recordaba y pensaba en dónde estarías estudiando, y si serías feliz y todas esas cosas, y te imaginaba estudiando Cine en California y no Negocios y mucho menos aquí —dijo mirándome. Yo sentí que me iba a caer de la silla, a pesar de estar bien sentada. ¿Él había pensado en mí en todo ese tiempo?


    —Supongo que decidí que era mejor estudiar Finanzas —repuse.


    —¿Mejor que estudiar Cine?


    —De acuerdo, puede que haya cometido un error —admití de forma directa, sorprendiéndome hasta a mí misma por haber dicho aquello.


    —¿Quieres decir que cometiste un error al escoger Finanzas en vez de Cine? —me preguntó.


    —Sí, es que yo siempre fui buena con los números y por ello no me resulta difícil estudiar Finanzas y trabajar en la empresa de tu padre, pero la verdad es que cada día me pregunto cómo sería mi vida si hubiera escogido estudiar Cine en vez de esto.


    —¿Y por qué escogiste Finanzas, entonces? Cuando recibiste las cartas de admisión y decidiste que vendrías para aquí, ¿decidiste inmediatamente que estudiarías Finanzas? ¿Eso fue lo primero que se te vino a la mente?


    —No, fue lo segundo —él se quedó mirándome con una ceja enarcada.


    —¿Y entonces qué fue lo que pasó por tu cabeza en esos momentos que te hizo decidirte por Finanzas? —inquirió con mucha curiosidad, como si ese tema fuera tan importante para él como lo era para mí.


    —Entré en pánico, traté de visualizarme en un futuro siendo directora de cine y no veía nada, probablemente fue por todos esos artículos que leí en internet sobre directores de cine, sobre cómo habían comenzado, sobre lo arduo que había sido al principio, sobre otros que habían tenido que buscarse trabajos suplementarios debido a que no tenían una carrera sólida dirigiendo películas. No había muchas propuestas y no eran muchos los que se hacían un gran nombre en la industria y podían vivir solo de eso. Pensé en que, si bien yo soy muy inteligente y capaz, esa carrera tiene muchas adversidades y obstáculos y no es tan fácil de conseguir empleo como en Finanzas, así que fui a lo seguro.


    —Lo entiendo y probablemente yo en tu lugar también me hubiera asustado y hubiera escogido Finanzas.


    —No lo creo. Tú seguiste con el plan que tenías desde el principio, incluso en contra de tu padre, eso es admirable —expresé.


    —Sí, bueno, pero no lo hice tanto como para llevarle la contraria a mi padre como para complacer a mi madre, con lo que a ambos nos gusta, incluso sabiendo que ella no puede verme —dijo.


    —Eso no lo sabes... —repuse—, pero es muy admirable que hayas escogido estudiar lo que te apasiona.


    —Sí, supongo, aun cuando no sé qué es lo que haré una vez que me gradúe.


    —¿Qué hay del hecho de escribir obras, como me dijiste aquella vez? —le recordé, mordiéndome el labio inferior por haber tenido que mencionar sobre ese día de hace tres años.


    —Pues no lo estoy haciendo, solo asisto a clases y trabajo en una editorial tres veces por semana.


    —¿Redactando? —Negó con la cabeza.


    —Más bien empaquetando libros, no como si fuese un acomodador, sino que debo separar los géneros y después llenar planillas con los datos de esos libros que esa editorial publica —me contó.


    —¿Y es lo que quieres hacer en un futuro?


    —Está bien como un trabajo de medio tiempo que está relacionado a lo que estoy estudiando, pero la verdad es que no.


    —Bueno, pero por lo menos tienes todo un año para decidirlo, y además tu carrera tiene muchas posibilidades aquí en Nueva York —dije, bostezando sin querer y, al parecer, él se contagió de mí porque también bostezó.


    —¿Estás cansada? —me preguntó.


    —Un poco, es que además el calor me agota, supongo que a ti también, dado que estás bostezando.


    —Más bien tengo jet lag, porque llegué ayer de Inglaterra —repuso.


    —Ah..., entonces será mejor que nos vayamos, así descansamos —propuse y él asintió.


    Insistí en regresar sola al campus, pero Cade insistió aún más en acompañarme.


    —¿Cómo está Jonah? —me preguntó.


    —Hummm, supongo que bien —le dije, sintiendo una sensación incómoda en el pecho.


    —¿Supones? ¿No lo viste en estos días? —inquirió.


    —Tuvimos una especie de discusión ayer y necesita su espacio —le conté.


    —Ah..., ya veo —dijo con aspereza—, pero supongo que se arreglarán.


    —No lo sé, supongo que me hablará cuando tenga ganas. —«Y se le pase el enojo por lo de la foto que tenía con él».


    —Lo entiendo.


    —¿Y tú andas bien con tu novia? —le pregunté, sintiendo una sensación de ardor en la garganta.


    —Eso creo, no la veo desde hace tres meses por lo menos. Ella se fue a Nueva Jersey ni bien terminamos las clases y a la semana yo me fui a Inglaterra, así que ni la vi todavía.


    —Ya veo —musité.


    Como ya habíamos llegado a mi universidad, nos quedamos parados en la acera.


    —Gracias por el batido y por acompañarme —expresé.


    —Gracias a ti por haberme escuchado y haberme aconsejado, y disculpa si acudí a ti para descargarme.


    —Descuida, me agrada haber servido de ayuda.


    De repente sentí que estábamos en el 2014 hablando de lo mismo.


    —Bueno, espero que estés bien —me dijo con las manos metidas en los bolsillos de su jean.


    —Tú también —repuse sin saber si inclinarme a darle un beso o solo un apretón de manos, era difícil precisar el protocolo de saludos con él en vista de las condiciones que nos rodeaban. Aun así, fue él quien se inclinó y me besó en la mejilla, haciéndome tambalear con el aroma de su perfume, un aroma que me era familiar y sabía al 2014.


    Él se dio la vuelta para marcharse cuando tuve el impulso de hablarle.


    —Espera... —él se volvió y se quedó mirándome—. Hace tres años, después de que me fui a Connecticut, te mandé tres mensajes y nunca respondiste, ¿por qué?


    Me parecía correcto preguntarle aquello en vista de que ahora había confianza entre ambos, bueno, él había ido a buscarme a la empresa para contarme lo sucedido con su padre y eso había llevado a otras conversaciones. Él se quedó mirándome un momento.


    —¿Me escribiste tres veces? —me preguntó.


    —¿Acaso no recibiste mis mensajes? —Él negó con la cabeza.


    —Tal vez sí, pero mi teléfono móvil se rompió al día siguiente de que te fuiste.


    —Sí, claro —dije, pensando que era una excusa muy patética.


    —De verdad. Tuve un accidente ese día y me tuvieron que operar de la pierna, estuve varios días inconsciente y por un mes tuve que andar en silla de ruedas, después tuve que caminar con muletas y hacer rehabilitación, para cuando me dieron un nuevo móvil con el mismo número había pasado más de una semana y no había forma de que recuperara mis contactos, porque estaban agendados en el otro aparato.


    Yo me quedé mirándolo sin saber si creerle, ya que era muy conveniente que se hubiera accidentado y perdido o roto su móvil al día siguiente de conocerme. Al parecer él percibió mi incredulidad, por lo que añadió:


    —Es cierto, pregúntale a mi padre si no me crees, o a Gloria, su secretaria, que fue a visitarme tres veces al hospital.


    —De acuerdo, te creo —le dije.


    —Lamento no haber podido contestarte o recuperar tu número, encima no sabía tu apellido como para buscarte en alguna red social, ni siquiera recordaba el lugar en donde vivías, solo que eras de Connecticut —se excusó de forma apenada.


    —Está bien, lo entiendo, son cosas que pasan —repuse sintiendo que el ritmo de mi corazón había comenzado a acelerarse de los nervios, tal vez por la conversación que estábamos teniendo.


    —¿Qué me decías en esos mensajes? ¿Te acuerdas? —me preguntó.


    —Solo te preguntaba cómo estabas, te decía que ya había aterrizado en Connecticut y te pasé mis cuentas de redes sociales —le conté, pensando que ahora todo eso ya no importaba.


    —Oh... —dijo asintiendo—, pues sé que tal vez ahora no sirva de mucho, dado que pasaron tres años, pero pensé mucho en ti en aquella época, quería contactarte como fuera, pero no tenía modo de hacerlo y esperaba algún día volver a verte para explicarte qué había sucedido, por qué no te había escrito y decirte que esperaba que vinieras a estudiar aquí para poder verte.


    Era cierto que habían pasado tres años desde entonces, y parecía ser mucho tiempo, pero todo lo que me estaba diciendo sí servía, y mucho, incluso cuando tal vez ahora ya no tuviera validez para él.

  


  
    Tres años antes


    Upper East Side, Manhattan. Julio del 2014


    Cade se había graduado de la escuela secundaria y ya sabía a qué universidad asistiría y qué estudiaría, sin importar que su padre le hubiera largado una reprimenda y hasta había intentado hacerlo cambiar de parecer sobre ello amenazándolo con no pagarle la cuota académica, pero de todas maneras Cade había obtenido una beca completa, debido a su promedio académico, porque a pesar de que no era un alumno sobresaliente su calificación en Literatura era la más alta de su curso, así que eso lo había ayudado a obtener una beca completa en Filología en Columbia, por lo que asistiría a la misma universidad a la que había asistido su madre. Se preguntó qué pensaría ella si supiera aquello, o si existía el paraíso y lo estaba viendo desde allí, si estaría orgullosa de que él hubiera seguido su consejo de hacer lo que lo hiciera feliz, de seguro que sí, porque ella hubiera hecho lo mismo en su lugar. Así que no podía esperar a que agosto llegara para embarcarse en esa nueva aventura que involucraban letras y el hecho de vivir en un lugar completamente nuevo.


    Esa tarde, cuando regresó a su casa, se asomó al balcón a ver a los transeúntes que pasaban por allí. A pesar de la alta temperatura, la ciudad parecía vibrar, eso era algo que nunca había notado, recordó que cuando era niño su madre le había dicho que, cuando había llegado a Nueva York desde un pueblo de la costa de Nueva Jersey, lo primero que había notado era cuanto parecía vibrar Manhattan, en especial en el verano, y solo ahora se daba cuenta de que aquello era así, al haber vivido en aquella ciudad desde que había nacido había dado su belleza por sentado y recién ahora comenzaba a apreciarla; era como si, desde hace unos meses, hubiera comenzado a ver a su ciudad con unos ojos diferentes y ahora no iba a darla por sentado.


    Por la noche, al acostarse, colocó su pierna encima de varias almohadillas para que no le doliera tanto, ya no le dolía mucho como en el primer mes tras el accidente y, de acuerdo a su médico, en menos de un año su pierna volvería a ser la misma, volvería a caminar sin dificultades, pero mientras tanto rengueaba un poco y debía ir a rehabilitación todas las tardes y tomar medicamentos para el dolor. Había tenido que estar postrado a una silla de ruedas por un mes, y por otro mes no pudo salir de su casa sin la compañía de alguien. Odiaba aquella situación, pero lo que más había odiado de todo aquello era que por culpa de ese accidente había perdido su teléfono móvil, en realidad había quedado hecho trizas cuando una Land Rover le había pasado por encima en un choque que hubo en la esquina de su casa, que, como resultado del impacto, Cade había caído sobre el pavimento de forma tan brusca que terminó quebrándose una pierna y desde entonces había padecido dolores e imposibilidades para caminar. Lo que más le había ofuscado era el hecho de haber perdido su teléfono móvil en donde tenía agendado el número de Annalise, y no había podido recuperarlo tampoco, porque tras haber sido hospitalizado había sido operado, por lo que cuando se recuperó del efecto de aquello, una semana más tarde, pidió un nuevo móvil con el mismo número, pero no había forma de recuperar sus contactos, ya que estaban agendados en su antiguo aparato, tampoco podía contactarla a través de redes sociales, porque todo lo que sabía sobre ella era que se llamaba Annalise y que era de Connecticut, no le había preguntado su apellido y tampoco recordaba el nombre del pueblo de donde era, ni siquiera la primera letra, así que no tenía forma de comunicarse con ella. Se preguntaba si ella le habría mandado un mensaje o si se acordaba de él siquiera, tal vez, al no recibir ningún mensaje de él, se habría olvidado de su existencia, esperaba que no, que hubiera causado en ella el mismo impacto que ella había causado en él. Pensó que ella ya habría recibido las admisiones para la universidad, que de seguro ya hasta habría escogido una y, a pesar de que era seguro que hubiera escogido una de la Costa Oeste (dado que allí estaban las mejores universidades de Cine), deseaba que hubiera escogido una de Nueva York, así por lo menos tenía la seguridad de que alguna vez volvería a verla.
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    Cementerio Green-Wood, Brooklyn, Nueva York. Agosto del 2017


    Hola, mamá, disculpa que no haya venido a visitarte en dos meses, pero como recordarás me fui a Inglaterra a hacer un curso de verano de Literatura y fue grandioso, no solo el curso en sí, porque aprendí mucho, sino también el haber vivido en otro país lleno de cultura literaria y absorber esa atmósfera. Te extrañé mucho mientras estaba allí, de hecho, fuiste lo que más extrañé, porque siempre hablabas de lo mucho que te habría gustado ir a estudiar ahí y de todos los autores ingleses que te gustaban, ¿pero sabes qué? en cierto modo sentí que estabas allí conmigo, viviendo todo eso también. Fue tan agradable experiencia que me costó regresar, aun cuando una parte mía ya quería volver para aquí, pero cuando lo hice tuve que enfrentarme a la realidad, entre ello, al hecho de que papá va en serio con la mujer que está saliendo y ella se mudará a su casa y, en cierta forma, ocupará tu lugar, es decir, el lugar físico, porque no hay modo de que te reemplace, pero el hecho es que ella vivirá con él ahora como si fuese su esposa y no me agrada mucho la idea, aunque entiendo que él debe avanzar, porque sigue vivo; no es que sea la mujer la que no me agrade, porque ni siquiera la conozco bien, creo que lo que no me agrada es el hecho de se vaya a mudar a la casa. Sé que estoy siendo algo inmaduro al respecto, pero me está costando tomármelo bien, y sé que lo correcto sería alegrarme por papá, pero la verdad es que no me alegra en absoluto, pero no porque sea ese aspecto en particular, ya sabes que a mí me cuesta alegrarme de algo que le ocurra a él, sé que tú querrías que lo hiciera, porque es el único familiar directo que me queda, pero no me forzaré a sentir algo que no siento. La otra cuestión a la que tuve que enfrentarme o, más bien, debo enfrentarme, es a mi relación con Lila. No es que tengamos problemas, de hecho nunca los tuvimos desde que salimos, pero ayer me di cuenta de algo. Verás, no la veo desde hace tres meses, porque ella se fue a Nueva Jersey ni bien terminaron las clases, y algo ocurrió el fin de semana que se fue, ¿recuerdas a la muchacha de Connecticut que conocí hace tres años y pasé todo un día con ella? ¿A la que tanto quería contactar y no pude hacerlo, porque tras el accidente perdí mi teléfono? ¿De la que tanto te hablé por un buen tiempo? Pues cuando volvió a aparecer este año ante mí comencé a sentir todo lo que había sentido por ella en aquel entonces y creí que se había esfumado o que era una ilusión del momento, pues la verdad es que cada vez que la veo me siento igual a como me sentí aquella vez que la conocí, y ese sábado cuando la encontré en una fiesta la besé, no porque estuviera pensando hacerlo, sino que fue algo impulsivo, supongo que porque lo deseaba, pues el hecho es que desde entonces no puedo dejar de pensar en ella, y ayer, tras hablar con papá, fui a buscarla, porque trabaja en su empresa y le conté toda la cuestión con él y esa mujer; no sé por qué, de todas las personas con las que puedo hablar, fui a buscarla a ella, que es con quien menos hablo y con quien, en cierta forma, es algo incómodo hacerlo, teniendo en cuenta el hecho de que nos vimos solo una vez y luego perdimos contacto. Pero el hecho es que ayer, tras hablar con ella, me percaté de que nunca se me había cruzado por la cabeza hablar con Lila para contarle ese problema, como tampoco tiendo a hablarle de ti, es decir, a veces te menciono, pero nunca le hablé de cómo me siento respecto a tu muerte, o tampoco le cuento muchas cosas de tu existencia, supongo que porque no me siento cómodo haciéndolo, no me siento cómodo haciéndolo como cuando le hablo a Annalise de ti, es como si con ella no pudiera ocultar mis sentimientos y tampoco puedo forzar nada, todo es natural y espontáneo; no es que mi relación con Lila fuera forzada, pero hay muchas cosas importantes que ni siquiera se me cruzan por la cabeza contarle y, en cambio, siento la necesidad imperiosa de contárselas a Annalise y, tras hacerlo, me siento muchísimo mejor, tal como ese día del 2014 en que la conocí y como ayer, pero también está el hecho de que, cuando estoy con ella, o incluso cuando pienso en ella, me siento diferente a como me siento respecto a Lila, es como si Annalise estuviera en primer lugar en mis sentimientos y por ello ahora no sé qué hacer respecto a mi relación con Lila, es decir, no sé si puedo seguir con ella sabiendo que tengo sentimientos más intensos por otra muchacha, aun cuando esa otra muchacha no esté disponible y tampoco sé si tendrá sentimientos por mí, pero el hecho es que si sigo con Lila me sentiré como un hipócrita que le está mintiendo por no ser completamente sincero respecto a muchas cosas, en especial a mis sentimientos. Quisiera que estuvieras aquí para que me aconsejaras al respecto, aunque creo saber qué me dirías: que fuera lo que quisiera ser, que estuviera con quien quisiera estar y que siempre me enfocara en las cosas que me hacen feliz. Y eso haré.

  


  
    Tres años antes


    Upper East Side, Manhattan. Agosto del 2014


    Las clases no comenzarían sino hasta dentro de dos semanas, pero Annalise ya estaba instalada en Nueva York desde el día anterior porque tenía el curso de orientación y quería estar allí lo más pronto posible para familiarizarse con la universidad y con las calles. Se sentía entusiasmada y excitada por comenzar esta nueva aventura, no solo de estudiar en la universidad, sino también de vivir en otro lugar que no fuera Connecticut, y además había otra cosa que la entusiasmaba de vivir en Nueva York en particular: la posibilidad de volver a ver a Cade; aun cuando nunca le hubiera respondido los mensajes que le había enviado, quería volver a verlo, cruzarlo aunque fuera desde lejos. Por ello, un sábado por la tarde, decidió ir a dar un paseo por la zona en la que él vivía, ahora que era la segunda vez que estaba en Nueva York, y que había pasado todo el verano viendo mapas de la ciudad para orientarse, además de que había cargado bien su teléfono móvil antes de salir, por lo que sabía que no se perdería.


    Una vez que llegó a la calle 18, comenzó a caminar por la acera del frente de la casa de Cade sintiendo un hormigueo en el estómago. Mientras iba mirando esa cuadra le parecía que el tiempo no había transcurrido desde marzo, al igual que aquel día era sábado, al igual que aquel día también estaba soleado y las calles estaban llenas de autos, y las aceras, de transeúntes; tal vez la única diferencia era que aquella vez había ido de mañana y ahora era la tarde. Annalise se paró en la misma acera del frente, afuera de un negocio de antigüedades; desde allí la casa de Cade estaba en diagonal. Miró a su edificio, sintiendo que el pecho le palpitaba de los nervios, observó los balcones que sobresalían de allí y se puso a contarlos; recordaba que Cade vivía en el sexto piso, cuando llegó al sexto balcón se quedó mirándolo un rato sin saber si era ese, no había nadie a la vista, pero aun así se quedó parada con la mirada fija en el balcón, como esperando que si miraba lo suficiente alguien fuera a salir. Pero veinte minutos después, como nadie había salido, decidió dar una vuelta por la cuadra, de lo contrario cualquiera pensaría que estaba merodeando por ahí, aunque, en cierta forma, lo estaba haciendo.


    Fue hacia una cafetería a comprar un batido, porque era un día caluroso, después dio una vuelta por la zona, mirando tanto los escaparates como los rostros de los transeúntes en caso de encontrar en alguno de ellos a Cade, pero no lo hizo, así que después de una hora decidió regresar a la calle número 18 y volvió a pararse en la acera del frente en donde aguardó un rato mirando al edificio de Cade. Por un momento se le ocurrió la idea de llamar al timbre y preguntar por él, pero luego pensó en el hecho de que tal vez si él no le había escrito era porque no quería verla. Con este pensamiento en su mente regresó con paso lento a la universidad; tal vez lo cruzaría alguna vez por ahí, no era nada seguro, porque ni siquiera sabía si él se encontraba en Nueva York, pero entonces solo podía confiar en la remota posibilidad de volver a verlo algún día.
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    Upper East Side, Manhattan. Agosto del 2017


    Necesitaba hablar con varias personas, con Jonah, para empezar, aunque debía esperar a que él quisiera hablar conmigo, con mis primas, pero debía esperar a que se hiciera de noche, cuando ambas estuvieran desocupadas, y con Quentin, con quien me había citado el sábado por la noche en un bar para ponernos al día.


    —Creí que este fin de semana estarías de vacaciones con tu querido —me dijo Quentin en cuanto me vio.


    —Tuve una especie de discusión con él y de momento no nos hablamos —le conté. Quentin se quedó mirándome, esperando que le contara, por lo que lo hice, pero no solo la discusión con Jonah, sino lo que la había desatado, así como la fiesta en la playa y la parte de Cade allí, el beso que me había dado en el Times Square y la charla del día anterior.


    —G-u-a-u —repuso articulando las letras—. ¿Por qué demonios no me contaste antes todo esto? —Yo me encogí de hombros y él asintió—. Creo que es porque temías mi opinión.


    —Más bien que me dijeras que me olvidara de Cade a pesar de que ahora lo veía, porque él está con otra persona y yo también —le aclaré.


    —Si temías que te dijera eso es porque no quieres dejar de pensar en él de esa forma —me dijo, enarcando una ceja.


    —Sí, tal vez.


    —Pues, ahora que este muchacho Cade apareció en escena de nuevo, eso lo convierte en algo real y no solo en un recuerdo que tenías de él, encima por lo visto tiene sentimientos por ti, o por lo menos muestra interés, sino no se habría acercado a hablar contigo en esa fiesta y tampoco te habría besado o te habría buscado para contarte un problema personal, cuando podría haber acudido a un amigo o a su novia para contarle eso. Es obvio que le interesas, Lis, a pesar de que tiene novia, pero la pregunta aquí es ¿qué te ocurre a ti con él?


    —No voy a mentirte, me gusta mucho, y ayer cuando estuvimos juntos sentí que no quería estar en otro lugar más que con él —admití con sinceridad.


    —Lo entiendo. Esa es la razón de que todavía conserves esa fotografía que tienes con él y por la que pelearon con Jonah —me dijo.


    —Lo sé. Desearía que Jonah no la hubiese encontrado, pero lo hizo.


    —Creo que en realidad fue para mejor que lo haya hecho.


    —¿Por qué? —le pregunté.


    —Porque si él no hubiese encontrado esa fotografía todo estaría bien entre ustedes, no estarías conmigo ahora, sino de luna de miel en alguna playa con él, y no estarías aquí hablando de tus sentimientos por Cade y enfrentando lo que sientes por él; en vez de eso te seguirías ocultando.


    —Lo sé. ¿Entonces qué sugieres que haga? ¿Que le diga a Jonah cómo me siento respecto a Cade?


    —Mira —me dijo, adoptando un tono de voz metódico—, Jonah me cae muy bien, de hecho, creo que es un muchacho excelente y, si no estuvieran saliendo, yo no lo pensaría dos veces e iría detrás de él, aunque claro que no es gay, así que no pisaría el anzuelo, pero el hecho es que Jonah es tu segunda opción, es decir, si no existiera Cade, o si no hubiera vuelto a aparecer en escena, tal vez sería la primera elección, pero la realidad es que Cade está de alguna forma en tu vida y es tu primera opción; habiendo dicho eso creo que sabes qué es lo que debes hacer.


    Era cierto, Jonah no era la primera opción en mi vida y, cuando me había confrontado respecto a Cade, no había sido totalmente sincera al respecto; viéndolo así no podía seguir a su lado.


    Pasé todo el domingo caminando por la ciudad o corriendo por Central Park, tratando de despejar mi mente y aclarar bien lo que sentía, aunque estaba bien claro de todos modos: yo tenía sentimientos por Cade y eran más fuertes que los que sentía por Jonah. Aun así, eso no tenía mucha importancia, porque Cade tenía novia, y tampoco sentía algo por mí, pero no por eso iba a seguir con Jonah y seguir mintiéndole respecto a mis sentimientos por él y a nuestra relación.


    Jonah me llamó esa noche para que nos reuniéramos y, cuando llegué al bar en donde me había citado, me sentí muy nerviosa por hablar con él, porque ese día romperíamos y, a pesar de que yo lo quería de ese modo, eso no significaba que no me dolería o que no lo extrañaría.


    —Bueno, creo que será mejor ir directo al grano —me dijo, mirándome seriamente—: no creo que debamos seguir juntos.


    —Estoy de acuerdo con ello —concedí y él me miró extrañado.


    —¿O sea que tampoco querías seguir con lo nuestro? —me preguntó con incredulidad.


    —No estoy diciendo que no te quiera o que no te extrañaré o que no estoy feliz de haberte conocido, porque lo estoy; pero tienes razón en pensar que no he sido sincera contigo, y mucho menos conmigo misma.


    —¿Eso significa que tienes sentimientos por Cade? —yo asentí—. Bueno, agradezco que seas sincera al respecto.


    —No hay nada entre nosotros, desde luego, es más bien que yo lo conocí hace tres años y, en cierta forma, nunca dejé de pensar en él.


    —Ya veo... —dijo asintiendo—. Bueno, entonces eso pone las cosas mucho más fáciles, o sea, para la ruptura.


    —Aun así, no me arrepiento de haberte conocido y de haber estado contigo, de hecho, estoy muy agradecida por nuestro tiempo juntos —expresé con sinceridad, porque había sido una especie de primer novio y era un muchacho excelente en todos los sentidos que siempre se había portado bien conmigo.


    —Yo también —repuso sonriendo débilmente.


    Durante la semana me sentí más aliviada por haber sido sincera con Jonah y conmigo misma, pero también me sentía triste porque pensaba en Cade cada día al despertarme y por las noches había vuelto al hábito de ver la fotografía en la que estábamos juntos, pero luego recordaba que él tenía a alguien en su vida y comenzaba a entristecerme. Encima el señor Delacroix me había hecho llamar a su oficina el viernes por la tarde para hablar conmigo, y al verlo, como era su padre, me hacía recordar a él.


    —Señorita Lambert, ¿cómo está? —me preguntó en cuanto me senté enfrente de él.


    —Muy bien —le dije, sintiéndome algo nerviosa de repente, dado que no sabía para qué me había hecho llamar, tal vez sería para darme un informe de mi evolución en la empresa, para quejarse sobre algo o para despedirme.


    —Bueno, la mandé llamar para preguntarle qué le parece el empleo en esta empresa.


    —Pues, muy bueno, me gusta el ambiente y la empresa también —le respondí con sinceridad; tal vez no fuera mi empleo soñado o la carrera soñada, pero me gustaba el ambiente de la empresa.


    —Me alegra saberlo. Como sabrá esta compañía está abriendo una sede en Londres, bueno de hecho ya la abrimos —me contó.


    —Sí, lo sé.


    —Pues sé que todavía le falta terminar el último año de universidad, así que se graduará en mayo del año que viene, y resulta que hay un puesto de gerente disponible en la oficina de Londres, así que si usted sigue desempeñándose de la forma tan impecable como lo hace hasta ahora podría ocuparlo —me dijo para mi sorpresa.


    —¿Acaso no hay gente para emplear allá? —le pregunté.


    —Desde luego, pero si podemos enviar personal desde aquí, buen personal, lo haremos; de hecho, la empresa no solo compró el edificio en donde funcionará la compañía, sino también un edificio contiguo en donde hay varios departamentos disponibles para los puestos gerenciales, así que si el puesto llegara a ser suyo podría vivir allí sin pagar renta.


    Yo me quedé mirándolo un momento, asimilando todo aquello. Vivir en Londres, ser gerente de la empresa de ahí y no pagar alquiler era como un sueño que me estaban ofreciendo en bandeja.


    —Pues suena tentador y prometedor, cualquiera soñaría con ese puesto —le dije, deslizando la mirada hacia un retrato que posaba en un estante de atrás. Si bien no estaba muy cerca de mi vista podía distinguir claramente a Cade, que debía tener unos doce o trece años en la fotografía y estaba junto a su madre.


    —Pero no usted —repuso y me volví para mirarlo.


    —La verdad es que todavía no terminé de cursar mi carrera y muchas cosas pueden ocurrir en un año, además de que, si bien me encantaría la experiencia de vivir en otro país, no creo que me sienta bien estando sola en un país extranjero, lejos de mi familia y de todo lo que conozco.


    A pesar de que no era apegada a mi familia y no iba tan seguido a Connecticut, incluso estando a dos horas de ahí, no podía concebir la idea de vivir en otro país y tener que verlos una o dos veces al año. En especial cuando hacía poco el padre de Nadine, mi compañera de cuarto, había muerto, y eso me había hecho ver las cosas en perspectiva.


    —¿O sea que no cree que por un buen empleo valga la pena sacrificar algunas cosas? —inquirió.


    —No, no lo creo en absoluto —le respondí y él se quedó mirándome con los ojos abiertos de par en par, como si no hubiera estado esperando que le dijera eso.


    —¿Sabe? Pensé que usted era diferente, más como yo, que haría cualquier cosa por un buen empleo.


    —Pues se equivoca, señor Delacroix, no me parezco en nada a usted, y conozco a su hijo Cade, y sé muy bien el tipo de relación que tienen, y que usted siempre puso el trabajo por encima de su familia sin importar lo que ellos pensaran o sintieran al respecto, y la verdad es que no quiero ser ese tipo de persona ni por un minuto, porque ningún trabajo o dinero lo valen.


    El rostro del señor Delacroix se había puesto lívido y sus ojos parecían haberse desorbitado.


    —¿De... dónde conoces a mi hijo? —me preguntó con la voz temblorosa, como si alguien le hubiera dado una bofetada.


    —Es una larga historia, pero la versión corta es que lo conocí hace tres años cuando estaba de vacaciones aquí, me perdí y él me ayudó —le conté.


    —Ya veo... y ahora que lo recuerdo la vez pasada me preguntó por ti, si trabajabas aquí, no supe por qué lo había preguntado, pero ahora veo por qué.


    Yo me quedé mirándolo sin saber qué pensar al respecto. ¿Le había preguntado a su padre si yo trabajaba allí? Probablemente porque quería corroborar que yo trabajaba ahí, nada más.


    —Su hijo es un excelente muchacho, aunque no puedo decir que hablé con él muchas veces, porque de hecho son contadas las ocasiones que hablamos, pero bastó para darme cuenta de lo bueno que es, y no tiene problemas en seguir a su corazón, algo de lo que está orgulloso de haber heredado de su madre.


    Sabía que todo aquello que le había dicho podía costarme mi empleo en la empresa, dado que me había excedido al inmiscuirme en su vida privada de alguna forma, pero no había podido evitar hacerlo y no me importaba tampoco.


    —Lo sé muy bien, lo de que es un buen muchacho y de que sigue a su corazón en vez de a su cabeza, y lo de que lo heredó de su madre también, y estoy muy orgulloso por ello —dijo para mi sorpresa.


    —Pues tal vez deba decírselo, porque tiene la impresión equivocada.


    Él solo se quedó mirándome por un momento y luego asintió.


    Como ya no salía con Jonah, eso significaba que todos mis planes de fines de semanas rondarían en torno a Quentin, pero su agenda siempre estaba ocupada con muchachos que salía o con fiestas a las que asistía, que eran algo estrafalarias para mi gusto, así que era probable que ese sábado por la noche no hiciera nada.


    Por la tarde tomé mi bolso y pensé en salir a dar un paseo por la ciudad, porque en dos semanas comenzarían las clases y no tendría tiempo de hacer nada más que estudiar, asistir a clases y trabajar.


    Cuando salí del campus, me quedé parada en la acera sin saber por cuál calle ir; cuando comencé a caminar lo hice con la vista puesta en el cielo, porque era un día hermoso, estaba despejado y el sol brillaba en lo alto. Iba tan distraída que choqué con alguien.


    —Oh, disculpe... —comencé a decirle, tratando de adaptar la vista a la acera cuando lo vi claramente, estaba enfrente de mí, sonriéndome, haciendo lucir el día aún más soleado.

  


  
    Tres años antes


    Upper East Side, Manhattan. Agosto del 2014


    Cade se preguntaba todo el tiempo en dónde estaría Annalise, sabía que era muy probable que estuviera en la universidad, pero podía ser en cualquier lugar del país, lo más probable era que estuviera en California, estudiando Cine como lo había planeado, viviendo bajo el sol de la Costa Oeste, entablando nuevas relaciones sociales con gente que era afortunada de tenerla en su vida. A veces, cuando pensaba en que si hubiera una forma de contactarla, aunque fuera para hablar con ella solo por una vez le diría «gracias» por haber llegado a su vida en un momento en que necesitaba a alguien sin saberlo, y porque haberla conocido había significado algo importante para él.


    Un sábado por la tarde se asomó al balcón de su casa a contemplar la ciudad desde allí (algo que últimamente hacía mucho, no solo porque había descubierto que le gustaba, sino también porque le recordaba a cuando había visto a Annalise por primera vez) y cuando bajó la mirada le pareció ver a una silueta familiar; a pesar de que la muchacha estaba de espalda, él habría jurado que era Annalise, pero cuando se percató de que era improbable que ella estuviera allí se dio cuenta de que estaba viendo a una muchacha parecida a ella. Aun así, por un momento le había parecido que era ella y que de nuevo era aquel día en el que la había conocido y en el que él había resurgido de las cenizas.
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    Upper East Side, Manhattan. Agosto del 2017


    —Hola —me saludó sonriendo.


    —Hola.


    —¿Qué haces por aquí? —me preguntó.


    —Solo andaba dando vueltas por la zona —le dije. Desde luego que no me creería aquello, qué casualidad que anduviera dando vueltas justo por la zona en la que estaba la universidad a la que ella asistía—. ¿Qué hay de ti? ¿Ibas a algún lado?


    —A ninguno en particular, solo iba a pasear por la ciudad, dado que me quedan dos semanas de vacaciones y después no podré hacerlo.


    —¿Irás con alguien? —inquirí, pensando que tal vez debía encontrarse con una amiga o con Jonah.


    —No, sola —respondió para mi fortuna.


    —¿Te parece bien si te acompaño? —le pregunté.


    —Sí —dijo de forma tímida, por lo que comenzamos a caminar.


    —Entonces... ¿no tenías un lugar en mente al cual ir?


    —Iba a caminar sin rumbo fijo y probablemente iba a hacer paradas en algunos museos, parques o librerías —repuso—. ¿Tú?


    —Pensaba ir a visitar algunos jardines ocultos —le conté y ella se quedó mirándome.


    —Pues es una buena idea —dijo de forma animada—. Un par de veces vi algunos.


    —¿Un par de veces desde que vives aquí? —le pregunté y ella asintió.


    —De camino hacia el bowling en donde trabajaba antes solía pasar por enfrente de uno —me contó.


    —¿Solías trabajar en un bowling por aquí? —inquirí.


    —En Hell's Kitchen.


    —¿Sabes? Una vez, hace como dos años, creí haberte visto por allí. Yo estaba en una cafetería llamada Amity's.


    —Sí, el bowling estaba a la vuelta de ahí —confirmó.


    —Era un día de lluvia y si eras tú llevabas un paraguas gris y un abrigo verde —le dije y, por la mirada que me lanzó, supe que era ella.


    —Sí, era yo. Ese año comencé a trabajar allí y casi siempre que llovía llevaba ese abrigo, porque tenía capucha, y ese paraguas, que es el único que tengo.


    —Ya veo —musité pensando en el hecho de que ese día había pensado que era una muchacha que se le parecía, o que era mi percepción la que me había hecho ver a esa muchacha parecida a ella, como otras veces más—. Otro día me pareció verte de lejos, pero en ese caso estoy seguro de que no eras tú, porque fue en agosto del 2014 por enfrente de mi casa.


    Ella se quedó callada y bajó la mirada, como si estuviera avergonzada de algo.


    —¿Qué? ¿Eras tú? —le pregunté sorprendido. Ella no me respondió y solo desvió la mirada hacia la calle. En ese momento cruzamos porque el semáforo estaba en verde y una vez que subimos a la acera del frente se volvió hacia mí.


    —Solo fui una o dos veces —admitió.


    —¿Andabas haciendo algo en particular? —inquirí.


    —Solo andaba paseando porque era nueva en la ciudad y digamos que conocía esa zona, así que quise pasar por allí —dijo, volviendo a desviar la mirada.


    —¿Entonces no hay una posibilidad, ni siquiera mínima, de que hayas andado por ahí pensando que podías cruzarme? —me atreví a preguntarle, más que nada porque quería saberlo e intuía que ella no me lo diría por sí sola.


    —Hummm, tal vez... —repuso sin mirarme.


    —Pues ojalá te hubiera visto de cerca o hubiese tenido la certeza de que eras tú y hubiera bajado de inmediato, pero la verdad es que todavía rengueaba un poco, por lo que me iba a costar llegar hasta allí.


    —Claro —dijo ella esta vez mirándome—. ¿Fue un accidente muy grave?


    —Bueno, algo, es decir, no fui atropellado, más bien estaba por cruzar la calle cuando dos autos comenzaron a maniobrar y a dar vueltas de una forma tan brusca que me hicieron tambalear y caer sobre el cordón de la acera, ahí fue cuando me quebré la pierna porque caí en una mala posición y mi teléfono móvil fue a parar debajo de las ruedas de uno de esos autos que lo hicieron trizas.


    —Lo lamento —musitó con voz apenada.


    —Sí, yo también lo lamenté en ese entonces. Nunca tuve que acudir al hospital ni por un resfrío y aquella vez tuve que estar dos semanas y la primera semana tuve la operación; después de eso tuve que estar postrado en la cama por un tiempo, andar en silla de ruedas, lo cual era molesto, depender de alguien hasta para orinar; encima era en verano y tuve que usar una escayola en la pierna izquierda e ir así a la escuela, así que imagínate nomás.


    —Uno de mis hermanos también se accidentó la pierna, pero cuando cayó de un caballo y tuvo que usar una escayola durante el verano, así que sé lo molesto que es, porque él se quejaba de ello todo el tiempo y decía que sentía que tenía la pierna sudada y sofocada, además del hecho de que debía dormir en posición rígida y casi no podía dar vueltas en la cama.


    —Exactamente. Fue horrible. Cada vez que debía bañarme tenía que hacerlo sentado, porque no podía estar parado y tampoco podía meter la pierna izquierda con la escayola en la bañera.


    —Bueno, pero qué suerte que no te quedaron grandes secuelas de ello, como una renguera.


    —Sí, es cierto, tuve suerte de que no fuera tan grave —convine.


    —¿Y quién te cuidaba durante todo ese tiempo que estuviste convaleciente? —me preguntó.


    —Durante el primer mes una enfermera, porque debía suministrarme medicación, y después Glenda, la empleada de casa —le conté.


    —¿O sea que tu padre no te cuidaba?


    —No, bueno, estaba en casa todos los días, pero no todo el día, aunque sí me llevaba a rehabilitación cuando debía ir —le dije.


    —Ya veo —musitó asintiendo.


    —Oye... a propósito de mi padre, anoche cené con él —ella volvió la mirada hacia mí de forma alerta.


    —¿Y qué tal fue?


    —Para mi sorpresa dentro de todo bien —repuse y ella se volvió hacia mí de forma sorprendida.


    —¿Ah, sí?


    —Me dijo que se daba cuenta de lo mucho que me había presionado por años para que fuera algo que no soy, pero que más que nada lo hizo porque como soy su único hijo esperaba que me pareciera a él en algo y que fuera en la parte intelectual, porque su sueño siempre había sido fundar una empresa o ser una parte importante de ella y que lo consiguió trabajando duro y por ello esperaba que yo siguiera sus pasos, pero que entiende que mi gran amor son las letras, como lo eran para mi madre y que está orgulloso de mí por seguir lo que me dicta el corazón y todo eso.


    Ella se quedó mirándome de forma atónita.


    —Pues... me alegro, y le debe haber costado darse cuenta de que te menospreciaba, pero qué bueno que te haya dicho eso —me dijo.


    —También me contó quien lo inspiró a decírmelo —ella se volvió de nuevo hacia mí con los ojos bien abiertos.


    —¿Quién? —inquirió.


    —Me dijo que tuvo una charla con una de sus empleadas que lo hizo darse cuenta de eso.


    —¿Y te dijo que era yo?


    —¿Acaso eras tú? —le pregunté de forma irónica—. Sí, eso me dijo.


    —Pues no fue mi intención inmiscuirme en la relación de ustedes. Él me llamó a su oficina para ofrecerme un puesto de gerente en Londres al año entrante que me gradúo, y yo le dije que no haría el sacrificio de estar tan lejos de mi familia y amigos solo por un empleo y ahí salió el tema. Sé que no debí inmiscuirme en las vidas privadas de ustedes, pero no pude evitar hacerlo —se excusó, bajando la mirada.


    —Lo entiendo y lo aprecio, de lo contrario es probable que todo hubiera seguido igual que siempre —le dije y ella esbozó una sonrisa.


    —Entonces me alegra haber ayudado de algún modo, incluso si eso implica que me despidan de la empresa.


    —¿Crees que mi padre va a despedirte de la empresa por eso? —Ella se encogió de hombros—. No puede hacer tal cosa y no creo que vaya a hacerlo de todos modos.


    —Bueno, me alegra saberlo, pero aun así de seguro ahora no le caigo muy bien.


    —No, de hecho le caes mejor que antes.


    Ella se volvió hacia mí con expresión incrédula.


    —¿De verdad? —preguntó sorprendida.


    —Sí. Él aprecia a las personas que dicen lo que piensan, además dijo que tú mediste bien tus palabras al hablar.


    —Tal vez..., aunque como te dije antes, no estaba pensando cuando le dije eso.


    —Bueno, como sea, tu empleo no peligra, mi padre está más flexible conmigo y tú le caes mejor; de hecho, me preguntó qué tipo de relación teníamos.


    Ella levantó la mirada hacia mí.


    —Yo le aclaré que nos conocimos hace tres años, pero que éramos amigos o ni eso, solo conocidos —me dijo.


    —Sí, yo le dije lo mismo, pero por la forma en la que me miró creo que no me creyó que fuéramos solo eso.


    —¿Acaso él no sabe que tú tienes novia? —inquirió sorprendida.


    —¿Acaso te sorprende que no sepa un dato importante sobre mí? —le pregunté y ella asintió—. Pero de todas maneras, Lila ya no es mi novia.


    Aunque yo tenía la mirada puesta en el frente, sentí su mirada sobre mí.


    —¿De verdad?


    —Sí, rompimos el fin de semana pasado —le conté y esta vez me volví hacia ella para mirar su expresión y se veía sorprendida.


    —Oh...


    —Fue para mejor, de todos modos, porque terminamos en buenos términos.


    —Ya veo —dijo asintiendo—. ¿Y recuerdas que te conté que había peleado con Jonah y no nos hablábamos? Pues lo hicimos el domingo y decidimos romper.


    Ahora era yo el sorprendido, porque no esperaba que me dijera aquello.


    —Oh... ¿y también fue para mejor?


    —Eso creo.


    Ambos habíamos roto con nuestras parejas y ahora estábamos disponibles, al parecer nos habíamos puesto de acuerdo en aquello de algún modo.


    Me detuve cuando pasamos por enfrente de un edificio que, a simple vista, parecía inhóspito.


    —Aquí hay uno —le dije a Annalise, quien se acercó a mí.


    —Nunca antes había visto este —repuso observándolo.


    —No podemos pasar por aquí, pero creo que si damos la vuelta podremos hacerlo, porque aquella parte trasera pertenece a otro edificio.


    —¿Y cómo haremos para entrar a través de aquel edificio? —me preguntó.


    —Es una cafetería, podemos comprar algo y salir al patio —le dije, por lo que nos dirigimos hacia allí, en donde compramos dos batidos y le preguntamos al dueño si podíamos beberlos en el patio, como no puso objeción nos dirigimos por un pasillo hacia ahí y, una vez que salimos, un jardín lleno de flores algo descuidadas y maleza se extendía ante nosotros, también había algunas esculturas destrozadas y un aljibe en desuso.


    —Si alguien se ocupara de arreglarlo sería muy bonito —comentó Annalise.


    —Lo sé, pero aun así tiene su encanto, supongo que porque refleja su estado natural —le dije mientras sacaba mi móvil para tomarle una fotografía. Annalise hizo lo mismo con el suyo.


    —¿Qué crees que harán con él si no lo arreglan? —me preguntó.


    —No lo sé, supongo que construirán algo aquí, un edificio o algo así.


    —Es una pena, porque podría ser un pequeño jardín —repuso.


    —Lo sé, pero creo que por lo pequeño que es y por el hecho de que si lo dejan abierto no vaya a durar mucho, porque podrían destrozarlo unos vándalos o los vagabundos podrían venir a dormir aquí —le dije.


    —Lo sé, es una pena que no se pueda conservarlo —comentó.


    Una vez que salimos de allí, seguimos caminando por la zona este sin rumbo fijo, buscando algún otro jardín oculto.


    —Oye..., ¿qué es de la vida de tus primas mellizas? —le pregunté, tratando de saber sobre cosas de su vida.


    —Oh, Donna y Dana están bien, ambas estudian en Penn. Las vi en junio cuando fui a Connecticut y vinieron en julio por una semana a pasear —me contó.


    —Ah..., ¿es la segunda vez que vinieron?


    —Claro, la primera vez fue en el 2014 —me dijo.


    —¿Y esta vez también tuvieron que andar juntas y llamarse a cada rato por teléfono por si se perdían y debían avisar a la policía de ello? —me burlé y ella sonrió.


    —No, pero como ahora soy quien más conoce la ciudad tuve que ir con ellas para todas partes indicándoles las calles.


    —Claro —repuse—. ¿Qué hay de tus hermanos? ¿Alguno estudia aquí?


    —No, solo yo, ninguno de ellos fue a la universidad, porque no quisieron ir, preferían trabajar y quedarse en Morris. No hay forma de sacarlos de allí.


    —Ya veo... ¿y qué hay de ti? ¿Una vez que te gradúes regresarás para allá? —le pregunté.


    —No lo creo, porque, si bien adoro mi hogar y el pueblo, no hay muchas oportunidades laborales ni mucho menos tan buenas como las que hay aquí.


    —Lo entiendo, además, de acuerdo a lo que me dijo mi padre, eres la mejor de las pasantes. Tienes un promedio muy alto y eres muy eficiente —le dije y ella se volvió hacia mí.


    —Es bueno saberlo.


    —O sea que te quedarás trabajando en la empresa nomás —supuse.


    —Hummm, es lo más probable —musitó con voz lánguida.


    —¿Y eso es lo que te ves haciendo dentro de cinco años? ¿Trabajando allí?


    —¿Tu padre te pidió que me preguntaras eso? —inquirió.


    —No, ¿por qué?


    —Es que esa fue una de las preguntas que me hicieron en la entrevista cuando me postulé para la pasantía y casualmente fue tu padre quien me la hizo —me contó.


    —Oh, pues no lo sabía porque, como sabrás, no me interesa mucho el trabajo de mi padre, pero te lo preguntaba porque yo a menudo trato de imaginarme qué estaré haciendo en cinco o diez o veinte años o, más bien, trato de imaginarme en el lugar en donde me gustaría estar.


    —Ah..., pues la verdad es que yo me imagino trabajando en la misma empresa, solo que en un puesto más elevado —me dijo.


    —¿Pero en dónde te gustaría estar a pesar de que no te imagines tal cosa o la consideres imposible? —le pregunté y ella se quedó pensando.


    —Pues... ¿tal vez trabajando, de alguna forma, en alguna compañía cinematográfica? —respondió titubeando.


    —Puedes decirlo con más convicción, de todas maneras me lo estás diciendo a mí, que sé cuánto te gusta el cine —le recordé.


    —¿Sabes? Dos veces por semana voy a una escuela comunitaria de cine.


    —¿De verdad? —ella asintió.


    —Tiene muy poca fiabilidad, porque no es una universidad prestigiosa y no sé qué tantas oportunidades laborales me pueda brindar, pero me gusta y forjé amistades, en especial con un muchacho gay llamado Quentin.


    —Pues es grandioso —expresé—. Tal vez una vez que te gradúes y solo debas trabajar podrías seguir estudiando eso.


    —¿Te refieres a que me postule en una universidad para seguir estudiando eso? —me preguntó.


    —Sí, ya tendrás un título y un empleo bien remunerado, y no tiene nada de malo que te postules para seguir estudiando, porque en la universidad puedes estudiar a cualquier edad de todos modos —le dije.


    —No es mala idea.


    —Y, de todas maneras, puedes buscar una forma de trabajar para alguna productora cinematográfica mientras tanto, en la parte financiera tal vez —sugerí.


    —No lo había pensado de ese modo —repuso con voz lánguida.


    —En fin, a lo que me refiero es a que solo porque no escogiste estudiar Cine en primer lugar tampoco es que debas cerrar la puerta a la posibilidad de hacerlo en un futuro —le expliqué.


    —Lo entiendo, gracias por decirlo —dijo—. Entonces ¿tú en dónde te ves dentro de cinco años?


    —Tal vez escribiendo obras de teatro para Broadway.


    —¿Tal vez? ¿Qué ocurrió con lo de tener fe si solo estamos imaginando? —señaló, mirándome de refilón.


    —Tienes razón, entonces me veo con seguridad escribiendo obras de teatro en un futuro —repuse.


    —Entonces no tengo dudas de que lo harás, serás el próximo... disculpa, pero no conozco a escritores de teatro o dramaturgos.


    —Arthur Miller, Eugene O'Neill, Edward Albee, aunque mi preferido probablemente sea John Patrick Shanley; el año pasado vi El hijo pródigo en el teatro y me encantaría escribir algo así.


    —Bueno, entonces tú serás el próximo John Patrick Shanley —me dijo sonriendo.


    Nos detuvimos en el vecindario Hell's Kitchen cuando vimos otro jardín oculto. En la entrada había un cartel celeste que decía: «El jardín de Alice».


    —Una vez vinimos con mi madre a este —le conté a Annalise cuando entramos.


    —¿Ah, sí? —me preguntó.


    —Sí, era uno de sus preferidos. —A diferencia del anterior, este estaba bien cuidado, tenía muchas enredaderas a su alrededor y una planta de lirios, y a un lado había una mesa pequeña con sillas hechas de piedra.


    —Pues es muy bonito —comentó ella admirándolo.


    —No sé cómo se verá de noche, pero hay uno a cinco cuadras de mi casa, bueno, de la casa de mi padre, que de noche tiene foquitos amarillos alrededor de las plantas y se ve maravilloso.


    —Me gustaría verlo alguna vez —me dijo.


    —¿Qué te parece esta noche? —le pregunté.


    —¿Esta noche?


    —¿O tienes planes?


    —No, de hecho, no tengo ningún plan, así que esta noche está bien —aceptó sonriendo.


    —¿Entonces te parece bien que vayamos a cenar y después para ahí? —inquirí y ella volvió a sonreír.


    —Me parece una buena idea —dijo de forma animada.


    —Perfecto.


    —¿Qué haremos ahora? ¿Iremos a ver otro jardín oculto? —me preguntó.


    —En realidad tengo otra idea.

  


  
    Epílogo


    Upper East Side, Manhattan. Agosto del 2017


    Esa mañana, al levantarse, Cade no tenía ningún plan, excepto tratar de ver a Annalise. Como era sábado sabía que no trabajaría y que lo más probable era que la encontrara cerca de la universidad. Así que durante dos horas estuvo dando vueltas por la zona como un idiota. Por un momento se le ocurrió que tal vez podría entrar al campus y preguntar por ella o pretender buscar algún tipo de información y de paso tratar de ver si la encontraba adentro, pero después pensó que tal vez podría haber salido con algunas amigas o con Jonah, así que decidió que quizás no era buena idea y, justo cuando iba a rendirse, la vio salir del edificio y decidió aparecerse ante ella y, por cómo se había desenvuelto el día, supo que había sido la mejor decisión que había tomado. Mientras la contemplaba a la luz del sol del jardín oculto, se le ocurrió la idea de hacer el mismo recorrido que habían hecho aquel día de marzo del 2014, comenzando por la hamburguesería Shake Shack, en donde esta vez solo ordenaron papas fritas, porque era la tarde, después fueron a pasear por la ciudad en el ferry, al museo de Historia Natural, a jugar al pinball y al hockey sobre aire, a beber una malteada en el distrito histórico Gramercy Park, a ver el mismo jardín oculto que vieron aquella vez, y sin que ninguno de los dos fuera a bañarse, ya que no tenían tiempo. Fueron a cenar en Aria Hell's Kitchen y luego a ver una película en el cine AMC. Tras salir de allí se dirigieron al PinkBerry de la calle Broadway y luego a beber los helados en el Central Park. La última parada que hicieron fue en un jardín oculto en Madison Avenue en donde, tal como Cade le había dicho, había foquitos amarillos adheridos a las plantas y la imagen era maravillosa.


    Annalise y Cade se sentaron en un banco de piedra a descansar un rato y a admirar la vista.


    —La verdad que este lugar es hermoso —comentó Annalise, tomando una fotografía del jardín.


    —Lo es, ¿verdad? —le dijo Cade, admirándola a ella—. Oye, ¿podría tomarte una fotografía?


    —Mejor tomémonos una los dos juntos —propuso Annalise tomando su teléfono. Cade se acercó a ella y Annalise apretó el flash.


    —¿Se parece en algo a la que nos tomamos aquella vez en el Gramercy Park? —le preguntó Cade.


    —Hummm, algo... —le dijo Annalise, mostrándole la fotografía que se habían tomado hace tres años y después la nueva.


    —¿Todavía la conservas? —inquirió Cade sorprendido.


    —Esa fue la razón de la pelea que tuve con Jonah —le confesó ella y él se quedó mirándola sorprendido.


    —¿Acaso se enojó por ello? —le preguntó.


    —La encontró cuando atendió una llamada, porque yo me estaba bañando, y me pidió que le explicara de dónde o cómo te conocía desde hace tiempo y por qué no le había dicho nada —le contó ella—. Después me dijo que si no la había borrado debía de ser por alguna razón especial.


    —¿Y es así? —inquirió Cade con la esperanza de que así fuera. Annalise desvió la mirada hacia el jardín, como si quisiera evadir responder a la pregunta, pero después se volvió hacia él y asintió.


    —No quería borrarla porque no quería olvidarme de tu rostro por si nunca más volvía a verte, y también porque era el único recuerdo en cierta forma concreto de ese día y de tu compañía.


    Cade sintió el impulso de estrecharla en brazos, pero sabía que no era prudente hacerlo de momento.


    —¿Recuerdas la fiesta que brindé para el receso de primavera en la playa? —Ella asintió—. La razón de haberla realizado, o sea, la razón principal, es que quería invitarlo a Jonah y ver si te llevaba para poder comprobar si eras tú la que estaba saliendo con él.


    Annalise se quedó mirándolo de forma fija y después parpadeó.


    —¿De verdad? —Cade asintió—. Guau, eso es dulce, en cierta forma —musitó—. Pues ya que estamos siendo sinceros, tras mudarme para aquí fui muchas veces para tu zona, esperando encontrarte alguna vez.


    Esta vez Cade la tomó de las manos y se las acarició.


    —Ojalá te hubiera encontrado de frente y entonces no te habría dejado ir —le dijo y Annalise lo miró con el rostro embelesado.


    —Bueno, entonces supongo que es una suerte habernos encontrado ahora —repuso y él asintió.


    Una vez que salieron del jardín, se quedaron parados en la acera.


    —¿Y ahora adónde iremos? —le preguntó Annalise.


    —Ya terminamos de recorrer los lugares que visitamos aquella vez —le respondió Cade.


    —Bueno, no realmente, porque aquella vez la última parada fue en la acera del hotel en el que me estaba hospedando —le corrigió ella.


    —Sí, pero eso queda al otro lado de la ciudad y estoy tan cansado como lo debes estar tú de tanto andar como para ir hasta allí, así que pretendamos que es esta acera porque, de todos modos, es solo una acera —le dijo Cade y ella asintió sonriendo—. ¿Hay algo que recuerdes de ese día que te gustaría que se repita ahora? —le preguntó y Annalise se quedó mirándolo.


    —Hummm, tal vez.


    —¿Qué? —inquirió Cade a sabiendas de la respuesta, porque desde luego que lo recordaba y quería hacerlo.


    —Pues recuerdo que antes de despedirnos tú... me besaste —le dijo Annalise, mordiéndose el labio inferior, como si estuviera nerviosa.


    —Ah..., sí, ¿pero tenemos que repetir esa parte? —le preguntó Cade bromeando y, como vio que Annalise se había puesto seria, se acercó rápidamente a sus labios, pero, a diferencia de aquella vez en que la había besado en el 2014, ahora el beso fue más intenso y más prolongado. Una vez que Cade se hizo a un lado, se quedó mirándola.


    —¿Es igual que el de aquella vez? —inquirió.


    —Es mucho mejor —le aseguró, tomándolo de las manos.


    —Bueno, es que tuve tiempo de practicar en estos tres años —bromeó y ella profirió una risita ante ello.


    —¿Y ahora qué haremos? —le preguntó, rodeando la cintura de Cade.


    —Pues... podemos hacer lo que queramos, de todos modos tenemos el resto de la noche, y del mes, y del año, y de nuestras vidas para hacer de todo —le dijo Cade, envolviéndola en sus brazos. Y era cierto, a diferencia de la primera vez que se habían visto, ahora tenían todo el tiempo del mundo para volver a verse y estar juntos.


    Fin
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    Capítulo 1


    Laura no estaba segura de llevar toda la ropa que iba a necesitar para su escapada de cuatro días a Madrid. De pie, con los brazos en jarras delante de la maleta abierta, repasaba lo que la tarde antes había guardado en ella ayudada por su amiga Sonia. Había puesto encima de la cama todo lo que consideraba imprescindible, sin lo cual no podría vivir esas minivacaciones, y su amiga lo había reducido a las dos terceras partes, haciéndole ver que, en realidad, no necesitaría dos camisones, ni tres chaquetas, ni cuatro bolsos y, mucho menos, cuatro pares de sandalias.


    —Con unas cómodas para el día y unas más arregladas para la noche te basta y sobra. Las chanclas para la piscina del hotel te harán las veces de zapatillas.


    —Pero...


    —¡Qué no! El bolsito verde y granate te va con los dos vestidos que te pondrás para las cenas.


    —Ya, pero este bolsito beige es tan mono —se quejó Laura acariciando el coqueto clutch que su amiga había retirado de la cama para colocarlo en el montón de ropa que no hacía falta que llevara.


    —Lo sé, pero es rígido y abulta mucho. En su lugar te cabe algo de lencería fina. Por lo que estoy viendo, solo llevas la aburrida y sin gracia.


    —La que tú llamas aburrida es la perfecta para poder llevar puesta la ropa de verano que desees sin que se marque ni se note. Es cómoda, se lava bien y es funcional.


    Sonia arrugó la nariz al oír la palabra funcional. Solo a su amiga se le ocurriría definir la ropa interior como funcional. Sin responderle a Laura, fue hacia el cajón donde sabía que guardaba los sujetadores con encaje que a su amiga le sentaban fenomenal. No tenía mucho pecho, pero con los aros y el relleno adecuado, hacían que su figura luciera en su justa proporción, resaltando las curvas que interesaba destacar y ocultando las que no.


    —Este. También es beige para que no digas.


    El sujetador que había elegido era un bonito conjunto de raso y encaje que Laura había comprado en un momento de locura en una tienda cara perteneciente a una franquicia de ropa interior. Aunque había sido en rebajas, la cifra del conjunto cuadriplicaba a la de su lencería habitual.


    —Sonia, no voy a necesitar algo así.


    —Eso no lo sabes. Puede que conozcas a alguien en esos cuatro días al que desees enseñar tu sujetador más coqueto, y seguro que no es ninguno de los que llevas en la maleta, por cómodos y prácticos que sean.


    —Son pocos días; es imposible conocer a alguien en ese poco tiempo.


    —Chica, no estoy hablando de encontrar al hombre de tu vida, con el que darme sobrinos postizos. Cuatro días es tiempo suficiente para darle un gusto a tu cuerpo y sacudirte las telarañas. ¿Te habrás depilado? ¿No harás que me avergüence de ser tu amiga?


    —¡Serás bruta! Ya has visto los dos bikinis que llevo. No pensarás que me los puedo poner sin antes haberme depilado.


    —Cielo —empezó a decir Sonia, lo que hizo que Laura se sentará en el borde de la cama con ella a la vez que le cogía de las manos—, quiero que te relajes y dejes las preocupaciones en Salamanca. Ha sido un año muy duro y difícil. Ella está bien cuidada; si pasa algo, no tienes más que avisarme y yo me encargaré de todo hasta que llegues. Además, está tu padre.


    —Lo sé, pero él está mayor también —respondió Laura mordisqueándose nerviosa el labio inferior.


    —Por eso tomasteis la decisión que debisteis haber tomado hace meses.


    Un año antes, Amparo, la madre de Laura, había empezado a mostrar pequeños despistes que, aunque en un principio lo habían achacado a la edad, pronto tuvieron que afrontar como algo serio. El día que Laura llegó feliz a comer a casa de sus padres como había hecho todos los domingos y su madre le preguntó si su hija no venía, supo que algo iba mal. Solo tenía un hermano, José, que desde hacía cinco años vivía con su pareja, Clara, en Madrid, junto a su hija, María, de cuatro años.


    —¿Cómo estarás tú cuando llegues a mi edad?


    Solía ser lo que su madre replicaba cuando intentaban hacerle comprender que algo no iba bien en su cerebro y que, tal vez, no fuera una mala idea visitar a un neurólogo. Su padre Raúl le quitaba importancia; tampoco quería ver que la que había sido su compañera de vida, dejaba de ser la que era. Al final, tuvo que ser Laura la que fue a hablar con una geriatra y una psiquiatra que, visitando a su madre en casa como si fueran amigas de ella, llegaron al cruel diagnóstico: demencia.


    —¿Alzhéimer? —quiso saber Laura asustada.


    —Ese es el apellido. Qué más da —le respondió la geriatra agitando la mano como si careciera de valor un nombre u otro.


    Y era cierto. No importaba el apelativo que se le diera, la realidad era que su madre no la reconocía en algunas ocasiones. Tenía enfrentamientos dolorosos con ella cuando intentaba cocinar para una hermana inexistente o por si su hermano venía o si tal o algún primo se presentaba de improviso. Su padre tiraba la comida que su madre sacaba del congelador a la basura antes de que Laura llegara para que no se disgustara y, así, intentar suavizar la tensión que se vivía en el hogar cada mediodía.


    Raúl se ocupaba de su madre por la mañana mientras Laura trabajaba dando clases en un colegio privado de la ciudad. Por las tardes, era ella la que lo hacía y así daba un respiro a su padre que, con sus setenta y cinco años, parecía haber envejecido de golpe. Él, que siempre había hecho gala de estar hecho un chaval. La demencia de su madre había consumido sus cuerpos, sus mentes y sus vidas hasta aquel fatídico fin de semana de marzo.


    Era un sábado como cualquier otro; habían tenido una comida tranquila. Laura recogía los platos, en tanto su padre daba una cabezadita. Un grito de su madre la alarmó: no podía caminar. Sus piernas no la sostenían de pie. Asustada despertó a su padre y llamaron al 112. Tras ocho largas horas en el hospital, los mandaron a casa con un paracetamol. Su madre fue incapaz de caminar los escasos metros que distaban del ascensor a la puerta de la casa y cayó al suelo. Entre su padre y ella lograron llevarla a su dormitorio. Al despertar por la mañana y ver que la situación era la misma, regresaron al hospital, donde tampoco supieron darles una solución.


    Había llegado el momento de tomar una decisión dolorosa: debían buscar una residencia donde su madre pudiera ser atendida las 24 horas del día. Ellos no podían hacerlo solos y tampoco tenían la casa adaptada a las nuevas necesidades de la madre de Laura. Encontraron plaza en una residencia en la misma ciudad, lo que les permitía visitarla a diario. De modo que Laura comía algo ligero al terminar de trabajar en el colegio y pasaba la tarde con su madre jugando a las cartas y haciendo cruzadas, sin pensar en las torres de exámenes que debería corregir al salir de la residencia antes de acostarse.


    Pasaron los días, las semanas y los meses, y su castigado cuerpo pedía a gritos un descanso. El único entretenimiento que se permitía Laura era ver series en la televisión, enganchándose a una tras otra. Mientras su madre hacía cruzadas en la cafetería de la residencia, ella se entretenía navegando con su móvil por internet. Era el momento en que se ponía al día con sus contactos en las redes sociales, sobre todo con los amigos que había hecho en el grupo Seriesencasa.


    Envió una solicitud para entrar en el grupo del Facebook atraída por la foto del perfil del grupo, la mítica V de la serie de los años ochenta. De imagen de portada tenían un collage de fotos de varias series, muchas eran algunas de las favoritas de Laura: Lost, Scandal, Anatomía de Grey, Los 100, El cuento de la criada... Era un grupo cerrado y no sabía qué se iba a encontrar, pero suponía que, con el falso anonimato que daba internet, si no era de su agrado, no tenía más que salirse.


    Pero lo fue, vaya sí lo fue. No podía pasar un día sin entrar al menos dos veces en el grupo. Una por la mañana para dar los buenos días y ver los nuevos comentarios, y otra a la noche para comentar en el post creado exprofeso, la serie que tocar ver ese día. Desde que habían admitido su solitud en el grupo, ya nada fue igual. Trabajo, residencia y algo de televisión con el móvil al lado para chatear: esa era su vida.


    Un día alguien del grupo se lanzó y propuso quedar para verse en persona. Hubo dudas por parte de varios miembros. Laura era una de ellos. Una cosa era chatear desde la comodidad del salón, donde era fácil ser ingenioso y soltar la lengua porque no había nadie enfrente que te pudiera replicar y otra interactuar cara a cara. Cuando se lo contó a sus amigos Sonia, Marta y Pedro, cenando una noche en casa de esos últimos, hubo comentarios para todo.


    —No vayas, no los conoces —le aconsejó Pedro, el más tímido del grupo y más parecido en carácter a Laura.


    —En realidad, algo los conozco; hablo a diario con ellos.


    —Ves cómo sí los conoce. No hagas caso a mi marido. Tú ve a la reunión y diviértete.


    —Estoy con Marta —añadió Sonia—. Las redes sociales ahora son la nueva forma de conocer gente. Hay tipos raros en ellas como los hay en todos los lados.


    —Se oyen tantas cosas —afirmó dubitativa Laura.


    —¿Y cuando estamos en un bar y se nos acercan a hablar los de la mesa de al lado? En realidad, no los conocemos y también pueden ser unos psicópatas —apuntó Sonia sabiendo que ante eso no podían replicar, puesto que Marta y Pedro se habían conocido de esa manera, una noche en la que cada uno con sus amistades habían coincidido tomando una copa en un bar.


    —Nosotros nos conocimos en un bar y mirad que bien nos ha ido —afirmó Marta dándole un beso a su chico.


    —Ya bueno, yo solo digo que tenga cuidado. En internet hay mucho pirado que no es lo que dice ser.


    —Gracias, Pedro, lo tendré. Lo más seguro es que no vaya.


    —¡Claro que va a ir! —exclamó Sonia apoyada por enérgicos gestos con la cabeza de Marta—. Es julio, no tienes que ir a trabajar al colegio. Tu madre está bien, si pasa algo está tu padre y estamos nosotros. Son un par de días


    —Cuatro días, en realidad, si hago noche en casa de mi hermano y mi cuñada para ver a mi sobrina.


    —Vamos a comprar los billetes —dijo Marta cogiéndole el móvil a Laura y entrando en la aplicación de la compañía de trasporte para reservar los billetes de autobús.


    Decidieron que se quedaría la noche del viernes y del sábado con los del grupo Seriesencasa en el hotel que estos habían escogido, y la del jueves y el domingo con su familia. No le dieron tiempo a pensar. Compraron los billetes e hicieron la reserva antes de que la interesada pudiera negarse o replicar.


    Días más tarde, Sonia y ella estaban haciendo la maleta, que lograron cerrar con Laura sentada encima de ella.


    —Quiero que me lo cuentes todo cuando vuelvas, pero si ligas con algún tío que esté como un queso, me envías un whatsapp para ponerme los dientes largos. Y una foto, y...


    —No va a pasar nada de eso —replicó Laura negando con la cabeza. Ni loca se liaba con un tío friki al que no conocía de nada.


    La mañana del viaje la pasó metiendo alguna cosa más en la maleta y visitando a su madre en la residencia. Al salir, se fue a comer a casa de su padre, que había comprado un menú casero para dos en un establecimiento que los vendía diariamente por seis euros. Consistía en dos platos y un postre. Habían proliferado ese tipo de establecimientos gracias a las pocas ganas de cocinar de la gente y al escaso tiempo que el ajetreado ritmo de vida imponía. Al menos era una alternativa más sana que los productos preparados y ultracongelados del supermercado.


    —Bueno, papá, si pasa cualquier cosa, me llamas. Estoy a menos de tres horas en bus.


    —No deberías irte y dejarme aquí solo —dijo mimoso el padre de Laura al despedirse de su hija en la puerta.


    —Son solo cuatro días.


    —No sé qué se os ha perdido a Sonia y a ti en Madrid.


    A su padre le había dicho que se iba con su amiga en una pequeña escapada para ir de compras, museos y pasear por la capital. Prefería morderse la lengua y no contestar. Si decía lo que pensaba, le diría a su padre que le dijera al niño bonito de su hermano que viniera a estarse con ellos más a menudo. Salvo en Navidad y algún fin de semana suelto, era raro que su hermano y su familia visitaran a sus padres y a Laura. Si no era porque uno trabajaba, era porque lo hacia la otra.


    Su hermano José era camarero y su cuñada Clara era dependienta en una tienda de ropa que pertenecía a importante grupo multinacional. Era muy difícil, por no decir casi imposible que tuvieran ambos un fin de semana libre y, cuando lo tenían, siempre había algún plan ineludible que les impedía visitar a su madre. Por no hablar, de que José viniera solo, aunque fuera a pasar un día, aliviándoles un poco la carga. Eso era algo que ni se lo planteaba ningún miembro de su familia.


    —Tiene trabajo; no puede dejarlo —decía su padre disculpando a su hermano cuando alguna vez Laura sugería algo al respecto. ¿Y ella? ¿No tenía trabajo también?


    Laura callaba y cargaba a su espalda una mochila cada vez más pesada y difícil de llevar. Por eso, harta del pasotismo de su hermano, había decidido que era el momento de disfrutar de cuatro días sin clases, ni residencia, ni preocupaciones.


    —Te llamo cuando llegue a Madrid.


    Le dio un beso a su padre y sonriendo se fue a su casa para coger la maleta; sus compañeros de Seriesencasa la esperaban en Madrid.

  


  Un día para recordar


  [image: Cubierta]Tres años atrás, Annalise conoció a Cade en Nueva York cuando estaba de vacaciones y estuvieron juntos solo un día. A pesar de que prometieron mantener contacto, Cade nunca le escribió, aunque ella sí le envió cartas a menudo.

  Ahora Annalise vive en Manhattan y sabe que hay una gran posibilidad de que Cade siga viviendo allí, por eso espera encontrarlo. Cuando por fin lo hace, él parece no recordarla.

  Pero Cade sí la recuerda... y cuando sus caminos comienzan a cruzarse de nuevo, ambos empiezan a revivir lo que sintieron el uno por el otro un día de hace tres años.
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