
  [image: cover]


  
    Índice


    Portada


    Sinopsis


    Portadilla


    Dedicatoria


    Nota de la autora


    Cita


    1


    2


    3


    4


    5


    6


    7


    8


    9


    10


    11


    12


    13


    14


    15


    16


    17


    18


    19


    20


    21


    22


    23


    24


    25


    26


    27


    28


    29


    30


    31


    32


    33


    34


    35


    36


    37


    38


    39


    40


    41


    42


    43


    44


    45


    46


    47


    48


    49


    50


    51


    52


    53


    54


    55


    56


    57


    58


    59


    60


    61


    62


    63


    64


    65


    66


    67


    68


    69


    70


    71


    72


    Recetas


    Scones de queso


    Tablet


    Shortbread


    Haggis pakora


    Cranachan


    Agradecimientos


    Notas


    Créditos

  


  
    Gracias por adquirir este eBook


    

    Visita  y descubre una

    nueva forma de disfrutar de la lectura



    
      
        

      


      
        
          
            

            ¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


            Primeros capítulos

            Fragmentos de próximas publicaciones

            Clubs de lectura con los autores

            Concursos, sorteos y promociones

            Participa en presentaciones de libros

            

            [image: ]


          

        


        
          
            Comparte tu opinión en la ficha del libro

            y en nuestras redes sociales:

            

            [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ]


            

            Explora Descubre Comparte


          

        

      

    

  


  
    

  


  
    Sinopsis

  


  
    Cuando Flora MacKenzie abandonó su carrera en Londres para regresar a la remota isla escocesa de Mure, no podía imaginar que Joel, su jefe, la seguiría. Ahora Flora no sólo ha recuperado la relación con su familia, sino que ha abierto una cafetería al lado del mar. Pero la lejanía de Joel, que trabaja temporalmente en Nueva York, está afectando a su relación.


    Mientras las frías noches de invierno dan paso a los largos días de verano, ¿podrá Flora reencontrar su felicidad con Joel?

  


  
    Un amor de ida y vuelta


    


    Jenny Colgan


    


    Traducción de Lara Agnelli
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    Para mis primas Marie y Carol-Ann Wilson,

    por su increíble labor de acogida

    de bebés y niños

  


  
    Nota de la autora

  


  
    ¡Hola! El año pasado me adentré por primera vez en los tejemanejes de los habitantes de la diminuta isla escocesa de Mure y me lo pasé tan bien que decidí repetir. Las comunidades de las Tierras Altas y las islas de Escocia me parecen muy especiales. La naturaleza es hermosísima, pero la vida allí resulta muy dura.


    Permíteme que te ponga al día sobre el último libro por si acaso no lo has leído -si es así, no pasa nada: puedes leer esta novela igualmente- o para que no te vuelvas loca tratando de recordar quién era quién. A mí me da mucha rabia tener que hacer eso, porque tengo una memoria espantosa para los nombres. (Sí, también lo usaré como excusa si alguna vez nos vemos y no me acuerdo de tu nombre.)


    Ahí vamos: Flora MacKenzie, una pasante que trabaja en Londres, debe desplazarse a su isla natal en las remotas islas escocesas para ayudar a su (guapo pero intratable) jefe Joel.


    Al reencontrarse con su padre y sus tres hermanos, se da cuenta de lo mucho que ha echado de menos su hogar y, para su sorpresa, decide quedarse y abrir una cafetería en el puerto, donde vende los deliciosos productos de la granja familiar y elabora repostería siguiendo las antiguas recetas del cuaderno de su madre.


    Y para sorpresa de todos, su jefe -Joel- deja una carrera muy lucrativa pero frenética, y acepta un trabajo más tranquilo que le permite sentar la cabeza. Flora y él están dando los primeros pasos de su historia de amor.


    Los dos trabajan para Colton Rogers, un multimillonario estadounidense que ha comprado casi la mitad de la isla y que se enamora de Fintan, el hermano de Flora, que, aunque odia ser granjero, elabora un queso espectacular. ¿Me seguís? Sí, sí, seguro que echan algo en el agua que hace que todo el mundo se enamore (tal vez para compensar que la conexión wifi es penosa y los inviernos son muy largos).


    Las otras dos personas a quienes debéis conocer son Saif y Lorna, que aparecían en un relato mío anterior, A very distant shore, que escribí para la colección Quick Reads.


    Saif es médico y también un refugiado sirio que sufrió increíbles penalidades hasta llegar a Europa. Obtuvo asilo en el Reino Unido con la condición de que ejerciera la medicina en un remoto lugar al norte de las islas. Hace más de un año que no tiene noticias de su familia. Lorna es la directora de la escuela local y la mejor amiga de Flora.


    Bueno, creo que ya estamos todos. ¡Ay, no! Falta algo. En mi serie de novelas sobre Rosie Hopkins aparecía un trabajador social que no salía bien parado. Varios trabajadores sociales me escribieron quejándose, porque hacen un trabajo muy duro con pocos fondos y les pareció que el retrato que hacía de esa persona no era muy justo.


    Al revisar la novela, me di cuenta de que no les faltaba razón. Espero que los trabajadores sociales que aparecen en esta novela ayuden a mitigar mi error y muestren el respeto que me merecen las personas que se dedican a esta ardua tarea todos los días.


    En todo caso, espero que disfrutes con Un amor de ida y vuelta y que tengas un buen día, estés donde estés. Si estás de vacaciones, que sepas que me das mucha envidia porque... (1) estadísticamente, hay muchas probabilidades de que esté lloviendo en mi tierra y... (2) ¡envíame un selfi! Me encontrarás en Facebook y Twitter como @jennycolgan y en Instagram como @jennycolganbooks y @jennycolgan_es.


    Con cariño,


    JENNY

  


  
    

  


  
    Cynefin (sustantivo): El lugar al que uno pertenece; donde uno se siente totalmente en casa.

  


  


  
    Érase una vez un príncipe que vivía en una alta torre hecha de hielo. Él no notaba nada raro, ya que siempre había vivido allí; no conocía nada más. Para él, tener frío era lo normal. Era el príncipe de un gran erial; gobernaba sobre los osos y otros animales salvajes, y no daba explicaciones a nadie.


    Sus consejeros más sabios le sugirieron que viajara, que se buscara una novia, que aprendiera de los demás, pero él se negaba y siempre respondía que estaba cómodo allí.


    Con el tiempo, el hielo de la torre se endureció y se hizo imposible entrar o salir de ella. Nada crecía en sus campos y los dragones empezaron a volar a su alrededor. Mucha gente trató de escalar la torre para rescatar al príncipe, pero nadie lo consiguió. Hasta que un día...

  


  
    1


    Aunque según el calendario la primavera había empezado, Mure seguía siendo un lugar muy oscuro.


    A Flora no le importaba. Le gustaba despertarse por las mañanas muy pegada a Joel cuando aún estaba oscuro. Él tenía el sueño muy ligero (Flora no sabía que antes de conocerla apenas dormía) y, normalmente, cuando ella se frotaba los ojos él ya llevaba un rato despierto. Su rostro, siempre tenso y alerta, se suavizaba al verla, y ella sonreía, de nuevo sorprendida, abrumada y un poco asustada por la intensidad de los sentimientos que él le despertaba y que la hacían temblar al ritmo de su corazón.


    Adoraba incluso las mañanas más heladas, aunque tuviera que levantarse para ponerse en marcha. Las cosas se ven muy distintas cuando no te espera un largo trayecto hasta el trabajo, pegada a millones de personas que te echan gérmenes y te empujan, haciendo de tu vida un lugar mucho más incómodo.


    Lo primero que hacía ahora al levantarse era remover el carbón de la estufa de leña que calentaba la preciosa casita donde se hospedaba Joel como empleado de Colton Rogers, el multimillonario dueño de media isla. Tras avivar el fuego, la habitación se volvía aún más acogedora, mientras la luz vacilante de las llamas proyectaba sombras en las paredes encaladas.


    Joel había insistido en tener una carísima cafetera último modelo en la estancia y Flora dejaba que él se ocupara del café mientras se conectaba al correo electrónico y hacía sus habituales comentarios sobre lo poco fiable que era la conexión a internet en la isla.


    Después solía ponerse un viejo jersey y, con la taza de café en la mano, se acercaba a la ventana. Sentada sobre el viejo radiador de aceite (de esos que se suelen encontrar en los colegios, pero que a Colton le había costado una fortuna) contemplaba el mar. A veces, cuando soplaba el viento, la oscuridad quedaba rota por las puntas blancas de las olas. Y cuando el cielo estaba despejado, las estrellas brillaban con fuerza también por la mañana. En Mure no existía contaminación lumínica y a Flora las estrellas le parecían aún más grandes que cuando era niña.


    Agarró la taza con las dos manos y sonrió al oír el agua de la ducha.


    -¡¿Adónde vas hoy?! -gritó.


    Joel asomó la cabeza por la puerta.


    -A Hartford para empezar, vía Reikiavik.


    -¿Puedo acompañarte?


    Joel le dirigió una de sus miradas. Para él el trabajo no era un juego; se lo tomaba muy en serio.


    -Va, venga. Nos lo podemos montar en el avión.


    -No sé yo...


    Colton tenía un avión privado que usaba para desplazarse y Flora estaba muy molesta porque se utilizaba exclusivamente para temas de negocios y no había viajado nunca en él. ¡Un avión privado! Aún le costaba imaginarse que alguien pudiera tener su propio avión. Pero Joel era insobornable cuando se trataba de temas de negocios; no aceptaba bromas sobre ese asunto. Bueno, en realidad, no era fácil bromear con él sobre nada y eso preocupaba un poco a Flora.


    -Estoy segura de que las azafatas no se asustarían; tienen que haber visto de todo -comentó, pero Joel estaba ojeando The Wall Street Journal y no la escuchaba.


    -Volveré el viernes dentro de dos semanas. Colton está consolidando el..., bueno...


    A Flora le habría gustado que él le contara más cosas sobre el trabajo, como cuando compartían casos en el bufete, pero no lo hacía. Y no era sólo por confidencialidad; en general era un hombre discreto.


    Flora hizo una mueca de disgusto.


    -Pero te vas a perder a los Argylls.


    -¿Los qué?


    -Son una banda. Están de gira y van a alojarse en El Refugio del Puerto. Son muy buenos.


    -No soy muy aficionado a la música.


    Flora se acercó a él. La música corría por las venas de todos los habitantes de Mure. Antes de que existieran los ferris y los aviones, la gente tenía que entretenerse sola y todo el mundo colaboraba con mucho entusiasmo en las reuniones, aunque no todos con el mismo talento. Flora bailaba bien y podía tocar el bodhrán -el pandero típico de la zona- si no había nadie mejor a mano. Su hermano Innes tocaba bien el violín, aunque no lo reconociera. El único de la familia que no tocaba ningún instrumento era Hamish, el grandullón. Cuando era niño, su madre solía darle dos cucharas para que hiciera lo que pudiera.


    Flora lo abrazó por detrás.


    -¿Cómo es posible que no te guste la música?


    Joel parpadeó y la miró por encima del hombro. Era una tontería, un detalle insignificante en lo que había sido una niñez difícil. Pero cada vez que se mudaba a una nueva casa o a un nuevo colegio, se enfrentaba a la posibilidad de hacer algo mal que desatara la ira de sus compañeros. Tenía miedo de llevar la ropa inadecuada, de que le gustara el grupo incorrecto. Los grupos se ponían y pasaban de moda con tanta rapidez que le resultaba imposible estar al día, así que se había mantenido al margen por completo.


    Nunca había logrado reconciliarse con la música. No se atrevía a adentrarse en ella para descubrir si algún estilo le gustaba; no había tenido un hermano mayor que le marcara el camino.


    Lo mismo le pasaba con la ropa. Sólo usaba dos colores: el azul y el gris -en tejidos de primerísima calidad-, no por una cuestión de elegancia, sino porque era lo más sencillo. Así nunca tenía que preocuparse por las combinaciones. Y no era que no hubiera tenido ayudantes. Había salido con tantas modelos que podría haberse sacado un máster en moda.


    Se volvió hacia Flora, que se había acercado otra vez a la ventana para contemplar el mar. A veces a Joel le costaba distinguirla de su entorno. Su pelo eran las algas que se posaban en las pálidas dunas de sus hombros; sus lágrimas, la espuma del mar salpicando en la tormenta; su boca, una concha perfecta. No era una modelo; de hecho, era todo lo contrario. Era sólida como la tierra que pisaba. Era una isla, un pueblo, una ciudad, un hogar. La acarició con delicadeza, como si no pudiera creerse que fuera suya.


    Flora reconoció esa manera de tocarla. A veces le preocupaba un poco que la mirara así, como si fuera una criatura frágil y delicada. No lo era en absoluto. Era una chica normal, con las mismas preocupaciones y defectos que cualquiera. Algún día él se daría cuenta de que ella no era una selkie ni ninguna otra criatura mágica que había aparecido para resolver sus problemas. ¿Qué pasaría entonces, cuando él se percatara de que era una persona normal, preocupada por su peso y que disfrutaba vistiendo como una pordiosera los domingos? ¿Qué pasaría cuando tuvieran que elegir la marca de lavavajillas? ¿Discutirían? Flora le besó la mano con delicadeza.


    -Deja de mirarme como si fuera una ninfa.


    Él sonrió.


    -Es que para mí lo eres.


    -¿A qué hora es tu...?


    Siempre se olvidaba de que el avión de Colton no se ceñía a horarios como los vuelos comerciales. Joel miró la hora en su reloj de pulsera.


    -Ahora. Colton tiene un cohete en el culo... Quiero decir, nos espera un día de mucho trabajo.


    -¿Quieres desayunar?


    Joel negó con la cabeza.


    -Nos van a servir pan y scones de tu cafetería a bordo, ¿te lo puedes creer?


    Flora sonrió.


    -Sí, señor. Eso es un desayuno de categoría. -Flora le dio un beso-. Vuelve pronto.


    -¿Por qué? ¿Te vas a ir a algún sitio?


    -No -respondió ella tirando de él para pegarlo a su cuerpo-. No me voy a ninguna parte.


    Lo contempló mientras se marchaba sin volver la vista atrás y suspiró.


    Curiosamente, sólo mientras hacían el amor tenía la sensación de que él estaba presente al cien por cien, del todo entregado al momento, a su lado, respirando a la vez, moviéndose a la vez. Hacer el amor con él era distinto a todo lo que había experimentado hasta entonces. Había compartido cama con amantes egoístas, amantes fanfarrones y otros meramente incompetentes que habían arruinado su potencial por haber visto porno demasiado pronto, antes de ser hombres de verdad.


    Sin embargo, nunca había experimentado una intensidad como la de Joel, que rayaba en la desesperación. Era como si tratara de colarse bajo su piel y encajar en ella por completo. Sentía que lo conocía a la perfección, igual que él a ella. Pensaba en ello sin cesar y, sin embargo, compartían muy poco tiempo juntos. Y durante casi todo ese tiempo, no sabía por dónde andaban sus pensamientos. Seguía tan hermético como cuando se conocieron.


    


    Un mes más tarde los días ya no eran tan oscuros aunque Joel seguía ausente, empalmando una reunión de negocios con otra. Ese día Flora también tenía un viaje, pero su destino no era tan interesante. Y, por desgracia, volvía a estar instalada en la granja.


    Como adulta, no llevaba bien volver a dormir en la habitación donde se había criado, en su cama individual, junto a los viejos trofeos de danza escocesa que acumulaban polvo en las paredes. Además, le sabía mal pensar que, por mucho que madrugara, su padre y sus hermanos se levantaban mucho antes que ella para ordeñar las vacas.


    Bueno, Fintan no. Tenía un gran talento gastronómico y pasaba casi todo el tiempo elaborando queso y mantequilla para la cafetería (y esperaba que pronto para el hotel de Colton), pero sus otros hermanos -Innes, el mayor, y Hamish, el fortachón- salían todos los días, con luz o sin ella, lloviera o nevara. Y por mucho que tratara de convencer a su padre de que no se esforzara tanto, él no le hacía ni caso.


    Cuando trabajaba en Londres como pasante, sus hermanos se burlaban de ella llamándola «perezosa». Ahora que se encargaba de llevar la cafetería casi sin ayuda, había esperado que cambiaran su percepción de ella, pero seguían viéndola como una floja que se levantaba a las cinco de la madrugada, lo que para ellos era muy tarde.


    Debería irse a vivir fuera de la granja. En el pueblo había varias casas disponibles, pero la cafetería no daba para tanto. Podría haber tratado de reducir costes con los productos, pero no era capaz. Todo lo que se producía en la isla era increíble. La mantequilla fresca se batía en las propias granjas, el queso que elaboraba Fintan era asombroso, el pescado y marisco que ofrecían sus aguas cristalinas no tenían rival. Tenían la mejor lluvia del mundo, que hacía crecer la hierba que engordaba a las vacas. Todo era orgánico, y no era barato.


    Lo primero que pensó al despertarse fue qué hora sería en Nueva York, donde estaba trabajando su novio, Joel. Todavía le sonaba rarísimo referirse a él como «su novio».


    Él había sido su jefe, y había ido a Mure para resolver con ella un asunto legal para Colton Rogers. Pero no había sido solamente su jefe, sino también el hombre por el que había suspirado años, el tipo por el que se había quedado colgada desde la primera vez que lo vio. Por aquel entonces, él se pasaba las noches saltando de modelo en modelo sin fijarse en ella. Flora estaba segura de que nunca podría llamar su atención, pero al trabajar juntos el verano anterior había logrado atravesar sus barreras. Había conseguido derretir sus helados muros lo suficiente para que se fijara en ella. Y finalmente, Joel había dejado el bufete de abogados y había aceptado la oferta de Colton Rogers para trabajar en Mure.


    El problema era que Colton tenía negocios en todo el mundo y, aunque le había asignado una bonita cabaña de caza restaurada cercana a La Roca (que todavía no se había inaugurado oficialmente), pasaba muy poco tiempo allí. Colton se había embarcado en una gira mundial, ocupándose de sus numerosas empresas millonarias y, al parecer, necesitaba tener a Joel a su lado todo el tiempo. Lo había visto poquísimas veces durante el invierno. En esos momentos se encontraba en Nueva York. Temas como instalarse en una casa propia o, simplemente, sentarse un rato para mantener una conversación ni se le pasaban por la cabeza.


    Flora ya sabía que era adicto al trabajo -no en vano había trabajado para él durante varios años-, pero una cosa era saberlo de forma teórica y otra sufrirlo en una relación. Tenía la sensación de que sólo le dejaba las sobras, y pocas. Ni siquiera le había enviado un mensaje para desearle buen viaje a Londres, adonde iba para firmar su despido voluntario.


    


    Flora había dudado de si podría mantener la cafetería abierta durante el invierno, cuando los turistas dejaban de visitar la isla y las noches se alargaban tanto que nunca acababa de hacerse de día del todo, y cuando la tentación de no levantarse de la cama en toda la jornada era francamente fuerte.


    Pero, para su sorpresa, la cafetería había tenido clientes todos los días. Iban madres con bebés, y señoras mayores que quedaban allí para charlar con las amigas tomándose un scone. Además, el grupo de mujeres que tejían con la lana sobrante de las islas Fair y que hasta entonces se habían reunido en sus casas decidieron que La Cafetería junto al Mar se convirtiera en su local social. Flora nunca se cansaba de observar la velocidad y habilidad con la que esos dedos viejos y retorcidos reproducían los bonitos estampados.


    Finalmente había asumido que aquello no era un pasatiempo temporal, sino su trabajo y su vocación. Era su hogar. Su empresa le había ofrecido una excedencia mientras trabajaba para Colton, pero el plazo había expirado y tenía que firmar la baja voluntaria. Joel tenía que acudir también, puesto que llevaba un tiempo trabajando en exclusiva para Colton. Flora se había estado resistiendo a viajar a Londres con la idea de poder hacer el viaje con Joel, pero nunca encontraban el momento de ir juntos.


    Así que ayudó a Isla, una de las dos jóvenes que trabajaban con ella en la cafetería, a abrir el local. Lo habían repintado del mismo tono rosa pálido que había tenido en los buenos tiempos, antes de que el negocio anterior cerrara y empezara a deteriorarse. Ahora la casita quedaba perfecta al lado de El Refugio del Puerto, pintado de blanco y negro, de la tienda de aparejos de pesca color azul pálido y de las tiendas de recuerdos para turistas, de color crema, donde vendían gruesos jerséis de lana, figuras talladas en piedra y concha, kilts, mantas y todo tipo de prendas realizadas con tartán de cuadros. También tenían, por supuesto, figuritas de vacas de las Highlands y cajas de tablet y toffee, aunque casi todas las tiendas de recuerdos estaban cerradas durante el invierno.


    El viento soplaba con fuerza y la salpicaba con una mezcla de espuma de mar y lluvia. Ella lo recibió todo con una sonrisa y echó a correr colina abajo desde la granja. El breve trayecto era todo el desplazamiento que tenía que hacer para ir al trabajo. Incluso en los días más fríos del invierno -que no le preocupaban demasiado, porque tenía un anorak acolchado a prueba de inviernos escoceses- no cambiaría ese trayecto al aire libre por el viaje en un vagón recalentado y abarrotado del tren o del metro, con el consiguiente flujo de humanidad que la empujaba por las escaleras. Calor, frío, empujones, más calor, más frío, más empujones. Y ya en la calle, gritos, riñas, coches que chocaban y hacían sonar las bocinas; mensajeros en bicicleta discutiendo con los taxistas, autobuses pasando a su lado a toda velocidad, panfletos publicitarios arrastrados por el viento junto con colillas y envoltorios de comida... No, pensó Flora, ni siquiera en mañanas heladas como ésa echaba de menos ir al trabajo en tren.


    La Cafetería junto al Mar invitaba a entrar con la calidez de su luz dorada. Era un establecimiento sencillo, con diez mesitas distribuidas por la estancia, todas distintas. El mostrador estaba vacío, pero pronto se llenaría de scones, pasteles, quiches, ensaladas caseras y sopas que Isla e Iona prepararían en la trastienda. La señora Laird, la panadera local, les dejaba dos docenas de barras al día, que se vendían rápidamente, y la cafetera nunca estaba parada demasiado tiempo. A Flora aún le costaba hacerse a la idea de que la cafetería existía gracias a ella. Al volver a su tierra y encontrar el recetario de su madre, Annie, abrir la tienda se había convertido en una decisión feliz, no en una huida desesperada o triste.


    En un primer momento, le había parecido un salto muy trascendente, pero ahora, al mirar hacia atrás, le resultaba una decisión obvia, como si hubiera nacido para ello y nunca hubiera hecho nada más. Como si nunca se hubiera marchado de casa, dejando atrás a la gente que la vio nacer y crecer. Esa gente ahora era mayor, pero las caras eran las mismas, caras en las que se veía la herencia de las generaciones pasadas. Las cosas esenciales de su vida -Joel, la cafetería, la previsión del tiempo, la granja, que los productos fueran frescos- le resultaban mucho más importantes que el Brexit, el calentamiento global o el destino del mundo. No era que se hubiera encerrado dejando el mundo fuera, sino que se encontraba en proceso de renovación.


    De muy buen humor, Flora sacó la mantequilla de la granja MacKenzie de la nevera -cremosa, saladita y capaz de hacer que uno se olvidara de la necesidad de untarle nada más por encima- y comprobó que la vajilla de loza estuviera lista. Una inglesa se había instalado en una casita, más allá de las granjas, y se dedicaba a elaborar cerámica en un horno de alfarería. Los platos, vasos y tazas que manufacturaba -en colores de la tierra: arena, gris, blanco hueso- eran perfectos para mantener caliente el café con leche. Tenían la base mucho más gruesa que el borde, que se afinaba y se combaba un poco para que fuera más fácil beber. Habían tenido que colocar un cartel donde avisaban con mucho tacto de que las tazas estaban a la venta, para evitar que la gente las mangara. Se vendían tan bien que habían resultado ser una buena fuente de ingresos adicional tanto para la cafetería como para la alfarera que vivía junto a la carretera, pasada la granja de los Macbeth.


    Cuando dio la vuelta al cartel para indicar que la cafetería estaba abierta, las nubes también se abrieron, haciendo que concibiera la esperanza de llegar a ver un par de rayos de sol acompañando a los vientos huracanados. Esa idea también la hizo sonreír. Joel estaba lejos y eso la ponía triste, pero, por otro lado, en cuanto se quitara de encima el estúpido viaje a Londres, tal vez podría convencer a Lorna para que vieran juntas un capítulo de alguna serie, como «The Only Way Is Essex», mientras compartían una botella de prosecco. No ganaba demasiado, pero sí lo suficiente como para pagar a medias una botella de vino espumoso. ¿Qué más se le podía pedir a la vida?


    En la radio empezó a sonar una canción que le gustaba y Flora estaba tan contenta como una puede estarlo a mediados de febrero, pero entonces una sombra oscureció la puerta de entrada. Flora abrió la puerta a su primer cliente de la mañana, que entró para protegerse de la corriente del Ártico. Y en ese momento el buen humor de Flora se apagó un poco: era Jan.


    Cuando Flora volvió a Mure, había conocido a un tipo agradable -muy agradable- llamado Charlie o, lo que era lo mismo, Teàrlach. Era monitor de actividades al aire libre. A veces guiaba a grupos de hombres de negocios, abogados y otros colectivos, y con el dinero que ganaba organizaba estancias en la isla para niños desfavorecidos.


    A Charlie le había gustado Flora y ella, resignada a la idea de que nunca iba a poder estar con Joel, había coqueteado un poco con él, bueno, algo más que un poco. Se moría de la vergüenza cada vez que se acordaba de lo rápido que había pasado del uno al otro, pero Charlie era un caballero y lo había entendido. Además, se había estado dando un tiempo con su chica de toda la vida, Jan, que, además de su novia, era su socia. Jan había resuelto que Flora era un putón desorejado que había provocado a su hombre y nunca se lo había perdonado. Al contrario, cada vez que se veían le daba su opinión de un modo decidido y ruidoso, sobre todo si estaban en público.


    Por lo general, a Flora no le hubiese preocupado mucho el tema; pero, al vivir en una isla tan pequeña como Mure, era difícil no encontrarse con alguien. Y si ese alguien te atacaba cada vez que te veía, la cosa se volvía molesta.


    Sin embargo, ese día parecía que Jan -una mujer alta, con el pelo corto, peinado de manera práctica y cómoda, una mandíbula decidida y la profunda convicción de que estaba salvando el mundo y de que el resto de la humanidad era una pandilla de inútiles holgazanes- estaba de buenas, porque la saludó con una sonrisa.


    -¡Buenos días! -exclamó con entusiasmo.


    Flora miró a Isla y a Iona, que, tan sorprendidas como ella por el cambio de actitud de Jan, se encogieron de hombros.


    -Mmm, hola, Jan -dijo Flora.


    Normalmente Jan la ignoraba por completo y les pedía lo que quería a las chicas, hablando en voz muy alta, como si Flora no existiera. Flora se había sentido tentada más de una vez de prohibirle la entrada en la tienda, pero no era aficionada a las prohibiciones y tampoco habría sabido cómo hacerlo. Además, mucha de la comida que se acercaba a su límite de caducidad acababa en los estómagos de los niños que acudían de visita con la empresa de Charlie y Jan, por lo que era absurdo mantener una guerra con ella.


    -¡Hola!


    Jan sacudió la mano izquierda de manera ostentosa. Al principio, Flora pensó que estaba saludando a alguien en la calle, pero por suerte Isla estaba más puesta que ella en ese tipo de cosas.


    -¡Jan! ¿Llevas un anillo de compromiso?


    Jan se ruborizó, agachó la cara y mostró la mano con timidez.


    -Entonces ¿vais a casaros Charlie y tú? -preguntó Isla-. ¡Es genial!


    -¡Enhorabuena! -exclamó Flora, alegrándose de verdad. Le sabía muy mal lo que había pasado con Charlie. Saber que se sentía tan feliz al lado de Jan como para pedirle matrimonio era una muy buena noticia-. ¡Es fantástico, me alegro mucho!


    Jan pareció sorprendida por la reacción de Flora, como si hubiera esperado que se tirara al suelo y se rasgara las vestiduras desconsolada.


    -¿Cuándo será el gran día? -preguntó Iona.


    -Bueno, lo único que sé es que será en La Roca, por supuesto.


    -Si se abre al público -le recordó Flora; no sabía por qué Colton tardaba tanto en abrir el hotel.


    Jan alzó las cejas.


    -Oh, seguro que hay gente que sabe cómo poner las cosas en marcha por aquí. ¿Habéis hecho muffins de pasas hoy?


    Flora, molesta, tuvo que admitir que no.


    -Es una noticia fantástica -repitió, pero se arrepintió enseguida, porque no quería que Jan pensara que estaba tratando de que la invitaran a la boda. La verdad era que no le apetecía nada ir. La mitad de la isla la había visto paseando con Charlie el verano anterior y todos recordaban el berrinche que se había llevado Jan al encontrarlos besándose. Lo último que deseaba era que volvieran a empezar los chismorreos sobre ellos, ahora que al fin las cosas se habían calmado.


    Así que regresó a su lugar, detrás del mostrador.


    -¿Te pongo alguna otra cosa?


    -Cuatro trozos de quiche. Bueno, sé que normalmente te excedes con el azúcar y que tiras demasiadas cosas a la basura...


    Al parecer, la felicidad suprema no había cambiado la tendencia de Jan a verlo todo desde el ángulo menos favorecedor, pensó Flora.


    -¿Perdona?


    -Bueno -dijo Jan disimulando una sonrisa-, hemos pensado que tal vez te gustaría encargarte del catering para la boda.


    Flora parpadeó. Estaba desesperada por tener encargos de catering. No parecía que La Roca fuera a abrir pronto y necesitaba más ingresos; entre otras cosas, porque quería pagar mejor a las chicas. Lo que no le hacía gracia era que todo el mundo la observara mientras Charlie se casaba, pero ¿qué más daba? En realidad no le importaba, al menos no tanto como el dinero. Además, se pasaría el día en un segundo plano, organizando todo en la cocina. Sí, sería la mejor solución.


    -¡Por supuesto! -respondió-. Lo haremos encantadas.


    Jan volvió a fruncir el ceño. A Flora se le ocurrió que Jan debía de haber pensado que a ella el plan le resultaría humillante. No acababa de entender de qué iba todo aquello, pero tenía claro que no iba a permitir que Jan la viera disgustada.


    Jan se acercó a ella.


    -Sería un bonito regalo de boda -le dijo.


    Flora parpadeó en silencio, un silencio sólo roto por la campanilla de la puerta cuando entraron más clientes. Isla e Iona se acercaron para despachar, dejando la suficiente distancia prudencial para no verse involucradas en la incómoda conversación, pero no demasiada para no perderse los detalles.


    -Ah -replicó Flora finalmente-. No, me temo que tendremos que cobraros, lo siento.


    Jan asintió, como si sintiera lástima de ella.


    -Entiendo que esto debe de ser muy duro para ti -le dijo, y Flora la miró fingiendo estar encantada-. Pero me imaginaba que, con ese novio rico que tienes, te gustaría tener un detalle con la gente de la isla.


    Flora se mordió la lengua para no decirle que las cosas no funcionaban así. Que nunca se le ocurriría pedirle dinero a Joel. La sola idea de pedirle algo la horrorizaba. Nunca habían hablado de dinero. Su conciencia eligió ese momento para recordarle que no habían hablado de casi nada, pero la hizo callar.


    Joel, que estaba acostumbrado a salir con mujeres que siempre querían que las llevara de compras, se había sentido aliviado al comprobar que Flora era distinta. Pero él daba por hecho que a Flora no le faltaba de nada, y eso tampoco era del todo cierto.


    Flora no podía soportar la idea de que Jan y su familia, rica y bien alimentada, se dieran un banquete -con langostas, ostras, pan y mantequilla de primera calidad, buey de la isla y el mejor queso de la zona, con pasteles relucientes y nata fresca- mientras se reían a sus espaldas por no haber pagado ni un céntimo.


    Flora envolvió los trozos de quiche y marcó el precio en la caja registradora sin decir nada más. Jan contó el dinero con parsimonia y una sonrisa condescendiente en la cara. Cuando al fin se fue, Flora le dirigió una mirada furiosa.


    -Qué pena -comentó Iona.


    -Esa mujer es un monstruo -refunfuñó Flora, que casi se había olvidado de su buen humor.


    -Es que me apetecía ir a la boda -insistió Iona-, seguro que habrá un montón de chicos guapos.


    -¿Es que sólo piensas en conocer chicos? -le preguntó Flora.


    -No. Sólo pienso en conocer chicos que no sean pescadores.


    -¡Eh! -protestaron unos pescadores que se estaban calentando las manos con las grandes tazas de loza llenas de té caliente, acompañado con pan de soda recién horneado.


    -Sin ánimo de ofender -se defendió ella-, pero es que siempre oléis a pescado y a todos os faltan dedos porque se os quedan enganchados en las redes, ¿me equivoco?


    Los pescadores se miraron y asintieron, murmurando que el suyo era un trabajo duro y peligroso.


    -¡Muy bien! -Flora alzó las manos-. Me espera un avión.
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    Conduciendo el destartalado Land Rover, Flora pasó por delante de la casa de su amiga Lorna MacLeod de camino al aeropuerto, pero no coincidió con ella por muy poco. El viento levantaba las olas, que golpeaban la orilla con sus puntas blancas, pero se notaba que el tiempo estaba cambiando. Había marea alta y la playa Infinita parecía un camino largo y dorado. Todavía hacía falta abrigarse bien, pero se notaba en el ambiente que la Tierra estaba despertando de su largo letargo.


    Lorna bajaba desde la granja con Milou, que brincaba felizmente a su lado. Lorna era la directora de la escuela primaria de la isla y una de las dos profesoras. Ella daba clase al grupo de los pequeños (que tenían entre cuatro y ocho años) y la santa de la señora Cook se encargaba de los mayores. Por el camino vio que narcisos, amarilis y campanillas empezaban a asomar la cabeza. Un aroma se imponía al del mar, tan familiar que ella ya apenas lo notaba: era una fragancia terrenal, olía a vida, a renacer.


    Lorna sonrió con ganas al pensar en los meses que se avecinaban, en los días cada vez más largos hasta alcanzar la canícula, cuando el sol no se ponía. Mure recuperaba entonces la alegría y el bullicio que llevaban los turistas. Los tres pubs se llenaban todas las noches y la música no paraba de sonar hasta que el último parroquiano se daba por satisfecho o se dormía o ambas cosas. Se metió las manos hasta el fondo de los bolsillos del anorak y siguió andando con la vista fija en el horizonte, donde el cielo rosado iba dejando paso a la luz más dorada de la primavera.


    Despertarse y ver que entraba luz por la ventana le producía una gran satisfacción. El invierno había sido bastante suave comparado con otros. Por supuesto que habían recibido los embates de las tormentas que llegaban desde el Ártico -tormentas que impedían la llegada de los ferris y hacían que todo el mundo se arrebujara en sus casas-, pero no le preocupaban demasiado. Le gustaba ver jugar a los niños en el patio, abrigados con gorros y guantes, con las mejillas sonrosadas y una gran sonrisa en la cara. Le encantaba tomarse un chocolate caliente en el pueblo o acurrucarse junto al fuego en la vieja casa de su padre. La había heredado, teóricamente, a medias con su hermano, pero él trabajaba en una plataforma petrolífera, tenía un cómodo piso en Aberdeen y no estaba interesado en la granja. Así que Lorna había vendido el pisito que tenía en la calle Mayor a una pareja joven y desde entonces se dedicaba a convertir la vieja granja en un hogar. Estaba tan entusiasmada que fue una pena que no coincidiera con Flora, ya que a su amiga le habría venido bien una dosis de optimismo para enfrentarse a lo que le esperaba.


    A quien sí vio fue a Saif.


    Saif la vio a ella al mismo tiempo desde el otro extremo de la playa. Vivía en la vieja casa parroquial, pequeña y destartalada, que se había quedado vacía cuando el reverendo se mudó a Gran Bretaña. La población, cada vez más envejecida, no justificaba la presencia de un sacerdote a tiempo completo, sobre todo teniendo en cuenta que se trataba de una población que nunca había dejado de lado sus viejas creencias y tradiciones. Los numerosos y fieros dioses vikingos seguían muy arraigados en la vida cotidiana de los habitantes de las islas. Era una tierra donde la espiritualidad se manifestaba en cada rincón, daba igual el nombre que se le pusiera. Había monolitos en los promontorios -reminiscencias de una época en que la comunidad había adorado quién sabía qué-, así como una antigua y bonita abadía en ruinas o iglesias sencillas desperdigadas por la isla, con campanarios rechonchos, diseñados para resistir las acometidas del viento del norte.


    La comunidad le había alquilado la casa a Saif. El trato establecía que él pasara dos años en la isla, trabajando para la comunidad, y transcurrido ese tiempo recibiría el permiso para residir allí de manera permanente. Era refugiado y también médico. Las islas necesitaban personal sanitario desesperadamente y le habían hecho una propuesta difícil de rechazar aunque, por supuesto, el permiso de residencia no estaba garantizado. Saif ya no se molestaba en leer las noticias sobre política británica; le resultaba un galimatías imposible de descifrar. Lo que no sabía era que a los británicos les pasaba lo mismo. Así que Saif dio por hecho que la política británica había sido siempre así.


    Había vuelto a tener pesadillas. Empezaba a pensar que nunca se libraría de ellas. El clamor, el ruido, la barca... Siempre aferrado a su maletín como si su vida dependiera de él. La cara del niño pequeño al que había tenido que poner puntos sin anestesia tras una pelea. El estoicismo, la desesperación, la barca.


    Todas las mañanas, hiciera el tiempo que hiciese, se juraba que no perecería ahogado víctima de sus propias olas, las olas de la espera: llevaba años esperando noticias de su esposa y sus dos hijos, a los que había dejado atrás buscando un pasaje a una vida mejor en un mundo que se había desmoronado de repente.


    No tenía noticias, a pesar de que llamaba al Ministerio del Interior cada semana. Ni siquiera sabía si el barrio donde había vivido -acogedor, alegre, tranquilo- seguía en pie. Su vida anterior había desaparecido por completo.


    Y la gente no paraba de decirle que había tenido mucha suerte.


    Todas las mañanas, tras quitarse de encima el horror de las pesadillas, daba un largo paseo por la playa Infinita intentando conseguir la paz interior necesaria para enfrentarse a las molestias banales de los habitantes de la isla: los dolores de cadera, la tos de los bebés, la ligera ansiedad, la menopausia... Molestias que no eran nada comparadas con las apocalípticas desgracias de su tierra, pero que eran importantes para los pacientes. Unos tres kilómetros solían bastar para calmarlo. Durante el invierno caminaba a pesar de que el sol no se decidía a levantarse. Ponía un pie detrás del otro, por instinto, y agradecía el impacto del granizo en la cara, algo que no había conocido hasta que llegó a Europa. Le había parecido un fenómeno meteorológico muy molesto, pero que le permitía sentir algo aparte del horror. Sólo cuando estaba helado hasta los huesos y exhausto, se sentía limpio. Y vacío. Listo para enfrentarse a un nuevo día de esta vida a medias, esta vida que era como estar en una eterna sala de espera.


    En eso pensaba cuando vio aquello y alzó los brazos, sorprendido.


    Lorna lo miraba desde el otro lado de la playa y frunció el ceño. No era habitual en Saif mostrar entusiasmo. Era casi imposible sacarle algo. En Mure se cotilleaba mucho, como en todos los sitios pequeños. Todo el mundo se conocía y los chismes eran la savia que unía a la comunidad. Lo normal era conocer todo lo relativo a cualquier persona de la isla remontándose hasta tres generaciones atrás. Todo el mundo tenía un tío millonario en América o un pariente a quien le iban muy bien las cosas en Londres, o que tenía unos niños monísimos y muy inteligentes. Nadie ponía en duda ese tipo de cosas, eran normales.


    Saif, en cambio, nunca hablaba de su familia. Lo único que Lorna sabía de él era que tenía -o había tenido- esposa y dos hijos. No se atrevía a preguntarle por ellos. Saif había llegado a Mure sin nada; le habían arrebatado sus posesiones y su estatus. Era refugiado antes que médico. Algunos lo consideraban digno de lástima y otros lo despreciaban sin conocerlo (hasta que les ponía puntos en alguna herida o curaba a sus padres). Lorna no podía arriesgarse a molestarlo, ni arrebatarle la poca dignidad que le habían dejado entrometiéndose en su vida.


    Por eso, cuando lo vio saludándola en aquella prometedora mañana de primavera bajo el cielo cuajado de nubes blancas como nata batida, el corazón se le aceleró. Milou se contagió del entusiasmo y echó a correr alegremente por la playa. Lorna corrió tras él y llegó sin aliento -la playa Infinita era más larga de lo que parecía; el agua dificultaba calcular las distancias- y nerviosa.


    -¡Mira! -gritó Saif-. ¡Mira!


    Siguió la dirección que señalaba. ¿Qué estaba viendo? ¿Un barco? Lorna entornó los ojos, pero no vio nada.


    -Oh, se ha ido -se lamentó Saif.


    Lorna lo observó, sin entender nada, pero él seguía con la vista fija en el agua. Volvió a mirar hacia el mar mientras trataba de calmarse. Cuando estaba a punto de preguntarle de qué demonios hablaba, lo vio. Primero una leve ondulación en el océano y luego un cuerpo enorme saliendo disparado del agua, tan grande que costaba entender que pudiera desplazarse. Era como ver despegar a un Boeing 747, un cuerpo negro, inmenso y brillante que se alzaba por encima de las olas y que -tras mover la cola con un giro vibrante que salpicó mil gotas de agua- se hundió de nuevo en el océano.


    Saif se volvió hacia ella con los ojos brillantes. Dijo algo que sonaba como jat y Lorna frunció el ceño.


    -¿Qué?


    -No sé cómo se llama en inglés.


    -Ah. «Ballena», es una ballena. Una muy rara, nunca había visto una como ésta por aquí.


    -¿Suele haber muchas?


    -Unas cuantas -respondió frunciendo el ceño de nuevo-, pero más pequeñas. Ésta es muy rara y no es bueno que se acerque tanto a la costa. El año pasado una orca quedó varada cerca del muelle y fue una movida. ¿Te acuerdas?


    Saif no sabía si una movida era algo bueno o malo. Tampoco se acordaba de lo que le estaba contando Lorna, así que siguió observando. Poco después, la ballena volvió a saltar. Esta vez el sol se reflejó en las gotas de agua que salpicó con la cola. Parecían diamantes. Los dos se echaron hacia delante para no perderse nada del espectáculo. A Lorna le pareció que el animal tenía un extraño cuerno en el morro.


    -Es precioso -dijo Saif.


    -Lo es -admitió ella.


    -No pareces muy contenta, Lorenah. -Nunca se le había dado bien pronunciar su nombre.


    -Bueno, para empezar, estoy preocupada por ella. Ver una ballena varada es terrible. A veces las salvas y vuelven a quedar atrapadas. Y además... -Él la miró con curiosidad-. Oh, te va a parecer una tontería. -Él se encogió de hombros-. En la isla se cree que este tipo de ballenas traen mala suerte.


    Esta vez fue Saif quien frunció el ceño.


    -Pero son muy bonitas.


    -Muchas cosas bonitas traen mala suerte, así que lo mejor será darle la bienvenida -replicó ella, con la vista clavada en el horizonte-. Necesitamos a Flora; ella sabe lo que hay que hacer en estas situaciones. -Saif la miró, no muy convencido, y ella se echó a reír-. No me hagas caso, son supersticiones tontas.


    La ballena volvió a alzarse por encima de las olas, fuerte y libre, y Lorna se preguntó por qué la había abandonado de golpe la sensación de felicidad, y por qué de pronto se le había formado un amenazador nudo en el estómago.
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    Flora salió de las cálidas entrañas del metro en Liverpool Street pensando en lo raro que era Londres cuando llevabas un tiempo fuera de la ciudad. Se dijo que probablemente habría más gente en el vestíbulo de la estación que en toda la isla. Y entonces se dio cuenta de que debía de haberse detenido un segundo más de la cuenta en la escalera mecánica porque alguien chocó contra su espalda haciendo un ruido de desaprobación.


    Le resultaba inconcebible que, sólo unos meses atrás, para ella ir en metro fuera tan natural como respirar. Ahora, en cambio, no entendía cómo alguien se sometía a esa tortura si no era del todo necesario.


    Los trámites que había ido a hacer le daban mucha pereza. Muchísima. Y eso que, en teoría, sólo tenía que entrar en la oficina, recoger sus cosas, firmar unos documentos en Recursos Humanos para comunicar que dejaba la empresa y para asegurar que no trabajaría para ninguna compañía importante del ramo durante los siguientes tres meses, lo que iba a ser fácil, ya que no había ningún bufete de importancia en Mure. (De hecho, no había nada importante en la isla y justo ése era su encanto.)


    No debería estar nerviosa, pero lo estaba. El problema era que, desde que había llegado a Londres, no podía parar de recordar. Recordaba cómo se había sentido viendo a Joel salir todo el tiempo con chicas escandalosamente atractivas, usando Tinder y ligando con ellas en bares; cosas que a Flora nunca se le habían dado bien. En aquella época a nadie se le habría pasado por la cabeza que uno de los principales socios del bufete -uno guapísimo para más señas- pudiera salir con una pasante paliducha.


    El aspecto de Flora se salía de lo habitual; no entraba dentro de los cánones de belleza. Su pelo era casi invisible de tan rubio, y su piel, blanca como la leche. Sus ojos tenían el color del mar, cambiaban constantemente del gris al verde y al azul. Era el producto de muchas generaciones de sangre vikinga mezclada con los habitantes de la isla.


    No se parecía en nada a las típicas chicas londinenses que subían sus fotos a Instagram, todas preciosas, perfectamente maquilladas y vestidas con sofisticación. En Mure todo el mundo vestía con jerséis de lana y nadie se peinaba demasiado porque era absurdo: el viento era demasiado fuerte como para perder el tiempo planchándolo. Aquí todo el mundo parecía seguro de sí mismo, ocupado, glamuroso. Y Flora cada vez se veía más diminuta. En Mure se sentía como en casa, era su escenario natural. Y creía que Londres la hacía parecer una fracasada.


    «Concéntrate -se dijo-. Piensa en lo bueno, en tu vida con Joel.» Pestañeó.


    Era evidente que mantener una relación con alguien tan centrado en su carrera como Joel no era fácil; su amiga Lorna siempre se lo recordaba. Era muy complicado, ya que Joel había crecido sin hogar, pasando de una casa de acogida a otra, y Flora dudaba que hubiera aprendido a sentir apego por nadie. A veces se preguntaba si la quería a ella o si en realidad se sentía atraído por su familia. Flora y sus tres hermanos se adoraban, aunque solían demostrárselo discutiendo constantemente. Otras veces pensaba que era la isla la que lo había conquistado, con su paz y su calma, ofreciéndole un refugio para su ansiedad. Dudaba de si ella, por sí misma, sería suficiente para él.


    Porque habían pasado cuatro años trabajando juntos en ese edificio de Londres y nunca se había fijado en ella; ni una sola vez. Ni siquiera sabía cómo se llamaba, a pesar de que habían hablado en varias ocasiones. Cuando la llamó para comentar el tema de Mure, actuó como si fuera la primera vez que se veían. Kai, su mejor amigo de la oficina, no acababa de creerse que estuvieran juntos. Y Kai era alguien importante en su vida, alguien que se preocupaba por ella. No quería ni imaginarse qué pensaría el resto de la oficina.


    Se armó de valor. Tenía que entrar y hacer las gestiones cuanto antes. Al salir, ya sería libre para seguir adelante con lo que la vida le tuviera preparado.
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    Fintan MacKenzie, el más pequeño de los hermanos de Flora, abrió los ojos y se encontró con la imagen de su novio, Colton Rogers, estirando los músculos al sol.


    -¿Qué haces? -le preguntó gruñendo.


    La noche anterior habían estado probando muestras de whisky que varios proveedores de La Roca les habían enviado -el hotel se iba poniendo en marcha, pero a un ritmo muy lento-, y los resultados habían sido bastante previsibles. El sol que entraba por la ventana aquel día de comienzos de primavera le provocaba dolor de cabeza.


    -¡El saludo al sol! -respondió Colton lleno de entusiasmo-. Venga, únete a mí.


    Fintan se tapó la cabeza con las mantas.


    -¡No, gracias! Y que sepas que ese ángulo no te favorece demasiado.


    Colton sonrió y siguió haciendo sus ejercicios sin amilanarse.


    -No dirás lo mismo cuando veas lo flexible que me mantengo gracias al yoga. ¡Vamos, arriba! He encargado zumo vegetal y té verde para llevar.


    -Lo único verde que veo por aquí es mi cara -protestó Fintan dirigiéndose al baño-. ¿Qué planes tienes para hoy?


    -Reunirme con mi abogado para tratar unos temas.


    -¡¿El tipo americano raro?! -gritó Fintan desde el baño.


    -Yo lo dejaría en tipo raro, teniendo en cuenta que yo también soy americano. ¿Y por qué lo llamas así? ¿No va a casarse con tu hermana?


    Fintan volvió a gruñir y asomó la cabeza.


    -Y yo qué sé. Flora hace siempre lo que le da la gana. Pero ¿casarse? ¿En serio?


    Hizo una mueca de disgusto.


    -¿Qué tienes en contra del matrimonio? -preguntó Colton doblando la espalda y estirándola como si fuera un gato.


    -Que es para idiotas. Mira lo que le pasó a Innes.


    Innes era el mayor de los hermanos MacKenzie. Se casó con la hermosa Eilidh, pero, cuando las cosas acabaron mal, ella se volvió a Gran Bretaña y ahora veía a su preciosa y obstinada hija Agot menos de lo que le gustaría.


    -Mmm.


    Colton cambió de posición, pero no dijo nada más y entre ellos se hizo un silencio algo incómodo.


    Fintan se metió en la ducha y se olvidó del tema. Cuando salió, Colton lo besó.


    -Ha sido un beso de los que me das cuando vas a estar fuera varios siglos -protestó Fintan-. No me gusta.


    -A mí tampoco -replicó Colton con una sonrisa en los labios.


    -¿Qué pasa?


    -Nada.


    -¿Qué?


    -Bueno, ahora que tengo a ese aburrido abogado trabajando para mí...


    -¿Podemos dejar de hablar de él, por favor?


    -Había pensado en hacer algunos ajustes para que me resulte más fácil trabajar desde aquí.


    -¿En serio? -El rostro de Fintan se iluminó y Colton se lo quedó mirando unos instantes, disfrutando del efecto que habían provocado sus palabras-. Sería fantástico.


    -Sí. Voy a... Bueno, tengo unas cuantas ideas.


    Fintan lo abrazó y luego lo miró a los ojos.


    -Todavía podemos ir al Caribe en febrero, ¿verdad?


    -Sí.
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    Adu, el recepcionista, sonrió al ver a Flora y ella agradeció encontrarse con una cara conocida.


    -¡Has vuelto! -exclamó.


    -Oh, no. Me marcho -replicó ella-. Al salir te devuelvo el pase.


    Adu la miró sorprendido.


    -¿Dejas la empresa?


    -Ajá.


    -¿Por qué?


    -Bueno, ahora me ocupo de una cafetería en Escocia.


    Adu parpadeó.


    -Pero éste es... el mejor bufete de abogados de Londres.


    Flora trató de sonreír mientras recordaba las jornadas interminables, los madrugones que se había pegado para acabar saliendo siempre tarde, el papeleo tedioso que le resultaba insoportable. Había hecho todo lo que su madre había querido que hiciera: había ido a la universidad, había conseguido un trabajo en la capital y luego, cuando la obligaron a volver a su casa, se dio cuenta de lo que se había estado perdiendo. Era una sensación muy rara. De un modo difícil de asimilar porque a veces le parecía estar traicionando a su madre, se sentía liberada.


    No era Adu quien le preocupaba, sino Margo, la dinámica asistente personal de Joel, que lo había protegido del mundo exterior y le había organizado la agenda y la vida con mano de hierro. De pronto Flora deseó que no hubieran decidido que presentarse en el bufete juntos sería ridículo. Quiso que Joel estuviera a su lado, calmándola con su silenciosa presencia. Seguía asombrándose cada vez que lo tenía cerca. Se le erizaba el vello siempre que entraba donde ella se encontraba, y gravitaba hacia él de manera irresistible, como si ella fuera un girasol y él, el sol. Sabía que no era sano sentirse así, tan abrumada por su relación.


    Le había entregado su corazón sin saber si era buena idea confiárselo, pero no había podido retenerlo. Había salido volando hacia él como si siempre hubiera sido suyo, sin importarle lo que Joel quisiera hacer con él. Suspiró. Tal vez no se encontrara con Margo; tal vez no se encontrara con nadie.


    


    -¡Sorpresa!


    Flora pestañeó. Su antiguo escritorio -situado en un espacio abierto y compartido, que ahora pertenecía a una chica de aspecto insultantemente joven llamada Narinder- estaba cubierto de globos, detrás de los cuales asomaba feliz su mejor amigo del trabajo. Kai, que nunca dejaba pasar la oportunidad de celebrar algo, había llenado la mesa de pasteles y champán, y había invitado a todos los que la conocían y a algunos que no. Las cosas cambian rápido en una empresa tan grande, pero ¿a quién le importa si hay pastel? Kai tenía la cara sonrosada y se le veía muy feliz.


    -¡Hurra! -gritó-. ¡Has triunfado, chica!


    Todo el mundo aplaudió y lo jaleó, y esta vez fue Flora la que se ruborizó.


    -¡Ay! Pero si estoy perdida en el culo del mundo -murmuró con timidez.


    -Llevas fuera cuatro días y ya te has vuelto cien por cien escocesa.


    Kai descorchó una botella y sirvió el champán en vasos de plástico. Cada vez más gente se iba aproximando a ellos. Flora había mantenido un perfil bajo durante los cuatro años que se había deslomado trabajando para la empresa y la emocionó comprobar cuánta gente se acercaba a darle las gracias por su labor o a decirle que la echarían de menos.


    -¿Lo ves? -dijo Kai-. Y tú pensando que nadie se fijaba en ti.


    -Ya, si ofreces pastel gratis, la gente viene a despedir hasta a un sacapuntas -refunfuñó Flora, aunque por dentro estaba encantada.


    Una mujer madura, una de las socias más antiguas que Flora siempre había considerado extremadamente glamurosa y elegante, la llevó a un lado para hablar con ella a solas cuando ya se había tomado un par de vasos de champán.


    -Háblame de Mure -le pidió-. ¿Hay trabajo allí?


    -Bueno, básicamente trabajos ligados al turismo. Restauración, catering... Y si no, has de trabajar en una granja. No es fácil ganarse la vida allí arriba. Siempre faltan médicos y maestros.


    La mujer asintió.


    -Siempre fue mi sueño -le confesó-. Ganar dinero aquí y luego irme a algún sitio bonito donde... -Sonrió-. Sé que suena tonto, pero siempre deseé ir a algún sitio donde sentirme libre.


    Flora asintió. Sabía a qué se refería.


    -Puede hacerlo; las casas allí no son caras. La gente es muy maja y no sería la única inglesa -la animó-. Hay tiendas y todo. Bueno, tres tiendas. Vale, olvidémonos de las tiendas.


    La mujer le dirigió una sonrisa melancólica.


    -No, yo ya soy muy mayor para empezar de cero, creo. Todo lo que conozco está aquí y, bueno... Pero que lo hagas tú me parece fantástico. De verdad que lo es. Yo... te sigo en Facebook.


    -¡Oh! -exclamó Flora.


    -Es todo tan bonito... Me das mucha envidia. Nada, sólo quería que lo supieras.


    Le dio unas palmaditas en el brazo, se frotó un instante los ojos y se alejó caminando con sus alucinantes zapatos de tacón, que debían de costar más de lo que la cafetería facturaba en una semana. Flora la contempló mientras se alejaba.


    -Bueno, bueno. -Kai se acercó a ella y le dijo en tono cómplice-: Queremos saberlo todo. ¡Confiesa!


    Flora se ruborizó.


    -No sé a qué te refieres.


    -¡Venga ya! Sabes exactamente a qué me refiero.


    Flora era tan pálida que le resultaba imposible disimular cuando se ruborizaba. Y lo de esta vez no fue un ligero rubor; se puso de color rojo pasión.


    -Es verdad -comentó Hebe, una chica increíblemente guapa con la piel radiante y largas trenzas-. ¿Por qué tú? -Aunque su tono era jocoso, Flora sabía que no estaba bromeando del todo-. Eres una chica estupenda, no digo que no, pero... -Dejó la frase inacabada.


    -¿De quién habláis? -preguntó Narinder, su sustituta.


    -De Joel Binder. No sabemos cómo logró atraparlo -añadió Hebe en el mismo tono de voz-. Básicamente lo retuvo como rehén en una isla hasta que se rindió.


    -Lo has clavado. Fue tal cual -contestó Flora, que no pensaba morder el anzuelo.


    Narinder negó con la cabeza.


    -No sé quién es; no lo he visto nunca.


    -¿Ah, no? -Kai buscó la página corporativa del bufete y pronto encontró su foto, una foto que Flora conocía como la palma de su mano: el traje elegante; el pelo castaño, espeso y ondulado; las gafas de concha; la mandíbula fuerte, y la expresión algo ausente. Era él al cien por cien, y Flora no pudo disimular lo que sentía al verlo-. ¡Mírala! -exclamó Kai-. Se le cae la baba. ¿Ya has empezado a buscar vestido de novia?


    -¡No! -replicó ella furiosa-. Y cállate, no quiero hablar de eso.


    -¿Por qué? -quiso saber Hebe-. ¿Lo habéis dejado ya? ¿Volverá a la empresa?


    -No, vendrá la semana que viene a firmar el despido -replicó ella desafiante.


    -¿Estás totalmente segura de eso?


    Kai se dio cuenta de que la situación se les estaba escapando de las manos.


    -Vamos -le dijo a Flora llevándosela de allí-. Te invito a comer. Adiós a todos. Si me llama algún cliente, decidle que estoy trabajando en ello.


    -¡Sácale todos los detalles! -gritó Hebe a su espalda.


    -La odio. Que no coma pastel -declaró Flora mientras Kai la sacaba de allí, junto con sus cosas (entre las que había unas bailarinas que le resultarían totalmente inútiles en la granja embarrada, sin importar en qué época del año se encontraran, y una carísima barra de labios de Chanel que se había comprado para animarse tras una espantosa cita de Tinder). Todo pertenecía a una vida anterior, muy lejana.


    Estaba pensando en esto mientras esperaban el ascensor y, justo cuando estaban casi fuera de peligro, Margo se dirigió hacia ella. A Flora se le cayó el alma a los pies, lo que era absurdo, ya que Margo había sido la persona que había mantenido una relación más cercana a Joel durante todo el tiempo que pasó en la empresa. Era un hombre con muchos contactos, pero casi sin amigos, que ella supiera. Había salido con un millón de chicas, aunque trataba de no pensar demasiado en ello, pero casi ninguna le había durado más de una semana. No tenía familia, o al menos nada que ella reconociera como tal. Quizá siguiera en contacto con Margo. Tal vez -pensó, sintiendo una punzada de pánico- querría seguir trabajando con ella en el futuro.


    -Hola.


    Margo la miró como si no la hubiera reconocido y luego le dirigió una sonrisa.


    -Flora MacKenzie -fue todo lo que dijo. Se hizo el silencio y Flora se preguntó dónde demonios estaba el maldito ascensor. De repente, Kai estaba totalmente concentrado en su móvil. Por fin, Margo se aclaró la garganta-. Y bien, ¿qué tal está Joel?


    Flora volvió a ruborizarse.


    -Mmm, muy bien.


    -¿Se encuentra... en Escocia ahora mismo?


    Había pronunciado la palabra Escocia como quien dice Chuchelandia, un concepto inventado y ridículo.


    -Ah, no. Está en Nueva York, trabajando para Colton.


    Al oírla, la mirada de Margo se iluminó.


    -Claro; ya sabía yo que no iba a ser capaz de quedarse en el campo mucho tiempo.


    Cuando el ascensor llegó al fin, Margo sorbió por la nariz con desdén mientras Kai y Flora entraban.


    -No, pero él sigue...


    Kai la interrumpió dándole un empujón.


    -Me ha encantado verte -dijo Margo alejándose-. Buena suerte con todo.


    


    -Está celosa, eso es todo -le aseguró Kai, dos cócteles más tarde.


    Flora frunció los labios.


    -No, todo el mundo lo piensa; nadie cree que Joel vaya a ser capaz de cambiar.


    Kai guardó silencio. Él conocía a Joel, con sus manías y sus costumbres disolutas, desde hacía tanto tiempo como Flora.


    -Pero ha cambiado, ¿verdad?


    Flora se mordió el labio.


    -Sí -respondió tensa-. Por supuesto que ha cambiado.
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    Flora regresó a casa al día siguiente bastante desanimada. Se alegró de volver a pisar la isla y de entrar en la cocina de la granja cinco segundos después de que lo hiciera Fintan para poder enzarzarse con él en una de sus peleas.


    Cuando Flora llegó a Mure, unos cuantos meses atrás, la granja en la que había crecido se encontraba en un estado bastante desastroso, ya que nadie se había ocupado de ella desde que su madre -el centro de la casa y también de sus vidas- había muerto en la cama en la que habían nacido todos.


    Fintan se había encerrado en sí mismo. Por suerte no se parecía en nada al recluso barbudo que Flora había encontrado al volver a casa. Innes, el mayor y más alegre, estaba físicamente agotado por el esfuerzo que le suponía sacar adelante la granja. Su padre había seguido trabajando como siempre, pero sus capacidades ya no eran las mismas y la cosa había estado a punto de acabar mal. Sólo el grandullón de Hamish, tan dulce como enorme, de quien solían decir que se había dado un golpe en la cabeza al nacer, seguía como siempre. Al menos aparentemente, puesto que lo primero que hizo con el dinero que obtuvieron por la granja -que ahora era propiedad de Colton, aunque seguían trabajándola como siempre- fue comprarse un descapotable rojo, así que ¿quién podía asegurarlo?


    Innes y Fintan estaban discutiendo sobre la fecha de inauguración de La Roca. Innes pensaba que era absurdo matarse a trabajar para la clientela de un hotel que todavía no funcionaba y le recordó que el verano se acercaba rápidamente. Fintan replicó, malhumorado, que todo tenía que estar perfecto antes de inaugurarlo, a lo que Innes respondió que, si Fintan y su novio dejaran de besuquearse un rato, tal vez lograrían poner el negocio en marcha. La discusión fue subiendo de tono y Hamish se unió, haciendo un escandaloso ruido de besos.


    -¡Hola a todos! -exclamó Flora, dejando el bolso sobre la vieja mesa de la cocina.


    Su padre, Eck, se despertó sobresaltado. Había estado echando una cabezadita. Aunque ya no trabajaba tanto como antes, seguía levantándose a las cinco y media. Llevaba toda la vida madrugando para ordeñar a las vacas y no podía cambiar de hábitos de un día para otro. La granja había pertenecido a los MacKenzie desde siempre. No resultaba fácil para ninguno de ellos pensar que probablemente serían la última generación de MacKenzie que viviría en ella.


    La hija de Innes, Agot, que acababa de cumplir cuatro años, estaba también allí y escalaba los muslos y hombros de su abuelo. Eck lanzó una mirada aliviada a su hija, y Flora supo que era porque su llegada distraería a su única nieta. Y así fue.


    -¡TITA FLOWA!


    Agot tenía el famoso pelo de las selkies, plateado como el de Flora, pero más largo y fuerte. Parecía brillar en la oscuridad. Además de preciosa, era una persona muy segura de sí misma. Hablaba siempre con la confianza de que lo que decía en cada momento era muy importante para todo el mundo. De vez en cuando, Flora se la quedaba mirando y se preguntaba por qué las niñas perdían esa característica al crecer.


    Flora la levantó en brazos encantada.


    -Hola, cariño.


    -Está hecha un demonio. ¿Puedes distraerla, por favor? -le pidió Innes.


    -Tengo que probar una receta nueva -dijo Flora-. ¿Me ayudas, Agot?


    -¡AGOT LO HACE!


    -Puedes ayudarme.


    -YO HAGO. TÚ AYUDAS.


    Flora le tendió una cuchara de madera y fue a buscar el diminuto delantal que Colton había encargado para el cumpleaños de su sobrina. Era igual que el que Flora y las chicas llevaban en la cafetería. Cuando se lo ponía, Agot estaba convencida de que formaba parte de la empresa (o, más probablemente, de que era la jefa suprema).


    -¡AGOT, CUCHARA!


    Flora lanzó una mirada a Innes y cruzó la cocina.


    Bramble, el viejo perro jubilado que dormía junto al fuego, se levantó por si acaso Flora fuera a preparar algo interesante y luego volvió a sus actividades habituales de dormir, tirarse pedos y buscar comida.


    -¿No crees que Agot es mayor ya para hablar como un bebé? -preguntó Flora en voz baja-. Ya tiene cuatro años.


    -CHAN E ENGLISH A'CHIAD CANAN AGAM GU DEARBH! -gritó Agot desde el otro extremo de la cocina.


    -Ay, sí. Perdona -se disculpó Flora; a veces se le olvidaba que el inglés era su segunda lengua.


    -¿Joel sigue de viaje? -preguntó Innes levantando una ceja.


    Flora no lo miró. Si de algo no quería hablar era de eso. Sí, Joel viajaba mucho y eso hacía que mucha gente pensara que su relación era rara. En Londres nadie entendía qué veía Joel en ella, pero en Mure era al revés: nadie entendía qué veía ella en ese hombre alto y taciturno. Porque, si había algo que llamaba la atención en Mure, era ser taciturno. No faltaba algún ermitaño en la isla, por supuesto, había granjas que quedaban muy alejadas y también algún que otro solterón irredento, pero para la mayoría de los isleños vivir en Mure significaba compartir, vivir en comunidad.


    Tener una buena relación con tus vecinos era básico cuando la nieve caía con fuerza, las noches eran oscuras y te quedabas sin azúcar. O si se te había perdido alguna oveja en la montaña o si se te atascaba el tractor en el barro o, simplemente, si necesitabas contacto humano. Una taza de té o un trago, viendo pasar despacio las estaciones, podían curar el alma.


    Una persona que siempre estaba pegada al teléfono, que desaparecía de la isla durante meses, que siempre tenía prisa, que no era educado ni preguntaba por la familia de la gente no encajaba en la comunidad.


    Flora odiaba los interrogatorios, no soportaba que le preguntaran por él, porque no podía explicar lo distinto que era Joel por la noche, cuando se abrazaba a ella como si fuera su roca en medio de una galerna, y mezclaban lágrimas y sudor, haciendo que las palabras sobraran. No era algo que pudiera mencionarse en una conversación de café.


    Por eso se resignaba a que los demás pensaran que Joel era raro y que no la quería lo suficiente. Mientras tanto, ella seguía atesorando sus momentos de intimidad, que guardaba en lo más hondo de su corazón, aunque fueran muy escasos.


    -¡Sí! -replicó con energía-. Así podré ocuparme de mis cosas.


    Innes asintió y volvió a revisar los libros de cuentas.


    -Eilidh era igual, siempre deseaba marcharse de Mure -dijo en voz baja.


    Eilidh era su exesposa, la madre de Agot, que se enamoró del guapo Innes mientras él estudiaba en la Facultad Escocesa de Agricultura de Inverness, y coincidían en fiestas, conciertos y actividades de todo tipo. El problema llegó después, ya que Eilidh no se aclimató a vivir en un lugar donde lo más excitante que podía pasar en un mes era el avistamiento de un águila dorada, y habían acabado separándose, lo que los dejó a ambos con el corazón roto.


    Agot parecía llevarlo bastante bien, pero Innes no tanto. Como le confesó a Flora una vez tras un par de vasos de whisky, odiaba ser sólo el «papá de la isla».


    -¿Dónde está ahora?


    -En Nueva York -respondió Flora-. La temperatura vuelve a estar bajo cero. A su lado, Mure parece las Bahamas.


    A lo lejos, oyeron golpear la puerta del granero.


    -¿Ah, sí? -comentó Innes con sequedad-. Deberías estar a su lado.


    -No me deja. Dice que se pasa el día trabajando y que me aburriría. Además, tengo una cafetería que atender.


    -Ya, pero ahora mismo no hay demasiado trabajo. Pronto llegará el verano y entonces sí que tendrás que entregarte a fondo, sobre todo si La Roca abre de una vez. Todos tendremos que dar el cien por cien. Tengo entendido que Nueva York es bonito en primavera.


    -Tengo entendido que Nueva York es bonito en primavera -repitió Flora imitándolo-. Pero, bueno, ¿quién eres tú? ¿Woody Allen? En fin, da igual. Acabo de volver de Londres, aún llevo el olor de la ciudad encima. ¿Sabes lo que es una ciudad? Tienen aceras y esas cosas. Y ¿sabes qué? Tienen escaleras que se mueven solas. Te darían mucho miedo.


    Innes se encogió de hombros y volvió a sus libros.


    -No hace falta que te pongas tan borde sólo porque tu novio se escapa cada vez que se da cuenta de que tienes nariz de cerdita.


    -¡No tengo nariz de cerdita!


    -¡CERDITOS BONITOS, TITA FLORA!


    Al volverse hacia la voz infantil, Flora vio que Agot estaba tratando de sacar del armario una sartén renegrida que era más grande que ella.


    -¡Agot! -gritó abalanzándose sobre ella, pero no llegó a tiempo de evitar que la montaña de sartenes y ollas fuera a parar al suelo de la cocina con gran escándalo.


    Bramble se despertó de golpe. Eck se despertó también y ambos miraron a su alrededor con expresión muy parecida.


    -¡AGOT NO HA HECHO! -gritó la pequeña con la cara roja y expresión desafiante.


    -No pasa nada -la tranquilizó Flora empezando a recoger-. ¿Me ayudas?


    Pero Agot había ido corriendo hacia su querido padre y se había refugiado en su cuello, como si acabara de sufrir un agravio.


    -¡Menudo bicho estás hecha! -exclamó Flora.


    Agot levantó la cara disimuladamente para ver si Flora la estaba mirando. Cuando comprobó que las palabras de su tía iban dirigidas a ella, volvió a buscar la protección de su padre. Flora sonrió pensando que no sería ella la que tendría que lidiar con la adolescencia de Agot.


    Fintan entró con un gran ramo de flores frescas. Había rosas blancas, peonías gigantes y otras flores imposibles de encontrar en marzo en Escocia. Flora contempló las flores mientras Fintan canturreaba por la cocina buscando un jarrón.


    -¿Qué es eso? -le preguntó molesta.


    -Oh. -Fintan empezó a colocar las flores amorosamente-. Colton me envía un ramo cada día que pasa fuera de la isla. Dios, cómo le quiero.


    -Vaya. Eso no es muy ecológico ni sostenible -refunfuñó ella.


    -Pues no sé si es sostenible. -Fintan siguió colocando las flores en el viejo jarrón de cerámica de su madre-. Pero creo que nuestra relación sí lo es.
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    -¡Oh, sí!


    -Y ésta es una de las muchas razones por las que somos amigas -dijo Flora.


    Lorna y ella estaban sentadas en el salón de Lorna el sábado por la noche. Flora había llevado la comida. Sus rollitos de hojaldre rellenos de puerro y queso se fundían en la boca y estaban tremendísimos, sobre todo acompañados por un vino tinto de sabor intenso.


    La lluvia golpeaba con fuerza los cristales, aunque no se veía porque era noche cerrada. Estaban sentadas frente al fuego en un cómodo sofá, en pijama y con calcetines de lana. Y lo mejor de todo: al día siguiente no trabajarían.


    Flora le contó a Lorna la petición de Jan, y Lorna se partió de risa, lo que hizo que Flora se sintiera mucho mejor.


    -¿Y no te dijo que sería un acto solidario?


    -Oh, sí. Sería un acto solidario con su enorme bocaza.


    Lorna sacudió la cabeza.


    -Algunas personas nunca están contentas con nada. ¿Has hablado con Charlie últimamente?


    -No. ¿Debería? Es que me da corte. Igual siente que lo estoy acusando de haberse conformado con las migajas.


    Lorna se encogió de hombros.


    -¿Y qué? Es la verdad.


    -Oh, Jan no está tan mal -protestó Flora sintiéndose culpable. Y cuando miró un momento el teléfono, la sensación aumentó-. ¡Ay, Dios!


    -¿Qué pasa?


    -Tengo un mensaje de ella. ¿Y si está en la puerta y nos está oyendo?


    -No bebas más -le aconsejó Lorna.


    Flora leyó el mensaje y exclamó:


    -¡Oh, no! Ahora me siento fatal. Quiere que nos ocupemos del catering igualmente. Me pide que le haga un presupuesto.


    -¿Y con quién vas a competir? ¿Con las grasientas salchichas de Inge-Britt?


    -Es probable que eso triunfara entre los invitados.


    -Lo que quiere es que estés allí para que veas cómo se casa con Charlie.


    -Ya, bueno, es normal. Será un buen rodaje antes de que abra La Roca. Luego ya no podremos hacer experimentos; se supone que estaremos abrumados de trabajo... Ojalá.


    Lorna y ella brindaron.


    -¿Cómo está Saif? -preguntó Flora, una pregunta que sólo se atrevía a hacer tras un par de copas de vino.


    Lorna se encogió de hombros.


    -Se entusiasmó al ver una ballena.


    -Oh, no. -Flora frunció el ceño-. ¿Han vuelto?


    Su abuela siempre había comentado que tenía buena mano con las ballenas. A ella le parecían historias absurdas que afirmaban que todas las mujeres de su familia eran selkies llegadas del mar, al que algún día regresarían. Pero no podía negar que sentía una gran afinidad por las grandes criaturas marinas y que se preocupaba por ellas cuando corrían peligro.


    -Pero, bueno, aparte de eso -Lorna suspiró-, lo normal. Triste. Cubierto de niebla.


    -¿Saif está cubierto de niebla?


    -No, Damasco. Dice que hace mucho frío en invierno. En palabras textuales: «A las diez de la mañana no te ves la mano delante de la cara».


    Flora sonrió.


    -Me gusta. Es la manera que tiene la naturaleza de decirnos que nos quedemos en casa, calentitos, con un trozo de pastel y una infusión.


    -Se lo comenté, pero él dijo que iba a empezar a recetar vitamina D a todos los habitantes de la isla. Creo que aún no se ha enterado de cómo funcionan las cosas con los recortes en la Seguridad Social.


    -¿Sin noticias de...?


    Lorna se encogió de hombros.


    -No se lo pregunté. Quiero creer que, si hay alguna novedad, me lo contará, ¿no?


    -Está todo tan complicado por allí... ¡Ay, Señor! ¡Qué pena me da su familia! ¿No crees que se habría enterado si... si hubieran muerto?


    -Tenían... Tienen dos hijos. Dos chicos. Uno de ellos tiene diez años. A esa edad, si lo capturan lo obligan a alistarse; los entrenan con dureza, no pueden oponerse.


    Flora negó con la cabeza. No podía ni imaginarse el tormento que tenía que estar sufriendo su alto y amable médico. Había pensado que Joel y Saif podrían hacer buenas migas, pero cuando estuvieron juntos apenas hablaron.


    -¡Ay, Dios! No puedo ni pensar en ello. -Suspiró-. ¿Qué hará los sábados por la noche?


    


    De hecho, dos kilómetros más arriba siguiendo la carretera, Saif pasaba el sábado de la misma manera que todos los demás sábados, algo que como médico nunca habría recomendado a sus pacientes. Amena, su esposa, había abierto una cuenta de YouTube -hacía mucho tiempo, le parecía que hacía siglos de aquello- donde había subido vídeos de los niños para que los vieran sus abuelos.


    Lo cierto era que los abuelos no habían aprendido a usar internet, así que al final sólo subieron dos vídeos: uno de cuando Ibrahim cumplió tres años y otro de Ash con cuatro días de vida. El primer vídeo duraba treinta y nueve segundos. En él se veía a Ibrahim, con aspecto serio y confundido, escupiendo sobre las velas. Sus larguísimas pestañas le proyectaban sombras en las mejillas. Para frustración de Saif, Amena no aparecía en pantalla porque estaba grabando. Oía su voz, animando a Ibrahim y riendo, pero no se le veía la cara.


    El segundo vídeo se centraba en Ash, con su carita de bebé, y se oía su propia voz insoportable. Se veía a Amena durante un milisegundo, en el momento de levantar la cámara y, entonces, ¿qué había hecho? Cortar el vídeo, convencido de que seguiría viendo aquella cara todos los días durante el resto de su vida. ¡Idiota! ¡Idiota! ¿Por qué lo había cortado? Lo puso otra vez, dejó la imagen congelada, volvió a reproducirlo... Echó un vistazo al número de reproducciones. Cuatro mil novecientas catorce. Tenía que parar... pero no sabía cómo hacerlo.


    


    -Háblame de la ballena. -Flora trató de cambiar de tema mientras rellenaba las copas, ya que hablar de los niños era muy duro.


    -No estoy segura de qué tipo era -admitió Lorna.


    -¡Será posible! ¿Y tú eres maestra?


    -No todas somos criaturas marinas en forma humana -se defendió Lorna.


    Flora sonrió, pero seguía pensativa.


    -No querría que volviera a quedarse alguna varada en la playa. Es horrible. A veces se pueden salvar, pero cuando no...


    -Lo sé. Creo que el mar se está calentando demasiado.


    -¿Seguro que no viste de qué tipo era?


    -Pues no. ¿Tanto importa? Me pareció que tenía como un cuerno raro...


    -¿En serio?


    -Sí, en el morro. O igual es que se estaba comiendo algo puntiagudo.


    Flora buscó una imagen de un narval -una gran ballena con un cuerno como de unicornio- y le preguntó:


    -¿Se parecía a ésta?


    Lorna entornó los ojos.


    -¿Ese bicho es real?


    -¡Claro que es real! ¿De dónde crees que sale el símbolo de Escocia?


    -Pues la verdad es que nunca me lo había preguntado.


    -¿Qué enseñan en los colegios hoy en día? -exclamó Flora sonriendo-. El unicornio en la bandera de la unión. El león y el unicornio. Los tres leones en el escudo de Inglaterra y el unicornio en el de Escocia, tal como se describía en los libros antiguos. Pero, claro, lo que vieron nuestros antepasados no fueron unicornios.


    -¿Lo que vieron fueron esos bichos? -preguntó Lorna señalando el móvil de Flora.


    -Sí, y eso es lo que viste con Saif. Algo muy raro y especial.


    -¿Trae buena suerte?


    Flora hizo una pausa.


    -La leyenda dice... Bueno, hay opiniones encontradas al respecto. Puede que sí o puede que no.


    -No creo en la suerte -afirmó Lorna.


    -Me parece que da igual si crees o no, pero tal vez deberíamos avisar a los guardacostas y al equipo de rescate de ballenas. No se ve un narval todos los días.


    -Lo que tú digas, mujer que susurraba a los peces.


    Volvieron a llenar las copas, se acabaron los rollitos de puerro y pusieron una película. El plan perfecto para un sábado por la noche.
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    A Saif le solía gustar entregarse al trabajo tras el vacío de los fines de semana, pero esa mañana le estaba resultando particularmente dura, ya que la anciana señora Kennedy había acudido a quejarse de sus juanetes.


    La lista de espera para operarse en Gran Bretaña superaba el año y medio, si bien podría haberse operado en una semana si hubiera ido a una clínica privada. Era propietaria de una granja y de cuatro casas vacacionales; Saif pensó que, a su edad, dieciocho meses de espera suponían una buena parte de su esperanza de vida, pero no se atrevió a decírselo a la cara.


    -No quiero ser una molestia -dijo ella.


    -¿Y no cree que sería menos molestia si pudiera caminar bien, señora Kennedy?


    Lorna le había advertido -lo que le produjo una considerable sorpresa- que para la población local su tono habitual de voz podía resultar agresivo, sobre todo para los más ancianos, acostumbrados a oír el acento de Oriente Próximo en películas americanas donde siempre se los retrataba como terroristas. Y aunque le había molestado mucho, había tratado de suavizar el tono de voz y de adaptarlo a la característica cantinela de los isleños. Su inglés era raro pero muy bonito, una mezcla de ambos acentos con una musicalidad propia que a Lorna le encantaba escuchar. Sin embargo, cuando perdía la paciencia, volvía a predominar el tono brusco.


    -Pero ¡una nunca sabe cuándo va a necesitar el dinero!


    Saif parpadeó. Lo que la señora Kennedy hiciera con su dinero era asunto suyo y de nadie más, por supuesto, pero caminar era muy importante, para la salud y para todo. Sacudió la cabeza y le recetó analgésicos. Al no caminar, estaba engordando, lo que significaba que iba a tener que controlarle más a menudo el colesterol y que tal vez tendría gota... «¡Uf, que pase el siguiente!»


    


    La siguiente fue Gertie James, una forastera de Surrey, que había dejado una vida con dos sueldos y mucha tensión para retirarse en la isla donde tejía, cultivaba sus propias verduras y elaboraba cerámica. Su esposo había aguantado en la isla un cuarto de hora más o menos y había vuelto a su antigua vida, más estresantemente satisfactoria para él. En la actualidad, Gertie criaba sola a tres niños asilvestrados, integrados por completo en la isla, que saltaban felices por los arroyos fangosos, conocían a todo el mundo, construían cometas, hablaban una mezcla de los dos idiomas y comían tablet. Si los devolvieran a su vida anterior, en una casa semiadosada de Guilford, con una canguro que los recogía del colegio para llevarlos a clases de mandarín, lacrosse y matemáticas según el método Kumon, les habría resultado tan raro como si los mandaran a la Luna.


    -Es que me siento... Me siento tan...


    Durante los últimos meses Saif había aprendido que, en Occidente, ir al médico, decir que uno «se siente...» y dejar la frase inacabada era una manera razonable y totalmente aceptable de buscar consejo médico. Para él era algo nuevo. Ya antes de que Siria se convirtiera en zona de guerra, ir al médico era demasiado caro como para que alguien se presentara en la consulta sin tener claro el motivo.


    No sería él quien negara que en su tierra había muchas enfermedades mentales que quedaban sin diagnosticar. Había nacido en Siria y se había criado en Beirut. Al acabar los estudios de Medicina había vuelto a Siria en busca de un futuro más próspero. Sí, era muy consciente de la ironía.


    Adivinar qué le pasaba a la gente sin que se lo contara le seguía resultando muy difícil. Y no era que le faltara empatía, en absoluto. Cada vez que un niño acudía a su consulta asustado, salía contento, con una piruleta, una tirita divertida y la sensación de que le habían tomado en serio. Pero algunas áreas, como la de adivinar qué quería decir «Me siento un poco...», le resultaban más complejas.


    Alzó la cara hacia Gertie, que -como buena parte de las mujeres solteras o divorciadas de Mure- pensaba que la situación del alto y guapo doctor con barbita era terriblemente romántica. A pesar de las lasañas que aparecían en la puerta de su casa (una costumbre que no acababa de entender) y de las constantes invitaciones a actividades sociales, permanecía apartado de la gente, un poco distante, siempre pendiente del viejo teléfono del que nunca se separaba. Sin embargo, eso no hacía más que aumentar su leyenda en la mente de la gente. Gertie suspiró.


    -Siento... que he perdido la chispa.


    -No sé si la chispa está cubierta por la Seguridad Social -replicó él. Era una broma, pero Gertie, como la mayoría de la gente, no sabía cuándo bromeaba y cuándo no. Por eso se lo quedó mirando, preocupada-. Quiero decir, ¿no será cosa de la estación del año? -añadió tratando de sonar profesional.


    No era una tontería. Estaban a finales de marzo, una época difícil para todos. El invierno había sido largo y oscuro, aunque la Navidad había sido maravillosa. Había algo reconfortante en lo más profundo del invierno. Pero ahora las tardes se alargaban, el equinoccio ya había pasado, la primavera tenía que estar al llegar. Sin embargo, los corderos nacían en medio de tremendas tormentas y hierba mojada a un mundo que se mostraba frío y cruel cuando debería empezar a mostrarse nuevo y acogedor. Ya habían brotado narcisos, sí, y amarilis y galantos. El verde empezaba a ganar terreno, pero cuando tenías que rascar el hielo del cristal del coche por las mañanas, cuando recorrías las carreteras entre vientos huracanados y cortinas de lluvia, cuando esperabas que llegara el buen tiempo con tantas ansias...


    Sí, entendía lo que Gertie quería decir con su frase cortada. La vida era dura.


    -La primavera llegará -le dijo mirándola-. Las cosas mejorarán.


    -¿De verdad lo cree? -preguntó Gertie con voz temblorosa-. Es que el invierno es tan largo por aquí...


    -Aun así, cuando llegue la primavera valdrá la pena. Podría recetarle algo, pero tiene niños, ¿verdad?


    Gertie asintió. Todo el mundo conocía a los niños de Gertie. Lorna había estado tentada de recordarle a Gertie que vivía en el siglo XXI, no en la Edad del Hierro, pero tenía miedo a que ella reaccionara sacando a los niños del colegio para escolarizarlos en casa, y eso sería una debacle tanto para la tasa de matriculación como para la integridad física de los gatos locales. Era dificilísimo mantener el número de niños necesarios para que no cerraran la única escuela de la isla. Lorna tenía muy claro que, sin la escuela, la isla moriría, y estaba dispuesta a luchar por ella con uñas y dientes.


    -Quiere estar presente en su vida, ¿verdad? Sentir su alegría y su tristeza. Porque, aunque no le pasa a todo el mundo, la medicación puede quitar la tristeza, pero también la alegría, dejarla aislada del mundo, como si estuviera envuelta en algodón. En casos en los que el dolor es insoportable, lo apoyo, pero... ¿cree que puede esperar un poco?


    Gertie miró por la ventana. Por primera vez en muchos días, había salido el sol. Parecía que el mundo volvía a la vida.


    -¿Usted lo cree?


    -Lo creo -dijo Saif-. Soy un médico de la vieja escuela. Prefiero recetarle un perro para que salga a pasear con él todos los días.


    Gertie sonrió.


    -¿Cree que me ayudaría?


    -Creo que es el remedio para casi todo. Hay que salir, tomar el aire, ver el mundo. Y si así tampoco vuelve la chispa..., pues entonces tenemos un problema. Entonces, vuelva.


    Gertie asintió.


    -Lo intentaré. Y si no funciona, vendré y le echaré la culpa.


    Él sonrió.


    -Por supuesto -replicó levantándose cortésmente mientras ella se iba.


    


    Él, sin embargo, no se encontraba mejor y se preguntaba a qué podía deberse mientras se planteaba acercarse a La Cafetería junto al Mar para almorzar. Flora había añadido falafel a su carta en su honor. Era espantoso, le salía fatal, pero había sido un detalle por su parte y se lo había ofrecido con tanta amabilidad que le había dicho que estaba muy bueno. Y, claro, ahora lo preparaba a diario y él se sentía obligado a comérselo mientras todo el mundo lo miraba expectante.


    La vieja señora Laird, que trabajaba para él, solía darle un codazo cada vez que lo veía.


    -Oh, Flora ha preparado franela -comentaba.


    Y tampoco iba la mujer tan desencaminada, porque la verdad era que sabía a tela. Prefería mil veces comerse sus scones de queso, que eran deliciosos.


    No, ese día no estaba de humor para gente. Se quedaría en el trabajo para ponerse al día con el papeleo. Se dio la vuelta hacia el ordenador... y entonces lo vio.


    No entendió por qué no se había dado cuenta antes. Tal vez porque las fechas en árabe no se parecían en nada a las fechas en inglés. O tal vez -tragó saliva- había empezado ya a pensar en inglés. A veces soñaba en inglés. Había llegado a soñar que su familia no lo entendía. Les gritaba que fueran allí y ellos no lo hacían porque él ya no era capaz de hablar en la única lengua que entendían.


    De esa pesadilla se había despertado llorando, entre sábanas empapadas de sudor. Al darse cuenta de que era real, lloró con más fuerza. No había dónde refugiarse de aquel mal sueño sin final. No podría escapar de aquello mientras no supiera lo que le había ocurrido a su familia.


    Pero ahora, al bajar la vista hacia el teléfono, se percató. Se le había pasado por alto aunque, de algún modo, su subconsciente sabía que ése era el día.


    Por suerte, la persiana veneciana -que normalmente se le liaba porque no sabía usarla bien- estaba bajada. Se levantó y atrancó la puerta, aunque sabía que no debía cerrarla por dentro. Miró a su alrededor. Las consultas de la mañana habían acabado y las visitas domiciliarias no empezaban hasta al cabo de una hora.


    Cogió un rollo de papel, se sentó en el suelo detrás de la camilla y se echó a llorar con sollozos profundos y silenciosos que dolían cuando trataba de acallarlos, consciente de que tenía que estar haciendo un ruido raro. Ash, su hijo pequeño, cumplía seis años ese día. Ese día. O los habría cumplido. Ni siquiera eso sabía. Ni siquiera eso.


    Y se había olvidado del día. De repente, la realidad le resultó insoportable.
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    -Mua. Sólo un beso más.


    -¡Fintan!


    Flora estaba tratando de cuadrar la contabilidad de la cafetería sentada a la mesa, pero no podía con Fintan a su lado hablando por teléfono.


    -¡Homófoba! -la acusó Fintan, que no estaba ni remotamente enfadado.


    -Lo que soy es chulófoba -se defendió ella-. Y estás chuleando.


    -Tiene la regla -le dijo Fintan a su interlocutor-. No, yo tampoco. Cosas de chicas.


    -¡FINTAN! Hamish, cómete su teléfono.


    Hamish levantó la cabeza y, por su expresión, parecía estar planteándoselo, pero Fintan les hizo una peineta a los dos.


    -Ya basta, se lo voy a decir a papá -protestó Flora mirando a su alrededor-. ¿Dónde está?


    No estaba echando la siesta en su butaca como de costumbre. Bramble tampoco estaba. Flora se puso nerviosa, como siempre que lo perdía de vista. Dejó las cuentas y se levantó. Se dijo que necesitaba estirar las piernas, pero lo cierto era que los números eran deprimentes.


    -¡Colton te dice adiós! -gritó Fintan alegremente mientras salía; Flora habría cerrado de un portazo si la puerta no hubiera estado abombada.


    Encontró a su padre al otro lado de la granja. Estaba apoyado en la pared, contemplando la espectacular vista. Las nubes bajas flotaban en el cielo de lado a lado. La carretera descendía hasta las calles empedradas de Mure y más allá se extendía la playa. No estaba haciendo nada. Flora pensó que su padre pertenecía a la última generación de personas capaces de estar sin hacer nada -sin estar pendiente del móvil en todo momento-, simplemente observando, esperando. Cuando Flora era pequeña, su padre solía liarse cigarrillos, pero ya hacía tiempo que lo había dejado. Su rostro ajado permanecía impasible mientras observaba el único mundo que había conocido en toda su vida.


    Bramble golpeaba el suelo con la cola.


    -Hola, dair, dhu -la saludó. Su voz conservaba la vieja cadencia de la lengua de su tierra.


    -Hola, papi. -Él sonrió-. ¿Te has cansado de escuchar a Fintan? -le preguntó Flora.


    Eck suspiró.


    -Ay, Flora. Ya sabes. -Ella lo miró-. No quiero que me veas como a un viejo dinosaurio.


    -No te veo así. -Era la verdad; lo veía como una roca, clavado firmemente en el suelo, inamovible, fuerte y fiable.


    -Lo que pasa es que... me cuesta acostumbrarme.


    -Lo sé.


    -¿Crees...? ¿Crees que querrán casarse?


    Flora no había pensado en ello. Sintió una punzada en el pecho al darse cuenta de que probablemente Fintan se casaría antes que ella.


    -No lo sé. No ha salido el tema.


    -A tu madre le habría parecido bien, eso ya lo sé. -Escaneó el horizonte, azul pálido como sus ojos-. Pero ¿qué pensará la gente?


    Flora se encogió de hombros.


    -En casi todas las familias hay algún gay hoy en día.


    -¿Tú crees?


    -Sí, lo creo.


    Eck sacudió la cabeza.


    -Las cosas eran más fáciles cuando tu madre y yo éramos jóvenes.


    -Para ti, sí. Para otras personas, eran muchísimo más complicadas.


    -Ay, sí, cierto. -Volvió a suspirar-. Sólo quiero que seáis felices.


    -Bueno, si es por eso, tranquilo -señaló Flora-. Fintan es el más feliz de todos nosotros.


    Eck alzó las cejas.


    -Sí, supongo que tienes razón.


    Vieron a Innes y a Agot, que subían desde el puerto. Agot saltaba y gritaba, señalando algo. Con su pelo blanco, parecía uno de los corderos que brincaban en los campos.


    -Ay, a esa niña le harían falta una madre y un padre al mismo tiempo.


    «Pues como a todos», pensó Flora, pero se lo guardó. Tras darle un beso en la mejilla a su padre, fue en busca de Innes para que le echara una mano con las cuentas. Lo malo fue que, tras revisarlas, llegó a la misma conclusión que Flora: los números no salían.
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    Colton iba a pasar la noche en casa -¡una sola noche!-, pero Joel no lo acompañaba. Ésa fue la gota que colmó el vaso.


    Llegó el jueves en su avión privado. Se le veía delgado y algo ojeroso por el exceso de trabajo, pero, aun así, hizo preparar una gran cena en La Roca para todos. Fue una gran noche y se lo pasaron en grande. Hamish trató de ligarse a Catriona Meakin, que tenía unos cincuenta y cinco años tirando por lo bajo. Era camarera a tiempo parcial, un encanto a jornada completa, y tenía un cuerpo y un corazón de lo más acogedores. Cuando triunfó, Hamish era la viva imagen de la felicidad.


    Habían vuelto a abrir La Roca temporalmente. Habían colocado la alfombra roja que llevaba del pequeño puerto privado a la entrada y habían encendido los braseros que iluminaban el camino hasta la puerta de madera. Habían brindado y habían hecho planes para cuando el hotel abriera de manera definitiva, pero a Flora todo le había parecido muy impreciso.


    Cuando Flora cerró la cafetería y regresó a la granja, la encontró vacía. A nadie se le había ocurrido avisarla de dónde estaban. Acabó deduciéndolo por sí misma y volvió a bajar al muelle, donde Bertie Cooper, al que Colton había contratado para transportar personas y mercancías entre el pueblo y el hotel, la saludó alegremente al verla (siempre había tenido debilidad por ella) y la llevó en barco para evitarle el camino por la playa Infinita. La noche era muy fría y Flora escondió las manos en las mangas del jersey. No se había enterado de la visita relámpago de Colton. ¿Y si Joel había querido darle una sorpresa?


    Colton estaba en el centro del grupo, como un rey entre sus cortesanos, en un rincón del bar junto al fuego, con Fintan sentado en su regazo. Mucha gente del pueblo que había visto las luces encendidas se había acercado a ver qué pasaba. Había risas y diversión. Iona cantaba en un rincón y al ver a Flora la saludó alegremente, pero no se detuvo.


    Ella examinó la sala, pero no había ni rastro de Joel.


    -Hola, Colton -lo saludó. Al acercarse a darle un beso, él la abrazó-. ¿No te has traído a tu abogado? -le preguntó tratando de sonar desenfadada, pero fracasando estrepitosamente.


    -Está demasiado ocupado haciendo cosas que me benefician a mí. -Al ver la expresión de Flora, lo excusó-. Oh, es que quiere dejarlo todo acabado. Le he dado mucho trabajo. Lo siento. -Al menos, tuvo la decencia de parecer avergonzado mientras le revolvía el pelo a Fintan-. Lo siento, Flora. Estos días he estado distraído, con muchas cosas en la cabeza. -Le dio un beso rápido a Fintan-. Tenía que venir a casa, aunque sólo fuera por una noche. Lo he dejado todo y he venido.


    Flora asintió.


    -Claro -dijo, y se fue.


    Volvió al pueblo. Había jarana montada en el pub, pero al día siguiente tenía que madrugar. Además, no estaba de humor para fiestas. Cogió el teléfono con la intención de llamar a Joel, pero volvió a guardarlo. No tenía sentido llamarlo para discutir. Y eso en el caso de que respondiera al teléfono.


    La próxima vez que volviera, hablaría con él. Tenían que hablar. Lo malo era que se había prometido eso mismo las cuatro veces anteriores, pero en cuanto había cruzado la puerta le había quitado la ropa y el momento de hablar había pasado. Suspirando, sacó la libreta de notas para ver si le quedaba algo por organizar para la boda de...


    Hablando del rey de Roma, vio que Charlie se acercaba por la calle Mayor, seguido por una recua de enanos, como de costumbre. Eran niños escuálidos y demacrados, procedentes de zonas pobres de grandes ciudades de Gran Bretaña.


    -Bienvenido, Teàrlach -lo saludó alegremente-. No te había visto desde que me llegaron las buenas noticias. ¡Es fantástico!


    Charlie no le aclaró que la había estado evitando expresamente. El verano pasado había estado muy colgado de Flora y había tenido la esperanza de que las cosas entre ellos fueran a más, pero, en cuanto le echó un vistazo al guapo abogado de mandíbula cuadrada que llegó de Londres, supo que no tenía ninguna posibilidad con ella.


    En cambio, a Jan la conocía desde siempre. Trabajaban juntos. Sabía que era buena persona y que hacían buena pareja. Todo saldría bien. Sin embargo, durante un instante, al ver a Flora con el pelo volando al viento sintió una punzada de melancolía por lo que pudo haber sido y no fue. Y lo que más le dolió fue comprobar que Flora se alegraba de verdad por él y por Jan, que ella no sentía ningún tipo de añoranza por lo que podría haber habido entre ellos.


    -Gracias -dijo él acercándose y aceptando incómodo los dos besos que ella le dio.


    A mitad de la maniobra, Flora se acordó de que la gente sólo se saluda así en Londres, pero ya era tarde para echarse atrás así que acabaron de saludarse, pero ambos desearon que se impusiera el apretón de manos como saludo general.


    -¿De dónde venís, chicos? -les preguntó para superar la incomodidad del momento.


    -¡De Govan! -respondió uno de los pequeños y los demás corearon con aprobación.


    -¿Y os gusta esto?


    Ellos se encogieron de hombros.


    -No hay PlayStation -protestó uno y los demás asintieron-. Ni Irn-Bru.


    -¿Ni juegos ni refrescos? -Flora se volvió hacia Charlie haciéndose la indignada-. ¡No me puedo creer que los tengas en estas condiciones!


    -Oh, no, no pasa nada -la calmó otro de los niños, que era como un enanito dentro del enorme chubasquero naranja que llevaban para subir a la montaña. Parecía aterrorizado, como si temiera que Flora fuera a devolverlos a sus casas.


    -Sí, no pasa nada -corearon los demás rápidamente.


    Flora sonrió.


    -Bueno, en ese caso, podéis quedaros. -Se volvió hacia Charlie-. Tenemos unos scones de pasas que podéis venir a buscar. Isla estaba distraída con Snapchat y se le han quemado un poco. No podemos venderlos, pero, si los queréis, no os matarán.


    Charlie sonrió agradecido cuando los niños empezaron a dar saltos de alegría.


    -Gracias -dijo, y Flora entró en la tienda a buscarlos.


    Cuando se alejaban, Flora insistió:


    -Me alegro mucho por ti, de verdad.


    Él la miró por encima del hombro. Su pelo rubio brillaba a la luz del atardecer y su rostro amable tenía una expresión un tanto torturada.


    -Sí, ya lo sé.


    Pero Flora ya había vuelto a sacarse el móvil del bolsillo. Tal vez debería decidirse a llamar a Joel de una vez.


    


    Lorna se pasó por ahí cinco minutos más tarde, y vio que Flora luchaba por conseguir cobertura.


    -¿No vas a La Roca? Hay fiestuqui.


    -Ya lo sé -replicó ella enfadada-, pero Joel no está.


    -¿Y por qué no vas tú a Nueva York? -insistió Lorna-. Podrías viajar con Colton y pasar el fin de semana con Joel.


    Flora parpadeó.


    -Tengo muchas cosas que hacer...


    -Ya, como siempre.


    -¿Ir a Nueva York un fin de semana? Estás loca. Es como si me propusieras ir a la Luna. ¿Y luego cómo vuelvo? Además, Colton no me llevará porque no querrá que distraiga a Joel.


    -Venga, va. Cómprate tú el billete entonces. Joel está forrado.


    -Él sí, pero yo no -contestó con frialdad. No le gustaba hablar del dinero de Joel; le molestaba, la hacía sentir sucia. Ni siquiera sabía cuánto dinero ganaba-. Además, tengo una boda que preparar.


    -No seas boba. Cuatro volovanes por persona y unos cuantos rollitos de salchicha y todo el mundo contento. Podrías prepararlo haciendo el pino. ¿No tenías el dinero de la granja?


    Flora parecía muy incómoda. El año pasado le habían vendido la granja a Colton para producir alimentos que abastecerían su empresa hotelera. La parte que le había correspondido no había sido tan grande como la de su padre o sus hermanos, que llevaban toda la vida trabajando en la granja, pero le había tocado un buen pellizco.


    -Lo estaba ahorrando. La cafetería no me va a dar una pensión, y en Londres no ahorré ni un céntimo aunque tenía un buen sueldo.


    -¿Y por qué no? -preguntó Lorna, sorprendida.


    -Porque el alquiler era carísimo, igual que el transporte, y comer fuera y...


    -¿Y no podrías haber comido más en casa?


    -No -le explicó Flora pacientemente-, porque te toca vivir en un sitio espantoso y sólo tienes ganas de huir de él.


    Lorna asintió como si lo que estaba diciendo tuviera algún sentido.


    -En todo caso, debería guardarlo, nunca se sabe. No creo que la cafetería vaya a sacarme de pobre nunca.


    -Pero si estás tan preocupada... -Lorna dejó la frase inacabada-. Quiero decir, ¿sois pareja o no?


    -Probablemente dejemos de serlo si me presento allí sin avisar.


    -Pues avísalo.


    Flora la miró a los ojos y Lorna se sorprendió al ver lo infeliz que parecía su amiga.


    -¿Y si me dice que no vaya?


    -¿Tan mal están las cosas?


    -No lo sé -admitió Flora-. No sé si para él esto es serio o sólo un juego. Ayer me escribió un correo electrónico para avisarme de que va a estar fuera otro mes. Un correo, ¿en serio?


    -Pues, creo que no te queda elección. Acompáñame a La Roca.


    -No, pero pensaré en lo que me has dicho.

  


  
    11


    Colleen McNulty, de Liverpool, nunca hablaba de su trabajo. Cuando lo hacía, la gente reaccionaba de manera extraña, con una empatía exagerada o con un racismo abrumador. Y aunque no le gustaba admitirlo, estaba harta de ambas reacciones.


    -Soy funcionaria -decía seca para dejar claro que no le apetecía seguir hablando del tema.


    Su hija, ya adulta (ella llevaba ya mucho tiempo divorciada), siempre se mostraba interesada, pero la frontera que separaba el interés del morbo resultaba difícil de trazar a veces. Y no le apetecía nada hablar con gente que nunca había sufrido desgracias pero que aprobaba que personas desesperadas se ahogaran en el Mediterráneo por falta de humanidad.


    También en la oficina mostraba una actitud distante. Trabajaba en un edificio anodino en un barrio nada memorable que usaba un logo diminuto del Ministerio del Interior en los carteles de la entrada. Cumplía las instrucciones del gobierno de turno, sin más; no era ella la que tomaba las decisiones. No era que se hubiera vuelto cruel, sólo que no tenía otra manera de enfrentarse a su trabajo sin venirse abajo. Era el mismo mecanismo que usaban los médicos en territorios en guerra cuando se escudaban en el humor negro. Si no pusiera distancia, el trabajo se volvería insoportable. Si se involucrara demasiado en los problemas de cada familia, no sería capaz de trabajar y eso no ayudaría a nadie.


    Al tratar con ella, era fácil pensar que era maleducada, borde e insensible, pero Colleen McNulty opinaba que ser eficiente era la mejor manera de superar el día y de complacer a Dios, en quien creía con fervor.


    Se quitó el anorak, grande y práctico, lo colgó en su lugar de siempre, detrás de la puerta, comprobó que nadie hubiera tocado su taza y le deseó buenos días a su compañero, Ken Foley, en un murmullo. Llevaban seis años compartiendo despacho y nunca habían mantenido una conversación personal. Mientras el ordenador se ponía en marcha, no tenía grandes expectativas para ese día. Abriría sus programas y habría números en una página y casillas en una hoja de cálculo; no vería gente, sino problemas que se debían resolver hasta que llegaran las cinco y media de la tarde y pudiera irse a casa a cenar su plato de pasta del M&S mientras veía vídeos de manualidades en YouTube.


    Leyó el asunto del primer correo electrónico de la bandeja de entrada. Y, por primera vez en seis años, Ken Foley oyó que la estiradísima señora McNulty contenía el aliento.


    -¿Colleen? -la llamó arriesgándose a usar su nombre de pila.


    -Perdón -se excusó ella recuperando la compostura.


    Todos los viernes, con una puntualidad tan precisa que uno podría haber usado sus llamadas para sincronizar el reloj, un médico al que había enviado a miles de kilómetros de distancia, a una isla diminuta, preguntaba si había noticias. Habían pasado tantos meses que el doctor había mejorado mucho su inglés. Se notaba hasta en el acento, pero su mensaje siempre era el mismo, quería saber si se sabía algo.


    Colleen nunca se involucraba en las vidas de sus usuarios, nunca, pero ese hombre se había mostrado siempre muy educado. Nunca había perdido la paciencia ni la había insultado como algunos familiares (cosa que entendía perfectamente). Nunca la había acusado de ser insensible ni la había hecho responsable de las decisiones del gobierno de turno. Nunca le había suplicado nada, se había limitado a preguntarle con voz tranquila -sólo un ligero temblor delataba sus emociones-. Todas las semanas, ella le aseguraba que si hubiera cualquier novedad se pondrían en contacto con él inmediatamente, por supuesto. Él se disculpaba y decía que lo sabía, claro está, pero por si acaso. Y luego ella colgaba educadamente. No le molestaba que llamara, nunca le había resultado un inconveniente.


    Volvió a leer el correo electrónico, aunque no le habría hecho falta, pues se sabía de memoria el nombre de esos niños. Se fijó en que acababa de ser el cumpleaños de uno de ellos.


    Colleen nunca leía los detalles de los casos; le parecía morboso e innecesario para llevar a cabo su trabajo, pero hizo una excepción. Y descubrió que habían encontrado a los dos hermanos en un hospital militar, protegidos por lo que parecían ser un puñado de rebeldes y alguna monja. No había rastro de la madre, pero los hermanos estaban juntos. Y vivos.


    Colleen McNulty, que nunca mostraba ningún tipo de emoción mientras desarrollaba su complicada tarea, ese día tragó saliva con dificultad.


    Quería disfrutar de esa llamada, saborearla. Por eso miró a su compañero Ken e hizo algo nada habitual en ella.


    -Me gustaría hacer una llamada privada -le dijo, haciendo énfasis en la última palabra-. ¿Te importa? -añadió señalando la puerta.


    Ken se dirigió a la pequeña cocina de los empleados y anunció a todos los que estaban cerca que la estirada y silenciosa señora McNulty se hallaba inmersa en una relación borrascosa, probablemente con Lawrence, el mozo del almacén.
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    La paciente estaba llorando. Saif le dio la caja de pañuelos de papel que siempre tenía a mano para estas ocasiones, que eran frecuentes, aunque normalmente no por esta causa.


    -Es que estaba tan convencida -dijo la señora Baillie, dueña de cuatro enormes perros que estaban desgañitándose a la entrada de la consulta. Ella, en cambio, era una mujer diminuta. Si le hubieran preguntado para qué iba a acudir la señora Baillie a la consulta, habría dicho que tal vez por haber sido aplastada por alguno de sus perros. Esperaba que la mujer se acordara de darles de comer a diario-. Estaba segura de que era un tumor.


    Saif asintió.


    -Por eso insistimos en que no hay que buscar información en internet -le dijo.


    Ella se echó a llorar una vez más, dándole las gracias.


    -No me puedo creer lo que ha hecho por mí -repitió-, no me lo puedo creer.


    -Lo he hecho encantado.


    Saif se levantó. Sajar furúnculos no formaba parte de sus prácticas favoritas, pero tanta gratitud era tan poco habitual como bienvenida.


    -¡Le haré un pastel! -le prometió ella sonriendo entre lágrimas mientras se levantaba para irse.


    Saif se preguntó cuántos pelos de perro podrían llegar a caer en la masa del pastel, pero sonrió educadamente y se levantó mientras ella salía de la consulta. Se extrañó al oír sonar el teléfono. Le quedaba un paciente antes del mediodía y quería verlo pronto para ir a visitar al pequeño Seerie Campbell a domicilio, que tenía mucha tos.


    Apretando el botón del intercomunicador, le dijo a la recepcionista:


    -Jeannie, no he acabado.


    -Lo sé, lo siento, pero es que llaman del Ministerio del Interior.


    Saif se sentó. Llamaban de vez en cuando por asuntos burocráticos. Seguro que esta vez también se trataba de un tema de papeleo. No tenía sentido entusiasmarse, pero no pudo evitarlo. La esperanza siempre se abría camino, aunque no le diera permiso.


    -¿Doctor Hassan? -habló una voz en tono sereno, una voz que reconoció al instante: no era su trabajador social de Londres, era la señora McNulty, del Consejo de Casos Complejos.


    La vista se le fue al tensiómetro que tenía sobre la mesa. Si a alguien se le ocurriera tomarle la tensión en aquel momento, quizá se rompería.


    -Ho... hola.


    -Soy la señora McNulty.


    -Sé quién es.


    El corazón le seguía latiendo a un ritmo vertiginoso.


    -Creo que tengo buenas noticias para usted. -Saif contuvo la respiración-. Hemos localizado a dos niños que creemos que pueden ser sus hijos.


    Se hizo una larga pausa, durante la cual Saif pudo oír el latido desbocado de su corazón. Se sentía como si hubiera salido de su cuerpo, como si esto le estuviera pasando a otra persona.


    -¿Ibrahim? -preguntó, y al hacerlo se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que no pronunciaba su nombre en voz alta; cuando hablaba con la funcionaria, siempre se refería a «mi familia».


    -¿Ibrahim Saif Hassan, nacido el 25 de julio de 2007? -especificó la señora McNulty.


    -¡Sí! -Saif no pudo evitar gritar-. ¡SÍ!


    Fuera de la consulta, Jeannie levantó la vista de sus papeles, pero, como el último paciente aún no había llegado, siguió trabajando.


    -¿Ash Mohammed Hassan, nacido el 29 de marzo de 2012?


    Saif sólo podía repetir «gracias» en bucle una y otra vez. Curiosamente, sonaba como la señora Baillie hacía un rato. Estaba farfullando y sabía que tenía que decir algo.


    Sonriendo en silencio, la señora McNulty le dejó hablar.


    -Le enviaré los detalles por correo electrónico, doctor Hassan. El centro más cercano está en Glasgow. Los llevarán allí. Hay varios protocolos que deberán seguirse...


    Pero Saif ya no oía nada.


    -Y... -añadió, cuando recuperó el control de la respiración-. Y ¿mi esposa?


    -No tenemos noticias -respondió Colleen-. Todavía.


    -Todavía -repitió él-. Sí, por supuesto, todavía.


    Y ambos fingieron que era cuestión de tiempo encontrarla.


    -¡Oh, Dios mío! -Saif no salía de su asombro-. ¡Los niños! ¡Los niños están aquí! ¡Mis hijos! ¡Mis hijos! ¡Mis hijos!


    -Me alegro -lo interrumpió la impertérrita señora McNulty-, me alegro mucho por usted, doctor Hassan.


    Y colgó el teléfono mientras él seguía dándole las gracias sin parar, porque tenían reunión de equipo a las once y tenía que retocarse el maquillaje.


    -Buena suerte -murmuró, mientras a quinientos kilómetros de distancia un hombre alto y delgado, con la barba recortada, daba un salto y alzaba el puño en el aire, gritando tan fuerte que una bandada de urracas levantó el vuelo en un campo cercano, sobrevoló unos cuantos espantapájaros y se perdió en el cielo cubierto de nubes.
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    Lorna siguió caminando hacia el puerto, disfrutando de un rato de sol durante la pausa de la comida, aunque tenía un montón de trabajo esperándola en el escritorio. Había salido porque necesitaba descansar un rato de los niños, de su ruido y sus manitas pringosas, por mucho que los adorara.


    Se dirigió a su granja para recoger unos deberes corregidos que se había dejado. Aunque nunca solía encontrarse a nadie, ese día fue distinto. Oyó el grito desde la carretera.


    -¡LOREN-AH!


    Parpadeó. Era Saif, no cabía duda.


    -¡Lorenah!


    Saif se detuvo en seco al darse cuenta de que no estaba en casa, sino a su espalda. Parecía desorientado. Jeannie había salido a comer fuera; tenía que ir a alguna parte y hacer algo, o reventaría.


    Había recibido ya el correo electrónico, pero estaba tan nervioso que las letras le bailaban ante los ojos. Lorna fue la primera persona en la que pensó. Había recorrido el pueblo a la carrera y las personas con las que se había cruzado habían supuesto, preocupadas, que había alguna emergencia médica en la isla, pero él no se había dado ni cuenta.


    Las gallinas picoteaban ruidosamente a su alrededor, mientras él permanecía allí, quieto, con la respiración agitada. Lorna alzó las cejas. Estaba tan alterado que no se había percatado de que se había aflojado la corbata y los botones superiores de la camisa para combatir la sensación de ahogo. Ella apartó la mirada enseguida de la suave piel que quedaba a la vista. Le faltaba el aire, tenía los ojos muy abiertos y sacudía un papel que llevaba en la mano.


    -¿Dónde estabas?


    -¡En el colegio, por supuesto! ¿Qué es esto? ¿Qué pasa? ¡Sólo era una ballena!


    Saif negó con la cabeza.


    -¡Lee esto! Lee esto. Mmm, lee esto, por favor. Gracias.


    Le entregó el papel, pero Lorna seguía sin entender nada.


    -Pero si tú lees en inglés perfectamente -le reprochó.


    -Necesito... Necesito estar seguro -insistió jadeante.


    Sólo el sonido de los pájaros en los árboles y de las gallinas que cacareaban mientras buscaban comida rompía el silencio.


    Lorna bajó la vista hacia el documento. Era oficial, y tenía el sello del Ministerio del Interior. Lo primero que buscó fue el nombre de la persona que lo enviaba. Hoy en día había tantas estafas virtuales que había que andarse con mil ojos. Le llegaban correos de cuentas falsas de iTunes casi todos los días. Pero no, este correo parecía auténtico.


    Lo leyó despacio, consciente de que Saif estaba temblando de ansiedad a poca distancia. Y cuando acabó, lo volvió a leer.


    -¿Quieres sentarte?


    Se lo preguntó en un tono muy tranquilo para que la entendiera. Era consciente de que estaba ante una persona sometida a una tensión emocional enorme, pero sabía cómo actuar en estas circunstancias.


    Saif asintió, porque sentía que la sangre se le estaba acumulando en la cabeza, como si hubiera salido fuera de su cuerpo durante unos momentos. Se dirigió tambaleándose hacia el banco de madera que había en la puerta de la granja. Lorna entró en la casa y volvió a salir con dos vasos de agua. Saif no se había movido. Le dio el agua y él cogió el vaso sin darle las gracias, con la mirada fija ante él.


    -Sí -dijo Lorna simplemente, en voz suave. Saif seguía inmóvil como una estatua-. Sí -repitió. Empezaba a preocuparse por él. Parecía estar tallado en hielo. Pero entonces se dio cuenta de que estaba luchando con todas sus fuerzas por no echarse a llorar-. Tus niños están aquí. Vienen a casa, mmm, aquí. Vienen aquí. -Se puso en pie de un salto-. Voy a preparar un té -dijo y volvió a entrar en casa; y apoyada en el fregadero, en silencio, se echó a llorar.
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    Al cabo de un rato, cuando se vio capaz de hablar, Lorna volvió a salir con dos tazas de té. Había hecho hervir el agua tres veces para darles tiempo a los dos a recuperarse.


    El sol había hecho desaparecer casi toda la niebla y parecía que la tarde iba a quedar despejada. O, al menos, la próxima media hora. Era imposible hacer una previsión a más largo plazo en Mure.


    -Ibrahim -dijo Saif-. Ash.


    -Tus niños -replicó Lorna con calidez.


    Él asintió y bajó la vista hacia sus manos.


    -Amena...


    Lorna sabía que Amena era la esposa de Saif. En la carta no se la mencionaba.


    -No hay noticias -comentó ella en voz baja-, pero eso no significa que no haya esperanza.


    Saif negó con la cabeza.


    -Ella nunca se habría separado de los niños -replicó con vehemencia-, nunca.


    -Tal vez no tuvo elección; tal vez se los arrebataron.


    Si ya era bastante malo atormentarse recordando lo que Saif tuvo que sufrir para llegar a un lugar seguro, pensar en lo que les pasó a quienes se quedaron allí era incluso peor. Lo que habrían sufrido esos niños, que tenían la edad de sus alumnos... No se lo quería ni imaginar.


    Saif volvió a mirar el papel.


    -No dice nada de eso.


    -Estarán investigando. Los temas oficiales son lentos. Tendrás que ir a Glasgow para que te hagan una prueba de paternidad.


    -No hace falta. Yo sé que son mis hijos -contestó él, molesto.


    -Ya, pero vale la pena que te la hagas para no enfrentarte a las autoridades, ¿no crees?


    -Las autoridades -repitió él suspirando.


    Con las manos aún temblorosas, dobló el papel cuidadosamente dos veces y lo guardó en una cartera vieja y gastada que se metió en el bolsillo trasero del pantalón. Lorna pensó -y acertó- que ese papel permanecería en su cartera durante el resto de su vida.


    


    Flora estaba reponiendo los quesos del escaparate. Acababa de colocar un espectacular queso veteado elaborado por Fintan cuando un sexto sentido la avisó de que se acercaba alguien importante. Eran Lorna y Saif y tenían una expresión... que no sabía definir. Una vez más pensó que hacían muy buena pareja. Era como si los hubieran diseñado para estar siempre así, como si encajaran. Flora se recordó que Saif estaba casado y que, en todo caso, no era asunto suyo, y aparentó estar muy ocupada.


    Saif se detuvo antes de entrar en la cafetería.


    -¿Qué pasa? -le preguntó Lorna.


    Él negó con la cabeza.


    -No..., por favor, no se lo digas a nadie.


    -¿No crees que la gente se dará cuenta cuando llegues a la isla con dos niños que son iguales que tú?


    -Ya..., ya lo sé.


    Saif bajó la mirada. Había llegado a la isla nueve meses atrás y, por primera vez en ese tiempo, empezaba a sentirse parte de la comunidad. Ya no se lo quedaban mirando descaradamente cada vez que entraba en una tienda ni le hacían demasiado caso cuando lo veían paseando por la playa hiciera el tiempo que hiciese. Las ancianas ya no hacían una hora de cola para que las atendiese «el otro médico», y no alguien con acento extranjero. Ahora era sólo el doctor Saif (mucha gente prescindía del Hassan), un habitante más de Mure.


    Sabía que no podría evitar los nuevos chismorreos mal disimulados, las miradas en la panadería, las especulaciones... Lo sabía, pero, hasta que llegara el momento, tal vez pudiera disfrutar de unos cuantos días más de normalidad.


    Además, era una noticia demasiado valiosa como para devaluarla compartiéndola con todo el mundo. Era polvo dorado que quería guardar en sus manos antes de que se derramara. Seguía tan apabullado por la inmensidad de la noticia que aún no sabía cómo enfrentarse a ello. Era abrumador.


    Lorna parpadeó.


    -Vale.


    -¿Podrás guardar el secreto?


    -Por supuesto.


    Y lo decía muy en serio. Flora los vio dar media vuelta y, al final, no entrar. Le pareció raro, pero estaba tan sumida en sus planes neoyorquinos que pronto se olvidó de ellos.
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    Flora estaba tan nerviosa que no podía dormir. ¡Iba a ver a Joel! ¡Iba a verlo! También le hacía mucha ilusión visitar Nueva York, porque no había estado nunca. Sabía en qué hotel se alojaba y sus planes eran ir a esperarlo al vestíbulo. ¡Menuda sorpresa se iba a llevar! Al hacer la maleta, metió su nuevo conjunto de lencería, recién llegado de Gran Bretaña, y su mejor ropa de cuando vivía en Londres. Su vestuario actual consistía básicamente en grandes jerséis de lana, suéteres de cuello alto y gorros de todo tipo, lo que no pegaba mucho en Nueva York.


    Fintan se acercó a la granja aquella mañana para acompañarla al aeropuerto y no paró de sonreír mientras le recordaba todo lo que quería que le llevara de Dean & DeLuca. Desde que salía con Colton se consideraba de lo más cosmopolita.


    -Si ves a Colton, dale un beso enorme de mi parte -añadió.


    -Ni de coña -replicó ella-. Él es el culpable de que no pueda ver a mi novio.


    Fintan le devolvió una sonrisa radiante. Flora no entendía cómo su hermano disfrutaba de su relación a distancia. A su lado parecía fácil. No quería admitir que estaba celosa, pero lo estaba.


    Se encontraron con Lorna en el aeropuerto. Estaba esperando a su hermano, que volvía de la plataforma petrolífera.


    -¡Me voy! -le dijo gritando.


    Lorna sonrió.


    -Ojalá pudiera ir contigo.


    -¡Vente!


    -¿Para qué? ¿Para ver cómo os lo montáis por todo Manhattan? Paso, gracias. -Volvió a sonreír-. Me alegro de que vayas a hacerle una visita a domicilio. Así verás cómo es cuando juega en su propio campo.


    Flora hizo una mueca.


    -Te olvidas de que lo vi jugar en campo propio durante años en Londres. Y no se dio cuenta de que existía. ¿No es en Nueva York donde todas las chicas parecen modelos de pasarela?


    -¿Y yo qué sé? Yo ahora estoy dando el Antiguo Egipto en clase.


    Avisaron de la llegada del vuelo y la media docena de pasajeros se prepararon para embarcar. En ese momento, Flora recordó algo.


    -Eh, ¿qué pasó el otro día con Saif?


    Lorna no pudo disimular la culpabilidad al mirarla.


    -No sé de qué me hablas.


    Flora sólo había querido cambiar de tema para olvidarse del miedo que le daba la visita a Nueva York, pero la reacción de Lorna, que se había ruborizado en un momento, hizo que le picara la curiosidad.


    -Vaya, ya veo...


    -Va a salir el avión -dijo Lorna al ver que su hermano cruzaba la pista andando.


    -¡Ha pasado algo! ¡Ha pasado algo! No me engañes.


    -No ha pasado nada. ¡Cállate!


    -¿Por eso tanto interés en que me vaya de la isla? ¿Estás planeando una noche de seducción?


    -¡No!


    Lorna tenía un color de cara muy raro y Flora parpadeó preocupada.


    -¿Qué pasa? Algo ha pasado. ¿Te lanzaste y te rechazó?


    -¡No!


    -Pues entonces, ¿qué?


    -No puedo... No puedo decírtelo. No puedo decir nada.


    Flora la miró en silencio mientras llamaban a los pasajeros por última vez.


    -Oh, Dios mío. Es sobre... ¿Se marcha de la isla? No, no puede ser. ¿Han encontrado a su familia?


    -¡No puedo hablar de ello!


    -Joder, entonces ¿es verdad? ¿Han encontrado a la señora Hassan? Seguro que es preciosa. Aunque no tanto como tú, claro -rectificó Flora apoyándole la mano en el brazo-. Dios mío. Lo siento, de verdad.


    Lorna tenía un nudo en la garganta.


    -No es eso. No es ella a la que han encontrado.


    Flora parpadeó.


    -¿No me digas que han encontrado a los niños?


    -¡Flora MacKenzie! -Sheila MacDuff, la encargada del aeropuerto, que la conocía bien, le llamó la atención-. ¿No has oído la campanita? Sube al avión antes de que avise a tu padre.


    La cara de Lorna se lo dijo todo.


    -¡Ay, Dios! ¡Ay, Dios mío!


    Flora se había quedado clavada en el sitio.


    -No se lo cuentes a nadie, por favor -le pidió Lorna-. Prometí que guardaría el secreto hasta que estuviera todo resuelto.


    -No te preocupes. No hablaré con nadie porque ¡me voy a Nueva York!


    Lorna le dirigió una sonrisa no muy convencida. Mientras Sheila le metía prisa, a Flora se le ocurrió algo:


    -Irán a tu colegio.


    -Así es.


    -Pero no hablarán inglés.


    -Estoy segura de que Saif los ayudará y aprenderán deprisa.


    -¡Oh, Lorna! Es maravilloso.


    -Lo es. Es maravilloso.


    Y aunque las dos lo pensaban, ninguna de las dos comentó que -por muy maravillosas que fueran las noticias- no dejaban de ser un obstáculo más en la relación de Lorna con el hombre del que se había enamorado sin remedio.


    Flora se dio la vuelta y deshizo el camino recorrido para darle un gran abrazo a su amiga, a pesar de que las hélices ya giraban.


    -No se lo digas a nadie -insistió Lorna, pero su voz se perdió, ahogada por el ruido del avión.
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    La avioneta que iba a Islandia volaba dos veces por semana y hacía escala en las islas Shetland y las Feroe. Daba un servicio más parecido al de un autobús que al de un avión, pero Flora estaba muy nerviosa, entre otras cosas porque -por primera vez en su vida- se dirigía al norte y no al sur. Le daba igual que el avión hiciera escalas. La idea de ver a Joel la alteraba tanto que ni siquiera podía leer. La noche anterior le había enviado un breve mensaje de buenas noches, pero no lo había llamado por teléfono por miedo a que se diera cuenta de su estado de nervios. Lo único que quería era estar con él. Eso era lo único que le importaba y no lograba concentrarse en nada más.


    El vuelo de la aerolínea noruega estaba casi lleno. Ocupó su asiento muy nerviosa. Era la primera vez que compraba un billete y subía a un avión de manera improvisada, y eso la hacía sentirse muy adulta. ¡Y encima iba a Nueva York! Se preguntó si a Joel le importaría que hicieran un poco de turismo, o si preferiría quedarse en la habitación todo el día. Cualquiera de las dos opciones le parecía fantástica.


    ¡No! Lo que haría sería sorprenderlo cuando volviera del trabajo. Él estaría encantado y la llevaría a cenar fuera a algún local glamuroso como los que salen en las películas. Se pondrían al día de sus vidas y sería una noche inolvidable. Sí, ahora que tenía un plan podía empezar a disfrutar.


    Se quedó dormida justo cuando empezaban el descenso y se perdió la panorámica de los rascacielos. Tras aterrizar, vagamente confusa y más nerviosa que nunca, cruzó el control de aduanas y subió a un taxi que la llevaría al centro.


    


    Aunque ya era tarde en Mure, en Nueva York eran las seis de la tarde y el sol aún brillaba con fuerza en los cristales de los rascacielos. La visión de Manhattan, comparada con las grandes extensiones vacías de la isla, le resultaba muy chocante y la hacía sentir rara, y eso sin contar el jet lag. No era como estar en una ciudad nueva: era como estar en otro planeta. Ni siquiera los años que había pasado en Londres la habían preparado para esta sensación de hiperrealidad. Al bajar del taxi sufrió un asalto sensorial por los puestos de perritos calientes de las esquinas, el vapor que salía del metro, la gran cantidad de gente, el ruido de las bocinas de los taxis amarillos y la altura de las grandes torres.


    Permaneció quieta en la acera, asimilándolo todo. Estaba allí. En Nueva York. En América. La América de Joel.


    El corazón le latía a toda velocidad. Miró a su alrededor. Las calles estaban llenas de gente que salía de los edificios. Eran esbeltos, dinámicos, iban elegantemente vestidos y se movían con rapidez. Se sintió intimidada, aunque, tiempo atrás, se había sentido parte de ellos: cuando cogía el tren de las Docklands, cuando cruzaba la calle Liverpool... Pero ¡es que lo de esta gente era exagerado! Tenían los dientes muy blancos y la ropa que vestían debía de ser carísima. Llevaban gafas de sol, zumos en la mano y adelantaban a los turistas que iban a otro ritmo, mucho más lento. Mientras arrastraba su maleta con ruedas, no le cupo duda de que ella formaba parte del segundo grupo. Igual que sabía que Joel pertenecía al primero.


    Entró en el hotel con precaución. Era majestuoso, con techos muy altos, columnas y grandes arreglos florales. Estaba lleno de gente de mediana edad con aspecto de ser muy ricos. Acudían de fuera de la ciudad para hacer negocios. También se fijó en que no faltaban chicas muy jóvenes y muy guapas. El personal de recepción lo formaban chicos y chicas muy guapos también. Llevaban elegantes uniformes negros, muy chic, con cartelitos en la solapa que indicaban los idiomas que hablaban. Todos dominaban al menos tres. Flora se sintió tentada de dirigirse a ellos en gaélico para dejarlos descolocados, pero no se atrevió.


    -Hola, ¿la habitación de Joel Binder? -preguntó.


    Eran las seis y media de la tarde. Sabía que no habría vuelto del trabajo aún, pero hasta ese momento no se le ocurrió que tal vez cenara fuera y regresara muy tarde. Quizá debía llamarlo para informarse, pero probablemente arruinaría la sorpresa. ¿Se vería en el teléfono que era una llamada local? No estaba segura.


    La recepcionista la miró y a Flora le pareció que dudaba, pero se quitó la idea de la cabeza. No quería caer en la paranoia.


    (Lo que Flora no sabía era que no estaba siendo paranoica en absoluto. La recepcionista se había enamorado locamente de Joel desde que entró en el hotel por primera vez y seguía sus pasos, embelesada, cada vez que entraba y salía del vestíbulo, con su actitud y su porte que le recordaban a lord Byron, distraído, solitario, pero de modales impecables. Se había cambiado el color del pelo, trataba de atenderlo cada vez que entraba, siempre le dedicaba una sonrisa y una palabra amable -por ejemplo, comentando lo increíble que era que viviera en Escocia-. Suponía que trabajaba demasiado y había empezado a fantasear con la idea de colarse en su suite y esperarlo allí una noche, desnuda.) La recepcionista era muy profesional. No sabía quién era esa persona de aspecto desaliñado y pelo raro, pero nunca la habría emparejado con alguien como Joel. Si ésta era toda la competencia que iba a tener, igual se lanzaba.


    -Me temo que no se encuentra en su habitación, señora -respondió en un tono levemente acusatorio. Después de todo, si esta persona (o acosadora, o lo que fuera) no sabía localizarlo, era que no se merecía estar allí.


    De repente, Flora se sintió abrumada por el cansancio y el jet lag. Se sentía sucia, se moría por una ducha, y también estaba muerta de sed.


    -¿Podría esperarlo en su habitación? La idea es darle una sorpresa.


    -No, obviamente no puedo hacer eso, señora. Si quiere llamarlo por teléfono...


    -Pero eso arruinará la sorpresa...


    -Ya.


    Flora suspiró y miró a su alrededor. Había un bar en la parte opuesta del vestíbulo.


    -Creo que esperaré allí un rato.


    -Por supuesto -replicó la recepcionista, que sentía una gran curiosidad por saber cómo iba a acabar aquello.


    


    Flora miró los precios en el menú y trató de hacer la conversión mentalmente, pero le pareció demasiado complicado. Suspiró. No sabía cuánto costaban las cosas, pero sí que eran muy caras. Pidió un té y, cuando llegó, se dio cuenta de que estaba espantoso y de que en realidad lo que le apetecía era una copa de vino, pero le dio vergüenza volver a llamar al camarero. De repente, la gran euforia y esperanza que la habían impulsado a cruzar el Atlántico -y la habían dejado pelada- se estaban desvaneciendo.


    Fue al baño. Tenía la piel seca y con manchas por culpa del vuelo; los labios resecos y el pelo alborotado. Pensó en salir a buscar crema hidratante a alguna parte, pero ¿y si él regresaba mientras estaba fuera? Tendría que volver a hablar con la recepcionista que ponía los ojos en blanco y no estaba nada segura de que esa mujer fuera a contarle la verdad.


    Suspirando, usó los productos de baño de cortesía que suministraba el hotel. La loción olía a lavanda y no hidrataba demasiado. Luego hizo lo que pudo con el maquillaje que todavía guardaba en la bolsa para congelados que había tenido que usar para hacerlos pasar por la aduana. Mientras se maquillaba, entró una chica gigantesca, que le recordó a una jirafa rubia y que le gritaba a alguien por teléfono, recriminándole tener una edad mental de doce años.


    Ni siquiera se fijó en Flora, a la que le sacaba una cabeza -o eso le pareció a ella-. Se dedicó a examinarse detenidamente en el espejo. Era preciosa, tenía la piel impecable, nariz larga y aguileña, ojos azules y pelo rubio, sedoso, que llevaba recogido. La chica frunció el ceño y se quitó algo inexistente de la barbilla. Al darse cuenta de que Flora estaba allí, puso los ojos en blanco, en un gesto que buscaba complicidad femenina.


    -Estás fantástica -dijo Flora sin pensar, pues era imposible decir otra cosa cuando estás delante de alguien con ese grado de perfección.


    -Oh, tú también -replicó la chica, aunque no sonaba demasiado convencida. Se puso un poco de brillo de labios antes de volver a gritar por el teléfono-: ¡No, Sebastian, no quiero ir a Ann Arbor...!


    La diosa se marchó, dejando en el aire un aroma caro y exclusivo. Una persona como ella era la que debería estar con Joel, pensó Flora sintiéndose más vulgar y descolorida que nunca. Así eran las chicas de Nueva York: impecables, fabulosas, seguras de lo que querían, como las chicas con las que él salía cuando trabajaban en Londres. Las había visto durante años, las recordaba perfectamente. ¿Qué demonios estaba haciendo allí? ¿Cómo se le había ocurrido hacer una tontería tan grande? Se miró una vez más, suspirando, y se dio cuenta de que tenía que salir de allí, no fuera a ser que Joel entrara mientras estaba en el baño. ¿Qué vería en sus ojos cuando la reconociera? ¿Decepción? ¿Le resultaría atractiva sólo en Mure, donde la única competencia eran las gaviotas y las ovejas?


    «Para ya, no seas ridícula», se reprendió. Volvió a sentarse en el mismo sitio y, para no preocuparse, cerró los ojos y se dedicó a rememorar un fin de semana de unos meses atrás, en pleno invierno, que habían pasado solos, envueltos en mantas en el sofá, viendo viejos DVD porque Netflix no tenía conexión; comiendo tostadas de pan recién hecho por la señora Laird con mantequilla salada de la granja en viejos platos de cerámica, con el fuego crepitando cerca, el olor del pan tostado, el calor de Joel y...


    Joel pasó ante ella sin detenerse y sin mirar a los numerosos turistas que llenaban el vestíbulo a todas horas del día y la noche, todos confundidos, muertos de sueño, estresados o, directamente, perdidos.


    Se dirigió a la recepción para preguntar si habían llegado unos contratos que estaba esperando. Le pareció que siempre encontraba a la misma recepcionista de guardia, pero no le dio importancia. Ella lo miró como si tuviera algo importante que decirle. Esperaba que no fuera algo molesto, como un cambio de habitación. Lo único que quería era darse una ducha, comer algo, cerrar unos temas de trabajo y poder dormir un poco, cosa que dudaba, aunque tuviera una habitación alta y alejada del ruido. Estaba demasiado tenso exprimiendo los días al máximo para acabar el trabajo cuanto antes y poder volver a casa.


    Casa. Cada vez que pensaba en la palabra le sonaba extraña, incierta. ¿Sería posible tener un lugar privado, valioso, que sólo él conocía? Un lugar alejado de las salas de reuniones, de los vestíbulos de hotel, un sitio que lo esperaba a miles de kilómetros de distancia, distinto a esa ciudad y a todas las ciudades del mundo...


    La recepcionista ladeó la cabeza.


    -¿Está esperando a alguien, señor?


    -No -respondió él, con una mueca de disgusto.


    Lo último que quería era tener que atender a alguno de los clientes de Colton. Odiaba que Colton le organizara reuniones sin previo aviso y odiaba reunirse con los clientes cara a cara. Sobre todo si tenía que comer con ellos. Últimamente estaba todo el mundo pesadísimo con la alimentación «limpia». A veces le venían ganas de hacerles probar los mejores productos de Mure, cargados de grasas y de hidratos de carbono, sólo para verles las caras de terror. La recepcionista ya sabía que no esperaba a nadie; sólo había querido ver su reacción y, al parecer, había quedado muy complacida por ella.


    -Ah, pues hay alguien que ha venido a verle. Tal vez sea una sorpresa.


    


    Cuando Joel le habló a Flora de sus orígenes, ella no se hizo a la idea de la importancia de esos antecedentes. Se lo contó de un modo tan expeditivo y cortante, sin lágrimas y sin dramas, que le pareció que lo llevaba bien. Simplemente le dijo que sus padres no habían podido hacerse cargo de él y que había pasado a estar bajo la tutela de los Servicios Sociales. Al verlo tan guapo, formal, inexpugnable, seguro de sí mismo, le pareció que no era un tema que le preocupara, que lo había asumido y superado hacía tiempo.


    En años venideros, Flora se daría cuenta de lo ingenua que había sido al pensarlo, una ingenuidad peligrosa. Su infancia tampoco había sido perfecta -ninguna lo es-, pero había tenido un padre y una madre que habían permanecido juntos, que la habían querido y la habían apoyado en todo lo mejor que habían sabido. Unas veces lo habían hecho mejor y otras peor. De eso iba formar parte de una familia, de remar todos juntos, aunque no supieran adónde iban.


    No lo había entendido, no del todo. Sentía su tristeza de un modo abstracto -qué terrible eso de no tener familia-, pero había tenido a Joel en un pedestal durante tanto tiempo que no lograba verlo como algo distinto a la personificación del triunfo personal y el éxito profesional, algo que ella deseaba y no había conseguido.


    Él se lo había contado, pero ella no lo había entendido correctamente. Tardaría en entenderlo.


    Cualquiera que conozca a niños en esa situación sabe que si hay algo que no soportan son las sorpresas. Han vivido demasiadas situaciones por sorpresa y nunca han sido buenas. Han sido sorpresas del tipo: «No vas a volver a ver a tus padres nunca más» o «A partir de hoy ya no volverás a vivir en esta casa» o «Vas a cambiarte de colegio» o «Lo sentimos, la acogida no ha funcionado».


    Si quieres demostrarle tu amor a un niño en acogida, sobre todo si es un niño problemático, tienes que ser completamente predecible y fiable. Siempre, hasta el aburrimiento. Hasta el fin de los tiempos.


    Flora no era consciente de esto cuando se despertó de pronto sin saber dónde estaba ni qué hora era. Se sorprendió al ver que estaba en el vestíbulo de un lujoso hotel de Nueva York, vestida con la gruesa ropa de Mure a pesar de que allí el clima era mucho más suave. Se sentía amodorrada y desconcertada, pero se espabiló de golpe al ver la expresión con la que Joel la estaba mirando, una expresión que era la suma de sus peores miedos.
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    -Hola -murmuró Flora.


    Se frotó los ojos. Joel no dijo nada. A su espalda, Flora vio que la recepcionista no perdía detalle.


    -Hola -dijo Joel al fin.


    No la abrazó. Se la quedó mirando como si no supiera qué demonios estaba haciendo allí. Y lo peor fue que Flora se dio cuenta de que ella tampoco sabía qué estaba haciendo allí. ¿Por qué había hecho caso a su impulso? Sintió ganas de ovillarse y de desaparecer por un hueco en el suelo.


    -Se me ocurrió que podría darte una sorpresa -dijo ella con timidez.


    -Lo has conseguido -replicó él seco.


    Se maldijo por dentro al ver la expresión decepcionada de Flora. Pero ¿cómo había esperado que reaccionara? Estaba trabajando al máximo de sus posibilidades para poder volver a casa cuanto antes. No estaba de fiesta con otras mujeres, no hacía falta que fuera a ver si lo pillaba en falta.


    -Es que... nunca había estado en Nueva York. -La frase le sonó absurda hasta a ella. Sonaba como si fuera una adolescente y quisiera ser su novia para poder ir de excursión-. ¡Y aquí estoy!


    -¿Y te alojas aquí?


    Joel lo preguntó sin pensar. Estaba exhausto tras dos semanas de trabajo agotador, pero, en cuanto las palabras salieron de su boca, quiso darse de bofetadas. ¿Cómo podía haber dicho eso? Flora palideció y se quedó inmóvil.


    -Siento haberte molestado -dijo, y se levantó para irse.


    Joel tardó un segundo en darse cuenta de que lo decía en serio y la siguió. La recepcionista deseó poder seguirlos. Seguro que iban a cortar, él estaba furioso con ella. Obviamente lo suyo no había sido nada serio, podía intentar algo con él.


    -¡Flora! -gritó Joel, mientras ella cruzaba el bullicioso vestíbulo-. Vuelve. Lo siento. Es que... me has pillado por sorpresa y odio las sorpresas, eso es todo.


    -Bueno, pues yo odio ser una idiota pesada, así que supongo que estamos en paz -replicó ella con la voz temblorosa y los ojos llenos de lágrimas.


    -No lo eres; el único idiota aquí soy yo. Lo siento. Por favor, sube conmigo. Tomemos una copa. Yo... Yo no esperaba verte aquí.


    -¿No me digas? Me largo. Buscaré alojamiento y volveré a casa el domingo.


    -No, no digas tonterías. Va, por favor. Sube. -Joel miró a su alrededor. Estaban montando una escena, algo que no podía soportar-. Por favor -le rogó en un susurro.


    


    Mientras subían en el ascensor -después de que la recepcionista le hiciera una llave extra a Flora sin ocultar su disgusto-, permanecieron en silencio. A ninguno de los dos le apetecía hablar de lo que había pasado. Era como si se hubiera levantado una barrera entre ambos. (¿Sería la primera de muchas?) Tenían la impresión de haber fracasado, aunque no sabían exactamente en qué. Y ahora se sentían como dos extraños.


    Flora casi se olvidó del enfado al ver la suite (lo que no la hizo sentir demasiado orgullosa de sí misma). Era muy grande, con un enorme salón desde el que se veía todo Manhattan, rosado a la luz del atardecer de primavera. Al sur quedaban el centro y los edificios de aspecto futurista del nuevo World Trade Center; al este estaba Brooklyn.


    Todos los muebles eran de color crema y gris. Había sofás con cojines, cristaleras que iban del suelo al techo y -¡ay, Dios!- una terraza. Flora avanzó hacia ella como si estuviera en trance.


    Era tal y como la había soñado... Se había imaginado que Joel y ella se sentaban en una terraza como aquélla y reían felices disfrutando de la sorpresa mientras esperaban a que les subieran cócteles a la habitación.


    Se frotó los ojos.


    -Estoy cansada. Para mí ya es la una. Si no te importa, me acostaré en el sofá.


    A Joel no le gustaba ver llorar a una mujer, pero todavía le gustaba menos la sensación de estar siendo manipulado emocionalmente. Había rectificado, estaba en su habitación. ¿Qué más quería, hacerlo sentir culpable toda la noche? Estaba harto de sentirse culpable. La culpabilidad era su estado natural.


    -Vale -replicó dirigiéndose al escritorio para dejar allí su maletín-. ¿Tienes hambre? Puedes pedir lo que quieras.


    Flora estaba muerta de hambre.


    -No, estoy bien.


    -Bueno.


    Joel se dispuso a abrir el maletín.


    -¿Vas... vas a trabajar?


    -He de preparar una reunión muy importante con Colton. Tengo mucho trabajo, para eso estoy aquí -respondió tenso.


    Flora contempló cómo las luces se iban encendiendo una a una en las ventanas de Manhattan, un espectáculo asombroso, un mundo distinto lleno de cosas sorprendentes que nunca había visto. Tuvo ganas de echarse a llorar otra vez de pura frustración. Lo tenía todo al alcance de la mano y se lo iba a perder. Otra vez. Porque en realidad no era la novia de Joel. Había querido comprobarlo y ahora ya lo sabía. Para él ella era simplemente... ¿su qué? ¿Su bed & breakfast? ¿Su refugio campestre?


    Ignorándolo, se dirigió al mueble bar y sacó una lata de vodka con tónica sin mirar el precio. Dejó el abrigo sobre el respaldo de una silla, se quitó el grueso jersey -que la tenía agobiadísima-, se soltó el pelo, se sirvió la bebida y salió a la terraza para que la brisa primaveral se llevara la angustia y el jet lag.


    Allí, a pesar de encontrarse en la planta veinte -o tal vez por eso- notaba que la ciudad le llegaba con toda su fuerza. Oía las bocinas de los taxis, que quedaban a una distancia difícil de asumir. El crepúsculo creaba sombras gigantescas que se superponían unas a otras. Los bulevares y avenidas le parecían increíblemente anchos y concurridos en comparación con los pequeños caminos de la isla. Las luces encendidas se contaban ya por centenares.


    Alzó la vista hacia las terrazas y los terrados, observando con envidia a la gente sentada en escaleras de incendio, o de fiesta, disfrutando de la agradable noche. Qué raro todo: fiestas, amigos, amantes, todos viviendo cerca, mezclados, con un grado de intimidad imposible de imaginar en Mure, pero al mismo tiempo todos diferentes, todos anónimos. Pensó con melancolía que cualquiera que la estuviera viendo pensaría que era una neoyorquina más, que conocía la ciudad como la palma de su mano.


    La sacudió una extraña sensación. Tal vez éste fuera su primer y último viaje a Nueva York. Aunque le pareció una idea aterradora, se juró disfrutar del viaje. Al día siguiente saldría a visitarlo todo. Se había imaginado que Joel la acompañaría, que la llevaría a conocer sus sitios favoritos; pero, si no podía ser, lo haría sola. Subiría al Empire State, visitaría el Guggenheim, la isla de Ellis y todos los sitios que se le ocurrieran. Comería en sitios recomendados en internet y...


    Necesitaba un plan. Había cometido un error, un error de bulto, que iba más allá de este viaje. Joel siempre había estado fuera de su alcance; jugaba en otra liga. Flora MacKenzie estaba bien para un rato. Mientras ella estaba en la isla, tejiendo y alimentando el fuego, el hombre salía al mundo para hacer lo que tuviera que hacer. Un mundo grande y peligroso, más allá de las playas tranquilas y las mareas. Un mundo donde ella no tenía cabida.


    Dio un trago a la bebida y trató de pensar en su situación con calma. Todo el mundo se lo había advertido: Margo, sus amigos... No podía decir que la pillara por sorpresa.


    Le llegó música que salía de algún bar o terraza de algún piso más bajo. La escuchó meciéndose suavemente con el viento, tratando de sentir algo que valiera la pena, algo que pudiera recordar más adelante. Estaba en Nueva York y las estrellas empezaban a asomar entre los rascacielos. Mientras las lágrimas se deslizaban por sus mejillas pensó: «Bueno, esto ya es algo, ¿no?». Tal vez algún día podría decir: «Una vez escuché música desde un rascacielos de Nueva York una cálida noche de primavera. Era joven, o casi. Era bonita y estaba muy triste». Se preguntó a quién podría contárselo.


    Tan distraída estaba que no oyó que la puerta se deslizaba silenciosamente a su espalda. No se dio cuenta de nada hasta que notó un beso delicado en el hombro, acompañado de su presencia detrás. Cerró los ojos con fuerza y, al volver a abrirlos, Joel seguía en el mismo sitio, en silencio. La abrazó por la cintura, protegiéndola del viento, y apoyó la cabeza en su hombro.


    Flora se acordó de una vieja historia que le contaba su madre, la de los duendes marinos que se aparecían por las noches, pero a los que no se podía mirar durante el día porque se rompía el hechizo, aunque eran los seres más hermosos y extraordinarios de entre todas las hadas y duendes. Sólo podían revelarse cuando se ponía el sol; si uno no podía controlarse y los miraba, aunque fuera de reojo, se desvanecían para siempre entre la niebla y la persona pasaba el resto de su vida buscándolos y echándolos de menos. Y cuando lloraban y gritaban, sus voces llegaban hasta las granjas formando el sonido del viento en los páramos. Eso le había contado su madre. También le había dicho que no tuviera miedo de los ruidos de la noche, pero que, si se enamoraba de un duende, nunca lo mirara a la cara.


    Por eso permaneció quieta, mirando al frente, llorando por dentro, sin atreverse a mirarlo; sin atreverse casi ni a respirar mientras Joel la abrazaba como si le fuera la vida en ello y la besaba suavemente en el hombro. Cuando se estremeció, él creyó que era por el frío y la cubrió con su chaqueta. Sólo cuando la luna se elevó por encima de los rascacielos, Flora se volvió hacia él.
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    Lorna sacó la libretita de notas.


    -El análisis -le recordó.


    -Listo -replicó Saif.


    Estaban sentados en el muro del muelle, preparando el viaje de Saif, programado para la semana siguiente. Su suplente era la persona más despistada que había visto nunca, por lo que esperaba que a nadie le sucediera nada grave mientras él estuviera fuera. Y cuando volviera, bueno...


    -¿Juguetes?


    -Esperaré a ver qué les gusta.


    -Bien pensado. Te puedo decir que hoy a las tres de la tarde lo que se llevaba eran los spinners, pero probablemente la semana que viene la moda ya sea otra cosa.


    -Eso que has dicho no lo he entendido.


    -Ay, Saif, la que se te viene encima... No, no. Es broma. A ver: ropa.


    -Esperaré a saber las tallas.


    Le enseñó a Lorna dos capturas de pantalla de los vídeos. Su cartera original, donde llevaba las fotos, se había perdido en el mar hacía mucho tiempo, en otra vida.


    -Son muy guapos.


    Saif hizo amago de sonreír.


    -Lo son.


    -Toma. -Lorna le dio un paquete-. No te enfades conmigo. Piensa que éste será el primero de una montaña de regalos que la gente te hará cuando se entere.


    -No les digas nada -le recordó Saif, y Lorna se sintió algo incómoda al pensar que Flora ya lo sabía, pero no le dijo nada.


    Él examinó el paquete sin abrirlo.


    -Son cubos y palas -le aclaró ella señalando la playa Infinita, donde los niños más valientes se dirigían hacia las olas, cavaban fosos y construían diques a pesar del viento helado-. Nunca pasan de moda. Y no se puede vivir en Mure sin cubos y palas.


    Saif parpadeó.


    -Gracias -dijo apretando el paquete-. Van a venir; van a venir de verdad.


    -Y es maravilloso -murmuró ella con delicadeza.


    -Tengo muchísimo miedo -admitió él.


    Innes pasó por su lado, caminando tranquilamente mientras Hamish cargaba un montón de cajas en dirección a la cafetería.


    A Lorna le sorprendió su modo de repartirse el trabajo.


    -Eh, hola, Innes. ¿Cómo está Agot?


    Él hizo una mueca.


    -Es un demonio. Ha mordido a todos sus compañeros porque no quiere ir al cole en Gran Bretaña.


    -¡Bien! -gritó Lorna-. La necesitamos aquí para que no nos cierren la escuela.


    Innes sacudió la cabeza.


    -Si fuera mi escuela, no sé yo si la dejaría matricularse. ¿Sabes algo de mi hermana, la viajera?


    -No, nada, y me lo tomo como una buena señal.


    Cuando los chicos estuvieron lo bastante lejos, se volvió hacia Saif y añadió:


    -Botas de agua. ¡No te olvides de las botas de agua!
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    Flora se volvió hacia él.


    -Sin sorpresas, nunca más.


    -Gracias.


    Permanecieron inmóviles.


    -No debería haber venido -dijo ella al fin-. Pensé que tendrías ganas de verme.


    -Y las tengo. Por eso... Por eso estoy trabajando sin descanso para acabar cuanto antes y poder volver a casa. Eso es todo lo que me importa; pensé que lo entendías.


    Flora parpadeó.


    -Pero...


    -Pero ¿qué?


    -Pero ¿qué soy yo para ti? ¿Soy sólo un refugio al que retirarte cuando estás cansado?


    Joel entornó los ojos. Estaba francamente cansado.


    -¿Qué quieres decir?


    -Es que te pasas el día viajando, visitando sitios increíbles y yo... Pues a mí me gustaría acompañarte de vez en cuando para no sentir que soy la fregona.


    -Nunca te he visto como una fregona. ¿Qué es una fregona?


    -Una empleada del hogar. ¡Es que nunca vamos juntos a sitios como éste!


    Joel hizo una mueca.


    -Trabajo quince horas al día en salas de reuniones sin ventanas, alimentándome a base de café americano, la bebida más asquerosa del mundo. En lo único que pienso es en acabar cuanto antes para poder volver a casa y estar contigo. No pienso en nada más.


    -Pero ahora estoy aquí.


    -Lo sé. Pero es que yo odio estar aquí.


    Flora miró a su alrededor.


    -¿Cómo puedes odiar esto?


    Flora estaba decaída y, aunque aguantaba muchas cosas, esto le parecía demasiado. Estaba en Nueva York, bajo el cielo color púrpura, con un hombre cuyo olor la volvía loca y que le despertaba un amor tan grande que a ratos se sentía morir. Tenía ganas de...


    Joel se encogió de hombros y su gesto la hizo reaccionar.


    -¡Tengo un plan! Salgamos de aquí.


    Flora supo que no podía dejar que la llevara a la cama como si no hubiera pasado nada. Así eran siempre las cosas entre ellos, y sí, era fantástico, pero así no se solucionaba nada; no era la manera de avanzar en su relación.


    Joel se moría de ganas de llevarla a la cama, arrancarle el vestido y perderse en su piel, en la pálida belleza de sus curvas y luego, al fin, poder dormir porque ella estaba cerca. Su cercanía empezaba a hechizarlo. Estaba comenzando a olvidarse de los casos, de la enorme cantidad de trabajo, de lo raro que se sentía en Nueva York, del ritmo endiablado de la vida allí.


    -¿Podemos salir mañana?


    -¿No tienes que trabajar mañana? -replicó ella en tono provocador.


    -Te deseo tanto...


    Joel la atrajo hacia él para demostrárselo sin palabras.


    -Mala suerte -replicó ella sonriendo-. Si me llevas a la cama, me quedaré dormida. Tienes que llevarme a algún sitio ruidoso, donde se pueda bailar.


    -No sé bailar.


    -Me da igual.


    


    Un frenético viernes por la noche en Nueva York, un Joel sin ganas de salir y una Flora desorientada. ¿Qué podía salir mal? Ante cualquier local que tuviera buena pinta había una cola de espera de dos horas mínimo. Las chicas guapísimas pero maleducadas que atendían en la puerta les dirigían miradas hastiadas cuando decían que no tenían reserva. El resto de los locales estaban llenos de turistas. Flora no tenía la menor intención de entrar en los bares irlandeses de imitación, así que acabaron en un local rancio, decorado en madera de roble y lleno de abogados, exactamente el tipo de gente con la que Joel no quería encontrarse. Todos iban acompañados de chicas preciosas, recién elegidas en Tinder o en la barra del bar. Flora, exhausta y nerviosa, calculó mal el efecto de los cócteles. Se bebió dos a toda velocidad y pidió otro. Al cabo de media hora más o menos estaba borracha, mientras que Joel permanecía sereno. Cada vez que trataba de sacar el tema de su relación se repetía y no lograba expresarse con claridad.


    A Joel la gente borracha le ponía los pelos de punta -demasiados recuerdos-, y propuso varias veces que volvieran al hotel, pero Flora se negó. Lo acusó de ser un tipo horrible que no se preocupaba por ella y de no querer divertirse nunca. Aunque Joel no estaba de acuerdo con la primera acusación, tuvo que admitir que probablemente tenía razón con la segunda. Y aunque habían salido a divertirse, no se estaban divirtiendo en absoluto. Flora estaba bastante perjudicada y, cuando al fin volvieron al hotel, él temió que le montara otra escena en el vestíbulo.


    -¿Necesita algo, señor? -le preguntó la recepcionista sonriendo animadamente.


    Joel trató de devolverle la sonrisa mientras Flora la llamaba de todo menos bonita en gaélico al tiempo que trataba de ir hacia el bar, y Joel la agarraba y llamaba al ascensor para llevarla a la habitación. Cuando al fin llegaron, Joel se fue al baño. Al salir, preparado para escuchar una furiosa diatriba sobre lo horrible que era, se encontró a Flora, totalmente vestida y cruzada en diagonal en la cama, profundamente dormida.


    Suspiró, corrió las cortinas que no dejaban pasar la luz, le quitó los zapatos con delicadeza, le dejó un vaso de agua y dos ibuprofenos en la mesilla, y la tapó con el edredón. Luego, consciente de que iba a ser incapaz de dormir esa noche, encendió la luz del escritorio, pidió que le subieran café y se puso a trabajar.


    


    Flora se despertó muy temprano, aturdida, con dolor de cabeza y sin la más remota idea de dónde se encontraba. Se dio la vuelta y gruñó cuando los recuerdos la asaltaron. Había complicado las cosas de la manera más absurda. Recordó haber gritado e insultado a Joel, y se dio cuenta, horrorizada, de que había sido él quien la había metido en la cama. «¡Ay, Dios!» Pero entonces... ¿dónde estaba él? No estaba en la cama. ¿Estaría enfadado con ella? ¿Sentiría asco? ¿Qué había hecho? Se había negado a acostarse con él, lo había obligado a salir y se había comportado como una auténtica chiflada. «¡Ay, Dios mío!» Pensó en él, reservado y contenido, y ella a su lado, borracha como una cuba. Al ver el vaso y el ibuprofeno, se cubrió la cara con las manos. «¡Dios del cielo!» Era la tontería más grande que había hecho en toda su vida. ¿En qué demonios estaba pensando? Era una idiota integral.


    Con los ojos cada vez más habituados a la oscuridad, vio que entraba un rayo de luz por la puerta entreabierta. Se levantó, fue al baño y aprovechó para lavarse los dientes. Luego se acercó a la puerta y miró. Joel estaba sentado leyendo, y no se dio cuenta de que se había levantado; se quitó las gafas y se frotó los ojos resecos. Le pareció tan joven y perdido que quiso acercarse a él, pero tuvo miedo de lo que pensara de ella. Se encontraba mal, sin fuerzas para enfrentarse a él; por eso volvió a la cama y permaneció quieta, a oscuras, sin poder dormir por culpa de la diferencia horaria. Cuando él se metió en la cama al fin, Flora siguió inmóvil y no se volvió hacia él, a pesar de que ninguno de los dos dormía. Le pareció que el alba no iba a llegar nunca.
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    Joel se levantó temprano a la mañana siguiente para ir a la oficina. Flora se disculpó y él replicó, tenso, que no pasaba nada. No habían hecho el amor y Flora estaba aterrorizada, porque ése era el único reducto de su vida en común donde todo fluía, donde no había malentendidos. Siempre le había parecido que sus cuerpos se comunicaban de un modo que les estaba vedado a sus cerebros: con honestidad, sin rodeos. Sin embargo, esto... esto era un desastre y no tenía ni idea de cómo arreglarlo.


    Se encontraba fatal, pero preparó café y se sentó a ver un canal americano muy extraño. Le costaba imaginarse que ésa era la manera habitual de despertarse de las personas que vivían ahí. Tras hacer la conversión de grados Fahrenheit a Celsius, comprobó que la previsión del tiempo anunciaba un día radiante. Tenía la ciudad al alcance de la mano, sólo necesitaba encontrarse bien para poder disfrutarla. Se dio una larga ducha en el enorme baño, sintiendo que el agua que le caía encima la aporreaba, lo que la ayudó a espabilarse. Al mirar la ropa que había metido en la maleta sin fijarse demasiado vio que no tenía nada adecuado para la ciudad. Pensó en salir y comprarse algún vestido fresco y bonito, pero ¿cuándo volvería a ponérselo? No disfrutaban de demasiados días calurosos en Mure. Y no era un atuendo adecuado para la cafetería.


    De repente, sintió nostalgia. En Mure ya sería por la tarde y empezaría la parte de la jornada con más trabajo. Los excursionistas volverían hambrientos y se abalanzarían sobre las galletas con chocolate y caramelo, los pasteles de pasas, las empanadillas de carne y lo que se pusiera en su camino. Las señoras pararían a tomarse un té y un scone tras hacer la compra. Los granjeros entrarían a comprar grandes raciones de pastel de frutas para llevárselo a casa. Tenía que durarles toda la semana y lo iban consumiendo con vasos pequeños de whisky y grandes porciones de queso.


    Flora se dijo que dejara de comportarse como una niña tonta y que se animara. Sin duda arreglarían las cosas esa misma noche, ¿no?


    Miró a su alrededor. Joel lo había dejado todo impecable, como siempre. Abrió el armario y miró la hilera de trajes colgados. Encontró un jersey (lo único que no había pasado por la tintorería) y hundió la cara en él, tratando de no llorar.


    De pronto sonó el teléfono de la suite. Flora parpadeó. ¡Tenía que ser Joel! ¡Tal vez quería quedar para comer con ella! Tal vez, al llegar a la oficina, se había dado cuenta de que prefería tomarse el día libre para pasarlo con ella. Tal vez se había dado cuenta de que la quería, aunque ella fuera una... una borrachuza deslenguada, se dijo, con una nueva punzada de culpabilidad. «Ay, Dios.»


    Levantó el auricular con precaución.


    -¿Hola?


    -Hola, ¿Joel?


    Era una voz femenina. Flora se tragó la decepción y trató de no dejarse dominar por el miedo.


    -Mmm, no -respondió tensa-. Soy Flora. ¿Quiere que le dé algún recado? -La mujer tardó en responder y el corazón de Flora se desbocó-. Perdón, pero ¿con quién hablo?


    No podía quitarse de la cabeza a la rubia del lavabo de la noche anterior o a todas las demás chicas del bar. Joel había dicho que todas le parecían cortadas por el mismo patrón, pero a ella le habían parecido bellezones.


    -Oh, perdón. ¿Eres escocesa? -preguntó la voz. Al fijarse mejor, le dio la impresión de que era una voz de mujer, no de chica joven-. ¡Mark! -La mujer estaba hablando con alguien al otro lado de la línea-. ¡Mark! ¡Es la chica escocesa!


    -¿Disculpe?


    -Oh, lo siento -dijo la mujer. Sonaba maternal y muy agradable-. Es que no teníamos ni idea de que estabas en Nueva York.


    -¡Nunca nos cuenta nada! -protestó una voz masculina a lo lejos.


    -Había llamado para dejarle un mensaje, pero me alegro mucho de hablar contigo, cariño.


    Flora parpadeó. Si no fuera porque sabía que era imposible, pensaría que estaba hablando con sus padres. Pero eso no podía ser. ¿O sí? Con un escalofrío se dio cuenta de lo poco que sabía de Joel.
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    -No es mi intención parecer maleducada, pero... ¿con quién hablo? ¿Quiere que le diga algo a Joel?


    -Claro. Soy Marsha Philippoussis. ¿Nunca te ha hablado de nosotros?


    -No -respondió Flora cada vez más preocupada.


    -Bueno, Mark, mi marido... Él fue el... Ay, no sé si puedo contártelo. Somos amigos.


    -Amigos.


    No era que Joel no tuviera amistades. Flora sabía que tenía compañeros de squash y colegas abogados en todo el mundo. La gente se alegraba de verlo, pero no tenía amigos íntimos, que ella supiera. No tenía el equivalente a su Lorna, aunque tal vez era algo habitual en los hombres.


    -¡Se lo puedes decir! -gritó la voz.


    -Ah, vale. Verás, querida. Mark fue el psiquiatra de Joel cuando era pequeño, pera ahora somos amigos.


    -¡Amigos a los que nunca llama cuando está en la ciudad!


    Al parecer Marsha y Mark actuaban como una pareja artística.


    -Bueno, pues el caso es que habíamos pensado en invitarlo a cenar. ¿Te gustaría venir, querida? ¿Esta noche?


    -Mmm, no sé qué planes tiene para esta noche.


    Marsha se echó a reír. Sabía bien lo que Joel solía hacer los sábados por la noche: ir al bar más cercano, elegir a la chica más guapa y salir con ella. Tenía muchas ganas de conocer a la chica que había logrado -al fin- domesticar al chico raro, serio y resuelto que conocía desde que era un niño. Le costaba imaginársela. En su cabeza la veía como a una criatura mitológica, una especie de hada o sirena...


    -Lo llamaré al móvil -dijo Marsha-. Lo tendrá en silencio, pero, si llamas cuatro o cinco veces seguidas, al final suele cogerlo.


    Flora pensó que había que tener mucha confianza con él para atreverse a llamarlo cuatro o cinco veces seguidas. No conocía a mucha gente que se atreviera a hacerlo.


    


    Salió del hotel poco convencida, pero el cálido sol primaveral la ayudó a relajarse enseguida. Era una sensación gloriosa tras los largos meses de oscuridad de Mure. Comprobó que llevaba loción protectora en el bolso (piel isleña y sol potente no suelen casar bien) y, a pesar de todo, empezó a disfrutar del día al avanzar por las atestadas aceras, entre las sombras de los edificios y la gente que se desplazaba a toda prisa de un sitio a otro. Y aunque los molestaba, no le importaba. El primer rayo de sol directo en la cara tras una espera tan larga hacía que el invierno valiera la pena. Inspiró los aromas que impregnaban las aceras de Nueva York: perritos calientes, pretzels, gasolina, colonia, bares... Le encantaba. Notó que el sol le calentaba la parte trasera de los brazos y poco después, tras atravesarle el vestido, también la espalda. Sintió ganas de levantar los brazos y dar vueltas, dándose un baño entre los rayos.


    Odiaba sentirse tan decaída. Sí, la noche anterior había sido un desastre, no podía negarlo. Todo había salido al revés de como lo había previsto. No le había dado un abrazo apasionado al verla, no había sacudido la cabeza al ver lo guapa que estaba, no se habían besado apasionadamente a la sombra de los rascacielos más altos del mundo, no le había enseñado la ciudad, no se había tomado el día libre para que pudiera actuar como... como si fueran novios. Muchas veces tenía la sensación de que eran marineros de barcos que habían naufragado y habían ido a parar a la misma isla, donde se consolaban mutuamente en busca de cordura y seguridad en medio de la desolación de sus corazones.


    No, ésa no era su realidad. Podían construir algo mejor.


    Se tomó un enorme zumo recién exprimido para ayudarse con la resaca, acompañado de un pretzel de pepperoni que estaba delicioso. Era más grande que su cabeza y, sin duda, no podía ser bueno para la salud, aunque se planteó apropiarse de la receta. Se dirigió al Empire State, si bien pronto se dio cuenta de que recorrer las largas manzanas le llevaba más tiempo del que había calculado. La avenida Broadway parecía no tener fin.


    Pero no le importaba. Todo lo que veía le resultaba fascinante: la gente, los escaparates, los pisos que parecían colgados del cielo, el bullicio. Pensó que era posible encajar en un sitio así. Al menos hasta que llegó al Empire State y se dio cuenta de la enorme cola de turistas que habían tenido la misma idea que ella. Miró el teléfono. ¿Qué pasaría si Joel no la llamaba? ¿Y si había ido hasta allí para nada? Pensó en cómo se lo contaría a Lorna, que le había enviado ya varios mensajes en que le comentaba que le daba envidia y le pedía que le enviara fotos. Pero es que no tenía ninguna foto. Entró en la cuenta de Instagram de Fintan. Sí, Fintan ahora tenía una cuenta donde colgaba las fotos de los viajes increíblemente románticos que hacía con Colton. Se esforzaba por no sentir celos de la relación de su hermano, pero Colton le daba todo lo que Joel no le daba a ella, como si quisiera resarcirlo por los tres años que se había pasado fabricando queso en una habitación helada tras la muerte de su madre.


    Le envió un mensaje a Joel:


    Siento lo de anoche. ¡¡¡¡¡No estoy acostumbrada a las copas de NY!!!!!


    Añadió muchos signos de exclamación al final, pero le pareció que sonaba demasiado desesperado y los quitó. Pero entonces le pareció demasiado apagado y añadió uno. Y luego otro. Llegó a la conclusión de que (a) así se iba a quedar, y (b) se estaba volviendo loca. Envió el mensaje conteniendo el aliento y trató de no mirar el teléfono cada diez segundos mientras la cola avanzaba lentamente.


    


    -¡Joel! ¡No nos habías dicho que tenías una invitada! -le soltó Marsha a bocajarro para evitar que le dijera que estaba muy ocupado o usara cualquiera de sus excusas habituales para no hablar con ella. Simplemente lo apabulló. La reacción normal de Joel en esos casos era quedarse mudo o responder de manera grosera, pero con Marsha era distinto. Podría decirse que incluso le gustaba, porque le demostraba lo bien que lo conocía-. ¿Y bien? ¿Es ella? ¿Es tu chica?


    Joel se acordó de Flora pegándole la bronca a gritos en la puerta del hotel la noche anterior y gruñó. No quería imaginarse la cara que pondrían los Philippoussis si se repitiera una escena como ésa. Sabía que querían conocerla, pero no tenía ni idea de qué esperaban. Suponía que una chica que pareciera una modelo, mejor vestida, más chic. Marsha siempre iba impecablemente vestida, pero eso era lo habitual en las mujeres neoyorquinas. ¿Se darían cuenta de que Flora era mucho más de lo que aparentaba? ¿Que, aunque no llevara una manicura perfecta, tenía buen corazón y un alma ardiente?


    Hasta ese momento, lo suyo con Flora había sido algo íntimo, sólo de los dos, y no le apetecía demasiado hacerlo público; aun así, se dio cuenta de que había llegado el momento. Hasta entonces nunca había mantenido relaciones convencionales, pero sin duda lo suyo entraba en esa categoría, así que iba a tener que hacer lo que tocaba. Flora lo deseaba, eso era evidente. Y Mark y Marsha eran... bueno, eran lo más parecido a una familia que tenía. No le iba a quedar otro remedio que hacerlo. Por eso Marsha se quedó muy sorprendida cuando él aceptó lacónicamente.


    -Vale -fue su respuesta, lo que dejó sin palabras a Marsha, que se había preparado una lista de nueve argumentos para convencer a Joel de que debía llevar a Flora a cenar con ellos, aunque se recuperó enseguida.


    -Joel, ¿la tratas bien? -El silencio que siguió fue de lo más elocuente-. Joel, deja de trabajar: es sábado.


    Él bajó la vista hacia los papeles que estaba estudiando. Colton lo había cargado con tanto trabajo que ni siquiera podía disfrutarlo. Las cosas se habían complicado y él tenía que resolverlo todo.


    -Hasta luego -dijo Marsha antes de colgar.


    


    Flora estaba en la cima del Empire State, contemplando una de las vistas más icónicas del mundo y cumpliendo uno de los sueños de su vida. Había deseado estar allí desde que había visto la película Algo para recordar cuatro veces seguidas un fin de semana. Y no podía apartar la vista del móvil.


    Algo no iba bien, se dijo. No era normal estar siempre en tensión, siempre sufriendo. ¡Era su novio! Vale, él nunca había pronunciado esa palabra, pero se había mudado a una isla diminuta a cientos de kilómetros para poder estar con ella de vez en cuando. Eso era una muestra de compromiso, ¿no? Si lo que le gustara fuera sólo la isla, no se alojaría con ella, ¿no?


    Trató de empaparse de las asombrosas vistas. Era una sensación curiosa la que transmitía Nueva York, ya que todo era raro y nuevo, pero al mismo tiempo resultaba abrumadoramente familiar. Flora sacó fotos de otras parejas felices tratando de no torcer el gesto al hacerlo. Buscó en Google un sitio donde comer y recibió miles de opciones como respuesta. Mientras miraba la lista de restaurantes de aspecto increíble, se dio cuenta de que no tenía ni gota de hambre.


    Se estaba dando la vuelta para marcharse cuando le entró una llamada. El instinto le dijo que era él, para bien o para mal.


    -¿Hola?


    -¿Cómo te encuentras? -le preguntó él.


    Su tono de voz, sereno y vagamente divertido, le quitó a Flora un enorme peso de encima. Estaba convencida de que Joel se retraería todavía más, molesto por sus protestas de borracha. Pero sonaba tranquilo, como si no hubiera pasado nada.


    -Fatal.


    -Bien -replicó él-. Tal vez debería haberte advertido de que cargan mucho las copas por aquí. Aunque supongo que no es muy aconsejable beberse cuatro en media hora, ni en Nueva York ni en ninguna parte.


    -No sirven cócteles en El Refugio del Puerto -musitó Flora.


    -No, eso es verdad. -Joel inspiró hondo-. En todo caso, te llamaba por esta noche. ¿Te gustaría...? Me gustaría presentarte a unas personas.


    Flora se irguió. Debía de tratarse de la señora que había llamado.


    -Consultaré mi agenda -contestó haciéndolo reír.


    


    Flora pasó la tarde histérica perdida, subiendo y bajando por la Quinta Avenida, buscando algo adecuado que ponerse; pero había tantas tiendas y tantas opciones que no sabía por cuál decidirse y acabó paralizada. Se perdió en Sak's, no se atrevió a tocar nada en Bloomingdale's, se abrumó al ver tantos zapatos juntos y acabó rindiéndose a la evidencia de que no sabía comprar ropa de verano.


    Joel miró el teléfono, miró la pantalla del ordenador, pensó en lo que Marsha le diría, soltó una maldición y fue en busca de Flora.


    Estaba un poco preocupado por lo que pudieran pensar Marsha y Mark, pero nunca habían conocido a ninguna de sus parejas, así que no podían comparar. Las chicas con las que salía nunca duraban lo suficiente a su lado para poder presentárselas. Además, el tema de sus orígenes familiares no era uno de sus favoritos. Odiaba que lo miraran ladeando la cabeza, como si de repente se hubiera convertido en un pajarillo herido que sólo ellas podrían curar, así que prefería no sacar el tema. Con Flora había sido distinto. Ella había quedado tan afectada tras la muerte de su madre que lo suyo había sido un intercambio de confidencias. Ambos se habían sentido comprendidos, aunque no era verdad. Flora había perdido a una madre querida y eso no era lo mismo que perder a alguien a quien no habías conocido, eran experiencias distintas.


    A Mark y a Marsha no podía ocultarles nada. Mark conocía su expediente al detalle. Y Marsha... lo que no sabía se lo imaginaba.


    Esperaba que les cayera bien Flora, al igual que esperaba que pensaran que él era lo bastante bueno para ella.


    Se encontró con Flora en la Quinta Avenida, al borde de un ataque de nervios mientras llevaba una montaña de ropa al probador de Zara. Estaba sudando y tenía la cara congestionada -no estaba acostumbrada al calor y lo llevaba fatal-. Se había recogido el pelo en una coleta torcida y sudada, y cargaba un montón de coloridos vestidos veraniegos que, sin necesidad de vérselos puestos, Joel supo que no le quedarían bien.


    -¿Te diviertes? -le preguntó amable.


    -Pues no mucho, la verdad -respondió ella enfadada-. No entiendo las tallas americanas y todo me hace parecer muy pálida.


    -No es culpa de la ropa, es que eres traslúcida.


    -A todo el mundo le quedan bien estos colores, pero yo parezco descolorida.


    Joel miró a su alrededor y, mientras tanto, Flora lo miró a él. Era innegable, vestía muy bien. Siempre llevaba trajes, pero le quedaban mejor que al resto de los hombres. El corte, los botones, las camisas..., todo era impecable. No es que fuera un dandi, es que tenía una elegancia natural. Se imaginó que en su infancia siempre estuvo rodeado de gente bien vestida. No se habría atrevido a comprarle ni siquiera una corbata. Suspiró al ver que él la estaba examinando con el ceño fruncido.


    -¿Qué pasa?


    -Creo que esta tienda no es adecuada para ti. Zara es una empresa española, diseñada para bonitas señoritas bronceadas que no comen nada hasta las once de la noche. Ven conmigo.


    Flora lo siguió hasta un rincón tranquilo, en la cuarta planta de Bergdorf's.


    -¿Qué pasa? -preguntó él al ver que Flora le dirigía una mirada desconfiada-. He salido con muchas modelos.


    -Ah, bueno. Ahora me siento mucho mejor.


    -Eran muy aburridas, te lo prometo. ¿Vamos a tener esta conversación otra vez?


    Flora miró a la dependienta, que era casi tan pálida como ella, pero que tenía una melenita morena recta y se había pintado los labios de color naranja intenso.


    -No.


    -Bien. -Con una sonrisilla en los labios, Joel añadió-: Déjame a mí.


    Y Flora lo observó asombrada, mientras él recorría las hileras de ropa a buen ritmo, eligiendo prendas, observándola y volviendo a dejarlas casi todas en su sitio. Finalmente se acercó a ella con tres modelos.


    Uno era un vestido deconstruido, de un tono rosa pálido de lo más milenial, con un top de licra suave y una falda de seda tipo paracaídas de color verde azulado. Ella nunca la habría elegido, porque era muy rara, pero cuando se la probó y caminó con ella puesta, tuvo que reconocer que parecía una sirena.


    Luego se probó un vestido gris pálido tan fino que se transparentaba. En la capa exterior llevaba bordadas flores diminutas, casi invisibles. La capa interior era un vestido liso, de cóctel, de seda muy cómoda, pero la exterior llegaba hasta el suelo. En cuanto se lo puso, Flora notó que le cambiaba hasta la manera de caminar. Parecía etérea y elegante en vez de una gigantesca vikinga. Era una versión muy distinta de sí misma, una con la que se sentía cómoda, sobre todo después de que Joel se acercara, le soltara el pelo con delicadeza y lo dejara caer sobre sus hombros.


    -Ahora eres una ninfa -le dijo.


    El último vestido era de grogrén verde muy pálido, más ceñido. Dejaba los hombros al descubierto y tenía que llevarse con tacones. Era un vestido muy sexy.


    -Oh, sí -dijo Joel con admiración.


    Estaba sentado en una butaca, hojeando una revista que dejó cuando ella salió del probador.


    -¿Te gusta?


    Flora dio una vuelta completa. Se ruborizó vivamente al mirarlo, lo que a Joel le produjo una gran satisfacción, pues le encantaba ser la causa de aquel cambio de color. Miró a su alrededor para comprobar si los probadores eran lo bastante privados. La dependienta, que parecía muy repelente, alzó la nariz, como si hubiera adivinado lo que él estaba pensando.


    -Vámonos de aquí -dijo él mirando el reloj con prisa-. Tenemos tiempo de ir al hotel para que te cambies.


    Flora miró el precio en la etiqueta y soltó una exclamación, pero Joel sacudió la mano.


    -Deja -dijo, y añadió por encima del hombro-: Nos los llevamos todos.


    -No, Joel, por favor.


    -Quiero regalártelos. -La atrajo hacia él-. Eres la única mujer con la que he estado que nunca me ha pedido nada.


    Flora tragó saliva. Sabía que lo había dicho como un halago, pero a ella le sonó como una advertencia.


    Trató de quitarse esa idea de la cabeza mientras se cambiaba y la dependienta lo metía todo en bolsas, envuelto en papel de seda. Luego cruzaron la ciudad corriendo entre la multitud tan deprisa como pudieron. Joel empezó a besarla ya antes de entrar en el ascensor. Flora miró a su alrededor y, al darse cuenta de que no conocía a nadie que le importara, le devolvió el beso con entusiasmo. Joel prácticamente la metió en el ascensor en brazos, donde siguieron a lo suyo, ajenos a todo, incluso a la mirada celosa de la recepcionista.


    


    Marsha y Mark vivían en el centro. Flora y Joel se plantaron en su casa alegres y sonrientes. Flora aún tenía las puntas del pelo mojadas, pero estaba radiante con su vestido plateado. Joel tomó nota mental de comprarle unos pendientes que hicieran juego con el vestido.


    Los Philippoussis vivían en un elegante bloque de viviendas con conserje en el Upper East Side, y Flora quedó muy impresionada por el viejo ascensor de madera de roble y el precioso suelo de parqué, así como por las vistas del parque.


    Marsha abrió la puerta y a Flora le cayó bien inmediatamente. Era diminuta y redondita, tenía el pelo castaño, que llevaba corto, y vestía ropa cara. Grandes jarrones llenos de lirios decoraban el vestíbulo, iluminado con luz suave, como el resto del piso. La anfitriona tenía unos ojos oscuros y brillantes a los que no se les escapaba nada, ni siquiera el hecho de que la pobre chica estrenaba vestido. Se preguntó si Joel había vuelto a las andadas y trataba de controlar todos los aspectos de su vida.


    Joel se inclinó para darle un leve beso en la mejilla, pero no se apartó lo bastante rápido como para escabullirse de su abrazo.


    -Has crecido.


    -Marsha, tengo treinta y cinco años.


    -Ya, pero estás más alto.


    Mark se acercó a ellos con una cuchara de madera en la mano y un trapo sobre el hombro. Flora sintió que Joel se relajaba.


    -Señor -lo saludó con respeto.


    -Pasad, pasad -los invitó Mark, con una sonrisa radiante. Llevaba una barbita gris, muy cuidada, y le brillaban los ojos. Flora notó su calidez e inteligencia inmediatamente, y sintió envidia de ambos-. Tú debes de ser Flora, nuestra amiga escocesa.


    No trató de imitar el acento escocés, como muchos otros americanos, y ella lo agradeció mucho.


    -Estás preciosa -dijo Marsha.


    Flora no era en absoluto como se había imaginado. Había supuesto que sería otra chica delgada y rubia como las que siempre acompañaban a Joel. Aunque, en realidad, siempre había sospechado que no era que Joel sintiera preferencia por ese tipo de chicas, sino que las elegía porque la sociedad consideraba que eran la mejor opción a su alcance; es decir, que las escogía igual que escogía piso o un reloj de pulsera.


    Pero esta chica era distinta. No se parecía a nadie que hubiera visto y eso que en Nueva York se veía a gente de todo tipo. Tenía el pelo casi blanco, la piel parecía la de un albino, y los ojos tenían un tono entre verde y azul nada habitual. Al principio no llamaba la atención, parecía una chica normal y corriente, pero cuando uno se fijaba un poco se daba cuenta de que era muy atractiva. Cuando hablaba, costaba un poco entenderla, pero su voz era muy musical.


    «Por favor -rezó Marsha-. Que sea amable, pero no demasiado.»


    -¿Qué te parece Nueva York? -le preguntó.


    -Es increíble, aunque la sensación es muy rara; es como si ya lo conociera, pero no había estado nunca aquí. ¡Y qué calor hace!


    Marsha la miró sorprendida.


    -Oh, pues está haciendo una primavera bastante fresquita.


    -Comparado con mi tierra, esto es calor.


    -Pues, en ese caso, será mejor que no vengas en julio. ¿Te apetece un martini?


    -Que sea pequeño, por favor -respondió Flora haciendo reír a Joel-. ¡Para! -le susurró mientras cruzaban a la cocina americana con extraordinarias vistas sobre la ciudad-. ¡Qué maravilla! -exclamó al salir a la terraza.


    Joel se había quedado en la cocina, donde Mark estaba preparando una musaca, para ponerlo al día sobre su nuevo trabajo. Mark lo escuchaba y asentía solemnemente.


    -Y bien -dijo Marsha para captar su atención. Flora recordó lo que se decía de los estadounidenses, que siempre iban directos al grano, y se preparó-: Así que tú eres la definitiva.


    -Oh, yo no diría tanto -replicó Flora, aunque se sintió encantada de oírlo.


    Dio un sorbo al martini, que estaba muy fuerte pero delicioso, mientras observaba las largas filas de luces de los coches que iban arriba y abajo.


    -Eres la única persona que nos ha presentado. Y lo conocemos desde que tenía once años.


    -¿Cómo era entonces?


    Flora no apartaba la vista de la ciudad.


    -Listo, triste -respondió Marsha tras recordar unos instantes en silencio-. Tan encerrado en sí mismo que era imposible lograr que se abriera. No estoy segura de que nadie lo haya logrado del todo... -Dejó la pregunta en el aire, sin acabar de formularla.


    -¿Qué pasó? Sé que creció tutelado por los Servicios Sociales, pero ¿por qué? ¿Qué le pasó a su familia? No me lo ha contado y no me he atrevido a preguntárselo.


    Marsha se encogió de hombros.


    -No he visto su expediente, así que no lo sé, pero te puedo decir que, cuando otros chicos tutelados cumplen los dieciocho años, Mark les pregunta si quieren tener una reunión con su familia de nacimiento. -Dio un trago a su copa-. En este caso, no lo hizo.


    -¿Y no fue adoptado? ¿Ninguna familia quiso quedarse con él?


    Marsha negó con la cabeza.


    -El sistema no siempre funciona, por desgracia.


    -¿Y por qué no...? Quiero decir, ¿ustedes tienen hijos?


    -Tutéame, por favor -dijo Marsha-. Sí, tenemos hijos, pero, aunque no los hubiéramos tenido, no habría estado bien adoptarlo, por cuestiones de incompatibilidad profesional. Además, en aquella época nuestros hijos eran pequeños. Pero hicimos todo lo que pudimos por él.


    -Está muy agradecido.


    Marsha hizo una mueca.


    -Preferiría que no lo estuviera. Me gustaría que asumiera nuestra existencia como algo normal, que trajera ropa para que se la lavara y que se presentara sin avisar. Ojalá no tuviera que rogarle que viniera a vernos. -La miró a los ojos-. Pero, Flora, no deberías estar haciéndome estas preguntas a mí; lo sabes, ¿verdad?


    Flora asintió.


    -El amor no es más que eso. Conocer a alguien, conocerlo a fondo.


    Mientras volvían a entrar en la cocina, Flora no pudo hablar porque se le había formado un nudo en la garganta. Joel y Mark discutían animados sobre la complejidad de los juicios por impugnación al presidente, lo que -ambas mujeres intuyeron de inmediato- era su manera de decirse lo mucho que se querían mutuamente. La velada resultó de lo más agradable. Mark y Marsha hablaron sobre un desastroso viaje a Italia que, al parecer, incluía alojarse en los hoteles más locos del país. Hablaron también sobre la negativa de Mark a jubilarse. Su motivo para no hacerlo era irrefutable: la mitad de sus pacientes era gente infeliz porque se había jubilado y, al hacerlo, había perdido su objetivo en la vida. A diferencia de muchos de sus pacientes, él disfrutaba de su trabajo. Marsha habló sobre el curso de diseño de interiores que estaba haciendo y de lo poco que se entendía con las demás alumnas. Joel habló poco, como de costumbre, pero se rio cuando tocaba. Ninguno de los anfitriones hizo lo que Flora más temía, aunque en secreto también deseaba, que era preguntarles por sus planes como pareja.


    Cuando a las diez y media a Flora se le escapó un bostezo por culpa del jet lag, Mark fue a buscar las chaquetas. Joel fue al baño antes de irse y, al salir del edificio, ambos pensaron que las cosas habían ido muy bien. Flora se quedó dormida en el taxi, con la cabeza apoyada en el hombro de Joel y las palabras de Marsha resonándole en la cabeza. Mientras se hundía en el sueño, se prometió que lo haría, que un día llegaría a conocerlo.
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    Flora trató de fingir despreocupación, pero era una actriz pésima. Sentada en la enorme cama, contemplando la espectacular vista, se preguntó si la gente que vivía allí se cansaría alguna vez de contemplarla. Al mismo tiempo se preguntó también si los corderos de Paul Macbeth habrían nacido ya. Esperaba no perderse sus primeros días; le encantaba verlos saltar alegremente. Tenía ganas de volver a casa al día siguiente, aunque habría preferido que Joel volviera con ella.


    Lo buscó con la mirada y lo observó mientras se desanudaba la corbata. Se le veía tan solo en la penumbra de su dormitorio que se acercó a él y lo abrazó.


    -Así que te conocieron de pequeño. ¿Cómo eras?


    Joel se encogió de hombros.


    -No lo sé. Ése es el problema con los psiquiatras, nunca te dan un informe de resultados al final del año.


    -¿Te gustaba ser un niño?


    Él se puso tenso.


    -No demasiado -admitió. Luego la pegó a su cuerpo con brusquedad y la miró a los ojos, sujetándola por la espalda con aquella intensidad que le robaba el aliento-. Es tu última noche en Nueva York. Hagámosla inolvidable.


    


    Joel se levantó temprano el domingo por la mañana. Flora se sentó en la cama y se abrazó las rodillas. Mientras lo contemplaba, le comentó que los niños de Saif estaban a punto de llegar a la isla. Le causó satisfacción ver que él se alegraba por las noticias, aunque le preocupó cómo estarían. Flora se tumbó en la cama, fingiendo estar relajada.


    -¿Creciste en Nueva York?


    Joel le buscó la mirada.


    -¿Por qué lo preguntas?


    -Porque me interesa. Es normal que quiera saber cosas sobre ti.


    -Crecí en muchos sitios, aquí y allá.


    -Ya, eso dices siempre.


    Joel la miró fijamente.


    -Ya te hablé de mi infancia.


    -La verdad es que no -insistió Flora, aunque tenía la desagradable sensación de estar agobiándolo-. Me contaste que los Servicios Sociales se habían ocupado de ti, pero nada más.


    -No hay nada más que contar. -Joel miró la hora en su reloj de pulsera-. Me acogieron en varias casas, en lugares distintos. Me escapé y me metieron interno en un colegio. Y ya está. Tengo que irme.


    -¿No...? ¿No sabes qué les pasó a tus padres? -insistió ella con suavidad, pero Joel se cerró en banda.


    -Tengo que irme -repitió con firmeza.


    Flora miró a su alrededor consternada.


    -¿No puedes desayunar conmigo antes de que me vaya? Es domingo.


    -Para Colton los domingos son iguales que el resto de los días. Hoy es la gran reunión, para la que no he podido prepararme porque me has distraído. Y cuanto antes arregle este asunto, ¡antes podré largarme de aquí!


    Le dio un beso y se marchó. Y eso fue todo.
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    La verdad era que la visita de Flora había alterado a Joel mucho más de lo que quería admitir. El mensaje de Marsha en el que le decía lo mucho que les había gustado Flora lo empeoraba todo. Tenía la sensación de estar ante un agente de policía que lo acosaba para descubrir sus secretos y no podía soportarlo. Él quería estar con la chica de piel suave que se sentaba junto al fuego y calmaba su alma herida, la que era como un bálsamo para su mente torturada.


    No quería una copia de todas las demás, las legiones de mujeres que habían pasado por su cama antes que ella, cuya curiosidad por conocer los detalles de su pasado había sido inagotable. Cuando pensaba que había encontrado algo distinto y valioso al fin...


    Había tenido que salir corriendo de la habitación antes de que las cosas se torcieran definitivamente. No se engañaba; sabía que ella se había dado cuenta de que había salido huyendo.


    Si la reunión con Colton hubiera ido bien, tal vez habría pasado página enseguida, pero no, la reunión no fue bien.


    La sala de reuniones estaba cerrada y al entrar vio que no había nadie más, lo cual era muy raro. Cuando Colton hacía negocios, solía tener una gran corte de colaboradores a su alrededor, aunque sólo fuera para reírle las gracias. Tampoco estaba Fintan, lo que no era buena señal. Cuando Fintan estaba cerca, Colton Rogers era mucho más fácil de tratar. Gracias a Fintan, Colton se mostraba mucho menos agresivo y reía mucho más.


    Pero en esa enorme sala de conferencias situada en la planta ochenta y seis del edificio propiedad de Colton no había nada más que una gran mesa, una cafetera y ellos dos.


    Joel sacó la documentación del maletín.


    -Sé que no me corresponde a mí cuestionar tus decisiones, pero fusionarlo absolutamente todo... ¿Qué opina Ike?


    Ike era uno de los financieros de Colton. Él sacudió la mano.


    -Da igual lo que piense.


    Sacó un papel de su moderna mochila y Joel frunció el ceño: esto era novedoso.


    -Toma -dijo Colton lanzándoselo sobre la mesa-. Échale un vistazo.


    -¿Quieres que me lo lleve?


    -No puedes llevártelo. Léetelo, rehazlo y haré que añadan los cambios. Ahora.


    Joel parpadeó, agachó la cabeza y se puso a leer. Colton no le quitaba ojo de encima. El silencio en la sala era absoluto.


    Media hora más tarde, Joel levantó la cabeza.


    -Colton, no puedes hacer esto.


    El millonario se encogió de hombros.


    -Puedo hacer lo que quiera.


    Joel volvió a mirar el papel.


    -Pero... pero, Colton, no está bien. Las consecuencias... -Dejó la frase a medias-. Lo digo en serio. ¿Estás seguro?


    Colton volvió a encogerse de hombros.


    -Es mi dinero.


    -Pero...


    Se hizo el silencio y Colton lo miró molesto.


    -Joel, eres mi abogado.


    -Sí, pero...


    -No hay peros que valgan. Eres mi abogado, yo te pago el sueldo. No quiero a nadie más, pero quiero que hagas lo que te digo o tendré que despedirte. Tendrás que dejar la isla, le romperás el corazón a tu encantadora chica y acabarás naufragando vete a saber dónde. Porque yo no te daré nada, ni siquiera referencias. -Su expresión era amenazadora.


    -Pero...


    -Joel, eres abogado. Los abogados sacáis a asesinos de la cárcel si hace falta. -Se hizo un largo silencio-. Tienes que hacerlo. Si no lo haces tú, lo hará otro. Lo único que conseguirás será retrasarlo un poco. Ah, por cierto, si lo comentas con alguien, no te imaginas el lío en el que te meterás. Dedicaré el resto de mi vida a convertir la tuya en un infierno, nunca lo olvides.


    Tras otro largo silencio, Joel dijo:


    -Puedo escribir un borrador a partir de estas notas.


    -Bien. Hazlo, y date prisa. Quiero largarme de esta mierda de sitio -dijo señalando las impresionantes vistas de Manhattan- para volver al lugar donde están las cosas que realmente importan.
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    -¿Estás cien por cien segura? ¿Y si, sencillamente, es un gilipollas? -Aunque no lo parecía, Fintan trataba de animarla.


    Flora recordó la época en la que Joel era su jefe en Londres: siempre con una modelo colgando de su brazo, sin dignarse a mirar a la gente que consideraba que no estaba a su altura, su falta de modales...


    -Bueno -replicó mientras Fintan aparcaba el coche. Estaba agotada y no se quitaba de encima el jet lag-. Puedo entender que a la gente le parezca un gilipollas. -Levantando la cabeza, añadió-: Pero le gustan los perros.


    -Colega, sólo a los psicópatas no les gustan los perros y no he sugerido que fuera un psicópata, sólo un gilipollas.


    Al bajar del coche que habían dejado en el camino de tierra que llevaba del pueblo a la granja, Bramble y el resto de los perros de la granja se pusieron a ladrar como locos, lo que estuvo a punto de arrancarle una sonrisa a Flora.


    -No digas nada que pueda inquietar a papá -añadió Fintan.


    -¿Por qué?


    Flora se preocupó. Su padre había estado muy bajo de ánimo desde la muerte de su madre, tres años antes.


    -Por nada en particular. Es que se alegra mucho de que hayas sentado la cabeza, y cree que a mamá le habría gustado Joel.


    -A menos que también le pareciera un gilipollas -se lamentó ella.


    -Pues sí, también podría ser. Da igual.


    Innes y Hamish bajaban de los campos animadamente y se acercaron a recibirla. Desde que habían vendido la granja, el dinero en efectivo que tenían en el banco -así como el cliente asegurado para sus productos orgánicos- les había proporcionado mucha paz. La vida de los granjeros nunca era tranquila, pero Innes se veía mucho más relajado que tiempo atrás. Se sentó a quitarse las botas, pero antes los saludó con la mano.


    Agot estaba dentro de la casa.


    -¡TITA FLOWA!


    La niña se levantó de un salto al verla.


    -¡No me digas que sigues viendo Peppa Pig!


    Flora la cogió en brazos, la elevó hacia el cielo y le hizo dar una vuelta.


    -¡ME ENCANTA PEPPA!


    -Pues mira, me alegro de oírlo.


    Agot miró a su alrededor con picardía antes de inclinarse hacia el oído de Flora y susurrar en voz tan alta que la oyeron todos:


    -¿MAS TRAÍDO UN REGALO?


    -¡Agot! -la reprendió Innes-. ¡Eso es justo lo que te he dicho que no hicieras!


    La muy descarada ni se inmutó.


    -PERO ME GUSTAN LOS REGALOS -replicó, como si la petición de su padre hubiera sido absurda.


    Flora sonrió mientras se sentaba.


    -Bueno...


    Abrió el bolso y sacó una esfera donde se veían todos los monumentos principales de Nueva York. Al sacudir la esfera, Agot ahogó una exclamación.


    -¡NIEVE!


    -Sí, es Nueva York bajo la nieve.


    Agot le arrebató la esfera con los ojos muy abiertos.


    -Ten cuidado -le advirtió Flora-, que no se caiga.


    -YO NO LA CAIGO -protestó la pequeña, sin dejar de sacudirla en el aire de un modo muy peligroso y observándola atentamente.


    -¿Qué se dice, Agot? -le recordó Innes, que observaba la escena sonriente.


    -GACIAS, TITA FLOWA. -La niña la miró un instante y frunció el ceño-. ¿QUÉ PASA?


    Flora pestañeó.


    -No pasa nada.


    -TAS LLORANDO. ¿TAS TISTE, TITA FLOWA? ¿TAS TISTE? NO LLORES.


    Agot se subió al regazo de su tía y le secó los ojos con las manitas.


    -¡Estoy bien! -protestó Flora con demasiado empeño-. Un poco cansada nada más.


    -¿Añoras a Joel? -preguntó Innes.


    -No, es que se ha portado como un gilipollas -respondió Fintan por ella.


    -¡Fintan, cállate!


    -¡NO ESTÉS TISTE! -Agot era inflexible en ese tema.


    -No estoy triste -le aseguró Flora-. Estoy muy contenta. ¿Por qué no juegas con el globo de nieve?


    Agot bajó la vista hacia la esfera; Bramble estaba tratando de comérsela.


    -¡EL NEVADOR QUERE VER PEPPA PIG! -anunció arrebatándoselo.


    -Bien -dijo Flora-, me parece una idea excelente.


    -¿QUÉ ES GILIPOLLAS, TITA FLOWA?


    Los chicos habían empezado a discutir sobre quién sería el encargado de preparar la cena esa noche y, de repente, se sintió agotada.


    -Me temo que tengo jet lag -se excusó-. Me voy a la cama.
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    Estimado Colton:


    Lamento tener que...


    Joel permaneció mirando el cursor, muy frustrado.


    Su cerebro no estaba en condiciones; apenas podía pensar. La había cagado pero bien. Tal vez lo mejor sería dimitir. Dimitir y no volver a Mure. Podía quedarse en Nueva York o en Singapur o en cualquier otra parte. No faltaba trabajo para tipos como él.


    Pero sólo de pensar en dejarlo todo se ponía malo. Mure era el único sitio donde su corazón dañado encontraba alivio; el único lugar donde lograba respirar, donde no existía el odioso aire acondicionado, ni el constante ruido del tráfico, ni el molesto bip-bip-bip de los móviles de la gente, ni las colas inacabables, ni los continuos problemas que todo el mundo le hacía llegar para que los resolviera. Estaba tan tenso que sentía que el aire crepitaba a su alrededor.


    ¡Santo Dios!


    Borró el correo electrónico y empezó a escribir otro:


    Querida Flora:


    Lo asaltaron los recuerdos del fin de semana que habían compartido en pleno invierno. Flora trataba de leer, aunque se dormía todo el rato. Él trabajaba. Cada vez que levantaba la cabeza, veía que a ella se le caía la suya hacia delante. Al darse cuenta de que él la miraba, la enderezaba y decía sonriendo: «Es una historia muy interesante». Él le devolvía la sonrisa mientras las llamas danzaban en la salamandra. La estufa de hierro mantenía la habitación caliente y Bramble -que se negaba a separarse de Flora desde que ella había vuelto a la isla- se había dado la vuelta con un gruñido que parecía salido de la boca de un hombre de setenta años (que era la edad que tenía en años de perro).


    Joel había perdido súbitamente el interés en el trabajo. Había apartado los dosieres, se había acercado a Flora y le había quitado el libro de la mano. La atrajo hacia él a la luz de las llamas y le dio un beso intenso, feroz. Flora se pegó a él con ansia, completamente despierta, y sus ojos adquirieron ese tono neblinoso que había aprendido a reconocer. Se habían peleado con las cuatro capas de ropa que ella llevaba y se habían reído mucho, lo que era raro en Joel, que casi nunca reía.


    Habían encerrado a Bramble en el baño y se habían amado mientras los copos de nieve caían con elegancia sobre el puerto, y las llamas creaban sombras, silueteando sus cuerpos en la pared. Joel pensó que nunca había sido tan feliz como en aquel momento. Hasta entonces no había sabido lo que era ser feliz.


    ¿Y qué había hecho después? Dormir. Había dormido nueve horas seguidas.


    Joel nunca podía dormir, en ninguna parte. Había aprendido desde niño a no hacerlo. En las casas de acogida nunca faltaba algún niño que mostraba su disgusto de maneras variadas, a horas impredecibles. Y en el colegio las cosas no mejoraron. Siempre había algún alumno mayor buscando problemas o algún profesor buscando alumnos problemáticos. Había aprendido a vivir constantemente en guardia.


    Excepto en Mure. Allí... allí se sentía a salvo.


    No como en Nueva York. En Nueva York no se sentía a salvo. Era una ciudad ruidosa, confusa, que le despertaba ansiedad, lo que hacía que se encerrara en sí mismo para protegerse. Al observarla allí, se percató de que sus ojos no le habían dirigido la mirada confiada que tenía cuando se sentaban en el muro del muelle; ni la mirada concentrada con la que preparaba los postres en La Cafetería junto al Mar siguiendo las recetas de su madre; ni la mirada entregada, cubierta por un velo de deseo que le dirigía cuando la tocaba y ella se ruborizaba, y las manos le temblaban de un modo que le resultaba irresistible.


    No. Lo había mirado con dolor, confusión, decepción, y Joel no soportaba que lo miraran así, porque esas emociones despertaban el pánico del niño pequeño que temía que, si no complacía a la gente, podía quedarse sin un techo sobre la cabeza o sin comida en el plato y, por supuesto, sin nadie que le diera cariño. Y ahora Colton estaba decidido a destrozarlo todo.


    Joel no tenía a nadie en su vida que le ofreciera su amor incondicional aunque la cagara. Nunca había disfrutado de ese tipo de relación. Por eso se había esforzado siempre en ser el mejor, en tener éxito, en facturar el mayor número posible de horas, en ganar a los demás hombres, en seducir a las mujeres más hermosas, en triunfar siempre.


    Fracasar con Flora le parecía el peor de los fracasos posibles; no estaba seguro de poder soportarlo.


    Eliminó el mensaje maldiciendo entre dientes. Al parecer no era bueno para nada ni para nadie.


    Joel recorrió la habitación tratando de distraerse y, de repente, recordó algo. Sí, había algo útil que podía hacer, aunque todo lo demás se fuera a la mierda.


    Aunque el país y el contexto fueran distintos, había algo que Joel conocía de primera mano: la acogida de niños.


    Volvió a abrir el portátil y escribió:


    Estimado Saif:


    Sólo quería decirte que me he enterado de la maravillosa noticia y que estaré encantado de representarte legalmente, sin cobrarte nada por supuesto, ante cualquier dificultad.
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    A veces sólo hace falta una noche de sueño reparador para verlo todo de otra manera. Otras veces sólo necesitas dos segundos para darte cuenta de que todo sigue siendo una mierda. Flora parpadeó mirando al techo y suspiró. No había llamado a Joel, no se atrevía. No sabía cómo se sentía ni hacia dónde se dirigía su relación. Mientras miraba el techo recordó que tenía una boda que preparar, algo que había preferido ignorar mientras se iba a la aventura a la otra punta del mundo.


    Al abrir la puerta de la cocina, el viento fresco y salado que llegaba del mar la ayudó a librar su mente de las telarañas del jet lag. Los perros salieron al exterior, meneando alegremente sus grandes colas como si saludaran al nuevo día.


    -¡Tachán! -exclamó Fintan entrando y mostrándole las salchichas que acababa de preparar-. Son de haggis y hierbas.


    -Eso suena asqueroso.


    -Pues te equivocas. -Se acercó a la cocina-. Ya verás. Esto te va a curar todos los males.


    Flora le dirigió una mirada triste.


    -¿Cómo está Colton?


    La cara de Fintan se iluminó.


    -¡Estupendamente! Está en Los Ángeles gritándoles a los accionistas. Si no fuera por esta puñetera boda, estaría allí con él.


    Flora trató de sonreír.


    -Ah, qué bien.


    Fintan se inclinó hacia ella.


    -Si no te hace feliz...


    -No empieces. Ahora no puedo pensar en eso.


    -Si no le dices nada, él pensará que todo va bien y seguirá actuando así eternamente.


    -Lo sé; soy muy consciente. Es que... Conocí a su psiquiatra.


    -¿Te llevó a conocer a su psiquiatra?


    -Su situación es atípica.


    -¿Ese hombre no tiene amigos? ¿Tuvo que pagarle la visita?


    -Claro que no; no fue así. -Flora se ruborizó. Nunca había hablado del pasado de Joel con nadie, lo que hacía que excusar su conducta fuera aún más complicado-. No ha tenido una vida fácil.


    Fintan les dio la vuelta a las salchichas en la sartén.


    -Es un abogado rico y guapo que viaja por todo el mundo.


    -Los abogados ricos y guapos también tienen problemas.


    Fintan se volvió hacia su hermana.


    -Ya, es que... creo que debería tratarte como a una princesa.


    Flora sonrió.


    -Ahora mismo me veo más como Cenicienta. La de cosas que tenemos que preparar para mañana es una locura.


    -Lo sé. -Fintan le devolvió la sonrisa-. ¿A que es genial?


    


    La boda de Charlie y Jan se celebró en la vieja capilla que se alzaba en el cabo. Las hileras de antiguas tumbas fueron testigos de la ceremonia. Era un edificio muy muy antiguo. Cuando los primeros misioneros llegaron a Mure, encontraron un pueblo que llevaba miles de años viviendo allí. La conversión a la nueva fe fue rápida -demasiado rápida, a juicio de algunos-. La gente había aceptado la nueva religión, pero nunca se había olvidado del todo de las viejas leyendas sobre seres legendarios, focas, dioses vikingos y príncipes que vivían en torres de hielo; leyendas que se contaban junto al fuego, pasando de generación en generación cuando los religiosos no los oían.


    El banquete iba a celebrarse en El Refugio del Puerto, lo que sorprendió a Flora, que se había imaginado que colocarían una carpa en el jardín de la mansión de los padres de Jan. El hotel del muelle era viejo y estaba bastante descuidado, pero Flora supuso que habían preferido celebrar la recepción en un lugar del que poder marcharse cuando se cansaran, en vez de tener que esperar a que se fueran los invitados de su casa, ya que La Roca seguía sin estar abierta al público.


    Habían hecho lista de invitados, por supuesto, pero se daba por sentado que los habitantes del pueblo -los más ancianos en particular- se presentarían en la iglesia aunque no los invitaran. La comunidad de Mure era pequeña y las bodas no abundaban, aunque muchos forasteros se casaban en la isla por la belleza del entorno y para ponérselo un poco difícil a los invitados inoportunos, ya que no era fácil desplazarse hasta allí. Y esos invitados adicionales probablemente acompañarían a la comitiva hasta el hotel, por lo que Jan había encargado un bufet en vez de una comida y había puesto un límite de consumiciones en el bar.


    Sin embargo, con la comida no había puesto límites, lo quería todo. Flora la maldijo en silencio y trató de pensar en el dinero que tan bien le vendría mientras enrollaba cientos de rollitos de salchicha; preparaba scones en miniatura, ligeros, esponjosos y perfectos, que se servirían con nata fresca y mermelada de mora; diminutos pastelitos de Pascua y muchos otros pasteles distintos; gelatinas y posset de limón (una receta antigua, que había tenido que rescatar del recetario de su madre y que venía a ser una cuajada cremosa con limón). Lo que no le había encargado era la tarta nupcial. Con una sonrisa de suficiencia le había dicho que, por supuesto, la tarta la llevaría de Gran Bretaña, dejándole notar que no se fiaba de ella para las cosas realmente importantes. Flora había sonreído y se había mordido la lengua.


    Aunque le costaba admitirlo, una parte muy pequeña y escondida de ella se preguntaba de vez en cuando qué habría pasado si...


    ¿Podría haber sido ella la que se hubiera levantado esa mañana con un poco de miedo, pero con la sensación de seguridad que le daría saber que iba a casarse con un hombre guapo, amable y honrado, junto al que poder construir una vida sencilla pero feliz? Un hombre con el que podría criar niños que hablarían gaélico además de inglés y que irían a clase con Lorna. Se verían todos los días, tendrían horarios razonables...


    Una felicidad basada en las cosas sencillas, que había estado en la palma de su mano. Pero Charlie había visto la duda en sus ojos. No se le había escapado cómo miraba al dichoso americano cada vez que estaban juntos. Se había dado cuenta y la había dejado en paz. Y ahora ella había sellado su destino: nunca más podría llevar una vida sencilla y feliz como la de los demás.


    Flora siguió compadeciéndose de sí misma sin dejar de preparar pan de soda, que se serviría con mantequilla y whisky, así como salmón ahumado y huevas, todo ello producto de la isla. También preparó un montón de éclairs y bollos de jengibre glaseados que se fundían en la boca al dejar salir la crema pastelera que los rellenaba. Mientras tanto, Isla e Iona preparaban canapés de pepino en la trastienda, con la radio a todo volumen mientras hablaban de los chicos que esperaban ver y de lo cortas que podrían ponerse las faldas negras que Jan exigía que llevaran.


    A las once de la mañana, mientras la ceremonia tenía lugar en la iglesia, Flora echó un vistazo a su alrededor y se sintió satisfecha. No sabía si Jan había esperado verla por allí, pero no había ido. La moqueta del hotel estaba muy gastada (y un poco polvorienta por los bordes) y el techo estaba amarillento por el tabaco de años y años, pero las largas mesas casi se abombaban de tanta comida que sostenían. Los platos estaban colocados alrededor del pastel de bodas (que era sencillo, sin ningún adorno, y que Flora habría podido mejorar sin esforzarse). Había dos pesadas jarras de nata líquida, dos bandejas con salmón ahumado y muchas raciones individuales de Cullen skink, la sopa de pescado y patata que se acostumbraba a servir como entrante.


    Flora sonrió. Había quedado precioso. Tal vez no fuera la novia, pero cada vez se sentía más segura como cocinera. Fintan asomó la cabeza por la puerta y le mostró los dos pulgares en señal de aprobación.


    


    Oyeron llegar a la comitiva nupcial antes de verla. El día era claro y despejado. En Mure no había coches nupciales, por lo que, a menos que uno quisiera poner flores en un Land Rover (no sería la primera vez), lo más aconsejable era hacer el trayecto a pie. Mientras la comitiva se acercaba por la calle Mayor, los turistas los felicitaban y sus gritos y aplausos se unían al alegre repique de las campanas. Flora se preparó psicológicamente para lo que la esperaba. Era el día especial de Jan, y en Mure todo el mundo sabía que Charlie y ella habían coqueteado el verano anterior. Deseó tener a Joel a su lado y contar con su apoyo en un momento como ése. Fintan lo notó, se acercó a ella y le apretó el brazo. Luego le sacudió un poco de harina que le había caído en el pelo y en el delantal.


    -No tienes por qué sentirte incómoda, no te preocupes.


    Flora no se lo creyó, pero sonrió y, con la sonrisa fija en la cara, se dispuso a dar lo mejor de sí.


    Para ser justos, tenía que admitir que Jan estaba guapa. Bueno, vale, no se había teñido y tenía el pelo lleno de canas y bastante rígido. Y tampoco se había quitado las gafas, pero era la primera vez que Flora la veía sin jersey. Y había que reconocer que tenía unas piernas impresionantes. Llevaba un vestido muy elegante, con la falda por las rodillas, que las dejaba a la vista, combinada con una chaqueta blanca de aire bastante ochentero. No llevaba velo, pero el conjunto le quedaba bien porque era muy como ella, no trataba de ser lo que no era. Charlie, por supuesto, se había puesto el kilt de ceremonia, como los demás hombres. Por una vez en su vida llevaba corbata, negra como el chaleco, y chaqueta Bonnie Prince Charlie.


    En cuanto él hizo su aparición, Flora se metió en la cocina, como si fuera Cenicienta. Enseguida sacaron los platos con canapés calientes, las vieiras, el venado finamente cortado, las bolas de haggis, casi ardiendo y acompañadas con salsa de rábano picante. Inge-Britt, la directora de El Refugio del Puerto (y rollo de una noche de Joel, cosa que Flora trataba de olvidar y que Inge-Britt, con su sana mentalidad islandesa, había olvidado por completo), estaba sirviendo copas de prosecco, algunas de las cuales llevaban ya demasiado tiempo en el vaso y se estaban desbravando. Flora prefirió dejarlo pasar.


    Examinó el gentío que no dejaba de entrar. Le pareció mucha gente. Jan le había encargado catering para cien personas, y eso era mucha comida, pero le daba la sensación de que allí había más de cien.


    No sólo eso: había un montón de niños, y Jan no le había mencionado que fuera a haber niños. Se imaginó que muchos serían los niños con problemas familiares que la pareja llevaba de campamentos por la isla sin cobrarles nada. Aunque era una iniciativa encomiable, a Flora le habría gustado que Jan no presumiera de su superioridad moral tan a menudo.


    Pero, en esos momentos, el problema era otro. Esos niños no sabían cómo comportarse en un bufet. No sabían que debían esperar a que todo el mundo tuviera una copa y se hubieran pronunciado los discursos para empezar a comer. Se abalanzaron sobre la mesa y comenzaron a devorar todo lo que encontraron.


    -¡No! -exclamó Flora horrorizada, porque los invitados no habían podido ni siquiera ver su bonito arreglo antes de que lo desmontaran todo.


    Salió de la cocina sin preocuparse de su aspecto. Los niños, sobresaltados, le dirigieron miradas culpables mientras se hacía el silencio en el salón.


    Jan se volvió hacia ella con expresión curiosa y Flora se puso roja como un tomate.


    -Mmm, hola. ¿Podríais esperar a que haya entrado todo el mundo para que todos puedan empezar el bufet al mismo tiempo? -les pidió a los niños con una sonrisa tan falsa como su voz. Hasta a sus propios oídos había sonado como una bruja que quisiera apartar a unos niños hambrientos de la comida. Y no era ésa la imagen que quería dar.


    Jan se acercó a ella con una sonrisa compasiva.


    -No te preocupes, Flora. Aquí todos son invitados.


    Flora trató de llevársela a un lado.


    -Pero... ¡es que sólo hay comida para cien personas! ¡Me encargaste un bufet para cien!


    El salón estaba totalmente abarrotado y los niños habían vuelto a atiborrarse.


    Jan soltó una risita que Flora nunca le había oído.


    -Oh, vamos, no es tan difícil. Sólo tienes que dar la bienvenida a todos los que han venido a celebrar nuestra boda.


    Charlie se acercó por detrás, con aspecto sudoroso y una sonrisa nerviosa.


    -Oh, sí. Claro. Enhorabuena -dijo Flora-. Estoy muy... contenta. Me alegro mucho por vosotros.


    Jan apretó la mano de Charlie, marcando terreno.


    -Ya, claro, ¿qué vas a decir? -comentó mirando a su alrededor-. Parece que el americano se ha marchado, ¿no?


    Flora parpadeó y siguió la dirección de su mirada. No dejaba de entrar gente por la puerta. Entre los invitados distinguió a algunos de los parroquianos habituales del bar del hotel, borrachos irredentos que estaba segura de que nadie había invitado.


    -En fin, ¿sabrías decirme cuánta gente va a venir?


    -Flora -respondió Jan-. Esta celebración es importante para nuestra comunidad; para todos. Se nota que te fuiste de aquí.


    «Ya, pero volví», pensó con rabia.


    -Para los que nos quedamos aquí, los que consideramos que la isla es nuestro hogar -siguió diciendo la novia-, hoy es un día muy importante.


    -Vale, ¿cuántos invitados?


    -Todo el mundo es bienvenido -insistió Jan volviéndose hacia la mesa, donde la comida estaba disminuyendo rápidamente. Los chicos se estaban lanzando volovanes como si fueran granadas y el suelo se estaba llenando de migas-. Vaya, parece que se va a quedar un poco corto, ¿no?


    Y se alejó, como si la situación no tuviera nada que ver con ella.


    


    Flora se volvió, metió a Isla y a Iona en la cocina y llamó la atención de Fintan, que iba en busca de un gin-tonic.


    -Todo -dijo apretando los dientes-. Hemos de sacar todo lo que tengamos.


    Fintan frunció el ceño.


    -Ni hablar, mi queso no.


    Fintan tenía una buena provisión de queso que se estaba curtiendo a la espera de que reabriera La Roca. Era un producto excepcional, de gran calidad, y Flora deseaba venderlo fuera de la isla, ya que ganarían una fortuna.


    -Todo -insistió ella-. Todo lo que haya en la nevera. Y hemos de volver a hornear. Iona, tú prepara sándwiches. Ve al súper a buscar provisiones -le indicó con tristeza. Hasta ese momento habían usado sólo productos de primera calidad-. Compra el jamón que tengan. Y todos los pepinos. -No quiso pensar en los pepinos de la tienda, que siempre solían estar pochos, por llamarlos de alguna manera, ya que tenían que viajar mucho para llegar a las islas del Norte-. Ponedle mucha mantequilla a todo. ¡Ay, Dios! -gimió-. No nos va a dar tiempo de hornear más pan. Id a ver qué tiene la señora Laird.


    Las chicas se pusieron a trabajar a toda velocidad con lo que tenían a su alcance. Flora fue a buscar el pastel de fruta que había guardado para vender en la cafetería. Encontró también pan de jengibre congelado que había olvidado que tenía. Lo descongeló en el microondas y lo sirvió con crema pastelera. Utilizaron todo lo que encontraron en La Cafetería junto al Mar y se lo sirvieron a los invitados, que cada vez estaban más borrachos y tenían menos paciencia. Al final Flora se vio forzada a asaltar la reserva de patatas fritas de Inge-Britt para poder ofrecer algo a los invitados.


    Finalmente, tras lo que a Flora le parecieron unas veinte horas de canciones, bailes, gente ruidosa y plastas de bar, cuando se acabaron los discursos, cortaron la tarta, se terminó la barra libre y no quedaba nada que comer, la gente empezó a desfilar hacia sus casas.


    En la cocina, las chicas trabajaban con la energía de un ejército de troyanos, recogiendo, fregando platos... Fintan no había dejado de ayudarlas en ningún momento. Flora, agotada, se había recogido el pelo en una coleta. Con la frente cubierta de sudor, miró a su alrededor. No quedaba absolutamente nada; habían usado incluso las salchichas y los huevos para los desayunos del hotel de Inge-Britt. Habían hecho una frittata en el último momento y la habían servido en porciones. No quedaba nada... excepto desorden.


    Flora tenía muchas ganas de llorar. No tenía ni idea de lo que la gente había comido. Los delicados pastelitos y aperitivos que había preparado con tanto cariño habían desaparecido en las bocas hambrientas de los chicos, que no los habían valorado porque les daba igual comer una cosa que otra. Y los invitados habían vagado por el salón con mirada hambrienta hasta que se emborracharon lo suficiente para conformarse con una bolsa de patatas fritas. Después de esto, nadie volvería a contratarla. Se había gastado un montón de dinero en la tienda y hasta se había endeudado con Inge-Britt.


    Mientras los rezagados salían del local para despedir a los novios, que iban a coger el ferri nocturno -a Italia, iban de viaje a Italia, como Jan había repetido un millón de veces-, Flora apoyó la cabeza en el marco de la puerta y dejó caer algunas lágrimas. Pero enseguida se reprendió, recordándose que tenía mucho trabajo por delante. No quería ni pensar en el sobre que el taciturno padre de Jan le había entregado hacía un rato.


    Sabía que contendría un cheque por el importe exacto que había acordado con Jan al hacerle presupuesto para cien personas. Con esa cantidad no cubriría los gastos, ni la mano de obra, ni el uso de la cocina de Inge-Britt. Había aceptado el encargo para ganar dinero y promocionarse entre los vecinos, pero lo único que iban a recordar los invitados eran los platos vacíos y los sándwiches mediocres.


    «Oh, no vale la pena», se dijo. Era absurdo preocuparse por lo sucedido. Probablemente había sido culpa suya. Tenía tan controlado el trabajo en la cafetería que se había confiado y se había tomado el fin de semana libre. Y claro, eso no había ayudado. El trabajo de catering exigía estar encima del negocio en todo momento, todos los días. Bueno, se lo tomaría como una lección. Se remangó, llenó el fregadero de agua y trató de aprender de la experiencia, pero seguía teniendo los dientes muy apretados.


    


    Alguien llamó a las puertas batientes de la cocina. Flora alzó la cabeza con poca energía. No le apetecía ver a nadie en esos momentos, y ya sólo eso la apenaba. La mujer que había llamado a la puerta era una desconocida, aunque la había visto durante la recepción. Llevaba un vestido floreado, sandalias blancas y gafas. Tenía una larga melena y le dirigía una mirada compungida.


    -Eh, ¿hola?


    -No, yo no trabajo aquí -respondió Flora-. Voy a avisar a Inge-Britt, un momento.


    -No, no -replicó la mujer, que tenía acento de Glasgow-, sólo he venido a disculparme. Soy la acompañante de los chicos. Siento mucho lo que ha pasado. Me han entretenido en la iglesia y cuando he llegado me he dado cuenta de lo que habían hecho con el bufet.


    -La han liado un poquito, pero no pasa nada -la tranquilizó Flora.


    -Han estado aquí una semana de campamentos y se lo han pasado genial. Yo tendría que haber vuelto con ellos, pero cuando se enteraron de que era la boda de Charlie insistieron en quedarse. -La mujer bajó la vista-. Tienen tan pocas oportunidades de asistir a acontecimientos felices como éste que no fui capaz de negarme. Algunos de ellos apenas salen de sus casas. Y la gente de su entorno no suele celebrar bodas.


    Flora sintió una intensa punzada de culpabilidad. En lo único que había pensado era en que los chicos le estaban destrozando el bufet. Se había olvidado de quiénes eran y de dónde provenían. Se los imaginó gastándole bromas a Charlie, quien, a pesar de su gran tamaño, era un auténtico trozo de pan. Pensó en sus miradas esperanzadas. ¿Cómo negarse a eso?


    -Querría haber llegado antes para controlarlos, obviamente. -La mujer se retorcía los dedos nerviosa-. Pero había cola para salir de la iglesia. Luego uno de ellos ha tenido que ir con urgencia al baño y los demás han aprovechado para escaparse y... Lo siento mucho.


    -No pasa nada -repitió Flora y, curiosamente, decirlo en voz alta hizo que se sintiera un poco mejor.


    La mujer miró a su alrededor.


    -¿Quiere que vaya a buscarlos para que echen una mano con la limpieza?


    -¡Oh, no! Claro que no. Que acaben de disfrutar del día.


    La mujer sonrió.


    -Irán en el mismo ferri que los novios, así que no sé si los dejarán disfrutar de su noche de bodas.


    Flora le devolvió la sonrisa.


    -Me alegro de que hayan venido.


    -Ellos también están muy contentos. Gracias por ser tan comprensiva. Tenía miedo de que escribiera una reclamación para pedir que me despidieran.


    -Nunca haría eso -le aseguró Flora-, ni siquiera se me ha pasado por la cabeza. ¿Le apetece una taza de té? Oh, qué demonios. Ha sobrado un poco de prosecco, ¿le apetece una copa?


    Inge-Britt había tenido el detalle de guardarle una botella. La mujer le dirigió una mirada culpable.


    -No debería. Tengo que volver y acompañar a los chicos... Bueno, va. Media copita. No se lo diga a nadie.


    -Descuide. ¿Dónde están?


    -El ferri tardará un poco en llegar, así que están jugando a la pelota con Charlie.


    Flora sacudió la cabeza.


    -¿El día de su boda?


    -Es un buen tipo.


    -Lo es -murmuró Flora-. Muy buena persona.


    Permanecieron unos instantes en silencio.


    -¿Puedo preguntarle algo?


    -Claro -respondió la mujer.


    -Estos chicos... ¿están a cargo de los Servicios Sociales?


    -Algunos de ellos sí. Otros están tutelados por algún pariente; lo mejor suele ser que se ocupen los abuelos, si es posible.


    -¿Por qué fallan las acogidas?


    -Normalmente por agresiones. Si hay otros niños en la familia y no pueden soportar tener que compartir la atención se producen peleas, porque es la única manera que conocen de solucionar las cosas.


    Flora frunció el ceño. Le costaba imaginarse a Joel así. Era distante, pero nunca se dejaba llevar por la ira. Todo lo contrario, solía controlarse demasiado.


    -¿Alguna otra razón?


    La trabajadora social dio otro trago antes de responder.


    -Bueno, puede ocurrir que el niño no encaje en determinada familia. No es culpa suya. Los traumas que han vivido en sus casas los dejan descolocados. Suele ser difícil encontrar casa para los niños con Asperger, aunque a veces, curiosamente, es todo lo contrario. Muchas familias acogedoras son de clase media o baja. Recuerdo un niño que era casi un genio; se le daban muy bien las matemáticas, era casi un niño prodigio. Pues no lográbamos que se integrara en ninguna casa. Las familias pensaban que era un chulito y no sabían cómo tratarlo.


    -¿Y cómo le van las cosas ahora? -Eso se ajustaba más al caso de Joel.


    -Tuvo suerte. Le conseguimos una beca y lo sacamos del sistema de casas de acogida para llevarlo a un instituto en régimen de internado.


    -¿Y no se sintió solo allí?


    La mirada de la mujer se ensombreció.


    -Ése es el pan de cada día en este trabajo. Todos se sienten solos, muy solos. Ningún niño debería sentirse así.


    Se levantó y vació el resto del licor por el fregadero.


    -Una última pregunta. Tengo un amigo, un amigo que... -Le contó la situación de Saif y los niños.


    -Probablemente no haya problemas -comentó la trabajadora social mientras buscaba una tarjeta de visita y se la daba. Flora vio que se llamaba Indira-. Pero si surge algún inconveniente, llámeme. Le debo una. Nunca olvidaré los malabarismos que ha hecho para darnos de comer a todos.
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    Saif no tenía intención de gritar; no le gustaban los gritos. Pero es que Lorna estaba tan entusiasmada como si estuviera preparando un proyecto para el colegio. Y aquello no era un proyecto, era su vida.


    Lorna no era capaz de pensar en nada más. Se preguntaba cómo serían y cómo estarían y qué podría hacer para que se sintieran bienvenidos. Aunque también se cuestionaba si estarían muy afectados por la situación o si serían violentos. ¿Les habrían lavado el cerebro? ¿Estarían tan traumatizados que asustarían a los demás niños? Iba a tener que preparar una estrategia para abordar la situación con los otros niños. Probablemente necesitaría la ayuda de grupos de asistencia al refugiado y eso significaría que tendrían que acudir desde Gran Bretaña. ¡Ay, madre! Sí, era emocionante, pero también una complicación.


    Con la cabeza llena de todas esas cosas, fue a dar un paseo por la mañana temprano. El día era ventoso y le gustaba caminar por la playa Infinita en días como aquél. El viento a la espalda la llenaba de energía, la hacía danzar igual que a las olas, aunque sabía que el camino de vuelta sería más duro. Lo encontró contemplando el mar, totalmente inmóvil. Y sólo cuando se volvió poco a poco hacia ella se dio cuenta de que la miraba furioso.


    -¿Estás bien?


    -¡Confié en ti! -le gritó él sacudiendo algo que llevaba en la mano. Era evidente que la había estado esperando-. Te confié mi mayor secreto, mi vida entera. Puse mi vida y la de mi familia en tus manos y tú...


    Lorna sintió que el corazón se le caía a los pies, como cuando te das cuenta de que has cometido un error terrible.


    -¿Qué pasa? -preguntó tratando de sonar animada, aunque le temblaba la voz.


    -¡Se lo has contado a todo el mundo! ¡Toda la isla lo sabe!


    -No es verdad -exclamó ella asustada. Se lo había contado a Flora, pero ella le había jurado no decírselo a nadie, ¿no?


    -¡Lo sabe Joel! -Le mostró el correo electrónico que había imprimido y ella lo leyó en silencio.


    -Flora lo adivinó; yo no se lo dije -se excusó Lorna.


    -¡Y ahora se lo está contando a todo el mundo!


    -Sólo a Joel.


    Al menos eso esperaba. Lorna rezó para que no se lo hubiera contado a nadie más, aunque entendía perfectamente las ganas de compartir buenas noticias. Sabía que Flora sólo había querido alegrarse junto con Joel de algo bueno -bueno para Saif, para la isla, para el mundo- en medio de una situación tan dramática.


    -Eso no es posible. -Saif había descubierto que la pequeña comunidad de Mure era igual que la que había dejado en Damasco, encantadora pero exasperante, ya que las noticias volaban y era imposible controlarlas-. Saldrá en el periódico, hablarán de ellos en las tiendas, susurrarán en la consulta. Has convertido a mis hijos en animales de circo antes de que lleguen. Ahora no tendré tiempo de prepararlos, la gente los agobiará y...


    -La gente tratará de hacerlos sentir acogidos -replicó Lorna molesta-. Es buena gente, que quiere portarse bien contigo y con tu familia. ¿Por qué lo ves como un problema? ¡Joel te ha ofrecido asesoramiento legal gratuito! Yo estoy buscando la mejor manera de preparar el colegio para cuando lleguen. ¡Todo el mundo quiere ayudarte!


    -No. -Saif negó con la cabeza-. Lo que quieren es meter las narices en las vidas de los niños de piel tostada, sacarles fotos y hablar de ellos. -Se volvió de espaldas al mar-. ¿Y si están heridos, Lorenah? ¿Y si alguno de ellos ha perdido una mano o un brazo? ¿Aún querrás que todo el mundo ayude?


    Lorna guardó silencio.


    -Lo siento -dijo al cabo de un rato-. Estoy segura de que Flora no se lo ha contado a nadie más.


    Saif sacudió el papel furioso.


    -Ya, pues yo no estoy tan seguro.


    Se dio la vuelta y se alejó por la playa, dejando a Lorna sola y abatida. Quería enfadarse con Flora, pero en el fondo sabía que la culpa era sólo suya.


    


    Fue algo muy raro. En el futuro Saif recordaría cada instante de esas dos semanas, igual que recordaba cada detalle de la noche en que su hijo Ibrahim, el mayor, vino al mundo. Al llegar a casa, había contemplado a aquel ser diminuto mientras Amena dormía, dolorida y agotada, en la habitación vecina. Había sentido cómo transcurría cada segundo, y con él había notado el peso de la enormidad del acontecimiento que acababa de cambiarle la vida para siempre.


    Aquella primera noche había sido muy tranquila. Las cigarras cantaban en el patio, amortiguando el ruido lejano del tráfico de Damasco, que no entraba en su tranquilo barrio. El bebé, con sus mejillas encendidas, los diminutos puños y su mata de pelo negro no lloraba, pero se revolvía y hacía ruiditos de enfado. Saif tenía la suficiente experiencia médica como para saber que debía dejarlo tranquilo y no cogerlo en brazos bajo ningún concepto. Lo cogió en brazos.


    En aquel insignificante pero al mismo tiempo inmenso nuevo mundo en que había nacido aquella madrugada, Saif paseó a Ibrahim arriba y abajo, lo sacó al patio y disfrutó de un frescor muy bienvenido. Los hibiscos se habían abierto, soltando su intenso aroma, que se mezclaba con el rocío y con el olor de las calles polvorientas, y con los restos de las cenas de la noche anterior. Saif y su bebé habían caminado arriba y abajo. Saif le había señalado la luna y las estrellas, y le había dicho que su amor por él era tan grande como el universo. El pequeño había seguido removiéndose y, tras frotar la nariz contra su hombro, se había quedado dormido mientras Saif se juraba protegerlo aunque fuera a costa de su vida.


    Pero no lo había hecho; había fracasado. El mundo en el que Ibrahim había nacido -al igual que Ash- se había desmoronado. Primero despacio y luego a una velocidad de vértigo. Y, peor aún, mientras se desmoronaba el resto del mundo había permanecido impasible y se había lavado las manos.


    Pero el recuerdo de aquella primera noche permanecía inmaculado. Los fuertes aromas, el rumor lejano, la diminuta e inquieta criatura que se le sacudía entre los brazos, llena de vida. Todo había empezado aquella mañana. Y ahora, ¿sería capaz de volver a empezar?


    


    -Estoy segura de que todo saldrá bien -dijo Flora-. Oh, lo siento mucho.


    Flora no había abierto la cafetería el lunes. En parte porque la boda la había dejado exhausta, pero también porque no tenía nada que vender. Hasta que no llegaran más ingredientes para poder reponer las existencias -harina, leche, mantequilla- no podía hacer nada. Ése era el problema de comprometerse a elaborar productos cien por cien locales. No podía ir al supermercado y comprar lo que tuvieran.


    -No te preocupes, no debería habértelo contado.


    -¡No me lo contaste! ¡Yo lo adiviné!


    Flora había ido a buscar a su amiga al colegio, donde la había encontrado leyendo. Al verla, ocultó la cubierta nerviosa.


    -¿Qué lees? -le preguntó Flora, pero Lorna se había negado a responder-. Si es Cómo dejar la enseñanza, te mataré.


    Lorna volvió a negar con la cabeza.


    -Oh, no. Claro que no -le aseguró señalando a los alumnos que se habían quedado para jugar un partido: era fácil organizar competiciones cuando sólo tenías dos clases y a los mayores no les importaba cambiarse de equipo para equilibrar las fuerzas.


    La pequeña escuela se encontraba en lo alto de la colina situada frente al pueblo. Era de piedra arenisca roja y en la entrada se veían aún las letras talladas que marcaban las puertas de entrada para NIÑOS y NIÑAS. En invierno era un lugar muy ventoso, pero en verano permitía disfrutar de unas vistas espectaculares, con el mar a ambos lados. A sus pies, el pueblo quedaba protegido por el muelle. Los barcos zarpaban en dirección a destinos lejanos. Hasta las plataformas petrolíferas que se alzaban en el horizonte eran hermosas vistas desde allí. Por supuesto, los niños que correteaban libremente por el patio no se fijaban en las vistas. Sólo jugaban, sin ser conscientes de la libertad de la que disfrutaban al no tener padres sobreprotectores -de esos que algunos llamaban «padres helicóptero»-. Allí todo el mundo se conocía y los niños podían jugar a sus anchas. Los pocos coches que circulaban por la isla raramente superaban los veinte kilómetros por hora. Los chiquillos iban tranquilos por las carreteras y entraban en las casas sin pedir permiso.


    Por supuesto que había peligro en Mure. Uno podía encontrarse con una quema de rastrojos descontrolada, te podía sorprender el mal tiempo en la montaña o te podía arrastrar una corriente traicionera en el mar. Aunque fuera verano, el agua allí nunca estaba caliente. Pero los peligros que amenazaban a los niños en las ciudades -el tráfico, los secuestros y los atracos- no existían, por eso podían jugar libremente. Durante los largos meses de invierno, debían resguardarse en sus casas, como todo el mundo, haciendo acopio de libros y videojuegos. Pero cuando la luz regresaba, salían a la calle, desesperados por poder estirar las piernas, y se quedaban fuera jugando hasta que los obligaban a volver a casa. En verano, cuando el sol no se ponía nunca, no era raro ver a niños jugando a las diez de la noche.


    -No -repitió Lorna-. Todo lo contrario. Ojalá pudiera enseñar más. ¿Por qué la gente no tiene más niños, maldita sea?


    -Nosotras deberíamos aplicarnos el cuento -respondió Flora apagada mientras se dirigían hacia El Refugio del Puerto. Había una terraza en la calle donde se estaba muy a gusto, siempre y cuando no te olvidaras la chaqueta. Se sentaron y saludaron sonrientes a los conocidos que pasaban por allí.


    -Ja, ja, ja -replicó Lorna-. Veo más probable que Mure organice unos Juegos Olímpicos.


    -Qué me vas a contar. -Flora alzó una ceja-. ¡Ay, Dios! ¿Te lo imaginas? ¡Todos esos remeros!


    -Os vais a arreglar, ya verás, Flores. -Lorna usó el apodo que le habían puesto en el colegio.


    -No lo sé -admitió Flora desanimada-. Es imposible saber lo que piensa. Y mientras tanto, no me atrevo a mirar el libro de cuentas.


    -Envíale a Jan una factura adicional.


    -Lo haría, pero sé lo que me va a decir: «Oooh, Flora. Sé que estás celosa de nuestra increíble felicidad, pero pensaba que al menos tendrías un detalle con los pobres huérfanos, bla, bla, bla...».


    -¿Y no puedes hablarlo con Charlie?


    -Oh, no. Ni se me acerca; parece que me tenga miedo. Me mira como si fuera una hechicera que estuviera a punto de lanzarle un embrujo, como si fuera eso lo que pasó la otra vez. ¡Bah!


    -Tal vez el embrujo esté en la isla. Tal vez nuestras vidas son una mierda por culpa de la isla.


    -Pues no te digo que no. Oye, ¿podríamos quedar para beber entre semana, aunque tengas clase? Bueno, si tienes dinero, porque tendrías que invitarme...


    -¿Tan mal está todo?


    -Sí, así de mal.

  


  
    28


    De repente la vida de Saif pasó a estar controlada. Una mujer fue a examinar su casa y, al verla a través de los ojos de la desconocida -la primera persona aparte de la señora Laird que había cruzado el umbral desde que se había mudado allí hacía un año-, se dio cuenta de que no estaba preparada para acoger a dos niños. Los viejos y polvorientos muebles del antiguo inquilino seguían tal y como se los había encontrado. La nevera era muy vieja y ruidosa, y no había televisor.


    Trató de animar los dormitorios, situados en la primera planta, con vinilos de barcos y cohetes -no sabía lo que les gustaba-, pero el resultado fue aún peor, ya que contrastaban mucho con los viejos sofás con tapetes y las camas abombadas por el centro. La mujer se limitó a rellenar un montón de casillas en un formulario y no hizo ningún comentario, ni positivo ni negativo. Evidentemente, superó la prueba, porque al poco recibió un correo electrónico en el que le comunicaban que debía presentarse en Glasgow en una fecha determinada, donde debería permanecer unos quince días. En cuanto su despistada suplente llegó, Saif trató de escabullirse del consultorio sin que nadie se diera cuenta. Igual que trataba, con poco éxito, de dormir por las noches, mientras mil preguntas le daban vueltas por la cabeza. No había elegido un buen momento, se dijo enfurruñado, para enfadarse con su única amiga, una amiga que sabía mucho de niños porque trabajaba con ellos. Pero su orgullo no le permitía llamarla. No la había llamado nunca, su relación no había llegado a ese nivel. Llamarla sería cruzar un umbral que no habían alcanzado. Y su mente estaba tan abrumada por las dudas y los pensamientos que no podía tomar ninguna decisión.


    Finalmente llegó el día.


    Trató de entrar en La Cafetería junto al Mar sin llamar la atención, lo que no resultaba fácil siendo un hombre de Oriente Próximo de metro ochenta y cinco de altura en una isla escocesa donde eres uno de los dos únicos médicos residentes.


    -¡Hola, doctor Saif! -corearon Iona e Isla al verlo entrar.


    Miró a su alrededor buscando a Flora, pues estaba casi seguro de que Lorna se lo habría contado todo, pero aún no estaba trabajando cara al público. Estaba en la cocina, preparando focaccia de cebollino y hierbas para que la gente pudiera comer algo en el muelle sin que se lo llevara el viento en aquel día cálido pero ventoso, y tratando de ajustar las cuentas al mismo tiempo, algo que nunca era fácil.


    -Mmm, ¿me pones unos kibbeh?


    Saif no tenía ni idea de que Flora se había dado cuenta de que el falafel no le salía bien y había añadido las albóndigas rebozadas de carne de cordero al menú pensando en él. Nunca se le habría ocurrido. El caso era que se habían hecho muy populares entre los clientes habituales, que los consideraban ya una especialidad de la casa, tal vez porque el cordero de Mure era excelente y muy abundante en esa época del año.


    -¡Por supuesto!


    Sonó la campanilla de la entrada, anunciando la entrada de la señora Kennedy y la señora Blair, que llegaban juntas y algo alteradas.


    -¡Ha vuelto! La ballena ha vuelto. Es un peligro.


    -Bloqueará el paso del ferri.


    -Flora, tienes que hacer algo.


    -No pienso hacer nada -protestó ella.


    Iona cogió su móvil.


    -Voy a hacerle una foto para el Insta.


    -No se verá bien, parecerá un borrón -le advirtió Isla.


    -Haré zoom. Quiero un selfi con la ballena.


    -No es una ballena -las corrigió la señora Kennedy.


    -Ah, y entonces ¿por qué han dicho que había vuelto la ballena? -preguntó Iona metiéndose el móvil en el bolsillo.


    -Es un narval -aclaró-. Es un ser muy sabio, hermoso y poco abundante, que va a poner la isla de cabeza hasta que no vuelva por donde ha venido.


    -¿Qué quiere decir? -Saif no pudo mantenerse más tiempo callado.


    -Ah, hola, Saif. Pues ya que te veo, la verdad es que me molesta bastante...


    Saif, que ya estaba curtido en este tipo de asaltos, la interrumpió.


    -Pídale hora a Jeannie. ¿Por qué el narval va a poner la isla de cabeza?


    -Por los turistas -respondió la señora Kennedy en tono reprobatorio, como si el turismo no fuera la savia que alimentaba la isla-. Todo el mundo querrá verlo antes de que las autoridades quieran llevárselo a la fuerza. Y entonces vendrán los de Greenpeace.


    -¿Para qué?


    -No lo sé, y no creo que ellos lo sepan tampoco; supongo que para hacerse una foto con él. Flora, ve a hablar con él y dile que se vaya.


    -¡No puedo hacer eso! -exclamó ella furiosa-. ¡No soy una foca! ¡Está siendo una especista, una foquista!


    -Todas las mujeres de tu familia pueden hablar con las ballenas.


    -¿Es eso cierto? -le preguntó Saif.


    -Sí, científico, lo es -admitió ella poniendo los ojos en blanco-. ¿Quieres café?


    -Sí, por favor.


    Flora le pasó cuatro sobrecitos de azúcar, como de costumbre.


    -Tengo que coger el ferri -dijo Saif.


    Flora pestañeó. Quiso preguntarle por qué, pero no se atrevió.


    -Pues el ferri no saldrá si el narval no se va -comentó la señora Blair.


    -Estoy atrapado -dijo Saif tratando de sonar despreocupado, pero empezaba a notar los efectos del pánico.


    La reunión era a las cuatro y media en Glasgow. Tenía que subir a ese ferri si quería llegar a tiempo. No había pegado ojo. Se había pasado la noche hablando en voz alta, como si Amena hubiera estado a su lado, sintiéndose más idiota que nunca. Estaba aterrorizado. Deseó que Lorna y él siguieran siendo amigos, que lo acompañara; se le daban muy bien los niños. Pero, claro, ella no hablaba árabe, por lo que los niños se sentirían aún más confundidos. No, no, era una idea espantosa. Ay, Dios, ¿por qué no habían encontrado también a su mujer?


    Era absurdo buscar excusas. Tenía que hacerlo solo. Pero el que debería haber sido el día más feliz de su vida -el día con el que llevaba años soñando- se había convertido en un infierno. Estaba aterrorizado, abrumado por los malos presentimientos. Si decía algo que no debía, ¿se negarían a entregárselos? Y si pensaban que los niños se habían radicalizado, ¿se los volverían a llevar? No lo creía, eran demasiado pequeños.


    Por norma general no solía leer los periódicos sensacionalistas -como la mayor parte de los isleños, que en general leían sólo las noticias locales-. Lo que pasara en Edimburgo, Westminster o Washington les daba bastante igual a esas personas cuyas vidas se regían por la longitud de los días y los cambios de tiempo, no por lo que era trending topic en Twitter ni por los escandalosos debates televisados.


    Pero, aun así, era consciente de que existía una realidad muy fea y enfermiza que afectaba a la gente siempre que sucedía una desgracia de ese tipo, ya fueran de derechas o de izquierdas. Era cuestión de tiempo. Él mantenía un perfil discreto y trataba de hacer su trabajo pasando desapercibido. Cuando la gente lo conocía mejor, se daban cuenta de que, en el fondo, todos somos iguales; todos nos esforzamos por seguir adelante lo mejor que podemos, aunque le molestaba un poco que muchos sintieran la necesidad de hacerle notar que él no era mal tipo. Porque, por mucho que lo disfrazaran de amabilidad, lo estaban discriminando; le estaban diciendo que no era mal tipo para ser uno de «los otros».


    Cogió el café para llevar y se despidió dando los buenos días.


    -¿Adónde va? -le preguntó la señora Blair con desconfianza. Ella no había salido de Mure desde que su hija se casó con un deportista de Aviemore que se dedicaba al snowboard. Las cosas habían acabado fatal, lo que le había confirmado su creencia de que salir de la isla era una tontería. No entendía por qué se iba la gente si, en su opinión, allí tenían de todo.


    Saif se sorprendió. No se había preparado una respuesta, porque no se imaginó que nadie fuera a preguntárselo, aunque al mismo tiempo sintió alivio al comprobar que no lo sabía.


    -Mmm, ¿a hacer unas compras? -respondió sin molestarse en sonar convincente.


    Era una excusa que había oído a menudo. La gente solía usarla porque era lo bastante concreta para ser aceptada como respuesta y lo bastante vaga para que el interlocutor dejara de hacer preguntas. Sabía que el chisme crecería al pasar de boca en boca y que pronto tendría fama de ser adicto a las compras, pero no podía hacer nada para evitarlo. Flora había apartado la mirada.


    La señora Blair asintió.


    -Las tiendas de allí no son para tanto, pero bueno; vaya con cuidado.


    -Gracias -dijo Saif.


    


    Cuando llegó al muelle, saludó al resto de los pasajeros. Había más de los habituales porque habían cancelado el vuelo. Al parecer el narval se había marchado, porque el ferri salió sin retraso. El primer oficial desamarró el grueso cabo que unía la nave al muelle y pronto las casas de colores pastel de Mure relucieron bajo la luz radiante del ventoso día, cada vez más lejanas. El mar estaba algo picado y el movimiento del ferri, que los sacudía arriba y abajo, le trajo malos recuerdos de otra travesía. Las imágenes se desdibujaban durante el día, pero volvían con fuerza por las noches, en sueños donde lo peor no eran los llantos de las mujeres, sino el silencio de los niños, que habían aprendido a callar mientras el mundo se desmoronaba a su alrededor. Recordaba los gritos de los traficantes, que golpeaban a los que, según ellos, no se movían lo bastante rápido, y las olas heladas: nunca había pasado tanto frío como cuando salieron a mar abierto. El fuerte olor del diésel barato lo impregnaba todo, llegando a cubrir el olor de los cuerpos sin lavar y el del miedo de la gente hacinada. Había sido como asomarse al infierno.


    Saif cerró los ojos un instante y se ordenó centrarse en lo que estaba por llegar. Se alegraba mucho, pero tenía miedo. Deseaba... Oh, cómo deseaba que Amena estuviera con él. Mientras se agarraba con fuerza a la barandilla, fantaseó un poco. Se imaginó entrando en un cuarto sin ventanas, como los numerosos cuartitos por los que había pasado mientras la administración británica estudiaba y procesaba su caso. Al entrar en el cuartito se encontraba a Amena, con la larga melena brillante, sonriéndole, tan hermosa como el día de su boda. Al verlo, su rostro se iluminaba y le decía: «¡Todo está bien! He cuidado de ellos. Están bien y ahora seremos felices juntos».


    Abrió los ojos. Era una fantasía absurda que no lo ayudaría en nada a lidiar con la realidad. Una ola chocó contra el barco, salpicándolo con la espuma. Y en ese momento...


    Entornó los ojos. No, no podía ser. ¿Eso era...?


    Estaba solo ya que el resto de los pasajeros había decidido que el viento era demasiado fuerte y se había refugiado en el bar que había bajo la cubierta. Miró con atención, pero su mente no sabía interpretar lo que estaba viendo. Era una ballena, la ballena del otro día, estaba seguro. Tenía el mismo vientre prominente, la piel blanquecina, y su cuerpo formaba elegantes líneas que parecían parábolas trazadas por un niño en el cielo.


    Pero había algo más que el otro día no había visto y ahora distinguía con claridad. Esta ballena tenía... un cuerno. Era sin duda un cuerno como el de los unicornios. Enorme, retorcido como caramelos de dos colores, le salía directamente de la boca. Era la cosa más rara que Saif había visto en su vida. Más raro que la fosforescencia de la costa griega, que el escarabajo irisado que su hermano había guardado en una caja de cerillas porque le había parecido una joya.


    Pero esto... parecía un ser llegado de otro planeta o de un reino de fantasía. El ser más asombroso que Saif había visto nunca jugueteaba con la estela que dejaba el ferri al alejarse de la isla.


    Saif tuvo miedo de que quedara atrapado bajo las hélices, pero el animal no parecía preocupado en absoluto mientras saltaba sobre las olas.


    ¿Sería un símbolo de algo? ¿O tal vez un mensaje de Amena? Saif no era demasiado creyente. Como científico, su mentalidad era muy racional, pero su corazón no estaba lo suficientemente endurecido como para no esperar un milagro. Si criaturas tan asombrosas como ésa podían existir...


    


    Mientras tanto, a quinientos kilómetros de allí en dirección sur, Colleen McNulty miraba con tristeza su almuerzo en el despacho de Liverpool, preguntándose si habría manera de saber cómo iban las cosas, pero ella sólo era una funcionaria que enviaba notificaciones.


    En cuanto Ken salió del despacho a las diez de la mañana para hacer una visita al baño que solía alargarse (a veces pensaba que su relación era como la de un matrimonio pero sin la parte divertida), Colleen abrió su bolso y echó un vistazo a los dos paquetes que llevaba (un osito y un perrito de peluche). Había sido incapaz de resistirse. Sabía que los niños ya eran mayores para jugar con peluches, pero no sabía qué les podía gustar. Iba a enviarlos a la oficina del doctor, en Mure, sin firmar, acompañados por una nota en la que ponía: «Con mis mejores deseos». Si alguien se enteraba de que había interactuado con un usuario, podría meterse en líos. Su plan era salir a la hora de la comida y acercarse a la oficina de Correos para enviarlo esperando que sirviera de ayuda, aunque fuera un gesto insignificante.

  


  
    29


    El cuartito era tal como Saif se lo había imaginado y dentro lo aguardaban dos mujeres.


    -Bueno. -Habló la que, obviamente, estaba al mando. Era un poco más alta y más delgada que la otra, e iba muy bien vestida, aunque de un modo discreto, nada ostentoso. Tenía los pómulos altos, y el pelo corto y muy liso. Saif se sintió impresionado y algo intimidado-. Soy Neda Okonjo. ¿Prefiere que hablemos en inglés o en árabe?


    -En inglés me va bien -respondió Saif. Se había acostumbrado tanto a vivir su nueva vida en inglés que volver al árabe le iba a costar un poco. Había asimilado el inglés a la nueva vida; el árabe formaba parte de la antigua. Pero allí, en un anónimo búnker en algún lugar a las afueras de la enorme y gris ciudad de Glasgow, ambos mundos estaban a punto de colisionar-. ¿Puedo verlos, por favor?


    -Lo siento -se excusó Neda-. Espero que entienda que tenemos que...


    Le presentó a la otra mujer, que era médico, y que le mostró una torunda de algodón. Saif, obediente, abrió la boca y ella le frotó el interior. Ya había enviado una muestra de sangre con anterioridad; esta prueba era sólo para cotejar que era la misma persona que había enviado la sangre.


    -Es el protocolo.


    -Claro. ¿Y luego podré verlos?


    Las dos mujeres se miraron.


    -Hemos de hacerle unas cuantas preguntas antes.


    -Por supuesto. ¿Están... están bien?


    -Enseguida vuelvo -dijo la doctora.


    Saif y Neda permanecieron en el cuartito, en un silencio incómodo. Saif tenía la mirada perdida; Neda tecleaba en el móvil. Finalmente, la doctora volvió y asintió con la cabeza.


    -Bien. -Neda se echó hacia delante.


    -¿Puedo verlos?


    Neda empujó el informe, que se deslizó sobre la mesa. Saif lo leyó a toda velocidad, aunque le costó un gran esfuerzo concentrarse.


    -Debe saber que cuando los encontramos...


    -¿Mi esposa?


    -Lo siento mucho; no sabemos nada.


    -Ella nunca los habría abandonado.


    -Soy consciente de ello. La zona en la que los encontramos estaba destrozada. Había sido bombardeada. Todo el mundo que pudo huyó de allí.


    -¡Ella nunca los habría abandonado! -repitió buscando información en otros papeles, pero no la mencionaban en ninguna parte.


    -Por favor, doctor Hassan, trate de calmarse. No estoy insinuando eso. -Frunció el ceño-. ¿No ha traído ningún acompañante?


    Saif negó con la cabeza y, de repente, sintió pánico. ¿Y si no le daban a los niños por considerar que su enfado era excesivo?


    -Lo siento.


    Neda asintió y siguió hablando.


    -Estaban conviviendo con un grupo de niños, bastante asilvestrados. Algunos soldados que desertaban los ayudaban dándoles comida, pero no había gran cosa.


    Saif cerró los ojos.


    -Ash... Creemos que Ash se rompió el pie en algún momento y no se lo recolocaron debidamente. Nos gustaría operarlo aquí, antes de que se vayan.


    A Saif se le llenaron los ojos de lágrimas al pensar en su bebé sufriendo, cojeando, sin su madre ni su padre para consolarlo o ayudarlo.


    -Me doy cuenta de que esto es muy doloroso -siguió diciendo Neda-. Y luego está Ibrahim. Tenemos motivos que nos llevan a pensar que pasó mucho tiempo entre soldados. Podemos proporcionarle ayuda psicológica. No tanta como nos gustaría, me temo, por las políticas de austeridad, pero lo ayudaremos en todo lo que podamos.


    Saif asintió, pero no la estaba escuchando. Necesitaba abrazarlos cuanto antes.


    -¿Puedo...? ¿Puedo verlos ya, por favor? -pidió tratando de sonar calmado.


    Neda y la doctora volvieron a mirarse y le entregaron varios papeles para que los firmara.


    -Sígame -dijo Neda.


    


    La segunda sala estaba al final de un largo pasillo; tenía ventanas y juguetes de todo tipo, que Saif vio por la ventanita de la puerta. Tenía la sensación de que le iba a explotar el corazón y empezaba a sentir náuseas.


    La doctora le apoyó la mano en el brazo con amabilidad.


    -Todo irá bien -le dijo-. Tal vez cueste un poco, pero al final saldrá bien.


    Saif, que casi no veía por culpa de las lágrimas, casi ni la oyó. Cruzo el umbral y se quedó quieto, temblando y parpadeando en medio de la habitación de techo bajo. Dos niños delgados, que apenas habían crecido desde la última vez que los vio hacía dos años, se dieron la vuelta y abrieron unos ojazos enormes. A los dos les hacía mucha falta un corte de pelo. Ash soltó un grito e Ibrahim susurró, como si no acabara de creérselo: -Abba?
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    Saif contuvo el aliento. Tras pronunciar el nombre de su padre, Ibrahim no había vuelto a hablar. Se había retirado a la mesa de los juguetes y había empezado a clavar piezas de madera en un tablón con un martillo de juguete. Era un juego muy simple para un niño de diez años, por mucho que aparentara menos edad.


    En cambio, Ash -que tenía seis años- no soltaba a su padre. Había ido hacia él gritando y corriendo, se había subido a su regazo y se negaba a salir de allí. La última vez que Saif lo había visto, había sido un niño redondito de cuatro años, con cara de ángel y pliegues de bebé en brazos y piernas. Y ahora estaba tan delgado que dolía mirarlo. Tenía los ojos desproporcionadamente grandes, las mejillas hundidas y los brazos y las piernas como palillos. Cuando Saif lo cogió en brazos, notó que pesaba aproximadamente como los niños de cuatro años que examinaba en su consulta de Mure. Dirigió una mirada reprobatoria a Neda, que leyó sus notas.


    -Ambos están tomando batidos ultracalóricos además de las comidas habituales, pero al parecer no les gustan mucho.


    Saif escondió la cara en el hombro de Ash para que no lo vieran llorar.


    -Lo siento -susurró en inglés, para que Ash no lo entendiera, pero el niño gritó: «¡Abba ha vuelto!», como si hubiera estado sólo un día fuera.


    Ibrahim alzó la cara al oír hablar a su padre en un idioma raro y frunció el ceño de una manera que a Saif le recordó a su madre de un modo muy doloroso.


    Saif le indicó que se acercara y le dijo en árabe:


    -Ven aquí, mi querido niño.


    Pero Ibrahim siguió observándolo con desconfianza.


    -No se preocupe -trató de tranquilizarlo Neda en voz baja-. Es muy normal.


    -Deja de hablar como ellos -riñó Ibrahim a su padre.


    -Mi niño. -Saif se acercó a él y se arrodilló a su lado. Cuando trató de abrazarlo, Ibrahim se puso tenso y se apartó-. De ahora en adelante hablaremos en inglés. No es tan difícil y tú eres muy listo. En el colegio ya aprendiste un poco, ¿te acuerdas?


    Ibrahim parpadeó. ¿Cómo iba a acordarse?, pensó Saif. Hacía tanto tiempo que no iba al colegio... Se acordó del informe que acababa de leer. Había estado escondido con soldados rebeldes. ¿Qué habría visto? No se lo quería ni imaginar.


    -¿Alguien que hablaba inglés se ha portado mal contigo? -le preguntó, pero el niño se encogió de hombros y guardó silencio-. Te han traído a casa.


    -Esto no es casa.


    -Ya lo sé, pero te gustará el lugar al que vamos a ir.


    -Quiero ir a casa con mamá -murmuró Ash, que seguía con la cara enterrada en el cuello de su padre aunque la barba le hacía cosquillas.


    Saif cerró los ojos.


    -No paro de decírselo, pero no hace caso -protestó Ibrahim enfadado-. Mamá no está. Todo el mundo se ha ido. No queda nada.


    Golpeó el bloque de madera todavía con más fuerza y se hizo el silencio en la habitación.


    -Hay casas nuevas -intervino Neda dando un paso hacia ellos-. Cuénteles cómo es su nueva casa.


    -Bueno -dijo Saif-. Está en una isla muy ventosa. Hace frío y a veces el viento te empuja y te lleva al otro lado de la calle. -Ash alzó la cara interesado-. Y todo es muy antiguo. Hay muchas colinas verdes y... barcos... y ovejas y... Oh, os gustará mucho, ya veréis. ¡Hay muchos perros!


    Los dos niños se pusieron rígidos y Saif cayó en la cuenta de su error inmediatamente. Los guardias fronterizos usaban perros entrenados para detectar polizones en furgonetas y camiones. De repente se percató de lo mucho que había cambiado y se había relajado durante el último año. En la isla se sentía seguro; tanto que los perros ya no le daban miedo. No sabía cómo había cambiado tanto su manera de verlos. Se acordó de Milou, el perro tonto de Lorna, que se acercaba a él todas las mañanas cuando coincidían en la playa. Milou le había ayudado a superar su miedo. Entonces se acordó de que Lorna ya no era su amiga y se preguntó hasta qué punto se habría extendido la noticia por la isla. No importaba, se dijo con amargura. Todo lo que importaba estaba en esa habitación.


    


    La señora Cook se volvió hacia Lorna, que de nuevo se quedaba más tarde de lo que le correspondía.


    -¡No trabajes hasta muy tarde! -le aconsejó.


    Lorna levantó la cabeza. Acababa de recibir la confirmación oficial del Consejo de Reubicación de Refugiados. Ya no era un secreto, los niños estaban matriculados en su escuela. Sin decir nada, le mostró el papel a la señora Cook, ya que Ibrahim estaría en su clase.


    Sadie Cook lo leyó lentamente y se quitó las gafas.


    -¿Lo sabías?


    «Bueno, al menos alguien cree que soy capaz de mantener un secreto», pensó Lorna. Asintió.


    -¡Madre mía! Esto va a poner la isla patas arriba. ¿Hablan inglés?


    -¡Los niños de los Galbraith tampoco hablan inglés! -le hizo notar Lorna.


    -Buf, tienes razón. Muy tremendos van a tener que ser para superar a esas fieras salvajes.


    -Pues sí, la verdad.


    Sadie volvió a mirar el papel.


    -¿Y la madre?


    Lorna negó con la cabeza.


    -No se sabe nada.


    -Ay, Dios. Es espantoso. Espantoso. -Sin embargo, mientras lo decía, un brillo travieso le iluminó la mirada-. Pobre hombre. No sabe la que se le viene encima.
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    A lo largo de los siguientes días que pasaron en Glasgow, tuvieron que someterse a numerosos exámenes psicológicos, los niños empezaron a recibir clases de inglés y Saif tuvo que rellenar formularios y más formularios.


    Neda se mostró muy paciente y dispuesta a ayudar en todo momento. La doctora, cuyo nombre Saif no llegó a aprenderse, se aseguró de que los niños recibieran todas las vacunas y les abrió expediente en la Seguridad Social -lo que en el Reino Unido llamaban «el libro rojo», el historial médico que se abría cuando nacía un niño y que lo acompañaba a lo largo de su vida-. También les hicieron todo tipo de pruebas médicas para asegurarse de que no eran portadores de enfermedades. Por suerte no tenían ninguna enfermedad grave. Estaban malnutridos, eso era evidente; estaban por debajo de su altura y peso ideales. Tenían parásitos intestinales por haber comido quién sabía qué, y también piojos. Además, tuvieron que operar a Ash para recolocarle el pie en una operación con anestesia local. Aunque se abrazó con fuerza a su padre durante toda la cirugía, se mostró valiente y se mantuvo callado; tanto que a su padre se le rompió el corazón al pensar en todo lo que debía de haber soportado.


    Pero, aparte de eso, estaban bien. No tenían daños irreparables, al menos en la superficie. Las peores pesadillas de Saif (miembros amputados y daños cerebrales) no se habían hecho realidad.


    Psicológicamente, las cosas eran distintas. Ash no soltaba a su padre. Neda le había advertido que dejarlo dormir en su cama no era buena idea, pero el niño se había echado a llorar de un modo tan desgarrador (en la habitación del hotel) que Saif se había rendido. El cuerpecillo caliente se había pasado la noche inquieto, dando vueltas sin parar a su lado. Era como llevar un pequeño koala siempre encima. En cambio, la actitud de Ibrahim era totalmente opuesta. Se mostraba frío y distante. No era que fuera agresivo, pero mostraba desconfianza y estaba siempre malhumorado. Se negaba en redondo a leer cuentos en inglés y a repetir las palabras básicas. No tocaba a su padre y soportó las vacunas y los análisis de sangre con estoicismo, rechazando cualquier tipo de consuelo. La evolución de Ash fue en sentido contrario. Actuaba como un bebé que acabara de descubrir que, si lloraba, obtendría un dulce o, al menos, algo de atención. Saif temía estar actuando mal, pero entendía que Ash necesitara su atención tras tanto tiempo sin que nadie le hiciera caso.


    Al final de la primera semana, Neda consiguió un DVD de «Freej» -una serie de dibujos animados producida en la televisión de los Emiratos Árabes-, dejó a los niños a cargo de otra trabajadora social y se llevó a Saif a tomar un café en un restaurante libanés de Glasgow.


    -¿Cómo lo lleva? -le preguntó.


    Él negó con la cabeza y respondió con honestidad:


    -No he pegado ojo en toda la semana. Yo... Es... Quiero decir... Pensaba que me iban a devolver a mis niños, pero... Han cambiado tanto...


    Neda asintió.


    -No se preocupe -lo tranquilizó con delicadeza-. Llevará algún tiempo; no será fácil ni rápido, pero los niños tienen una gran resiliencia. Les han pasado muchas cosas. La rutina, la buena comida y el aire puro les harán mucho bien. Pronto empezarán a recuperarse. Hay que sacarlos de este centro. Hay demasiados adultos mareándolos por todas partes; necesitan estar con otros niños.


    -Pero Ibrahim...


    -Su actitud es muy normal. -Neda sonrió-. Por si le sirve de consuelo, yo tengo un hijo de doce años y se porta igual que el suyo.


    Saif le devolvió la sonrisa.


    -Pues, sí, la verdad es que ayuda. -Jugueteó con el azucarero-. Ojalá mi esposa estuviera aquí.


    -¿No ha recibido ninguna noticia?


    Saif negó con la cabeza.


    -Ibrahim debe de haber sido el último en verla... No he tenido noticias de nadie...


    Neda miró a ese hombre que cargaba con tanto dolor.


    -¿No le queda familia en Siria?


    Saif se encogió de hombros. Sí, le quedaba familia, pero eran soldados y nunca se lo mencionaba a las autoridades.


    -No, de hecho, no -murmuró.


    Neda cambió de tema.


    -Entonces, será un padre soltero.


    Saif sonrió con tristeza.


    -Eso parece. Hay una mujer que me ayuda en casa y me dijo que podría quedarse con los niños mientras trabajo. Y pronto irán al colegio, cuando se adapten. Van a tener que asimilar muchas cosas.


    Neda echó un vistazo a su reloj.


    -Bueno, en todo caso, no se olvide de disfrutarlo.


    Pero Saif no entendió a qué se refería.
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    Saif sacó a los chicos del centro con cautela, sin saber bien adónde ir. Las tiendas eran distintas de las de Mure, donde los productos estrella eran las gaitas y el whisky para los turistas. Salieron protegidos con jerséis y chubasqueros que les iban cómicamente grandes y entraron en una hamburguesería, lo que resultó ser una idea pésima. A Ibrahim lo asaltaron los recuerdos de una Coca-Cola que había compartido con un grupo de soldados y sufrió un ataque de ansiedad. Ash no quería soltarse de Saif, ni siquiera para que pudiera coger la bandeja. Todo el mundo los miraba y algunos chasqueaban la lengua y les dirigían miradas de reprobación. Cuando Ash empezó a gritar, Saif lo dejó todo y volvió con los niños al centro de refugiados, con el corazón desbocado, convencido de que iba a ser incapaz de dar a dos niños traumatizados lo que necesitaban.


    Neda le dejó las cosas claras: o se responsabilizaba de ellos o quedarían a cargo de los Servicios Sociales. También cabía la posibilidad de que los devolvieran a Siria. (Esto era muy poco probable, pero Neda se había enfadado al ver a Saif tan alarmado y trató de asustarlo.)


    -Iré a Mure de visita muy pronto. Mientras tanto, puede llamarme día y noche si me necesita. Aunque, si me aprecia un poco, no me llamará por las noches -añadió sonriendo para que viera que lo perdonaba por la desastrosa salida-. Todo irá bien. El mundo está lleno de madres que se enfrentan a esta situación todos los días. Y también de padres. Lo hará bien.


    Y Saif, con Ash durmiendo en los brazos, deseó que fuera verdad.


    


    Cuando vio que no podía seguir postergándolo durante más tiempo, llamó a Jeannie, la recepcionista, y se lo contó todo. El silencio asombrado de su ayudante hizo que se diera cuenta de que las noticias no habían corrido por toda la isla tal como se había temido. Había supuesto que Lorna y Flora se lo habrían contado a todo el mundo. Al darse cuenta de su error, se sintió avergonzado.


    -Mmm, ¿podrías comunicárselo a todo el mundo?


    -¡Claro! -exclamó Jeannie, sin ocultar que estaba encantada de poder compartir las novedades. Era una de las personas que más sabían de la salud de todos los habitantes de la isla, pero nunca podía contar nada-. No te preocupes, le diré a la gente que no te agobie. ¡Un momento! ¿Lo saben en el colegio?


    -Por supuesto. Ya están matriculados.


    -¿Y quién los cuidará?


    -Pues yo, claro. Soy su padre.


    -Ya, pero tienes que trabajar y las clases acaban antes que las visitas en la consulta. ¿Y qué pasará cuando tengas que hacer alguna visita domiciliaria?


    Saif pestañeó. ¿Por qué no había pensado en ello? En el fondo sabía la respuesta. Porque hasta que no los había tenido entre sus brazos no se dio permiso para creer que estaba pasando de verdad.


    -¿Podrías encargarte de...?


    Oyó la sonrisa en la voz de Jeannie.


    -Preguntaré por ahí. Seguro que la señora Laird podrá echarte un cable. Te tiene mucho cariño. Y si ella no puede, no faltarán manos para ayudarte. Oh, Saif, es maravilloso. ¡Cómo me alegro! Lorna debe de estar encantada.


    -¿Por qué?


    -¿Por qué va a ser? Para poder llenar la escuela, por supuesto.


    -Ah, claro, por supuesto.


    -¿Cómo va todo? -Jeannie cambió de tema-. No me lo puedo ni imaginar. Tienes que... Oh, tienes que ser tan feliz...


    Saif miró a su alrededor en la pequeña habitación del humilde hotel. Ibrahim estaba en un rincón, jugando a un juego de guerra en el iPad. Saif se lo había comprado pensando que sería buena idea, pero ya se estaba arrepintiendo. Ash estaba sentado mirando al vacío, agarrando los tobillos de su padre con un brazo y enroscándose un mechón de pelo alrededor de un dedo una y otra vez.


    -Oh, sí. -Carraspeó-. Todo va bien.


    -Tiene que ser muy duro para ellos.


    Saif no podía decirle que estaba resultando duro para los tres, así que se despidió tras darle las gracias y colgó. Ibrahim seguía negándose a hablar inglés y a ir al colegio. Decía que eso era para pringados, para gente que no creía lo suficiente en Dios como para fiarse de que él proveería. Saif no tenía ni idea de cómo afrontar ese problema. Ibrahim siempre había sido un niño muy sensible, curioso, preguntón. Solía hacerlos reír mucho con sus complicadas preguntas sobre el funcionamiento del mundo. Quería entenderlo todo.


    Al verlo sentado en su rincón, obsesionado con el juego que tenía en el regazo, Saif se preguntó qué respuestas habría encontrado por sí mismo, perdido en el oleaje de la guerra.


    


    Saif pensó que el ferri nocturno les resultaría divertido, pero, por supuesto, había vuelto a equivocarse.


    Al despedirse de Neda, Ash se había abrazado a ella y había llorado como si tuviera el corazón roto, lo que fue muy incómodo para todos. Ibrahim se había encogido de hombros, como si no le importara, lo que fue igual de incómodo. Ambos se mostraron asustados a la hora de subir en el ferri, a pesar de que habían viajado a Gran Bretaña en avión. Les daban miedo el cabeceo y las sacudidas. El mar estaba agitado y la travesía no fue fácil. Ash vomitó varias veces y Saif pasó buena parte de la travesía con él, en el váter. Ibrahim seguía sin apartar la vista del iPad y Saif se juró que se libraría de ese trasto en cuanto fuera humana y psicológicamente posible. Cuando al fin tuvieron Mure a la vista, Saif sintió una enorme ansiedad sobre lo que traerían los próximos días, semanas y meses.


    ¿Los aceptarían? ¿Cómo demonios iban a aprender inglés? ¿Cómo lograría que Ash se separara de él? ¿Podría trabajar? Era absolutamente necesario que trabajara; era una condición indispensable para conservar el visado. ¿Cómo podría hacer de madre de dos niños huérfanos de madre?


    No era la primera vez que se sentía descorazonado. Se había sentido impotente durante la guerra y durante el largo viaje que lo llevó hasta Mure, pero pocas veces había estado tan desesperanzado. Y el tiempo parecía haberse contagiado de su estado de ánimo, ya que sobre Mure se alzaban grandes nubarrones negros. Cuando un trueno restalló, Ash gritó y escondió la cara en el suéter de su padre. Incluso Ibrahim se tensó y agarró el iPad con más fuerza.


    -Sólo es un trueno -los tranquilizó Saif-. Vamos, subamos a cubierta para que veáis vuestro nuevo hogar.


    


    En cubierta hacía un frío que pelaba, algo poco habitual en abril. El viento, que soplaba directamente del Ártico, ululaba con fuerza. Las gotas de lluvia se mezclaban con la espuma que levantaban las enormes olas. Grandes gaviotas gritaban dando vueltas a su alrededor. Ash se echó a llorar inmediatamente. Ibrahim se observaba los pies, negándose a mirar lo que le pedía su padre.


    -Ése será vuestro nuevo hogar -dijo Saif tratando de sonar alegre, aunque llevaba semanas sin dormir bien-. ¿Veis las casas de colores? Y al final del muelle empieza una playa, tan larga que la llaman la playa Infinita. Y en verano se celebra una gran fiesta. ¡Una fiesta vikinga! Todos los niños la celebran...


    Pero los niños no lo escuchaban. Mientras el CalMac -como solían llamar al ferri de la empresa Caledonian MacBrayne- hacía un ruido atronador al meter marcha atrás para reducir la velocidad, Ash lloraba desconsolado e Ibrahim se dio la vuelta para volver a bajar a su sitio. Saif tuvo que correr para no perderlo, aunque cuando trató de agarrarlo el niño se zafó de su mano.


    


    El equipaje que llevaban los niños era insignificante, y eso que les había comprado ropa en Glasgow. Eran dos almas perdidas que la marea arrojaba a las costas de Mure. Mientras la pequeña y aterrorizada familia desembarcaba en el muelle aquella fría mañana, Saif sintió pánico.


    Le faltaban manos para llevar todas las bolsas y a Ash al mismo tiempo. No alzó la cara hasta que no acabaron de pasar el muelle barrido por el vendaval. Tras cruzar el edificio de la terminal se dirigieron hacia el aparcamiento. Entonces levantó la mirada y los vio.


    


    Congelados, en fila, moviéndose de lado a lado, estaban los niños de Lorna, acompañados por los adultos, sobre todo los ancianos, a los que les encantaba estar al corriente de todo lo que pasaba. Lorna llevaba un enorme anorak, igual que sus alumnos. En cuanto los distinguieron, los pequeños empezaron a saludarlos con entusiasmo. Lorna les indicó que levantaran la pancarta de bienvenida que habían hecho para ellos y que mucho se temía que estaría mal escrita, ya que había tenido que sacar el-texto de internet.


    


    [image: ]


    BIENVENIDOS


    Ash e Ibrahim


    


    Saif les dijo que miraran. Ash parpadeó y Saif recordó que, aunque ya tenía seis años, no había ido nunca al colegio y no sabía leer. Era una suerte que sólo hubiera dos clases en la escuela. Iría al aula de los pequeños y empezaría a aprenderlo todo desde abajo; sería algo mayor que muchos de sus compañeros en edad, pero tendría el mismo tamaño que éstos.


    Cuando Ibrahim vio la pancarta, Saif vio en sus ojos el primer destello de esperanza.


    -¿Hablan árabe? -preguntó casi con desesperación.


    Saif hizo una mueca.


    -No. Ahora hablaremos en inglés -le dijo, con amabilidad pero con firmeza, en inglés, mientras Lorna alzaba los brazos y los niños empezaban a cantar la canción del alfabeto árabe, o mejor dicho, a destrozarla.


    Ash levantó la cara, sorprendido, al oír una canción que incluso él conocía.


    Saif se forzó a sonreír. Sabía -la cara ansiosa de Lorna lo decía todo- que estaban haciendo un gran esfuerzo por cantarla bien. Cuando acabaron, tanto él como el resto de los adultos que se habían congregado aplaudieron con ganas.


    Lorna le estaba dirigiendo una mirada llena de esperanza y Saif se olvidó inmediatamente de su discusión. ¿Cómo demonios no se había dado cuenta de que le habría resultado todo más fácil si hubiera pedido ayuda a sus vecinos para afrontar el reto más duro de su vida? ¿Qué le había hecho pensar que los rechazarían? En su país, la gente habría recibido a una familia como la suya con los brazos abiertos y los habrían ayudado en todo lo posible. ¿Por qué había pensado que allí la gente sería distinta?


    -Gracias -le dijo.


    -[image: ] -contestó Lorna.


    Saif la miró, sorprendido.


    -¿Ahora hablas árabe?


    -[image: ] -respondió ella-. Estoy tratando de aprender -añadió ruborizándose. No le contó que, desde que se enteró de que los niños estaban en camino, se había pasado las noches enganchada a Babbel, la plataforma digital de aprendizaje de idiomas, que le había parecido más provechoso que estar enganchada a Netflix, aunque no había logrado quitarse de encima la sensación de que estaba echando a perder su juventud pasando las noches a solas en la casa de su difunto padre.


    Flora se acercó corriendo al muelle mientras el amable policía, Clark, estrechaba la mano de Ibrahim con solemnidad (Ash no quiso mirarlo) y, como no sabía qué decir, le dirigió una sonrisa radiante. Flora llevaba una gran caja llena de comida, que incluía un montón de baklava que había preparado. Saif aceptó la caja, tremendamente agradecido, y pensó, en medio del viento huracanado, que tal vez saldrían adelante.
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    La tormenta había pasado rápidamente, lo que era bastante habitual en las islas del norte de las Highlands, y la tarde se había quedado gloriosamente despejada. Fintan se dirigía al aeropuerto a toda prisa. Sabía que Colton no necesitaba que fuera a buscarlo -cualquiera de sus empleados podía hacerlo-, pero le daba igual.


    Porque su experiencia de la boda entre Charlie y Jan había sido muy distinta de la de Flora. Lo que él vio fue una comunidad unida, celebrando juntos el feliz acontecimiento. Desde la muerte de su madre se había sentido muy frustrado y la vida se había vuelto monótona y poco estimulante. Al conocer a Colton, todo eso había cambiado; ahora veía las cosas a través de sus ojos. Apreciaba mucho más la belleza del entorno, la armonía y la tranquilidad de las que disfrutaban, la privacidad y la paz de espíritu. Veía lo que Colton veía y cada día estaba más enamorado de su listo y voluble novio.


    Colton le dirigió una sonrisa radiante al bajar del avión. A Fintan le pareció que estaba más delgado y un poco demasiado bronceado, pero ése era el efecto que le causaban sus estancias en Estados Unidos.


    -¡Ay, Dios! -exclamó Colton-. Siento ganas de besar el suelo. Si alguna vez no vienes a buscarme, sabré que algo va mal.


    -Pues entonces vendré siempre -le prometió-. ¿Qué tal Nueva York?


    Colton frunció el ceño.


    -Creo que mi abogado está muy deprimido, aunque eso hace que trabaje todavía más de lo habitual, así que no me quejo.


    -Puf. Pues Flora también parece un alma en pena.


    -Francamente -comentó Colton, con la despreocupación de alguien que piensa que los problemas emocionales de los otros jamás le afectarán-, no sé por qué no hacen las paces.


    Fintan sonrió.


    -Mi hermana es un poco plasta, pero es buena gente.


    Colton suspiró, consciente de que buena parte de la infelicidad de Joel se la había provocado él. También sabía que haría infeliz a mucha más gente de la isla con su propuesta, pero no iba a pensar en ello en ese momento.


    Y respecto a lo de Joel y Flora... Tenía experiencia. Había salido con mucha gente a lo largo de su vida y había llegado a varias conclusiones. La primera era que no existían las medias naranjas; no había una persona perfecta destinada a otra. Y la segunda, que si encontrabas a alguien que te volvía loco y que estaba loco por ti, podías considerarte el cabrón más afortunado del universo. Había pasado mucho tiempo enamorado de hombres que sólo lo veían como a un amigo, o que negaban su sexualidad o sus sentimientos. Otras veces simplemente no habían coincidido en el momento adecuado.


    A sus cuarenta y pico años sabía que esperar a que llegara la persona perfecta auguraba un desastre total. Las cosas no funcionaban así, había que tomar una decisión y saltar. Si te estrellabas contra el suelo, te levantabas y volvías a empezar, no había más secreto. Pero si uno no se decidía y no se comprometía -prefiriendo esperar a que la persona correcta se presentara en la puerta de casa sin hacer el menor esfuerzo-, no iba a conseguir nada.


    Fintan había preparado comida, pero Colton negó con la cabeza.


    -No tengo hambre; prefiero ir a estirar las piernas para quitarme el jet lag de encima y equilibrar la melatonina, ¿sabes?


    No, Fintan no tenía ni idea de a qué se refería, pero asintió igualmente.


    -Claro, vamos.


    -Llevemos a uno de esos perros callejeros que rondan siempre por la granja.


    -¡No son perros callejeros! -exclamó Fintan indignado-. Son leales trabajadores de la granja... Lo que pasa es que les damos mucha libertad.


    Y era cierto. Bramble había cogido la costumbre de bajar al muelle para visitar a Flora en La Cafetería junto al Mar de vez en cuando. Tanto los lugareños como los turistas se habían acostumbrado a verlo calle arriba y calle abajo. Hamish le había enseñado a recoger el periódico a su vuelta, por lo que todo el mundo estaba encantado con su nueva rutina -excepto Bramble, que olía un montón de cosas deliciosas en la cafetería pero al que no le daban nada-. Se consolaba con las caricias de la gente que se encontraba por el camino, pero no era lo mismo. Aunque era un perro muy sabio, nunca perdía la esperanza.


    -Lo que tú digas.


    Colton se sentía muy feliz por estar de vuelta en Mure y Fintan se sintió feliz al verlo tan feliz.


    -Bueno y, dejando a un lado a tu deprimido abogado, ¿qué tal Nueva York?


    -Una mierda. Demasiado calor, demasiada humedad. No lo soporto; no hay quien respire allí. Y en Los Ángeles es aún peor.


    -Tengo algo para ti.


    -¿Es queso?


    -¡Colton, cállate!


    -Me encanta tu queso, ya lo sabes.


    Cruzaron el pueblo en silencio y se dirigieron al inicio de la playa Infinita, donde aparcaron.


    -¿Y bien?


    -¡No es queso!


    -Vale. ¿Y qué es?


    -Ya no me acuerdo -respondió Fintan malhumorado.


    Colton olfateó el coche.


    -¡Para!


    -Diría que huele un poco a...


    -Este coche siempre huele a queso.


    -Eso es verdad, pero siempre queda el factor sorpresa. ¿Es queso azul, del blando, del duro?


    -¡Que te calles!


    -Porque yo tengo algo bastante duro para ti.


    Salieron del coche entre risas y en ese momento apareció Bramble, que volvía de la calle Mayor con el periódico en la boca.


    -Justo a tiempo, chico.


    Fintan le dio palmaditas en la cabeza y cogió el periódico.


    -Tal vez haya olido el nuevo queso -lo picó Colton.


    -¡¿Quieres dejar de hablar de queso?!


    Echaron a andar. Era por la tarde, pero el cielo parecía un decorado de película. El azul era tan claro que parecía blanco o, mejor dicho, un color indefinido que recordaba al pelo de Flora, un color que se desvanecía, que costaba mirar.


    En la parte más cercana al puerto, la playa estaba llena de valientes niños pequeños que chapoteaban en las aguas poco profundas pero heladas. También había niños más mayores cazando cangrejos y adultos pescando. (No era que hubiera demasiados peces en la costa, pero la actividad les servía de excusa para disfrutar de la tarde al aire libre, charlar con los amigos y compartir un trago o dos en un agradable silencio cómplice.) Mientras caminaban, el tiempo volvió a cambiar. El sol salió con fuerza y ambos se quitaron los zapatos para sentir la arena bajo los pies. La gente disfrutaba de la belleza de la tarde, y, protegidos del viento por la montaña, se deleitaron con el sol que les calentaba las nucas y el arrullo de las olas.


    Al cabo de un rato, Colton se detuvo y miró a Fintan muy serio.


    -Vale, lo admito. Era queso, lo siento.


    Colton negó con la cabeza.


    -No necesito que me regales nada -replicó frotándose la perilla canosa.


    -Ya lo sé. -Fintan seguía teniendo la misma expresión testaruda-. Por eso me gusta hacerte regalos. Nadie te los hace porque suponen que tienes de todo.


    Colton parpadeó sorprendido. Tenía razón. Fintan era la única persona en el mundo que, a veces, lo invitaba a tomar una copa o a otras cosas en apariencia insignificantes. Estaba tan acostumbrado a ser el que lo pagaba siempre todo que ni siquiera se fijaba en ello. Sonrió discretamente. Si le había quedado algún resquicio de duda, en aquel instante desapareció. Miró a su alrededor. Varios zarapitos volaban en círculo sobre el mar y una garza alzaba el vuelo desde una roca. Aparte de las aves, no había nadie más. Habían llegado al final de la playa Infinita. Era la tarde perfecta. Colton contuvo el aliento y tuvo la sensación de que el mundo -excepto las olas- se detenía. El tiempo se había parado, el planeta se había parado, y todo permanecía inmutable, lo que podía llevar a pensar que nada era importante o que todo lo era.


    Colton se dejó caer y plantó una rodilla en el suelo.


    Fintan se quedó boquiabierto.


    -¿Qué...? ¿Qué haces? -preguntó mirando a su alrededor para asegurarse de que no tenía a nadie detrás.


    Colton sintió una punzada de pánico. ¿Y si había malinterpretado las señales? Fintan le había contado que había tenido relaciones en el pasado, pero ninguna seria. De hecho, no había salido del armario hasta el año anterior. ¿Estaría ensayando con él antes de lanzarse en busca de otra pareja más joven? El pánico creció y eso que Colton no solía ser presa de ataques.


    Fintan seguía mirándolo sin reaccionar hasta que, con la llamada de los zarapitos como banda sonora, se mordió el labio tratando de contener una sonrisa de felicidad.


    -Fintan MacKenzie -dijo Colton lentamente-. Es la primera vez que hago esto, y espero que sea la última porque me estoy haciendo viejo y ya no tengo las rodillas para estos trotes. Además, la arena está húmeda. -Fintan se cubrió la boca con la mano-. Pero no me imagino siendo más feliz al lado de ninguna otra persona, en ninguna parte del mundo, de lo que lo soy contigo. Y tu...


    Bramble pensó que estaban jugando. Se sentó junto a Colton y empezó a darle golpecitos con la pata, como pidiéndole que le lanzara algo.


    Colton se echó a reír.


    -¡Para, Bramble!


    El perro se le echó encima.


    -¡Oh, por el amor de Dios, Bramble! No quiero casarme contigo.


    Fintan contuvo el aliento.


    -Joder, ¿qué te pensabas que estaba haciendo aquí abajo? -le preguntó Colton, pero Fintan permaneció en silencio unos segundos.


    -¿Eso es todo? -replicó al fin.


    -¿Qué quieres decir?


    -¿Me vas a pedir matrimonio así? ¡No sé si se lo estás pidiendo al perro o a mí!


    Bramble estaba saltando alegremente, y dándole lametones en la cara a Colton.


    -¡Para! Bueno, ya basta. Me levanto. Eh, un momento. No puedo levantarme hasta que no me des la respuesta.


    -Pero ¡es que no me has hecho ninguna pregunta!


    -Esto es mucho más incómodo de lo que parece en las películas.


    -Oh, pues muy bien. Bramble, vámonos -dijo Fintan.


    -¡No! Espera. Vale, vale. Mi querido Fintan, cariño. Yo... te adoro. Te adoro desde la primera vez que te vi, malhumorado y algo borracho.


    -Ése soy yo cuando estoy de buenas -admitió Fintan.


    -Y... pienso pasar aquí el resto de mi vida. Lo he decidido. He estado..., joder, he estado en todas partes y no hay otro lugar como éste. Resumiendo. Quiero estar aquí, quiero estar contigo y... -Hizo una mueca y citó la letra de una de sus canciones favoritas-: Aunque pensamos que nos queda mucho tiempo por delante, es más tarde de lo que crees.


    Fintan le dirigió una sonrisa radiante. Bramble dejó caer la lengua a un lado y jadeó, cansado de tanto saltar.


    -¡FINTAN! ¡DI ALGO, JODER!


    -Vale, vale, vale. Sí. ¡SÍ!
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    Sin dormir, trabajando sin parar, sin noticias de Flora ni de Colton, que sólo se ponía en contacto para darle más trabajo, la clase de trabajo que no soportaba.


    Joel estaba harto del hotel, le provocaba claustrofobia y ya ni siquiera podía desahogarse llamando a Mark desde que él y Marsha le habían comido la cabeza con lo mucho que les había gustado Flora, que sentían que era la definitiva y que debería irse a vivir con ella, etcétera, etcétera. Así que dejó de llamarlos.


    Ocupaba el tiempo libre haciendo ejercicio, lo que lo tranquilizaba un poco, pero no lo suficiente para poder dormir, ni siquiera tras caminar durante horas. El pánico y los pensamientos en bucle nunca lo abandonaban del todo. Intentó trabajar más, pero, cuanto más trabajaba, más trabajo le daba Colton. Probó a beber, pero eso le hizo darse cuenta de que en el pasado habría ido a algún bar, habría invitado a su habitación a alguna mujer increíblemente atractiva y habría tratado de calmarse a polvos, pero ya tampoco podía hacer eso. No le apetecía. Sólo le apetecía una cosa; sólo quería estar con una persona, pero no lograba entenderse con ella. Tenía miedo de que ella le pidiera siempre más y más, que le exigiera cosas que él no iba a ser capaz de darle.


    Y para empeorar las cosas, el lugar que había encontrado -el único lugar donde sentía que no necesitaba huir y donde lograba relajarse- estaba amenazado. Colton estaba a punto de cambiarlo de manera irrevocable. ¿Podría volver alguna vez? ¿Sería bienvenido? No tenía ni idea de qué debía de pensar Flora, pero tenía la sensación de haber sido expulsado del paraíso. Los chats desenfadados y evasivos de Flora tenían el mismo tono que los de las bienintencionadas trabajadoras sociales que le decían una y otra vez que no podía quedarse en la nueva casa, que tratarían de encontrarle otro lugar.


    Salió a la terraza, donde lo recibieron el calor y el ruido de la ciudad. ¡Dios, cómo odiaba ese lugar! Lo detestaba con todas sus fuerzas. Quería estar en la isla, sintiendo el frío y el silencio. Paseando por la larga playa, oliendo el aroma del mar y dejando que el viento se llevara las telarañas de su cabeza. Pero no, no tenía telarañas. Se parecían más a serpientes retorcidas, que se enredaban en su cerebro y apretaban y apretaban... Si Flora se acercaba demasiado, si llegaba a sospechar lo que escondía bajo el caparazón, la perdería. En el interior de su cabeza vivía una masa que se retorcía, asfixiando cada una de sus sinapsis. Un bucle espantoso que ocultaba tras un traje elegante, modales educados, un cuerpo cuidado y dinero para gastar. Una fachada que hasta ese momento había funcionado.


    No podía arriesgarse. No podía dejar que se colara en su interior; pero, si no lo hacía, la perdería. Lo perdería todo. Y mientras él se debatía, Colton se acercaba a la isla con un mazo.


    Le dolía la cabeza, como si los monstruos que la habitaban trataran de escapar de allí. No podía dejarlos salir. Si alguna vez lo lograban, temía que se echaría a gritar y no podría parar nunca más.


    Recorrió el balcón tambaleándose y se asomó al vacío. La suite no daba a la calle y lo que vio fue la azotea del edificio vecino.


    ¿Por qué hacía tanto calor, joder? En la habitación había encendido el aire acondicionado, pero entonces había empezado a temblar de manera incontrolada. No sabía cuánto tiempo llevaba en aquella habitación de hotel. Tenía la mente embotada. La ropa le quedaba grande. ¿Por qué no eran capaces en la tintorería de hacer que la ropa le quedara a la medida? No se acordaba de cuándo había comido por última vez. Parpadeó porque el sudor que le caía de la frente se le estaba metiendo en los ojos. Volvió a tambalearse hacia delante.


    


    Flora estaba cerrando la cafetería. Había enviado a las chicas a casa y le estaba preparando un capuchino a Lorna.


    -Te invito. Has estado fantástica hoy.


    -Gracias -contestó Lorna ruborizándose-. ¿Crees que le ha gustado? Ese hombre es tan difícil de interpretar..., pero yo diría que le ha gustado.


    -Aún no me creo que hayas estado un mes aprendiendo árabe.


    Lorna se ruborizó aún más.


    -Es un idioma hermoso.


    -Y tú, una caja de sorpresas.


    -¿Has visto a los niños? Pobrecillos, qué delgados están. -Lorna suspiró-. Va a necesitar que le eche una mano.


    -¿Dónde? -Flora movió las cejas arriba y abajo.


    -¡Pervertida! -Lorna suspiró-. No, en ese sentido ya he tirado la toalla. ¿Te imaginas? Uf, no. Es imposible.


    -Hay cosas teóricamente imposibles que acaban pasando -comentó Flora mientras lamía la espuma de su capuchino-. Esto, por ejemplo.


    Señaló a su alrededor y Lorna miró la preciosa y acogedora cafetería.


    -Tienes razón -admitió sonriendo-, pero creo que ahora mismo él ya tiene bastantes cosas de las que preocuparse. Y nunca lograré estar a la altura de su esposa desaparecida. En su mente, ella es perfecta. Además, voy a ser la maestra de sus hijos; estaría mal visto. ¡Ay, madre! La que se me viene encima con esos niños. Pobrecillos, ¿viste sus caras? Qué mala suerte llegar con un tiempo tan horrible.


    -Pues sí, pobres. ¿Quieres que les lleve unos bollos mañana?


    -Estoy sin blanca -respondió Lorna desanimada.


    -Yo estoy igual. -Flora no estaba menos deprimida-. Jan me ha dejado pelada.


    -¿Alguna noticia de Joel?


    -Mmm, me estoy haciendo la dura.


    -¿Tú?


    Flora se ruborizó.


    -Lo sé, lo sé. Déjame.


    -Si fuiste detrás de él durante cuatro años...


    Flora acarició el borde de la taza con el dedo.


    -Estoy tan desesperada que ya no sé qué más puedo probar. -Lorna asintió comprensiva-. Y tú estás aprendiendo árabe...


    -Para ayudar a los niños -replicó ella, la viva imagen de la abnegación-. Así que lo estás ignorando...


    -Y él a mí -admitió Flora-. Nada, no me ha dicho ni una palabra.


    Lorna hizo una mueca; aquello no pintaba nada bien.


    -No olvides lo que te dijeron sus amigos de Nueva York.


    -No lo he olvidado, pero no me dijeron que siguiera arrastrándome por los siglos de los siglos.


    Lorna le dirigió una mirada comprensiva y luego consultó la hora.


    -Lo siento, tengo que irme. Me espera una montaña de correcciones.


    -Te entiendo, yo he de hacer cuentas.


    -¿No es fantástico? Somos dos mujeres independientes, que tenemos el control absoluto de nuestros destinos -comentó Lorna con ironía mientras se levantaba. Se acercó a su amiga y le dio un abrazo-. Estás enamorada de él, así que me parece que deberías poner las cartas sobre la mesa. Si lo quieres en tu vida, no creo que esperar sea una buena solución.


    -Ya lo sé, pero ¿y si me dice que está muy ocupado y que no tiene tiempo para mí?


    Flora se sentó, mirando el móvil mientras se planteaba una vez más qué hacer, sin tener ni la más remota idea de la debacle en la que Joel se hallaba inmerso a miles de kilómetros de distancia. Tenía una concepción romántica de las relaciones de pareja. Creía que, aunque estuvieran lejos, el parpadeo de una estrella o una nube pasajera podrían avisarla de que la otra persona estaba pensando en ella.


    En ese momento se dio cuenta de que esa idea era totalmente absurda y dejó el teléfono encima de la barra.


    Justo cuando retiraba la taza de Lorna, el teléfono empezó a sonar.


    


    Flora respondió.


    -¡Hola! -saludó decepcionada al darse cuenta de que la llamada era de Fintan, no de Joel.


    -¡HOLAAAAAA! -Le llegó la voz de su hermano, con un vendaval de fondo.


    -¿Fintan? ¿Dónde estás? ¿Estás borracho?


    -¡No! -exclamó la voz extática-. Aunque, ahora que lo mencionas, me parece una idea fantástica. ¡Vamos a emborracharnos!


    -Pues sí. Es más fácil que me cuadren las cuentas estando borracha -admitió Flora-. ¿Qué pasa?


    -Cuéntaselo. -Flora oyó la inconfundible voz ronca de Colton.


    -¿El qué?


    -¡Vamos a casarnos! -respondió Fintan feliz.


    Flora guardó silencio durante un instante antes de unirse a su grito de euforia.


    -¡Ueeeee! -No era justo. Sabía que no era justo ni correcto sentir celos de su hermano porque fuera a casarse antes que ella. Se alegraba por él. De hecho, se alegraba mucho. Adoraba a Fintan y a Colton; todo era fantástico. Espléndido. Se alegraba, se dijo. Se alegraba mucho. Además, era la excusa perfecta para olvidarse de los números-. ¡Es maravilloso! ¿Quién se declaró?


    -El canoso -respondió Colton, dejando claro que tenían puesto el móvil en modo manos libres-. Obviamente. ¿Te vienes a La Roca a brindar con nosotros?


    -¿Qué ha dicho papá?


    -Él es la segunda llamada.


    Flora se mordió el labio inferior. En ausencia de su madre, su hermano la había llamado a ella antes que a su padre. Significaba mucho.


    -Papá estará encant... -Se lo pensó mejor-. Bueno, lo superará.


    -¿Crees que me llevará al altar?


    A los dos les entró un ataque de risa histérica.


    -Oh, Fint -dijo Flora de repente-, a mamá le habría encantado.


    Los chicos guardaron silencio al otro lado de la línea.


    -Sí -admitió Fintan-, es verdad.


    -¡Ay, madre! ¿Y quién se lo va a decir a Agot? -Flora cambió de tema-. Tiene que llevar los pétalos de flores.


    -Sí, claro que sí. Venga, va, vente a La Roca; encenderemos el fuego. Yo llevo provisiones.


    Y ésa fue la razón por la que Flora no llamó a Joel hasta mucho más tarde.


    


    Joel no se dio cuenta de que había vaciado el minibar. Se lo quedó mirando sin entender por qué de repente estaba vacío. Todo era muy raro. Trató de recordar cuándo fue la última vez que había comido, pero no se acordaba. Se quedó mirando un Toblerone que se tambaleaba, pero no se vio capaz de comérselo. Miró el teléfono, pero no tenía a quién llamar. Se sentó frente al portátil, pero las palabras bailaban y no podía leerlas. Estaba muy cansado. Estaba agotado de tratar de mantener la fachada en su sitio. De fingir que estaba bien, que no necesitaba a nadie.


    Pero no, no necesitaba a nadie. Se levantó, se dirigió tambaleándose hasta la terraza y se cayó. Tal vez debería salir a la calle. Tal vez tendrían whisky abajo. Habría whisky, ¿no? En Mure tenían el mejor whisky del mundo. ¿Cómo se llamaba? Tenía un nombre raro en gaélico, imposible de pronunciar. Uno se sentaba junto al fuego, se ponía cómodo y lo mezclaba con un poco de agua. Cuando Flora le había regalado una botella, él le había mencionado el hielo y ella le había dirigido una mirada horrorizada y...


    ¿Qué hacía en la terraza? Tal vez había perdido el conocimiento un rato. No sabía dónde estaba. No sabía qué le estaba pasando. Sólo sabía que no podía con todo.


    


    Cuando el tapón de champán salió disparado, todo el mundo lo celebró con los rostros iluminados por el sol, que había decidido hacer su aparición a última hora de la tarde. En la chimenea ardía un buen fuego -en Mure nunca estaba de más-. Todo el mundo reía. Fintan estaba sentado en el regazo de Colton, y de vez en cuando lo miraba como si no acabara de creerse lo que le estaba pasando.


    -¿Te ha regalado un anillo?


    Fintan asintió y se inclinó hacia Flora, que ahogó una exclamación al verlo. Era una preciosidad. Estaba formado por dos bandas de plata unidas por lo que parecían dos pequeños engranajes.


    -Representa una antigua mantequera -le aclaró Fintan.


    Flora sacudió la cabeza con admiración. Era una joya original, hermosísima y perfecta para ellos.


    -Me encanta, es precioso.


    -¿Qué ha dicho Joel? -le preguntó Colton.


    Estaba relajado, sin prestar demasiada atención a las conversaciones de los MacKenzie. Cuando hablaban todos a la vez, le parecía que se les marcaba más el acento y le resultaba agotador seguir las charlas. No le importaba; las disfrutaba igual. Se relajaba y las dejaba sonar como si fueran el canto de los pájaros. Él había preferido no pasarse al champán y seguir con el whisky. Disfrutaba del fuego, de que aún fuera de día pasadas las nueve de la noche, del peso del hombre al que amaba sobre su regazo... Para ser feliz no hacía falta mucho más.


    Flora se puso tensa. Sus hermanos la conocían demasiado bien como para no darse cuenta de que algo iba mal.


    -Mmm, no he...


    Innes frunció el ceño.


    -¿Habéis...?


    -Chis. -Fintan lo hizo callar.


    -No -respondió Flora rápidamente.


    Esto era ridículo. Tenía que llamarlo. Y si estaba en un bar o demasiado ocupado para hablar con ella... El corazón se le desbocó. Esto era justo lo que necesitaba para saber en qué punto estaba su relación. Tenía la excusa perfecta para llamarlo. Le contaría las novedades. Era lo mejor que les había pasado a los MacKenzie en mucho tiempo. Si era su novio -si formaba parte de la familia, de la comunidad-, se alegraría por ellos, se interesaría, estaría feliz. Pero, si estaba demasiado ocupado, si no le daba importancia... entonces al menos sabría a qué atenerse.


    Sintió escalofríos. Tras el desastroso viaje... Tenía que poner límites en algún momento y ése era un buen momento. No necesitaba un anillo de compromiso diseñado a medida que costara una fortuna, ni una gran boda ni una declaración romántica, pero sí saber en qué punto se encontraba su relación, qué significaba para él.


    Se levantó y se excusó, sabiendo que a los chicos les faltaría tiempo para ponerse a cotillear sobre ella. Pero no iba a pensar en eso ahora.


    Fuera hacía más frío del que parecía. El sol seguía recorriendo un amplio arco en el cielo, lanzando rayos de luz amarillenta pero muy pálida, casi sin color. El mar estaba calmado como una balsa de aceite hasta donde alcanzaba la vista, lo que no era nada habitual. Era una tarde arrebatadora, que permitía disfrutar al máximo del entorno de La Roca, con sus jardines perfectamente cuidados, sus terrazas, la alfombra roja que llevaba desde el muelle hasta la entrada y las antorchas que iluminaban el camino, aunque todavía no estuviera oscuro.


    El aire estaba perfumado con el aroma de las últimas campánulas de la primavera, plantadas con esmero en hileras por el ejército de jardineros que trabajaban para Colton. Los últimos narcisos ya se estaban marchitando.


    Flora miró a su alrededor, admirando la belleza del atardecer, pero temiendo que su mundo estuviera a punto de cambiar para siempre. Pensó en Joel, en su belleza, su cara inexpresiva, sus poco habituales momentos de humor que, empezaba a sospechar, usaba para mantenerla a distancia. El sexo.


    Tal vez. Tal vez podría seguir viviendo así. Tal vez podría tolerar que la ignorara, que no la valorara lo suficiente, que la dejara sola durante meses, esperando a que le arrojara migajas de vez en cuando. O tal vez no.


    


    Joel estaba sentado en la terraza cuando sonó el teléfono, aunque no sabía cómo había llegado hasta allí. Si estaba de pie, ¿no? Tomando un poco el fresco. ¿O no? Tenía la cabeza hecha un lío. Al principio no supo de dónde procedía ese sonido. Su cabeza estaba llena de ruido, como si tuviera dentro una alarma de móvil, pero era persistente. Entonces paró. O tal vez volvió a perder el conocimiento. Volvió a empezar. Y volvió a parar.


    


    Flora contemplaba el mar furiosa. No pensaba dejar un mensaje. Esto era demasiado importante. Joel vería que había sido ella la que había llamado. Nunca se apartaba del teléfono, ni siquiera por la noche, ya que lo usaba como despertador. Siempre viajaba con su vida en la palma de la mano, envuelta en plástico. El teléfono era importante para él, no cabía duda. La duda estaba en si ella era importante o no.


    Colgó y volvió a llamar. Colgó y volvió a llamar, consciente de que sus actos rayaban en la locura, pero estaba tan tensa, ansiosa y enfadada que ya le daba todo igual. Si Joel pensaba que ella era una chica distante, independiente, a la que le daba todo igual, se equivocaba.


    Se volvió hacia el edificio de La Roca, más bonito que nunca a la luz del atardecer. La piedra gris era reconfortante, aportaba seguridad, y el jardín empezaba a dar sus gloriosos frutos tras el largo invierno. En el interior, el reducido grupo reía relajado a la luz del fuego. Parecían muy felices, pero ella quedaba excluida; no compartía su felicidad.


    Volvió a llamar otra vez. Y otra. La última, se prometió. Ésa sería la última vez.


    


    Joel trató de abrir un ojo. Se sentía como un náufrago, aferrado a un mundo que daba vueltas y más vueltas, y lo hacía girar con él hasta que no sabía dónde estaba arriba ni abajo. Y el maldito ruido seguía taladrándole los oídos. Necesitaba que parara. Necesitaba que parara.


    Buscó el teléfono, que había ido a parar casi al borde del balcón. Quedaba un hueco entre la pantalla protectora de cristal y el suelo. Estuvo tentado de darle una patada y verlo caer dando tumbos por el aire, pero no lo hizo.


    Al mirar la pantalla se dio cuenta de que veía doble y apenas podía distinguir las letras. Una efe, una ele...


    -¿Qué?


    -¡Joel!


    -¿Qué pasa?


    Flora se quedó callada unos segundos.


    -Mmm, ¿es que tiene que pasar algo?


    -No, claro que no. ¿Qué tal por ahí? ¿Hace calor? Joder, aquí hace un calor espantoso.


    -Joel, llamaba para darte buenas noticias. Colton y Fintan se han prometido. ¡Van a casarse!


    Flora esperó ansiosa su reacción. Joel, a miles de kilómetros de distancia, guardó silencio. Luego lo oyó soltar el aire ruidosamente.


    -Pues claro, joder -dijo al fin; y colgó.


    


    Flora bajó despacio la mano que sujetaba el teléfono. Ya. Hasta ahí habían llegado. Se quedó mirando el mar un poco más y se volvió para marcharse. No se despediría de los chicos; su felicidad le resultaba difícil de digerir en esos momentos. Sabía que las cosas les irían bien. Lo que haría sería ir a visitar a su padre a primera hora de la mañana para ayudarlos a darle la noticia. Su padre no había querido ir a la fiesta. Como granjero, se acostaba a las ocho y se levantaba a las cuatro de la mañana. Había madrugado toda la vida y seguía haciéndolo. A Flora no le importaba tener que madrugar al día siguiente; sabía que no iba a pegar ojo.


    Bertie, que trabajaba para Colton transportando gente a La Roca en su barco, aguardaba en el muelle. Cuando ella se acercó, se puso en pie de un salto.


    -¡Hola, Flores! -la saludó, usando su apodo del colegio y ruborizándose como siempre que la veía.


    -¿Puedes llevarme a casa, Bertie?


    -¡Sí, claro! Me encantará. ¿En coche o en barco? Vamos, sube a bordo; hace una noche preciosa para navegar.


    «¿Por qué no?», pensó Flora. No tenía prisa y el aire fresco tal vez la ayudara a conciliar el sueño. Así que asintió y lo siguió.
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    Joel se dio cuenta de que tenía problemas serios, pero no sabía cómo salir del pozo en el que había caído. Todo se había precipitado y ya no podía soportarlo más. Ni siquiera controlaba la respiración.


    Al tratar de tragar una gran bocanada de aire sintió una especie de descarga eléctrica en el corazón y se aferró al teléfono como si fuera un salvavidas. Casi sin saber lo que hacía, apretó el botón de devolver la llamada, aunque en medio de la confusión no tenía muy claro a quién estaba llamando y jadeó trabajosamente, luchando por respirar.


    


    En el mar no había cobertura y Flora sintió una especie de calma y bienestar mientras contemplaba el amplio mar. Estaba sola frente al mundo, pero se había librado de la incertidumbre. No sabía qué le traería el futuro, pero tenía claro que no era la misma chica que había vuelto a la isla hacía un año, tímida, asustada, enfadada con la vida por haberle arrebatado a su madre y por tener que volver a casa.


    Ahora la isla volvía a ser su hogar y, aunque vivir allí tenía sus inconvenientes, le encantaba. Tenía un pequeño negocio que no funcionaba demasiado bien, pero era suyo y lograría sacarlo adelante. Estaba en el buen camino. Nunca se haría rica, pero ahora que conocía personalmente a más de un rico, no tenía nada claro que el dinero diera la felicidad. ¿Para qué quería ropa cara y elegante en Mure?


    Lo peor era la sensación de haber fracasado. Se había acercado a Joel más que ninguna otra persona. Lo había empezado a conocer, pero no había logrado derribar sus barreras. No había podido entrar del todo y, por lo tanto, no había podido curarlo. Los que la habían advertido tenían razón. Joel no era domesticable, porque no sabía lo que era la vida doméstica. Pero al menos lo había intentado. Era el único consuelo que le quedaba.


    


    Cuando se acercaron de nuevo a la costa y entraron en el área de cobertura de la única antena de Mure, Flora se dio cuenta de que le sonaba el móvil. Cuando se fue de Londres, había desactivado el buzón de voz porque no quería ser esclava del teléfono nunca más. Si alguien se hubiera molestado en comprobarlo, habría visto que el teléfono había sonado ciento treinta y ocho veces.


    Flora contempló el teléfono mientras Bertie la observaba a ella con una mirada esperanzada que se convirtió en una de decepción cuando ella preguntó:


    -¿Joel?


    Tras una breve pausa, llegó la respuesta, una sola palabra.


    -Ayúdame.
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    Flora abrió bruscamente la puerta de El Refugio del Puerto.


    -Tengo que usar el teléfono y el ordenador, es una emergencia -dijo-. Lo siento, pero la señal del móvil es una mierda.


    -Lo es -reconoció Inge-Britt, mientras Flora buscaba desesperada en internet a un Mark Philippoussis, psiquiatra, en Manhattan y, cuando lo encontró, le explicó la situación a su recepcionista, que le pasó la llamada. Por suerte, se acordaba del número de habitación del hotel y Mark se plantó allí en tiempo récord. Marsha lo siguió, acompañada por un agente de policía por si acaso no podían entrar en la habitación.


    Flora también había llamado a la recepción del hotel y había hablado con la recepcionista que estaba enamorada de Joel y que estaba preocupada por su pérdida de peso, su falta de sueño, sus horarios y costumbres cada vez más raros y la mirada vidriosa que le dirigía cada vez que trataba de coquetear con él. Se mostró muy amable y totalmente dispuesta a ayudar en lo que fuera. Flora se quedó más tranquila, pero, al mismo tiempo, se sintió muy disgustada por no poder estar a su lado cuando, al entrar en la habitación, lo encontraron sentado en el balcón, desorientado por completo, con la ciudad a sus pies, pero sin tener ni idea de dónde se encontraba.
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    -Ya, ¡pues me la pela! -exclamó Colton un poco más tarde en La Roca.


    Flora lo miró sorprendida. Hasta ese momento no se había dado cuenta de lo que implicaba tener tanto dinero, aparte de poder pagarte un piso o unas vacaciones. Ver a Colton en acción era todo un espectáculo.


    Estaba hablando con Mark Philippoussis o, mejor dicho, le estaba gritando.


    -¡Quiero hablar con él!


    Mark se mostró calmado durante la conversación.


    -Uno de sus empleados parece estar sufriendo un caso de agotamiento nervioso -le explicó educadamente-, y al mismo tiempo tiene una tremenda borrachera. Lo último que necesita es hablar con usted.


    -Es mi empleado y debo ocuparme de su bienestar. Si tengo que trasladarlo en avioneta, lo haré.


    Flora se acercó.


    -¿Puedo hablar con él, por favor? -Cuando Colton le dio el teléfono, se apartó un poco, buscando intimidad-. ¿Mark?


    -¿Flora? ¿Eres tú?


    -Sí, ¿qué ha pasado?


    -¿Sabías que estaba trabajando tanto?


    Flora tragó saliva.


    -Siempre lo hace.


    -Ya lo sé, pero esta vez... Ha adelgazado mucho, Flora. Creo que está exhausto. ¿Sabes si ha vivido alguna situación especialmente estresante en el trabajo?


    -Nunca me cuenta nada sobre el trabajo.


    Flora miró a Colton, que apartó la mirada.


    -¿Y entre vosotros, a nivel personal?


    La pausa de Flora fue lo bastante larga para que Mark sacara sus propias conclusiones.


    -Mira, Flora. Creo que lo mejor va a ser que lo llevemos a mi casa para que duerma la mona y descanse.


    -Vale. Pero, luego, ¿podrás enviarlo aquí, Mark? -le pidió muy preocupada.


    -¿Crees que será lo mejor para él?


    -Sí -respondió, aunque no estaba nada convencida-. ¿Puedo hablar con él?


    -Está inconsciente, Flora.


    -Dios mío. Pero ¿por qué? ¿Qué le pasa?


    -Hasta que no hable con él no podré decirlo con seguridad, pero parece exceso de trabajo unido a ataques de pánico. No sé qué ha podido ponerlo en este estado, con lo controlado que suele ser. En cuanto se despierte, te llamaré.


    -¿Vas a llevarlo al hospital?


    -Esta noche no.


    -Vale -dijo Flora aliviada. Joel le había parecido tan... tan desolado.


    Colton le arrebató el teléfono para decirle a Mark que se haría cargo de todos los gastos necesarios y que ponía el avión privado a su disposición, pero Mark se lo quitó de encima y colgó.


    Flora se sentó junto a una ventana. Pasaban de las diez y, al fin, empezaba a anochecer. La luna acababa de hacer su aparición.


    -¿Sabías algo? -le preguntó Fintan con delicadeza mientras le daba vueltas a su nuevo anillo en el dedo.


    -Estaba muy distante, cada vez más, pero pensé que era su manera de ser. -Miró a su alrededor, muy afectada-. Los hombres... Los hombres son así.


    Fintan asintió y apoyó una mano en la rodilla de Colton, que contemplaba el paisaje mientras esperaban noticias de Joel.
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    A los niños de Saif no les gustó nada su nueva casa, fría y con corrientes de aire. El edificio, de piedra gris, estaba situado ligeramente a las afueras del pueblo y tenía muy buenas vistas, pero el anterior dueño no había podido hacer obras de mantenimiento y había grietas en las ventanas, que dejaban pasar el viento helado. Las pesadas cortinas que Saif usaba para tapar la luz durante las inacabables noches blancas del verano estaban llenas de polvo. La casa era fría y amenazadora y, al verla a través de los ojos de los niños, se preguntó cómo era posible que no se hubiera dado cuenta antes. Esa casa sólo había sido un sitio donde comer y dormir, nunca un hogar.


    Normalmente se iba al alba para caminar por la playa mientras esperaba noticias de su familia. El resto del día lo pasaba ocupado en la consulta y tenía guardia domiciliaria casi todas las noches. La señora Laird iba dos veces por semana a limpiar la casa y le dejaba algún guiso, una lasaña o algo por el estilo. Saif se había acostumbrado ya a sus platos insulsos. Al mediodía solía comer en La Cafetería junto al Mar y por las noches, cuando no le quedaba nada de lo que le dejaba la señora Laird, se preparaba una sopa o un sándwich. La comida era la última de sus preocupaciones.


    Saif miró a su alrededor y se dio cuenta de que la casa no resultaba nada acogedora, ni siquiera con los patéticos vinilos decorativos que había comprado. En esa casa nunca había vivido una familia y se notaba.


    Cada vez se sentía más idiota. Si no se hubiera peleado con Lorna de manera tan irracional y absurda, ella lo habría ayudado a preparar las habitaciones de los niños; si algo no faltaba en la casa era espacio. Con que hubiera comprado colchas y cortinas alegres la cosa habría mejorado mucho. Se sentía tremendamente avergonzado por su actitud de las últimas semanas.


    -Tengo miedo, abba.


    Ash seguía sin despegarse de su lado. En Glasgow le habían recolocado el pie y se suponía que tenía que caminar para fortalecerlo, pero el pequeño se negaba a soltarse del cuello de su padre, ni por un momento.


    -No pasa nada.


    -¿Puedo dormir en tu cana?


    Lo que menos le apetecía a Saif era pasar otra noche junto a un niño pequeño que le diera patadas con la pierna escayolada, pero ¿qué opciones tenía? Recordó la primera noche que pasó en la casa, helado, sintiéndose extranjero, llorando.


    -Claro. En la cama, se dice cama, no cana.


    -¿Bib? -llamó a su hermano-. ¿Quieres dormir con nosotros?


    Ibrahim se encogió de hombros.


    -Me da igual.


    Saif asintió, porque sabía que eso era un sí.


    -Venga, va. Esta noche la pasaremos todos juntos, ¿vale? Mañana la tormenta ya se habrá ido -dijo para tranquilizarlos, aunque no lo tenía nada claro.


    Al oír el teléfono, maldijo en voz baja. Las llamadas de emergencia deberían llegarle a su sustituta. ¿Quién podía ser a esas horas? Se extrañó al ver que era Flora MacKenzie.


    -¿Hola?


    -¿Saif? Soy Flora. Perdona que te moleste.


    -No pasa nada, pero... ¿es una emergencia médica?


    -Sí.


    -Es que ahora mismo yo no soy el médico...


    -Lo sé, lo sé. Lo siento, Saif, pero... -Lo puso al día de la situación.


    -Eso parece un colapso nervioso, Flora. -Oyó que ella tragaba saliva-. ¿No sería mejor que se quedara en América?


    -No lo sé -admitió ella.


    Saif reflexionó un rato, mientras Ash trataba de quitarle el teléfono.


    -Creo que... lo mejor en estos casos es mucha paz y tranquilidad.


    -¿Tú podrías hacerte cargo?


    -Sí, podría.


    Y de nuevo se hizo el silencio.
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    Joel no se acordaba bien de lo que pasó a continuación, estaba confuso. Recordaba vagamente a Mark haciéndole muchas preguntas, pero no sabía qué había respondido. Colton había mandado su avión privado para que lo recogiera y lo transportara a Mure. Mark le había tratado la borrachera con un montón de café y un suero, lo que había hecho alzar varias cejas entre el personal del hotel, que no estaba acostumbrado a ese tipo de situaciones.


    -¿Qué quieres, Joel?


    A él le había parecido una pregunta graciosa, pero luego se había sentido exhausto y la voz de Mark era tan amable y paciente que se había atrevido a responder:


    -¿Puedo ir a casa?


    Subió al avión y luego ya no recordaba nada más.


    


    Flora no pegó ojo y se pasó la noche recorriendo la playa Infinita. Aunque era de noche, no estaba oscuro del todo. Tras un largo crepúsculo, volvió a salir el sol. Colton y Fintan echaron cabezadas en las sillas del aeródromo, pero Flora se negó a dormir durante las cinco horas que duraba el vuelo. Eran las cuatro de la mañana cuando el diminuto punto brillante apareció en el cielo blanquecino y empezó a descender. Era el único objeto creado por el hombre en kilómetros a la redonda. Sheila MacDuff salió a recibirlo. Normalmente estaría furiosa de que la despertaran a esas horas, pero el motivo era tan digno de cotilleo que se olvidó hasta del enfado. Mientras el avión realizaba un aterrizaje perfecto, el marido de Sheila, Patrick, la saludó desde la diminuta torre de control. Era el controlador aéreo, cargo que alternaba con el de vendedor en la tienda de recuerdos.


    Colton y Fintan se despertaron y salieron a recibirlos. Flora apoyó la cabeza en el hombro de Fintan mientras se abría la puerta y la figura de Joel, delgada y encorvada, bajaba los escalones con dificultad. Todos estaban pendientes de la reacción de Flora, que se acercó a él lentamente y con cautela, como si fuera frágil.


    La alegre voz de Mark mientras examinaba el entorno, con su acento neoyorquino, rompió el hielo.


    -¿Qué demonios es esto? ¿La luna?


    


    Joel estaba callado y aturdido en el Land Rover. Flora le tomó la mano y él la miró.


    -Siento el follón.


    Ella negó con la cabeza.


    -No digas tonterías. Es culpa de Colton por hacerte trabajar demasiado.


    En el asiento delantero, Colton estaba más callado que de costumbre.


    -Sí -replicó dándose la vuelta-. Lo siento. Puedes demandarme si quieres -añadió sonriendo sin ganas.


    Joel no aceptó la rama de olivo. En vez de devolverle la sonrisa, le dirigió una mirada encendida que Flora no entendió. Le había parecido una mirada de odio.


    -Tienes que dormir, tío -le dijo Colton.


    Aparcaron frente a la casita en La Roca. Joel nunca se había alegrado tanto de cruzar un umbral. Quiso entrar por su propio pie.


    -No estoy enfermo -aseguró. Desde la puerta, se volvió y miró a Colton-. Gracias por traerme a casa -murmuró.


    -De nada, tío -contestó Colton, y Flora vio que los dos hombres volvían a intercambiar una mirada cargada de algo que se le escapaba; en cambio, Joel apenas la había mirado a ella.


    Lo siguió hasta su dormitorio. Joel la miró y Flora se sintió devastada al ver lo delgado y enfermizo que parecía. ¿Cómo no se había dado cuenta cuando lo visitó en Nueva York? ¿Por qué no le había pedido explicaciones por su actitud evasiva, por no haberle hecho ninguna visita?


    Se miraron. Luego Flora entró en el precioso cuarto de baño, se dirigió a la bañera antigua con patas y preparó un baño caliente. Joel hizo una mueca.


    -Vamos -susurró ella desabrochándole la camisa-. Entra en la bañera.


    Lo ayudó a entrar, se sentó a su espalda y lo lavó, lo abrazó y lo besó con gran delicadeza. Cada vez que él, aún aturdido, trataba de decirle algo, ella lo hacía callar y le decía que ya hablarían al día siguiente. Y él se dejaba convencer. Cuando salió de la bañera, se echó en la cama y se quedó dormido al instante. Flora permaneció observándolo mientras se preguntaba qué demonios podía hacer para ayudarlo. Eran más de las cinco cuando, exhausta, se tumbó a su lado y se durmió.
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    Ese lunes, La Cafetería junto al Mar tampoco abrió al público. La señora Cairns se acercó con sus andares bamboleantes buscando el primer scone de queso del día, pero comprobó que estaba cerrada. Saif le había llamado la atención muchas veces sobre su exceso de peso, pero ella lo miraba a los ojos y le decía: «Doctor, tengo setenta y cuatro años, soy viuda y mis hijos viven en Nueva Zelanda. ¿Me está diciendo en serio que no puedo tomarme un scone de queso?». A lo que Saif respondía incómodo: «Señora, creo que puede tomarse un scone de queso, pero no cuatro». La señora Cairns, que (tras haber superado su desconfianza inicial sobre las intenciones de Saif en la isla, pensando que había ido allí para hacerla explotar y sobrevalorando el interés político de la isla como objetivo para el ISIS) se había encariñado con el doctor por su modo tan ceremonioso de llamarla «señora» y porque le parecía bastante guapo, al estilo de Omar Sharif, suspiró al ver la cafetería cerrada.


    Su grupito de amigas y parientes, muchas de las cuales llevaban odiándose por razones turbias casi medio siglo, se reunió a la puerta del establecimiento y se preguntaron adónde iban a ir ahora a contarse sus males o a ponerse al día sobre las personas que tal vez habían muerto ya.


    A Charlie se le cayó el alma a los pies cuando bajó del ferri con su última remesa de niños problemáticos, a los que había prometido un rollito de salchicha al tocar tierra. No había sido una travesía tranquila. Los que no se habían pasado el viaje vomitando, se habían portado fatal, corriendo de un lado a otro hasta que los empleados del ferri, que lo conocían bien y solían hacer la vista gorda con los chicos, empezaron a mirarlo con las cejas muy alzadas. Había usado los rollitos de salchicha para sobornarlos a cambio de que se portaran bien, y ahora no podía cumplir su promesa.


    Isla e Iona habían estado encantadas cuando Flora les dijo que podían tomarse el día libre. Todavía no se habían enterado del motivo del cierre, así que decidieron pasar el día en la playa, aunque estaban a catorce grados y el viento era tan frío que parecía que alguien hubiera encendido un ventilador delante de un plato de hielo. Pero Isla había estado mucho tiempo esperando a que le llegara un bikini nuevo y no quería perder la oportunidad de estrenarlo.


    Los excursionistas y turistas que habían leído las extraordinarias opiniones en TripAdvisor (excepto un par de reseñas negativas: «Decepcionados por la falta de comida china», una estrella; y «No sentendía nada. Deverían ablar inglés corecto», una estrella) y que llegaban con ganas de probar algo delicioso que les cargara las pilas para la excursión que tenían por delante comprobaron decepcionados que iban a tener que conformarse con lo que encontraran en el supermercado o en el hotel que olía a cerveza. Aunque trataron de no desanimarse para poder disfrutar del día, no todos lo consiguieron, sobre todo quienes acudían obligados por sus parejas o familias y se habían quedado sin aliciente.


    En general, todo el mundo estaba disgustado. Si Flora lo hubiera podido ver, se habría alegrado de la huella que la cafetería había dejado en la gente. Se había convertido en un puntal de la vida social del pueblo en poco tiempo. Pero no pudo verlo.


    


    Joel se despertó alrededor de las diez con una resaca de impresión. Para empeorar las cosas, no tenía ni idea de dónde se encontraba. Miró a su alrededor con los ojos resecos y doloridos, y el cerebro embotado, como si tuviera la cabeza rellena de algodón. ¿Qué demonios había pasado? ¡Aaah! ¡Dios! ¡Qué dolor de cabeza!


    Fue al lavabo y vomitó. Al mirarse luego al espejo apenas se reconoció. ¿Dónde demonios estaba? ¿Qué era eso?


    Cogió una toalla grande y esponjosa, y se envolvió con ella. Estaba tan aturdido que chocó contra el marco de la puerta al salir del baño. ¿Cuándo había comido por última vez? No se acordaba. ¡Ah, qué mal se encontraba!


    Agarrado a la puerta, tratando de averiguar qué demonios había pasado, vio la habitación y el cerebro le explotó.


    ¿No estaba en Nueva York? El corazón se saltó un par de latidos y luego se aceleró. El panorama que tenía ante sus ojos...


    Lo primero que pensó fue que había muerto tras saltar desde el balcón del hotel -las imágenes se agolparon en su mente: el balcón, el calor, la altura-. Se sujetó con más fuerza al marco de la puerta, tratando de encontrarle sentido a lo que estaba viendo.


    En vez de los tonos rojos intensos y anaranjados del crepúsculo neoyorquino, ante él se extendía una paleta de grises desdibujados. Una enorme cristalera permitía contemplar el amanecer. Nubes grises en el amplio cielo, arena blanca, hierba pálida y chafada por las nevadas del invierno, el azul del mar... Pestañeó tumbada en la cama, pálida, con el pelo a su alrededor como algas flotando...


    Al fin recordó. Y se sintió tan agradecido que casi rompió a llorar. Tal vez su carrera estuviera acabada, pero ella seguía allí. Su peor pesadilla no se había hecho realidad. Se sentó en la cama y sincronizó la respiración con la de ella. Cuando se movió en sueños, él se inclinó y la besó en la frente. Luego salió para despejarse la cabeza respirando el aire fresco que tanto había echado de menos.
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    Lorna fue al colegio temprano, nerviosa. Todavía no sabía que Joel estaba en la isla; ella estaba preocupada por sus dos nuevos alumnos. Los niños querían volver a cantar la canción del abecedario -la verdad era que los pobres se habían pasado mucho tiempo ensayándola- y no encontró motivo para no permitírselo. Neda Okonjo le había enviado el expediente de los dos niños, que debía guardar bajo llave. Ambos le parecían dignos de preocupación. No era la primera vez que recibía niños en circunstancias complicadas -en Mure la gente se divorciaba como en cualquier otra parte, y el padre de Kelvin McLinton había caído bajo las ruedas de su tractor un espantoso día de tormenta-, pero esto era distinto y no sabía si sería capaz de lidiar con algo así.


    Había leído todo lo que había encontrado en internet sobre el síndrome de estrés postraumático en niños. La información era esperanzadora. Siempre y cuando recibieran cariño y estuvieran bien cuidados, los niños tenían una gran capacidad de recuperación. Se recordó que la generación de sus abuelos había vivido la guerra y la evacuación. Pero no podía evitar preocuparse, porque quería que todo saliera bien, por Saif y por los niños.


    «Haga lo que pueda -la había tranquilizado Neda por teléfono-. Nadie le va a exigir resultados perfectos. No los obligue a hacer más de lo que puedan hacer y no se preocupe excesivamente por el inglés. La mejor manera de que lo aprendan es justo lo contrario de lo que se recomienda en los demás niños, es decir, viendo la tele unas seis horas al día. Procure que los demás niños sean amables con ellos y haga que dibujen mucho. ¿Sabía que el lenguaje de los dibujos infantiles es universal? -Sí, Lorna lo sabía-. Preste atención a los dibujos. Los niños reflejan su mundo en ellos. Si sigue estas instrucciones, no tardarán en seguir el ritmo de la clase. Ah, y tenga siempre el traductor de Google a mano.»


    Lorna se levantó. Se había puesto una falda larga con la intención de parecerse lo más posible a las mujeres de su país, aunque en realidad no sabía cómo vestían. Cuando vio llegar a Saif, se plantó una sonrisa en la cara.


    Él la saludó esforzándose en devolverle la sonrisa. Parecía exhausto, pero a Lorna le resultó aún más atractivo así.


    -Lo siento, anoche tuve que atender una emergencia. Me temo que no han dormido mucho.


    Efectivamente, Ash estaba dormido sobre su hombro. No había sido capaz de despertarlo al salir del coche. Ibrahim lo seguía, dando patadas a la gravilla con sus zapatos nuevos, malhumorado. Las mangas de la chaqueta le iban largas y le tapaban las manos.


    -Espero que no fuera nada -comentó Lorna.


    Saif tenía prisa, así que prefirió dejar que se enterara por otra fuente. Lo esperaban en La Roca.


    Sacudió a Ash para despertarlo. El niño se echó a llorar inmediatamente. Saif lo abrazó con un brazo y a Ibrahim con el otro.


    -Vais a ir al colegio -les anunció con firmeza-. Ash, te gustará. Tienen muchos juguetes y podrás dibujar. Ibrahim, podrás jugar con otros niños -le dijo al mayor, que se encogió de hombros-. Volveré a la hora de comer.


    Habían decidido que, para empezar la aclimatación, sólo pasarían media jornada en el colegio. Si tenía que llevárselos con él a la consulta, lo haría.


    Ash berreó con más fuerza, un sonido agudo que Saif tenía ya clavado en el cerebro.


    -[image: ] -dijo Lorna-. «Adelante, bienvenidos.»


    Saif la miró.


    -Llevo aquí un año y no me había enterado de que una vecina hablaba árabe fluido -le dijo con un amago de sonrisa.


    Ella se ruborizó.


    -¡Se me da fatal!


    -El esfuerzo que estás haciendo es el halago y la muestra de amabilidad más grandes que me han hecho en toda la vida. Siento mucho...


    Ella negó con la cabeza. Entre ellos no hacían falta disculpas. Saif asintió y señaló a Ash, a quien tuvo que volver a apartar porque se había vuelto a aferrar a su pierna.


    -Lo siento.


    -Es muy normal -lo tranquilizó Lorna sonriendo.


    Al mirar la bonita cara pecosa de Lorna y sentir la calidez de su sonrisa nerviosa, Saif sintió que el mundo dejaba de girar durante un instante. No estaba solo.


    -[image: ]. «Juguetes» -le dijo Lorna a Ash, que dejó de llorar durante un instante antes de negar con la cabeza y volver a empezar-. Bueno, tenemos juguetes.


    Lo cogió en brazos como si fuera un niño mucho más pequeño y, saltándose un montón de normas pedagógicas, entró con él en clase. Ibrahim le dirigió una mirada despechada a su padre antes de seguirlos. Saif permaneció quieto unos instantes. Al final había resultado todo más fácil de lo esperado.


    


    Flora se despertó en una cama vacía al oír que llamaban a la puerta. Parpadeó y recordó dónde estaba y por qué. ¿Qué hora sería? ¿Dónde estaba Joel? ¿Dónde estaba?


    Cuando volvieron a llamar a la puerta, dio un brinco sobresaltada. Mientras miraba a su alrededor, Joel entró por la puerta corredera que daba al jardín, delgado como un espectro, asustándola aún más. Cruzó la habitación sin mirarla y fue a abrirle la puerta a Saif.


    -¡Perdona! -exclamó tapándose con el edredón horrorizada.


    -¡Ah! -exclamó Saif desconcertado, mientras Flora ponía los ojos en blanco.


    -Perdón -dijo Joel.


    -¿Vuelvo más tarde? -preguntó Saif.


    -No, es... -Joel dejó la frase a medias.


    -De hecho, ¿te importaría darnos cinco minutos? -propuso Flora-. ¿Te importa ir a tomarte un café al bar del hotel?


    Saif asintió con la cabeza y se retiró rápidamente. Cuando Joel se volvió hacia ella, a Flora se le hizo un nudo en la garganta.


    -Mmm. -Carraspeó con fuerza-. Hola.


    -Hola -replicó él.


    -¿Cómo te encuentras?


    -Mucho mejor que anoche.


    Bostezando, Flora se levantó y se acercó a él.


    -¿Qué pasó?


    Joel se encogió de hombros.


    -Mark me dijo que estrés y ataques de pánico causados por exceso de trabajo.


    -¿Eso es todo?


    Lo miró fijamente.


    -No, él cree que hay algo más.


    -Y ¿qué crees tú?


    -Yo creo que estás arrebatadora y que deberíamos decirle a Saif que tarde un poco en venir...


    Flora negó con la cabeza.


    -Así no se resuelven las cosas.


    -Algunas sí.


    -¡JOEL! ¡No, así no! Bebiste hasta perder el conocimiento. ¿Por qué? -Flora inspiró hondo-. Mira, creo que voy a dejar esto en manos de Saif y de Mark. Estaré aquí para lo que me necesites, Joel, pero siento que no te ayudo. Al revés. Confiaba en poder ayudarte, pero... no lo he logrado.


    Joel la contemplaba destrozado, impotente, incapaz de moverse.


    -Estoy aquí, a tu disposición -repitió Flora-, pero no te hago bien. Y tú a mí tampoco. Lo único que hago es pensar en ti. Estoy boicoteando mi negocio y mi vida y... no quiero. No quiero hacerme esto. -El nudo de la garganta casi no la dejaba hablar-. Estaré en la granja, pero cuenta conmigo para lo que necesites..., menos sexo; si es por sexo, no me llames. Si en algún momento te sientes preparado para estar conmigo, avísame. Pero sólo si lo que quieres es estar conmigo. Si me quieres a mí, no a Mure, no un hogar, no una isla o una legendaria criatura marina. A mí, sólo a mí.


    -Flora, esto es ridículo. Todo va bien.


    -Hay un médico al otro lado de la puerta con medicación como para tumbar un caballo y otro médico está haciendo tiempo en el bar -respondió Flora-. Si ésta es tu definición de estar bien, empiezo a entender lo que ha pasado. Si no fuera por Colton, ahora estarías en un hospital, Joel.


    -Si no fuera por Colton, no me encontraría así.


    -No te obligó a trabajar a punta de pistola.


    -Para el caso, como si lo hubiera hecho.


    Flora se acercó a él y le acarició la cara con cariño.


    -Te quiero -susurró.


    Era la primera vez que se lo decía, pero no tenía claro que fuera a poder decírselo nunca más. Necesitaba saber que lo había hecho, incluso si esto era el final; especialmente si esto era el final. Las palabras quedaron colgando en el aire entre ellos. Era su última carta y la había lanzado sobre la mesa.


    Joel se la quedó mirando en silencio, abatido, incapaz de responder, tratando de asimilar lo que estaba pasando. No quería pensar que ella le decía esas palabras por lástima, no podría soportarlo.


    -Es... es un malentendido -dijo al fin, y Flora recibió sus palabras con un largo silencio.


    -Lo es -admitió al fin-. Lo es, Joel. Y la persona que lo ha entendido mal eres tú.


    Le dio un beso y se volvió para irse. Cogió el jersey de donde lo había dejado la noche anterior, sobre los cojines del sofá. Al hacerlo, notó que uno de los cojines estaba empapado. Alguien había estado llorando. Salió de la casita y se alejó como un pálido fantasma por el camino que cruzaba los preciosos jardines de La Roca.
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    Saif volvió a entrar poco después. Había aprovechado la pausa para llamar al colegio y preguntar cómo estaban los niños. Lorna, muy ocupada, no había podido responder al teléfono, y ahora estaba más preocupado que antes.


    Se extrañó al ver que Joel estaba levantado. No era el cuadro médico que había esperado encontrar. No tenía demasiada experiencia en casos de salud mental y esa mañana no había podido refrescar sus conocimientos, pero desde luego no esperaba encontrarse a un paciente que lo recibía educadamente y le preguntaba si le apetecía más café. Sin embargo, al fijarse en su mano derecha, vio que temblaba, a pesar de que Joel la cubrió con la otra mano para disimular.


    -¿Sabes dónde estás? -le preguntó.


    -¿Lo sabe alguien? -replicó Joel, aunque, sacudiendo la cabeza, rectificó y respondió-: Estoy bien. Lo siento. He estado sometido a mucha presión y... me he quemado. Colton ha sido muy amable trayéndome a casa.


    -Bueno, en tu caso hay varias opciones de tratamiento. Creo que podríamos empezar con la benzodiazepina y esperar a ver cómo reaccionas...


    Joel levantó las manos.


    -Eh, un momento. A mí no me pasa nada. He tenido una mala noche, eso es todo; exceso de trabajo...


    -Sí, también estás deshidratado y por debajo de tu peso. Y al parecer no es la primera vez que tienes problemas de este tipo.


    -Estoy bien.


    Saif pestañeó. Normalmente la gente quería tomar antidepresivos, pero al parecer Joel no era uno de ellos.


    -Joel, no es ninguna vergüenza pedir ayuda cuando uno la necesita. Es una enfermedad como cualquier otra.


    -No, no lo es. Es una reacción natural a una situación intolerable, maldita sea. -Miró a su alrededor-. ¿Qué otra cosa me recetarías si no tuvieras medicinas?


    Saif se encogió de hombros.


    -Reposo, buena comida, paz y tranquilidad, ejercicio suave.


    -Bueno, lo de la paz y tranquilidad será fácil de conseguir. Nadie me habla. -Saif asintió-. Y la comida aquí es muy buena... Si logro encontrar algo.


    -Y tienes que hablar -añadió Saif-. Busca a alguien con quien hablar.


    -Ay, Dios.


    Llamaron a la puerta; era Mark.


    -¡Madre mía! ¡Este lugar es impresionante! -exclamó-. ¿Has probado el agua? Es distinta de todas las que he probado hasta ahora. Yo creo que no es ni agua; es como beber luz fría. ¡Y el aire! Es como si te desintoxicaras sólo dando un paseo. Bueno, vamos a ocuparnos de ti.


    Le ofreció la mano a Saif.


    -¿Ha conseguido que acepte medicarse?


    Saif negó con la cabeza.


    -Yo tampoco. Idiota testarudo. Muchas gracias por intentarlo, doctor. Y tú y yo -señaló a Joel- tenemos mucho trabajo por hacer. Pero mucho.


    -Buena suerte.


    Saif aprovechó para marcharse. Todavía tenía que pasar todas las visitas de la mañana antes de recoger a los niños al mediodía. El día se presentaba complicado.


    


    Al mediodía Saif subió a toda prisa la cuesta que llevaba al colegio. Llegaba tarde, lo que no era sólo culpa de la señora MacCreed. Normalmente no le importaba que se presentara para hablarle de sus juanetes. La mujer acudía a visita tan a menudo como se lo permitía el sistema de citas concertadas, le contaba historias alegres sobre sus nietos, le llevaba una empanada y lo contemplaba sonriente mientras él le examinaba el pie sin prestarle demasiada atención. Luego le actualizaba la receta. Una vez le había recordado que podía hacerlo de manera automática en recepción o, más fácil aún, en la farmacia, pero la mirada dolida que ella le dirigió hizo que se diera cuenta de que, para ella, ésta era una más de sus visitas sociales. Sus hijos vivían en la isla de Gran Bretaña y su esposo hacía tiempo que criaba malvas. En la isla los hombres se deslomaban hasta morir. Las mujeres, pequeñas, regordetas y vivarachas, solían sobrevivirlos. Se encorvaban para enfrentarse al viento y vivían vidas increíblemente largas. La señora MacCreed se sentía sola y él no había vuelto a hacer ningún comentario sobre la receta. La empanada de ese día era de venado. Había una cuota oficial de caza de ciervos en la isla, pero Saif había descubierto que era mejor no hacer preguntas sobre el tema. Le había sorprendido mucho enterarse de que había ciervos en la isla, hasta que le contaron que los vikingos los habían llevado en sus barcos hacía más de mil años. Mientras paseaba, muchas veces tenía la sensación de estar recorriendo un mundo muy antiguo y eso le hacía sentir bien.


    Lo malo de la señora MacCreed era que nunca veía el momento de marcharse.


    Por eso Saif subió corriendo el último tramo de la colina. No se le ocurrió coger el coche. Lo usaba muy poco para desplazarse por la isla, sólo cuando tenía que hacer visitas nocturnas. Mientras corría, pensó que tendría que haber ido en coche para no tener que cargar con Ash durante la bajada, pero ya era demasiado tarde.


    Lorna lo observaba subir, con un Ash tembloroso a su lado y un Ibrahim enfurruñado que se mantenía a cierta distancia, con los puños apretados. Debía hablar con él, pero para ello iba a tener que borrar de su mente las imágenes de su fuerte y poderoso cuerpo en movimiento. Durante muchas noches había permanecido despierta, preguntándose si tendría el torso lampiño o peludo; fantaseando con reseguir el vello oscuro que le asomaba bajo los puños de la camisa, imaginándose el contraste entre su piel tostada y la suya, tan pálida...


    Se obligó a centrarse. Esas ideas eran absurdas y del todo inadecuadas, sobre todo teniendo en cuenta que uno de sus hijos iba cogido de su mano. Se ruborizó vivamente y, al verla, Saif pensó que estaba enfadada.


    -Lo siento, lo siento de verdad. Me han entretenido y...


    Lorna negó con la cabeza, sintiendo que era ella la que debería estar disculpándose por las imágenes que había estado recreando en su mente mientras esperaba junto a sus hijos. Nadie le había enseñado a hacer frente a este tipo de situaciones mientras estudiaba magisterio.


    -No, no; no pasa nada. Es la hora de comer, no tenemos prisa.


    Saif se agachó y abrió los brazos. Ash se abalanzó sobre él, arrastrando el pie malo, pero Ibrahim permaneció inmóvil.


    -Y, mmm, ¿qué tal ha ido? -preguntó dirigiéndole una mirada desesperada, una mirada parental que Lorna estaba acostumbrada a ver, aunque en este caso era un poco más intensa de lo habitual.


    Se mordió el labio antes de responder:


    -Piensa que es el primer día. Nadie espera que las cosas vayan rodadas desde el principio. -No sabía cómo abordar el tema serio, así que empezó por las cosas positivas-. Ash se ha mantenido cerca de mí toda la mañana.


    No había podido despegárselo ni un momento. Tenía once alumnos en su clase y tenía que trabajar con todos, así que había pedido ayuda a Seonaid MacPherson, de la clase de los mayores. Tenía once años y era alta para su edad. Por suerte, había conseguido que Ash aceptara quedarse sentado en su regazo mientras ella se ocupaba de dar las tareas a sus demás alumnos. Seonaid había sido un encanto. Le había leído un cuento a Ash, enseñándole palabras como gato, perro o pelota y pidiéndole que las repitiera. El niño se había negado a hacerlo, pero había sido un primer acercamiento.


    Ibrahim, por otro lado... Lorna lo había animado a jugar al shinty (el equivalente al hockey sobre hierba escocés) con los demás niños a la hora del recreo y, para su alegría, se había unido al juego y los demás niños lo habían aceptado de buena gana.


    Todo había ido bien hasta que el pequeño Sandy Fairbairn le había hecho un placaje, bastante suave, para quitarle la bola. Entonces Ibrahim le había saltado encima y había empezado a darle puñetazos en la cara mientras gritaba como un poseso.


    Lorna los había separado inmediatamente. Sus escasos conocimientos de árabe no le habían servido para nada, así que le había gritado a Ibrahim que parara en inglés y había consolado a Sandy, que estaba más sorprendido que dolorido. Más miedo le daba la reacción de su madre cuando fuera a buscarlo por la tarde. Sabía que tenía que ser comprensiva, pero todo tenía un límite. Y no podía consentir que salieran niños de su clase con cortes y moratones.


    Ibrahim tenía la vista clavada en el suelo y se resistía a mirar a su padre a la cara.


    -Ha habido un incidente -dijo Lorna observándolo.


    El niño alzó la mirada. Tal vez no entendiera las palabras, pero sabía que Lorna iba a delatarlo y la miró con odio. A Saif se le cayó el alma a los pies. Ibrahim parecía asustado. Saif y Lorna compartían la misma preocupación, una que ninguno de los dos se atrevía a expresar en voz alta. ¿Qué habría ocurrido durante el tiempo que los niños estuvieron con los soldados? ¿Qué habrían visto? Ibrahim había pasado dos años en medio de la guerra y la violencia, y no lograba abrirse. Saif recordó a Joel, que era igual de reservado, y temió que fuera a convertirse en alguien como él.


    -Hablaré con la madre del otro niño -dijo Lorna-, pero me temo que vas a tener que dejarle claro... -Cambió el tono al notar que sonaba demasiado autoritaria-. Por favor, haz que entiendan que son bienvenidos, pero que hay cosas que no pueden hacer. No voy a consentir que haya violencia en mi clase.


    Saif asintió.


    -Lo entiendo, es que han pasado por experiencias muy duras...


    -Lo sé, me hago cargo -le aseguró Lorna-. Todo el mundo se hace cargo, te lo prometo. Pero no pueden hacer daño a los demás niños.


    -Lo sé, lo sé. Lo siento.


    


    Saif se tomó la tarde libre. Jeannie le dirigió una sonrisa irónica porque, al ser madre de cuatro hijos, sabía por lo que estaba pasando. Se llevó a los niños a comer al parque, pero ellos se negaron a probar nada, diciendo que hacía demasiado frío a pesar de que brillaba el sol. Pero no exageraban, estaban temblando y Saif se dio cuenta, sorprendido, de que se había aclimatado al frío. Al final se rindió y les ofreció rollitos de higo, que comieron en silencio. Los vecinos les habían dejado tres guisos en la puerta, pero dudaba mucho que los niños quisieran probarlos. También había encontrado un paquete misterioso que contenía peluches y que procedía de Gran Bretaña. Como no había remitente, Saif había estado tentado de tirarlos, por si acaso eran un ataque racista, pero cuando Ash los vio cogió al osito y no lo soltó, así que Saif se convenció de que nadie lo habría llenado de ántrax antes de enviárselo a un niño refugiado.


    Cuando entraron en casa y se sentaron en el sofá, les preguntó:


    -¿Qué tal ha ido en el colegio?


    -Prefiero quedarme contigo, abba -dijo Ash con decisión, sentado en su regazo. Estaba lamiendo los higos y apartando la galleta. Saif no tenía nada claro que fuera a recuperar el peso perdido con esta dieta.


    -Pero ¡ahora ya eres un niño grande, que va al cole!


    Ash no se dejó convencer.


    -No, me quedo con abba.


    Era como si se hubiera quedado congelado en el tiempo el día que su familia se rompió. Estaba cristalizado en forma de niño pequeño, se negaba a crecer. Saif lo abrazó con fuerza, deseando poder volver al pasado. Volver a convertirlo en bebé y empezar de cero.


    Pero era imposible. El tiempo había transcurrido y el pasado nunca volvía. No tenía ningún sentido desear que las cosas hubieran sido de otra manera. Todo el mundo lo hacía, pero no servía de nada.


    Mantuvo el abrazo apretado.


    -Eres mi niño grande -insistió besándole la cabeza con fuerza-. Y no volveré a dejarte solo excepto para ir al colegio, te lo prometo.


    El pequeño se relajó un poco.


    -¿Cuándo vendrá mamá? -preguntó soñoliento.
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    -Pero ¿tú lo has visto? -exclamó Mark señalando a su alrededor-. Este lugar es... ¡es increíble! Cuando me hablaste de él me imaginé que sería como vivir en medio de la nada, como Alcatraz o algo así. Pero esto es...


    Joel le dirigió una media sonrisa. El edificio de La Roca estaba construido en el extremo norte de la playa Infinita, por la que iban paseando tranquilamente, ya que Joel todavía se sentía un poco débil.


    -No es siempre así -le advirtió.


    Dos nubecillas se perseguían por el vasto cielo y las olas rompían en la orilla. La marea estaba alta y era como si alguien hubiera llenado una bañera entre Mure y la isla principal de Gran Bretaña.


    -Es que es todo tan... limpio, tan puro. ¿Has visto el agua?


    Joel asintió.


    -Sí.


    -Ahora... Ahora entiendo... ¡Dios! ¿Eso es una garza?


    Siguieron caminando un rato.


    -Joel, olvida que soy tu amigo. Ahora y aquí no soy tu amigo, ¿lo entiendes?


    Joel miró al cielo y suspiró.


    -Sólo necesito dormir.


    -Necesitas muchas cosas. -Mark miró a su alrededor-. Esto es mejor que una clase de yoga -admitió-. Tengo que traer a Marsha. Está convencida de que se evaporará si pone un pie fuera de Manhattan, pero creo que este lugar la sorprendería.


    -Bueno, ¿y ahora qué va a pasar?


    Mark suspiró y se quitó las gafas un momento. Tenía unos ojos vivos y penetrantes, de color marrón claro. Sin las gafas -que le daban un aire de profesor despistado- su mirada era mucho más aguda y directa. Se preguntó hasta qué punto las llevaba por necesidad o para protegerse tras una barrera de afabilidad en la consulta.


    -Lo cierto es que eso debes responderlo tú, ¿no crees?


    -Saif dice que he sufrido un colapso nervioso.


    -Yo pienso lo mismo.


    Joel parpadeó.


    -Yo... recibí malas noticias laborales.


    Mark asintió.


    -Es una posible causa, aunque la mayoría de la gente desarrolla mecanismos de resistencia ante esas situaciones. También has tomado varias decisiones trascendentes.


    -Viajo mucho.


    -Y trasladarte aquí supuso todo lo contrario, un lugar estable. -Mark lo miró con atención-. Esto no es un empleo a prueba, Joel. Nadie te está examinando para decidir si puedes quedarte o no.


    Joel se detuvo.


    -¿Cómo que no? Todo el mundo me juzga, joder. Nadie cree que sea lo bastante bueno para la princesa local.


    -¿Puedes serlo?


    -Tú quieres que sea mejor.


    -Lo que quiero es que estés mejor -replicó Mark-, que es muy distinto.


    Siguieron paseando.


    -¿Es esto lo que quieres, Joel? Es importante que lo tengas claro, porque no creo que debas seguir rompiendo el corazón de esa encantadora chica si piensas salir huyendo otra vez.


    Joel suspiró. Había soñado con ir a Mure, pero ese refugio ideal se estaba haciendo añicos bajo sus pies.


    -¿Crees que debería apartarme de ella?


    -Creo que deberías apartarte de todo tipo de distracciones.


    -Flora no es una distracción.


    Mark no se lo rebatió.


    -Creo que tienes que curarte antes de entrar en una relación.


    -¿Te quedarás conmigo?


    Joel odiaba sentirse tan vulnerable, pero no podía evitarlo.


    -Todos necesitamos unas vacaciones, incluso yo -contestó Mark con una sonrisa radiante al ver el pueblo-. ¿Hay algún sitio por aquí donde se coma bien?


    -Ay, Dios.
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    Casi sin darse cuenta, establecieron una rutina. Joel se quedaba en la cama hasta tarde, aunque protestaba siempre. Al levantarse, tenía que tomarse un copioso desayuno y luego Mark y él jugaban al Scrabble o leían tranquilamente en el hotel, que estaba vacío. Después iban a caminar, recorriendo la isla a lo largo y a lo ancho por sus tranquilas carreteras y los atajos ocultos. Mark se había comprado un sólido bastón y un gran sombrero de paja. Tenía un aspecto ridículo, pero parecía tremendamente feliz. Pronto los dos se pusieron morenos de tanto pasear al aire libre. Mark trataba de convencer a Marsha para que viajara a la isla, pero ella se negaba diciendo que no quería salir de Manhattan. El clima en Nueva York era tan bochornoso y desagradable como siempre por esas fechas, pero Marsha intuía que lo que los dos hombres estaban haciendo era muy importante y quería darles la oportunidad de hacerlo bien.


    Mark mantuvo el contacto con Flora -y se gastó mucho dinero en la cafetería-, pero no permitió que Joel y ella se vieran. Joel iba a tener que tomar una decisión sobre su vida y Mark quería proteger a Flora para que no sufriera.


    El problema era que ya estaba sufriendo y, para luchar contra el dolor, se volcó en algo donde se sentía útil: el trabajo. En La Cafetería junto al Mar los números no acababan de cuadrar y Flora trató de solucionar los problemas trabajando más duro y durante más horas. No compartía sus preocupaciones con nadie, porque pensaba que cada cual ya tenía bastante con lo suyo, pero siempre le rondaban por la cabeza.


    La temporada turística estaba en pleno apogeo y se pasaba los días vendiendo pastas y scones recién hechos, también tartas y empanadas, muchísimos cafés y, cuando empezó a hacer calor, refrescos, que le dejaban un margen de beneficio muy alto. Decidió que tenía que hacer algo más. Lorna estaba liadísima con el final de curso y los últimos meses habían sido muy duros para todos.


    Pero entonces Fintan le dijo que quería celebrar una fiesta de compromiso y ¿cómo iba a negarse?


    -A precio de familia -le advirtió-. Nada de obtener beneficios a su costa; no quiero que Colton piense que nos aprovechamos de él.


    Flora no dijo nada. Necesitaba desesperadamente aprovecharse de Colton, pero entendía el punto de vista de Fintan.


    -Todo el mundo trata de sablearlo -insistió Fintan-. Quiero que se dé cuenta de que nosotros no somos así. Que no lo quiero por su dinero. -Se ruborizó.


    -Lo sé.


    Flora hizo una mueca. ¿Podría permitírselo?


    -La verdad es que casi no lo he visto desde que nos prometimos. Y siempre está muy preocupado. ¿Crees que se ha arrepentido ya?


    -Lo que creo es que todos los hombres americanos son unos inútiles -respondió Flora extendiendo harina sobre la encimera para estirar masa-. ¿Alguna pregunta más?


    


    Colton había accedido al fin a verse con Joel, que se sentía mal por seguir viviendo en La Roca. Cuando Joel entró tras llamar a la puerta, se encontró con un Colton delgado y bastante desmejorado.


    -¿Cómo estás?


    Joel se encogió de hombros. Era consciente de que era el tema de conversación de la isla, pero había logrado mantenerse al margen de todo, incluso del ordenador y del móvil (Mark había amenazado con tirárselo por el váter) y el retiro le estaba sentando muy bien.


    -¿Cómo estás tú? -contraatacó.


    Aún no podía creerse lo que tramaba Colton. El millonario se encogió de hombros.


    -¿Qué más da eso? Tal vez te sorprenda saber que lograste dejar lista toda la documentación antes de tener tu... problemilla de salud. No me di cuenta de que contrataba a un abogado tan sensible y delicado.


    Joel parpadeó en silencio. No le apetecía darle a Colton la satisfacción de saber lo mal que se había encontrado. Colton rebuscó entre sus papeles.


    -Bueno, dejémonos de hostias, Joel. Esto va a ser una realidad te guste o no. Has llegado hasta aquí a mi lado. Todo está prácticamente resuelto. De momento, no hay que hacer nada más.


    Joel asintió.


    -Pero -Colton mostró una vulnerabilidad nada frecuente en él- me gustaría que siguieras siendo mi abogado. -Se hizo el silencio-. Vamos, Joel. Alguien tiene que hacerlo y preferiría que fuera una persona en quien confíe. Por completo. -Joel lo miró a los ojos al oír esas últimas palabras-. Por favor.


    Joel suspiró.


    -No puedo... No puedo trabajar mucho.


    -No pasa nada. Haz lo que puedas, cuando puedas. Quédate en La Roca y atibórrate de nata. Ya sabes que no me importan los gastos.


    -Gracias.


    -De nada. Lo único que tienes que hacer es apoyarme.


    Joel cerró los ojos. Eso no iba a ser fácil.
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    Los días seguían alargándose y no había día que Saif no temiera el momento de ir a recoger a los niños al colegio. Ibrahim se negaba a jugar con los otros niños, que hicieron lo normal en estos casos: ignorarlo.


    Ash seguía igual de dependiente y pegajoso, aunque había aprendido a decir varias cosas en inglés. Había empezado con perro y poco después había empezado a pedir chuches, algo que sospechaba -con razón- que se debía a los sobornos de la señora Laird. Saif seguía estando muy preocupado por ellos. Dormía poco porque durante la noche tenía que ponerse al día con el papeleo que no lograba hacer durante el día. Ni siquiera tenía tiempo de agradecer todos los guisos que le dejaban en la puerta, a pesar de que sin ellos no habría sobrevivido. Tampoco habría sobrevivido sin la ayuda de la señora Laird, que, entre cuidar de sus niños y preparar el delicioso pan que se vendía en La Cafetería junto al Mar, pasaba más horas de pie de lo que sus artríticas rodillas podían soportar. Pero ni ella ni nadie lograba que sus hijos sonrieran.


    A Ibrahim lo único que lo hacía feliz era sumergirse en el iPad. Tenía una dependencia tremenda, que Saif no sabía cómo romper. Cuando Saif los llevó en ferri a la reunión con la psicóloga, permanecieron callados, como si fueran mudos, y Ash pasó la reunión con la cara enterrada en la axila de su padre. La psicóloga propuso entonces celebrar las reuniones por Skype, pero tampoco estaban sirviendo de nada.


    Neda tenía visita programada para la semana siguiente y Saif estaba aterrorizado. Temía que, al ver lo poco que habían mejorado, se los llevara. Por supuesto, lo de dar paseos por la playa al amanecer se había acabado y lo echaba de menos. Ahora que Lorna era la directora del colegio de sus hijos le resultaba todavía más difícil mantener con ella una relación de amistad y le había sorprendido comprobar lo mucho que la echaba de menos.


    Una de las pocas cosas positivas de su vida actual era que su suplente cubría las guardias domiciliarias varias noches a la semana; pero una noche lluviosa y ventosa la suplente lo llamó porque acababa de hacerse un corte que casi le había arrancado el dedo mientras preparaba una salsa boloñesa. Los niños dormían y no podía avisar a la señora Laird, porque estaba visitando a su hermana en las islas Feroe. Llamó a Lorna y, al no encontrarla en casa, llamó a Flora. En la granja le dijeron que estaba en el pub con Lorna.


    -Si quieres, voy yo -se ofreció amablemente uno de los hermanos de Flora.


    Hasta que no llegó, cinco minutos más tarde, no supo que había hablado con Innes. Se disculpó por presentarse con Agot, que, al ver que se marchaba, había insistido en acompañarlo. Al oír voces, los dos niños se levantaron.


    -Gracias por venir -dijo Saif mientras se ponía el abrigo y cogía el maletín.


    -Claro, ningún problema -le aseguró Innes.


    Ash, fascinado por la pequeña, extendió la mano para tocarle el pelo casi blanco. Agot reaccionó tratando de agarrarle las larguísimas pestañas, lo que lo hizo llorar. Agot empezó a frotarle la espalda con un vigor sospechoso mientras gritaba:


    -YA, YA. NO LLORES. NO LLORES. NO LLORES.


    Finalmente, para sorpresa de Saif, Ash repitió:


    -NO LLORAS.


    Innes y Saif hicieron el mismo gesto de aprobación, mostrándole el pulgar hacia arriba.


    -Vamos a poner unos dibujos animados -propuso Innes.


    Saif le dirigió una mirada emocionada.


    -Gracias.


    -A Agot le gustan todos, siempre y cuando sean lo bastante chillones como para provocarte un ataque epiléptico.


    -Me temo que Ash puede ponerse un poco...


    Efectivamente, al ver a su padre con abrigo, el niño se acercó a él corriendo y se abrazó a sus rodillas.


    -Volveré enseguida -le aseguró Saif tratando de apartarlo con delicadeza.


    -NO VAYAS.


    -Volveré pronto. Tengo que ir a trabajar.


    -ABBAAAA!


    Saif se disculpó con la mirada.


    -¡Quia! No pasa nada -lo tranquilizó Innes-. Por aquí hay muchos corderos que gritan exactamente igual.


    -Y los matas a todos. -Saif trató de bromear, pero se detuvo en seco al ver la cara de Innes-. Era una broma.


    -Oh.


    Innes aún no acababa de estar convencido.


    -Tengo que dejar de intentar bromear en inglés.


    -No, no. Bromea, es bueno -lo animó Innes, mientras Ash seguía gritando y empezaba a hiperventilar.


    -Ya, ya, pequeño. No pasa nada -dijo Innes.


    -NO LLORES -gritó Agot-. NO LLORES, NIÑO.


    Saif se sintió tentado de llamar a la suplente y decirle que se cosiera el dedo ella sola o le pidiera ayuda a otro para no tener que dejar sola a su familia, pero Innes lo animó a irse.


    -Estarán bien -le aseguró bruscamente-. Vete ya.


    -Necesitan a su padre.


    -Y la isla necesita un médico. Vas a tener que ser las dos cosas.


    


    Saif nunca había cosido una herida a tanta velocidad. Tras dejarle unos cuantos analgésicos a su avergonzada suplente, volvió a casa a más de cien kilómetros por hora por la carretera desierta con el corazón desbocado. ¿Cómo se encontraría a Ash? ¿Habría logrado Innes controlarlo? ¿Se habrían sentido abandonados una vez más? ¿Supondría este rato un retroceso en su recuperación? Y la pregunta que lo volvía loco: ¿podría el trauma infantil convertir a un adulto en un...? No, no tenía sentido torturarse con eso ahora. Ojalá las cosas fueran un poco más fáciles.


    Al entrar en la casa sombría y amenazadora, oyó un ruido extraño. ¿Alguien gritaba? El corazón se le desbocó aún más mientras se dirigía corriendo al salón, pero allí no había nadie. Se volvió en redondo, con todos los sentidos en alerta, dispuesto a enfrentarse a lo que fuera. ¿Dónde estaba Ash? ¿Dónde estaban todos?


    Siguiendo el ruido fue a parar a la habitación donde teóricamente debían dormir los niños y entró.


    Ahí estaban, saltando como locos en las camas. Ash, con su pie herido; Ibrahim, desgarbado; y Agot, que gritaba: «¡SALTA, SALTA, SALTA!», mientras los niños la imitaban gritando: «¡ZALTA, ZALTA!». Los tres se estaban partiendo de risa y cuando Ibrahim se cayó de la cama, todavía se rieron con más ganas.


    Saif buscó a Innes y lo encontró cabeceando en un rincón, medio dormido a pesar del alboroto.


    -Hola -saludó, cuando los niños lo vieron.


    -ABBA!


    Ash regresó a sus brazos inmediatamente, sin aliento; Ibrahim volvió a cerrarse en banda al ver a su padre; Agot siguió saltando.


    -Bueno, parece que estáis bien -dijo Saif, medio aliviado, medio enfadado.


    -¿QUERES FIESTA? -le propuso la pequeña salvaje, pero Innes la cogió y se la llevó a pesar de sus protestas.


    Saif acostó a los niños otra vez y permaneció despierto hasta la mañana, contemplando los uniformes escolares que había comprado, que teóricamente eran para niños de diez y de seis años, pero que les quedaban como si llevaran puesto un saco de dormir.


    


    Flora y Lorna habían echado de menos sus salidas nocturnas a El Refugio del Puerto.


    -¡Mierda! -exclamó Flora, que se había pedido un gin-tonic-. Y encima ahora tengo que organizar una gran fiesta de compromiso que no puedo permitirme para que Fintan y Colton celebren su perfecto amor.


    -Pero él sigue en la isla -señaló Lorna, y Flora asintió.


    -Sí. Lo que pasa es que Mark cree que es mala idea que mantengamos la relación mientras él..., bueno, se recupera.


    -¿Y tú? ¿Te estás recuperando?


    -Y yo qué sé. -Flora resopló-. Creo que tomaré unos cacahuetes. ¿Sabes lo que pasa, Lorna? Que no puedes perder lo que en realidad nunca fue tuyo.


    -Te entiendo -contestó Lorna tan enfadada como Flora, aceptando un puñado de cacahuetes y acercando la silla un poco más.


    -¿Cómo están los niños?


    -También mal; estoy fracasando en todo.


    -¡Eres fantástica!


    -Cada segundo que pasa soy más vieja y no pasa nada. Nunca va a pasar nada. ¡Tengo que hacer algo!


    -Más ginebra -pidió Flora, e Inge-Britt les rellenó las copas-. ¡Oooh!


    -¿Qué?


    -¿Sabes quién es también fabuloso y está soltero ahora mismo?


    -Mientras no sea uno de tus hermanos...


    -Es... Oh.


    -No fastidies.


    -Vamos, Innes es guapo. O eso dice todo el mundo.


    -¿Innes? Pero si lo conozco desde siempre.


    -¿Y qué? Así sabes que es un tío legal.


    -Es asqueroso. Como cuando Joey lo intentó con Rachel en Friends.


    -Podría ser como Ross y Rachel.


    -También es asqueroso.


    -¡Va, deja que coloque a mis hermanos con alguien!


    Lorna pensó en ello.


    -Flora, llevo en esta isla treinta y dos años; Innes lleva treinta y cinco.


    -Eh, sabes cuántos años tiene; eso significa que te gusta.


    -¡No! Eso es porque he ido a todas sus fiestas de cumpleaños. -Flora parpadeó en silencio-. Lo que quiero decir es que, si existiera atracción entre nosotros, ya habríamos hecho algo al respecto, ¿no crees? ¡No hay nadie más por aquí!


    -Bueno, quizá la vida trata de decirte algo. Cuando ya has tenido en cuenta a todo el mundo y no queda nadie más...


    -¿En serio?


    -¡Lleva siglos soltero! Entre Agot y la granja no tiene tiempo de nada.


    -Y si nos liáramos y luego discutiéramos, ¿de qué lado te pondrías?


    -¡Del tuyo, por supuesto! ¡Hermanos me sobran! -exclamó haciendo sonreír a Lorna-. ¿En serio lo encuentras repulsivo?


    -Ni me lo he planteado, la verdad. -Innes había sido un rompecorazones en el colegio, pero, como mejor amiga de Flora, para ella siempre había sido el chico que le tiraba de las trenzas y la llamaba Pecas para hacerla enfadar. Por desgracia, Flora tenía razón: era lo más potable que había en el mercado de Mure-. Además, Agot pronto será mi alumna.


    Flora negó con la cabeza.


    -No, irá al colegio donde la ha matriculado su madre.


    -¿Estás segura? Pasa mucho tiempo aquí.


    -Ya. -Flora sonrió con afecto-. Echaré de menos a la fierecilla. -Miró a su amiga-. Aunque si te ligaras a su padre...


    -¡Deja de decir eso, depravada!


    -¡Yo sólo quiero que alguien sea feliz! Menos Fintan y Colton, que se pasan de felices.


    -Ah, vale. Es decir, que la gente puede ser feliz pero ¿sólo hasta cierto punto que tenga el sello de aprobación de Flora?


    -Por eso nunca haré carrera en política. ¡Inge-Britt! ¿Tú de dónde sacas los hombres?


    -¿Eres boba? -respondió la islandesa-. ¿No te has enterado de lo del submarino nuclear?


    -¿Cómo? -preguntaron las dos amigas a la vez.


    -¡Ups! -replicó Inge-Britt tan pancha-. Me había olvidado de que era información confidencial. -Recogió los vasos vacíos-. Esos marineros rusos -susurró-. ¡Uau!


    Y se alejó meneando las caderas, mientras Lorna y Flora la observaban boquiabiertas y muertas de envidia.
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    Tras las gafas, Joel entornó los ojos durante su paseo reconstituyente junto a Mark. Después de la charla que mantuvieron el primer día, no habían vuelto a hablar de la salud de Joel. Hablaron sobre libros que habían leído y sobre béisbol. En ningún momento salió el tema del futuro; no hablaron sobre lo que haría ni adónde iría. Mark pensaba que el niño que vivía dentro de Joel necesitaba tiempo y espacio para relajarse, someterse a una descompresión muy necesaria tras tanta tensión. Era consciente de que sólo alguien rico podría permitirse ese tipo de terapia. Y también era muy consciente de que tanto Marsha como él se culpaban por no haber acogido a Joel en su casa. Deberían haberlo hecho. Si no estuviera disfrutando tanto de su estancia en Mure, lo estaría viviendo como una penitencia.


    En la ladera de la montaña, a una altitud considerable en un día ventoso, se encontraron con un grupo que plantaba tiendas de campaña. Joel recordó el nombre justo a tiempo: era Charlie, el ex de Flora. Iba acompañado por una mujer de pelo corto y aspecto arisco, y un montón de niños. Se los quedó mirando con curiosidad.


    Tenían un aspecto descuidado; muchos de ellos llevaban el pelo cortado casi al cero; se notaba que eran cortes hechos con prisa y poco cariño. Tenían las uñas mordidas, les faltaban dientes y sus expresiones eran malhumoradas.


    Joel se sobresaltó al reconocerse en ellos. Las camisetas usadas que les daban en los bancos de ropa. La actitud vagamente agresiva de los niños más acostumbrados a recibir una bofetada que un beso. La mirada desafiante con la que expresaban que les daba igual lo que les dijeras, porque ya habían oído cosas mucho peores. Miró a Mark, que le devolvió una mirada comprensiva y asintió con la cabeza.


    Flora le había hablado sobre el trabajo de Charlie, por supuesto, y también le había hablado de su boda, pero en aquellos momentos, saturado de trabajo, no le había prestado demasiada atención. La había oído, pero no la había escuchado. Los demás chicos abandonados no eran su problema. Además, muchos de esos chicos se lo habían hecho pasar muy mal. Se burlaban de él por su afición a los estudios. Entre ellos había siempre una insana sensación de competencia. ¿A quién adoptarían primero? ¿Quién estaba creciendo demasiado para resultar adorable?


    Pero en esta ocasión, con el ceño igual de fruncido que el de esos niños, tuvo la sensación de estar viéndolos por primera vez.


    Charlie les dio la bienvenida con una sonrisa radiante. Su rostro, amplio y tranquilo, siempre transmitía calma. Joel deseó que Flora se hubiera casado con él para que al menos uno de los dos pudiera ser feliz. Si se hubiera casado con él, ya no tendría que preocuparse por ella, podría limitarse a estar triste, sin molestar a nadie.


    -¡Buenos días! -saludó Charlie-. Decid hola al señor Binder, chicos.


    -Hoo-laaa, señooor Bindeer -corearon los niños de mala gana.


    Charlie se acercó a él.


    -He oído que estás pasando una mala racha.


    Joel se encogió de hombros.


    -No me pasa nada, de verdad. Estoy bien. La gente exagera mucho.


    -Oh, vaya. -Charlie se rascó la nuca-. Debo de haberlo entendido mal.


    Al sentir la mirada de Mark, Joel replicó:


    -No, en realidad, no. Últimamente he estado jodido, gracias por el interés. -Mark lo premió con una sonrisa radiante-. Él es mi amigo, el doctor Philippoussis.


    La mujer de aspecto fiero se acercó a ellos.


    -¿Quién anda ahí? -preguntó de mala manera.


    -Mmm, él es Joel y él es el doctor... -Charlie no estaba acostumbrado a los nombres griegos y dejó la presentación en el aire, incapaz de repetirlo-. Ella es mi... mmm, mi esposa, Jan.


    Jan lo miró de arriba abajo.


    -Tú eres el americano de Flora -declaró-. Pensaba que tenías un poco más de carne en los huesos, como mi Charlie -comentó con ironía. Joel recordó entonces que a Flora le caía mal, lo que le había resultado raro porque a Flora le gustaba todo el mundo, como si fuera un perro labrador, pero empezaba a entender sus motivos-. ¿Estás enfermo? Estás de baja por enfermedad mental, ¿no? -Sus palabras hicieron que Joel se pusiera tenso-. ¡Fantástico! Nos vendrás bien. Consigue un certificado de penales y vuelve. Espera, te daré unos formularios para que los rellenes.


    -Perdona, ¿de qué hablas?


    -¡Necesitamos voluntarios! ¡Siempre necesitamos voluntarios! Ven a ayudarnos con los chicos.


    -Oh, no. Yo no...


    Mark carraspeó sin ninguna sutileza.


    -Todo el mundo en la isla tiene por los menos dos trabajos. Tú no tienes ninguno. ¿Por qué no? No te preocupes. No te encargaremos nada que sea mentalmente extenuante. Sólo montar tiendas, preparar salchichas, cosas así.


    -No me parece adecuado.


    -Pues a mí me parece casi obligatorio -respondió ella con su habitual forma de decir las cosas, sin dejar resquicio a la discusión-. Éste es Joel, que vendrá a ayudarnos -anunció a los chicos, que lo celebraron.


    -No, en serio. Yo no...


    -Dejaré los formularios en La Roca. ¡Adiós!


    Jan se alejó y Charlie le dirigió una mirada de disculpa.


    -¿Es siempre así? -se le escapó a Joel.


    -Es expeditiva, pero muy eficiente.


    -Me gusta -comentó Mark acariciándose la barba.
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    -¿Sabes a quién le gustas mucho?


    Flora seguía fatal cuando llegó a casa y se tomó otro gin-tonic. Su intención había sido preparar la cena para toda la familia, pero las cosas se habían torcido. Era viernes por la noche, así que Hamish había salido en su ridículo coche deportivo. Y su padre había decidido que, si ella volvía a casa oliendo tanto a ginebra que su madre pondría los ojos en blanco si la viera (lo que no era verdad, no lo habría hecho), él se merecía un whisky.


    Innes acababa de llegar, precedido de Agot. Lorna tenía razón, pensó Flora con la mente un poco embotada, Agot pasaba mucho más tiempo en la granja. Entendía que a Eilidh le costaba más ocuparse de la niña teniendo un trabajo a jornada completa. Innes era su propio jefe, lo que facilitaba la conciliación. Además, en Mure todo el mundo echaba una mano en el cuidado de los niños; pero, igualmente, llamaba la atención.


    -TOY BURRIDA -declaró Agot-. QUERO HERMANA.


    -Me tienes a mí.


    Flora trató de congraciarse con ella, pero la niña la miró de arriba abajo y le soltó enfadada:


    -TÚ, TITA. Y ERES VIEJA TAMBIÉN.


    También era la nueva palabra favorita de Agot. A Flora no le hizo demasiada gracia.


    -Agot, pórtate bien -la riñó su padre.


    -AGOT NO SE PORTA BIEN TAMBIÉN.


    Flora cortó una rebanada de pan y lo untó con una buena capa de mantequilla.


    -Creo que dan «Guerras de robots» en la tele -propuso Flora; era el nuevo programa favorito de Agot, que ahora pensaba que «Peppa Pig» era para bebés.


    -¡MATA AL ROBOT! -gritó Agot dirigiéndose al salón donde se encontraba la tele que casi nadie veía.


    Innes la siguió con la mirada, pero permaneció en la cocina.


    -Pues volviendo al tema de la persona a la que le gustas con locura -dijo Flora, que había empezado a cortar cebollas para hacer curri, que a su padre no le gustaba; pensó en añadir guindillas, pero se imaginó a Agot protestando y lo dejó correr.


    -¿Quién es? -preguntó Innes confundido. En su juventud había salido con la mitad de la isla, pero ahora estaba fuera de la circulación-. ¿Es alguien que no conozca?


    Flora le dirigió una sonrisa tocapelotas.


    -Deja de ser tocapelotas.


    -¿Flora tocapelotas? -repitió Fintan, que llegaba en ese momento con una cartera masculina de aspecto carísimo que dejó con una parsimonia reverencial en una de las viejas y gastadas butacas-. No me lo puedo creer.


    -Cállate, Fintan -dijo ella dándole un beso en la mejilla.


    -Oh, qué pesados sois los de ciudad.


    Innes puso los ojos en blanco.


    -¿Y a éste qué le pasa?


    Flora abrazó a Colton, que entró detrás de Fintan, y respondió:


    -Que a alguien le gusta Innes, pero es tan viejo que ya no se acuerda de cómo funcionan estas cosas.


    Colton, que parecía cansado, llevaba una botella de vino que le había regalado un cliente como obsequio de despedida. Esa noche se lo beberían y nadie se enteraría de que era una cosecha excepcional valorada en casi diez mil libras.


    -No me extraña -dijo Colton.


    -¡Eh! -se picó Fintan, que lo sacudió por las solapas celoso.


    -¿Qué pasa? Estaba siendo caballeroso. No querrás que diga que tus parientes son feos como mapaches.


    -Lo que quiero es que digas que todo el mundo parece un mapache a mi lado -replicó Fintan fingiendo estar muy ofendido, pero luego se besaron y los demás pusieron los ojos en blanco.


    -¡Parad o cancelo la fiesta! -los amenazó Flora.


    -A una mujer le gusta Innes -comentó Fintan-. Qué original. -Se acercó a la salsa de curri, la probó y le echó más chile. Flora le golpeó la mano con la cuchara de madera-. ¿Quién es? ¿La señora Kennedy? Puede resultar interesante cuando se quita la dentadura.


    -Cállate, Fintan -gruñó Innes.


    -¿Qué pasa? Os lleváis muy bien. O tal vez sea la señora MacCreedie. Si te gustan las zapatillas de borreguillo, es la mujer perfecta para ti.


    -En realidad es alguien que conoces muy bien -dijo Flora.


    Innes hizo una mueca.


    -No será algunas de tus amigas locas de Londres, ¿no? Son raras, no hay quien las entienda cuando hablan y llevan pelos de loca.


    -Creo que lo que quieres decir es que son chicas modernas, de hoy en día -protestó Flora.


    Innes resopló.


    -Sí, claro, eso quería decir.


    -Vale, pues ya no te digo nada.


    -¿Por qué no la invitas a la barbacoa y así podemos verla todos? -propuso Fintan.
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    -¿Estás segura de lo de la barbacoa? No conozco a nadie que haya organizado una barbacoa de compromiso en la isla.


    En Mure existía una superstición muy arraigada. Sus habitantes creían que celebrar las fiestas al aire libre era tentar a la suerte. Podía pasar cualquier cosa: una tormenta, que se cortara la luz, una ventolera... Si alguien quería cocinar algo a la barbacoa calentaba ladrillos y lo hacía dentro de casa como todo el mundo. Era absurdo hacerlo de otra manera. Era pura arrogancia, y eso solía despertar la ira de los dioses.


    -Colton tal vez traiga la suya. Es último modelo y bla, bla, bla...


    -¿Colton va a llevar una barbacoa a la granja? -Lorna frunció el ceño-. ¿Y por qué no hacer la fiesta en La Roca? Tiene criados y lo que haga falta.


    Cuando Flora se encogió de hombros, Lorna recordó que Joel estaba allí y cambió de tema.


    -Caerá la del pulpo.


    -No tiene por qué llover.


    -Estás planeando una fiesta al aire libre para dentro de dos días. Estás loca.


    -Lo sé, pero espero de todas formas que vengas a brindar por la feliz pareja. Te tomas un par de cervezas, te colocas cerca de Innes, te comes una salchicha en plan sexy...


    -¡Flora! -protestó Lorna, aunque no demasiado. Se sentía tan sola que la idea de arreglarse y hacer algo glamuroso... Bueno, tal vez glamuroso no fuera la palabra más adecuada, pero algo era algo.


    -¿Tienes algo mejor que hacer? -insistió Flora metiendo el dedo en la llaga.


    -Ponerme el chubasquero y ver la lluvia chocar contra los cristales -replicó Lorna-, eso es lo que haré.


    -Nos vemos ahí. Ponte algo sexy.


    -¿El jersey rosa o el marrón?


    -Asegúrate al menos de bajarte la cremallera del cuello todo lo que puedas.


    -¿Para que se vea bien el suéter más fino que llevo debajo?


    -Algo así.


    


    -Claro, ve. Por mí no te quedes.


    -Pero ¿no vas a venir? Ya sé que te aconsejé no acercarte a Flora, pero es una ocasión especial.


    -Me he comprometido a ayudar con los niños.


    Joel no podía soportar la felicidad de Colton y Fintan. Sencillamente no podía. Mark frunció el ceño.


    -¿Y qué dirá Flora?


    Joel se encogió de hombros.


    -¿No te parece que deberías hablar con ella? -El tono de Mark era amable pero firme-. Creo que ya lleváis bastante tiempo separados. No la tengas esperando si no vas a ir.


    Y Joel supo que no estaba hablando sólo de la barbacoa.


    


    Saif estaba agotado y no lograba quitarse el cansancio de encima. Con los niños era imposible descansar un poco. Hasta ese momento, nunca se había planteado la cantidad de trabajo que Amena y su madre habían hecho en casa para cuidar de los niños. No había valorado la dureza de la labor que llevaban a cabo cuando él se iba a trabajar. Más tarde había estado tan ocupado buscando la manera de sacarlos del país y llevarlos a un lugar seguro que no veía nada más. Recordó aquellos días inacabables que pasó en la plaza del mercado: los susurros, la información poco precisa, malvender todo lo que se pudiera, la planificación y el miedo.


    Las cosas habían cambiado mucho desde entonces. Se había preparado para enfrentarse a la angustia, el dolor y las dificultades, pero no para ver a Ash sentado en un rincón de la cama negándose a levantarse, mientras se abrochaba y se desabrochaba el velcro de las diminutas zapatillas deportivas. Cada vez que el ruido se repetía era como si le frotaran el cerebro con un cepillo de alambre. Ash no paraba por mucho que se lo pidiera o lo amenazara con quitárselas, amenaza que, por supuesto, no cumplía. En cuanto los ojos de Ash se llenaban de lágrimas, la idea de hacerlo sufrir o de privarlo de cualquier cosa le resultaba insoportable.


    Y así seguían, en un bucle infinito de frustración. Lo mismo le pasaba con Ibrahim y el iPad, ya que era lo único con lo que deseaba jugar. Al menos había conseguido cambiarle el idioma predeterminado al inglés, poco a poco. Cada día se acercaba al colegio esperando que Lorna le diera buenas noticias, pero el panorama cambiaba poco. Lorna no sabía ya cómo decirle que tenía que dejar de llevar en brazos a Ash. Y, por mucho que le doliera, no podía ocultarle que los demás niños seguían sin aceptar a Ibrahim, ya que él atacaba a todos los que trataban de acercársele. Lorna se sentía muy frustrada y no sabía qué hacer, por lo que ambos acababan repitiendo que era cuestión de tiempo para sentirse mejor.


    El jueves anterior a la barbacoa hacía un día maravilloso y Saif pensó que sería buena idea bajar paseando con los niños hasta el puerto y comprarles unas patatas fritas y un refresco Irn-Bru. A él personalmente la bebida de color naranja no le gustaba nada, pero entendía que formaba parte de la cultura escocesa -era prácticamente una religión- y lo respetaba. Sin embargo, las patatas fritas calientes y avinagradas le recordaban a las que solía comer en su tierra. Se había aficionado a ellas y quería que los niños las probaran. Cualquiera que hubiera visto a Ibrahim por el camino, se habría imaginado que ir a tomar un refresco al puerto una bonita tarde era la peor tortura imaginable.


    En la cola del local -porque no eran los únicos que habían tenido la misma idea- estaba Innes, que llevaba a Agot de la mano.


    -Hola. -Saif se preguntó cómo se las apañaría un hombre que funcionaba como un padre soltero a todos los efectos para hacerlo todo con aparente facilidad. Tal vez algunas personas tenían más facilidad que otras. Tal vez había sido un iluso al pensar que él podría hacerlo-. Gracias otra vez por lo de la otra noche.


    -¡AAASSSHHH! -gritó Agot.


    Y en ese momento, en medio de la cola, Ash hizo algo totalmente inesperado: se bajó de los brazos de su padre por voluntad propia y se acercó cojeando a Agot, que estaba saltando mientras gritaba:


    -¡PATATAS FRITAS, FRITAS, FRITAS!


    Ash sonrió. Había perdido una de las paletas delanteras, lo que le daba un aspecto muy cómico. De repente empezó a gritar imitando a Agot, con un perfecto acento escocés:


    -¡FRITAS, FRITAS, FRITAS!


    -¡KÉTCHUP TAMBIÉN! -bramó Agot.


    -¡KÉTCHUP TAMBIÉN! -repitió Ash.


    -¡Caramba! -Saif estaba asombrado, pero Innes le dirigió una sonrisilla irónica; para él, ver a Agot haciéndose la dueña del cotarro era lo más normal del mundo.


    -Parece que se llevan bien -comentó Innes-. ¿Van mejor las cosas?


    Saif sentía unas ganas enormes de desahogarse, de decirle que todo iba espantosamente mal, y que no entendía cómo alguien podía soportarlo, pero al bajar la vista hacia los niños y ver a la saltarina de Agot y a Ash tratando de imitarla, se limitó a decir:


    -Bueno, ya sabes...


    -Íbamos al muro del muelle -comentó Innes con su sencillez habitual-. ¿Queréis venir?


    Innes nunca supo lo mucho que esa invitación significó para Saif. Fue una mano tendida, un simple ofrecimiento de amistad que no esperaba ser políticamente correcto ni meterse en su vida. Un tipo hablando con otro, de igual a igual, sin esperar nada a cambio. Pero Saif llevaba demasiado tiempo viviendo pendiente de las expectativas de los demás; tanto que estuvo a punto de echarse a llorar.


    -Claro -logró decir.


    Así que compraron patatas fritas y refrescos de Irn-Bru para todos menos para Agot, que prefirió una Red Kola. Al oírlo, Ash quiso cambiar su refresco y se salió con la suya, por supuesto. Cuando Saif le preguntó a Ibrahim si también quería, el niño se encogió de hombros y dijo que le daba igual, por lo que su padre entendió que deseaba una desesperadamente y se la compró. Con los paquetes de patatas envueltos en papel de periódico, cruzaron la calle empedrada hasta el muro. Se sentaron y contemplaron a los niños, que se pusieron a jugar en la pequeña playa del puerto. Agot se ganaba un grito de su padre cada vez que trataba de darles de comer a las gaviotas, que revoloteaban alrededor de los niños y eran tan grandes que parecía que pudieran llevárselos volando.


    -QUERO QUE GAVIOTA ME LLEVE -gritó Agot levantando los brazos.


    Ash, por supuesto, la imitó y, al hacerlo, se le cayeron las patatas al suelo y se montó un poco de lío hasta que Ash dejó de llorar y lo recogieron todo. Pero Saif se dio cuenta de que era un lío normal, algo que podría pasarle a cualquier familia, y sintió una gran paz de espíritu.


    -El domingo haremos una barbacoa en casa -comentó Innes- para celebrar que mi hermano va a casarse. ¿Por qué no venís? -De repente, se dio cuenta de algo-. Oh, pero va a casarse con un hombre, así que si no...


    Saif le dirigió una sonrisa tensa. Sabía que Innes no tenía mala intención, pero le dolía que la gente pensara que era intolerante sólo por ser extranjero. Innes fue consciente de que había metido la pata.


    -Lo siento, es que algunos viejos de la isla no se lo han tomado muy bien.


    Saif asintió, quitándole importancia.


    -¿Cómo está tu padre?


    -Más contento de lo que me pensaba -respondió Innes comiéndose una patata-. Creo que lo que le apetece en realidad es que nos larguemos todos de casa de una puñetera vez.


    -¿VIENES A MI CASA? -Agot invitó a Ash y éste asintió.


    -Sí -respondió.


    -¿Lo has entendido? -le preguntó Saif en árabe agachándose a su lado-. ¿Has entendido eso?


    -No es idiota -dijo Ibrahim.


    -¿Lo has entendido? -insistió Saif.


    -¡SÍ! -repitió Ash en inglés.


    Saif se quedó boquiabierto. Era... era asombroso.


    -Bueno, nosotros nos vamos -dijo Innes.


    -Oh, sí, lo siento. -Saif también volvió al inglés-. Gracias.


    Y fue un agradecimiento nacido en lo más hondo de su corazón.

  


  
    49


    La Cafetería junto al Mar estaba tranquila. Las chicas se habían ido ya, todo estaba recogido, limpio y pulido, listo para el día siguiente. Flora estaba sola, sentada a una mesa que se tambaleaba un poco, con la única compañía de su calculadora y un pánico cada vez mayor. Dejó la taza de té en la mesa al oír que alguien tocaba a la puerta. A veces, algunos turistas empapados o muertos de frío llamaban aunque el local estuviera cerrado y, si la pillaban de buen humor, les preparaba un café o les servía un flan y se iban contentos.


    Pero esa noche no estaba de humor. Negó con la cabeza, pero el visitante volvió a llamar. Cuando alzó la mirada, vio que se trataba de Joel.


    -Hola -lo saludó tragando saliva mientras giraba la vieja llave del local.


    El corazón le latía a toda velocidad. ¿Habría ido allí a declararse? ¿A decirle lo mucho que la había echado de menos? ¿A confesarle que se había equivocado y que, de ahora en adelante, quería consagrarse a ella?


    Le dolió un poco comprobar que tenía mejor aspecto. Había recuperado el color en las mejillas; obviamente el aire puro le sentaba bien. Sintió unas ganas enormes de hundir los dedos en su pelo rizado. Cuando él se inclinó hacia ella para besarla, ella hizo lo mismo, pero no de manera sincronizada. El beso de Joel fue a parar a mitad de camino entre su mejilla y la oreja y Flora se apartó bruscamente, ruborizándose.


    -Ah, hola -replicó él y Flora se hizo a un lado para dejarlo pasar-. ¿Qué estabas haciendo?


    Ella se encogió de hombros.


    -Revisando las cuentas y esas cosas.


    Deseó haberse maquillado un poco, pero no había parado en todo el día. En realidad, nunca paraba. Joel miró la mancha de harina que tenía en la frente y deseó limpiársela con el dedo, tomarle la cara entre las manos y... Pero no, Mark le había dicho que debía curarse antes.


    -¿Y qué tal las cuentas?


    A Flora le entraron unas ganas enormes de echarse a llorar. Estaba agotada por los preparativos de la barbacoa y la persona que más deseaba en el mundo estaba actuando como un contable que se hubiera presentado a hacerle una auditoría.


    -Pues, ya que lo preguntas, muy mal.


    Joel parpadeó sorprendido.


    -Pero ¡si siempre tienes el local lleno! No paras de trabajar.


    -Mira quién fue a hablar... ¡Perdón!


    -No pasa nada. -Joel señaló el portátil-. ¿Puedo echarle un vistazo?


    Flora abrió mucho los ojos. Hasta ese momento nunca se había interesado por su negocio.


    -Mmm, claro.


    -¿Cuántos años tiene este portátil? ¿Tengo que darle cuerda por detrás?


    -Joel...


    -Pesa más que tú.


    -Me alegro de que haya algo más pesado que yo.


    Joel sonrió, y su sonrisa se le clavó como un dardo. Luego se limpió las gafas en una servilleta limpia e inclinó la cabeza.


    Flora se metió en la cocina para acabar algunas cosas de cara al día siguiente. Preparó un café, no porque le apeteciera, sino porque no sabía qué más hacer. Finalmente volvió a la sala principal de la cafetería. La iluminación era tenue. Entraba luz del día, pero era una luz gris. Las viejas farolas redondas del puerto también colaboraban a la iluminación. Apoyando la cabeza contra los cristales del escaparate, lo observó. Estaba tan concentrado como siempre, tan ausente como siempre.


    -Toma.


    Joel levantó la mirada y sonrió.


    -Gracias, pero ahora no tomo café.


    -¿Ah, no?


    -Ni café, ni vino, ni comida procesada. Básicamente Mark me tiene a dieta de hierbajos y grasas animales.


    -Ah, vale.


    Flora fue a buscarle un vaso de agua. Al volver, él se quitó las gafas y suspiró.


    -Flora...


    El corazón le dio un brinco.


    -¿Qué?


    -Flora, esto no puede seguir así. Esto no... no funciona.


    Flora se apoyó en el mostrador. Su mundo se estaba viniendo abajo. Todo se había acabado, tal como se imaginaba; tal como había sospechado desde el principio.


    -Mira -añadió él-. Mira el inventario, y el control de provisiones. No puedes... Esto es un desastre. Mira aquí...


    Le hizo un gesto para que se acercara, pero las piernas de Flora no le respondían.


    -Pensaba que eras abogado.


    -Pues por eso. Si un abogado no sabe interpretar una cuenta de pérdidas y ganancias está perdido. -Alzó la vista hacia ella-. Podrías ganar más, pero sería como meter el dinero en un cubo lleno de agujeros.


    Flora asintió mordiéndose el labio.


    -Todas las semanas preparas muchos más pasteles de los que vendes. ¿Por qué no preparas menos?


    Flora permaneció en silencio, mirando al suelo. No quería decirle que necesitaba tener pasteles de reserva para dárselos a los niños de Teàrlach.


    -Y ¿por qué pagas los productos de tu granja casi a precio de mercado?


    -¡Porque el cabrón de tu jefe aún no ha abierto el hotel! -exclamó ella ruborizándose-. Si lo hiciera, nos ganaríamos la vida sin problemas.


    Joel parpadeó.


    -Pero es que cobras muy poco. Por todo. ¿Y realmente necesitas tres tipos distintos de salchicha?


    Pues sí, pensó ella, porque en Mure ya no todo el mundo comía cerdo y él debería saberlo.


    -Porque tengo clientas jubiladas, y madres jóvenes, y granjeros. Ya sabes que las cosas no están fáciles para nadie.


    -Ya, pero por aquí pasan muchísimos turistas forrados. Podrías cobrarles un poco más.


    -¡No, claro que no! No puedo poner un precio para residentes y otro para visitantes.


    Joel alzó una ceja.


    -No veo por qué no.


    -Porque es ilegal, don abogado.


    -Pero hay maneras de...


    -¡Lo único que quiero es llevar mi negocio de la mejor manera!


    -Y yo también, Flora. Sabes que quiero lo mejor para ti, ¿verdad?


    «¿Y...? -pensó Flora-. ¿Qué más quieres?»


    -Mira, ¿te parece bien que te escriba y te dé unas cuantas sugerencias?


    -No necesito que me salves.


    Él le dirigió una sonrisa irónica.


    -No se me ocurriría; no soy capaz de salvarme ni a mí mismo, pero puedo darte algunas ideas. Muchas. Ideas útiles. Piénsalo, ¿vale?


    Flora asintió en silencio mientras él se levantaba para irse.


    -Oh -dijo ella en la puerta, con ganas de tomarle la mano y hundir la cara en su pecho, pero no lo hizo porque Mark le había dejado claro que ambos necesitaban distanciarse-. ¿Para qué has venido?


    Joel se puso el abrigo.


    -Para avisarte de que no iré a la fiesta el domingo -respondió-. Lo siento.


    A ella se le cayó el alma a los pies. Había fantaseado... un poco... con que él se pasaría por allí, vería lo bien organizado que estaba todo, lo bien que se lo estaba pasando todo el mundo y se uniría a la fiesta. Joel uniéndose a una fiesta, qué idea tan ridícula.


    -Vale. Gracias por los consejos.


    -De nada -contestó él adentrándose en la niebla y desapareciendo de su vista antes de que sus pasos se amortiguaran del todo.
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    Saif seguía sufriendo ansiedad, pero al menos ya no estaba aterrorizado cuando Neda se presentó para la visita rutinaria.


    Había llegado a afrontar el momento con cierto optimismo, pero éste se diluyó rápido, en cuanto la funcionaria descendió del ferri, alta y glamurosa, junto con los excursionistas barbudos y los entusiastas turistas americanos aferrados a sus riñoneras.


    Neda miró a su alrededor. Hacía un día glorioso y el aire era puro y tan frío que cortaba el aliento, como un vaso de agua helada. Las olas danzaban y brillaban a la luz del sol. Pestañeando, se puso unas grandes gafas de sol y se dirigió hacia ellos, taconeando sobre el empedrado del muelle.


    Ash se echó a temblar instantáneamente en brazos de Saif. Ibrahim se dio la vuelta y se sumergió en el iPad una vez más.


    -¡Es Neda! -dijo Saif tratando de animarlos-. ¡Es maja! -Pero Ash siguió temblando-. ¿Qué pasa?


    El pequeño murmuró algo que a Saif le costó entender, pero Neda lo entendió perfectamente y negó con la cabeza.


    -No, escúchame, Ash. No he venido para llevarte conmigo.


    Saif ahogó una exclamación. No se le había ocurrido que el niño, que seguía temblando y llorando, pudiera pensar eso.


    -¡Os he traído regalos!


    Saif no la escuchó, porque había vuelto la cara, emocionado. Sabía que era ridículo, pero una pequeña parte de él había temido que los niños quisieran volver con ella; que cualquier lugar del mundo les resultara preferible a vivir allí con él. Abrumado, abrazó a Ash con más fuerza. Neda lo miró de reojo y sonrió.


    -Pero ¡este lugar es increíble! -exclamó-. ¿Hay algún sitio por aquí cerca donde tomarse un café? Hemos de abrir los regalos.


    Saif le mostró el camino hacia La Cafetería junto al Mar con Ibrahim siguiéndolos distraído. No eran los únicos que se dirigían hacia allí. Muchos de los recién llegados -que habían temido no encontrar nada bueno de comer- no dieron crédito a su buena suerte al ver el local.


    Volviéndose hacia Saif con una sonrisa, Neda le preguntó en inglés:


    -¿En serio pensaba que querrían volver conmigo?


    Saif parpadeó un par de veces.


    -Se me ha pasado por la cabeza.


    Ella sacudió la cabeza.


    -¿En serio pensaba que una vez aquí todo serían arco iris y unicornios?


    Saif se hundió de hombros.


    -Es que es tan duro...


    -Bienvenido a la paternidad.


    Saif le dirigió una media sonrisa.


    -Es que no puedo dejar a Ash en el suelo ni logro que Ibrahim suelte el iPad.


    Ciertamente, el niño seguía andando tras ellos sin dejar de mirar la pantalla, ajeno a todo lo demás.


    -¿Cómo que no puede? -Saif la miró-. Déjelo en el suelo. -Habían cruzado la calle, donde apenas había tráfico, y estaban en la acera, caminando hacia el edificio de color rosa-. ¡Hágalo!


    -Mmm, creo que no quiere bajar.


    -Y tampoco quiere comer verdura, supongo, ¿no?


    Saif hizo una mueca.


    -Poco a poco.


    Neda negó con la cabeza.


    -Me temo que las cosas no funcionan así, amigo. No puede luchar todas las batallas, así que luche sólo una.


    -¿Cuál?


    -Pruebe con la de «Haz lo que te digo».


    Saif se echó a reír.


    -No lo veo.


    Mientras caminaban, Saif era consciente de que todo el mundo los miraba.


    -Bueno, como médico, ¿qué recomendaría en estos casos?


    -Recomendaría que no vinieran a hacerme consultas sobre la educación de sus hijos.


    Neda chasqueó la lengua.


    -No, va, de verdad. ¿Qué diría? -Cuando Saif se encogió de hombros, Neda insistió-: ¿Qué diría Amena?


    Fue un golpe bajo, y él reaccionó haciendo una mueca.


    -¿No se sabe nada? -preguntó rápidamente.


    Neda negó con la cabeza.


    -No, nada, lo siento. Pero si ella estuviera aquí, ¿qué diría?


    -Diría: «Ash, ya eres un niño grande. Tienes que caminar».


    -Ajá.


    Dieron un par de pasos en silencio y luego Saif le susurró a Ash al oído:


    -Cariño, voy a dejarte en el suelo para que camines y que la pierna se te ponga bien fuerte.


    Ash apretó los dientes y miró a su padre con determinación.


    -No, abba.


    -Me temo que sí. -Neda apoyó a Saif-. Vamos a la cafetería a tomar algo rico y a abrir regalos. ¿Quieres venir?


    Con un gesto le indicó a Saif que dejara al niño en el suelo. Ash trató de recuperar la posición escalando por el pantalón de su padre.


    Para ser un niño de seis años, malnutrido y con un pie dañado, era sorprendentemente ágil y fuerte. Neda se los quedó mirando y Saif se ruborizó, consciente de que esto era un test, pero no era el niño el que estaba sujeto a examen, sino él.


    Saif le separó los deditos, aunque le resultó durísimo, sobre todo cuando el niño empezó a llorar con más fuerza.


    «Fantástico», pensó Saif ruborizándose aún más mientras Ash tenía una gran pataleta en medio de la abarrotada calle Mayor un viernes por la mañana. Se imaginó que a mediodía todo el mundo estaría comentando que el hijo del médico había enloquecido.


    -Perfecto, vamos -dijo Neda dirigiéndole una sonrisa radiante a Ash-. Nos vemos allí. Espero que tengan bollos. Me encantan los bollos, ¿y a ti?


    Ash siguió llorando a grito pelado y pateando el suelo con el pie bueno, pero ella continuó sonriendo como si nada.


    -¿Se supone que tengo que irme y dejarlo ahí? ¿En ese estado?


    Neda se encogió de hombros.


    -Eso tiene que decidirlo usted. -Bajó la voz-. Pero piense que, a la larga, se complicará mucho la vida si no es capaz de tratarlo como a un niño normal.


    -No es un niño normal -protestó Saif, pero Neda había seguido andando.


    Saif se sentía dividido; no sabía si acudir a consolar al niño que estaba teniendo una pataleta en medio de la calle o seguir a la mujer alta y segura de sí misma que no había dejado de caminar.


    Saif dio un paso hacia Neda y, durante un instante, Ash dejó de llorar para ver qué estaba pasando. Luego retomó los gritos y lloros con renovado entusiasmo.


    Neda abrió la puerta de La Cafetería junto al Mar, cuya campanilla sonó alegremente.


    -¡MMM! ¡CUÁNTOS PASTELES!


    Esta vez la pausa en el llanto fue más larga. Ibrahim siguió a Neda sin levantar la vista del iPad. Saif se atrevió a dar un paso más.


    -¿Qué muffin vas a tomar, Ibrahim?


    Eso fue más de lo que Ash pudo soportar. La idea de que su hermano se comiera un enorme muffin mientras él se quedaba solo en la acera era una injusticia que ningún niño de seis años podía tolerar, así que echó a correr hacia la puerta.


    Flora miraba la escena sorprendida. Neda estaba en medio de la puerta y no dejaba salir a tres excursionistas que cargaban enormes mochilas, y que, a su vez, estorbaban el paso de la señora Blair, que había acudido para lucir el lavado y marcado que acababan de hacerle en la peluquería; así que nadie estaba contento.


    Al mirar por el cristal del escaparate, vio a los niños. Los había visto antes, pero no se los habían presentado oficialmente, por lo que les dirigió una sonrisa radiante y los invitó a entrar. Y aunque tenía las advertencias de Joel muy frescas en la memoria, no puedo evitar regalarles un par de piruletas que tenía reservadas para ellos.


    -Bienvenidos -les dijo-. Sois todos bienvenidos.


    


    Cuando se sentaron a la mesa, los sollozos de Ash se habían convertido en algún gimoteo ocasional. La señora Blair se había recolocado el pelo que las mochilas habían revuelto y todo parecía estar tranquilo, pero, para sorpresa de Saif, Neda no aflojó en absoluto.


    -Sé cómo se siente -le dijo mientras Isla les llevaba dos cafés con leche-. ¡Uau! ¡Gracias! -exclamó al verlos.


    A Flora le molestaba un poco que todo el mundo diera por hecho que no iban a encontrar un café decente en la isla, como si sus habitantes fueran una panda de paletos que pensaban que el café instantáneo era un lujo.


    -No pretendo darle un sermón, pero de momento tiene que actuar como padre y madre de los niños.


    -¿Quiere decir que tengo que regañarlos?


    Neda se encogió de hombros.


    -Eso es decisión suya.


    -Ya, pero lo dice en tono de «Haga lo que le digo» -replicó Saif sonriendo.


    -¿Ah, sí? -comentó ella probando un bollo alargado y glaseado-. ¡Oh, Dios mío! Está delicioso.


    Se volvió hacia Ibrahim, que estaba repantingado en el asiento y, como siempre, con la vista clavada en el iPad, y luego volvió a mirar a Saif. No hizo falta que dijera nada. Saif suspiró y se inclinó sobre su hijo.


    -Ibrahim, tengo que quitarte el iPad.


    El niño abrió mucho los ojos.


    -No puedes; es mío.


    -Mientras estemos en el café.


    -¿Hasta que ella se vaya?


    -Ella se llama Neda.


    -¿Hasta que Neda se vaya?


    -Dámelo y ya está.


    Todo el mundo volvió a tensarse en la mesa, excepto Ash, que tenía un bollo en una mano y la piruleta en la otra, y se había olvidado de su mal humor.


    -Sois unos niños encantadores -dijo Neda alegremente-. ¿Me enseñaréis vuestro colegio?


    Flora sonrió al verlos marcharse. Saif los hizo volver y despedirse de ella con educación. Se fijó en que Ibrahim era clavado a su padre. Fruncía el ceño de la misma manera, lo que le daba la misma expresión seria. Ash era un chiquillo precioso, de largas pestañas, pero los dos niños estaban muy delgados. Se juró ponerle remedio a eso. Prepararía más scones de queso. ¡Ah, no! Lo que tenía que hacer era prepararlos más pequeños, para ahorrar. ¡Ay, Señor! ¿Por qué era todo tan difícil?


    


    Ash logró subir andando hasta la mitad de la colina antes de dejarse caer al suelo dramáticamente y declarar que estaba exhausto.


    Neda le pidió que lo dijera en inglés y, para sorpresa de Saif, lo hizo sin problemas. Neda se rio con ganas al ver la cara de Saif y le dijo que no se preocupara; que no era el único padre que tenía estas dificultades. Saif se relajó un poco y sonrió ante las habilidades dramáticas de Ash. Por eso, cuando Lorna los vio acercarse desde la ventana de la sala de profesores y se dio cuenta de que Ash iba caminando, que Ibrahim había soltado el iPad y que Saif iba acompañado por una mujer alta y hermosa que lo hacía sonreír, se le cayó el alma a los pies.


    Ella nunca lo hacía sonreír así. Nunca le había mostrado los dientes blancos al reír como ahora. Pensó que hacían buena pareja. ¿Quién era ella? No creía que Saif hubiera encontrado novia, pero ¿por qué no? Algún día tenía que pasar, era algo normal, aunque Lorna se había convencido de que era un hombre demasiado fiel y entregado a su esposa para...


    -¡Hola! -la saludó Saif.


    Se notaba que estaba de mucho mejor humor. Durante las últimas semanas se había mostrado exhausto y muy tenso cada vez que había ido a buscar a sus hijos, que no habían estado de mejor humor que él. Cada vez que Saif veía a sus hijos solos, aislados en un rincón, mientras los demás niños jugaban en el patio, se le rompía el corazón y a Lorna se le rompía también, por él.


    Pero esa mañana estaba mucho más alegre y comunicativo, y Ash estaba andando. Era la primera vez que lo veía llegar por su propio pie. Lorna esperó a que el niño le pidiera que lo cogiera en brazos como solía, pero no lo hizo y siguió agarrando la mano de la mujer alta, lo que le dolió demasiado.


    -Lorenah. Señorita MacLeod -se corrigió con una sonrisa-. Ella es Neda Okonjo. Es la trabajadora social que nos está ayudando; cuidó de los niños en Glasgow.


    -Hola -saludó Lorna más seca de lo que pretendía. ¿Desde cuándo eran tan glamurosas las trabajadoras sociales?


    Saif se preguntó por qué estaba tan rara.


    -Hola -contestó Neda-. ¿Qué tal? Creo que está haciendo un gran trabajo con los niños.


    Lorna parpadeó. Ella, personalmente, no tenía esa impresión. De hecho, temía estar fracasando de forma estrepitosa. No lograba que dijeran ni una palabra en inglés ni que se unieran a ninguna actividad.


    -Entienden todo lo que decimos -le aseguró Neda-. Buen trabajo.


    Lorna frunció el ceño.


    -¿Lo entienden?


    -Mire a Ibrahim -respondió Neda sonriente. El niño se ruborizó de inmediato y bajó la vista al suelo-. Finge no entendernos, pero nos entiende. Es un niño muy guapo. -Ibrahim se ruborizó aún más. Saif no daba crédito-. Y es mejor jugando al fútbol de lo que él se cree.


    -Hace milagros -dijo Lorna con admiración.


    -No, no he sido yo -les aseguró Neda-. Forma parte del proceso. Deben confiar en los niños; son muy listos. Están aprendiendo muchas cosas al mismo tiempo, empapándose constantemente de todo, aunque no se den cuenta. Trátenlos como a los demás niños, por favor. Nada de llevarlo en brazos.


    Lorna asintió.


    -Y nada de pantallas para Ibrahim a menos que aprenda a no pegar a los demás. ¿Me oyes, Ibrahim? Nada de pegar.


    El niño se encogió de hombros.


    -Te aseguro que, si dejas de pegar, en una semana estarás jugando con los demás.


    -Me da igual -respondió él en árabe.


    -En inglés.


    Y lo hizo; ruborizado hasta las orejas, repitió en inglés que no le importaba.


    -No hace falta que te importe -le dijo Neda-, pero tienes que jugar.


    El timbre sonó y, por primera vez, los pequeños entraron en clase sin que los adultos se lo ordenaran, dejándose llevar por el río de niños y niñas, como dos escolares más. Saif y Lorna se miraron sin acabar de creerse lo que acababa de pasar.


    -Bien -dijo Neda poniéndose en marcha-. Vamos a comprobar la casa. No se preocupe, es un formalismo. Estoy segura de que todo estará bien.


    -Es usted increíble -le dijo Lorna mirando hacia la clase por encima del hombro.


    -Bueno, yo también me alegro de haberla conocido.


    Neda se dio la vuelta y emprendió el camino de regreso, colina abajo. Saif la siguió boquiabierto. Lorna pensó que había tardado un par de minutos en enamorarse de ella, así que no podía culpar a Saif si le había pasado lo mismo.
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    Joel se despertó temprano por culpa de los nervios. Se sentía como si fuera el primer día de colegio. Al mirar por la ventana vio que ya era de día, pero luego se acordó de que llevaba un mes sin tener que encender la luz en ningún momento; era una sensación extraña.


    Se puso la ropa resistente que se había comprado expresamente para la isla. No se acostumbraba a llevarla; se sentía mucho más cómodo con un traje bien cortado. Cuando se ponía uno, era como si llevara una armadura que le permitía fundirse con el entorno en cualquier oficina del mundo. En cambio, con los pantalones de tacto aterciopelado y la camisa de cuadros de algodón áspero con forro impermeable se sentía raro, como si fuera disfrazado. Al ponérselos se dio cuenta del peso que había perdido e hizo una mueca. Al abrir la puerta lo recibió una mañana brumosa. La niebla hacía que desapareciera la línea que separaba el mar del cielo. Ese tiempo era bastante habitual en la isla. A las mañanas les costaba despegarse de la niebla, pero las tardes solían acabar siendo gloriosas. Cogió el periódico que había llegado el día anterior.


    Fue a buscar un café y se dirigió hacia el monte. Era consciente de que iba a trabajar con el ex de Flora y su archienemiga. Y también de que no se lo había comentado cuando la vio en la cafetería. Le había parecido tan disgustada cuando le dijo que no iría a la fiesta que no quiso empeorar las cosas.


    No conocía el camino, pero no le costó nada localizar las tiendas de campaña de color naranja de donde provenían los gritos de los niños. El campamento se localizaba con facilidad, ya fuera mediante la vista o el oído. O también por el olfato, ya que poco después le llegó el aroma de las salchichas.


    Charlie estaba asándolas al fuego, mientras se tomaba la tercera taza de café, cansado, como siempre. Como en todos los grupos de niños que acudían a la isla, no faltaba el que mojaba el saco de dormir y los que querían contar historias de terror por la noche, a pesar de que muchos ya las vivían en sus casas. Saludó a Joel al verlo llegar y examinó su atuendo con tanta atención que Joel se sintió un poco incómodo.


    -Buenos días.


    -Hola.


    Sin saber cómo actuar, le enseñó el sobre que llevaba.


    -He traído esto.


    Charlie se limitó a ladear la cabeza.


    -Dáselo a Jan; ella es la que lleva lo del papeleo.


    -¿Quién es usted, señor?


    Un niño de ocho o nueve años se había plantado ante Joel. Parecía rubio, pero era difícil asegurarlo, porque tenía el pelo rapado al cero. Estaba esquelético y no muy limpio, y tenía ojeras. Su actitud era defensiva, la de alguien que espera que le peguen la bronca por una cosa u otra.


    -Soy Joel -respondió amable.


    Se quedaron observándose en silencio. Joel no tenía intención de añadir nada más. Probablemente lo que menos necesitaba este niño en su vida era otro adulto haciéndole preguntas.


    -¿Es americano? -El niño abrió mucho los ojos-. Tiene un acento raro.


    -Sí, nací en América.


    -Y ¿cómo ha venido a parar a esta mierda de sitio?


    -Caleb -lo reprendió Charlie, relajado-. ¿Qué dijimos sobre las palabrotas?


    -Mierda no es una palabrota. Joder sí que lo es.


    -Mierda también se considera palabrota.


    -Oh, lo siento. -El niño reformuló la pregunta-: ¿Qué hace en esta caca de sitio?


    -Resulta que me gusta esto.


    -¿Más que América? Pero si allí hace sol y hay pistolas y coches descapotables y California y rascacielos y cosas de ésas.


    Los ojos del niño se abrieron aún más.


    -Pero no todo es así.


    -No torou es asé... -El niño trató de imitar su acento y luego llamó a los demás-. ¡Eh, tíos, éste es yanqui!


    Otras cabezas rapadas fueron asomándose. Joel entendía que era más práctico para todos que los niños llevaran el pelo rapado. Él también lo había llevado así porque nadie lo había querido lo suficiente como para peinarlo. Por eso de adulto llevaba siempre los rizos oscuros más largos de lo habitual en un abogado, tanto que le cubrían la frente y parte de los ojos. A Flora le encantaban y sabía que le gustarían todavía más si supiera por qué los llevaba así.


    Los niños rodearon a Joel como si fuera un animal de feria y él deseó haber llevado caramelos para poder ofrecerles algo. Todos le hicieron preguntas sobre bandas criminales, armas, calles y cosas que parecían haber aprendido jugando al Grand Theft Auto y él respondió lo mejor que supo. Vio que Charlie lo observaba y que su mirada no era de desaprobación.


    Jan apareció, impecable como siempre.


    -Dame eso -le ordenó señalando el sobre, y él se lo dio-. Bien -dijo tras leerlo cuidadosamente-. Puedes desmontar las tiendas y lavar los platos mientras empezamos la excursión por el bosque. ¿Todo el mundo tiene preparada la ficha de las ardillas?


    -¿Él no puede venir con nosotros? -preguntó Caleb, el niño que se había acercado primero.


    -No, hoy no -respondió Jan-, pero puedes quedarte a lavar los platos con él si quieres.


    Se hizo el silencio.


    -Bueno, pues vale -aceptó el niño.


    -La excursión es divertida -trató de animarlo Charlie.


    -Nah, prefiere quedarse para que le meta mano el profe nuevo -dijo un niño más mayor y muy corpulento para su edad, con los hombros muy anchos y la voz que le empezaba a cambiar, lo que provocó la risa de los demás.


    Joel se quedó lívido.


    -¿Quieres irte a casa, Fingal Connarty? -le espetó Jan en tono cortante-. No quiero enviarte de vuelta a casa, hijo. Quiero que te quedes. ¿Quieres quedarte? -El niño se encogió de hombros-. Pues guárdate la lengua en el bolsillo si no puedes ser educado.


    Pero Caleb no oyó nada. Rojo de rabia, se abalanzó sobre Fingal y, a pesar de ser bastante más bajito, logró darle un puñetazo en la nariz.


    -¡Eh, canijo cabrón! -exclamó Fingal lanzándose sobre Caleb y tirándolo al suelo; cuando estaba a punto de empezar a darle puñetazos, Charlie y Joel los separaron.


    En ese momento, Jan hizo algo sorprendente. Se acercó a los niños y los abrazó.


    -No pasa nada -repitió varias veces-, no pasa nada. Pedíos disculpas.


    -¡Él me ha insultado!


    -¿Y qué? -insistió Jan.


    -¡Me ha hecho sangre en la nariz! ¡Te voy a matar!


    Los adultos decidieron que lo mejor sería que Caleb se quedara en el campamento con Joel, que empezaba a arrepentirse de su decisión de ir a ayudar al campamento.


    Charlie le dio un walkie-talkie, ya que los móviles no tenían cobertura en lo alto de la montaña, le dijo que estarían de vuelta en un par de horas y le pidió que empezara a preparar el almuerzo para cuando volvieran.


    -¿Cuántos sois?


    -Treinta -respondió Charlie-. ¡Hasta luego!


    


    Caleb le dijo que la noche anterior habían fregado los platos en un arroyo cercano, así que decidieron repetir la operación. Tal como Joel se había imaginado, la niebla empezó a levantarse. Desde allí arriba, las ovejas de las granjas parecían diminutas bolitas de algodón, y los barcos de pesca y los grandes petroleros que cruzaban el horizonte parecían de juguete. Lejos del mar, la vida era más tranquila y sólo se oía el canto de algunos pájaros.


    Joel respondió las preguntas de Caleb sobre la vida en América tratando de que sus respuestas fueran lo más entretenidas posible. Llegó incluso a comentar la segunda parte de Los Vengadores unidos.


    Curiosamente, no le importó. Era la primera vez en mucho tiempo que hablaba con alguien que no le daba malas noticias o trataba de sacarle información. Caleb era la primera persona, desde que podía recordar, que no esperaba nada de él, que le daba igual quién era.


    -Quiero ir a América -le confesó el niño al cabo de un rato.


    -¿Y qué te lo impide? Lo único que tienes que hacer es estudiar mucho y conseguir un trabajo.


    Caleb se echó a reír.


    -Es imposible.


    -No lo es, yo lo conseguí.


    -Ya. -Caleb le dio una patada al suelo-. Pero usted no viene de donde yo vengo.


    Joel lo miró.


    -Yo me crie en un orfanato.


    El niño parpadeó.


    -¿En serio? -le preguntó con cautela mientras fregaban las sartenes, ninguno de los dos demasiado bien.


    -Sí.


    -¿Y fue a la universidad y todo?


    -Sí.


    -¿Y ha venido a estar con nosotros?


    Joel se echó a reír y lo salpicó con las burbujas del lavaplatos.


    -Cuidado -le advirtió, pero el niño seguía observándolo con curiosidad.


    Luego Joel empezó a preparar el almuerzo y comprobó sorprendido que cortar champiñones y tomates era justo lo que necesitaba: una actividad tranquila, que le permitía abstraerse. De pronto entendió mejor a Flora. Era muy agradable estar al aire libre en esa mañana ventosa, en vez de encerrado en una oficina mirando una pantalla. Al levantar la cabeza se encontró con una gran liebre que, al verlo, agachó las orejas y salió brincando por el prado lleno de flores silvestres. Joel se descubrió haciendo algo nada propio de él: estaba sonriendo.


    Se volvió al oír un ruido. Al principio pensó que sería un pájaro, pero, al prestar más atención, se dio cuenta de que sonaba más como un sollozo apagado.


    Tras un bosquecillo, encontró a Caleb, con la cara hecha un mapa, tratando desesperadamente de controlar un ataque de llanto. Cuando vio a Joel, se volvió con brusquedad y se secó la nariz en la manga.


    -Eh, ¿te has escondido para no tener que preparar el almuerzo? -preguntó Joel intentando quitarle hierro a la situación.


    Caleb se encogió de hombros. Joel sintió ganas de acercarse y sentarse a su lado, pero no le pareció que fuera buena idea. Era como tratar de acercarse a un animal aterrorizado.


    -Lo siento -dijo al fin-. No debería haberte salpicado con el jabón. Estaba bromeando; es mi primer día.


    -No es culpa suya, señor -respondió la vocecita.


    -¿Los otros niños se meten contigo?


    Caleb se encogió de hombros. Joel se sentó con la vista clavada en su taza de café y guardó silencio un rato. En la distancia, al final de la playa, dos cormoranes daban vueltas sobre un acantilado.


    -Son idiotas -admitió el niño al fin-. Todos ellos.


    -No digas eso -replicó Joel con suavidad.


    Caleb volvió a frotarse la cara.


    -¿Se han puesto a hablar sobre madres?


    El niño se encogió de hombros.


    -Me da igual.


    Casi todos los niños tenían madre y pasaban temporadas con ellas. La mayoría vivía con sus abuelos; prácticamente todos tenían algún tipo de contacto con sus familias. El único que no tenía a nadie era Caleb. Había vivido en un orfanato desde que tenía uso de razón y nunca había sido adoptado. No era una monada de niño. Era muy menudo y tenía cara de ratón enfadado. Oh, Joel lo entendía tan bien...


    -Todo el mundo quiere niñas, ¿verdad?


    Ni siquiera supo de dónde había salido aquello. Caleb asintió con rabia.


    -Sólo quieren a los que son monos. «Oh, qué carita. Es para comérsela a besos, bla, bla, bla» -imitó enfadado.


    -En mi época buscaban a chicos fuertes para que trabajaran la tierra -admitió Joel-. Yo no era demasiado fuerte.


    Caleb lo miró.


    -¿Le hicieron trabajar?


    -Lo intentaron.


    Joel hizo una mueca al recordar un verano particularmente largo en una plantación de algodón en Virginia. Gritaban mucho. Estaba tan cansado que se dormía todas las noches a la mesa mientras cenaban. Theo, un mozo de la granja, lo llamaba «inútil» y le hacía la vida imposible. Todavía tenía el olor de los campos clavado en el cerebro. «Al menos en aquella época no tenía problemas de insomnio», se dijo.


    Caleb se sentó más derecho y ambos lanzaron piedras al riachuelo durante un rato. No volvieron a hablar hasta que oyeron que los demás regresaban.


    -Qué mierda -refunfuñó Caleb.


    -Pues sí. -Joel lanzó una piedra con una fuerza que al niño le pareció excepcional-. Es una puta mierda.


    Caleb lo miró de reojo.


    -¿Las cosas mejoran alguna vez?


    Joel pensó en ello antes de responder:


    -Sí. Sí, mejoran con el tiempo. Ahora lávate la cara y vamos a preparar el almuerzo.
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    Saif todavía sufría los efectos del subidón que le había provocado la visita de Neda cuando decidió que una excursión por la montaña era lo que necesitaban ese sábado por la tarde. Así al menos mantendría a Ibrahim lejos del iPad.


    Neda le había dicho que tenía que hablar con los niños sobre su madre en algún momento. Tal vez en lo alto de la montaña... sería más fácil, sin la tele ni los videojuegos y las demás distracciones. No quería tener que cargar a Ash durante toda la subida. Las últimas semanas habían traído cosas buenas: Ash había ganado peso y las ojeras le habían desaparecido casi por completo. Lo malo era que ahora a Saif le costaba más llevarlo en brazos y que las ojeras se las había transferido directamente a él.


    Sin embargo, trató de mostrarse animado mientras los equipaba con las botas de agua y los chubasqueros. Fuera el tiempo era fresco y ventoso, y la hierba se doblaba hasta tocar el suelo. Ibrahim se fue quejando durante todo el camino. Ash estaba mucho más animado, sobre todo después de que su padre le mostrara un halcón.


    Antes de subir a la montaña pasaron por La Cafetería junto al Mar a por provisiones. Flora parecía distraída.


    -¿Cómo está Joel? -le preguntó.


    El abogado no había ido a verlo ni le había pedido medicación, y Saif no sabía si esto era buena o mala señal. Flora se puso tensa.


    -Vas a tener que preguntárselo a él -respondió, y Saif lamentó haberlo mencionado.


    Ash estaba señalando los grandes scones rellenos de nata y mermelada que estaban en la primera fila del expositor. Saif dijo que se podría comer uno si le prometía que subiría hasta la cima de la colina él solo. Ash se lo prometió y Saif se lo compró, pero al ver que lo guardaba para más tarde, el niño se echó a llorar y exigió que se lo diera inmediatamente. Saif cedió y le dio un trozo, lo que provocó un nuevo ataque de llanto y la salida malhumorada del local de Ibrahim. De nuevo Saif tuvo la sensación de que nadie en el mundo podía ser peor padre que él. Pensó en Amena, que sin duda sabría cómo reaccionar sin perder nunca su preciosa sonrisa, y en su propia madre, que siempre lograba tranquilizarlo cuando estaba disgustado. Recordó su manera de moverse y...


    Cortándoles el grifo a los recuerdos, siguió el ejemplo de Neda y se plantó una sonrisa en la cara.


    -¡Venga, vamos! ¡El último pierde!


    Los niños lo siguieron refunfuñando. Ash se quejaba de que le dolía la tripa; Ib le recordaba cada cinco minutos que se estaba aburriendo. Saif se preguntó qué habría pasado si él le hubiera hablado así a su padre, pero enseguida apartó esa idea de la cabeza; no valía la pena ni planteárselo en las circunstancias actuales.


    A medida que fueron ascendiendo, la vista los recompensó. Cuando llegaron a la cima de la montaña, los niños se tiraron al suelo sin dejar de protestar, a pesar del impresionante panorama de los tejados grises de las casas del pueblo y de los barquitos dispersos por la bahía.


    Saif sacó los sándwiches y los zumos que había llevado y los niños comieron y bebieron desganados. El sol había calentado un poco el ambiente y Saif se tumbó en la alta hierba, que le hacía cosquillas en la nariz. Desde tan cerca vio escarabajos corriendo de un lado a otro. El suyo era un mundo tan ajetreado como el de los humanos, pero tenía lugar a un nivel distinto. ¿Tendrían preocupaciones, como los humanos? ¿Les ocurrirían desgracias? ¿A cuántos insectos habría pisado sin darse cuenta? ¿Se enterarían los insectos de que habían perdido un hijo, una esposa, un padre...? ¿Sabrían que habían desaparecido de la faz de la Tierra para siempre?


    A pesar de todo, era muy agradable estar allí. Hasta Ib había perdido su característica mirada desconfiada. Saif se lo quedó mirando.


    -Chicos, ¿vosotros...?


    No sabía cómo abordar el tema, pero Neda había insistido en que tenía que hablar con ellos sobre su madre. «No hace falta que les dé un discurso, sólo que hablen sobre ella», le había dicho. Se trataba de charlar con naturalidad, para que los niños no se quedaran con la idea de que lo sucedido era culpa suya, y para que vieran que podían hablar de todo abiertamente. Al principio sería duro, pero cuanto más conversaran sobre ello, menos les costaría. Saif había asentido, porque todo le había parecido muy razonable, pero llevarlo a la práctica era distinto.


    -¿Pensáis mucho en mamá?


    -¿Va a venir? ¿Mamá está aquí? -preguntó Ash de inmediato-. ¿Ha vuelto?


    Ib leyó correctamente la expresión de la cara de Saif.


    -Claro que no, idiota. Lo más probable es que esté muerta y, aunque no lo estuviera, ¿para qué iba a querer venir aquí?


    La mirada dolida de Ash hizo que Saif se enfureciera con Ibrahim más de lo que se había enfurecido con nadie en toda su vida, aunque se obligó a tragarse el enfado. Estaba tan enfadado que habría podido... No, no. Era un niño; un niño herido y triste por haber perdido a su madre.


    Logró mantener la voz calmada al responder:


    -No sabemos dónde está mamá, pero hay mucha gente buscándola. Lo que me gustaría saber es si pensáis en ella y cómo os sentís.


    Lo que sucedió a continuación sólo puede definirse como una catástrofe. Ash se echó a llorar desesperado, como si tuviera dos años, con sollozos inacabables que lo hicieron hiperventilar. Lloró hasta que acabó devolviendo el sándwich y el scone sobre la hierba. Ibrahim lo acusó de ser un bebé asqueroso, lo que hizo que llorara aún con más fuerza. Cuando no pudo soportarlo más, Ib se marchó corriendo.


    Saif cogió a Ash para seguir a su hermano mientras una larga fila de hormigas se acercaba al vómito. Se sacó el móvil del bolsillo para llamar a Neda, y despotricó al recordar que allí -en medio de uno de los países más pacíficos y avanzados tecnológicamente- no había cobertura.


    Maldiciendo entre dientes, abrazó a Ash.


    -Yo sólo quiero que mamá vuelva.


    Ash seguía llorando y Saif lo acunó como si fuera un bebé mientras llamaba a Ibrahim a gritos; al principio, muy enfadado, y luego, cada vez más preocupado. La montaña era más traicionera de lo que parecía. Había muchos barrancos y precipicios donde uno podía despeñarse.


    -Vamos -le dijo a Ash-. Tenemos que ir a buscar a Ibrahim.


    Eso hizo que el pequeño llorara aún más.


    -¡Y ahora hemos perdido a Ib!


    -No lo hemos perdido, sólo tenemos que encontrarlo.


    La mente de Saif decidió ofrecerle un catálogo de imágenes de niños cayéndose por precipicios, chocando contra rocas o ahogándose en el mar.


    -¡IB! -gritó con todas sus fuerzas, pero el viento ahogó su voz. Juró con fluidez en inglés, porque le parecía que era menos ofensivo y que no contaba como palabrotas, aunque Ash lo miró como si entendiera perfectamente lo que estaba diciendo.


    -¿Dónde está Ibrahim? ¿Dónde está mi hermano?


    La histeria de Ash parecía ir en aumento. Y, como si las cosas no estuvieran lo bastante complicadas, las nubes negras que podían aparecer de la nada incluso en el día más soleado empezaron a congregarse sobre sus cabezas, como si fueran a cámara rápida. Justo lo que necesitaban, un chaparrón.


    Miró a su alrededor, pero no se movía nada excepto la hierba, agitada por el viento, y los corderos que saltaban en los prados inferiores. ¡Ay, Dios!


    


    Joel seguía a los niños que avanzaban en fila india y, curiosamente, se sentía muy integrado, a pesar de que hablaban con un acento muy fuerte. Pero, dejando el acento aparte, los recuerdos eran muy parecidos. Eran chicos que chillaban, berreaban y se reían escandalosamente. Jan y Charlie se lo permitían siempre y cuando se limitaran a armar jaleo sin ser crueles con los demás. Los dejaban desbravarse y quemar energías sin hacerlos sentir mal por moverse y ejercitarse; sin tener que ajustarse a las normas casi victorianas de los centros educativos, que tan poco encajaban con las necesidades físicas de los niños y los jóvenes. Cantaron varias canciones, incluida una que Jan interrumpió bruscamente sin que Joel entendiera la causa. No podía ser peor que la canción de rugby llena de palabrotas que acababan de entonar. Pero Jan, muy seria, declaró que era sectaria y no se la dejó cantar. Joel se quedó igual de confuso que antes.


    Las nubes habían hecho su aparición, pero Joel había aprendido hacía muchos años que el tiempo sólo era importante según la ropa que llevaras puesta. Tampoco servía de nada quejarse de él. Lo más útil para enfrentarse al mal tiempo era ponerle buena cara; cantar ayudaba mucho. Los niños tenían manuales para la observación de aves. Joel pensaba que no les harían ni caso, pero se equivocó. Se mostraron interesados en identificar las distintas especies y se reían los unos de los otros cuando se equivocaban. Estaban a punto de detenerse en el nacimiento del riachuelo, donde había saltos de agua poco peligrosos por los que Charlie les permitía deslizarse, cuando vio un colorido chubasquero con el rabillo del ojo.


    Al principio creyó que era uno de los chicos del grupo, pero al fijarse mejor vio que era un niño delgado y de piel oscura que se movía como en trance, tropezando. Buscó a Charlie con la mirada, que asintió, así que Joel se dirigió hacia el pequeño.


    No conocía a los hijos de Saif personalmente, pero no le costó adivinar que se trataba de uno de ellos. El niño parecía tan disgustado y rabioso que deseó hablar árabe para poder tranquilizarlo.


    Al acercarse a él, la lluvia empezó a caer. El niño, que aún no lo había visto, trató de agarrarse a la raíz de un árbol, pero no lo logró y resbaló ladera abajo, entre otras cosas porque no estaba acostumbrado a caminar con botas de agua, que además le iban demasiado grandes.


    Joel saltó hacia él y lo agarró por el hombro, impidiendo que siguiera descendiendo.


    El niño se defendió a golpes.


    -No pasa nada -dijo Joel-. No pasa nada. No pasa nada; puedo ayudarte.


    -NO, NADIE ME AYUDA -gritó el niño, y a Joel no le quedó claro si se quejaba porque nadie lo había ayudado o le advertía de que no quería que lo ayudara, aunque luego se dio cuenta de que probablemente su dolor era una mezcla de las dos cosas-. ¡NADIE ME AYUDA! -volvió a gritar con la voz rota de dolor-. ¡NADIE ME AYUDA!


    Y al mirarlo, Joel se vio a sí mismo, vio al pequeño Caleb y vio un abismo entre ellos que no sabía cómo cruzar. Y para su gran sorpresa, el niño se lanzó a sus brazos. Joel lo abrazó, tenso.


    -Ya, ya, ya -repitió varias veces, porque no se le ocurría qué más decir, hasta que al fin le vinieron las palabras adecuadas-: Hay gente que quiere ayudarte. De verdad.


    


    Saif estaba empapado y lleno de barro cuando -tras cargar con Ash montaña abajo- encontró al fin a su otro hijo, que estaba con Joel, Charlie y un montón de gente en una gran tienda de campaña. Ib estaba seco y caliente gracias al fuego que habían encendido frente a la tienda; no decía nada, pero a los demás niños no parecía importarles eso. Muchos de los chavales que acudían a esas salidas organizadas eran muy callados. Caleb estaba sentado a su lado.


    -Oh, gracias a Dios -dijo Saif.


    Quería mostrarse enfadado y autoritario, reñirle y preguntarle por qué demonios se había escapado, pero el alivio que sentía era demasiado grande. De hecho, lo que en realidad le apetecía era llorar.


    -¿Te apetecen unas salchichas? -lo invitó Charlie alegremente-. Son vegetales.


    -¿En serio? -comentó uno de los niños-. Me cago en...


    -Tendrás que pagarlas -le advirtió Jan-. Somos una organización benéfica.


    -Mmm, sí. Vale. Nos quedaremos un rato -aceptó Saif.


    


    -En realidad -le dijo Neda cuando finalmente logró hablar con ella más tarde-, no es un mal comienzo. -Neda no sonaba en absoluto preocupada, lo que le hizo pensar que las cosas quizá no habían sido tan dramáticas como a él se lo habían parecido-. Lágrimas, enfado, gritos, dolor... Todo eso son sentimientos. Dejarlos salir en una buena manera de empezar.


    -¿En serio? Casi he perdido a uno.


    -Ya, pero no lo ha perdido.


    Saif se volvió hacia los dos niños, que estaban acurrucados muy juntos en el sofá, tomándose una taza de cacao caliente y viendo la tele en inglés -aleluya-. Aunque el programa -donde un montón de gente parecía discutir en un pub- no era infantil, a esas alturas del día, con que se estuvieran quietos le daba igual.


    Neda tenía razón. Nadie le había dicho que fuera fácil. Inspiró hondo, se acercó al televisor y lo apagó.


    -Hablemos de mamá -dijo.


    Conectó el teléfono y les mostró las fotos que tenía de ella. Los niños las miraron con interés. Neda le había dicho que no era necesario hablar de la última vez que vieron a su madre. En el informe de los niños se decía que, tras una noche de intensos bombardeos en Damasco, Amena había salido por la mañana a buscar pan, dejando a los niños en casa para que no corrieran peligro, y no habían vuelto a verla.


    En vez de eso, hablaron de los platos que solía preparar y de las canciones que cantaba. Ash se fue acercando a su padre lentamente y acabó sentado en su regazo. No le resultó extraño. Lo que más lo sorprendió fue que Ibrahim acabó bajo su brazo. Hablaron mucho rato, hasta entrada la noche, y los tres se durmieron juntos en el sofá, enredados como cachorros.
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    Curiosamente, la visita de Neda también influyó en la conducta de Lorna. Se dijo que tenía que dejar de suspirar por un hombre que no le hacía ni caso. Sin que sirviera de precedente, le dio la razón a Flora y decidió que el domingo se arreglaría, iría a la barbacoa, se divertiría y dejaría de sentirse como una institutriz solterona.


    Además, Flora también acertó en otra cosa: el domingo el día amaneció radiante. El país había sufrido el embate de varios frentes, pero ya habían pasado, dejando tras de sí una zona de altas presiones. No se veía ni una nube en el cielo. Los adolescentes que bebían cerveza en el puerto se estaban quemando, ya que su piel clara no estaba acostumbrada a los rayos de ese sol que nunca se ponía.


    Lorna sacó una botella de prosecco de la nevera. Se puso un bonito vestido floreado que se había comprado para una boda tres años atrás. Si contenía el aliento y permanecía muy erguida, le entraba. Se peinó con ondas amplias que le caían sobre los hombros y se pintó los labios y las pestañas. Al mirarse en el espejo, se dio un pequeño discurso de ánimo: era una mujer joven y se merecía un poco de diversión. Hacía un día precioso. Sería un crimen desperdiciarlo.


    


    Parecía que los MacKenzie hubieran invitado a toda la isla a la fiesta de compromiso. Aunque, para ser sinceros, cuando hacía un tiempo tan alucinante como ése, mucha gente simplemente se dejaba llevar por el olfato. Estaban los hermanos Morgenssen, granjeros todos ellos, que casi nunca hacían fiesta y estaban dispuestos a sacarle el máximo partido al día. Habían empezado ya con la cerveza -local, por supuesto- y llevaban varios vasos. Los MacKenzie habían sacado balas de paja para que todo el mundo pudiera sentarse. Además de la barbacoa, habían cavado un pequeño foso y lo habían llenado de leña que había empezado a arder la noche anterior. Innes se había burlado un poco de él, pero a Fintan le dio igual. Estaba dispuesto a dar una fiesta memorable. Y no se arrepintió, porque la gente respondió llevando obsequios envueltos en papel de regalo y todo.


    Fintan trató de disimular lo emocionado que estaba. En público mostraba siempre una fachada desafiante y presumía de que la suya sería la primera boda gay que se celebrara en Mure, pero por dentro tenía los mismos miedos y la misma necesidad de ser aceptado que cualquier otra persona. A Colton le daba igual lo que los demás pensaran de él, entre otras cosas porque no era de la isla, pero para Fintan la aceptación de sus vecinos era muy importante, sobre todo desde que faltaba su madre. Probablemente era el que más la echaba de menos de los cuatro hermanos. Mirando a su alrededor, Fintan pensó que su madre habría disfrutado mucho del día. Los músicos estaban afinando los instrumentos, la cerveza se enfriaba en los bidones llenos de hielo, los perros y los niños corrían y jugaban; la espectacular mousse de chocolate que había preparado Flora estaba en la nevera.


    Innes se acercó por detrás.


    -A mamá le habría gustado mucho -le comentó haciendo que Fintan se sobresaltara.


    -Sí -contestó.


    Innes le dio un botellín de cerveza y los hermanos brindaron.


    


    Saif no estaba seguro de la hora a la que debían acudir ni de qué debían llevar a la barbacoa. No tenía costumbre de asistir a eventos sociales en Mure, básicamente porque era muy reservado y no se había apuntado al club de golf ni al campeonato de preguntas y respuestas que se celebraba en el pub. Tampoco ayudaba el hecho de que fuera forastero; pero lo que menos ayudaba era que, como médico, conocía las partes más íntimas y las enfermedades más secretas de todo el mundo, y a nadie le gusta eso. Por eso le hacía ilusión ir a la barbacoa, y preparó camisas blancas para los niños.


    Cuando se despertó, con frío, incómodo, un brazo dormido y lleno de contracturas tras haber pasado la noche en el sofá, vio que ya era de día, aunque sólo eran las cuatro de la mañana. Tuvo la sensación de que las cosas habían empezado a cambiar, lenta pero inexorablemente, y cambiaban a mejor. Ilusionado, deseó que llegara pronto la próxima visita de Neda para mostrarle lo mucho que habían avanzado. Por primera vez, se vio capaz de conseguirlo. Pero entonces se asomó al dormitorio de los niños y suspiró.


    -¡NO QUIERO IR! -gritó Ibrahim, que se había echado boca abajo en la cama-. Habrá otros niños. ¡Los odio!


    -Estará Agot -dijo Ash alegremente.


    -Exacto. Es un bebé.


    -No es un bebé. Sé amable con los demás niños -le recordó su padre.


    Ibrahim suspiró y a su padre le pareció que estaba entrando en la adolescencia.


    -¿Por qué no puedo quedarme a jugar con el iPad? Hoy es fiesta.


    -Porque no -respondió Saif. Todavía le costaba decir que no a sus hijos, pero cada vez un poco menos-. Si eres educado con todo el mundo y hablas en inglés, esta noche podrás jugar.


    Ibrahim sopesó las opciones y le pareció aceptable.


    -Pero no pienso jugar con el bebé de Agot.


    -Trato hecho -aceptó Saif.


    


    Al cruzar la verja de la granja, Saif vio que llegaban tarde. Había vuelto a equivocarse con las horas locales. Un grupo de gente cantaba y tocaba música con el piano que habían sacado de la casa y un violín. Algunos ya estaban borrachos. Los niños y los perros jugaban juntos, dando vueltas alrededor de la casa. El olor de la carne asada se extendía por el aire, haciendo que los perros se volvieran locos.


    Saif sintió esos nervios espantosos de cuando llegas a una fiesta y piensas que no conocerás a nadie y que todo el mundo te está mirando. Además, de pronto el ramo de flores que había llevado como regalo le pareció absurdo, al ver los campos cuajados de amapolas y margaritas silvestres.


    Agot se les acercó, con su melena casi blanca brillando al sol. Llevaba un vestido de terciopelo, de princesa medieval, al que no le faltaba ni siquiera una larga cola. Saif no entendió por qué iba disfrazada, pero reconoció que el vestido le quedaba muy bien.


    -¡MIS AMIGOS! -exclamó al llegar a su lado.


    Hasta ese momento, Agot se había sentido un poco excluida de la fiesta, ya que el resto de los niños iba al colegio de la isla y ella no. Agot hacía campaña para que eso cambiara gritando: «¡MI COLE!» cada vez que pasaban por delante del edificio. Los padres de Eilidh eran mayores y vivían en la isla de Gran Bretaña. Cuando Agot estaba con su madre, pasaba mucho rato con canguros o con cualquiera que pudiera quedársela un rato -o al menos ésa era la sensación que tenía Innes-. No era que fuera una madre despreocupada -era muy buena madre-, pero tenía que encargarse del trabajo, de la casa y de sus ancianos padres, además de la niña. Que su ex se encontrara al otro lado de una lengua de mar complicaba aún más las cosas. Por eso la niña pasaba mucho tiempo en Mure, de lo cual Innes se alegraba mucho, consciente de que muchos padres divorciados veían poco a sus hijos. Lo que no sabía era cómo gestionar las ganas de Agot de quedarse a vivir con él.


    Ash se entusiasmó al verla.


    -¡AGOT! ¡JUGAR! -exigió; su dominio de los verbos ingleses era escaso.


    -¡SÍ!


    A ella le parecía lo más normal del mundo hablar a gritos, así que el niño de seis años y la niña de cuatro salieron corriendo. Saif se volvió hacia Ibrahim, que observaba anhelante al grupo que jugaba al fútbol en el prado inferior. Saif distinguió entre los jugadores a varios niños, un par de niñas, varios padres borrachos y unos cuantos perros.


    -¿Por qué no vas a jugar con ellos? -le sugirió.


    Ibrahim se encogió de hombros.


    -No me querrán.


    -Esto es una fiesta, no es el cole. Y eres muy bueno jugando al fútbol.


    -No lo soy.


    -No creo que seas peor que ese perro de ahí.


    La pelota se acercó volando hacia ellos y Saif le dio un codazo.


    -Vamos.


    -ABBA!


    -Sólo devuélveles la pelota. Luego vuelves conmigo.


    -Me avergüenzas -dijo Ibrahim, y Saif no pudo contener una sonrisa: no se le ocurría nada mejor en la vida que ser un padre normal y corriente que avergüenza a sus hijos.


    Ibrahim fue a buscar la pelota malhumorado. Cuando la devolvió, uno de los padres lo llamó, invitándolo a unirse al partido. Sonriendo, Saif se adentró en el patio.


    Dos cosas le llamaron la atención casi simultáneamente. La primera fue Lorna. Le costó reconocerla sin el grueso jersey que solía llevar durante sus paseos matutinos. Se había soltado el pelo y llevaba un bonito vestido veraniego. Saif no era un gran entendido en ropa femenina, pero le gustaba el estampado de flores y el modo en que la falda se alzaba con la suave brisa. El pelo, suelto y brillante -de ese color rojo intenso que le resultaba tan exótico- le caía por la espalda. Se había maquillado un poco y sus pestañas parecían más largas. Estaba riendo bajo el sol y Saif sintió un pellizco de algo que hacía mucho tiempo que no sentía. De pronto, recordó el momento en que habían estado a punto de besarse durante la fiesta en el puerto. Sintió que se le secaba la garganta y se ruborizaba, y durante unos instantes se permitió disfrutar del brillo del sol en su pelo. Pero la culpabilidad no tardó en presentarse y llamarle la atención.


    «Estás casado -le recordó su conciencia-. Estás casado a los ojos de Dios y del mundo. Casado con una mujer a la que amas, aunque no tengas noticias de ella, aunque los niños ya sólo la llamen por la noche.»


    Lorna se volvió hacia él y, al verlo, el corazón le dio un brinco. Sus planes de hacerse la dura, de ignorarlo y buscar la compañía de Innes se disolvieron. Se quedó paralizada, sonriente, incapaz de disimular lo mucho que se alegraba de verlo y con el corazón desbocado. Era la única persona que realmente deseaba ver y mientras se miraban el uno al otro...


    -Hola, ¿una cerveza?


    Saif parpadeó tratando de concentrarse en la persona que le ofrecía la bebida. Tardó unos instantes en darse cuenta de que se trataba de Colton. Estaba a punto de excusarse y acercarse a Lorna cuando, al fijarse mejor, observó algo y, en ese momento, todo cambió.
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    Colton no era paciente de Saif -se imaginó que tendría algún médico privado en alguna parte-, así que hacía tiempo que no lo veía. Probablemente si lo hubiera visto todos los días, el cambio no le habría llamado tanto la atención.


    Pero Saif lo supo sin lugar a dudas. En su país, donde la atención médica era muy cara, mucha gente posponía la visita y, cuando al fin iban al médico, era demasiado tarde. Y cuando Saif los veía entrar en su consulta, todos tenían algo en común, algo que la experiencia le había enseñado a detectar y que reconocía demasiado bien. Miró a Colton, que seguía ofreciéndole una cerveza con expresión alegre.


    Gradualmente, Colton reconoció la mirada del médico. Saif miró a su alrededor para asegurarse de que nadie los oía. Se le pasó por alto la mirada decepcionada de Lorna al darse cuenta de que Saif la había visto, pero había preferido quedarse con Colton. Saif tampoco la vio beberse el resto del vino tinto de un trago, rellenar la copa y alejarse, sofocada, en busca de alguien -cualquiera- con quien hablar para no ponerse a llorar allí en medio.


    -¿Qué te pasa? -le preguntó Saif en voz baja y tono urgente.


    Su inglés era muy básico y muchas veces sonaba un poco brusco, pero él no se daba cuenta. El hecho de que no hubiera diferencias en inglés para hablar de tú o de usted le había llevado a pensar que los británicos no prestaban importancia a esas cosas.


    -¿De qué hablas? -Colton trató de cambiar de tema-. Toma una cerveza y disfruta del día. Bebes cerveza, ¿no?


    Poniendo los ojos en blanco, Saif aceptó la cerveza.


    -No has venido a verme -susurró.


    -¿Y por qué tendría que hacerlo? -replicó Colton incómodo, también susurrando.


    -Has perdido mucho peso.


    -Voy a casarme; es normal.


    Saif negó con la cabeza.


    -No quiero alarmarte, pero me gustaría que pasaras por la consulta. Creo que deberías hacerte análisis. No quiero asustarte ni estropearte la fiesta, pero te recomiendo que...


    Colton agarró a Saif por el brazo y tiró de él hasta el otro lado del granero, donde no había nadie más.


    -Cállate -le ordenó con los dientes apretados-. No quiero oírlo. Y no quiero que vayas contando nada por ahí.


    -¿Y qué es lo que tendría que contar?


    Colton escupió en el suelo. Al ver la expresión atormentada en sus ojos, Saif suspiró.


    -¿Lo sabe Fintan? -Colton no respondió; sólo miró el suelo en silencio-. ¡Vais a casaros! ¡Tienes que decírselo! ¿Dónde lo tienes?


    Había tantas opciones hoy en día... Los tratamientos en la medicina occidental le parecían asombrosos. Aunque la gente no paraba de quejarse de la Seguridad Social, él los veía como un éxito rotundo de la sociedad.


    -En el páncreas. Bueno, al menos empezó ahí.


    Saif no solía decir palabrotas, porque le parecía difícil determinar cuáles eran suaves y cuáles eran un tabú inadmisible en su nuevo idioma. Pero esta vez lo hizo; pocas enfermedades tenían un peor pronóstico.


    -Joder.


    -Suena raro en tu boca -comentó Colton.


    -¿Fase?


    Colton levantó cuatro dedos.


    -Eres médico. Respeta el secreto profesional y no se lo cuentes a nadie.


    -No lo haré, pero tú deberías decírselo a tu marido.


    -Después de la boda -insistió Colton con los dientes apretados.


    Miraron a su alrededor. La escena que se desarrollaba bajo las escasas nubes era idílica. El partido de fútbol, la música, las risas, los niños que corrían, las colinas verdes salpicadas de ovejas y de flores silvestres que descendían hasta unirse con un mar de color azul intenso que se extendía hasta el infinito.


    -¿No se puede hacer nada?


    -No te ofendas, Doc, pero ya he visitado a los mejores médicos del mundo. Esta mierda lleva siendo mi ocupación a tiempo completo durante los últimos meses. Tengo un dispensador de morfina, una destilería de whisky a mi disposición... Joder, doy gracias por no tener demencia.


    La coraza que Colton se había puesto era conmovedora, pero ese hombre no llegaba a los cincuenta años. Saif volvió a maldecir en silencio.


    -Doc. -Cuando Colton se inclinó hacia él, Saif notó que arrastraba un poco las palabras al hablar. Le pareció imposible que Fintan no hubiera notado nada-. Me queda un último verano. Quiero pasarlo aquí, en este lugar que me enamoró. Quiero casarme con el chico al que amo, y no quiero que la gente me dirija miraditas de pena como si fuera un perro apaleado. Quiero ser feliz antes de desaparecer. Si me doy la quimio ganaré unos meses, pero los pasaré vomitando en un puto cubo. Además es absurdo, porque esta mierda se me está extendiendo al cerebro y ya sabes lo que eso implica.


    Saif lo sabía: delirios, alucinaciones, incapacidad mental. El catálogo completo de los horrores.


    -No me da la gana -añadió Colton-. Siempre he controlado mi vida y no pienso perder el control ahora. Ni hablar.


    -No digas nada más -le pidió Saif, porque la conversación estaba derivando hacia un terreno pantanoso, legalmente peligroso-. Por favor, no digas nada más.


    Colton dio un trago del whisky que se estaba tomando en un vaso de plástico.


    -Últimamente ya no me preocupo por si el alcohol es malo para mi salud. -Señaló a Saif-. Juramento hipocrático, no lo olvides. Voto de silencio.


    -¿Quién lo sabe?


    -Ese abogaducho mío -respondió Colton suspirando-. Ojalá no se lo hubiera contado, se vino abajo; es lo único que lamento.


    Agot apareció corriendo con una expresión pícara en la cara.


    -¡TITO COLTON! ¡TITO COLTON! ¿SOY TU DAMA DE HONOR?


    -Claro, Agot. Por supuesto. Siempre lo serás.


    -¡NECESITAMOS CABALLITO! ¡YO Y ASH NECESITAMOS CABALLITO! -Ash estaba saltando en el sitio, como si supiera de qué iba la cosa-. ¡Y TÚ TAMBIÉN, PAPÁ DE ASH! -ordenó la niña indignada.


    Y así fue como, tras enterarse de las devastadoras noticias, Saif se encontró a cuatro patas sobre la hierba, igual que Colton, cargando cada uno con un niño en su lomo entre margaritas y dientes de león.


    Lorna, harta de esperar a Saif, se ventiló otro vaso de vino y decidió ir a ver por dónde andaba Innes.


    


    Flora se estaba volviendo loca en la cocina. Le faltaban manos para retirar el papel film de las ensaladas y demás platos que la gente había llevado. Hamish la ayudaba sirviendo vino a los invitados.


    De todos modos, prefería estar en la cocina que fuera. Al menos así se ahorraba tener que sonreír y responder preguntas sobre Joel. Estaba soltando un profundo suspiro cuando Mark entró con la botella de vino más cara que tenían en el supermercado del puerto (que le había parecido muy barato) y un montón de carne de cerdo para asar. Se veía feliz como una perdiz, pero cambió de expresión al verle la cara.


    -Ay, Flora -dijo rodeándole los hombros con un brazo-. Lo sé, lo sé.


    -Es que no lo veo -se quejó ella-. No lo veo nunca.


    -Tienes que darle tiempo para recuperarse.


    -¿Y si no lo hace?


    Mark le palmeó la espalda.


    -La vida es dura -respondió-, sin embargo, tu comida es extraordinaria. Hace un día radiante, hay vino... Podría ser peor.


    -Lo sé, pero, Mark, ¿por qué...? ¿Por qué no me deja entrar en su vida?


    Mark suspiró con tristeza. Podría decirle muchas cosas, pero no podía contarle nada.


    -No es fácil para él.


    -No es fácil para nadie -protestó Flora-. ¿Puedo hacerte una pregunta?


    -No lo sé.


    -Si tu fueras yo, ¿le esperarías?


    Mark se frotó la nuca.


    -Oh, vamos, Flora. Sólo hay una persona en el mundo que puede responder a esa pregunta.


    -No, al menos hay tres, y dos de ellas no me hablan. Me estoy refiriendo a Joel y a ti, por si acaso no fuera obvio.


    -Sí, era obvio -replicó Mark sonriendo-, pero eso sólo te deja una persona capaz de responder a tu pregunta.
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    Saif se libró de cargar a los niños prometiéndoles que Flora les daría helado si se lo pedían con educación. Se fijó en Colton mientras éste se ponía en pie. Tenía el rostro ceniciento, sudaba profusamente y respiraba con dificultad. Saif no hizo ningún comentario.


    -¡Ah, estabas ahí! -exclamó Fintan acercándose y pasándole el brazo por los hombros-. Se te ve acalorado. ¿Tienes mucho calor?


    -¡Estoy bien! -protestó Colton-. Lo único que necesito es una cerveza.


    Fintan lo besó.


    -Tus deseos son órdenes. -Se dirigió a la cocina, pero dio media vuelta para añadir-: No creas que esto será así cuando nos casemos.


    -No, no lo espero -murmuró Colton contemplándolo mientras se alejaba.


    Apartados del bullicio de la fiesta, el día empezó a amortiguarse. El sol y el cielo perdieron brillo, la música pareció ralentizarse y los dos hombres permanecieron quietos, en silencio.


    


    Saif tenía muchas ganas de volver a casa, pero no podía. Agot había puesto Frozen en el salón. Cuando Saif fue a buscar a Ash, descubrió sorprendido que el niño se sabía todas las canciones en árabe. Cuando le preguntó dónde las había aprendido, Ash había murmurado que los soldados la tenían, sin apartar los ojos de la pantalla. Saif se preguntó una vez más qué habría pasado y hasta qué punto Ash se acordaría. Se lo habría preguntado a Ibrahim, pero estaba jugando al fútbol con los demás y eso era sagrado; no lo interrumpiría por nada del mundo. Así que se quedó un rato observando a los niños mientras se acariciaba la barba. Por alguna razón, Agot había decidido que quería aprender las canciones tal como las cantaba Ash. Al final los dejó a su aire y volvió a la fiesta.


    


    Lorna había encontrado el valor que le faltaba en el fondo de un vaso de vino rosado bien frío. Innes estaba viendo el partido de fútbol mientras discutía sobre el precio del heno con los granjeros que se habían acercado a la celebración conduciendo sus tractores. Lorna se acercó a él, sintiendo el sol calentarle la espalda y el vestido revoloteando entre las piernas.


    -Hola -lo saludó ofreciéndole la cerveza que había cogido para él por el camino.


    Innes parpadeó y se fijó en el vestido, la melena suelta...


    ¡Dios! Ésta era la misteriosa mujer de Flora. ¡Claro! Lorna y ella eran inseparables. Se había olvidado de la conversación, dando por hecho que Fintan y Flora le habían estado tomando el pelo, pero al parecer iba en serio. Nunca se había fijado en Lorna; al fin y al cabo, era la mejor amiga de su irritante hermana pequeña, que iba a su casa y llenaba el aire de olores desagradables, como la laca de uñas durante la infancia o la sidra combinada con licor de grosella durante la adolescencia.


    -He venido a convencerte para que matricules a Agot en mi escuela -le dijo sonriendo.


    Él la miró y quedó prendado de su sonrisa.


    -Creo que eres capaz de convencer a cualquiera de lo que te propongas -replicó con total franqueza.


    Innes entornó los ojos azules, lo que hizo que se formaran arruguitas en su rostro bronceado, y Lorna notó que se fundía un poco por dentro. Al mismo tiempo, se sintió desafiante. ¿Por qué no divertirse un poco? ¿Por qué no dejar de suspirar por un hombre que estaba totalmente fuera de su alcance, que no le hacía ni caso? ¿Iba a quedarse esperándolo toda la vida en vano?


    -Bien, bien. Me gusta que lo pienses. -Se acercó un poco más a él-. En realidad no hace falta que hablemos del colegio.


    Lorna no tenía experiencia ni facilidad para ligar, pero algo en el aire hizo que a ninguno de los dos les importara.


    -De hecho, no hace falta que hablemos de nada -replicó Innes antes de darle un buen trago a la cerveza. Los músicos acababan de empezar a tocar una pieza animada-. ¿Bailamos?


    Lorna le ofreció la mano.


    


    Joel consultó la hora en su reloj de pulsera. Las calles del pueblo estaban vacías. Todo el mundo parecía estar en la barbacoa. Y debería ir, sabía que debería, pero no se veía capaz de soportarlo.


    Enfiló el camino que subía a la montaña con la idea de ver a los niños. Era su último día en la isla y Jan le había dicho que no lo necesitaban. Joel había comprobado, francamente sorprendido, cómo cada día los niños se quejaban menos, reían más y caminaban más erguidos. Habían adquirido buen color mientras reían y se salpicaban en el riachuelo. Iba a tener que hablar con Colton para asegurarse de que no les faltaran fondos; Jan siempre se quejaba de que la continuidad de las excursiones estaba amenazada. Pero no quería pensar en Colton.


    Siguió subiendo hasta encontrarse con los niños, que lo rodearon.


    -Hola, me alegro de veros.


    Los niños corearon un alegre saludo y Joel tuvo la agradable sensación de haber hecho algo bien, algo generoso. Los niños siguieron descendiendo hacia el puerto, pero Caleb se volvió y lo llamó:


    -¡Eh, señor! ¡Joel! ¡Señor!


    Joel lo miró. Caleb estaba junto a Jan, que le dijo:


    -Quiere que nos acompañes al puerto.


    Como siempre, Jan no pedía nada. Ella exponía su realidad y los demás tenían que aceptarla.


    -Bueno, vale.


    Joel regresó al pueblo y caminó junto a Caleb en un silencio cómodo. Al pasar frente a la tienda, le preguntó si quería chucherías, pero el niño lo sorprendió una vez más pidiéndole comida de verdad.


    A Joel se le formó un nudo en la garganta y sintió muchas ganas de llevarlo a La Cafetería junto al Mar para que comiera algo sustancioso, pero, por supuesto, estaba cerrada. Cuando Caleb le preguntó por qué estaba todo cerrado, le habló de la fiesta. El niño abrió mucho los ojos, echó a correr y se lo contó a los demás. Sin poder evitarlo, el grupo echó a andar hacia la granja MacKenzie siguiendo el olor de la carne asada. Los demás niños felicitaron a Caleb por su idea y éste, feliz, le dio la mano a Joel.


    Joel lo miró y sonrió. El niño le dirigió una mirada de curiosidad.


    -¿Puedo ver su reloj? No lo robaré.


    Joel se quitó el pesado reloj Jaeger-LeCoultre que siempre lo acompañaba y que había golpeado la delgada muñeca del niño al caminar. Se lo compró cuando recibió su primera bonificación extra en la empresa, porque Mark tenía uno y porque le pareció un objeto bonito y pesado que podía ayudarlo a centrarse en la vida.


    Caleb lo contempló maravillado.


    -¿Cuánto vale?


    Joel sonrió.


    -Eso no tiene importancia.


    -¿Puedo quedármelo, entonces?


    Durante un instante, Joel se sintió tentado de regalárselo, pero enseguida se dio cuenta de que sería una fuente de problemas para el niño y para todos.


    Lo miró muy solemne y le dijo:


    -Cuando acabes los estudios. Si los acabas y apruebas los exámenes, y sé que lo harás porque eres muy listo, ven a buscarme. Te ayudaré en todo lo que pueda. Y te regalaré el reloj.


    -¡Uau! ¡Este reloj será mío!


    -Si no te metes en líos -le advirtió Joel-. Si no haces caso de los que te busquen las cosquillas y sigues adelante con tu vida. Estudia mucho y, Caleb... -El niño lo estaba mirando como si poseyera la verdad sobre el sentido de la vida-. Hay salida, te lo prometo. Sólo tienes que trabajar más duro que los demás. Ya sé que te parece injusto y que crees que no le importas a nadie, pero cuando acabes ya serás mayor y entonces encontrarás la manera de hacer que importes. Sólo hace falta tiempo.


    Caleb asintió.


    -Bueno, tiempo tendré -replicó con descaro-, porque tendré tu reloj.


    -Tendrás mi reloj -corroboró Joel, que de pronto se sintió muy nervioso porque estaban llegando a la granja y no sabía cómo lo recibirían.
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    Flora salió al patio con un vaso en la mano. Se fijó en que Innes rodeaba la cintura de Lorna con un brazo y que, en el extremo opuesto, Saif se esforzaba mucho por no mirar en su dirección. Su padre, contento y ajeno a todo, sonreía a todo el mundo, sorprendido pero encantado al comprobar la naturalidad con que todos habían aceptado que su hijo fuera a casarse con otro hombre, un hombre que además era extranjero. Era tan sorprendente como ver a Hamish en un rincón con una chica a la que Flora no había visto nunca antes. Pechugona y muy arreglada para una barbacoa al aire libre, llevaba un top muy escotado y una falda muy corta. Hamish apenas hablaba, pero se le veía encantado de la vida.


    Flora se aclaró la garganta.


    Colton y Fintan estaban abrazados y la miraron expectantes mientras la multitud iba guardando silencio. Madre mía, qué delgado estaba Colton. Pensaba que sólo las novias adelgazaban por los nervios.


    Joel no había aparecido.


    -Mmm... -empezó-. Sólo quería daros las gracias a todos por venir a celebrar el compromiso entre Colton y Fintan, a pesar de que debería estar prohibido que se casaran dos personas cuyos nombres suenan de forma tan similar. -Se oyeron algunas risas-. Pero me hace muy feliz ver que ellos también lo son y saber que van a quedarse a vivir en Mure. -Se oyeron aplausos-. Además, Colton paga las bebidas, o eso espero. -Colton alzó su vaso, sonriendo con ironía-. Así que comed, bebed, sed felices. Y aquí hay algo para vosotros...


    Se había hecho una colecta en La Cafetería junto al Mar para comprarles un regalo a los novios, en una caja que apartaba de la vista cada vez que uno de ellos entraba en el local. Flora estaba segura de que todo el mundo había participado. Levantó el mantel que cubría la mesa hecha con caballetes. Ahí estaba: un columpio.


    No sabía en qué momento le había parecido que un columpio sería un bonito regalo. La idea era que lo colgaran en el árbol que había junto a la entrada de La Roca, al lado del huerto rodeado de setos. Creía que era el sitio perfecto. Era un columpio grande, de dos plazas, que había hecho a mano Geoffrey y que el viejo Ramsay había adornado en la forja con una placa en la que había inscrito con letra elegante sus nombres y la fecha: COLTON & FINTAN, SEPTIEMBRE DE 2018.


    Los hombres inmediatamente supieron dónde lo colocarían. Fintan se levantó de un salto, colorado y sonriente. Colton no se movió. Cuando Flora lo miró se sorprendió al ver que -ese hombre que había ganado todos los premios y reconocimientos posibles- tenía los ojos llenos de lágrimas. Por primera vez, le pareció que aparentaba la edad que tenía.


    Fintan sostuvo el columpio en alto.


    -¡Es precioso! -exclamó-. Geoffrey, ¿lo has hecho tú? -El anciano, que no hablaba a menos que fuera estrictamente necesario, asintió con timidez-. Será nuestro tesoro -le aseguró Fintan-. Lo pondremos a la entrada de La Roca, ¿te parece? -le comentó a Colton, que trató de sonreír, pero seguía sin poder articular palabra de la emoción-. Podremos columpiarnos en las frías noches de invierno para mantener el calor. -Fintan abrazó a Flora-. Gracias, hermanita. -Flora le devolvió el abrazo-. Me alegro tanto de que volvieras a casa... -añadió en un susurro.


    Flora sonrió.


    -Has cambiado de idea. No fue eso lo que me dijiste entonces.


    -Ahora soy más viejo y más sabio -admitió él devolviéndole la sonrisa.


    -No, pero has encontrado a un hombre más viejo y más sabio.


    Fintan dejó el columpio en el suelo con delicadeza y regresó junto a Colton, que no se había movido, para darle un abrazo. A Flora le pareció que estaba exageradamente emocionado.


    El resto de los presentes acabó de aplaudir y volvió a beber, a bailar y a charlar. Flora se dio cuenta de que se había quedado sola.


    -Ha sido buena idea, lass.1 -Le llegó la voz de su padre, que se había acercado a ella rodeado como siempre de sus omnipresentes perros-. Bonito regalo. -La agarró del brazo y, una vez más, a Flora le costó asimilar que era más alta que él-. ¿Y ese hombre tuyo?


    Flora hizo una mueca. ¿Qué iba a decirle..., que la había dejado plantada, que no había sido lo bastante buena para él? Pero algo tenía que decirle. Era absurdo continuar fingiendo que todo seguía igual... Si hasta su padre se había dado cuenta...


    Se encogió de hombros.


    -Está allí -añadió su padre.
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    Joel se acercó a ella con un niño de la mano.


    -Eh, hola.


    -¡Has venido! -Flora fue incapaz de ocultar su alegría. Joel tenía mucha mejor cara. Se le veía muy recuperado, muy distinto del hombre que había bajado tambaleándose del avión. Dirigiéndose al pequeño que lo acompañaba, le preguntó sonriendo-: Hola, ¿quién eres tú?


    Pero entonces el resto del grupo los alcanzó y Flora vio alarmada que un nuevo grupo de niños amenazaba otro de sus eventos. Charlie parecía ajeno a todo, pero Jan le dirigía una mirada de suficiencia.


    -¡HOLA, FLORA! -exclamó-. No te imaginas lo contenta que estoy de tener a tu ex trabajando con nosotros. Es maravilloso; no me puedo creer que lo dejaras escapar.


    Flora pestañeó un par de veces, se dio la vuelta y se metió en la casa.


    


    Era su casa, el lugar donde había pasado casi toda su vida, donde había vivido momentos felices y tristes, pero esa noche no la sentía como su hogar. Acarició la pared del pasillo con la mano mientras lo recorría mirando las fotos que colgaban de la pared, fotos de los chicos y ella montando en poni o soplando velas. En otra foto sus padres se estaban casando vestidos de blanco y negro, dirigiéndose sonrisas nerviosas. Parecían niños vestidos con ropa de adultos. También había escarapelas de concursos de baile olvidados hacía mucho tiempo; pequeños trofeos repartidos por la casa. Los restos de una larga estirpe familiar en una vieja casa familiar.


    Oyó varias conversaciones intensas, casi a gritos, en la cocina. Al mirar por una ventana, vio que varias parejas bailaban felices a la luz dorada del atardecer. Una de esas parejas eran Innes y Lorna.


    Si dejaba a un lado el hecho de que Innes era el idiota de su hermano mayor, no se podía negar que hacían buena pareja. Su hermano, rubio; Lorna, pelirroja. Ambos riendo y bailando. Innes, con la práctica que le habían dado sus muchas noches de seducir chicas en Mure y otros sitios; Lorna, porque tenía que enseñar a los niños los pasos para la fiesta de Navidad. Hacían una pareja tan bonita que a Flora se le encogió el corazón con una mezcla de tristeza y felicidad al mismo tiempo. Vio a Saif, sentado en un extremo del patio, bebiendo una cerveza mientras la señora Kennedy -que estaba convencida de que sus males eran de gran interés para todo el mundo- no dejaba de darle la tabarra. Se fijó en que el doctor observaba a los bailarines y parecía triste.


    Flora salió por la puerta lateral y se dirigió colina abajo, sin despedirse de nadie, ni siquiera de su padre, que estaba charlando con sus amigos sentado en una butaca que habían sacado al patio. Nadie la echaría de menos y, en todo caso, no quería preocupar a nadie ni estropearles la diversión.


    El puerto estaba extrañamente desierto. Los turistas se habían retirado, sin duda maldiciendo las leyes comerciales demasiado estrictas al encontrar todas las tiendas cerradas. Flora se imaginó que muchos se habrían ido a la playa Infinita para sacarle el máximo partido al precioso día. Si algún habitante de la isla se había perdido la barbacoa, tampoco estaba allí; estarían en sus casas.


    Miró el mar, buscando al narval para animarse un poco, pero no lo encontró. Se preguntó brevemente por qué estaría Colton tan sensible. Le parecía entrañable, pero un poco chocante en él.


    Sin embargo, lo que la había dejado hecha polvo había sido ver a Joel. Era evidente que ya se había recuperado y no había ido a verla. Darse cuenta de que no la quería en su vida había sido un terrible mazazo. Pero no podía pasarse la vida esperando sus migajas. No podía conformarse con una relación así, sin confianza. Era como tratar de amar a una roca. Peor, pensó con amargura, porque al menos las rocas se estaban quietas en el mismo sitio, pero Joel marcaba sus propias reglas sin tener en cuenta a nadie más. Sintió un terrible nudo en las entrañas.


    La marea estaba alta y golpeaba contra el muro del muelle. La playa Infinita había desaparecido casi por completo. Debía de ser cosa de la marea, esa rara confluencia entre la luna y el agua que hacía que el mundo entero se doblegara a la influencia del mar azul.


    La cafetería seguía perdiendo dinero, pero el verano estaba siendo muy bueno. Conseguiría sacarla adelante, estaba segura. Igual que saldría adelante sola, sin Joel, porque era fuerte y se mantendría fuerte, como la marea que subía y bajaba, incansable; como el sol, que seguía saliendo por el horizonte (bueno, hasta que llegara el largo invierno al menos).


    -¡Flora!


    Ella cerró los ojos con fuerza. No tenía ganas de hablar con nadie y, sin duda, no tenía ganas de hablar con él.


    «Aquí no. Ahora no.»


    -¡FLORA!


    Pero Joel no logró que se volviera hacia él. Al contrario, ella siguió dándole la espalda y se alejó aún más. ¿A cuánta gente había visto dándole la espalda y alejándose? No podía soportarlo. Corrió hasta adelantarla, pero Flora continuó andando con la cabeza baja, sin mirarlo.


    -Vete, Joel -le advirtió con los dientes apretados.


    Cuando él alzó los brazos hacia ella, Flora le dio un empujón para apartarlo de su camino. Joel tropezó, sorprendido, y cuando ella, también sorprendida, levantó la cabeza lo vio perder el equilibrio y caer de lado, lentamente, en el agua.


    


    -¡JOEL!


    La cara de Flora cuando se asomó al agua era un poema. En aquella zona del puerto, el mar no cubría, llegaba por la rodilla más o menos, pero estaba helada. Joel había dado una especie de voltereta hacia delante y había caído con elegancia (lo que no sorprendió demasiado a Flora), pero ahora estaba empapado, tosiendo y muerto de frío. Se levantó con los rizos mojados cayéndole sobre las gafas.


    Sin poder contenerse, Flora se echó a reír.


    -¡¿Se puede saber por qué vivimos en el Ártico?! -gritó Joel, y Flora sintió un pellizco en el corazón al oír que usaba la primera persona del plural, pero seguía demasiado disgustada para responder. En vez de eso, se fijó en sus pantalones, que estaban hechos un desastre-. Gracias por tu solidaridad y amable ayuda -refunfuñó él-. ¡Dios, voy a morir de hipotermia!


    -El agua sólo te llega a las rodillas -le recordó ella-. Y además...


    Señaló hacia la playa Infinita, tan amplia y protegida por dunas que la marea nunca cubría del todo. Joel vio que le señalaba una familia, y que los niños, en bañador, chapoteaban en el agua.


    -¡Oh, por el amor de Dios! -exclamó, temblando-. Vale, vale, lo pillo. Aquí sois todos como Nanuk, el esquimal.


    Caminó con dificultad hasta el muro y trató de escalarlo sin éxito. Flora lo observó mientras se dirigía a la zona inclinada del atracadero y salía por allí. No fue en su busca; permaneció quieta en el sitio, con el corazón desbocado.


    -Por favor -le rogó él, con las manos extendidas, cuando volvió a detenerse ante ella, empapado y goteando-. ¿Podemos hablar?


    -No lo sé -respondió ella con franqueza-. Dímelo tú.
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    Lorna tenía la cabeza un poco embotada por el alcohol, pero en algún momento se dio cuenta de que Saif se había marchado sin despedirse, sin hablar con ella. Perfecto. Si eso era lo que quería, eso tendría. Además, a medida que avanzaba el atardecer, Innes le parecía más y más guapo. El baile estaba en pleno apogeo y todo el mundo disfrutaba. Colton y Fintan bailaban juntos, sumidos en su mundo, donde sólo existían ellos dos. Algunos mosquitos diminutos volaban sobre ellos, pero sin molestar demasiado, como si no quisieran estropear la perfección del día.


    Innes fue a comprobar que Agot estuviera bien. La encontró escalando a Hamish, que fingía no darse cuenta de que la niña lo usaba como zona de escalada. O tal vez no se daba cuenta...


    -¿Vienes a dar un paseo? -invitó a Lorna.


    Ella, que tenía la risa floja y le costaba mantenerse derecha sobre los tacones, aceptó. Mientras cruzaban el patio, Innes cogió una botella de champán del cubo de hielo y dos vasos de plástico.


    Saif no se había ido. Estaba convenciendo a los niños para volver a casa, y comprobando, asombrado pero encantado, que se lo habían pasado muy bien. Vio que Lorna, risueña, con el vaporoso vestido al viento, se iba con el guapo hermano de Flora. No debería haber sentido nada, pero sintió muchas cosas, aunque se resistía a admitirlo. Era ridículo: él era un hombre casado. Lo era.


    Innes y Lorna se dirigieron, de mutuo acuerdo, hacia la parte superior de la granja, hacia la montaña; es decir, en dirección contraria al muelle y la playa, que era hacia donde se dirigían casi todos los invitados que se iban marchando de la fiesta. Cuando Lorna se quitó los zapatos, a los dos les pareció muy gracioso. Entre risas, siguieron subiendo sobre la hierba y el musgo, mientras la vista se ampliaba cada vez más.


    Se detuvieron en una roca desde la que se divisaba la granja, ahora diminuta bajo sus pies, y los prados, salpicados de ovejas esponjosas. La vista se extendía hasta el horizonte y Lorna sintió que estaba en la cima del mundo. Innes le pasó la botella y ella bebió, y luego rieron, nerviosos. Cuando Lorna rio un poco más, Innes la imitó. Ambos eran muy conscientes de que se conocían desde niños. Cuando Innes le rodeó los hombros con un brazo, ella se ruborizó.


    -Y bien -comentó Innes, que se veía muy suelto y cómodo. Lorna, en cambio, se notaba muy oxidada. Innes se acercó un poco más-. Estás muy guapa con este vestido -añadió.


    Lorna se dio cuenta de que se estaba preparando para besarla y, al mismo tiempo, se percató de que estaba allí, contemplando la bahía más hermosa del mundo y sintiendo el agradable peso del brazo masculino sobre sus hombros, pero deseando desesperadamente que se tratara de otro hombre. Oh, qué feliz sería si fuera Saif el que hubiera pronunciado esas palabras. Innes era un gran tipo, pero...


    Él se acercó un poco más.


    «¿Por qué no te dejas llevar?», se dijo. Por el amor de Dios, era una mujer adulta y sana. Estaba viva y le gustaba el sexo. Hacía una preciosa noche de verano y tenía a un hombre atractivo a su lado. No tenía ninguna perspectiva de estar con nadie más en el futuro próximo; desde luego, nadie tan guapo como él. Debería lanzarse y disfrutarlo. Debería...


    Al volverse hacia él, se dio cuenta de que se trataba del hermano de Flora -¡el hermano de Flora, por el amor de Dios!- y se echó a reír una vez más. Aunque esta vez Innes pareció dolido por su risa.


    -¿Qué pasa?


    -Ay, lo siento, Innes. Lo siento de verdad. Es que me acabo de acordar de aquella vez que volvías de campamentos y te metiste en una pelea para defender a Hamish, que se había comido todas las salchichas.


    Innes sonrió.


    -Bueno, es verdad que se acabó las salchichas, pero los demás niños no fueron muy comprensivos.


    -¡Tenías la nariz ensangrentada y estabas tan furioso!


    Innes volvió a sonreír.


    -Tal vez sea el patrón de las causas perdidas.


    Le dio la botella. Lorna la aceptó.


    -Eras muy mono.


    Innes frunció el ceño.


    -¿Mono? A ningún hombre le gusta que lo llamen así, perdona que te lo diga.


    Lorna le apoyó la cabeza en el hombro.


    -Lo sé, pero estamos aquí y... Esto es ridículo. Me acuerdo de cuando te comiste aquella babosa.


    -Hamish se comió una primero.


    -Sí, y le gustó.


    Ambos sonrieron a la vez.


    -Y yo me acuerdo de cuando te salieron un montón de granos en la nariz y te encerraste en la habitación de Flora para que nadie te viera -dijo Innes.


    -Ya, ese día os portasteis fatal conmigo.


    -Oh, venga ya. Eras la amiga pesada de mi hermana pequeña. ¿Qué esperabas?


    -¿Teníais que escribir una canción sobre mí? -Lorna no logró aguantarse la risa al recordarlo-. El único que se portó decentemente fue Fintan, que me dejó su aceite de árbol de té. ¿De dónde lo sacaría?


    -¿Cómo no nos dimos cuenta antes? -comentó Innes sacudiendo la cabeza.


    -Creo que lo que estoy tratando de decir es que...


    -Somos familia. -Innes acabó la frase por ella. Mirándola añadió-: Pero estás muy guapa con ese vestido. Sobre todo comparada con..., ya sabes, Lorna la del chubasquero, que tiene más granos que un granero.


    -Pues gracias.


    Innes frunció el ceño.


    -Flora me dijo que te ponía como una moto.


    -¡A mí me dijo lo mismo de ti!


    -¡Será posible! -exclamó Innes-. ¡Me la voy a cargar!


    -¡Estaba promoviendo el incesto!


    -No, tengo una idea mejor. Finjamos que nos lo estamos montando al aire libre para que lo vea.


    -¡Ah, no! ¡Me niego! Hay padres de alumnos ahí abajo.


    -Bueno, algo tendré que contarles cuando bajemos.


    -Diles que el champán de Colton estaba delicioso. ¡O no les digas nada!


    -Sí, supongo que estaban todos tan borrachos que ni se han dado cuenta de que nos hemos ido.


    -No lo dudes -convino Lorna, viendo bailar a los invitados que seguían en el patio de la granja MacKenzie.


    Brindaron con los vasos de plástico y sonrieron, felices por haber esquivado una situación potencialmente desastrosa y por haber reforzado su amistad. Esa noche fueron muchos los que se acostaron solos, pero algunos se sintieron más solos que otros.


    


    En la mansión de Colton, Fintan seguía sacudiendo la cabeza sin dar crédito.


    -Menudo regalo, ¿eh? Y tú que pensabas que los paletos de la isla nos quemarían en la hoguera.


    Colton se rascó el cuello.


    -No recuerdo haber dicho eso.


    -¿Te acuerdas de cuando llegaste? «Oooh, estoy en Mure por la paz que hay aquí. No puedo hablar con los habitantes ni contratar a ninguno...»


    Colton sonrió ante la imitación.


    -Eso fue antes de conocerte.


    -Suenas como un pervertido. Ven aquí.


    Colton le dirigió una sonrisa triste. Fintan abrió los brazos y Colton se dejó abrazar a regañadientes. Cuando Fintan lo besó, se excusó:


    -Cariño, estoy agotado.


    Fintan parpadeó.


    -¿Estás seguro? Pensaba que esperarías a la boda para empezar a ponerme excusas.


    -No es eso -replicó Colton. Los analgésicos estaban en el armarito del lavabo, cerrado con llave. Necesitaba tomárselos cuanto antes. ¿Cuántas semanas faltaban para la boda? Hizo cálculos. ¿Podría aguantar hasta que todo estuviera firmado y sellado? Tendría que aguantar, como fuera-. Es que estoy exhausto. Ha sido un día fantástico. Te quiero.


    -¿Estás seguro?


    Fintan lo besó en el cuello.


    -No, cariño, de verdad.


    -Vale. -Fintan se sintió algo dolido, pero tenía demasiado buen carácter para tomárselo como una ofensa-. Eh, ¿has probado el queso nuevo?


    -Sí -respondió Colton alegrándose de haber sorteado la crisis-. Lo que le has hecho al queso es un crimen.


    -Fue la señora Laird la que escabechó las cebollitas. Lo único que hice fue añadirlas al queso.


    -Un crimen espantoso.


    Colton abrió el armario con la mano temblorosa. No podía soportar la idea de que Saif -o Joel- se fueran de la lengua. Si los demás se enteraran... No podría soportar verlos sufrir. Sería horroroso.


    Sería insoportable que la gente pensara que Fintan se casaba con él por pena... o, peor aún, por su dinero. Además, lo obligarían a volver al hospital, a hacerse más pruebas y otras mierdas que no podría soportar. Si lograba aguantar hasta la boda, entonces Fintan sería su pariente más cercano y nadie sospecharía de sus intenciones y podrían tomar las decisiones correctas.


    Juntos. Eso era todo lo que quería. A lo largo de su vida, Colton siempre había hecho lo que tenía que hacer. Había trabajado siempre más que el resto, apretando los dientes. Y eso era lo que pensaba hacer ahora también: apretar los dientes y seguir adelante mientras pudiera.


    -¿Todavía te estás tomando todas esas vitaminas? Vas a parecer un sonajero, con tantas pastillas dentro, viejo loco californiano. -Le llegó la voz de Fintan desde la habitación.


    Colton se las tragó haciendo una mueca.


    -¡Tienes razón -gritó-, pero a lo mejor consiguen que me anime al final!


    -¡Eso me gusta más!
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    Cuando regresaron a La Roca y después de secarse un poco, Joel trató de arrastrar a Flora a la cama inmediatamente. Por primera vez en mucho tiempo se sentía bien, cargado de energía positiva. Y de repente -en cuanto le vio la cara- se sintió más seguro. De todo.


    Pero Flora no estaba dispuesta a aceptar sus condiciones.


    -Tenemos que hablar.


    -¿Sobre qué?


    -Sobre ti; sobre tu vida. Sobre lo que te hace ser así.


    -Así, ¿cómo? Venga, Flora...


    -No. Si cedo ahora, todo volverá a ser igual. Te cerrarás y volveremos a discutir. Y te irás a trabajar para mi archienemiga y luego ella me lo restregará por las narices.


    -¿Qué? -Joel no entendía nada.


    -Lo digo en serio. Quiero saberlo todo de ti.


    -No hay nada que saber -replicó Joel-. Ya te lo conté. Los Servicios Sociales se ocuparon de mí. Supéralo.


    -¡Eres tú el que no lo ha superado!


    -¡Yo estoy bien!


    -¡No es verdad!


    -¡No es asunto tuyo!


    -¡Sí que lo es!


    -¡No, no lo es! ¡Maldita sea, Flora! Yo sólo quiero tener algo puro, que no esté contaminado por esa parte de mi vida. Eres mi selkie, mi sirena...


    No podría haber elegido palabras que molestaran más a Flora.


    -¡No, no lo soy, Joel! No soy una simpática sirenita que viene y va sin pedir nada; a quien no hay que ofrecerle nada porque no es real. No, Joel. En tu mente yo soy sólo una fantasía. Un ser irreal que vive en una isla irreal y que no tiene nada más que hacer en la vida que esperar a que vuelvas para ocuparse de tus necesidades sin obtener nada a cambio. ¡Porque no me das absolutamente nada, Joel!


    Él se enfureció.


    -¡Te lo he dado todo! ¡Te he dado todo lo que puedo dar!


    -¡NO ES SUFICIENTE! -gritó Flora.


    Furioso y frustrado, Joel tiró la silla al suelo. Flora miró la silla y lo miró a él.


    Joel se acercó, sin aliento, y ella alzó la cara hacia él con el corazón desbocado. Y mientras se maldecía por ser tan idiota, le agarró la cara entre las manos y sin darse ni cuenta Joel la estaba besando, con rabia, casi con violencia, y ella se aferraba a él, medio arañándolo de rabia y frustración, como si no supiera expresar todas las emociones que le despertaba. Todo lo que acababa de decirle no había servido de nada; había sido un gasto inútil de saliva, pero qué otra cosa podía hacer. No le quedaba nada más. Agarrándolo con fuerza, tiró de él y juntos se dirigieron, tambaleándose, hacia la puerta, conscientes de que Mark podía aparecer en cualquier momento. Al abrir la puerta se encontraron con una camarera que empujaba un carrito lleno de toallas.


    Respirando con dificultad, Joel se metió la camisa por dentro de los pantalones mientras Flora se llevaba la mano a la mejilla, que estaba ardiendo. Medio andando, medio corriendo, recorrieron la distancia que los separaba de la casita, tratando de aparentar normalidad.


    Joel se peleó con la llave magnética de la puerta de la casa, y a Flora le pareció que estaba a punto de abrirla de una patada, pero al fin la lucecita se puso verde y se precipitaron dentro, sin decir nada, y dejaron que la puerta se cerrara sola, ruidosamente, a su espalda. Joel se volvió hacia Flora y le dio un brusco empujón contra la pared. Ella, tan frenética como él, le desabrochó la camisa, arrancando los botones cuando no lo lograba lo bastante rápido. Necesitaba notar el contacto de su piel suave y no sólo en las manos, así que se arrancó la blusa para que él pudiera enterrar la cara entre sus pechos. Necesitaban librarse de la tristeza, el enfado, el dolor y la frustración del único modo posible. Joel se detuvo un instante, devorándola con la mirada, tiró de ella y la lanzó sobre la alta cama.


    A Flora no le dio tiempo ni de apartar las impecables sábanas blancas. Joel se abalanzó sobre ella y le quitó los vaqueros. Ella respondió con el mismo entusiasmo, agarrándolo como si su cuerpo quisiera tragárselo entero, atravesarle la piel, fundirse en un solo ser con él, y no parar nunca. No reconocía los ruidos que estaban haciendo. Ella gritaba y él respondía del mismo modo, con una furia ciega que los recorría como un fuego purificador. Flora no estaba segura de si lo que sentía era amor, odio o las dos cosas a la vez, pero no tenía tiempo de pensar. Ambos siguieron gritando hasta que finalmente él se desplomó sobre ella en un torbellino de sudor, jadeos y prendas de ropa a medio quitar. Joel soltó una retahíla de palabrotas, algo poco habitual en él, dio media vuelta y se quedó de cara a la pared. Flora se quedó boca arriba, con la vista clavada en el techo, mientras trataba de volver a la Tierra, de recobrar el aliento y de no preguntarse: «Y ahora, ¿qué?».


    Llegó un momento en que Flora no pudo esperar más; necesitaba ir al baño. Joel permanecía inmóvil. Flora no lo había tocado ni le había dicho nada. Su ancha espalda estaba quieta a su lado. Ella se desplazó lentamente, con los músculos doloridos. Cuando se levantó, él se encogió.


    -Vuelve a la cama -le pidió con un hilo de voz.


    Parecía otro hombre, como si se hubiera quedado sin fuerzas para luchar. Flora parpadeó. Él seguía en la misma postura, mirando a la pared. El silencio se alargó. Fuera, un cordero extraviado baló con fuerza, repetidas veces, llamando a su madre, pero Joel ni se inmutó.


    -Bien -dijo al fin, y Flora siguió con la vista clavada en su nuca. Suspiró hondo y, cuando al fin se decidió a hablar, lo hizo en voz baja y tranquila-. Cuando tenía cuatro años... mi padre... Cuando tenía cuatro años, mi padre mató a mi madre. Delante de mí. Me habría matado a mí también, pero mi madre... Mi madre gritó y corrió hasta la puerta. Había mucha sangre y ruido, y él trató de escapar.


    Flora se había quedado sin aliento. Se arrodilló en la cama, pero no se acercó.


    -Lo recuerdo todo. Recuerdo la escena claramente. Mi padre mató a mi madre. La policía se lo llevó. Murió en la cárcel. No volví a verle. No pronuncié ni una palabra durante dos años. El gobierno me buscó casa de acogida, pero no encajé en ninguna. Los estudios se me daban bien. Conseguí una beca y viví en el colegio hasta que tuve edad de ir a la universidad.


    -¿El doctor Philippoussis fue el consejero que siguió tu evolución en el colegio? -preguntó Flora.


    -Sí. Es el único que sabe lo que pasó.


    Las serpientes habían vuelto a despertarse y se deslizaban y se enrollaban en su cerebro. El sexo las había adormilado un rato, permitiéndole abrirse y contarle a Flora lo que había pasado, pero estaban volviendo.


    -¿Querías a tu madre?


    La voz de Flora era suave y delicada como un bálsamo.


    -No lo sé -respondió él, con la voz rota. Sabía que tenía que abrirse camino entre las serpientes, vencerlas para poder recordar esas cosas-. No me acuerdo. Más adelante me enteré de que mi padre y ella se drogaban, mucho. Se metieron en líos. Mi madre dejó los estudios...


    -¿Y sus familias?


    -Nunca conocí a la familia de mi padre. Sospecho que él tampoco. Era un tipo salvaje. Y mi madre... venía de una familia adinerada. Lo dejó todo por él. Cuando se fue, no quisieron saber nada más de ella.


    -Pero ¿y de ti? ¿No se ocuparon de ti cuando te quedaste solo?


    -Tampoco quisieron saber nada de mí. Yo no era más que un error que había cometido la hija que les había salido rana. Mi madre tenía muchos hermanos. No sé; tal vez tenían miedo de que les quitara la herencia a sus hijos o algo así. ¿Quién sabe? Yo no lo sé y no me importa.


    -Pero... ¿tu abuela?


    -Ya ves. Vengo de una larga estirpe de cabrones, por ambos lados.


    Las serpientes se ciñeron con más fuerza a su cerebro, mientras Flora sacudía la cabeza con incredulidad. Ahora que había llegado hasta allí, Joel no podía parar.


    -Pe... pero eso es... -titubeó Flora.


    -Es de lo más corriente -la interrumpió Joel-. En tu país pasa cuatro veces a la semana. Un hombre mata a su pareja y deja tras él un rastro de destrucción y caos.


    Flora pestañeó.


    -Dios mío...


    -Ahora ya lo sabes todo.


    -Ahora ya lo sé -repitió ella- y no me importa en absoluto.


    Apartó la ropa de cama, se tumbó, se acercó a él y lo abrazó por detrás con toda la fuerza que pudo.


    Ninguno de los dos quería hablar más. Joel se dio la vuelta y volvió a hacerle el amor con fiereza en la gran cama. Luego apagaron los móviles, se amaron una vez más -esta vez con más calma-, durmieron, se abrazaron, pidieron comida al servicio de habitaciones y hablaron lo justo para dejar que se asentara el polvo que había levantado la detonación. Para comprobar si podían asimilar la nueva realidad ahora que había salido de su escondite, que formaba parte de su existencia. Ahora que el niño se había hecho hombre, que Joel había abierto la puerta y permitido salir al lobo y la destrucción que había dejado a su paso.
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    -No más secretos -había susurrado Flora, tumbada en la cama a su lado. Nunca se había sentido más feliz en toda su vida.


    -Ya, claro. ¿Y a mí por qué no me dejas ver tu cola de sirena?


    -No digas esas cosas. -Flora le dio un beso de advertencia y luego se levantó gruñendo-. Arg, toca planificar la boda.


    -¿Has pensado en lo que hablamos sobre las finanzas del café?


    A Flora no le apetecía confesar que casi no había entendido nada de lo que le había aconsejado. Haciendo una mueca, dijo:


    -Una pesadilla detrás de otra.


    -Tienes razón -aceptó Joel, que temía la boda más de lo que Flora se podría haber imaginado.


    


    Flora estaba sentada con Colton en La Roca mientras consultaba su carpeta de anillas. Fintan y Colton iban a tirar la casa por la ventana. Tras la debacle de Jan, Flora no estaba del todo segura de poder hacerlo, pero el éxito de la barbacoa la animaba. Prefería no pensar que gran parte del éxito se debía al bidón de cerveza que habían llevado los granjeros y a la suerte increíble que habían tenido con el tiempo.


    Colton tenía previsto hacer llevar el champán de una pequeña y exclusiva bodega. Flora sabía que los habitantes de Mure no lo valorarían, pero se imaginó que los ricos inversores americanos que acudirían a la boda sabrían disfrutarlo. Sin embargo, estaba equivocada. Los padres de Colton estaban muertos y, aparte de unos pocos amigos de la facultad, no había invitado a nadie más. Cuando Flora le preguntó al respecto, él le restó importancia.


    -Los multimillonarios no tenemos amigos. Los que presumen de tenerlos en realidad los compran. Y en mi familia son una panda de cabrones republicanos estirados y homófobos.


    Flora alzó las cejas.


    -¿Todos?


    -Del primero al último. Sólo me apetece que venga gente a la que quiero, a la que quiero de verdad.


    -Pues me temo que vas a tener que aguantar a los borrachos de El Refugio del Puerto -comentó ella.


    -Daños colaterales.


    Flora lo miró frunciendo el ceño.


    -Deja de perder peso ya. ¿No estarás tratando de entrar en el vestido de Kate Middleton? ¿No? ¿No?


    Colton negó con la cabeza.


    -No, es culpa de la comida sana que me da tu hermano.


    -Vaya, qué raro, porque cada vez que pruebo su queso engordo medio kilo.


    Colton sonrió con pocas ganas y cambió de tema.


    -Vale. Y sobre la siembra de nubes...


    -¿La qué?


    Colton se encogió de hombros.


    -Lo sé, lo sé. La lluvia puede ser muy bonita, pero no la quiero el día de mi boda.


    Señaló hacia el exterior, donde hacía un día más propio del otoño que del verano. Una cortina de agua había aparecido de la nada y La Cafetería junto al Mar estaba llena de gente que empañaban los cristales con su calor mientras esperaban a que pasara el chaparrón comiendo scones de queso y, cuando éstos se acabaron, atacando los de patata.


    -¿Y qué propones?


    -Bueno, quiero una boda al aire libre y quiero que todo sea perfecto.


    -Lo entiendo, pero no puedes controlar el tiempo.


    -¡Aaah!


    Colton le pasó un folleto y ella leyó, sorprendida:


    -Servicio de siembra de nubes. -Alzó la mirada-. Esto es broma, ¿no?


    Colton negó con la cabeza.


    -Nop. Fumigan las nubes con yoduro de plata y eso hace que se disuelvan.


    -¿Y adónde van a parar las nubes?


    Colton se encogió de hombros.


    -No sé, cosas de científicos.


    Flora siguió leyendo el folleto.


    -¿Te garantizan buen tiempo el día de la boda?


    -Sí.


    -Pero ¡eso es una locura!


    Colton replicó muy serio:


    -¿Sabes qué pasa, Flora? Que sólo pienso casarme una vez.


    -Más te vale. Me da igual lo rico que seas. ¿Cuánto te va a costar lo de las nubes, por cierto?


    -Eso da igual. Tú piensa que dono mucho dinero a organizaciones benéficas.


    -Puedo buscarlo en Google, no lo olvides.


    -Y tú no olvides lo de las organizaciones benéficas. Bueno, tengo que irme. ¿Te ha quedado todo claro?


    -Sí. Tengo que preparar el banquete más delicioso que haya probado cualquier ser humano.


    -Exacto, ¡gracias!


    -¡Voy a buscar el precio de lo de las nubes, friki!


    -Qué ganas tengo de que seas mi hermana de verdad.


    -Una cosa. ¿Cuándo vas a abrir el hotel al público? No tardes mucho, te lo ruego.


    Colton bajó la mirada antes de responder:


    -¿No te gusta que lo tengamos para nosotros solos?


    -Sí, pero también me gusta pagar los sueldos de mis empleadas.


    


    -Vale, a ver qué os parece esto -dijo Flora, mientras estudiaba una nueva receta de tarta nupcial con todo el mundo sentado a la mesa de la cocina de la granja. Joel la buscó con la mirada para que lo rescatara, ya que su padre no paraba de hablarle de la vida en la granja-. ¿Y si cambio la mantequilla por margarina en todos los platos?


    Joel hizo una mueca.


    -¡Ni hablar! -protestó Fintan.


    -Puaj -exclamó Hamish.


    -Vamos, no me estáis ayudando. Hamish, si no quieres que lo cambie, trabaja para mí gratis.


    -A ver -comentó Innes-, llevar un negocio no es fácil. Tal vez no sea lo tuyo.


    -¡Cállate, Innes! Te recuerdo que casi arruinaste la granja.


    -No te metas con Innes -protestó Fintan-. Lo de la granja fue culpa mía por no colaborar. Prueba otras cosas.


    Flora lo fulminó con la mirada.


    -Ya sé. Podría casarme con un millonario. ¿Dónde está, por cierto?


    -No me lo ha querido contar. Espero que haya ido a comprarme un regalo impresionante.


    A Flora le pareció que a Joel le cambiaba la expresión, pero no hizo caso.


    -¿Necesitas inversores? -preguntó Innes.


    -No -respondió ella-. Es como tirar el dinero a un agujero negro. Ay, Señor, voy a tener que subir los precios.


    -Pues claro -intervino Joel-. Lo cobras todo demasiado barato.


    -¡Porque no quiero arruinar a todos los vecinos!


    -¿Y por qué no a los turistas? -propuso Innes, que estaba molesto porque un coche alquilado le había pitado mientras subía con el tractor-. Son unos tocapelotas.


    Flora le dio unas vueltas en la cabeza.


    -¿Y si hiciera una tarjeta descuento?


    -¿Qué quieres decir? -preguntó Joel mientras se quitaba las gafas.


    -Bueno, cuando hablamos del tema, te dije que no quería cobrar más a la gente del pueblo...


    -Podrías.


    -¡Que no quiero! -exclamó tozuda, y Joel disimuló una sonrisa-. Pero podría subir los precios y dar una tarjeta descuento a los habitantes para que recuperaran el dinero del aumento... Así sería como subirlo sólo a los turistas, pero sin saltarme la ley. Y Jan...


    Los chicos dejaron lo que estaban haciendo para oír cómo acababa la frase.


    -Un momento -dijo Innes-. ¿Nuestra Flora acaba de tener una buena idea?


    Fintan sacudió la cabeza y le preguntó:


    -¿Te encuentras bien?


    -Cada vez que me insultes, añadiré cien libras a la factura de la boda -le advirtió ella.


    -¡Calla la boca!


    -¡Doscientas! -Flora sonrió-. Es buena idea, ¿no?


    -Tendrías que explicárselo cuatro veces a la señora Blair -respondió Innes pensativo-. Y mandar a imprimir las tarjetas.


    -Sin problemas. Agot, ¿me dibujas una tarjeta?


    -YO DIBUJO TAMBIÉN.


    Joel se puso las gafas y le dirigió una sonrisa lobuna.


    -Creo que has encontrado la solución a tus problemas -dijo mirando el reloj-. Venga, vamos a casa.


    -¡Uauuuuu! -bromeó Fintan.


    -¡Trescientas! -gritó Flora ruborizándose, mientras Joel tiraba de ella. Según descendían por la carretera empedrada en dirección al pueblo, se quitó de encima a Joel, que se la estaba comiendo a besos, para añadir-: Tus chicos me deben una. Bueno, no serán los mismos chicos, pero da igual. ¿Crees que querrían trabajar para mí en la boda?


    -No estoy seguro de que la esclavitud infantil sea tan buena idea como la de las tarjetas descuento.


    -Puede servirles de experiencia laboral.


    -Se lo preguntaré a Jan.


    -Pregúntaselo a Charlie.
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    Saif se sorprendió al verlo en la sala de espera. Iba con mucho retraso. Había tenido que vestir a los niños para el Día del Vikingo y Ash se había pasado media hora subiendo y bajando la escalera, blandiendo una espada y negándose a responder si no lo llamaba El Azote de la Tormenta. Pero le dio la bienvenida con educación.


    Colton se sentó e inspiró hondo.


    -Necesito que me aumentes la dosis de la medicación.


    Saif se lo quedó mirando.


    -No tengo tu historial -protestó-. No puedo tocarte la medicación así como así.


    Colton hizo una rápida llamada de teléfono y el historial apareció en el ordenador de Saif casi como por arte de magia. Colton permaneció en silencio mientras Saif se ponía al día. El pronóstico era ciertamente muy poco prometedor. El cáncer de páncreas no era uno de los tipos de cáncer que conseguían que famosos hicieran campaña para luchar contra ellos. Y el de Colton estaba muy avanzado. Era evidente cuando lo sabías, pero su ictericia había quedado disimulada por su intenso bronceado californiano. Se había blanqueado los dientes, llevaba gafas de sol permanentemente y había dejado el trabajo, pero incluso así...


    -¿Cómo logras ocultárselo a Fintan?


    -Con mucho esfuerzo y muchas mentiras.


    -No soy especialista en la materia, pero sé que hay algún tratamiento experimental...


    -No sirven de nada, Doc. Si de algo entiendo es de dónde vale la pena gastar el dinero. Y ninguno de esos tratamientos valen una mierda.


    Saif frunció el ceño.


    -¿Renunciaste a la quimio?


    -La quimio es una puta barbaridad. -Colton sacudió la cabeza-. Paso de vomitar y de quedarme hecho una piltrafa para conseguir tres meses de propina.


    -Entre tres y seis...


    -Qué más da. Total, sería invierno...


    Saif pestañeó, sorprendido por el humor negro de Colton, y se arriesgó a responder en el mismo tono.


    -Así se te harían más largos...


    La risa de Colton se transformó en un ataque de tos.


    -Gracias, Doc. Es agradable hablar con alguien que se hace cargo de la situación. Mi abogado no puede soportarlo. -Se echó hacia delante-. Con whisky y con morfina, así es como lo llevo.


    -No puedo recetarte whisky.


    -No hay problema, he comprado una destilería.


    Saif alzó las cejas porque no sabía si Colton bromeaba o no. (No bromeaba.)


    -Iré a Gran Bretaña a buscar la medicina; no me apetece que la farmacéutica de aquí se lo cuente a todo el mundo, pero, por favor, que la receta sea generosa.


    -Hay unas pautas de uso -le recordó Saif.


    -A tomar por culo las pautas.


    Saif se levantó.


    -Colton, si pretendes que haga algo en contra de la ley, no pienso hacerlo. Me expulsarían del país.


    El millonario parpadeó; no había pensado en ello.


    -Vaya, lo siento. -Ya se encargaría de sobornar a algún farmacéutico. Las cosas no son tan complicadas cuando uno es rico-. No debería habértelo pedido.


    -Estás en tu derecho. Te aseguro que me duele no poder darte todo lo que me pides.


    -Dame lo que puedas.


    Saif escribió una receta que no despertara sospechas y se la dio.


    -Toma.


    -Puedo... ¿Puedo contar contigo si te necesito?


    Saif asintió.


    -Sí, llámame siempre que me necesites, pero, por favor, habla con tu familia. No puedo hacer nada sin su colaboración.


    A Saif le costaba mucho entender la necesidad de Colton de guardar silencio en el momento en que una persona necesitaba más amor y apoyo a su alrededor. Fingir que todo iba bien no resolvía nada. Colton hizo una mueca.


    -Pronto -le aseguró-, pero tengo una boda a la que asistir primero.
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    El día de la boda amaneció despejado. Flora nunca supo si Colton había contratado el servicio de los sembradores de nubes, pero el tiempo fue perfecto. La ceremonia se celebró en el jardín trasero de La Roca, sobre el césped recortado con precisión milimétrica. Habían instalado una carpa, por si acaso, pero parecía que no iba a ser necesario resguardarse en ella. La orquesta estaba tocando.


    Flora se había puesto el vestido verde que Joel le había comprado en Nueva York y prácticamente lo tenía todo listo. Isla e Iona estaban dándolo todo y, para su sorpresa, los niños de Jan y Charlie estaban resultando ser tremendamente útiles para llevar y traer cosas.


    Aparte del surtido de productos locales, había tanques con langostas y un chef especialista en sushi llegado expresamente de Los Ángeles. Había también una ensalada de flores comestibles y una barra de zumos saludables. Colton había insistido en ello, pero Flora sabía que los lugareños iban a ignorarlos. Había una torre de macarons y una escultura de hielo, pero ninguna de esas exquisiteces superaba, en opinión de Flora, a la larga tabla de fabulosos quesos de Fintan, servidos con las mejores galletas de avena de Flora, uvas, manzanas, melocotones blancos de importación, el mejor pan de la señora Laird y jarras heladas de vino rosado. Parecía un bodegón.


    Innes y Hamish eran los padrinos de Fintan. Innes se había encargado de organizar la despedida de soltero, que acabó con catorce jóvenes granjeros saltando desde el muro del muelle a medianoche. Trece fueron a parar al agua, pero uno de los granjeros aterrizó sobre una barca de pesca y se partió la muñeca. Saif -al que habían invitado a la despedida, pero que no fue porque no quería abusar de sus canguros- trató de no poner muy mala cara cuando lo despertaron cantando bajo su ventana a las cuatro de la mañana y le pidieron que sacara el kit de enyesado.


    Innes era también el encargado de los anillos, el transporte, la dama de honor, los discursos y de asegurarse de que todo el mundo llevara el tartán adecuado. Cuando Hamish preguntó, Flora le dio palmaditas en la mano y dijo que su misión era estar junto al novio y salir guapo en las fotos. Colton no quiso padrino ni testigos; dijo que tenía el mejor novio del mundo y no necesitaba nada más. Flora le había comentado a Joel que le parecía muy raro, pero él no le había dado importancia. Nada relativo a la boda parecía interesarle. Flora se preguntó si tendría prejuicios al tratarse de una boda entre dos hombres, aunque le extrañaba. De todos modos, estaba tan ocupada que dejó el tema aparcado para otro momento.


    Los MacKenzie se estaban vistiendo en la granja y Flora fue la encargada de ir a recogerlos.


    Se detuvo en la puerta y contempló la escena. Innes estaba enderezando la pajarita de su padre. Hamish estaba tratando de chafarse el mechón de pelo que siempre le quedaba levantado. Llevaba camisa y el cuello le apretaba, haciéndolo sentir incómodo. Fintan se estaba poniendo un poco de rímel y Agot, que estaba sentada en una nube de tul y flores, se levantó de un salto al verla.


    -¡TITA FLOWA!


    Flora sonrió y todos se volvieron hacia ella. Con la luz a la espalda, de repente su parecido con la única persona que faltaba en la casa se hizo imposible de ignorar. Emocionada, entró en la casa y todos se fundieron en un abrazo de grupo.


    


    Hamish quería que fueran todos en su coche deportivo pero, por supuesto, no cabían. Hacía un día tan espectacular que decidieron ir andando. Flora se cambió de zapatos y caminaron cogidos del brazo -con Flora y Agot en el centro, Fintan y su padre a los lados, y Hamish e Innes en los extremos-. Todos los que los vieron marchando por el centro de Mure -con los cuatro kilts al viento-, los saludaban haciendo sonar las bocinas, les gritaban felicitaciones y los seguían, uniéndose a su comitiva. Recorrieron a pie la playa Infinita camino de La Roca. Las campanas de la iglesia repicaban a lo lejos. Fintan estaba tan nervioso que se le escapaba la risa. Contaron viejas historias y gastaron viejos chistes, de esos que no se entienden si no formas parte de la familia. Hablaron sobre su madre y, cuando se acercaron a La Roca, que ya estaba llena de coches de los invitados, Fintan sintió que los nervios lo atacaban en serio.


    Flora se lo llevó a un lado antes de ir a revisar la comida por última vez.


    -Estás guapísimo -le aseguró.


    Fintan sacudió la cabeza.


    -¿Sabes? -comentó con la voz rota por la emoción-. Cuando mamá enfermó, pensé que nunca volvería a ser feliz...


    -Te entiendo. Pero ahora dame un abrazo y respira, no vayas a estropearte el rímel.


    


    Innes, que llevaba a Agot de la mano, vio a Eilidh esperando junto a la verja con una sonrisa nerviosa en la cara. Agot tiró de su padre y, al llegar junto a su madre, le dio la otra mano, uniéndolos.


    Estaba guapa, pensó Innes. Muy guapa, de hecho. Sonrió y ella le devolvió la sonrisa. Le preguntó si quería que se sentaran juntos y ella dijo que sí. Lorna, que pasaba por ahí, sonrió al verlos y decidió que más tarde arrinconaría a Eilidh para contarle las maravillas de la escuela. Por si acaso.


    Hamish fue corriendo tras una de las camareras nuevas a la que había echado el ojo para preguntarle si le gustaban los coches deportivos.


    Y el viejo Eck, tieso como un palo, siguió a Agot, que estaba concentrada tirando pétalos de rosa sobre la alfombra roja. Y ante sus amigos y vecinos, llevó al altar a su hijo menor.
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    Flora se fijó en Colton, que esperaba en el altar. No tenía buena cara; sin duda los nervios lo estaban atacando con ganas. Aunque era raro. Desde que había conocido a Fintan, se había mostrado en todo momento muy seguro de sus sentimientos. Pero bueno, ella no podía saber lo que estaba sintiendo. No se había casado y probablemente nunca se casaría. Miró de reojo a Joel, que estaba a su lado. Parecía furioso; tanto que agarraba con fuerza el banco de delante. Flora le apretó la mano, pero él no pareció notarlo, así que volvió a prestar atención a la ceremonia y se unió con entusiasmo al resto de los congregados cuando cantaron la Canción de boda de las islas Hébridas, mientras Joel se esforzaba por desentrañar la letra en la hoja de himnos y canciones.


    Por último, la oficiante unió las manos de Fintan y Colton con largas cintas: la blanca de la pureza, la rosa del amor y la azul, que era el símbolo de la ceremonia de unión de manos.


    -¿Prometéis amaros, honraros y respetaros mutuamente? -les preguntó.


    -Lo prometemos -replicaron Fintan y Colton.


    -Hágase la unión -dijo ella atando la primera cinta-. ¿Prometéis protegeros y consolaros el uno al otro?


    -Lo prometemos.


    -Hágase la unión. ¿Prometéis compartir las penas y los dolores del otro y tratar de aliviarlas?


    -Lo prometemos.


    -Hágase la unión. ¿Prometéis compartir las alegrías y las risas durante el resto de vuestras vidas?


    -Lo prometemos.


    -Hágase la unión y que no se deshaga.


    Colton y Fintan se besaron y los invitados estallaron en gritos y aplausos. La banda de gaiteros (Colton había insistido en contratar una banda muy numerosa a pesar de la opinión contraria de Fintan, que ponía los ojos en blanco cada vez que salía el tema) hizo su entrada desde el fondo del jardín y se acercó al altar a recoger a los novios, que deshicieron el camino sobre la alfombra roja, seguidos del resto de la comitiva, al ritmo de una marcha animada y conmovedora. La primera boda gay de Mure (que se supiera, como repetía Fintan a todo el que lo comentaba) estaba a punto de iniciar la gran celebración.


    


    Flora estaba en la cocina cuando sucedió. Había preparado un bufet aparte para los niños, para que pudieran hartarse de rollitos de salchicha, sándwiches de queso y patatas fritas. Sin embargo, buena parte de los habitantes de Mure decidió que les apetecían más esas cosas que las delicias que se ofrecían al aire libre, y no dejaban de entrar en la carpa del catering refunfuñando sobre la comida demasiado sofisticada y hartándose de pinchitos de queso y piña. Flora los echaba de allí, pero no le hacían caso.


    Cuando lo vio, de reojo, pensó que se trataba de uno de los viejos borrachos que se pasaban el día en El Refugio del Puerto. El hombre estaba ceniciento y respiraba con dificultad. Flora se acercó para ofrecerle unos rollitos de salchicha y se quedó horrorizada al ver que se trataba de Colton.


    Parecía estar escondiéndose detrás de la puerta, apoyado en la pared. Tenía la pajarita torcida y mustia, y llevaba una hoja de papel en la mano. Estaba sudando y tenía muy mal color. Se notaba que estaba sufriendo.


    -¿Colton? -Se acercó corriendo hasta él-. ¡Ay, Dios! ¿Estás bien? ¿No tendrías que estar con el fotógrafo? ¿Quieres sentarte? ¿Es culpa del calor?


    Cualquier temperatura por encima de los quince grados se consideraba calor extremo en la isla. Colton se volvió hacia ella, confundido, y tragó con dificultad.


    -¿Me das un vaso de agua?


    -Siéntate. -Flora lo examinó. Tenía un aspecto espantoso. De pronto temió que le hubiera sentado mal alguno de sus platos. ¿Se habría estropeado el marisco con el calor?-. ¿Estás bien?


    -Es sólo... Es sólo... -Colton sintió tantas ganas de sincerarse con ella que estuvo a punto de echarse a llorar-. Es el calor.


    -¡Testarudo! -Le llegó la voz de Joel a su espalda.


    Al volverse hacia él, Flora vio que estaba acompañado de Saif. Ambos hombres estaban igual de serios. Al ver que el novio se escapaba en dirección a la cocina, habían intercambiado una mirada cómplice y lo habían seguido.


    -Si me disculpáis, esto es una cocina y estoy trabajando.


    Pero los hombres siguieron ignorándola. Saif se arrodilló junto a Colton y le tomó la tensión.


    -Deberías ir al hospital -le dijo en voz baja-. Ya. Venga, vámonos.


    -No, la boda no ha acabado -se negó Colton-. Es mi día.


    -Estás loco -dijo Joel-. Has firmado el papel. Deja que nos ocupemos nosotros.


    -¿Qué demonios está pasando aquí?


    Joel miró a Flora, que se ruborizó.


    -¿Puedes dejarnos un momento a solas?


    -Ésta es mi cocina y él es mi cuñado, así que no, Joel, no puedo. ¿Qué pasa?


    -Por favor -le rogó Saif.


    Flora no tuvo más remedio que retirarse. Joel la agarró de la muñeca mientras se iba.


    -No pasa nada -le dijo rápidamente-, pero ¿podrías entretener a Fintan un rato?


    -¿Cómo puedes decir que no pasa nada?


    Flora tenía el corazón desbocado. Era evidente que pasaba algo, y muy grave, porque Joel volvía a tener la expresión cerrada de meses atrás.


    -Por favor, Flora, no me preguntes nada.


    


    Flora, aterrorizada, se asomó a la carpa. Fintan estaba cerca. Parecía un poco achispado por el champán y se le veía radiante a la luz del atardecer. Estaba guapísimo con el kilt; tenía una sonrisa y una palabra amable para todo el mundo que se acercaba a felicitarle por la calidad de la comida o por el día tan bonito que habían elegido. Estaba rodeado de su gente, gente que lo había conocido de niño y lo había visto convertirse en un hombre; que habían sido testigos de lo mal que lo pasó cuando su madre enfermó y murió; y que luego habían visto cómo Colton lo había devuelto a la vida. Parecía estar iluminado por un foco de luz dorada. Muy cerca, Agot estaba dando vueltas y más vueltas para que la falda de su vestido volara. A su lado, Ash la imitaba, haciendo volar el kilt en miniatura que alguien debía de haber sacado de algún desván para dejárselo. Los dos niños estaban muertos de risa.


    Flora permaneció contemplando a Fintan un poco más. Se le veía tan feliz que resplandecía en ese día perfecto en el perfecto jardín de Colton. Se volvió hacia la cocina y vio que Colton seguía teniendo muy mal aspecto. Parecía muy enfermo. ¿Y qué hacía ahí Joel? ¿Qué sabía? Que estuviera Saif tenía más sentido, pero ¿Joel? Parecía que ocultaban algo.


    El corazón de Flora cada vez se desbocaba más. Vio que Fintan echaba la cabeza hacia atrás y reía por algo que Innes acababa de decirle. Retrocedió poco a poco. Se acercaba la hora de los discursos. Luego la comida. Todo estaba perfectamente planificado. Joel se acercó a ella, preocupado.


    -¿Cómo está? -le preguntó.


    -No es nada. Los nervios, el calor...


    -¿Y necesitaba a su abogado para llegar a esa conclusión?


    -Se pondrá bien. Ahora sale a cortar la tarta. Ha bebido demasiado, eso es todo.


    -¡Quién le mandaba beber tanto! -refunfuñó Flora.


    -Ya.


    Joel parpadeó y luego se quedó observando a Fintan.


    -Se le ve tan feliz -comentó Flora. Volviéndose hacia Joel, añadió-: Si pasara algo, me lo dirías, ¿no?


    Pero antes de que Flora acabara de pronunciar la frase, Joel se había vuelto a escabullir. Suspirando, Flora les hizo una señal a Iona y a Isla para que repartieran más canapés.


    


    En la cocina instalada dentro de la carpa, Saif seguía ordenándole a Colton que fuera al hospital, pero él continuaba negándose. Era su día especial y pensaba vivirlo, repetía maldiciendo. Se bebió otro vaso de agua y le pidió a Saif si podía darle algo. Saif se había temido algo así y le ofreció algo. Diez minutos más tarde, Colton se vio capaz de levantarse, aunque a Saif no le hacía ninguna gracia.


    -Es mi boda -le recordó Colton con la voz ronca- y tengo que salir antes de que algún capullo se dé cuenta de que no estoy celebrándolo.


    Saif y Joel le ofrecieron un brazo cada uno, lo ayudaron a levantarse y lo acompañaron hasta el final de la carpa. Una vez allí, se libró de ellos y se acercó a Fintan dirigiéndole una sonrisa amplia pero poco convincente.


    Todos los ojos se volvieron hacia Colton cuando dio unos golpecitos en el vaso para llamar la atención. En aquel maravilloso entorno, enmarcado por el verde del césped y el azul del mar, Colton parecía casi traslúcido. Estar de pie le costaba tanto esfuerzo que temblaba. Flora miró a Fintan, que parecía confuso, como si estuviera dándose cuenta en ese momento de que algo no iba bien. Sintió un frío tan intenso en el pecho que se acercó a Innes y se aferró de su brazo, ya que no vio a Joel.


    -¿Qué le pasa a...? -empezó a preguntar Innes, pero Flora lo hizo callar porque empezaba el discurso.


    -Sólo quería... daros las gracias a todos: a los que habéis venido de lejos y a los que vivís a la vuelta de la esquina. Gracias por haberme hecho sentir tan bienvenido, por hacerme sentir en casa...


    -¡Venimos porque nos invitas a champán! -soltó un gracioso entre la multitud provocando carcajadas.


    -Nunca... Nunca había sido tan fel...


    Con los ojos llenos de lágrimas, Colton se agarró a Fintan, que también estaba emocionado. Flora frunció el ceño al darse cuenta de que no trataba de abrazarlo, se estaba apoyando en él.


    Fintan se volvió hacia él e intentó sostenerlo mientras Colton decía «feliz» justo antes de desplomarse.
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    Inmediatamente se desató el caos. Fintan se dejó caer de rodillas junto a Colton, llamándolo a gritos. Saif y Joel salieron de la carpa y pasaron corriendo al lado de Flora, que contemplaba la escena boquiabierta. Saif se abrió paso y colocó a Colton en una posición más segura, animándolo con golpecitos y palabras a recobrar el sentido. Le llevaron más agua. Joel llamó por teléfono al piloto del helicóptero que estaba preparado para llevarse a la pareja de luna de miel, y le avisó de que iba a tener que llevar al novio al hospital. A su alrededor todo el mundo se abanicaba y comentaba, chasqueando la lengua, que era verdad, que tenía mala cara y que había adelgazado mucho últimamente.


    Flora fue en busca de Joel, con ganas de tirarle una bandeja a la cabeza.


    -¡Está enfermo! -le gritó.


    -Flora, sabes que no puedo hablar de ello. Es información confidencial. No puedo decir nada.


    -¡Entonces es verdad! ¡Está enfermo! ¡Y has dejado que se case con mi hermano!


    -¿Y qué? ¿Acaso tu hermano le habría dado la patada si hubiera sabido que le pasaba algo?


    -¡Claro que no! Pero ¿no crees que tenía derecho a saberlo?


    -¡Por supuesto que lo creo! -replicó Joel furioso-. Pero no ha sido decisión mía. Si hubiera dependido de mí...


    -Si hubiera dependido de ti, tampoco me habrías dicho nada -le recriminó ella con rabia-. Lo habrías mantenido en secreto, como siempre. Pensaba que ya lo habíamos superado.


    Joel le dirigió una mirada herida.


    -No puedo decir nada -insistió él apretando los dientes-. Tú también eres abogada, deberías entenderlo.


    -Pero ¿tiene cura? -preguntó ella angustiada-. ¿Tiene cura o no? ¡Por Dios, Joel, dímelo! ¡DÍMELO!


    -¡NO PUEDO!


    -¿No te importa joder a mi familia por no perder el trabajo? -lo acusó Flora-. ¿Pondrías en riesgo la vida de gente a la que quiero por seguir ganando un pastizal?


    -Las cosas no son así.


    -¡Has dejado que llegaran hasta aquí!


    Flora estaba tan furiosa que no lograba razonar.


    -¡Me voy a ver cómo está!


    Joel se sacó el teléfono del bolsillo y se alejó de ella.


    -¡NO TE OLVIDES DE NO CONTARME NADA CUANDO SEPAS ALGO! -gritó ella delante de la mitad de los invitados.


    Se dio la vuelta y se alejó, enfrentándose a las miradas acusatorias de la gente que, por supuesto, pensaba que ella estaba al corriente. Innes y Hamish se dirigían hacia ella y su padre -ay, Dios mío, su padre- estaba junto a la oficiante, con cara de no entender nada. Qué horror.


    Joel acabó de cruzar la carpa y vio que el helicóptero sobrevolaba la zona, pero curiosamente no descendía sobre la H marcada con claridad en un lateral del jardín. Colton estaba sentado en una silla, cabeceando. A su lado, Fintan, fuera de sí, trataba de razonar con él, pero Colton no le respondía porque estaba hablando por teléfono.


    Joel se acercó, mirando a Saif, que sacudía la cabeza sin dar crédito a lo que estaba pasando. Joel se volvió hacia la multitud de curiosos.


    -¿Les importaría...? -empezó a decir incómodo. Muchos de los invitados nunca lo habían oído hablar y se volvieron hacia él-. Perdón, ¿les importaría apartarse un poco? ¿Quizá podrían meterse en la carpa? -Al mirar las caras preocupadas, tuvo una idea-. De hecho, Inge-Britt, ¿podrías continuar con la fiesta en El Refugio del Puerto? Envía la factura a Colton. Los mantendremos informados de lo que ocurra. Estoy seguro de que no es nada: los nervios de la boda.


    Aunque su sugerencia fue recibida con poco entusiasmo, su actitud educada pero autoritaria no les dejó otra opción. Los invitados se dirigieron hacia el aparcamiento, tras desearle a Colton que se mejorara pronto. Mientras tanto, Joel le daba instrucciones al chófer del minibús. Algunos invitados le preguntaron si podrían volver para el concierto de la espantosa pero muy famosa banda setentera que se rumoreaba que Colton había contratado para la ocasión.


    Cuando Joel regresó junto a los novios, la situación todavía estaba estancada. El helicóptero seguía sobrevolando la casa sin aterrizar. Fintan gritaba, pero el sonido de las aspas no le dejaba oír lo que decía. Joel se acercó a Colton por el otro lado y le dijo: -¿Qué haces aquí aún? Tienes que subir al helicóptero.


    -¡No pienso montar en ningún puto helicóptero, capullos! ¡No sé cómo tengo que decirlo! -gritó Colton. Estaba sudando y con muy mal aspecto-. Vete de una vez, Jim -volvió a ordenarle al piloto del helicóptero por teléfono-. No volveré a decírtelo. Vuelve a tierra antes de que te quedes sin combustible.


    -Por favor -le rogó Saif-. Por favor.


    -¿ALGUIEN PUEDE EXPLICARME QUÉ ESTÁ PASANDO? -gritó Fintan, cuya cara era la viva imagen de la frustración.


    -¡JOEL LO SABE! -exclamó Colton.


    El helicóptero hizo un giro lateral y se alejó sobre el mar. Los reunidos lo observaron alejarse durante un instante antes de volverse hacia Joel.


    -¿Cómo?


    -Joel lo sabe -repitió Colton con los ojos muy abiertos.


    Joel se quedó helado. Fintan lo estaba observando sin entender nada, pero muerto de miedo.


    -¿Qué es lo que sabe, Colt? ¿Qué es lo que sabes, Joel? -le preguntó con amargura.


    Flora salió de la carpa. Había visto que los invitados se marchaban, pero ella no tenía ninguna intención de hacerlo. Se cruzó de brazos, preparándose para discutir si era necesario. Se había hecho un moño, como siempre que tenía que servir comida, pero se le había deshecho y su pelo volaba al viento, igual que el vestido claro que Joel le había comprado en Nueva York, durante un fin de semana que a Flora le pareció muy muy lejano. Cuando Joel la vio, contuvo el aliento. Parecía una superheroína furiosa; una hermosa y atractiva vengadora.


    -Cuéntaselo -le pidió Colton con la voz ronca.


    Saif también se cruzó de brazos, furioso, mientras Flora se acercaba. Joel se encontró totalmente rodeado de miradas acusadoras. Todos los MacKenzie estaban ahí: Innes, que le había pedido a Eilidh que se ocupara de Agot y de los niños de Saif; el grandullón de Hamish, que no entendía lo que estaba pasando, pero que se mantenía junto a su familia; Eck, tembloroso y confundido. Todos lo miraban menos Colton, que contemplaba el mar con determinación, sin hacer caso de la mano que Fintan le había apoyado en el hombro.


    -¿Qué pasa? -insistió Fintan horrorizado.


    -Por el amor de Dios, Colton -murmuró Joel.


    El abogado cerró los ojos y por unos momentos lo único que se oyó fue la respiración trabajosa del enfermo.


    Todo lo que Joel había callado durante tanto tiempo le había pasado factura. Todo el dolor. Las serpientes volvieron a adueñarse de su cabeza, presionando y retorciéndole el cerebro.


    Colton extendió una mano delgada, con los nudillos muy marcados; tomó la mano de Joel, se la apretó y le dirigió una mirada empañada hasta que él asintió con resignación.


    -Mmm -dijo enderezando la espalda-. Tengo en mi posesión papeles firmados donde se recogen las últimas voluntades y el testamento legal de Colton Spencer Rogers.


    -¡¿Qué?! -exclamó Fintan.


    Y antes de que Joel pudiera decir nada más, se echó a llorar y se lanzó sobre Colton.


    


    Flora observaba a Joel sin creerse lo que acababa de oír. El día se había roto en mil pedazos. Vio que le temblaban las manos. Colton seguía agarrándole una mientras con la otra cubría la cabeza de Fintan, que no paraba de llorar.


    -Es su deseo -siguió informando Joel- permanecer en la isla en todo momento, sea cual sea su estado de salud.


    La voz de Joel sonaba mecánica, robótica. Flora miró a Saif, que parecía apenado pero no sorprendido. Flora se dio cuenta, sobresaltada, de que ya lo sabía, y su enfado se multiplicó.


    -¿Y cuándo pensabas decírmelo? -gritó Fintan sin dar crédito-. ¡Estamos casados! ¡Acabamos de casarnos! -Colton lo miró con una tremenda tristeza en los ojos-. ¡Oh, Dios! Estás enfermo. Estás enfermo y no me dijiste nada. ¡Cabrón! ¡Eres un cabronazo! ¿Cómo de enfermo estás?


    Colton sorbió por la nariz.


    -Pues un cien por cien, me temo.


    -Y no pensabas contármelo.


    -No.


    -¿Por qué? -preguntó Innes incapaz de contenerse-. ¿Querías que se casara contigo engañado para tenerlo como cuidador?


    Todo el mundo miró un momento a Innes. Fintan miró a Colton con las mejillas llenas de lágrimas.


    -¿Dudabas de que te cuidara? ¿Pensabas que te dejaría si me enteraba? ¿Cómo pudiste pensar eso?


    Se hizo el silencio.


    -Por supuesto que no pensé nada de eso -respondió Colton al cabo de unos momentos; volvió a mirar a Joel, que se aclaró la garganta.


    -El señor Rogers -siguió diciendo, eligiendo las palabras con cuidado- ha dejado muy claro en todos sus papeles que no había ninguna evidencia de coacción en el momento en que aceptaste casarte con él ni cuando el matrimonio se llevó a cabo.


    -¿Qué? ¿Por qué?


    -Para que no tuvieras ninguna complicación legal en el futuro.


    -Nadie -dijo Colton, con la voz ronca- podrá decir que te casaste conmigo por dinero, sabiendo lo que sabes ahora.


    -Pero ¡es que sigo sin saber nada!


    -¿Saif?


    Saif se acercó al enfermo, muy disgustado por tener que intervenir en la conversación.


    -El diagnóstico en este tipo de cáncer...


    Fintan soltó un grito desgarrado, que recordó al lamento de un animal salvaje, y hundió la cara en el regazo de Colton, que le acarició el pelo castaño.


    -Calla, no pasa nada. Escucha al doctor; no se lo hagas decir dos veces.


    Pero Fintan no cesaba de repetir:


    -No puedo pasar por esto otra vez, no puedo pasar por esto otra vez...


    Saif, que había vivido momentos más duros que éstos, siguió diciendo:


    -No nos gusta hablar de tiempo, pero estamos hablando de meses. Depende del tipo de tratamiento usado.


    -¿Meses sin tratamiento y años con tratamiento? -se aventuró Innes.


    -No, meses o más meses.


    -Pero ¿dónde está el cáncer?


    -Está muy extendido.


    Fintan levantó la cara.


    -¡Dijiste que tenías la gripe!


    -También la pasé.


    -Y cuando pasabas tanto tiempo fuera de casa... Y cuando te resistías a abrir La Roca...


    Colton asintió.


    -Tenía que ocuparme de unas cuantas cosas.


    Fintan ladeó la cabeza.


    -¿Cómo puedes estar tan tranquilo? Éste es el peor día de mi vida.


    Colton volvió a acunarle la cabeza.


    -Imposible -le susurró-, porque es el día más feliz de la mía. Y a partir de ahora, hemos de vivir cada día como si fuera el último.
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    Joel se había retirado, pero Flora lo siguió.


    -¿Qué has hecho? -le echó en cara, en tono glacial-. ¿Qué nos has hecho?


    -He seguido sus deseos. Si no lo hacía yo, lo habría hecho otro.


    -¿Y cuál era el jodido plan?


    -No quería que nadie se enterase.


    -¡Por el amor de Dios! ¿Se va a morir? Tiene que haber algo que se pueda hacer... Tratamientos experimentales de esos que sólo pueden pagar los ricos.


    -Al parecer nada que pueda alargarle la vida más de un par de meses. Y dice que no quiere pasar por eso. No quiere ir al hospital. Quiere estar en casa y hacer traer lo que haga falta. Quiere sentarse en la playa y ver subir y bajar la marea. Aquí. En casa.


    -Ay, Dios. -A Flora se le rompió la voz-. Pobre, pobre Fintan.


    -No sólo Fintan. Nos duele a todos.


    Al mirarlo, Flora se dio cuenta de que estaba exhausto tras el estrés de los últimos meses y sintió ganas de llorar por él.


    -¿Has guardado el secreto durante todos estos meses? ¡Me hiciste creer que estabas así por mi culpa!


    Joel se quedó totalmente desconcertado.


    -¿Cómo puedes decir eso?


    Ella se dio la vuelta y se alejó. Miró a su alrededor. Aunque los chicos habían sido muy diligentes y habían fregado los platos, seguía habiendo trozos de tarta a medio comer tirados sobre el césped, que se estaba llenando de aves en busca de migas. Todo lo que había sido perfecto se deterioraba rápidamente.


    El cielo se estaba oscureciendo. Las luminosas noches de verano pronto acabarían y el largo invierno amenazaba con regresar. Cuando llegara, el sol no saldría nunca y todo sería triste y oscuro; ese año más que nunca.


    Se acercó lentamente a Fintan y a Colton, que seguían abrazados junto a la orilla mientras el sol se ponía y las estrellas hacían su aparición. Por el camino, una pequeña figura se acercó a ella.


    -¿TITO FINTAN TISTE?


    Flora se sobresaltó al verla. ¿Qué hacía ahí Agot? Se suponía que todo el mundo había ido a El Refugio del Puerto. Agot debía de haber vuelto sola. Menudo trasto.


    -YO AYUDO.


    Y echó a correr hacia las dos figuras con la larga melena blanca volando a su espalda. Se abalanzó sobre ellos con una fuerza asombrosa para una niña tan pequeña y se sentó entre los dos.


    Ambos hombres la abrazaron, convirtiéndose en un trío. Al verlo, Flora echó a correr y se arrodilló a su lado, uniéndose al abrazo. Innes y Hamish hicieron lo mismo. Flora se levantó, fue a buscar a su padre -que seguía aturdido- y se unieron como si estuvieran pegados con cola. Al verlos, Joel se alejó. Flora lo buscó con la mirada y vio que, una vez más, había elegido la soledad.
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    A la luz del atardecer, Joel tomó el camino que llevaba de La Roca a la playa Infinita. La temperatura estaba descendiendo rápidamente, pero le daba igual. De algún modo, una pérdida de rumbo en la oscuridad era la mejor manera de resolver las cosas. Animales diminutos se apartaban a su paso, como si fuera algún monstruo descomunal, y él siguió andando, incapaz de comprender cómo la vida se le había complicado tanto.


    Contempló la larga extensión de arena blanca que brillaba a la luz de la luna llena, que se alzaba lentamente.


    De pronto, al final de la playa vio que algo brillaba. Al mismo tiempo, oyó un intenso sonido sordo y vio salir una inmensa cabeza del agua. Era inconcebiblemente grande, algo extraordinario. Joel entornó los ojos. ¿Qué era eso que tenía en la nariz? ¿Un cuerno como el de un unicornio?


    Casi seguro de estar soñando, Joel se acercó al lugar donde se habían congregado casi todos los habitantes del pueblo, que veían preocupados que la ballena estaba cada vez más cerca de la costa.


    -¡Se va a encallar! -gritó alguien a lo lejos, más cerca del pueblo.


    Joel miró a la criatura marina, que se sacudía desesperadamente en el mar.


    -¡No! -exclamó.


    Se sacó el móvil del bolsillo y, con los dedos temblorosos, buscó en Google qué hacer en caso de encontrarse una ballena varada. Para variar, tenía cobertura y leyó que era posible ahuyentar a la ballena con fuego. Miró a su alrededor y se encontró con Inge-Britt, que había acudido a ver qué pasaba.


    -¡¿Tienes algo a lo que podamos prender fuego?! -le gritó, pero enseguida tuvo una idea mejor-. Venid conmigo -les pidió a los niños de Charlie, que también estaban en la playa observando con atención.


    Ellos lo siguieron sin dudar en dirección a La Roca.


    -¡Rápido, las antorchas! -gritó Joel al llegar. Como siempre, las dos hileras de antorchas que iluminaban el camino entre el muelle y el hotel estaban encendidas-. ¡Con cuidado!


    Cogieron todas las antorchas que pudieron y Joel les ordenó que se las entregaran a los adultos (aunque un par de los chicos más mayores no le hicieron caso y se unieron al grupo). Sin pensar, se metió corriendo en el agua y empezó a mover los brazos como un loco.


    La criatura marina se acercaba cada vez más. Los isleños se metieron en el agua, siguiendo el ejemplo de Joel. Parecía como si todo el mundo estuviera allí reunido. Uno de los niños, que había hecho sus pinitos forzando cerraduras en su ciudad natal, había encontrado más antorchas en la caseta del jardinero y las había repartido entre la gente.


    Desde lo alto de La Roca, Colton y Fintan, con Agot aún sentada entre ellos, contemplaban el espectáculo, hasta que Agot no pudo aguantar más rato quieta y empezó a bailar sobre el césped gritando:


    -¡HOLA, BALLENA! ¡NO TE VAYAS, BALLENA!


    


    El pueblo entero estaba ahora sumergido hasta el cuello bajo la noche estrellada, agitando las antorchas en el aire y acercándose a la ballena entre gritos furiosos para ahuyentarla. El animal, nervioso, se revolvía sin cesar.


    Flora se acercó a la escena con miedo de que alguien resultara herido. Y sólo entonces se dio cuenta de quién era la persona que encabezaba la comitiva agitando la antorcha desesperadamente en el aire.


    La embargó una extraña sensación de paz que sólo sentía cuando se encontraba cerca de las criaturas marinas de la isla; la isla de sus ancestros, que se remontaban a los tiempos de los vikingos y más atrás, hasta la época de los mitos y las leyendas de los selkies, la gente que vino del mar. Era la sensación de estar ante algo que comprendía sin necesidad de que nadie se lo explicara.


    Se quitó los zapatos y se acercó a la orilla. La gente que llevaba antorchas -ella no cogió ninguna- se apartó para dejarla pasar. Fintan enderezó la espalda mientras se secaba los ojos para no perderse detalle. El agua estaba helada, pero a Flora le daba igual; ni lo notó. Las olas se apartaron, abriéndole paso mientras dejaba la tierra atrás. Las voces y los gritos de la gente se fueron apagando a medida que se adentraba en el mar, dejando los problemas atrás. Y al soltar los problemas de la isla, empezó a sentir, cada vez con más intensidad, el miedo y el pánico del enorme animal. Siguió caminando con el pelo mojado y el delgado vestido flotando en el agua.


    Finalmente llegó a la altura de Joel, que le dirigió una mirada de incredulidad y elevó aún más la antorcha sobre las olas.


    -No digas nada -le pidió ella.


    -Mi preciosa chica selkie.


    -Yo sólo quería ser tu chica, Joel.


    La criatura captó de nuevo su atención al revolverse y alejarse de la orilla.


    -Much mhara adharcach -dijo Flora.


    Joel no entendió nada, pero no importaba, porque no estaba hablando con él, sino con la ballena, por absurdo que pareciera. Y daba la impresión de que el narval la estaba mirando fijamente, aunque eso era imposible, ¿no?


    La ballena pareció calmarse un poco; al menos no sacudía tanto la cola. Flora avanzó hacia ella y Joel tuvo que hacer un gran esfuerzo para no sujetarla y mantenerla a su lado, a salvo. Miró hacia la playa. Las innumerables antorchas se elevaban sobre las olas mientras Flora -ajena a todo- apoyó la mano en el flanco gris azulado del animal. El narval reaccionó como si hubiera recibido una descarga eléctrica y se sacudió, alcanzando a Flora. La levantó, sacándola fuera del agua, y la desplazó por el aire unos metros. Joel se lanzó tras ella gritando. Resbaló y se hundió del todo. Las olas le pegaron un par de revolcones. Cuando volvió a asomar la cabeza, no veía nada porque había perdido las gafas. No veía la ballena, ni a Flora; sólo oía los gritos de la gente y el rugido del océano.
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    Cuando Joel hizo pie y recobró la estabilidad -aunque no las gafas- siguió buscando a Flora, llamándola a gritos. Estaba helado y comprobó, sorprendido, que volvía a estar amaneciendo en aquel rincón del mundo con horarios absurdos. Miró a su alrededor. El narval había encontrado al fin el rumbo y se había alejado de la isla que llevaba frecuentando todo el verano.


    -¡FLO-RAAAA!


    Nada. El mar empezaba a brillar, iluminado por los primeros rayos de sol de la mañana.


    -¡FLOOO-RAAAA!


    El ruido del océano no le dejaba oír nada y, además, le castañeteaban los dientes. De pronto, oyó algo a su espalda y se volvió, muy lentamente, hacia la orilla.


    A lo largo de la playa Infinita, una larga hilera de isleños seguía sosteniendo antorchas. Estaban animando y aplaudiendo.


    Y en medio de todos ellos, una pálida figura con una larga melena del color del mar y un vestido verde que la hacía parecer una sirena pegado a su cuerpo se acercó a él como si no notara el frío y abrió los brazos. Y antes de salir del agua, Joel dirigió una última mirada hacia el horizonte y le pareció distinguir -aunque no estaba seguro- la silueta de una aleta a lo lejos.


    Salió del mar, totalmente empapado y muerto de frío, y se lanzó a los brazos de Flora, que (tan empapada como él) le rodeó el cuello con los brazos y lo besó delante de todo el pueblo.
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    -¡Ay, Dios! -exclamó Lorna, que había estado sacudiendo una antorcha junto a Saif, que se había quedado en tierra tratando de convencer a los ancianos y a los más afectados por el alcohol para que no se metieran en el agua-. ¡Ay, Dios!


    Lorna no había pegado ojo en toda la noche y estaba un poco alterada emocionalmente. Saif sacudió la cabeza.


    -Lo sé, es terrible. ¿Te importaría venir para ayudarme con Colton?


    -Claro que no -respondió ella.


    Los rumores sobre la salud de Colton habían empezado a circular por El Refugio del Puerto. Por desgracia, casi todos eran ciertos. Fintan y sus hermanos habían logrado cargarlo en un carrito de golf y llevarlo a su mansión, cercana a La Roca.


    -¿Se pondrá bien? -susurró Lorna.


    Saif negó con la cabeza.


    -Ay, Dios mío.


    Lorna lo acompañó a la mansión y ayudó a los demás a ponerle el pijama a Colton. Saif le inyectó una medicación y le dio indicaciones a la doncella por si se despertaba. Luego volvieron al pueblo con el carrito. Ya era pleno día, y no parecía que nadie tuviera intención de acostarse.


    -Te aseguro que las bodas de la isla no suelen acabar así -comentó Lorna, por romper el silencio.


    Saif estaba cansado y soltó lo primero que le pasó por la cabeza:


    -Pensaba que estarías con Innes.


    Lorna se volvió hacia él asombrada.


    -¡No estoy con Innes! ¿Qué te ha hecho pensar eso?


    Saif se encogió de hombros.


    -Es un hombre muy popular. ¿Por qué razón no ibas a estar con él?


    Saif deseó poder hablar sin ese absurdo soniquete celoso en la voz. No podía estar celoso: era ridículo. Totalmente ridículo.


    -¿Por qué razón no iba a estar con él? -exclamó Lorna-. ¿Por qué razón? -Bajó del carrito y se plantó en la arena, con los rayos del sol iluminándole la melena pelirroja. Saif la siguió y se detuvo a su lado-. Pues la primera razón es que casi somos hermanos. Y la segunda...


    Saif la miró fijamente.


    -¿Cuál es la segunda?


    Lorna alzó las manos y, hablándole como si fuera idiota perdido, dijo:


    -Saif, la segunda eres tú.


    -ABBA! ABBA!


    Ibrahim y Ash corrieron hasta ellos, muy excitados, hablando una mezcla de árabe e inglés.


    -¿Has visto la gran ballena, abba? Era enorme, y se había hecho de noche y luego de día otra vez y el agua estaba helada y la gran ballena mágica...


    Mientras los niños no paraban de contar lo que habían vivido, Lorna se fue retirando discretamente, deseando que el suelo se abriera y se la tragara, pero, al mismo tiempo, satisfecha de haberse quitado aquel peso de encima. Al menos así ya no tendría que pasarse el resto de la vida rechazando oportunidades -Innes no era el hombre adecuado para ella, pero había sido un comienzo-. Y ahora estaba cien por cien segura de que entre ellos nunca podría haber nada (no como entre Flora y Joel, que paseaban por la playa, de la mano, totalmente absortos el uno en el otro). Y salir de dudas en estos casos ya es un alivio.

  


  
    69


    -La has salvado -dijo Flora.


    -¿Era un narval hembra? -preguntó Joel mientras entraban en calor en la gran bañera de La Roca.


    Flora asintió.


    -¿Cómo lo sabes?


    -Lo sé, no sé cómo, pero lo sé.


    -La has salvado tú -dijo Joel-. Con tus poderes mágicos. Que son totalmente inventados y por supuesto que no creo en ellos.


    -Más te vale. ¡Ay, Dios! Debería llamar a Fintan. O será mejor que vaya en persona.


    Joel alzó la mano.


    -Creo que deberías darles un poco de privacidad.


    Flora negó con la cabeza.


    -Es que no puedo. No puedo.


    -Tendrás mucho tiempo para estar con Fintan durante las semanas y los meses posteriores a...


    Se habían metido en la bañera juntos. Era una postura que demostraba una confianza absoluta, pecho contra espalda.


    -La otra vez... -dijo Flora, con la vista clavada en el agua-. La otra vez fue él quien cuidó de nuestra madre mientras yo... Bueno, mientras yo trabajaba para ti. -Tragó saliva-. Entonces estaba muy asustada, pero ahora podré ayudarlo, estar a su lado.


    Joel le enjabonó los hombros con delicadeza, maravillándose una vez más de la perfección de sus formas y de su pálida piel, sin acabar de creerse de lo cerca que había estado de perderla.


    -Muy cerca -dijo Flora.


    -¿Qué?


    Joel se sobresaltó, pensando que le había leído la mente.


    -Me gusta cuando estamos muy cerca. -A ella le costaba creerse lo mucho que habían cambiado las cosas desde la última vez que habían estado allí, en aquel mismo baño-. Necesito... -Le tomó la mano y se la colocó sobre el corazón-. Necesito que sientas por mí. Y dejarme sentir por ti. Necesito que me conozcas y conocerte. Eso es todo. -Inspiró hondo-. Cuéntamelo todo sobre Colton.


    Él hizo un amago de sonrisa.


    -No puedo -le dijo una vez más. Entonces, lentamente pero con decisión, le dio la vuelta. Ella lo miró a los ojos, con miedo-. Pero si quieres, puedo contártelo todo sobre mí.


    Ella le sostuvo la mirada en silencio durante unos instantes antes de susurrar:


    -Me gustaría mucho.
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    Fintan estaba de pie junto a la ventana, callado y taciturno, a la luz del amanecer.


    Colton se desperezó.


    -Por favor, túmbate a mi lado -le pidió.


    Fintan se quitó el kilt, que tan feliz se había puesto horas atrás, antes de quitarse la camisa. Suspirando hondo, sacudió la cabeza.


    -¿Cómo pudiste? ¿Cómo has podido mantenerlo en secreto tanto tiempo?


    Colton soltó un gruñido.


    -Porque cada vez que mencionas a tu madre se te llenan los ojos de lágrimas. Porque cada vez que pienso en lo que has pasado, y lo que vas a tener que volver a pasar, me siento como el peor canalla sobre la Tierra. Porque adoro tu sonrisa y tu risa y, ahora mismo, mi mayor miedo es no poder volver a verte sonreír ni a oírte reír. Y sabía que, en cuanto te enteraras, no habría vuelta atrás. -Soltó un gran suspiro-. Porque debería haber roto contigo cuando me diagnosticaron. Soy un cabrón, un tremendo cabrón por no haber sido capaz de hacerlo. Debería haberte tratado tan mal que me odiaras y te alegraras de verme desaparecer de tu vida.


    Fintan negó con la cabeza.


    -No lo habrías logrado.


    -Bueno, si hubiera tenido un gramo de decencia en el cuerpo, al menos lo habría intentado. -Colton se tapó la cara-. Joder, lo siento. Lo siento mucho.


    Fintan subió a la enorme y lujosa cama; la que tendría que haber sido su cama de matrimonio. «No -se corrigió-. Aún lo es.»


    -¿No se puede probar nada más? -le preguntó con voz ronca.


    -Mira, te lo voy a decir bien claro. No hay nada que puedas hacer, ni tú ni nadie. Puedes amarme, odiarme, divorciarte..., lo que quieras, porque eso al cáncer pancreático en estadio cuatro le da igual. ¿Lo entiendes? -Lo rodeó con un brazo-. ¿Por favor?


    Fintan lo miró a los ojos.


    -¡No es justo!


    -Lo sé, cariño, lo sé.


    Fintan se acurrucó bajo su brazo.


    -Hay otras personas que consiguen todo lo que quieren.


    -Yo lo tengo -replicó Colton haciendo que Fintan pestañeara-. Escúchame. Estás protegido. No voy a dejarte gran cosa. He donado casi toda mi fortuna a la investigación, contra el cáncer, obviamente. Pero si alguien trata de impugnar el testamento, se encontrará con que está todo por escrito. Además, los invitados son testigos de que no me obligaste a casarme contigo y de que no sabías que estaba enfermo. Cien personas han sido testigos, por eso lo hice así. ¿Lo entiendes? No te haces a la idea de lo implacables que son en mi familia.


    -Me la hago, me la hago. Así has salido tú.


    -Te he dejado en herencia La Roca, la cafetería de tu hermana y la mansión. También el dinero suficiente para el mantenimiento de los primeros años. No te dejo más para que tengas que mover ese precioso culo que tienes y te busques la vida. Lo que te dejo será para ti para siempre. Nadie te lo disputará; para eso tengo el mejor abogado del mundo, que se encargará de protegerte. Pero si prefieres romper conmigo y largarte, estás en tu derecho.


    -¿Qué harás tú?


    -Me quedaré aquí, en mi playa, en el rincón más bonito de este planeta. Comiendo buena comida, bebiendo el mejor whisky. Si me haces compañía, seré un hombre muy feliz; pero, si no quieres, lo entenderé. -Fintan guardó silencio-. Ahora mismo, lo que Saif me ha dado me está dejando frito, gracias al cielo. -Abriendo los ojos con dificultad, añadió-: ¿Estarás aquí cuando me despierte?


    -No lo sé -respondió Fintan.
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    La racha de buen tiempo se mantuvo durante el mes de agosto. Saif retomó su costumbre de recorrer la playa Infinita de buena mañana, pero ahora acompañado de los niños. Siguiendo los consejos de Neda, hablaban de su madre todos los días. Esperaban que algún día apareciera y pudieran reunirse, pero era algo cada vez más lejano y menos doloroso.


    Pasaron semanas antes de que Saif y Lorna volvieran a encontrarse. Lorna había bajado a pasear por la playa con Milou y se había encontrado con Ash e Ibrahim, que se pusieron a dar saltos de alegría al verla. Ash le preguntó si había visto el dibujo que había hecho y que la señora Cook había colgado en la clase. Ibrahim se acercó tímidamente y le dijo que se había acabado el libro del Horrible Henry y que si podría prestarle otro. Ella asintió encantada. Aunque se alegró de ver a los niños, hasta ese momento había logrado esquivar a Saif y no tenía ganas de hablar con él. El nuevo semestre acababa de empezar y sabía que no podría seguir evitándolo eternamente, pero -tras haberle confesado sus sentimientos- quería retrasar el momento tanto como fuera posible. Sin embargo, en la playa era imposible esconderse, sobre todo porque ambos iban en la misma dirección.


    Se detuvieron y se miraron a los ojos mientras los niños echaban a correr, jugando con Milou junto al mar helado.


    Pero Lorna no fue capaz de sostenerle la mirada. Temblaba de esperanza, pero también de abatimiento y de deseo. Estaban solos, no había ningún otro isleño a la vista. Sólo Saif bajo el inmenso cielo, la pálida arena y la sal del mar. Pero no era para ella. Abrió la boca para hacer algún comentario sobre Colton -era de lo único que se hablaba en Mure-, pero cuando él se volvió y la miró con los ojos cargados de deseo, no fue capaz de articular palabra.


    «¿Cómo sería?», pensó él estremeciéndose. Casi no había podido pensar en nada más desde la boda. Se preguntaba cómo sería notar entre los dedos ese cabello rojo que le robaba el sueño, o contar las pecas de su pálida piel. Cerró los ojos con fuerza. Cuando los abrió, ella seguía allí. El tiempo parecía haberse detenido y el aire se había cargado. Lorna se dio cuenta de que estaba conteniendo el aliento, como si quisiera evitar que llegara el siguiente segundo, el siguiente fragmento de universo con todo su contenido, todo lo que ella había sido y lo que había deseado. Todo estaba a punto de cambiar y nada volvería a ser lo mismo. Por eso trataba de agarrarlo, frenarlo, antes de resbalar por la cuesta del tiempo y caer. Sabía que tenía que alzar la cara y mirarlo, pero la aterrorizaba lo que podría encontrar allí. Tal vez viera en sus ojos el mismo deseo y la misma desesperación que ella sentía. Pero... ¿y si no? ¿Podría soportarlo? ¿Podría darle más tiempo?


    No lo miró a los ojos, y fue una pena, porque habría visto todas esas emociones compartidas en los ojos de Saif. Y tal vez le habría dado el empujón que necesitaba para lanzarse, haciendo que abandonara sus planes, sus creencias y sus buenas intenciones, si lo hubiera agarrado y lo hubiera atraído hacia ella.


    Pero Lorna no era así. Y había niños en la playa. Por eso no levantó la cara hasta que él empezó a hablar, haciendo un gran esfuerzo.


    -Lorenah...


    Ella cerró los ojos tratando de averiguar lo que iba a decirle por su tono de voz.


    -Hay... -Saif hizo una pausa e inspiró hondo.


    Si no podía tener lo que deseaba, necesitaba explicarle las causas. No era un hombre de muchas palabras, ni siquiera en su propio idioma, pero en inglés le costaba mucho más. Las palabras que quería decirle le daban vueltas en la cabeza, en árabe, en un estilo mucho más barroco y anticuado que le recordó al de los cuentos de los hermanos Grimm que su madre le leía cuando era niño.


    -Ha... hay... -siguió tartamudeando-. Hay mundos. Mundos distintos y tiempos distintos. Si hubieras nacido en mi pueblo y hubiésemos crecido allí... Si mi padre se hubiera trasladado a Gran Bretaña en vez de a Damasco. Si yo hubiera venido a hacer la carrera aquí. Si tú hubieras viajado y nos hubiéramos encontrado...


    Lorna negó con la cabeza.


    -Esas cosas nunca habrían sucedido.


    -Podrían haber pasado, un millón de veces -insistió Saif-. Habría podido pasar por tu lado en el mercado, en una cafetería o en un tren.


    Lorna le dirigió una sonrisa triste.


    -Dudo mucho que hubieras venido a parar a Mure.


    -Si hubiera sabido que estarías aquí, habría venido.


    Ambos se volvieron hacia el mar.


    -«Si el mundo fuera nuestro, y el tiempo...» -Lorna empezó a recitar el famoso poema de Andrew Marvell.


    Saif la miró.


    -[image: ] -susurró.


    -¡Lo conoces! -exclamó Lorna con un nudo en la garganta que casi no la dejaba hablar.


    Por supuesto que lo conocía. Cómo no iba a saber poesía si era el hombre perfecto, enviado por algún dios cruel decidido a arruinarle la vida, porque tras conocerlo, nadie más iba a estar a su altura. No era capaz de tocarlo ni de mirarlo a los ojos y, sin embargo, iba a tener que vivir en el mismo pueblo y cuidar de sus hijos, sabiendo que nunca iban a estar juntos.


    -Por supuesto -replicó él en un tono de voz que ella identificó como amable; pero no era amabilidad lo que teñía su voz, sino la tristeza más profunda y un océano de remordimientos.


    Lorna quiso cogerle la mano y abrazarlo, sólo esta vez; pero, cuando se acercó a él, lo vio encogerse, y retrocedió, horrorizada, llevándose las manos a la boca.


    -Tengo que irme -dijo con una voz irreconocible.


    -Lorenah -la llamó, pero ella ya se alejaba y no pudo decirle que si se había encogido había sido porque sabía que, en cuanto ella le rozara la piel con las manos frías, sería incapaz de resistirse. A pesar de todo el amor y devoción que sentía por Amena, por mucho que quisiera pensar que era un buen hombre, lo echaría todo por la borda sin dudarlo. La habría agarrado, la habría abrazado, se la habría llevado a casa y no la hubiera dejado salir de su vida nunca más.


    Saif había superado muchas dificultades en la vida, pero ver cómo, por segunda vez, la felicidad se le escurría entre los dedos mientras alguien a quien amaba se alejaba de su vida le resultó insoportable.


    Y mientras ella se alejaba por la arena dibujando con sus huellas un arco cada vez más amplio, sintió una punzada en el corazón, y en la boca un sabor más amargo que el más amargo de los aloes.
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    -«Y el joven caballero escaló sin descanso, cortando muchas rosas que crecían en el rosal que rodeaba la torre de hielo; rompió los muros y logró entrar tras muchas dificultades y mucho dolor. Y dentro encontró al hermoso príncipe. Trató de matar al dragón que daba vueltas a la torre, sacudiendo sus putrefactas alas verdes. Lo alcanzó con su espada varias veces, pero la bestia gritaba, dejando salir por la boca el olor a muerte, y escapaba para seguir acechando la torre hasta que el caballero quedó exhausto.


    »Y el príncipe dijo: "Tú tampoco lo has conseguido. Nadie puede. Has fallado y ahora debes dejarme".


    »Pero el caballero replicó: "Mi señor, ¿y no podríamos fracasar juntos?".


    »Y mientras el dragón gritaba y rugía sobre el castillo, el caballero entró por la rendija de una de las ventanas de la torre de hielo, de la que no se puede salir, y se arrodilló junto a la cama.»


    -Tu madre te contaba cuentos muy raros -dijo Colton.


    -«Dondequiera que tú estés, yo estaré a tu lado», juró el caballero, y el príncipe le advirtió: «Pero no hay salida».


    Soñoliento, Colton alzó la cabeza.


    -¿Y qué pasa después?


    -Lo he olvidado -respondió Fintan inclinando su cabeza morena hacia la de Colton, cubierta de canas. Enlazando sus dedos, añadió-: Creo que no importa. Ya no.


    


    -Tengo algo que decirte.


    Éstas fueron las palabras con las que la recibió Joel cuando Flora entró en la granja, feliz gracias a la mayor recaudación que la cafetería había hecho hasta la fecha. Había llegado un numeroso grupo de londinenses, que habían comentado lo razonables que eran sus precios, lo que la había convencido de que había tomado la decisión correcta al subirlos. Los isleños mostraban sus tarjetas de cliente con tanta vehemencia que los turistas -enamorados de la isla y de la comida de Flora- habían empezado a pedir sus propias tarjetas. Ella no había sido capaz de negarse y había emitido unas cuantas, por lo que sabía que en algún momento volvería a tener problemas de caja, pero no quería pensar en ello todavía.


    -¿En serio?


    -Sí -respondió Joel-. Aunque parezca mentira, me estoy acostumbrando a decirte cosas.


    -Lo que me parece mentira es que mandaras a Mark de vuelta a casa.


    -Ya, es que me sabía mal por Marsha. Creo que él se habría quedado aquí a vivir.


    -Volverán -dijo Flora con orgullo de isleña-. ¿Te ha dado el alta? ¿Te ha dicho que estás curado?


    -¡Ja! Los psiquiatras nunca dicen eso.


    No obstante, el abrazo que Mark le había dado en el aeródromo había sido más elocuente que cualquier diagnóstico.


    -Bueno, ¿qué querías decirme?


    -Te lo diré en la playa Infinita. Vamos a dar un paseo. Tráete a Bramble.


    -Estará durmiendo.


    -Porque está demasiado gordo.


    -¡Deja de llamar «gordo» a mi perro! ¡Eres un perrófobo! ¡Un gordófobo! ¡Como se llame!


    -No soy yo quien le da demasiada comida.


    Tiraron del perezoso animal, que estaba durmiendo a los pies de Eck como de costumbre, y se dirigieron a la playa. En la distancia, Joel vio una edificación que resultaba de lo más chocante en aquel entorno: una tienda de beduinos. Nadie recordaba de quién había sido la idea, pero, gracias a ella, Colton podía sentarse en la playa y contemplar el mar sin congelarse. Además, había resultado ser un imán para la gente. Rara era la noche que no se llenaba de isleños que se sentaban alrededor de una hoguera en la arena a charlar con Fintan si Colton dormía. Cuando Colton estaba despierto, Fintan se esforzaba por sonreír y mostrarse feliz y dicharachero. Pero cuando dormía, sentía como si estuviera al borde de un alto acantilado y agradecía la ayuda de todos sus vecinos para no caer.


    Esa noche se había reunido un grupo bastante numeroso, por lo que Joel se detuvo antes de llegar, en un rincón más tranquilo. Flora lo miró con curiosidad.


    -Tienes que entender -le dijo con su sobriedad habitual- que nunca he dicho estas palabras. A nadie. Nunca. En voz alta. ¿Vale? Tienes que comprender que para ti tal vez no sea gran cosa, pero a mí me cuesta mucho.


    Flora lo miró con curiosidad, pero guardó silencio. Joel tragó saliva, nervioso. Abrió la boca. Trató de hablar. Fracasó. Lo volvió a intentar.


    -¡Arg! -exclamó. Bramble se acercó alegremente con un largo palo en la boca. Joel se lo quedó mirando y se lo quitó (Bramble, que era un trozo de pan, no protestó)-. Vale, dame un minuto.


    Con el palo, dibujó en la arena:


    


    [image: ]


    


    -¿Vale así?


    Se volvió hacia Flora, que le devolvió la mirada con el corazón a punto de estallar y una sonrisa de oreja a oreja. Joel le dedicó su sonrisilla tímida, la que sólo ella veía, y muy de vez en cuando.


    -Por supuesto que no. La o parece una a. Además, todo el mundo sabe que no vale si no se dice en voz alta. Y además...


    Al ver que Joel no se daba cuenta de que le estaba tomando el pelo, le tomó la cara entre las manos y lo besó.


    -Te quiero -le dijo. Joel se cubrió la cara con las manos, avergonzado-. ¡Dilo!


    -¡No me presiones!


    -Bueno, a ver... Vayamos poco a poco. Di: «Te».


    -Puedo decir «te» sin problemas -replicó él.


    -Muy bien, ahora prueba con el resto.


    -Quie... quier...


    Fueron intentándolo mientras seguían su paseo por la playa Infinita, cogidos de la mano.


    -A ver, ¿y si dices: «Te quiero contar que me gustan las fresas» y dejas la frase a medias? -propuso Flora.


    -Es que las fresas no me entusiasman.


    -Pues cambiarlo por algo que te guste.


    -Los aguacates. Me gustan los aguacates.


    -Venga, pues pruébalo así.


    -¿Por qué no tenéis aguacates en esta isla? Es imposible conseguirlos.


    -Joel, creo que quieres más a los aguacates que a mí. -Flora trató de sonar molesta, pero no le salió-. Aun así, me alegro de que la falta de aguacates sea el peor defecto que le encuentres a la isla.


    -Es lo peor, sin duda. ¿Y si lo escribo todos los días?


    -¿Todos los días?


    -Cuando suba la marea lo borrará, pero cuando se retire lo volveré a escribir.


    -Pero, entonces, tendrás que escribirlo dos veces al día.


    -Pues dos veces.


    -Me gusta. Suena propio de un hombre muy comprometido, pero te advierto de que en invierno la marea baja muy tarde.


    -Bueno, al parecer me he convertido en un hombre muy comprometido.


    -Eso parece.


    Flora se mordió el labio para aguantarse la risa.


    Siguieron paseando de la mano mientras, a su espalda, Bramble sacudía la cola despacio. Y así, caminando, fueron a reunirse con el resto de su familia, en lo alto del promontorio donde acababa la playa Infinita.

  


  
    Recetas
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    SCONES DE QUESO


    Los encontrarás en todas las cafeterías de Escocia y no es por casualidad. Los quesos escoceses están entre los mejores del mundo (viví un tiempo en Francia y puedo dar fe). Un queso seco, intenso, combina maravillosamente con los scones templados. Y si los untamos con mantequilla salada, mejor que mejor.


    


    Ingredientes para una docena de scones


    250 gramos de harina de fuerza


    Un pellizco de sal


    Guindillas secas al gusto (también pueden hacerse sin guindillas)


    50 gramos de mantequilla (fría y cortada a dados)


    60 gramos de queso (un cheddar curado, por ejemplo)


    Un chorrito de tónica


    80 mililitros de leche (o la que admita; añadir lentamente)


    


    Precalienta el horno a 200 grados («Mantequilla fría y horno caliente» es mi mantra durante la preparación de los scones).


    Mézclalo todo. Primero los ingredientes secos. Luego incorpora la mantequilla y añade los líquidos hasta obtener una bola pegajosa. Puedes amasarla si quieres lucirte y cortar la masa en forma de scone o, si tienes prisa, hacer unas bolas rápidas (te aseguro que van a volar igual).


    Pinta la parte superior con un poco de leche y mételos al horno entre diez y quince minutos hasta que queden dorados.


    Algunos locos los parten por la mitad y añaden aún más queso, pero, francamente, con un poco de mantequilla salada están insuperables. Madre mía, qué ganas de salir corriendo a preparar una bandeja.

  


  
    TABLET


    Lo sé, lo sé. Escocia tiene fama de ser un país donde se consume mucho azúcar. Y esta receta no ayuda a cambiar esa percepción. Eh, si te gusta el dulce, el tablet es una pura DELICIA, DELICIA, DELICIA, y no hace falta decir nada más. Aunque una vez, cuando vivíamos en Francia, lo preparé para el día de «Sabores del mundo» en el colegio y, cuando fui a recoger a mi hijo, uno de sus compañeros se me acercó, me tiró de la manga y me dijo, con cara disgustada: «Madame! Madame! C'est trop sucré!». Con esas palabras en mente, empiezo la receta.


    


    Ingredientes


    1 kilo de azúcar granulado


    1 lata grande de leche condensada


    125 gramos de mantequilla


    Unas gotas de leche fresca para humedecer el azúcar


    


    Pon el fuego de la cocina al 6 o a intensidad media. Engrasa y enharina una bandeja de hornear.


    Hay que echar el azúcar en un cazo, humedecerlo con la leche, añadir la mantequilla y la leche condensada y empezar a remover. El truco está en cómo removemos. Tras diez minutos debe estar a punto de echar a hervir. Cuando empiece, hay que bajar el fuego al mínimo, pero ¡sin dejar de remover! Las calorías que gastes removiendo las recuperarás cuando lo pruebes, te lo aseguro.


    Cuando esté listo, habrá adquirido un precioso color dorado intenso y, si formas una bolita (con una cucharilla de café) y la sumerges en agua fría, se solidificará. Retira el cazo del fuego y remueve todavía más deprisa que antes. Cuando se haya espesado, vierte la mezcla en la bandeja y deja que se enfríe. Córtalo en trozos antes de que se solidifique del todo. Quedarás muy bien si lo cortas en daditos y lo regalas en bolsas, sobre todo si son bolsas de tela de cuadros escoceses.

  


  
    Shortbread


    Hay muchas recetas escocesas que necesitan shortbread en su elaboración. Esta receta es tan sencilla que los niños pueden ayudar. Si no encuentras la mantequilla salada de Fintan en tu tienda, compra la mejor que encuentres (o que te puedas permitir).


    


    Ingredientes


    150 gramos de la mejor mantequilla


    60 gramos de azúcar glas


    200 gramos de harina normal


    


    Precalienta el horno a 180 grados. Engrasa y enharina una bandeja de hornear. Mezcla bien la mantequilla con el azúcar y añade la harina hasta obtener la masa. Aplana con el rodillo hasta que la masa tenga un centímetro de grosor. Sé creativa y córtala usando tus moldes favoritos (o, si eres perezosa como yo, puedes usar un vaso [image: ]).


    Espolvorea un poco de azúcar por encima de las galletas y mételas en la nevera al menos media hora. De otro modo, no se hornearán bien.


    Hornéalas durante veinte minutos o hasta que estén doradas y deliciosas.

  


  
    Haggis pakora


    Este plato se ha hecho tan popular durante los últimos años que se está convirtiendo rápidamente en un clásico. Es ideal para celebrar el aniversario del poeta Robert Burns, pero también puedes prepararlo cualquier día en tu casa, con tus niños (o sin ellos). Es una receta perfecta para principiantes en el tema del haggis, sobre todo si no acabas de estar segura de si te gusta o no. (Te aseguro que está muy bueno; es como una salchicha picante. Aunque, como suele decirse, la mejor manera de convencerse es probándolo.)


    Ingredientes


    1 haggis


    150 gramos de harina de garbanzo (o harina normal si no la encuentras de garbanzo)


    1 cucharadita de cúrcuma


    1 cucharadita de comino


    1 cucharadita de pimentón


    1 cebolleta picada


    250 mililitros de suero de mantequilla (o yogur, si no encuentras suero de mantequilla)


    2 cucharadas soperas de cilantro picado


    Aceite para freír


    


    Cocina (al microondas está bien) y deja enfriar el haggis. Córtalo en trozos y mézclalo con el resto de los ingredientes.


    Fríelo en abundante aceite (con cuidado) y déjalo sobre un papel absorbente para eliminar el exceso de aceite.


    Sírvelo con una salsa picante, como, por ejemplo, una salsa de chiles o un chutney de mango.

  


  
    Cranachan


    Es una receta fácil pero deliciosa, y casi casi saludable (al menos para los estándares escoceses).


    


    Ingredientes


    150 gramos de frambuesas


    150 gramos de copos de avena


    150 gramos de nata para montar


    Drambuie al gusto


    


    Tuesta los copos de avena ligeramente (con cuidado de que no se quemen). Utiliza copas de pudin. En el fondo echa las frambuesas ahogadas con drambuie (un licor típico de Escocia). Bate la nata, mézclala con la avena y con más drambuie, y vierte la mezcla sobre las frambuesas.


    Déjalo reposar en la nevera durante una hora más o menos antes de servirlo. A mí me gusta añadir merengues en miniatura por encima, pero al parecer eso es un sacrilegio, así que no he dicho nada.
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    Notas

  


  
    
      


      1. Lass significa «muchacha» en escocés. (N. de la T.)
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