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			«Mi sueño no es ser el mejor, sino ser

			alguien del que no me avergüence».

			Kim Kibum

		

	
		
			Capítulo 1

			Instagrammer, @KevinIsGod

			Miro por la ventana y observo el cielo que, limpio de nubes, se muestra azul ante mí. Los rayos de sol caen sobre las fachadas de los edificios, en un juego de luces digno de fotografiar. Los cantos de los pájaros, que llegan hasta mí a pesar de tener la ventana cerrada, desentonan con la música de mi reproductor.

			Mientras me entretengo cantando canciones de mis divas preferidas, como Lady Gaga o Rihanna, reviso las noticias y las historias de Instagram. No hay nada interesante, deslizo el dedo sin apenas fijarme en lo que la pantalla me muestra. Suspiro pensando en el final del verano.

			Decido subirme al escritorio y, con el fondo azul del cielo, capturar mi aburrimiento en una fotografía. Sin embargo, el resultado no me gusta. Le falta más postureo, es demasiado casual. No es la imagen que quiero dar, ninguna foto puede surgir fruto de la casualidad. Si salgo desaliñado, tiene que ser un desaliñado premeditado. 

			Me cambio de camiseta, me pongo una verde esmeralda con un letrero en blanco y rojo. ¿Lo que dice? ¡Es lo de menos! La estética cuenta, no el contenido. Me peino con cera, dejando unos mechones caer libremente por mi frente. 

			La selfie queda perfecta. Ahora lo subo a las historias y listo. A esperar la respuesta de la gente. 

			Esto de las historias de Instagram me está dando la vida, qué característica tan útil le han añadido a la plataforma. Así subo más contenido, pero mantengo la estética de mi perfil impoluto. 

			¡Una notificación! Me emociono solo con oír el timbre de las notificaciones. Qué rápidos son mis seguidores. Los amo.

			Tirso

			No es necesario que compartas tu aburrimiento con todos. 

			Uf, es un amigo, no uno de mis seguidores. 

			Mis seguidores deberían enviarme mensajes privados, que no muerdo. Bueno, no siempre. ¿Por qué no me envían mensajes más a menudo? 

			Le respondo.

			KevinIsGod

			Tú deberías subir alguna foto. Tu perfil es privado y no tiene publicaciones. ¿Te dedicas solo a molestar a la gente que usa Instagram o para qué tienes cuenta?

			Tirso

			Solo te molesto a ti, ja, ja.

			KevinIsGod

			…Pues nada, perfecto.

			Este chico debe de ser estúpido. Si lo parieron así, qué vamos a hacer, quererlo tal y como es. No hay otra. Que sea mi mejor amigo le da esa confianza que, como bien dicen por ahí, da asco.

			Sigo en mi aburrimiento, explorando mi red social favorita. Creo que todo el mundo debería tenerla. Es una perfecta herramienta para compartir pensamientos, sueños y, sobre todo, dejar aflorar nuestro postureo, que es lo que más hace falta en la vida. Un buen postureo es señal de un buen estado de salud. Es maravilloso poder mantener el contacto con gente gracias a sus historias, y poder enterarte de las últimas novedades. 

			A ver, ¿qué recomendaciones tengo hoy para seguir?

			Nada de nada, todo como siempre. Me parece agotador el verano, te da ganas de hacer cosas productivas, pero con este calor es imposible. Es injusto no poder aprovechar las vacaciones. Más de medio verano encerrado en mi habitación. Suerte que existen las fiestas de pueblo, qué hubiera sido de mí sin ellas, ¡Dios las bendiga! Y habla un ateo.

			Mike1999

			¿Es necesario que nos recuerdes tu aburrimiento? Mírate una serie o algo.

			KevinIsGod

			¿Os habéis puesto Tirso y tú de acuerdo para esto?

			De verdad que sois pesados.

			Mike1999

			Mira quién habla.

			Otro amigo uniéndose al carro de responder a mis historias. 

			El resto de las respuestas son emoticonos. Espera, una notificación de seguimiento. Esta cuenta…, esta cuenta la he visto antes en sugerencias. ¿Quién será xvoicelessx? Qué misterioso. Es una cuenta nueva, pero pone que vive en el mismo pueblo que yo. ¿Quién podría ser? De foto de perfil tiene un texto, qué poco sentido de lo bello. ¡Ni siquiera se puede leer! Qué estupidez, a esta persona deberían enseñarle a usar su cuenta. 

			Podría dedicarme a dar clases de cómo usar Instagram, o podría dedicarme a asesorar a la gente sobre cómo usar sus cuentas. «Asesor de imagen en redes sociales». ¿Verdad que suena bien?

			Ya que estamos con el tema, podría pensar un poco a qué quiero dedicarme en el futuro. Sé que es pronto, que me quedan años para decidir, pero mi abuela me presiona mucho para escoger un camino. Siempre erre que erre con el tema.

			Me gusta dibujar, quizás debí apuntarme a la rama de artes para este próximo curso y no humanidades como he hecho. La verdad, he escogido humanidades porque es lo que Miquel y Tirso han decidido. Ellos solo lo han elegido porque no quieren estudiar las matemáticas difíciles. ¡Qué tontería! Se les da mil veces mejor que a mí.

			Mi abuela dice que mi madre se equivocó al elegir la ciencia como forma de vida y que por eso ahora tiene un trabajo que le absorbe tanto tiempo, que en realidad quería ser artista y trabajar desde casa. No quiere que me pase lo mismo, quiere que piense en todas las posibilidades y tenga en cuenta todos los factores. 

			Mi madre siguió a mi padre en su carrera profesional porque lo amaba. Luego, se divorciaron. ¿Quieres más explicaciones? Yo también. La abuela dice que el amor debe ser recíproco, cuando uno da más que el otro, el equilibrio se rompe y empieza a ir todo mal. Supongo que pasó algo así. Mi madre hizo muchos sacrificios por mi padre y él fue demasiado pasota. O eso tengo entendido. Extrañamente, el clima de misterio y secretos permanece en el tiempo.

			¡No nos pongamos dramáticos! Ya llevan muchos años divorciados y, aunque veo poco a mi padre, me trata genial. Desearía que nos hiciera más caso a mamá y a mí, se centra mucho en su trabajo. Pero es lo que hay.

			La drama queen me llaman, qué le vamos a hacer. Lo que no puedo es pretender pensar otra cosa diferente a lo que siento. 

			Y, una vez más, estoy trasnochando. Y no es que no tenga sueño, es que me apetece seguir viendo cosas por Internet.

			¡Un mensaje de la misteriosa cuenta xvoicelessx! Se lo cuento a Tirso y el muy estúpido me responde: 

			Tirso

			¿Y? ¿Nunca has recibido uno?

			Es increíble que tenga que explicar esto, pero allá voy.

			KevinIsGod

			No es eso, creo que es alguien del pueblo, pero no me quiere decir quién es. 

			Tirso

			¿Le has preguntado?

			KevinIsGod

			¿Eres estúpido?

			Ja, ja.

			Claro que le he preguntado.

			Tirso

			Bueno, bueno. ¿Qué puedo hacer yo?

			KevinIsGod

			Traza un plan. Haz un pacto de esos tuyos con Satán o algo.

			Se trata de una broma interna que tenemos, de esas que se te olvidan cómo surgieron, pero que se mantienen a lo largo del tiempo. 

			Tirso

			¡Ya lo ha dicho!

			KevinIsGod

			Lo siento.

			Tirso

			¿Tiene algo de especial esa cuenta?

			Pues tiene razón, no tiene nada de especial. Podría, incluso, ser de un señor mayor. Creo que el aburrimiento me ha hecho idealizar la situación. Las ansias de quitarme el tedio de encima, pero ya no le voy a hacer más caso.

			El aburrimiento estaba por matarme, pero ha llegado el milagro. El calor aprieta menos hoy, así que he salido con Tirso al monte. Si ya me conoces un poco, sabrás a qué he ido. 

			¡Correcto! A hacerme fotos para publicar en Instagram. Qué vida más aburrida y predecible tengo, pero así es como yo la amo.

			—Tirso, así no. Voy a parecer paticorto si me sacas con ese ángulo. No, así tampoco, tan cerca no. Quiero que se vea todo el outfit. ¡No me saques de ese lado, que es mi lado malo! 

			—Tienes suerte de que sea tu amigo, si no, tiraba el móvil cuesta abajo de la montaña. 

			—Lo siento, Tirso. Eres el mejor. —Me abrazo a él.

			—Deja de hacer monerías, das repelús. 

			Míralo cómo se hace ahora el machito. 

			—A Miquel lo dejas que te abrace. No es justo que no pueda explotar mi vena kawaii también —digo imitando el enfado como haría un personaje de un anime. 

			—No es lo mismo, él lo hace desde una perspectiva romántica. No puedo quitarle los derechos que le pertenecen.

			Qué envidia insana me entra cuando veo cómo disfrutan de su amor mientras uno está aquí solo. 

			—Sí, eso son excusas para ser un seco conmigo. 

			—¿Cómo has quedado con la cuenta misteriosa? —Cambia de tema a propósito, cómo se nota que no le interesa seguir por ahí. 

			—¡Hablamos todos los días! Pero no me cuenta quién es, ni siquiera ha hecho ninguna publicación. 

			—Qué extraño todo, ¿verdad?

			—Sí, totalmente. Encima todas mis fotos tienen su me gusta, y comenta todas mis historias. Se ha leído incluso las descripciones, a veces me dice cosas sobre mí que no recuerdo haber publicado, pero sí lo he hecho.

			Tirso me mira con la nariz arrugada. 

			—¿Qué? —pregunto.

			—Tienes un stalker.

			—Te confundes, se llama «seguidor» y es del tipo fiel —me indigno.

			—¿Y sus ataques son muy efectivos? ¿Buscamos sus debilidades Pokémon? —se burla, pero lo ignoro mirando cómo han salido las fotos. Lo cual sé que resulta muy molesto, pero ¡ha empezado él! 

			Subo una fotografía y me empiezan a llover los me gusta. La gente ama mis fotos, comentan halagando mi aspecto y mi sentido de la moda. Sonrío por la plenitud de mi vida. Tengo amigos, familia y unos bellos seguidores a los que les gusta todo lo que hago. 

			Tirso me mira asqueado. ¿Cuánto rato lleva mirándome con esa cara?

			—Oye…, ¿cómo te diste cuenta de qué Miquel y tú os gustabais?

			—¿Y esa pregunta repentina?

			—Venga, cuenta. No seas sosainas. 

			—Soy tan guapo que era obvio que le iba a gustar —suelta Tirso.

			¿Cómo se lo puede tener tan creído? Si lo sé, no le digo nada. 

			—¡Pregunto en serio! —le recrimino molesto. 

			—Pues fue todo bastante simple. Cuando Kiko me engañó con Talía, él estuvo ahí para mí. Fue un buen amigo, ¿entiendes?

			Vaya, siempre había pensado que había cortado él con Kiko porque prefería a Miquel. Estuve enfadado un tiempo porque creía que iba a estropear el ambiente del grupo y que no iban a durar. 

			—Pero eso no responde mi pregunta.

			—Ya voy a ello. —Suspira como si fuera yo el complicado, madre mía—. Pues me di cuenta de que Kiko no me había hecho ningún bien, que todo este tiempo había sido un imbécil por aguantarle todas sus tonterías y que me merecía a alguien que me tratara bien. 

			—¿De eso se trata?

			—Exacto. Eso y el alcohol, empezamos a beber un día en mi casa y terminamos, bueno —se le escapa una risilla—, hicimos un home run. 

			—¿Un home run?

			—Sí, la cuarta base, ya sabes. —Hace un gesto de penetración con las manos. 

			—¡Uf! Tirso. Eso es información innecesaria. 

			—¿Para qué preguntas? —Se ríe de buena gana. 

			—Eres un estúpido.

			No debí preguntar. 

			Cojo el móvil y empiezo a responder los mensajes pendientes, entre ellos, los de mi querido seguidor anónimo.

			xvoicelessx

			Hola, rubio.

			KevinIsGod

			Hola, sr. Desconocido. 

			¿De verdad no me vas a decir quién eres?

			xvoicelessx

			¿Qué te hace pensar que me conoces? Solo es un nombre, no te va a decir más sobre mí. 

			Y vuelta a las mismas de siempre. El misterio me está matando, debería darle un ultimátum. Voy a descubrir quién es sí o sí. 

			KevinIsGod

			Pues te bloqueo si no me lo dices.

			xvoicelessx

			¿Así tratas a tus seguidores? (carita triste)

			KevinIsGod

			Solo a los que se ríen a mi costa. 

			¡Y a los que pueden ser un señor mayor haciéndose pasar por un adolescente!

			xvoicelessx

			¿De verdad crees eso? Dime qué quieres saber de mí y te respondo con sinceridad.

			KevinIsGod

			¿Cómo te llamas?

			xvoicelessx

			Mira que eres simple.

			Algunas veces. 

			KevinIsGod

			Si quieres que te conozca mejor, quedamos en persona y hablamos. Es la única manera de conocernos. 

			xvoicelessx

			Cierto. ¿Ahora no crees que sea un señor mayor?

			KevinIsGod

			Con todo lo que hemos hablado, me resultaría muy extraño.

			xvoicelessx

			Lo tomaré como un «confío en ti». 

			—¿Qué te pasa? ¿Por qué sonríes así? ¡Estás dando miedo! —dice Tirso, pero lo ignoro completamente. Mi alegría es superior a ello. 

			—¡Hoy voy a conocer a mi misterioso seguidor anónimo!

			—¿Qué? ¿Tan repentino? ¿Dónde habéis quedado? Debes tener cuidado —dice Tirso en modo «madre preocupada»; no hay quien lo entienda. 

		

	
		
			Capítulo 2

			La cita con @xvoicelessx

			Me encuentro en la cafetería de la plaza, sentado en una de las mesas de fuera, mientras escucho mi lista de reproducción más movidita. El viento, que corre entre los edificios, llega a mí aliviando el calor veraniego. Los niños juegan y chillan. Se nota que es verano y está todo rebosante de vida. Una postal veraniega de la que podría estar disfrutando si no me encontrara revuelto de nervios. Me están temblando las piernas y, si no fuera porque estoy en el sitio más concurrido del que dispongo, ya habría huido hasta mi casa temiendo por mi vida.

			¿Por qué tardará tanto? Dijo que estaba de camino. ¿Viene desde la China? 

			Tirso y Miquel tratan de calmarme por chat, pero no hay manera. A ver, tienen que entenderme, ellos estarían igual. 

			Empiezo a mirar la timeline. Por si no fuera poco la cita, ¡mañana sale el nuevo sencillo de Lady Gaga! Perfect Illusion va a ser un bombazo, van a saber quién es la reina. Sí. Su álbum va a explotar en las listas. 

			Apenas logro captar un tímido «hola» que me hace pausar la canción que suena en mis auriculares, deshaciendo la preciosa escena mental de Rihanna cantando Bitch Better Have My Money. Justo en el momento culmen de la canción. En mi imaginación, ella llevaba un atuendo formado por un mono con transparencias, color champán, con pedrería y diamantes, unos tacones azul marino y collares de oro. Además, bailaba una coreografía que no estaba perfectamente ejecutada, porque no es ese su estilo, pero es su perfecto estilo desganado. Ese que la hace brillar tanto, contoneándose como si no le costara el más mínimo esfuerzo. 

			Levanto la cabeza para ver quién osa interrumpir tan preciosa estampa formada en mi cabeza. Un chico de delgada cara llena de lunares claritos, gruesos labios, ojos que aparentan ser verdes pero que, tras mirarlos un rato, descubro que son azules, y pelo negro alborotado. Repite ese «hola» y, volviendo en mí mismo, le respondo mientras meto los auriculares en un bolsillo:

			—¡¿Eres tú?!

			—Soy yo —afirma. 

			—Pero no te conozco —digo, a lo que responde riendo. 

			Su risa es… adorable. Es como la cara de un cachorro, adorable. Entonces le indico que se siente conmigo. Y él obedece, como buen cachorro. ¿Qué? Es broma, pero se sienta frente a mí. A continuación, pide una bebida energética al camarero y me mira. Levanta las cejas, pero no termino de entender qué quiere decir con ello. Supongo que es un «pues aquí estamos». 

			—Ahora que nos hemos conocido, ¿puedo saber tu nombre? —Me decido a romper el hielo. 

			—Joan —responde.

			—¿Y tan difícil era decirlo desde un principio? 

			—Pero con ello he conseguido una cita contigo, así que ha valido la pena. —Da un trago a su bebida.

			—¿Una cita? —Espera, espera, espera—. ¿Cómo que una cita? ¿Quién dijo cita?

			—¿No quieres que sea una cita?

			—Yo nunca he accedido a ello —replico. 

			—Así que me lo vas a poner difícil. Lo repetiré: ¿te gustaría que esto fuera una cita?

			No sé qué responder a eso. ¿Podré mensajear a Tirso sin que se dé cuenta? Podría pedirle tiempo para pensarlo.

			—¿Tan difícil es la pregunta que te he hecho para que la pienses tanto? —Ríe Joan, interrumpiendo mis pensamientos. 

			—Está bien —respondo—, te daré una oportunidad.

			Él sonríe, va a tener agujetas mañana como siga sonriendo así. Y, a la vez que tengo este pensamiento, me sorprendo correspondiéndole la sonrisa, con un cosquilleo en el estómago, porque me hace ilusión salir con él en una cita. Estos días hablando me han salvado del aburrimiento. Y ahora que le pongo cara es mucho mejor. 

			Me va contando cosillas, como que va a mi instituto. De hecho, nada más verlo me sonaba su cara de algo, pero no terminaba de encajarlo en ningún sitio. No va a mi clase, por eso no lo asociaba al ámbito social académico. Solo lleva un año en ese instituto.

			Me siento muy especial a su lado, es tierno y agradable. ¡Es tan alegre! Además, tiene un montón de aficiones. Toca varios instrumentos musicales, le encanta salir en bici, escuchar música (especialmente grupos británicos), aprende idiomas en su tiempo libre, conoce muchas series y lee manga. ¿De dónde saca la energía? ¡¿Y el tiempo!? No es posible que tras todo eso siga así de activo. 

			—¿Entonces tienes un perro? —pregunto—. Yo tengo una pareja de perritos. 

			—Lo sé, tienes muchas fotos de ellos en tu cuenta. Y sí, tengo una perra. Una grandullona llamada Rue. 

			—Los míos se llaman Europa y Fenty, pero eso ya lo sabes. —Hay muchas fotos de ellos en mi cuenta de Instagram, como bien ha dicho—. ¿Pillaste la referencia de los nombres? —Y se encoje de hombros, este chico…—. Fenty es el apellido de Rihanna y Europa es por el perro de Lady Gaga, Asia. Admito que el segundo es más difícil, pero el primero deberías conocerlo.

			—Pues Rue es porque… no sé, le tendré que preguntar a mi padre. —Se coge la barbilla, pensando, mientras mira al infinito. 

			Tras terminar nuestras bebidas, nos vamos a un parque donde seguimos hablando de muchas tonterías. Y descubro muchas cosas sobre sus gustos, como que su plato favorito es la pizza, o que su padre es un carca que no lo deja vivir. Como todos los padres de este mundo, supongo. Los padres normales, que están en casa cuidando de sus hijos. Los que se han ido, pues no están. No me estoy poniendo modo drama, aunque Joan me pide perdón cuando le comento lo de mi padre. No tiene por qué sentirlo. Nos apañamos bien. 

			También hablamos de profesores y temas académicos en general. Él está en ciencias puras porque su padre lo obliga a estudiarlas. Me compadezco de él y le cuento la teoría de mi abuela de «la importancia de escoger bien ahora para ser feliz luego». 

			—Bueno, le doy más importancia a ser feliz ahora. —Hace una balanza con las manos encogiéndose de hombros. 

			—Pero bueno, ¿es que estoy rodeado de filósofos? —me indigno ante sus sabias palabras, y él ríe de buena gana ante ello.

			—Oye, lo he pasado muy bien en nuestra cita. —Hace hincapié en la palabra cita.

			—Y yo también.

			—¿Quiere eso decir que me pedirás una segunda cita?

			—¿Por qué iba a pedirla yo? ¡Tendrás que pedírmela tú! —digo. 

			—Me has dado permiso para pedirte una segunda cita, ahora no hay vuelta atrás. —Vuelve a reír mientras me pongo de morros, molesto. 

		

	
		
			Capítulo 3

			Inicio del curso

			Los últimos días de verano tenemos la segunda cita. Apenas se ha estado conectando a Instagram por alguna extraña razón, por lo que termino pidiéndole el número de teléfono para pasar a una aplicación de mensajería instantánea. Lo guardo como Crush.

			—Ya no puedes vivir sin mí —me dice en nuestra cita, haciéndome sonrojar. 

			—No te lo tengas tan creído.

			Sigo opinando que es adorable, no puedo parar de sonreír cuando pienso en él. Quiero hacerle fotos para secuestrar su imagen en mi móvil, pero no me lo permite. No lo entiendo. Es frustrante no poder tener una imagen suya a la que mirar, y su perfil de Instagram sigue vacío. 

			Cuando está despistado, trato de hacerle una foto, pero me pilla cada vez que lo intento, y no consigo hacerle ninguna buena. Desisto. Ya vendrá a mí cuando sea «asesor de imagen en redes sociales» y yo decidiré si quiero o no hacerle fotos. 

			Llega el primer día de clase y, con cierto nerviosismo, me pruebo hasta cinco conjuntos de ropa y ninguno me convence para la ocasión. Le pido consejo a Miquel, como suelo hacer en estas ocasiones, aunque no me ayuda demasiado. Termino poniéndome un outfit básico de blanco arriba, vaquero abajo y unas deportivas blancas. Es sencillo, pero funcionará. Tampoco es cuestión de llamar la atención de todo el instituto. Tan solo quiero llamar la atención de Joan. 

			¡Qué alegría poder verlo cada día! Me gustaría estar en su clase, la verdad. ¿Estará nervioso también?

			Yo

			Oye, ¿cómo llevas la vuelta? 

			Crush

			Ya estoy llegando al instituto. 

			Yo

			¿¡Ya!? 

			Crush

			Me gusta ser puntual.

			Yo

			Menos el día de nuestra primera cita. 

			Crush

			He dicho que me gusta, no que lo sea siempre. 

			Le maldigo por dentro.

			Crush

			Nos vemos allí (guiño).

			Yo

			De acuerdo, ja, ja

			Se me acelera el corazón al leer ese «nos vemos allí (guiño)». ¿Debería ponerme otra cosa? Los nervios me comen y me quedo sin margen de tiempo. 

			Llego al instituto a tiempo, menos mal que vivo al lado porque se me ha hecho tarde probándome más ropa, total, para ponerme la que ya había decidido. Veo algunas caras conocidas y otras de nuevas. Como los más peques, que entran este año. ¿Cómo pueden entrar cada año más pequeños al instituto? Mi generación no éramos así de chiquitines, seguro. 

			Me uno a Miquel y Tirso, que van cogidos de la mano, y un corro de chicas está cotilleando sobre el verano de la pareja. Me freno las ganas de contar lo de Joan, ni siquiera somos nada aún. Así que me callo por miedo a fastidiar todo. 

			En toda la mañana no he visto a Joan. Empiezo a mosquearme, ya que tampoco lee mis mensajes. Cuando vuelvo del recreo, a un lado de la puerta de mi clase, lo veo mirando el suelo mientras los alumnos entran en estampida a la clase. Antes de que pueda pronunciar ninguna palabra, me mira. Es increíble, ¿tiene un detector?

			Me da un sobre blanco: «Abrir cuando… eches de menos mi cara». 

			—Pero ¿qué? —Alzo la vista y se está marchando. 

			Abro rápidamente la carta, confuso y emocionado a partes iguales. En el interior, encuentro una foto polaroid de su cara con su sonrisa de cachorrito. Espera, hay más. Una carta: 

			Hola, Kevin: 

			Sé que deseas tener una fotografía mía, así que, cuando me estés echando de menos, puedes mirar esta que me he hecho especialmente para ti. Estoy seguro de que le darás buen uso y que no la distribuirás. Confío en ti, así que confía tú también en mí. 

			Atte.: La voz que sueña con pronunciar tu nombre al oído.

			Inmediatamente, mis labios deciden por sí solos formar una gran sonrisa en mi cara, mostrando los dientes, mi felicidad e ilusión, y también mi nuevo gusto por las ñoñerías. ¿Cómo puede una simple foto hacerme tan feliz? Quizás algún día lo entienda. Cuando también entienda el sentido de la vida, del amor y la felicidad. Por ahora, me dedicaré a disfrutar de todo ello sin centrarme mucho en el porqué.

			Los días de clase pasan y vivo en un ensueño precioso de purpurina y arcoíris donde soy el protagonista de mi propia historia de amor. Me duermo pensando en él, nada más cerrar los ojos tengo su imagen grabada en mi memoria. Abro los ojos y puedo verlo en la foto. Soy simple. Así debería ser siempre el amor, simple. 

			Me encanta acostarme con esta sensación que me hace dormirme con una sonrisa y despertarme con otra aun mayor por saber que voy a verlo durante la mañana, que puedo hablar con él por chat y, si tengo suerte, que hablaremos en persona.

			Yo

			¿Tú y yo somos amigos?

			Crush

			Claro, ¿por qué preguntas?

			Yo

			(emoticono enfadado)

			Crush

			¿Qué pasa?

			Yo

			Nada (carita triste).

			Crush

			Vale. 

			¿Cómo que vale? Le he puesto una carita triste y me dice eso. Estúpido. 

			Subo una historia a Instagram: «Ignórame estas lágrimas también». Para ver si llama su atención, pero creo que ya ni entra a la aplicación, así que dudo mucho de que llegue a verlo.

			Con el enfado, no le hablo durante el resto del día. Sin embargo, me sorprende a la salida del instituto. Es extraño porque nunca volvemos juntos, ya que nuestras casas están en direcciones distintas. 

			Al verlo en persona, se me pasa todo. ¿Cómo me voy a enfadar? Es tan bueno que es imposible que lo haya dicho con mal propósito o que esté realmente jugando conmigo. La única posibilidad que cabe es que me haya enviado a la «zona amigos», lo cual me pondría triste, pero aguantaría porque estar cerca de él aviva mi vida.

			Cuando llegamos a mi casa, saca de la mochila otro sobre. Esta vez, es un sobre rosa claro. Lo miro y él sigue sonriendo, noto cierto nerviosismo en su sonrisa. Está impaciente y tembloroso. Me causa mucha ternura.

			El sobre dice: «Abre cuando… dudes de nosotros».

			—¿Qué quieres decir? —pregunto.

			—Ábrelo, por favor. 

			Lo abro y dentro encuentro otra carta blanca, la despliego y leo:

			¿Quieres ser mi novio?

			Sí

			o

			No

			Pronuncia la opción deseada.

			Ahora sí que me va a dar algo, el corazón se me pone a mil por hora. Todo mi cuerpo reacciona menos mi lengua. Mi cerebro grita: «¡Sí! ¡Sí!». Mi corazón bombea tan fuerte como si quisiera explotar mi caja torácica e irse con el corazón de Joan de paseo. Las piernas me tiemblan y he entrado en un estado de sudoración fría. 

			Él empieza a borrar su sonrisa y a poner cara de preocupación. 

			—¿Kevin? —pregunta, pero mi respuesta se hace de esperar.

			Trato de encontrar la palabra afirmativa que mi cerebro quiere sacar. Balbuceo unas eses que hacen reír por fin a Joan, quien estaba sumido en la preocupación. Entonces acerca su cara a mi cara y roza sus labios con los míos. Al despegarlos, sale el esperado «sí» de mi boca. Nos reímos de puro nervio. Yo al menos, supongo que a él le parecerá cómico verme así, y volvemos a besarnos. Esta vez largo y tendido, con sus idas y venidas. Todo lo que puedas esperar de dos personas besándose por primera vez. 

			—¿Qué te ha parecido?

			—Húmedo —respondo sin saber a qué se refiere. 

			Historia de KevinIsGod en Instagram: «La felicidad tiene forma de beso».

		

	
		
			Capítulo 4

			La voz que sueña con pronunciar tu nombre al oído 

			Un mes hermoso de series y pelis en el sofá, de paseos en bici agarrado a Joan desde la parte trasera y de dedicarnos canciones el uno al otro como indirectas de amor. Un mes completo. Feliz. Pleno. Gracias a tener el mejor novio del mundo, ya no envidio a Tirso y Miquel si no fuera porque no lo hacemos público aún. Sé que es pronto, pero yo tengo muy claro lo que siento por él y supongo que él por mí también. Rectifico: «Y él por mí también».

			Ha llegado el día de Halloween y vamos a estar en la misma fiesta. Hoy conocerá a todos mis amigos y me pone muy nervioso que termine mal, que le cuenten algo de mí que lo haga salir corriendo o que descubran nuestra la relación, se agobie y lo haga huir igualmente. Todas las papeletas van a que esto va a salir mal. Igualmente, trato de disfrutar de la noche. 

			Se ha disfrazado de vampiro y yo, de gótico. ¿Cómo es tan cutre de ponerse sangre de pega cayendo desde la comisura de los labios? De verdad que tengo que darle instrucciones de estilo.

			Lo recojo en la puerta de casa para ir a la fiesta. Al doblar la esquina, empieza a besarme de manera apasionada y yo no me puedo resistir a sus besos. La pintura blanquecina de mi piel se entremezcla con la suya, que añade un toque rojo. Mis perfectos labios pintados de negro supongo que ahora serán un manchurrón negro en mi cara. 

			—Feliz cumplemes —dice suavemente. 

			—¿Cumplemes? 

			—Hoy hace dos meses que llegaste a mi vida.

			—Dios, no tuve eso en cuenta. —Me sorprendo.

			Saca de la mochila un saco, de los de toda la vida, marrón y áspero. 

			—Este es mi regalo para ti. 

			Lo inspecciono por fuera y, al abrirlo, encuentro sobres de distintos tamaños y colores. Cojo uno que dice «Abre cuando… quieras verme» y otro que dice «Abre cuando… tengas ganas de llorar». Otros como «Abre cuando… tengas un mal día» o «Abre cuando… estés enfadado». Todos tienen dibujos de un perrito en el sobre en distintas poses, creo que simula ser él. Dios, muero de ternura. 

			—¿No tendrás un «Abre cuando… necesites un regalo para el mejor novio del mundo»? 

			—Mira a ver. 

			Rebusco entre los «Abre cuando…» hasta que doy con el que busco. O creo que debe ser este: «Abre cuando… necesites mi perdón». Se lo muestro a continuación y se ríe:

			—Pues no lo había pensado, pero, si quieres, ábrelo. No tengo el que buscas. 

			Dentro, hay un papel en forma de perro con un corazón que se abre y dentro, un pollito. 

			—¿Qué significa esto? —Frunzo el ceño.

			—Tú eres mi pollito, rubio. 

			—¡Oye! —me quejo, pero no apacigua su risa—. No entiendo bien esta mecánica. —Me encojo de hombros. 

			Esto es vida, no quiero que termine nunca. 

			Hacemos acto de presencia en la fiesta, dos o tres cubatas y nos vamos a nuestro rollo, por ahí. Nos detenemos en un parque y nos sentamos en uno de los bancos donde las farolas alumbran menos. El suelo está húmedo, pero el banco se ha secado lo suficiente para que no me dé asco sentarme. 

			Se sienta y tira de mí hasta posarme sobre su regazo, me abraza por la cintura. 

			—Deshaces mi dolor —dice acoplando su cabeza a mi vientre—. Lo siento por ser un novio terrible. Sé que quieres decirles a todos que estamos juntos, pero hay un motivo por el cual no debes. Soy un egoísta, no quiero soltarte. —Pronuncia esto último con un hilo de voz. 

			—¿Te está dando la bajona por el alcohol? —digo preocupado.

			—Cuando conozcas mi verdadero yo, querrás marcharte. Tengo mucho miedo a perderte. —Sigue hablando sin mirarme, ocultando la cara. 

			Suena muy serio y triste, me está dando miedo. 

			—Eres el mejor novio del mundo y no hay manera de que eso cambie, porque eres lo mejor que me ha pasado en la vida. —Me abro a él para consolar su tristeza. Incluso cuando puede ser fruto del alcohol, debe de haber algo que siente que está exteriorizando. 

			Me agacho y le cojo dulcemente la cara para facilitar el besar sus labios, pero se le escapa una lágrima, la cual se apresura a esconder apartándome la cara. Lo beso en la mejilla, donde la lágrima ha dejado su camino. Y me acerco a sus labios, juntando los míos con los suyos en un beso. 

			—Me duele verte así.

			—Lo siento —dice con voz temblorosa.

			—No lo sientas. 

			Lo abrazo fuertemente sin saber qué le ocurre. Sin saber cómo ayudarlo. La impotencia me quema. 

			—Joan, cuéntame. ¿Qué te pone triste?

			—Me da miedo mi padre. No sé cómo reaccionará a todo esto. Es la típica persona que hace comentarios homófobos, más bien, es homófobo. Espero que no huyas cuando te diga esto, pero… 

			—¿Pero? Joan, estoy aquí. No me voy.

			—Él es Ramón Quimbert. 

			—¿El alcalde? Ese hombre es definitivamente de derechas. —Y un retrógrado, todo sea dicho. O pensado, en este caso.

			Puedo ver el miedo en los ojos de Joan. Y me pone muy triste.

			—No estás solo, ¿vale? Estoy contigo pase lo que pase. Tienes todo el tiempo que necesites. 

			Él derrama lágrimas sin parar. Llora como un niño, y eso me parte el corazón. 

			Cuando logro que se tranquilice, vamos a mi casa a dormir. No puedo dejarlo solo esta noche. Él se duerme nada más poner un dedo en la cama. Yo me acuesto a su lado. Por suerte, no es pequeña. Estoy bastante somnoliento, así que pronto entro en los brazos de Morfeo junto a él. 

			Al despertar, cerca de las doce del mediodía, me encuentro en medio de la cama, despatarrado. Joan no está en la habitación. 

			Sobre la mesita, está el saco de cartas que me regaló ayer y, encima, un papel.

			Soy la voz que quisiera darte los buenos días al oído.

			¿Por qué soy inaudible?

			La pesadilla empieza en medio de la noche.

			Las piernas tratan de echar a correr,

			pero están atrapadas en tierras movedizas.

			Estoy atrapado.

			Quiero correr hacia ti.

			Quiero gritar,

			hacerme oír

			y que mi voz resuene en el mundo.

			Que nadie la pueda hacer callar.

			Fdo.: la voz que quiere decir al mundo que te quiere.

			Lloro leyendo la carta porque sé lo que se siente el ocultar algo. Algo importante en tu vida. Mi madre me obliga a ocultar mi orientación sexual a mi abuela y ya me cuesta, así que imagina que te obliguen a ocultarlo a todo el mundo. ¿Por qué debe ser todo complicado en mi vida? Quiero una vida normal, ser una pareja normal. Ahora entiendo las miradas que echaba a la calle y los balcones antes de besarnos. 

			Trato de convencerme de que todo está bien entre nosotros y que eso no es un «no podemos estar juntos», sino un «necesito tiempo, pero quiero estar a tu lado».

			Creo que es el momento para una de las cartas del regalo. He visto una que ponía que era para cuando quisiera llorar. La busco y abro el sobre. En el interior, hay un pañuelo con corazones y un papel.

			Llora sin miedo porque eres alguien sensible y valiente.

			Sensible porque sientes las cosas con pureza y valiente porque no ocultas lo que sientes ante nadie. Te admiro por cómo eres, no dejes de ser Kevin Novoa, KevinIsGod o el nombre que quieras tomar, pero recuerda ser tú.

			Atte.: el hombro sobre el que puedes llorar cuando lo necesites.

			Voy a mi aplicación de mensajería instantánea, reagendo a Joan como Eternal Love y le hablo.

			Yo

			Te quiero.

			Eternal Love

			Y yo, Kevin. Mucho. 

			A continuación, voy a Instagram y subo un post con una foto de mi cama deshecha con el texto: «El amor es eterno». Y la descripción: «Eterno es tu amor y eternamente tuyo te esperaré, pase lo que pase». Sé que no soy un gran poeta, pero mis palabras son sinceras y, aunque no podamos declarar nuestro amor al mundo, me basta con saberlo y poder reflejarlo en mi perfil, que es como una parte de mí.

			No tardan en lloverme las preguntas, como siempre. Pero eso ya no viene al caso, evito dar nombres y les respondo como puedo. Nada más.

		

	
		
			Capítulo 5

			Lo nuestro es único

			 

			 

			Yo

			¿Qué te preocupa, bebé?

			Eternal Love

			Nada (emoticono feliz).

			No hemos vuelto a hablar del tema. Él se comporta como antes, como siempre, pero ha empezado a subir poemas a su perfil. Si eso no me mantuviera en la realidad de su dolor, diría que va todo bien y que no hay ya dolor en su interior. 

			No obstante, esos poemas son el recordatorio de que está mal. De hecho, al no saber nadie más de quién se trata xvoicelessx, podrían ser un mensaje para mí para decir lo que teme pronunciar cuando estamos juntos, lo que más peso tiene en su cabeza: su tristeza.

			Es muy extraño, no sabía que alguien tan alegre, que aparenta ser tan feliz, pueda ser tan desdichado por dentro. De hecho, mi preocupación ya ha tomado la atención de todo el mundo. Mi transparencia no me permite protegerlo, lo cual me da mucha rabia porque termino haciendo daño a la gente que se preocupa por verme preocupado. Qué irónico todo. 

			—Kevin —dice mi abuela con su dulce vocecita envejecida—, ¿hay algo que te moleste estos días? 

			—¡Abuela, otra vez con el tema no! —exclamo con rabia. Por pura impotencia, pero mi pobre abuela no lo puede saber, lo cual me hace sentir alguien horrible.

			Desearía librar a Joan de los pensamientos que lo atormentan, que lo ponen triste y lo lastiman, pero lo único que puedo hacer es tratar de estar lo más normal posible. Aunque, como cabe esperar, mis reacciones violentas han llegado hasta él, pues se me da fatal ocultar lo que siento y pienso.

			—Kevs, sabes que quiero estar a tu lado, pero si sientes que te hago daño así, me marcharé. Quiero que seas feliz, incluso si eso significa irme.

			—¡Jamás pienses eso de nuevo! —Será estúpido, haciéndome llorar otra vez. Lo amo tanto, ¿cómo puede pensar que voy a ser más feliz sin estar a su lado?

			La frente y el mentón se me contraen, y empiezo a hacer pucheros. Noto la tensión de los músculos faciales, intento destensar y desfruncir mi cara: estoy a punto de arrancar a llorar, y, por experiencia, sé que no me sienta nada bien. No quiero que Joan me vea así. Donde antes solía ver su preciosa sonrisa, hay tristeza. 

			Me coge por los hombros y me acerca contra su pecho. Me abraza fuerte y susurra a mi oído: 

			—Está bien, está bien. Ya lo he entendido. 

			Después de ese día, empieza a subir poemas de amor, sobre nuestro amor. Aunque algunos se entremezclan con el odio a su opresor: la sociedad, que muchas veces actúa a través de la boca de su padre. Hay un poema que me gusta mucho:

			Nos arrancamos la tristeza,

			guardianes de la soledad,

			tus palabras me hacen hoy volar.

			Y es que pierdo la cabeza,

			por un día a tu lado estar

			y para siempre poder soñar.

			Respiro hondo, inhalando bien el aire para después exhalar el contenido de mis pulmones. Cojo su foto polaroid y observo su cara de cachorrito feliz. Me produce una alegría indescriptible. Quiero que esta felicidad dure para siempre, porque significará que estaremos juntos para siempre. 

			Subo a mi descripción: «Guardianes de la soledad». Es mi último grito al mundo, a partir de ahora dedicaré mi cuenta a la moda y al postureo solamente. Nada de mensajes personales ni indirectas. 

			Pronto cumpliremos cien días desde que nos conocimos. El día nueve de diciembre quiero que se convierta en una fecha especial, una fecha que recuerde siempre. Por eso, debo preparar la mejor sorpresa que pueda imaginar. 

			Hablando con unos y otros, doy con una chica que es una virtuosa de la guitarra española. Sé que le va a encantar esto a Joan, voy a regalarle un poema. Lo recitaré con la guitarra de fondo. 

			Pao, la guitarrista, trabaja conmigo para poner música a los poemas que he escrito y me ayuda a decidir cuál es la más adecuada. O la más potable, en este caso.

			—Esta quedará bonita. —Me muestra una hoja de mi libreta con el título Tropical—. ¿Por qué no le ponemos música y vemos cómo queda todo junto?

			Probamos varias melodías para dar con la más adecuada. Tiene que ser tierna pero alegre, muy romántica y también divertida. 

			Nos pasamos horas probando con unos poemas y otros. 

			—¿Por qué no volvemos a la primera? Prueba a cantarla, ¿qué tal cantas?

			¡Me encanta cantar! Pero me da vergüenza, prefiero rapear antes que cantar. 

			—¿Podría ser rapeado? —Pruebo a rebajar la oferta.

			—Quedará más tierno si cantas —insiste con frases similares a esta hasta que termino aceptando. 

			Practico y practico la canción. Tengo muchas dudas sobre la elección de Pao, pero, tras oír una grabación de la canción terminada, las dudas se disipan. ¡Es bonita! Le va a encantar. Es fresca y suave, como un rocío sobre las flores en la mañana. ¡Y divertida!

			Yo

			Amor.

			Eternal Love

			Dime, bebé.

			Yo

			Ven a casa, me encuentro mal. 

			Eternal Love

			¿Qué tienes? 

			Yo

			¡Quiero mimos! (emoticono tierno)

			Eternal Love

			No me des estos sustos (emoticono aliviado).

			Ya voy, no tardo.

			Yo

			Vale (emoticono feliz).

			Preparo todo para cuando llegue. Aviso a mi abuela para que haga pasar a Joan a mi habitación. Pao me da los últimos consejos. Me tengo que relajar y disfrutar de la canción. Sentirla para transmitir lo que quiero. La verdad es que la experiencia ha sido genial, repetiría mil veces más. La sensación de transformar una pequeña idea en una obra musical terminada es preciosa. La satisfacción que siento ahora, salga bien o mal la actuación, no me la va a quitar nadie. Y solo espero poder transmitir a Joan todo este amor que tengo por él. 

			Se oye el timbre y miro a Pao, hace un ademán indicándome que debo respirar hondo. Cojo el aire y lo suelto. Ella coge la guitarra y yo me estiro la chaqueta vaquera blanca, que remata el conjunto de vaqueros claros rotos, zapatillas blancas y jersey rosa pastel que llevo. Es lo más tierno que podía ponerme sin llegar a infantilizar mi imagen. Me compruebo el tupé repeinado con cera en el espejo de mano que tengo en la mesilla y lo cierro rápidamente para ir a mi posición. 

			Pao empieza a tocar la introducción y entra Joan, quien está descolocado, señalando a uno y a otro. 

			Empiezo a cantar a la señal de la música.

			Ninfas y dríades nos observan,

			se ríen y juegan a nuestro compás.

			Lo nuestro es único, especial.

			Baila conmigo y empieza a gozar,

			esta noche es para rumbear

			en este paraíso tropical.

			Ven conmigo y verás

			si estás dispuesto a amar.

			En este paraíso tropical,

			todo brilla y luce sin igual.

			Tu mirada sobre mí

			y yo bailando para ti,

			venga, empieza a rumbear.

			Terminamos mirándonos fijamente a los ojos, mientras termina el solo de guitarra, con una sonrisa que no nos cabe en la cara. 

			—Felices cien días a mi lado. 

			Joan no dice nada. Se coge el pelo ya crecido que cae sobre su cara y se lo echa hacia atrás mientras niega con la cabeza repetidas veces. 

			—Joan… 

			Empieza a llorar. 

			—Es hermoso, Kevin. Tu voz es hermosa. La canción es hermosa. Todo tú lo eres —dice entre lágrimas de felicidad. Lo abrazo, llevo su cuerpo contra el mío, uniéndome a la fiesta del llanto. 

			Pao nos interrumpe.

			—Chicos, me vais a hacer llorar a mí también. —Ambos reímos—. Bueno, os dejo solos, un placer haber participado en este proyecto. 

			—Muchas gracias, Pao —nos despedimos.

			Le seco las lágrimas y le lleno la cara de besos. No me canso de amarlo. Podría amarlo el resto de mi vida. Sé que lo amaré durante toda mi vida. No puede existir un día más en esta vida en que yo no lo ame. Él es mi bendición. 

			El resto del día, siguen las sorpresas. Lo llevo a mi terraza a cenar pizza, con la música de los grupos británicos esos que tanto le gustan de fondo. Vamos con las bicis a la cima de la montaña y nos sentamos a disfrutar de las vistas. Uno al lado del otro. 

			—Te amo, bebé —me dice—. Este día ha sido increíble. 

			—Me alegro. 

			Posa su mano en mi pelo y lo acaricia con dulzura. Yo sonrío invitándolo a besarme. Entonces me siento sobre su regazo y la magia ocurre. En medio de la montaña, nos desnudamos y experimentamos con nuestros cuerpos, dando un nivel más de intimidad a nuestra relación. 

			Las piedras se me clavan por todos lados y la tierra se pega a nuestros cuerpos sudorosos. Puedo sentir sus huesos, prominentes debido a su delgadez. Su pelo cae sobre su rostro cuando se pone sobre mí para besarme. Trato de apartarle el pelo, en vano, así que se lo sujeto para que no esté sobre su cara. Y, con la poca luz de la luna y de la contaminación lumínica de los pueblos, poder ver su rostro. 

			Me despido de él en la puerta de su casa y le doy besos. Me resisto a dejarlo marchar. Solo cuando la luz de la entrada se enciende, nos decimos un adiós rápido y me marcho. Feliz y satisfecho. 

		

	
		
			Capítulo 6

			«Abre cuando… quieras ver el mundo arder»

			No hay dos amores iguales, como tampoco hay dos personas iguales. Lo había aprendido a base de compararme a Tirso y Miquel. Error. Las comparaciones son odiosas y la competitividad más. Lo sé de buena tinta: Instagram es la jungla de la competitividad. La obsesión por destacar, por conseguir más me gusta en las fotos y seguidores en la cuenta estaba llegando a límites en los que me estaba trastornando, hasta que decidí darle importancia a lo que de verdad la tiene, ya que no me va la vida en los me gusta.

			La primavera ha llegado en buen momento. En los días lluviosos, Joan y yo nos encerramos con el plan peli y manta, aunque casi siempre la película es lo de menos. Cuando hace buen tiempo, salimos con las bicis. Me está pegando eso de salir en bici, cada día disfruto más de esos paseos. Tanto que, a veces, salgo en bici sin Joan para disfrutar de la brisa sobre mi cuerpo y la adrenalina después de subir una cuesta y hacer la bajada a toda velocidad. 

			«Pequeño temerario», me dice Joan preocupado por que tenga un accidente un día de estos. Su cariñoso «bebé» se va transformando en «peque», cosa que detesto. Eso le hace gracia y lo invita a llamarme así más a menudo. 

			Todo parece ir sobre ruedas. Tan fácil como dar un paseo en bici. Y así es durante muchos meses más. Pasamos el verano medio a escondidas. «En un pueblo, lo que sabe una persona, lo saben todos», se justifica. Veo a Tirso y Miquel hacer cosas simples como cogerse de la mano por la calle y me da rabia no poder hacer igual. Predico por las redes una cosa y hago otra en la realidad. Fingir ser amigo de Joan me duele en lo más hondo. Es la tarea más difícil que me ha tocado, no poder ser yo mismo. Me cuesta y no soy bueno ocultándolo. 

			Vernos pasar tanto tiempo juntos debe de levantar sospechas. En verano, estuvimos más tiempo encerrados en casa. Sobre todo, en la mía. Al volver al instituto en septiembre, nos enteramos de que han matriculado a Joan en otro instituto. Joan no puede creerlo y yo no entiendo nada de lo que pasa.

			Puede que por estrategia política, para dar buena imagen matriculando al hijo en un instituto público. Sin embargo, estamos mucho más convencidos de que algo sospecha su padre, aunque no sabe dónde suenan las campanas. 

			El tiempo juntos es precioso, pero la presión de no hacer evidente lo evidente va ganando peso en mi vida. En Navidad, nos vamos de viaje juntos. Sin embargo, mentimos diciendo que van todos nuestros amigos cuando en realidad es nuestro primer viaje de pareja.

			Pronto ha llegado de nuevo la primavera y vemos cada vez más cerca la luz. Un fin de semana, estamos Joan y yo en casa de este cuando, inesperadamente, llega Ramón, padre de Joan, y nos pilla en el comedor vistiéndonos rápidamente ante el peligro inminente de ser descubiertos. Al oír el ruido de la puerta, primero pensamos que era Marta, la asistenta, e incluso temimos que pudiera ser su hermano Quique. Pero, al ver la figura de Ramón plantada en la puerta, se me hiela la sangre. 

			Me quedo en blanco. Bloqueado. Entonces tiro de Joan para que vea quién es, pero, antes de que mi mano alcance su cuerpo, Ramón se abalanza como si de un buey embistiendo se tratara. 

			¿A por quién va? ¡No quiero mirar! La mala bestia me da un empujón que me hace caer al suelo. No reacciono, me quedo allí tendido. Siento que estoy fuera de la situación. Supongo que en este momento debería levantarme y proteger a mi amado, pero el cuerpo no me responde, y la mente menos aún. 

			Le da un bofetón a Joan que hace girar su cara, él agacha la cabeza mientras el pelo tapa su rostro, que supongo que está enrojeciendo por el golpe.

			—Bastardo degenerado —gruñe en voz baja. 

			De verdad que quiero levantarme y defenderlo, pero estoy preso del pánico. 

			—Me das asco, no eres bienvenido en esta casa nunca más —se dirige hacia mí—. Y si aprecias tu tranquilidad, no volverás a ver a Joan. 

			—¡N…!

			Joan levanta la cabeza hacia mí y me hace una señal para que me calle. 

			—¿Te atreves a responder? —dice iracundo. 

			Me callo y me trago mis palabras. 

			—Desaparece de mi vista y de nuestra vida —sentencia. 

			Nada más salir de la casa, las lágrimas empiezan a correr de mis ojos. ¿Qué mierda acaba de pasar?

			Yo

			Lo siento. Siento muchísimo lo que acaba de pasar. 

			Me apresuro a disculparme por chat. Soy bloqueado. ¡¿Bloqueado?! 

			Las horas pasan y sigo mirando el reloj del móvil y cómo la foto de una rosa del perfil de Joan ha desaparecido.

			KevinIsGod

			Tirso, necesito verte.

			Avisa a Miquel.

			No sé qué hacer. No paro de llorar, no quiero ir a casa así. Necesito hablar con alguien. Alguien de confianza que no me juzgue por lo ocurrido, un amigo. En este caso, un par. 

			Tirso

			Hemos ido al pueblo del padre de Miquel a pasar unos días. ¿Qué ha sucedido? Puedes contármelo por aquí o llama si lo necesitas. 

			KevinIsGod

			Da igual. 

			Entro a casa resignado de cualquier otra posibilidad que aguantar las preguntas de mi abuela. Y, en efecto, nada más pasar por la puerta, llega mi abuela, que venía muy feliz por el pasillo desde la cocina, con su coca recién hecha. 

			—Mi niño, ¿por qué lloras? —dice realmente preocupada. 

			Y este es el punto en el que puedo hacer como siempre y pagarla con ella o decirle la verdad y darle un disgusto de todos modos.

			—He cortado con mi novio —suelto, y el llanto vuelve más fuerte a mí.

			—Pues ya encontrarás otro. Hay muchos chicos, cariño —dice dejando la coca en el aparador de la entrada.

			En ese momento, mi abuela con su dulce, comprensiva y sabia voz me salva. Corro para abrazarla. 

			—Lo siento, abuela. Siento habértelo ocultado. Y haberme portado mal estos meses contigo. He sido un egoísta, lo siento. De verdad. 

			—Ya, ya, que harás llorar a la abuela también. Venga. 

		

	
		
			Capítulo 7

			Confrontación

			El lunes voy al instituto de Joan junto con Miquel, lo estamos esperando en la puerta y, cuando sale, trato de alcanzarlo, pero está diferente. Lleva el pelo completamente rapado, se ha quitado el pendiente de la oreja. Tiene cortes en la cabeza y algún moratón por el cuerpo. Sin embargo, lo más importante es que ha perdido su sonrisa. 

			—Joan —pronuncio su nombre, y me duele cada una de sus letras en lo profundo de mis entrañas. 

			Joan mira hacia atrás y pasa de largo. Alejo la vista en busca de la razón, su chófer vigilaba desde la distancia. Intento ir hacia el conductor a decirle cuatro cosas, pero Miquel me para inmediatamente y no llego ni a mitad de la calle. 

			—Vale, campeón, hora de ir a casa —me dice bloqueándome el paso.

			Es la primera vez que lo veo desde que perdimos el contacto hace tres días, y verlo así me hace sentir mucho peor porque esto supera con creces mis bajas expectativas sobre este encuentro. Sabía que no era buena idea, pero tenía que intentarlo. 

			Al día siguiente, vuelvo a su instituto para hablar con él. Y hoy no hay chófer ni amigo que me detenga de hacerlo. 

			—Te lo ha hecho él, ¿verdad? —Lo cojo por uno de sus magullados brazos, él se suelta rápidamente—. ¿Te ha cogido el móvil también? 

			—Lo siento en el alma, Kevin. —Apenas oigo su voz—. No podemos seguir jugando a esto —dice más fuerte, pero más inseguro también. 

			—¿Jugando? ¿Estás cortando conmigo?

			—No hagas esto más difícil, Kevin. 

			Me deja sin palabras instantáneamente. Estoy odiando que pronuncie mi nombre tanto como en el pasado había amado que lo hiciera. Tiene la mirada perdida, no me ha mirado en ningún momento y se atreve a decirme algo así. ¿Qué lavado de cerebro le han hecho? Lo sacudo por los hombros, tratando de que reaccione, de que me mire a los ojos y me diga algo sincero. Sin embargo, desvía la mirada.

			—Mírame. Joder, ¡que me mires! —Me desespero.

			Baja los ojos poco a poco y se me queda mirando. Al ver sus ojos clarear de verde a azul, el recuerdo del chico tímido que me saludaba por primera vez se reaviva. Y lo que veo ahora, un chico atemorizado con el alma apaleada de nuevo…, no puedo soportarlo. La sonrisa que ha asomado por la comisura de mis labios desaparece para dejar una mueca de tristeza.

			—Hemos terminado —sentencia, vuelve la mirada al suelo y se marcha. 

			Quiero girarme, cogerlo por la mano y no soltarlo. Quiero decirle que podemos seguir juntos y mantenerlo en secreto. Aunque entonces me diría «¿y eso es lo que quieres tú?», y yo diría «yo solo te quiero a ti» y nos amaríamos en secreto toda la vida. 

			Pero no lo digo y lo dejo marchar sin más. 

			Con los días, vuelve a venir con nuestra cuadrilla de amigos algunas de las tardes y fines de semana, lo cual es muy violento para mí. No hay manera de que vaya a dejar de estar abatido por nuestra ruptura y que pueda hacerlo menos evidente. Es simple, no me sale. No sé cómo él logra estar «normal»: ríe, interactúa, habla…, todo lo que hace una persona habitualmente.

			No entiendo que pueda estar normal. No me entra en la cabeza nuestra última conversación. Quiero decirle de volver a hablarlo todo y, si no quiere estar conmigo, lo respeto. Sin embargo, no puede faltar a la verdad de esta manera y comportarse así conmigo. Me merezco algo más que todo esto. 

			No obstante, opto por pasar las tardes solo en casa o salir a sentarme a algún portal con la compañía de Instagram, al menos tengo a mis seguidores. 

		

	
		
			Capítulo 8

			La nueva etapa de mi vida

			Un buen día, aprovechando que iba a tirar los apuntes, me decido a guardar en cajas todo lo que me recuerda a Joan. Busco una vez más el perfil xvoicelessx en Instagram, sigue sin aparecer. En este tiempo, se han abandonado toda clase de rumores sobre nosotros dos, ya que ha empezado a salir con una tal Teresa, o eso dicen. Lo cual no sé si creer, porque, aunque me contó que es bisexual, dudo mucho de que haya pasado página tan rápido. Al menos no quiero creerlo. Yo no saldría nunca con una chica, porque no me atraen, pero tampoco hubiera salido con un chico ni aun teniendo la oportunidad, porque aún lo amo. 

			No me duele tanto porque sospecho que todo es una estratagema de su padre y me sabe más mal por él que por mí. Y, aun así, a mí me duele muchísimo. Tampoco ayuda la transparencia con la que llevo el dolor que me produce, la gente dice que estoy así porque estaba enamorado en secreto de él y me ha roto que empiece a salir con esa chica. 

			Sí, vale, estaba enamorado en secreto de él. ¡Pero él de mí también! Me tratan de «loca», odio esa palabra. La gente debería hablar menos de los demás y centrarse más en ser mejor persona.

			Sí, lo dice la drama queen, la gossip SN queen. ¿Qué quieres de mí?

			Empiezo a poner en la caja cada regalo que Joan me hizo durante nuestra relación. Cojo el álbum de fotos y lo meto. Tengo tentaciones de sentarme a mirar cómo fuimos felices en otra época, pero no puedo con ello. No estoy preparado. Me hubiera gustado tener marquitos con nuestras fotos, pero nunca me atreví por si mi abuela preguntaba. 

			Cojo el saco de cartas, muchas de ellas abiertas y usadas. Aún quedaban algunas sin abrir.

			«Abre cuando… me odies», pensé que esta nunca llegaría a abrirla. Tengo curiosidad por saber qué dice. La abro cuidadosamente.

			«Todo lo que hago es porque te quiero».

			Todo lo que hacías era porque me querías. Si aún me quisieras, me desbloquearías y me darías una explicación por tu comportamiento. Me dirías que lo de Teresa es una tapadera y que sigues pensando en mí. 

			Meto el saco en la caja, sin abrir ninguna carta más. No tienen sentido ya para mí. Meto también el resto de las cosas, menos la foto polaroid. Su lugar es y seguirá siendo bajo mi colchón. 

			Unos días después, me abro un blog donde empiezo a subir mis diseños de ropa y complementos. Empiezan a aparecer patrocinadores para que publicite sus productos en mi cuenta de Instagram. Todo parece arrancar en mi vida. 

			Subo a la montaña, me siento al sol y dejo que los rayos de luz abracen mi cuerpo. Me siento bien después de mucho tiempo. Al menos en compañía de los pinos, en cambio, en compañía de gente vuelvo a sentir mis carencias en muchos aspectos. Y eso me hace sentir pequeño, muy pequeñito. Cuando estoy solo me siento bien, pero cuando veo parejas por la calle o las redes, siento que nadie volverá a fijarse en mí en el plano romántico. Me quedan mis seguidores, quienes solo conocen a mi yo virtual y, por tanto, sus mensajes y sentimientos van dirigidos a esa parte idealizada de mí mismo.

			El verano pasa de fiesta en fiesta, de proyecto en proyecto. Estoy metido de lleno en el blog y en mi carrera como modelo, con los diseños de moda y como influencer de Instagram. 

			También trato de concienciar a mis seguidores en la lucha de los derechos LGBT+. Aunque en este país esté muy avanzado, aún hay noticias de gente discriminada por su orientación sexual o identidad de género constantemente. Y eso está en nuestra mano que acabe. 

			Empiezan a nombrarme en algunas periódicos digitales pequeños, subiendo mis publicaciones de Instagram o hablando de mi blog. Llegado a este punto, empiezo a plantearme no estudiar más. Si he conseguido todo eso en tres meses, ¿qué puedo conseguir en dos años? 

			Pero tengo que dar buen ejemplo y ser buen estudiante. Podría arrepentirme en un futuro de haber dejado los estudios. Además, la abuela insiste en la importancia de no tomar decisiones precipitadas. Supongo que quiere que estudie. 

		

	
		
			Capítulo 9

			La vuelta

			Segundo día de septiembre y veo a Joan. Me sorprende porque en todo el verano no he sabido nada de él. Y no esperaba volver a tener noticias, incluso he desistido de preguntar a mis amigos. 

			—Hola —dice con su sonrisa, esa de la cual me enamoré hace un año. 

			Ha cambiado, ha dejado su aura angelical por un aspecto más pícaro, más vivido. Lleva el pelo decolorado por arriba, donde tenía el pendiente ahora tiene una dilatación y no sé si va maquillado o si, simplemente, tiene muchas ojeras. 

			—Hola, Joan —respondo como puedo, ya que mi cuerpo ha entrado en pánico. 

			Intento pasar de largo y huir, pero me coge por el brazo para detener la huida.

			—Oye, Kevin. ¿Te apetece hablar?

			Quizás me arrepienta de esto, pero tengo demasiadas preguntas. Necesito esta charla, así que accedo a conversar con él, a sabiendas de que puedo volver al estado de afligimiento en que me encontraba a principios de verano. Algo me impide irme.

			Nos vamos al parque. 

			—¿Cómo has estado? —pregunto algo temeroso.

			—He estado. 

			—Importante, estar.

			¿Pero qué tonterías digo? ¿Pero qué conversación de besugos es esta?

			—¿Cómo estás tú, Kevs?

			Dios, se me activa el corazón al escucharlo llamarme así. Me pongo blando.

			—Ya mejor. —Me da pena decirlo.

			Un silencio incómodo llena el ambiente. Yo no puedo apartar la vista de cuánto ha cambiado en tan poco. Y él evita mirarme todo lo posible. 

			—Mis padres se han separado. —Se atreve a romper el silencio. 

			—Lo siento.

			—Pero seguirán viviendo juntos. 

			—Eso es… ¿malo? 

			—Sí, pero algo es algo. Ya es un gran paso para mi madre el hacer algo así. —Se hace un silencio hasta que decide romperlo—. Siento haberte hecho daño en el pasado —dice borrando su sonrisa pícara. 

			—Ahora ya está en el pasado. —Me sale una dosis de madurez que me deja sorprendido hasta a mí mismo. 

			En realidad, he estado esperando esta oportunidad todos estos meses. Aunque no parezca mucho tiempo, para mí lo ha sido. Este es el momento en que puedo preguntarle todo, pero no me atrevo. Con él delante, todas mis preguntas carecen de sentido, no sé en qué momento, pero han perdido su valor. 

			Trato de sonreír, pero no me es posible. Este encuentro agridulce me está dando un golpe de realidad. Joan me dejó una imagen de dureza cuando me apartó, muy diferente a este Joan. Tan vulnerable, ocultando tras un velo muy fino su dolor. Puedo sentir cómo se desvanece el muro que puso entre los dos. Puedo golpearlo y derribarlo. Pero no es mi deber hacerlo, si Joan quiere poner distancia, no voy a obligarlo a deshacerla. 

			Si es lo que necesita, es lo que le daré.

			—Estás haciéndote famosillo en las redes —me dice. 

			—¿Me estás siguiendo?

			—¿Quién no lo hace? —Ríe, como si hubiera dicho alguna tontería. 

			Hago una mueca de desagrado.

			—Oye, me alegro mucho de verte.

			—Y yo. —Me tiembla el labio inferior, pero voy a ser fuerte y no llorar.

			Sus ojos parece que se me adelanten, pero también logra detener su llanto antes de empezar el lagrimeo. Vaya dos lloricas nos hemos juntado. Esto a Tirso no le pasaría, si ves a Tirso llorar, ¡tiembla porque el mundo se acaba! 

			—La verdad es que he sido diagnosticado con depresión —dice con dificultad, pesándole cada palabra que pronuncia. 

			Me quedo sin palabras. ¿Depresión? ¿Joan? 

			—Llevo años sufriendo esta enfermedad, aunque solo me empezaron a medicar hace dos.

			—¿Cómo no supe nada? —Me sorprendo. Incluso cuando conocía su dolor, no imaginé que llegara a tal punto. 

			—Siento habértelo ocultado —murmura devastado. Lo cojo de la mano—. Nadie es culpable de lo que me pasa, es una enfermedad como cualquier otra. 

			—¿Y tu madre no te aparta de tu padre y de tu hermano? ¿No puedes vivir en otro sitio? Empezar de cero. No te hace ningún bien vivir con tus abusadores. 

			—Ellos no son todo el problema, Kevs. No hay sitio en el que pueda huir de estos pensamientos que me devastan. No hay golpe más duro que el de tu propia mente actuando por su propia cuenta. 

			—¿Qué puedo hacer por ti? —pregunto.

			—Nada más.

			Ese «nada» me revienta el corazón, cierro los ojos con fuerza, conteniendo el dolor que me produce. 

			—Kevin. —No respondo—. Kevin. —Sigo sin responder.

			Me coge la mano y repite:

			—Kevin. ¿Qué quieres que haga por ti? 

			¿Por mí? ¡¿Está en sus cabales!? Es él quien está mal, quien necesita mi ayuda. ¿Yo? ¿Yo necesito algo acaso? Yo lo necesito, y ya. 

			—No lo sé, Joan —digo observando nuestras manos unidas como en el pasado—. No lo sé.

			Se me pasan tantas cosas por la cabeza y todas parecen mala idea. ¿Pero cómo aún me pide que qué quiero? ¿Y si le pregunto todo lo que me ha ido rondando la cabeza? ¿Le pido que vuelva conmigo? ¿Le pido que se fugue conmigo? 

			Dios, estoy loquísimo, dejaría todo lo que tengo por irnos juntos y que él pueda respirar un poco más aliviado. 

			—¿Me desbloqueas? —digo finalmente.

			—Sigues siendo tan simple como siempre para ciertas cosas —se ríe—, eso está hecho. 

		

	
		
			Capítulo 10

			Rewind

			Un 11 de noviembre, debuta Rewind en la red. Al principio, no entiendo qué estoy viendo. Al parecer, es una banda formada por las nuevas compañías de Joan y él mismo. Con la canción Happy Funeral. Me estremezco al leer el título. 

			La letra no se queda atrás, con frases como: «Now that you finished your life, come enjoy your funeral because you’re gonna rot in the afterlife. So happy happy funeral[1]».

			Una banda española cantando en inglés. 

			No le digo nada, no hay que bloquear a los artistas atormentados de practicar su arte. Por mucho que me preocupe oír la canción y me duela. 

			A Happy Funeral le siguen Autumn Morning, Slave for Love, Insomnia, Saint and Lover y ¡muchas más! 

			Yo sigo en silencio sus novedades, cotilleando los perfiles de todos los miembros de la banda Rewind. Un día, sube un vídeo con una nueva canción en acústico: Soledad. Nada más oír el primer verso, me echo a llorar. Es el poema que me escribió. 

			Nos arrancamos la tristeza,

			guardianes de la soledad.

			Tus palabras me hacen hoy volar.

			Por un día en el que pueda,

			a tu lado por siempre estar

			y para siempre poder soñar.

			Y seguía:

			Harto de reproches en la oscuridad,

			llanto a media noche es la eterna soledad.

			Harto de reproches en la oscuridad,

			llanto a media noche,

			pierdo contra mi enfermedad.

			Cuando mi suerte se termine

			y vuelva la eternidad.

			Cuando el aire nos agobie,

			las promesas morirán.

			Volverá la tristeza

			y mis ojos llorarán.

			Ya tengo ganas de mi vida terminar.

			Lloro desconsoladamente, mi abuela viene a ver qué me pasa. ¡Pero no puedo decirle que mi exnovio quiere terminar con su vida! Todas, todas las canciones tenían connotaciones de suicidio o, al menos, de su depresión, de la opresión y del abuso físico y psicológico que ha sufrido. 

			Con cada canción que publica, le envío un privado recordándole que puede hablar conmigo siempre que lo necesite. Incluso le digo que puede quedarse en mi casa con mi abuela, pero él no quiere dejar a su madre sola con las dos fieras. 

			Rewind, poco a poco, está causando sensación localmente. Y más a partir de que sacaran Sorry, I love you y Paradise Lost. 

			Esta última dice cosas como: «In the darkest life, / your smile is my guide. / But something changed, / I lost the Paradise[2]».

			Las letras pasaron de matarme en una lenta agonía a preocuparme con una suave curiosidad sobre si hablan de mí o de otra cosa/persona. 

			El tiempo pasa y parece que Joan sabe convivir con su enfermedad, al menos sabe aparentarlo. Me preocupa, porque no tener a tu lado a quien quieres siempre te causa temor de cómo estará realmente. De querer protegerlo bajo tu manto de amor. Pero eso no es lo que hay ahora, y debo aceptarlo. Dos no pueden estar juntos si uno no quiere. Y eso es una máxima que está por encima de todos mis deseos. 

		

	
		
			Capítulo 11

			Entrada a la secta de los privilegios

			Rewind avanza en las redes mientras a mí me llueven ofertas como modelo y patrocinador de productos de moda. El contraste entre lo que expresa el arte de Joan y mi arte se asemejan tanto como el día y la noche. 

			Quiero pensar que al final los dos buscamos lo mismo, aunque a veces tenga la sensación de estar buscando la aprobación de mis seguidores más que de estar haciendo mi propio arte. Me pregunto si Joan tiene el mismo problema. 

			No para de cambiar su imagen, añade pendientes y tatuajes a su cuerpo. Ahora lleva el pelo muy corto y blanco por completo. Y me he percatado de que ha dejado de usar ropa de colores desde hace unos meses. 

			El nueve de diciembre me trae muchos recuerdos que no puedo evitar que me duelan. No paro de pensar en cuánto me apetece hablar con él, pero sé que no es lo que él quiere. No entiendo por qué no quiere, pero lo debo respetar. 

			Los viajes en tren siempre me han dado mucho tiempo para pensar, alzo la vista en busca de algún pasajero que destaque del resto. La mayoría está pegado al móvil, tal y como lo estoy yo, escuchando a Lady Gaga y hablando con mis amigos por chat. 

			Miro las fotos que me he hecho antes de salir de casa. No me acaba de convencer la boina francesa azul, pero sin ella el outfit flojea. Ahora no puedo volver a cambiarme de ropa. 

			Le envío una de las fotos a Miquel para que me dé su opinión. Me da el aprobado como casi siempre hace. No me tranquiliza, pero no me la voy a quitar tampoco. A quien no le guste, que no mire. No voy a hacer más drama de este asunto.

			Al llegar a la capital, pido un taxi que me lleve al lugar del evento. El taxista conduce como un loco, acelerando y frenando y, sobre todo, poniéndome de los nervios. 

			Llego al evento, la prensa se agolpa en la entrada del edificio. Pago al señor taxista y bajo del vehículo con todo el glamur del que dispongo, porque es importante creérselo para disfrutarlo. 

			Entro por la alfombra al edificio, como una estrella, una pena que la prensa no me haga caso. Y una vez dentro, disfruto del lujo de cada rincón, desde las obras colgadas en las paredes hasta los camareros repartiendo cava. 

			Todo lujo hecho para el disfrute de los invitados. Tomo una copa entre mis manos y me paseo por la sala sin saber bien a quién acercarme. Me siento tan pequeño y fuera de lugar, las ganas de irme aumentan por momentos y no me dejan disfrutar de tan bello lugar. Tengo el síndrome del impostor, sí.

			Le doy un sorbo al cava y veo un chico que me saca casi una cabeza de altura. Le sonrío alzando la copa, a lo que él responde con:

			—Viva los excesos y el capitalismo.

			Me deja muy confuso.

			—¿Disculpa? —pregunto, pensando que no lo he escuchado correctamente.

			—Sí, que la hipocresía de estos eventos mola mucho. Vestirse del diseñador más caro, el culto a un cuerpo irreal, la discriminación entre los modelos según su género, todo el dinero que se mueve con cada evento. Pero, eh, luego todos muy concienciados con la sociedad. Sí, será concienciados de que la sociedad les pague sus caprichos.

			Me asombro de todo el odio almacenado y la facilidad que muestra este chico para hablar tan confiado de todo ello con un desconocido.

			—Y formas parte del colectivo hipócrita, por lo que veo —respondo sin quedarme atrás.

			—Sabía que intentarías pillarme por ahí —sonríe de manera forzada—, pero es la primera y última vez que acudo. Es el debut en las pasarelas de mi hermana. Y, aunque odio que forme parte de esto, no quiero que sienta que su hermano no la apoya en sus decisiones más importantes —explica—. ¿Y cuál es tu excusa?

			—Tengo un blog de moda y me ha invitado un amigo diseñador. También es mi primera vez, pero dudo mucho de que sea la última.

			—Con que un blog… Te dedicas a criticar el trabajo de los demás en ese caso. —Hace un gesto de desaprobación. 

			Me está empezando a molestar, le echo una mirada de arriba abajo. ¿Cómo puede decir esas cosas vestido de Armani? Él parece ignorar mi escaneo, a la espera de una respuesta para seguir la discusión. ¡Qué calvario!

			—Mi blog no trata del trabajo de otra gente, sino de mis diseños de moda. En cambio, tú sí que has estado criticando a los demás todo este rato.

			Antes de que pueda decir ninguno de los dos nada más, aparece una voz nueva a la conversación:

			—¿Qué haces con este pobre chico, Álex? —nos interrumpe quien supongo que será su novia, alta y delgada, como «esos cuerpos idealizados que tanto lacran la sociedad»—. No seas maleducado y no molestes así a la gente.

			—Mamá, solo debatíamos animadamente. 

			Espera. Aguanta. Un momento. ¿Mamá? ¿Es como se llaman los amantes hoy en día?

			—Soy Rosa Vila, encantada —se presenta tendiéndome la mano—. Espero que Álex no te haya molestado, siempre habla así de apasionado sobre sus ideales. 

			—Encantado. Kevin Novoa —me presento.

			—Me voy a ver a tu hermana, por si necesita algo. 

			La mujer se va de allí, emanando elegancia y distinción con su sencillo vestido esmeralda, su joven apariencia engalanada por unas finas joyas de oro blanco, con unos grandes pendientes y el pelo recogido decorado con pequeñas perlas. 

			—Me llamo Álex —dice desganado—, pero eso ya te lo ha descubierto mi madre.

			Así que sí que es su madre…

			—Es la novia de mi padre, pero la trato como a una madre. Te lo digo por si estás tratando de hacer cuentas. —Va bajando la mirada. 

			Yo asiento con la cabeza, cuadrando toda la información recibida en mi cerebro.

			—¿Álex Jarque? —Se me iluminan las ideas.

			—Ya has descubierto quién soy —responde sin mirarme, con su voz neutra. 

			Es el hijo de Jorge Jarque, ahora he caído. Su hermana es Vicky entonces, bueno, Victoria Jarque. Su padre tiene una empresa textil de sedas, telas tradicionales de lujo y otros tipos de tejidos que abastece a las marcas de moda de más renombre y a las tiendas tradicionales de más lujo. Así que, como puedes ver, su empresa es muy conocida y, si hablamos de privilegios, él y su hermana han tenido el doble que yo o cualquiera que conozca. 

			—No te llenes la cabeza de prejuicios ahora que sabes quién soy —me dice. Su mirada se encuentra con la mía e, instintivamente, mis ojos miran a otro sitio—. Verás, apenas tengo veinte años, pero ya he hecho más voluntariado y activismo social y ambiental del que puedo recordar, así que no te dejes guiar por prejuicios.

			—Es un poco típico de los más ricos, ese tipo de cosas se hace por limpiar la imagen, si de verdad lo pensaras, abandonarías tus privilegios, por lo que no eres diferente a los demás.

			—Piensa lo que quieras. Si crees que los demás hacen lo que yo, estás muy equivocado. Seguro que eres un privilegiado, pero a medias, una estrella de un pequeño pueblo. No tienes ni la mayoría de edad y ya vas a eventos elitistas vistiéndote lo más pretencioso que puedes permitirte. 

			Por alguna razón, el comentario sobre mi ropa es el que más daño me hace de toda la conversación que llevamos.

			—Lo siento —reacciona, dejando ver que al menos tiene algo de corazón—, pero es la verdad. —Este chico es estúpido. Sin palabras—. Lo que más duele en la vida no es el amor, es la verdad. —Y sigue hablando sin que nadie le pregunte. 

			Hago un facepalm mental. Por suerte, ya empieza el acto y nos hacen pasar a la sala situada bajo las escaleras. Veo cómo él se sienta en su privilegiado sitio de niño de papá, con su pose de sobrado, junto a su «madre». Y yo voy a sentarme detrás, donde las sillas no están reservadas para nadie. 

			Ahora que hemos tocado el temita, me está dando rabia. ¡Algo tan sencillo como sentarme delante o detrás!

			Empieza el espectáculo, la música está sonando y los modelos comienzan a salir feroces, con paso seguro y defendiendo cada estilo con todo su potencial artístico. La mayoría lleva el pelo estirado hacia atrás y maquillaje suave, a excepción de los labiales fucsias de las modelos. Los chicos con diademas en color crudo me parecen la mejor evolución de la moda masculina de los últimos años. Llevan muchas prendas negras y amarillas. 

			Mi amigo tiene un estilo de diseño bastante sobrio. A pesar de estilarse los estampados hippies y folk, no se ha atrevido con ello. Lo que sí me gusta de esta colección son las prendas completamente transparentes. Hay un abrigo que es gloria pura.

			Cada vez que sale Vicky, mi mirada se dirige hacia su hermano. Tiene su nariz torcida y las orejas de soplillo, sus rasgos no son finos y armoniosos, pero tiene un porte digno de un modelo, con el Armani hecho a medida y el pelo repeinado da buena imagen. Su semblante siempre serio y enfadado con la vida, compitiendo por expresarse en su rostro junto a su inexpresividad, le dan un atractivo único.

			Estoy impresionado, más por conocer a alguien de tal renombre que realmente por él mismo. Sabía que iban a venir muchas personas importantes, pero no sabía que alguna me hablaría. 

			Al salir, me para un chico de ojos verdosos y marrones, con el cabello azabache recogido en un moño en lo alto de la cabeza. No llega a estar tirante, por lo que se ve que su cabello es ondulado. Vestido de… ¿Pull&Bear? La piel morena, los labios gruesos y la mandíbula prominente le dan un atractivo único. Tiene las cejas rectas y pobladas, la barba perfectamente recortada y un péndulo por pendiente.

			—Perdona, ¿será que eres Kevin? —pregunta mientras sonríe, tratando de devolver el aliento a sus pulmones todo a la vez.

			—Así es. —Lo miro, esperando alguna explicación más. La espera se transforma en unos segundos de interminable silencio. 

			—Qué bueno. Perdóneme, me presento, antes que nada: soy Saúl José Castro Guzmán, más conocido como SrCastro en las redes. 

			—¿En Instagram también?

			—Sí, alguna vez hemos hablado por Instagram. ¿Me recuerdas?

			—Vaya, perdona. —Saco una tímida sonrisa, por no parecer muy borde. 

			—No, pues, no te preocupes. —Sacude las manos—. Ya. Solo quería saludarle. 

		

	
		
			Capítulo 12

			Felices naVIDAdes

			En el evento de moda, nos han sacado fotos sin que nos diéramos cuenta y mi amigo las ha subido a su cuenta etiquetándonos a los dos. Supongo que así es cómo Álex ha conseguido encontrarme para seguirme. 

			Después de pensar mucho rato, decido seguirlo también y me pongo a revisar sus publicaciones. Es muy diferente a mi perfil. Son fotos con texto y críticas, cuando sale él no son fotos nada buenas. Muy casuales, pero casuales en plan mal hecho. Por ejemplo, selfies en manifestaciones o en voluntariados con niños. Las fotos tienen gente movida, la luz es muy mala, algunas están sobresaturadas de filtros. 

			Pero, así y todo, le encuentro un cierto encanto a sus publicaciones. Aunque no sigan una estética general y cada foto sea de un estilo, puedo denotar que cada una de ellas cuenta una historia. Emana un mensaje claro a sus seguidores. 

			En los comentarios, la gente no halaga nada. Más bien, continúan el debate que abre en cada descripción. Y no solo interactúan con él, también se responden unos a otros.

			Tras meditar mucho rato sobre ello, me decido a saludarlo.

			KevinIsGod

			Hola.

			AlexJarque

			Hola, sr. Postureo.

			KevinIsGod

			¿Siempre eres tan borde?

			AlexJarque

			Va, no te piques.

			¿Qué querías?

			KevinIsGod

			Saludar a mi nuevo seguidor (emoticono con sonrisa pícara).

			AlexJarque

			Seguidor suena fatal, deberían cambiar eso. 

			KevinIsGod

			¿Hay algo en lo que no estés en desacuerdo?

			AlexJarque

			El inconformismo es el cimiento de mis ideales. 

			KevinIsGod

			Ya veo.

			Este chico es imposible, de verdad. Saúl, en cambio, está siendo de lo más majo estos días. Ahora que lo he conocido en persona, me estoy fijando más en su perfil de Instagram: SrCastro.

			En una de esas, Saúl me invita a acompañarlo a un evento de Navidad. «No te fíes demasiado, no lo conoces de nada», me advierte Tirso. Ser cauteloso no es mi fuerte. «Yo nunca saldría con alguien de otra ciudad del cual no tengo referencias», me dice Miquel preocupado. Pero, claro, qué van a saber ellos dos, si no han salido nunca del pueblo a hacer amigos. La ciudad me brinda infinitas posibilidades de las que quiero disfrutar. 

			Cuando llego a la estación de la capital, ha oscurecido y el alumbrado de Navidad está encendido. En esta época del año, está más bonita que nunca. Ando hasta el parque en el que hemos quedado, la gente en la ciudad tiene otro rollo, otro sentido de la moda, del estilo y del vestir. Incluso su andar es diferente. 

			Las grandes tiendas de moda, restaurantes y cafeterías llaman mi atención, sobre todo las primeras. Me quedaría toda la tarde mirando ropa, pero he venido a ver a Saúl. Él me está mandando mensajes todo el rato para asegurarse de que no me pierdo, qué ternura de hombre. 

			—Kevin, qué lindo. Luces tan bello como siempre. 

			—¿Cómo estás? —No puedo evitar sonreír al verlo. Los nervios me suben y mi cuerpo segrega adrenalina. 

			—Feliz, feliz de verte. Has llegado de una sola pieza, eso es bueno. —Se ríe grácilmente. 

			¿Tan incapaz me ve de llegar a los sitios? Soy de pueblo, no tonto. 

			—No, pues, de verdad que aquí en España es muy seguro andar uno solo. Pero uno no puede hacer sino preocuparse —sigue hablando con su tono melodioso y sus intrincadas frases.

			Con un gesto, me invita a seguirlo hasta el lugar del evento. De camino, vamos hablando y rápidamente me va contagiando su emoción e ilusión en general. Así, la conversación va cogiendo unos tintes interesantes que me hacen permanecer atento y participar de forma activa. Descubro desde datos muy básicos sobre él hasta detalles que lo hacen único. 

			Cuando llegamos al evento, descubro que es una fiesta en un restaurante ecuatoriano. Un poco raro siendo él colombiano, pero, vamos, sin mayor importancia. El ambiente es muy bueno y hay mucha comida a nuestro alcance. No tiene la elegancia y lujo del evento de moda en el que nos conocimos, pero me siento muy a gusto y acogido en esta fiesta.

			Todos se interesan por saber quién soy y de dónde procedo, me llaman desde ecuatoriano hasta argentino, sin adivinar que, simplemente, soy de España. Me preguntan qué hago e, incluso, me intentan presentar a sus hijas y sobrinas. La situación me resulta muy graciosa. Saúl hace la típica cara de «no va por ahí la cosa» que ellos no terminan de descifrar y que me hace divertirme aún más con el asunto. 

			Empieza a sonar la música, y la gente empieza a mover su cuerpo al ritmo en movimientos imposibles y bien acompasados. Cuando empiezan a reproducir una canción que dice «dónde está mi gente», la gente se vuelve loca bailando. Solo con el beat de la intro, los asistentes ya pierden la cabeza. Lo dan todo como si estuvieran en un concierto, de hecho, me recuerda a mí mismo en los conciertos de The Born This Way Ball y del ArtRave de Lady Gaga. 

			La siguiente canción invita a la gente a bailar pegados, Saúl no es menos y me coge por la cintura. Me suben los calores de pensar que nos puedan mirar raro, pero parece no importarle nada. Se acerca a mi cara y, dirigiéndose a mi oído, me dice:

			—Si vives pensando en cómo te verán los demás, te perderás los regalos que la vida te ofrece. 

			Entonces, le tomo la mano que me ofrece y él tira de mí, haciéndome dar vueltas hasta que quedo mareado y acabo en sus brazos, que me cogen rápidamente para que no termine en el suelo.

			—Seré suave contigo —dice con picardía. 

			Bailamos pegados mientras algunos nos miran y cuchichean; al principio me molesta, pero él me obliga a mirarlo y a que me olvide de los demás. Hay algún momento en el que llego a conseguirlo. Cuando vuelvo a ser consciente, observo a la gente, que parece que se ha dejado de fijar en ambos. Y empiezo a darlo todo, hasta que me doy cuenta de que hay una joven grabándome. 

			Lo suelto y me marcho de allí. 

			—¿Qué pasó? —grita Saúl desde atrás intentando alcanzarme—. La estábamos pasando bien, ¿no?

			—Lo siento, me he agobiado. Se me hace raro tener la atención en mí, así en vivo. Sé que es contradictorio porque estoy muy expuesto en las redes, pero en la vida real es diferente. No estoy acostumbrado. Lo siento.

			—Oye, está bien —me coge dulcemente la cara—, no te preocupes.

			Me agacha la cabeza con suavidad para besar mi frente, y una corriente eléctrica atraviesa mi cuerpo desde el punto del beso hasta la punta de los dedos de los pies. Siento que el calor me invade y seguro tengo las mejillas rojas de la vergüenza. 

			—Pero qué tierno —dice llevando mi cabeza hacia su hombro para abrazarme.

			Hundo mi cara sobre su cuerpo, aspirando el aroma de su ropa y escondiendo mi nerviosismo. Me siento bien por primera vez en bastante tiempo. Es diferente. No es Joan, pero no es malo. ¿Verdad?

			Agacha su cabeza en busca de la mía y me da un beso, casi diría que tratando de tantear el terreno. Al corresponderle, empieza a besarme más apasionadamente. Tanto besando como mordiendo y lamiendo. Sus besos me resultan extraños, son besos, pero no son los labios de Joan. 

			Baja por mi cuello hasta que encuentra el sitio oportuno y empieza a succionar. Mi móvil no para de vibrar, pero trato de ignorarlo. Me da miedo pensar en que el chupetón pueda dejar marca en mi piel. 

			Se aparta de mí y me mira con una sonrisa muy atractiva, todo él es atractivo en realidad. Lo miro de arriba abajo. Su cuerpo ligeramente musculado, su cara, su pelo, sus ojos, todo de él me atrae de manera pasional. 

			Me coge de la mano y se acerca de nuevo.

			—¿Quieres que sigamos en un lugar más íntimo? —dice en voz baja.

			Mis músculos se ponen rígidos, listos para echar a correr. Pero mi mente quiere más y más. Todo lo que me pueda dar lo quiero ya. 

		

	
		
			Capítulo 13

			El nuevo año

			Saúl me ha roto el corazón. Tras tontear conmigo una semana, me dejó claro que no quería nada. Solo estaba divirtiéndose porque «tenemos edad para ello» y no para atarse a cualquiera que llegue a nuestra vida.

			Me sentí tan estúpido cuando me lo dijo. Tan patético. No quiero volver a salir de mi habitación, siento una profunda vergüenza de ser expuesto al resto de personas. Me echo en la cama y lloro. Escribo, pero no en Instagram ni similares, escribo en papel y luego lo destruyo, haciendo pedazos las hojas. 

			Así me siento yo. Hecho añicos. 

			Odio ver el moratón en mi cuello. Lo escondo de mi vista como puedo. Me hubiera arrancado medio cuello si hubiera podido con tal de no ver más una marca que ahora tiene un significado muy distinto al de hace unos días. Me siento humillado.

			¿Por qué quiso dejar de verme? ¿Qué he hecho mal? Seguro que fue el sexo, solo he estado con Joan y quizás le gusten otras cosas a Saúl. Madre mía, habré hecho el ridículo. Así no voy a ningún lado. No.

			Espabila, Kevin. Hay que aceptar que no quiere estar contigo. Tampoco es un señor perfecto, tiene sus defectos. El primero: no saber tratar a su amado. Dudo de que me amara, ¡primer problema!

			Estoy mejor solo que con gente así. A divertirse, a los recreativos. En el amor, se viene a respetar, querer y cuidar. Y si no, mejor mantienes tu polla lejos de mí. Aquí, donde ha terminado el amor de Saúl, empieza mi amor propio. 

			Llorar no es ninguna solución, debo levantarme cada vez que me tiren porque significa que una nueva oportunidad de demostrar mi resiliencia se abre ante mí. Echo de menos a Joan, llorar en su hombro. Me hacía sentir bien con tanta facilidad. 

			Álex Jarque sube una canción a sus redes sociales. ¡Una canción de amor de Justin Bieber! Me meo de risa, no le pega nada. 

			KevinIsGod

			¿Y esa canción?

			AlexJarque

			Sabía que no te ibas a resistir.

			KevinIsGod

			¿Qué?

			AlexJarque

			Siempre tan lleno de prejuicios. A ver, ¿por qué no puedo subir esta canción sin más? ¿Qué le pasa?

			KevinIsGod

			¿Iba para mí?

			Esto es muy confuso.

			AlexJarque

			Solo quería saber cuan fácil de provocar eres.

			KevinIsGod

			¿Esto es en serio? 

			AlexJarque

			Obvio que no. 

			Me faltaba Álex con ganas de vacilar. 

			KevinIsGod

			¿Entonces?

			AlexJarque

			Me gusta que te intereses por lo que subo. Soy belieber en secreto y me has pillado antes de borrarlo. 

			Es imposible saber cuándo está de broma y cuándo no. Qué persona más imposible. 

			KevinIsGod

			¿Qué intentas decir con todo esto?

			AlexJarque

			Solo intento conversar, pero me está saliendo muy mal.

			KevinIsGod

			¿Seguro que no son simples ganas de vacilarme? No me apetecen para  nada más jueguitos raros.

			AlexJarque

			¡No! Déjame ir a visitarte y te recompenso el mal trago. Soy un desastre por chat.

			No es como si en persona fuera más simpático o menos raro conversando, pero acepto quedar. Me parece atractivo, pero también me ha enternecido un poco el show que se ha montado él solito y quiero creerle.

			Combino azul oscuro arriba con pantalones negros abajo. No quiero calentarme mucho la cabeza, creo que el conjunto es aceptable, aunque no me haya pasado horas decidiéndolo. Me conformo con eso. 

			Hago tiempo repasando las redes sociales hasta que llegue la hora. Me da miedo llegar a nuestro lugar de encuentro y esperar mil horas. Cuando decido que he apurado bastante, salgo a la cafetería de siempre. Me da terror cómo va vestido. Parece que se lo ha intentado currar, pero es un espanto visual. Es extraño que por eso mismo me fije más en sus rasgos faciales y les encuentre encanto; aun sin el Armani es atractivo. 

			—Hola, Kevin. ¿Qué te pido? —Sonríe con tranquilidad.

			—Un americano, por favor. —Me siento frente a él, a la vez que se levanta para pedir en la barra. 

			Entonces veo delante de mí una taza de café vacía. 

			—Ahora nos traen los cafés.

			Asiento sonriendo con timidez. La tarde pasa volando entre charlas e intensos debates. No tiene remedio, la polémica convive con su lengua. 

			Me acompaña a casa y, en la despedida, noto una tensión extraña. No sabemos bien qué decir o cómo despedirnos. Por momentos me parece que va a besarme, yo me doy prisa en despedirme y meterme dentro de casa. Suspiro profundamente tras la puerta y subo a mi habitación. 

			KevinIsGod

			Avísame de que llegas bien a…

			Pero me detengo mientras escribo el mensaje. ¿Qué creo estar haciendo? Miro el mensaje que estoy escribiendo y lo veo a él en línea. Borro rápido el mensaje y aparto el móvil de mí. Es mejor así. 

			Rewind saca otra canción más, otra de muchas. Una llamada Winter Blue, donde solo se oye una guitarra y su voz. Habla de la soledad del invierno, la frialdad de la sociedad y de los momentos de introspección en la vida. 

			Algo me induce a hablarle y no lo quiero frenar. Entro en su chat y observo su foto, los tintes de oscuridad contrastando con su sonrisa de cachorrito. Su imagen ha cambiado, así y todo, sigue notándose su carácter amable. Como un cordero con piel de león tratando de esconderse de sus depredadores. 

			xvoicelessx

			Hola, Kevs.

			Se me adelanta a hablar mientras me embobaba con su foto de perfil. «Pillado» es lo primero que pienso. Pero no hay manera de que lo sepa y trato de relajarme, así que le respondo.

			KevinIsGod

			Hola, ¿cómo va todo? 

			Veo que estás a tope con la música.

			xvoicelessx

			Sí, así es. Hacemos lo que podemos para darnos a conocer. 

			Los chicos están muy entregados.

			KevinIsGod

			Cuánto me alegro.

			xvoicelessx

			¿Y a ti? ¿Cómo te va?

			KevinIsGod

			No muy bien, ya habrá tiempos mejores.

			Y nada más enviarlo, me arrepiento completamente de no haber mentido o enmascarado la verdad. Va a preocuparse, lo preveo.

			xvoicelessx

			La vida es dura.

			No es la respuesta que esperaba, imaginaba que se preocupara mucho por mí, pero ha dado la vuelta a la preocupación.

			KevinIsGod

			Me gustaría que habláramos más a menudo. 

			xvoicelessx

			Claro (emoticono simulando su sonrisa de cachorro).


			Oye, no sé si te gustaría quedar antes de que volvamos de vacaciones. 

		

	
		
			Capítulo 14

			A golpes de realidad

			Espero a Joan en el parque frente a mi casa. Me pongo nervioso por el tiempo que ha pasado sin verlo o porque parece que voy a poder volver a quedar con él más a menudo. Algo me dice que es importante la «cita» de hoy. 

			Llega Joan vestido de negro, con sus muchas perforaciones, las raíces de su cabello negras y las puntas quemadas de tanta decoloración. Se lo ve más demacrado, pero también más libre. Al menos, en la primera impresión.

			Me acerco a darle dos besos y él me sorprende abrazándome fuertemente. El abrazo más sincero que he encontrado en mucho tiempo. Se me rompe el corazón de ver cómo estamos en comparación de cómo podría haber sido. 

			—No llores —me susurra al oído. Y la verdad es que si no estaba ya derramando lágrimas es porque no quería verlo llorar a él. Por eso, las estaba reteniendo—. Mírate, estás genial. Has crecido muy bien. 

			No puedo evitar reírme por su comentario. 

			—Tú también estás… cambiado. —No me sale decir otra cosa. 

			—Estoy horrible, ¿verdad? —dice sin sonar fatalista, sino con un toque de humor. 

			—Expresas mucho más con tu imagen de lo que solías hacerlo, y eso significa que tienes más libertad, lo cual me alegra mucho. No te veo para nada horrible.

			Él sonríe con dolor tras oír mis palabras, y eso lo noto. 

			—Bueno, uno debe decidir qué cosas importan para uno mismo y cuáles importan solo a los demás. Es mi manera de decir «no tienes control sobre mí», aunque en la práctica no funcione. Es una hermosa teoría. 

			—Sí, lo entiendo. «I am as free as my hair», que decía la canción. 

			—Exacto. Son los pequeños detalles que me hacen creer que me acerco a la libertad. Desgraciadamente, cuanto más creo acercarme, más lejos me encuentro. Lo descubro a golpes de realidad que me hacen volver al suelo. 

			Esas palabras significan mucho más que una simple metáfora. Un golpe que te hace volver al suelo no es la realidad que mantiene tus pies en el suelo. Es su realidad, su familia, quien lo devuelve al suelo, le quita sus sueños y lo hunde de forma anímica. Y no hay necesidad de que desarrolle esa frase porque lo he entendido por completo. 

			—¿Qué tal tu nuevo instituto?

			—Muy bien, la gente es amable conmigo. Siempre hay quien se mete con mi aspecto o mi música. Pero, en general, son todos muy cercanos y buenos conmigo. Me resulta extraño asistir a un instituto público, el sitio es feo y, a veces, se caen pedazos de pared o techo al suelo. Da un poco de miedo. Los profesores…, hay de todo. Algunos se entregan mucho a la enseñanza, mientras que otros son peores que un mal alumno «calientasilla» —comenta, mientras yo asiento con la cabeza y me pierdo en sus ojos. Siguen siendo de un azul claro precioso. De tanto mirar puedo encontrar su bola de dolor en su interior, hecha un ovillo para que pueda caber tanto daño en unas cuencas tan reducidas—. ¿Cómo va por allí?

			—Poca cosa a comentar, la verdad. 

			—¿Y de amores?

			Mis ojos se abren exageradamente al oír la pregunta, lo que le provoca risa. 

			—¿Tanto se me nota el mal de amores?

			—Recuerda que sigo todas tus historias de Instagram —aclara.

			—Cómo no.

			A veces, me olvido de todo lo que publico en Instagram. 

			—Cero amores. —Por no decir que aún es él mi único amor. No me atrevo a preguntarle a él, aunque muero de curiosidad. Sobre Teresa, sobre alguien más que pueda haber en su vida.

			—¿No me preguntas a mí?

			—No —digo con rotundidad, mucha incluso.

			—¿Te da miedo saberlo?

			—Creo que no estoy preparado para conocer quién está en tu corazón —le comento.

			—De acuerdo, lo respeto.

			Vale, ha sido una huida fácil. Quizás demasiado, igual debería haber arriesgado y escuchar la respuesta. Pero de verdad que no me veo capaz de sobrevivir a ella. No es porque no me lo cuestione, lo hago cada día. Simplemente, no puedo.

			Quedamos un par de veces más. Luego, llega un momento en que cada día me pide verme. Eso me hace feliz, sentir que quiere que forme parte de su día a día. Incluso sentir que pueda necesitarme, que me necesite cerca.

			—A tu lado, mi respiración se aligera. Supongo que no es tan bonito para ti en comparación a cuando éramos pareja. Pero yo aprecio mucho más estos momentos donde me puedo mostrar como soy. Pensé que te harían mucho daño mis verdaderos pensamientos, que no debía mostrarlos a nadie. Pero, de alguna manera, te sobrepones a ellos y permaneces a mi lado. Para mí significa mucho. —Hace una pausa, le cuesta pronunciar cada frase—. Es muy duro ocultar el dolor en todo momento, esconderlo tras una sonrisa. Pero la gente no quiere ver el dolor de las personas, les da miedo y huyen. Quieren que todos sean cachorros felices que mueven su cola al verlos.

			No sé cómo responder a eso, lo tomo de la mano. 

			—Sé que intentáis que siga luchando, queréis verme fuerte y determinado a seguir. La gente que me quiere no entiende que está alargando lo inevitable. Aunque me quite la idea de la cabeza un día, dos días o un mes, sigue ahí. 

			—Joan… —digo con lágrimas en los ojos.

			—No te preocupes por la muerte, preocúpate por la vida.

			—Seguro que podemos solucionarlo, ahora eres mayor de edad. Podemos irnos juntos, lejos. Donde nada te duela. —Lágrimas caen y caen mientras hablo entrecortadamente por el silencioso llanto. 

			—¿No sabes que no se puede huir de uno mismo? Allá donde vaya estaré mal, no por el sitio, sino por mí mismo.

			Es duro y es incómodo hablar de esto, pero de alguna manera entiendo que hacer como si no lo dijera es imposible para mí. Olvidar esas palabras, olvidar lo roto que se siente por dentro… Ni siquiera puedo imaginarlo. «Cada día es un tormento. Levantarme de la cama e iniciar un nuevo día es una montaña que no soy capaz de escalar», trataba de explicarme. 

			Hablamos mucho de diversos temas. A veces, nos sentamos y nos abrazamos. Yo le beso la mejilla, porque no soy capaz de sobrepasar el límite de amigos. Por él, en cierto modo, pero por mí, sobre todo.

			Trato de entender el porqué de todo, pero creo que, al igual que a él, cuanto más medito sobre ello, más me encuentro con cosas que me duelen.

			Alex ha vuelto a subir una canción de Justin Bieber, Sorry en esta ocasión. 

			KevinIsGod

			¿Piensas subir todo el álbum Purpose?

			AlexJarque

			Al menos cumple su purpose.

			Vaya juego de palabras más lamentable. 

			Te dije que soy fan.

			KevinIsGod

			¿De quién más eres fan? 

			AlexJarque

			EXO

			KevinIsGod

			¿Quién diablos es?

			AlexJarque

			¡Venga ya! 

			KevinIsGod

			Oye, si quieres hablar no tienes que mandar indirectas. Puedes hablarme sin más. No te pegan nada esos gustos musicales, además.

			AlexJarque

			Puede que EXO no me pegue en nada, pero ya he caído en sus redes. Como millones de jóvenes… y tú no sabes ni quiénes son.

			Eso suena extraño, pero no quiero pensar. No quiero nada. 

			La primera vez que vi a Quique Quimbert, un escalofrío recorrió mi cuerpo. Es igual al padre, su misma cara y cuerpo, con un par de décadas menos encima. Creí haber viajado en el tiempo. Iba con una chica, con la que parecía muy atento y acaramelado. Todo un encanto, riendo y cuidando de ella. 

			Reviví el momento en el que Ramón me empujaba haciéndome caer al suelo. Todo el miedo que pasé volvió a mi cuerpo, haciendo temblar mis piernas. 

			Es por eso por lo que trato de no pasar cerca de la casa de Joan, aun así, algunas veces, lo veo pasar. A su padre es más raro verlo, pero su hermano sale más por el pueblo. Se pavonea como si todo fuera suyo y nosotros fuéramos todos sus súbditos. 

			Un día me encuentra y creo que ve el miedo en mí. Me ve huir, cambiar la dirección drásticamente. Quizás debí haber actuado con naturalidad o no haber salido de casa ese día. En realidad, da igual lo que hubiera hecho yo. El problema está en su cabeza y sus intenciones. 

			—Maricón asqueroso —grita detrás de mí. Y, aunque yo no me doy la vuelta y acelero el paso, escucho como él apremia su marcha el doble que yo.

			Entonces noto que me coge por el cuello en una llave que me hace caer al suelo, mojado por la lluvia y embarrado de suciedad, en un golpe seco.

			—Eres escoria. —Escupe las palabras mirándome a la cara. 

			Me acierta varios puñetazos en la cabeza, que yo trato de cubrirme como puedo. Creo que me va a matar, que no va a quedar parte de mí que no haya golpeado. Pienso en cómo alguno de esos impactos me puede dejar seco en el suelo. El cuerpo humano es así, puede soportar muchos golpes hasta que llega un golpe que te mata. Todo está en el dónde y el cómo. Y el hermano de Joan parece querer terminar con mi vida. 

			Todo me parece muy efímero en este momento, mi cuerpo me pide gritar. No sé reaccionar más que con gritos. Nadie se acerca a ayudarme. La poca gente que alcanzo a ver en la calle se aleja al vernos. 

			—Estáis enfermos —dice tras soltar un escupitajo que cae sobre mi cara.

			Lloro tendido en el suelo, sollozando, sintiéndome asqueroso. ¿Por qué hay gente así? ¿Por qué dejan que exista gente así? ¿Soy yo el que no debe existir?

			Padre e hijo, crueles formas humanas que me han hecho vivir la violencia homófoba, esa que creía terminada de más joven. Iluso de mí. Cuando conocí su caso, investigué y encontré muchos otros sucesos recientes de discriminación y violencia hacia el colectivo LGBT+, que me reafirmaron la razón por la que se debe visibilizar y luchar aún por ello. 

			Este momento en el suelo me siento una basura. No quiero levantarme, siento que debo quedarme ahí.

		

	
		
			Capítulo 15

			Anillo

			Llego a casa cojeando e intentando cortar las hemorragias de las heridas que ha dejado en mi cuerpo, pero el tormento de este día no termina ahí. 

			—Cariño, te han dejado una carta que pone… —dice mi abuela que, al verme, corta la frase y corre hacia mí—. ¿Qué te ha pasado? ¿Quién te ha hecho esto?

			Yo sigo sollozando. Mi abuela me pregunta tratando de averiguar lo ocurrido. Yo solo digo «estoy bien, abuela». Me hace pasar al salón, donde me siento en una silla intentando ensuciar lo menos posible. 

			—No te preocupes, la abuela lo limpiará. Ponte cómodo mientras te curo.

			Deja un sobre sobre la mesa: «Abre cuando… ¡simplemente ábrelo!». ¿Una carta de Joan? 

			—Abuela, ¿de dónde has sacado este sobre? —le pregunto señalándolo.

			—Ha llegado mientras no estabas, cielo. No te muevas, que tengo que desinfectarte estas heridas. 

			Quizás es un buen momento para ir al hospital, las contusiones podrían, incluso, ser alguna fractura. Sin embargo, la abuela es de la vieja usanza y se queda más tranquila aplicando las curas que ha usado toda la vida. Tampoco tengo yo fuerza de responder las preguntas del médico o del policía sobre la paliza. Al menos, no por ahora. 

			Abro el sobre rosa de encima la mesa, con manos temblorosas. En su interior aparece un anillo. Nada más.

			Finalmente, acabo autoconvenciéndome de que debo ir al hospital para, al menos, ver que no tengo nada grave. En principio, les cuento que un chico ha aparecido por detrás de mí y me ha propinado una paliza. Cuando me preguntan si sé qué chico es, no soy capaz de dar el nombre. Les digo que no estoy seguro. Es muy raro en mí, pero el miedo a pronunciar su nombre a admitir la realidad no me permiten ser el Kevin de siempre.

			Mientras espero al resultado de las pruebas, recibo cientos de mensajes de distintas personas. Sin exagerar. Todos me dicen lo mismo: «¿Sabes algo de Joan?» o «Siento lo de Joan». 

			Empiezo a ponerme nervioso. Entonces, leo el mensaje que confirma mis temores:

			Miquel1999

			Kevin, lo siento mucho. Me acabo de enterar de la muerte de Joan.

			¿Qué?

		

	
		
			Capítulo 16

			Gloomy Funeral

			Mis amigos me convencen de que debo estar en el funeral para decirle adiós. Por suerte, están en todo momento a mi lado. 

			Alex sube Love Yourself, sin embargo, como es de esperar, no entro al juego. No quiero juegos. Tengo mensajes suyos por leer que no quiero saber qué ponen. La abuela me pasa una llamada de mi madre.

			—Cariño… —Empieza a hablar y sus palabras pasan a un segundo plano. Habla mucho mientras la abuela me observa. 

			—Kevin —dice mi madre desde el otro lado, obligándome a volver a la realidad—. ¿Quieres que vuelva a casa? Me puedo coger unos días. 

			No soy capaz de responder, le doy el móvil a mi abuela. Oigo de fondo cómo intenta tranquilizarla. No sé qué quiero. ¿Por qué ha ocurrido esto?

			Al tanatorio no me atrevo a entrar para ver su cara por última vez por miedo de ver a Ramón y Quique, los guardianes del honor de la familia, asegurándose de que nadie hable de lo que no se debe en la sala. 

			La madre de Joan sale de la sala cuando me ve asomarme. Me abraza y llora desconsoladamente. Su llanto de madre me ablanda aún más el corazón. Me arrepiento de no haber escuchado a mi madre y decirle que necesito que esté aquí, a mi lado. 

			—No he sido una buena madre para Joan, Kevin. —Llora sobre mi hombro. La esbelta mujer, quien parecía una modelo de pasarela, se derrumba ahora ante mí. Y yo no soy capaz de culparla de nada—. No puedo creer que haya ocurrido. 

			—Ni yo. —Sigo en shock.

			Voy como un zombi por el exterior del tanatorio, mis amigos me siguen de cerca para ayudarme en lo necesario. 

			Ellos me cuentan que le han cortado las puntas decoloradas del pelo y le han quitado todos los pendientes. Incluso le han tapado con maquillaje sus tatuajes. El tanatorio está lleno, la gente llora por los rincones su pérdida.

			¿Qué coño hicieron para hacerle la vida más fácil? ¿Qué hice yo? 

			Reconozco a su banda, entre ellos Teresa, hay mucha gente joven de nuestro instituto y de otros institutos. Hay muchísima más gente; tratándose del hijo del alcalde, tampoco me resulta muy raro que vengan curiosos y desconocidos. 

			En el funeral, tocan varias de sus canciones y su padre da un discurso sobre lo buen hijo que fue Joan y lo mucho que le duele que se haya marchado antes de tiempo. La hipocresía reina en el discurso de político que suelta. No creo ni que lo haya preparado él, pegada la vista a la hoja, pero mirando también al público para conectar con ellos. Casi diría que forma parte de una limpieza de imagen política.

			Me pone enfermo. 

			Estoy muy desorientado, como si mi cerebro fuera papilla y solo recordara cómo llorar. Miro la pared o, en su defecto, el techo, sin apenas notar el paso del tiempo por mí. Mi madre llega esa misma noche. Me acaricia el pelo mientras lloro. A veces me seca las lágrimas, otras veces deja que corran. No se separa de mi lado. 

			Una vez que me acuesto, veo que esa misma tarde he recibido un correo electrónico de Joan Quim:

			Todo lo hice para protegerte, para que tuvieras una vida menos dura, menos que la mía. Porque te quiero, bebé. 

			Me hizo feliz volver a verte y pasar mis últimos días contigo. 

			He dejado una carta a mano para todos, supongo que no llegará a ver la luz. La represión y mala relación con mi familia es solo la punta de este iceberg contra el que choco cada día. Te dije que mi dolor no es nada de lo que pueda huir. Y, aunque nadie es capaz de ayudarme en esto y soy consciente de que nadie está preparado para ayudar a alguien que quiere terminar su vida, no culpo a nadie. 

			La oscuridad humana mueve los más profundos miedos de la gente. A veces, porque se ven reflejados y porque no son capaces de aceptarse a sí mismos. 

			Adjunto captura de mi carta escrita a mano. Por si la destruyen, dejo en tus manos el destino de esta. 

			Por favor, cuida a Altea. Sé su guarda. Es mi último deseo. 

			Lo leo una y otra vez, era un correo electrónico programado. ¿Altea? ¿Quién diablos es? ¿Por qué debería cuidar de ella?

		

	
		
			Capítulo 17

			El guarda de Altea

			Todo está siendo demasiado, sobrepasa los límites de aguante humano. De mi aguante al menos. 

			La paliza de Quique, la muerte de Joan, el teatro de su padre en el funeral y su último deseo. ¿Es Altea algún nombre con el que llama a Teresa? ¿Un nombre artístico? No he sido capaz de hablar de ello con nadie. No quería descubrir si era verdad o no. ¿Por qué me obliga a conocer la verdad? Le dejé claro en persona que no quería saberlo, que no estaba preparado para ello. Y ahora creo que nunca lo estaré.

			En el correo dice: «lo hice para protegerte […]. Porque te quiero», me da que pensar que, quizás, si ha estado con Teresa, fue para protegerme. Quizás se sienta mal por haberla utilizado, en el caso de haber sido eso. 

			Lo cierto es que estoy viviendo una pesadilla. Tan solo quiero despertar de ella. Me escuecen los ojos de tanto llorar. No logro detener el llanto que tan repentinamente viene a mí. Estoy tranquilo comiendo y empiezan las lágrimas a formarse en mis ojos. Estoy por la calle y un pensamiento fugaz abre la veda para que empiece el llanto.

			Lloro todo el día. Por la noche no quiero dormir, tan solo logro dormirme por el cansancio que provoca llorar. Me duermo encima de mis propias lágrimas sobre la almohada. 

			Mi padre ha llamado. Ha evitado hacer cualquier pregunta que pueda hacer referencia a lo ocurrido con Joan o con su hermano. No estoy seguro de hasta dónde sabe. Me da igual. Me da igual de verdad.

			—Tu padre está preocupado porque no puede venir. Ya sabes, su trabajo no le deja… 

			Asiento con la cabeza para que no siga. No quiero oírlo.

			Es muy duro, aún no sé cómo encajar los golpes. Los golpes en el cuerpo y en el alma. Me duelen. 

			Y un pensamiento interrumpe mi mente: Altea. 

			Cojo el móvil y busco por Instagram. No la encuentro. Entro en el perfil de Rewind, en las fotos está Teresa etiquetada con el nombre FallenAngel. Hay que ver qué nombres se ponen.

			Entro a su perfil y no encuentro ni pista de «Altea». Ni en el perfil de Joan, xvoicelessx, ni en el de la banda, ni en el de sus amigos. No existe esa tal Altea. 

			Me fijo en las imágenes de Joan. 

			¿Por qué, Joan? Te echo tanto de menos. Se ha esfumado mi esperanza de tener un futuro juntos. De ser felices juntos. Nunca he dejado de pensar que un día tú y yo podríamos ser libres juntos. Pero ahora ya no ocurrirá, porque ya no estás aquí. 

			KevinIsGod

			¿Duermes?

			Miquel1999

			No. ¿Qué ocurre?

			Tras un rato de escribir y borrar lo escrito, termino enviando mi pregunta.

			KevinIsGod

			¿Conoces a alguna Altea?

			Miquel1999

			No. ¿Quién es?

			KevinIsGod

			No lo sé.

			Miquel1999

			¿Y por qué preguntas por ella?

			KevinIsGod

			No lo sé.

			Y ahí termina la conversación sobre Altea con Miquel. Tampoco quiero contar mucho. No me apetece hablar del tema. Pero sigue vagando por mi cabeza el nombre. Toda clase de ideas se me pasan por la mente. ¿Un familiar lejano? ¿Una amiga? ¿Una hija secreta? ¿Amante?

			El sueño me pesa desde hace rato, pero mi mente no quiere dormir. No quiere que llegue otro día nuevo. Se me hace muy cuesta arriba pensar en que tengo que pasar otro día tras otro con este peso. 

			The Feeling aparece como nueva publicación de Alex. Pero no tengo más mensajes por su parte. Leo los últimos, los de antes del funeral. Respondo esos mensajes. Finjo que todo está bien, no me vendría mal charlar con alguien sin el eco del drama que estoy viviendo. Ni siquiera pregunta por qué no he respondido. 

			AlexJarque

			Me alegro de que te hayas dignado a responderme, se me iban a terminar los temas del álbum.

			En su perfil veo acumuladas publicaciones con canciones de Purpose. Una sensación extraña invade mi cuerpo y termina en mis labios formando una sonrisa. 

			KevinIsGod

			Aún te quedan bastantes por subir.

			¿Ya no es un secreto que seas belieber?

			AlexJarque

			Supongo que el secreto ha sido desvelado. ¿Por qué tengo la sensación de que eres más misterioso de lo que creía?

			KevinIsGod

			Siempre me has subestimado con tus prejuicios (guiño)

			AlexJarque

			¿En serio tengo que decirlo todo para que te des cuenta? 

			KevinIsGod

			¿Decir qué?

			AlexJarque

			Nada… déjalo. 

		

	
		
			Capítulo 18

			La familia

			Tras una semana, todos vuelven a lo suyo. Yo no puedo. Dejo de salir de casa, de actualizar el blog, de subir contenido a Instagram, de socializar, casi no como ni duermo. Paso muchas horas acostado, mirando la pared unas veces, el techo otras tantas. Preguntándome por qué tiene la gente que sufrir.

			Oigo unos golpes en la puerta.

			—No entres —digo con la voz quebradiza, arropándome en la cama.

			—Cariño, déjame pasar. —Oigo la voz de mi abuela al otro lado de la puerta.

			—No. —Empiezo a llorar en silencio del dolor que me produce la situación—. Déjame solo. 

			Soy consciente de que con esto mi abuela está sufriendo. Verme así y no poder hacer nada… Es lo mismo que me pasaba a mí con Joan. Es muy duro ver a quien quieres mal y no poder hacer nada, pero ahora estoy dándome cuenta de lo duro que es ver a los que te quieren intentando ayudar y saber que no pueden hacer nada por ti. 

			—Cuando quieras salir, deja que la abuela te vea un rato —dice con un hilo de voz, bloqueando su propio llanto. 

			Sus palabras me rompen en lo más dentro de mi ser. Desde que mi madre se ha ido, me he ido encerrando más y más en mí mismo. Me pongo de nuevo los auriculares para escuchar mi lista de reproducción de Divas del Pop, pero no me hace sentir mejor. Así que pongo en mi reproductor la música de Rewind. 

			AlexJarque

			Ya no subes nada, ¿qué pasa con nuestro influencer favorito?

			Lo dejo en visto. Unas horas más tarde, cuando vuelvo a mirar el móvil, entre las muchas notificaciones que tengo, veo tres de Álex.

			AlexJarque

			Gracias por dejarme en visto.

			Solo quería saludarte, no te lo tomes a mal. 

			Bueno, tú verás.

			Venga, voy a responderle. ¿Pero qué le digo? No quiero entrar en sus piques. Mi cabeza se siente vacía y lenta. 

			KevinIsGod

			Hola.

			AlexJarque

			Mira quién responde. A buenas horas.

			KevinIsGod

			Más vale tarde…

			AlexJarque

			Oye, ¿cómo estás tan desaparecido? Hemos cambiado papeles y ahora solo subo contenido solo yo. Tus seguidores te esperamos.

			KevinIsGod

			No sé…

			AlexJarque

			Mira, escucha esta canción. Esta es solo para ti…

			Me envía Life Is Worth Living. Solo de ver el título aparto el móvil. Me da rabia estar así. Quiero salir, gritar al mundo. Gritar a Ramón, a Quique. Ni siquiera soy capaz de levantarme de la cama para algo más que para introducir algo de comida en mi organismo, lo cual me hace sentir mal y muchas veces termino vomitando. 

			La rabia me quema por dentro, como un fuego en mis entrañas que me infecta el cerebro congelado y letárgico. 

			Salgo de casa y me dispongo a gritar en casa de la familia Quimbert. Voy a decirles todo lo que pienso, que todo lo conozcan sus vecinos. Aunque me maten de una paliza, que el barrio sea testigo de la mala sangre que corre por sus venas. 

			—Altea. Mira esto…

			Ese nombre detiene mis pasos: Altea. No puede ser otra. Tiene que ser ella, la chica del correo que programó Joan. 

			Mis pensamientos se abalanzan todos a una, chocando entre ellos. Se hacen difíciles de entender al ver a ese chico otaku en un banco junto a una chica que no puede ser otra que Altea. 

			La chica parece muy retraída y apagada. Casi zombi. Su largo cabello castaño cae sobre sus hombros. El plumífero y los vaqueros evidencian que es una chica cualquiera. Muy lejos de lo que he imaginado. Da una imagen de lo más ordinaria. ¿Qué ha visto Joan en esta chica?

			Entonces caigo en conciencia de cómo voy yo, mi ropa de hoy es de lo más ordinaria. Una combinación sin riesgo. Puede que sea ella una diva que ha sufrido un apagón por la muerte de Joan. 

			El otaku me mira y sigo andando, tratando de disimular. Me acerco hasta un banco que se sitúa frente al suyo y finjo mirar el móvil mientras lanzo miradas furtivas tratando de satisfacer mi curiosidad. 

			—Al menos te tengo a ti, porque si no me pasaría el día encerrada en casa comiéndome la cabeza y terminaría por explotar. —La desesperación de la chica llega desde la otra parte del parque. 

			—Pero ¿qué ocurre en tu casa? —le responde él.

			—¿Cómo que qué ocurre? Pues que mis padres no entienden por qué me afecta tanto todo esto, solo quieren que estudie. Quieren que supere su muerte, y de una muerte no se puede pasar página, es algo que te marca de por vida. 

			«Es algo que te marca de por vida» retumba en mi cabeza. Tiene toda la vida por delante, quien se ha muerto es Joan. Y no hay derecho a que arrebate la vida de los demás junto a la suya. Él no quería eso. Jamás.

			Me levanto bruscamente y me marcho más enfurecido que antes. 

			Mi cabeza ha despertado de la hibernación en la que ha entrado desde la marcha de Joan, entrando en una profunda reflexión sobre mis futuras y pasadas acciones. ¿Tengo yo derecho a chafar la vida de su familia como su familia ha hecho con él? ¿No me convertiría en otro verdugo más? En la medida en que mis acciones no solo afectan a los demás, sino afectan al constructo de mí mismo, no voy a convertirme en aquello que estoy odiando y denunciando cada día.

			¿Debo, pues, agachar la cabeza e irme por mi lado? No.

			No es la solución dejar que el mundo se pudra lentamente. Como tampoco voy a pudrirme yo mismo porque no merezco someterme a la degeneración emocional hasta convertirme en pasto de gusanos. 

			Igual que ha querido que Joan luchara, que tuviera un futuro, ahora es el momento de construir mi futuro a base de luchar. 

			En este momento, me doy cuenta de que me he detenido frente a la casa. La casa a la que pertenezco y a la que tanto debo. Entro por la puerta y veo a mi abuela sentada en el sillón, y una sensación hogareña inunda mi corazón. La calidez del hogar. 

			¡Cuánto lo siento ahora!

			Me echo a los pies de mi abuela, reposando mi cabeza en su regazo. Siento a mi abuela temblar y alzo la mirada para descubrir su sonrisa entre lágrimas. 

			Esta es la familia a la que debía una visita. Llamo a mis padres, que quedan mucho más tranquilos tras charlar como antaño. Una pequeña luz de que puedo salir de este agujero. Cojo el móvil y veo que el último mensaje de Álex sigue siendo la canción. Life Is Worth Living… Me duermo con la canción en repetición. Ni siquiera sé muy bien de qué habla, de cometer errores y perdonar. O algo así. No sé si Dios me enviará algún ángel o me dará la dirección necesaria. Pero esa voz repitiendo que la vida vale la pena es lo único que necesito escuchar ahora.

			KevinIsGod

			Gracias.

			Doy a enviar como respuesta a la canción. 

		

	
		
			Capítulo 19

			Renacer

			Estoy reconstruyendo mi perfil de Instagram. Muchos seguidores me han dejado de seguir este tiempo, pero el arduo trabajo de volver a crear contenido de valor me motiva a sacar a flote la cuenta con positivismo.

			Esta vez, sin la agobiante idea de que debo compartir cada segundo con mis seguidores, sino con la idea de que debo compartir mi preciado tiempo entre mis seres más queridos y, en el camino, ayudar como pueda, a través de mi red social favorita, a la sociedad, además de compartir mi arte con los demás. 

			No sé qué diría Joan de esto. Pero de esto se trata, de vivir por uno mismo. Guardando con cariño el recuerdo de los que ya no están en un lugar cercano a nuestro recuerdo. Con amor y tesón, sin que ello afecte a nuestra estabilidad emocional. 

			No creí jamás que podía decir algo así. Si me lo hubieran dicho meses atrás, les hubiera dicho que no se puede vivir así. En cambio, ahora sé que como no se puede vivir es con el fantasma de aquellos que se han alejado de nosotros persiguiéndonos en cada tarea, en cada momento. No se puede vivir así.

			Lo echo de menos. Más que a nadie habido o por haber. Sin embargo, he transformado toda esa energía depositada en recordarlo en algo positivo. En energía para vivir, para seguir, para lograr ser un adulto que pone la salud como prioridad. Al final, es lo que todos buscamos, vencer el sufrimiento y vivir una vida tranquila. Si tienen que venir momentos intensos, que sean picos, no mesetas, porque eso no hay quien lo aguante.

			Estoy en la estación del tren, escuchando a mis queridas divas del pop a través de los auriculares. Fantaseo con actuaciones imposibles y vestidos extravagantes que me abstraen del bullicio de la gente que espera a que pase su tren para poder emprender su viaje. Quizás cotidiano, quizás único. 

			Si me fijo en sus rostros, puedo ver el cansancio en sus ojos. El cansancio de madrugar, de la lucha por vencer al temido lunes. Pero también observo a otros que charlan alegremente.

			Frente a las vías, una chica de mirada perdida y cuerpo encorvado me sorprende. Es Altea. Mira las vías con cansancio, se pueden entrever sus puños y su ceño tenso. Vuelvo a pensar en el mensaje de Joan, «sé el guarda de Altea». Pero no sé cómo ayudarla.

			La he visto a veces por el pueblo. Otras en la estación, mirando las vías. Vagabundea por las calles del pueblo como un alma en pena que no encuentra su camino entre dos mundos. 

			Me quito los auriculares, pensando en decirle algo, pero el tren llega y la saca de sus pensamientos, haciéndola volver a la realidad. Parpadea y sube al tren con nerviosismo. Me limito a sentarme lo más cerca que puedo de ella, sin atreverme a hablarle. Altea ni siquiera se da cuenta de mi presencia. Tiene la mirada vacía, mira al horizonte sin ver nada. Con la música puesta a bastante volumen, cualquiera puede saber que escucha Rewind, cualquiera que conozca el grupo, claro. Una oleada de tristeza hace tambalearse a mi mente, como una fuerte ola empuja a tu cuerpo en la playa intentando desestabilizar tu equilibrio. Trato de sobreponerme y parece que logro hacerlo. Pero ha despertado un sentimiento que había enterrado. Y los sentimientos nunca hay que enterrarlos porque crecen y en cualquier momento brotan de la tierra y te saludan con un amargo «hola, sigo aquí». 

			Al llegar a la estación de destino, última parada, bajamos ambos. Y la pierdo en la avalancha de gente de la estación. Me gustaría ayudarla como Joan ha pedido. De verdad que quiero, aunque sigo sin entender la importancia de ello. Es una persona rara e incluso da algo de miedo. No sé cómo puede reaccionar si le hablo, si me acerco. Aunque nunca se saben estas cosas con los desconocidos. 

			Veo a mi cita de hoy a lo lejos. Sentado en el suelo, con la espalda pegada contra la pared del edificio. No logro evitar pensar que es donde los meados y la suciedad se acumulan. Al verme, se levanta ágilmente y su alta figura se acerca con paso desganado pero elegante hacia mí.

			—Hola —me saluda con un gesto de la mano—. ¿Cómo está el príncipe del Insta?

			—Hola, Álex —respondo ignorando su pulla. 

			Mi cita de hoy no es otro que Álex Jarque. En otros momentos hubiera pensado que me esperaban acaloradas discusiones sobre lo mal ciudadano que soy, egoísta e hijo del capitalismo, pero él tampoco es perfecto. Empiezo a entenderlo un poco, a él y a sus contradicciones. Me hacen pensar en Rihanna explicando que no somos perfectos y que está bien no serlo. Él se acepta como humano, con todo lo que conlleva. 

			No tarda en volver la tristeza y en cada pregunta que me hace se hace más presente, aflorando desde mi interior. 

			—Estarás de acuerdo en que la sociedad debe luchar día a día por un mundo utópico; aunque sea con el único fin de alejarnos del mundo distópico, vale la pena.

			—¿Y si el resto del mundo da igual como esté porque por dentro te sientes una mierda? 

			Álex se queda mirándome, incluso parece que le importe lo que yo tengo que decir, creo que porque nota en mi tono que hablo seriamente y que no es momento para bromas.

			—Quiero decir que ahora entiendo que a veces dan igual las circunstancias cuando el sufrimiento se ha interiorizado tanto que es tu vida. Y no hay otra forma de ver la vida. Porque sabes que va a volver ese sufrimiento, para siempre —sigo.

			—¡Qué fatalista! —Y por ahí tenemos al gran Álex Jarque. 

			—¡Habló el optimista! —replico. 

			—Kevin —se detiene—, tú… —Pero no logra terminar ninguna frase—. Tú debes pensar en los demás, en ayudarlos. Sé cómo suena esto. Quiero decir que, mientras ayudes a los demás, estás ayudándote a ti mismo. Y no es egoísmo, es un efecto secundario.

			—Eso no tiene sentido. 

			Pensar en ayudar a los demás cuando estás en la ruina emocional es imposible. Vale que ayudar a los demás te haga sentir mejor, pero es pasajero, momentáneo. Definitivamente, no tiene sentido. Creo que no sabe qué decir, es difícil responder. Lo sé de buena tinta porque he estado al otro lado. 

			—Claro que lo tiene, es cuestión de tiempo que lo veas tú también. 

		

	
		
			Capítulo 20

			Un paso atrás es más de uno adelante

			Álex es muy molesto. Me molesta con sus constantes debates. Convierte en debates todo lo que yo manifiesto verbalmente. Tanto es así que me discute la forma de saludar. La considera inapropiada. Pero lo que yo creo que es en realidad inapropiado aquí es su actitud combativa, siempre al pie de la argumentación. 

			Siento que me estoy volviendo un cascarrabias. No hay nadie como Joan. No es que Joan fuera perfecto, pero no me molestaban sus imperfecciones porque lo amaba. Y ahora ya no tengo la paciencia para aguantar las tonterías de los demás. 

			—Álex, lo siento mucho. Pero no estoy preparado para esto. Necesito tiempo, mucho tiempo para sanar mis heridas. Sé que quieres que seamos amigos y ya se verá, pero no puedo con esto. Sé que significa ese «ya se verá» y me produce pánico. Miedo de pensar en estar con alguien que no sea Joan. 

			—Lo entiendo —responde Álex y permanece en silencio. Lo miro firme, como si esperara un «pero», un debate nuevo, pero se queda ahí.

			—¿De verdad? —pregunto extrañado.

			—Claro —responde con exacerbada seguridad—. Es muy comprensible, entiendo que puedas sentirte así y lo respeto.

			Siempre me sorprende. Nunca sabes con qué va a salir el hijo de los Jarque. 

			—Solo quiero decirte que cuando quieras quedar, voy a estar aquí y que, ante todo, somos amigos —me dice. 

		

	
		
			Capítulo 21

			Deambulante

			He quedado con Tirso y Miquel. Están discutiendo por alguna tontería de una serie que ven juntos y uno de los dos ha continuado por su cuenta o algo así. Mientras yo, con la mirada fijada al horizonte, sin mirar a nada concreto, dejo la mente volar. Imagino a Joan de mayor, junto a mí. Viviendo en ese país soñado donde nadie nos busque, nadie nos mire mal. Simplemente ser nosotros: sin prejuicios, sin miradas y sin consecuencias. Sin mirar por las esquinas quién puede vernos expresar una muestra de nuestro amor en público, tan simple como cogernos de la mano o un beso furtivo.

			Me giro hacia la parejita y los observo con el rostro enfurruñado. Qué poco aprecian lo que tienen. Tienen todo lo que quise para Joan y para mí. Sé que me digo mil veces que no debo comparar, pero el mundo está muy mal repartido. No es justo. Me produce una tremenda tristeza. En definitiva, me estaba volviendo un gruñón amargado. 

			¿Cómo no amargarme? Si la vida te da limones, pero no azúcar, la limonada te saldrá amarga. Y últimamente, me está costando encontrar el azúcar para la limonada. Igual con la chica de la que hablaba Joan. Ver a Altea vagar por las calles oyendo su música por los auriculares a todo volumen me reafirma en esta tristeza de la que te hablo. 

			Y como si la hubiera convocado con mi pensamiento, en aquel mismo instante aparece por el parque en el que estamos los tres sentados. 

			—Mira, por ahí va Altea —se me escapa. 

			—¿Quién? —Se giran hacia mí sin advertir a la chica.

			—Altea, mírala, la chica de la que os hablé. —La con la cabeza. 

			—Dios, esa chica es superrara. Parece un fantasma incluso. Da miedo. 

			Contraigo el ceño por la falta de sensibilidad, hasta que caigo en que yo mismo pensaría algo parecido de no ser por el interés de Joan en que la cuide, lo cual me hace empatizar y verla como a alguien cercano, incluso cuando permanecemos como desconocidos. 

			El mundo está muy mal repartido. No sé qué será lo que le ocurre, pero lo cierto es que alguien debería ayudarla. Y casualmente se me ha encomendado esa tarea. 

			—Es una chica muy depresiva, mírala, pues no ha empezado a llorar ahora mismo.

			—A mí me da pena —infiero.

			—Si no la conoces. 

			—¿Qué tendrá que ver? ¡¿No somos todos humanos?! —Me empiezo a enfadar. 

			—Ve y consuélala si tanto te importa —dice Miquel, defendiendo a Tirso solo por ser Tirso.

			Me levanto decidido a hablarle y, conforme me voy acercando al banco donde se ha sentado, parece percibirme y ponerse nerviosa. Mirando a todos los lados, casi podría adivinar que prefiere no haberse sentado en ese banco justo en ese momento, que incluso prefiere que la tierra la trague en ese mismo instante. 

			Sí que es una chica extraña, no hay por dónde cogerla. Decido cambiar de rumbo y tiro en la papelera de al lado unos papeles viejos de mi bolsillo.

			Me recuerda a un perro abandonado y maltratado en la calle. No sabe dónde meterse cuando ve a un humano. Pero necesita tu ayuda para conseguir comida y no morir en las calles de frío y hambre. 

			Obviamente es una metáfora, a Altea no parece que le falte comida o techo. Pero le falta cariño y comprensión. Creo que ahora lo he entendido. Aunque sean todo suposiciones y especulaciones. 

			Instintivamente mis manos entran en el chat de Alex para conversar.

			KevinIsGod

			Álex, ¿cómo ayudarías a un perro abandonado que tiene miedo de los humanos?

			AlexJarque

			Lo mejor es que llames a una protectora, están habituados a tratar con ese tipo de perros de forma segura. 

			KevinIsGod

			¿Y si se tratase de un humano?

			AlexJarque

			¿Un humano con miedo a los humanos? ¿Quieres decir como un salvaje que ha vivido en la jungla y ese tipo de casos?

			KevinIsGod

			¡No! Qué va. Quiero decir si quisieras ayudar a alguien antisocial, ¿cómo lo harías?

			AlexJarque

			Si esa persona no pide ayuda, no debes hacer nada. Cualquier otra cosa es violentarla.

			Tajante, vaya, pero tiene sentido. ¿Le habría pedido ayuda a Joan o era todo cosa de él? En ese caso, estoy haciendo lo correcto no haciendo nada. En realidad, Joan dijo que fuera su guarda, no su niñera. Los guardas actúan desde la distancia. Podría por su forma de ser, ya era un stalker conmigo y lo veía normal. 

			KevinIsGod

			Estoy tan perdido. No sé qué hacer con todo esto ni cómo gestionarlo. 

			AlexJarque

			No te olvides que no estás solo.

			KevinIsGod

			Muchas gracias por estar a mi lado. Significa mucho. 

		

	
		
			Capítulo 22

			Venazo youtuber

			Estoy trabajando no solo en diseños de moda, sino en dirección artística completa. Es un proyecto que me vino a la mente una noche. Y antes de que me venciera el sueño, logré coger el móvil y apuntar todo en las notas.

			Creo que me despertó la vena artística cuando vi el éxito de mis covers en el canal de YouTube. Al principio, solo quería dedicar una canción a Joan porque, cuando la escuché, me emocioné pensando en nosotros y todo lo que vivimos. Más tarde, la grabé y la compartí en Instagram TV. Decidí subirla a YouTube también y, como funcionaba bastante bien, he subido un par de covers más.

			Total, que la otra noche apunté una idea genial y la estoy desarrollando. Aún no quiero adelantar mucho sobre este proyecto, pero estoy ilusionado con él. Lleva un mensaje muy importante y me gustaría terminarlo. Es un proyecto musical.

			Además, la banda Rewind me ha contactado para participar como diseñador de vestuario para el memorial de Joan. Quiero algo sobrio pero elegante, sencillo pero innovador con un toque melancólico que recuerde a épocas pasadas. Estoy en acción.

			AlexJarque

			¿Cuándo me vas a contar ese proyecto tuyo tan misterioso? 

			KevinIsGod

			Ya te lo he dicho, no puedo desvelar nada aún.

			AlexJarque

			Pero yo quiero saberlo ya.

			KevinIsGod

			Paciencia, Álex, que es la madre de la ciencia.

			AlexJarque

			Eso no tiene sentido.

			KevinIsGod

			(emoticonos riéndose)

			Tiene razón Álex, ya digo sinsentidos. No obstante, la emoción de emprender un nuevo proyecto me invade. El proceso en el que una pequeña idea se desarrolla hasta una obra artística completa me genera un grado de satisfacción indescriptible. Lo sé porque es una sensación que ya viví en el pasado con otros proyectos. 

			Álex me está haciendo mucha compañía. Me alegra mucho haberlo conocido. Incluso echo de menos sus debates cuando no está disponible unos días. Ante todo, es buena persona y eso me parece muy importante. Dice que no sé leer entre líneas, que soy muy simple y que por eso ha cambiado su manera de relacionarse conmigo.

			—Me gustaste desde el primer día, Kevin. Pero soy un torpe.

			—Torpe o no, hemos llegado hasta aquí juntos. —Pienso con amargura en el pasado, en las veces que me he arrepentido de algo. De todos los presentes posibles, ¿es realmente este el peor? Aun con todas las cosas que me gustaría borrar…

			—Lo sé. El pasado hay que tratarlo como tal, como algo que no se puede cambiar. 

			—¿Cómo has hecho eso? 

			—¿Hacer el qué? —pregunta confuso—. Intento declararme, pero me sale mal, de nuevo. No me mires así, espera. —Trata de recomponerse en su nerviosismo para seguir con su discurso—. Me llamaste la atención aquel día en el que te conocí, te he cogido mucho cariño a medida que hemos estado hablando y estoy como un tonto esperando a verte cada vez. Quiero darte las gracias por estar a mi lado. 

			Me quedo mirando embobado al chico frente a mí. 

			—Ha sido una tontería, no trato de presionarte. Pero sentía que debía explicártelo. Hay tantas cosas que quisiera aclarar.

			—¿Cómo qué?

			—No hay un solo minuto en qué no me hayas gustado. Suena tonto, pero descubriendo el abismo entre lo que creía que Kevin es y lo que realmente es me ha hecho que me gustes aún más. La ilusión en tu mirada me hizo acercarme a ti, esa pureza con la que vivías el evento. No eres el Kevin que idealicé en mi mente, sacado de una comedia romántica. Eres muy real. Eres fuerte. —Asiente con la cabeza reafirmando sus palabras—. Eres genial. 

			No puedo evitar resoplar y con ello una sonrisa escapa. Puede que sea torpe, puede que ese discurso lo haya pensado mucho y aun así quede raro. Pero no puedo negar que me guste y sentirme culpable por ello. Como sea, no voy a alejarme. 

			Me abrazo a él. 

			—Gracias por ser torpe.

			Este abrazo se siente muy bien, lo beso en la mejilla dulcemente y digo:

			—Gracias por ser tú. 

			Acerca su cabeza para apoyarla sobre la mía. ¿Por qué me parece perfecto que no sea una escena perfecta? ¿Por qué no me da miedo bajar la guardia con alguien por primera vez después de tanto tiempo? 

		

	
		
			Capítulo 23

			Llegó el día

			Hoy van a hacer el concierto de Rewind, no me puedo creer que haga un año desde que Joan nos dejó. Es increíble cómo pasa el tiempo. Aún tengo destellos en los que siento que voy a verlo al pasar cerca de su casa, o cuando oigo una notificación del móvil, pienso que es él quien me ha hablado. A veces, me acuesto y siento que lo tengo al lado mirándome dulcemente con su sonrisa de cachorrito. La sonrisa de siempre. 

			Sin embargo, como todos los destellos, estos duran un instante y mueren en la eternidad. Contemplo a mi alrededor que todo sigue como ayer y anteayer, pero no es lo mismo que hace un año. Qué curioso, cómo los días pasan bastante parecidos entre sí, pero el pasado es un tiempo tan diferente. Parezco incluso otra persona diferente que siente las cosas de una manera distinta.

			Llego a la fiesta vestido de manera sobria, de negro. Voy a dar un discurso para dar comienzo al evento. Aclaro mi voz, nervioso por que no salga entera y no pueda pronunciar las palabras que he preparado. Pido silencio, pero, al ver que no va a ocurrir, desisto de conseguirlo y empiezo a leer el papel que he escrito a ordenador y que, tras ser impreso, he llenado de tachones y anotaciones de último momento.

			—Primero, quiero dar gracias a todo el mundo por asistir y a Rewind por confiar en mí para vestirlos hoy. Seré breve, no os preocupéis. 

			Unas risas casi como un murmuro general se hace entre el público, miro a Rewind, donde Ten asiente con la cabeza dándome su aprobación.

			—Como amigo de Joan, estoy muy feliz de que su música sea escuchada y estoy seguro de que él querría que Rewind siguiera vivo, y con nosotros dándoles todo nuestro apoyo en su próxima etapa musical, honramos su vida y su trabajo artístico. 

			»El nuevo cantante, bueno, muchos lo conocéis, Vic es una maravillosa persona y sé bien que lo hará genial. Con mucho respeto y mucho arte.

			Todo es tan falso, pero ahora entiendo que en algunos momentos es necesario decir lo que la gente espera. Y no es dejar de ser fiel a uno mismo. 

			—Te queremos, Joan. ¡Va por ti! —Levanto la mano en la que llevo el papel en señal del inicio del concierto y el público se funde en aplausos vitoreando a la banda para que empiece su música. 

			El discurso que me hubiera gustado hacer difiere notablemente de este, no obstante, no es adecuado y mi sensibilidad me impide hacer público lo que Joan nunca quiso contar. Ni facilitaría mi vida ni me haría sentir mejor. Es un sentimiento nuevo para mí el no salirme con la mía dejando entrever lo que realmente pienso o siento. Lo llamaré madurez por ahora. 

			Salgo a la calle pasando entre los adolescentes que bailan como si hubieran sido endemoniados por Satanás frente al escenario del local. 

			Estoy un poco sobrepasado por la situación. Me asaltan algunas dudas. Es un día terriblemente sensible para todos. Recordar a Joan y lo que ocurrió, todo lo que ocurrió me duele. 

			Veo a Álex acercarse a mí.

			—Siento llegar tarde, Kevin —dice despreocupado—. ¿Has hablado ya? No me digas que me lo he perdido. —Se lleva las manos a la cabeza, casi le puedo ver un poco de enfado—. Maldito tráfico —gruñe de nuevo.

			—No importa —digo con tristeza, pero no porque se haya perdido mi discurso, sino por la situación y ambiente general. Me entristece.

			—¿Estas bien? —Se acerca rozando mi mejilla con su mano.

			—Es el día en sí, este evento me está afectando más de lo que creía.

			—Ven aquí. —Me rodea con los brazos, llevándome contra él, para abrazarme con cariño. 

			Tras discutir un rato sobre si quedarnos o marcharnos a otro lugar, decidimos tomar algo en la terraza. Álex se va dentro a por la bebida mientras yo me siento en una de las mesas. Entonces veo a Altea salir del local muy alterada y sacar el móvil. Pienso en acercarme a decirle algo, pero no me atrevo y, además, veo a Álex salir por la puerta y venir hacia mí mientras ella se sube a un taxi. 

			—Álex, ¿ves esa chica? 

			—Sí.

			—¿Qué dirías que le ocurre?

			—No lo sé, dime qué le ocurre —responde esperando mi explicación.

			—Ve a por el coche, de camino te explicaré todo. 

			Vamos hasta el aparcamiento rezando para no perderla de vista. Aunque, como era de esperar, no logramos seguirlos callejeando con el coche. Decidimos pararnos a pensar qué hacer y le cuento bien toda la historia. Desde el correo hasta todas las veces que la he visto por ahí. Alex sabe de mi historia con Joan, pero hasta ahora no le he contado nada de su despedida y de Altea. Supongo que por lo surrealista que me resultaba y porque no llegaba a ver la importancia que tenía. 

			—Busca alguna pista en sus redes sociales. Tú eres el experto en redes, deberías haberlo hecho ya —me dice.

			—Es que no tiene cuenta en ninguna red social, que yo sepa al menos. La he buscado muchas veces y ni una pista de que tenga. Es extraño, ¿verdad?

			—Poco habitual, al menos. Extraño no diría, lo extraño sería que no tuviera pulmones, por ejemplo. Pero las redes sociales no son esenciales para vivir, recuérdalo.

			—¡Que ya no las utilizo tanto! —respondo por alusiones, picado. 

			—No te preocupes tanto, la chica se habrá ido a su casa si se encontraba mal.

			—O al parque en el que siempre se sienta, cerca de su instituto. —Sigo dándole vueltas al asunto. 

			—¿Por qué quieres meterte en medio de la vida de una chica con la que nunca has hablado? Cuando la encontremos, ¿qué piensas hacer?

			—Pues no lo he pensado… ¿Ser su guarda? Ayudarla como debería haberlo hecho desde que recibí el correo, desde que la encontré el primer día o en algunas de todas las ocasiones que he tenido para hablar con ella. Dios, ni siquiera sé qué le ocurre ni por qué quiere Joan que la ayude. A veces siento que… 

			—¿Qué…? —pregunta Álex ante mi silencio. 

			—Nada. —Mantengo el silencio.

			—Dilo. —Vuelve a romper mi silencio, esta vez tomando mi mano. 

			—Que le he fallado a Joan, que siempre le fallé, que todo fue siempre mi culpa. Desde que le hablé por Insta, desde que empezamos a quedar, por ir a su casa en lugar de explicarle a mi abuela la verdad. Me siento tan culpable por tantas cosas que si lo pronuncio me va a ahogar la culpa —digo completamente roto. 

			Álex se acerca como puede desde el lado del conductor y me abraza, yo me acerco para hacerle más accesible abrazarme. Nos quedamos así un tiempo, hasta que ya más calmado caigo en la idea:

			—¡El hospital! —Me apresuro a hablar. 

			Álex me mira buscando que añada alguna explicación más a sus palabras. 

			—¿Crees que la encontrarás allí?

			—Yo solo espero que no sea demasiado tarde —respondo ajustándome el cinturón de nuevo. 

			Arranca el coche y, con dos maniobras rápidas, se introduce a la calzada desde la plaza de aparcamiento. Yo vuelvo a revisar las redes en busca de su red social, pero nada, entre los seguidores de la cuenta de Joan sigue sin estar y en los seguidos menos. Tampoco en la cuenta de Rewind. 

			Tengo una sensación de extrañeza. Abro el correo que recibí hará muy pronto un año y lo releo. Tengo la sensación de que le he fallado, he tenido muchas oportunidades de cumplir lo que me pedía, pero preferí mantenerme al margen. Ahora, quizás, sea demasiado tarde. Siempre hago lo mismo. ¿Por qué no me levanté y defendí a Joan ante su padre? No le hice sentir que a mi lado podía estar seguro. No lo protegí.

			Me está resultando muy duro digerir este día, es un día muy doloroso para mí. Y supongo que para muchos en el pueblo también…, aunque a algunos les haya entrado el demonio y les haga bailar como si el mundo se acabara. 

			Llegamos al hospital y, entrando por urgencias, me doy cuenta de que ese sitio es enorme y que no puede haber ninguna manera de encontrarla si estaba allí. Y más con tantas horas que han pasado. 

			Nos separamos para buscarla en diferentes plantas. Mientras le voy preguntando por el móvil a Álex si la ha encontrado, voy en su busca. Las respuestas de Álex son negativas.

			Tardo menos de lo esperado en encontrarla. Veo a una chica al final del tercer pasillo; tras acercarme, confirmo que es ella. En ese instante, nuestras miradas se cruzan y casi diría que puedo ver la desesperación en el fondo de su pupila. Tiene peor cara que de normal. Las ojeras pronunciadas, los ojos vidriosos, la cara pálida. Se asemeja a las figuras de Jesucristo de las iglesias que los costaleros de las hermandades sacan durante la Semana Santa sobre sus hombros.

			Agonía. Esta chica está en la etapa final de la vida, al borde de la muerte, ni siquiera me ve. Estoy delante, pero su agonía no la deja ver su alrededor. Al contrario de cómo veía a Joan, que estaba en paz y tranquilo. ¿O forzaba yo esa imagen en mi mente? 

			Tan solo un instante después de juntar nuestra mirada el uno en el otro, la desviamos para atender al alboroto que se produce al pasar una camilla con un chico tendido en ella y los trabajadores del servicio sanitario pasando con él muy alterados mientras se lanzan entre ellos códigos verbales incomprensibles para mí. 

			Ella abre mucho los ojos y le tiembla el labio inferior como si fuese a llorar. Le debe de haber causado impresión ver a un chico joven así. Yo también me he impresionado, me siento mareado y algo nervioso.

			Me voy de ahí rápidamente y llamo a Álex por el móvil. 

			—Álex, la he encontrado —digo con más calma de lo esperado, ya que no es como estoy por dentro ahora—. Está aquí en el hospital. 

			Quedo en la puerta del nosocomio con Álex y le pido que nos metamos en su coche para no pasar frío. Con la nariz roja y los dedos congelados, encendemos el coche para que la calefacción atenúe el frío de la calle.

			—La he vuelto a tener frente a mí y, una vez más, no he hecho nada. Iba a pronunciar unas palabras, pero mi cerebro no sabía cuáles eran apropiadas. Apenas un sonido indescifrable ha salido de mi garganta cuando ella, que parecía un fantasma o un zombi, está inalterable con ese rostro inexpresivo. No lo sé, Álex. He visto que realmente sufre de una agonía intensa, lo he visto en sus ojos. Quizás Joan vio eso, la agonía de morir. Y da mucha pena, Álex. Pensar que Joan estaba así y nadie se acercaba a ayudarlo, que conmigo solo podía fingir para no hacerme sentir mal. Y con todo el mundo, seguramente. Debió ser duro, eso tenlo por seguro. Me ha entrado el pánico, Álex. He huido una vez más.

			—No tienes la culpa. —Hace una pausa—. Verás, yo he dejado de ir a voluntariados por el mundo por algo similar. Allí ves a la gente muriendo lentamente en la calle o de pronto oyes un disparo y se acaba todo para alguien. La vida es caprichosa a veces, pero debes avanzar porque si te encierras en los mismos pensamientos y miedos una y otra vez no vas a poder vivir, solo vas a sobrevivir a los días. Y aunque no sabemos por qué estamos en la vida, al menos deberíamos disfrutarla, ya que hemos llegado hasta aquí, y demostrar que podemos hacer del mundo un lugar mejor. Siento no ser de gran ayuda, Kevin. No es fácil, pero, cuando tocas fondo, aún puedes levantarte y volver a brillar.

			Sus palabras me van haciendo sentir calidez, quizás sea por la calefacción del coche o quizás porque ha logrado alcanzar mi corazón con sus palabras. Ahora tengo que enfrentarme a mis miedos y hablar con Altea. 

			Asiento con la cabeza y le digo que voy a hacer lo que debería haber hecho hace ya un año. 

			—Mucho ánimo, Kevin —me responde mientras salgo del automóvil.

			Al salir, miro al gran edificio gris plantado sobre el asfalto negro que contrasta con la noche. Y en lo alto, una persona plantada en el borde de la azotea con los brazos en cruz.

			—¡Altea! —grito.

			Corro hacia las escaleras y las subo lo más rápido que puedo, aunque me caigo en varias ocasiones al pisar mal algún escalón. Sin embargo, con cada caída, me levanto y vuelvo a subir. En estos momentos, me arrepiento de haber pensado que por las escaleras sería más rápido que el ascensor y desearía haberme esperado a coger uno libre. 

			Pero la adrenalina lo puede todo. Subo y subo escalones y plantas del hospital hasta alcanzar la azotea, me planto frente a la puerta de la azotea y cierro los ojos. 

		

	
		
			Capítulo 24

			La azotea

			Tras tomar unas bocanadas de aire, intentando recobrar el aliento frente a la salida al exterior, me decido a abrir la puerta de la azotea, pero no veo a nadie. Me voy acercando lentamente al borde, temiéndome lo peor, cuando mis oídos alcanzan a escuchar un sollozo a mis espaldas. Me paro y giro la cabeza poco a poco para ver a Altea. Está contra la pared e hiperventila muy fuerte en el suelo. 

			Pienso en si debo acercarme o no. Qué es más correcto decir en una ocasión así o si es correcto entrometerme. Sin embargo, estoy a niveles de adrenalina tan altos que, antes de terminar estos pensamientos, mi boca ya ha decidido por sí sola qué hacer.

			—Altea —sale de entre mis labios por primera vez frente a ella.

			La chica no responde, sigue hiperventilando, parece incluso que vaya a ahogarse. Estoy muy asustado, el peligro ya no es tan inminente, pero es bastante obvio que no está fuera de ello.

			—Altea —repito acercándome a ella—. Altea —vuelvo a decir repitiéndolo cada vez con más fuerza. Llego a ella y le tomo los brazos tratando de que vuelva en sí, pero tiene la mirada perdida—. Altea —repito una última vez, pero esta ocasión con dulzura, me siento a su lado y le pido—: Respira conmigo, toma conciencia de tu respiración. Debes respirar hondo y lento. 

			Cojo el móvil con una mano y marco el número de urgencias, pero, al oír el sonido que produce mi móvil al marcar los números, se altera mucho más y lleva sus manos a la boca, asustada de su propia respiración acelerada. Así que dejo el móvil a un lado y le indico cada cosa que hago. 

			—Altea, quiero ayudarte. Por favor, respira más lento. 

			Ella, entonces, gira la cara hacia mí y le señalo una vez más que me imite respirando lento. Parece que va a desfallecer cuando pone los ojos en blanco y se tambalea, dejando de respirar en absoluto por unos instantes fugaces pero intensos, en los que el miedo se apodera de mí y la alcanzo antes de que se desmaye. Por suerte, la sacudida la hace volver a la consciencia. Abre los ojos, bien, pero no veo que tome aire.

			—Respira conmigo —le vuelvo a pedir imitando respiraciones largas y hondas.

			Ella hace lo propio y un inmenso alivio me invade el cuerpo, y la mente. 

			—Así, muy bien, muy bien. Lentamente —digo aliviado.

			Cuando se ha tranquilizado, me presento de manera oficial:

			—Hola, soy Kevin Novoa. No sabrás quién soy… —Trato de buscar una explicación a por qué estoy allí—. Digamos que todos los ángeles de la guarda no son igual de eficientes. —Río nervioso y ella me mira confundida—. Soy…, era…, conocía a Joan. Yo era su… pareja. —Confío en ella y me saco un gran peso de encima al decirle a una desconocida lo que no pude decirle al mundo. Me doy cuenta de que es una palabra a la que le he inferido mucho peso en mi vida, pero que no es tanto cuando lo pronuncio. No cambia la realidad, no me siento distinto. 

			—No he oído nunca que Joan tuviera novio. ¿Hablamos del mismo Joan? —pregunta confundida y notablemente cansada. 

			—Sí, Joan Quim. Hijo del alcalde Ramón Quimbert. 

			Ella no muestra ninguna reacción más que un lagrimeo inconsciente. Sonrío porque parece que le ha llegado el alivio a ella también, un poco, aunque sea. Y ni siquiera conozco la razón, pero si le alivia y me alivia, he hecho por fin lo correcto, ¿no es así? La abrazo, aunque no tardo en soltarla porque parece incómoda. Ella me sorprende aferrándose a mi espalda para llorar sobre mi hombro. 

			—¡Tengo tantas preguntas! —dice con la voz quebrada. 

			—¡Tenemos tanto tiempo! —Río nervioso una vez más porque no sé cómo actuar frente a su llanto. Ella ríe conmigo, un poco más forzada, pero con esfuerzo logra sacar una sonrisilla ante mí. 

			—No sé ni por cuál empezar. —Se aparta las lágrimas de la cara con las manos. 

			—No tiene por qué ser ahora, puedes preguntarme cuando quieras. —Le sonrío con más seguridad—. ¿Pero me puedes contar qué te ocurre a ti? Si me permites la pregunta. 

			—Es… —suspira con pesadez, como si el aire se hubiera convertido en plomo— complicado. 

			—Lo entiendo perfectamente —digo asintiendo la cabeza. 

			—Yo…, es decir, la vida… no tiene sentido. No para mí. 

			Es muy duro enfrentarse a este tipo de declaraciones. Pero es necesario que la acompañe y la haga sentir, si no bien, al menos no peor. 

			—Supongo que la vida tiene el sentido que nosotros le demos en persona. No existe un sentido de la existencia universal que podamos aplicarnos todos. —Me convierto en filósofo por un momento. 

			—¿Y qué haces si no puedes encontrar tu propio sentido para la vida? —Vuelve a acelerarse el lagrimeo. 

			Pienso durante unos instantes hasta encontrar la respuesta.

			—Seguir buscando —digo mirando al horizonte, donde el borde de la azotea se junta con el cielo—. Buscar a fondo. Investigar, explorar, descubrir, pero siempre seguir buscando. Piensa que es lo mismo que con la felicidad, es mejor el camino que la meta. 

			Da igual si lo que hablamos es cierto o no. Solo porque alguien se interese y te acompañe en los momentos difíciles ya te hace sentir mejor. Y, en este día, he ayudado a Altea en un trago complicado, pero también ella me ha ayudado a mí a ver las cosas diferentes cuando parecía que me hundía en una infinidad de pensamientos negativos. Y al ayudar el uno al otro, también nos estamos ayudando a nosotros mismos. Quizás Álex no estaba tan equivocado. 
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			Joan

			Nos encontramos en un día soleado, en el parque, sentados en el banco al que nunca me atreví a sentarme junto a Altea. Le pregunto qué dudas tiene sobre Joan, pero ella se limita a decirme que solo tiene que seguir explorando y descubriendo la vida, y que sus dudas ahora no tienen sentido. 

			—Siento que he creado toda una nueva persona a través del recuerdo de Joan que ya no se corresponde con quien era él. Solo lo he tomado por el concepto abstracto que suponía él: la amabilidad, mi esperanza. Y cuando mi esperanza se esfumó de mi vida, ya no supe cómo vivir. Solo me quedaba permanecer atrapada en un infierno cruel, sin posibilidad de salir. 

			Yo asiento sin entender del todo de qué habla. 

			—¿Por qué crees que lo hizo? —Saca fuerzas para enfrentarse a la pregunta que guardaba en lo más profundo.

			—No se dejaba ayudar, se preocupaba más por los demás que por él. —Siento mis ojos inyectarse de lágrimas al pronunciar mi respuesta—. Así que déjate ayudar por la gente que tienes cerca.

			—¿Y si nadie sabe cómo ayudarme?

			No sé cómo responder a eso. Es la verdad, por mucho que quiera ayudar a alguien, nunca tengo lo que necesitan. Joan no necesitaba empezar la vida en otro sitio, por eso nunca quiso marcharse conmigo. Necesitaba callar al pasado, necesitaba que la gente lo reprimiera menos y lo ayudara a expresarse.

			—¿Qué te duele en realidad? —pregunto.

			—Tantas cosas. —Suspira—. La gente que desaparece constantemente de mi vida, no puedo confiar en nadie, la dura represión diaria por parte de mis padres que me oprimen y me encarcelan, el no poder confiar en mis propios pensamientos, cómo la he cagado con los demás comportándome de manera inapropiada. Creo que son cosas que seguirán ahí por mucho que pase el tiempo. 

			—A veces, no hay que huir de lo que nos duele ni taparlo y solo nos queda enfrentarnos a ello. 

			—¿Crees que me esperan tiempos mejores?

			—Creo que deberías seguir viviendo porque antes o después vendrán esos tiempos que esperas y, en definitiva, tienes que vivir para disfrutarlos porque te lo mereces. 

			Ella asiente la cabeza y me da las gracias por todo. Tras un rato charlando de cosas banales y cotidianas, me marcho de allí con la promesa de que mantendremos el contacto y que debe crearse un Instagram. Lo cual la hace reírse, no entiendo muy bien por qué.

			De camino a casa, recibo una notificación de un correo electrónico. Es de Joan Quim. Friego mis ojos porque no termino de creérmelo. ¡Cuántos correos ha programado este chico!

			Hola, Kevs:

			Espero que hayas tenido un año lleno de emociones. Este correo es el último que programo. Quiero pensar que me habrás perdonado, pero, sobre todo, que te has perdonado a ti mismo. 

			Espero que hayas entendido a través del dolor de Altea que es muy importante cuidar a la gente cercana sin dejar de cuidarnos a nosotros mismos.

			Aunque no esté, quiero que sepas que te quiero mucho y que me ha hecho muy feliz conocerte. Los días a tu lado casi me hacían volar. 

			Espero que vivas muchos años y que, cuando seas viejito, me recuerdes con amor, y ojalá volvamos a vivir para amarnos como es debido. De verdad lo deseo así.

			Te quiere infinito, 

			Joan.

			Casi puedo escuchar su voz diciendo esas últimas palabras. Las últimas que tendré de él. Lágrimas corren por mis mejillas y humedecen mi nariz con el constante lagrimeo. Al terminar de leer el correo, miro al cielo y empiezo a sollozar. Entro a casa sin pensar en que la abuela no gana para disgustos porque una vez más entro llorando. Allí está también Álex esperando con mi abuela para comer los tres juntos. Se levantan asustados, preguntando qué me ocurre.

			Me llevo las manos a la cara para taparla y lloro fuertemente. Álex se acerca, pero es mi abuela quien me abraza antes. 

			—Estoy feliz, tengo la fortuna de tener mucha gente que me quiere en mi vida. 

			Veo de manera borrosa por mis lágrimas a Álex esbozar una sonrisa pícara. Y la abuela me riñe por darle estos sustos. 

			Por dentro, siento una calidez extraña, observo cómo vuelven a la mesa, preparan los cubiertos y ponen los últimos platos de comida. Y por primera vez dejo de sentirme culpable para sentirme agradecido por todo.

			—Oye, esperadme para comer. 

			—Hoy vas a comer lágrimas, este rico estofado que ha preparado tu abuela es para ella y para mí solamente.

			—Que no —replico apartando mis lágrimas para sentarme a comer.

			Es el mejor regalo de la vida, la manera en que todos estamos conectados. 

			Cuando terminamos de comer, Álex pone Purpose, la canción que da el nombre al álbum que tanto le gusta, mientras friega los platos. Escuchando eso de: «You give me purpose everyday. You give me purpose in every way[3]», me aferro a él por detrás, su cuerpo da un respingo en respuesta y yo me amarro a él con mi cabeza sobre su espalda. Cuando la canción está por terminar, lo hago girar hacia mí para sorprenderlo besándole los labios. 

			La vida me está esperando y no quiero hacerla esperar. 
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	¿Recuerdas tu primer amor? ¿Qué vino después?
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El primer amor, especialmente en la adolescencia, llena nuestras vidas de emociones y felicidad. La despreocupada vida de Kevin cambiará cuando Cupido decida, con la ayuda de las redes sociales, que viva por fin el suyo. Así es como aparecerá Joan en su vida. Las primeras veces son muy especiales, pero no todo es para siempre. En búsqueda de un nuevo camino a través del cual sanar sus heridas se dará cuenta de que no muy lejos, alguien desea solo verle sonreír.

	 

Dos amantes separados. Un corazón roto. Una nueva oportunidad.
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			Capítulo 10. Rewind

			 

			[1]	Ahora que has finalizado tu vida, ven a disfrutar tu funeral porque vas a pudrirte en el más allá. Así que feliz, feliz funeral.

			[2]	En la más oscura vida, tu sonrisa es mi guía. Pero algo cambió, perdí el paraíso.

			 

    		 

			Capítulo 25. Joan

			 

			[3]	Me das un propósito cada día. Me das un propósito en todos los sentidos.
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