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Sinopsis




Logan no tenía una buena relación con su tía Elsie y se alejó de ella. Sin embargo, tras su fallecimiento, se convierte en uno de sus herederos junto con Ruby, una amiga de su tía a la que siempre trató como su propia hija.

Una de las reglas del testamento es que ambos se hagan cargo de la granja Kilduncan House, situada en un idílico pueblo de Escocia. Al principio, Logan declina la oferta, pues la casa le trae demasiados malos recuerdos, pero al final consiente y se dedica a utilizar ese dolor para acabar con la paciencia de Ruby, por quien siempre ha sentido unos celos atroces.

El pasado y la constatación de que en el presente se necesitan mucho más de lo que ambos creen pondrán a prueba sus sentimientos, sumando las dos mitades de dos complejas vidas unidas por una casa a la que un día llamaron hogar y que no quiere quedar vacía.
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Mi amor es como una rosa, una rosa roja que acaba por florecer en junio.

Mi amor es como una melodía tan dulcemente compuesta en armonía.

Tan hermosa eres, amiga mía, tan profundo es el amor que siento. Y yo siempre te amaré, mi querida, aunque los mares se sequen.

Aunque los mares se sequen, mi querida, y las rocas se derritan con el sol. Yo siempre te amaré, mi amor, aunque la arena de la vida se haya acabado.

¡Tan lejos te vas, mi único amor!, ¡y lejos te vas por tanto tiempo! Pero yo iré hacia ti otra vez, ¡aunque atraviese diez mil millas!

Aunque atraviese diez mil millas, mi amor, aunque atraviese diez mil millas. Regresaré a ti, aunque deba atravesar diez mil millas…

ROBERT BURNS




1. El funeral

Ninguna lluvia ha sido nunca tan copiosa como las lágrimas que corrían por mi rostro. Escocia no había visto jamás un tiempo tan gris, un diluvio con la insistencia suficiente como para conseguir ahogar hasta el último de los castillos.

Quería poder parar de llorar, de verdad que tenía la intención de hacerlo… pero me faltaban las fuerzas. ¿Cómo dejar de llorarla si la extrañaría siempre?

Entre mis manos temblorosas desplegué el pañuelo de tela, empapado en lágrimas, para ver las rosas bordadas a mano en un simple lienzo.

Ese pañuelo era un regalo de Elsie, lo segundo que puso en mis manos después de llenarlas con las suyas a los cinco minutos de conocerme, de brindarme su ayuda aun sabiendo únicamente mi nombre. Me quebré frente a ella tan pronto como abrió la puerta de la casa. Entre hipidos, yo solamente logré entonar cómo me llamaba.

Ruby.

Elsie me preguntó si estaba allí por el trabajo y, por respuesta, recibió mi llanto desconsolado, uno que en su momento me pareció profundo y merecido. Ese llanto no valía nada, porque por aquel entonces yo no tenía nada, nada que perder; mis manos estaban vacías.

Sus manos arrugadas, en las mías, llenando mis palmas; su pañuelo, que ella apretó en mi puño.

—No llores, querida —me pidió con su dulce voz y su mirada gris puesta en mí—. No llores y pasa; déjame que te prepare una taza de té.

Elsie rodeó mis hombros con uno de sus brazos y me guio hasta el interior de su cocina. Atravesamos la entrada y, en aquel instante, la casa se convirtió en mi casa… más que una casa, un hogar. El hogar que nunca había tenido. Kilduncan House y Elsie se convirtieron en mi hogar.

Casi podía verla frente a mí; esos recuerdos parecían ser de hacía un instante nada más… Elsie asegurándome que todo saldría bien mientras ponía a calentar agua para la infusión; Elsie preguntándome si en mi mochila traía algo de ropa seca para cambiarme; Elsie ofreciéndome galletas y la sonrisa más reconfortante de toda la historia de estas tierras color esmeralda.

Un nuevo torrente de lágrimas barrió mis mejillas, queriendo unirse con el océano. La vista se me nubló. Un hipido, dos…

—Elsie —susurré, con las manos temblándome.

Elsie fue un poco la madre, la abuela, la tía, la hermana que nunca tuve. Elsie fue la amiga, la confidente, mi pilar.

—Elsie —lloré, acariciando las rosas.

Sin querer terminar de absorber la realidad, pero admitiendo que no me quedaba otra opción, moví la vista desde el pañuelo hasta el agujero en la tierra, aquella boca rectangular que lo único que tenía era el poder de devorar los restos de Elsie, que ya no importaban. Lo valioso de ella se quedaría en mí, en todos los que la conocimos y tuvimos la fortuna de compartir sus días, de probar sus galletas, de recibir sus caricias, su voz, su sonrisa y, sobre todo, su energía. Elsie se quedaría en mí para siempre y, sin embargo, todo mi cuerpo deseaba con desesperación arrojarse a aquel foso para acurrucarse junto a ella, para volver a sentir su protección, su calor, el aroma de Mitsuko, su perfume de Guerlain que olía como el jardín, a bergamota, rosas, lilas, duraznos y, en la lejanía, la canela; olor a Elsie, con toda su impronta. Indiscutiblemente Elsie. Elsie en las noches de verano. Elsie moviéndose por la casa, por el campo, por las calles. Elsie dejando su huella indeleble.

Su huella en mí.

—Elsie… —Su nombre en mis labios, en mi voz, en las lágrimas que no pude contener—. Elsie, no me dejes —rogué, porque no tenía idea de cómo seguir adelante sin ella, sin su perfume, sin sus palabras, su risa, sus tazas de té, sus dulces, su compañía, su fuerza.

La casa sin Elsie.

Kilduncan House no volvería a ser jamás la misma sin Elsie.

El jardín no sería lo mismo sin ella.

Kingsbarns no sería lo mismo sin ella.

¿Cómo haríamos todos para seguir adelante?

Los pasos que capté aproximándose por mi lado izquierdo me hicieron saber que ya no estaba sola.

—¿Ruby?

Entre mis manos, apreté el pañuelo.

—Padre Graham —dije después de mirar hacia atrás por encima de un hombro. De sobra conocía su voz, pero no me era igual de familiar esa mueca en su rostro, la cual quedó impresa en sus facciones el día anterior por la mañana, cuando el doctor salió al pasillo para avisarnos a ambos de que Elsie nos había abandonado… como si hubiese sido su elección. Elsie tenía energía para vivir eternamente, para gobernar sobre estas tierras como buena mujer escocesa que era, con una sonrisa en los labios, unas manos firmes y un montón de insultos listos para cargar el aire de tal densidad que este se podía cortar con un cuchillo.

—Es hora de irnos, Ruby. Esperan para hacer su trabajo.

En cuanto los mencionó, capté su presencia; estaban contra la pared de la rectoría, dos hombres jóvenes, uno de ellos pelirrojo y con un cigarrillo en la mano, Evan. Reconocí al sujeto que lo acompañaba como uno de sus amigos, pero no conseguí recordar su nombre. Ambos aguardaban, con las herramientas a un lado, para cubrir el féretro. Elsie descansaría junto a Archie, su difunto esposo, quien la había convertido en viuda dieciocho años atrás.

Apreté el pañuelo en mi mano izquierda y, con la derecha, me limpié las lágrimas.

—Todos necesitamos un trago, Ruby. Andando. —Le dio un apretón a mi hombro—. Doggie nos espera en el pub.

Asentí con la cabeza y desvié la vista una vez más hacia la tumba.

—Adiós, Elsie —susurré, para llevármela conmigo para siempre.

—Andando —me repitió el padre Graham con voz suave.

Fue gracias a un leve empujón que me dio por la espalda para obligarme a girar cómo consiguió moverme de mi sitio.

Sabía que Evan y su amigo también debían estar deseosos de poder bajar al pub a beber algo. Dudaba de que quedase alguien en Kingsbarns que no estuviese desesperado por ver acabarse ese día para descubrir si al día siguiente el mundo seguiría girando.

Me di media vuelta y me detuve. Bajé la vista hasta mis pies; los zapatos que llevaba eran de Elsie…, otro de sus regalos. Eran negros, de tacón, y apenas si tenían las suelas gastadas cuando me los dio. Yo había llegado allí en botas de agua, y Elsie me obligó a tirarlas a la basura a los dos días para reemplazarlas por unas nuevas de color azul claro y con margaritas, a las que se le sumaron muchos más pares de los que yo hubiese soñado jamás tener.

Las botas de agua eran parte de nuestro lenguaje, de nuestras expresiones, de nuestro humor y del día a día.

A punto había estado de asistir a su funeral calzando mis botas de margaritas, pero Gwen insistió en que no era buena idea. No habrían quedado bien con el suéter y la falda negra que también eran de Elsie.

Graham le dio otro apretón a mi hombro.

—Todo irá bien, Ruby —me aseguró; las palabras no surtieron el mismo efecto que cuando salían de la boca de Elsie.

Alcé la vista y lo miré. El padre Graham tenía los ojos de un azul oscuro rozando el negro y casi no le quedaba cabello en la coronilla; aun así, el viento encontró un par de mechones y los sacudió con furia.

El viento olía a mar, a tierra mojada, a la carga eléctrica de la tormenta que venía en camino.

—Vamos, que también necesitas comer algo. No creas que no he notado que no pruebas bocado desde esta mañana.

Toda mi comida del día habían sido dos rebanadas de pan tostado que había tragado con mucho café.

Lo dejé estar; si le decía que no sería capaz de bajar nada por mi garganta, insistiría.

Mi mejor respuesta a todo en ese día era el silencio.

Por ello, en silencio nos alejamos de las lápidas para rodear la iglesia en dirección al sendero que daba a la salida.

Las verjas estaban abiertas. Al otro lado en la calle estaba Gwen, esperándome tal como había prometido que haría.

En cuanto me vio, arrojó el cigarrillo al suelo y lo apagó con la suela de su bota negra.

Tan pronto como llegamos a ella, su brazo reemplazó la presencia del brazo del padre Graham.

De la iglesia al pub no había más de cien metros; cien metros de vacío y silencio, porque todos debían de estar allí, así como todos estuvieron en el cementerio, situado detrás de la iglesia, hasta cuarenta minutos atrás.

La Última Gota parecía un lugar completamente diferente incluso desde fuera.

Un par de vecinos fumaban junto a la puerta como en cualquier otro día; sin embargo, el ambiente no era el mismo, primero y principalmente porque ambos iban de traje negro; segundo, por la ausencia de risas; sí, sonaba música, pero era como si nadie la escuchara. Música tan huérfana como yo.

Pese a que sabía que ese pensamiento no era coherente, deseé no haber terminado mi relación con Evan hacía una semana. No quería dormir sola esa noche; no quería dormir en la casa; no quería dormir, porque dormir implicaba amanecer, y yo no tenía ni idea de qué sería de mí el resto de mis días.

No tuve nada, lo tuve todo y en ese momento lo había perdido todo otra vez, porque Elsie ya no estaba allí, porque ya no tenía hogar. La casa…

Los dos vecinos reconocieron mi presencia con una inclinación de cabeza. Mi pérdida… La cantidad de veces que les había oído mencionar mi pérdida y lo mucho que lo lamentaban.

Mi pecho tembló y nuevas lágrimas empeoraron el mal ambiente.

El padre Graham abrió la puerta para nosotras, Gwen me cedió el paso. En cuanto puse un pie dentro del pub, todos enmudecieron; lo único que se oyó fue la música huérfana y mis sollozos.

Quise largarme de allí, no tenía fuerzas para enfrentar a todo el pueblo de nuevo.

Mi mirada saltó de mesa en mesa hasta que, detrás de la barra, un movimiento llamó mi atención. Doggie.

Si Elsie había sido y continuaría siendo siempre mi madre adoptiva, mi madre del corazón y del alma, Doggie era mi padre… aunque unos veinte años menor que mi supuesta madre, pero padre al fin y al cabo.

Doggie llegó a mí tendiéndome sus brazos, que reemplazaron el brazo de Gwen.

Mi cuerpo era como una carrera de postas y tenía la certeza de que, en cualquier momento, alguien me dejaría caer y eso sería mucho más terrible que perder una carrera.

—Lo siento, Ruby. —Doggie me apretujó entre sus fuertes brazos.

Era mayor para que me trataran como a una niña, y para ser su niña también… o quizá no tanto; de cualquier modo, me sentí estúpida, poco madura por no poder hacer otra cosa que sentirme abandonada y perdida.

—Ven aquí, te pondré un trago.

—Y algo de comer —intervino el padre Graham—. No prueba bocado desde la mañana.

—Pues resolveremos eso ahora mismo.

Resurgí del escondite de entre su hombro y su pecho para negar con la cabeza. No quería comer, no podría hacerlo.

—¡Neal! —gritó Doggie, y el aludido movió la cabeza como un avestruz, buscando a su jefe entre la concurrencia. El chico repartía jarras de cerveza entre los que estaban alrededor de la mesa de billar.

—Ve a la cocina a buscarle algo de comer a Ruby —le ordenó con su potente voz.

—No creo que…

—Comerás —soltó Gwen, interrumpiéndome.

Entre los tres me guiaron hasta una mesa; no cualquier mesa, nuestra mesa, la que ocupábamos Elsie y yo y quien quisiese unirse a nosotras cuando estábamos allí.

Los recuerdos amenazaron con aplastarme contra el viejo y gastado suelo de piedra, pero para eso primero debía caer y, con la cantidad de gente que me rodeaba, resultaría simplemente imposible.

Recibí el pésame de parte de una docena de personas otra vez. Me acomodaron en una silla. Dejé de ver de nuevo, por culpa de las lágrimas que anegaron mis ojos.

Di con la jarra de cerveza que pusieron frente a mí porque alguien movió mi mano derecha hasta esta.

Por detrás del sonido de mi llanto, los oí hablar y hablarme.

Neal, con su timidez de siempre, puso delante de mí una porción de pastel de carne que debía admitir que olía tremendamente bien, lo cual hizo crujir mis tripas… y así mi cuerpo se rebeló en mi contra. A un lado, el joven dejó otro plato con una montaña de patatas fritas. Junto a mi pinta apareció un vaso de whisky, que no demoré en alzar hasta mis labios, sin indagar antes su procedencia.

El whisky desapareció por mi garganta antes de que tomara el tenedor para poder pegar el primer mordisco.

Dos bocados y mi jarra de cerveza ya estaba por la mitad.

Gwen pidió unos chupitos de algo que solamente pude identificar como alcohol puro.

La montaña de patatas se hizo más pequeña, pero no gracias a mí. Lo que sí fue mi responsabilidad fue el vaciado de mi jarra, que fue reemplazada al instante por otra.

Oí risas.

La música subió de volumen.

Llegaron dos rondas más de chupitos a la que alguien invitó.

Un brindis por Elsie. Otro más.

Lágrimas, una tormenta de lágrimas.

Más alcohol y poco pastel de carne.

Alguien recitó el poema favorito de Elsie y yo quise ahogarme en mi tercera jarra de cerveza.

Dos voces de barítono entonaron canciones que llevaba un siglo sin oír, canciones en gaélico.

Más poemas y muchas más palabras ebrias que desbordaban de alcohol y sinceridad.

Más whisky.

Las risas subieron de volumen, también la música, que entonces sonaba en vivo. La quietud y la solemnidad del funeral fueron reemplazadas por el baile. A Elsie le habría gustado mucho más el ambiente que reinaba en el pub en ese instante que aquel que oprimía la presencia de todos cuanto entré.

Neal, que mucho rato atrás se había llevado los restos de mi cena apenas tocada, puso frente a mí otro vaso de whisky, acompañado de un «lamento mucho tu pérdida, Ruby», dicho con toda su tierna timidez.

Alcé la cabeza y nos miramos a los ojos. Vislumbré su mirada azul noche escondida entre sus frondosas pestañas negras, debajo de los potentes arcos de sus cejas como carbón.

Neal peinó su flequillo con sus dedos para empujarlo hacia atrás, pero su cabello era mucho y pesaba, a pesar de su aspecto de lujosa seda, por lo que no tardó nada en regresar a su frente y a sus ojos.

El chico, hasta ese momento, nunca había tenido el coraje de invitarme a beber nada, muy probablemente por la presencia de Evan a mi alrededor. Pero Evan ya no estaba allí, no al menos a mi lado, del modo en que sí había estado hasta una semana atrás; de hecho, ni siquiera estaba segura de que continuara en la taberna. La última vez que había registrado su presencia fue con un taco de billar en la mano, sonriéndole a Beatrice con lo que pude identificar que eran segundas intenciones, unas que nada tenían que ver con la amabilidad de una sonrisa que se desplegó a modo de saludo.

—Gracias, Neal —respondí, regresando a la presencia que tenía frente a mí, porque Evan era historia, historia pasada, y mejor que permaneciese como tal.

Le sonreí.

—¿Cuánto has bebido, Ruby?

Sus palabras implicaban un «mucho» más que contundente.

—¿No quieres que te acompañe a casa? —se ofreció—. Doggie no tendrá problema si me ausento unos minutos. Tengo mi camioneta fuera, puedo llevarte ahora.

—Estoy bien —le dije con la lengua enredándoseme en alcohol y angustia. Estaba bien porque todavía no había reunido valor para levantarme de mi silla, pero, de hecho, mi vejiga estaba a punto de estallar y no tenía ni idea de cómo haría para ir a los servicios si Gwen no venía a mi rescate.

—¿No prefieres que te ponga un café o un té?

—No, creo que me beberé el whisky, no despreciaría por nada tu invitación. —Me esforcé por sonreírle—. Es la primera vez que me invitas a un trago —comenté a modo de un muy pobre flirteo. Quizá pudiese pasar la noche en su cama, y no tanto por el sexo, porque dudaba de que mi coordinación o dudosa sobriedad diese para mucho; más que nada, agradecería su compañía.

Neal se quedó observándome sin parpadear. Su mirada se tornó sombría.

—A ese trago te ha invitado el tipo de allí.

Con mi rostro tomando fuego, Neal se apartó un poco para apuntar con un dedo, tan tímido como el resto de su persona, en dirección al rincón más oscuro del pub.

Me señaló la mesa situada en la esquina, contra la pared que daba a los servicios, por debajo de la ventana que llevaba un siglo rota, por lo que permanecía siempre cerrada.

La pequeña mesa de madera oscurecida por el paso del tiempo estaba poblada de jarras de cerveza vacías y pequeños compañeros de chupitos.

Por detrás del bosque de cristal, desparramado en parte en la silla y en parte contra el ángulo que formaban las paredes, se encontraba un sujeto enfundado en negro de aspecto lánguido. Estaba tan oscuro allí que no alcancé a ver su rostro. Además de la falta de luz en aquel rincón, no colaboraba que llevase sobre la cabeza la capucha de la sudadera negra que vestía por debajo de su chaqueta de cuero, también negra.

El individuo alzó su jarra de cerveza en mi dirección.

—¿Quién es? —le pregunté a Neal.

—Ni idea. De aquí no es, eso seguro.

Los dos espiamos en su dirección; el hombre se llevó su bebida a los labios y acabó por vaciar el contenido de su pinta.

Intenté hacer memoria.

—No recuerdo haberlo visto en el funeral. ¿Está aquí por Elsie?

—No lo creo —me respondió Neal—. Ha llegado hará como una hora y ha ido directo a sentarse en ese rincón. Turistas —murmuró entre dientes, hastiado.

—¿Crees que se hospeda en el B&B?

—Por su bien, espero que sí. Ha bebido demasiado. Si pretende largarse de aquí conduciendo, no llegará muy lejos. Dudo que pueda levantarse de la silla.

Volví a mirar en su dirección.

El tipo bajó la jarra y se reclinó sobre la mesa, apoyando sus codos y antebrazos sobre esta. Un largo mechón de cabello rubio cayó por delante de su rostro. En la penumbra, apreció el ángulo de su nariz, su prominente labio superior, el inferior, el tenue brillo de una barba de un par de días, que más que nada era el olvido del afeitado más que la decisión de permitir que la barba le creciera… o por lo menos esa impresión me dio.

Este alzó su mano derecha, de largos y huesudos dedos. Noté que las uñas le crecían desde muy dentro de la cutícula.

Chasqueó los dedos, llamando a Neal.

Este, a mi lado, dejó escapar un sonido que no fue específicamente un gruñido, pero que sin duda no fue un sonido feliz. Nunca lo había visto reaccionar así, ni siquiera frente a los turistas más fastidiosos.

—Lo que sea que beba, le invito yo —solté medio sin pensar, y al instante noté la incrédula mirada de Neal sobre mí. Alcé la vista para encontrarla; intentaba leerme la mente.

—¿Te llevo a la casa luego? Buscaré a Gwen para que se quede contigo.

—No, está bien, Neal; me quedaré un rato más.

Con solo pensar en el silencio que debía de reinar en la casa, se me puso la piel de gallina. Al menos allí estaba mi gente; allí sonaban música y risas.

El camarero dejó escapar un suspiro.

—Anda, ponle lo que quiera y dile que yo invito.

Neal no se movió de su sitio.

Tomé mi vaso de whisky y lo alcé en dirección al desconocido, quien, ante mi gesto, apuntó en mi dirección con sus dedos y luego volvió a llamar a Neal.

Desprovisto de su timidez y dulzura usual, el chico se dio media vuelta y enfiló hacia su mesa.

Inspiré hondo, posé el cristal del vaso en mi labio inferior, alcé la cabeza y le di vía libre al alcohol, para terminar de atontar mis neuronas.

Bajé el vaso para ver a Neal detenerse junto a la silla vacía frente al desconocido. Creo que intercambiaron un par de palabras y luego Neal giró para señalarme. El tipo se asomó por el costado de Neal y me llamó con una mano.

No me moví de mi sitio, principalmente porque temía irme de culo al suelo si perdía el soporte de la silla.

Volvió a hacerme señas.

Vi la mala cara de Neal.

Me quede mirándolos a ambos por turnos, una y otra vez.

¿De verdad estaba invitándome a acompañarlo en su mesa?

Invitarme a un trago era una cosa, pero…

Imaginé que debía tener un aspecto terrible después de tanto llorar, y ni siquiera me atrevía a estimar el descontrol que tenía que ser mi cabello después de más de veinticuatro horas de duelo y llanto.

El hombre insistió con su gesto.

Si lograba levantarme de la silla al menos… No tenía idea de qué esperar. No quería regresar a casa esa noche.

«Un turista que mañana se largará» pensé. «No dormir sola», añadí mentalmente.

Tenía manos bonitas y sus labios carnosos no eran para despreciar.

A su cabello rubio le hacía falta un buen lavado; al mío, otro tanto.

Inspiré hondo.

Elsie me habría animado a levantarme de mi silla e ir hasta él al menos para sacarme la duda de si valía la pena o no.

«Que Dios me ayude», me dije al tomar la decisión de abandonar la silla.

Me sostuve del borde de la mesa y, con los muslos, me di impulso hacia arriba.

Por poco tumbo la mesa y el pub giró a mi alrededor como dentro de un tornado, pero no me caí de culo al suelo, y con eso fue suficiente para mí.

Con movimientos torpes, aparté la silla y comencé a moverme en su dirección.

Neal abandonó al desconocido y se dirigió hacia la barra.

Despacio, porque no quería arriesgarme a arruinar mis posibilidades, avancé hasta él.

El desconocido se rascó la nariz. No podía verlo, pero supe que lo hacía porque su rostro estaba vuelto en mi dirección.

Alguien se cruzó conmigo y me dio el pésame otra vez.

Creo que lo agradecí con algo más que un movimiento de cabeza.

Fuera quien fuese, siguió su camino, y yo, el mío.

A un metro de alcanzar su mesa, lo vi inclinarse hacia delante para reposar su barbilla en la mano del codo que tenía apoyado sobre la mesa.

Con su mano libre, me saludo.

Su voz sonó profunda, muy masculina, lejana, muy cansada tal vez.

—Hola.

Alzó su rostro en mi dirección, permitiendo que un par de tenues rayos de luz le diesen un poco de claridad a su piel color porcelana. Ante mí apareció un rostro de facciones entre juveniles y sobrias; un rostro cansado y bonitos iris azul claro, pestañas rubias con gruesas cejas un par de tonos más oscuras que su cabello. Tenía los ojos rojos, quizá por la bebida, y los párpados hinchados, tal vez por cansancio.

—Hola. —La voz apenas me salió.

—¿Quieres sentarte? He pedido cerveza para los dos. —Me tendió su mano, esa que había sostenido su barbilla hasta un instante atrás—. Trevor.

Mi mano rodeó la suya para descubrirla suave pero potente. Sus dedos, definitivamente, eran largos, mucho más de lo que había supuesto. Mi tosca mano de piel reseca y repleta de callos quedó cubierta por la suya. Sus uñas, cuidadas, hicieron que las mías se avergonzaran. Él tenía hecha la manicura que yo necesitaba y que no me habría durado ni dos días en el estado en el que él la conservaba.

—Ruby —me presenté.

—Tu cabello está en llamas —susurró, y alzó la vista hasta el foco de luz situado sobre mi cabeza.

Alcé los ojos para quedar encandilada, para comprender que la luz daba directamente sobre mi pelo rojo. Bajé la vista hasta mi hombro. La melena roja sobre mi suéter negro realmente parecía encendida. Estimé que debía de ser lo único en mí que aún parecía vivo.

—Tus ojos son tan oscuros…

No supe cómo tomarme aquello. ¿Se suponía que era un cumplido, una crítica, una simple apreciación de mis oscuros ojos castaños?

—Tus pecas… —Su voz se perdió, como si hablase desde la distancia, desde el más allá, lo que me hizo pensar en Elsie. Los ojos se me llenaron de lágrimas de nuevo—. Millones de pecas —continuó diciéndome—, como si alguien hubiese soplado canela sobre tu rostro, sobre tus lágrimas.

No supe si reír o ponerme a llorar. Aquello era tan poético como estúpido.

—¿Hueles a canela? —me preguntó con una genuina curiosidad que sonó infantil e inocente en el mejor sentido.

Aquello me llegó como un cumplido, porque no recordaba que alguien me hubiese dicho jamás algo tan sencillo y tan bonito… que él pensara que mis pecas pudiesen oler a canela.

Lo cierto era que, evidentemente, los dos debíamos oler demasiado a alcohol.

—¿A qué hueles tú?

Trevor sonrió.

—Desgraciadamente, a cerveza. Hace un rato he derramado una parte de una jarra en mis pantalones. —Su voz, pesada y lenta, tenía por detrás un toque de algo que no conseguí identificar—. ¿No te sientas? Espero que no apuestes a que yo te voy a acompañar a beber de pie. No estoy muy seguro de poder levantarme.

Agarré la silla por el respaldo y la arrastré para apartarla. Tomé asiento de un modo muy poco elegante, pero Trevor pareció no notarlo.

—¿Cómo es que has acabado sola en esa mesa de allí? —Apuntó con la barbilla hacia la mesa que había quedado abandonada a un par de metros de distancia a mi espalda.

—Larga historia —me limité a contestar—. ¿Cómo es que tú has acabado en este rincón?

—Una muy larga y no muy divertida historia.

—¿Estás de paso?

—Podría decirse así. ¿Y tú?

—Vivo aquí.

Lanzó en mi dirección una mirada incrédula.

—¿Te hospedas en el B&B?

—Sí. Tengo una confortable habitación cubierta de rosas: cubrecama con rosas, papel tapiz con rosas, almohadones con rosas, sofá con rosas.

Sonreí, porque, sí, sabía el aspecto que tenían las habitaciones del B&B.

—Las camas son cómodas. Doris las cambió hace seis meses. Yo la ayudé a elegir los colchones.

Los labios de Trevor, ya de por sí tentadores, se convirtieron en una trampa mortal, una de aspecto delicioso, cuando sonrió. Tenía los labios rosados y carnosos, no demasiado masculinos, pero no por eso menos seductores.

—¿Las has probado? Las camas…, los colchones, digo. ¿Alguna vez has dormido en alguna de ellas o…?

Negué con la cabeza, esperando que soltara lo que ya habían captado mis oídos, lo que deseaba escuchar.

Los labios de Trevor se movieron; sin embargo, no alcanzaron a articular nada, porque Neal llegó con nuestras bebidas.

—¿Puedo traerles algo más? —nos preguntó, mirándome únicamente a mí.

—No, gracias; estamos bien.

Trevor sacó un par de billetes del interior de su chaqueta de cuero y se los tendió, despachándolo sin más.

Neal cogió el dinero, me miró una vez más y, ante la falta de cualquier gesto por mi parte, dio media vuelta y nos dejó solos.

Trevor alzó su pinta de cerveza en mi dirección.

—Por las rosas —entonó a modo de brindis.

Pillé mi jarra.

—Por las rosas.

«Por Elsie», completé mentalmente.

Trevor echó la cabeza hacia atrás, permitiendo que la cerveza corriese libre por su garganta. Pensaba que tomaría un trago, uno generoso, por el brindis. Fue más que eso. No paraba de verter en su interior el contenido de la jarra… Continuó bebiendo más allá de lo que supuse debía de ser la mitad de la cerveza. Siguió y siguió sin detenerse, hasta que la jarra quedó vacía. La dejó en la mesa y eructó de forma estruendosa, largo y tendido, como si fuese un adolescente que descubre las bondades poco maduras de su primera borrachera.

No quise ni pude evitar sonreír. Me quedé observándolo.

Trevor soltó la jarra.

—¿No beberás la tuya? —me preguntó.

Negué con la cabeza y la tendí en su dirección.

—No, gracias. He bebido suficiente. ¿Nos vamos? —propuso, apartando su silla y, con la silla, a él lejos de la mesa y de mí.

—¿A dónde?

—No es una buena noche para estar solo.

Silencio por mi parte.

—¿Tú quieres pasar la noche sola? —Se detuvo en una pausa durante la que se quedó estudiándome. Sus ojos se detuvieron en los míos—. No, probablemente tú no pasarás la noche sola. Seguro que tienes a alguien… No sé en qué estaba pensando, yo…

—No quiero pasar la noche sola. —Las palabras se me escaparon, interrumpiéndolo. No, no tenía a nadie.

Sin decir nada más, Trevor se puso de pie, rodeó la mesa, me tendió una mano, la izquierda, y su derecha fue al respaldo de la silla en la que estaba sentada.

—¿Vienes?

Asentí con la cabeza y me prendí de su mano. Trevor apartó mi silla al tiempo que me levantaba.

Creí que me soltaría, pero no lo hizo, como si nos conociésemos de toda la vida, enredando sus dedos en los míos. Su agarre era confortable, seguro. Me pasmó la facilidad con la que toda mi mano se amoldó a las formas de la suya; fue como si su mano hubiese estado pegada toda la vida a la mía.

Su pulgar acarició mi mano.

«Esto no puede ser otra cosa que el producto de una noche pasada de copas», me dije, porque todo lo demás debía quedar descartado, pues no habíamos cruzado más que una veintena de palabras.

Giré para acomodarme a su izquierda y él me esperó igual que si ese movimiento nuestro fuese uno que tuviésemos muy bien estudiado y ensayado. Así, de su mano, me guio hasta la puerta.

No creí que nadie se percatara de nuestra partida.

Fuera hacía un frío espantoso.

Trevor soltó mi mano y rodeó mis hombros con su brazo, apretándome contra su costado; no pude determinar si en busca de calor o para dármelo él a mí. O quizá fuese para sostenerse de mí, para sostenerme. El caso es que ambos debíamos de estar helados y que ninguno de los dos podía caminar en línea recta. En su abrazo me sentí protegida, si bien no tenía motivos para sentirme segura a su lado, porque básicamente Trevor era un extraño del que no sabía siquiera su apellido. Fui todo el camino hasta el B&B de Doris estudiando su perfil, esa mitad de su agraciado rostro que quedaba ante mis ojos. Trevor tenía aspecto de ser un cruce entre un ángel y un chico malo. Sus ojos eran amables, su mirada lo era, suave, delicada. No me quedaban dudas de que sus labios podían ser capaces de dar los besos más sutiles, así como los más arrebatadores. Mi cerebro se lanzó a la tarea de imaginar lo que sería besarlo, ser besada por él.

Así, en ese estado, conmigo soñando despierta y con él en silencio, llegamos al hostal.

Como siempre, la puerta principal estaba abierta y, en cuanto la atravesamos, yo por delante después de que Trevor me cediera el paso como un adorable caballero, él sacó su llave de uno de los bolsillos de su chaqueta. El llavero de madera correspondía a la habitación número cuatro, situada en la planta superior; la más grande de todas, y la más cara. Si bien el alojamiento allí no era demasiado costoso, para Doris aquella habitación era como su suite de lujo.

—Aquí estamos —me dijo medio aclarándose la garganta. Su voz sonó todavía más profunda.

—Sí, aquí estamos.

Fugazmente, eché un vistazo por el vestíbulo de recepción que nos rodeaba; todo allí me era familiar. Agradecí no ver a Doris. No tenía ni idea de si ella continuaba en el pub con los demás o si ya estaba en la parte trasera de la propiedad, que era donde vivía con su hija y sus dos nietas.

—Sí. ¿Seguro que quieres…? —Con la mirada apuntó hacia la escalera. Sus ojos se deslizaron hacia arriba.

—¿Quieres que me vaya?

¡Por supuesto, ya se había arrepentido de haberme llevado consigo allí! Era obvio que, más allá de la poca luz del pub, de mi cabello y mis pecas, comenzaba a darse cuenta de que quizá yo no fuese una muy buena idea.

—No, claro que no. Te quiero aquí. Pregunto porque… —Se detuvo y se quedó mirándome a los ojos—. Te deseo arriba conmigo.

Eso fue suficiente para mí, al menos para mi yo de esa noche. No podía pensar en nada más.

—Quiero subir. —Mi voz no fue mucho más que un susurro.

La frente de Trevor se relajó; también sus labios.

Su brazo volvió a rodearme.

En silencio, comenzamos a subir por la angosta escalera, apretujándonos un poco más el uno contra el otro, con nuestros pasos descoordinados, porque sus piernas eran larguísimas y las mías siempre habían sido toscas. Además, pese a las copas que teníamos encima, él se movía como una gacela, y yo, como un hipopótamo comprimido en un espacio demasiado estrecho.

A Trevor no pareció incomodarle que de pronto tirase de su brazo al demorarme; ni siquiera hizo el amago de soltarme.

En aquel espacio reducido comprobé que Trevor olía a algo más que a cerveza y alcohol. Olía al cuero de su chaqueta mezclado con lo que debía de ser su perfume, uno intenso y profundo que me recordó el perfume de Elsie, porque, así como el de ella, no era un aroma que pudieses olvidar con facilidad.

Entendí que no estaba haciéndome ningún favor a mí misma al subir con él a su cuarto, porque lo que tenía el poder de ser una noche muy placentera se convertiría en un recuerdo angustiante que se anclaría en mí, adherido a mi alma por la fuerza de los sentimientos que experimentaba en ese instante, que no tenían del todo que ver con él. La muerte de Elsie lo amplificaba todo y esa noche con Trevor se convertiría en un pesar más, pese a lo poco significativa que en realidad debía ser a largo plazo.

«Será sexo y nada más», me dije cuando las botas negras de él, que tenían una cierta reminiscencia de las botas de los cowboys americanos, tocaron la alfombra rosa del corredor.

Mentira. Me encontré deseando que se quedara unos días en el pueblo, que antes de irse me dejara su número, que me asegurara que regresaría el próximo fin de semana.

El brazo de Trevor se deslizó desde mi hombro hasta mi nuca para acariciar la parte posterior de mi cuello. Sus dedos cayeron por mi espalda sin separarse de mí del todo, hasta que su mano izquierda alcanzó mi mano derecha.

El pulgar de Trevor acarició mi mano con dulzura. Su dedo, suave, se deslizó por la aspereza de la piel de mi palma, reconociendo la presencia de los callos en esta sin huir de ellos. Mis manos parecían papel de lija, pero por lo visto eso no le importaba. Ni rastro de incomodidad en la mirada que me dedicó a continuación cuando giró la cabeza. Sus ojos celestes estaban tan tristes, tan solos, que los míos quisieron ponerse a llorar por él.

El mundo se detuvo y, con él, nuestras pisadas.

—Lo lamento.

Me quedé mirándolo. ¿Sabría lo de Elsie? Probablemente Neal o cualquier otro le habría comentado lo sucedido.

—¿Qué es lo que lamentas? —me encontré preguntándole pese a todo.

—El haberte traído hasta aquí.

Las copas que tenía encima hicieron retrasar un par de fracciones de segundo el ascenso del rubor por mi rostro; de cualquier modo, alcanzó mis mejillas, emparejando el color de mis pecas y el tono blanco de mi piel bajo una pátina rojo furioso.

Tiré de mi mano, pero él no me soltó.

Trevor cerró los ojos y sacudió la cabeza.

—No, no es eso. —En su entrecejo se formaron profundas arrugas—. Digo que lo lamento porque es probable que tú acabes lamentándolo.

Aquello no me tranquilizó.

—Lo que quiero decir es que te arrepentirás de haber venido. Lo sé. —Abrió los ojos—. No quiero que te vayas, quiero que te quedes conmigo, necesito que te quedes conmigo. No puedo estar solo esta noche, Ruby. Por favor no te vayas. No puedo estar aquí solo, no lo resistiré. Sé que ya has dicho que no quieres irte, pero… —Su voz se extinguió y mi corazón sintió un dolor que no era mío. Joder, que me entraron ganas de meterme en su cabeza y conocer toda su vida para saber cómo ayudarlo.

Les tocó el turno a mis dedos moverse en caricias capaces de salvar un mundo. Si Trevor necesitaba ser rescatado esa noche, también yo.

—Aquí me quedo —susurré.

—Gracias —respondió él en el mismo tono.

Trevor arrastró los pies por encima de la alfombra para detener sus botas negras frente a mis zapatos negros. Con cada centímetro que se movió hasta mí fui tomando más y más conciencia de lo alto que era. Alto, largo. Magnífico. No podía tener un aspecto más particular, sobre todo tan diferente a Evan, que era macizo, robusto; no gordo, sino como un pilar firme de cemento. Trevor más bien parecía una rama de bambú, quizá igual de resistente pero tan maleable, tan dispuesta a ser doblada por el viento… flexionándose y flexionándose sin romperse, resistiéndolo todo.

Tuve que echar la cabeza un poco hacia atrás para poder seguir mirándolo a los ojos.

¡Joder, sus ojos y el modo en que me miraba! A este tipo no le hacía falta pronunciar ni media palabra, pese a que su voz era altamente erótica, de tan profunda y varonil, para conseguir llevarse con él a la chica que quisiese; le bastaba con mirar del modo en que me miraba en ese instante durante dos segundos.

Todo mi cuerpo se puso tenso de deseo. Quería descubrir cómo era su cuerpo y cómo me sentiría yo a su lado.

Lo que percibía a través de sus ropas y la mía era agradable; mucho más que eso.

Su cuerpo…

Según los cálculos de mi cerebro un tanto nublados por el alcohol, estimé que Trevor debía de ser al menos una cabeza y media más alto que yo. Y con su cabeza y media más de altura que yo, su cuerpo debía de ser mucho más liviano que el mío.

Así, frente a él, con sus ojos en los míos, me sentí como una roca, una pesada roca enterrada en tierra blanda y húmeda sobre la cual llueve sin cesar. Yo me enterraba más y más y, en cambio, él…

Trevor debía de tener la estructura ósea de un ave; igual de etéreo y grácil.

Su larguísimo brazo se llevó el mío hasta detrás de mi espalda para envolverme.

Su lánguida mano derecha subió hasta mi cuello y allí se posó por debajo de mi descontrolada melena en llamas, por encima de mi pulso descompuesto con él. Su tacto fue una caricia en sí misma, y ni siquiera necesitó moverse. Habría podido jurar que sentía las curvas de sus huellas digitales en mi piel.

Tragué con dificultad y su pulgar se desplazó más hacia mi garganta, trepando casi hasta mi barbilla, todo eso sin apartar sus ojos de mí, sin parar de consumirme sin hacer demasiado.

Mi respiración se tornó todavía más pesada.

Bajé la vista hasta sus labios, porque continuar viendo sus ojos realmente acabaría rompiéndome en llanto otra vez… y no quería llorar, quería besar sus labios. Esperaba que sus labios me hicieran olvidar, al menos; pedirles que me amaran era demasiado, porque lo nuestro terminaría antes de comenzar.

«Olvidar», pensé, estirándome para aproximarme a sus labios.

—Tu piel es tan hermosa… —Casi pude sentir su mirada sobre lo alto de mis mejillas, en mi nariz, hasta mi frente, que también estaba cubierta de pecas—. Tú eres hermosa.

Mi cerebro le dijo a mi corazón que él bien sabía que no necesitaba decirme nada semejante para convencerme de entrar en su cuarto, porque yo había llegado allí con esa intención y le había asegurado dos veces en los últimos dos minutos que quería subir. ¿La respuesta de mi corazón? Lanzarse a latir con locura.

No recordaba la última vez que alguien me había dicho que era bonita, ni siquiera alguien ebrio, y usualmente mis pecas no provocaban comentarios o miradas como los que salían de sus labios y ojos. Todo mi cuerpo estaba cubierto de pecas, o casi todo. Las de mi rostro las veía todo el mundo y nadie decía nada al respecto; nadie, excepto él.

Alcé una mano y tomé el borde de la capucha de su sudadera para, lentamente, empujarla hacia atrás. Su cabello rubio del color del trigo era un completo desorden y lucía tan triste como sus ojos, opaco, apelmazado, lloviendo sobre el contorno de su rostro.

Me quedé contemplándolo.

Un niño abandonado y triste, eso mismo me pareció… o quizá así quisiese verlo, porque así me sentía yo. Abandonada.

Mi historia era un cuento viejo que me aburría recordar, pero conocer la suya… quería saberlo todo de él. ¿Cómo demonios había llegado allí? ¿Qué diablos hacía allí? ¿Qué lo había motivado a posar sus ojos en mí? ¿Acaso Kingsbarns era un imán para las almas perdidas? ¿Acaso lo era yo?

Trevor sonrió, apretando los labios, y terminó de inclinar su rostro sobre el mío. De su garganta y su pecho emergió el resonar de una melodía que yo no conocía. Se detuvo, parpadeó lentamente. Sus largas pestañas rubias se posaron sobre sus mejillas. Repitió la melodía. Se detuvo y comenzó otra vez.

Sin éxito, intenté reconocerla cada vez que él la repitió. Continué sin identificarla, pero eso no fue una sorpresa, porque la música que yo escuchaba desde que entré en casa de Elsie eran sus viejos discos de jazz, música clásica y nada más. Si era algún tema de 1960 en adelante, no podría reconocerlo, porque de adolescente tampoco había tenido excesivo oído musical y, además, no es que le hubiese prestado demasiada atención a la música en mi vida, no hasta conocer a Elsie. Ese aspecto de mi vida había cambiado tanto desde que la encontré… Elsie amaba la música y Kilduncan House tenía tripas de instrumentos; casi en cada ambiente de la casa descansaba alguno, a la espera de que con él se interpretase alguna pieza.

—Alguien debería componer un tema para ti. —Trevor abrió los ojos y me miró—. Un poema…, cientos de poemas. Melodías dulces que huelan a canela, que ardan como el fuego, que se adhieran a la piel como pecas.

—No sé de nadie que sea capaz de hacer nada semejante por mí —balbucí, atontada, y no por el alcohol. Su voz era todavía más tóxica.

—Yo podría —me aseguraron sus labios y su mirada.

No me quedaron dudas, porque su voz era musical, dulce así como potente.

Le sonreí.

—¿De verdad?

Asintió con la cabeza, sonriéndome. Una sonrisa de millones de libras. Así, con sus labios vistiendo la sonrisa más estupenda, su boca acabó de aproximarse a la mía. Su aliento olía a cerveza tanto como el mío, a cerveza y a ese fondo a tabaco de pipa que siempre me había dado la sensación de que el whisky tenía.

Deslizó sus labios sobre los míos y mi columna encontró algo de consuelo y confort. Todo mi cuerpo, tan ajustado y tenso dentro de sí mismo, inhaló profundo, expandiéndose al universo por primera vez en tres días. Mis músculos recibieron el oxígeno que él puso ante mí con su boca, agradecidos.

—Ruby. —Su boca se detuvo frente a la mía; sus ojos, en mis pupilas.

—¿Sí?

—¿Puedo besarte?

Su respuesta fue mi mano en su nuca. En mi vida había sentido un cráneo tan firme, un cuello que se asemejara tanto a una gran columna de templo griego que llevara siglos y siglos en pie.

Mis pantorrillas y empeines me empujaron hacia arriba hasta que quedé de puntillas, con mis labios en su boca.

—Bésame —jadeé, deseándolo, porque su mano en la mía no había dejado de acariciarme ni por un segundo, y la otra sobre mi nuca ya casi formaba parte de mi propio cuerpo.

Por un fugaz instante, recordé lo desastroso que había sido mi primer beso con Evan, lo poco que me había gustado pese a que él me gustaba horrores. Había sido un beso incómodo, con falta de coordinación, como el encuentro de dos personas que buscan algo completamente diferente.

En ese momento entendí que debí hacerle caso a aquella primera impresión, porque definitivamente los dos queríamos cosas muy distintas de la vida.

Los labios de Trevor tomaron mi labio inferior en un delicado beso. Suspiró sobre mí y con eso me bastó para perder la cabeza por completo. Me pegué a él y, entre nosotros, su chaqueta de cuero crujió.

Trevor me apretó contra él, empujándome con su mano sobre la mía, guiándome con la otra en mi cuello.

Sus labios tomaron mi labio superior, mi lengua acarició sus labios, degustando el sabor tostado del whisky. Su boca tomó mis labios al tiempo que inspiraba profundamente sobre mí.

—Ruby. —Su voz fue brisa sobre la hierba cubierta de escarcha. Fue como si con el viento sonaran delicadas campanas a mi alrededor. Fue la lluvia cayendo sobre la escarcha, descongelándola. Fueron cientos de millones de diminutas gotas de lluvia sobre el cristal de la ventana cuando tienes una taza de té en las manos y a tu espalda el fuego crepita dentro de la chimenea—. Ruby —repitió, todavía con sus ojos cerrados, haciendo música, poesía sobre mí.

Sonreí conteniendo las lágrimas y, entonces, su boca ya no pudo esperar más. Trevor comenzó a besarme como necesitaba que me besaran, con profundidad, con intención, sin esperar nada más que el beso que recibió a cambio de mi parte, porque su beso fue sincero; pude sentir la verdad en su lengua, en su cuerpo envolviéndome. Los dos habíamos bebido demasiado como para ser capaces de fingir nada, los dos habíamos perdido los títulos y las pretensiones en el pub. Los dos quedamos desnudos en un enredo de labios y desesperadas respiraciones.

Intenté buscar algo incómodo o erróneo en la situación y su lengua me hizo perder el rumbo, o quizá, mejor dicho, su boca me hizo saber que todo allí era lo que debía ser, lo que necesitaba que fuera. Su boca era la pieza que me faltaba, y su cuerpo…

Trevor soltó mi mano para agarrarme por la cintura y con mi mano ya libre me colgué de su cuello.

Él se apretó a mí y yo a él. Roca contra aire. Roca contra aire que en realidad era macizo. Casi hubiese jurado que podía sentir cada uno de sus largos y tensos músculos contra mi cuerpo, fusionándose conmigo.

Sus dedos se metieron en mi cabello, dándoles un suave tirón a los mechones en los que se había enredado. Jadeé de gusto en su boca, porque su tirón hizo que mi espalda se curvara de placer, que mis caderas ascendieran hasta las suyas, sintiéndolo. Nada más que decir aparte de que me dieron ganas de arrancarle los pantalones. Con un poco más de efusividad de la necesaria, devolviéndole el gesto, mis dedos se enredaron en su pelo. Trevor no se quejó, todo lo contrario. Su mano izquierda bajó hasta mi trasero para apretar mi nalga al arrimarme a él todavía más. En la parte baja de mi abdomen sentí su cuerpo comenzando a entusiasmarse por el mío, y el mío lo celebró, porque estaba realmente muy entusiasmado por el de él.

—Ruby —repitió, alejando sus labios un centímetro de mi boca para tomar aire.

—Trevor…

Su boca impactó contra la mía una vez más, su cuerpo me llevó por delante y por poco no me incrusta contra la pared, también tapizada de rosas, del pasillo. Su mano tiró de mi falda y encontró mis medias. Con sus dedos clavados en mi muslo, le arranqué el aire de los pulmones con un beso. Salté sobre él y supo atajarme sin problemas, pegándome a sus caderas sin parar de devorarme con sus labios…, labios que llegaron a mi mandíbula para arrancarme la tristeza a pequeños mordiscos y besos. Sus labios en mi cuello prendieron fuego a las lágrimas mientras me cargaba por el corredor hasta la puerta de su habitación.

Mi cabeza encontró la puerta por los dos. Sonó a tambor y se me escapó un quejido de dolor.

—Perdón.

Su rostro apareció frente al mío emergiendo del espacio entre mi cuello y mi hombro. Se le escapó una risita inocente y dulce. Noté que se esforzó por no sonreír, pero de todas formas lo hizo, lo cual agradecí, porque su sonrisa…

Sonreí con él.

—No debería conducir ni operar maquinaria pesada en este estado —bromeó.

—Puedes bajarme si quieres —solté, porque aquello de maquinaria pesada dio en el blanco de mi autoestima, que por esos días se arrastraba a ras de suelo.

—De ningún modo. No te suelto. Me gusta tenerte en mis brazos, me gusta mucho. Además, tienes un trasero bonito. Puedo sentirlo.

Otra vez su sonrisa. Sus dedos apretando mi carne.

Sus palabras le dieron una bofetada a mi autoestima para obligarla a espabilar.

Nos quedamos mirándonos en silencio.

—¿Todo bien? —quiso saber.

—Sí.

Silencio.

—¿Abro la puerta?

La llave y el llavero colgaban de sus dedos y medio se clavaban en mi carne.

—¿Puedes?

Hizo una mueca cómica y miró la puerta situada detrás de mí.

—Creo que no me quedará más remedio que bajarte un instante.

Toqué sus labios con los míos.

—Suéltame.

—¿No te escaparás?

Negué con la cabeza. ¿Escaparme de él?, ¿en qué mundo, en qué vida? ¿Perderme sus besos? Aprovecharía la noche al máximo para guardarme tantos de ellos como pudiese.

Trevor me dejó en el suelo, me sonrió y, agarrándome por la cintura con uno de sus brazos, se dispuso a abrir la puerta. Le costó encajar la llave en el ojo de la cerradura. Al final lo logró. Giró la llave y esta se trabó antes de terminar de abrirse.

—Joder, es la segunda vez que me lo hace —rezongó, volviendo a intentar abrir la puerta.

—Sí, se traba. Déjame a mí, yo sé cómo abrirla.

Trevor dejó la llave colgando del cerrojo y me soltó.

Cogí la llave con una mano, tiré de la manija hacia mí y acabé de dar la media vuelta que le quedaba dentro del cerrojo.

La puerta se abrió.

Saqué la llave de la cerradura y presioné la manija para empujar la puerta.

—Definitivamente, eres una local.

No supe qué quiso decir con aquello y no me dio demasiado tiempo para pensarlo. Trevor me arrebató la llave de la mano y me asió por el cuello otra vez para regresar su boca a la mía, que era donde pertenecía, para perfeccionar lo que ya de por sí parecía hecho a medida entre nosotros.

Su boca acompañaba mis movimientos, mi necesidad y hasta mi respiración.

Lentamente, me guio hacia el interior del cuarto, tapizado íntegramente de rosas.

Cerró la puerta de una patada un poco más efusiva de lo necesario, pero no me quejé.

Arrojó las llaves, supongo que en dirección a la cómoda situada a un lado de la puerta, pero las llaves acabaron en el suelo.

Sonreí debajo de su beso al entender que el suelo estaba a punto de recibir mucho más que unas llaves.

Mis manos encontraron su chaqueta de cuero y la deslizaron por sus hombros, obligándolo a soltarme. Por suerte Trevor me ayudó a quitársela, e hizo más que eso. Interrumpiendo nuestro beso por tortuosos segundos, se sacó por la cabeza la sudadera negra que llevaba debajo, sin siquiera molestarse en bajar la cremallera.

Debajo de la sudadera llevaba una vieja camiseta negra que había perdido mucho color, así como consistencia. Las costuras de lo alto de su hombro derecho estaban sueltas, pero cómo prestarle atención al estado de la prenda si debajo de esta estaba un cuerpo que parecía hecho de cabos de esos que llevan una vida de trabajo duro sobre la cubierta de un barco que ha recorrido los océanos una y otra vez. Debajo de su piel blanca, Trevor era pura fibra; músculos, tendones, venas. Hubiese apostado todas mis botas de lluvia a que él no tenía ni un solo gramo de grasa en el cuerpo. Era tan largo, tan estilizado, tan… Me encontré mirándolo sin palabras y, de hecho, las únicas que encontré fueron en tinta negra sobre su antebrazo izquierdo.

«Aut viam inveniam aut faciam.»

Las yemas de mis dedos encontraron la piel de su muñeca, su pulso en las venas, que sobresalían en el interior de su antebrazo, y ascendieron por el interior de su brazo hasta acariciar la tinta.

—¿Algo sobre un camino? —le pregunté, deseando recordar más latín del que había logrado absorber en el colegio.

—¿Hablas latín?

—Yo no arriesgaría a decir que lo hablo. Aprendí un poco en la escuela. —Lo enfrenté con las cejas en alto—. ¿Hablas latín?

Sonrió.

—La escuela. A fuerza de tanto machacar… —canturreó.

—¿Qué dice?

—Encontraré un camino o haré uno.

—¿Lo encontraste o lo hiciste?

—¿Hay diferencia? Porque yo a veces no logro…

—Llegaste aquí —le susurré.

Trevor se relamió el labio inferior y, a continuación, se lo mordió. Todavía con el labio entre sus dientes, me sonrió.

—Bendito camino —me dijo, soltando su labio.

—Bendito camino —entonó mi voz, haciéndose eco de la suya, así como mis labios se hicieron eco de su sonrisa.

Trevor me cogió de la cintura y se pegó a mí.

—Nunca creí que en el camino encontraría tantas pecas. —Su mirada recorrió mi rostro otra vez—. En serio, han de ser millones. ¿Me permites intentar contarlas?

Sonreí, divertida.

—Te reto a que las cuentes sin perderte.

Mis manos fueron hasta la cintura de sus pantalones.

—¿Vale hacer trampa? Porque me parece que ese es tu plan.

Comencé a soltar la hebilla de su cinturón.

—No es trampa si yo pongo las reglas.

Aparté el cinturón y desabroché el botón.

—¿Puedo escoger mi recompensa si logro contarlas todas sin perderme?

—¿Qué quieres?

—¿Me das unos minutos para pensarlo?

En unos minutos planeaba tenerlo encima de mí, sin ropa entre ambos.

Me encogí de hombros.

—Ok, comenzaré a contarlas ahora. —Trevor se inclinó sobre mí para besar mi mejilla derecha—. Diez —sus labios se movieron un centímetro para besar mi piel otra vez—, veinte. —Bajó la cabeza un centímetro más en dirección a mis labios—. Mil.

Bajé la cremallera de sus pantalones.

—Tres millones —dijo, besando la comisura de mis labios.

Sonreí debajo del beso que puso sobre mí a continuación.

—Infinito —susurró dentro de mi boca, tomando la cintura de mi suéter para tirar de este hacia arriba.

Trevor perdió la cuenta y a mí me desesperó enseñarle las pecas que tenía en el pecho y las que se esparcían por mi abdomen y mis muslos.

Él me arrancó el suéter, que voló como un cuervo libre para caer entre un campo de rosas con más gracilidad de la que yo le pudiese adjudicar a algo que estuviese relacionado conmigo. Luego ambos nos dedicamos a la tarea de desabrochar cada uno de los diminutos botones de la camisa negra que también le había pertenecido a Elsie.

Entre besos desesperados, porque así estábamos los dos, Trevor me ayudó a soltar los puños y me quitó la camisa. Sus labios encontraron las pecas en mis hombros, que se reprodujeron como hongos debajo de sus besos.

Le arranqué la camiseta para encontrarme con un pecho sólido y angosto, pálido y lampiño. Un pecho que parecía el de una estatua de mármol. Desde sus pectorales hasta sus abdominales y oblicuos, todo en él era largo, firme.

Besé su cuello y su pecho inhalando su perfume, el cual se me subió a la cabeza, atontándome más que todo el alcohol que había ingerido durante la noche. Él, por su parte, encontró el botón y la cremallera de mi falda, y los soltó.

La prenda cayó al suelo y, sin dilación, sus manos encontraron la cintura de mis medias.

Empujé sus pantalones hacia abajo.

Entre tantos besos y caricias, nos libramos del calzado que ambos llevábamos, de sus pantalones y, tras agacharse frente a mí, con una rodilla hincada en el suelo como si yo fuese su reina y él un caballero poniendo en mis manos su vida, me despojó de las medias.

Desde esa posición, Trevor alzó la cabeza para mirarme a los ojos otra vez, y otra vez no logré encontrar nada incómodo o fuera de lugar en la situación.

Me dije de nuevo que debía de ser por el alcohol o por la necesidad en mí de aferrarme a algo después de haberlo perdido todo que sentía como si eso entre nosotros hubiese estado siempre en mí, como si fuese algo que existiese desde tiempos inmemoriales esperando por volver a la luz otra vez.

Gwen creía en vidas pasadas; yo no, pero…

La mirada de Trevor bajó por mi cuerpo y ni por un segundo me pregunté qué pensaría al verme frente a él con mi sujetador azul claro de flores blancas y mis bragas de lunares rosas y del mismo azul, que no eran ni sexis ni elegantes ni nada, nada comparado al Calvin Klein de la cintura de su ropa interior. Era como si ambos hubiésemos encontrado el camino que llevábamos una vida construyendo.

Su mano derecha se posó, delicada, sobre mi tobillo izquierdo, y sus dedos se deslizaron despacio y leves por mi pantorrilla hacia arriba, hasta encontrar el interior de mi rodilla.

Su boca se inclinó sobre mi muslo, besando pecas por miles otra vez.

Besos y caricias treparon por delante y por detrás de mi pierna. Su mano izquierda apareció sobre mi cadera y encontró mis bragas, que comenzó a deslizar hacia abajo.

—Trevor —jadeé, adelantándome a lo que sabía que vendría a continuación.

Mis bragas cayeron al suelo y, sus labios y lengua reemplazaron dicha prenda entre mis piernas, para besarme con decisión y cuidado.

¡Por Dios que definitivamente esa noche sería una tortura para el resto de mi vida, porque, si por alguna parte había un manual sobre mi persona, era obvio que Trevor lo había leído una y otra vez hasta aprendérselo de memoria antes de venir al pueblo!

«¡Y Evan que creía que lo hacía bien! ¡Y yo que pensaba que…!»

No pude pensar más, porque sus labios y su lengua anularon las pocas funciones cerebrales que todavía estaban activas y que no tenían que ver con el sexo.

Mi cuerpo pegó una sacudida cuando él encontró un rincón en mí que ni yo misma sabía que tenía.

Conteniendo el aire en mis pulmones, me prendí de los mechones de oro de su cabello.

Su boca se movió sobre mí para hacerle espacio a sus dedos.

—Jesús, María y José —solté, y lo oí reír sobre mí.

La interrupción duró un segundo y, cuando él regresó a lo que me hacía, se me olvidó el poco latín que recordaba, se me olvidó cómo hablar, se me olvidó todo más allá de él y yo.

De mis labios salió el placer, que era demasiado para contener en mí.

Trevor se puso de pie justo cuando creí que se me escaparía el alma del cuerpo.

—No creí que encontraría nada tan… es decir… este lugar… —Su mirada se prendió a la mía otra vez—. Creí que todo sería sombrío, triste. Pensé que llegaría para encontrar solamente muerte.

Esa última palabra suya me apagó. El alma se me cayó a los pies.

—¿Qué? —le dije, siendo muy consciente de que las facciones se me habían derretido en una mueca de horror.

—Que no sé qué habría sido de mí si no me hubiese topado contigo. Estás tan viva…

«Y muy probablemente los dos estamos bebidos», añadí dentro de mi cabeza.

Sus manos regresaron a mi cintura.

—Tan viva —susurró sobre mi boca.

Mi cerebro no supo qué hacer con sus palabras, tampoco con la mirada que me dedicó a continuación.

No pude hacer nada, porque volvió a besarme y ya ninguno de los dos pudo detenerse hasta que encontramos la cama cubierta con el acolchado de rosas.

Nos besamos una y otra vez hasta que nuestros músculos se aprendieron las formas de los músculos del otro.

Mis manos dejaron atrás a Calvin Klein para concentrarse en lo único que importaba: su cuerpo, su piel, su calor; sus besos en mi cuello, por todas partes.

Elsie, que insistía en que me buscase un hombre que me besara como yo merecía; ella, que se emperraba en afirmar que el hombre correcto me haría olvidar todo lo superfluo de la vida para recordarme lo más valioso que yo tenía: a mí misma. Trevor estaba lográndolo. Había creído que me sacaría el alma del cuerpo; en vez de eso, regresó mi alma a mi cuerpo y, con sus besos y sus caricias, lo ayudó a reubicarse en su sitio, acomodándose hasta en los rincones más diminutos para aprovechar hasta el último centímetro de la vida.

Había perdido a Elsie.

A Elsie le habría encantado conocer a Trevor. Ella habría tenido docenas de palabras que darle, exaltando cada una de sus bondades.

Elsie ya no estaba allí; su pérdida me había traído a Trevor, al menos por una noche.

¿Qué haría cuando lo perdiese a él también, cuando me quedara con la certeza de que alguien podría ajustarse a mi cuerpo y a mí con tanta perfección, pero que aquello no duraría más de una velada?

Los ojos azules de Trevor aparecieron ante los míos.

Sus labios cortaron a medio camino sus intenciones de besar mi boca de nuevo.

—¿Todo bien? —Su voz fue… Su voz acarició mi rostro con una ligereza tal que no encontré palabras para responderle.

Asentí con la cabeza.

—¿Seguimos?

Su erección estaba sobre mi pierna.

Volví a asentir.

—Bien. Voy a por…

Tocó mis labios con los suyos y se levantó de encima de mí.

Con la respiración agitada, porque mi cuerpo lo deseaba como a nadie en mucho tiempo, giré la cabeza para verlo bajar de la cama no con mucha elegancia.

El alcohol que nublaba su motricidad fina no le había hecho absolutamente ningún daño a su espectacular espalda blanca, sobre la cual descubrí algunas pecas que se acumulaban en sus escápulas y por debajo de sus hombros.

«Pecas», pensé, y sonreí.

Mi vista bajó por su estupenda columna, que parecía una escalera de mármol, hasta los dos hoyuelos ubicados encima del arco que daba comienzo a sus glúteos.

¿Cómo podía ser que tuviese un trasero tan increíble? Puro músculo, ni una gota de grasa y dos perfectas curvas cóncavas entre los glúteos y los fémures. Sus músculos se movieron con los pasos que hizo, dando muestras de la majestuosidad de la creación del cuerpo humano.

Muchas mujeres matarían por sus largas piernas.

Mi atención pasó de sus piernas al equipaje conformado por un par de maletas negras de aspecto caro, una bolsa de viaje y la funda de una guitarra, frente a los que se arrodilló.

Trevor abrió la bolsa y de dentro sacó un estuche de tela que se desplegó como un acordeón. El neceser de viaje contenía un montón de productos de tocador y tantos frascos de medicamentos como los que solían invadir las mesitas de noche a los lados de la cama de Elsie.

Mi saliva se agrió, y no por culpa de la resaca que me haría lamentar esa noche a la mañana siguiente.

Los medicamentos no eran su objetivo, sí la tira de preservativos que sacó de un bolsillo. Se puso de pie, arrancando uno.

Al encontrarse con mi mirada, me sonrió. Le sonreí. Ninguno de los dos lo hizo con demasiada intención y me dio la sensación de que ninguno de los dos pretendía fingir nada. Nuestras amargadas sonrisas eran tan reales, tan sinceras… Entre nosotros ni un solo sonido de engaño.

No quería que me mintiera.

No podía mentirle.

Trevor llegó a la cama y me senté para recibirlo.

—Ruby. El perfume de tu nombre es tan dulce. El sonido más cálido. Estoy seguro de que la lluvia no toca tu cabello, porque tu cabello arde —declaró despacio, siguiendo una melodía que me dio la impresión que era la misma que había emergido de su pecho un rato antes.

Subió una rodilla a la cama, tarareando la melodía.

—Ruby, mi dorada y dulce Ruby.

De haber estado de pie en ese instante, me habría ido de culo al suelo sin escalas. ¿Eran esa melodía y esas palabras una canción para mí?

Su otra rodilla terminó de decretar su regreso a la cama y así, sobre estas, avanzó hasta mí.

Ojalá hubiese podido responderle algo bonito.

En vez de hablar, para evitar ponerme en vergüenza, le sonreí y busqué su cuello con mis manos.

Su sonrisa llegó a mis labios y su mirada se quedó en mí definitivamente.

—Tan salvaje, tan viva —susurró dentro de mi boca.

Al menos por esa noche, le permitiría convencerme de todas las cosas bonitas que me decía.

Trevor me besó y mi boca se entregó a él.

Nos separamos apenas un instante para que se colocara el preservativo y enseguida me lo llevé conmigo de regreso al colchón de rosas que no olían a nada, y mejor así, porque el único perfume que me interesaba inhalar era el suyo… Su perfume, que se transformó en su sabor en mi boca, en su calor apretándose contra mi piel.

Su mano derecha bajó por mi abdomen despacio, muy despacio, hasta encontrar mi carne, la cual clamaba por él.

Sus dedos dibujaron tantas curvas como las olas rompiendo sobre la playa; curvas que se enredaron en nosotros, que nos sujetaron uno contra el otro como los lazos de la enredadera más aguerrida.

Mis suspiros fueron su aliento mientras sus dedos se abrían espacio dentro de mí.

—Ruby —susurró sobre mi oreja derecha, por encima de mi cabello, el cual besó, sobre el cual inspiró hondo.

Su erección rozó mi pierna, sus dedos salieron de mí para buscarla. Mis manos también salieron en su búsqueda. Nuestros dedos guiaron la unión de nuestros cuerpos. Entró en mí lentamente, mirándome a los ojos con una expresión que no logré leer, porque yo no dominaba aquel idioma. Me angustió no entender lo que quería decirme, porque hubiese jurado que estaba pidiéndome ayuda.

Busqué su cadera con una mano, su cuello con la otra, asegurándole en silencio que no lo abandonaría, que no lo dejaría caer. Si nos íbamos a la mierda, nos iríamos los dos juntos. Joder, que, si seguíamos así, ese sería el mejor sexo de mi vida, el mejor y el único durante el cual yo lloraría a mares sin poder evitarlo.

¿Cómo podía ser el sexo de una noche tan desgarradoramente sincero?

Con su nariz a un centímetro de la mía, apenas parpadeando sobre mi mirada, Trevor se empujó dentro de mí y yo lo recibí con gusto.

Mis piernas lo envolvieron.

Sus dedos me acariciaron al tiempo que se movía en mi interior.

Sus dedos iban a darme un orgasmo y, definitivamente, iban a hacerme llorar.

—Ruby, dulce Ruby. Dorada y dulce Ruby.

Mi interior demandó más y más de su cuerpo. Su cuerpo demandó más y más de mí. Nuestras bocas volvieron a encontrarse a mitad de ese camino encontrado o hecho. Un camino en mitad de la nada, entre campos cubiertos de escarcha, cerca de una playa azotada por el mar tormentoso.

Esa noche era un camino de fantasía.

Nuestras huellas se habrían borrado por la mañana.

—Ruby —jadeó dentro de mi boca, y mis manos se aferraron con ímpetu a su espalda, así como si estuviesen haciendo fuerza para cavar sin herramienta alguna en la tierra más seca y dura, en busca de raíces que sabía que todavía estaban vivas; raíces que sabía que, si las trasplantaba a una tierra más fértil, se convertirían en las bases de un árbol frondoso y fuerte…, un poderoso roble o quizá un serbal.

—Trevor —susurré.

Dos islas en mitad de una tempestad unidas por un puente que podía venirse abajo en cualquier momento.

Un momento. Tan solo necesitaba un momento con él para que todo estuviese bien. Un momento siendo suya, un momento de tenerlo solamente para mí. Un momento con ese extraño que no me era extraño, que me miraba con una certeza con la que ni yo misma podía mirarme al espejo.

Los latidos de mi corazón se aceleraron con sus movimientos y mi interior estalló en llamas junto con él.

Quemamos todo el alcohol que cargábamos dentro lanzando a la habitación olor a azúcar tostado, a centeno que entra en contacto con agua tibia y fermento para transformarse en pan, a tierra mojada, a tormenta sobre el mar, a madera recién cortada y rosas, al jardín en Kilduncan House. La estancia acabó oliendo al sol de una mañana de primavera.

Mi cuerpo se estremeció desde su centro. Fue una sacudida monstruosa que me llenó de gusto. Un terremoto que esperaba que me diese nueva forma.

Trevor acabó un segundo más tarde, con sus labios cayendo sobre los míos, con sus párpados cayendo sobre su mirada.

Volvió a suspirar mi nombre saliendo de mí para, a continuación, esconder su rostro en mi cuello, entre mi cabello. Se prendió a mi cintura.

Mis manos fueron directas a acariciar su pelo. Besé su coronilla y él se pegó todavía más a mí en un gesto tan necesitado que las lágrimas ya no encontraron sitio en mis ojos y desbordaron.

Lágrimas por Elsie.

Lágrimas por Trevor.

Lágrimas por mí.

Cerré los ojos, escurriendo de mi visión un millón de lágrimas más, y ya no volví a abrirlos durante un buen rato, porque el alcohol y el agotamiento reclamaron como suya mi consciencia.

Cuando desperté, comenzaba a clarear y alguien había cubierto mi cuerpo, nuestros cuerpos, con la colcha de rosas. Ese alguien estaba acurrucado a mi lado, dándome la espalda.

Trevor.

Le dije adiós a sus hombros, a las pecas en sus espátulas, a su dorado cabello y, con cuidado, me escurrí fuera de la cama para comenzar a vestirme.

Procuré no hacer ruido, aunque imaginé que, por más que el edificio se viniese abajo, Trevor no despertaría.

Salí de la habitación.

Dejé atrás el B&B sin que nadie me viera, sin cruzarme con un alma.

La mañana neblinosa me guio hasta la casa, la cual me esperaba vacía y en silencio.

Tanto vacío y tanto silencio.

Abrí la puerta para encontrarme con todo tal cual como lo había dejado cuando la ambulancia llegó.

—¿Elsie? —la llamé, y mi voz se quebró en diminutas partículas que no eran más que polvo…, polvo que se expandió por la vivienda, flotando en la palidez de la luz del amanecer. El polvo trepó por la escalera y yo con él, para derrumbarme en su cama, que todavía olía a ella, a su perfume de Guerlain. Con el rostro hundido en su colcha de seda dorada, me eché a llorar otra vez, descubriendo que todavía tenía un universo de infinitas lágrimas que derramar por ella.

A los pies de la cama olvidé mi bolso y mis intenciones de poner a cargar mi móvil para llamar a Gwen o, al menos, para enviarle un mensaje y decirle que me encontraba bien, porque ella me había mandado dos para preguntarme quién era el desconocido con el que había salido del bar por la noche.

Lloré y lloré hasta volver a dormirme.




2. El testamento

El sonido agudo se clavó en mis oídos como agujas al rojo vivo, trayéndome de regreso de la inconsciencia… o despertándome al menos, porque, en cuanto mi cerebro registró el sonido, también se percató del dolor de cabeza que palpitaba en mis sienes, de lo revuelto que tenía el estómago y de lo muy entumecidas que estaban mis extremidades. Mi cerebro, en el pobre estado en el que se encontraba, también me recordó otra de las bondades de una mañana de resaca: el mal sabor en la boca. Tenía la lengua pastosa.

—Mierda —gemí al comenzar a evocar, muy poco a poco, lo que había sucedido la noche anterior después del pub. No eran precisamente malos recuerdos. No lo eran para nada. Trevor había tenido la amabilidad de recordarme lo que era el buen sexo (para mi desgracia esa mañana).

Los recuerdos se amargarían en mí, así como se amargó la saliva en mi boca.

Apreté mi rostro, hinchado, contra la almohada para inspirar la mezcla de aromas. El perfume predominante era el de Elsie, lo que provocó que mi corazón se encogiera de tristeza. Los aromas detrás de la fragancia inicial…, mi propio olor, y el perfume de Trevor, que por lo visto se había quedado pegado a mí.

—Mierda —me quejé otra vez, percibiendo entonces plenamente el estado en el que había quedado mi cuerpo, porque, pese a mis pocas ganas de regresar a la vida, mi cuerpo estaba cada vez más despierto.

El dorado del día atravesó mis párpados y a mis oídos llegó la calma de la casa, su silencio y la vida al otro lado de los cristales de las ventanas.

La luz era intensa, no simple claridad de la mañana.

No tenía ni idea de cuántas horas había dormido, pero debían ser más de un par.

¿Había sido el timbre de la puerta lo que me había despertado? ¿O quizá el teléfono fijo? A cualquiera de los dos escenarios le adjudiqué la necesidad de Gwen de dar conmigo después de verme partir la noche anterior con un extraño y del hecho de que aún no había dado señales de vida.

Silencio.

Quizá en realidad ya nadie me reclamase; después de todo, no era la única que vivía el duelo, pues la gente de Kingsbarns conocía a Elsie de toda la vida. Elsie era más de ellos de lo que podría haber llegado a ser mía jamás, porque, así como ella, ese pueblo era la raíz de todos ellos. Yo, en cambio, allí no era algo muy diferente a Trevor, una extraña, alguien que estuvo de paso y tuvo la suerte de encontrar a Elsie. Por ella y gracias a ella me quedé. Pero Elsie ya no estaba allí, y en ese momento, literalmente, era una intrusa en esa casa; una intrusa que no tenía dónde caerse muerta, aunque estaba segura de que podría quedarme unos días en casa de Gwen, hasta que al menos lograse decidir mínimamente qué hacer con mi vida.

Así como Trevor, yo debería buscar un camino o hacerme uno.

El problema era que no tenía ni idea de cómo conseguir ninguna de las dos cosas, y que, por mucho que me angustiara, Trevor no se quedaría allí por mí, si bien habría sido agradable poder desayunar con él esa mañana o vernos esa noche, si no para tomar una cerveza, al menos para charlar un rato.

Imaginé que a Trevor no debía de haberlo afectado demasiado el hecho de no verme en su cama al amanecer; casi podía imaginarlo suspirando aliviado al no encontrarme allí, para no tener que verse en la obligación de soportar esas incómodas conversaciones de la mañana después, cuando no planeas que haya otras mañanas en compañía de la persona que tienes enfrente.

En resumen, que nos evité a ambos un muy embarazoso encuentro, y él en ese momento debía seguir su camino hacia donde quiera que fuese.

Abrí los ojos, porque tenía que empezar a buscar mi camino.

La luz del sol me estaba matando, igual que si yo fuese una de las esposas de Drácula. Solo me faltaba haber dormido colgada del techo o dentro de un ataúd.

Maldije el sol y me tapé la cara con ambos brazos, con los ojos llenándoseme de lágrimas, y no por culpa de lo hiriente que podía ser la luz de lo que sin duda era una hora pasado el mediodía.

Esa vez no me quedaron dudas, porque volvió a sonar y fue el timbre de la puerta.

Gwen al rescate.

Salí de esa mezcla de capullo y enredo en el que dormía, lamentando el haber arrugado el cubrecama de Elsie. Me senté y toda la habitación dio vueltas y más vueltas a mi alrededor, obligándome a cerrar los ojos y a sostenerme del colchón, apuntalando mis manos sobre este.

El timbre sonó una vez más.

Gwen me demostraría lo muy buen nutrido y poético que era su vocabulario de insultos en unos minutos nada más.

Soportaría los insultos que me dedicara con toda la entereza posible, pero no tenía idea de cómo haría para hablarle de Trevor sin desmoronarme y, en cuanto pensé en él, casi pude sentir sus labios sobre los míos otra vez. Su mirada con él dentro de mí sería algo difícil de eliminar de los complicados procesos de mi cerebro.

Abrí los ojos. Mejor que no continuase haciéndola esperar o tiraría la puerta abajo.

Moví las piernas en dirección al borde de la cama y el timbre sonó de nuevo.

En efecto, tiraría la puerta abajo en cualquier momento.

Agarrándome de la mesita de noche, luego de la cómoda, a continuación de la puerta y, por último, del marco de esta, alcancé el pasillo.

Mis pies, todavía enfundados en las medias negras, pisaron la alfombra del corredor, la cual se comió el sonido de mis pasos.

Miré hacia un lado y hacia el otro, registrando los detalles de aquel espacio que ya conocía de memoria: al fondo del pasillo, junto a la escalera, el retrato de la bisabuela de Elsie; a mi derecha, una fotografía de su padre con sus dos caballos preferidos, la repisa con los candelabros de plata sobre el camino de seda; en el otro extremo del corredor, el jarrón chino que era tan alto como yo.

En el hueco de la escalera, una infinidad de retratos familiares, algunos tan antiguos como la familia de Elsie.

Docenas de historias había oído contar de todos ellos, algunas que rayaban en cuentos de fantasía, con héroes y proezas que nadie tenía cómo probar o desmentir; una familia que había vivido en esas tierras a lo largo de siglos y siglos, en esa casa y en las que hubo allí, en ese mismo espacio, y que no lograron sobrevivir al tiempo.

Con la muerte de Elsie también podía llegar el fin de su familia, porque, hasta lo que yo sabía, su sobrino y ella eran los únicos supervivientes de ese linaje y, por lo que había insinuado Elsie en más de una ocasión, era muy probable que su sobrino estuviese muerto o viviendo como un ente sin demasiada vida en algún callejón oscuro, con una botella en las manos y alguna otra cosa en las venas. Elsie me contó que se había hecho cargo de su sobrino, de doce años, a la muerte de su hermano diecisiete años menor que ella, y que no había logrado ser buen reemplazo ni para la madre que el niño había perdido a los cuatro ni para el padre que acababa de dejarlo huérfano. Elsie no hablaba mucho de Logan; lo poco que sabía de él era que ella lo había enviado a estudiar a un internado en Edimburgo y que, desde el día que pisó su casa por primera vez hasta la última en la que ella amenazó con desheredarlo si no se enderezaba, la relación entre ambos había resultado muy difícil, porque Logan era un infierno en el colegio, bebía, fumaba y, de vez en cuando, se codeaba con otras drogas, además de tener una afición muy desarrollada para hacerles bromas a sus compañeros y maestros. Lo único bueno que le había oído decir a Elsie de Logan, lo que le había oído mencionar con amor, era que amaba la música y que desde muy pequeño tocaba el piano y el violín, y que además poseía una voz excelente. Evidentemente, el chico igual que había sido de rebelde había sido de aplicado y dedicado en el coro del colegio y en sus clases de música.

Como fuera, cuando su salud empeoró, Elsie no me permitió buscar a su sobrino para ponerlo sobre aviso y, cuando le pedí a su abogado y a los demás que me echaran una mano para encontrarlo, para que pudiesen despedirse el uno del otro, todos me aseguraron que no era buena idea. El corazón de Elsie no me dio tiempo de intentar convencerlos de que me ayudaran siquiera.

El timbre de la puerta volvió a sonar, arrancándome de los recuerdos de Elsie.

Isobel Catherine Duncan, esposa de Archie Stewart.

Elsie.

¿Qué sería de todos los recuerdos, de todas esas cosas, de la casa misma de ese momento en adelante?

Imaginé que, tanto si aparecía su sobrino como si no, nada allí resistiría a la partida de Elsie. La casa, probablemente, acabaría siendo remodelada como vivienda de fin de semana para gente de mucho dinero o algo así, o quizá como un hotel de lujo. Lo cierto era que dudaba de que continuase siendo un hogar, el nido seguro en el que Elsie refugiaba a quien necesitase ayuda.

El timbre sonó otra vez.

Gwen debía de estar verdaderamente desesperada.

Di dos pasos y me agarré de la barandilla para, arrastrando los pies, llegar hasta el primer escalón.

Con mi cabeza todavía sin centrarse, descendí la escalera.

El timbre volvió a sonar cuando alcancé el descansillo y desde allí…

Primero creí que era una sombra.

Di un paso a un lado y estiré el cuello para espiar por la ventana que, a tres metros de mí, daba al jardín frontal de la casa.

No era una sombra.

Di un paso más hacia delante en lugar de ir a atender la puerta.

Había alguien en el jardín, alguien con gabardina negra y un gorro de lana negro encasquetado en la cabeza, parado junto a las rosas de Elsie.

Di otros dos pasos hacia el frente, deteniéndome a medio metro de la ventana.

Alguien con gabardina negra, gorro de lana, parado delante de las rosas de Elsie… ¡meándolas!

Alguien se había metido en el jardín de la casa y estaba orinando encima de las rosas de Elsie.

Mi cerebro terminó de despertar y mi corazón se encendió de furia. El ardor tomó mi rostro en un parpadeo.

—¡Ey! —grité, golpeando el cristal para llamar su atención—. ¡Deja de mear los rosales, imbécil! —berreé, aporreando la ventana, sin preocuparme de si destrozaba los cristales.

Iba a alzar la ventana para gritarle una vez más cuando el tipo, sin dejar de mear las plantas que Elsie amaba y que yo tanto cuidaba, se dio la vuelta.

Mis ojos vieron su rostro, pero mi cerebro se resistió a unirlo a los recuerdos de la noche anterior.

¡Trevor estaba en el jardín, haciendo pis en los rosales!

No logré procesar lo que veía, en parte porque su cara de sorpresa debía de ser un espejo de la mía.

El timbre debió sonar por decimosegunda ocasión.

¿Qué hacía él en el jardín de Elsie, orinándolo? ¿Qué hacía todavía allí, en Kingsbarns?

Con mi mirada puesta en su rostro, me percaté de que guardaba de regreso a sus pantalones su regadera.

Trevor frunció el entrecejo y yo, solamente moviendo los labios, sin soltar ni el menor sonido, le pregunté qué demonios hacía allí. Con su mirada, él me preguntó lo mismo.

¿Acaso había venido con Gwen? ¿Estaba buscándome?

No, con esa cara de sorpresa seguro que no esperaba encontrarme allí.

Pero, entonces, ¿qué?

El timbre volvió a sonar.

Sacudí la cabeza y retrocedí de espaldas, alejándome de la ventana mientras deseaba que la visión desapareciese.

Su gabardina no desapareció, solamente la perdí de vista al girar sobre mis talones para moverme hacia el otro lado del pasillo e ir a atender la puerta.

Descorrí el cerrojo y tiré de la manija sin molestarme en preguntar antes quién era.

El familiar rostro del abogado de Elsie, Rogers, quedó frente a mí.

—Ruby, buenas tardes —me saludó con una mueca seria y un tanto incómoda. El día anterior por la mañana habíamos hablado por teléfono. Rogers no había podido llegar al sepelio de Elsie, porque su esposa estaba ingresada para recibir su último tratamiento de quimioterapia. Me había asegurado que vendría al día siguiente, ya que la hermana de su esposa se suponía que llegaba para reemplazarlo la noche anterior. Le había dicho que se tomara su tiempo, pero ni caso: allí estaba él entonces, frente a mí, visiblemente turbado, sin una pizca de su compostura de abogado de siempre.

—Hola, Rogers. Disculpa que…

—¿Te encuentras bien? Comenzaba a preocuparme. Esta mañana he visto a Gwen y me ha dicho que no sabía nada de ti desde anoche. Ha mencionado que habías dejado el pub con alguien y que…

Los pasos procedentes del lado derecho del jardín delantero nos interrumpieron.

—Ruby, sé que esto es muy súbito, pero… —Giró la cabeza para ver llegar a Trevor.

Trevor, mudo y más pálido de lo que me pareció la noche anterior que era, se detuvo y me estudió, con inquietud en sus facciones. Lo noté rígido, quizá un poco de mal humor por el rictus en sus labios. Si su cabello la víspera lucía algo sucio, esa tarde, con ese gorro de lana encima… Su aspecto era deplorable. Imaginé que sus ojeras y lo hinchado de sus párpados debía de ser muy parecido a mi estado.

Trevor se llevó una mano lánguida a su frente cubierta por el gorro de lana.

Lo que habían hecho esos dedos la noche anterior, por no mencionar su boca y el resto de su cuerpo…

—Ruby, permíteme que te presente a Logan Duncan, el sobrino de Elsie.

Casi pude oír el chisporroteo que hizo mi cerebro cuando los cables en el interior de mi cráneo hicieron cortocircuito.

—¿Qué? —balbucí como una estúpida.

¿Logan?

¿El sobrino de Elsie?

—Logan, ella es Ruby Murray. Ruby acompañó a tu tía durante estos últimos dos años.

Todavía atontada por la situación, giré la cabeza y miré a Trevor/Logan otra vez.

—¿Logan? —inquirí.

—Logan Duncan. —Me tendió su mano, que no estreché.

—¿Logan? —repetí, a riesgo de sonar bastante lenta de entendederas a oídos de Rogers.

—Sí, Logan —insistió él, bajando la mano.

—Ruby, ¿podemos pasar? Tenemos que discutir un asunto importante que no puede esperar. Entiendo que todavía estés conmocionada, pero…

Lo supe, lo sabía, estaba a punto de quedarme en la calle.

«¡¿El sobrino de Elsie?!», repetí mentalmente, comenzando a hilvanar los pequeños detalles que había dejado pasar.

Él en el pub, aquello de que la historia que acababa con su presencia en el pueblo era una que no tenía nada de feliz, sus ropas negras, todos los vasos vacíos sobre la mesa frente a él, la guitarra en su cuarto, él en el jardín meando las rosas que Elsie amaba, que hasta las rocas sabían que Elsie amaba. La mala relación que tenían Elsie y él.

Fui consciente de que me había quedado mirándolo en silencio sin moverme cuando Rogers repitió mi nombre.

Había pasado la noche con el sobrino de Elsie y en ese momento él, además de arrebatarme una de mis mejores noches de sexo en mucho tiempo y sin duda los mejores besos de mi vida, estaba quitándome a Elsie y mi hogar.

Los ojos se me cargaron de lágrimas de impotencia.

Parpadeando a toda prisa para mandar las lágrimas de regreso a mi corazón, miré a Rogers.

—Creo que todos necesitamos una buena taza de té —me dijo el abogado después de revisar mi aspecto de pies a cabeza.

Había dormido vestida, había llorado a mares. Imaginé que mi cabello debía de ser similar a un arbusto de zarzas.

—¿Te parece que yo lo prepare mientras tú…? —Dejó la pregunta inconclusa, volviendo a bajar la vista desde mis ojos hasta mis pies descalzos.

No podía decirle que no, no tenía nada a lo que aferrarme para impedirles entrar en la casa, porque él era el albacea de Elsie y porque Trevor/Logar era su sobrino, él último cabo de la familia Duncan, su heredero y dueño de la casa, de las tierras que la rodeaban, incluidos el jardín y los rosales que acababa de mear.

—Claro. —Mi voz sonó diminuta. Sería mi último té en la casa, mi último amanecer allí. Retrocedí sin tener muy claro cómo haría para no arrancarme a llorar como una Magdalena en los próximos treinta segundos.

Busqué la mirada celeste de Logan. Él continuaba con el rostro desencajado debido a la confusión. Su alivio por no encontrarme esa mañana en su cama ya debía de ser historia. Encontrarme allí, sin duda, era un centenar de veces peor.

Di un par de pasos más hacia atrás, todavía sin soltar la puerta.

Rogers le cedió el paso a Logan y, en cuanto él pisó la casa, lo sentí adueñarse del lugar; después de todo, ese había sido su hogar durante las vacaciones y las fiestas desde que perdió a su padre siendo un niño.

Esa era su casa, no la mía.

Kilduncan era su hogar, no el mío.

Trevor/Logan giró la cabeza en dirección a la escalera; supuse que sus ojos se perdían en la remontada de esta. Su habitación todavía estaba allí arriba, ya desprovista de recuerdos, pero todavía siendo suya, pese a que Elsie había quitado sus cosas poco menos de una década atrás.

Una noche, a los seis meses de llegar allí, había podido conmigo la curiosidad y, aprovechando que Elsie había viajado a Edimburgo, registré toda la casa en busca de fotos de Logan, para no encontrar ni el menor rastro de su existencia.

En un par de ocasiones, pasada esa noche, intenté hablar de Logan con Elsie y no conseguí sacarle nada, por lo que me quedó claro que él era un tema prohibido y, sobre todo, que a ella le dolía la mera mención de su nombre; se le notaba. No volví a insistir hasta que su corazón nos puso a todos en alerta.

Y en ese instante Logan estaba allí y me había mentido acerca de su nombre…, lo que quizá no debería sorprenderme demasiado, porque por lo poco que me había contado Elsie de él…

La verdad era que Logan no tenía la pinta de ser ese tipo que podrías encontrar bebido hasta la médula en una calle oscura. Todo lo contrario. Su gabardina tenía un corte cuidado y elegante. Calzaba las mismas botas que la noche anterior, solo que con la luz del día saltaba a la vista que eran de piel real y además parecían hechas a medida…

Recordé que me había dado la sensación de que sus maletas eran caras.

La chaqueta de cuero que llevaba la víspera no era sintética.

Logan alzó su mano derecha para quitarse el gorro de lana de la cabeza y la manga cayó un poco, descubriendo un reloj que sin duda valía muchas libras.

Por lo visto, Logan no había dilapidado la fortuna que tenía que haber heredado de su padre y de la cual tomó control al llegar a la mayoría de edad, desprendiéndose así de la mano de Elsie.

Con el gorro apretado en su puño, Trevor/Logan se llevó una mano al pecho y, despacio, giró su rostro en mi dirección. Despegó los labios, como si tuviese intención de decir algo, pero nada salió. Su mirada era pura tristeza.

Rogers se interpuso en el camino de mi mirada al entrar. Recuperando su pose de abogado, se aclaró la garganta para llamar mi atención.

Procurando disimular, ya que Rogers no debía tener ni la menor idea de que Trevor/Logan y yo habíamos acabado la noche anterior bebidos y acostándonos en la habitación del B&B que él ocupaba, me moví para cerrar la puerta.

—Si te parece bien, estaremos en la cocina, Ruby. No te preocupes, sé dónde está todo.

Sí, él conocía la casa de sobra.

—Claro. Iré arriba a… —me interrumpí.

¡Por Dios!, ni siquiera me había duchado o lavado los dientes. Todavía tenía los besos de Trevor/Logan en mí.

Enrojecí de golpe.

—Tómate el tiempo que necesites, Ruby. Te esperaremos en la cocina.

Miré a Rogers y preferí evitar el rostro de Trevor/Logan, pese a que él giró en mi dirección, porque hacia ese lado estaba el pasillo que conectaba con la cocina y, por supuesto, él lo sabía porque esa era su casa.

Sin añadir nada más, me largué escaleras arriba, dejando un rastro de vergüenza a mi paso. En cuanto toqué el primer escalón, comencé a correr.

En vez de ir a mi cuarto, me lancé directa a la habitación de Elsie para rescatar mi bolso. Tenía que poner a cargar mi móvil y llamar a Gwen.

Lo atrapé con mis dedos como garras y me dirigí veloz hacia mi cuarto, dejando atrás la antigua habitación de Logan. Su cuarto y él mío estaban a una puerta de distancia, en lados enfrentados del corredor.

Temblando de nervios, vergüenza y angustia, rebusqué mi móvil dentro de mi bolso y pillé el cargador de encima de la mesita de noche. Lo conecté al aparato, lo enchufé a la corriente y me largué hacia la cómoda para coger ropa limpia que ponerme, porque no pensaba volver a bajar a enfrentar a Trevor/Logan sin ducharme antes. Toda la maldita situación era demasiado desagradable de por sí como para encima tener que enfrentarlo con las ropas con las que había salido de su habitación después de pasar la noche con él. ¡Joder, que era el sobrino de Elsie! ¡Me había acostado con el sobrino de Elsie, con el sujeto que ella ni siquiera quería nombrar, con el chico que le había provocado uno y mil problemas antes de independizarse, con el sobrino con el que había perdido todo contacto!

Tiré del primer cajón, en el cual guardaba la ropa interior, y por poco lo hago volar, sacándolo del riel. Lo atajé justo a tiempo para que no cayera a mis pies, para no tirármelo todo encima. No miré ni qué bragas ni que sostén manoteaba, solamente saqué lo que estaba más adelante. Cerré el cajón de un empujón y eché un vistazo hacia atrás para ver si el móvil se había encendido. La pantalla se iluminó en ese instante.

De dos cajones más abajo saqué una camiseta de manga larga y, del siguiente, un suéter. Volví a abrir el de arriba de todo para buscar un par de calcetines, porque me había olvidado de sacarlos. Cargando todo eso, regresé hasta la cama y lo arrojé todo allí para rescatar el móvil y marcar el número de Gwen. Puse el altavoz.

Apenas si repiqueteó una vez.

—¡Ruby! —estalló la voz de mi amiga en mi habitación que no era mi habitación, porque aquella era la casa de Trevor/Logan—. ¡Ruby, estás viva! —exclamó.

—Sí, estoy viva.

—Joder, el susto que me has hecho pasar. Que lo último que supe de ti fue que te largabas del pub con un individuo que en mi vida había visto antes. Mi única tranquilidad ha venido porque hace diez minutos me he topado con Doris y me ha dicho que tiene de huésped a un joven hombre rubio de cabello largo, guapo como pocos, y que todavía está en el pueblo, de modo que he supuesto que no ha necesitado huir de este pueblo, dejando tu cadáver atrás. ¿Has pasado la noche con él? —demandó saber, sin darme tiempo a meter baza.

—Sí, he pasado la noche con él. El mejor beso de mi vida, sexo memorable y… —Me detuve, mordiéndome el labio inferior.

—¿Y?

—¿Doris te ha mencionado su nombre?

—Me ha dicho que se llama Logan, Logan Duncan.

—¿Y no te resulta familiar el apellido?

—Elsie y un millón de personas más deben de tener ese apellido. Bueno, Elsie… —Gwen retrocedió sobre sus palabras—. Es un apellido común, pero… —Volvió a detenerse—. ¡Jo-der! —jadeó Gwen, comprendiéndolo—. Joder, que bebí demasiado anoche y mi cerebro no termina de… ¿Logan Duncan, el mismo Logan Duncan del cual nadie sabía nada desde…?

—Desde que cumplió la mayoría de edad y se largó para nunca más volver.

—No puedo creerlo. ¿Crees que vino por Elsie? ¿Sabe que Elsie murió? ¡Te acostaste con el sobrino de Elsie! ¡¿Ruby?!

—Anoche me dijo que se llamaba Trevor.

—¡¿Qué?!

—Que me dijo que se llamaba Trevor, y ahora está aquí con Rogers.

—¡¿Con el abogado de Elsie?!

—Eso mismo. Están esperándome en la cocina. Cuando he bajado a abrir la puerta, he visto a Trevor/Logan por una de las ventanas que dan al jardín delantero; estaba meando los rosales de Elsie.

—¡¿Qué?! —chilló Gwen.

—Eso que oyes. Me han despertado al llamar a la puerta. Todavía voy con la ropa que vestía anoche, la ropa con la que he salido del cuarto de Trevor/Logan esta mañana cuando justo comenzaba a aparecer el sol. No me he despedido de él; hemos dormido en la misma cama y me he largado de allí sin despertarlo… y vuelvo a verlo meando sus rosales. —Me quebré. Las lágrimas se me escaparon—. Creo que está aquí para reclamar su casa, Gwen —sollocé. Cerré los ojos y volví a verlo meando los rosales de mi amada Elsie. Se me rompió el corazón. No quería ni imaginar lo que sería de la casa con él allí, con él heredándola—. Me quedaré en la calle y… —Apreté los dientes—. Extraño a Elsie.

—Ruby, no, no llores. Ruby, no te quedarás en la calle. Te vienes a casa. Lo resolveremos. No estás sola. Ese maldito desgraciado —gruñó—, no puedo creer que haya meado los rosales de su tía. ¡Qué hijo de puta!

—Me echará de mi hogar —gimoteé, con mi pecho temblando.

—¡Voy hacia allí! No se lo permitiremos. Rogers no permitirá que te saque de Kilduncan House. Es tu hogar.

—Es su casa, Gwen —sollocé, intentando convencerme de la realidad. Mi hogar era su casa, le pertenecía. Mi apellido no era Duncan, con Elsie no me unía la sangre y esa no era la casa de mi familia.

—Voy para allí.

—No. —Barrí las lágrimas de mis mejillas con ambas manos—. No, Gwen. No es preciso. Recogeré mis cosas y le pediré a Rogers que, de pasada, me deje en el pueblo… o iré andando; de todos modos, tampoco tengo tanto que cargar.

—Ruby…

—No te preocupes. Te llamo en cuanto salga para allá. —Me sorbí la nariz—. Gracias, Gwen.

—No tienes nada que agradecerme. Tú harías lo mismo por mí. Te quedas en casa; Kingsbarns es tu hogar, Ruby.

Lo difícil que sería quedarme allí y ya no vivir en la casa.

—Debo ir a darme una ducha y bajar, que me esperan en la cocina.

—¿Estás segura de que no quieres que vaya?

—No. Estaré bien, Gwen —le dije, forzándome a parar de llorar—. Es su casa, está en todo su derecho. —Y, a pesar de eso, me parecía deplorable que hubiese meado las rosas de Elsie. ¿Quién podría ser tan basura como para hacer algo semejante?

—Ok, preciosa. Cualquier cosa, me llamas, que me lo dices y cierro el negocio un momento y voy para allá.

Le di las gracias una vez más, terminamos de despedirnos y me largué a la ducha.

 

    *

 

En vaqueros oscuros, suéter morado y mis botas color uva, que eran las más oscuras que tenía, bajé a la cocina. Quizá debería vestir de negro, pero no tenía más ropa negra que el suéter que había llevado la víspera y, a decir verdad, sabía que a Elsie no le gustaría que fuese vestida de luto. A ella tampoco le agradaba el negro; sus prendas solían ser claras y luminosas; en todo caso, rechacé los colores más llamativos.

Así, evitando lucir tan festiva como lo era toda mi ropa a incluso mis botas de agua, bajé a la cocina. Llegué allí cuidando los pasos, por lo que ninguno de los dos se percató de mi aparición. Rogers estaba sentado en una de las cabeceras de la mesa, de espaldas a la puerta, con una taza de té en las manos. La tetera, en el centro de la mesa. El silencio era tal que se podía oír el bamboleo del péndulo del reloj de la entrada.

Di un paso más y vi a Trevor/Logan apretado contra el rincón de las encimeras, en el ángulo al fondo de la cocina. Tenía la cadera contra la encimera de mármol, la mano izquierda apoyada en esta y el rostro vuelto hacia la ventana que daba al jardín que rodeaba la casa. En la mano derecha cargaba una humeante taza de té, que sostenía sobre su palma. Se había quitado la gabardina. Debajo iba de riguroso negro, igual que la noche anterior, vaqueros y un suéter muy largo y estirado. La mueca en su rostro era la de quien está más en los recuerdos que en la realidad. Parecía apesadumbrado.

Todavía no entendía por qué me había mentido sobre su nombre, por qué no había dicho quién era al llegar al pub, por qué no había asistido al entierro y, menos que menos, por qué no había regresado antes para ver a su tía.

Logan Duncan parecía tanto un producto de Kilduncan House como un alien que aterrizara de pronto. Me pregunté a dónde habría trasplantado sus raíces después de largarse de allí. Logan era un tema tabú en Kingsbarns para la gente de la generación de Elsie y, para los más jóvenes como Gwen, una suerte de mito, porque, durante los veranos que él pasaba allí, apenas si bajaba al pueblo, apenas se relacionaba con su gente. Hasta lo que yo sabía, su poca sociabilización con los habitantes de Kingsbarns y sus alrededores se resumía en un par de peleas en el bar, nada más.

Él parpadeó lentamente y alzó la taza hasta sus labios en aquel agarre que no parecía muy cómodo. Bebió y, como si percibiese mi vista sobre él, giró la cabeza en dirección a la puerta.

Retomé mi andar como si en ningún momento me hubiese detenido a quedarme mirándolo, intentando comprender los cómos y los porqués de su presencia allí, además de lo inmediatamente obvio: el hecho de que esa casa y una vasta porción de terrenos que la rodeaban eran suyos, eso sin contar con lo que imaginaba que debía implicar la herencia familiar, de la cual había vivido Elsie toda su vida, de la que vivió su padre y de la que probablemente vivirían él y sus hijos, si tenía hijos en algún momento, si no los tenía ya, o lo que fuera.

Puse un pie dentro de la cocina y Rogers giró sobre su silla; al verme, se levantó.

—¿Mejor? —quiso saber, dedicándome una sonrisa amistosa pero no demasiado efusiva.

—Sí, gracias.

—¿Te sirvo té?

—Si eres tan amable…

Rogers se movió hasta la mitad de la mesa, cogió una taza por su plato y comenzó a verter té. Solamente entonces me percaté de la presencia de un maletín de cuero sobre la mesa, el maletín de Rogers, el mismo en el que trasladaba sus papeles importantes cada vez que venía a ver a Elsie.

—Ruby, por favor, toma asiento —me pidió después de posar la taza frente a la silla que tenía más cerca. Apartó la silla para mí y me ayudó a acomodarme en esta, lo cual me puso en una posición muy incómoda porque, sentada allí, Logan quedaba a mi espalda… pero no por mucho tiempo—. Logan, por favor, acompáñanos.

En silencio, porque ni sus pasos con sus botas de tacón ancho, que cada vez me parecían más y más similares a las tejanas, hacían ruido, caminó hasta la cabecera de la mesa a mi derecha y se sentó. Posó su taza en la mesa, colocó sus puños cerrados sobre esta y me miró sin soltar palabra.

Rogers nos dejó para ir a recoger su maletín y su taza, y se colocó a una silla de distancia de la mía, también a una de la cabecera, para quedar justo en medio de ambos. Bebió un trago de té y apartó la taza hacia el centro de la mesa.

—Bien. Imagino que ambos sabéis por qué estáis aquí.

La garganta se me cerró. Mi mirada se enturbió y me esforcé por no arrancarme a llorar otra vez.

—Ruby, tal como le expliqué a Logan ayer por teléfono, todo lo que he hecho o dejado de hacer ha sido siguiendo estrictamente órdenes de Elsie. Sabía que querías que buscara al sobrino de Elsie antes de que… —Se interrumpió para quedarse mirándome—. Elsie no quería; tenía expresas instrucciones de que me pusiera en contacto con él solamente tras su fallecimiento.

Por detrás de Rogers, Logan resopló.

Me incliné sobre la mesa para verlo sacudir la cabeza, fastidiado.

—Logan, eran los deseos de tu tía.

—Sí, claro, los que la rodeaban era porque se adecuaban a sus deseos; de otro modo, ella no permitía que te quedaras a su lado. O sus reglas o la calle, siempre fue así.

—Logan, entiendo que estés molesto.

—¡¿Molesto?! Mi tía era una jodida desgraciada.

—¡¿Eh?! —le grité, asomándome por delante de Rogers—. Cuida el modo en que hablas de Elsie. Esta es su casa. Tu tía murió anteayer y tú estabas meando sus rosales hace un momento. Ten un poco de respeto.

—¿Quién mierda te crees que eres?

—Una persona que amaba y respetaba a tu tía, cosa que por lo visto tú no hacías. No deberías estar aquí.

—Es la casa de mi familia. Eres tú la que no tiene ningún derecho a estar aquí.

—Logan, por favor… —Rogers giró su rostro en mi dirección—. Ruby —me pidió a mí.

Retrocedí sobre mi silla.

—Entiendo que para ambos este es un momento muy duro.

—Yo solo quiero acabar con toda esta mierda —rezongó él por lo bajo.

—Sí, imagino que estarás deseoso de vender la casa y largarte de aquí con el dinero.

Las cejas rubias de Logan dieron un salto sobre su frente.

—Ruby, por favor.

—Guárdate tus palabras, ¿quieres? No eres quién para emitir opinión.

—Eres un maldito mentiroso, un malparido que abandonó a su tía.

—¡¿Que yo la abandoné?! ¡¿Qué coño sabrás tú?! Rogers, no tengo tiempo para esta porquería. Todavía no entiendo qué hacemos aquí, podríamos haber arreglado los papeles en Edimburgo. No había necesidad de hacerme venir hasta Kingsbarns.

—Sí la había, es eso lo que estoy a punto de explicaros a ambos. Estoy aquí siguiendo las expresas órdenes de Elsie.

Abrió el maletín y extrajo varias carpetas con papeles; de una de estas, sacó dos copias de algo que parecía una especie de contrato y nos tendió una a cada uno, deslizándolas hacia cada lado de la mesa.

—Logan, te hice venir porque Elsie quería que te presentaras aquí cuando falleciera.

Vi a Logan alzar su copia de la mesa para echarle un vistazo antes de que yo tuviera tiempo de poner mis manos sobre la mía.

—¿Qué narices es esto? —farfulló.

—Los términos que deberás cumplir si quieres quedarte con la mitad de la casa.

—¡¿Perdón?! —jadeó él, bajando los papeles.

Alcé los míos para ver que era una especie de contrato, tal como me había parecido.

—Deberás cumplir con las pautas aquí indicadas para heredar la mitad de la casa o, en caso contrario, esta se quedará en manos de Ruby.

Los dos alzamos la vista al mismo tiempo. Logan me miró como si pretendiese asesinarme; mis ojos eran la viva imagen de la sorpresa. El cerebro se me atrancó.

—Deberás vivir aquí dos meses con Ruby, siguiendo las reglas de la casa, las que están indicadas en el contrato que te acabo de entregar o, de otro modo, cumplido dicho lapso de tiempo, la casa quedará en poder de Ruby.

—¡¿Qué broma de mal gusto es esta?! ¡¿Acaso Elsie había perdido la cabeza?! Esto no puede ser legal. Es absolutamente ridículo. Es la casa de mi familia. A ella no le corresponde nada, ni la mitad. Es obvio que mi tía había perdido sus facultades mentales cuando redactó esta estupidez. —Tiró el contrato sobre las manos de Rogers.

Yo deslicé mis ojos por las palabras del contrato, para leer algunas palabras sueltas: trabajar en el campo, preparar la cena, llevarla a la playa al menos una vez a la semana. Se me escapó una sonrisa. No podía creer lo que Elsie había hecho.

—Sí lo estaba. —Rogers buscó otro papel, del cual nos tendió una copia a cada uno—. Firmado por cinco testigos, dos de ellos, médicos. Uno era su psicólogo y el otro, un psiquiatra; los otros tres, gente del pueblo.

Tomé el papel y en este reconocí el nombre de Doggie, el de Angus y el de Doris.

—Esto es una payasada. —Giró sobre su silla para sacar su móvil del bolsillo de su gabardina—. Ya mismo llamaré a mi abogado.

—Logan, una de las primeras cláusulas del contrato especifica que, si inicias cualquier acción legal para revocar su funcionamiento, o si intentas algo en contra de Ruby, la casa pasará automáticamente a ser suya. —Indicó en mi dirección con la cabeza—. Por supuesto, así como lo estipula el testamento, heredarás la mitad del resto de las propiedades, cuentas y demás valores de la familia.

—¿Y la otra mitad de todo también es de ella? —chilló, con voz ahogada.

—Sí.

Sentí como si la silla y el resto del mundo temblasen debajo de mí.

—Esto no puede estar sucediendo. Ella no… ella no es nadie. ¿Qué fue lo que hizo para convencer a mi tía de que le dejara la mitad de toda la herencia? Esto es jodidamente ridículo. ¿Cómo pudiste permitirle que hiciese algo semejante? Mi familia… —Se interrumpió con un sonido ahogado—. Ella no es una Duncan. La herencia de mi familia tiene siglos de…

—Logan, la mitad que Elsie dividió entre Ruby y tú es la mitad que heredó de tus abuelos; la otra parte le tocó a tu padre y tú ya la heredaste. No necesito explicarte que Elsie podía hacer lo que quisiese con su patrimonio. Bien podría habérselo dejado todo a Ruby. Y si quieres que te sea completamente sincero, intenté convencerla de que eso hiciera, porque, a pesar de que muchas veces durante estos últimos años en los que vi su salud arruinarse le pedí hasta el cansancio que se pusiese en contacto contigo, tú tampoco fuiste siquiera capaz de llamar ni una sola vez para saber de ella.

Logan se apartó, pegando la espalda a su silla.

—Era la única familia que te quedaba, Logan. —Rogers hizo una pausa—. Y la dejaste partir sin más.

—Rogers… —comencé a decir, con la voz apenas saliéndome. Él dirigió su rostro en mi dirección.

—La mitad de la casa es tuya, así como la mitad de su fortuna. Al final de estos dos meses, si es que Logan cumple con ese tiempo aquí, compartiendo la casa tal cual lo estipula el contrato, bien podrías comprarle su mitad y tener una cantidad todavía considerable de dinero para quedarte viviendo aquí tranquilamente… porque dudo que Logan quiera quedarse a vivir aquí.

—¡Alto! —vociferó el aludido—. Esto no tiene ningún sentido. Yo no puedo quedarme dos meses aquí, pero no por eso… ¡Es mi casa! Ella no puede quitármela.

—Ambos sabemos que esta nunca fue tu casa, que jamás quisiste pasar ni un día aquí. Tu tía sabía de sobra que odiabas Kingsbarns.

—Entonces lo hizo a propósito —soltó la acusación enrojeciendo—, para que me largara y le dejara la casa a ella. ¡Esa maldita lo hizo aposta!

—¡No hables así de Elsie! —le grité, sin poder concebir el modo en que hablaba de ella. La Elsie que para él lo inspiraba a mearse en sus rosales y mi Elsie no podían ser la misma persona.

—Yo hablo de mi tía como quiero. ¡¿Qué demonios sabes tú de esa bruja?! ¡Nada! O quizá demasiado, y por eso la soportaste durante dos años, para quedarte con todo lo suyo.

—Logan, por favor, cálmate.

—¡Es la puta casa de mi familia! Ella no tiene derecho a quedarse con la propiedad y por supuesto que no le venderé mi mitad, es parte de mi herencia.

—¿Tan confiado estabas en que te quedarías con todo? ¿A eso esperabas para regresar? ¿A que fuese el momento de recibir tu legado?

—Si tuvieses un poco de dignidad, darías un paso al lado. No sé quién eres, no sé de dónde saliste o qué hiciste para convencer a mi tía de que te cediese la mitad de su fortuna, pero lo que sí puedo asegurarte es que esto no se quedará así. Mi abogado…

—Logan, si llamas a tu abogado, perderás instantáneamente la mitad de la casa. Está estipulado en el contrato y en el testamento. Tu tía estaba en pleno uso de sus facultades; si intentas pelear por la propiedad, la perderás… y también si intentas pelear por el dinero. Tú decides qué hacer: o te quedas dos meses aquí, siguiendo las reglas, o te vas y lo pierdes todo.

—¡Esas reglas son ridículas! No voy a ponerme a trabajar en el campo ni pienso prepararle la cena todas las noches. Esas reglas son tan ridículas como las que Elsie intentaba imponerme cuando vivía aquí.

—Sí, creo que algo de eso hay —murmuró Rogers por lo bajo—. Imagino que tu tía te conocía muy bien, a tu pesar.

Logan abrió la boca para decir algo, pero ningún sonido salió de su garganta.

Bajé la vista hasta el contrato otra vez y pasé la página.

Cuidar de las rosas.

Preparar galletas tres veces a la semana.

Enseñar a Ruby a tocar el violín.

Ser aprendiz y ayudante de Ruby en el jardín.

Regalarle un par de botas de agua a la semana.

Pasé la página.

Llevarla al pub una vez a la semana.

Llevarla a comer a algún sitio fuera de Kingsbarns una vez a la semana.

La lista era larga: cambiar las sábanas, lavar la ropa, sacudir las alfombras, reír conmigo, leerme al menos tres noches a la semana.

Así como a Logan, comenzó a darme la sensación de que Elsie no estaba del todo cuerda cuando redactó los términos de este contrato.

—Es una locura. Se supone que debo escribir mi nuevo trabajo en menos de tres meses. No puedo quedarme aquí, y aún menos haciendo lo que… —Cogió el contrato de encima de la mesa otra vez—. Escúchame, Rogers: entiendo que eras amigo de mi tía desde hacía más de treinta años, pero…

—Logan, es lo que tu tía quería y respeto su decisión. Puedes escribir tu nuevo álbum aquí; seguro que encontrarás inspiración de sobra.

¿Álbum?

Pensé de nuevo en la guitarra que vi en su habitación en el B&B. Obviamente que debía ser músico, y a decir verdad…

Le eché otra mirada.

Tenía toda la apariencia de serlo. Pero como yo de música actual no sabía nada… ¿Acaso sería conocido?

—No puedo quedarme, Rogers. He cancelado los dos últimos conciertos de mi gira, pero no…, esto es ridículo. Tengo que volver a casa. ¡No he pisado mi casa en siete meses!

—¿No has dicho hace un momento que esta era tu casa? —le espetó Rogers, y lo desconocí, porque esa no era su pose de abogado de siempre.

—No puedo quedarme aquí —gimió Logan.

—Tendrás que poder. De otro modo…

—¡Es mi casa!

—Pues bien, entonces te llevaré de regreso al pueblo, recogerás tus cosas, vendrás aquí y te instalarás en tu habitación durante dos meses, para cumplir con lo estipulado por Elsie.

Logan pasó las páginas del contrato con un gesto maníaco. Sin levantar la vista de los papeles, soltó:

—¡Acaso tiene algún conocimiento de música!

Debía de haber llegado al punto donde ponía que tenía que darme clases de violín.

—Un poco —entoné, percatándome de que las comisuras de mis labios tironeaban de estos en un amago de sonrisa.

«Elsie», reí mentalmente.

Así era ella, no la persona que vivía dentro de la cabeza de Logan.

La imaginé riendo, divertida, donde fuera que estuviese. Yo sabía que ella no querría que Logan perdiese su mitad de la propiedad, de ninguna manera, pese a que no quería hablar de él, pese a que sabía que debía dolerle hablar de él. Solo quería darle una lección y probablemente también forzarlo a amar la casa, esas tierras y Kingsbarns tanto como ella los amaba. Obviamente que no había logrado aquello cuando Logan era un adolescente y pasaba allí sus veranos y las vacaciones de Navidad y Pascua.

Del mismo modo, Elsie sabía que yo amaba la casa, el jardín, el pueblo, la playa. Empecé a enamorarme de todo eso primero a través de sus ojos y sus historias, de sus fotos y recuerdos, y luego a través de mis propias experiencias. Amé el jardín, con su tierra metiéndose debajo de mis uñas, con su tierra poniendo callos en mis manos; amé la casa arreglando goteras, destapando chimeneas, quitando el polvo de las estanterías plagadas de libros, teniendo competencias de miradas de los que habían vivido allí antes que yo y que entonces estaban en los cuadros que colgaban en las paredes. Me enamoré del pueblo al conocer a Doggie, a Gwen, a Doris, a toda la gente en el pub, a la gente en sus calles.

Logan clavó los codos en la mesa y dejó caer su rostro sobre las palmas de sus manos para rugir, exasperado.

—Te hará bien pasar una temporada aquí. El aire del mar es bueno.

Mi sonrisa se amplió.

Logan alzó la cabeza y miró con odio a Rogers.

—Tengo un millón de compromisos. Yo no puedo, simplemente, perderme en el culo del mundo dos meses, sin más.

—El culo del mundo queda todavía un poco más arriba —lo pinché, y su mirada de odio se centró en mí. Logan frunció el entrecejo. Lo mucho que debía de estar arrepintiéndose de haberme invitado a su habitación la noche anterior.

Yo había comenzado a arrepentirme cuando Rogers me lo había presentado en la puerta de la casa una hora antes, pero eso, en ese momento, para mi sorpresa, empezó a diluirse, porque entendí que le pesaba más a él que a mí.

¿Sabría Elsie que me había acostado con su sobrino?

Quizá, de estar viva, hubiese procurado evitar que sucediera, o quizá no; después de todo, el contrato estipulaba que tenía que llevarme a comer al menos una vez a la semana, que debía llevarme al bar.

Por una parte me daba la sensación de que Elsie había puesto en mis manos la responsabilidad de soportar y, de algún modo, manejar a su sobrino; la responsabilidad de enderezarlo y hacerlo amar todo lo de allí.

No estaba muy segura de ser capaz de lograrlo, ni tampoco de sobrevivir dos meses con él si este seguía comportándose así. Acabaría matándolo… o él a mí.

—Logan, al final de los dos meses, Ruby hará una evaluación de tu comportamiento. Entre su informe y lo que yo vea, los dos determinaremos si has cumplido con tus responsabilidades.

Entonces, más que rojo, Logan se puso morado.

—¿Evaluación? ¡Obviamente que dirá que lo he hecho todo mal, porque debe querer quedarse con la casa! Estoy seguro de que todo esto es parte de un plan que ella…

Rogers alzó una mano para detenerlo.

—No es parte de ningún plan. Ruby no estaba al corriente de las intenciones de Elsie. Y, por supuesto, yo me aseguraré de que la decisión que se tome al respecto sea una decisión justa. Nadie te arrebatará nada, pero tendrás que ganarte tu lugar aquí, tendrás que ganarte tu mitad de la casa, cuidando de ella.

—Lo que este contrato demanda de mí no es cuidar de la casa, sino cuidar de ella. —Me apuntó con los papeles, sacudiéndolos—. Por Dios que nada de esto tiene sentido.

—Ruby adora la casa. Junto con Angus, ayudaron a Elsie a mantenerla en pie… y no solo eso: desde que Ruby llegó, la vivienda está mejor que nunca. Imagino que has notado las diferencias en el jardín y en todo lo demás. La huerta es un verdadero espectáculo, y la casa nunca había estado tan viva como en estos últimos dos años. Elsie se lo decía a quien quisiese escucharla: Ruby le devolvió la vida a su hogar. Cuidas de Ruby, cuidas de la casa.

Fue mi turno de quedarme boquiabierta.

—Hay una treintena de gallinas, los manzanos son la envidia de todo el pueblo y deberías probar sus fresas y sus moras. —El abogado y amigo de Elsie me miró—. Ruby ha hecho por esta casa lo que nadie en siglos. Si quieres la mitad de la casa, lo mínimo que puedes hacer es mantener contenta a quien la sostiene.

La cocina quedó en silencio.

—Es tu decisión, Logan. Puedes pasar aquí los próximos dos meses, cumpliendo con tus responsabilidades —sacó de dentro del maletín un par de hojas más, sujetas por un clip— o firmar este documento en el que le cedes a Ruby tu parte de la propiedad.

Me dio la impresión de que Logan se quedaba petrificado con el contrato en sus manos y sus ojos sobre mí.

La noche anterior me había mirado y tocado con una dulzura única. Me había sentido conectada a él como a nadie; nada de eso existía ya. Entre él y yo, entonces, había un océano; uno especialmente tormentoso y oscuro.

Definitivamente, él no cumpliría con su parte del trato y acabaría asesinándome, posiblemente esa misma noche si decidía quedarse allí, o en cuanto Rogers se diese la vuelta. Casi podía verlo cogiendo un cuchillo del cajón de debajo de la encimera, para apuñalarme directamente al corazón con él…, una cuchillada por cada palabra que el abogado de Elsie había declarado a mi favor.

Con sus ojos clavados en mí cual dagas, Logan negó con la cabeza.

Me pregunté qué significaría su negación. ¿No se iba a quedar? ¿No iba a firmar el papel para cederme la propiedad?

—¿Y bien, Logan?

—Esta es mi casa.

—La mitad de la casa será tuya en dos meses —lo corrigió— si cumples con lo estipulado en el contrato. Es tu decisión. ¿Qué harás?

Logan se quedó mirando a Rogers sin parpadear durante un par de largos segundos. Parpadeó y centró su atención en mí.

—No voy a regalarle mi casa. Es mi casa. Me quedaré aquí, pero esto no se quedará así. Mi abogado…

—Si involucras a tu abogado, pierdes la mitad de todo —le recordó Rogers.

Logan gruñó.

—Puedo llevarte a recoger tus cosas al B&B en cuanto terminemos de resolver el resto de los asuntos que tenemos pendientes. Necesito que ambos firméis los papeles correspondientes al resto de la división de bienes de la herencia.

Se me puso la piel de gallina. No esperaba que Elsie me dejara nada; lo único que yo necesitaba de ella era a ella, su compañía, su cariño, la vida que teníamos juntas, la vida que no sería la misma sin ella y con su sobrino mirándome con cara de asesino en serie.

—Bien —resopló Logan—. Me quedo.

Lamenté su decisión, pero no porque quisiera quedarme con toda la herencia, sino porque no me atrevía ni a imaginar lo que serían los próximos dos meses con él allí si no cambiaba de actitud.

—Perfecto. Entonces sigamos adelante.

Apenas si pude retener la lista de propiedades, cuentas y demás posesiones que Elsie había dividido entre Logan y yo. Mi cerebro no estaba capacitado para procesar nada semejante y, durante unos minutos, mientras lo oía hablar, tuve la sensación de que aún continuaba durmiendo y todo eso era un delirio de mi mente alcoholizada. Comencé a tomar conciencia de que no era así cuando Rogers me dijo que, si yo estaba de acuerdo, él se encargaría de resolver por mí los temas relativos a impuestos y demás trámites que debían realizarse en mi nombre por todo lo que acababa de heredar.

Cuarenta minutos atrás, la certeza de que era una sintecho otra vez me sofocaba; en ese instante me ahogaba el dineral que se suponía que acababa de heredar de Elsie.

Definitivamente, Elsie había enloquecido cuando redactó su testamento.

Firmé una docena de papeles que no retuve qué eran; Logan firmó otros tantos. Rogers recogió todos los documentos y le ofreció a Logan llevarlo de regreso a Kingsbarns.

Y, así, me dejaron sola en la casa, aturdida y…

Aturdida en la casa que era mitad mía.

«No tendré que irme», me dije mirando hacia la puerta, por la cual acababan de salir Logan y Rogers.

Corrí escaleras arriba para buscar mi móvil y llamar a Gwen, para contárselo todo. Fue la primera vez desde que nos conocimos que ella enmudeció, sin saber qué decirme, y eso que Gwen siempre tenía un comentario para todo. No en esa ocasión, desde el asunto del dinero hasta las cláusulas con las que Logan debía cumplir para heredar una mitad de la casa, la desconcertaron hasta el silencio.

Mi amiga amenazó con pasar a verme, pero no me pareció buena idea, no al menos por el momento; todavía me quedaba aclarar con Logan el hecho de que mintiera sobre su nombre y todo lo que sucedió después entre nosotros… porque, si bien los dos teníamos claro que había sido cosa de una noche, convivir cargando la noche que habíamos compartido, sumándole a eso el asunto de la herencia, sería imposible si no teníamos antes un par de palabritas.

En cuanto colgué con Gwen, bajé de regreso a la cocina a poner orden y seguí con mis rutinas por la casa, procurando entretenerme con las cosas de todos los días, pese a que era domingo y a que Elsie ya no estaba allí.

La distracción me duró un suspiro, y no fue todo lo efectiva que hubiese deseado que fuera. Tan pronto como el sol comenzó a caer, demasiado abruptamente para mi gusto, la angustia tomó cuenta de mi estado de ánimo hasta el punto de que poco importó lo que Logan pudiese pensar de mí o lo mucho que estaba tardando en regresar a la casa.

La noche cayó y, justo cuando comenzaba a convencerme de que Logan no volvería, que había desistido de su mitad de la casa, hecho que no me alegraba, porque no terminaba de entrarme en la cabeza que Elsie hubiese repartido todo en mitades iguales entre su sobrino y yo, llamaron a la puerta.

Encendiendo un par de luces más para que la casa no tuviese un aspecto tan triste y vacío como yo me sentía, llegué al recibidor.

Incluso antes de abrir la puerta, oí un coche alejarse por el camino.

Tiré de la puerta, que a veces se atascaba, sobre todo por las noches con la humedad, para encontrar a Logan al otro lado, rodeado de su abundante equipaje y con su gorro otra vez encasquetado en la cabeza.

Lloviznaba y diminutas gotas se acumulaban sobre los hombros de su gabardina y en el tejido del gorro de lana.

—Te ayudo —me ofrecí, tirando de un asa para agarrar una de sus maletas.

—No hace falta —gruñó entre dientes—. Lo único que necesito es una copia de las llaves, ¿o es que no tengo derecho a eso siquiera?

Se quedó mirándome; le sostuve la mirada.

Por lo visto no resolveríamos eso de buenos modos.

—Allí hay un par de juegos. —Con la cabeza le señalé la repisa, con el espejo y los soportes del que colgaban las llaves. Aquello había estado allí junto a la puerta desde tiempos inmemoriales, según me había contado Elsie.

Logan bufó.

Me hice a un lado, inspirando hondo mientras contaba hasta cinco. Me dije que era razonable, hasta cierto punto, que estuviese cabreado; el asunto de la herencia lo había sorprendido también y, además, supuse que, pese a todo, debía de haberle afectado la muerte de Elsie. Era cierto que se había meado en sus rosales; sin embargo, seguro que sentía algo por ella, algo más allá del desprecio que había demostrado en la cocina con sus palabras.

Con la guitarra colgando del hombro, Logan se las ingenió para recoger todo su equipaje y entrarlo entre tirones, empujones y bufidos.

Cerré la puerta detrás de él, dejando fuera la llovizna que comenzaba a convertirse en lluvia.

—¿Puedo usar mi habitación o ya la has convertido en un vestidor o algo así? ¿O tal vez mi tía le prendió fuego? —En su tono no quedaba ni el menor rastro de la dulzura de la noche anterior.

—Ni lo uno ni lo otro. Puedes utilizar la que era tu habitación o cualquier otra. Más allá de la que era de Elsie y la mía, las otras seis están libres. Hay sábanas y toallas limpias en el aparador del pasillo, donde tengo entendido que han estado siempre.

Me observó, poniendo cara de odio.

—Logan, escucha: yo no quería nada de esto, no tenía ni la menor idea de que Elsie planeaba… —Me detuve—. Ni siquiera sabía que tú… Intenté en más de una ocasión que Elsie se pusiera en contacto contigo, se lo pedí a Rogers. Ella no quiso ceder. Elsie decía que debías estar tirado, borracho, en algún callejón de Londres o algo así.

Sus ojos se cargaron de furia.

—Jodida mentirosa.

—¡¿Eh?! Alto ahí, que tú ni tan solo me conoces. Yo no estaba aquí por el dinero de Elsie. Cuando Rogers ha llegado esta mañana, pensaba que era para sacarme de aquí. Planeaba irme a vivir a casa de una amiga, en el pueblo.

—No tú, ¡ella! Elsie era una jodida mentirosa que manipulaba a todo el mundo.

—¡No hables así de ella! —Me tocó el turno de enfurecer.

—Mi tía sabía muy bien cómo y dónde encontrarme. No creo que siguiera de cerca mi carrera, porque yo jamás le importé una mierda, pero estoy convencido de que estaba al tanto de que estaba de gira. No sé qué puta imagen te pintó de mí; nada de lo que te dijo es cierto.

No se me ocurrió qué retrucarle. ¿Su carrera? Había mencionado la gira esa misma tarde, pero…

Logan interrumpió mis pensamientos volviendo a resoplar.

—No importa. Ya nada importa. Solamente déjame en paz. Tienes lo que querías, de modo que… —Sacudió la cabeza—. Me largo a mi cuarto. Estoy cansado.

—Yo no quería esto. Es cierto que la casa es mi hogar, pero no era mi intención arrebatarte nada.

La mirada de descreimiento en sus ojos me hizo gruñir y apretar los puños. Sentí mi rostro encenderse.

—Mira, esto no tiene por qué ser así. Entiendo que no quieras compartir la casa…

—No es compartir —soltó, interrumpiéndome—. Estoy seguro de que, haga lo que haga, te saldrás con la tuya diciéndole a Rogers que no cumplí con nada de lo que estipula ese maldito contrato y tú te quedarás con todo.

—No quiero quedarme con la casa. Este es mi hogar, sí; podemos compartirlo, Logan. Yo amo la casa, la cuidaré. He cuidado de ella estos dos años. Hay espacio de sobra aquí para los dos. Jamás le he faltado al respeto a la propiedad o a tu familia. Esta casa también es importante para mí. Aquí he vivido los momentos más felices de mi vida. Elsie…

—No me interesa escucharlo, no te molestes. Solamente déjame advertirte que no me importa lo que Rogers diga, esto no se quedará así. Es mi casa, es la casa de mis ancestros, tú no pintas nada aquí.

—¿Y tú sí? —repliqué, impacientándome. Quería mantener la calma, hacer las paces con él; por lo visto, Logan no era de la misma opinión—. Llevabas casi diez años sin aparecer por aquí, sin llamar a tu tía, sin preocuparte por si la casa se caía a pedazos o si seguía en pie. Y, por cierto —alcé la frente y me planté sobre mis botas de goma, enfrentándolo y cruzándome de brazos—, ¿por qué mentiste sobre tu nombre?

Se quedó mirándome en silencio durante uno, dos, tres parpadeos.

—¿Esa será la respuesta que me darás? Oye, de verdad que esto no tiene por qué ser así.

Logan dio media vuelta y se echó a andar de camino a la escalera.

—¡Logan! —No me hizo caso—. ¡Trevor!

No se detuvo y… al subir el primer escalón…

—No sueñes con que te prepararé la cena.

Logan se perdió escaleras arriba y ya no volvió a salir. Por supuesto que no esperaba que me preparara la cena esa noche, y estaba segura de que podríamos llegar a un acuerdo con respecto a las pautas que Elsie había estipulado para su presencia allí, pero Logan no salió de su cuarto ni para ir a buscar un vaso de agua.

Antes de apagar la luz de mi mesita de noche, treinta minutos después de medianoche, gracias a que todas las angustias de los últimos días tomaron cuenta de mis procesos mentales, salí de mi habitación y fui hasta la suya, para pegar la oreja a la puerta de su cuarto; silencio total.

Lo dejé estar, deseando que, con la mañana, su actitud cambiara un poco.




3. Kilduncan House

Sacudí la tierra de la pala, la coloqué en la caja de herramientas y me alcé sobre mis botas de agua verde esmeralda, enderezando las rodillas. Angus trabajaba a dos hileras de mí, echando fertilizante en la tierra recién removida.

Giré un poco sobre mis talones y espié en dirección a la casa, más precisamente hacia las ventanas de la cocina. El sol se reflejaba sobre los cristales, por lo que el interior se quedaba un tanto velado por el cielo azul que se recortaba entre sombras sobre la ventana; no me dio la sensación de que él estuviese allí.

¿Seguiría durmiendo?

Logan se había saltado el desayuno y el almuerzo, además de no echarnos una mano con el trabajo de la casa. Obviamente, después del día anterior no esperaba que se mostrase en extremo colaborativo, pero tampoco que durmiera hasta las dos de la tarde en un día entre semana. Además, ¿no se suponía que tenía un álbum que escribir o algo así? O por lo menos eso había mencionado la víspera.

—¿Todo bien, Ruby? —me preguntó Angus.

Giré la cabeza, tapándome el sol de los ojos con mis manos enguantadas para evitar que me deslumbrara.

—Sí, solamente me preguntaba si… ¿crees que estará vivo?

El rostro ya de por si arrugado de Angus se quebró con una infinidad de líneas más cuando me sonrió.

—¿Quieres que vaya a despertarlo?

Esa mañana, muy temprano, cuando Angus había llegado a trabajar y yo estaba desayunando en la cocina, le había contado las noticias que Rogers había dejado la tarde anterior. Angus lo sabía todo y me dijo que estaba muy feliz con que Elsie me legara la casa, sin importar las veces en que yo lo corregí, recordándole que era la mitad de la casa.

Según Angus, que conocía a Logan, o al menos la versión de Logan adolescente que paró por allí por muy breves períodos de tiempo, él no soportaría vivir en Kilduncan House ni una semana y la casa sería mía. Añadió que así sería mejor para todos, para la casa incluida.

—No, está bien. Debe de estar cansado y…

El motor de un coche me interrumpió.

Giré un poco más sobre mis talones para ver un taxi avanzando por el camino de entrada. Los taxis no eran ni remotamente comunes allí.

—¿Y eso?

Ante mi pregunta, y probablemente también oyendo el sonido del motor, pues el coche estaba cada vez más cerca, Angus se puso de pie, llevándose ambas manos a la cintura. Se suponía que iba a jubilarse ese mes, pero, desde que había llegado esa mañana, había insistido en asegurarme que no me dejaría allí sola con la casa por el momento, menos que menos si Logan se quedaba; me aclaró que no confiaba en él.

Angus detectó al taxi.

—Imagino que no lo has llamado tú.

Negué con la cabeza, siguiendo con la mirada el vehículo mientras se aproximaba a la entrada.

La puerta de la vivienda se abrió y por esta salió Logan, enfundado en unos vaqueros negros, sus botas negras, suéter negro y, por encima de todo, su chaqueta de cuero, su gorro de lana encasquetado en la cabeza y una gruesa bufanda enroscada alrededor del cuello. No cargaba su equipaje, pero…

—¿Se larga? —me preguntó Angus.

El coche se detuvo.

—No lleva sus cosas.

Logan se subió al vehículo.

—¿A dónde crees que va?

El taxi se puso en movimiento otra vez.

—Es probable que ninguno de los dos queramos saberlo.

—Logan me dijo ayer que Elsie sabía de su carrera y que probablemente estaba al tanto de su gira. Elsie siempre me pintó a su sobrino como si no fuese otra cosa que un alcohólico y un adicto que debía estar perdido en un callejón oscuro.

Esa mañana había intentado mantenerme al margen de la situación, porque pensaba que podría hablarlo con Logan y no quería inmiscuirme en los acuerdos de silencio que hubiesen podido existir entre Angus y Elsie, pero en ese momento…

El taxi avanzaba hacia la salida de la propiedad.

—¿Qué sabes tú de él?

—Que es un músico conocido. Bueno, si es que se le puede llamar música a lo que hace.

—¿Qué? —solté, sorprendida.

—Si me lo preguntas, te diré que, a mi modo de ver, su banda y él solamente hacen ruido, pero creo que es famoso por eso.

—Famoso.

—Sí, en Estados Unidos, más que nada. —Me quedé mirándolo—. A Elsie no le gustaba hablar de él.

—Sí, ya me di cuenta. ¿Ella sabía que Logan estaba de gira?

Angus asintió con un movimiento de cabeza.

—¿Por qué nunca me contó nada?

—Ellos dos no tenían relación, Ruby. Logan no la quería en su vida. Y Elsie…

—Debió de ponerse en contacto con él antes de… —No pude seguir.

—Le pedí que lo hiciera y no quiso. Elsie insistió en que no valía la pena interrumpir su gira.

Su gira se había visto interrumpida de todos modos.

—Francamente, no creí que fuera a dejarle la mitad de la casa a él. Logan siempre odió Kilduncan House.

—Entonces, ¿por qué redactó ese papel con todas esas reglas que debe seguir si quiere heredar la mitad de la propiedad?

—Para Elsie siempre fue un gran pesar que Logan no lograra sentirse como en su hogar aquí. Creía que le había fallado a él también en eso, en conseguir que Logan llamara casa a Kilduncan House. Él siempre fue su mayor pesar. Ella decía que le había fallado a su hermano, el padre de Logan, y a Logan por no brindarle la familia y el hogar que el chico necesitaba. Si me lo preguntas a mí, el chico no quería una familia, solamente quería largarse por ahí a beber y a fumar; eso mismo debe de haber salido a hacer. Quizá sea un músico famoso que no termina borracho en cualquier callejón, pero seguro que sí acaba bebido en alguna otra parte. Ni siquiera ahora tiene buena fama; se ganó una reputación en la adolescencia y dudo que tenga intenciones de desprenderse de esta. —Angus hizo una pausa—. Imagino que esas reglas que Elsie estipuló son un último intento de hacer que Logan se enamore de la casa. Si me lo preguntas a mí, opino que no va a funcionar.

Los dos perdimos de vista el taxi.

—No lo esperes a cenar esta noche, Ruby… y mejor si cierras tu puerta con llave cuando te vayas a dormir. Pensándolo mejor, tal vez deba quedarme, por si no regresa en condiciones. Sé de lo que te hablo, he visto a ese chico borracho.

—Pero… —Una nueva angustia se instaló en mi estómago. El Logan de la noche del sábado nada tenía que ver con el Logan del que comenzaba a saber más y más—. No es preciso que te quedes esta noche, Angus; estaré bien.

—No deberías soportarlo. No debes permitir que te haga lo mismo que le hizo a Elsie. No creo que Logan tenga remedio. Él no busca ni un hogar ni una familia. Su vida siempre estuvo muy lejos de aquí. —Miré la casa y luego dirigí la vista hasta él—. Es tu casa, Ruby. Preocúpate por tu casa, no por él.

«Mi casa», canturreé mentalmente, desviando la mirada en dirección a Kilduncan House otra vez. Antes de que la salud de Elsie empeorara, habíamos hablado de buscar más ayuda para mantenerla funcional y en perfectas condiciones cuando Angus se jubilara. Además, el campo demandaba mucho trabajo y… todo eso sin mencionar la parte administrativa de la propiedad, de la cual me ocupé junto con Elsie desde que llegué. Kilduncan House suponía un trabajo arduo. Angus tenía razón, no tenía tiempo para preocuparme por Logan. No pensaba echarle tierra encima, y ni falta que hacía, porque estaba segura de que a Rogers no se le pasaría detalle del comportamiento de Logan, si ya al mediodía me había llamado para saber cómo iba todo. No le gustó saber que Logan todavía dormía. Intenté defenderlo diciendo que muy probablemente él todavía estuviese afectado por la situación; después de todo, él también estaba de luto. Aquello no funcionó, porque, como bien remarcó, yo estaba en pie, trabajando como cada lunes.

Seguí con mis tareas hasta que la jornada acabó.

Logré que Angus se fuera a su casa. Él se quedó más tranquilo al partir sabiendo que Gwen venía de camino después de cerrar su negocio. Ya habíamos hablado por teléfono tres veces durante el día; le constaba que Logan no se había largado y que todavía no había regresado; sin embargo, se moría de curiosidad por conocerlo… no tanto al sobrino de Elsie, sino al tío con el cual me había acostado la noche del sábado.

 

    *

 

Gwen destapó la cacerola y removió el guiso de cerdo y patatas con la cuchara de madera. Olía exquisito, porque ella era una maestra con las hierbas; nadie dominaba los aromas como mi amiga ni tenía tanto conocimiento de las hierbas. El negocio de productos naturales de Gwen era conocido en kilómetros a la redonda. Todos los turistas que pasaban por allí y lo conocían, volvían tarde o temprano para comprar sus champús, tónicos, jabones y lociones, así tuviesen que viajar desde Edimburgo. Sus bombas para baño eran más que famosas. Sus cremas, consideradas oro puro. Todo lo que yo aplicaba sobre mi cabello y mi piel estaba hecho por ella, incluso mi pasta de dientes. Gwen también tenía algo de bruja y por eso, en otra cacerola junto al cerdo, hervía agua con un montón de hierbas dentro, que dijo que servirían para limpiar las malas vibraciones que Logan dejara allí.

—Eso huele estupendo.

Terminé de cortar la rodaja de pan casero, que planeaba poner a tostar porque lo había hecho unos días atrás, una noche en la que Elsie, estando ingresada, me envió de vuelta a casa diciendo que no había necesidad de que durmiese en una silla junto a su cama y yo, estando allí, no pude pegar un ojo de la preocupación por haberla dejado sola.

Gwen me tendió la cuchara de madera para que lo probara. El guiso me supo tan sabroso como olía.

—Está exquisito.

Las tostadas, ya listas, saltaron de la tostadora. Quemándome los dedos, las coloqué en la canasta junto con las demás y las tapé con una servilleta. Coloqué en la tostadora las últimas dos.

Gwen tapó la cacerola.

—¿Y dices que todas sus cosas todavía están en su cuarto? —curioseó, apoyando la cuchara sobre el platito azul claro de porcelana desconchada que Elsie solía utilizar para lo mismo. Se me habían pegado infinidad de sus manías y Gwen me seguía la corriente cuando estaba en casa.

—No he entrado en su habitación, pero ha salido sin llevarse nada.

—Por el pueblo no ha pasado; he preguntado cuando he ido a comprar. ¿Dónde crees que ha ido?

—No tengo ni idea.

—Se habrá largado.

—Supongo que ya me daré cuenta.

—Si no regresa, la casa será tuya.

—No quiero hablar de eso, Gwen. Preferiría no tener que oírlo hablar mal de Elsie; sin embargo, esta es la casa de su familia.

—En la cual jamás ha querido vivir.

—Cuando era un adolescente —acoté—. Tal vez ahora sea diferente. Es un adulto y esta es la casa de sus ancestros.

Gwen me miró poniendo cara de circunstancias, con sus enormes ojos azules abiertos desmesuradamente.

—Entonces… ¿todavía no ha mencionado nada de lo que sucedió entre vosotros?

—No creo que le haga muy feliz recordarlo. Está convencido de que quiero arrebatarle la herencia. Le pregunté por qué había mentido sobre su nombre y no me contestó.

Las dos nos detuvimos al mismo tiempo al oír la puerta de entrada.

Gwen alzó las cejas.

—Enseguida regreso —solté, y salí de la cocina corriendo. A Gwen no le dio tiempo a nada. Apreté el paso, sabía que era él.

Desde el corredor, lo vi cerrar la puerta. Iba tal como había salido de casa a media tarde, solo que con una terrible cara de cansancio; pesadas ojeras oscurecían su mirada celeste. Logan me oyó llegar. Su mueca empeoró.

—Hola.

—¿Qué quieres? —resopló.

Tardé en responder, por lo que él siguió.

—Seguro que pensabas que no regresaría… o eso debías esperar.

—No; de hecho, me hubiese encantado que me dijeras que salías. Te he visto desde la huerta cuando ha venido a buscarte un taxi.

—¿Darte parte de a dónde voy o a qué hora vuelvo también está en el maldito contrato? —me soltó justo cuando iba a decirle que, en el garaje, aparte de la vieja motocicleta de Archie, su tío, que no funcionaba, estaba la Land Rover de Elsie, que, según el reparto de bienes, en ese momento me pertenecía, y que yo bien podría haberlo llevado a donde necesitara ir.

—Logan, escucha, de verdad que esto no tiene por qué ser así. Te juro que no quiero quitarte la casa. Lamento muchísimo todo esto. Sé que comenzamos… —Me detuve—. Mira, no importa que mintieras sobre tu nombre la otra noche y ni siquiera tenemos que volver a hablar de eso si no quieres. —Si bien me encantaría que continuase comportándose como la noche del sábado y tener la oportunidad de besarlo otra vez, o de estar con él. Sacudí la cabeza para quitarme ese pensamiento de la cabeza, porque sabía que era mejor que no me hiciera demasiadas ilusiones de que aquello volviera a suceder—. Podemos hacer que esto funcione.

En silencio y con las mandíbulas apretadas, me recorrió con la mirada de pies a cabeza.

—La otra noche… sabías quién era, ¿no es así?

Noté mi entrecejo convertirse en un acordeón.

—¿Qué?

—La otra noche; sabías quién era.

—¿De qué estás acusándome exactamente? —inquirí, porque su tono sonaba francamente acusatorio.

—De que no necesitabas que te dijera mi nombre para que supieses quién era.

—Te expliqué que Elsie insinuó que tú…

—Sí, seguro, y tú no tenías ni idea. No se te ocurrió buscar mi nombre en Internet ni nada parecido —refunfuñó.

Gwen había propuesto que buscásemos su nombre en las redes para ver qué salía después de que le contara lo que había descubierto de él de los labios de Angus, pero, con la preparación de la cena, todavía no habíamos tenido tiempo de hacerlo.

—No. No busqué tu nombre —le contesté—. ¿Por qué tendría que haber hecho algo así? Además, tengo que recordarte que fuiste tú el que me invitó a un trago.

—Fuiste tú la que vino a mi mesa.

—No tenía ni la más puta idea de que eras el sobrino de Elsie.

—Te mentí sobre mi nombre porque no tenía ganas de tener que ponerme a firmar autógrafos ni esas cosas.

—¿Y para qué podría querer yo tu autógrafo?

En respuesta, se quedó mirándome con una ceja en alto.

—¿Tan importante te crees que eres?

Logan resopló, revoleando los ojos.

—Debías de estar al tanto de todo.

—No, yo no sabía una puta mierda de nada. No sé quién eres y no quiero tu autógrafo. Me dijiste que te llamabas Trevor. Estuve contigo creyendo que te llamabas Trevor. Me dejaste que te llamara así mientras…

—Es el nombre de mi representante —lanzó, interrumpiéndome.

—Tienes serios problemas.

—Sí, mi problema es que tú estás aquí, en mi casa.

—También es mi casa. —Me planté sobre mis botas, porque, por lo visto, intentar ser amable con él no resultaba.

—Sí, claro —soltó con sorna.

—Logan, por favor. Los dos la hemos perdido. —Apreté los puños. Necesitaba hacerle entender que no quería arrebatarle nada—. Escucha, mi amiga Gwen está aquí, la cena está casi lista, ¿por qué no vienes y comes con nosotras? De verdad que esto no tiene por qué ser una guerra entre nosotros. Cenaremos, nos tomaremos unas cervezas. Seguro que podremos encontrar un punto medio.

—No debí salir del pub contigo.

Podía soportar que me acusara de intentar robarle la casa o la mitad de su herencia, pero eso…

—Confundes las cosas. Logan, sé que fue una noche y nada más, pero… —Me quedé mirando sus labios durante más tiempo del que debía, recordando sus dulces besos.

Un pensamiento atravesó mi cabeza: lo agradable que podía ser si trasladábamos aquella noche a nuestra convivencia diaria. No era que tuviese intenciones de lanzarme de lleno a una relación, pero habíamos congeniado tan bien en la cama, todo había sido tan perfecto, tan… tan como debía ser, que la idea de convivir al menos con cordialidad con él no me parecía nada descabellada.

—Las cosas que me hiciste decir —murmuró por lo bajo.

—¿Perdón? ¿Las cosas que te hice decir?

Eso empeoraba cada vez más. Que se arrepintiese de las palabras bonitas que me había dedicado…

Para ser franca, creí que había algo más debajo de la borrachera que lo motivó a decirme que debían escribir una canción en mi honor, que hablara de mis pecas o de mi cabello pelirrojo con la intensidad con la que lo hizo. Evidentemente, sólo había sido el alcohol.

—No debí beber.

Sentí como si mi sangre corriese por mi pecho desde una herida abierta justo encima de mi corazón, sin comprender por qué aquello me dolía tanto.

Como una estúpida debí ser testigo del modo en que los ojos se me llenaban de lágrimas.

—No debí ir a sentarme a tu mesa. Yo solamente… El funeral de Elsie…

—No sé cómo hiciste para ganarte a mi tía, tienes que ser muy buena.

—No hice nada. Tu tía era así; ella me tendió una mano cuando más falta me hacía, así como tenía por costumbre ayudar a todos los que lo necesitaban.

Logan escupió una carcajada socarrona.

—Sí, claro.

—No tengo ni idea de cómo era Elsie cuando vivías con ella…

—Yo nunca viví con ella, ella jamás… —Se cortó en seco—. No tiene sentido discutir esto contigo. No tengo por qué darte explicaciones.

—Logan, por favor.

—No seguiré perdiendo el tiempo aquí contigo.

—Ven a cenar con nosotras —casi le rogué.

Él sacudió la cabeza, negando.

—Me largo a mi cuarto. —No había terminado de entonar aquello cuando ya estaba dando media vuelta para enfilar en dirección a la escalera.

—¡Logan!

No me hizo el menor caso.

Desde mi sitio, lo vi perderse más allá del primer descansillo de la escalera.

Con la vista allí puesta, parpadeé una y otra vez, hasta que las lágrimas se dispersaron.

—¿Ruby? —No la había oído aproximarse—. ¿Habéis discutido?

En respuesta, giré mi rostro en su dirección.

—Comienza a lograr convencerme de que me odia. Me ha dicho que mintió sobre su nombre para que yo no le pidiese un autógrafo. Me ha acusado de saber quién era.

—Ya mismo averiguaremos quién es —soltó en un tono firme, para dar media vuelta y regresar a la cocina.

Cuando atravesé la puerta, Gwen tenía el móvil en sus manos y sus cejas se alzaban cada vez más sobre su frente.

—Santa madre de Dios.

Me pegué a ella, espiando la pantalla del móvil.

Gwen movió el dedo sobre la pantalla. Las fotos corrieron y corrieron… Imágenes de Logan sobre el escenario, íntegramente vestido de negro, con luces azules por detrás de él, un reflector encima de su cabeza iluminando sus facciones; Logan saliendo de pubs, en lo que parecían ser la puerta de hoteles; Logan en entrevistas de televisión, en entregas de premios; Logan en la portada de la revista Rolling Stones.

—Joder, que de las dos no hacemos una. Hemos estado viviendo dentro de un repollo —le dije—. ¿Cómo es que nunca hemos oído hablar de él?

Gwen me miró y, a continuación, de la sesión de imágenes del buscador pasó a la de noticias.

Las más recientes novedades sobre Logan giraban en torno a la cancelación de su gira por el fallecimiento de un pariente. En ninguno de los artículos mencionaban el nombre de Elsie, el de la casa o el pueblo.

Gwen cerró el navegador y me enfrentó.

—Tal parece que es famoso, y mucho.

—No tenía ni la menor idea.

—Dudo que necesite la casa o la herencia que recibió para sobrevivir.

—Es la casa de su familia, Gwen —insistí, atragantándome. No me gustaba que Logan creyera que yo me había acostado con él porque era famoso, ni porque era el sobrino de Elsie.

—Pasaste la noche con una celebridad —soltó Gwen, dando en el clavo.

Le puse mala cara.

—Que no te oiga decirlo. De hecho, no lo repitas. Nada de eso importa. Yo solamente quiero… —El dolor sobre mi corazón se hizo sentir otra vez. Mis mejillas cayeron.

—¿Qué quieres?

Aparté la vista hacia la ventana, hacia el jardín vestido con sus galas de noche.

Lo que quería…

El alivio a la soledad y la tristeza que había experimentado la otra noche en sus brazos, al ser besada por él; la calidez de su piel, la delicadeza de su tacto. Eso y la certeza de que, por alguna extraña razón, por una loca idea de Elsie, en ese momento esa casa era nuestra… de él y mía. Lo bonito que habría podido sonar, si él no hubiese enloquecido del modo en que lo había hecho, si no estuviese tan enfadado conmigo, poder afirmar en voz alta que Kilduncan House era nuestra.

Desde que Elsie me propuso quedarme con ella, esa casa se hizo mía del modo único en el que el corazón puede saber dónde pertenece. La casa era de Elsie y mía. Deseaba poder compartir con él ese mismo sentimiento. Nuestra, nuestro refugio. Yo no quería la casa en soledad, porque no quería una casa, quería un hogar que compartir con afectos, una casa que él pudiese llenar con sus palabras bonitas, palabras que se extendieran por el jardín, la huerta, el gallinero; palabras que nos llevaran y trajesen del pueblo, palabras que nos acunaran en nuestro hogar por las noches.

Y Logan me quería fuera de allí.

Cenamos, aunque apenas pude probar bocado. Gwen se fue y yo, antes de dormir, pasé por delante de su cuarto para no oír más que silencio.




4. En llamas

Angus alzó la cabeza en cuanto puse un pie dentro del edificio. Ron y él bajaban a Freya de la plataforma después de ordeñarla.

—¿Todavía duerme? —me preguntó, dándole una palmada a la vaca en su cuarto trasero.

Ron sonrió, pero Angus parecía molesto. El primero sería el sucesor de Angus en cuanto este se jubilara; llevaba seis meses con nosotros, pero, a ojos de Angus, Ron jamás estaría listo para encargarse por completo de sus responsabilidades.

Ron me guiñó un ojo y se llevó a Freya, llamándola por su nombre.

—Sí, bueno…, al menos eso creo. No he subido a su habitación, pero no me ha dado la sensación de que haya pasado por la cocina.

Yo acababa de llegar de allí, después de haber ido a almorzar mientras hacía unas llamadas y me ocupaba de varios asuntos administrativos de la casa, incluido el contestar un correo de Rogers en el que me preguntaba cómo iba todo con Logan. Me había costado sus buenos quince minutos intentar ser sutil diciendo la verdad, pero sin querer embarrar a Logan hasta las rodillas admitiendo abiertamente que no estaba cumpliendo con nada de lo estipulado en el contrato.

No me quedé en la cocina el tiempo suficiente como para recibir su respuesta. No quería tener que explayarme en explicaciones, no hasta poder hablar con Logan otra vez, en un nuevo intento de conciliar con él; sabía que podía convencerlo de que conviviésemos en paz, de hacer lo posible para que él no perdiera la casa y para evitar que entre nosotros se metieran abogados más preocupados por facturar horas de trabajo que por lo que sucediera con la casa o con nosotros.

—Si ha bajado, no ha tomado ni una taza de té o café. Y tampoco falta nada de la nevera. He estado por la planta baja y no lo he visto. Supongo que todavía duerme, sí —le dije, encogiéndome de hombros.

—¿Y con ese ritmo de vida pretende ocuparse de la casa y las tierras? Ese chico no está hecho para la vida aquí. Desde el principio me quedó claro que no tiene lo que se debe tener para mantener funcionando un lugar como Kilduncan House.

Quizá él solo quisiese vender sus propiedades y quedarse con el dinero… o tal vez desmantelar la granja y disfrutar de la casa sin esforzarse por trabajar las tierras, pagándole a alguien solo para mantener la vivienda en condiciones y nada más.

La granja llevaba dos años dando ganancias, y dando trabajo a gente de Kingsbarns, porque, además de Ron, allí trabajaban, de lunes a viernes, otras cinco personas.

—Han pasado casi diez años desde la última vez que estuvo aquí, Angus. No tenemos ni idea de qué es lo que quiere. —«Además de sacarme a mí de aquí», añadí mentalmente—. Démosle tiempo.

—Lo que necesita ese chico es una patada en el culo y regresar a lo suyo. No entiendo qué pretendía Elsie con esto. Debería haberte dejado la casa a ti y listo.

—Angus, no.

Sus pobladas cejas se crisparon en potentes ángulos.

—Quizá esté deprimido por la muerte de Elsie.

Eso ni yo terminaba de creérmelo, pero quería darle el beneficio de la duda.

—La depresión se cura trabajando. Que deje de holgazanear, que nos eche una mano y ya no le quedará tiempo para estupideces.

Sabía muy bien que la depresión no tenía nada que ver con trabajar u holgazanear; era algo que sentías estuvieses haciendo lo que estuvieses haciendo.

—Démosle unos días.

Angus sacudió la cabeza negativamente y se dio media vuelta, para echarse a andar hacia el fondo del edificio. Lo seguí.

—Es su sobrino, Angus —insistí.

—Sí, por eso mismo sé que es igual que su padre. No por nada Elsie heredó la casa y no Henry. A su padre tampoco le gustaba esto; por eso se largó en cuanto tuvo oportunidad, dejando a Elsie con todo el trabajo, haciéndose cargo de los negocios familiares también. En cuanto el dinero estuvo en sus manos, Henry se largó a Londres, y lo mismo hizo su hijo, supongo. En realidad no tengo muy claro qué hizo Logan cuando se fue de aquí. No creo que Elsie lo supiera.

Corrí hasta alcanzarlo. Angus registró mi presencia con una mirada.

—¿Qué fue lo que sucedió con Logan? Me refiero a cuando se fue.

—Nada… Terminó sus estudios por los pelos, cumplió los dieciocho y tomó el control de su dinero. Elsie no pudo hacer nada más por él. Intentó convencerlo de que siguiera estudiando. Tuvieron una fuerte pelea. Se suponía que Logan pasaría aquí el verano. Duró dos semanas y se esfumó. Ya lo ves, no creo que dure mucho más que eso. En unos días, su habitación estará vacía otra vez.

—¿Y después de que se fuera?

Angus le echó una mirada al panel del enorme establo de acero. Inspiró hondo y me miró.

—Después de eso, estuvimos un año sin saber nada de él. Lo vimos en las noticias una mañana, y no por buenos motivos. Logan y su banda se pelearon con otra banda en un pub de mala muerte en el que tocaban. Destrozaron el local. Un abogado conocido de Rogers tuvo que ir a sacarlo de la cárcel. Estaban todos bebidos como cubas. Elsie se puso en contacto con él, le pidió que regresara a la casa. Logan no quiso saber nada. Lo perdimos de vista durante otro par de meses, hasta que una tarde, cuando estábamos en un pueblo cercano buscando maquinaria para la granja, a Elsie le pareció reconocer su voz en la del cantante de la melodía que sonaba en la sala de espera de las oficinas de aquel lugar. Hasta yo acabé convenciéndome de que era él. De camino aquí, pasó todo el viaje saltando de emisora en emisora, buscando la canción. La escuchamos tres veces más, y en la cuarta ocasión logramos dar con ella justo cuando comenzaba y el locutor la presentaba, era él. El artista revelación del año, decían. Logan todavía no había cumplido los veinte. Elsie intentó ponerse en contacto con él nuevamente. No logró pasar la barrera de asistentes, su representante y demás personas que se supone pululan a su alrededor. Si me preguntas mi opinión, te diré que fue mejor así; ese chico no supone más que problemas. Cada dos por tres acaba apareciendo en las noticias, y no por su música. Ha de pasar más tiempo bebido que sobrio. Imagino que por eso no sale de su cuarto.

No podía imaginar a un Logan bebido y agresivo. El otro día, con unas copas de más, era pura dulzura. Y después de eso no le había notado aliento a alcohol.

—Insisto, no durará aquí ni dos semanas. —Angus se alejó del establo y enfiló hacia la salida posterior del edificio—. Te digo lo que le dije infinidad de veces a Elsie: no te preocupes por él, Ruby, no es tu responsabilidad, y él no quiere ser la responsabilidad de nadie. Jamás quiso lazos con nadie. Cuando pasaba los veranos aquí, se largaba cuando se despertaba al mediodía y no regresaba hasta el amanecer, jamás iba al pueblo y nunca hablaba con la gente que trabajaba aquí, tampoco con su tía. Ese chico es un fantasma.

Me hizo gracia que continuase llamándolo «chico» y me angustió escuchar todo lo demás.

—Si pierde la mitad de la casa, será su responsabilidad, no tuya, y, si me lo preguntas, creo que la perdió hace mucho. Kilduncan House no le interesa, Ruby.

—A mí, en parte, me dio la sensación de que no quiere perder la casa de su familia y definitivamente no me quiere aquí.

—No quiero ni imaginar lo que sería de Kilduncan House sin ti, y con él aquí. Esto se caería a pedazos en un parpadeo.

Salimos al plomizo cielo de la tarde, que, más que con lluvia, amenazaban con un diluvio apocalíptico.

—Ojalá Elsie se hubiese puesto en contacto con él antes de…

—No sé si eso le hubiera hecho ningún bien, Ruby. Elsie penó como nadie por ese chico. Tuvo suficiente de él.

El discurso de Logan era completamente diferente. No dije nada.

Seguí a Angus por el camino.

—Sangre o no, Logan nunca fue parte de la familia.

Entendí perfectamente lo que quería decir. No se refería a ser un Duncan o no, sino a ser parte de la familia de Kilduncan House tal como lo era él, como lo era yo, el resto de la gente que trabajaba allí, incluso Gwen o Doggie y las muchas personas que se daban cita allí sin motivo específico, solamente movidos por el cariño.

—No será tu responsabilidad. Cambia esa cara, Ruby.

—Desearía que Elsie estuviese aquí. —Los ojos se me cargaron de lágrimas, tal como me sucedía incontable cantidad de veces al día, porque cada rincón, cada espacio allí, tenía un recuerdo que compartía con ella.

—Lo sé.

Nos detuvimos juntos.

—También la extraño. Siempre nos hará falta, Ruby, pero, por otro lado, ella estará aquí contigo. Nadie te sacará de aquí. Es tu casa, tu hogar.

Tragué, bajando lágrimas por mi garganta.

—Si lo veo orinando los rosales, lo asesinaré con mis propias manos, lo juro.

Me arrepentí de habérselo contado.

—Ruby —alcé la mirada hasta sus acuosos ojos grises—, no hagas caso a nada de lo que diga. Ese chico siempre tuvo una boca tan pútrida como un basurero. Es nocivo. Que no te contagie. Tú eres vida, eres radiante.

Recordé a Logan diciéndome que estaba viva, que era salvaje… Logan hablando de mis pecas, inspirando sobre mi cabello, besando mis labios con delicadeza.

—Si no comienza a comportarse como corresponde, yo mismo me pondré en contacto con Rogers para que lo ponga en su lugar.

—Angus…

—No tienes por qué tolerarlo.

Le respondí con una mueca que en realidad no significaba nada.

¿No debía darle al menos el beneficio de la duda? Después de todo, Logan había perdido el último lazo familiar que le quedaba.

Ron vino a buscarnos para comentarnos algo sobre el alimento de las vacas y, así, el tema Logan murió. El resto de la tarde pasó en un torbellino de trabajo, por lo que no regresé a la casa hasta que el sol comenzó a bajar.

Agotada y con la melancolía que a esa hora del día comenzaba a florecer en mí desde la muerte de Elsie, abrí la puerta posterior de la vivienda, que daba por un lado a la cocina y, al otro, a la oficina desde la cual dirigiría la casa yo sola hasta que Logan decidiese ayudarme… o indefinidamente si no lograba hacer que lo nuestro funcionara.

El pasillo estaba en penumbras. Encendí la luz con el interruptor situado a mi derecha. Al fondo del largo y angosto espacio, el escenario era el mismo. La casa medio a oscuras y en silencio.

Me senté en el largo banco y me quité las botas para dejarlas enfrente, junto a las demás…, junto a las botas de Elsie, que todavía no había tenido el coraje de sacar, bajo sus abrigos, los míos, los paraguas y de un par de delantales de trabajo.

Llevaba calcetines gruesos y el suelo del pasillo era de madera; de todos modos, los pies se me helaron.

La casa estaba solamente medio viva, porque Elsie ya no estaba allí.

De todo corazón, deseaba que Logan entrara en razón… si no era que se había largado ya.

Me palmeé las rodillas y me puse en pie, porque sabía que Elsie no hubiese querido que me quedase allí sentada, lamentándome.

Fui directa a la cocina a prepararme de cenar.

Cansada como estaba y un tanto corta de provisiones, preparé pasta; pasta para dos, más concretamente.

Cinco minutos antes de que estuviese lista, remonté la escalera hacia el primer piso, encendiendo luces por el camino. Seguí de largo de la puerta abierta de la habitación de Elsie y me detuve frente a la puerta cerrada del cuarto de Logan. Todo estaba en silencio.

Me incliné sobre esta hasta apoyar una oreja en la gruesa placa de madera.

Nada.

Llamé con dos suaves toques.

—¿Logan? —Esperé y nada. Toqué otra vez—. Logan, ¿estás ahí? —pregunté, alzando la voz—. Logan, la cena está lista. —La cena que, según el contrato, se suponía que él debía preparar para mí—. Logan, ¿no tienes hambre? —Llamé otra vez, y nada—. ¿Logan?

¿Y si me había dejado sola en la casa?

Miré a un lado y al otro del corredor, sintiéndome opresivamente sola.

—¿Logan? —lo llamé de nuevo.

Silencio.

Bajé mi puño hasta la manija.

Intenté hacer girar el pomo.

La puerta estaba cerrada.

Lo intenté otra vez. No abrió.

Me agaché para espiar por la cerradura y no vi nada, porque la llave estaba puesta al otro lado.

Al menos no se había ido. Eso no fue un gran alivio, porque que no contestara me daba mala espina. ¿Y si le había sucedido algo malo? Angus había hablado de sus borracheras, de sus excesos.

—¿Logan? —Alcé la voz todavía más—. ¡¿Logan?!

Si para la mañana del día siguiente no salía de allí, haría que Angus abriese la puerta o la tirase abajo, lo que hiciese falta para descubrir qué demonios sucedía allí dentro.

Con un suspiro de derrota, di media vuelta y me largué de regreso a la cocina, para cenar.

Una hora más tarde volvía a estar frente a su puerta, con la casa ya lista para pasar la noche; una noche que no sería tranquila, porque los truenos sonaban en la distancia. La tormenta había tardado en decidirse a desatarse sobre Kingsbarns, pero ahí estaba, sobre nosotros.

Toqué a su puerta una vez más, preguntándome si recordaría lo que eran las tormentas allí. Indefectiblemente, la casa siempre parecía convertirse en el corazón de estas. Allí los truenos hacían eco como dentro de una caja de resonancia. Las gruesas paredes, pese a ser de piedra, vibraban, y el techo traducía cada gota en un sonido agudo y punzante como el que podría emitir una campanilla. Algunas noches de tormenta, allí, eran verdaderamente desconcertantes. Era como si todo el lugar se elevase al cielo, uniéndose con la tempestad. Mi primera vez allí fue aterradora, y eso que me sobraban experiencias feas. En aquella ocasión acabé en la cocina, bebiendo té con Elsie, comiendo galletas, escuchándola contar historias sobre la zona.

Llamé a su puerta con unos toques suaves.

No respondió.

Cansada y sintiéndome un tanto vencida, me largué a mi cuarto.

Para cuando me metí en la cama, la lluvia se hacía sentir. Pensé que no lograría conciliar el sueño; sin embargo, después de leer cuatro páginas, mis ojos ya no lo resistieron; mi cerebro no paraba de apagarse cada treinta segundos.

Coloqué el libro en mi mesita de noche, apagué la luz, me acurruqué de lado, tapándome hasta las orejas, y, en un latir, me quedé dormida.

 

    *

 

El trueno literalmente me hizo saltar de la cama, y a mi corazón, trepar por mi garganta. Podría haber jurado que el colchón tembló. Los que sin duda temblaron fueron los cristales de las ventanas de mi habitación.

El reverberar de estos se extendió y disipó al tiempo que el sonido de otro trueno apareció. La lluvia provocaba un estruendo considerable. Más que oír campanas, era como si cayesen adoquines sobre el techo. Me constaba que la casa era resistente de sobra, llevaba siglos en pie, pero de todos modos me dio miedo.

Otro trueno partió la noche y la casa se estremeció una vez más.

—Mierda —jadeé, inquieta, espiando hacia fuera por la ventana que estaba a un lado de mi cama. El cielo, fuera, era de un rojo inquietante; parecía en llamas. No pasó ni un segundo para que las nubes de tormenta quedasen otra vez iluminadas por un rayo. El trueno sonó cinco segundos después. Este, al menos, no había caído tan cerca.

Se me puso la piel de gallina en mis brazos desnudos y, de inmediato, me moví para rescatar de los pies de la cama mi suéter.

Otro trueno desató un temblor que mi cama sintió.

Poniéndome el suéter por la cabeza, entendí que conciliar el sueño no sería tarea sencilla.

Espié la hora en mi reloj despertador.

Las dos diecinueve de la madrugada.

Al menos había dormido un par de horas.

Aparté las mantas de encima de mis piernas y bajé los pies para buscar con ellos mis pantuflas rosas, que habían sido un regalo de Elsie para la última Navidad, entre tantas otras cosas. Me las calcé y bajé al suelo.

Otro trueno y la lluvia que continuaba sonando como si el mar estuviese cayéndonos encima.

Del sillón, recogí mi bata igual de rosa, peluda y ridícula que mis pantuflas, porque hacían juego, y me la puse. Necesitaba un vaso de leche y se me antojaban galletas, las de Elsie, de las que no probaba desde hacía mucho, porque Elsie no había horneado nada en dos meses. Su corazón la debilitó hasta el punto de que estar de pie era agotador para ella. Tendría que conformarme con galletas compradas y con los recuerdos, y la extrañaría todavía un poco más, porque las noches de tormenta a su lado eran especiales, como lo era todo con ella.

Cerrando la bata, salí al corredor para encontrarme con algo que no esperaba ver, la puerta del cuarto de Logan abierta de par en par.

Apresuré el paso, dejando la mía tal cual, en dirección a la suya.

Tal parecía que hubiese estallado una bomba allí dentro, una que había descuartizado sus maletas. Había ropa por todas partes, su cama era un amasijo de sábanas y mantas y vi un par de toallas en el suelo, también una botella de vodka, y una de whisky sobre su mesita de noche, vacía y volcada.

—Mierda —jadeé, pero mi jadeó no debió oírse, porque en ese exacto momento sonó otro trueno. Entré en la habitación, ya que desde la entrada no veía la puerta del baño, la cual, a los dos pasos, detecté abierta—. ¿Logan? —No respondió. Terminé de entrar en la habitación para pisar una petaca vacía. Seguí mi camino hacia el baño—. ¿Logan? —insistí. Al otro lado de la cama había un frasco de medicamentos tirado en el suelo. Joder, lo único que me faltaba era encontrármelo en el baño, rodeado de una escenografía familiar que no quería volver a ver. Había llegado allí intentando dejar aquello atrás.

Mi pulso se aceleró a causa del miedo.

Rogué no encontrarlo muerto en la bañera o en el suelo del baño.

—Por favor, no estés muerto —supliqué. Mis piernas se pusieron a temblar—. No estés muerto, no estés muerto, no estés muerto —repetí, como si eso pudiese regresarlo a la vida si había mezclado demasiadas pastillas con alcohol o si había optado por algún otro método menos limpio.

La verdad es que tanto daba si encontraba sangre o no; yo solamente lo quería vivo.

No encontré a Logan ni muerto ni vivo. El baño estaba vacío. Hecho un desastre como el resto de la habitación, pero vacío.

—¡¿Logan?! —chillé, girando sobre mis talones, para que mi voz se perdiese por el pasillo, quizá también escaleras abajo, hasta dar con él.

La única que me respondió fue la tormenta, poniéndose todavía más bestial.

Apresurando el paso, salí de su cuarto decidida a encontrarlo.

—¡Logan! —Nadie respondió al grito que fue mi llamada.

Una urgencia que no entendía me hizo echar a correr. Revisé todas las habitaciones, llamándolo a voces. Imaginé que quizá lo encontraría en la habitación de Elsie, pero al llegar allí me dio la sensación de que él no había puesto ni un pie dentro.

Me lancé escaleras abajo, llamándolo.

Desde el descansillo, vi que la casa continuaba completamente a oscuras. Si Logan había bajado, lo había hecho sin encender ninguna luz.

Me bastó con descender dos escalones más para percatarme de un detalle importante: la puerta delantera estaba abierta de par en par, y la lluvia se metía en casa, empapando el suelo del vestíbulo de entrada.

—Mierda —gemí—. ¡Logan! —grité, saltando los escalones de dos en dos.

Medio resbalé al llegar abajo y por poco me mato. Logré recuperar la estabilidad justo a tiempo.

—¡Logan! —El berrido que solté casi destroza mi garganta.

Joder, que si estaba allí fuera, con los rayos que caían…

Pateé las pantuflas para quitármelas de los pies y evitar así resbalar otra vez.

La entrada se iluminó con el resplandor blanco de una nueva descarga sobre la tierra. La casa gruñó y se quejó. Ese había caído demasiado cerca.

Después de encogerme sobre mí misma por el estruendo, me enderecé y recuperé el movimiento; mis piernas sabían exactamente qué hacer: correr hacia el exterior; sabía que él estaba fuera, lo presentía, mi corazón me lo decía a gritos.

Las plantas de mis pies aterrizaron sobre el agua de lluvia que se metía en la casa sin cesar.

La noche estaba tan oscura allí fuera y la cortina de agua era tan densa…

En cuanto puse un pie en el exterior, la tempestad me golpeó, helada, violenta. Las gotas parecían metralla, y para cuando mi pie izquierdo acompañó al derecho fuera, el cabello ya comenzaba a pegárseme al cráneo y mi bata se ponía pesada por el agua de lluvia que absorbía.

Achinando los ojos, porque el agua que caía no daba tregua, descendí los tres escalones de la entrada.

—¡Logan! —grité, buscándolo en el jardín. La lluvia caía como una catarata por mi rostro, impidiéndome ver—. ¡Logan!

Mis pies tocaron la grava de la entrada, que estaba helada; de no haber llevado calcetines, se me habrían arañado todas las plantas de los pies.

—¡Logan!

Un rayo majestuoso y terriblemente aterrador surcó el cielo a mi derecha, iluminando la noche y el jardín. Iluminándolo a él.

Se me puso la piel de gallina, no por la lluvia gélida, sino por la imagen que quedó ante mí. Aquello podía no ser tan definitivo como una bañera teñida de rojo o como encontrarlo sin pulso sobre un charco de vómito en el suelo del baño; de cualquier modo, era rotundo. Logan estaba de pie en mitad del jardín, entre los rosales, sin nada más encima que unos bóxers de Calvin Klein, con el rostro dirigido hacia el cielo y los ojos cerrados, quieto, muy quieto, soportando el peso de la tormenta, el temblor de los truenos, el viento y el frío.

—Joder…

La oscuridad había regresado, pero su piel era tan blanca que parecía que emitiese luz en contraste con la noche tan oscura.

—¡Logan! —lo llamé, y no supe si no me oyó debido a la tormenta, a que estaba dentro de su propio mundo o si me ignoró.

No necesité pensarlo. Mis piernas echaron a correr hacia él, esquivando plantas y arbustos.

—¡Logan! —Mi grito se lo comió otro trueno. La luz del rayo dio sobre su rostro y su pecho—. ¡Logan! —Ni siquiera abrió los ojos.

Zigzagueé entre los rosales, en los cuales se enganchó mi bata. A tirones, me solté, maldiciendo al universo.

—¡Logan!

Estaba a dos metros de distancia de él.

Él abrió los ojos y volvió su rostro en mi dirección.

—Logan —jadeé, con mis manos llegando a sus brazos helados. Me percaté de que temblaba de frío—. Logan…

Sus ojos bajaron hasta los míos; sin embargo, su mirada estaba perdida en algún lugar lejos de allí.

—¿Logan?

—La chica del cabello en llamas. —Las palabras resbalaron en la punta de su lengua, a sus labios les costó terminar de articularlas.

—Logan, ¿qué demonios haces aquí fuera? Diluvia. Estás helado.

Con mis manos sobre sus antebrazos, Logan rodeó mi cintura con sus brazos.

—¿Logan?

Se inclinó sobre mí, buscando mi rostro, mi boca. Tenía aliento a alcohol, pero no tanto como había imaginado. Sus ojos me encontraron, sin dudar tanto como un momento atrás, como si poco a poco regresara a la realidad.

—Tú —me dijo con un hilo de voz.

—Sí, yo. He salido a buscarte. Cae una de mil demonios, mejor entramos.

Logan negó con la cabeza.

—Estás congelado.

Sus brazos me apretaron contra él.

—Logan, por favor.

Sus ojos pasearon por mi rostro mientras sus brazos terminaban de envolver mi cintura.

—Que esta noche tampoco cuente.

—¿Qué? —le dije, sin entender de qué hablaba.

—No puedo pasar esta noche solo. Las tormentas aquí…

—Logan, entremos, acabarás pillando una pulmonía.

—Ven a mi cuarto.

Intenté bajar mi corazón de mi garganta de regreso a su lugar en mi pecho, pero no lo conseguí; sus palabras lo habían hecho agrandarse, palpitar con más fuerza, como si quisiese clavarse allí.

—Logan… —Me perdí en su mirada, porque volvía a ser el derroche de dulzura de la noche del sábado.

—Ruby…

Logan cerró los ojos y bajó su frente hasta posarla sobre la mía. Su pecho cantó sobre el mío la melodía que reconocí al instante, aquella a la que le había puesto unas pocas palabras. No necesitaba palabras conmigo, el vibrar de su pecho era más que suficiente para mí.

Asomé mi vista hacia abajo para ver sus labios apartarse para hacerle espacio a los míos. Logan comenzó a besarme y no pude decirle que no a sus labios; todo mi cuerpo deseaba eso.

El trueno que rugió con furia a continuación no logró separarnos. Su boca era justo adversario para la tormenta. Entre sus labios, su lengua y su respiración, me olvidé del diluvio. Sus manos se movieron sobre mí, buscándome, si bien ya estaba en sus brazos.

Mis manos dieron con su cabello empapado. Seda líquida entre mis dedos.

Con más brío que la tempestad, nos pegamos el uno al otro hasta quedarnos sin aliento, sin que nos importara temblar de frío.

Sus labios dejaron mi boca para besar mi mejilla izquierda y seguir camino hacia abajo…, el contorno de mi mandíbula, mi cuello… Me olvidé del frío.

—Definitivamente, esta vez te arrepentirás —jadeó sobre mi oreja mientras abría mi bata buscando pegarse a mí.

Su creciente erección me convenció de lo contrario.

—Entremos.

—Ruby… —gimió sobre mi oído izquierdo, con sus manos encontrando mi trasero por debajo de la bata.

—Tu cuarto, el mío, el vestíbulo de entrada, donde sea, pero no aquí fuera.

Logan alzó su rostro para enfrentarme. Serio, se quedó observándome.

—Quiero entrar contigo, quiero que entres conmigo.

No tuve que repetírselo. Logan me alzó por el trasero. Me colgué de su cuello mientras él me cargaba entre los rosales con mi bata y mi cabello enganchándose en las espinas. Me importó una mierda todo, solamente deseaba estar con él.

En un par de ocasiones dentro de mi boca, se quejó de dolor; las espinas de los rosales debían de estar haciéndole a su piel lo que le hacían a mi bata.

Todavía no entiendo cómo llegamos dentro sin matarnos en el proceso; de cualquier modo, no llegamos muy lejos. Logan me cargó hasta el vestíbulo de entrada.

Mis calcetines, empapados, tocaron el suelo; sus manos no se apartaron de mí, tampoco su mirada.

—Ruby…

No le di tiempo a decirme nada más, porque el modo en el que me miraba me daba mala espina. Que se arrepintiera después, no antes de llevarme a su cuarto, porque, sí, quería entrar en aquel desastre que era su habitación; deseaba ser parte de aquello, porque debía haber una explicación para todo lo que quedaba en medio de sus miradas dulces del sábado por la noche y las de un instante atrás y las heladas que alzaba entre el mundo y él al hablar de Elsie.

Bajando los hombros, me quité de encima la bata empapada, que sonó a mojado y pesado al tocar el suelo. Mis manos se posaron sobre su pecho desnudo, helado; tenía la piel de gallina y temblaba otra vez.

—Llévame arriba —susurré.

—Ruby…

—Llévame a tu cuarto. Ya lo has dicho, esta tampoco es una noche para estar solo.

Otro rayo cayó, su luz estalló dentro del vestíbulo, porque la puerta aún estaba abierta.

Logan, dando un paso atrás y sin darse la vuelta, la cerró. Esa era su casa y la conocía de sobra.

Di en su dirección el paso con el cual él nos había separado para cerrar la puerta. Mis manos fueron directas a su cuello. Mis brazos se enredaron en él, con sus ojos enredándose en la maraña de pensamientos que era mi cerebro. Los martilleos de mi corazón dieron contra su pecho.

Sus labios, suaves y gélidos, un tanto morados del frío, tocaron los míos.

—Solamente esta noche —susurré debajo de su boca, mirándola, porque no me atrevía a hacerlo a los ojos—. Sé mi hogar esta noche. Permíteme que sea el tuyo.

Reuní valor y alcé la mirada hasta la suya, para comprobar cuál había sido su reacción. Me observaba fijamente; además de eso, lo que quisieran comunicarme sus ojos, si era algo más que silencio, se me escapó.

Con delicadeza extrema, sus manos buscaron mi cintura, mi piel por debajo de la camiseta empapada, por encima de la cintura del pantalón de pijama. Me encogí sobre mí misma, porque sus dedos estaban congelados. Me estremecí y se me escapó una risita tonta.

—Tienes los dedos helados.

—No —susurró, negando con la cabeza de modo apenas perceptible—, ya no. Mis manos ahora están en ti, y tú ardes. Hay fuego en ti.

—Te lo dije, puedo ser tu hogar; uno calientito y cómodo en el que… bueno, quizá no sea muy cómoda, aquí hay mucho descontrol, pero al menos… —justo cuando comenzaba a divagar, como si quisiese advertirlo de lo que implicaba tener una relación conmigo, Logan deslizó sus labios por encima de los míos. Por supuesto que a él no le interesaba escuchar mis tonterías, eso no acabaría en una relación; sin importar cuán espectacular fuese todo entre nosotros, desde los besos hasta el sexo, era química y desesperación, la puta tormenta allí fuera y la pérdida de Elsie, nada más.

—Ruby —canturreó.

Mi nombre en sus labios era lo único que necesitaba. Sus brazos me apretaron contra su cuerpo y me colgué de su cuello, envolviéndolo.

Con sus besos y sus caricias, que de pronto estaban en mi espalda, en mi trasero y en mis muslos, me guio de espaldas hasta la escalera.

Mis talones dieron contra el primer escalón.

Nos tambaleamos.

—Cuidado, cuidado —jadeó en mi boca con urgencia.

Con una mano, tanteé el pasamanos; la otra se quedó en su cabello. Besándonos, subimos los primeros tres escalones, hasta que él, empujándome, me obligó a soltar la barandilla; con sus manos en mi cadera, me apretó contra la pared, regalándome el placer de sentir su cuerpo contra el mío. Sus largos músculos, los huesos de sus caderas, su pene duro. Sus labios, que ya no estaban fríos, sino hinchados y en llamas, fueron directos a mi cuello.

—Me gustas tanto —gruñó sobre mi garganta.

Mi pierna derecha trepó por la suya hasta que mi tobillo encontró la parte interior de su muslo y se esforzó por hacerle saber que él a mí me gustaba horrores. No había exagerado cuando le había dicho que quería que fuese mi hogar, porque lo sentía como mi hogar. Una infinidad de veces, Elsie me había dicho que un hogar no era un espacio, sino una persona. Kilduncan House había sido mi hogar porque ella estaba allí, y en ese momento comenzaba a sentir que era mi hogar otra vez porque él estaba allí, invadiéndolo todo con su perfume, con su calor.

Su mano buscó mi muslo y se deslizó hacia mi trasero. Sus dedos pasaron peligrosamente de la parte de mi cuerpo que ardía por él.

—Logan…

Me impulsé hacia arriba, colgándome de su cuello. Sus manos me recibieron con precisión. Rodeé su cintura con mis piernas y él besó mi mandíbula. En sus brazos, me cargó hasta el pasillo de la primera planta; sin embargo, mi peso en realidad lo soportaron sus labios, su lengua y sus dientes, porque todo en mí estaba en mi boca unida a la suya. Bien podría cederle mi mitad de la casa si prometía besarme así para siempre y no soltar sus brazos de alrededor de mi cuerpo. Mi hogar, Logan era mi hogar.

Nuestras miradas se encontraron otra vez frente a la puerta de su habitación. Entendí que con aquel gesto me lo preguntaba de nuevo. Le mentí con una mirada; quería que continuara creyendo que podía ser algo de una noche. Una noche, cada noche, todas las noches.

Con la tormenta furiosa intentando atraer nuestra atención con ráfagas de lluvia que azotaban las ventanas, con truenos sacudiendo la casa y rayos iluminando nuestro ingreso a la habitación, volvimos a perdernos entre caricias y besos.

Mi trasero tocó su cama. Con cuidado, Logan me dejó acomodarme sobre esta.

Gateé de rodillas hacia atrás para hacerle espacio.

Logan se sentó sobre el revoltijo de mantas y sábanas que olían a él y me atrajo hasta su regazo, tomándome por la cintura y regresando su boca a donde pertenecía, sobre la mía.

Sin separarnos, me quité los calcetines empapados y, entre ambos, apartamos de en medio mi pantalón de pijama, mi camiseta, mis bragas y su ropa interior.

Sus manos me tocaron del modo más familiar, como si lleváramos años juntos, y su tacto no cargaba ni una pizca de tedio en sus huellas, era solamente la seguridad de que me conocía, que sabía cómo y dónde tocarme y en qué momento. O nos conocíamos de otra vida o podía leerme la mente.

Sus dedos bajaron por mi vientre, desatando truenos en la tormenta que rugía dentro de mí.

Sus largos y maravillosos dedos llegaron más allá de mi pelvis, con sus ojos haciéndome el amor.

Definitivamente, eso ya no era algo de una noche para mí.

—Ruby —gimió sobre mi oreja cuando mi mano llegó a su erección para acariciarlo.

—Te necesito dentro de mí.

Sus labios en mi cuello me hicieron saber que él necesitaba estar dentro de mí.

Nos separamos el tiempo suficiente y la distancia necesaria para que él estirara un brazo y pillara su neceser de encima de su mesita de noche.

Un montón de frascos cayeron al suelo.

Procuré no pensar en ellos por el momento.

Listo para mí, para eso que éramos nosotros dos juntos, me agarró por la cadera con una mano mientras que con la otra guiaba su miembro erecto a mi interior.

Mi canción volvió a sonar en su pecho y en el mío, porque estábamos tan pegados el uno al otro que hasta sus latidos retumbaban en mí.

Me prendí de su cabello empapado y suave, de su mirada, de esa dulzura hecha del azul claro de sus ojos. ¡Dios, sus ojos! Sus ojos y lo que le hacía a mi cuerpo con el suyo.

La casa no tenía idea de lo que podía ser una tormenta de verdad.

Mi cuerpo comenzó a licuarse con él moviéndose en mi interior, con mis caderas avanzando y retrocediendo, buscándolo, pese a que lo tenía en mis manos.

El hielo chilló y se quebró dentro de mí; se formaron grietas y la superficie se llenó de gotas. En nada era hielo picado; en un parpadeo, era lluvia; la lluvia se convirtió en rocío, el cielo se aclaró, el sol sobre un cielo limpiamente celeste, el cielo de sus ojos me fundió con el ambiente. Fui parte del aire…, parte del aire que se metió en sus pulmones cuando él inspiró hondo después de acabar, cuando mi cuerpo acabó sobre el suyo.

—Ruby, Ruby, Ruby —susurró, dejando la tormenta relegada a un detalle insignificante al otro lado de las paredes de la casa. Logan me besó sin salir de mí.

Joder, que sus labios eran terciopelo. Se me puso la piel de gallina cuando, con estos, tocó los míos con el gesto más inocente.

Su mirada se quedó sobre la mía durante diez parpadeos y, a continuación, Logan escondió su rostro entre mi cuello y hombro. Lo abracé y él no rechazó la cobertura de mis brazos.

Rodamos sobre la cama, con él saliendo de mi interior.

Sin querer alejarse de mí, se quitó el preservativo, se acurrucó a mi lado y cubrió los cuerpos de ambos con el amasijo de mantas.

Acaricié su cabello hasta el cansancio, con su respiración y su rostro escondidos entre mi cuelo y mi cabello. Su cuerpo se entregó a mí un poco más con el paso de cada segundo, hasta que se relajó por completo, igual que su respiración. No necesité mirarlo para saber que se había quedado dormido entre mis brazos, completamente entregado a mí.

Con una sonrisa en los labios, me entregué al sueño yo también.




5. Veneno

Lo primero que registré cuando el sueño soltó mi cerebro fue su perfume; a mi alrededor olía a él; las mantas que me cubrían, la almohada, y hasta mi cabello. Imaginé que también mi piel, porque Logan había estado sobre mí, en mí.

Y en ese momento ya no estaba conmigo. Supe que la cama no contaba con otra presencia más que la mía antes de abrir los ojos y constatar el vacío que se posaba sobre la almohada a centímetros de mi nariz, donde debería estar desparramado su sedoso cabello de oro.

El sol que cubría cada superficie en la estancia, incluso mi pierna derecha asomando por entre el enredo de sábanas y mantas, me confesó algo que no era un secreto: me había pasado de largo mi hora de levantarme.

Usualmente mi despertador sonaba cuando todavía era de noche.

Con un suspiro, rodé sobre la cama.

Todos los demás debían estar trabajando ya.

Me pregunté si Angus habría pasado por la casa, buscándome. Rogué que tuviese una mañana lo suficientemente ocupada como para no tener tiempo de preocuparse por mi paradero. Ojalá imaginara que debía de estar en la oficina, encargándome del aburrido papeleo, y no en la cama de Logan después de haber pasado la noche a su lado, nuestra segunda noche de «algo de una noche y nada más».

Ya me tocaría lidiar con Angus. Por lo pronto…

—¿Logan? —lo llamé, despegando mi enmarañado cabello de la almohada.

Me dio la sensación de que aún conservaba humedad de la tormenta de la noche anterior, de la cual no quedaban señales; si hasta podía jurar que allí fuera, al otro lado de los cristales, cantaban los pájaros. El cielo se veía estupendamente azul, tan claro y amable como la mirada de Logan sobre mí la noche anterior.

Logan no respondió. La puerta del baño estaba abierta.

—¿Logan?

La puerta de la habitación estaba apenas entornada. Entendí que Logan no estaba allí. Debía de estar abajo, desayunando, porque si sus tripas funcionaban como las mías… Tuve la sensación de que, si no comía algo pronto, mi estómago me devoraría por dentro mordisco a mordisco, con unos poderosos dientes como los de una piraña.

El cielo podía ser claro, pero el frío no cedía.

Me encogí debajo de las mantas.

Mi bata había quedado en la planta baja. El resto de mi ropa estaba desparramada por ahí, aunque de todas formas todavía debía estar húmeda y fría.

Necesitaba una ducha y ropa limpia.

Reuní valor y salí de debajo de las mantas. Me llevé conmigo solamente la que estaba a los pies de la cama, suelta del nudo que eran las demás. Con esta sobre los hombros, comencé a recoger mis prendas, tomando conciencia de que Logan había recogido su ropa antes de salir. No podía decirse que la habitación estuviese en orden, porque parte de la ropa que había estado desparramada por el suelo estaba en ese momento sobre los sillones y sobre sus maletas abiertas, pero al menos ya no daba la sensación de que un tornado hubiese pasado por allí.

¿Cuánto tiempo había estado ordenando el cuarto, conmigo en estado comatoso sobre su cama?

Lo siguiente que llamó mi atención fue que su neceser con sus medicamentos y el resto de sus cosas ya no estaba sobre la mesita de noche, ni tampoco los frascos de medicación caídos por el suelo.

De verdad que había dormido como un tronco.

Con mi ropa convertida en una pelota en mis brazos, me largue a mi habitación. No volví a llamarlo al salir al corredor, porque prefería tener cinco minutos para recomponer mi aspecto antes de enfrentarlo.

Mi cabello requeriría trabajo pesado y no sentía que mis mejillas, mis párpados o mucho menos mis labios fuesen a hacerme un favor al verlo. Tenía la sensación de que mi boca había sido goleada una y otra vez del modo más dulce. Mis labios todavía estaban hinchados de sus besos y, a cada paso que daba, casi podía sentirlo dentro de mí, o mejor dicho el vacío que había dejado al no estar en mí.

En mi vida había pasado la noche con alguien que marcara su presencia en mí de ese modo. Moretones, algún arañazo demasiado efusivo… sí, mi historial de pseudorrelaciones no era una maravilla, pero eso, eso con Logan… Las marcas que había dejado en mí no podía verlas nadie; de hecho, ni siquiera debían ser del todo visibles. Eran lo que mi cuerpo sentía, aquello que ni un centímetro de mi piel, ni la más ínfima fibra de mis músculos y carne, querían olvidar. Mi sangre estaba contaminada de él, y no pensaba poner una queja en ninguna parte por ello.

Cerrando la puerta de mi cuarto detrás de mí, sentí la urgencia de buscarlo y contarle lo que me sucedía. Ok, cierto… Si quería espantarlo, ese era el mejor modo, pero… tampoco me parecía plausible dejarlo al margen de lo que sucedía dentro de mí. Sabía que, aunque intentase guardar el secreto, él lo notaría. Ojalá lo notara y entendiera que no quería arrebatarle nada de lo que siempre sería suyo; no tenía intenciones de quitarle la mitad de su casa ni de despojarlo de nada que llevase el apellido de su familia. Yo ni siquiera necesitaba todo aquel dinero. Mi única intención era hacerle entender que quería compartir mi mitad con él, que eso no tenía por qué ser una división, y sí una suma. Teníamos todos los números a nuestro favor para que fuese una suma.

Solté la ropa a los pies de mi cama y fui a por otra limpia. Siguiendo la costumbre que Elsie me había pegado, fui a por prendas claras. Unos vaqueros, un suéter rosa, bragas y camiseta en tonos igual de sutilmente pálidos. En cuanto llegase abajo, me calzaría mis botas de agua rosas, porque, con todo lo que había llovido la noche anterior, fuera tenía que ser un lodazal.

En cuanto puse un pie en el baño, di con mi reflejo en el espejo. Estaba convencida de que me vería terriblemente mal, pero en vez de eso…

Mis mejillas en alto, mis labios llenos, rosados y vivos, y… ¡por Dios, mi mirada! Sí, tenía los ojos hinchados, pero no por tener aspecto de dormida o grogui, sino que… parecía como si en ese instante estuviese mirándolo a él, como queriendo decirle sin una sola palabra «¿Qué te parece si nos quitamos la ropa el uno al otro, otra vez?».

Incluso mi cabello tenía ese look que les dan a las modelos cuando quieren hacerlas parecer salvajes y sexis.

Quizá no fuese del todo mala idea que fuera a buscarlo en ese instante, porque ¿qué más daba si se hacía un poco más tarde de lo que ya era?

Veinte minutos más en la cama con él, media hora, el resto de la mañana, almorzar con él en su cama… no era mala idea.

No. Me dije que no podía ser tan irresponsable.

Comencé por lavarme los dientes y cepillarme el pelo, para luego recogerlo en una trenza, porque no quería perder tiempo en lavármelo en ese momento.

En menos de quince minutos ya iba escaleras abajo, deseosa de un buen desayuno y de sus besos, y para qué hablar de su mirada y del tóxico y adictivo aroma de su cuerpo.

—Logan —lo llamé, alzando la voz tan pronto como llegué al descansillo de la escalera.

Al terminar de girar la cabeza, vi mi bata colgada sobre la gigantesca piña de madera en la que terminaba el pasamanos, a la altura del primer escalón.

—Logan —insistí al llegar abajo.

Di unos pasos, estiré el cuello y espié en dirección a la ventana, esa por la que lo había visto mear los rosales de Elsie. Logan no estaba en el jardín.

—Logan —lo intenté otra vez, dirigiendo mis pasos hacia la cocina.

La casa estaba fría, húmeda y extrañamente silenciosa.

—¡Logan! —Desde el corredor vi mis botas rojas en la hilera frente al banco, junto a la entrada posterior.

Logan no estaba en la oficina, y unos pasos más tarde me di cuenta de que tampoco estaba en la cocina; de hecho, parecía que nadie había puesto un pie en aquel espacio desde que la noche anterior yo lo abandonara.

La cafetera y la tetera estaban apagadas, no había tazas en el fregadero, el lavavajillas estaba abierto, vacío y limpio, tal cual lo había dejado yo la víspera. Ni una miga sobre la mesa, no faltaba ni una galleta ni una pieza de fruta. Los dos plátanos medio mustios continuaban en su sitio, igual que la única manzana.

Por el amplio ventanal de la cocina, espié hacia fuera. El enorme terreno que rodeaba la casa no daba señales de haber visto a Logan.

Puse a hacer café y me preparé un sándwich de queso, porque la hora del desayuno había pasado cuatro horas y media atrás.

Sopesé llamar a Gwen para contarle lo de la noche anterior, pero me dije que no era buena idea; sin duda en ese momento estaría atendiendo el negocio, o bien en la parte de atrás, ocupada con su magia. Además, si comenzaba a hablarle de Logan ya no podría parar, y sabía que debía ir a enfrentar mis responsabilidades de cada día (y buscarlo). La charla con ella quedaría para cuando no tuviese prisas; quizá por la noche, con una cerveza de por medio…, no en ese momento.

Me llevé mi sándwich, mi café y uno de los pobres plátanos a la oficina. Mientras empezaba a comer, encendí el ordenador, porque tenía trabajo administrativo del que ocuparme.

Compra de fertilizantes. La propuesta del contratista a quien le había pedido presupuesto para cambiar el techo de la caballeriza. La respuesta del veterinario a una consulta que le había hecho respecto al efecto que podía llegar a tener en los animales un nuevo pesticida que me habían ofrecido para acabar con una plaga que no quería que terminase amenazando los manzanos.

Entre aquella lista de correos electrónicos, encontré un nuevo mensaje de Rogers.

Después de comentarme que su esposa estaba mucho mejor, que ya estaban en camino de resolverse muchas de las cuestiones legales referentes a la herencia y de preguntarme cómo sobrellevaba la situación, soltó la incómoda pregunta: que cómo iba todo por casa con Logan, si estaba cumpliendo con los requisitos del contrato; incluso quiso saber qué me había preparado Logan de cenar y si ya había tenido contacto con el violín.

Una cosa habría sido responder con imprecisión a preguntas vagas; otra era responder a preguntas precisas sin tener idea de en qué punto estaba con Logan, porque él ni siquiera estaba allí, y necesitaba que estuviese, tal vez no para decirle todo lo que me pasaba por el corazón, pero probablemente sí parte de lo que intentaba elaborar mi cerebro, porque debíamos encontrar un modo de seguir adelante con eso.

En cada parpadeo volvía a verlo medio desnudo, con el rostro en alto hacia la tormenta, con la lluvia estallando sobre él. Sentía el deje de olor a alcohol en su boca… No estaba ebrio, pero sí había bebido, y había pasado todo el día en su cuarto y, por lo que comprendí después de recorrerlo recogiendo mis cosas hacía un rato, allí no había comida ni rastro de que la hubiese habido; era más que evidente que Logan, el día anterior, no había probado bocado en todo el día y probablemente tampoco esta mañana.

¿Dónde se había metido? ¿Por qué se había ido sin despertarme?

No esperaba que me confesara que se había enamorado perdidamente de mí después de despertarme con besos y caricias, pero largarse así sin dejar rastro…

Ignoré alevosamente el correo de Rogers, arriesgándome a algo más peligroso: que eventualmente me llamase al móvil para formularme las mismas preguntas.

Apresuradamente, acabé mi desayuno y mi trabajo allí, y salí con el corazón cargado de la esperanza de encontrarlo por alguna parte, involucrado en Kilduncan House, interesándose por su funcionamiento, por el trabajo diario en la propiedad. Mi pulgar temblaba de la emoción y el deseo de encontrarlo con las manos en la masa, listo para tomarle una fotografía que pudiese enviarle a Rogers.

Logan con barro hasta las rodillas, una herramienta en sus manos, sus mejillas enrojecidas por el esfuerzo, su frente perlada de sudor, su cabello soltándose de la coleta, cayendo sobre su rostro.

Mi dedo fue perdiendo entusiasmo a medida que fui recorriendo la finca, topándome con todos los empleados ocupados en sus labores, sin verlo a él.

No me atreví a preguntarles por Logan, porque sabía que haría el ridículo. Si este hubiese estado trabajando en alguna parte, me lo habrían dicho, porque todos estaban al tanto de la situación; allí las noticias se esparcían a una velocidad pasmosa.

Encontré a Angus trabajando en el tractor.

Ya no quedaba más sitio en el que Logan pudiese estar.

—Buenos días —me saludó con entusiasmo, revisando el motor.

—Buenos días. ¿Está dándote problemas? —Le di unas palmaditas al metal pintado de naranja. En realidad, la pintura estaba tan descolorida por el paso de los años de duro trabajo en el campo que apenas si le quedaba un tono entre rosado y naranja. Yo había visto fotografías de Elsie montada en ese trasto cuando todavía era color mandarina.

—Los usuales. Deberías empezar a pensar seriamente en cambiarlo.

—¿Sí? —inquirí, haciendo una mueca mientras lo acariciaba.

—Mejor que tengas ya visto uno cuando te deje tirada.

—Arthur no me dejará tirada. —Elsie lo había bautizado así.

—Puedo ayudarte a buscar uno. Podemos ir a ver unos cuantos, averiguar precios. Deberías comentarle a Logan el tema de la compra; después de todo, la casa y los campos son de ambos. La mitad de la inversión es suya, que se haga cargo de la mitad de los gastos también.

Me mordí el labio inferior.

Sí, debía hablar con él de negocios… entre tantas otras cosas.

—Eso, si sale de su habitación —acotó Angus, regresando al motor.

Con eso me quedó claro que no lo había visto salir de la casa. ¿Se habría ido temprano?, ¿lo habría venido a buscar un taxi otra vez?, ¿se habría largado andando? Porque la Land Rover y la vieja motocicleta de la época de la segunda guerra mundial, que no funcionaba, continuaban en el garaje.

—¿Qué? —me preguntó Angus—. ¿A qué viene esa mueca y ese silencio?

No era consciente de estar haciendo ninguna mueca.

—¿Ha salido de su cuarto?

—No está en su habitación. La puerta estaba entreabierta —comenté, fingiéndome inocente.

—¿Y dónde está?

—Lo ignoro por completo. No lo he visto salir.

—¿Y sus cosas?

—En su cuarto.

—Lo sabía —resopló—. Increíble. ¿Por qué no se decide y se marcha de una vez? Así podrías continuar con tu trabajo en paz. ¿Cómo se supone que vas a administrar la casa si él ni siquiera está aquí como para tener la menor idea de lo que sucede en la propiedad?

Tenía claro que no sería sencillo dirigir Kilduncan House si Logan no estaba presente. De entonces en adelante necesitaría su firma y su aprobación para demasiadas situaciones sobre las que hasta hacía pocos días Elsie me consultaba, pero solamente su firma constaba en los papeles.

El plátano que había comido después del sándwich y el café treparon por mi garganta, asqueándome.

—Ese chico es incorregible. Espero que Rogers lo ponga pronto en su sitio. Todavía no logro entender lo que Elsie hizo. Como si el chico no le hubiese hecho el suficiente daño a ella como para ponerlo aquí para hacerte daño a ti.

Saliva amarga bajó por mi garganta, mezclándose con el sabor del plátano y todo lo demás. Definitivamente, iba a vomitar.

¿Logan haciéndome daño?

Sí, era cierto que desde que nos conocíamos todo eran altibajos, pero, después de la noche anterior, seguro que las cosas entre nosotros comenzarían a cambiar, ¿no? Además, tenía que insistir, al menos dentro de mi cabeza, en que Logan ya no era ese chico; era el hombre con el que había tenido sexo; el hombre con el que, me arriesgaba a decir, había hecho el amor pocas horas atrás. Bueno, «amor» era una palabra muy pesada, pero lo que sentí al estar con él en su cuarto era más cercano a eso que al sexo de toco y me voy y no volveremos a vernos jamás.

—Como sea, no permitiré que ese chico siga jugando a esto durante dos meses. Esto no es un hotel de lujo; todos los que viven aquí, los que han vivido aquí, han colaborado de un modo u otro con la casa, en todo lo necesario para mantenerla, trabajando. Recuerdo como si fuese ayer cuando Elsie lo enviaba a ayudarnos. Duraba quince minutos en el campo y luego desaparecía. Jamás aguantó más de media hora… y eso como mucho —lanzó, chasqueando la lengua—. Aquello solía ser algo de sus primeros días aquí: tan pronto como llegaba, después de eso, retomaba su rutina habitual de vivir por las noches y dormir durante el día. —Angus inspiró hondo—. Pobre Elsie. Linda herencia le dejó su hermano al fallecer. El chico siempre fue así, una máquina de generar problemas al por mayor.

Nos quedamos observándonos en silencio.

—Mantente alejada de él, Ruby. Verás que para el fin de semana desaparece.

Yo no quería que Logan desapareciera.

Intenté poner cara de nada, como si sus comentarios no me afectaran. No estoy convencida de que diera resultado, y por eso cambié de tema. Le comenté los correos electrónicos que había recibido, omitiendo el de Rogers, y continuamos hablando de trabajo unos cuantos minutos; después de eso, me largué a cumplir con mis tareas.

Gwen llamó al mediodía, durante su hora de almuerzo, cuando la tienda estaba cerrada. Yo aproveché esa pausa para hacer la mía y hablarle de Logan. Le conté de principio a fin todo lo que había sucedido la víspera, el modo en que había amanecido y los comentarios de Angus cuando me lo había encontrado.

Ella, que solía ser un tanto kamikaze para todo, mi instó a tener prudencia con mis sentimientos, pese a que de sobra sabía que yo tenía más experiencia alzando murallas entre los demás y yo que abriendo puertas para permitir que los seres humanos llegaran a mí.

Cuando le comenté que había visto frascos de medicamentos en su habitación —con miedo de traer de regreso del pasado demasiados malos recuerdos—, Gwen me soltó lo que yo no quería escuchar. Había estado investigando un poco más sobre la vida de Logan y, además de ver fotografías de los músicos que conformaban su banda y añadir que todos eran muy guapos, me dijo que había leído más de un artículo en el que comentaban las muchas veces que Logan había entrado y salido de clínicas de rehabilitación de esas privadas y muy costosas, a pesar de que no se mencionaban adicciones, sino que afirmaban que eran para pacientes que necesitaban retirarse para descansar y desconectar de sus carreras y la vida pública.

Según Gwen, lo poco que podía leerse de Logan en Internet estaba todo muy velado y cuidado, para que no se supiese nada de él; incluso ella, que había estado buscando con insistencia cuando se metió la noche anterior en la cama, comprobó que en ninguna parte mencionaban el nombre de Elsie cuando hablaban de la cancelación de la gira del cantante, y tampoco constaba en ningún sitio el actual paradero de Logan.

La prensa sensacionalista, igual que yo, no tenía ni la más remota idea de dónde estaba Logan en ese instante, qué hacía o con quién.

La víspera, él había insistido en que era cosa de una noche.

Esa mañana se había largado sin despedirse, sin dejar ni una nota.

Logan no planeaba hacer nada de lo que figuraba en el contrato.

Claramente, sus intenciones no eran las mías… porque, si lo fuesen, debería haberme dado alguna señal. ¿Lo había hecho?

¿Tendría el coraje de preguntarle dónde había estado o si planeaba llegar a una tregua conmigo por la casa?

Quitar esa tapa me daba miedo, y tampoco quería forzarlo a decir mentiras por llevarme a la cama; no las necesitaba.

Mientras pensaba aquello, Gwen me lo recordó.

—Como dice el dicho, no hagas preguntas y no te dirán mentiras.

Más me daba la sensación de que las mentiras estaba contándomelas a mí misma.

Ambas tuvimos que regresar a nuestros respectivos trabajos, pero antes de hacerlo acordamos vernos para cenar en el pub.

—Ese chico es veneno —me soltó Angus al pasar mientras yo trabajaba en los rosales de Elsie y el resto del jardín, haciendo recuento de los daños que había dejado la tormenta y para verificar si la meada de Logan los había afectado.

Los rosales estaban medianamente bien, nada que no solucionase la poda en un par de meses.

Giré sobre la tierra blanda y lo enfrenté.

—No es un plaguicida o fungicida, es simplemente veneno. Ese chico lo matará todo si se queda aquí, si permanece en Kilduncan House demasiado tiempo.

Media hora más tarde, Angus se despedía de mí, al igual que todos los demás, al acabar la jornada.

Cerré la casa, dejando un par de luces encendidas por si Logan regresaba; también deposité una nota sobre la mesa de la cocina, poniéndolo al corriente de dónde podía encontrarme, invitándolo a cenar con nosotras.

Se había llevado su llave, de modo que, sin mucho más que hacer, me monté en la camioneta, porque mi cuerpo no estaba para caminatas, y me largué a cenar con Gwen.

Para las nueve treinta, cuando estaba de vuelta, todavía no había señales de Logan. La nota que le había dejado continuaba sobre la mesa de la cocina.

En su cuarto nada había cambiado.

Me metí en la cama, a la espera de oír la puerta de su habitación en cualquier momento; acabé quedándome dormida y no me enteré de nada hasta que el despertador me indicó que era hora de levantarme a la mañana siguiente.

Lo primero que hice no fue ni ir al baño a orinar ni lavarme la cara; lo primero que hice fue abrigarme con la bata, ya limpia y seca y sin rastros de la tormenta de dos noches atrás, para salir al corredor.

Su puerta estaba cerrada, de modo que no me quedaron dudas de que había regresado.

Caminé hasta su cuarto y, muy despacio, intenté abrir la puerta.

La encontré cerrada.

—¿Logan? —lo llamé, tocando suavemente con los nudillos—. Logan, ¿estás ahí?

No obtuve respuesta y lo dejé estar, porque después de todo el sol apenas si comenzaba a asomar por un horizonte muy lejano.

Fui a prepararme para mi día y de paso, camino a la cocina para desayunar, volví a llamar a su puerta.

No respondió y no me atreví a llamarlo con más fuerza, porque no tenía ni la más remota idea de a qué hora había vuelto a casa.

Desayuné y, antes de comenzar a trabajar, volví a subir, esta vez con una taza de té en la mano, para darle los buenos días.

No despertó.

Lo intenté a media mañana.

A la hora del almuerzo, desistí cuando Angus me preguntó por qué regresaba a la casa a cada rato. Su insistencia fue directa al blanco y tuve que admitir que Logan estaba en su habitación con la puerta cerrada y que no respondía.

—Haré que Rogers lo ponga de patitas en la calle. Ese chico no tiene nada que hacer aquí.

No pude replicar nada, y ya no tuve tiempo de intentar despertarlo otra vez, porque, como todos los jueves por la tarde, Gwen, Doris, Bertha y un par de personas más del pueblo nos encontramos en la rectoría de la iglesia, para nuestra reunión del club de lectura.

Por razones obvias, las páginas que se suponía que debía leer para ese día habían quedado relegadas a un segundo plano, pero entre Doris y Gwen insistieron en que fuera de todas maneras, y la verdad es que tampoco tenía ganas de quedarme sola, encerrada en la casa. Necesitaba mis rutinas, mi gente. No podía perder nada más, porque Elsie me hacía demasiada falta.

Durante dos horas, me olvidé de Kilduncan House, del trabajo y de Logan.

 

    *

 

Giré el volante y mi cabeza acompañó ese movimiento hacia la izquierda. Detecté la presencia del vehículo al instante. El coche de Rogers estaba estacionado frente a la vivienda, al abrigo de la luz delantera que yo había dejado encendida, previendo que a mi llegada ya habría oscurecido y, sí, la noche cubría por completo la casa y el terreno circundante.

A medida que la camioneta avanzaba por el camino, fui convenciéndome de que Rogers no estaba dentro de su coche, por lo que cabían dos opciones: una era que estuviese paseando por los alrededores, bajo el frío de la noche, y la segunda que Logan por fin hubiese salido de su cuarto y le hubiera abierto la puerta.

Deseé con todas mis fuerzas que pudiese controlar lo que estaba a punto de enfrentar, porque no quería causarle problemas a Logan.

Detuve la Land Rover junto al coche de Rogers, con el pulso acelerado y la mente ansiosa. Recogí mi libro y mi bolso del asiento del acompañante y salí del vehículo.

—Rogers —lo llamé, moviéndome por el jardín, y él no contestó, por lo que deduje que no estaba allí fuera. Me acerqué a su coche y toqué el capó. El motor ya estaba frío. El abogado tenía que llevar un buen rato allí.

Con la llave en la mano, alcancé la puerta.

En cuanto la empujé para abrirla, oí las voces, que en realidad debía describir como gritos, porque eso eran. Logan y Rogers sonaban descontrolados. Lo que más me impactó fue el vozarrón del abogado de Elsie. Jamás antes había tenido la oportunidad de oírlo así de furioso.

Prácticamente eché a correr en dirección a la cocina, porque era de allí de donde provenían los chillidos.

Ambos estaban tan inmersos en la disputa, gesticulando y moviéndose como dos leones especialmente territoriales dentro de una misma y pequeña jaula, que ni siquiera se percataron de mi llegada. Imposible estimar cuál de los dos tenía el rostro más rojo, cuál de los dos estallaría primero. Intuí que debían llevar un buen rato discutiendo, y la cuasi certeza no me gustó ni un poco.

No había tazas de té o vasos de agua por ninguna parte, por lo que imaginé que esa conversación no había comenzado bien; no se trataba de una charla que había acabado derivando en una discusión; seguro que Logan no había recibido a Rogers ni con un mínimo de amabilidad y, por lo visto, el abogado tampoco estaba de humor para prepararse un té él mismo.

—¡No me quitará mi casa! —berreó Logan por enésima vez.

—Eres tú quien está perdiéndola —replicó Rogers.

Variaciones de ese intercambio fue lo único que capté desde que puse un pie en la cocina.

—¿Qué es lo que sucede aquí? —Sí, era una pregunta estúpida, pero no se me ocurrió nada más que decir para interrumpirlos—. Por favor, dejad de gritar.

Los dos se volvieron, para verme avanzar hacia la mesa.

—¡Fuiste tú! —escupió Logan en mi dirección, y sus manos estallaron por el aire al ser lanzadas por sus largos brazos, cubiertos de un suéter negro que se le bajó hasta los codos porque era muy amplio.

—Yo, ¿qué? ¿Qué ocurre ahora? —le pregunté, buscando la conexión entre nuestras miradas, esa que había estado allí dos noches atrás. Ni rastro. Tragué saliva y fue como intentar bajar cristal molido por mi garganta.

—Buenas noches, Ruby. Disculpa el modo en que te hemos recibido al entrar en tu hogar —me saludó Rogers, agitado, pasándose las manos por el traje, probablemente instándose a recuperar la compostura.

—¡Este no es su hogar, esta es mi maldita casa! —gruñó Logan.

Lo miré; en él no encontré ningún vestigio del hombre con el que había pasado dos noches, con ese con quien deseaba pasar muchas noches más. No era solamente su mirada la que me apartaba de su lado, era todo él. Logan no me quería ni remotamente cerca de su persona. Parpadeé y lo sentí sobre mí en su cama. ¿Cómo podía ser que saltásemos de aquello a esto? Era como si en ese instante ni siquiera me reconociese.

—Logan, es suficiente. No permitiré que le faltes el respeto a Ruby.

Rogers, ofuscado, me sacó de mis pensamientos, y en parte se lo agradecí, porque, además de sacarme de lo que probablemente era una fantasía, estaba defendiéndome.

Solté mis cosas sobre la mesa.

—Te ha faltado tiempo para llamar a Rogers y acusarme —ladró Logan en mi dirección, ignorando al abogado

—Yo no te he acusado de nada, Logan.

—Sí, claro… —La risa con la que soltó aquello fue forzada y seca.

—Logan, basta. No ha sido ella. Y no tiene importancia quién me haya hablado de ti.

—¡¿Tienes un topo espiándome?! No me sorprende, todos en este maldito pueblo son expertos en meterse en lo que no les incumbe. ¡Buscaos una puta vida!

—¿Se pude saber qué está sucediendo? Rogers… ¿por qué estás aquí? —inquirí con miedo.

—Como si no supieses por qué está aquí —resopló Logan, cruzándose de brazos.

—Logan, no estás cumpliendo con tu parte del trato y es mi responsabilidad…

—Ese contrato es una estupidez. Hablaré con mi abogado.

—Debo recordarte que, si involucras a tu abogado en esto, perderás automáticamente la mitad de la herencia, al instante.

Los ojos de Logan por poco pulverizan mi cerebro cuando se volvió a mirarme otra vez.

—Todo esto es una insensatez. ¡Es mi casa! —Se plantó firme sobre el suelo de la cocina, alzado sobre sus botas negras de siempre—. Ella ni siquiera debería estar aquí, y no tengo por qué soportar sus amenazas. No me sorprende que mi tía te tuviese de abogado. Estás tan loco como lo estaba ella. Nadie más hubiese tolerado esta ridiculez. No tengo por qué cumplir con ninguna de esas tonterías. En cambio, tengo cosas importantes que hacer.

—¿Qué cosas? Apenas si pasas tiempo aquí, no te interesas por la casa y las tierras, ni por su funcionamiento. No te importa cómo van los negocios. ¿Sabes que necesitan comprar un nuevo tractor?

En cuanto Rogers soltó eso último, entendí cómo este se había enterado de las ausencias de Logan en la casa y de su pasotismo cuando estaba en ella: Angus. Yo había intentado camuflar la situación ante él, pero este no tenía intenciones de soportar los cambios de humor de Logan ni perdonarle nada más.

Logan me miró en vez de responderle a Rogers. Es una obviedad decir que no fue una mirada amable.

—Ruby necesita tu aprobación para la compra. La casa es más que una casa, es una responsabilidad, de la cual no creo que estés listo para hacerte cargo.

En ese momento la mirada de Logan escupió fuego sobre mí.

—Logan —lo llamó Rogers para atraer su atención. El aludido giró la cabeza y lo enfrentó—. Si quieres la casa y el resto del legado, debes aceptar las responsabilidades. Tu tía amaba esta propiedad y quería que continuase siendo cuidada con el mismo mimo con el que siempre fue protegida. ¿Cómo planeas colaborar tú en esa tarea?

—Angus se ha ocupado siempre de la casa.

Las palabras de Logan sonaron como un insulto hacia Elsie.

Rogers salió en su defensa de inmediato, antes de darme tiempo a mí de soltarle a Logan que era un idiota.

—Eso no es cierto, tu tía era la cabeza y el corazón de este hogar, y se ensuciaba las manos igual que todos los demás, así como lo ha estado haciendo Ruby durante los últimos dos años. Además, Angus se jubilará pronto. Ruby es ahora la cabeza y el corazón de Kilduncan House. Falta que tú decidas qué lugar ocuparás aquí, porque no puedes seguir siendo el miembro fantasma. Comprendo que no todo el mundo procesa sus duelos del mismo modo, pero Ruby pasa por lo mismo y no ha abandonado sus responsabilidades.

—No, claro, la niña estrella está haciendo exactamente lo que mi tía quería. ¿Qué harás cuando consigas quedarte con la casa?, ¿venderla y largarte lejos de aquí a broncearte en alguna playa de por vida?

El desprecio en su voz fue difícil de ignorar.

—Este es mi hogar; yo no quiero vender la casa, y entiende de una vez que no me interesa quitarte tu mitad.

—Entonces, ¿por qué le has ido con el cuento de que no he estado aquí y que, cuando lo he hecho, no he cumplido con todas esas estupideces que figuran en el contrato? ¡¿Como si tú quisieses que te enseñase a tocar el violín?!

—Yo no le he ido con ningún cuento —sentencié. Y, sí, me encantaría que me enseñara a tocar el violín.

—¡No ha sido Ruby! —estalló Rogers.

—¡Qué más da! Lo único que vosotros pretendéis es quitarme la casa. No has venido hasta aquí con intenciones amables, sino buscando solamente motivos para justificar robarme lo que me pertenece.

—He venido porque necesitaba unos papeles del ayuntamiento y, de paso, para advertirte de que no puedes continuar así. No ayudas a tu empresa y complicas el trabajo de Ruby. ¿Acaso tienes idea de la cantidad de responsabilidades que ella ha puesto en sus hombros?

Logan no apartó sus ojos de Rogers.

—No tengo tiempo para involucrarme en estas estupideces. Debo ocuparme de escribir un nuevo álbum. Podemos contratar a alguien para que se encargue de administrar la propiedad. Yo tengo un trabajo que no puedo descuidar; no puedo, simplemente, quedarme aquí dos meses haciendo vida de granjero. Si ella ama tanto la casa, que se haga cargo y listo —continuó, sin registrar mi presencia con su mirada.

—Eso no funcionará, Elsie dejó órdenes expresas. Si no tienes tiempo para la casa ahora, no lo tendrás nunca y, entonces, para qué la quieres.

—No puedo creerlo. —Su risa sonó grotesca—. Realmente estáis decididos a robarme mi herencia. Sois dos ladrones. Unos estafadores. No me quitaréis mi casa.

—Quédate aquí dos meses, cumple con tus tareas y no la perderás —le recordó Rogers.

—¡No puedo! —estalló él.

—Claro que sí. Cumple con tus obligaciones y, en tus ratos libres, escribe tu música. Aquí encontrarás la calma suficiente como para trabajar en ella.

—Te burlas de mí, ¿no es así? Apuesto todo lo que tengo a que estás disfrutando con esto. No creas que no sé la cantidad de veces que debiste decirle a mi tía que ya no se molestara conmigo. Ella me odiaba, pero tú debías echar más leña al fuego. No me cabe duda de que Angus también está disfrutando con esta situación.

—Cumple con tu parte y nadie podrá arrebatarte tu mitad de la casa.

Logan giró la cabeza en mi dirección.

—Eres veneno. Terminaste de contaminarlo todo aquí. No puedo creer que mi tía fuese tan estúpida como para dejarse engañar así. Y tu veneno se esparce por todos lados. —Dicho esto, Logan se pasó ambas manos por el cabello, de la frente hasta la nuca.

Llamas de angustia comenzaron a arder en mi estómago.

—Logan, por favor, no es así. No quiero quitarte la casa. ¿Por qué no nos tomamos un momento para calmarnos? —Giré la cabeza en dirección a Rogers—. Seguro que podemos solucionar esto de un modo más amable. Han sido unos días muy difíciles para todos… —En menos de doce horas se cumpliría una semana de su pérdida, y mi corazón todavía sangraba como si la herida fuese recién hecha—. Empecemos de cero. —Rogers no parecía muy convencido; las palabras de Angus debían haberle calado profundo. Ya hablaría yo con él, porque, que le hubiese ido con el chisme de lo que Logan hacía o dejaba de hacer, me molestaba sobremanera—. Logan, si nos repartimos el trabajo… Elsie y yo no solíamos… —No acabé la frase, porque Logan comenzó a negar con la cabeza.

—Logan, yo no soy tan benevolente como Ruby. De ser por mí, esta sería tu primera y última advertencia. Porque, además de todo, no permitiré que te conviertas en un problema más para Ruby, que suficientes tiene ya.

—Sí, se le nota lo atareada que está. ¿No me has dicho al llegar que ella estaba en su club de lectura, como todos los jueves?

Rogers lo miró fatal.

—¿Y dónde te metes tú cada vez que te largas, que es a menudo, Logan? —le espetó, sonando como podría haber sonado mi padre, si a mi padre en algún momento le hubiese importado una mierda lo que sucedía conmigo—. Ruby ha estado trabajando aquí toda la semana, como siempre, sin tomarse ni un día de descanso cuando en realidad se lo merece. Tiene todo el derecho del mundo de buscar al menos un par de horas de dispersión; además, las personas con las que se ha reunido también han perdido a Elsie. Los habitantes de este pueblo están unidos y se apoyan los unos a los otros. Tú ni siquiera has vuelto a pasar por el pueblo desde que dejaste el B&B y, cuando estuviste allí, no les dijiste quién eras.

—Definitivamente, todos aquí disfrutáis de meteros en lo que no os incumbe.

—No sé qué harán los demás, Logan, pero yo me meteré en esto todo lo que tengo derecho a meterme, hasta que se resuelva. Ruby acompañó y apoyó a tu tía como si fuese su hija, y tu tía la amó como si fuese de su sangre. Me consta que todas las decisiones que se tomaron aquí se basaron en el afecto y el cariño. Si vuelves a llamar veneno a Ruby, tendrás que vértelas conmigo.

Sin duda, así debía de ser tener un padre. Se me puso la piel de gallina, y no estuve a tiempo de evitar que los ojos se me llenaran de lágrimas, pues, para cuando reaccioné, ya me encontraba al borde del llanto.

Logan no le respondió nada.

—Esperé durante mucho tiempo verte reaccionar; deseaba que regresaras para ver a tu tía, para ayudarla. Créeme cuando te digo que, durante ese largo período, me obligué a mantener mis esperanzas en alto, pero creo que murieron cuando falleció tu tía. Intento ser profesional contigo y por eso no te sacaré de la casa antes de que se cumplan los dos meses. Elsie especificó que tenías dos meses para adecuarte a la situación; si no lo logras, será tu responsabilidad, no la mía… —espió en mi dirección—… ni la de nadie más. —Enfrentó de nuevo a Logan—. Yo no tendré contigo la paciencia que Ruby te tiene. Si tengo que volver aquí cada día, lo haré.

Logan resopló ruidosamente por la nariz después de lanzarme una mirada de odio.

—Logan, hablo en serio. Compórtate, que ya no eres un adolescente rebelde, eres un hombre, tu apellido está aquí. Si no quieres perder la casa, mejor te centras y te haces cargo de tus responsabilidades.

—Tú no eres mi padre; no intentes hablarme como si lo fueras, no lo necesito.

—Yo creo que lo necesitas, y mucho. Mañana mismo comenzarás a ajustarte al contrato.

El rostro de Logan, que ya había bajado unos cuantos tonos de color, volvió a ponerse rojo de furia.

—No volverás a desaparecer del modo en el que desapareciste.

Me pareció oír los dientes de Logan rechinar de la fuerza con la que apretó las mandíbulas.

—Mañana es viernes. Después de trabajar aquí con ella, podrías llevarla a cenar.

Los dos movimos nuestras miradas hasta Rogers… La mía estaba cargada de miedo; la de Logan era cólera. Esperaba que se le pasara un poco el enfado o acabaría envenenando mi comida.

Logan sacudió la cabeza. Su frustración resultaba más que evidente.

—Y Ruby dirá si es necesario que te encargues de lavar la ropa.

A Logan por poco se le cae la mandíbula.

—No, está bien, no hay nada para lavar. Tendría que cambiar las sábanas y no sé si Logan tendrá ropa para lavar, pero lo demás…

Aguzó su vista sobre mí y un sudor frío comenzó a correr por mi espalda. ¿Con tanta facilidad olvidaba sus noches conmigo?

—Bueno, mañana puedes comenzar el día encargándote de cambiar las sábanas y lavar tu ropa. Por cierto, Logan, date una ducha y lávate el pelo, tienes muy mal aspecto.

Lo vi apretar sus puños, probablemente deseando tener entre sus manos el cuello de Rogers.

—Y quita esa cara. Sinceramente, creo que te hacen mucha falta esos dos meses aquí. Trabajar la tierra te hará bien. Podrás aprender mucho de Ruby.

Lo único que aprendería conmigo serían las mil y una maneras de asesinarme, porque de eso tenía ganas, podía jurarlo.

La cocina quedó en silencio.

—Logan.

Este deslizó lentamente su mirada hasta Rogers.

—Dime si cumplirás con tu parte del trato o no. Si no planeas involucrarte en la vida de esta casa y estas tierras, te pido por favor que tengas la amabilidad de largarte. Ruby no se merece esto. Ojalá entiendas que tu tía debió pensar en esto por hacerte un bien. No es un castigo. Por su memoria, cede un poco, Logan. A ninguno de nosotros nos gusta la tensión de este momento.

Logan espió en mi dirección.

—Te puedo llevar de regreso a Edimburgo si no quieres tener nada que ver con la casa.

—No quiero perder la casa —articuló entre dientes apretados.

—Seguro que podrás venir de visita cuando quieras. Ruby es una chica sensata, no te cerrará las puertas de Kilduncan House, pero, por favor, no insistas en quedarte aquí si será para convertirte en un problema.

—No puedes echarme —farfulló, enfureciendo otra vez.

—No te echo, estoy pidiéndote que recapacites. Al menos inténtalo unos días; te juro que la vida aquí no es tan mala.

—Vente tú a vivir aquí.

Rogers sonrió.

Yo no pude hacerlo, porque realmente quería que se quedara, y temía que lo mandase todo a la mierda.

—Ojalá pudiera, pero, si me quieres aquí unos días, seguro que podré venir de visita. A mi esposa le vendrían bien unos días de campo y aire puro.

—Podéis venir cuando queráis, Rogers. Sabes que vosotros siempre sois bienvenidos. Me encantaría ver a Fiona —le dije, deseando tener a más de mi gente allí. A Elsie le encantaba tener visitas en la casa y solía decir que esta, cuando se quedaba vacía, era un desperdicio de amor.

La cocina quedó en silencio.

—Y bien, Logan, ¿qué es lo que harás?

El aludido inspiró hondo.

El rostro de Rogers perdió algo de tensión.

—Podrías comenzar por preparar de cenar. Ambos tenéis que comer.

Logan me miró de refilón, sin mover su cabeza.

—He comido un sándwich en el club. No tengo apetito.

—Un sándwich no es una cena, Ruby. Debes alimentarte.

Le rogué con la mirada que no insistiera, pero Rogers no se hizo eco de mi petición. Por otro lado, difícilmente me iba a hacer algún daño perderme un par de comidas.

—No te irás a dormir sin cenar y, si no os molesta, me encantaría acompañaros. Pasaré la noche en el B&B, pero cenar aquí siempre es un placer. Si no lo tengo malentendido, las cenas son tu responsabilidad.

Los rasgos de Logan quedaron petrificados en una mueca poco feliz.

Esperé. Rogers esperó.

—No sé cocinar —soltó por fin.

—¿Nada de nada? No tiene por qué ser algo elaborado. Seguro que puedes ingeniártelas.

—No, de verdad que yo no…

—De intentarlo se aprende. La cocina es toda tuya, Logan.

Mi espalda era un río; Logan estaba odiándome como nunca antes, y eso que no era yo la que lo obligaba a cocinar.

Hubiese jurado que las pupilas de Logan ardían; estaban al rojo vivo.

—Te dejamos para que comiences a familiarizarte con la cocina. Ruby y yo tenemos asuntos de que hablar. Recoge tus cosas y acompáñame, Ruby.

Miré a Logan y no pude moverme de mi sitio. Él sí se movió, más precisamente movió sus labios para, sin entonar ni un solo sonido, decirme que me odiaba. Me sorprendió lo claro que era leer en los labios de una persona aquella frase.

Definitivamente, Logan me asesinaría esa noche, en cuanto me quedase dormida.

—Andando, Ruby. —Rogers recogió mis cosas de encima de la mesa y las puso en mis brazos. Agarrándome por el codo, tiró de mí—. Estaremos en la oficina. Avísanos cuando esté lista la cena.

Corregí mis pensamientos. Logan no esperaría a la noche, nos envenenaría a ambos con la comida.

Rogers me empujó fuera de la cocina.

Me desviví en miradas con las que le pedí perdón; Logan no dio señales de recibir el mensaje.

Salimos al pasillo y continuó empujándome, porque yo no me movía por voluntad propia. No quería dejar a Logan allí solo; deseaba hacerle entender que nada de eso era idea mía.

Rogers me obligó a entrar en la oficina.

—Espero no tener que arrepentirme de esto —murmuró por lo bajo en cuanto cerró la puerta por detrás de él, más para él que para mí.

Apretujé mis cosas contra mi pecho, quedándome mirando la puerta.

—Arrepentirte, ¿de qué?

—De haber cedido al modo en que lo miras. Es evidente que él te da pena… y no se lo merece; tú también estás de duelo. Es un adulto, debería empezar a comportarse como tal. Creo que debería llevármelo esta noche; sinceramente, me preocupa lo que suceda si se queda aquí.

—Rogers…

—Elsie debió pensar mejor todo esto. Es una locura.

—Entiendo los motivos que pudiera tener Elsie… pero no creo que sea justo arrebatarle su mitad de la casa.

—Tiene que aprender a cuidar de ella si la quiere.

—Esas pautas que Elsie dejó están más inclinadas a hacerlo cuidar de mí que de la casa.

—Tú eres parte de la casa, cuidas de esta; que él cuide de ti.

—Rogers, de verdad, no lo sé. Logan tiene que estar pasándolo mal.

—También tú, y no por eso te largas sin decir a dónde y sin avisar de cuándo regresarás.

—Sí, bueno, pero… —Me interrumpí pensando en los frascos de medicamentos, en las botellas de alcohol en su cuarto, en su aspecto, en lo que habíamos visto con Gwen en Internet—. Él parece estar muy solo —solté, sin saber cómo expresar mis miedos—. Y, por lo que he sabido, ha pasado momentos difíciles.

—También tú.

Dejé mis cosas sobre el escritorio.

—Rogers, quizá no sea el mejor momento para él. La casa es mucha presión.

—La casa puede hacerle bien, a ti te hizo bien.

Me mordí el labio inferior, concentrándome en el dolor de la carne y no en los recuerdos.

—A mí me hizo bien Elsie, Rogers, y yo no soy ella; yo no creo poder ayudar a Logan, sea lo que sea por lo que esté pasando. ¿No sabes dónde ha estado metiéndose?

—No tengo ni idea. ¿Quieres que intente averiguarlo?

—Averiguarlo, ¿cómo?

—Puedo contratar a alguien que…

—¡No haremos eso!

—Logan siempre ha sido una fortaleza, hermético; no creo que haya otro modo. De hecho, creo que me quedaría más tranquilo sabiendo qué es lo que hace cuando no está aquí.

—No lo espiaremos. Ya debe de tener suficiente con los fotógrafos que lo siguen.

—Aquí no lo han seguido fotógrafos, Ruby… y siempre se ha defendido muy bien de ellos —replicó, y luego resopló.

Sabía a qué se refería; había leído acerca de los problemas que Logan había tenido con los fotógrafos y periodistas que lo seguían; más de un encontronazo con ellos había terminado en los tribunales.

—No lo investigaremos. No es asunto nuestro. Solamente me preocupa el modo en que sobrelleva la muerte de Elsie, nada más.

—Te repito que no es tu responsabilidad.

—Es familia de Elsie, Rogers —medio gemí, con mi pecho recordándome que ella no regresaría—. Elsie era familia para mí, de modo que es como si Logan lo fuera.

—No, Ruby. No permitiré que cargues sobre tus hombros esa responsabilidad; no te pertenece y tú ya has tenido suficiente. Te lo advierto —me apuntó con un dedo en alto—: no consentiré eso que sé que da vueltas por tu cabeza. Ya tuviste suficiente con tu madre. No pasarás por eso otra vez.

Las palabras no me salieron, porque ya estaban gastadas de ser dichas tanto a oídos verdaderamente comprensivos como a aquellos para los que mi vida no era otra cosa que un caso más entre muchos, demasiados.

—Solamente digo que deberíamos ser pacientes con él.

—Estoy siendo paciente con él; de otro modo, Logan no estaría en la cocina, sino en su cuarto, recogiendo sus cosas. Tenía toda la intención de llevármelo conmigo a Edimburgo hoy.

—No puedes obligarlo a irse.

—No creo que quiera estar aquí.

—Eso de obligarlo a cocinar es una tontería. Yo no tengo hambre y podría haberte preparado algo si…

—Déjalo que lo intente, Ruby. ¿No eres tú la que insiste en ser tolerante con él? Creo que nos habíamos cansado de Logan y que dejamos de darle la oportunidad de intentarlo; por eso no lo he echado de aquí… todavía. Veamos cómo se las ingenia. No le vendrá mal la práctica.

—Supongo. —Empujé una sonrisa a mis labios—. Gracias.

—No me lo agradezcas, ya te lo he dicho: no creo estar haciéndote un favor. Si lo que prepara de cenar es incomible, ya lo arreglaremos nosotros. —Me guiñó un ojo—. Ahora, metámonos en lo que nos compete. ¿Por qué no tomas asiento? Quiero hablar un momento contigo.

—No me asustes.

Las rodillas me temblaron. Miré la silla, pero no me senté.

—No es para asustarte.

Rogers agarró la silla por el respaldo, la apartó y me la ofreció.

Acabé tomando asiento.

—Ruby, no creo que seas consciente del dinero que has heredado.

Mi espalda dio un tirón desagradable.

—Prefiero no pensar en eso. No tengo tiempo para pensar en eso. Aquí hay demasiado trabajo.

—Como tu abogado cuando acabe la aceptación de herencia de Elsie, me siento en la responsabilidad de recomendarte que pongas en orden tus bienes.

—¿A qué te refieres?

—Deberías hacer un testamento.

—¡Dios, Rogers! ¿En serio tenemos que hablar de eso en este momento?

—Ruby, si no haces uno… bien, tu hermano…

—Mi hermano no verá un centavo de mí —me apresuré a soltar, con el corazón desbocándoseme—. Si algo me sucede, te asegurarás de que él no ponga sus garras en el dinero de Elsie.

—Pues es tu decisión lo que se haga con el dinero.

—No hay mucho que decidir. Gwen, Doggie, Doris, supongo que podría dejarle algo a Neal también. Tú te quedarás con una parte y mi mitad de la casa se la quedará Logan.

Ante eso último, Rogers alzó las cejas.

—Listo, decidido, encárgate de los papeles. Yo no sé nada de esas cosas. Ese es tu trabajo.

—Tendrás que especificar cantidades, y yo no necesito figurar en tu testamento, Ruby. —Me sonrió.

—Yo quiero que figures. No hay nada más que discutir al respecto.

—Números.

—¡Dios, Rogers! —Puse cara de asco—. ¿Tan seguro estás de que Logan quiere asesinarme?

No le quedó más remedio que reír.

—Es mucho dinero, Ruby. Y, además, tienes inversiones a tu nombre.

Fruncí la nariz.

Nos quedamos en silencio.

—¿Qué sucedió entre Elsie y Logan para llegar a llevarse tan mal? ¿Se debió solamente a que él era rebelde?

—Creo que a los dos les costó sobrellevar la muerte de Henry. La distancia empezó ahí. Logan nunca fue un chico fácil de controlar y Elsie —hizo una pausa—, no fue fácil para ella hacerse cargo de él. Ambos siempre fueron personas de mucho carácter. Jamás ninguno de los dos quería ceder. Creo que tú tienes más paciencia con él que la que nunca le tuvo Elsie. Lo que no sé es si él la merece.

Pensé en sus besos, en sus miradas. Ese Logan sí se la merecía.

El que nos recibió en la cocina cuarenta minutos después, con cara de perro, pero con la mesa puesta con copas y todo, también. Logan había bajado a la bodega a buscar una botella con la que acompañar la pasta que preparó mientras Rogers me sacaba a la fuerza números y decisiones con los que redactar un testamento en el que dejé fuera por completo a mi hermano y me aseguré de que el resto de mis seres queridos tuviesen lo que merecían.

Nos acomodamos alrededor de la mesa en silencio y Logan comenzó a servir.

Había calentado pan de ajo, que estaba un poco tostado de más, pero que aún tenía buen sabor.

La pasta…

Bueno, la pasta era otra cosa.

Logan había calentado salsa de lata, de las que guardaba en la despensa para urgencias, porque yo, en realidad, cuando podía las preparaba con tomates frescos. El problema con la cena fue que la pasta se le pasó demasiado, convirtiéndose en un pegote espantoso y cómico que le costó horrores servir. Por mi parte, intenté disimular. Rogers no puso por delante su empatía y se quedó estudiando su plato a medida que lo bajaba entre sus cubiertos.

—Está pasada —gruñó Logan—. Estaba cruda y, de pronto, se ha puesto hecha una baba —se excusó, dándole cuerpo a una mala cara que no era más que inocencia poniéndose a la defensiva.

—Está bien, a veces ocurre —le aseguré, y él no me creyó—. Seguro que sabe muy bien. —Recogí mi tenedor.

Rogers le echó un vistazo a la botella de vino ya descorchada.

—El preferido de Elsie —explicó, levantándola. La giró, enseñándome la etiqueta. En efecto, lo era—. ¿Puedo hacer los honores? —le preguntó a Logan, señalando mi copa con la botella; este, en respuesta, se encogió de hombros.

Rogers vertió vino en mi copa, a continuación le sirvió a Logan, luego llenó la suya y, después, la alzó.

—Por Kilduncan House y el futuro.

Logan se llevó la copa a los labios sin esperarnos y descargó todo su contenido de golpe en su boca.

El vino era potente, con mucho cuerpo; era un vino para disfrutar, no para emborracharse.

Bajó la copa por delante de su plato y se quedó mirándonos.

—Buen provecho —nos dijo Rogers.

—Igualmente —le contesté, y miré a Logan para sonreírle; quería darle confianza, hacerlo sentir como en casa, demostrarle que yo no era veneno y que ese podía ser nuestro hogar.

Él descendió la vista a su plato y comenzó a comer.

Recogí mis cubiertos.

La pasta estaba más que excesivamente cocida. Hice caso omiso y devoré como si aquello estuviese exquisito, cuando en realidad era una cosa pastosa sin sabor. Logan había dicho la verdad cuando insistió en que no sabía cocinar.

Rogers no dijo nada, pero comió más pan de ajo que pasta, y si bebió solamente una copa de vino fue porque debía conducir. Logan tragó un par de bocados, apartó su plato y llenó su copa por cuarta vez.

Fue la peor cena de la historia de la humanidad.

Rogers se ofreció a preparar café. Yo acepté. Logan se excusó diciendo que estaba muy cansado, y se largó a su cuarto.

En cuanto abandonó la cocina, arrojé a la basura los restos de la pasta.

—Al menos lo ha intentado —le dije a Rogers, con una sonrisa en alto.

—Sí, al menos lo ha intentado.

Bebimos café y Rogers se fue al B&B para dormir en el hostal y, de allí, partir hacia su casa bien temprano al día siguiente.




6. No intentes consolarme

Por supuesto que no esperaba que apareciera en la cocina al alba, menos que menos después de haberlo visto tomar a su cargo vaciar la botella de vino que se suponía compartíamos los tres en la cena.

Rogers no debió de contar la cantidad de veces que rellenó su copa. Yo perdí la cuenta, pero lo dejé estar; no necesitaba un número, tenía clara cuál era su intención. Logan bebía demasiado y no me hacía falta que me explicaran que su inclinación a la bebida no era mi responsabilidad, ni tampoco la muerte de Elsie; sin embargo, sí entendía que las circunstancias no debían ayudarlo.

Rogers había insistido en que no me involucrase en la situación de Logan, pero me era imposible mantenerme al margen.

En la cocina, lo dejé todo listo para que se preparara el desayuno y me largué a trabajar. Si no aparecía para media mañana, iría a echarle un ojo, porque tampoco quería que se sintiese abandonado.

Con él en la cabeza, fui a ocuparme de las gallinas, después de ir a buscar a Angus y al resto del personal de la casa, para darles los buenos días.

Las gallinas, en cuanto me vieron acercarme al alambrado, se aproximaron a la entrada, seguidas por unos cuantos pollitos.

Entré escurriéndome por la puerta para evitar que se escaparan.

—Hora de desayunar —les dije a modo de saludo, y Flora, como solía suceder, se puso a picotear mi bota de lunares. No había vez que no lo hiciera—. Ok, señoritas, venid aquí. —Las aves me siguieron hasta el comedero, sin perder de vista la bolsa de maíz—. Eso es. —Al menos aquello no había cambiado. Entre las gallinas, con el sol asomando entre gruesos nubarrones, con el olor a campo a mi alrededor, todo parecía en paz. Cada cosa en su lugar.

Deseé poder hacer que Logan sintiese eso por la casa; qué más podía pedir para él que demostrarle que esa era tierra fértil en la que echar raíces, que ese podía ser su lugar seguro, su hogar.

—Las tienes amaestradas.

Giré tan deprisa al oír su voz que sin querer pateé a una de las gallinas, la cual se alejó de mí rezongando, dando uno de esos saltos con mezcla de aleteo.

—¡Logan! —exclamé, sin poder creer verlo allí en pie, al otro lado del enrejado, con una taza en la mano, íntegramente vestido de negro, como siempre, con sus botas de cada día pero con un detalle que llamó mi atención y que provocó en mi interior una mezcla de enfado, tristeza y melancolía: llevaba puesto el viejo abrigo de Elsie, el verde militar que había quedado allí colgado después de que ella lo usara por última vez.

—Sí, soy yo —medio resopló. Se llevó la taza a los labios y bebió un buen trago. Al bajar la taza, puso cara de que el té estaba amargo, o simplemente era cara de disgusto—. ¿Desde cuándo tenemos gallinas? —quiso saber, apuntándolas con la taza.

Que dijese «tenemos» encendió la luz piloto de mi esperanza en mi corazón. Bajé la vista hacia las criaturas que me observaban expectantes, con sus punzantes ojos.

—Casi dos años.

—Desde que llegaste.

—Desde que llegué —le confirmé—. Elsie me dijo que hacía décadas que no tenían gallinas.

—¿Quién se salió con la suya, ella o tú?

—Fue idea mía. Los huevos que ponen son exquisitos. Si quieres, te preparo una tortilla luego. Te lo aseguro, en la vida has probado nada igual.

Logan inspiró hondo y soltó el aire mientras dirigía la vista hasta las gallinas. Se cruzó de brazos. De la superficie de su té se alzó una columna de humo.

—¿Me echas una mano? —le propuse con una sonrisa y todo mi entusiasmo, porque no había tenido que esperar a media mañana para que se despertara y porque estaba allí y todavía no se había largado, eso sin contar las palabras que estábamos cruzando sin discutir y que vistiera el abrigo de Elsie, el cual sabía que todavía olía a ella. Me dije que a partir de ese día también olería a él, y eso era lo que me causaba tristeza y un poco de enfado también, porque se borraría un rastro de Elsie que no quería perder. El detalle feliz de la situación era que se lo había colocado, pese a todo lo que se suponía que odiaba a Elsie.

«La extraña tanto como la extraño yo», me dije mentalmente, y él me respondió alzando la taza hasta sus labios. Bebió y la descendió.

—¿Qué quieres que haga? —me preguntó al fin.

—¿Quieres pasar a buscar los huevos mientras yo les doy de comer?

Volvió a mirar las gallinas.

—¿No atacan?

—No, no atacan. —Reí—. Además, estarán entretenidas comiendo. A veces intentan darse a la fuga, pero en este momento saben que yo tengo el desayuno y no se irán a ninguna parte.

—¿Cuántas son?

Les echó otra mirada, poniendo cara de desconfianza.

—Treinta y siete.

Alzó ambas cejas, en señal de sorpresa.

—¿Tienes un gallo?

Me moví a un lado para permitir que lo viera.

—Pérez —se lo presenté.

—¿El gallo se llama Pérez?

—Sí, larga historia. ¿Vienes o no?

—No puedo creer que vaya a hacer esto… —murmuró entre dientes.

—Es divertido. Anda, pasa —lo animé—. Además, hace una mañana preciosa. Me alegra que te hayas levantado temprano.

—Va a llover —replicó de malos modos—, y los mosquitos están infernales.

Apartó uno de su oreja.

—Hay repelente en la repisa situada encima de los abrigos. —Al decir eso, involuntariamente, centré la vista en el abrigo de Elsie.

Logan notó la dirección de mi mirada; no dijo nada.

—Maldito Rogers —masculló, y se descruzó de brazos por completo para comenzar a alzar la traba de la entrada.

—Es tu casa, Logan. Disfrútala —entoné, desplegando mi más amplia sonrisa.

—Mi media casa, y la casa está allí atrás. —Apuntó con la cabeza en dirección a la alta y blanca estructura—. Esto no es la casa, es un gallinero que huele a gallinas.

Reí ante su hermosa y muy infantil cara de asco. Hubiese jurado que una pequeña porción de su mirada dulce estaba allí de regreso. Aquello puso mi corazón a palpitar con fuerza.

—Es olor a vida.

No podía quitarme la sonrisa estúpida de los labios y me moría de ganas de besarlo.

—Es olor a mierda de gallina —me corrigió, entrando sin apartarse demasiado de la puerta, la cual cerró de inmediato.

Reí.

—Tampoco me gusta el olor a bosta de caballo… o de vaca —acotó a toda prisa—. Ni me gusta el olor a tierra.

—¡¿Qué?! —chillé, exagerando mi horror—. El olor a tierra húmeda es lo mejor que hay. ¿Recuerdas que tendrás que ayudarme en la huerta?

En respuesta, me gruñó.

—Será estupendo, ya lo verás.

—¿Eres siempre tan empalagosamente optimista? Quiero decir, ¿es natural o tomas algo?

Metí la mano dentro de la bolsa, saqué un puñado de maíz y lo eché a sus pies. Las gallinas se lanzaron en su dirección. Logan pegó un salto hacia atrás, salpicando té en todas direcciones. Las gallinas llegaron al alimento alborotadas.

—¡Mierda, Ruby, qué carajo haces!

—No estoy bajo la influencia de nada y también puedo ser una perra. —Le guiñé un ojo y, con la cabeza, apunté en dirección al gallinero—. Dentro, al lado de la puerta, hay una canasta. Ya lo verás, te preparé una tortilla tan rica que acabarás chupándote los dedos.

—No creo volver a tener apetito. El olor a mierda me da arcadas.

—Eres un niño de ciudad, pero, no te preocupes, te lo quitaremos.

—Realmente estás disfrutado con esto, ¿no es así? —me dijo, avanzando hacia el gallinero después de esquivar a las aves, que comenzaban a dispersarse y regresar a mí.

—Sí, y tú lo disfrutarás también.

—Es mi casa —afirmó de malos modos.

—Es nuestra casa —fue mi turno de corregirlo.

—Mi casa —insistió.

—¿Qué harías si la casa fuese solamente tuya?

Por toda respuesta, dio media vuelta y se metió en el gallinero.

—¡Dios santo, apesta aquí dentro!

Me carcajeé con fuerza solamente para fastidiarlo.

—Deberíais poner aquí una máscara antigás; no se puede respirar. —Su voz me llegó camuflada por la madera de la estructura.

—Bueno, podemos discutir comprar una cuando hablemos del presupuesto; antes tenemos que acordar el asunto del tractor.

—Me importa una mierda el tractor, yo solo quiero una máscara antigás —me ladró—. ¡Los huevos están sucios de caca de gallina!

Volví a reír, esa vez exclusivamente para mí.

—Te lavas las manos luego —le dije, alzando la voz.

—¡Te odio! ¡Y a Rogers también! ¡Y también a Elsie! ¡Ah, y a Angus, por supuesto! ¡Putas gallinas!

Contuve la risa mientras llenaba los comederos. No había ni rastro de verdadera intención en sus palabras; Logan no engañaba a nadie, ni siquiera a sí mismo.

—¿Alguna vez has probado el flan? —le pregunté mientras las gallinas se lanzaban al maíz; gracias a este, las yemas de los huevos tenían un estupendo color naranja—. Se prepara con huevos, leche y azúcar, en un molde con caramelo. Puedo prepararte uno si quieres, es exquisito.

—¡Odio los jodidos huevos! —me gritó, y lo adoré un poco más.

Las aves se quedaron comiendo, por lo que aproveché para ir a su rescate.

Lo encontré con una mano apretándose la nariz; con la otra recogía los huevos, que colocaba en la canasta, situada a sus pies.

—No podrías ser más exagerado. No huele tan mal.

—Voy a vomitar. El olor es inmundo. Está dándome dolor de cabeza.

Mi boca aprovechó la oportunidad antes de que yo pudiese pensar en lo que hacía.

—Si la cabeza te duele, no es por el olor. ¿Cuántas copas bebiste anoche? Ese vino es terrible.

Y así, sin más, cualquier rastro de dulzura en su mirada se evaporó. Quitó la mano de su nariz y soltó el huevo allí donde lo había encontrado.

—Logan…

—Mejor terminas tú con esto. Es ridículo, no tengo nada que hacer aquí.

Hizo el amago de largarse y me interpuse en su camino.

—Logan, no te lo tomes así. Yo solamente… —Me aclaré la garganta—. También la perdí y comprendo que es un momento difícil. Sé que mi presencia aquí te sorprende.

—No me sorprende, me molesta. Es mi casa.

—Logan, no esperaba que Elsie hiciese lo que ha hecho con su testamento, pero, no voy a mentirte, amo la casa. Me destrozaba pensar en tener que irme. Trabajo aquí, mi vida está aquí. Puedo cuidar de la casa mientras tú estás lejos por tu trabajo. No la perderás, lo juro; yo no haré nada extraño ni con la casa ni con la propiedad. Solamente lo mantendré todo funcionando. Nada cambiará. Será igual que cuando Elsie estaba viva, con la diferencia de que espero que nos visites a menudo, o que incluso hagas de Kilduncan House tu hogar.

—No pienso quedarme aquí más tiempo del imprescindible y… —Se interrumpió y ya no siguió, pese a que me dio la sensación de que quería añadir algo más.

—Podemos ser familia, Logan.

Por poco pulveriza mi cerebro con la mirada que me dedicó.

—La extraño. Ojalá ella estuviese con nosotros. Le habría hecho feliz verte en casa.

—Mi tía no me quería aquí.

—Vosotros erais familia, de la misma sangre, Logan —fue lo único que se me ocurrió decirle, porque de la lengua para fuera Elsie podía pretender no quererlo allí, pero imaginaba que, en el fondo, él debía hacerle falta; después de todo, Logan era el hijo de su único hermano, el último lazo familiar que le quedaba—. Creo que todavía no te he dicho que lamento tu pérdida.

El rostro de Logan terminó de descomponerse.

—No intentes consolarme, no necesito tu consuelo. Entre Elsie y yo no quedaba nada.

—Eso no puede ser cierto, y la verdad es que no es solamente consuelo para ti. También necesito consuelo, también la perdí, y me duele. Por eso me alegra que estés aquí. Eres de lo poco que me queda de ella.

Logan se quedó de pie en su sitio, observándome.

—Me encantaría que me enseñaras a tocar el violín. Elsie estaba enseñándome a tocar el piano. Escuchábamos mucha música juntas…, los viejos discos de jazz, y también teníamos unos cuantos cedés; eso y música clásica. Hasta conocerla, no entendía nada de música. No puedo crear canciones como tú, pero… —Me quedé mirándolo, ¿había dejado de parpadear?—. ¿Logan?

—Voy a vomitar —soltó, y me llevó por delante para salir corriendo del gallinero.

Iba a seguirlo, pero mis pies se detuvieron a los dos pasos, intuyendo que quizá había ido demasiado lejos, demasiado deprisa. Debería haberme conformado con que saliera a ayudarme… Probablemente no debería haber mencionado el vino, ni tampoco su duelo, y aún menos el hecho de que ya no le quedaba familia en el mundo, no al menos familia directa. Tal vez tampoco debería haberle hablado de componer canciones, porque él había compuesto una para mí en esa primera noche que se suponía que era una noche y nada más y ya sumaban dos.

Mi pecho se desinfló. Mi única intención era que Logan permaneciese allí los dos meses que Elsie había impuesto en aquellos papeles, pero evidentemente no estaba haciéndolo bien.

—No quiero que pierdas tu mitad de la casa. —Las palabras se me escaparon en voz alta. No quería que perdiese su hogar; yo sabía muy bien lo que era no tener uno, no tener a nadie con quien ser familia incluso más allá de los lazos sanguíneos—. Es tu hogar, Logan —añadí, y las únicas que me oyeron fueron las gallinas.

Salí del gallinero y lo vi correr hacia la casa; literalmente correr.

—Mierda —gemí, sin saber si ir tras él o darle espacio.

En mi campo de visión apareció Angus, quien por lo visto se había percatado de la carrera de Logan.

Permití que el aire se escapara de mis pulmones, medio rendida y sin querer escuchar a Angus hablar mal de Logan.

Sin darle tiempo a nada, di media vuelta y volví a entrar en el gallinero, a por los huevos. En eso estaba cuando Angus entró, saludando a las aves.

—¿Qué ha pasado con Logan? ¿Por qué ha salido corriendo? —inquirió—. ¿Le ha sentado mal levantarse temprano?

—Estaba ayudándome. Se ha sentido mal. —Recogí los últimos dos huevos—. ¿Me buscabas? —disparé, para evitar que Angus soltase una palabra más en contra de Logan.

—Sí; de hecho, sí.

De salida del gallinero fue contándome que acababa de saltar por los aires la instalación eléctrica de la sala de máquinas, situada detrás del edificio del invernadero.

El resto de la mañana se me fue de las manos y no volví a tener señales de Logan.

 

    *

 

—¿Y qué harás ahora? —me preguntó Gwen.

Acababa de terminar de explicarle lo sucedido con Logan esa mañana temprano. Ambas estábamos en nuestro descanso para almorzar; fuera el día se había puesto completamente gris y caía una fina llovizna; una semana atrás, hacía un sol radiante y Elsie nos abandonaba.

—Estoy subiendo a su cuarto para darle un sándwich. Creo que no ha vuelto a salir de su habitación en toda la mañana.

—¿No te faltan botellas de alcohol?

Ella estaba al tanto de todo.

—No lo he revisado, Gwen.

—Si ha bebido, no entres. No lo conocemos, podría ser agresivo. Mantente al margen.

No me daba esa sensación, pero de todas formas…

—Tranquila. No haré nada estúpido; de cualquier modo, me sobra experiencia.

—No te harás cargo de él, Ruby. Si se pone difícil, hablaremos con Rogers para que lo saque de allí.

—Gwen, Logan ha venido a ayudarme al gallinero.

—Eso no significa nada. Se ha largado a los cinco minutos. No lo conoces y, por lo que sabemos de él, bien podría tener dos personalidades. Una dulce cuando está en la cama y un hijo de puta cuando se habla de la casa.

—Yo creo que solamente está en shock.

—Tú sigue defendiéndolo.

—No lo defiendo, le doy el beneficio de la duda.

—Deberías haber sido abogada. Se te da genial defender a los pobres y ausentes. Es cierto, Logan tenía razón en algo: no deberías estar intentando consolarlo, eres tú la que necesita consuelo. Aún no has contestado a lo que te he preguntado.

—¿Qué cosa? —solté, haciéndome la tonta al tiempo que llegaba al pasillo del primer piso.

—Que cómo estás, Ruby. Tengo una idea… Qué tal si nos vemos esta noche en el pub. Comeremos algo, beberemos. Puedes venir a mi casa a dormir si quieres. Tengo unas mascarillas nuevas que debes probar, han quedado estupendas. No tienes por qué quedarte sola en la casa con ese hombre… si es que él aún está por allí y no ha salido sin que te hayas dado cuenta.

—No creo que haya salido y… —enfile en dirección a su puerta—… se supone que vamos a cenar juntos esta noche, fuera. Lo llevaré de las orejas si es preciso. Estoy segura de que Angus le pasa parte a Rogers sobre lo que Logan hace o deja de hacer, y seguramente Rogers también habla con los demás en el pueblo. Necesito que lo vean allí.

—Se supone que él te tiene que llevar a ti a cenar, Ruby —me reprendió.

—Será cuestión de fingir hasta que funcione. Además, no me molesta llevarlo a cenar.

—Insisto en que no deberías cubrirlo.

—Hoy ha hecho un avance, Gwen. —Detuve mi andar a un metro de la puerta de Logan—. Estoy frente a su habitación. Luego hablamos, ¿vale?

—Iré al pub de todos modos. Si él no quiere cenar contigo, cenaremos juntas. Tan solo prométeme que no te quedarás en casa esta noche.

—Está bien, te lo prometo —le contesté, inhalando hondo antes.

—Ok, supongo que, de una forma u otra, nos veremos esta noche. Cuídate.

—Y tú.

—No soy yo la que tiene a ese sujeto en casa.

—Su presencia no es del todo desagradable —le dije, y los recuerdos hicieron aflorar una sonrisa en mis labios.

—No, claro que no —canturreó ella, y en su voz noté que también tenía una sonrisa en los labios.

Nos despedimos y guardé el móvil en el bolsillo de los vaqueros. Con esa misma mano, llamé a su puerta.

—Logan, ¿estás ahí?

Toqué otra vez con los nudillos.

—¿Logan? —Ante su falta de respuesta, pegué la oreja a la puerta; no oí nada—. ¿Logan? —insistí, y no respondió. Puse una mano sobre la manija y presioné; el pestillo cedió al instante, al menos no se había encerrado, aunque cabía la posibilidad de que no estuviese dentro—. Logan —lo llamé suavecito. Empujé la puerta un poco más. Lo primero que vi fue su pie derecho, enfundado en un calcetín negro, asomando por el borde de la cama. Aparté la puerta un poco más. Logan estaba acostado boca abajo, atravesado medio en diagonal sobre las mantas y sábanas, que eran un revoltijo. Yo había cambiado las mías esa mañana y las había puesto a lavar junto con otras cosas—. Logan.

Nada.

Ni se me cruzó por la cabeza salir y cerrar la puerta. Todo lo contrario, terminé de abrirla y entré en la habitación.

El suelo de madera crujió bajo mis pies, pero él no despertó.

Fui hasta la mesita de noche y allí dejé el plato con el sándwich y la botella de agua que había traído para él. Noté que su respiración era pesada y profunda. En cuanto me di cuenta de eso, su pie derecho se sacudió sobre el borde de la cama y su respiración se agitó. Supuse que debía de estar soñando. Me acerqué a él; iba a tocar su piel cuando un quejido emergió de su garganta. Dormía con el rostro vuelto hacia los pies de la cama, en mi dirección. Sus facciones se crisparon.

Mencioné su nombre, alzando un poco la voz en un intento de despertarlo.

—Logan, te he traído el almuerzo. ¿Logan? —Detecté sobre la mesita de noche situada al otro lado la presencia de la taza de té con la que esa mañana había llegado al gallinero, y detrás de esta una de las botellas de coñac francés de Elsie. La corazonada de Gwen había sido correcta.

Otro quejido de sufrimiento emergió de sus labios y me amargó el alma.

—Logan. —Quería arrancarlo de aquel sueño; me angustiaba verlo sufrir y su rostro era el vivo retrato del sufrimiento—. Logan. —Le puse una mano en la pantorrilla y sacudí un poco su pierna—. Logan. —Volvió a lloriquear—. Logan. —Lo sacudí con más fuerza, quizá mucha más de la necesaria, y él despertó, sobresaltándose, girando sobre la cama, boqueando y, por lo que me dio la impresión, intentando recordar dónde estaba o qué día era—. ¿Estás bien?

Con los ojos abiertos desmesuradamente pero todavía muy dormido, se recostó contra el cabezal de la cama y me miró. ¿Acaso no recordaba quién era yo? ¿Las sábanas habrían perdido mi perfume ya? Probablemente sí.

—¿Te encuentras bien?

—¿Qué…? ¿Qué mierda haces aquí? —Su voz sonó rasposa y medio sin fuerzas, nada parecido a su tono normal, potente y profundo.

—He venido a traerte el almuerzo.

Con un dedo, tímidamente, apunté en dirección al sándwich y la botella de agua a su derecha. Siguió la dirección que marcaba mi dedo con la mirada.

—¿Por qué has entrado en mi cuarto? No has debido hacerlo.

—Estaba preocupada. Además, no es que sea la primera vez que estoy aquí —intenté bromear, pero a él no le hizo la menor gracia.

—No has debido hacerlo, es mi cuarto. Yo no entro en tu habitación sin avisar.

—He llamado.

—No te he oído, dormía.

—Por eso mismo he entrado, porque no respondías. ¿Te sientes mal?

—Vete, Ruby.

—Logan —di un paso hacia la cama—, solo quería saber cómo te encontrabas. Te has ido sintiéndote mal. Puedo prepararte más té si quieres. —Estaba pálido y el aspecto de su cabello no hacía más que empeorar con el correr de los días—. ¿Quieres que te prepare un baño caliente? Mientras tanto puedo cambiar las sábanas y…

—¿No se suponía que esa era mi obligación? —resopló de malas maneras.

—Logan, solamente intento darte tiempo para adaptarte a la situación. Vamos, de verdad que no tenemos por qué discutir. ¿Qué te parece si esta noche te llevo a cenar fuera? Rogers se calmará si sabe que te han visto por el pueblo conmigo. Podemos ir al pub, comer algo y regresar.

—Déjame en paz.

—Te dejaré en paz después de que te comas el sándwich; mientas tanto te prepararé la bañera. Tengo unas bombas de sales que prepara Gwen que son estupendas; te sentirás mejor después de un baño. Yo tengo que regresar al trabajo, pero podríamos salir después de las siete si te parece.

—No estoy de humor para salir —me contestó, agarrándose la cabeza por la frente.

—Bueno, tienes que cenar conmigo te guste o no. Come algo mientras voy a por las sales.

—Te he dicho que no quiero que intentes consolarme.

—Deja de hablar y come. Enseguida vuelvo.

—Eres tan entrometida como todos en este maldito pueblo.

—Ya sabes lo que dicen: si no puedes vencerlos, únete a ellos. Puedes meterte en mi vida si quieres.

Lo mucho que deseaba que me preguntase sobre mi vida.

—Odio esta condenada casa.

—La casa no tiene nada de malo y tu habitación me gusta. —Bajé la vista hasta la cama—. Todavía no conoces la mía, también es bonita.

Me miró mal. Por lo visto, su humor era completamente inexistente.

—Iré a por esas sales. Enseguida vuelvo. Mientras tanto comienza a comer o llamaré a Rogers para contarle que te has pasado toda la mañana tirado en la cama.

Todavía llevando una estupenda cara de dormido, alzó las cejas.

—No bromeo. Come o le iré a Rogers con el chisme.

—Te odio.

Me reí en su cara.

—En un segundo regreso.

Para cuando volví a su habitación, con una de mis bombas de sales preferidas, la de vainilla, pomelo y jazmín, él masticaba un bocado de su sándwich. Registré lo que hacía con una sonrisa, pero no le dije nada. Fui directa al baño y él no me detuvo. Intenté no hacer mucho escándalo en mi interior sobre el estado de todo aquello. Recogí la ropa sucia que había en un rincón y las toallas que había dejado colgadas en la ducha. Aparté su cepillo de dientes y la pasta y los dejé a un lado, junto con la espuma de afeitar y su máquina de afeitar eléctrica. Tapé el desodorante y lo coloqué con lo demás, vacíe el medio vaso de agua que había quedado junto al grifo del agua fría y lo puse con el resto de las cosas. Abrí el grifo de la bañera, esperé a que el agua se calentara y puse el tapón para que se llenara.

Regresé a la habitación. A Logan le quedaba menos de medio sándwich y justo mordía un bocado. Se interrumpió al verme salir con su ropa sucia y las toallas.

—¿Qué crees que haces?

—Pongo orden. En cuanto te levantes, quitaré esas sábanas. Te metes en el baño y me las llevo; las pondré para lavar también.

—No necesitas hacer eso.

—Si no lo haces tú —canturreé, echando todo lo que era para lavar a los pies de la cama, y comencé a inspeccionar visualmente la estancia—. ¿Tienes algo más por lavar?

—¿No se supone que ese es mi trabajo?

—La próxima vez, te encargas tú; definitivamente, no pienso repetir la experiencia, es cosa de una ocasión y nada más. —Le guiñé un ojo y, por lo visto, no le gustó—. Anda, termina de comer. ¿Necesitas que te ayude a desvestirte?

Su mueca acabó de empeorar. Dejó lo que le quedaba de sándwich a un lado y apartó el plato.

—No seas tan sensible, Logan, estoy bromeando. No estamos en guerra, no te lo tomes todo como si fuese un ataque hacia ti.

—¿Se lo has contado a Rogers?

—¿El qué? —Yo, inocente palomita, le dediqué una sonrisa casta.

—Sobre nosotros. —Su voz sonó estrangulada.

—¿Qué sucede con nosotros? —Coloqué las manos en mi cintura y esperé.

—No te hagas la tonta, Ruby. No fue nada y no quiero que te quedes con la impresión de que entre tú y yo…

—Entre tú y yo, nada. Nosotros solamente tenemos la casa en común y tú ni siquiera quieres compartirla conmigo —lo pinché, con una sonrisa en alto. Logan se quedó observándome—. Lo que sí me encantaría es que terminases la canción que comenzaste a componer para mí. ¿Me enseñarías a tocar la melodía?

Su rostro acabó de contorsionarse en una mueca extraña, que de cualquier modo no logró ensombrecer su belleza. Sus ojos no pudieron enfadarse conmigo; parecían inocentes… un poco preocupados, sí, pero sin malicia alguna.

—Iré a ver si ya se ha llenado la bañera. Anda, desvístete y metete en el baño. ¿Necesitas que te ayude a quitarte la ropa? Después de todo, no sería la primera vez que te viera desnudo, sino la tercera.

—Lo usarás en mi contra, ¿no es así?

—¿Qué cosa? ¿Lo increíble que es tu cuerpo desnudo? ¿He mencionado que me gusta tu trasero? Porque, por si no lo sabías, si no te lo han dicho antes, tienes un trasero estupendo.

Logan se puso rojo como un tomate maduro; tan rojo que, a mis tomates, de poder compararse con él, les habría dado envidia de su rostro.

—No sé qué te traes entre manos, pero, sea lo que sea, no lograrás sacarme de mi casa.

—Supéralo, Logan, no quiero sacarte de nuestra casa —repliqué, siendo lo más precisa posible. Estiré un brazo y le arranqué un calcetín—. Venga, quítate esa ropa de una vez. Lo pondré todo en la lavadora ya mismo. Y lávate el cabello, ¿quieres?, me encantaría verlo de su color natural.

—Vete a la mierda.

—Iré a poner la bomba de sales en la bañera. Si no estás fuera de la cama para cuando regrese, te desvestiré yo misma y, si no te levantas, tendrás que hacer el amor conmigo y luego se lo contaré todo a Rogers.

Logan alzó sus dos dedos medios y me los ofreció con genuina intención.

—Sí, también me gustan tus dedos dentro de mí —le respondí con una sonrisa.

Di media vuelta y volví a entrar en el baño.

Le di tiempo suficiente para desvestirse, pero, cuando llegué al cuarto, justo se estaba deshaciendo de la camiseta. Al menos el sándwich había desaparecido, lo cual era una victoria.

Comencé a quitar las sábanas de la cama, haciendo exactamente lo que había dicho que no haría: echarme sobre los hombros la responsabilidad de la parte de su vida con la que él, evidentemente, no podía lidiar, mantenerlo humano, despierto, viviendo. No tenía ni idea de cuán profundo o serio era su problema, o ni siquiera si era un verdadero problema o bien consecuencia de la muerte de Elsie. Fuera como fuese, estaba haciéndolo.

Fui arrojando las sábanas y fundas de almohadas sucias a los pies de la cama, procurando no inspirar muy hondo, porque estaban impregnadas de su perfume y, francamente, me dieron ganas de regresarlo a la cama para acabar de desnudarlo yo.

Logan empezó a quitarse los vaqueros, que medio le arranqué de las manos mientras él terminaba de sacarles el cinturón.

—Lávate el pelo —insistí, amenazando con mi mano lanzada en su dirección, con la intención de quitarle la goma con la que lo llevaba sujeto. Salté de puntillas, pero él retrocedió.

—Eres un fastidio —me gruñó.

—Y tú apestas. —Mentira, olía como los dioses—. ¿Tienes champú? Puedo prestarte uno exquisito. También lo prepara Gwen.

—¿Esa entrometida amiga tuya que estuvo aquí la otra noche?

—Gwen no es entrometida y, sí, es ella. ¿Tienes champú o no?

Negó con la cabeza.

—Ok, vete al agua, enseguida te traigo unos frascos nuevos, que con Gwen tengo provisiones para rato; también te traeré toallas limpias.

Logan me taladró el cerebro con la mirada, se encogió sobre sí mismo y comenzó a quitarse los bóxers de Calvin Klein, que en esa ocasión eran gris jaspeado, no negros. Tuve que obligar a mis ojos, bajo amenaza de ceguera, a no caer más allá de sus costillas. Logan apretó su ropa interior contra los vaqueros en mis manos.

—Al agua —le ordené.

—Eres mil veces peor que Elsie.

—Y tú que te quejabas de ella, para que veas que siempre se puede estar peor.

—Definitivamente —escupió, y se dio media vuelta para largarse en dirección al baño, regalándome una estupenda visión de su maravilloso trasero.

Cargué toda la ropa sucia y la solté en el pasillo, a un lado de su puerta; fui hasta mi habitación y busqué champú, acondicionador, un jabón y más bombas de sales para dejarle en el baño. Cogí toallas limpias del armario y, sin pedir permiso y sin tocar, me metí en su cuarto y luego en su baño.

Logan dio un salto al oírme entrar, uno completamente innecesario, porque su desnudez me era familiar y porque, además, el agua de la bañera estaba teñida de un burbujeante color blanco mantecoso que perfumaba el ambiente y su piel. Feliz, comprobé que tenía el cabello mojado. Le tendí el champú después de dejar las toallas en su sitio.

—Acondicionador y un par de cosas más para que te mantengas limpito y guapo —bromeé—. Al menos Rogers no podrá decir nada más sobre tu aspecto la próxima vez que lo veas, eso si los usas.

Agarró el resto de las cosas que le tendí, mirándome con odio.

—Dime que no tendré que volver a sacarte de la cama para meterte en el baño.

—No te metas en mi vida, Ruby.

—No te comportes así si no quieres que me meta contigo. —Hice una pausa—. Tengo que regresar al trabajo. Me llevaré lo sucio; tú puedes poner sábanas limpias cuando salgas de aquí. Están en el mismo armario que las toallas. Por tu bien, mejor que estés listo para salir a las siete en punto. No vuelvas a dormir, aquí hay demasiado por hacer y, por cierto, devolveré la botella de coñac a su sitio.

—¿Por qué te sientes con el derecho de hacerlo?

—A las siete, Logan —lo corté—. Nos vemos luego.

Salí del baño sin mirar atrás.

—¿Y bien? —quiso saber Angus en cuanto volvimos a vernos.

Sabía que preguntaba por Logan. Lo ignoré y seguí trabajando.

 

    *

 

Abrí la puerta de mi habitación para encontrar la suya cerrada, igual que cuando había pasado frente a esta una hora atrás, de camino a mi cuarto para darme una ducha.

En realidad, había hecho mucho más que darme una simple ducha. Había preparado mi cuerpo a conciencia para dejarlo en algo lo más parecido posible a ser una imagen agradable de ver, como mínimo.

Al mirarme al espejo por última vez, me dio la sensación de que no lo había hecho tan mal. Llevaba un tiempo sin arreglarme al menos medianamente el cabello y me había atrevido a ponerme un poco de maquillaje para tapar el ataque de llanto que me dio en la ducha porque la fecha no me lo ponía fácil.

Mi apariencia distaba mucho de la de las chicas que imaginaba que concurrían a aquellos lugares frente a los cuales Logan posaba, no muy felizmente, en las fotografías que había visto en el móvil de Gwen. En todo caso, para estándares de Kingsbarns, no estaba tan mal; vaqueros; mi suéter color ciruela, que se suponía que era sexy porque tenía un cuello amplio que indefectiblemente dejaba uno de mis hombros al descubierto; sujetador del mismo color por debajo, cuyas tiras eran lisas, aunque la tela de las copas tenían mariposas amarillas… que Logan no vería, a menos que horas atrás se hubiese quedado con tantas ganas como yo de pasar el resto de la tarde en su cama; en los pies llevaba mis botines acordonados, del mismo color que el suéter. Un abrigo y un bolso nada memorables completaban mi atuendo.

—¡Logan, estoy lista! —lo llamé, alzando la voz. Cerré mi puerta—. Logan, sal de ahí ahora mismo si no quieres que entre a buscarte.

Comprobé la hora en mi móvil, eran exactamente las siete.

—¡Ya! —contestó con un grito, saliendo. Iba hasta con su chaqueta de cuero puesta y un gorro de lana encasquetado en la cabeza.

Más que satisfecha, sonreí.

No creí que fuera a resultar tan sencillo. Por lo visto, el hecho de amenazarlo con contarle a Rogers lo sucedido entre nosotros había sido una táctica efectiva.

—¿Qué es eso?, ¿un gorro?

Puso los ojos en blanco.

—Debe de hacer frío fuera.

—Déjame ver tu cabello.

—¿Qué? —Resopló de malos modos.

—Que me dejes ver tu cabello. ¿Huele bien? ¿No te ha parecido exquisito el champú? —Sin previo aviso, lo agarré por los hombros y, empujándolo hacia abajo, me puse de puntillas, le arranqué el gorro e inspiré sobre su cabeza. Por poco me da algo… no solamente olía al champú, sino también a su perfume. La parte baja de mi abdomen pegó un tirón, deseando impulsar mis caderas contra las suyas. Deseé poder tener por delante un millón de noches más con las cuales amenazarlo.

—Brilla como oro —le dije, procurando que no se me notara en la voz las muchas ganas que tenía de besarlo. Bajé los tacones de mis botas al suelo. Le devolví su gorro, que estampé contra su pecho por el mero hecho de tener la oportunidad de tocarlo otra vez. Logan lo cogió, yo retrocedí—. Todavía no me has dicho nada.

—Nada, ¿de qué?

Di otro paso atrás, indicándole mi aspecto con ambas manos, las cuales se movieron desde mi torso hasta mis muslos.

—¿Soy muy pueblerina para tu gusto? Para que lo sepas, nací en Edimburgo. —Pero viví allí solo hasta los dos años y, además, con mi madre nunca pasamos demasiado tiempo en ningún sitio—. ¿También naciste en Edimburgo?

Volvió a poner los ojos en blanco y se escapó de mí por el corredor.

—Es adorable conversar contigo. De verdad que da gusto.

—Cierra la boca, Ruby.

—Cuando tú tengas algo bonito para decir. Si me dices algo bonito, no abriré más la boca hasta que lleguemos al pub.

—Tu cabello.

—¿Mi cabello? —Corrí hasta él y lo alcancé—. Sí, mi cabello es bonito, soy pelirroja natural, pero eso tú ya lo sabes —lo pinché. Espió en mi dirección por el rabillo del ojo—. Lo que has dicho no es bonito. Solamente has señalado lo obvio.

Gruñó.

—¿Vienes mañana conmigo a llevarle flores? No me gustaría tener que ir sola.

—Eres peor que el demonio, tú no paras.

—Dime algo bonito. —Quería que me acompañara al día siguiente, pero sabía que no lograría convencerlo sin más—. Canta lo que compusiste para mí.

—No lo compuse para ti.

—Mentiroso, sé que sí; fue cuando no podías parar de admirar mis pecas y mi pelo, y creo que tampoco mi boca.

—Dios, Ruby, en serio, ¿qué te metes dentro?

—Dime algo bonito —insistí mientras bajábamos el primer escalón a la par.

—No vuelvas a maquillarte las pecas. No las cubras.

Contuve parte de mi emoción mordiendo mi labio inferior.

—¿Has notado que me he maquillado?

—Ruby, me agotas.

—¿Por eso duermes tanto?

—Joder, esta noche será interminable.

—Dime algo bonito —presioné, sonriéndole.

—¡Dios, tienes unas pecas hermosas, no las maquilles, y tu cabello…! ¡Suficiente!, no hables más.

—Joder, eres un romántico empedernido.

—Esto no tiene nada que ver con el romance.

—No, fue cosa de una noche que fueron dos noches. ¿Todas mis pecas te gustan?

—Tú y tus malditas pecas —me gruñó, acelerando el paso. Sus larguísimas piernas lo ayudaron a escaparse de mí.

—De modo que te gustan mis pecas.

—¡Cierra la boca de una vez! —me gritó muy poco feliz, alcanzando el primer descansillo.

Lo dejé en paz; al menos estaba saliendo de la casa sin que tuviese que obligarlo y, de hecho, lo hacía a toda prisa; mejor no contar que era porque intentaba huir de mí.

Logan salió al exterior.

Cogí mis llaves y cerré.

—Yo conduzco —le avisé cuando él se encontró con la presencia de la Land Rover en el camino.

No dijo nada y rodeó la camioneta para meterse por el lado del acompañante.

No soltó ni media palabra mientras yo conducía y volvió a encasquetarse el gorro de lana en la cabeza. Lo dejé estar porque en el pub no le permitirían guardar silencio, ya todos debían saber quién era; quienes no lo supieran, se enterarían esa noche, porque, estando conmigo, no podría pasar desapercibido. Mi único verdadero temor de la velada no era Logan, sino Evan, porque, hasta ese momento desde que terminamos, ninguno de los dos había aparecido en presencia del otro con alguien y, si bien en términos generales Logan no estaba conmigo, Evan era de mezclarlo todo sin demasiado motivo.

Aparqué la camioneta a la vuelta del pub, porque allí la calle era más ancha y, por tanto, no entorpecía el paso de otros vehículos.

—Es en aquella dirección —me volví a decirle, y lo encontré mirando hacia la iglesia. Detrás de las murallas que cubrían parte de su altura estaba el camposanto y la tumba de Elsie. La noche por poco no se me cae encima, con estrellas y todo. No me atreví a preguntarle si en alguna de sus desapariciones había pasado por allí.

Logan me miró y apunté con un dedo en dirección a La Última Gota.

Descendió, dio un portazo y comenzó a alejarse de la camioneta.

La cerré y lo seguí.

—No entiendo cómo es que no os morís de la angustia viviendo aquí. Este lugar es deprimente.

—No es deprimente; es pequeño, familiar y acogedor.

Logan espió hacia atrás en mi dirección, mirándome como se puede mirar a quien no dice más que estupideces.

—¿Vives en Londres?

—Sí —me contestó a disgusto.

—¿Tienes una casa o un piso?

—Un piso —respondió, dándome la espalda.

—¿Y te gusta? ¿Es tu hogar?

—Ya decía yo que era demasiado silencio por tu parte —suspiró.

Me puse a su lado.

—Extrañas tu piso, imagino.

No respondió.

—Puedes tomarte esto como una escapada. Necesitas escribir un nuevo disco, aquí tendrás la paz necesaria.

—No necesito este lugar, necesito a mi banda y mi estudio de grabación. Y dudo que contigo pueda tener paz.

—Nosotros tenemos músicos, ¿no los oíste tocar la noche del sábado? Y, según dicen, el pub tiene buena acústica. ¿Te quito tu paz?

Otra vez se quedó mirándome como si dijese estupideces.

—Puedo ayudarte a inspirarte. Si de la nada te salió una melodía para mí…

Logan empujó la puerta del pub, entrando primero.

El barullo del gentío dentro me llevó por delante en cuanto él soltó la puerta en mi mano. Conversaciones, risas y música, por lo pronto no en vivo y quizá tampoco del ritmo que Logan debía tocar. De hecho, aún no había escuchado nada de su música.

—¡Ruby! —La feliz exclamación fue de Douglas.

Logan se detuvo a mi lado entre las mesas abarrotadas; por lo visto esa noche todo el pueblo se había dado cita allí.

—¡Doggie! —me obligué a sonreírle, pese a que, al verlo otra vez, mi cerebro regresó a la noche del sábado.

Douglas, con dos pintas de oscura cerveza en las manos, me estampó un beso en la frente.

—Qué bueno verte por aquí, preciosa. Ya estaba diciendo que, si no venías, iría a buscarte. ¿Cómo te encuentras? Ron, que ha llegado hace un rato, me ha dicho que estabas bien, con mucho trabajo.

—Así es, tenemos mucho trabajo.

Douglas desvió la mirada en dirección a Logan.

—Doggie, él es Logan, el sobrino de Elsie.

—¿Logan? Joder, creo que han pasado diez años desde la última vez que te vi. Y por aquel entonces llevabas el cabello cortísimo y todavía tenías rastros de la pubertad en el rostro.

—Sí, bueno…

—Mi más sentido pésame, Logan. Tu tía era muy querida aquí. Éramos familia. Seguimos siendo familia. —Me miró y me sonrió—. La extrañaremos mucho. ¿Tú cómo lo llevas?

—¿Me consigues una? —Con su barbilla, apuntó hacia las pintas que llevaba en las manos.

—Sí, de inmediato. —La respuesta de Douglas tardó un poco más de lo normal en llegar. Movió su cara en mi dirección—. Tu mesa está disponible, Ruby.

—Gracias, Doggie. Comeremos algo también.

—Maravilloso. Id a sentaros; en un momento estamos con vosotros.

Douglas se alejó de nosotros escurriéndose entre las mesas y la gente. En cuanto nos quedamos solos, mis ojos fueron directos a Logan. Mi intención era pedir agua con la comida.

—¿Qué? ¿Por qué me miras así? —me preguntó de malos modos.

—Nada, solamente que Douglas es buena persona.

—Me da igual. —Estiró el cuello para espiar por detrás de mí—. ¿Es esa la misma mesa que ocupabas la otra noche?

—Sí, es la mesa de Elsie.

—No tenía ni idea de que mi tía tuviese comprada una mesa aquí. —Resopló—. En realidad, no sé por qué me sorprende; ella se metía en todo.

—No se metía en todo. Elsie era socia de Douglas. ¿No oíste el otro día que Rogers mencionó que la parte del pub que era de Elsie me quedaba a mí?

—Perfecto; entonces no tendremos que preocuparnos por lo que gastemos en bebidas.

—Yo pago lo que me bebo aquí —le aclaré, cabreándome, más que nada porque no quería que bebiera.

Gwen se enfadaría con ganas y con motivo conmigo, porque me ponía cada vez más en una posición que no me correspondía.

—Lo que sea. Tengo sed.

Iba a replicar que lo suyo no era sed, pero pasó por delante de mí y se largó en dirección a la mesa. Sin esperarme, se quitó la chaqueta de cuero, el gorro, que guardó en uno de los bolsillos de esta, y, todavía sin esperar a que su trasero tocase la silla, lo vi hacerle señas a Neal.

El chico llegó a la mesa conmigo.

—Ruby… humm… ¿Estáis juntos?

Miró a Logan. Recordé que la última vez que el camarero me había visto era con Logan, en una mesa al otro lado del pub.

—Neal, él es Logan, el sobrino de Elsie. Logan, él es Neal, hijo de…

—Me traes una Guinness, por favor. Ah, y un chupito de tequila.

Lo miré y Neal a mí.

—Yo quiero una cerveza sin alcohol, he venido con la camioneta. —Y menos mal que lo había hecho, porque, si bien mi idea era evitar que Logan bebiera, no creía que fuese a resultar. Al menos, gracias a que habíamos cogido la Land Rover, no tendría que arrastrarlo camino arriba; podría cargarlo en ella, aunque quizá se merecía que lo dejara tirado en la calle.

Ante mi orden, Logan resopló una risa seca. Lo ignoré.

—Y también queremos cenar. ¿Qué hay hoy?

—Yo no tengo hambre —gruñó Logan.

—Dos porciones del plato del día, Neal. Lo que sea, seguro que estará buenísimo.

Neal me sostuvo la mirada durante un segundo más y, después, la desvió en dirección a Logan, para ponerle una mala cara de la que él ni se percató, porque estaba mirándose las uñas, comportándose como un maldito cretino.

—¿Algo más?

Intuí que Neal estaba ofreciéndome sacar a Logan a patadas de allí. El muy pacífico de Neal había encontrado quién encendiera su mecha: Logan.

—No, gracias.

Medio a regañadientes, el chico se dio media vuelta y nos dejó solos.

—¿De regreso a comportarte como un imbécil?

—Déjame en paz.

Y no me quedó más remedio que dejarlo medianamente en paz, porque las bebidas llegaron y nuestra mesa fue un constante fluir de gente que vino a presentarse ante Logan, a darle el pésame. Lo que esperaba que fuese una oportunidad para conversar con él se convirtió en un desfile de presentaciones a las que Logan no hizo el menor caso, porque sus bebidas eran más importantes para él. Tampoco mejoró su humor cuando Gwen vino a sentarse un rato con nosotros e intentó darle charla. A partir de entonces, Logan se puso completamente impenetrable, como una placa de acero increíblemente gruesa.

Los músicos se pusieron a tocar, unos cuantos parroquianos se levantaron a bailar. La gente cantaba y reía, pero por los labios de Logan no pasaba otra cosa que el cristal de las jarras y de los chupitos. Intenté decirle que era suficiente y por poco me arranca la cabeza con el filo de su mirada. No era que se le viese mal y no se había puesto agresivo ni nada por el estilo, pero cuando quisiese levantarse de la silla…

Al final me cansé y le comenté que quería irme. Logan me contestó que lo hiciera. Cuando le contesté que perfecto, pero que luego debería volver a casa caminando, me gruñó y se levantó de la silla. Por poco no se cayó de culo al suelo, volcando la mesa y las sillas.

Tuvo que apoyarse en mí para poder ir hasta la camioneta, para bajarse de esta, para entrar en la casa, subir la escalera y llegar a su cuarto. Y tan pronto como se derrumbó en su cama, me gritó que lo dejara solo.

Después de mandarlo a la mismísima mierda, salí de su habitación pegando un portazo.

 

    *

 

El sábado, Logan no dio señales de vida en toda la mañana y, para el mediodía, decidí mandarlo al carajo de verdad. Me largué con Gwen y que él se arreglase como pudiera.

Por la tarde fui al cementerio sola y, después, regresé a casa de Gwen, cenamos juntas y me quedé a dormir en su sofá, para pasar el domingo con ella, en la playa.




7. Cuida de mí

Puse la escalera contra el árbol y me llevé las manos a la cintura, alzando la cabeza para estudiar la copa del manzano, buscando las frutas más rojas. Divisé un par y comencé a trepar por la escalera y las ramas para recogerlas y meterlas en la bandolera que colgaba de mi torso. Era un día estupendo para una tarta de manzana; no porque yo fuese el flautista de Hamelín y Logan una rata, pero tenía la esperanza de que quizá el aroma del pastel lo sacase de su habitación para atraerlo hacia la cocina, al menos.

La noche anterior había llamado a su puerta y él no había contestado; esa vez había pasado la llave, por lo que no pude entrar. Por la mañana, antes de salir a trabajar, volví a tocar a su puerta, la cual continuaba cerrada, y si no lo había dado por muerto o no había tirado su puerta abajo era porque el día anterior había encontrado rastros de que había bajado a comer y porque esa mañana, cuando pegué la oreja a su puerta, oí el ruido del agua de la ducha. ¿Quizá planeaba pasar las siete semanas que le quedaban por delante en Kilduncan House encerrado en su habitación? Yo podía mentirle a Rogers, pero los demás no mentirían por él. El abogado no tendría que ir muy lejos para indagar sobre su comportamiento.

Recogí cuatro enormes manzanas. No necesitaba muchas más y al resto de ellas les faltaba madurar. Vi una quinta y me estiré para alcanzarla. El largo de mi brazo no daba tanto de sí, por lo que pasé de la escalera a una rama. Casi tocaba la fruta cuando…

—¿Te ayudo?

Tiré de la manzana, logré arrancarla, pero se me escapó, medio resbalé y terminé abrazada al tronco para no caerme del árbol.

—¡Ruby! —exclamó Evan.

—Mierda, Evan. —Con la estabilidad recuperada, pero con el corazón todavía en mi garganta, giré la cabeza hacia atrás para mirarlo—. Casi me matas del susto.

—Casi me matas del susto tú a mí. Ese no es calzado adecuado para estar trepando árboles. Tú y tus malditas botas —gruñó, acusando a mis botas de lluvia azules de margaritas, con una mirada furiosa—. ¿Te ayudo a bajar?

—No, está bien; puedo sola. —Me moví, retrocediendo un poco más sobre la rama, y mi pie izquierdo dio con el último peldaño de la escalera—. ¿Qué haces aquí a esta hora? ¿No deberías estar trabajando?

—Es mi hora del almuerzo. Me he escapado para ver cómo estabas.

Lo observé, alzando ambas cejas mientras continuaba descendiendo por la escalera.

—No me mires así.

—Ni cuando estábamos juntos pasabas a verme en tu hora del almuerzo.

—Ruby —se quejó, y me cogió por la cintura para ayudarme a terminar de bajar.

—¿Qué haces aquí, Evan?

—He venido a ver cómo estás. Quería asegurarme de que todo fuese bien por aquí.

—Sí, todo está perfecto, gracias.

Me quité sus manos de encima, porque mis botas ya se encontraban sobre tierra firme.

—¿Seguro?

—Sí. ¿Acaso no me ves? Estoy perfectamente bien. Gracias por la preocupación.

Rodeé el árbol, yendo a por la manzana que se me había caído.

—¿Cómo te va con ese tipo aquí? Douglas me contó que fuiste con él el sábado al pub y que no paró de beber.

Espié en su dirección con una ceja en alto; él también podía beber de sobra cuando quería.

—Me extrañó no verte en el pub el sábado.

—Bajé hasta Edimburgo el viernes. Mi primo organizaba una fiesta al día siguiente. He regresado esta mañana muy temprano. Me presentó a unas personas. Me fue bien, creo.

—¿Sí?

La sonrisa se me escapó sola, porque sabía lo que podía significar eso. Evan era un artista nato, pintaba como los dioses. Bien podría haberse dedicado a vivir realizando falsificaciones de Monet y otros pintores de su época y estilo, pero desde hacía año y medio, después de que le insistiera mucho, Evan había comenzado a darle verdadera rienda suelta a su propio estilo, creando arte con su sello y firma. Sus cuadros eran paisajes de los alrededores que realmente eran una maravilla; sus retratos estaban cargados de sentimiento, eran más que fotografías, eran almas plasmadas con óleo sobre lienzo. El primo al que Evan se refería era uno de la parte adinerada de su familia, el hijo de un primo de su padre que conocía hasta las rocas en Edimburgo, pero que, por encima de todo, se movía entre las altas esferas. Sus fiestas eran famosas y sus contactos, también.

Evan me sonrió.

—Me presentó al dueño de una galería. Connor le había enseñado ya fotografías de mis copias y algunos de mis cuadros originales. Quiere ver más de mi trabajo. Bajaré con algunas piezas el próximo fin de semana. Se mostró entusiasta.

—Eso es estupendo. ¡Cuánto me alegra, Evan! Realmente es una noticia estupenda.

Hizo una mueca.

—Sí, veremos… No quiero emocionarme demasiado.

—Es una oportunidad.

—Sí, lo es. No veo la hora de poder largarme de aquí.

Me tocó el turno de hacer una mueca extraña. En repetidas ocasiones me había dicho que lo acompañara a Edimburgo; quería que buscásemos un piso en la capital, que fuésemos a buscar suerte; él se declaraba harto de Kingsbarns. Esa conversación usualmente terminaba en discusión, porque no aceptaba que yo estuviese bien allí, que amase el campo y la casa y que no quisiese dejar a Elsie.

—En todo caso, no lo celebraré hasta que sea algo conciso. Se supone que el sujeto fue a la fiesta solamente para conocerme. Veremos.

—Tus pinturas son fantásticas, Evan.

Podía querer largarse de allí y hablar pestes de Kingsbarns todo lo que quisiera, pero en sus obras se notaba que nadie como él veía el pueblo y sus alrededores para retratarlo con sentimiento.

—Lo que tú digas. Volveremos a tener esta conversación el lunes que viene si todo sale bien.

—Saldrá bien.

—Volviendo al asunto por el que he venido… Me ha llegado el rumor de que Rogers está preocupado por ti. ¿El sobrino de Elsie está dándote problemas? Leí cosas de él en Internet. No creo que sea buena idea tenerlo en la casa.

Recogí la manzana y la eché en la bandolera, con las demás.

—Ruby, me han contado que ni siquiera ayuda aquí. Alguien mencionó algo sobre una lista de cosas que se supone debe hacer si no quiere perder su mitad de la casa.

—Joder, ¿también saben lo que ponía en el resto del testamento?

—Sé que te dejó la parte del pub que era suya.

—Ok. Supongo que no necesito contarte nada, entonces.

—¿Dónde está ahora?

—En su cuarto, imagino.

—¿A esta hora? Sí que vive la vida de una estrella. Me explicaron que, cuando venía aquí por vacaciones, a Elsie solamente le daba quebraderos de cabeza. ¿Está dándote problemas?

Suspirando, recogí la escalera apoyada en el tronco del árbol y seguí camino.

—Ruby, no has leído la cantidad de veces que ha participado en follones a la salida de bares.

Espié hacia atrás sin responderle.

—El jodido es lo suficientemente famoso como para haber salido de cada lío en el que se ha metido sin un rasguño, pero, si se mete contigo, volverá a casa en silla de ruedas.

—Evan, por favor.

Este me alcanzó.

—Elsie no estaba en sus cabales cuando dispuso esa tontería de que debe compartir la casa contigo durante dos meses si quiere heredar la mitad.

—Logan es inofensivo.

—Gwen me contó que a ella tampoco le gusta la idea de que él viva aquí contigo, y Angus lo quiere fuera de Kilduncan House.

No necesitaba ser Logan para sentirme un poco molesta por el hecho de que todos estuviesen metiéndose en mi vida cuando no había motivo para preocuparse. Tanto Logan como yo teníamos derecho a tener algo de privacidad, si bien entendía que la preocupación estaba basada en el cariño…, bueno, al menos una parte respecto a Evan; quizá en él hubiese un poco de algo más mezclándose con la preocupación, porque lo conocía de sobra y sabía que no debía haberle hecho ninguna gracia que me hubiesen visto con Logan en el pub.

—Ese tipo solo debe haber regresado por el dinero, nada más. Imagino su decepción al descubrir que Elsie te dejó la mitad de todo.

—¿Ha salido una copia del testamento en el periódico local?

—Ruby, hablo en serio. Ese tío no tiene buena fama, y me preocupa que esté aquí, al otro lado del pasillo de tu habitación. ¿Cierras tu puerta con llave por las noches?

Mejor no decirle que ya había dormido en el cuarto de Logan.

—No pasa nada.

—Dicen que tiene problemas con el alcohol.

Los rumores eran una cosa, pero… sí, evidentemente Logan tenía sus debilidades.

—Corren docenas de rumores sobre él y nada de lo que he leído suena bien.

—Evan, por favor.

Abrí la puerta del almacén y entré a dejar la escalera.

—Una de sus novias lo acusó de haberla golpeado. Es una modelo conocida. Una tremenda rubia de piernas largas que siempre sale…

Lo miré y se detuvo.

—El caso es que… Ruby, no necesito explicarte cómo es esta gente, que tú tienes experiencia de sobra. Sabes identificar las señales.

Sí, sabía hacerlo.

No le contesté. Dejé la escalera en su sitio, junto a las otras dos mucho más altas.

—Dile a Rogers que lo saque de aquí. Ese tipo nunca ha querido esta casa, solamente quiere la pasta. No tienes por qué exponerte a él. Sé de buena tinta que ni ha asomado la nariz por la tumba de Elsie.

—No todos gestionamos las pérdidas del mismo modo.

Intenté sonar segura y profesional, si bien no lo estaba en absoluto ni tenía ninguna capacitación en psicología ni nada similar; era, más que nada, procurar mantener a distancia la tristeza para no ponerme a llorar.

—Ruby, el tío ese llevaba diez años o algo así sin pisar estas tierras y esta casa. ¿Ya te ha ayudado con lo del tractor?

—Mierda, ¿acaso estáis todos al tanto de nuestros problemas?

—Mira, Kilduncan House ha sido el corazón de Kingsbarns desde su fundación; el pueblo creció alrededor de la casa. Lo que suceda aquí afecta a todo el pueblo, y lo sabes de sobra. Ahora es tu casa, Ruby, y bien merecida la tienes. Todo lo que hiciste por Elsie y por este lugar…

—No lo hice buscando una recompensa, Evan, lo hice por Elsie y porque amo todo esto, nada más. Soy dueña de la mitad de la casa, lo sé… pero, de verdad, la compra de un nuevo tractor es asunto de Logan y mío.

—¿Está encerrado en su cuarto buscando online precios de tractores?

—Evan, por favor —le pedí, y me siguió fuera del almacén.

—No está aquí de vacaciones.

—No, está aquí porque es su hogar.

—Este no es su hogar, odia la casa.

—Ok, suficiente —resoplé.

—Abusa de tu bondad, estoy seguro.

Volví a mirarlo mal.

—Puedo ir a cruzar unas palabritas con él si quieres, o podemos interceptarlo disimuladamente con los demás en el pueblo, para aclararle cómo funcionan las cosas aquí.

Me detuve, sin poder creer que estuviese hablando en serio.

—Evan, ni se te ocurra. Si tus amigos y tú le ponéis un dedo encima, te juro que…

—Sería solamente hablar.

—Sí, seguro. No te acerques a él.

—Ruby, que ese tipo está tomándote el pelo; apenas dais abasto con todo el trabajo que tenéis aquí y él está en su cuarto.

—¿No tienes que volver al trabajo?

—¿No debería él estar haciendo algo por su casa?

—Evan, todo está bien. Me alegra muchísimo que te fuera bien en Edimburgo.

—¿Vienes conmigo el próximo fin de semana?

—¿Qué?

—Podríamos ir a cenar a algún lugar bonito. ¿Cuánto tiempo hace que no vas a la ciudad?

—Mucho; sin embargo, sabes que no me desespera ir. Tengo trabajo y no creo que sea buena idea.

—Ruby, las cosas comienzan a mejorar para nosotros. Bueno, ya han mejorado considerablemente para ti. Bien podrías dedicarte a no hacer nada durante el resto de tus días, y yo espero… si todo sale bien, quizá pueda dejar mi trabajo. Podríamos ver pisos en Edimburgo.

—Evan…

—Ruby, desistimos demasiado pronto y quizá, con otro escenario, con las circunstancias tan distintas, las cosas sean diferentes. No tienes por qué quedarte encerrada aquí.

—No estoy encerrada aquí. Amo esta casa.

—Ruby, por favor, piénsalo. Seguro que ese individuo no durará aquí ni una semana más y cuando la casa sea tuya… Angus podría dedicarse a cuidar de todo. Podrías contratar más personal y que él lo administrase. No tendrías que darle explicaciones a nadie.

—Evan, vuelve al trabajo.

Se quedó observándome durante un par de parpadeos.

—Esto no acaba aquí. Volveremos a hablar. Podríamos tener la oportunidad de compartir una gran vida allí.

—Evan…

Cómo explicarle que entre nosotros ya no quedaba nada, al menos por mi parte. Mi cabeza estaba más en el cuarto de Logan que en Edimburgo.

—Mi ofrecimiento sigue en pie. Ese sujeto no tiene lugar aquí y me preocupa que lo tengas tan cerca. No creo que sea buena compañía.

—Logan está bien, Evan. Y esta es su casa.

Rezongó algo que no logré comprender.

—Seguro que cree que esto es un hotel. Es un niño mimado que debe de haber hecho siempre lo que ha querido. Esta gente es así, Ruby… y ni siquiera su familia lo quería. Ni Elsie pudo con él y lo dejó marchar. Tú no tienes por qué soportarlo, no es de tu sangre.

Pero era la sangre de Elsie.

—Bien. Ya me ha quedado claro que no dirás ni una palabra más. Si te da problemas, no tienes más que llamarme; a la hora que sea, estaré aquí, dispuesto a patear su trasero hasta sacarlo de la casa, porque tú —me apuntó con un dedo— no te harás cargo de él. Bastante tuviste con tu madre y tu hermano.

—Él no es así.

Evan me miró como diciendo «¿no?».

—Llámame si me necesitas. No hará falta ninguna explicación, solo que me digas que lo quieres fuera de aquí. —Hizo una pausa—. No te molestes con él, Ruby, dudo que merezca la pena.

Apreté los labios; a mí me parecía que sí lo valía, lo valía el Logan que se dejaba ver conmigo cuando bajaba la guardia, y sabía que, detrás de esos pequeños atisbos que me enseñaba, tenía que haber mucho más de él.

—Cuídate, Ruby.

Eso había hecho toda mi vida, cuidar de mí misma, porque nadie más había estado allí para hacerlo, y en ese momento Evan se ofrecía a cuidar de mí, o algo así, después de más de un año y medio de estar juntos en que, la verdad, no pareció que lo que sucediese conmigo le importara demasiado, siempre y cuando me tuviese a su alcance.

Nos despedimos y lo vi alejarse.

No fui a la casa hasta que no vi su coche desaparecer por el camino.

Entré por la puerta trasera e incluso antes de cerrarla ya oí que alguien estaba en la cocina, alguien que no podía ser otro que él. Me quité el abrigo y las botas y, en calcetines, entré en la cocina.

Logan, de pie, descalzo, con vaqueros negros y una sudadera que le sobraba por todos lados, estaba de frente a la encimera; tenía el paquete de pan a un lado, junto a la Nutella, y una taza de té al otro.

—Buenos días, bella durmiente.

Giró sobre sus pies desnudos y me miró. Estaba ojeroso y su cabello lucía opaco otra vez. En sus manos había una rodaja de pan con Nutella.

—¿Ese es tu desayuno, tu almuerzo o tu cena? —le pregunté, avanzando en su dirección.

—Lo que sea —me respondió, y me dio la espalda otra vez.

—¿Te sientes mal?

—No —gruñó.

—Entonces, ¿por qué llevas tres días encerrado en tu cuarto?

No respondió.

Llegué a su lado y dejé las manzanas en la encimera. Le ofrecí una y negó con la cabeza. Olfateé en su dirección; al menos no apestaba a alcohol, pero sí se había lavado los dientes. Quizá eso tapase el olor a resaca en él. Ya revisaría su cuarto en cuanto tuviese oportunidad.

—Deberías comer algo de fruta, o algo más nutritivo que eso. Planeo hacer una tarta. ¿Te gusta la tarta de manzana?

Se encogió de hombros.

—Esas tres rebanadas son lo último que queda de pan. ¿Te llevas la camioneta y vas de compras luego?

—Tengo que salir y no sé a qué hora regresaré.

—¿A dónde vas? Bueno, de paso puedes ir a comprar. Tengo una lista de cosas que nos hacen falta.

—¿No tenías completo control de Kilduncan House?

—¿No se suponía que deberías hacer ciertas cosas por mí?

—Ya te he dicho que tengo que salir —me soltó de malas maneras.

—Y yo estoy diciéndote que ese pan que queda es el último. ¿Qué comerás cuando se acabe?

Giró la cabeza en mi dirección.

—Logan, ni siquiera me dejas ayudar, y créeme que estoy intentando hacerlo.

—¿Quién era el tipo que se ha ido hace un momento?

—Mi ex, pero no te servirá para cambiar de tema. La lista de la compra está pegada con un imán en la nevera. Deberías darte una ducha antes de salir. De pasada, también podrías ir a visitar la tumba de Elsie.

—Eres insufrible.

—Y tú eres imposible. ¿Eres consciente de que esto no necesita ser así?

Logan dobló la rebanada de pan con Nutella por la mitad y se la metió toda en la boca, medio a la fuerza.

—Necesitamos hablar del tractor.

Me regaló su dedo medio.

—¿Qué sucede contigo?

Alzó su otro dedo medio para mí y lo hizo a modo de despedida, porque, sin más, salió de la cocina, abandonando su taza de té y todo lo demás sobre la encimera.

—¡Logan, yo no soy tu sirvienta! —le grité, pero no se detuvo—. ¡Logan, da por hecho que si sigues así perderás tu mitad de la casa! ¡¿De verdad quieres perder tu mitad de la casa?! —Me lancé tras él; desde la puerta lo vi alejarse por el pasillo en dirección a la escalera—. ¡Logan!

No me hizo el menor caso.

Quince minutos después, oí el motor de un coche y me asomé a la ventana. Vi que un automóvil avanzaba por el camino y que Logan salía de la casa en su dirección.

Corrí hacia allí, pero no sirvió de nada; cuando abrí la puerta principal, el vehículo ya se alejaba.

Esa noche me fui a dormir sin volver a tener señales de Logan y jurándome que eso no seguiría así; no continuaría cuidando de él, protegiendo su espalda, si se comportaba como un cretino, porque, si bien en su habitación no había encontrado botellas de alcohol, tenía claro que aquello no iba bien. Me había contenido de mirar las etiquetas de las botellas de sus medicamentos, pero la habitación era otra vez un descontrol y, aunque la mitad de la casa fuese suya, no le permitiría vivir de ese modo allí. Logan no sabía la que estaba a punto de caerle encima.

 

    *

 

En cuanto abrí los ojos al sonar el despertador, mi cerebro conectó de inmediato con su nueva labor.

Lista para comenzar el día, me planté frente a su puerta y, al comprobar que estaba cerrada, comencé a aporrearla, porque aquello significaba que en algún momento de la noche él había regresado y en ese momento se hallaba allí dentro.

—¡Despierta! —le grité mientras volvía a sacudir la madera con los puños—. ¡Logan, abre la maldita puerta! Es hora de que levantes tu vago culo de esa cama y te pongas a trabajar. Esto no es un hotel. —Seguí dándole puñetazos a la puerta—. ¡Logan! —vociferé y, como no respondió, le di una vez más a la superficie de madera con todas mis fuerzas—. Levántate o tiraré la puerta abajo. Se te terminaron las vacaciones, ¿me oyes? ¡Logan! —Pateé la puerta—. ¡Logan, levántate ahora mismo! ¡Logan! —Más puñetazos—. ¡Logan! ¡Logan! ¡Logan! —Más golpes—. ¡Logan! No dejaré de gritar hasta que abras la jodida puerta. ¡¿Logan?! —Inspiré hondo, apreté los puños y me paré firme frente a esta para darle con todas mis fuerzas, igual que si estuviese intentando tirar abajo un árbol. Aunque me destrozara los puños, no pararía de golpear.

Fueron diez larguísimos segundos y las manos comenzaron a dolerme, pero no me detuve.

—¡Ya basta! —lo oí bramar, furioso, desde dentro.

No paré.

—¡Ruby!

Seguí aporreando la superficie, pese a que su voz sonaba más fuerte, más próxima.

—¡Dios, que son las seis de la mañana! —soltó, tirando de la puerta para abrirla, y yo no había oído el cerrojo correr; poco faltó para que le diese un puñetazo en plena cara—. ¡Ruby! —me gritó él en toda la cara.

Estaba tan rojo que parecía a punto de estallar y tenía un aspecto de dormido insuperable.

Mis ojos registraron fugazmente que iba en camiseta y sus famosos bóxers de Calvin Klein. Su cabello, que le caía de un lado del rostro, era un delicioso desastre. Y su boca… por Dios santo que era un pecado no besar esos labios. Me contuve y, en vez de saltarle al cuello, metí un brazo dentro de la habitación, mi mano dio con la borla atada a la llave, la única llave de la puerta de su cuarto, la cual arranqué de la cerradura antes de que él pudiese chillar nada, para luego meterla dentro de mis sujetadores y mi camiseta; en realidad sólo puse la llave dentro del sostén, porque la borla era demasiado grande, tanto que parecía que en ese momento tuviese tres pechos, uno en mitad del esternón. Retrocedí para que no pudiese quitármela.

—De ahora en adelante, esta puerta no se cierra. Te quiero vestido y listo para trabajar, en la cocina, en quince minutos… Bueno, te doy una tregua de dos minutos más. Si no estás abajo en diecisiete minutos, llamaré a Rogers. Has acabado con mi tolerancia, Logan. Si quieres hacer esto por las malas, así será.

Parpadeó, con sus ojos fijos en mí.

—Podríamos ser amigos y, en cambio, tú…

—Yo no quiero ser tu amigo. Dame mi llave.

Ladeé la cabeza y planté mis manos sobre mis caderas.

—Ven a buscarla si quieres. Tú sabes cómo desvestirme.

—¿Por qué tienes que mencionar eso?

—Porque eres un idiota. Lamento muchísimo que te moleste haberte acostado conmigo dos veces. Es lo que hay, supéralo. Yo no desapareceré. O mueves tu culo o las cosas empeorarán para ti.

—No vas a mandarme. Yo no soy uno de los empleados de la casa. No pienso hacer nada de lo que puso Elsie en ese maldito papel.

—Harás todo lo que dice en el puto papel, ¿me oyes? Y no volverás a salir de la casa sin decir a dónde vas. Se te terminó el duelo. Es hora de seguir adelante.

—No estaba de duelo —me gruñó, de malas maneras.

—No, claro, tú odiabas a Elsie. Tú odias a todo el mundo, probablemente también te odias a ti mismo.

—¿Quién te crees que eres?

—No volverás a beber en mi presencia, y que no encuentre una botella en tu cuarto.

—Eres una zorra.

Esquivé su insulto porque había recibido toneladas de heridas semejantes y allí estaba. Él no tenía ni idea de quién era yo o de lo que había vivido, de modo que su opinión acerca de mi persona no tenía valor alguno, o al menos eso intenté recordarme. Sus palabras igual me dolieron un poco.

—Esta zorra te pondrá a trabajar. Si me dices «Ruby, cuida de mí», cuidaré de ti, pero no así. Hacer la vista gorda no es cuidar; tolerar estupideces no es cuidar; seguirte la corriente no es cuidar de ti. Lamento que estés enfadado, pero esto es lo que te toca vivir y no te queda otra que aguantar los golpes. Ahora mismo te levantas y sigues adelante.

—¿Qué mierda sabes tú de mí? Seguro que crees que, por lo que has leído de Logan Duncan por ahí…

—Logan, cierra la boca. Me importa un cuerno si fuera de aquí eres una estrella de la música o cualquier otra cosa. Esto es Kilduncan House y no un escenario. Aquí se trabaja en la casa, en el campo; aquí se vive en familia, y tú te comportas como un extraño. Es tu puta casa y, con la mitad de la casa, me heredaste a mí y a todos los que aquí estamos. Te jodes si no te gusta. Ve a lavarte y a vestirte; prepararé té… y, te lo advierto, no pienso devolverte la llave.

—¡Ruby! —me gritó, como si ese fuese todo su argumento en mi contra.

—Si quieres dormir en una habitación con puertas cerradas, te largas.

Ya había tenido el tino de esconder todas las llaves de las demás habitaciones.

—Eres la maldita reencarnación de Elsie, su discípula.

—Deja de comportarte como la víctima de la situación. Se te acaban los minutos, Logan. Te veo abajo. —Sin un parpadeo de por medio, di media vuelta y me alejé por el corredor.

Al llegar abajo, puse agua para el té y fui a encender el ordenador. Lo primero que vi fue un correo de Rogers, preguntándome qué tal iba todo por casa y para avisarme de que en breve pasaría para que yo firmara el testamento que había redactado para mí.

Antes de despedirse, volvía a preguntarme si estaba segura de poner mi mitad de la casa en manos de Logan si algo me sucedía.

Dejé la respuesta que le debía pendiente, pero no porque no estuviese segura de aquel último detalle, sino porque quería estar segura de Logan y de lo que iba a hacer a partir de ese día o, al menos, tener un atisbo de lo que podía ser.

Antes de que pasaran quince minutos y cuando justo sorbía los primeros tragos de mi té, apareció en la cocina.

Desayunó en silencio ante mí y tuvo la decencia de recoger lo que había usado y ayudarme a ordenar lo demás, comunicándose conmigo casi únicamente con monosílabos.

Cuando le mandé que me siguiera fuera, lo hizo sin rechistar.

El silencio no le duró mucho; en cuanto vio hacia dónde nos dirigíamos, empezó a rechistar.

—Las huelo desde aquí fuera, no pienso entrar ahí.

—Me trae sin cuidado lo que quieras. Me ayudarás aquí y luego iremos a la huerta y, después de almorzar, irás a comprar y me prepararás galletas y la cena.

—No —soltó, plantándose en medio del camino. Al instante un mosquito se puso a revolotear a su alrededor. A mí ni se me acercaban.

Por dentro, sonreí.

—Genial, entonces regreso a la casa a contestar el correo que he recibido de Rogers esta mañana. Le contaré cómo va todo por aquí, porque eso es lo que quiere saber. —Una pausa y un perfecto duelo de miradas. No salió corriendo de regreso a la vivienda, por lo que comprendí que era muy valiente de boca para fuera, pero por dentro… Logan no quería perder la casa, y yo no creía que fuese por el dinero—. Muévete. Tenemos trabajo que hacer. Sé que tienes que escribir canciones y eso; cuando acabemos con los quehaceres de la casa, te ayudaré con lo tuyo si quieres.

—No quiero tu puta ayuda y tampoco quiero que cuides de mí.

Eso último fue un resabio de la conversación que habíamos mantenido en la puerta de su habitación. Había oído decir demasiadas veces, de personas que la necesitaban y que en realidad la pedían a gritos, que no querían ni necesitaban ayuda.

—Bueno, entonces escribirás tus canciones tú solito después de mi clase de violín o de leer un rato para mí. Ya veremos qué se me antoja esta noche. ¿Te parece que te haga un calendario con tus tareas para que te organices mejor?

—Vete a la mierda.

—Bosta de vaca, Logan. Las vacas ensucian mucho mientras son ordeñadas.

Su mirada se convirtió en un láser pulverizador.

Le sonreí.

—Eres adorable. Todo un galán. ¿Estás soltero, Logan? Si es así, explícame cómo.

No respondió.

Hasta lo que decían por ahí, hacía seis meses de la última mujer con la que se lo había visto en tres ocasiones.

—Para la próxima, búscate unas botas de agua. —Di media vuelta y me eché a andar—. Ve despidiéndote de las que llevas puestas, no podrás quitarles el olor.

Por detrás de mí soltó un largo rosario de insultos.

—Buenos días —me saludó Angus al verme llegar. Estábamos allí porque quería que Angus viese a Logan, no porque necesitase ayuda.

Angus se percató de la presencia de mi encantador acompañante.

—Buenos días —lo saludó en un tono mucho menos entusiasta.

—No tienen una mierda de buenos.

—Siempre adorable —susurré para él, girando en su dirección—. Logan quería venir a echar un vistazo para ver cómo funcionan las máquinas y para echar una mano en lo que sea preciso —comenté alzando la voz, enfrentando a Angus otra vez.

Ron apareció y nos dio los buenos días a ambos; a él también le dije que estábamos allí para ayudar y porque Logan quería aprender. Ron lo tomó bajo su ala de inmediato y comenzó a enseñarle las máquinas de ordeñar y el modo en el que funcionaba todo el sistema.

Bajo la atenta mirada de Angus, Logan se puso verde cuando Ron le cedió algo de la labor. Verlo mirar las ubres de las vacas como si estuviese contemplando a un extraterrestre muy desagradable me hizo reír. Al menos comenzaba a cumplir con esa parte de lo que le había ordenado Elsie que hiciera en el contrato.

Igual de satisfactorio y divertido fue verlo juntar bosta. Y me dio pena por sus bonitas botas, porque eran tan parte de él que las extrañaría.

Cuando consideré que aquello había sido suficiente y que, si no quería perderlo, mejor sería llevármelo de allí, les expliqué a los demás que teníamos trabajo que hacer en la huerta y lo alejé de las vacas, que lo miraban con ojos curiosos… y podría jurar que con un toque de encandilamiento también, porque Logan, sin duda, era el dueño más sexy que Kilduncan House hubiese tenido jamás. Se notaba en él que la genética de la familia Duncan había ido evolucionando con el pasar de los siglos; tan solo bastaba ver los retratos colgados en el hueco de la escalera.

De camino a la huerta, tuve una idea que quizá me costase plantearle a Evan, y mucho más convencerlo de llevarla a cabo por mí; quería un retrato de Logan para colgar allí, porque no quería que el de Elsie fuese el último de la saga familiar. Kilduncan House se merecía un futuro y tener mucha más vida por delante.

Del cuarto de herramientas junto a la huerta saqué un delantal para él y una caja de herramientas. Se lo entregué todo sin darle demasiadas explicaciones. Logan me miró y, a continuación, su vista se desvió hacia el invernadero; de este regresó hacia las líneas de cultivos y los pequeños invernaderos de madera y nylon repartidos en las hileras del huerto.

Se los señalé, porque necesitaba que fuese a revisarlos.

Busqué el rollo de nylon de repuesto y lo dejé junto a la puerta, por el lado exterior.

—Necesito que los revises; creo que hay un par de cubiertas que cambiar y me parece que algunas estructuras se aflojaron con la tormenta.

Logan miró los pequeños invernaderos, la caja de herramientas en sus manos y luego a mí.

—¿Algún problema?

—¿Qué harás tú mientras tanto? ¿Te quedarás mirándome otra vez? —me ladró.

—Admito que eres una visión encantadora, pero tengo calabazas que cultivar.

Otra adorable mirada de odio por su parte y se largó de mi lado como si temiese que pudiese contagiarle mi amor por la tierra, las plantas y la casa.

Mientras me ocupaba de las calabazas y de recolectar algunas cebollas y zanahorias que él pudiese añadir a la cena, espié de tanto en tanto en su dirección. Realmente era una delicia verlo, pese a su mal humor. Logan bien podría haber destrozado todas las estructuras con el martillo que tenía en la mano, pero, en vez de eso, estaba concentrado en su trabajo. Sí, lo hacía maldiciendo a Dios y a María santísima, pero estaba haciéndolo… y eso era lo único que contaba.

Tuve que contener la risa las veces que se martilleó los dedos y cuando el rollo de nylon se le escapó, desenrollándose feliz y contento por el terreno llano delante de la casita de herramientas. Entonces tuve que ir a su rescate, porque cambiar el nylon era un trabajo de dos y yo lo sabía; además, debía explicarle cómo reemplazarlo. Pese a sus rezongos constantes, prestó atención.

Cuando acabamos, lo puse a recoger pepinillos y arándanos del invernadero grande. Logan reparó en la presencia de los esquejes de rosales clavados en patatas en una de las mesas laterales.

—¿Eso funciona? —me soltó de mala gana.

—Le funcionaba a Elsie. Espero que broten. Son de los rosales que están fuera. Queríamos extender el jardín.

—Amaba más a sus putas rosas de lo que en su vida debió de amar a nadie, incluido Archie.

—¿Recuerdas a tu tío? —Despacio, fui acercándome a él; quería intentar no ahuyentarlo.

—Archie era divertido… y le encantaba el whisky. —Bajó la vista hasta los esquejes—. Adoraba vestir su kilt; lo hacía a menudo. Creo que estaba algo loco y ahora que lo pienso no entiendo cómo se casó con alguien como Elsie. Con él no podías parar de reír.

—Elsie también era divertida.

—Sí, claro… —Resopló—. ¿Has visto fotografías de él? Archie era pelirrojo. No recuerdo haberle visto ni una cana jamás.

—Sí, lo sabía.

—Vinimos a su entierro. Mi padre me trajo.

Y todavía no había visitado la tumba de Elsie.

—Esa estancia aquí nos duró poco. Mi padre y Elsie discutieron a gritos como siempre y nos fuimos antes de lo planeado. Elsie estaba constantemente intentando controlarle la vida a mi padre. Debía de pensar que era su madre en vez de su hermana.

—Elsie me contó que quiso mucho a tu padre, que siempre intentó hacer lo mejor por él.

—Se quedaron huérfanos muy pronto. Elsie se hizo cargo de la casa a los veintiún años. Mi padre era un crío.

—Ella prácticamente lo crio —comenté en un susurro, recordando las veces que Elsie me había explicado su historia familiar.

Su padre había muerto al poco de nacer Henry, el padre de Logan, y su madre poco más de una década después. El padre de Logan se había quedado huérfano más o menos a la misma edad que él. Elsie en ocasiones bromeaba con angustia, diciendo que aquello era un triste legado familiar. También añadía entre risas que era la más longeva de los Duncan en siglos.

—Mi padre se crio en un internado, como todos nosotros —lanzó Logan, devolviéndome a la realidad—. Como yo, él no veía a su familia más que en las fiestas y durante las vacaciones, nada más. En fin. ¿Hemos terminado aquí? Tengo hambre.

—Sí, aquí ya estamos.

—Voy a prepararme algo de comer.

—Ok, yo tengo que ir a hablar con Angus.

—Bien.

—¿Vas a ir a por la compra luego? Te he dejado anotada la dirección del supermercado en el papel de la lista.

—Si con eso evito tener que regresar aquí…

Asentí con la cabeza.

—No te olvides de las galletas y la cena —intenté bromear, pero algo no funcionaba igual dentro de mí. Su pequeña apertura me había mostrado algo más que los relatos de Elsie. Logan cargaba mucho dentro y yo ni siquiera conseguía arañar la superficie.

Se largó, dejándome allí de pie, sin siquiera preguntarme si quería comer con él o si quería almorzar.

Me fui a hablar con Angus y él compartió conmigo su almuerzo.

Cuando regresé a la casa a dejar las calabazas y lo demás, Logan no estaba allí y la camioneta había desaparecido del garaje, así como la lista de la compra de la puerta de la nevera.

«A ver cómo nos va con las galletas, la cena y lo demás», pensé, volviendo al trabajo.




8. Todo lo que necesitas saber

El día se había estirado más de la cuenta y mis ganas de té y unas galletas crecieron a pasos voraces hasta convertirse en la necesidad de una cena sabrosa, caliente y muy calórica.

Fuera ya estaba oscuro. La luz del pasillo estaba apagada, pero no la de la cocina, y se oía ruido proveniente de allí…, sonidos de alguien que trabajaba en la cena, que olía extraño, y alguien que maldecía.

Logan.

Cerré la puerta despacio, pues no quería que me oyera llegar, porque extrañamente su renegar en la cocina era un sonido del cual podía disfrutar. Despotricaba por la puta cena, porque así la llamó, y no pudo sonar más adorable. Bien podría mandarlo todo a la mierda, pero evidentemente estaba intentándolo, porque, si no le importase lo más mínimo la cena, no le provocaría una verborrea de insultos semejantes; simplemente dejaría que todo saliese como saliese y ya.

Colgué el abrigo junto al de Elsie, que Logan se había puesto ese día también, y fui a sentarme en el banco para quitarme las botas.

Disfruté el pisar contra el suelo con mis pies únicamente cubiertos por los calcetines. Me dio la sensación de que los huesos de mis pies se reacomodaban en su sitio. El reajuste subió por mis piernas, lo sintieron mis caderas, luego mi pecho, mis brazos y, al final, mi cuello y mi cabeza. Para cuando puse un pie dentro de la cocina, parte del agotamiento del largo y complicado día había quedado atrás. Definitivamente, Logan no tenía ni idea de todo el trabajo y el estrés que implicaba mantener la propiedad funcionando.

La mesa estaba puesta, de la puerta abierta del horno salía algo de humo. Sobre la encimera había una bandeja con algo que parecía salmón, otra bandeja con patatas y una tercera con lo que habría podido jurar que eran galletas, a las que se les había pasado una media hora su tiempo de cocción. Logan luchaba con el pimentero, intentando condimentar la ensalada que tenía frente a él en un cuenco.

El resto de la cocina era un verdadero caos. Había cosas sucias en el fregadero, el lavaplatos estaba abierto y de su puerta chorreaba un líquido de color extraño.

A un lado, él tenía otro cuenco con algo que parecía una salsa. A su alrededor, latas, el aceite de oliva, la mayonesa y evidentemente todos los condimentos que usualmente estaban dentro del mueble situado frente a él.

Quizá debería haberme preocuparme el estado de la cocina, pero su imagen lo valía. Llevaba el pelo recogido y sujeto con una goma negra por detrás de la nuca; se le habían soltado varios mechones de cabello, que él había intentado contener detrás de sus orejas, pero algunos se habían rebelado y caían por su rostro. De su hombro izquierdo colgaba un trapo. Iba íntegramente de negro, con camiseta de manga corta, vaqueros y, por supuesto, descalzo y sin calcetines.

Lo que vi a continuación me amargó. Medio escondida en un rincón, había una lata de cerveza.

Mi primer impulso fue ir a revisar el cesto del material reciclable para ver si había más latas allí; me contuve. Logan retrocedía si intentaba acercarme a él demasiado rápido; para saber eso de él no necesitaba más días para conocerlo más de los que ya lo conocía.

—Te echo una mano. El pimentero suele trabarse.

Logan se dio la vuelta.

—Ya he desmontado esta porquería dos veces y continúa trabándose; es una maldita reliquia. Lo tiraré a la basura y compraré uno nuevo.

—No lo tirarás. —Me lancé a rescatarlo—. A Elsie le encantaba el pimentero. Dame acá… —Se lo arrebaté de las manos y comencé a desmontarlo.

—Pensaba que nunca llegarías. ¿Siempre terminas de trabajar a esta hora?

—¿Estás recriminándome que he llegado tarde para la cena, cielo? —bromeé, y le tiré un codazo—. No te enfades. Puedes olerme si quieres, te juro que no tengo el perfume de otro encima. El día se ha hecho largo y, ya sabes, alguien tiene que traer el pan a casa.

—He sido yo quien ha ido a hacer las malditas compras, el que ha preparado la puta cena y el que ha horneado las condenadas galletas.

—Joder, Logan, qué mal te sienta ser ama de casa. —Reí, tendiéndole el pimentero, que ya funcionaba otra vez—. Toma; tienes que tratarlo con cariño, mi amor. Qué sería de ti sin mí.

Me lo arrancó de la mano.

—De modo que me has preparado galletas. Eres un sol.

Sus ojos, en ese instante, se convirtieron en un cielo tormentoso.

—Las he horneado nada más; no sé preparar putas galletas, he comprado la masa hecha.

—¡Eso es hacer trampa! —exclamé, pinchándolo.

—Si las quieres caseras, te las preparas tú. Yo en mi vida he hecho masa de galletas. No tengo ni idea de cómo se hacen.

—¿Acaso no has visto que ahí atrás hay una estantería con un montón de libros? —Apunté con la cabeza hacia el otro lado de la cocina—. Son todos de cocina, mi amor. Están repletos de recetas y uno de ellos es exclusivamente de repostería. Las recetas de galletas favoritas de Elsie están marcadas con cintas.

Logan me sostuvo la mirada largo y tendido.

—¿Qué pasa, amor? ¿Estás de mal humor?

—Deja de llamarme así.

—Anda —le di un codazo juguetón a sus costillas—, si quieres, después de la cena, te compenso mi tardía llegada, amor.

Al acercarme a él un poco más, pude comprobar que su aliento olía a cerveza, pero no de un modo alevoso. Quizá no había bebido más que esa que estaba medio escondida entre todo lo demás que poblaba la encimera.

—No sé cocinar.

—Aprenderás.

Logan plantó el pimentero sobre la encimera.

—Con cariño, que se rompe.

—Las galletas son carbón y la cena…

—Es tu primer intento, Logan, relájate.

—No quiero relajarme, quiero regresar a mi piso a escribir mi nuevo álbum.

—Puedes escribirlo aquí.

—No, no puedo, este lugar me vuelve loco. No quiero estar aquí. Pero eso tú no lo entiendes, no tienes ni idea. Crees que, por haber oído campanas, concretamente las de Elsie, lo sabes todo, y no es así. No eres parte de esta familia, no entiendes lo que implica ser parte de esta familia.

Me crucé de brazos y lo enfrenté.

—¿Cuánto filtró Elsie para mí de toda la historia? —Si tenía cosas que contarme, que comenzara a soltarlas en ese instante—. Anda, dame tu versión de los hechos. ¿Qué fue lo que Elsie te hizo para que la odiases tanto?

—La malparida hizo esto a propósito porque sabía que yo no soportaba estar aquí.

—Esa no es la respuesta a lo que te he planteado, y cuida tu boca cuando hables de ella. Tu tía hizo demasiado por mí como para que tolere indefinidamente tus insultos hacia ella.

—Sí, claro, mi tía, por lo visto, era una santa. ¿Qué fue lo que hizo por ti?

—Todo lo que necesitas saber es que tu tía me salvó la vida.

—Y a mí acabó de jodérmela. Esto de mantenerme atado aquí para no perder la casa no es más que otra de sus condenadas maniobras. Ella manipulaba a todo el mundo. Lo hizo con mi padre, lo hacía con todos.

—Explícate.

—No te debo explicaciones.

Se arrancó el trapo del hombro y lo arrojó sobre la encimera. Lo pesqué de la camiseta de inmediato, porque sabía que era su despedida. Las costuras de la prenda se quejaron por el tirón.

—No tan rápido.

—¡Suéltame, Ruby!

Su mano derecha apareció en mi muñeca, pero era obvio que no tenía intenciones de hacerme daño; solamente quería escapar. No se lo pensaba permitir.

—Logan, puede ser que lo nuestro fuese cosa de una noche dos veces, pero la casa no es cosa de una noche para ti y es evidente que no quieres perderla. Dudo que sea por el dinero. Todavía estás aquí y lo has intentado con la cena, en la huerta y con las vacas… incluso con las galletas, con las que has hecho trampa, pero no importa. Logan, habla conmigo. Dime qué quieres, dime cómo podemos hacer que esto funcione.

—Yo no quiero nada contigo.

Eso me dolió, pero mantuve la sonrisa en alto.

—No hablo de mí. Hablo de Kilduncan House.

Se quedó observándome un momento. Inspiró hondo.

—Mi padre amaba la casa. Pese a todo, este siempre fue su hogar, incluso cuando se largó a vivir a Londres, incluso con mi madre y conmigo formando una familia allí, este fue siempre su hogar. Veníamos poco porque Elsie estaba constantemente criticando todo lo que hacía, pero mi padre amaba Kilduncan House. Elsie no tenía ningún derecho a dejarle a una extraña la mitad del hogar de mi padre.

Su punto de vista era completamente válido.

—Lo siento.

—Sí, seguro que lamentas muchísimo haber heredado todo lo que has heredado de ella. Se te nota en la cara lo amargada que estás. Yo lo que creo es que, al conocer a mi tía, te sacaste la lotería.

—Logan…

—Ahí tienes tu puta cena y tus putas galletas. Me largo a dormir, me explota la cabeza.

Tiró de mi muñeca, pero no lo solté.

—¿Serías feliz si me fuera, si te dejara la casa para ti?

Temía tanto que respondiese que sí como que respondiese que no.

Su rostro era un martillazo tras otro de facciones duras; sin embargo, su mirada… Sus ojos eran los de las dos noches que habíamos pasado juntos.

—Sigo siendo la misma extraña que conociste en el pub.

La sonrisa que quise ofrecerle tembló en mis labios.

—No, no lo eres, y tú no tienes ni idea de quién soy.

—Logan, igual que para tu padre, para mí este también es mi hogar. Te agradezco el esfuerzo que has hecho con la cena y las galletas. La próxima podemos prepararla juntos; no tienes por qué hacerlo solo. Me ayudas fuera —apunté hacia el otro lado de los cristales de las ventanas— y yo te ayudo aquí. Aquí y en todo lo que necesites. Mi madre tenía problemas con el alcohol… —No terminé de entonar la frase cuando su mano ya estrujaba mi muñeca; pese al dolor, no lo solté, porque su mirada de torturado dolía más que mis huesos—. Crecí con ella pasada de copas.

—Cierra la boca.

—Casi no tenía momentos de lucidez y todo empeoró con el tiempo. Mi madre no hubiese podido componer canciones jamás, porque estaba más tiempo ebria que sobria. —Sus dedos por poco no me retuercen los huesos.

—No hables de lo que no sabes. —La voz le tembló.

—Tú no eres ella, eso lo tengo claro, pero tampoco me ha pasado desapercibida la lata que has dejado por ahí escondida. —Señalé con la cabeza por encima de su hombro—. Puedes hablar conmigo de lo que quieras.

—No quiero hablar contigo, suéltame.

Se me escapó un quejido de dolor.

—Murió de una sobredosis cuando yo tenía catorce años, porque para aquel entonces el alcohol ya no le bastaba. Heroína. Yo no sabía lo que era tener un hogar. Vivíamos saltando de hotel en hotel e incluso de casa en casa de sus camellos, porque usualmente se enredaba con ellos. A mí me arrastraba con ella de aquí para allá, sin más. Mi hermano nos dejó cuando cumplió los quince. No era muy distinto a ella, pero se hartó de mi madre y, si bien regresaba cuando necesitaba dinero, alcohol o drogas, lo vi muy poco después de cumplir los diez. Reapareció cuando mamá murió… y no con buenas intenciones: vino a decirme que tenía una propuesta laboral para mí… un gran negocio. ¿No te imaginas de qué se trataba?

Su puño se cerró todavía con más fuerza alrededor de mi mano. Los ojos se me llenaron de lágrimas que no me permití soltar.

—Mi hermano quería que me convirtiera en una de sus chicas; decía que mis pecas y mi cabello rojo causarían furor. Él insistía en que yo no tenía nada que hacer viviendo en esas patéticas casas de acogida de las que salté de una a otra hasta que cumplí la mayoría de edad. Decía que, si trabajaba para él, ganaría el suficiente dinero como para tener mi propio lugar, una casa, un hogar. No era ese la clase de hogar que quería para mí. Un hogar es una familia, Logan, no el valor de una propiedad o del terreno que la rodea. Kilduncan House es mi familia. No quiero arrebatarte la casa o robarte el recuerdo de tu padre. Solamente quiero conservar mi hogar.

Las primeras lágrimas se me escaparon.

—Quién te escribe los libretos, ¿tú? Deberías narrar novelitas dramáticas. Te salen bien. Suéltame. —Eso último lo gruñó con furia.

—Tú hueles a hogar; tu mirada, cuando no te comportas como un maldito imbécil, es un hogar. Tu intento de preparar la cena es un hogar. Esta casa sin ti y sin mí aquí no significa una mierda, Logan. Si tú te largas y yo me voy, lo perdemos todo. Aquí solamente quedarán los recuerdos de tu padre y de Elsie, nada más, y con el tiempo, indefectiblemente, los recuerdos siempre acaban convertidos en polvo. Me niego a que Kilduncan House se convierta en polvo, y por alguna razón me cuesta creer que seas el cretino que está intentando partirme la mano. Tuve tus besos en mi boca y tus caricias en mi cuerpo. Sí, puede que fuese cosa de una noche, pero a veces, cuando crees que es una noche y cuando asumes que la persona que tienes frente a ti siempre será un extraño, dejas ver cosas de ti que no le enseñas a los demás. Yo no me trago tu pose, Logan. Sé de ti lo más importante que necesito saber. —Solté su camiseta, pero él no me soltó a mí—. Gracias por la cena.

Sus dedos se despegaron de mi carne lentamente sin que sus ojos se moviesen de los míos. Respiraba agitado y sus pupilas parecían querer tragarse el universo.

—Solamente me resta hacerte saber que deseo con toda mi alma que encuentres tu hogar aquí.

Fue decirle eso para que su mirada se convirtiese en una de corrosivo odio.

Parpadeé y él ya no estaba allí.

Logan se escapó escaleras arriba.

Su puerta ya no tenía llave, pero quizá intentase atrincherarse con muebles.

Así, me quedé sola en la cocina, hecha un caos.

Tuve que tirar las galletas a la basura porque eran carbón. Las patatas estaban crudas, y el salmón, pasado. De todos modos, pude picar un poco de este último mientras limpiaba, ponía orden y lavaba trastos.

En el contenedor de reciclable descubrí otras dos latas de cerveza escondidas entre lo demás que no estaban allí antes.

Vacié en el fregadero la que Logan había abandonado y arrojé la lata al contenedor.

Cuando terminé de adecentar la cocina, mi agotamiento era tal que me fui directa a la cama. De paso a mi habitación, vi su puerta cerrada. Me dormí tan pronto como apoyé la cabeza en la almohada.

 

    *

 

La música se coló en mi sueño y, en cuanto la oí, mi cerebro despertó. No podía recordar lo que soñaba, pero sí podía reconocer la música, porque aquellos cañonazos de la grabación que Elsie amaba eran memorables. Elsie solía decir que la pieza era una melodía compuesta para despertar las almas que llevaban siglos dormidas, igual que, cuando sonaban los cañonazos, tenía el poder de poner a los perros a ladrar, dejar a tus vecinos atónitos, hacer entrar en pánico a las vacas, despertar a todo el gallinero, echar a los pájaros a volar, hacer temblar la tierra, volarte el cerebro y hacer que tus oídos estallasen. Sumado a eso, Elsie me había contado que una vez Henry, por gastarle una broma, había puesto aquella pieza a todo volumen en mitad de una madrugada y que ella, cuando despertó, no sabía si Escocia estaba otra vez en guerra con Inglaterra, si era el fin del mundo o qué diantres pasaba.

La pieza estaba en uno de los puntos más álgidos y resonaba por toda la casa, porque las paredes tenían una acústica excelente. Bastaba con poner el equipo reproductor de cedés a un volumen considerable en la sala de música y abrir todas las puertas para que las notas invadiesen hasta el último rincón de Kilduncan House.

Abrí los ojos y giré la cabeza.

Todas las puertas abiertas… La mía también lo estaba, y yo la había cerrado al entrar en mi cuarto para dormir.

Kilduncan House no tenía fantasmas, de modo que…

—Logan —suspiré, y al acto los cañonazos comenzaron a sonar sin piedad para que luego la música tomase aquel brío que hacía que se me pusiese la piel de gallina hasta decaer en un impase que solamente era la antesala de un nuevo estallido. Campanadas que sonaban como si Kilduncan House tuviese un campanario.

—¡Logan! —grité, viendo en mi despertador que eran las tres de la mañana.

La música y las campanadas de la Obertura 1812 se comieron mi voz y, la marcha que sonó a continuación, para seguir en más disparos de cañón, los pasos de mi carrera escaleras abajo.

—¡Logan!

Campanadas y cañonazos.

—¡Logan!

Marcha hacia el fin.

—¡Logan!

La música, en la planta baja, aturdía.

La pieza acabó. Un segundo de silencio y comenzó a sonar otra vez, empezando con sus suaves y delicados violines, que se deslizaban como brisa de verano sobre un lago en calma.

Algo sucedió con la música y al principio no comprendí lo que era. Me quedó claro cuando enfilé el corredor hacia la parte posterior de la casa, en dirección a la sala de música. Logan estaba adelantando la pieza en lapsos de quince segundos, porque el equipo tenía un botón para eso. Sabía lo que buscaba y lo encontraría a los doce minutos de iniciada la pieza.

Los cañones me aturdieron, porque al volumen que sonaban parecían reales. En las ventanas de la sala, a mi derecha, los cristales temblaron como si nos estuviesen bombardeando.

Corrí los tres metros que me quedaban por delante con las campanadas sonando otra vez.

—¡Logan!

Los últimos dos minutos triunfales. Desde la arcada que daba a la sala de música, lo vi. Tenía una botella de champagne en la mano, bailaba dando saltos al tiempo que dirigía una orquesta que no estaba allí. Los faldones de una de las batas japonesas de Elsie ondeaban alrededor de sus piernas.

No podía estar más ebrio.

Metiéndome en la sala, vi el violín olvidado en el suelo, junto a su estuche. Ni siquiera se percató de mi llegada. De un golpe, apagué el equipo.

—¡Logan! —chillé en cuanto la música se extinguió, pero, antes de que pronunciara su nombre, él se daba la vuelta para ver por qué la orquesta que dirigía había parado de tocar—. ¿Qué demonios haces? Son las tres de la madrugada.

—Mi música —se quejó, y regresó al equipo para encenderlo. La pieza volvió al inicio.

Aproveché su descuido para arrancarle la botella de champagne, pero tanto daba, porque estaba vacía… igual que la de coñac, sobre el piano.

—¡Eh! —protestó.

—Ya has bebido suficiente. Lárgate a la cama.

—¿No me dijiste que querías música?

—No a las tres de la mañana y con malditos cañonazos sonando por toda la casa.

—Es música clásica; la música clásica relaja y es ideal para dormir.

Estaba tomándome el pelo. La prueba final fue que me sonrió con malicia al tiempo que se tambaleaba un poco.

—No desmerezcas al tipo de los cañonazos. Lo suyo ha de ser un arte. ¿Acaso tienes idea de lo que estás escuchando? No, seguro que no sabes nada de música.

—Es el puto Tchaikovsky, y si bien en condiciones normales disfruto mucho de sus composiciones, en este momento lo odio. Tu tía me enseñó un par de cosas —le solté, enfrentándolo.

Logan resopló por la nariz y fue a por el violín para unirse a los músicos, sin necesidad alguna de la partitura, en uno de los segmentos melodiosos y tranquilos de la pieza. Bebido y todo era capaz de tocar con pasión. Cerró los ojos y me quedé muda hasta que el arco acabó de deslizarse suavemente hasta abandonar el violín.

—Logan, son las tres de la madrugada y estás borracho… y yo no soy tu tía, ni tú eres tu padre. ¿Sabías que tu padre le hizo esto mismo a Elsie?

Su mirada se paralizó sobre mí. Los violines regresaron a la melodía, pero él no volvió a tocar.

—Una vez le oí decir a mi padre que él no servía para otra cosa que no fuera beber, que eso era lo único en lo que era bueno.

Intuí que Logan debía de estar al tanto de aquella broma que le había gastado Henry a Isobel.

Logan regresó al equipo y comenzó a pasar las piezas, buscando algo, como si conociese el contenido de aquel cedé de memoria.

Otra imposible de no reconocer. «El baile de los caballeros», de Romeo y Julieta, de Prokófiev, que al menos durante los primeros dos minutos sonaba tan ominosa como podía serlo la banda sonora de una película de terror justo en la escena en la que el vampiro está al acecho del héroe. Logan alzó el violín y se puso a tocar otra vez, porque allí los violines eran los protagonistas; de nuevo sin necesidad de partitura. Yo, con unas copas encima, no recordaba ni cómo hablar.

Lo vi tocar la parte en la que la melodía se dulcificaba para después volver a ser banda sonora de terror. Lo siguiente fue él tocando con sus dedos después de alzar el arco, y resultó un espectáculo que me puso la piel de gallina.

Ese Logan debería de estar en un escenario junto a una orquesta y no tocando allí, completamente borracho, en calzoncillos de Calvin Klein, camiseta negra y bata de seda color crema con faisanes bordados.

La pieza terminó y él volvió a abrir los ojos, porque evidentemente, cuando tocaba, no existía nada más que la música.

—Logan.

—Elsie tenía una precisión estupenda —me dijo con la lengua patinándole.

—Precisión, ¿para qué?

—Para soltarme que yo acabaría como mi padre.

—¿Cómo?

—Carcomido por dentro por la bebida. Papá estaba completamente borracho el día del funeral de Archie. Un coche me trajo aquí el sábado, me dejé mi botella sobre el asiento. Sabía que estabais en el cementerio. —Bajó el violín y el arco; se quedó mirándome—. Yo no soy mi padre, y tú no eres Elsie.

—Logan… —Mi voz se la llevó el silencio, porque no sabía qué decirle.

Logan puso el violín y el arco sobre el equipo de música, lo apagó. Después de hacerlo, caminó hasta mí despacio en aquel silencio que me supo demasiado opresivo.

La madrugada sonaba demasiado muerta y vacía.

Me quitó la botella de la mano y yo reaccioné demasiado tarde…, solo cuando la botella salió volando hacia la pared en la que estaba la chimenea. Estalló y volaron trozos de cristal verde en todas direcciones.

Encogiéndome sobre mí misma, exclamé su nombre.

Dudo que me oyera, porque sin más se lanzó hacia la botella de coñac que había quedado abandonada sobre el piano. La lanzó contra la misma pared, así como el candelabro de plata que también estaba sobre el piano, el cenicero de cristal, la caja de madera que descansaba sobre la mesita de centro y la lámpara que arrancó del enchufe.

—¡Logan!

Entre mi grito y el detectar su intención, no pasó ni un segundo. Le salté a la espalda, rodeándolo con mis brazos, atrapando los suyos en los míos. Su mano derecha alcanzó el violín. Quiso estamparlo también, pero, conmigo colgando de él como un torpe perezoso, el instrumento no hizo más que caer sobre la alfombra, sobre la cual también estaba el estuche.

—¡Suéltame!

Se sacudió y, con él, a mí.

—No.

Lo estrujé entre mis brazos y me sujetó de la muñeca, que se me puso morada por su agarre.

—¡Dios, suéltame! ¡¿Quién mierda te crees que eres?!

—No destrozarás nada más.

Se zarandeó y medio perdió la estabilidad; si no se fue al suelo fue porque yo separé las piernas y, con la fuerza de mis muslos, nos mantuve a ambos en pie.

—¡Suéltame, Ruby! —Mi nombre sonó indolente, pero con furia, en sus labios.

—No.

Mi negativa acabó de sacarlo de quicio. Tiró de mis brazos, se sacudió. Perdió la estabilidad y yo también. Lo sentí caer hacia delante, conmigo empujándolo. Lo solté para procurar amortiguar nuestra caída con mis brazos; no fue mucho lo que pude hacer, porque mi muñeca derecha no estaba en las mejores condiciones y él estaba considerablemente bebido.

Logan cayó sobre la alfombra conmigo encima.

Los dos nos quejamos de dolor, pero fue él quien se llevó la peor parte.

—Dios —gimió, y salí de encima de él rodando—. Dios, me he partido la boca. —Su voz tembló, como si estuviese a punto de ponerse a llorar.

Me senté, sosteniendo mi muñeca dolorida, y él se alzó sobre un codo, de espaldas a mí.

—¿Te has lastimado?

—Estoy sangrando. Mierda, estoy sangrando. —Su voz sonó como la de un niño.

Agarrándolo por el hombro, lo obligué a moverse en mi dirección; en efecto, sangraba. Dos hilos de líquido espero y muy rojo se escurrían por su barbilla, pese a que se había llevado una mano a la boca.

—Mierda.

—Estoy sangrando.

Los ojos se le habían llenado de lágrimas.

—Tranquilo. Te pondré hielo.

—Tengo la boca llena de sangre. —Sonó aterrorizado.

—Tranquilo, Logan, debe de ser tu labio.

—Sangre —medio lloriqueó, rompiéndose por completo.

Y, sí, yo podía verla, mucha sangre.

—Estoy sangrando.

—Vamos a la cocina.

—Estoy sangrando, Ruby —lloró, sin hacer caso a mis intentos de ponerlo de pie.

—Lo sé, tranquilo, con el hielo pasará. Y, si no es así, te llevaré con Doris. Ella es enfermera y tiene experiencia de sobra cosiendo gente.

—No quiero que me cosan.

La sangre no paraba de manar.

—Lo más probable es que no lo necesites.

Logré ponerlo en pie y me pasé uno de sus brazos por mis hombros, cargándolo, y permitiendo que él se sujetase el labio con la mano derecha.

—No soy como mi padre…

Las lágrimas le corrían por el rostro.

—Tranquilo, Logan.

—Ella estaba equivocada, yo no soy como él.

—Logan, no hables más.

—Me siento mal.

Sangre y saliva brotó de entre sus dedos.

—La cocina —solté, apresurando el paso con él a cuestas.

—Voy a vomitar.

Tiré de él de un modo muy poco amable en dirección a la cocina.

Logan me dio dos advertencias más de que vomitaría; la tercera llegó en la forma de su rostro poniéndose verde.

Alcanzamos el fregadero de la cocina justo a tiempo para que él vomitara, primero sangre y saliva, luego líquido que olía a alcohol rancio y jugos gástricos.

Su cuerpo se contorsionó una y otra vez mientras yo le sujetaba el pelo con una mano y posaba la otra en su frente para evitar que se diera con la cabeza contra el grifo.

Mientras vomitaba, lloró y juró que no era como su padre. Su labio seguía sangrando.

—Tranquilo, Logan, ya pasa.

Una nueva arcada lo hizo partirse en dos; lo oí ahogarse y ponerse rojo por el esfuerzo. Sus ojos se habían hinchado y estaban inyectados en sangre.

Después de eso, fue puro llanto y sangre de su labio.

Sin soltarlo del todo, busqué un vaso, abrí el grifo y le serví agua para que se enjuagara la boca y, luego, para que bebiera un poco. Revisé su boca, se había hecho un corte por dentro, pero dudaba de que fuese a requerir puntos.

Lo senté en el suelo y fui a por hielo, que él sostuvo por fuera, y cogí otro cubito, que le pasé por el interior del labio para que dejara de sangrar.

Los primeros desubicados pájaros de siempre comenzaron a cantar mucho antes del amanecer.

Con hielo nuevo en una bolsa envuelta en un paño de cocina, logré convencerlo de subir a dormir.

Logan volvió a echarse a llorar tan pronto como su espalda tocó el colchón.

Solamente supe que, cuando me quedé dormida a su lado, abrazándolo por la espalda, él ya no lloraba.

 

    *

 

—Ruby.

Me costó un segundo reconocer su voz; por detrás de esta sonaba algo.

—Ruby, tu despertador está sonando en tu cuarto.

Me di la vuelta, apartando la cortina de cabello que cubría mi visión. Estaba enredada en sus mantas, tanto mi pelo como mis extremidades, como si alguien me hubiese revolcado por su cama de un lado para el otro sin que yo me diese cuenta.

Logré liberarme de la noche y abrí los ojos para ver el techo de su habitación en primera instancia. Moví la mirada hacia mi derecha, porque allí sentía su presencia.

Logan estaba sentado en la cama. El cabello húmedo le caía por delante del pecho desnudo; no iba con otra cosa que una toalla atada a la cintura. Tenía una mala cara con la que podía haberse ganado un premio; no era cada de enfado, sino una de resaca descomunal. Aun así, lucía mucho más despierto de lo que yo me sentía.

Mi despertador continuaba sonando.

—Hola —me saludó.

—Buenos días —le respondí, y cerré los ojos para que se me escapase un bostezo muy poco femenino. Me refregué la cara y volví a mirarlo—. ¿Desde qué hora llevas despierto?

—No lo sé, desde hace un rato. Mi estómago me despertó. Tenía que volver a vomitar.

—Podrías haberme avisado.

Negó con la cabeza.

—Y tu boca, ¿cómo está?

Tenía el labio hinchado.

Se encogió de hombros.

—Voy a apagar ese maldito despertador —resopló, y se largó de la cama apresurando el paso de sus pies descalzos fuera de la estancia.

Su perfume se quedó conmigo.

Me refregué los ojos otra vez para terminar de espabilar y vi la bata de Elsie sobre el sillón y, a los pies de este, una pila de ropa que debía de ser para lavar.

Mi despertador paró de sonar y por un instante la casa quedó en silencio, hasta que mis oídos detectaron sus pasos. Giré la cabeza para verlo entrar. Lo seguí con la mirada mientras él regresaba al sitio en el que estaba cuando desperté.

Tuvimos solamente contacto visual durante un par de segundos, en los que deduje, por su lenguaje corporal, que estos estaban resultando terriblemente incómodos para él.

—Ruby.

—¿Sí? —inquirí, haciéndome la tonta.

Mi presencia en su cama ni siquiera había sido mencionada de momento, y si bien la noche anterior no había sucedido nada entre nosotros, sí habían sucedido muchas cosas entre nosotros.

—Anoche, yo…

—Anoche estabas ebrio. Dilo. Anoche estabas ebrio.

Sus ojos se quedaron sobre mí un momento.

—Estaba ebrio.

—Estupendo que lo reconozcas; es un buen primer paso.

—Disculpa la música.

—¿Tienes planes de que lo que sucedió anoche vuelva a repetirse?

—Tú no eres responsable de mis actos. No necesitabas quedarte en mi cama.

—Llorabas a moco tendido y estabas asustado por lo de tu boca.

—Estoy bien.

—Anoche no estabas bien.

Su rostro se convirtió en una máscara impenetrable.

—Me vestiré y estaré listo para trabajar en cinco minutos.

—¿Y tu resaca? ¿Planeas beber para seguir con el resto del día sin que te afecte?

—Ruby, amablemente estoy pidiéndote que no te metas en lo que no te incumbe.

—No sé por qué, pero no logro detectar ni una pizca de amabilidad ni en tu voz ni en tus palabras —repliqué, incorporándome.

—Deberías ir a cambiarte, tienes sangre en la camiseta.

—Logan…

—Esto no te incumbe, Ruby. Nosotros no somos familia y fueron dos noches y nada más. Lo único que tenemos en común es la casa. Solo eso. Estoy seguro de que, tarde o temprano, lograré convencerte de comprarte la mitad que mi tía te dejó.

—¿Perdón? —me envaré.

—Que estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo. Eres joven, no tienes nada que hacer aquí. Es ridículo que pierdas tu vida trabajando en esta casa perdida en el culo del mundo.

—Hazte un gran favor a ti mismo y cierra la boca, Logan. Te pones en ridículo. —Arrastrándome de culo por la cama, comencé a alejarme de él.

—Yo no soy el que se pone en ridículo; eres tú la que no tiene nada que hacer aquí, esta ni siquiera es tu habitación. No es tu cama, no es tu casa. Mi tía ya no está aquí.

Lágrimas de furia, incredulidad y tristeza comenzaron a agolparse en mis lagrimales.

—Eres un imbécil. La próxima vez dejaré que bebas hasta estar tan intoxicado que no recuerdes ni dónde estás, que vomites hasta ahogarte. Si este es el modo en que quieres que sea, pues bien, esto es lo que tendrás. —Me planté a los pies de la cama con una firmeza que ni sentía ni tenía—. Kilduncan House es mi hogar y no lo abandonaré ni por todo el oro del mundo. Métete tus pretensiones, tu mal humor y tu dinero por donde te quepan, Logan. Y, la próxima vez, no me vengas con llantos, porque no estaré ahí para secar tus lágrimas. —Di dos pasos y me detuve—. Será mejor que de ahora en adelante comiences a esforzarte con la cena y todo lo demás, porque no pienso seguir cubriéndote con Rogers.

Me sostuvo la mirada, y no de un modo feliz.

—Comportándote así, como un cretino, te costará hacerme reír, y ese era uno de los requisitos de Elsie.

Logan me regaló sus dos dedos medios.

—Sí, genial…, así de maduro eres. Prepárate, porque hoy descubrirás lo que implica ser medio dueño de Kilduncan House.

Una parte de la Ruby que lo amenazó con aquello fue la que se sintió herida con sus palabras de desprecio. Allí no tuvo participación la que lo mandó a la mierda por mencionar el dinero; sí estuvo presente la que le había dicho que lo ayudaría si él le pedía ayuda. Si eso era lo que quería, haríamos eso por la fuerza. Lo zarandearía hasta que se le acomodaran las ideas. Esa noche no le quedarían fuerzas ni para abrir una lata de cerveza.




9. Enemigos

—¿Ruby?

Giré un poco sobre mis amadas botas amarillas de lunares para ver acercarse a Ron con el entrecejo fruncido. Rogué que no sucediera nada. Lo que menos necesitaba eran más problemas con la casa.

Llegó donde yo estaba parada, simulando revisar la motosierra.

—¿Se ha estropeado?

—No. Funciona perfectamente.

—Entonces, por qué… —Giró la cabeza en dirección hacia donde Logan cortaba leña a hachazos.

Alzó las cejas y me miró. Al segundo se le escapó una sonrisa.

—¿No sabe que la motosierra funciona perfectamente?

—No tiene ni la menor idea. —Con satisfacción, le saqué un poco de serrín que se había metido dentro de la carcasa de la máquina y que se había pegado al aceite—. Tenemos previsión de lluvia para los próximos cinco días. Le dije que quería tener toda la leña dentro antes de que empezara a llover.

—¿Y no sabe que dentro hay una sierra de banco?

—Se enterará el día que de verdad se comprometa con Kilduncan House.

—Ese día puedes darte por muerta.

—Cuando termine el día, no podrá alzar los brazos ni para sostenérsela para mear.

Ron soltó una estruendosa carcajada.

—Hasta ayer me había dado la impresión de que tenías buenas intenciones con él, incluso me dio la sensación de que procurabas defenderlo de Angus.

—Eso fue hasta que anoche me despertó con música a todo volumen. Ahora intento defenderlo de sí mismo. —No me pareció necesario dar más explicaciones.

—El señorito de ciudad acabará con las manos llenas de ampollas. Ni los guantes lo ayudarán si es su primera vez.

—Claro que es su primera vez, he tenido que enseñarle cómo usar el hacha. No pensaba poner en sus manos la motosierra, tampoco quiero que pierda una pierna.

—¿Se lo harás cortar todo?

—Veremos. —Le eché un vistazo, Logan estaba rojo por el esfuerzo, tenía el rostro perlado de sudor y la transpiración que caía por su espalda ya mojaba su camiseta—. Quizá en un rato comience a hacerle entrar la leña, porque se pone cada vez más feo.

—¿En serio que lo que intentas no es ahuyentarlo?

—No, no quiero que pierda la casa, pero de algún modo tengo que hacerle entender que, si quiere su mitad, debe ganársela.

Logan bajó el hacha hasta posarla entre sus arruinadas botas, que insistía en seguir usando, y se pasó un brazo por la frente.

Su cabello era el más glorioso desastre. Lo que habría dado por abrazarlo por la espalda y hundir la nariz en su nuca, por debajo del nudo en el que lo tenía sujeto.

—¿Por la mañana ha estado contigo en el huerto?

—No, ha estado en el huerto solo; yo tenía asuntos administrativos que resolver.

—¿Y aún tienes huerto?

—Sí, no ha hecho ningún desastre.

—Qué arriesgada.

—Supongo que él lo vale.

—¿Te parece? Lo que yo creo es que das demasiado por él. Así aguante aquí los dos meses que se supone debe estar, dudo que luego aparezca por aquí muy a menudo. Esta vida no es para tipos como él, Ruby. No apuestes demasiado a que se involucre en Kilduncan House. Supongo que, de tanto en tanto, tendremos que soportar que aparezca por aquí con algunos amigos, haga una fiestita y se largue dejándolo todo destrozado a su paso, en cuyo caso serás lo suficientemente inteligente como para descontarle los gastos de su parte de los ingresos de la casa. Como sea, Ruby, con todo el respeto que te mereces por mi parte, porque te aprecio, por ser la dueña de la casa y porque sé que amas este lugar, te lo digo: no permitas que ese tío te joda la vida. No es tu responsabilidad, la casa es tu responsabilidad.

—Es el sobrino de Elsie, Ron.

—Y yo, que he vivido aquí toda la vida, jamás lo había visto antes. ¿Qué te dice eso, Ruby?

Logan bajó el hacha, con un brillo asesino en la mirada.

Si él no lo entendía, de ahí en adelante seríamos solamente enemigos. Si lo entendía, quizá en dos meses me perdonaría las ampollas que ese día quedarían en sus manos y todo lo demás que pretendía hacerle para que entrara en razón.

Logan quería la casa sin conocerla, sin amarla, sin poder comprender por qué la amaba tanto. Yo lo quería allí casi sin conocerlo, no amándolo, pero sí sintiendo que, algo que no podía explicar, me unía a él; lo quería allí incluso sin terminar de comprender por qué.

Ron se fue y una hora más tarde le dije a Logan que parara. Juntos, nos pusimos a colocar la madera bajo techo, a un lado del edificio. Nos pasamos dos horas acarreándola y acomodándola, y, para cuando se quitó los guantes, por poco muero de remordimiento. El espacio entre sus pulgares e índices era un rastro de ampollas en forma de medias lunas siguiendo el perfil del espacio entre los dedos, y otras pequeñas y redondas debajo de sus índices y en la base del resto de sus dedos, así como por dentro de los nudillos.

Monosilábico, con cara de perro y aguantándose lo mucho que debían de dolerle las ampollas, Logan preparó la cena. Esa vez nada se le quemó. No fue nada complicado, pero al menos pudimos comer.

En cuanto acabó, me preguntó de malos modos si yo había terminado, le contesté que sí y se apresuró a recoger la mesa y terminar de adecentar la cocina.

Le ofrecí un té, él negó con la cabeza y me comunicó que se iba a dormir.

A la mañana siguiente, cuando abrí la puerta de mi cuarto, la del suyo ya estaba abierta. Lo encontré en la cocina, preparando café. Reconoció mi presencia con una mirada y nada más. El resto del día fue aceptar órdenes de mi parte, oírlo insultar y rezongar por todo y no mucho más.

Preparó la cena y se largó a dormir después de comer.

El jueves fue una copia de los dos días anteriores, con la única diferencia de que le informé de que no cenaría allí porque tenía mi club de lectura. También lo avisé de que yo me encargaría de hacer la compra. Aceptó mis palabras sin más, como si le diese lo mismo.

Al regresar, no había señales de él. La casa estaba en silencio y la cocina, en orden. Subí a mi cuarto para ver su puerta cerrada. Al otro lado no se oía nada.

Me largué a dormir.

El amanecer del viernes me trajo otra vez su puerta abierta, su cama hecha. La pila de ropa sucia ya no estaba en el suelo y, por lo que pude espiar, el baño estaba en orden.

Cuando entré en la cocina para oler el café ya listo y oír la lavadora funcionando, Logan no estaba allí.

Me acerqué a la cafetera para servirme una taza y entonces lo vi a través de la ventana; iba y venía por el jardín, con el móvil en la oreja.

A mi corazón no le importó lo que pensara mi cerebro y, despacio para no hacer ruido, abrí la ventana… porque, sí, quería descubrir con quién hablaba.

Y yo que creía que me costaría espiar su conversación.

—¡Me volverá loco! —chilló Logan, sacudiendo una mano por el aire.

No es porque piense que el mundo gira a mi alrededor, pero imaginé que hablaba de mí; una corazonada.

—Te lo aseguro, es insufrible. Creo que es peor que mi tía. —Confirmado, hablaba de mí—. En serio, esta chica no sabe con quién se ha metido. No se quedará con mi casa. —Se detuvo para escuchar lo que le decían desde el otro lado de la línea—. ¡Es mi maldita herencia, Trevor!

Identifiqué el nombre en el acto. Logan me había soltado el nombre de su representante cuando nos conocimos en le pub.

—No me pidas que me calme, no tienes ni idea de cómo es esto. Tengo las putas manos destrozadas, y mi espalda no está mejor. Huelo a bosta sin importar cuántas veces me duche. Al cabo de cada día se supone que debo prepararle la cena. La lista de estupideces que tengo que hacer por ella es interminable y ridícula. No he podido escribir ni una sola palabra. ¿Cómo se supone que voy a componer mi música aquí?

Su interlocutor debía de estar dándole una larga respuesta, porque Logan se mantuvo en silencio, escuchando, yendo y viniendo por entre los arbustos bajo el cielo encapotado que amenazaba con más lluvia después de la que había caído durante la noche.

—No lo sé —terminó soltando Logan.

Silencio otra vez.

—Bueno, eso sí, también es mi casa. —Una nueva pausa—. Mirándolo de ese modo… —Detuvo su andar—. Quizá no sea tan mala idea.

Podía jurar que en su voz lo oí sonreír. ¿Qué se traía entre manos?

—Lo llamaré en cuanto corte contigo. Va a odiarme por esto.

¿Quién lo odiaría y por qué?

Empecé a preocuparme.

—Sinceramente, Trevor, cuanto más lo pienso, mejor me suena. Lo llamaré y, cuando él me lo confirme, hablaremos con los demás. Aquí hay espacio de sobra.

Espacio de sobra, ¿para qué?

Se me formó un nudo en el estómago, porque me dio la sensación de que Logan comenzaba a reaccionar a mis ataques y no había previsto que lo hiciera.

—Te llamó en cinco minutos. No te alejes del teléfono. —Sonó feliz, más entusiasmado de lo que creía haberlo oído jamás—. No te alejes del teléfono —repitió, e hizo una pausa—. Sí, claro, enseguida te llamo —añadió, y apartó el móvil de su oreja para toquetear la pantalla. Se llevó el aparato otra vez a la oreja—. Sí, hermano, soy un hijo de puta por despertarte a esta hora —fue lo que soltó a modo de saludo a quien le contestó al otro lado de la línea—. ¿Qué te parece venir a pasar unos días a mi casa?

Mi pulso se aceleró.

Tenía que descubrir con quién hablaba.

Logan rio, divertido.

—Sí, eso mismo, hermano —soltó al cabo de un momento—. ¿Entonces es un sí? —Detuvo tanto sus labios como sus pasos—. ¡Estupendo! —celebró él, y oí la puerta trasera abrirse.

—¿Ruby?

Angus.

A toda prisa, cerré la ventana y, cuando la hoja alcanzó el marco, ralenticé mis movimientos y la trabé haciendo el menor ruido posible.

—En la cocina, Angus —lo avisé, alzando la voz porque ya no había posibilidad de que Logan me oyera.

Fui a por dos tazas.

Angus entró en la cocina cargando una bolsa con varios frascos de miel.

Nos dimos los buenos días.

—Ruby, te he traído miel. Los Ramsay quieren saber cuándo les haremos competencia; dicen que es hora de que volvamos a tener abejas.

Soltó la bolsa sobre la mesa.

—¿Café?

—¿Té?

Puse agua para su té y comencé a servirme café.

—Entonces, ¿lo pensarás? A Ron le entusiasma la idea; sabes que él sabe mucho del tema.

—Lo hablaré con él…, con Logan, antes; deberíamos acordar un presupuesto.

Angus me puso mala cara.

—¿Cuánto más crees que va a aguantar aquí?

—Está trabajando, Angus.

—Y todo lo que hace lo hace quejándose. —Estiró el cuello y fisgó hacia fuera por la ventana—. ¿Qué demonios hace ahí?

—Habla por teléfono.

—¿Con quién?

No respondí.

—Bien, háblalo con él. Lo ideal sería que comenzásemos a trabajar en eso pronto. ¿Quieres que el lunes vayamos a ver tractores?

—Le diré a Logan si quiere acompañarnos.

—¿Es necesario?

Lo miré.

—Como tú digas, Ruby.

Le preparé su té y, con mi segunda taza de café en la mano, nos pusimos a resolver y organizar el trabajo, que allí no paraba.

Logan entró a los veinte minutos y no dijo demasiado, solamente me preguntó qué quería que hiciera y, cuando se lo expliqué, se largó.

El resto de la mañana apenas si lo vi, porque Ron se lo llevó con los demás a ayudar en los trabajos que él tenía a cargo.

Ni siquiera coincidí con él a la hora de almorzar, puesto que Rogers llamó para preguntarme cómo iba todo por allí.

Cuando entré en la casa al final del día, la encontré vacía y a oscuras, pero no por mucho rato. Logan abrió la puerta justo detrás de mí.

—Prepararé la cena —me ladró, apenas rozándome con su mirada.

—No, vamos a cenar al pub.

—Lo que sea —me soltó, pasando por delante de mí.

—En la puerta delantera en una hora —le dije, alzando la voz porque él seguía alejándose por el pasillo.

—Que no se te haga tarde —volvió a ladrarme.

—Que no se te haga tarde a ti —le contesté en el mismo tono.

Le di ventaja y luego subí corriendo a mi cuarto, a ducharme y prepararme para salir.

Le gané el pulso; cuando él abandonó el último escalón para plantar sus pobres botas en el suelo de madera del vestíbulo, yo ya estaba sentada en uno de los sillones de la entrada, esperándolo.

Sin importar el haber vencido la primera batalla, contemplé mi catastrófica caída cuando Logan se plantó ante mí con su imponente porte, luciendo como en las fotografías que había visto de él en Internet.

Cabello limpio y brillante cayendo por sus hombros y su espalda, por encima de su chaqueta de cuero, con la capucha de la sudadera apareciendo por debajo, unos increíbles vaqueros negros que le ajustaban en los lugares correctos, cinturón que llamaba a mis manos y unos anillos plateados repartidos entre sus dedos.

No confié en mis piernas para levantarme del sillón. Yo también había puesto un poco de entusiasmo al vestirme, pero no tenía ni de lejos el mismo aspecto que él. Llevaba puesto mi vestido de chiffon color borgoña, que era una de las prendas medianamente elegantes de mi guardarropa y, de todas formas, a su lado, no era más que un patético intento de estar sexy, igual que mis medias negras y las botas que me llegaban a los tobillos. El gorro de lana que tenía en mis manos parecía de niña de escuela; el suyo, de jodido roquero galán que no necesita cantar ni media palabra para convencer a una mujer de irse a la cama con él.

Tragué saliva y me puse en pie.

Al menos conservaba mis pecas y mi cabello. A las primeras las dejé a plena vista, porque, antes de delinear una frontera entre nosotros, él me había dicho que no volviese a cubrirlas, por lo que deduje que le gustaban.

Sus ojos se clavaron en los míos.

Le tendí las llaves de la camioneta.

Logan negó con la cabeza.

—Conduce tú.

Imaginé que así se perdían agua abajo mis intenciones de evitar que bebiera, si bien llevaba unos días —al menos hasta lo que yo sabía— lejos del alcohol.

—Bien.

Salimos de la casa y él me dejó atrás para cerrar la puerta y meterse sin más en la camioneta por el asiento del acompañante.

Me sentí como si fuese su chófer cuando me acomodé a su lado, y todo el trayecto hasta el pub pareció que ni siquiera era consciente de mi presencia.

Igual de cordial y caballeroso se mostró cuando llegamos, porque ya conocía el camino. Me dejó sola en la Land Rover, entró en el pub sin esperarme y, cuando entré para ser recibida por un Neal con cara de sorpresa y una concurrencia muy nutrida, Logan ya estaba en nuestra mesa, quitándose el gorro para dejarlo sobre esta.

Mientras yo saludaba a Neal y ejecutaba los intercambios de cortesía que él se había saltado, lo vi sacarse la chaqueta de cuero, para colgarla en el respaldo. A continuación, fue a por su sudadera, para quedarse en camiseta, una negra que no estaba descolorida como las demás, sino que parecía nueva. Una camiseta con una gran calavera delante. Una camiseta de manga corta que apretaba los músculos de sus bíceps, largos y tensos, y que marcaba con detalle milimétrico cada fibra y hueso de su pecho y abdominales.

Pasándose el cabello de un lado al otro de la cabeza, Logan tomó asiento.

Mientras avanzaba hacia él, me percaté de que era el centro de atención femenina desde varios puntos del pub.

Gwen sabía que vendríamos, pero, por lo que pude ver, aún no estaba por allí.

Sacándome mi torpe gorro y mi pesado abrigo, llegué a la mesa.

Logan me había dejado la silla que quedaba de espaldas al salón y la puerta. Tuve la sensación de que me ponía una venda sobre los ojos. El muy condenado sonrió, ¿o sería que estaba sonriéndole a alguien?

No giré sobre mi silla para comprobarlo, pues no pensaba darle el gusto de fastidiarme si era eso lo que pretendía.

La música que sonaba cobró energía y se oyeron carcajadas. Era una buena noche en el bar. Todos estaban pasándolo bien…, todos menos yo, que comenzaba a sudar porque no acababa de entender lo que sucedía a mi alrededor, y con mi alrededor no me refería a la concurrencia del pub, sino a Logan.

—Bienvenido otra vez, Logan —lo saludó Doggie—. Buenas noches, preciosa. Me alegra mucho veros por aquí de nuevo. ¿Venís a celebrar que se ha terminado la semana laboral?

—Eso mismo —soltó Logan—. Dos chupitos de tequila y una cerveza —le pidió, sin dejar de sonreír, lo cual pareció animar a Douglas, porque en sus visitas anteriores al pub Logan no parecía disfrutar de lo que lo rodeaba; en cambio, en ese momento…

—¿Qué te pongo, Ruby?

—Una sin alcohol. ¿Qué hay de rico hoy?

—Hoy es noche de fish and chips —anunció, entusiasmado.

Yo lo había olvidado.

—Con vinagre extra para mí —le pidió Logan en tono enérgico.

—Estupendo. —Me miró—. ¿Ruby?

—Sí, fish and chips está bien.

Douglas nos dejó, lanzándome una mirada de complicidad antes y después de eso; Logan continuó ignorándome, muy sonriente.

Oí más risas. Logan desvió la mirada hacia donde estaba el rincón en el que solía improvisarse la pista de baile. Las risas femeninas provenían de allí y hacia allí él había redirigido su mirada.

Me aguanté, poniendo mi mejor cara de «a mí me da igual», cuando en realidad tenía ganas de subirlo a la camioneta, llevarlo a casa y encerrarlo con llave en su cuarto.

Los minutos pasaron y Douglas llegó con nuestras bebidas. Antes de que yo tuviese tiempo de darle las gracias, Logan ya descargaba en su garganta un chupito tras otro de tequila.

Las chicas se pusieron a cantar y a gritar, y por un segundo creí que él se levantaría e iría tras ellas. Estaba lista para saltarle encima y derribarlo; por suerte, no se levantó, pero lo que sucedió a continuación no fue más sencillo de sobrellevar: las chicas comenzaron a caminar en nuestra dirección.

Logan no las perdió de vista y su sonrisa no se nubló.

Lo estaba haciendo a propósito, ¿no? ¿De verdad estaba declarándome la guerra?

—Hola, Ruby —me saludó una de ellas, la hija de Newman, el dueño del campo de golf que quedaba entre Kingsbarns y el pueblo más cercano, el cual tenía dos importantes casas que habían sido convertidas en lujosos hoteles. Newman tenía su caserón en las afueras y sus hijos estudiaban en Edimburgo. Por lo visto, Sofie estaba de visita.

—Hola, Sofie.

Sus amigas se apretujaron por detrás de ella y las cinco se volvieron hacia Logan

—Eres LD, ¿no es así?

¿LD?

Logan Duncan.

LD.

¿Acaso ese era su nombre artístico? Yo ni siquiera sabía el nombre de su banda o cuántos discos habían sacado. Bien podría haberlo averiguado en Internet, pero, pese a todo, estaba más acostumbrada a conocer a las personas por hablar con ellas que por investigarlas en las redes.

—Sí —les respondió, cuadrando la espalda y sacando pecho.

—¿Podemos sacarnos unas fotos contigo? No podemos creer que estés aquí —lanzó Sofie, entusiasmada, y todas sus amigas se pusieron a dar saltitos, como si fuesen perritos falderos emocionados ante un premio con el que les tentara su dueño.

El premio había pasado dos noches conmigo. Dos noches de una noche, según él.

Las chicas eran demasiado jóvenes para él, pero…

—¡Claro!

La sonrisa que estalló en sus labios por poco me mata, porque su boca, a raíz del golpe, lucía más tentadora de lo normal, sobre todo su labio inferior, que ya de por sí era de infarto.

¿No me había dicho que no le gustaba que lo fotografiaran ni quería firmar autógrafos? ¿Qué había cambiado de cuando lo mencionó a ese momento?

Sofie me tendió su móvil.

—¿Me harías el favor? —me pidió, y antes de que pudiese contestar que sí o que no, el resto de los móviles me llovieron encima.

Fue una larga sesión de fotografías, autógrafos, risas, enormes sonrisas de Logan, más fotos y más autógrafos, porque aparecieron más admiradores y admiradoras.

Neal nos trajo la cena y entonces Logan me cambió por el pescado y las patatas.

Gwen apareció cuando casi terminábamos. Quiso darle charla a Logan; él hizo lo que yo menos esperaba, se levantó de la mesa y se fue a bailar, compartiendo la pista con Sofie, sus amigas y el resto de público femenino que se dio cita allí al ver que él se separaba de mí y de la mesa de Elsie.

No volvimos a recuperarlo.

Logan continuó bebiendo y bailando sin parar, riendo, sacándose más fotografías.

Si los medios no sabían que estaba allí, no tardarían mucho en enterarse, porque todas esas fotos acabarían en Instagram con el hashtag #LD #LoganDuncan #MiMitad #MiMalditaOtraMitadBailandoConUnasNiñasLejosDeMí.

Cuando gruñí después de pensar aquello, Gwen me preguntó qué sucedía.

Le contesté que nada y me limité a esperar a que Logan se cansara y quisiera partir.

Eso fue más tarde de lo que yo hubiese deseado.

Al menos no tuve que cargarlo hasta la camioneta después de que nos despidiésemos de Gwen.

Logan me dejó cerrando la puerta y se largó escaleras arriba.

Cuando pasé por delante de su puerta de camino a mi habitación, la suya ya estaba cerrada.

 

    *

 

No recordaba el título de la pieza, pero sí sabía que la había oído antes en una grabación; jamás en vivo, como en ese instante, tan cerca de mí, con una claridad tan definida. Fue como si mis oídos oyeran música por primera vez… y la música hizo nacer en mí un instinto asesino que no tenía ni idea que poseía.

Abrí los ojos y estos de inmediato se quejaron, porque los sentía como si acabara de cerrarlos un momento atrás… bueno, quizá no un momento atrás, pero sí volvían a abrirse demasiado pronto para un sábado por la mañana. La luz era demasiado pálida y, por los sonidos de fondo, comprendí que llovía.

La música sonaba tan clara, tan potente…

El violín.

Logan.

Giré la cabeza para verlo parado en el hueco de mi puerta abierta, en camiseta y sus malditos bóxers de Calvin Klein, tocando el violín muy concentrado.

Tocando el violín en mi puerta un sábado a las ocho de la mañana, moviendo sus dedos y el arco a toda velocidad, balanceando su cuerpo al acompañar los movimientos del brazo izquierdo, con el que sostenía el arco. Su melena dorada lo seguía con gracia.

—Logan. —Mi voz quedó sofocada por la melodía que emanaba del violín. ¿Era Bach? Estaba casi segura de que sí, un solo para violín de esos que no dejan espacio para ningún otro sonido en el universo—. Logan. —En vez de parar de tocar, se metió en mi cuarto—. Logan, son las ocho de la mañana y es sábado —alcé la voz. Él, sosteniendo el violín con su mentón, me sonrió, satisfecho—. ¡Logan!

La pieza acabó y comenzó otra que sonaba a un moribundo sufriendo mucho dolor. De un grácil saltó, trepó a mi cama; sus larguísimas piernas le facilitaron el movimiento, la música que interpretaba no acusó la escalada sobre mi colchón.

Esquivando mis piernas, se plantó firme en el centro de la cama para seguir tocando.

—Logan, ya basta, es temprano.

Me miró. Tenía cara de dormido, pero disfrutaba con aquello horrores.

—¿Acaso no has dormido? ¿Qué haces despierto a esta hora? Nos acostamos a las cuatro. —No dejó ni de sonreír ni de tocar—. ¡Logan! —chillé; quería volver a dormir.

La música, que si bien era triste tenía su belleza, continuó, porque él tenía todas aquellas notas en la cabeza y ni siquiera necesitaba tener los ojos abiertos para tocar.

—¡Logan! —exclamé.

Abrió los ojos y se puso a deambular por mi cama, esquivando mi primer intento de patearlo por debajo de las mantas. Se rio, pero no se detuvo.

—¡Logan, es muy temprano!

Se plantó entre mis piernas, tocando notas sumamente agudas, y se inclinó hacia mí, enfrentándome con su sonrisa. Sus largos dedos se movían sin parar.

—¡Logan!

Su respuesta fue la música que tomó un cariz urgente y desesperado. Aquello no era para un sábado lluvioso por la mañana, y no porque por encima de todo fuese mucho más temprano de lo que yo había previsto levantarme después de una semana que me había dejado agotada, sino porque era demasiado dramática; no era de esas piezas que relajan, sino de las que remueven sentimientos, de las que ponen tu cerebro en funcionamiento, revolviendo pensamientos asociados a notas de un modo en que no sabías que se podía asociar una melodía que no conocías a un viejo recuerdo que creías enterrado en tu interior.

Sus ojos se posaron en los míos y su sonrisa, poco a poco, se desvaneció, porque entendí que sus mejillas se habían cansado de sostener en alto sus labios, porque ese no era un gesto que brotase de su interior, sino uno que forzaba para hacerme frente.

La música no sonaba forzada, por lo que intuí que esta sí salía de su interior; ¿quién podría interpretar una pieza semejante sin sentirla, sin involucrarse en ella de un modo irremediable, del mismo modo en que te involucras con un ser humano que ha aparecido en tu vida en el momento correcto?

No pude volver a pedirle que se detuviera, porque la melodía se metió en mí. Se me puso la piel de gallina. La música no fue lo único que me llegó. La unión entre sus ojos y los míos fue más de lo que él pudo soportar y volvió a ponerse en pie, porque jamás reconocería que podría arrodillarse ante mí, que no tenía necesidad de ser mi enemigo, que Kilduncan House no tenía por qué ser dos mitades, así como tampoco una única pieza sin dueño.

No creí que fuese posible, pero la melodía se puso todavía más profunda y sincera con los sentimientos que debieron engendrarla. Sentimientos, no motivos. Los motivos pueden ser diferentes, pero los sentimientos hacen eco uno con otros para reflejarse en los seres humanos durante siglos, sin importar cuánto avance la humanidad, la tecnología, cuánto cambien las costumbres o las distancias que nos separen.

Si podías escucharlo, podías sentirlo.

El violín se lamentó durante unos segundos más y, al final, la pieza acabó.

Imaginé que seguiría. No lo hizo, Logan bajó el arco y se quedó mirándome.

—Tu primera clase de violín. —La voz apenas si le salió. Su profundidad de siempre debió de quedar enterrada debajo de las cosas que no quería contarme de sí mismo, quizá incluso entre los recuerdos de las dos noches que pasamos juntos.

Me demoré en contestarle, porque, así como con sus palabras intentaba alejarme de él, su mirada se aferraba con fuerza a mí.

—Creía que había sido el primero de muchos conciertos privados de los que disfrutaré. ¿Bach?

No respondió.

—¿Cuándo cantarás para mí?

Silencio.

A tirones, porque sus piernas estaban entre las mías, conteniéndolas debajo de las mantas, logré sacarlas de la cama.

—Necesito té. —Le di la espalda—. Vístete, hace frío para que andes así por la casa —le dije, dejándolo solo sobre mi cama para ir a buscar mi bata. Al decirlo, lo vi en mi cabeza, los dos en mi cama, arrancándonos el uno al otro lo poco que llevábamos de ropa. Sus besos en mi boca, su mirada en mis ojos.

No importaba lo mucho que lo desease, la posibilidad de que eso sucediese parecía cada vez más distante.

Salí de mi cuarto sin oírlo bajar de la cama. Tampoco apareció por la cocina y, cuando subí a vestirme después de desayunar, la puerta de su habitación estaba cerrada.

Me había despertado y se había ido a dormir otra vez.

Supe que no toleraría todo el día allí encerrada con él.

Llamé a Gwen y me largué a su casa para contarle lo sucedido mientras atendíamos a los pocos turistas y compradores que se acercaban por allí en aquel día de lluvia.

Cuando fue la hora de cerrar el negocio, nos largamos a su casa a almorzar, preparar galletas y ver películas. Sin querer, me eché una siesta en su sofá, vimos más películas y cenamos; medio a regañadientes le permití arrastrarme hasta el pub después de que me vistiese como si yo fuese una Barbie lista para ligar.

No me divertí demasiado, Gwen disfrutó nuestra salida mucho más que yo.

La llevé de regreso a su casa en la camioneta y luego me largué a Kilduncan House bajo una cortina de agua que no paraba de caer.

La puerta de Logan, cerrada.

El domingo amaneció lluvioso y mis párpados no saltaron hasta pasado el mediodía. Al bajar a la cocina, entendí que Logan ya había estado allí. Había pasado por delante de la puerta cerrada de su cuarto y la casa estaba en silencio.

Solamente cuando llevaba un buen rato de estar despierta me percaté de que algo faltaba: la Land Rover ya no estaba estacionada frente a la casa, y las llaves del vehículo no estaban con las demás.

 

    *

 

La camioneta no regresó hasta que cayó la noche.

Cuando Logan entro por la puerta, fingí ir de camino a mi cuarto.

Él se limitó a registrarme con una mirada y a largarse a encerrarse en su habitación sin dar mayores explicaciones. Mi único consuelo fue que, al pasar por mi lado, no le noté aliento a alcohol y que trepó la escalera sin ninguna dificultad. Estaba completamente sobrio y despreciándome sin piedad.

Lo dejé ir.




10. Invasión

—¡Ya bajo! —me ladró Logan en cuanto toqué a su puerta para despertarlo.

Por lo rápido que contestó y lo clara que sonó su voz, imaginé que debía de estar levantado desde hacía rato.

—Bien, no me grites, no soy sorda —le respondí, gritándole también.

—Vete a la mierda.

—También te quiero, cielo; es adorable compartir este techo contigo.

—¡Que te jodan, Ruby!

—Por lo visto alguien tiene un lunes de mal humor.

Me aparté de la puerta de un salto cuando algo impactó contra el lado interno de esta.

No pensaba contenerme. Abrí la puerta. Logan estaba en camiseta, vaqueros y calcetines, sentado en el borde de la cama; a su lado había un suéter negro y llevaba el cabello recogido en un nudo del que se soltaban dorados mechones. Me miró, lo miré y bajé la vista hasta el suelo. Había lanzado una de sus botas contra la puerta, esas que eran su marca registrada y en las que se acumulaban huellas y más huellas de su paso por Kingsbarns.

Recogí la bota del suelo y, sin advertencia alguna, se la lancé de regreso, sin intenciones de darle, por supuesto. Logan tenía su otra bota en las manos y la pierna derecha flexionada, con el tobillo sobre la izquierda; estaba calzándose.

La bota dio contra el colchón, a su izquierda.

—¿Has cambiado las serenatas de violín por los zapatazos?

Logan me amenazó con la bota que tenía en la mano.

—Me toca y pierdes la casa.

—¡Sal de mi habitación ahora mismo! —me gritó, bajando la bota.

—¡Te quiero en la cocina en cinco minutos!

—Me importa una mierda lo que tú quieras.

—¿Cuándo entenderás que…?

El timbre de la puerta sonó, interrumpiéndome.

—Ve a atender, que tú aquí eres la dueña de todo, ¿no?

Le dediqué una mirada de odio y me largué a ver de quién se trataba.

Iba por el descansillo de la escalera cuando volvieron a tocar.

Resoplé. Empezaba a pegárseme el mal humor de Logan, pese a que no era normal que me diesen esos arranques.

Buscaba las llaves cuando el timbre sonó de nuevo.

Me pareció oír varias voces fuera.

Tocaron una vez más.

—¡Ya va! —chillé, quitando la última vuelta de llave.

Tiré de la puerta y lo que encontré frente a mí me paralizó.

—Hola, buenos días. —La enorme sonrisa, los ojos castaños y la melena rubio oscuro eran un derroche de energía y buen humor, y su propietario cargaba en sus manos el estuche de una guitarra. Podía vestir todo el negro que quisiera (vaqueros, botas militares, suéter, bufanda, gorro y pesado abrigo), que seguía transmitiendo puro optimismo.

—Hola, soy Tom, compañero de armas de Logan. —Alzó la guitarra, enseñándomela—. Por las pecas y el cabello, deduzco que tú eres Ruby.

Y, así, quedé petrificada.

—Es un placer conocerte, Ruby. Espero que no te importe la invasión.

¿Invasión?

Por detrás de él había tres sujetos más. Uno de ellos, increíblemente rubio y con la cabeza casi rapada al cero. Otro era un rubio melenudo de rizos. Esos dos parecían vestir el mismo uniforme que aquel que llevaba el que se había presentado como Tom, muy similar a los usuales atuendos de Logan. El tercer tipo iba de traje, con camisa y corbata; tenía barba y cabello canoso y toda la apariencia de ser el dueño de la batuta, pues daba indicaciones al individuo que descargaba el equipo de la furgoneta negra estacionada en el camino. Junto a esta había dos coches.

—¿Qué…? ¿Quién…? —pregunté, si bien ya sabía lo que estaba sucediendo allí.

Eran la banda de Logan y lo que hacían era llegar para instalarse en Kilduncan House.

Tom desplegó una sonrisa todavía más amplia, lo que lo hizo estar todavía más guapo.

—¿Está nuestro chico?

Me quedé observándolo.

—Dijo que se levantaría temprano para recibirnos, pero…

—¡Tom! —La alegre exclamación de Logan me llegó por la espalda.

Me di la vuelta para verlo saltar los últimos dos peldaños de la escalera. Sonreía, feliz. Por lo visto su mal humor estaba reservado solamente para mí.

—Logan Duncan despierto a esta hora. Algo que no creí que viviría para ver.

—¡Idiota! —rio Logan.

—¿Será que podemos pasar? —preguntó el hombre canoso de traje, asomando por el lado de Tom.

—¡Claro, Trevor, adelante! ¡Bienvenidos a casa!

Con que ese era el Trevor a quien le había robado su nombre la noche que nos conocimos…, su representante.

—Logan, ¿explícame qué demonios hacemos en mitad del campo? —medio gruñó el rubio de penetrantes ojos azules y cabeza casi rapada.

—Componer un álbum.

—Yo juraría que esto es uno de los jodidos retiros de yoga de Tommy. Estamos en el medio de la puta nada. —Del bolsillo de su largo abrigo negro sacó una cajetilla de cigarrillos y, con los dientes, arrancó uno que se quedó colgando de sus labios mientras guardaba la cajetilla de regreso a su escondite.

—¡Aquí dentro no se fuma! —le advertí, deteniéndolo con una mano en alto.

El tipo me insultó con la mirada que me lanzó, y de inmediato buscó a Logan con los ojos mientras el de traje y Tom entraban en la casa.

—Lo siento, Axel, en el interior no se puede fumar. La casa tiene un seguro, por las antigüedades y todo lo que hay aquí —explicó, y yo apenas si pude creer que supiese aquello y mucho menos que estuviese de acuerdo conmigo de impedirle a su amigo fumar.

—Tienes que ser una condenada broma.

—No, lo siento; tendrás que fumar fuera.

—Voy a congelarme por fumar ahí fuera. ¿Cómo se supone que trabajaremos sin…?

—Podrías abandonar el vicio —le solté, y Axel me miró con odio.

Tom me sonrió, lo vi por el rabillo del ojo.

—Crispín. —El melenudo rubio de rizos me tendió su mano. Tenía unos ojos color miel agradables y una sonrisa mansa, y unos dedos increíblemente largos, que estreché.

—Esto es ridículo —se quejó Axel—. Repetidme los motivos por los que no podemos escribir el álbum el Londres.

Logan apuntó con un dedo en mi dirección.

—¿Y quién puta mierda eres tú?

Comenzó a quedarme claro que las groserías eran el idioma de Axel.

—La propietaria de la mitad de esta casa y del campo que la rodea y, si no quieres dormir con los cerdos, mejor te fijas en el tono en el que te diriges a mí.

—¡Pero si la casa es de Logan!

—Una mitad de la casa es de Logan, la otra mitad es mía.

—¿Y qué mitad es de cada cual? —me preguntó, lanzándome una mirada lasciva; con su lengua chupó el extremo del cigarrillo.

—Si no quieres que te la corte con una tijera de podar, toda la mitad que me rodeé allí donde esté parada. Procura no invadir mi mitad, Axel. Bienvenido a Kilduncan House. —Giré mi rostro en dirección a Logan—. ¿Podemos hablar en privado?

—No creo, mi gente acaba de llegar.

—En la cocina. Ahora —le aclaré, plantándome firme.

Vi a Trevor estudiarme en silencio.

Uno de los hombres que había estado descargando fuera apareció en la puerta.

—¿Dónde ponemos el equipo?

—¿Logan? —preguntó Trevor.

—En la sala de música, al fondo de ese pasillo; la tercera puerta a la izquierda, donde están los instrumentos.

—En la cocina, ahora —ladré.

No era que me molestara tener visitas, Crispín parecía un hombre agradable y creía que definitivamente podría llevarme muy bien con Tom, pero de eso a convertir la casa en un estudio de grabación, a tenerlos a todos allí… ¿En qué momento pensaba hacer todo lo que se suponía que debía hacer? Y mejor que planeara ocuparse él de su banda, porque yo no pensaba ni cocinar ni limpiar para todos ellos, y también debía encargarse de bajarle los humos a Axel o se quedaría con un integrante menos en su grupo.

Di media vuelta y Logan me siguió en silencio.

Entré en la cocina, lo dejé pasar y cerré dando un portazo.

—¿En qué momento planeabas contarme que traerías a tu banda?

—La mitad de la casa es mía. No necesito contarte nada, tampoco pedirte permiso.

—Al menos podrías haberme avisado.

Me contestó alejándose en dirección al calentador de agua eléctrico.

—¿Cuánto tiempo se quedarán aquí?

Sin darse la vuelta, se encogió de hombros.

—¿Dónde planeas instalarlos?

—Tenemos habitaciones de sobra.

—Y quién se supone que se ocupará de ellos, ¿tú? Porque esto no es un hotel y yo no pienso atenderlos.

—Nadie te ha pedido que hagas nada. Yo me ocuparé de los gastos que ocasione aquí la banda. Tú sigue con tu vida, esto no tiene nada que ver contigo. La mitad de la casa me pertenece y dispongo de ella como quiero.

—Se supone que tienes que ayudar en la casa.

—Y eso haré, pero la banda se quedará aquí. Todos ellos. Tú no te atreverás a echar a nadie. Y, salvo fumar, ellos aquí dentro harán lo que les dé la real gana, porque están conmigo y así lo digo yo. Tenemos un álbum que escribir y, si debo quedarme aquí, pues aquí lo escribiremos.

Lo miré.

—Te guste a ti o no.

—¿Esperabas molestarme con esto? Pretendías fastidiarme con la presencia de tus amigos aquí, ¿es eso?

Logan no respondió. La incomodidad en su rostro era un sí.

Me crucé de brazos, alcé la barbilla y le sonreí.

—Eres un imbécil, Logan. Te ha salido el tiro por la culata. No me molesta que estén aquí. Bueno, así no te quedará más remedio que cantar y podré escucharte, que era una de las cosas que Elsie querías que hicieras por mí, porque, hasta lo que sé, eres el vocalista de la banda, ¿no?

Su mala cara fue como para hacerle una foto.

—Y Tom parece muy simpático; también Crispín.

Las facciones terminaron de descomponérsele.

—Tu representante parece un amargado, y Axel seguro que no es tan duro como quiere hacerme creer. Me alegra que hayas traído a tus amigos. Ojalá me hubieses avisado antes, para recibirlos como corresponde. En fin, avísalos de que las puertas de las habitaciones no tienen llave. Tómate la mañana para ayudar a que se instalen y luego sería bueno que fueras de compras, porque por la noche tendrás que preparar la cena para todos.

El calentador de agua terminó con su trabajo. Fui hasta este, lo que implicó que me detuviese junto a Logan. Le di unas palmaditas en el hombro.

—Mejor vas a ayudarlos a instalarse. Que te diviertas, cielo.

Logan me lanzó una mirada de odio y se largó de la cocina.

Mientras tomaba mi té, estiraba el cuello para verlos ir y venir de la furgoneta a la casa, acarreando cosas.

Cuando salí de la cocina, volví a oír a Axel rezongar algo que no terminé de entender y a Logan contestándole, fastidiado, que se aguantara.

Salí por la puerta trasera, sonriendo. La casa se llenaría de música. La casa sería, al menos por un tiempo, el hogar de un montón de vida.

A Elsie le habría fascinado tenerlos a todos allí. Ella habría salido a fumar con Axel al frío sin problemas, solamente para que no tuviese que hacerlo solo; ella los habría adoptado a todos como si fuesen sus niños, lo sabía. Sin importar lo que me dijera Logan de Elsie, sabía que mi Elsie no era la que a él le había tocado vivir. Hubiese sucedido lo que sucediera entre ellos, era evidente que Elsie cambió con el tiempo. Fue ella la que pagó las clases de pintura de Evan; la que le prestó el dinero a Gwen para comenzar sus negocios después de pagarle varios cursos en Londres y Edimburgo; la que ayudó a los hijos de Angus con el pago de sus estudios universitarios; la que puso en pie un hogar para Ron y su esposa; la que ayudaba a todos en el pueblo sin parpadear. Elsie era la que llenaba la casa de gente en Navidad y Fin de Año, la que hacía fiestas al aire libre en verano para todo el pueblo, la que buscaba unirnos a todos, sin importar cuánto pudiésemos odiarnos.

Bajé los escalones jurándome que haría que Axel me adorara.

Con el mejor ánimo, me largué a trabajar y me reí con ganas cuando Angus me preguntó quiénes eran los extraños sujetos que habían bajado de los coches que habían llegado con la furgoneta negra. Cuando le expliqué que eran los componentes de la banda de Logan, estalló en llamas; le dije que no se preocupara, que en parte estaban allí para tocar en la fiesta de Navidad.

Si Logan aguantaba dos meses allí, podría largarse dos días antes de la Navidad. Si las cosas salían bien, los convencería a todos de pasar los días de fiesta en la casa, o al menos de quedarse para la fiesta que pensaba organizar con motivo de la Navidad, así fuese un par de días antes del verdadero festejo.

Nos pusimos a trabajar.

Para el mediodía, cuando regresé a la casa, ni los vehículos en los que había llegado la banda ni la Land Rover se encontraban frente a la vivienda, y todo estaba en silencio.

Subí para echar un vistazo al piso de las habitaciones.

La puerta del cuarto de Elsie continuaba abierta de par en par. Había dos habitaciones con las puertas cerradas, una tercera con un estuche de guitarra que me resultaba familiar sobre la cama y varias maletas a los pies de esta.

«Tom», pensé, pero no había señales de él.

La puerta del cuarto de Logan estaba entornada, pero él no estaba allí.

Mi cuarto estaba abierto.

De Trevor, ni rastro, y no había otras habitaciones tomadas. Supuse que se habría largado, y que Logan y Tom habrían salido de compras.

Regresé a la cocina, me preparé un sándwich y, con este en la mano, fui a espiar a la sala de música.

En seis horas habían montado lo que imaginé eran equipos de grabación y sonido a un lado, una batería junto a la chimenea, un teclado al lado del piano. Había varias guitarras sobre pies, micrófonos y auriculares colgando de estos, una de esas consolas que se utilizan para reproducir sonidos pregrabados, tres ordenadores Apple y, sobre el sillón, un montón de cuadernos de esos que cierran con elásticos. El violín que Logan había tocado también se encontraba sobre el sillón, además de otro estuche pequeño de forma similar, cerrado. Alguien había abierto el estuche del chelo y el teclado del piano estaba destapado.

Sonreí.

Definitivamente, la vida estaba de regreso en la casa.

Logan no podría continuar evitando que Kilduncan House se convirtiese en su hogar si componía su música allí.

Después de acabar mi almuerzo, regresé al trabajo todavía más feliz.

Y mi corazón terminó de estallar de felicidad cuando a las cinco y cuarto entré en la casa para oír desde la puerta la cacofonía de voces en la cocina, acompañada de los sonidos naturales para aquel ambiente y otros menos familiares. Alguien tamborileaba sobre una superficie de madera con algo que sonaba seco, pero con ritmo, extrañamente acompañado de lo que me pareció debía de ser un ukelele o algo así. El broche de oro para toda la situación eran los aromas que comenzaban a flotar en el aire. Olía a especiado y sabroso.

Colgué mi abrigo del perchero y me senté para quitarme las botas.

—Desacelera, Axel. —Juraría que esa fue la voz de Tom.

—Eres tú el que va lento.

—Pondré mi corazón en llamas. —Esa fue la voz de Logan.

Me arranqué la bota derecha y esperé.

—Pondré mi corazón en llamas para… —Logan se detuvo—. Dios, Crisp, ¿estás tomando nota o no?

—¡Eh, sí, sí! Pondré mi corazón en llamas… —repitió Crispín.

—Llamas nos saldrán del culo con eso que estás preparando —soltó Axel, y a continuación dejó escapar una estruendosa carcajada muy divertida.

Tuve que morderme los labios para no reír.

—¿Podemos pedir pizza o es que aquí, en el culo del mundo, eso no existe?

—Cierra la puta boca, Axel. Comerás lo que estoy cocinando.

—Ni loco, hermano. Tu lugar es arriba del escenario, no en la cocina. No me importa que estés siguiendo la receta de ese libro, y por cierto… ¿quién carajo sigue la receta de un libro? ¿Acaso regresamos a la Edad Media? ¿Sabías que llega la señal del móvil? Yo no cenaré eso.

—Axel, Logan está esforzándose para ser un buen amo de casa. No jodas.

Esa fue la voz de Tom.

—Hermano, ¿por qué no me invitaste a la boda? Esperaba que me pidieras que fuera el padrino. ¿Será que los salvajes de por aquí comparten a sus esposas con sus buenos amigos?

La broma no debió de caerle bien a Logan, porque al instante gritó el nombre de Axel.

—Tengamos paz, por favor —pidió Tom.

—Tu puta paz, Tommy.

—Mi puta paz evitará que Logan te mate. Ya no fastidies.

—Solamente digo que la pelirroja está para darle.

—Axel, la pelirroja está escuchándote y quiere advertirte que las salvajes mujeres escocesas tienen fama de ser estupendas castradoras. Si no cuidas tu boca, regresarás a casa con tus partes nobles en una caja —le dije, tironeando de mi bota izquierda, alzando la voz lo suficiente como para que se me oyese desde la cocina.

Estallaron carcajadas.

—Salvaje mujer escocesa, sería una pena que me las cortaras, podrías pasarlo muy bien conmigo.

—No lo creo, Axel, y ni se te ocurra tocar a mis ovejas.

Otro nuevo estallido de carcajadas.

Me puse en pie y me eché a andar hacia la cocina.

Axel estaba situado en la cabecera de la mesa, sujetando unas baquetas con las cuales debía de haber estado tocando contra esta. A su lado se encontraba Tom, con un ukelele en las manos; Crispín, con un cuaderno similar a los que había visto sobre el sillón de la sala de música, delante de él y con un bolígrafo en la mano. Logan trabajaba en la encimera, pero se había vuelto para verme llegar.

—Qué agradable escena familiar. ¿Me invitáis a una taza de té?

Los chicos podían tener aspecto recio, podían intentar hacerse los duros, pero todos tenían frente a ellos tazas de té. La que estaba frente a Axel tenía de compañía uno de los frascos de miel que me había traído Angus de casa de los Ramsay.

Sobre la mesa había varios paquetes de galletas, pan y Nutella. Aquello parecía una merienda de niños, no la de una banda cuyos integrantes vestían todos de negro y, por lo que pude ver, en ese momento en que todos iban más ligeros de ropa —el que no iba en camiseta de manga corta llevaba las mangas remangadas— tenían tatuajes.

Axel tenía uno de esos piercings que atraviesan la piel por dos extremos, en la base de la nuca.

Ante mi petición, Tom dejó el ukelele en la mesa y se puso de pie.

—¿Te gusta la miel, Axel, o es que tenías la garganta irritada de tanto maldecir? —le dije con tono sobrado.

—Todavía puedo maldecir mucho más. Todo lo que sale de mi boca cuando follo son insultos. ¿Quieres comprobarlo?

—Lo dicho, Axel, no te acerques a mis animales.

—¿Tienes pecas solamente en la cara o por todo el cuerpo?

—¿Tuviste que pelarte algo más que la cabeza por culpa de los piojos, Axel?

Tom rio con ganas.

Alex no me contestó.

—¿Qué cenaremos de rico? Me muero de hambre.

—Se supone que Logan está intentando preparar un plato típico de aquí —me contestó Tom al tiempo que palmeaba el hombro del susodicho—. Esto es algo más que nunca creí que le vería hacer. Y yo que pensaba que no sabía ni hervir un huevo.

—El que quiere, aprende.

Tom me tendió mi taza de té.

—Déjalo reposar un momento.

—Gracias, Tom.

—De nada, Ruby. Gracias a ti por recibirnos en la casa. Este lugar es increíble. Parece que se hubiese detenido en el tiempo.

—Se detuvo en el tiempo.

—Si este sitio se hubiese detenido en el tiempo, tú probablemente estarías siendo decapitado ahora, Axel. ¿De dónde eres? Liverpool. Tienes acento de ser de allí. ¿Sabes lo que se les hacía a los ingleses aquí en cierta época?

—Y yo puedo perdonarte la vida a ti si pasas conmigo la noche.

—Prefiero la horca.

—Joder, a ver si nos calmamos. ¿A que suena muy bonito el acento escoces de Ruby? ¿Crees que podría quedar bien para algún coro, Crisp?

—¡No! —chilló Logan, ahogando del todo lo que no llegó a salir de la boca abierta de Crispín.

—¿Cantas, Ruby? —me preguntó Tom, regresando a su silla.

Pasé por detrás de Axel, le di dos toquecitos en la cabeza casi calva, como si estuviese acariciando a un perro, y fui a sentarme al otro lado de la mesa. Creo que, de no haber tenido las baquetas en las manos, se habría dado la vuelta para arrancarme la mía.

—No, Tom, ni en la ducha.

—Yo puedo hacerte cantar.

—Axel, deja de soltar amenazas que no podrás cumplir.

Muy a su pesar, por el extremo derecho de los labios de Axel asomó una sonrisa.

—Tom, Ruby no estará en el disco.

—Eres un dechado de dulzura, Logan.

—Y te quejas de mí —me dijo Axel, soltando las baquetas para alzar la taza de té a sus labios y beber.

—No, creo que tú y yo comenzamos a entendernos, Axel.

—Ya lo creo que sí. Esta noche, tú y yo… —soltó, forzando un tono sexy; jugaba.

—Deja de intentar ligar con ella, Alex.

—Tom, si pierdes el tiempo, se te va el tren.

—Yo no soy un tren. —Reí.

—¡Nadie va a ligar con Ruby! —chilló Logan, con los agudos disparándosele de un modo que creí increíble para su profunda y potente voz.

Crispín soltó una risita queda y bajó la vista al cuaderno.

—¿Pondré mi corazón en llamas para…? —leyó Crispín, repitiendo lo que Logan le había dictado.

—Por Dios que he perdido la inspiración —se quejó Logan.

Tom, frente a mí, sonrió.

—Yo no pierdo la inspiración —murmuró Axel por lo bajo.

La sonrisa de Tom se amplió.

—¡Cierra la puta boca, Axel! —le gritó Logan.

Lo que siguió fue una larga hora en compañía de la banda mientras Logan cocinaba y todos los demás intentaban darle cuerpo a una nueva melodía.

Cenamos todos juntos una cosa apenas comestible que Logan preparó (Axel comió dos platos, Tom dejó el suyo a la mitad, Crispín tuvo el generoso acto de limpiar el suyo y yo no pude con el mío) y luego, agotada, los dejé en la cocina, trabajando, porque, pese a lo agradable que era estar con ellos, comprendía que Logan no estaba cómodo trabajando conmigo allí y tampoco me interesaba fastidiarle el asunto con mi presencia.

Durante un par de minutos oí sus voces lejanas; el sueño acabó dejándome fuera de órbita.

 

    *

 

Desperté en una casa sumida en el más absoluto silencio, pese a que por aquel entonces allí éramos cinco.

No tenía ni idea de hasta qué hora se habían quedado trabajando Logan y los demás, pero al salir de mi cuarto encontré todas las puertas cerradas.

Dudé en si llamar a la puerta de Logan o no. Me encantaba la idea de que trabajara allí con la banda; sin embargo, estaba decidida a no perdonarle la vida con tanta facilidad. Haría que siguiese ayudando en la casa, al menos un mínimo.

Me acerqué a su puerta y pegué la oreja a esta, agucé el oído, capté música que se mezclaba con el sonido de la ducha.

No me hacía falta despertarlo, Logan ya estaba preparándose para enfrentar el día. El resto de las habitaciones estaban en silencio.

En cuanto puse un pie en el pasillo comprendí que allí abajo había vida. Olía a té y pan tostado.

Tom desayunaba sentado en el mismo lugar que había ocupado la noche anterior, con la pierna flexionada y el pie izquierdo sobre la silla. Estaba reclinado con esa pierna contra la mesa y mordía una tostada con parsimonia mientras leía el libro que estaba junto a su taza de té.

No se percató de mi llegada, por lo que pude tomarme un momento para admirar el tamaño de sus bíceps y los tatuajes que los cubrían. Sus hombros tenían un tamaño que no era para despreciar y la camiseta blanca que llevaba tenía el cuello tan estirado que podía verle los tatuajes en la base del cuello y la unión entre sus desarrollados pectorales.

Hasta su rodilla flexionada debajo del pantalón deportivo de algodón que llevaba resultaba sexy.

Pasó la página y le dio otro mordisco a la rebanada de pan. Mi cerebro me pidió que averiguara si tenía novia.

Como si estuviese listo para responderme aquello, Tom alzó la cabeza y me miró. Resultó más que evidente que me había quedado allí, al otro lado de la puerta, observándolo.

Alzó sus cejas y me sonrió. Todo su rostro se iluminó. ¿Por qué Logan no tenía la sonrisa así de fácil?

Me aclaré la garganta.

—Buenos días —lo saludé, entrando en la cocina.

—Buenos días. —Su voz sonó clara y definida, como si llevase un buen rato despierto—. El agua está caliente. ¿Te preparo un té?, ¿unas tostadas? En la nevera hay de todo, pero no sé qué desayunas.

—Está bien, Tom, tranquilo, sigue desayunando —le dije cuando bajó la pierna para levantarse.

—Puedo… —Se levantó.

Me desvié un paso en su dirección y le puse una mano en el hombro para empujarlo hacia abajo.

—Sigue con tu libro. ¿Qué lees?

Tom, marcando el libro con un dedo, lo cerró, lo alzó y me lo enseñó. La portada era azul claro, con dos pájaros, uno rojo y otro azul oscuro. El rojo, encima; el azul, por debajo y mirando en dirección contraria, como si fuese su contrapartida.

—This is how you lose the time war —entoné el título del libro en voz alta… «Así es como pierdes la guerra del tiempo»—. ¿De qué trata?

—Son unas cartas de amor muy particulares entre dos enemigos.

—Suena interesante.

—Me queda poco para terminarlo, luego te lo paso. ¿Te gusta leer?

—En el pueblo tenemos un club de lectura, nos reunimos todos los jueves.

—¿Sí? —sonó entusiasmado—. Eso es genial. ¿Qué estáis leyendo ahora?

—¿Qué debería estar leyendo? Porque llevo dos semanas de no hacer mucho progreso. Las cosas aquí han sido un poco complicadas.

—Sí, lo imagino… —Tom me dedicó una mueca que decía que lo lamentaba—. Logan me contó que viviste aquí con su tía los dos últimos años.

Volvió a tomar asiento y yo fui a por una taza para prepararme un té.

—Así es.

¿Me pregunté qué más le habría contado Logan de mí? Tom, al llegar a la puerta el día anterior, me había llamado por mi nombre al reconocerme por mis pecas y mi cabello, pero… ¿le habría contado lo que había sucedido entre nosotros?

—Logan no tenía buena relación con su tía.

—Sí, me di cuenta. Ella no hablaba de él. Yo no tenía ni idea de quién era su sobrino.

—Es una pena que Logan no estuviese aquí.

Entendí a qué se refería.

—Sí, yo también lo lamento. Elsie no me dejó buscarlo. Cuando supimos que… Me hubiese gustado que se despidiesen el uno del otro, pero ella no… —La tristeza cortó mis palabras—. De cualquier modo, no sé si Logan hubiese venido a despedirse de ella si se lo hubiera pedido.

Tom dejó escapar un suspiro. Por lo visto él tampoco apostaba muchas fichas a eso.

Vertí agua sobre la bolsita de té y me apresuré a cambiar de tema, porque no quería ponerme todavía más triste.

—¿Siempre te despiertas tan temprano?

—A las cinco todos los días, para hacer yoga y meditar un rato.

Abrí los ojos, sorprendida.

—Sí que eres uno de esos roqueros duros —bromé, y sonrió.

Puse un par de rebanadas de pan en la tostadora.

—Ninguno de nosotros lo es. Ni siquiera Axel.

—Es buen actor.

—No, no tan bueno; creo que le gustan las pelirrojas y se puso nervioso ayer.

Reí.

—¿No te molesta tenernos aquí? Si solíais ser solamente Elsie y tú…

—Por eso mismo, me gusta teneros aquí. A Elsie le habría encantado conoceros. Tengo la sensación de que la Elsie que yo conocí no fue la misma que crio a Logan.

—Eso parece. Una pena que esos dos no tuviesen la oportunidad de reconciliarse.

—A mí solamente me resta esperar a que se reconcilie con la casa.

—Cuando me llamó para avisarme de lo sucedido, me contó que estaría de regreso en Londres para el lunes, porque no pensaba quedarse aquí más tiempo de lo imprescindible. Me explicó que había reservado una habitación en el pueblo, lo que me pareció ridículo, porque si tenía la casa… Dijo que la casa le traía demasiados recuerdos. Es una pena que perdiese a su único lazo sanguíneo. Puede jurar que no necesita a nadie, que se las arregla perfectamente bien solo, pero… —Sacudió la cabeza, negando.

—¿Vosotros dos os conocéis desde hace mucho?

—Del colegio. De toda la vida. Vi a Elsie en un par de ocasiones, en las que tuvo que bajar hasta el internado a pedir que no echaran a Logan. Yo nunca había estado en Kingsbarns. Durante las vacaciones, Logan desaparecía y no quería que nadie viniera aquí con él. Un verano amenacé con pasar a visitarlo. No me dejó. Había oído hablar de la casa; sin embargo… El lugar es estupendo. Puede que sea como dice Axel, que estamos en el culo del mundo; no obstante, el paisaje es de no creer. Logan me contó que hay una playa cerca.

—Sí, está a unos minutos. Puedo llevarte a conocerla si quieres —se apresuró a soltar mi boca antes de que tuviese tiempo de pensar en lo que hacía. Eso quizá se debiese a que no me sentía en la necesidad de pensar demasiado frente a él.

—Me encantaría.

—Bien, ya iremos.

Me quedé dudando; quería preguntarle qué sucedía con Logan y la bebida, pero no me atreví a tirar demasiado de esa cuerda; era excesivamente pronto y, después de todo, la noche anterior, durante la cena, solamente había bebido agua.

—¿Dónde os conocisteis con los demás?

El propietario de la pisada que sonó en la cocina estaba a punto de responderme.

—¿Quieres saber cómo se formó la banda? —me ladró Logan.

—Buenos días, tesoro. Veo que amaneces de magnífico humor otra vez.

Tom rio.

—Nos conocemos todos del colegio. Crisp es un año menor que nosotros y Axel, dos. Axel es hermano de un compañero nuestro. —Se señaló a sí mismo y a Tom por turnos, viniendo en mi dirección para prepararse un té.

—Así que sois todos amigos del colegio. Eso es dulce. Básicamente os conocéis desde siempre. Deben de quererte mucho si todavía no te han matado por ser tan tosco y tener tan mala leche.

Giró su rostro en mi dirección y poco faltó para que me sacara la lengua.

—Lo amamos —me aseguró Tom—, pese a todo —acotó.

—Tommy, cierra la puta boca, es demasiado temprano.

—A ti no te haría daño hacer un poco de yoga y meditar, a ver si te cambia un poco el espíritu.

—Lamento no ser una alegre campanita como vosotros dos —resopló, mirándonos a Tom y a mí.

—No jodas, Logan, y aprecia lo que se hace por ti. Anoche comí carne por tu culpa y ni siquiera me lo agradeciste.

—¿No comes carne? —le pregunté.

—Soy vegetariano desde los trece. Y este imbécil, como si no lo supiera, va y cocina con carne anoche.

—No sé dónde tengo la puta cabeza —murmuró Logan medio por lo bajo, vertiendo agua dentro de la taza en la que había colocado la bolsita de té.

—Te lo perdono, hermano, pero, para que lo sepas, he pasado toda la noche con ganas de vomitar.

Logan alzó la cabeza, lucía verdaderamente compungido.

—No pasa nada, me lo compensas esta noche con una rica cena vegetariana.

—Dile tú a Axel que no comerá carne —intentó bromear Logan, pero su rostro seguía preocupado.

En cuanto se dio la vuelta para regresar la atención a su té, Tom me sonrió y me guiñó un ojo, como diciéndome que estaba todo bien, que allí estaba él para Logan. Se me escapó un suspiro de alivio.

Tom se quedó mirándome después de eso y su sonrisa cambió de una fraternal a otra que, si bien no era devastadoramente sexy, no cargaba el mismo mensaje que la que había desplegado un momento atrás.

Las tostadas saltaron y por poco vomito mi corazón.

Sin dejar de lanzarme miradas cada tanto, Tom regresó a su libro.

Antes de que saliésemos a trabajar, Logan le comentó a Tom que estaría de regreso a la hora del almuerzo y que, mientras él estaba fuera, hicieran lo que quisieran.

Logan se escapó de mí y de Angus en cuanto pudo, para irse a trabajar con Ron, con quien por lo visto no se llevaba tan mal. En el transcurso de toda la mañana, lo vi de lejos solamente en dos ocasiones y él ni siquiera dio señales de reconocer mi presencia.

Cuando lo busqué a la hora del almuerzo, resultó ser que Logan se había largado ya a la casa.

Al entrar solamente encontré a Axel en la cocina, desayunando un gigantesco cuenco de cereales Froot Loops con leche de almendras, lo que terminó de ponerle la firma y sello a que esa banda de rock no coincidía demasiado con la idea preconcebida que yo tenía en mi cerebro de lo que debía ser un roquero.

Axel me dio los buenos días, enterrando la cuchara en la montaña de cereales.

—¿Dónde están los demás?

—En la sala de música, trabajando.

—¿Y por qué no estás tú con ellos?

—Porque todavía no soy persona. Me falta al menos una hora para poder funcionar con propiedad.

—¿Os quedasteis hasta muy tarde anoche?

—Hasta las dos.

—¿Hasta las dos? —repetí, con las cejas en alto.

Tom se había levantado a las cinco y Logan, probablemente, conmigo.

—Sí. ¿Cereales? —me ofreció la caja.

—No, gracias. ¿Leche de almendras?

—Intolerancia a la lactosa.

—Vosotros cuatro sí que sois una caja de sorpresas.

—Yo tengo una sorpresa grande que te encantará. ¿Te la muestro?

—¿No te das por vencido?

Se metió una gran cucharada de cereales en la boca y, masticando voraz, negó con la cabeza.

—¿Qué pasa, tienes novio? —me preguntó con la voz llena de cereales—. Creí oírle decir a Logan que tenías un ex que el otro día estuvo por aquí.

—¿Así que os habla de mí?

—Definitivamente.

—¿Y qué os ha dicho?

—¿Aparte de que le has robado la mitad de su herencia?

—Yo no le he robado nada.

—Calma, Ruby, que no estoy acusándote de nada. No le hagas demasiado caso a Logan, se le alteran las hormonas cuando es hora de crear. Se pone insoportable y comienza a decir que nada de lo que hacemos es lo suficientemente bueno, que todo está mal, que no seremos capaces de darle forma a un nuevo álbum, que estamos acabados y blablablá. Llevamos juntos diez años y aún seguimos aquí, lanzando un álbum por año, de lo cual no todas las bandas pueden jactarse. Será nuestro álbum aniversario por la década, por eso todos estamos un poco ansiosos. Yo no puedo creer que voy a cumplir una década de nada, soy demasiado joven para esto.

—Me han dicho que eres dos años menor que los demás.

—Sí, eran compañeros de mi hermano Ezra. Al principio él estaba con ellos en la banda cuando estábamos en el colegio, pero mi hermano abandonó.

—¿Por?

—A Ezra le va más la música clásica. Toca en la Filarmónica de Londres ahora. Los dos hicimos el conservatorio de música, yo medio con dificultades, porque estaba con la banda, pero logré terminarlo.

—Guau. No te imaginaba en el conservatorio de música.

—Toco el chelo.

—Tendrás que tocar para mí.

—Todo lo que quieras, Ruby. —Sacó la lengua y la sacudió para mí.

—No seas asqueroso, Axel —chillé, riendo.

—Tus pecas me ponen, Ruby. —Sabía que bromeaba.

—¡Jesús, María y José! —exclamé.

—Me encantan las buenas chicas católicas.

—Cómete tus cereales.

—Te lo aseguro: cuando me veas tocar la batería, caerás rendida a mis pies.

—Del chelo a la batería, eso no lo entiendo.

—Tomaba clases de batería a escondidas de mis padres. Mi madre es cantante de ópera y mi padre es dueño de medio Londres; ambos pensaban que quedaba mejor que tocase el chelo que la batería.

—¿Y qué opinan de que estés en la banda ahora?

—Se aguantan, porque todos en la banda tienen familias importantes. La familia de Logan tiene dinero y una historia que se remonta a tiempos inmemoriales; los padres de Tom tienen ambos títulos nobiliarios, y Crisp viene de familia de políticos. Su padre está en el Parlamento, y su madre, si no me equivoco, ahora trabaja en la ONU.

—¿De dónde habéis salido todos vosotros?

—Ya lo ves, somos todos buenos niños. Deja que te presente a mi mami —bromeó, bajando una mano a su entrepierna para agarrársela.

Le puse cara de asco.

—Axel, de verdad, ni te acerques a mis animales.

Su estupenda carcajada llenó la cocina.

—¿No irás a ver a nuestro chico trabajar? —curioseó, regresando a sus cereales.

—No, creo que mejor lo dejo hacer lo suyo tranquilo.

Fui hasta la nevera para buscar algo de comer.

—Sí, lo pones nervioso —me soltó cuando abría la puerta del frigorífico—. Creo que ya te has dado cuenta.

No supe qué sacar de dentro.

—La puta casa no está tan mal. —Bajó la vista hasta sus cereales y no añadió nada más.

Improvisé un rápido almuerzo y regresé al trabajo.

Daba por sentado que no volvería a ver a Logan fuera de la casa; sin embargo, a media tarde lo vi otra vez siguiendo a Ron, y a dos de las personas que lo ayudaban, entrar en uno de los edificios que rondaban la casa.

Cuando regresé a la vivienda con la tarde ya muriendo, los oí trabajar en la sala de música.

Con un té, me fui a resolver asuntos pendientes a la oficina y, desde allí, oí a Tom y a él preparar la cena.

Comimos todos juntos en la cocina otra vez, con la banda todavía con la cabeza en la música a la que estaban intentando dar vida.

Me fui a dormir oyéndolos conversar en la cocina.

El miércoles fue la misma rutina, levantarme para encontrar a Tom ya desayunando, en esa ocasión con otro libro en las manos, sobre el cual me habló mientras me tendía el que había terminado el día anterior. Logan bajó a desayunar y, cuando íbamos de salida, lo hizo Crispín, a quien ya me había acostumbrado a llamar Crisp, como los demás.

Por la tarde, cuando volví a casa después de apenas ver a Logan una sola vez, igual que el día anterior en compañía de Ron, Kilduncan House estaba impregnada de un delicioso olor a galletas. Logan y Tom habían estado cocinando mientras Axel escuchaba música, con sus pies descalzos sobre la mesa y los ojos cerrados, ajeno a todo lo que pasaba al otro lado de sus auriculares, y Crisp escribía. Por lo que pude entender de cómo funcionaba la banda, Logan, Tom y Crispín escribían las letras, y el primero y Alex se ocupaban de la música, aunque la mayoría de las notas musicales las ponía Axel, de quien descubrí que tenía todavía mejor oído para la música que Logan, por lo que su cerebro guardaba una impensada cantidad de piezas clásicas que podía tocar sin necesidad de partituras y que, además, sabía unas cuantas áreas de óperas que, al menos a mis oídos, sonaban maravillosamente perfectas.

—¡Mis galletas! —exclamé al poner un pie dentro de la cocina.

Tom me sonrió, pero Logan no parecía nada feliz.

—Sacamos la receta de uno de esos libros —explicó Tom, quien cogió una, avanzó hasta mí y me pidió que abriera la boca.

Lo hice con la mirada desconfiada y desafiante de Logan sobre mí. Tom puso despacio la galleta en mi boca sin quitarme la mirada de encima y, de pronto, me sentí demasiado expuesta y muy tentada, porque la sonrisa sexy en sus labios me empujó a recordar las curvas de su pecho y sus brazos, que en ese instante permanecían semiocultas debajo de la sudadera que llevaba. Su cuello estaba a la vista, y esa era tentación suficiente. Y para qué hablar del contorno de su mandíbula y del batir de sus pestañas. Quise echarle la culpa del lapsus al aroma de la galleta en mi boca, pero entendí que más que nada tenía que ver con el perfume que emanaba de él y con su calor. Mastiqué despacio mientras Tom permanecía a mi lado, expectante.

—Estupendas —sentencié, con el aroma de la galleta invadiendo mi cerebro y su sabor esparciéndose por mi interior.

Tom se chupó los dedos que habían puesto la galleta en mi boca y luego me sonrió.

—¿Otra?

Las rodillas me temblaron.

Asentí con la cabeza y la mueca en el rostro de Logan empeoró todavía más.

Tom fue a por otra y, de regreso a mí, su mirada castaña se fijó en mis labios con descaro.

—Abre —me indicó y, como chica obediente, separé mis labios.

—¡Yo quiero! —chilló Axel.

—Levántate —le contestó Tom, sin apartar su mirada de la mía.

No fue él el único en quedarse mirándome.

Intuí que Logan estaba reuniendo más ganas de envenenar mi cena.

El ambiente, que iba a necesitar ser cortado con un cuchillo para mover a sus protagonistas si alguien no hacía algo pronto, fue roto por Axel, que se metió dos galletas en la boca, comenzó a masticar y unos segundos después a gemir de gusto descaradamente, como si estuviese con los pantalones abajo y no con dos galletas en la boca.

—Joder, estas galletas están de puta madre —dictaminó Axel—. Sigue cocinando, Logan, parece que estás aprendiendo. —Le dio dos potentes palmadas entre los omóplatos y pilló otra galleta—. Jo-der —jadeó, masticando despacio.

—Parte del mérito es mío.

Como aquello Tom lo dijo mirándome a mí a los ojos, no supe si se lo decía a Axel o a mí.

—Galletas orgásmicas.

Tom se rio ante la ocurrencia de Axel.

Me costó bajar la galleta, y no porque estuviese mala.

—Necesito un té. —Mi voz sonó rasposa. Se notaba que estaba atorada.

—Yo te lo preparo —se ofreció Tom.

Logan, que estaba en negociaciones con la cena, con un cuchillo en la mano, cortando vegetales, lo siguió con la mirada.

La cocina quedó en silencio, con la mirada de Axel saltando de mí a Tom, de Tom a mí, de mí a Logan. Divertido, repitió el ciclo mientras degustaba otra galleta.

—Después de esto necesitaré quemar energías. ¿Qué me dices, Ruby, sudamos juntos esta noche?

—Axel, cierra el hocico y ve a repasar los compases en los que hemos trabajado.

Axel me guiñó un ojo y volvió a su sitio en la mesa.

Por poco no me quemo viva por dentro al beber mi té a toda prisa; lo único que quería era largarme de la cocina, porque la inalterable sonrisa en el rostro de Tom estaba transformando en piedra los rasgos de Logan.

Poniendo como excusa ir a darme una ducha (Axel se ofreció a acompañarme, como no podía ser de otra manera), salí de allí a toda prisa, y no bajé hasta que la cena estuvo lista: un guiso vegetariano del que todos repetimos porción, porque realmente había quedado exquisito.

Más temprano que nunca, me largué a mi cuarto para dejarlos trabajar y para evitar más fricciones entre ellos.

El jueves fui yo la que intentó evitarlos a todos dentro de lo posible.

Por la tarde me largué temprano al club de lectura, en el que sugerí leer el libro que Tom me había prestado, porque lo había empezado y era increíble. Después cené con Gwen, quien estaba desesperada porque le contara más cosas sobre la banda y, en especial, sobre Tom, porque ya me había ido de la lengua, comentándole sus sonrisas, sus miradas y los pequeños gestos que tenía para conmigo. Tuve que comprometerme con ella a que se los presentaría pronto, y me imaginé que eso no tardaría en suceder… En realidad, tenía ganas de llevarlos a todos al pub el viernes, pero no sabía si querrían, o si Logan estaría de acuerdo; ni siquiera confiaba en que Logan volviese a querer estar conmigo a solas. Lo que sí sabía era que le debía un paseo por la playa a Tom y que extrañaba los besos de Logan, mucho más el tenerlo solamente para mí, aunque solo fuera para pelear un rato.

Al regresar esa noche, encontré Kilduncan House en silencio, pese a que no era ni medianoche. Por lo visto la banda había tenido suficiente de trasnochar.

Cuando bajé a la cocina a la mañana siguiente, Tom ya desayunaba allí como todos los días y, con su buena disposición de siempre, me preparó un té.

No quería, pero evitarlo me fui imposible. Cerrarle la puerta a Tom no sería algo sencillo de hacer, por más que supiese que, por lo visto, a Logan la cercanía entre nosotros no le sentaba del todo bien, o quizá fuese que no me quería a mí cerca de ninguno de sus amigos. Fuera como fuese, Tom me dio conversación y no pude huir; me preguntó cómo me había ido en el club de lectura, nos pusimos a hablar de libros, y sentirme cómoda y relajada a su lado simplemente fue una reacción natural de mi cuerpo.

Logan bajó a desayunar un rato más tarde y Tom se puso a conversar con él.

Los dos se olvidaron un poco de mí y lo agradecí.

Al verlos charlar conmigo allí presente, terminé de comprender que ambos estaban tomando cierta distancia; algo que no me pareció que existiese a principio de semana.

La distancia de Tom la tomaba por respeto, como si estuviese temiendo la reacción de Logan al acercarse a mí. Hubiese podido jurar que la distancia de Logan se debía a algo que no le había contado a su amigo y que, por lo visto, le incomodaba revelarle en las circunstancias actuales; Tom no tenía ni la más remota idea de lo que había sucedido ente Logan y yo.

Hui, así de cobarde fui. Me largué de allí diciendo que tenía mucho trabajo.

Interrumpiendo por un segundo su conversación con Tom, Logan me dijo que en unos minutos él saldría también.

Lo dejé estar, no pensaba darle prisas.

Estuve toda la mañana corriendo de aquí para allá con Angus y ni me molesté en buscarlo, porque me pareció mejor dejar que las aguas se calmaran. Logan ya tenía suficientes cargos en mi contra y no pensaba proveerle de más motivos para odiarme.




11. Garabatos musicales

Me pareció que alguien abría la puerta del invernadero; entre las plantas, no conseguí ver de quién se trataba.

—¿Angus? —pregunté, echando agua sobre el polvo rosado que debía diluir. A algunas plantas les habían salido hongos en las hojas y, si no las pulverizaba, pronto acabaría con todo el invernadero contaminado.

No contestaron.

—¿Angus?

—¿Angus es ese individuo alto que se parece a una versión más vieja del príncipe Carlos? —Giré la cabeza para ver aparecer la sonrisa de Tom entre las plantas de pepinillos—. Eh, tú, ¿qué haces ahí con ese polvo extraño y guantes de látex?

Echó a andar en mi dirección.

—Es veneno.

—No mates a Logan, es buen músico. Sería toda una pérdida para el sector musical; además, no te lo recomiendo, tiene un nutrido grupo de fans que se lanzarían a por tu cabeza si algo le sucediera.

—Tengo algunas plantas apestadas —le expliqué, sin poder evitar sonreír, porque su sonrisa era contagiosa.

—Esa cosa apesta —sentenció al llegar a mí.

—Sí, pero funciona.

Tom espió medio por encima de mi hombro.

—De modo que este es tu reino. Tiene un aspecto maravilloso. —Su aliento sacudió los cabellos que caían junto a mi oreja y me hicieron cosquillas. Toda mi piel se erizó—. El jardín allí fuera también es estupendo, y estuve echando un vistazo a la huerta. Eres la heroína de los vegetarianos. Cultivas una variedad increíble. ¿Puedo quedarme a vivir aquí contigo? —Me dio un toque juguetón con su lado en mi hombro.

Le sonreí como una idiota, porque no me salían las palabras y porque su presencia allí, en la intimidad de ese espacio en el que nadie más que yo solía entrar, era el permiso para avanzar en la dirección en que no podía en la casa. No estaba segura de querer hacerlo, no a nivel mental al menos, porque lo que era mi cuerpo… Mi cuerpo no era para nada inmune a su presencia, y la boca ya se me había llenado de saliva de ganas de besarlo. Era tan sencillo estar en su compañía, conversar con él. Logan era una lucha; en cambio, Tom…

—¿Puedo hacerte oír algo? Me interesa que me des tu opinión. No son más que unos garabatos musicales que Axel y yo hemos sacado esta mañana. —Del bolsillo trasero de sus ajustados vaqueros negros sacó su móvil y lo desbloqueó—. Tengo una idea de la letra, pero me gustaría que primero tú le dieses el visto bueno a la melodía.

—Yo no sé mucho de música.

—Logan me contó que le dijiste que Elsie te enseñó a tocar el piano.

—Bueno, decir que toco el piano… —Me puse nerviosa, porque él no apartaba sus ojos de los míos o de mi boca—. No soy muy buena.

—Si Logan no te enseña a tocar el violín, yo puedo hacerlo. No soy tan bueno como él, pero me defiendo. Puedo enseñarte a tocar el ukelele.

A punto estuve de decirle que me enseñara a tocar lo que quisiera.

Por un largo segundo, quedé medio encandilada por los músculos, venas y tendones de su cuello.

Parpadeé y volví a mirarlo a los ojos cuando la música comenzó a sonar.

Era una melodía que se deslizaba lenta, grave y profunda, sexy.

—Axel dice que así debería sonar un orgasmo.

El corazón se me subió a la garganta. Yo quería un orgasmo así.

Mi cerebro me recordó una sensación de delicia absoluta que ya no sabía si era más parte del recuerdo o más parte del deseo, si era lo que había sido o lo que yo quería que hubiese sido. Comenzaba a creer que, definitivamente, me había involucrado mucho más que Logan en las dos noches que habíamos compartido y, dadas las circunstancias, debía acabar de comprender que probablemente él no quería involucrarse conmigo.

Los ojos castaños de Tom seguían sobre los míos, con sus labios suavemente pegados en una sonrisa que, con algunas de las notas que todavía salían de su móvil, se ladeaba más hacia su derecha.

El corto track musical acabó y Tom volvió a ponerlo para dejar el teléfono sobre la mesa de trabajo, a corta distancia de donde estaba el frasco con el agua y el polvo que no había terminado aún de mezclar.

—Y bien, ¿qué te parece? —Movió su cuerpo para quedar de frente sobre mi lado derecho.

—Es… —La voz se me cortó—. La comparación de Axel es acertada —logré completar.

—Sí, ya lo creo. —Su sonrisa se expandió—. Ruby…

—¿Sí? —soné demasiado inocente, y no lo era; también muy estúpida, y eso quizá sí lo era.

—¿Supondrá un problema si te beso?

Tragué saliva, mirándolo atontada.

—Un problema, ¿para quién?

Tom dejó escapar una risa suave y corta.

—En este momento no puedo pensar en nadie más que en ti.

—Para mí no sería un problema —solté a toda prisa, para apartar a la misma velocidad las miradas que Logan me había dedicado al moverse dentro de mí.

—Bien —susurró, y sus manos me sujetaron por la cintura sin dudar. Incluso a través del suéter, percibí la calidez y la fuerza de su carne, la firmeza y la precisión de su agarre. Por lo que había observado de él, si bien todavía no lo había visto practicar yoga, era de movimientos precisos y fluidos, firmes. Nada en él parecía dudar jamás. Tom se movía como si no cargase secretos dentro, como si nunca temiese dar el siguiente paso, no como Logan… Logan iba despacio, tanteando el terreno poco a poco, mirando con desconfianza el suelo encima del cual pisaba.

Pensé que quizá, más que dudar de lo que lo rodeaba, dudase de sí mismo. Axel había dicho que, cuando Logan se ponía a trabajar en un nuevo álbum, dudaba de lo que hacían. ¿Cómo de profundas tenían que estar clavadas las dudas en él que tanto infectaban esas espinas su persona?

—Entonces, ¿puedo? —me preguntó Tom, regresándome a su presencia ante mí.

—Sí, por favor.

Volvió a reír y sus manos me movieron, tirando de mis caderas para enfrentarlo. Alcé mis manos enguantadas y las aparté de él para no tocarlo con el veneno.

Él miró mis manos y sonrió con picardía. Ese gesto suyo me provocó un agradable cosquilleo por todo el cuerpo. Yo no quería dudar. Quería intentar seguir adelante como siempre. Sí, en ocasiones no resultaba bien, pero la cuestión era, al menos, atreverme. Me había atrevido con Evan y eso no me rompió, no del todo. Hubiese querido intentarlo en serio con Logan, pero Logan…

—Esto es interesante —susurró Tom, atrayéndome hacia él al tiempo que se movía hacia mí.

—Los guantes tienen veneno —fue lo único que mi cerebro, funcionando a toda máquina, logró articular.

—Ok, entonces no me toques. —Entre decir aquello y deslizar sus dedos por debajo de mi suéter y de mi camiseta no pasó ni un parpadeo. Las yemas de sus dedos acariciaron mi cintura por detrás. Inclinó la cabeza para enfrentar mi rostro, porque, si bien no era tan alto como Logan, la diferencia de estatura continuaba siendo notable—. ¿Te molestaría ser la inspiración de un par de temas musicales? —susurró a un escaso centímetro de mi boca.

—No lo creo —jadeé en respuesta sobre la suya.

Tom movió su sonrisa contra mis labios.

—Creo que deseo esto desde que abriste la puerta para mí cuando llegamos.

Sentí el calor de sus labios cerca de los míos.

Mi pulso ya no tenía concierto y, si bien los garabatos musicales de Axel seguían sonando en el móvil una y otra vez, lo único que conseguía captar eran las patadas que mi corazón daba contra mis costillas.

—¿Tom?

—¿Sí?

Odié llevar los guantes puestos y que estos tuviesen veneno; quería tocarlo, sentir su piel, su cabello, sus brazos y su pecho, y como no podía hacerlo con mis manos, lo hice con el resto de mi cuerpo al alzarme de puntillas para pegarme a él y a su boca.

Sus labios mordieron los míos mientras su boca contaminó la mía agradablemente con el aroma del té entre especiado y picante que solía beber. Tom podía ser una dulzura de persona, pero su beso no fue dulce; fue picante, ardiente, fue fuego mientras una de sus manos empujaba mi espalda para pegar mi cuerpo todavía más al suyo. Su otra mano bajó a mi trasero y mi cuerpo le dio la bienvenida con un jadeo que liberé dentro de su boca. Tom me apretó contra su cuerpo sólido y musculoso, que parecía no tener fin. Me colgué de él con mis codos, haciendo un esfuerzo sobrehumano para mantener mis manos alejadas de la situación. Las suyas no pararon de deslizarse sobre mi cuerpo.

—No es justo —protesté cuando su boca dejó la mía para besar mi mandíbula de camino a mi oreja.

—Yo no me quejo. —Tom nos dio la vuelta, pegando mi trasero contra la mesa de trabajo. Su mano izquierda alzó mi muslo derecho, arrimó sus caderas a mí y por poco me da algo; lo sentí contra mí y la cabeza se me puso ligera y pesada al mismo tiempo. Sus besos encontraron mi cuello—. Ruby —jadeó sobre mi garganta al tiempo que se apretaba aún más contra mí—. Estoy yendo muy rápido, ¿no es así?

Sí, y quizá no lo suficientemente rápido.

No logré responder.

—Lo lamento —dijo sin parar de besarme. Cogiéndome por el trasero, me subió a la mesa, y los frascos y todo lo que estaba allí encima tintineó al ritmo de la música que ser reproducía una y otra vez.

Me convencí de que Axel era un maldito genio.

Un orgasmo.

Uno de los puños de Tom se cerró sobre mi coleta y tiró de mi cabeza hacia atrás, exponiendo mi cuello.

—Tienes pecas por todos lados —gimió sobre mi garganta, y con sus palabras la profunda voz de Logan sonó dentro de mi cabeza.

Cerré los ojos, intentando dejarlo fuera de mí, y logré exactamente lo contrario. No fue la potente musculatura de Tom la que sentí sobre mí, sino la larga y estilizada de Logan, con sus manos tocándome con delicadeza y necesidad, con su cuerpo deslizándose dentro de mí. Aquella melodía para mí retumbando en su pecho…

Tom ladeó mi cabeza sin soltar mi cabello; parecía querer comer mi cuello y todo de camino hacia mi hombro.

—Ruby, ¿estás aquí?

Tom quedó paralizado, con sus labios sobre mí, y yo por poco vomito el corazón.

—¿Ruby?

—Logan —jadeé en tono apenas audible.

El puño que Tom tenía cerrado sobre mi coleta me soltó igual que si soltara una granada a punto de estallar.

Sin previo aviso, se apartó de mí.

«La música», pensé.

—¿Ruby? —Logan sonó extrañado. Debía de haber oído la música.

Sin mirarme, Tom se apartó y yo me bajé de un salto.

—¡Aquí! —Mi voz sonó estrangulada y muy culpable. La mueca en el rostro de Tom no se veía mucho mejor. Lo vi acomodarse las ropas y pasarse las manos por el pelo. Yo me sentía completamente desarmada. Sentía la coleta caer medio de lado, mi camiseta y suéter eran un desastre, pero con los guantes puestos… La ropa era lo de menos, puesto que tenía la sensación de que mi rostro evidenciaría un orgasmo al que iba de camino, porque lo que abultaba el pantalón de Tom había estado pegado contra mi pelvis y este tren de pecas y cabello rojo había acelerado de cero a doscientos en un parpadeo.

Tom apagó la música y, en ese exacto instante, Logan apareció por detrás de la hilera de plantas de pepinillos. Si no había reconocido los pocos acordes compuestos por Axel interpretados en el chelo y acompañados por el piano, no le costaría mucho percibir la presencia de Tom.

Lo miró y luego a mí. Yo me había quedado con las manos enguantadas en alto en señal de rendición.

Se quedó observándome y me dio la impresión de que intentaba leerme la mente o quizá simplemente estuviese leyendo la escena. La verdad era que no hacía falta ser un genio para comprender que había interrumpido algo.

—Hermano —le dijo Tom, sonriéndole, y yo, que lo conocía solo desde hacía unos pocos días, reconocí que su sonrisa no era sincera.

Logan lo miró.

—No sabía que estabas aquí.

—He venido a hacerle escuchar a Ruby lo que ha compuesto Axel esta mañana. Creo que tengo un par de ideas para la letra.

La seriedad en la mueca de Logan me recordó mucho la expresión en el rostro de Elsie cuando le conté por qué había llegado a su casa. Reconocí facciones comunes a ambos; la longitud de la nariz, la altura de los pómulos, el ángulo de la curva de las cejas, el lento y meditabundo batir de las pestañas de ambos mientras se perdían en sus respectivos profundos y quizá algo turbulentos cerebros.

—Me ha parecido oír música.

Con una mueca que pretendió ser una sonrisa, Tom alzó su móvil.

Logan lo miró y luego deslizó su mirada hasta mí.

—Angus me ha dicho que podía encontrarte aquí.

Me dio la sensación de que se quedaba mirando mi cabello. Mis mejillas se pusieron a arder.

—¿Tienes cinco minutos para discutir algo conmigo?

—Sí, claro. —Miré a Tom disimuladamente.

Presentí que deseaba esfumarse.

—Bien, si necesitáis hablar, os dejo. Gracias por tu opinión, Ruby. —Tom dirigió su atención a Logan—. ¿Después te cuento las ideas que se me han ocurrido para la letra?

—Sí, claro, después —le contestó Logan, con un tono completamente inexpresivo.

—Ok, os dejo entonces, que yo también tengo que seguir trabajando.

Tom huyó, eso resultó más que evidente.

Nos quedamos en silencio, mirándonos.

Logan no se movió hasta que se oyó el muy suave crujir de la puerta al ser cerrada.

—Apesta —medio gruñó.

¿Apestaba el veneno, la situación, nosotros, Tom y yo, el invernadero, toda la casa, qué?

—Han salido hongos en… —Mi voz se extinguió.

—El tractor ha pasado a mejor vida. El motor ha dicho basta. ¿No podría haberse evitado? Digo, si lo hubiese visto un mecánico de verdad.

—¿Perdón?

—Ahora hay que comprar uno nuevo —ladró.

—Angus sabe de mecánica; discutimos el asunto y llegamos a la conclusión de que no merecía la pena invertir en arreglarlo, y menos tratándose del motor. Ya lo hicimos revisar algunas veces y no… —Inspiré hondo—. Además, tenía varios problemas…

—Si lo hubiese examinado un verdadero mecánico…

—Logan, ese tractor ya no daba para más; gastamos demasiado en reparaciones que no duraban nada. Lo habíamos hablado con Elsie hace varios meses y decidimos que, en cuanto dijera basta, compraríamos uno nuevo.

Sacudió la cabeza, fastidiado.

—Sinceramente, no tengo ni idea de lo que has estado haciendo aquí todo este tiempo.

De la vergüenza pasé a las ganas de asesinarlo.

—¿Perdón?

—Un tractor nuevo costará…

—¿Dónde mierda estabas tú todo ese tiempo? ¡Ah, sí! Muy lejos de aquí, de gira o de fiesta por ahí, sin ni siquiera preocuparte por tu tía. No vengas a pelear conmigo por el maldito tractor, Logan. Ya te dije que debíamos ir a comprar uno nuevo.

—Ron me ha comentado que queréis empezar una colonia de abejas…

—Sí —chillé.

—¿Cuándo pensabas comunicármelo?

—Cuando pensaras interesarte por la casa.

—¡Me intereso por la casa!

—¡¿Desde cuándo?! ¿Desde hace cinco minutos, cuando has oído la música?, ¿o desde que has reparado en la presencia de Tom?

Mi patada virtual debió dar directamente en su entrepierna, porque su rostro se puso morado.

—No metas a Tom en esto.

—Perfecto, dejemos a Tom fuera. Si quieres, después de que pulverice las plantas, vamos a la oficina y te muestro todos los números de la casa y te pongo al tanto de las decisiones que he estado tomando mientras tú no estabas aquí y las que he tomado mientras tenías la cabeza concentrada en pensar en mí como una usurpadora. ¿Quieres que también te enseñe lo que se ha gastado en los médicos de Elsie, lo que costó su funeral? —No debería haber dicho eso último y me arrepentí al instante.

Logan se quedó mirándome casi sin parpadear. Había perdido por completo los colores.

—Lo siento.

Mi disculpa no aplacó su mirada de furia.

—Ya habíamos acordado el asunto del tractor. He estado comparando precios. No sé por qué has venido a echarme en cara eso cuando ya te había dicho…

—También es mi casa.

—Lo sé.

—Ron está entusiasmado con lo de las abejas.

—Le gustan.

—¿Qué harás con la miel?

—Parte será para consumo propio y el resto de ella para venderla. Kilduncan House participa en algunas ferias de granjeros a las que llevamos nuestros productos.

—Ron me ha mencionado que quieres abrir la casa al público en verano. ¿Es cierto?

Por lo visto no había comenzado a preocuparse por la casa cinco minutos atrás. Evidentemente, había estado hablando con Ron largo y tendido.

—Se lo propuse a Elsie hace algo así como un año. Con Ron, preparamos la casa. Todavía no tenemos el permiso, pero supongo que lo tendré para este verano. Es abrir la casa y la granja. Será un buen ingreso. Necesitamos hacer un par de trabajos de mejoras que costarán dinero, y me imagino que, con las ganancias que obtengamos de la apertura de la casa, podremos sufragarlos. Sofie, la chica que te pidió el autógrafo la otra noche en el pub, es hija de un hombre que tiene un campo de golf en un pueblo cercano. Hay un par de casas de la zona que han sido convertidas en hoteles. Yo no quiero convertir Kilduncan House en un hotel, pero no me pareció mal la idea de incluirla en el circuito turístico. Una noche, con Elsie, deliramos y hablamos de construir quizá una pequeña casa con un par de habitaciones para alquilar a turistas; no tuvimos tiempo… Recuperar ese proyecto será para más adelante si te interesa discutirlo. Estuve investigando sobre lo que se puede o no construir. Todo eso quedó un tanto en el olvido los últimos meses, por la salud de Elsie.

—¿Por qué no me has contado nada de esto?

—Sinceramente, porque creí que ni siquiera querías escuchar mi voz.

—¿Rogers está al tanto?

—Sí, claro; siempre ha sido nuestro asesor legal.

—Y, cuando acabe con la sucesión de Elsie, ¿será tu abogado?

Asentí con la cabeza.

—Muéstrame lo de los tractores luego.

—Sí, tengo la información en el ordenador de la oficina.

—No sé nada de tractores.

—Angus me aconsejó un par de modelos. Entiende de eso y de mecánica, aunque no sea mecánico.

Logan se quedó en silencio, observándome con una distancia que nada tenía que ver con el metro que nos separaba.

Al menos, parecía acercarse más y más a la casa, y eso era lo único que importaba, lo que habría hecho feliz a Elsie, ¿o no?, porque, si había dispuesto que pasara dos meses allí, debía de ser porque quería que acabara enamorado de Kilduncan House, no de mí. ¿No?

—Lo de los hongos…, ¿es un problema serio?

Sacudí con la cabeza, negando.

—Dios, mejor así; no queremos que Tom se quede sin sus vegetales.

Y, así, Logan me devolvía el favor dándome una patada a mí en los ovarios.

No era estúpido y, por lo visto, tampoco ciego. Mi boca se puso como el desierto del Sáhara.

—Nos vemos luego. Tengo que volver al trabajo, a menos que necesites que te eche una mano aquí.

—No, ve a seguir con lo que fuera que estuvieses…

—Sí, tú también sigue con lo tuyo. —Dicho eso, dio media vuelta y se largó.

Me quedé allí de pie sin conseguir moverme, sin lograr saber qué sentir. ¿Le importaba que Tom y yo tuviésemos algo? ¿Lograríamos trabajar por la casa juntos al fin? ¿Me odiaría el resto de sus días?

La angustia llenó mis pulmones y subió por mi garganta, dificultándome la respiración.

Pulvericé las plantas sin poder poner atención en lo que hacía y así fue durante toda la tarde, porque me aterraba volver a estar frente a frente con él y no sabía cómo o por dónde seguir con Tom.

Antes de regresar a la casa, llamé a Gwen, quien insistió en que los llevase a todos al pub, diciéndome que allí lo resolveríamos todo y que, si la banda no quería ir, al menos fuese yo; repitió infinidad de veces que necesitaba una noche de diversión, que no hacía más que trabajar, que preocuparme por Kilduncan House.

Tenía razón, al menos en parte.

Y quizá fuese una buena idea que me largase de la casa unas horas, para permitir que el ambiente se enfriara un poco.

Me reiría de mis estúpidas ilusiones unos minutos después.

En cuanto entré en la vivienda por la puerta trasera, oí pasos que salían de la cocina, la cual estaba cargada de las voces familiares de la banda.

Axel, en vaqueros negros repletos de agujeros, camiseta blanca de manga corta que le colgaba por todos lados, exponiendo su piel tatuada, y su cabeza rapada casi al cero cuando esa mañana lo tenía más largo, salió al pasillo a enfrentarme.

Yo colgaba mi abrigo del perchero.

—Ruby —entonó, cruzándose de brazos.

—¿Qué? —Me dejé caer en el banco, para quitarme las botas.

—¿Por qué todavía no me has llevado al puto pub del pueblo? Logan acaba de mencionarlo. Eres la local aquí y aún no nos has enseñado las bondades de Kingsbarns. ¿A qué carajo estás esperando?

Sonreí. Axel, con sus modos bruscos, podía ser increíblemente reconfortante.

—Creía que tú y yo éramos buenos amigos. Me siento jodidamente engañado. ¿Es que acaso tienes a alguien allí que no quieres que conozca porque sabes que me pondré celoso?

Procuré no ruborizarme pensando en Logan o en Tom.

Lo primero que conseguí hacer mientras procuraba mantener el control fue negar con la cabeza.

—¿Quieres ir esta noche? Gwen quiere conoceros.

—¿Tu amiga, la que hace esos jabones con los que nos bañamos?

—Sí, Axel, la misma.

—¿Hay que vestir kilt para la ocasión o puedo ir como inglés?

—Así estás perfecto —le contesté, riendo al tiempo que me arrancaba la bota izquierda.

—Una pena, yo que quería probar eso de ir por ahí con todo al aire. ¡Logan! —gritó, aturdiéndome—. ¡Eh, Logan, tienes un kilt para prestarme!

—¡No! —berreó el interpelado desde la cocina.

—No me mientas —vociferó en respuesta, girando un poco la cabeza hacia su derecha, en dirección a la cocina—. Me contaste que tu familia tenía un puto tartán.

—¡Tus pelotas no tocarán el kilt de mi familia! —ladró Logan desde su ubicación.

—Joder, tío, que mis pelotas estarían haciéndoles un honor a los Duncan.

—Mejor vas así como estás —le dije entre risas.

—¿No quieres verme en kilt?

—Creo que paso.

—No, claro, tú quieres ver a Logan en kilt. ¡Logan, Ruby quiere verte a ti en kilt! —le gritó, y este no contestó.

Alguien en la cocina dijo algo que no logré comprender.

—Nadie irá en kilt a ninguna parte, Axel. —Me puse de pie—. Voy a darme una ducha. Podemos cenar allí si queréis.

—Eso suena perfecto, te acompaño. Me he pelado hace un rato y creo que me han quedado pelitos por todos lados, me hacen cosquillas. —Se sacudió, insinuándoseme—. Necesito un baño.

—Eres un niño mayor, seguro que ya has aprendido a bañarte solito. —Le di unas palmaditas en la mejilla y él le tiró un mordisco a mi mano.

—¡Señoritas, ¿habéis oído eso?! ¡Nos vamos de fiesta a confraternizar con los locales! —exclamó, regresando a la cocina.

Me asomé por la puerta. Logan estaba a la mesa, con los demás, a unas sillas de distancia de Tom. Los dos alzaron la cabeza para mirarme. Había instrumentos y cuadernos con notas por todas partes. Las baquetas de Axel descansaban en la cabecera de la mesa más próxima a la puerta, porque ese era su lugar de siempre.

—Me ducho y salimos cuando queráis —les dije.

—Por mí, bien; no tendré que cocinar —gruñó Logan, regresando a la guitarra que tenía en el regazo.

Tom me sonrió.

—Date prisa, Ruby, estoy harto de estar aquí encerrado. Necesito fiesta. —Me dio una palmada en el trasero y fue a sentarse a su sitio.

Como mínimo esa sería una noche interesante.

 

    *

 

Tom había direccionado sus pasos hacia el asiento del acompañante para colocarse a mi lado, pero Alex le ganó de mano, por lo que en ese momento viajaba conmigo al frente, mientras que Tom y Logan iban en el asiento trasero, separados por Crispín.

Axel toqueteó el cigarrillo que llevaba entre la oreja y el gorro de lana con el que había protegido su reciente calva.

—Parece un pueblo abandonado.

—Los que tienen edad para beber, los viernes a esta hora suelen estar en el pub. No porque todos beban, sino porque es más que nada como una tradición de aquí —me apresuré a aclarar, porque, si bien desde hacía unos días por la casa no veía ni una gota de alcohol, no tenía claro qué haría Logan esa velada.

Mis ojos se fugaron hacia atrás por el espejo retrovisor. Encontré su perfil; tenía el rostro vuelto hacia la ventana, sentado por detrás de Axel; parecía como si estuviese muy lejos del interior de la camioneta o quizá metido demasiado profundamente en su cerebro.

—Es el lugar de reunión por excelencia —terminé de explicarle, después de devolver la vista al frente y aclararme la garganta.

Axel me observó en silencio, con una media sonrisa maliciosa en esos delgados labios suyos. Se quitó el cigarrillo de la oreja y se lo llevó a los labios. Había renegado por la prohibición, pero hasta entonces estaba limitándose a no fumar dentro del vehículo, así como tampoco lo hacía en el interior de la casa.

—Debo aparcar por aquí; no puedo entrar la camioneta en la calle del pub. Es demasiado estrecha.

—¿Tendremos que caminar? —rezongó Axel.

—Es una calle nada más —lanzó Logan desde el asiento trasero.

—Menos mal que no he venido en kilt.

—Gracias a Dios por eso —canturreé.

—No sabes lo que te pierdes, Ruby.

—Intenta no hacer un estropicio esta noche, Axel —le dijo Logan, con voz sería y algo tensa.

Me preocupé. ¿Qué clase de estropicio? No quería que destrozaran el pub de Douglas.

—No insinúes esas cosas de mí delante de la dama, que creerá que soy un salvaje.

—¿Qué clase de estropicio? El pub es de un amigo y, de hecho, soy en parte propietaria; es una porción pequeña, pero…

—¡¿Parte del pub es tuyo?! ¿Eso quiere decir que los tragos corren por tu cuenta?

—Pagarás lo que bebas —gruñó Logan.

—Yo invitó a la primera ronda —entonó Tom, feliz.

—Gracias, Tommy, eres un sol —le dijo Axel con voz burlona—. Logan, necesitas follar. Estás muy amargado.

La saliva se me atrancó a mitad de camino cuando bajaba por mi garganta.

—Todavía no me has contestado qué clase de estropicio. Por favor, no destroces el local.

Axel se estiró en mi dirección y me dio unas palmaditas en el muslo.

—A Logan le fastidia que me divierta. Soy una persona muy sociable.

Lo miré enarcando las cejas, levantando el pie del acelerador, y él le dio un apretón a mi muslo.

—Me encanta dar amor.

Aquella suerte de confesión suya me desconcertó todavía más.

—Suelo acaparar tanto la compañía femenina como la masculina. Logan es un celoso. Bueno, a él no le gustan los chicos, pero le revienta no ser el ombligo del mundo.

Logan metió un brazo por el espacio entre los dos asientos delanteros y le dio a Axel un golpe en la oreja.

—¡Tu puta madre, Logan! ¡Malparido desgraciado hijo de perra! —chilló, girando sobre el asiento para atacarlo. El cinturón le cortó el avance y por poco se ahorca.

Logan se rio de él a carcajadas. Tom se metió entre ambos, medio aplastando a Crisp.

—¡Haya paz!

—Métete la paz en el culo, Tommy —gruñó falsamente Axel, riendo al tiempo que tiraba del cinturón de seguridad. Forcejeó con Tom, Tom medio cayó sobre Crisp, que se quejó de dolor. Logan seguía riendo a carcajadas. Axel se contagió, apagué el motor.

—Joder, vosotros cuatro parecéis niños.

—Sí, mami, somos tus niños bonitos. ¿Te metes en la cama conmigo? —Dicho esto, Axel se me tiró encima, ya libre de su cinturón de seguridad, y me dio un lametazo en la mejilla para después carcajearse todavía más fuerte.

—Axel —chillé, riendo.

—¿Te ha gustado? No tienes ni idea de las cosas estupendas que hago con la lengua.

Me agarró del brazo entre riendo y amenazándome con su lengua otra vez.

—Das asco. —Reí.

—Nunca nadie se ha quejado de eso después de estar conmigo.

—Tan solo procura no pervertir a todo Kingsbarns.

—A este pueblo le vendría genial un poco de perversión, parece muerto.

—Baja ya —le dije, empujándolo entre risas.

—¿Estás segura de que no quieres pasar la noche conmigo? —Agarró la manija para abrir la puerta—. Estás a punto de que se te escape la oportunidad.

—Solo te pido que no rompas muchos corazones esta noche.

—No, solo un par, Ruby… un par —canturreó, riendo al tiempo que descendía de la camioneta.

Logan salió tras él.

Tom y yo salimos por el otro lado. Crisp fue el último en abandonarla.

—Me encanta el cartel. —Axel señaló el lazo de horca que había en él—. Bien, señoritas: a divertirnos.

—¡No te diviertas mucho! —le advirtió Logan, pero Axel probablemente ni lo oyó, porque ya abría la puerta del pub, dejando escapar la música alegre que sonaba dentro.

—Me gusta este sitio —comentó Crisp, con su tono tímido de siempre—. ¿Podríamos tocar aquí un día? —Eso último me lo preguntó a mí, pero Logan se dio la vuelta para mirarlo—. Sería divertido, ¿no creéis?

Ni Tom ni Logan le contestaron.

—¿Qué dices, Ruby? Es tu negocio. ¿Podemos? Después de todo, no pudimos dar los últimos dos conciertos que teníamos programados. No necesitamos tocar ante cuarenta mil personas para que sea divertido.

¿Reunían a cuarenta mil personas por concierto?

—Aquí, con suerte, juntarás a cuarenta.

—Podría ser agradable —comentó Tom.

En vez de opinar, Logan dijo que mejor iba tras Axel y nos dejó allí, en la calle frente a la puerta, esperando su aprobación.

Nos quedamos los tres mirándonos por lo que quizá fueron los dos segundos más largos de toda la historia de la humanidad.

—Mejor entramos, que nos congelaremos aquí fuera. —Tom se demoró y Crisp se nos adelantó—. Es genial que hayamos venido —me dijo cuando nos quedamos solos—. Ahora solo me debes el paseo a la playa, nada más. —Se me acercó.

—Pensaba que el hecho de venir aquí era por Axel.

—Todos necesitábamos salir de la casa.

—Sí, eso creo. —Se me escapó una risa nerviosa.

—No te preocupes por Logan; es su estado habitual de cuando trabajamos en un nuevo álbum.

—Sí, Axel mencionó algo de eso.

—¿Está volviéndote muy loca con los asuntos de la casa? Lo oí rezongar porque algo sucedió con el tractor y medio protestar entre dientes por unas cuantas cosas más. Si te fastidia mucho, me lo dices. Puedo hablar con él y, de hecho, estoy acostumbrado a manejarlo cuando se descontrola.

—¿Se descontrola?

—No te preocupes, no es nada serio. He tenido un par de charlas en privado con él desde que llegamos y creo que he logrado tranquilizarlo un poco; de cualquier forma, si te fastidia mucho, me lo dices. Logan, a veces, la toma con otros para no tomarla consigo mismo cuando hay algo que ha hecho o que siente que le molesta.

Sentí mi rostro derretirse.

¿Qué había hecho o qué sentía?

—No es mal tipo, solo que en ocasiones se complica la vida innecesariamente. Los que estamos junto a él desde siempre ya estamos acostumbrados y lo frenamos al instante. A ti todavía te falta experiencia con nuestro chico. Ya le cogerás el tranquillo y aprenderás a oír lo que no dice, lo que esconde debajo de las palabras que sí dice. —Me guiñó un ojo.

El ardor que nació en mi estómago subió por mi garganta. Estaba a punto de expulsar llamas por la boca. ¿Qué era lo que Logan no me decía, lo que escondía por debajo de lo que sí soltaba, quizá sin medirse demasiado?

—No me pongas esa cara, Ruby. —Tom me sonrió—. De verdad que no es tan malo. Logan solamente está mal por lo de Elsie y es su modo de expresarlo. El día que aprenda a hablar con la misma claridad y sinceridad con la que compone, tendrá muchos menos problemas; de todas maneras, no creo que eso suceda muy pronto.

Lancé una mirada en dirección a la puerta que había quedado entreabierta; tenía ganas de salir corriendo tras él, buscarlo y pegarme a su torso, rodeándolo con mis brazos. Quería su aliento sobre mi cuello, su voz profunda retumbando dentro de su pecho contra el mío. Sus besos, su mirada.

Tom me agarró por la cintura.

—Tranquila, no te dejaré sola con él. Sé cómo es cuando se pone difícil. Yo también he tenido muchas ganas de asesinarlo en un par de ocasiones; con el tiempo aprendes a amarlo y puedes reprimirlas con mayor facilidad.

—No quiero matarlo. Solamente…

—Entiendo que debe de ser un fastidio tenernos a todos ahí, sobre todo con Logan respirando en tu nuca, cuestionándote cosas de la casa. Es porque es la novedad. Además, te aseguro que, cuando nos larguemos a grabar el disco, no volverás a verle el pelo. Logan es un fanático del trabajo.

Sentí mi mirada y mi rostro entristecerse.

Tom me sonrió con dulzura y se apretó contra mí.

—Si te parece bien, a mí me gustaría pasar algún que otro fin de semana por aquí mientras estemos grabando el disco… si es que para entonces todavía me quieres a tu lado. —Aproximó su sonrisa a mis labios—. Empieza a gustarme mucho Kingsbarns.

Su beso tomó mi boca y me dejé llevar.

Para cuando entramos en el pub un par de minutos más tarde, Axel, Crisp y Logan ya estaban sentados a la mesa de Elsie. Quedaba una sola silla libre y dudaba que fuésemos a encontrar ninguna otra vacía, porque el local estaba a reventar de gente animada.

Vi a Sofie y sus amigas, y a Evan, a quien todavía no le había preguntado cómo le había ido con la persona con la que se había entrevistado para la posible exposición de sus cuadros. Mi ex ni se percató de mi llegada, porque estaba bebiendo con sus amigos de siempre y reía con ganas.

No divisé a Gwen entre los presentes, pero en realidad aquello era un caos tal que bien podría estar por ahí sin que la viera.

Axel, que estaba terminando de acomodar su trasero en la silla que usualmente ocupaba Elsie, me llamó con un grito al tiempo que alzaba una mano.

—Ven aquí, Ruby; te hago sitio sobre mis piernas.

—No te sentarás sobre él —me susurró Tom al oído sin soltar mi cintura, sin apartarse de mí.

A diferencia de lo sucedido en el invernadero, en ese instante Tom no parecía reacio a ser visto junto a mí, en presencia de Logan.

Me pregunté si este y él habrían cruzado alguna palabra al respecto. Con su mano en la parte baja de mi espalda por detrás de mi abrigo, Tom me empujó hacia la mesa y juntos esquivamos a la concurrencia.

Vi a Logan espiar en nuestra dirección para desviar la mirada a toda prisa. Axel le dijo algo, Crispín acabó de quitarse la sudadera y la tendió sobre su abrigo, en el respaldo de la silla.

Yo también comenzaba a cocerme debajo de mi abrigo.

—¿Compartimos silla? —me preguntó Tom al oído, tocando mi oreja con sus labios.

Cómo decirle que no a su sonrisa.

Alcanzamos la mesa y, cuando iba a quitarme el abrigo, las manos de Tom aparecieron en mis hombros para encargarse él del asunto.

—¡Qué caballero! —exclamó Axel.

Tom no le prestó atención y yo me ruboricé un poco, porque los ojos de Logan se disparaban en mi dirección, ya sin evitar ser evidentes.

Tom colgó mi abrigo de la silla, se quitó el suyo y el suéter que llevaba, para quedar en camiseta de maga corta, con todos sus tatuajes a la vista.

Neal se colocó en el espacio entre las sillas de Logan y Axel.

A mi lado, Axel prestó atención al recién llegado de inmediato.

Neal se pasó una mano por el flequillo para tirarlo hacia atrás. Sus ojos azul noche me buscaron.

—Buenas noches —me dijo a mí—. Bienvenidos —entonó, saludando a los demás con su timidez de siempre.

—Hola, hola —canturreó Axel, sonriéndole.

Lo vi escanear la imagen de Neal de pies a cabeza, quien ese día iba con una camiseta verde esmeralda, con la marca de una cerveza al frente, y vaqueros. Era tan sencillo y tan él como siempre, pero para Axel resultaba toda una novedad. Sus labios se curvaron hacia arriba, por lo visto le gustaba lo que veía, y Neal no tenía idea de que estaba siendo objeto de la aprobación de Axel.

—¿Te gustan los holandeses? ¿Yo sé un par de groserías en holandés?

Comprendí que Axel soltaba aquello por la marca de la cerveza de la camiseta de Neal. A Neal se le escapó la broma.

—¿Qué les sirvo?

—¿Qué hay de cenar hoy? —le pregunté.

Tom se sentó en la silla que había quedado por detrás de mí y, tan pronto como su tarsero tocó el asiento, sus manos me agarraron por la cintura y tiraron de mí hasta sus piernas.

Neal quedó tan descolocado como yo. De forma mecánica, soltó los dos platos que podían comerse allí esa noche.

—Una porción de cada uno para mí —exclamó Axel—. Y lo que quieras ponerme de beber, además de tu nombre.

Neal lo miró desconcertado.

—Axel —le tendió su mano de nudillos tatuados.

—Neal.

Se dieron un apretón.

—Un placer conocerte, Neal. Creo que nos veremos por aquí a menudo. Estamos viviendo en Kilduncan House.

—Ah, ¿sí? —me preguntó Neal.

—Sí. Neal, estos son Tom —señalé a quien estaba debajo de mí—, Crispín —seguí presentándolos en sentido contrario a las agujas del reloj—, ya conoces a Logan y, por supuesto, Axel.

—A tu servicio —soltó este último de inmediato.

—Tocan con Logan.

La vista de Neal cayó sobre este.

—Ah, bien, genial. Gwen ya ha llegado, estaba esperándote.

—¿Dónde está?

—En los servicios, creo.

—Estupendo. Iré a buscarla, y también un par de sillas. ¿Crees que quedan al menos unas banquetas atrás?

—Sí, enseguida te las traigo.

—No, no hay problema; de todas maneras, quiero ir a por Gwen. Sigue tomando los pedidos de los chicos. Enseguida regreso. —Pedí mi cena y me escapé de los brazos de Tom, porque su gesto esa vez me había incomodado a mí. Me resultaba extraño estar así con Tom con él presente.

Abandoné al pobre de Neal a las insistentes miradas de Axel y me largué a la parte posterior del establecimiento.

Por el pasillo encontré a Gwen, que salía de los servicios.

—¿Qué haces aquí sola? ¿No ibas a bajar con toda la banda? —inquirió, después de soltarme un corto «hola» que no fue más que una cortesía.

—Están ahí dentro. Axel ya está intentando ligar con Neal, Tom me ha sentado en su regazo frente a Logan y Logan… ¿Me acompañas a buscar banquetas? No tenemos dónde sentarnos.

No tuve que pedírselo dos veces, porque Gwen comprendió al instante que necesitaba un par de minutos a solas con ella.

Para cuando nos aproximábamos a la mesa, las pintas de cerveza ya reinaban en el espacio. Logan tenía la suya en los labios y bebía como si llevase un año sin probar una gota de agua. Vi que Tom se inclinaba sobre la mesa para estirar un brazo e intentar coger la jarra por su base. Le dijo algo. Logan se apartó, llevándose su cerveza. Axel lo asió por la muñeca derecha y le dijo algo también. Logan dejó de beber y dejó la pinta sobre la mesa otra vez.

Aquello no me gustó.

Logan, como si supiese que pensaba en él, se volvió en nuestra dirección. La mirada de Axel siguió el camino de la de él.

—Tú debes de ser la famosa Gwen… —Axel se levantó de su silla como todo un caballero.

—Yo creía que los famosos erais vosotros.

—Aquí estamos de incógnito.

Sí, justamente él, de incógnito.

Axel se presentó a sí mismo y a los demás, y les pidió que hicieran espacio para las dos banquetas que traíamos.

Tom, sonriéndome, me hizo sitio a su lado. Gwen acabó junto a Axel.

—Ruby no me advirtió de que todos sus conocidos son sexis —le dijo a Gwen—. Muy mal, Ruby —me regañó—. ¿Ya has cenado o te pido algo de comer?

—No, todavía no lo he hecho.

Axel le sonrió y no dejó de hacerlo ni cuando Neal apareció con la cena y comenzamos a comer.

Axel invitó a la siguiente ronda de cervezas. Logan se pidió un par de tequilas, ignorando la mirada que Tom le lanzó. Fue él quien pagó la siguiente ronda de cervezas. Axel se llevó a Gwen a bailar. Al instante, Tom, hablándome al oído, me invitó a acompañarlos. No pude decirle que no, porque además Logan llevaba un buen rato sin reparar en mi presencia, conversando con Crisp.

En nada estuvimos en la improvisada pista de baile, con los demás.

Logan y Crisp se quedaron bebiendo sus pintas frescas de cerveza recién traídas.

Me dije que debía relajarme y disfrutarlo, que no podía permitir que Logan se descargara conmigo, que me hiciese sentir incómoda. Entre Axel, Gwen y Tom lograron, poco a poco, quitarme de la cabeza a Logan, y comencé a divertirme, porque, además, no divertirse en presencia de Axel resultaba imposible; a Axel, por lo visto, le gustaba bailar y lo disfrutaba, y tomó a Gwen como su compañera de baile de un modo serio y comprometido. De tanto en tanto nos incluyó a Tom y a mí. Bailamos mientras vimos a la banda acomodarse. Nadie abandonó la pista cuando la música cambió de ser grabada a ser en vivo; esta seguía los ritmos de esa tierra. Axel se animó todavía más y también el resto del público.

En un momento dado, Crisp apareció a mi lado y nos pusimos a bailar y a hacer el payaso en público. No me gustó girar la cabeza y ver a Logan solo en nuestra mesa, recibiendo de manos de Neal otra cerveza y un nuevo chupito de tequila.

Mentalmente le pedí que se uniera a nosotros. No reaccionó. Busqué su mirada y él puso cara de nada.

Planeaba ir a buscarlo cuando Tom me sujetó de la cintura y me pegó a él para bailar conmigo; me hizo dar unas cuantas vueltas y nos movimos entre la gente, acalorados y riendo; más vueltas y, sin previo aviso, su boca estaba en la mía y sus caderas buscaban las mías. Mi cuerpo reaccionó a él antes que mi cerebro.

Cuando nos separamos para seguir bailando, espié disimuladamente en dirección a Logan; él seguía con la misma cara de nada.

Fuimos y vinimos de la mesa a la pista de baile durante un par de horas, hasta que quedamos rendidos. Logan no se movió de su silla más que para ir a los servicios.

Me tocó conducir, porque yo había bebido apenas una cerveza con la cena y luego agua.

Dejamos a Gwen en su casa, frente a cuya puerta, Axel se despidió de ella quitándose un sombrero imaginario.

Al regresar a la camioneta, Axel se comportó como un verdadero caballero y no dijo ni una sola palabra. De camino a casa, se quedó dormido a mi lado, en el asiento del acompañante.

Logan estaba bastante bebido e igual de silencioso.

Bajarlos a todos de la camioneta y llevarlos hasta sus habitaciones fue una proeza.

Tom se despidió de mí en la puerta de mi cuarto con un corto y dulce beso cuando ya despuntaba el día.

Me desmayé sobre mi cama.




12. Bajo el agua

Incluso antes de abrir los ojos, de ser completamente consciente de que estaba despierta, identifiqué el suave y constante golpeteo. Llovía. No era lluvia torrencial, sino de esas que caen a un ritmo ininterrumpido, amenazando con no acabar jamás. La lluvia reclamaba el ambiente como suyo.

Despegué los párpados para percibir la tenue claridad gris que lo cubría todo. Era como si el día se hubiese detenido en algún punto entre la noche y la mañana, o quizá fuese entre la tarde y el anochecer.

En algún lugar alguien debía de haber apretado el botón de pausa y todo había quedado allí detenido.

Me encogí debajo de las mantas e inspiré hondo.

Otra cosa que se había quedado instalada en el ambiente era el silencio. Sonaba a como si la casa estuviese vacía, por lo que intuí que o todos los demás dormían o bien habían despertado y estaban demasiado agotados por la larga noche anterior como para hacer excesivo ruido.

Le permití a mi cuerpo desperezarse poco a poco y, cuando mi estómago comenzó a acusar el vacío de su interior, me levanté, fui a lavarme la cara y los dientes, me cepillé la melena y, armándome con un suéter y unas pantuflas, salí de mi habitación en busca de algo con lo que llenar mis tripas.

En cuanto salí de la habitación vi su puerta abierta.

Logan no estaba en su cuarto.

Este era un revoltijo de mantas.

El resto de las habitaciones tenían las puertas cerradas salvo la de Elsie, a quien, casi sin pensar, le di los buenos días en voz alta. Había esperado verla allí al pasar. Todo en su interior podía encontrarse tal como estaba la última vez que ella la ocupó, pero faltaba ella y esa carencia era irreemplazable.

Otra vez me encontré deseando que ella hubiese podido compartir esos días allí, en la casa, con la banda. Su desaparición aún me parecía imposible. De algún modo mi cerebro esperaba verla aparecer allí en cualquier momento.

Me entraron ganas de ir a llevarle flores o, al menos, ir hasta su tumba para quitar las viejas, para intentar enlazar aquel sitio con su ausencia.

No sería sencillo acabar de asimilar que no volvería a verla.

Con la garganta cerrándoseme y los ojos cargados de lágrimas, bajé la escalera.

Abajo todo estaba en silencio también, y tan oscuro como en la primera planta. Si Logan estaba por allí, no había encendido ninguna luz.

En penumbra, me moví, con mis pasos siendo camuflados por el ruido de la lluvia.

Creí que lo encontraría en la cocina; sin embargo, el único rastro de su paso por allí era el paquete de pan sobre la encimera al lado de la tostadora y el calentador de agua, que aún estaba caliente cuando lo saqué de su base para llenarlo.

Puse dos rebanadas de pan en la tostadora y busqué una taza y té.

Devoré una de las rebanadas mientras el té reposaba. La otra me la llevé conmigo junto con mi taza de té, a partir en su busca. Quería asegurarme de que estuviese bien, de que la distancia entre nosotros no se había ensanchado todavía más después de la noche anterior.

Mi corazonada acertó. Logan se encontraba en la sala de música, sentado en el sillón, vistiendo pantalones de pijama, gruesos calcetines grises y uno de sus enormes suéteres negros. Con auriculares en las orejas, no se percató de mi llegada, porque su vista estaba baja, concentrada en el cuaderno que tenía sobre sus piernas cruzadas a lo indio sobre el sillón. A su lado había una guitarra.

Tenía un lápiz en la mano derecha y lo hacía repiquetear con ambos extremos sobre uno de los lados del cuaderno, probablemente siguiendo la música que invadía sus oídos.

Me metí la tostada en la boca y fui hasta él.

Tan concentrado estaba en lo suyo que no notó mi presencia hasta que alcé la guitarra para levantarla del sillón y dejarla a un lado. Quería un sitio junto a él.

Logan alzó la cabeza, sorprendido; el lápiz se le cayó entre las piernas. Se arrancó los auriculares, los cuales quedaron colgando de su cuello.

—Buenos días… o quizá debería decir buenas tardes —lo saludé, quitándome la tostada de la boca.

No me devolvió el saludo. Pescó el lápiz del hueco entre sus piernas.

Al mirarlo a los ojos, me quedó claro que no había descansado lo suficiente o que no se sentía del todo bien. Quizá tuviese resaca, quizá llevase mucho más rato que yo despierto.

—¿Te has levantado hace mucho?

La música continuaba sonando en los auriculares. No pude reconocerla.

—Un par de horas —respondió en tono monocorde, y apagó la música.

—¿Has descansado?

Su respuesta fue una sacudida de cabeza que no significó nada.

—¿Llovía cuando te has despertado?

Me miró y no fue una mirada amable.

—¿Quieres hablar del tiempo?

—Solamente intento conversar contigo.

—Llueve desde el amanecer —medio gruñó.

—¿Has oído llover al amanecer? Yo no me he enterado de nada. Caí rendida. Estaba agotada.

—Sí, me imagino —resopló—. Lo pasaste muy bien anoche.

—Tú, ¿no?

Giró la cabeza para volver a mirarme mal.

—Por lo que deduzco, no has dormido muy bien… si has oído llover ya al amanecer.

—Me he despertado para vomitar.

La sala de música quedó en silencio.

—Bebiste demasiado.

—No es tu problema, Ruby.

—Entonces, ¿por qué acabas de decirme que te has levantado para vomitar?

—Porque tú has sacado el tema.

—No necesitabas quedarte en la mesa solo, bebiendo.

—Tampoco necesito que me des permiso para beber.

—No me gustaría que murieses ahogado en un charco de vómito.

—No voy a morir ahogado en un charco de vómito.

—Podrías haberme llamado si no te sentías bien.

—No necesito una enfermera.

—No soy tu enfermera, soy tu… —Me detuve, porque no supe qué título ponerme a mí misma. Tampoco podía decir que fuese su amiga.

—Gracias, puedo vomitar solo. Además, no quería interrumpiros.

—¿Perdón?

—Me bastó con el espectáculo que me disteis anoche. Suficientes náuseas sentí ya.

—¿Te refieres a Tom y a mí?

—¿Por qué? ¿También te has acostado con Axel?

Le sostuve la mirada por no arrojarle el té a la cara.

—He dormido en mi cuarto y Tom, en el suyo.

—¿Y antes de eso?

—Antes de eso, Tom y Crispín te llevaron a tu cuarto y te acostaron, porque no coordinabas para caminar. Axel se fue a su cuarto, yo al mío y los demás a los suyos.

—Bien, lo que sea.

—Y si Tom hubiese dormido en mi cuarto o yo en el suyo, no es asunto tuyo y tampoco impide que acudas a mí si necesitas ayuda.

—Te he dicho que no necesito ayuda para vomitar.

—¿Tom no te ha ayudado nunca a vomitar? Me dio la impresión de que tiene entrenamiento de sobra con tus borracheras. No creí que fueses a beber, no así al menos, no después de que haber pasado toda la semana sin tocar el alcohol.

Se quedó mirándome sin parpadear.

—¿Es un problema?

Parpadeó y sus ojos azul cielo volvieron a quedar fijos en mí.

—Puedes contármelo. No voy a sobornarte ni a manipularte con lo que me cuentes. Sé lo que hace el alcohol, Logan, ya te conté que mi madre…

—Tú eres un problema, no fastidies.

—¿Por qué no confías en mí?

—Porque me has arrebatado la mitad de la casa de mi familia.

—No te he arrebatado nada.

—¿No tienes mejores cosas que hacer, Ruby? Porque yo, sí; estaba trabajando cuando has llegado para interrumpirme.

—He llegado para hacerte compañía; he venido para ver cómo te encontrabas.

—Estoy perfectamente bien, gracias.

—Ni tú te crees eso.

—Lárgate, Ruby.

—Logan, estamos en el mismo bando. ¿Ni siquiera podemos ser amigos?, ¿o al menos intentar serlo? No me gusta estar enemistada contigo. No después de… —Me detuve—. Lo que quiero decir es que si pudimos… —Me interrumpí otra vez—. No me odiaste las dos noches que estuvimos juntos. No tenemos por qué llevarnos mal ahora.

—No seremos amigos.

—¿Por qué no?

—¿Nadie te ha dicho nunca que eres un fastidio?

—Sí, tú. Logan…

—Ve a molestar a Tom, Ruby. Yo tengo cosas que hacer.

—Entonces, ¿te da igual si me meto en su cuarto? —lo pinché, esperando que dijese que no.

—Sí, si con eso me dejas en paz.

Le sostuve la mirada un instante.

—Yo solía ser muy como tú hasta que conocí a tu tía. Estaba convencida de que no necesitaba a nadie, que podía arreglármelas sola, porque siempre había estado sola. Mi madre no contaba para nada y en mi hermano no podía confiar. Creo que nunca te he contado cómo llegué aquí. Fue huyendo de Edimburgo y de uno de los camellos de mi madre. Trabajaba en un bar y el tipo se apareció por allí; llevaba años sin verlo, pero, de todas formas, lo reconocí y él a mí. Quiso cobrarse conmigo las deudas que mi madre había dejado impagadas. Me esperó a que saliera del bar. No me había dado cuenta de que me seguía… —Me estremecí al recordarlo; fue parpadear y volver a aquella noche—. Me puso un cuchillo en el cuello, me arrastró hasta detrás de un contenedor de basura. Tuve suerte: una pareja que salía de un bar lo vio empujarme, vieron el cuchillo. Llamaron a un policía, que estaba a la vuelta de la esquina. Se escapó y yo me escapé de Edimburgo. Llegué aquí casi sin un centavo, creyendo que se me acabaría el mapa, que no podría correr más lejos para dejarlo todo atrás. Sentía que terminaría en el océano. —Mi pecho y mi garganta se sintieron como si en ese instante estuviesen bajo el agua. Apreté la taza de té en mis manos, con sus ojos puestos en mí pero muy alejados de las miradas dulces que sabía que podía dedicar—. Pasaba por el pueblo cuando vi el anuncio pegado en la cartelera que está en la parada de buses junto a la iglesia. El aviso solamente decía que se necesitaba ayuda, sin más especificaciones. Ponía el nombre de Elsie y el de la casa. Entré en la iglesia y le pregunté al padre Graham cómo llegar aquí. Tuve que venir andando, porque ya no tenía ni para comer. Cuando Elsie abrió la puerta, simplemente me arranqué a llorar. Me derrumbé. Me derrumbé y ella me sacó del agua, me permitió respirar otra vez y me enseñó a nadar para que pudiese resistir esos momentos en los que volvía a caer al océano. —La voz se me cortó. Las primeras lágrimas se me escaparon—. No pasa un día sin que desee que hubieses podido conocer a esa Elsie, Logan, y ojalá me permitieses enseñártela en todo lo que ha dejado aquí, no solo en la casa, sino por todo el pueblo y en todos nosotros. Elsie sabía que no era perfecta y probablemente tuviese miedo de enfrentarte y reconocer que quizá la había cagado contigo.

Logan resopló.

—Ella jamás habría pensado nada semejante. Elsie siempre me decía que, si la cagaba, sería culpa mía y nada más. Y jamás hubiese reconocido un error, no delante de mí.

—¿Por qué crees que puso como condición que pasaras dos meses aquí en la casa para poder heredar la mitad?

—Para joderme, por supuesto —me contestó de malos modos.

Le sonreí con tristeza. Las lágrimas continuaban resbalando por mi rostro.

—Lo que yo creo es que tu tía estaba desesperada por tenerte aquí. Lo hizo muy tarde y lo lamento por ella… y también por ti. —Me levanté del sillón—. A mí me gusta tenerte aquí, Logan. Y yo no opino que esto sea solamente tu responsabilidad, por eso estoy ofreciéndote mi ayuda para lo que necesites.

—¿Mi borrachera de anoche te da cargo de conciencia? —Sonrió con suficiencia.

—No seas idiota. Los dos sabemos muy bien que tus borracheras no comenzaron anoche. A mí no me interesa leer lo que los periódicos sensacionalistas tengan que decir de ti, pero no me tomes por tonta. Emborráchate si quieres, pero no para hacerme sentir culpable, porque aquí estoy yo diciéndote que quiero ayudarte.

—No necesito que me ayudes con nada. Vete con Tom de una puta vez y déjame en paz.

—Sabes dónde encontrarme.

—Sí, por desgracia sé dónde encontrarte, porque estás en mi puta casa.

—Nuestra casa —le aclaré, y me largué, pero no hacia el cuarto de Tom, sino al mío, para vestirme y salir de la casa… la cual, por primera vez desde que llegué a ella, empezaba a ahogarme.

Pasé todo el día en casa de Gwen y me quedé a dormir allí.

No regresé a Kilduncan House hasta muy avanzada la noche del domingo, cuando ya no quedaba nadie despierto.

 

    *

 

Me costó una agotadora batalla no permitir que lo gris del lunes se me pegara en la piel y la traspasara para contaminar mi interior, porque, además del cielo plomizo y de la lluvia que no quería ceder, al pasar junto a la puerta del cuarto de Logan oí voces masculinas que componían una conversación un tanto airada. Tom y él discutían. Una parte de mi cerebro me dijo que era culpa mía; otra me recordó que yo no era lo suficientemente relevante en la vida de ninguno de los dos como para ser la causante de una disputa entre amigos que se conocían desde siempre. El tercio restante les dijo a ambas que podía quedarme junto a la puerta un momento para procurar captar algo de la conversación y, así, descubrir por qué discutían.

Esa última voz se echó atrás de inmediato incluso antes de que las otras dos le dijesen que era muy mala idea. Simplemente no podía quedarme allí espiándolos. Intentaría averiguar luego la razón de esa pelea.

Después de eso seguí mi camino por el pasillo de puertas cerradas, para bajar a la cocina a desayunar y continuar mi jornada.

Cuando salí a trabajar, todavía no había señales de Logan ni de Tom, y no me atreví a subir a buscar al primero.

Culpa.

Miedo.

Vergüenza.

No sabía qué sentir primero. No pude decidir cuál de aquellos sentimientos gritaba más fuerte.

Pasé toda la mañana chapoteando en el barro con las botas de goma, con la lluvia cayendo sin piedad sobre la capucha del impermeable verde.

Para el mediodía, estaba tan húmeda y fría que tenía la certeza de que acabaría enfermándome.

Como no había visto a Logan en toda la mañana y hacía un rato que Ron me había confirmado que este no se había presentado al trabajo, me escapé hasta la casa para buscarlo, no para reñirlo, y para meter algo caliente dentro de mi estómago, porque necesitaba con urgencia algo que reanimara mi cuerpo.

Entré por la puerta trasera para descubrir que la casa estaba tan gris y oscura como el día al otro lado. Al menos, allí dentro no llovía a mares.

—¿Ruby?

Colgué el impermeable separado de todo lo demás para evitar mojar el resto de los abrigos.

—Sí, soy yo, Axel.

—Creía que ya no volvería a verte.

Me senté para quitarme las botas embarradas.

—Comenzaba a convencerme de que Gwen y tú me estabais evitando.

—No estábamos evitándote, Axel. —Terminé de arrancarme una bota y fui a por la otra—. Si no me equivoco, Gwen contestó a los mensajes que le enviaste ayer.

—Con muy poco entusiasmo —comentó—. Tu amiga tiene algo extraño, creo que es inmune a mí.

Me puse de pie.

—Yo pensaba que, como mínimo, me invitaría a pasar un rato agradable en su casa.

Eché a andar hacia la cocina.

—Creo que ha de ser algo en el agua o algo así —añadió, colgando la cabeza hacia atrás por encima del respaldo de la silla, al oírme llegar—. Afecta a los sentidos de las mujeres de aquí.

—Axel, te costará algo más que una noche divertida para que Gwen te invite a pasar un rato divertido.

—Ah, ¿sí? Tu amiga es de las que les gusta hacerse las difíciles.

—Gwen no es difícil y los dos os divertisteis el sábado por la noche. Hasta lo que yo sé, fuiste y sigues siendo un caballero.

De nuevo Axel se quitó un sombrero imaginario e inclinó la cabeza para mí. Ni siquiera había intentado besarla, solamente había reído con ella y Gwen estaba encantada. Axel le contó cosas sobre su música, sus giras, sus padres. A diferencia de lo sucedido entre Logan y yo, ellos habían empezado por donde correspondía, conociéndose.

Logan no tenía interés en permitir que lo conociera, y era más que evidente que no le importaba conocerme.

—¿Por qué esa cara? —quiso saber, incorporándose sobre la silla.

—Por nada; estoy calada de frío, eso es todo.

—Tu cabello ha perdido la batalla contra la humedad.

—No es humedad, es un aguacero que no para.

—Hay sopa en esa cacerola. —Me señaló el recipiente azul que descansaba sobre los fogones—. No es gran cosa, pero te ayudará contra el frío.

Hasta que no la mencionó, no había reparado en el cuenco con una cuchara sobresaliendo de este, frente a él, entre el montón de cosas que invadían la mesa.

Desde que la banda había llegado a la casa, la cocina era porciones de reflejos de lo que los cuatro eran.

Sus baquetas, sus móviles, sus auriculares, una pequeña cámara de fotos negra, un cuaderno.

Fui a por un cuenco.

—¿La has preparado tú?

Alzó una ceja junto con una media sonrisa.

—No, ingenua mía, es de lata. Pero, te lo repito: no está tan mal. Tómatela.

—Mi favorita.

—Ya te lo he dicho: tú y yo estamos hechos el uno para el otro.

—¿Y qué pasa con Gwen?

—¿De verdad te parece que tengo alguna oportunidad con ella?

—Si no lo intentas… —contesté, y comencé a servirme sopa.

Lo oí levantarse.

Al cabo de unos pasos, apareció a mi lado.

—¿Y los demás? —Tenía que preguntar, porque ya no me aguantaba y la casa estaba demasiado silenciosa. Rogué que el equipaje de todos los que componían la banda continuasen en sus respectivas habitaciones.

Le ofrecí el cucharón y él lo aceptó.

—Crisp está grabando unos audios en piano. Tommy ha subido a su cuarto a buscarse un suéter porque tenía frío y Logan salió temprano, según tengo entendido.

—¿Salió?

Axel vertió el segundo cucharón en el cuenco.

—Sí.

Me quedé mirándolo y o no se percató de la indirecta o no quiso añadir nada más.

—¿Tienes idea de cuándo parará de llover? —Abandonó el cucharón al lado de la cacerola—. La lluvia no me molesta en dosis justas, pero… —Dio media vuelta y emprendió el regreso a su silla.

La Land Rover estaba en su sitio.

Mi cerebro recordó la imagen de aquel coche entrando por el camino. Era lunes.

Logan también había desaparecido el lunes anterior a ese, pero había estado en la casa el lunes cuando la banda llegó.

Lunes otra vez y Logan no estaba allí.

¿A dónde demonios iba los lunes?

—Espero que Logan llevara paraguas, porque, según el informe meteorológico que me ha enseñado Angus, seguirá lloviendo a cántaros todo el día.

Axel espió fugazmente en mi dirección antes de bajar su trasero a la silla.

—Bien, entonces aprovecharé esta luz para seguir sacando fotos deprimentes.

Dejó el cuenco en la mesa y se llevó una cucharada a la boca.

Me acomodé en la silla situada a su derecha, lamentando no haber podido soltarle la lengua con respecto a Logan.

—¿Eres un profesional de la fotografía? —Con la cabeza, le señalé la cámara. Alcé el cuenco y descargué en mi boca aquel líquido, que fue como elixir de eternidad en mí. Mi destemplado cuerpo se estremeció.

—No, solamente tomo malas fotografías cuando estoy aburrido.

—¿Aburrido? ¿No se supone que deberíais estar trabajando en el álbum?

—Sí, eso hacemos, pero digamos que este no es un trabajo de oficina. Mi cerebro hoy no quiere colaborar con la tarea. No estoy de humor.

—¿Por qué? —disparé, intentando dar en algún blanco…, blanco que ni siquiera veía; solamente confiaba en que estuviese al menos próximo a mi objetivo.

—Nada, no me hagas caso. A veces, sencillamente, el clima no es el correcto.

—No creo que por clima te refieras a la lluvia.

Me dedicó una media sonrisa.

—No, no es la lluvia, pero no te preocupes, no pasa nada. Hasta que no comience a correr sangre, tú no tienes de qué preocuparte. Es la evolución normal en estas situaciones.

—La evolución normal, ¿en qué situaciones?

—El álbum nuevo, la presión porque lo tengamos listo, esas cosas.

—¿Habéis discutido?

Yo había oído a Logan y a Tom.

—Ya te lo he dicho: hasta que no empiece a correr sangre, no tienes de qué preocuparte.

—Por si necesitáis hacerme una transfusión, soy A Rh positivo —soltó en un tono un tanto seco Tom, al entrar en la cocina con un grueso suéter gris cubriendo su torso.

Iba en vaqueros negros y botas militares con los cordones sueltos. Su cabello apuntaba en todas direcciones y tenía una mueca de mala leche tal que se le desdibujaban todos los rasgos.

Las dos cucharadas de sopa que había tragado se convirtieron en trozos de cristal dentro de mi estómago.

—Bien, lo tendré en cuenta para cuando me lo pregunten los paramédicos.

—Yo soy 0 positivo —deslizó Axel por lo bajo.

—Bien, luego tomaré nota de los grupos sanguíneos de Logan y Crisp.

Tom medio sonrió y, al final, me dio los buenos días, llegando a mí para tocar mis labios con los suyos.

Noté la mirada silenciosa de Axel sobre nosotros. No era la primera vez que nos veía besarnos, pero casi esperaba que soltara algún comentario de los suyos. No dijo ni mu.

—Día complicado allí fuera, ¿no? —comentó, apuntando con la frente en dirección a los ventanales que daban al jardín.

—Muy complicado. Al menos aquí dentro está seco. —Lo seguí con la mirada. Él se dio la vuelta y me sonrió.

—Sí. —Rio y fue a servirse sopa.

En cuanto giré sobre mi silla, colocándome de frente a la mesa, sentí la persistente mirada de Axel sobre mí.

—¿Pasa algo?

Negó con la cabeza.

Crisp apareció en la cocina y, mientras almorzábamos, se pusieron a hablar de la melodía que había grabado en el piano.

Axel hizo un par de sugerencias y Tom, pegado a mi lado, parecía tenso y un tanto perdido, como si no lograra conectar del todo con la conversación.

En ningún momento me dieron pie a preguntar por el paradero de Logan y todos ellos parecían estar tomando su ausencia como algo normal.

Para cuando terminé mi sopa, estuve completamente convencida de que la única que no sabía dónde se encontraba Logan era yo.

Bajo la lluvia, regresé al trabajo.

Bajo la lluvia, volví a casa para encontrar a Tom en la cocina, preparando la cena.

Como no podía ser de otra manera, Crisp y Axel también estaban allí, y de mejor humor que al mediodía.

Cuando la cena al final estuvo lista y nos sentamos a la mesa, pregunté por Logan.

Axel me miró, Crisp bajó la vista.

—Regresará más tarde —me respondió Tom.

—¿A dónde ha ido?

—Empecemos, que se enfría —fue su respuesta, metafóricamente cerrándome la puerta en la cara.

 

Les dije que me largaba a mi cuarto porque estaba cansada, pero en pijama y bajo las mantas, mi cerebro se negaba a apagarse.

Una hora y media más tarde los oí en el corredor para despedirse hasta el día siguiente. La casa quedó en silencio otra vez; no así mi cerebro, el cual no paraba de repetir su nombre.

Media hora más de inquietud entre mis mantas y sábanas y ya no lo soporté más; además, estaba deshaciendo la cama de tanto dar vueltas y vueltas. Me enfundé en mi bata y bajé a la cocina a prepararme un té.

Lo bebí y fui a por una segunda, y cuando esta estuvo casi consumida, decidí sentarme en el sillón junto a la puerta, en la oscuridad de la noche sin luna, porque todavía no había parado de llover.

Acabé el té y me entró sueño.

Cabeceaba cuando un sonido ronco y constante se sumó al de la lluvia.

Mis sentidos se despertaron al instante.

Me puse de pie, dejé la taza sobre la repisa de la entrada y me asomé por la ventana.

Un coche avanzaba por el camino.

—Logan. —Su nombre se escapó de mis labios casi sin querer.

Cogí un paraguas, busqué las llaves, abrí la puerta y salí para recibirlo.

El coche giró por la entrada a unos pasos de la puerta.

Era él, con un gorro de lana encasquetado en la cabeza, un abrigo negro con las solapas subidas cubriéndole el cuello. Parecía cansado, y no solamente por sus rasgos, sino también en sus ojos, porque me miró y siguió de cerca mi avance hasta el coche, que finalmente se detenía.

Apartó sus ojos de mí para intercambiar un par de palabras con el sujeto que conducía el vehículo. Al final abrió la puerta y cubrí aquel espacio con el paraguas para que no se mojara.

—Hola.

Sin quitarme la mirada de encima, cerró la puerta del coche.

Retrocedí un poco para hacerle espacio y él se movió conmigo. El vehículo se puso en marcha de nuevo.

—¿Qué haces despierta a esta hora? ¿Qué haces aquí fuera?

—No podía dormir. No sabía dónde estabas. Tú estás aquí fuera. Llueve. —Lo solté todo como si no tuviese verdadero control del idioma. De lo que sí no tenía control era de los latidos de mi corazón, del desconcierto que se había adherido a mí por su ausencia, por relacionarla con las anteriores y por el silencio del resto de los integrantes de su banda.

Sus ojos dudaron sobre algo que yo no entendí, algo que ni siquiera vi, algo que con todas mis fuerzas deseaba conocer. Deseaba conocerlo a él, entenderlo, hacerme entender.

—No estabas aquí —añadí con torpeza.

Logan no dijo nada. La lluvia caía sobre el paraguas por encima de nuestras cabezas, casi tocando la suya, con un golpeteo intenso y constante. Era como el redoble de un tambor que contaba las fracciones de segundo desperdiciadas.

En realidad, el paraguas no nos protegía mucho, porque la lluvia era demasiada y yo no me atrevía a acercarme demasiado a él, porque temía lo que pudiese hacer y, sobre todo, temía que me rechazara.

Lo miré intentando hacerle entender que quería preguntarle dónde había estado si él quería contármelo.

Esperé en vano, porque Logan no me dio pie para avanzar hacia él.

Inspiró hondo y me quitó el paraguas de las manos.

—Es muy tarde y hace frío, por no mencionar lo obvio, que llueve a mares.

—Te preparo un té —le ofrecí.

—No, Ruby. Me voy a la cama; deberías hacer lo mismo. Entremos.

—Logan…

—Estoy muy cansado, Ruby. Quiero dormir.

Me puso una mano en el hombro y su tacto duró solamente lo indispensable para hacerme dar la vuelta y empujarme hacia la casa.

Abrió la puerta, sacudió el paraguas y entró después de mí. Dejó el paraguas a un lado, cerró la puerta y pasó la llave.

Su despedida fue una última mirada que me dedicó mientras se quitaba el gorro de lana.

Se largó escaleras arriba sin añadir nada más.

 

    *

 

El sol hacía fuerza por salir entre las nubes. La palidez de su luz matutina otorgaba un cariz místico a las finas gotas que todavía caían, acumulándose en hojas, techos y pérgolas para formar gotas más gruesas que se despeñaban perezosas.

La cocina olía a desayuno.

Mi estómago crujió de hambre. La falta de sueño se hacía notar en mi apetito. Mi cuerpo, agotado, reclamaba energía. No había dormido casi nada y sabía que el día me pesaría a cada paso hasta que pudiese acostarme por la noche.

—¡Buenos días! —La feliz exclamación de Tom me desconcertó.

Él iba de camino a la mesa, con un plato rebosante de desayuno. Se había saltado el beicon, pero sí tenía tomates, guisantes, pan tostado, salchichas y huevo en su plato.

Olía estupendo.

Logan estaba frente a la cocina con una espátula en una mano y el mango de la sartén en la otra.

—¿Quieres probar? Son salchichas vegetarianas. Quedan más.

—Sí, claro.

—¿Se las pones? —le pidió a Logan.

Este le contestó con un ligero asentimiento de cabeza.

—Parece que os habéis levantado con apetito hoy.

—Tenemos un arduo día de trabajo por delante —me dijo, llegando a mí para darme un rápido beso sobre los labios que me resultó tan extraño como una salchicha vegetariana.

—¡Buenos días! —saludó Crispín, entrando en la estancia.

Giré la cabeza para toparme con sus rizos completamente descontrolados.

—¿Qué ha pasado? ¿Os habéis caído todos de la cama?

—¿Que alguien me explique por qué puta mierda estoy despierto a esta hora? —rezongó Axel, entrando en la cocina en bata azul, calzoncillos, camiseta blanca y calcetines. Y así fue cómo descubrí que también abundaban los tatuajes en sus piernas.

—Porque tenemos mucho trabajo que hacer —le contestó Tom, alcanzando la mesa.

Yo seguí de camino a Logan para recoger el plato que servía para mí.

Eché un rápido vistazo hacia atrás para ver a Tom pasarle por encima de la mesa un papel a Axel.

—¿Qué cojones es esto? Joder, que estoy demasiado dormido para leer. —Axel se derrumbó sobre su silla.

—Son dos temas que compuso Logan ayer. Hay que ponerles música.

—¿Y estos garabatos musicales? —Axel alzó la hoja—. Logan, ¿quieres robarme el trabajo?

El aludido se dio la vuelta para encontrarse con mi mirada a menos de un metro.

—Son un par de ideas, nada más. Algo que espero que puedas unir en una melodía que funcione.

—Todas mis melodías funcionan —rezongó Axel.

Logan me miró y me tendió el plato.

—Buenos días.

—Buenos días —me contestó, sin saber en qué punto de mi rostro fijar su mirada, porque por lo visto pretendía esquivar mis ojos.

—Cualquiera diría que ayer tuviste un día productivo. ¿Dos canciones? —Le sonreí—. Eso es bueno, ¿no?

Asintió con la cabeza, liberando el peso del plato en mi mano.

—¿«Traté de gritar, pero mi cabeza estaba bajo el océano»? —leyó Axel en voz alta, y vi a Logan apretar los labios—. ¿Quieres alegrarme el día con una canción feliz? —protestó—. ¿«Te llamé y dijiste que no sabías nadar, que, si venías a por mí, los dos moriríamos ahogados»? —Inspiró ruidosamente—. Joder, qué letra más alegre, Logan.

El aludido no prestaba atención a Axel o, si lo hacía, era solamente con sus oídos, porque sus ojos estaban fijos en mí.

—¿El océano? —le pregunté en voz muy baja, rogando que fuese, como intuía, que mi conversación con él no le había pasado del todo desapercibida; que, pese a estar constantemente a la defensiva conmigo, mis palabras, de cualquier modo, le llegaban. ¿Serían sus canciones un modo de procesarlas, de procesar lo que sentía?

Quise decirle que yo no permitiría que muriese ahogado, pero no pude, las palabras no me salieron.

—«Todo lo que quiero es quemarme contigo, arder con lo que me haces sentir. Soy el combustible, y tú, la chispa. Soy la culpa, y tú, el motivo. Dime que no volverás a dejarme en el frío, que me mantendrás vivo hasta que no quede nada que consumir. Seremos tú y yo, amor, incluso cuando de nosotros no queden más que cenizas. Seremos tú y yo, amor, flotando en el aire, subiendo y subiendo con el aire caliente. Tú y yo ardiendo para siempre» —leyó Axel todo de corrido y, frente a mí, Logan se mordía el labio inferior sin piedad, sin apartar sus ojos de mí ni cuando parpadeaba.

—Bueno, esta es un poco más divertida. ¿Y para cuando pretendes tenerlas con música si se puede saber?

Logan parpadeó y dirigió sus ojos a Axel.

—¿Para cuanto antes? Me gustaría intentar algo con el chelo para la primera si te parece. Por una vez, podrías dejar la batería fuera.

—¿Tan solo cuerdas? —planteó Axel.

—Podría ser; dímelo tú, eres el genio aquí.

Crispín llegó a nosotros.

—Crisp, ¿le echas una mirada a las letras?

—Sí, claro, pero primero deja que meta algo en mi estómago y me acabe de despertar.

—¡Yo también tengo hambre! —chilló Axel—. Para poder hacer esto necesito proteínas, ¡carne! ¡Logan, ponme un plato de esas salchichas!

—Son salchichas vegetarianas.

Me di la vuelta para ver la mirada de incredulidad en Axel.

—Tommy, esto es cosa tuya, imagino. Quiero que sepas que te odio.

—Están buenísimas.

—Si las melodías me salen como una mierda, será culpa tuya. —Lo apuntó con un dedo acusador.

Crispín recogió un plato y se lo tendió a Logan, quien comenzó a servirle.

—Ya las he probado, no notarás la diferencia —le aseguró Logan a Axel.

—Sí, claro, porque soy un idiota que no puede distinguir lo que tiene enfrente. No engañas a nadie, Logan.

Sin moverse, este espió en mi dirección.

—Ruby, ¿no vienes a la mesa? —Tom giró sobre la silla, Logan sobre los tacones de sus muy arruinadas botas.

Los miré a ambos y me sentí desdoblarme.

—Voy.

Logan continuó sirviéndole a Crispín y luego preparó un plato para Axel y se lo trajo a la mesa.

Axel rezongó antes de meterse el primer bocado de salchicha en la boca, y ahí quedaron sus ganas de protestar. Repitió ración.

Todavía no entendía dónde metía Axel las grandes cantidades de comida que ingería, porque, si bien no era tan delgado y alto como Logan, no tenía un gramo de grasa encima.

Terminaba mi desayuno cuando tocaron a la puerta trasera. Angus me llamó al entrar, para avisarme de que el veterinario había llegado.

Logan me miró y le expliqué que era una visita de rutina, que acabase su desayuno en paz, puesto que él había sido el último en sentarse a la mesa.

Angus estudió a la banda con desconfianza y Axel no se privó de comportarse como muy él.

Me llevé a Angus de allí antes de que tuviese mucho que contarle a Rogers, porque, aunque ya lo había puesto al corriente de que la banda estaba instalada en la casa para que Logan y ellos pudiesen trabajar en el nuevo álbum una vez finalizada la jornada laboral en Kilduncan House, en mi informe no había dejado caer detalles.

Logan me ignoraba, pero al menos trabajaba en la casa; lo primero no necesitaba saberlo.

Así, con ese comienzo, el martes se convirtió en una carrera para resolver problemas y nada más. Ni siquiera pude parar para almorzar o encontrar cinco minutos para buscar a Logan y hablar con él.

Cuando entré en la casa, ya era noche cerrada, una noche repleta de estrellas, y dentro de la casa fluía la melodía que brotaba del chelo y del violín.

En el pasillo olía a comida india y en la cocina encontré más de una docena de paquetes de dicha comida, sobre los fogones apagados.

No tenía ni idea de dónde habían sacado un restaurante que la enviasen hasta allí.

Comprendiendo que la banda ya había cenado, me serví un plato y me largué a la oficina a responder correos de trabajo mientras comía.

Esa cena bien podía contar para los requisitos que Elsie le había impuesto a Logan.

Pensando en ello, oí su voz entonando la palabra «océano» al ritmo de la música.

Sonriendo como una tonta, le escribí a Rogers para contarle que Logan había cantado para mí y que la canción sonaba estupenda.

Devolví mi plato a la cocina y me largué escaleras arriba, todavía oyendo su voz.

 

    *

 

El desayuno del miércoles no fue gran cosa, porque, de la banda, ni señales. Intuía que la sesión de trabajo debió de durar quizá hasta entrada la madrugada.

—¡Joder, me he quedado dormido! —lanzó Logan entrando a toda pisa en la cocina mientras yo lavaba mi taza—. Ron debe de estar esperándome. Se supone que lo tengo que acompañar hasta Saint Andrews a buscar unas semillas. Joder, joder, joder —gruñó entre dientes, yendo a por una taza.

—Tranquilo, no se irá sin ti.

—No quiero que tenga que esperarme.

—No es tan tarde. ¿Te preparo unas tostadas?

—No tengo tiempo de comer.

—Logan, en lo que tarda en reposar el té, estarán listas. No saldrás con el estómago vacío.

Me miró.

—Luego le comentas a Ron que yo te he dicho que te lleve a almorzar a Morrison.

—Y, eso, ¿qué es?

—Un lugar al que querrás regresar.

Su amago de sonrisa fue una victoria para mí.

—Bien, se lo diré.

—Id y volved con cuidado.

—Conducirá él, vamos en su camioneta.

—Entonces, aprovecha el paseo. El paisaje vale la pena.

—He estado antes en Saint Andrews, Ruby. —Su voz sonó menos apresurada y mucho más amena de la que había usado para dirigirse a mí en los últimos días.

—Sí, claro. —Reí, nerviosa, sonrojándome—. Olvido que has estado aquí antes.

—De cualquier modo, hace un siglo que no voy. Imagino que todo estará tan cambiado como aquí.

—No creo que aquí nada haya cambiado demasiado.

—Sí, todo está muy distinto.

Vertió el agua sobre su bolsita de té.

—Como sea, disfruta del viaje. Nos vemos por la tarde. Buscaré a Ron para decirle que vas de camino.

—Gracias.

—De nada. —Le sonreí—. Cómete esas tostadas —añadí, señalando las rebanadas de pan que había puesto para él en la tostadora.

—Sí.

—Hasta más tarde, Logan.

—Hasta luego, pero será tarde.




13. Dejando atrás las nubes negras

—¡Aquí estás!

Por poco no vomito el corazón al oír su voz, porque dentro de mi cerebro sonaba una muy distinta, una que pertenecía al dueño de un par de ojos claros que se parecían mucho al color del cielo allí fuera, en ese momento en que las nubes empezaban a alejarse.

Desde que había escuchado las canciones que Logan había compuesto, me daba la sensación de que íbamos dejando atrás las nubes negras. Esperaba no equivocarme. Al menos, nuestros cruces, aunque todavía efímeros, no eran discusiones. La distancia aún existía, pero ya no estaba compuesta únicamente de rechazo.

Sus ojos no se movieron de los míos mientras Axel leía sus letras en voz alta y a mí me dio la sensación de que aquellas canciones eran conversaciones que quizá tuviera en su cabeza y no solamente consigo mismo. Yo también me imaginaba hablando con él, escuchando sus motivos, porque él no era la culpa, como ponía en la letra a la que Axel le pondría melodía. Nadie jamás es solamente la culpa o solamente el motivo, así como nadie lo hace todo bien. La posibilidad de meter la pata está abierta a todo el público, incluso sin que medie intención.

Así, le gustara a él o no, yo sabía que significaba un esfuerzo para él estar allí y no huir de los recuerdos, y también intuía el delicado equilibrio inestable en el que debía encontrarse, porque la persona que había tenido encontronazos con fotógrafos y periodistas, la que había sido acusada por una de sus novias de golpearla, debía seguir en él y seguiría en él para siempre, porque alguien que ha vivido tormentas jamás olvida que estas existen. Logan no necesitaba excusarse conmigo o darme explicaciones, y no me encontraba allí para ser juez de su pasado, sino para andar a su lado de camino al futuro que quisiese tener, y esa mañana había visto su preocupación por no llegar tarde, su interés por la casa, la responsabilidad por Kilduncan House, que podía continuar negando en voz alta durante el tiempo que quisiera, pero yo sabía que estaba en él.

Elsie solía decirme que el camino jamás era fácil y que por eso era preciso encontrar un motivo para seguir adelante. Sin un motivo, hasta la persona de más carácter y autodisciplina se viene abajo a la larga o a la corta.

No quería que Logan se viniese abajo; quería que tuviese un motivo y, por lo visto, comenzaba a tomarle el gusto.

Su motivo era que, pese a haberse acostado de madrugada, se había levantado tan temprano como siempre; bueno, en realidad un poco más de media hora más tarde, para cumplir con sus responsabilidades. Logan estaba esforzándose y nadie podía quitarle el mérito. No se trataba de encontrar la perfección, pero sí el esfuerzo, y él lo ponía.

Trabajaba en la casa, trabajaba con la banda, cocinaba, se ocupaba de la lavadora y de cuidar del resto de las cosas diarias de la vivienda, así como todos los demás que habitábamos allí.

Logan vivía allí, y si bien muy probablemente su estancia en ese lugar no fuese un «para siempre», al menos esa nueva experiencia sin duda estaba cambiando su relación con la casa. Estaba casi segura de que yo no habría logrado que él se sintiese a gusto allí si hubiésemos continuado solos, lo cual me angustiaba, y cuando ese pensamiento me invadía, se me cerraba la garganta y tanto mi corazón como mi cerebro recordaban que eso era por Logan y no por mí. Ese ya era mi hogar, esa ya era mi vida, eso era lo que yo deseaba; no necesitaba aclarar mis pensamientos o buscar un futuro. Me encontraba donde quería, con quienes quería. Mi camino ya estaba frente a mí y no necesitaba inventarme otro.

Tom pronunció mi nombre, confirmando a mi cerebro y a mi corazón que no, que la voz que esperaban no era la que volvía a sonar.

—He estado buscándote por todos lados. Nadie tenía ni idea de dónde te habías metido. Todos me han confirmado que llevaban un buen rato sin verte.

Algo así como una sonrisa hizo temblar mis labios.

La suya fue una sonrisa enorme.

Tom se acomodó a mi lado.

—¿Interrumpo? —me preguntó, con sus cejas en alto y la mirada chispeante.

El trabajo frente a mí no era digno de su energía, quizá tampoco yo.

—¿Qué tienes? Si palideces más, se te borrarán las pecas, y me encantan tus pecas. No pierdas las pecas, Ruby.

Desde su majestuoso porte, que era tan imponente y dulce como podría serlo un gran oso de peluche, se inclinó sobre mí; su nariz rozó mi oreja, con sus labios tocó el lóbulo.

Mi cuello, en vez de hacerle espacio, se puso rígido.

Besó mi cuello.

—Allí dentro hay demasiada testosterona y Axel está insoportable. Esto es mucho más agradable.

Ante su segundo beso, mi cuello se relajó.

—¿Por qué ese silencio? No quiero tener el monopolio de la conversación, aunque esto más que nada es un monólogo. —Su rostro apareció frente al mío otra vez—. ¿Y bien? —Entornó los ojos, aguzando su mirada sobre mí—. ¿Qué es lo que no estoy leyendo de esta situación?

—Nada, lo siento.

—¿Problemas con la casa?

Sacudí la cabeza.

—¿Problemas de alguna otra clase? Tengo entendido que Logan se ha largado hoy temprano con uno de tus empelados y todavía no ha vuelto.

—Es su gente también, no son solamente mis empleados, y… —solté a toda prisa.

—¿Te ha dado algún problema? Creía que la situación estaba mejorando. De verdad comienza a parecer interesado por la casa. Intuyo que esta no será nuestra última vez aquí. Bueno, mi intención es que, suceda lo que suceda, no lo sea. —Me guiñó un ojo—. Hasta Axel quiere regresar. Dice que venir a escribir nuestros álbumes aquí podría convertirse en una tradición. Afirma que Kilduncan House lo inspira y que sabe que no es al único al que le sucede.

Mi cerebro gritó el nombre de Logan.

—A mí también me inspira la casa. —Sonriente, bajó sus labios hasta los míos—. Bien, para ser sincero… no es la casa, eres tú.

Su beso cayó delicado sobre mi boca, recordándome a otro dulce que había sido tan ingenuo como pasional, como el primer amor que encuentra cauce para salir a la superficie.

Sus labios perdieron la ligereza y sus manos alcanzaron mi cintura, pesadas, como si conociesen como un arquitecto el lugar exacto donde debe poner sus columnas en un edificio, cualquier edificio, para evitar que el peso de los materiales haga que se venga abajo. Aquello era un cálculo matemático que bien podría servir para cualquier construcción, y yo no quería ser cualquier construcción, quería ser el hogar de alguien, uno que tanto daba si tenía mil años o cuatro semanas, si era de piedra o de chapa: el hogar que el lobo del cuento podría volar de un solo soplido, el hogar que yo volvería a poner en pie una y otra vez, porque eso es lo que hace el amor, se levanta, sigue, aprende y se hace más fuerte.

Las manos de Tom entraron por debajo de mi suéter.

Su tacto no era desagradable y afirmarlo en mi cabeza mientras me besaba y tocaba no era precisamente lo que quería sentir al ser tocada y besada. Yo quería lo que no estaba allí, a quien no estaba allí.

—¿Y si nos fugamos un rato a tu cuarto o al mío? O podríamos montarnos en la camioneta y largarnos a algún sitio. Seguro que los demás podrán sobrevivir una noche sin nosotros.

—¿No tienes que trabajar con la banda esta noche? —le pregunté mientras besaba mi cuello. Mi cuerpo me dio muestras de que, pese a los sentimientos, no era inmune a él. ¿Podía y quería hacer eso? Tom decía que quería regresar, pero yo casi tenía la certeza de que, en cuanto volviera a su vida lejos de Kilduncan House, vería lo nuestro como algo muy distinto.

—Eso se traduce como que no quieres. ¿O me equivoco?

—No es que no…

Tom me enfrentó con una sonrisa que me hizo sentir espantosa.

—Es por Logan, ¿no es así?

El fuego que invadió mi rostro cubrió mis pecas.

Tom rio con ganas.

—No tienes que preocuparte por él, Logan es así, Ruby, es complicado para todo, pero te aseguro que no hay problema. Sé que a veces se queda mirándonos y que el otro día se comportó como un idiota en el pub, tirándose a la bebida. Es celoso. Ya le expliqué que no perderá a su mejor amigo en manos de ninguna mujer.

Mi cerebro se puso a hilvanar sus palabras y el resultado al que llegó el proceso no fue agradable. En su primera oración me había convencido de que Tom sabía que había pasado algo entre Logan y yo, que podía leer en mi mirada lo mucho que quería llegar a él, ser algo más que la persona con la que se había visto obligado a compartir su herencia, su casa familiar.

En ese momento me quedaba claro que, de eso, nada.

—Lo hablé con él con claridad. No tiene problema con nosotros, Ruby. Dijo que, mientras no afectase a mi trabajo, tú y yo podíamos hacer lo que quisiéramos. Es tosco para las relaciones humanas y a veces se comporta como un imbécil, pero no lo hace con mala intención. Está muy acostumbrado a estar solo y jamás le ha tocado compartir nada, ni siquiera a sus amigos. La relación que tiene con cada uno de nosotros es muy distinta. Sabe que, en el modo en que nos tiene a cada uno, no nos comparte con nadie, pero le costó entenderlo. Por eso también está costándole entender que puede compartir contigo la mitad de la casa y también a mí. Insisto: no es un mal hombre, y la verdad es que me alegra que su tía te dejara la mitad de la casa. Puede sumarte como familia y él necesita una familia, siempre la ha necesitado. Su padre, a pesar de todo, jamás estuvo demasiado presente, y si bien lo quería… —Hizo una mueca—. A veces creo que vive en guerra con el universo, y el universo también lo incluye a él. Ladra, pero no muerde, Ruby. Te lo aseguro, está todo bien entre él y nosotros, es su forma de ser, nada más. Le cuesta muchísimo dejar entrar gente nueva en su círculo. Creo que está acostumbrándose a ti, tanto que acabaré siendo yo quien se ponga celoso… pues tú y él siempre compartiréis la casa y las tierras.

Acomodó su cuerpo frente al mío, pegándonos.

Pese a que me tenía en sus brazos, sentí que todo mi cuerpo se despeñaba en una abrupta caída para quedar hecho puré contra el suelo.

Logan no tenía problema alguno con que Tom y yo fuésemos algo.

—Comprendo que para ti sea muy extraño compartir la casa con nosotros cuatro y que esto entre nosotros pase con todos ellos aquí; sin embargo, te garantizo que tiene algo de bueno, son como mis hermanos. Los amo, incluso a Axel.

—Axel es lo máximo.

—¿Cómo es eso? ¿Y yo qué soy?

Ante su sonrisa, no pude hacer otra cosa que sonreír. Así era Tom, iba por la vida desperdigando paz, amor y armonía, y Logan no tenía problema con que entre él y yo hubiese algo.

Mi risa no salió con mucha fuerza, pero fue suficiente para él.

—Eso es lo que me alegra, que ya los conozcas, que sepas cómo funcionamos, que comprendas y compartas lo que somos. No para todos es algo sencillo de ver y entender. No es muy sencillo mantener en pie una relación cuando pasas más tiempo fuera de casa con otros tres sujetos que ocupan una gran parte de tu vida que con esa persona con la que quieres tener dicha relación. Por eso intento buscar ratos libres en los que pueda alejarme un poco de ellos, para…

—¿Tener una relación con alguien?

—A veces parece que ellos tres sean mi prioridad. Lo son en cierto modo, pero no para todo; no desde que te conocí, Ruby.

Alguien que tenía frente a mí me quería a mí.

Logan estaba completamente de acuerdo con eso.

Estirándome sobre las puntas de mis pies después de mirarlo a esos grandes ojos castaños y oscuros, tendí mis brazos hacia él para rodear su cuello, pegándome a su pecho. Tom me atrapó entre sus brazos, cubriéndome con su humanidad. Dejó escapar una risa mansa.

—Esto sienta tan bien —susurró sobre mi cuello, escondiendo su rostro allí—. Podría acostumbrarme a esto con mucha facilidad —canturreó suavecito sobre mi cuello—. No quiero dejar Kilduncan House, jamás.

—Mentira. —Reí, internando mis dedos en su cabello.

—Bueno, no mientras tú estés aquí. Si vienes conmigo, puedo considerar el dejar la casa. —Su rostro me enfrentó—. Si Logan supiese lo muy agradecido que le estoy por traernos aquí…

Amenacé a mis ojos cuando se llenaron de lágrimas. No quería ponerme a llorar.

—Ruby…

Su mano llegó a mi mejilla para tocarme con el dorso de los dedos. La primera lágrima se me escapó y mojó su piel.

Apreté los labios, pero eso no logró contener mi llanto.

—Ruby —susurró con una sonrisa triste sobre mis labios—. Sabes que tienes derecho a estar triste, ¿verdad? No creo haberte visto llorar ni una sola vez, y está bien si lloras. La echas de menos.

Por supuesto que extrañaba a Elsie, pero además… extrañaba a ese Logan de nuestras dos noches, a lo que sentí junto a él, lo cual probablemente no era otra cosa más que el producto de mi cerebro desesperado, de mi corazón roto, de aferrarme a algo, lo que fuese, tras la pérdida. Ese Logan probablemente no fuese más que el producto de mi imaginación, de mi necesidad.

—Podemos dejarlo para otra noche, Ruby. Tenemos todo el tiempo por delante.

—¿Sí? —le pregunté, sin saber muy bien por qué.

—Sí, Ruby, lo que me pasa contigo no se apaga así tan fácil. Esto no es una calentura, si se me permite exponerlo con esa claridad.

«Una calentura de dos noches», pensé.

—Voy en serio, quiero intentar esto entre nosotros.

—Entonces, ¿eres un caballero como Axel?

Hizo una mueca divertida.

—Comienzo a preocuparme, es la segunda vez que lo mencionas.

Reí entre lágrimas.

—De hecho, Axel lleva su armadura mucho mejor que yo. Lo admito, en el pasado no he tenido su temple, pero, créeme, a la corta o a la larga, la vida te hace entender que debajo de la armadura debe haber músculos que la sostengan, un buen cuerpo. Axel está mucho más familiarizado que yo con la idea del amor. Debo reconocer que para mí todavía es un concepto nuevo que recién ahora…

El corazón se me paralizó.

Tom apretó entre sus labios una sonrisa de miedo.

—¿Eso ha sido demasiado? —me preguntó—. Tus pecas, Ruby, se han puesto pálidas.

—Es que… —No logré seguir.

—Quiero saber a qué nos lleva todo esto, ¿tú no?

Mi cabeza asintió por mí antes de que mi cerebro y mi corazón se pusiesen de acuerdo.

Sus labios descendieron hasta mi boca y sus manos se apuntalaron en los lugares de confianza, sin aventurarse mucho más de los puntos de soporte de la estructura por miedo a que todo se viniese abajo; quizá fuese mejor así, al menos por el momento.

Tom me gustaba, no era ni tan ingenua ni tan mojigata como para no admitirlo.

«Fíngelo hasta que lo sientas», le pidió mi cerebro a mi corazón, y así me solté a lo más básico… al primer tramo del camino de esa larga maratón.

Me dije que en mi estado debía darme tiempo, que tenía derecho a estar triste, a no ver con claridad; que podía permitirme sentir con la piel y la carne, y que podía dejar las capas más profundas de mi ser para más adelante. Estaba convencida de que, tarde o temprano, Tom se metería en mí, y yo deseaba dejarlo entrar.

Después de quedarnos sin resuello, él se apartó de mí bajando una mirada de disculpa a sus pantalones. Evan no solía entusiasmarse tanto por mí y Logan… bueno, él ya lo había dicho: no tenía problema con que algo sucediese entre Tom y yo.

Que le gustase a alguien así, y no solo físicamente, era mucho más de lo que había tenido antes.

—¿Te falta mucho aquí? Dime en qué te ayudo y luego nos largamos a la casa. —Tom echó un vistazo a su alrededor—. Logan dice que esto, el huerto y el jardín, son tu reino, y que a este último lo adoras.

Yo no le había dicho eso a Logan y tampoco creía haber insinuado nada sobre el jardín. ¿Se lo habría contado Ron? ¿Y por qué se lo habría mencionado él a Tom?

—Logan odia las rosas de su tía. Me dijo que, cuando llegó aquí, las meó. —Rio—. Logan es así. Eso sí, no permitas que las quite; yo ya quiero verlas florecidas.

—¿Quitarlas?

—Dice que no soporta verlas, que de ser por él las arrancaría. Creo que Logan, a veces, pone sobre su tía todas las frustraciones de la familia; es como si le achacase todos sus males. En fin, era la única familia que le quedaba y uno suele descargar con los más próximos.

—No me ha mencionado nada sobre quitarlas.

—Bueno, no le permitas que lo haga, que luego se arrepentirá si las pierde.

—No permitiré que las quite. —La voz apenas me salió.

Tom limpió mis mejillas.

—Gracias.

—¿Por qué?

—Por tener paciencia con Logan.

—Yo…

—¿Te ayudo y nos largamos a la casa a preparar de cenar? Axel debe de estar famélico, y me imagino que Logan llegará hambriento también, que ha estado todo el día fuera.

—Sí, tenían algunos asuntos que resolver en Saint Andrews.

—Te ayudo aquí y nos vamos para que, cuando llegue, encuentre la comida lista.

Asentí con la cabeza, ¿qué otra cosa podía hacer?

 

    *

 

—Eso huele de puta madre —exclamó Axel, entrado en la cocina.

Tom y yo nos dimos la vuelta para verlo llegar.

Al instante su perfume a recién salido de la ducha se deslizó como un soplo de aire fresco por la estancia cargada de aromas potentes.

Axel iba en pantalones de pijama, que me pareció que pertenecían a Logan, una camiseta blanca y la bata azul que también olía a limpio.

—¿Recién salido de la ducha?

—Y completamente listo para ti, Ruby. Puedes pasar la lengua por donde quieras, me he lavado a conciencia.

Solté una exclamación de asco entre risas y, de refilón, vi que Tom le ponía mala cara.

—Tommy, relájate. Dime que eso tiene carne.

El aludido negó con la cabeza y giró para enfrentar la cacerola otra vez.

Le di unas palmaditas en la parte baja de la espalda para que se relajara. No podía creer que se tomara mal lo que acababa de decir Axel; no después de hablarme del resto de la banda del modo en que lo había hecho.

—Te juro que no tengo intenciones de lamer ninguna parte del cuerpo de Axel —le susurré al oído, y él recuperó la sonrisa.

—No hables tan pronto —murmuró Axel por detrás de mí, tomando un mechón de cabello de la nuca de Tom para darle un tirón.

—Idiota —se quejó este, y Axel se alejó, carcajeándose divertido.

—¿Qué pasa contigo, Tommy?

—Si quieres carne, te la cocinas tú.

—Ok, tranquilo. ¿Acaso estás en tus días?

Tom lo amenazó con la cuchara de madera.

—¿Qué has hecho ahora? —Crisp también llegó oliendo a jabón y a perfume. Además, él llevaba en la cabeza evidencia de su baño, pues su cabello estaba mojado. Axel apenas si tenía uno o dos milímetros de pelusa rubia muy clara sobre su cráneo.

—Nada —le contestó, andando directo hacia su silla. Desde que él había llegado a la casa, nadie más había ocupado aquella silla en la cabecera de la mesa.

—Entonces, ¿por qué Tommy estaba amenazándote con la cuchara de madera?

—Porque tiene miedo —le contestó Axel, despreocupadamente.

Vi a Tom estrujar la cuchara.

—Y, según tú, ¿a qué le temo?

Crisp y yo cruzamos una mirada.

De pronto ya no entendía lo que sucedía a mi alrededor.

—No sé, dímelo tú, Tommy.

—Axel, mejor…

—No, Crisp, la comunicación es importante en un grupo.

—Axel, no te comportes como un idiota.

—Tommy, somos hermanos. Seguro que podemos hablar sin violencia.

—¿Violencia? —La voz profunda de Logan inundó la cocina—. ¿Qué sucede?

—¡Por fin ha llegado el hijo prodigo! —exclamó Axel, alzando sus brazos al cielo—. ¿Dónde te has metido todo el día?

Antes de responderle, me miró. Tenía cara de cansado; su mirada, acuosa, se movió hasta el perfil de Tom.

—Teníamos muchas cosas que hacer. ¿Qué has hecho tú en todo el día?

—Pensar en ti —le contestó Axel.

—Qué halago. —Logan se quitó el suéter para quedarse en camiseta. Lo colocó sobre el respaldo de la silla más próxima a la de Axel—. Aún no me habéis explicado qué sucedía cuando he llegado.

—Pregúntale a Tommy.

Logan giró la cabeza en dirección a este.

—No le hagas caso, probablemente ha tenido un mal día.

—Y yo que pensaba que habías sido tú el que había tenido un mal día, Tommy.

—Axel, ve a que te follen.

—Eh… —le dije, tocándole el brazo, porque el tono en el que soltó aquello no fue de broma. El entrecejo de Tom era un acordeón.

—¿Qué le has hecho? —le preguntó Logan a Axel.

—Yo no le he hecho nada.

Logan se quedó mirándolo.

—¿Por qué, de pronto, la culpa de todo debo tenerla yo?

—Ok, ok. Mejor nos sentamos a cenar, ¿no? —propuso Crispín.

Logan espió en mi dirección y Tom, a mi lado, gruñó por lo bajo, enfrentando la cacerola de nuevo.

—¿Qué pasa? —le susurré al oído.

—Nada. —Apenas si movió los labios para responderme.

Aquello no sonó como a nada.

Lo dejé estar.

—Logan, ¿te ha ido bien con Ron? —Cambiar de tema nos vendría bien a todos y, además, quería saber si habían adquirido las semillas.

Logan le quitó la tapa a la botella de agua y comenzó a servirse.

—Sí, nos ha ido bien. Ron y el dueño del establecimiento me han soltado una clase magistral. No creo recordar ni la mitad de todo lo que me han explicado, pero ha sido interesante.

Axel se inclinó hacia delante sobre la mesa y le dio a Logan unas palmaditas en la cadera.

—Nuestro niño se nos está convirtiendo en un granjero hecho y derecho. Estamos orgullosos de ti, cielo querido.

Logan le apartó la mano de un golpe, sonriendo.

—¿Habéis ido a comer a Morrison?

La sonrisa de Logan se expandió en todas direcciones al girar la cabeza para enfrentarme.

—No podía levantarme de la silla de lo mucho que he comido.

—Enorgulleces a mamá —intervino Axel, poniendo cara de madre que sabe que ha hecho bien su trabajo. Por debajo de la broma, había felicidad sincera.

—Idiota.

—Cuéntame qué has comido tan rico, cariño.

—El mejor cerdo que he probado en mi vida. Unas chuletas gigantescas, tiernas y jugosas, que…

—¡Logan! —se quejó Tom de malos modos.

—¿No podemos ir a cenar allí? La cena la ha preparado Tommy, alias abstinencia de carne.

—¡No me llames así!

—Joder, qué sensible estás, Tommy. ¿Qué te pasa?, ¿también te falta follar?

—¡Eh! —chillé, buscando frenarlo, porque Tom había soltado la cuchara con furia y se lanzaba hacia la mesa.

Logan atajó a Axel, que también se puso de pie, llevándose por delante la mesa.

Crisp saltó de su sitio.

La camiseta de Tom crujió en mis manos, manos que él intentó apartar con las suyas con un gesto bastante violento que por un fugaz instante me paralizó y asustó, porque traía demasiados malos recuerdos, eso por no mencionar la mirada fría en sus ojos oscuros, que no parecieron reconocerme.

Logan le gritó a Axel. Axel soltó un insulto. Tom tironeó de sus ropas y de mis manos completamente fuera de sí, medio arrastrándome con él mientras Axel le gritaba por encima del hombro de Logan que estaba comportándose como un crío y, para confirmar ese veredicto, Tom le gritó algo que me hizo soltarlo, porque me asqueó.

—¡Marica!

Así, con esa única palabra que podía parecer tener aspecto inofensivo, el tiempo en la cocina se detuvo.

Axel ya no forcejeó con Logan y, de hecho, Logan se dio la vuelta para quedarse observando a Tom con completa incredulidad.

El gesto en el rostro de Axel era de dolor.

—Tom —susurró Crisp, con voz de decepción. Él se había detenido a mitad de camino entre nosotros y Logan y Axel.

Mi cuerpo se alejó de él. De pronto ya no entendía lo que sucedía allí.

—Yo… Él me ha provocado. No sabe cuándo cerrar la boca. —La voz de Tom sonó estrangulada.

—Tampoco tú. —Axel tenía las mejillas encendidas y los ojos le brillaban; lo peor de todo, el labio inferior le temblaba.

—Joder, Tom. —Las palabras se me escaparon, temblorosas.

Se volvió y me miró.

—Yo… —Parpadeó un par de veces con su mirada sobre mí—. Ruby…

—¿Alguno de los dos me va a explicar qué es lo que sucede aquí? —pidió Logan. Miró a Axel, este no dijo nada; luego a Tom, quien tampoco reaccionó.

—Discúlpate con Axel. —No entendía muy bien por qué, pero necesitaba oírle decir que lamentaba haberlo llamado marica, haber forcejeado conmigo de aquel modo.

Probablemente fuese porque no me había gustado ni un poco ver al Tom que había tenido delante durante aquellos segundos tan efímeros que, de todas maneras, habían imprimido en mí una marca que tenía la impresión de que me costaría borrar.

El tono despectivo con el que lo había llamado «marica» se me había metido en las venas.

—Crisp, ¿tú sabes qué mierda ocurre aquí? —Esa vez el tono de Logan fue de demanda.

Crisp bajó la vista.

—¿Crisp? —insistió Logan.

Crisp continuó sin responder.

—Yo ya no tengo hambre. La cena está lista —soltó Tom sin mirar a nadie, para esquivar a Crisp.

—Tommy —lo llamó Axel cuando pasó por su lado.

Este no se detuvo. Salió de la cocina, dejándonos a todos allí medio sin reacción, sin saber qué hacer.

—Creo que mejor salgo de la casa y vuelvo a entrar. Tengo la sensación de que he abierto la puerta a un mundo paralelo.

—No, esta es la realidad —replicó Axel.

—A veces no sabes cuándo parar, Axel —le recriminó Logan—. ¿Me equivoco si aseguro que llevas todo el día fastidiándolo?

—Te aseguro que es por una buena causa.

Logan lo observó con una ceja en alto, Crisp se miró los pies.

—¿Por una buena causa? Vamos, Axel…

—Mejor voy a ver cómo está —soltó Crisp, y en un parpadeo estuvo fuera de la cocina.

—También le debes una disculpa.

—Yo no necesito que me pida perdón por llamarme «marica» y no voy a pedirle perdón por las cosas que he dicho.

—Axel…

—A mí también se me ha ido el apetito.

—¡Axel! —le gritó Logan, al verlo darse la vuelta para largarse—. ¡Pero ¿qué mierda tenéis todos hoy?

Nos quedamos solos y él giró sobre los tacones de sus botas para enfrentarme.

—¿Tú sabes qué ha pasado?

Negué con la cabeza.

—Ni idea. —Apagué el fuego donde estaba la cacerola.

Logan se puso una mano en la frente y cerró los ojos.

—¿Te sientes mal?

—No. —Abrió los ojos—. Estoy cansado. Mejor…

—No me dirás que tampoco tienes apetito y que te largas a tu cuarto también. Cena conmigo.

—Ya te lo he dicho: he comido como una bestia en ese restaurante.

Los dos sonreímos, él empezó.

—Por favor, no quiero cenar sola y preferiría… Lo que acaba de suceder ha sido demasiado extraño. Tom…

—Está bien —accedió, interrumpiéndome—. Cenemos. Sinceramente no creo que los demás vuelvan a bajar. Con un poco de suerte, por la mañana se les habrá pasado.

Nos miramos en silencio un momento.

—Gracias por la recomendación. El restaurante de verdad es increíble. Lleva ahí toda la vida. No sé cómo no lo conocí antes. A veces me escapaba a Saint Andrews; no a esa zona, pero… —Ladeó la cabeza. Parpadeó. La enderezó y me sonrió—. Realmente dan ganas de regresar a probar el resto del menú. ¿Ibas allí con Elsie?

Una bola compacta de emociones fuertes se me quedó atravesada en la garganta.

—Sí, solíamos ir. La primera vez que me llevó, se rio mucho de mí porque dijo que yo no paraba de soltar gemidos y exclamaciones de gusto. En mi vida había probado una comida tan rica. Tampoco era que tuviese experiencia en restaurantes… —Sonreí con pocas ganas—. Generalmente era una suerte si había algo medianamente decente que comer en casa. Hacer la compra nunca fue el punto fuerte de mi madre.

Logan parpadeó sobre mi mirada.

—Lo pasaste muy mal. —No me lo preguntaba, lo afirmaba, por lo que me limité a asentir con la cabeza.

—Millones de imágenes regresan a mí cada día. Los lugares en los que vivíamos solían ser un asco, y nuestras comidas… Cuando podía y había dinero, iba yo a hacer la compra. A veces mi hermano se inspiraba y se ocupaba él. Bueno, cuando estaba de buen humor. Tuvimos un par de buenos vecinos que a veces me echaban una mano… pero nada demasiado estable, como comprenderás, porque, como te conté, nunca vivíamos demasiado tiempo en ningún sitio. Lo máximo que he vivido en alguna parte es aquí. Y Morrison es el primer restaurante que pisé. Bueno, el primero que tenía la dignidad suficiente como para llamarlo así sin exagerar.

—Lo siento.

Su susurro hizo que se me pusiese la piel de gallina.

—¿El qué?

—Tu vida.

—Mi pasado no es tu responsabilidad, Logan.

—Tu madre… —La frase se le escapó de los pulmones, del pecho, y así perdió el resuello.

—Mi madre estaba enferma, Logan. Me costó mucho tiempo entenderlo, pero así era. Apenas podía consigo misma, así que menos que menos con mi hermano y conmigo. Durante mucho tiempo creí que no me quería, que le daba igual lo que me sucediese. Llegué a pensar que me odiaba; de hecho, que me despreciaba, que hacía aquello con maldad. No la creía cuando lloraba o cuando se quedaba mirándome con los ojos turbios y tristeza en el fondo de estos.

—Ruby…

—A mí madre le habría encantado este sitio. Ella decía que las ciudades la sofocaban. Cuando tenía algo de claridad mental, me aseguraba que nos largaríamos al campo, que así seríamos felices. Lo cierto es que ella no podía alejarse de la ciudad. Dependía demasiado de esta y sus vicios. Aquí le habría costado mucho acceder a todo de lo que dependía. Allí no tenía más que salir a la calle o abrir la puerta para que alguno de sus camellos… —Me interrumpí, apretando los labios entre mis dientes—. Mi madre estaba muy perdida. Ella no tenía un camino y tampoco era capaz de inventarse uno.

Logan me dedicó una mirada triste.

—Tú te hiciste uno.

Asentí con la cabeza y una sonrisa.

—¿Y el tuyo?

Dejó escapar una risa seca.

—El mío está un tanto truncado.

La mirada dulce renació en sus ojos.

—Logan, yo… —Aspiré por la boca, porque empezaba a sofocarme frente a él sin tener su piel pegada a la mía. Lo necesitaba sin sentido y para todo, sin saber cómo o por qué.

—Mejor sirvo la cena. Pareces tan cansada como me siento yo. Lo mejor será que comamos y nos larguemos a dormir.

Y así, pasó por delante de mí, para coger la cacerola y traerla a la mesa.

Me pidió que me sentara y sirvió la comida.

Lo intenté, pero no conseguí llevar la conversación otra vez hasta la privacidad de nuestras historias. Logan me pasó un informe de los encargos que había hecho en Saint Andrews con Ron, del cual se desprendía lo muy involucrado que estaba con la casa, y luego me preguntó por mi día allí.

Hablamos de trabajo hasta que los dos limpiamos nuestros platos.

Quise ayudarlo a recoger, pero me envió a mi cuarto. Me dio la sensación de que, más que nada, lo hizo por desprenderse de mí, más que por el cansancio que me dijo que sabía que yo sentía.

La comunicación fluía en un solo sentido entre nosotros, pero al menos fluía.

Todavía nos quedaba un mes por delante.

 

    *

 

El pasillo del primer piso estaba en silencio, pero, en cuanto di dos pasos en dirección a mi cuarto, la puerta de Tom crujió y se abrió. Este asomó la cabeza fuera.

—Perdón —me dijo, mirándome a los ojos.

—No es a mí a quien debes pedirle disculpas.

—Me disculparé con Axel y los demás mañana. Primero tú. Lo siento, Ruby.

—Está bien.

Reanudé la marcha y él salió al corredor para cerrarme el paso.

—Ruby, por favor.

—Por favor, ¿qué?

—Lo siento.

—Y ya te he dicho que está bien.

—No, no está bien. Lo lamento muchísimo. No quiero perderte.

—¿Por qué te has puesto así con Axel?

—Porque habíamos tenido una discusión y yo…

—Tú, que eres paz y amor, ¿discutiendo con alguien?

—Practico yoga y medito por eso mismo, Ruby.

—¿Porque necesitas controlar tu temperamento?

Asintió despacio con la cabeza.

—¿Te habrías dado de puñetazos con él o qué?

—Ok, ahora me estás mirando como si creyeses que tienes frente a ti a un tipo descontrolado capaz de matar a sangre fría, y eso… No soy así, Ruby. Solía agarrarme a golpes con todos en el colegio, hasta que mi terapeuta me sugirió hacer yoga y meditar. Lo admito, quería darle un puñetazo, pero no más que eso… Axel, a veces, me saca de quicio, porque piensa que él lo tiene todo muy claro y que todos los demás… —Su voz fue subiendo de tono hasta que, al final, se cortó—. Jamás le he puesto una mano encima a nadie en la banda. No he debido decirle lo de marica. Sé que la he cagado. Yo defendía a Axel en la escuela de los hijos de puta que lo llamaban así. Estoy cansado y nervioso, nada más. No es que sea una bomba de relojería, no tienes que temerme. Pregúntales a los demás. He visto el modo en que me has mirado…, lo siento. No quiero darte motivos para que vuelvas a mirarme de esa manera. De verdad, lo lamento. Me disculparé con todos mañana a primera hora. He montado una escena innecesaria.

—Bueno, creo que Axel ha ayudado un poco.

Tom sacudió la cabeza.

—En ese sentido él siempre es así, y yo lo sé. Es que hoy me ha agotado y no podía tolerarlo. Haremos las paces por la mañana, te lo aseguro. Todo seguirá como hasta ahora… o mejor —amagó una sonrisa ladeada—, porque de verdad que quiero que lo nuestro… —Se me acercó y mi cuerpo no lo rechazó. Ese que tenía frente a mí era Tom otra vez.

—¿Alguna vez le has hecho daño a alguien?

—Una vez le rompí el brazo a un chico en la escuela, por eso comencé a tratarme. Ha sido lo más vergonzoso que he hecho en mi vida. Volví a ver a ese chico en uno de nuestros conciertos, hace dos años. No sabía ni cómo mirarlo a la cara. Él a mí me había astillado dos costillas y roto dos dedos de la mano izquierda. Aquella vez volví a pedirle perdón y él se rio de mí, diciéndome que aquello había quedado en el pasado, que había sido cosa de críos. No creo que lo fuera. Lo digo en serio, Ruby, no se repetirá. No quiero volver a asustarte así. —Inclinó su rostro sobre el mío—. ¿Me perdonas?

—Sí, ya te he dicho que sí.

Su mirada oscura lucía tan vulnerable que se me cerró la garganta.

—Gracias.

Sus labios descendieron despacio hasta los míos. Apenas me tocó.

—¿Entras? Prometo comportarme más como se comportaría Axel. Seré un caballero. —Una de sus manos se posó en mi cintura, la otra subió hasta mi cabeza, para apartar con delicadeza un mechón de pelo y acomodarlo detrás de mi oreja—. Solamente necesito dormir con tu perfume y tu calor cerca de mí.

—No sé si es buena idea —le dije, porque mi mente era un revoltijo de indecisión.

—Para que veas que mis intenciones son buenas… —me sonrió—, ve a ponerte un pijama y regresas. Seremos dos niños buenos. —Sin apartar su mirada de mí, sonrió sobre mis labios—. A menos que no quieras que seamos niños buenos. —Su mano rodeó mi cintura para apuntalarse en la parte baja de mi espalda, directamente sobre mí piel, la cual se encendió. Su otra mano llegó a mi nuca. Las mías, actuando por voluntad propia, se aferraron a su camiseta—. Lamento muchísimo lo de la cocina, Ruby —insistió.

—Tom…

—Pasa la noche conmigo, Ruby. Esta y todas las demás. Pasa la noche conmigo.

Su aliento, caliente, se metió en mi boca. Su cuerpo, musculoso y duro, terminó de acoplarse al mío.

«Logan no tiene ningún problema con que Tom y yo tengamos algo», me recordó mi cerebro.

Tom atrapó mi labio inferior entre los suyos, lo soltó y su lengua empujó mi labio superior para abrirse paso. Su mano envolvió mi nuca y todas mis fibras se reblandecieron al instante.

—Ruby —jadeó dentro de mi boca antes de lanzarse a un beso con todas sus fuerzas.

Fue un estallido que me impulsó a buscar de beber de su boca, a recorrer su lengua y sentir las curvas de sus labios con los míos, así como lo hizo mi pecho cuando mis brazos se colgaron de su cuello.

Su respiración, salvaje, empujó mi pecho mientras sus manos me recorrían y sus caderas se solidificaban contra mi carne. Encontré su cabello y él mi columna, y los dos dimos sin demasiadas complicaciones con la puerta de su cuarto. Entramos en su habitación en penumbras, ya buscando por dónde quitarnos la ropa sin tener que separarnos.

En cuanto Tom cerró la puerta, me obligué a dejar al resto del mundo allí fuera, porque Logan no tenía problemas con eso, a Logan le daba igual si yo me acostaba con Tom.

Compartiríamos la casa. Él sería mi familia de sangre, la sangre que corría por Kilduncan House, no mi amor.

Logan no tenía intenciones de dejarme entrar en su vida, Tom ya me había contado sus verdades.

Sus labios dejaron mi boca para alcanzar mi cuello. Tom era tan distinto a Logan… Parecía querer desollarme viva con sus besos.

Lo dejé hacer mientras buscaba la cintura de su camiseta para arrancársela y descubrir la piel de un pecho firme, de músculos marcados a fuerza de entrenamiento físico y tinta.

En cuanto tuve plena visión de su musculatura, agradecí que no hubiese alcanzado a Axel, porque este tenía fibra, pero debía de pesar la mitad que Tom.

Tom hizo desaparecer mi camiseta y volvimos a besarnos mientras buscábamos despojarnos del resto de las prendas que nos separaban el uno al otro.

Soltó mi sujetador y sus manos firmes encontraron mis pechos para hacerme perder el aliento, para causarme un dolor delicioso, que curó con besos que fue dejando entre mis senos de camino a mi vientre.

Yo podía tener el cabello en llamas, pero sus besos eran fuego.

Tom soltó mis pantalones y los bajó por mis piernas junto con mis bragas mientras yo jadeaba su nombre y pedía más, porque necesitaba eso, porque tenía demasiados sentimientos encerrados dentro y ya no lo soportaba. Debía dejarlo salir todo de algún modo y allí estaba él, arrodillado frente a mí, con sus manos deslizándose por mis piernas, con sus labios y su lengua sobre mí. Tom no me daría tregua. Tom no tenía tiempo para ser delicado, y yo no quería que lo fuese, porque sabía a quién me recordaría la dulzura.

Necesitaba que fuese lo opuesto, y lo fue.

Acabé en su boca, apretando los dientes para no gritar, porque de haberlo hecho se me habrían escapado los pulmones.

Agradecí cuando se puso en pie frente a mí y, mirándome a los ojos, me dijo que necesitaba estar dentro de mí.

Los pocos segundos en que nos distanciamos para que fuese a buscar condones fueron una tortura, y no por razones sentimentales.

Tom me tumbó sobre el lateral de la cama y se inclinó sobre mí para volver a besarme, todavía con sus pantalones puestos. Su boca volvió a calcinar mis pensamientos mientras pegaba su erección a mi pelvis.

En cuanto me dejó respirar, jadeé que lo necesitaba, y fue bajar el cierre de sus vaqueros para que él abriese el preservativo y se lo colocara.

Lo cogí por el cuello para atraerlo hacia mí, pero él agarró mis muñecas y alzó mis brazos sobre mi cabeza. Una de sus manos se quedó firme en las mías, con nuestros dedos enredados; la otra buscó su erección, que guio hasta mi interior, sin quitarme la vista de encima.

Fueron unos pocos segundos de movimientos lentos y luego los dos perdimos por completo la cabeza. Yo, a la mía, la dejé ir con gusto; le permití a él que se la llevara, sustituyendo todo pensamiento racional por placer. Por lo pronto era solamente eso lo que él podía darme, lo que yo podía coger de él.

Tom no detuvo sus embates y yo no hice otra cosa que pedirle más mientras sentía mi cuerpo deshacerse sobre la cama. No sería la primera vez que me deshacía y me hacía de nuevo. Todo había cambiado. Elsie ya no estaba allí, la casa era mitad mi responsabilidad y tenía, entre tantas otras cosas, una cuenta con más dinero del que jamás hubiese soñado poseer.

Con Tom gimiendo sobre mi oído, susurrando mi nombre, no logré reconocer a mi alrededor nada que me fuese familiar.

—Tom… —Desesperada, me prendí de su espalda con mis dedos, de sus caderas con mis piernas.

Tom me golpeó con toda la fuerza de su cuerpo, quitándome la capacidad de habla.

Repitió mi nombre hasta el cansancio, hasta que ambos acabamos, y caímos el uno sobre el otro ignorando las leyes de la gravedad. Los dos soltamos todo lo que éramos el uno sobre el otro, y no solamente una vez.

La madrugada nos encontró agotados y confundidos, tan mezclados e imprecisos en nuestras formas que me costó asociar mi nombre y todo mi pasado con aquella noche, mucho más con lo que vendría a la mañana siguiente.

Le impedí a mi cerebro pensar y me puse en las manos del sueño.

Antes de dormirse, Tom me había dicho que estaba loco por mí.

Yo me dije a mí misma que estaba loca, y no por nadie. Eso era mi responsabilidad.




14. Pretensiones

Un estallido pesado, seco y potente me amputó del sueño sin anestesia. Mi corazón por poco se escapa por entre mis costillas.

Quedé sentada en la cama, agarrándome el pecho, todavía muy confundida.

Me costó dos parpadeos reconocer que ese no era mi cuarto y que había demasiada luz como para que fuese la hora a la que solía despertar durante la semana.

—Mierda.

Tom gruñó a mi lado, refregándose la cara.

—¿Qué ha sido eso? —inquirió con voz soñolienta, abriendo los ojos.

Mi cerebro terminó de procesar el sonido.

«Un portazo», fue el veredicto.

Bajé la vista hasta él y me sonrió con felicidad.

—Buenos días.

Su mano buscó la mía, encontró la que tenía de su lado y la llevó hasta sus labios para besar mis nudillos.

—¿Me lo parece a mí o nos hemos quedado dormidos? —Giró sobre el colchón para quedar boca abajo y así, sin soltar mi mano, buscó su móvil, el cual estaba sobre la mesita de noche de su lado.

—Son las ocho y media.

—Joder —jadeé.

Él se rio de mí.

—Tengo que irme. —Tiré de mi mano. Tom no me soltó.

—¿Por qué tanta prisa? De todas formas, es tarde. Dame media hora —me pidió para ponerse a besar mis dedos.

—No, Tom, tengo que trabajar…, en serio.

—Pero… —Puso cara de pobre desahuciado.

—De verdad que no puedo quedarme.

—¿Esta noche?

Si volvía a tener una noche como la noche anterior, necesitaría dormir dos días seguidos. Mi cuerpo estaba exhausto y, al mismo tiempo, lo sentía lleno de energía. Mi cerebro era el mismo cruce de contradicciones. ¿Me habría buscado Logan? ¿Qué habría pensado cuando no me había encontrado en la cocina desayunando o cuando seguramente había salido a trabajar sin mí? Una avalancha cayó sobre mí. ¿Los demás sabrían que yo no estaba allí fuera, ocupándome de mis obligaciones? Y, si era así, ¿qué pensarían de mí, de esto, de Tom y yo en su cama?

«El portazo», me recordó mi cerebro.

Un portazo poco feliz.

Me dio miedo especular al respecto; pánico.

—Sí, esta noche, pero en serio que ahora tengo que irme; es tardísimo.

Tom se movió en mi dirección, metiéndose debajo de las mantas y pasando por encima de una de mis piernas, sobre la cual noté su creciente erección.

—No, Tom, de verdad.

—Seré breve —me dijo con una voz pesada que me hizo cosquillas en los oídos—. En cinco minutos estarás lista para salir.

 

Su boca llegó a mí.

—Tom…

Su nombre fue un jadeo, una súplica, pero no me quedó muy claro si estaba pidiéndole que me soltara o todo lo contrario. Sus besos subieron por mi vientre, obligándome a tumbarme en la cama. Su lengua encontró mi pezón derecho; su erección, mi pelvis.

—Tom…

Cuando me penetró otra vez, el tiempo se fue al demonio.

 

    *

 

Salí de mi cuarto ya duchada y lista para empezar el día a las diez de la mañana.

Por suerte y para mi propia vergüenza, en la cocina no encontré a nadie. A toda prisa, bebí una taza de té y me llevé conmigo una manzana.

Enrojecí todavía más que la manzana, a la cual le arrancaba trozos sin piedad por no verme en la obligación de hablar mucho, mientras le explicaba a Angus que me había quedado dormida.

No regresé a la casa a la hora del almuerzo y no me crucé con Logan durante toda la jornada, muy probablemente porque estuve evitando cruzarme con él, por no decir que estuve escondiéndome. Mi noche con Tom había sido increíble en lo tocante al sexo; por lo demás… sabía que no podría volver a mirar a Logan a los ojos, pero no porque estuviese engañándolo a él, sino porque estaba engañándome a mí misma.

 

    *

 

Noté que Gwen, a mi lado, se demoraba demasiado en recoger sus cosas. Yo cerré mi libro y lo metí dentro de mi bolso. Doris se despidió de nosotras hasta el domingo, cuando celebraríamos en la capilla una misa en memoria de Elsie, por el mes de su fallecimiento. Apenas si podía creer a la velocidad a la que había pasado el tiempo. Doris salió de la biblioteca, dejándonos solas.

Me puse en pie y recogí mi abrigo para comenzar a ponérmelo. Gwen alzó sus ojos hasta mí para estudiarme.

—¿Acaso de pronto mi piel se ha puesto verde y me han salido cuernos o algo así? Me miras como si no me reconocieras —intenté bromear; en cuanto cerré la boca, comprendí que había sonado demasiado a la defensiva.

—Ruby…

—Está bien que me acostara con Tom —solté de repente—. No le debo explicaciones a nadie y…

—Ruby, cálmate. Yo no he dicho que haya ningún problema con eso.

—Llevas todo el rato mirándome como si…

—No es por lo que sucedió, es por tu actitud de ahora.

—¿Qué? ¿Qué pasa? —inquirí, pasando un brazo dentro del abrigo.

—¿Tú te estás oyendo hablar? Suenas desesperada. Eso sin añadir tu ansiedad. No has parado de repiquetear con el pie en el suelo; parecías estar contando los segundos para largarte. Y hubiese jurado que, mientras los demás hablaban, tu cabeza estaba en cualquier otra parte. ¿Dónde?

—Dónde, ¿qué?

—¿Qué dónde tenías la cabeza, Ruby?

En la casa, en Tom, en Logan, en el mes que se me había escapado casi en un parpadeo. No lo había visto en todo el día, en parte porque había estado huyendo de él, porque temía enfrentarlo y me daba vergüenza mirarlo a los ojos. Además, en mi cabeza se repetía una y otra vez la tonta discusión entre Tom y Axel en la cocina, la cual ni siquiera podía considerarse una discusión; era, más que nada, la sensación de que, debajo de aquel cruce de palabras, había algo que se me escapaba.

—Ruby, has vuelto a perderte otra vez. ¿Qué sucede?

Acabé de ponerme el abrigo sin responder.

—¿Qué te preocupa? Ya te he explicado que Axel me ha contado que Tom le ha pedido disculpas.

—Sí. —Mi voz apenas si se oyó.

—Entonces, ¿qué?

Me encogí de hombros.

—Logan —entoné con una mueca. No podía parar de pensar en él.

—¿No deberías estar pensando en Tom y en el estupendo sexo que tuvisteis anoche y esta mañana?

Le puse cara de que me arrepentía de habérselo contado; ella sonrió.

—Imagino lo que debe de ser Kilduncan House, con todos esos hombres allí. Mucha testosterona.

—Sí, Tom dijo eso mismo.

—Ruby, los chicos deben tener una simbiosis especial después de tanto tiempo juntos; supongo que siempre habrán tenido sus roces. Axel me ha asegurado que no está enfadado con Tom.

—Sí, bueno, será que… como no los he visto durante todo el día…

—Porque has estado huyendo —acotó, poniéndose de pie para dejar el bolso sobre el asiento y pillar su abrigo.

—Sí, bueno… es que… me preocupa el portazo que he oído esta mañana.

—¿Te preocupa el portazo que te ha despertado?

—El único que estaba despierto a esa hora era Logan. Ha debido de dar él el portazo.

—¿Y por qué crees que lo ha hecho?

Mi corazón quería pensar que él había dado un portazo porque sabía que yo había pasado la noche con Tom. Mi corazón quería que a él le molestara. Mi corazón se había convencido de que a Logan le había molestado, pese a que le asegurara a Tom que no tenía problema con que nosotros estuviésemos juntos.

—Me ha parecido que se trataba de la puerta de mi cuarto.

Gwen alzó una ceja.

—Conozco el ruido que hace la puerta de mi cuarto.

O al menos creía que podía reconocerlo.

—Ruby… —comenzó a canturrear.

—¿Y si ha sido él?

—Si ha sido él, puede que simplemente esté celoso de su amigo, nada más. O que se le escapara la puerta de las manos, que la cerrara una corriente de aire, que le molestara que te quedaras dormida. Si te quedan dudas, puedes enfrentarlo. Es tan sencillo como regresar a Kilduncan House y plantarte delante de él. Voy contigo. Axel me ha invitado; me ha llegado un mensaje suyo antes de que entráramos; quiere enseñarme algo.

Fue mi turno de alzar las cejas.

—Es muy dulce, pero no estoy segura de que lleguemos a algo.

—Axel, ¿dulce?

—Es un amor.

—Tres de cada cinco de sus palabras son insultos.

—No cuando habla conmigo. De todos modos, es como te digo. Nos divertimos, pero… no sé. —Arrugó la nariz—. Creo que no vamos a pasar de amigos.

—Y, eso, ¿por qué?

—Falta algo.

—¿Te molesta que él sea…?

—No hay nada que me moleste de Axel; no tengo problema con que sea bi, pero no acaba de saltar la chispa entre nosotros. Además, en un mes se largará de aquí y soy consciente de que… —Se detuvo—. Bueno, Tom te dijo que regresaría; no creo que eso esté en la genética de Axel.

—Tom dice que Axel es un caballero y que él sabe mucho más del amor.

—Si quieres saber lo que pienso, creo que lo prefiero de amigo. Es verdad que es un tío estupendo. Supongo que es eso, que lo primero que puedo decir de él es que es estupendo; suena como si tuviese sesenta años y estuviese hablando del hijo de una amiga, y no es así cómo hablas de un amante o un novio.

—Supongo. —Bajé la vista hasta los botones de mi abrigo para comenzar a pasarlos por los ojales.

—¿Ruby?

La miré.

—¿Logan?

—¿Qué pasa con él?

—Eso mismo te pregunto yo a ti, ¿qué pasa con él?

—No mucho más de lo que ya sabes. Me gustaría averiguar a dónde va los lunes.

—Ruby, no te pregunto por él, sino por lo que te sucede con él.

Tragué saliva. Lo que me sucedía con él… ¿Con eso se refería a que no podía parar de pensar en él, a que tenía la sensación de haberlo engañado, a que quería que volviera a la casa a menudo?

—Cuando hablas de él no es como cuando hablas de Tom, ni tampoco hablabas así de Evan. Quizá se te escape algo de eso cuando hablas de Axel, pero no con la misma intensidad. Puedes dejar de disimular conmigo. Te conozco.

—¡¿Qué?! —chillé, porque mi cerebro se negaba a darle curso a esos pensamientos.

—Lo quieres.

Me estremecí de pies a cabeza.

Cómo o por qué, no tenía ni idea. Lo que él había plantado en mí no había sido más que una pobre y medio moribunda semilla, a la que le había faltado riego y abono; eso sin contar que, de por sí, la tierra no era demasiado fértil y que las condiciones climáticas tampoco habían sido las más optimas últimamente.

—¿Ruby? —insistió, y esperó.

—Puede ser.

—¿Puede ser, nada más?

—Él no quiere… —Me quedé sin aliento de los nervios; hiperventilaba—. Le dijo a Tom que…

—No importa lo que Logan diga, es lo que tú sientas.

—Sí importa lo que él quiera, porque no voy a seguir por ese camino si sé que me encontraré con una pared por delante. ¿Qué sentido tendría que le diera curso si Logan no quiere tener nada que ver conmigo en ese sentido? Simplemente tendré que…

Debería dejar de pensar en él de ese modo… Debería pretender que no me moría por tenerlo pegado a mí otra vez, por recibir sus caricias, sus besos y su aliento. Debería fingir que no me desesperaba oírlo entonar esa melodía que había retumbado en mi pecho al ser generado por el suyo. No quería seguir esperando que cantara para mí y debía recordarme una vez más que el objetivo de su presencia allí era que se enamorara de Kilduncan House, no de mí. Eso último iba camino de convertirse en una verdad, o al menos, si no era una gran pasión, sería afecto. Quizá con el tiempo también hubiese afecto entre nosotros, porque compartiríamos un hogar cuyas puertas estarían siempre abiertas para recibirlo.

—No reemplazarás a Logan con Tom.

—No, pero… —Me recoloqué un mechón de pelo detrás de la oreja, igual que había hecho Tom la noche anterior—. Esto está bien para mí, al menos por ahora. —Lo estaba. Sería avaricioso pedir mucho más.

—¿Segura?

—Recoge tus cosas, que Axel debe de estar esperándote.

—Nos esperan a ambas. Axel me ha comentado que esta noche iba a preparar él la cena, porque necesita comer carne y si cocina Tom… —Sonrió—. Me ha asegurado que habría mucha y buena carne.

Sonreí, pero el fondo de mi garganta se cerró para contener las lágrimas que querían subir a mis ojos desde mi pecho.

—Han sucedido demasiadas cosas en un lapso muy corto, Ruby. No tienes por qué soportar nada más. Todavía me pregunto cuándo harás tu duelo… porque no te he visto parar.

—Tom me dijo que no me había visto llorar.

—¿Lo has visto llorar a él?

—¿A Logan por Elsie?

Asintió con la cabeza, yo negué.

—¿Ha vuelto a beber?

—No lo creo. Trabaja mucho, y me parece que no lo hace por llenar sus días; está dedicado a lo que hace, tanto respecto a la casa como respecto al álbum.

—Eso es bueno.

—Sí.

—Hasta cierto punto. Para ambos —acotó eso último de inmediato—. Nunca le ganarás la carrera, Ruby.

—¿De qué carrera hablas?

—Tarde o temprano te cansarás y la verdad te alcanzará, igual que a él. Elsie no volverá y los dos tendréis que acabar de reconocer eso.

El golpe me arrancó el aire de los pulmones.

—Lamento decírtelo… pero es que no quiero que… —Se interrumpió—. Ojalá no la hubieses perdido, pero no la perdiste tú sola, él también la perdió, y todos nosotros, pero sois vosotros los que… Vosotros dos sois familia, ella os unía.

—Logan… —Mis ojos, a punto de desbordarse, me obligaron a detenerme.

—A veces las pérdidas unen y suman, eso si no intentas reemplazar a una persona por otra. Puedes encontrar a Logan y él a ti.

—A él no le interesa encontrarme, ya te lo he dicho.

—Yo creo que Logan está bastante perdido, Ruby.

—Y yo, ¿qué? Yo también… —La primera lágrima se me escapó en el instante en el que mi corazón se rompió.

—Lo sé, sé que estás perdida, pero tú eres más fuerte que él. En todo caso, puedes permitirte un poco de debilidad. Quizá sea como tú crees, que tal vez sea él quien deba buscarte a ti. Quizá lo haga, quizá no.

—Entonces, ¿qué…?

—Solo te aconsejo que no ocupes el camino con alguien más que no necesita estar ahí.

Y con eso me cerró la boca.

Recogimos nuestras cosas y salimos de la biblioteca de la iglesia para ir en busca de nuestros coches y ponernos rumbo a Kilduncan House.

 

    *

 

Detuve la camioneta frente a la casa, que brillaba de vida por la luz que escapaba por la mayoría de las ventanas de la planta baja. Así como de viva estaba la casa, en igual medida era complicada. Elsie acostumbraba a decir que la vida bien vivida suele acarrear complicaciones. A veces la vida mal vivida también es complicada, solo que las retribuciones no son las mismas si no buscas salir del círculo vicioso de complicaciones.

Al apagar el motor, me pregunté si valdría la pena complicarme con Logan y si no estaría buscando enredarme en el mismo círculo vicioso del pasado, intentando liarme con quien, por los motivos que fuera, no podía darme su cariño, o tal vez no quería. ¿Y qué decir de mi relación con Tom? Mis complicaciones con él no podrían acarrear demasiadas consecuencias directas para mí; sí para él, porque el eco de algunas de sus palabras sonaba como el principio del amor. No quería hacerle daño, tampoco perderlo por no sentir o por puro egoísmo.

Deseé que Elsie estuviese allí para poder hablar con ella, para que me aconsejara. Ella habría sabido qué hacer o decir. La imaginé agarrándome por los hombros, sacudiéndome para, con una gran sonrisa, una que era muy parecida a la de Logan, decirme que era hora de reaccionar, para insistir como siempre en que yo sabía qué era lo correcto, que no necesitaba que ella me indicara el camino. Quizá era eso lo que me hacía falta, su aprobación, su confianza en mí…, esa de la que yo carecía, al menos en temas afectivos. Para todo lo demás, podía tener poder de decisión; sin embargo, cuando mi corazón estaba en juego, todo mi ser se volvía vulnerable, una presa dispuesta a entregarse por no sufrir y que, al mismo tiempo, deseaba escapar corriendo lo más rápido posible.

Gwen detuvo su coche a la par de la camioneta. Sus luces se apagaron.

Recogí mis cosas y bajé, porque ya me había demorado demasiado allí dentro, no haciendo otra cosa que pensar.

Busqué las llaves de la casa. Juntas, avanzamos en silencio hasta la puerta.

En cuanto entramos, se percibió el aroma de la cena. Olía a carne horneada, pero no estaba segura de qué tipo era.

Sonaba música, temas que no reconocí. La voz que los interpretaba no era la de Logan, lo cual agradecí, porque aquel tono profundo tan único provocaba cortocircuitos en mi cerebro.

—Qué recibimiento. Ya quisiera yo tener cuatro hombres en casa.

—No sabes lo que deseas —le dije con una media sonrisa.

En realidad, los extrañaría horrores cuando se fueran.

Cuando se fueran…

En un mes, si no se iba todo al demonio antes.

Nos quitamos los abrigos, el calzado, y lideré el avance por el pasillo hasta la cocina cargada de aromas, sonidos y gente.

—¡Han llegado las damas! —exclamó Axel desde la nevera, cuya puerta cerraba después de guardar algo dentro.

Todos se dieron la vuelta para vernos entrar. Tom, que repartía los platos sobre la mesa, Crisp que colocaba los cubiertos a los lados de los platos y Logan, quien, después de cerrar la puerta del horno y enderezarse, alcanzó mis ojos con una mirada turbia e imprecisa que dudó sobre la mía. Con angustia, detecté la presencia de una copa de vino tinto sobre la encimera. La botella no se encontraba muy lejos. No vi más copas servidas aparte de la suya.

Los demás nos saludaron, él no.

Tom se me vino encima sin más dilación, su boca encontró la torpeza de la mía, sus brazos, mi cintura. Agradecí que el beso fuese corto y seco.

—Te he extrañado hoy —me susurró al oído, después de besar mi mejilla—. He echado de menos estas pecas y este cabello. —Inspiró hondo junto a mi oreja. Sonriendo, se apartó un poco de mí sin soltarme—. ¿Cómo os ha ido? —nos preguntó a ambas.

—Estupendamente —le contestó Gwen—. Tus recomendaciones literarias están haciendo furor.

—Yo no sé mucho de libros, pero puedo ir a enseñaros otras cosas divertidas —soltó Axel, llegando a nosotras para poner una mano sobre la cintura de Gwen y darle un sonoro beso en la mejilla—. Hola, deliciosa. Tú siempre oliendo tan bien.

 

—Y tú —le contestó ella con una sonrisa.

—Será porque uso los productos que tú fabricas.

—Será por eso. —Gwen tiró de la camiseta azul raída de Axel en un gesto juguetón, exponiendo su vientre plano y fibroso cubierto de tinta.

—Explícame otra vez por qué tú y yo no podemos acabar en la cama.

—Cómo si no lo supieses.

—Putas ironías de la vida. Tú y yo lo habríamos hecho tan bien…

—Se quedará en algo platónico, Axel.

—Supongo; al menos nosotros tenemos claro lo que nos pasa. —Al decir aquello, Axel me miró y no pude menos que quedarme de piedra. No fui la única en ponerme rígida. A Tom, a mi lado, las facciones se le tensaron. Lo miré y él bajó la vista. Esperaba que entendiese que no quería que la cena acabase de nuevo en una discusión—. Damas, ¿les pongo algo de beber?

—No, gracias. Tengo que conducir a casa después.

—Puedes quedarte a dormir. Mi cama es grande. Lo digo en serio.

—Por lo pronto, solo agua.

—Agua será. —Me miró a mí—. ¿Ruby?

—Nada, estoy bien. Gracias.

Mis ojos se desviaron inconscientemente hasta la botella de vino y la copa que ya no estaba junto a esta, porque Logan la tenía en la mano y bebía.

De camino a la nevera, Axel le susurró algo a Logan, este bajó la copa y lo miró. Axel le dedicó un ademán que no supe cómo interpretar. La respuesta de Logan fue clara: «que te jodan» con su dedo medio.

Gwen le preguntó a Crisp por la música, Tom me soltó y continuó colocando los platos sobre la mesa, sin que mediase palabra.

—¿Ayudo en algo? —La voz me tembló.

—No, lo tenemos todo bajo control —me contestó Tom, alzando la cabeza con una gran sonrisa.

Logan, desde su sitio, espió en mi dirección.

—¿Habéis tenido un día productivo hoy? —Mi incomodidad me empujaba a hablar.

Tom hizo una mueca poco feliz y Crisp sacudió la cabeza.

—Nuestros cerebros suelen trabajar jodidamente coordinados, pero hoy no ha sido así. Digamos que no hemos avanzado una mierda, por no decir que hemos retrocedido.

El ambiente en la cocina se puso todavía un poco más tenso.

—Lo siento. —La disculpa se me escapó en voz alta.

—No es culpa tuya, Ruby. —Tom pescó mi mano, la alzó hasta sus labios y besó mis nudillos.

Vi cómo Axel se quedaba mirando lo que hacía.

Al bajar mi mano, entrelazó nuestros dedos.

—Seguro que no hay nada que pueda hacer…

—La cena ya está lista —medio gruñó Logan, todavía dándonos la espalda.

—Voy a ayudarte —se ofreció Axel.

Tom apartó la silla que quedaba junto a la de Axel para mí y se sentó a mi derecha. Al otro lado de la mesa, justo frente a mí, se sentó Gwen, y Crisp, a su izquierda. Quedaron libres las cabeceras de Axel y Logan.

Entre los dos trajeron a la mesa una gran pieza de cordero y varias bandejas con patatas, zanahorias, cebollas y otras verduras horneadas que olían deliciosamente.

Después de que las bandejas quedasen sobre la mesa, Logan regresó a la encimera para recuperar la botella y su copa.

Era el único que bebía, y por sus movimientos se notaba que no era su primera copa. Nadie comentó nada.

Alex empezó a cortar y repartir la carne mientras Tom servía las verduras.

Con mi vista sobre él, Logan rellenó su copa.

Brotó un tema de conversación del cual ni me enteré, porque no podía hacer otra cosa que contemplarlo y pensar en él mientras él perdía su vista en un punto impreciso sobre la mesa, bebiendo.

Durante toda la cena, Logan fue una tumba y Tom no paró de susurrarme cosas al oído.

Lo poco que ingerí se me quedó atravesado en la garganta con cada copa que bajó por la garganta de Logan hasta que vació la botella y, sutilmente, Axel le dijo que parara; pese a su sutileza, resultó un momento incómodo. Logan no insistió y Axel se llevó la botella vacía.

Los noté a los cuatro actuando, fingiendo que nada sucedía, cuando resultaba más que obvio que Logan estaba ebrio y que el día no había sido bueno.

Fueron los tres integrantes de la banda que aún podían tenerse en pie los que se encargaron de recoger la mesa mientras la conversación seguía. Logan permaneció en su silla, silencioso y somnoliento. Demasiado silencioso y ajeno a todo, para mi gusto. De verdad que hubiese preferido que me gritara, que preguntara delante de todos acerca de mi noche con Tom. No lo hizo y, cuando poco faltaba para que cayese de bruces dormido sobre la mesa, Crisp se lo llevó de allí con la ayuda de Axel.

Tom se quedó con nosotras, conversando como si nada, apenas dándose cuenta de que Logan ya no estaba allí, lo cual terminó de indigestarme la comida.

Cada vez que reía, me entraban más y más ganas de alejarme de su lado y subir a comprobar que Logan estuviese bien.

Crisp y Axel regresaron, pero Axel no tardó en llevarse a Gwen.

Quizá quince minutos después le tocó el turno a Crisp de desaparecer, y entonces me puse todavía más incómoda, porque, al quedar sin público, Tom se inclinó sobre mí para comenzar a besar mi cuello.

—Mejor esta noche duermo en mi cuarto —le dije mientras sus besos bajaban por mi cuello.

—¿Puedo ir contigo?

—Esta noche no sirvo para nada, Tom.

—No tienes que hacer nada, yo haré todo el trabajo.

—Tom… —Posé una mano sobre su mejilla y él se detuvo.

—Tienes mala cara desde que has llegado. —Alzó la cabeza y se quedó mirándome a los ojos.

—Esta noche, no. —La voz apenas me salió.

Parpadeó lentamente, sonriéndome.

—Ok, no te preocupes. Solo quiero saber que estarás bien.

—Estaré bien. —Eso esperaba.

—Puedo dormir a tu lado si necesitas compañía.

—No —la garganta se me cerró—, esta noche necesito estar sola.

—De acuerdo, lo entiendo.

—Gracias.

—Pensaba que podríamos ir a llevarle flores si quieres. Puedo acompañarte. Mañana se cumple otra semana, ¿no es así?

No pude más que asentir con la cabeza, porque mis cuerdas vocales quedaron paralizadas por la tristeza.

—Bien, iremos cuando tú quieras. Y quizá luego podamos escaparnos un rato a la playa; te haría bien salir un poco de aquí.

Volví a asentir con la cabeza.

—Estoy aquí para ti, Ruby.

Me incliné hacia él, apoyando mi frente en la suya. Sus manos tocaron mis mejillas. Enmarcando mi cara, me alzó la cabeza y besó mi frente.

—Algunos días son más largos y difíciles que otros; algunos días ya no tienes fuerza para pretender que no pasa nada, que ya no duele, y eso está bien, Ruby.

¿Era eso lo que le había sucedido a Logan?

Lo miré preguntándole mentalmente por qué no había intentado evitar que Logan abriera esa botella, por qué no hizo nada para que no siguiera bebiendo.

«Logan no tiene a nadie más», le dije mentalmente, y sus ojos oscuros no registraron el mensaje que flotó hasta él desde los míos.

—Vamos, apago las luces y te acompaño a tu cuarto. Supongo que a todos nos sentarán muy bien unas horas de sueño.

La planta alta estaba en silencio; todas las puertas, menos las del cuarto de Elsie, cerradas.

En algún momento tendría que reunir valor y hablar con Logan, para que juntos decidiésemos qué haríamos con sus cosas. Yo ni siquiera me había atrevido a volver a entrar desde el día de su entierro.

Del cuarto de Logan no salía más que silencio.

Tom se despidió de mí con un «buenas noches» y un rápido beso.

Cerré mi puerta y, a los pocos segundos, él la suya.

Diez minutos más tarde, estaba en mi cama, tendida boca arriba bajo las mantas, llorando, muy lejos de lograr conciliar el sueño.

 

    *

 

—Ruby.

La voz que me llamaba no provenía de la dirección esperada. Elsie estaba frente a mí y la voz cosquilleó en mi nuca.

Elsie, desde su posición entre los rosales, se quedó observándome. Iba vestida con sus ropas claras de siempre y hacía un día estupendo de sol. Debía de ser verano. El chal que llevaba al cuello se enredó en las espinas. Ella sonrió, divertida.

—Ruby. —La voz sonó débil, entrecortada, como si estuviese llorando.

Elsie, riendo divertida, se enganchó todavía más en su rosal.

—Ruby.

Esa vez, al oír la voz, terminé de comprender que esta temblaba por llanto y que sonaba a Logan. El corazón se me aceleró y Elsie, los rosales y el jardín desaparecieron, también el día de verano. En su lugar quedó una noche de otoño muy fría y oscura, mi nuca y mi espalda sudadas entre las mantas.

—Ruby.

Por los reflejos en la pared y en las ventanas, comprendí que la puerta de mi cuarto estaba abierta.

Los sollozos invadieron mis oídos y fueron directos a mi corazón.

Giré sobre el colchón para distinguir la figura de Logan recortada en el hueco de la puerta.

Parpadeé varias veces y terminé de procesar la imagen: Logan apretaba una toalla sobre su barbilla con ambas manos. Me pareció notar manchas oscuras en la toalla y en su camiseta blanca.

—¿Logan? —articulé, sentándome.

—Me he golpeado. —Lloró—. Estaba confundido.

De un tirón, aparté las mantas de mi cama.

—Logan —jadeé, levantándome de un salto.

—Me he cortado y no para de sangrar.

Su llanto empujó el mío a mis ojos.

—Sangra mucho.

Corrí hasta él. Mis manos alcanzaron las suyas; le temblaban, todo él temblaba como una hoja; además, estaba helado. Su piel pegajosa solamente podía significar una cosa: sangre, mucha sangre.

—No para —repitió, llorando.

El aliento le olía a vómito.

—Tranquilo, ven aquí. —Dejando una mano sobre las suyas, le rodeé la espalda con mi otro brazo y lo hice entrar.

—No estabas aquí —sollozó mientras daba pasos temblorosos. Me dio la sensación de que no lograría hacer que llegara a mi cama.

—¿Qué?

—Anoche. —Un hipido quebró su pecho y su voz—. No estabas aquí.

—Logan…

—Tampoco esta mañana. He venido a buscar tus sábanas para ponerlas a lavar y no estabas aquí.

—Logan —gemí.

—Ella tampoco está aquí. Estaba solo.

Entendí que se refería a Elsie. Me estremecí.

—No estás solo, Logan. Axel, Tom y Crisp están aquí.

Vi el brillo de sus ojos, que no era más que lágrimas.

—¿Viniste a buscarme anoche?

No respondió.

—¿Logan?

—Yo… —Se interrumpió—. Me duele.

—Permíteme que le eche un vistazo. Necesito encender la luz.

Asintió con un parpadeo.

Encendí la lamparilla de la mesita de noche.

La toalla debajo de su barbilla tenía un gran manchón rojo, húmedo donde la sostenía por debajo de su barbilla, y una infinidad de gotas y regueros espesos. Sus dedos estaban sucios. Tenía sangre por debajo de las uñas, una mancha en la mejilla izquierda, que se le había borroneado con las lágrimas. Su camiseta, salpicada. Su frente, empapada en sudor, igual que el nacimiento de su cabello.

Sostuve la toalla con una mano y con la otra aparté las suyas; despacio, descubrí la herida. Era profunda y no paraba de sangrar.

—Creo que necesitas puntos.

—No.

—Es profunda, Logan. ¿Cómo ha pasado?

—El váter. Tenía que vomitar. He resbalado.

—¿Has continuado bebiendo después de dejar la mesa e ir a tu habitación?

Su mirada triste permaneció sobre mí.

—Está bien. Bajaremos al pueblo a ver a Doris. Ella nos ayudará.

—No.

—Logan, necesitas que te den al menos dos puntos.

—No. —Lloró con fuerza.

—Te buscaré unos pantalones, un abrigo y bajaremos en la camioneta al pueblo.

—Los demás… —gimió, sin parar de llorar.

—No pasa nada. Les dejaremos una nota. Quédate quieto aquí y haz presión sobre la herida. —Puse sus manos sobre la toalla otra vez—. Iré a por algo de ropa para ti y enseguida regreso.

—Ruby —me llamó cuando me levanté.

—Tranquilo. Enseguida vuelvo.

De sus hermosos ojos claros se despeñaron gruesos lagrimones que atentaron seriamente contra mi alma.

Encontré la puerta de su habitación abierta y el interior hecho un revoltijo. Desde el baño llegaba el olor a vómito. Me ocuparía de eso por la mañana. A toda prisa, rebusqué entre sus cosas, di con un pantalón de pijama y un cárdigan. Encontré sus botas favoritas.

A la carrera, entré en mi cuarto; lloraba y temblaba.

En cuanto comencé a ponerle los pantalones, me dijo que tenía miedo, y le aseguré que no tenía de qué temer, pese a que yo estaba aterrada.

La vida y sus complicaciones, pero cada cual elige con quién quiere complicarse la existencia, y a mí me costaba apartar la mirada de él.

Le coloqué las botas y el cárdigan de lana sobre los hombros.

A tirones, me enfundé un suéter por la cabeza.

Pasé uno de sus brazos sobre mis hombros y lo cargué escaleras abajo, con sus sollozos suaves resoplando tristeza y angustia sobre mi cabello.

—Tranquilo. Te pondrás bien.

Salimos de la casa sin que nadie se percatara de nuestra partida y lo subí a la camioneta teniendo en el pecho la sensación de que ese hogar iría con nosotros a donde fuésemos.

Le puse el cinturón de seguridad y corrí para rodear la camioneta.

—En un momento, te sentirás mejor —le aseguré, arrancando el motor.

A medio camino tuvimos que parar para que pudiese vomitar otra vez.

Después de que lo hiciera, sus sollozos sonaron más sobrios, más avergonzados y dolidos.

El pueblo dormía, ajeno a todo.

Aparqué la camioneta frente al B&B y avisé a Logan de que en un segundo estaría de regreso.

Corrí hasta la casa en la que Doris vivía con su hija y sus nietas y, muy a mi pesar, acabé despertando a toda la familia de tanto tocar a la puerta.

Cuando le expliqué lo que sucedía, Doris corrió a buscar lo necesario para curar a Logan y se trajo consigo las llaves del B&B.

Logan le pidió disculpas a Doris por las molestias durante el camino hacia la entrada y de escaleras arriba hasta el cuarto que ocupó cuando llegó al pueblo, el cuarto en que pasamos nuestra primera noche juntos, en la cual intenté no pensar… pero me fue imposible, porque aquella cama gritaba lo que yo sentía.

Doris supo calmarlo; se ocupó de él y de su herida con una paciencia infinita mientras él pedía perdón una y otra vez.

Tras tres diminutos puntos que estaba segura de que no dejarían ni una marca, Doris limpió la herida una vez más y, entre las dos, ayudamos a Logan a recostarse.

Ella lo arropó y me aseguró que no había problema en que pasáramos la noche allí.

Se fue pidiéndome que descansara, asegurándome que todo estaría bien y que no dudara en llamarla si volvíamos a necesitarla.

Doris se marchó dándonos las buenas noches.

Apagué las luces y me metí debajo de las mantas.

—Ruby —me llamó él, todavía con los ojos cerrados.

Al menos ya no lloraba, pero su voz era la debilidad personificada.

—¿Sí?

Sacó su mano izquierda de debajo de las mantas, supe que buscaba las mías. Lo cogí con las dos y me pegué a su lado.

—Intenta descansar.

Abrió los ojos y me miró. Allí estaban sus ojos dulces otra vez.

—Perdóname.

No sentí que tuviese la necesidad de pedir permiso para soltar una de mis manos de la suya y, con esta, acariciar su frente.

—Duerme.

Sus dedos se enredaron en los míos para prenderse de eso con necesidad.

No aflojó su agarre hasta que se quedó dormido, y hasta entonces no me permití bajar la guardia.

El agotamiento terminó ganándome la partida.




15. Entre el cielo y la tierra

Incluso antes de abrir los ojos, me percaté del vacío a mi lado.

Mis ojos saltaron a la claridad grisácea del amanecer.

—Logan —jadeé, buscando las largas formas de su cuerpo por la habitación. El brusco despertar me provocó un mareo que me obligó a cerrar los ojos otra vez antes de que pudiese acabar de escanear el espacio en su búsqueda. Tenía la sensación de que me había dormido hacía un rato nada más, y mi lengua era un asco, pastosa, áspera, hinchada; los nervios, comprendí al registrar también el dolor de mis huesos y articulaciones. Había tenido miedo por él, miedo a no poder ayudarlo, a no ser capaz de sostenerlo en pie pese a que nada de aquello era una obligación, no al menos una legal. De cualquier modo, no necesitaba que nadie pusiese ante mí un papel firmado por un letrado para sentirme en la obligación de ayudarlo, porque en el fondo tampoco era una obligación, sino una necesidad. Logan me importaba, y no le das la espalda a las personas que te importan.

Abrí los ojos lentamente.

—Logan.

La puerta del baño estaba abierta, y la luz, apagada.

Aparté las mantas y me levanté.

—¿Logan?

Llegué a la puerta del baño, no estaba allí.

Fui hasta la puerta de la habitación y la encontré abierta con la llave en la cerradura.

Mi rostro, helado por la preocupación, dio con la penumbra del pasillo en silencio.

—Mierda —gemí, corriendo de regreso al lado de la cama, para recoger mi calzado y una manta que me eché a los hombros.

Salí del cuarto a toda prisa.

Mis absurdas ilusiones de encontrarlo en la planta baja, en los espacios comunes del B&B, se transformaron de desilusión amalgamada a preocupación cuando los encontré vacíos.

La puerta principal estaba abierta.

Salí a la calle.

La camioneta seguía aparcada allí.

Al menos no se había largado conduciendo.

Miré a un lado y al otro de la calle, sumida en el silencio típico de los minutos previos al amanecer que es interrumpido por el ocasional canto de algún que otro pájaro madrugador y de otros que todavía no se han ido a dormir.

Me aparté del B&B echando un vistazo a mi alrededor por la calle principal. Ni rastro de Logan.

Hacia la derecha estaba el pub, pero debía de llevar horas cerrado ya; hacia la izquierda quedaba la iglesia, rodeada por el camposanto.

Mis pies se pusieron a andar en esa dirección.

—Logan —lo llamé sin alzar demasiado la voz; no quería despertar a todo el pueblo… aunque lo haría si no daba con él después de revisar las pocas calles que lo componían.

Al llegar a la esquina, espié a ambos lados.

Ni rastro de él.

Continué andando, envolviéndome en la manta todavía más. Helaba y él no llevaba más abrigo que una camiseta, un cárdigan de lana, su pantalón de pijama y las botas que no estaban donde habían quedado la noche anterior, antes de que lo subiésemos a la cama Doris y yo.

—Logan —lo llamé una vez más, y entonces lo vi… La verja de la entrada a la iglesia y al camposanto estaba abierta.

Se me puso la piel de gallina y apreté el paso.

El padre Graham jamás le ponía llave a la verja, pero sí cerraba la puerta. La iglesia sí permanecía cerrada durante la noche, pero el acceso al camposanto era libre. De todos modos, tanto hubiese dado que cerrara la puerta con cadena y candado, porque el muro que lo separaba de la calle no tenía más de dos metros de altura, por lo que no suponía un problema saltarlo para pasar al lado de aquellas tierras consagradas.

Me dirigí hacia la marquesina de la parada de buses, consumiendo mi último rastro de esperanza de verlo acostado a lo largo sobre el banco, porque desde lejos podías ver las piernas de quienes estuviesen sentados allí, pero, si alguien se acostaba, bien podía quedar oculto por la profundidad del refugio.

Pasé de largo y entré en el terreno surcado de sombras bajas, paralizadas entre el cielo y la tierra, así como estábamos todos los que aún continuábamos allí, llorando por aquellos cuyos huesos descansaban bajo la tierra y cuyas almas, para los creyentes, habían subido al cielo. Elsie había repetido muchas veces que estaba segura de que, fuera donde fuese que acabara, ella se divertiría allí.

«Tú continúa divirtiéndote aquí, Ruby», añadía siempre al final, después de acariciar mi mejilla con su mano derecha. La última vez que lo dijo fui yo la que tuvo que subir su mano hasta mi rostro, porque ella ya no tenía fuerzas; su corazón se apagaba segundo a segundo, así como el resto de su cuerpo, y, por desgracia, su mirada también.

Elsie se había ido poco a poco, casi como si se quedara dormida tendida en una hamaca en su jardín, en una tarde de verano, acunada por la brisa y por el canto de los pájaros.

—Logan. —Mi voz entrecortada por el llanto se esparció por el aire frío y húmedo. Allí la temperatura era menor que en la calle; al menos un par de grados, estaba segura.

Logan no me respondió, si es que en realidad estaba allí.

Las tumbas de Elsie y Archie estaban al otro lado de la entrada, espacio que desde mi ubicación no podía ver, porque me lo tapaba el edificio de la iglesia.

El pasto cubierto de escarcha crujió debajo de mis pies. No tardaría mucho en quemarse por completo. Un par de heladas más y el invierno quedaría declarado, no en nombre, pero sí en espíritu.

—¡Logan!

Una ráfaga de viento, que me golpeó desde el cielo todavía estrellado en su carrera hasta el horizonte que amagaba con un poco de claridad por detrás de mi espalda, se llevó su nombre.

Muy probablemente la certeza no fuese racional; aun así, habría apostado mi mitad de la casa a que Logan estaba allí.

Siete metros de lápidas y árboles y di con él. Logan estaba acuclillado frente a la tumba de Elsie, la cual estaba cubierta de ramos de flores, algunas más frescas que otras.

El cabello le caía a los lados del rostro, y el vendaje blanco en su barbilla mostraba una mancha oscura en el centro.

Todavía tenía la cara y las manos sucias.

Me detuve, preguntándome si sería la primera vez que estaba allí o si se había escapado a ese lugar en silencio en alguna otra ocasión.

—Logan.

Esa vez el viento se quedó quieto y el sonido de mi voz le llegó.

Sin quitar los codos de sus rodillas, giró su rostro en mi dirección.

La noche que todavía quedaba frente a él no ocultó sus lágrimas; todo lo contrario, lo convirtió en piezas de un brillo celestial similar a los que sucumbían en el firmamento ante la inminente aproximación de la luz.

Si tenía intención de detenerme, no lo hizo; si lo que quería era llamarme para que fuese a su lado, no tuvo necesidad de entonar ni media palabra.

Mi cuerpo entendió que tenía que moverse hasta él y eso hizo.

Su miraba bajó conmigo mientras me arrodillaba a su lado sobre el terreno helado.

Logan bajó sus rodillas al suelo, liberando un torrente de lágrimas y quejidos de dolor que ya no fue capaz de sofocar.

Me estiré sobre él y lo cubrí con la manta para besar su sien.

Se prendió de mi cintura y, con gusto, recibí todas las lágrimas con las que empapó la manta, mi cabello, mi cuello y mi mejilla.

—Has debido despertarme. Me he asustado al no verte en la cama —le susurré al oído mientras acariciaba su espalda.

Su llanto se incrementó.

—Tranquilo. Sabía que no te habrías ido muy lejos. —No lo sabía, era lo que quería creer—. Este es tu hogar, siempre lo ha sido, incluso cuando reniegas de él. Puedes intentar romper todos los lazos, pero siempre se regresa.

Todo lo que tenía que decir, lo dijo con lágrimas.

—¿Es la primera vez que vienes?

Alzó la cabeza para enfrentarme. Su nariz, casi pegada a la mía; sus rubias pestañas, empapadas; sus ojos, hinchados; su mirada, clara, sin tensión, porque la compuerta se había abierto y la presión ya no era una angustia contenida, sino una tristeza que tenía derecho a fluir libre, porque, tarde o temprano, todos debíamos hacer duelo.

La voz le salió del pecho, del oxígeno en sus pulmones y del latir del corazón, potente pero golpeada. Estaba bien que así fuese.

—Sí, es la primera vez —respondió.

—La extraño. —Las lágrimas corrieron por mi rostro—. Ella era mi familia, Logan, mi hogar. Elsie fue la primera persona que me hizo sentir querida, y estoy segura de que ella te amaba también; quizá lo comprendiera un poco tarde, tal vez no supiera cómo hacértelo saber. Ella no dejó ese contrato para joderte la vida. Lo dejó porque quería que te reconciliaras con tu hogar.

—Eso no lo sabes. —La voz le tembló otra vez.

—No, no lo sé. Lo siento. Logan, Elsie no te dejó la mitad de una casa, te dejó la mitad de un hogar. Igual que hiciste anoche, puedes… —La voz se me cortó—. Estoy aquí, Logan. —Cogí los dos extremos de la manta con una sola mano y la sostuve por detrás de su espalda; mi otra mano limpió su mejilla ensangrentada, por la que corría el llanto—. Podemos ser familia, Logan. Podemos ser hogar el uno del otro. No es dividir mitades, es compartirlas. Es decirte que no quiero verte así otra vez, no porque me moleste encargarme de ti si te lastimas cuando vomitas. Es que no quiero verte así porque tú no te mereces esto. No tienes nada de lo que huir, Logan; ni la casa ni la banda ni yo somos una amenaza. Tampoco tú eres una amenaza. Eres dulce, inteligente, trabajador, valiente. —Mis dedos acariciaron su mejilla—. Sensible. Eres ese hombre intenso que puede mear las rosas de su tía por culpa de tanto sentir y a la vez capaz de componer bellas canciones por los mismos motivos. Ni siquiera me entra en la cabeza que pueda haber tanto dentro de ti, y no sé cómo lo soportas; lo único que sé es que intentar anestesiar los sentimientos con alcohol no sirve, solamente logras el efecto contrario. No pasa nada si no quieres contarme cuál es el problema, si no quieres reconocer frente a mí que es un problema. —Se quedó sin apartar sus ojos de los míos—. La próxima vez, antes de abrir una botella, búscame.

Negó con la cabeza.

—Logan.

—No es tu problema. —Al decir aquello, se le escapó un torrente de lágrimas.

—Entonces, ¿sí es un problema?

No respondió.

—Podría ser más que un corte en la barbilla, podrías hacerte daño en serio.

Bajó la vista.

—Logan, mírame. —No lo hizo. Con mi mano giré su rostro en dirección al mío—. Logan, no voy a dejarte.

—Debiste dejar a tu madre. No debiste permitir que te expusiera a aquello.

—Logan… —Se me cerró la garganta.

—Tú eres luz, eres fuego, eres vida, por eso debías caerle bien a Elsie. Ella no entendía… Para ella, lo que hacía mi padre no tenía sentido ni justificación alguna; para ella, él simplemente desperdiciaba su vida con el alcohol, como si lo hiciese a propósito para molestarla. Ella le decía que debía dejarlo, como si fuese tan fácil como apartar la botella y ya no poner más la mirada sobre esta. Elsie no lo entendía. Ella no podía ver más allá de la luz. Jamás pudo comprender que su hermano y su sobrino fuesen sombras. Yo simplemente no podía ser como ella. No puedo… no puedo ser como tú. —Meneó la cabeza—. No sé cómo ser como tú.

—No tienes que ser como yo.

—Tú haces que el día brille. Yo… —se detuvo, mirándome directamente a los ojos—, yo solamente necesito regresar a casa. Estar aquí me consume.

—Logan…

—Lamento todo esto. Fue un espectáculo patético, lo sé.

—No…

Su mano derecha tapó mis labios. Sus manos ensangrentadas olían a la masculina dulzura de su piel y a su sangre.

—Elsie no regresará, pero tú estás aquí. La casa seguirá viva. Elsie sabía lo que hacía, entendía mucho mejor que todos nosotros que, de haberme legado la casa solamente a mí, Kilduncan House hubiese perecido poco a poco en la penumbra, el frío y la humedad. Las casas antiguas como Kilduncan House necesitan tener constantemente un fuego encendido para que el moho no las consuma. La casa tuvo a Elsie y ahora te tiene a ti. Fue bueno que mis abuelos no le permitieran a mi padre quedarse con la casa y, sin duda, fue una decisión acertada que Elsie te abriera las puertas de la casa a ti. —Logan tomó mis brazos y tiró de estos para soltarse de mí—. Será mejor que regresemos a la casa. Está helando aquí. —Se puso de pie, llevándome consigo. Giró la cabeza en dirección a las tumbas—. Todos aquí la querían mucho.

Asentí con la cabeza.

—¿Algunas son tuyas? —preguntó, refiriéndose a las flores.

—Iba a traerle unas nuevas mañana. El domingo se celebrará una misa por Elsie.

—No soy religioso.

—No necesitas ser religioso. Ven. Podemos asistir juntos, podríamos venir todos; a Elsie le habría encantado, ella los habría adorado a todos.

—A Tom, seguro. A Crisp, también.

—Y también a Axel y a ti.

Sus labios se contorsionaron en una sonrisa que se truncó a medio camino de ser algo triste y al mismo tiempo liberador.

—Ven.

—Lo pensaré.

—Axel vendrá si se lo pido.

—Sin duda. Axel te quiere.

—Logan…

—Vamos a casa, Ruby —me dijo en tono cansino.

—¿A casa?

—A la casa, o lo que sea. Solamente vámonos. Estoy congelado.

Asentí con la cabeza y él no esperó más aprobación de mí y echó a andar de camino a la salida. Juntos y en silencio, anduvimos hasta el B&B.

Dejé las llaves para Doris detrás del mostrador, con una nota de agradecimiento en la que, además, le aseguraba que pasaría para pagarle la noche de hospedaje.

Nos montamos en la camioneta conmigo al volante y volvimos a casa «o lo que sea», tal como había dicho Logan.

 

    *

 

La sombra del interior de la casa se comió la puerta cuando la abrieron. El primer rostro que apareció fue el de Tom. Su mirada me golpeó, pese a la distancia y el cristal de la ventanilla que nos separaba.

Apagué el motor y él se lanzó en nuestra dirección. Por detrás de él aparecieron Axel y Gwen, ambos con las facciones moldeadas por un amanecer demasiado presuroso, revestido en preocupación. Detrás de ellos, salió Crisp.

—¿Dónde demonios estabais?

La Land Rover no logró camuflar del todo su rugido.

—Mierda —jadeó Logan a mi lado.

—Me olvidé de dejarles una nota —susurré.

Logan se quitó el cinturón de seguridad y abrió la puerta; yo todavía no podía terminar de moverme, o quizá no quisiera.

Giré la cabeza y miré en su dirección.

Tom estaba enfadado; de lo que no estaba segura era de los motivos de su cabreo.

—¿Qué ha pasado? —ladró, tirando de mi puerta para abrirla al tiempo que yo me desabrochaba el cinturón.

Gwen jadeó el nombre de Logan al percatarse de la sangre y el vendaje; la vi llevarse ambas manos a la boca.

—¿Estás bien?

—Logan, ¿qué mierda ha ocurrido? —La voz de Axel era pura preocupación.

—Ruby, ¿te encuentras bien? —Tom tendió una mano en mi dirección.

Era Logan el que tenía sangre en la ropa, en la cara y en las manos, no yo.

—Sí, estoy bien. —Apreté la llave entre mis dos manos y bajé.

Tom cerró la puerta por mí.

—Me he despertado para mear y he ido a echar un vistazo; quería asegurarme de que estuvieses bien —comenzó a explicarle Axel a Logan, tomándolo por la mandíbula con ambas manos para obligarlo a subir la cabeza—. Lo he encontrado todo revuelto, tu baño hecho un asco de vómito y sangre, y sangre todo el camino hasta el cuarto de Ruby. Joder, que he pensado que… —Se detuvo.

Logan lo agarró por las muñecas y bajó sus manos junto con su cabeza; aun así, Axel no lo soltó.

—Resbalé y di con la barbilla contra el váter. Vomité.

—Sí, ya lo he visto, hermano. Y no necesitaba verlo, la peste era…

—Lo limpiaré todo.

—Ya lo ha hecho Gwen.

Logan la miró.

—Gracias…. Lo siento.

—Está bien, no ha sido nada. Estaba nerviosa, lo he hecho mientras los demás intentaban encontraros.

—Hemos descubierto tu móvil apagado entre la ropa que dejaste en el sillón —le explicó Crisp.

—Y tú te dejaste el móvil en la oficina, también apagado y cargando —me dijo Tom, y su tono sonó un tanto acusatorio.

—Iba a dejar una nota; se me olvidó. Sangraba y… —Dirigí los ojos hacia Logan, y su mirada me interrumpió.

Vi distancia, una que no se medía en kilómetros. Le rogué que no me alejara, le aseguré que podíamos compartir eso igual como compartíamos la casa.

—¿A dónde fuisteis?

—A ver a Doris, la dueña del B&B del pueblo. La herida era profunda y no paraba de sangrar. Le dio tres puntos; es enfermera.

—Llevamos casi dos horas buscándoos.

Otra vez ese tono suyo.

—Doris nos prestó una habitación.

—¿Os prestó una habitación? —La frente de Tom quedó atravesada por dos profundas arrugas.

—Para que se recuperara. Nos quedamos dormidos.

Tom le lanzó una mirada a Logan, una dura y poco misericordiosa.

—¿Estás bien?

Logan le contestó a Tom asintiendo con la cabeza.

—Mejor entramos. Necesitas cambiarte esa ropa, Logan. Y tomar un té, quizá. Una ducha no te vendría mal tampoco. Crisp, ¿me ayudas? —le pidió Axel.

—Yo voy —se ofreció Tom.

—No necesito que me ayuden a…

—Cierra la boca, Logan —gruñó Tom, avanzando hasta su amigo—. Debiste venir a buscarme.

Logan lo miró y luego a mí.

—¿Te preparo té? —le ofreció Crispín.

—Sí, creo que me haría bien.

—Sí, porque estás helado. Y, joder, que parece que te haya arrollado un coche, tienes sangre por todas partes —intentó bromear Axel, pero su rostro era la viva imagen de la angustia y la preocupación—. Apóyate en mí. —Agarró un brazo de Logan y lo atravesó sobre sus hombros.

—Axel, no es necesario. Puedo…

—No, no puedes —lo interrumpió, y luego buscó a Tom con la mirada—. Agárralo, que si se tropieza…

—Joder, que no estoy inválido.

Tom no hizo caso a sus protestas y cogió su otro brazo.

Crisp tomó la delantera y, así, los cuatro se largaron hacia el interior de la casa, dejándonos a Gwen y a mí solas allí fuera.

Ninguna de las dos emitió sonido alguno hasta que desaparecieron de nuestra vista.

—¿Qué sucedió?

—Apareció en mi cuarto llorando, con una toalla en la barbilla, sangrando a chorros. Lo llevé a casa de Doris. Se durmió y, al poco, caí rendida. Cuando me he despertado esta mañana, ya no estaba. Lo he encontrado en el cementerio, de cuclillas frente a la tumba de Elsie. Ha ido por primera vez allí.

Abrazándose a sí misma, Gwen se estremeció. Yo experimenté la misma sensación, pero ya no tenía fuerzas para abrazarme y contener mi cuerpo de deshacerse allí mismo, justo frente a la casa.

—La bebida es un problema.

—Había una botella vacía de whisky junto a su cama.

—Su padre… Logan dice que Elsie no entendía cómo su padre no dejaba el alcohol. Me ha contado que ella tampoco lo entendía a él, que él es como su padre. Dice que este lugar lo consume y… —Los ojos se me llenaron de lágrimas—. Me ha dicho que debí dejar a mi madre antes, que no debí permitir que…

—No quiere que te hagas cargo de él, ¿es eso?

—Supongo. —Tragué parte de las lágrimas; la otra mitad se me escaparon por los ojos.

—Tiene a sus amigos.

—Lo sé, pero… vino a mi cuarto a buscarme, no fue ni a por Axel ni a por Tom ni a por Crispín. Vino a mi habitación, Gwen.

—Anoche… Anoche Axel y yo estuvimos hablando, no quiso contarme mucho al respecto.

—Hablando, ¿de qué?

—Logan tiene problemas con el alcohol desde adolescente. Su padre también los tenía. Su madre lo dejó dos veces, y a Logan con él. Luego enfermó y…

—¿Dejó a Logan con su padre?

Gwen asintió con la cabeza.

—Después enfermó, cáncer, contra el cual no pudieron hacer mucho, y Logan se quedó solo con su padre. Axel, además, me contó que un par de veces, cuando era niño, su padre lo fue a visitar al colegio bastante pasado de copas, irrumpiendo en mitad de las clases. También le arruinó varios cumpleaños y demás festividades.

—Logan no me ha explicado nada de eso.

—Y ni se te ocurra decirle que yo te lo he contado, porque Axel me prohibió que… —Se interrumpió—. Está preocupado por Logan, dice que no permitirá que acabe como su padre.

Esperé.

—Murió por complicaciones hepáticas por culpa del consumo de alcohol. A eso se le sumaron un par de afecciones cardíacas y que no se cuidaba. No iba al médico ni tomaba su medicación.

—¿Y tampoco dejó de beber?

Gwen negó con la cabeza.

—Le pregunté si se podía hacer algo para ayudarlo. Axel se limitó a contestarme que ellos estaban ocupándose. No quiso explayarse más. Insistí, pero… —Gwen se encogió de hombros.

—Yo no puedo quedarme cruzada de brazos viendo cómo esto sucede.

—Sus amigos están aquí, Ruby.

—Anoche le permitieron beber.

—Ruby, lo conocen mejor que tú.

El alma se me cayó a los pies.

Sentí mis pecas escurrirse de mis mejillas.

—Lo siento, no… Lo que quiero decir es que…

—Eso mismo, que yo no tengo ni idea de con quién estoy lidiando.

—Ruby, pienso que no es algo anormal que, cosas como lo que sucedió anoche, sucedan en la vida de Logan. Y ya viste esos artículos que rondan por ahí. Yo no es que crea que pegara a su novia como aseguraba esa revista sensacionalista, no desde el punto de vista de que sea un maltratador, pero la gente que bebe así… a veces…

Las pocas fuerzas que me quedaban abandonaron mi cuerpo.

—Ruby, no hay peor alcohólico que el que no quiere dejar de beber.

—No digas eso, Gwen, no lo sabes. No tenemos ni idea de cómo… Yo no quiero ser como Elsie en ese sentido, no quiero que él me vea como veía a Elsie. Yo sé que a veces, simplemente, es muy difícil.

—Ruby, lo mejor que puedes hacer por él es decirle que busque ayuda profesional.

Intuía que Logan no me daría tiempo ni a entonar media palabra más en ese sentido.

—Mejor entramos a ayudar a Crispín con el té. Además, necesitas lavarte y abrigarte, estás pálida.

Apuntó con la cabeza en dirección a la puerta. Dio el primer paso y la seguí.

—¿Qué ha pasado entre Axel y tú esta noche?

Gwen sonrió.

—Conversamos hasta tarde, me hizo escuchar unas piezas que tiene grabadas. Dormimos.

—¿Nada más?

Ella negó, sonriente.

—¿Se queda en lo platónico?

—Absolutamente platónico —respondió, cerrando la puerta por detrás de mí—. Solo para que lo sepas: creo que a Tom estuvo a punto de darle algo feo debido a la preocupación. Está loco por ti.

—Necesito té —gemí, y ella me dio un abrazo en silencio.

Me soltó y nos largamos en dirección a la cocina.

Axel apareció al rato para buscar té. Tom se había quedado con Logan en su cuarto. Gwen y yo desayunamos, ella se fue a casa. Cuando subí a cambiarme para poder comenzar mi día de trabajo, me encontré con Axel saliendo del cuarto de Logan otra vez; este se había dormido y Tom se iba a quedar con él para cuidarlo.

Resignada y muy cansada, salí de la casa en un intento de alejar, al menos por un rato, mi mente y mi corazón de Logan.

No resultó del todo bien.

Cuando regresé a almorzar, Axel había reemplazado a Tom y Tom dormía en su cuarto, o al menos eso me aseguró Crisp, que estaba solo en la cocina, escribiendo.

No me atreví a subir a la planta de arriba.

Salí a trabajar otra vez.

 

    *

 

La noche del viernes fue todo lo deprimente que podía ser, porque no le permití a Tom llevarme a ponerle flores a Elsie y me arrepentí. Después de subirle sopa a Logan, Tom se largó a su cuarto, aduciendo dolor de cabeza, pero lo que tenía era un mal humor galopante que se me contagió, sumándose a la tristeza. Gwen se esforzó al máximo para convencernos por mensajes a Axel y a mí de que fuésemos al pub con ella, pero los dos preferimos largarnos a la cama temprano. Por suerte, la falta de sueño y el cansancio físico me dejaron fuera de juego antes de las nueve y media de la noche.

 

    *

 

Encogida dentro de mi grueso suéter verde esmeralda, cerré la puerta de mi cuarto y le eché un vistazo al pasillo, el cual tenía un aspecto tan entumecido e insensible como lo estaba mi cuerpo. Fuera caía una llovizna fría y, al acercar la nariz al cristal de una de las ventanas de mi habitación, se me había pegado lo helado de la temperatura al otro lado, al tiempo que mi aliento se condensaba en el cristal. Eran las diez de la mañana y apenas estaba claro.

Al mirar por la ventana también había notado el color de la tierra húmeda, o quizá mejor debería decir empapada, que subía por el verde mustio del césped, que comenzaba a acusar la temporada.

De haber estado Elsie allí, probablemente ya habríamos montado un árbol y quizá también habríamos bajado al pueblo a ayudar con las decoraciones de las calles.

Ese año dudaba de que pudiese dar con mi ánimo festivo.

Alcé la vista hasta el fondo del corredor y me pregunté por cuánto tiempo más tendría la esperanza de volver a oír su voz, de verla salir de su cuarto para saludarme con una sonrisa. ¿Por qué no podía desprenderme de ese deseo tan imposible si era plenamente consciente de que jamás se concretaría?

Inspiré hondo, solté el aire con fuerza y me puse en marcha.

La puerta del cuarto de Logan estaba entornada y, al mirar, comprobé que él ya no se encontraba allí. Había hecho la cama.

Al pasar por la habitación de Tom, tuve plena visión del espacio. Este había salido antes de colocarlo todo en su sitio.

Por lo que me pareció, Crisp y Axel aún dormían.

Con pasos remolones enfundados en mis calcetines más gruesos, puse un pie en la planta baja para captar el leve fluir de una melodía que se repetía una y otra vez…. la de un violín.

En el aire flotaba olor a pan tostado.

Mi estómago crujió, pero la batalla la ganó mi corazón. Yo tenía hambre de algo mucho más vital que la comida.

Ese camino lo había recorrido en muchas otras ocasiones, y a medida que fui internándome por este, la melodía, tranquila y dulce, fue tornándose mucho más clara, enseñándome todos sus tonos una y otra vez, quizá buscando la perfección, o tal vez solamente fundirse con el aire para ser respirada por todos. De ser por mí, me habría comprometido de buen grado a inhalar ese aire el resto de mis días.

Pisando con cuidado, asomé la nariz por el retazo de claridad que era la puerta, porque Logan había encendido una de las lámparas de pie.

Tan largo cuanto era, en suéter negro, pantalones de pijama de estampado escocés y calcetines grises, Logan estaba junto al fuego, con el violín atrapado entre su barbilla, enfundada en un vendaje limpio, y su hombro, tocando con los ojos cerrados.

El arco se movía igual que una caricia y sus dedos tocaban la cuerda igual que si estuviese dando pequeños pasos sobre un espejo de agua cuya superficie no quisiera perturbar.

Llevaba el cabello recogido, pero unos cuantos mechones se le habían soltado y se balanceaban sobre su rostro cuando él se movía siguiendo la melodía.

La sala era un descontrol de instrumentos, cuadernos, el equipo de grabación, hojas sueltas por todas partes, un par de tazas de té olvidadas y también unos cuantos platos; sin embargo, la visión me llenó de calor, más de lo que podrían haber hecho por mí los leños encendidos en la chimenea.

«La vida, a veces, puede ser así de desordenada y bonita», pensé.

Él era desordenado y guapo, una superficie en apariencia tranquila pero un mar turbulento por dentro. Como dicen por ahí, no aprendes a nadar en aguas tranquilas.

Completamente consciente de que corría severo riesgo de ahogarme, avancé hasta enfrentar por completo la puerta. Él continuaba con los ojos cerrados.

Mis pasos no provocaban ni el más mínimo sonido y, además, la música camuflaría hasta el último momento mi respiración.

Logan siguió repitiendo la melodía una y otra vez. Para mis oídos, sonó siempre igual de perfecta; por lo visto, no para él. Cuando me encontraba a dos metros de sus pies, frunció la frente con una mueca de disgusto; arrugó la nariz y paró de tocar. Todavía con el violín en alto, abrió los ojos y se topó conmigo.

—Hola.

Le sonreí no solamente con mis labios; toda mi humanidad estuvo por la labor; no quería que me echara de allí, no quería que saliera corriendo, no quería discutir.

Bajó el violín y despegó los labios. Ningún sonido salió de su boca.

—¿Por qué te has detenido?

—Algo no suena como debería.

—No soy ninguna referencia de nada, pero me ha parecido que sonaba… no sé, a primavera, a esperanza, a cuando hace un día espantoso y te dicen que pronto vendrá buen tiempo.

—¿Todo eso?

—¿A qué se supone que debe sonar?

—A lo que no suena —medio gruñó, con voz ronca, y se aclaró la garganta.

—Buenos días para ti también —bromeé.

—Ruby, no empieces; estoy trabajando.

—Me he dado cuenta, por eso, como público que soy, he venido a decirte que suena bonito.

—Tú nunca has escuchado mi música.

—Soy tu público ahora. Llevo días oyéndote tocar.

—Lo que has oído hasta ahora no son más que intentos fallidos.

Fue a colocar el violín en el estuche, que se encontraba sobre el sillón entre mantas, almohadones y cuadernos.

—Llegará un momento en el que dejen de ser fallidos.

—Por el bien de la banda, eso espero.

Sacó un pañuelo de papel del bolsillo de sus pantalones y se sonó estruendosamente.

Reí.

—Podrías añadir ese efecto sonoro a algún tema. ¿Estás resfriado?

—¿No es obvio? —Terminó de limpiarse la nariz.

—¿Me enseñas a tocar lo que estabas tocando justo ahora? No eran muchas notas, ¿no? Así, cuando venga Rogers, podré decirle que tú me has enseñado a tocar el violín, que cumples con tu parte maravillosamente.

—Ambos sabemos que no es así.

—Él no tiene por qué saberlo.

—No tienes por qué mentir por mí.

—No mentiría si me enseñaras.

—Tocar el violín es difícil.

—Soy consciente de ello.

Puso los ojos en blanco.

—¿Por qué tiene que costarte tanto todo? Si no aprendo, seré yo la frustrada, no tú.

—El maestro siempre se frustra igual que el estudiante.

—¿Y eso? ¿Tus profesores te decían eso?

—Mi profesor de violín. Era su cantinela favorita para cuando a mí me daban ganas de estampar el violín contra la pared.

—Pobre violín. —Sonreí—. ¿Y bien?

—De acuerdo, como quieras —resopló, levantando el instrumento.

—Guau, esto sí que no lo puedo creer.

—Lo más probable es que lo único que consigas es que suene a como si estuvieses estrangulando a un gato.

Reí.

La comisura derecha de su labio tembló en el intento de sofocar la sonrisa que se le escapaba.

—Bien —resopló—. Eres diestra, de modo que…

Cogió mi mano izquierda y la puso alrededor de la madera del violín, que todavía estaba caliente, sin duda del abrazo de su mano. Acomodó el paño sobre la pieza de metal y me pidió que bajara la cabeza. La posición era incómoda y me sentí ridícula, como una gallina a la que se le ha quedado el cuello tieso.

Sonreí otra vez y, por no reír, el cuerpo me empezó a temblar.

—¿Qué? —quiso saber, medio de malos modos.

—Nada, nada. Me siento rara.

—No tienes que…

—Quiero hacerlo.

Parpadeó lentamente y yo inspiré hondo; al hacerlo, capté su perfume sobre la madera del violín y en el aire que provenía de delante de mí.

Sin decirme nada, puso el arco en mi mano.

—Una de las claves es ejercer la presión justa.

Poco a poco fue colocando mis dedos, ansiosos y agarrotados, sobre las cuerdas. Cogió mi mano con el arco y lo deslizó sobre las cuerdas. Sonó horrible y puso cara de asco.

—Afloja el brazo, esto no es un hacha.

Intenté aflojar el brazo, pero la tensión estaba en mi hombro.

—Afloja, Ruby —insistió, acudiendo a mi brazo, el cual esa vez relajé tanto que pareció el de una muñeca de trapo que ha perdido mucho relleno—. No tanto. —No le quedó más remedio que sonreír—. Joder, que no tienes medias tintas.

—¡Dime cuánta presión debo hacer! —chillé, divertida porque él sonreía y sus ojos no me rehuían tanto.

—Como cuando bailas; se trata de apoyar, pero no de soltar todo tu peso, solamente el suficiente como para hacer saber que estás allí.

—¿Te refieres a baile de salón, vals o algo así? Nunca he bailado nada de eso.

Inspiró hondo, como para darse coraje, y a continuación me pidió que soltara el violín y el arco, los cuales se llevó al sillón.

—Ven aquí.

—¿Bailas vals?

—¿Tú qué crees? —me gruñó, asiendo mi mano con una de las suyas. Posó su otra mano sobre mi cintura y se acercó a mí—. La clave está en que no me sueltes, que sigas el ritmo y que tu brazo no parezca una viga de cemento.

Sentí que la palma de mi mano se ponía húmeda en la suya; me moría de los nervios, pese a que entre nosotros había existido mucha más intimidad que esa.

—Aflójate.

—¿Cómo haremos esto? No hay música.

—Deja de hacer preguntas y sígueme la corriente. Hablas demasiado.

—Y tú nunca sueltas prenda.

—No por eso tienes que llenar todos mis silencios.

Le saqué la lengua.

—¿Te moleta que me exprese?

—Cierra-la-boca.

—Joder, qué gruñón.

—Quieres aprender a tocar, ¿sí o no?

—¿Así fue cómo te enseñaron a ti?

—Aunque te resulte difícil de creer, sí.

—Ok —murmuré por lo bajo.

—Sígueme e intenta prestar atención a la tensión de mi brazo.

—Pero yo no…

—¡Muda! —me gritó.

—Madre mía, cuántos malos tratos.

Puso los ojos en blanco y luego comenzó a balancearse para moverme con él.

Pisé sus pies descalzos con los míos; mi espalda se puso tensa; mi cuello, tirante, me moría de ganas por alzar mi rostro más hacia el suyo, y mi brazo, mi condenado brazo estaba torpe, rígido.

Me esforcé al máximo, pero los nervios habían invadido todos mis movimientos. Además, ¿cómo pensar con claridad cuando él se me acercaba cada vez más, terminando de acomodar su cuerpo al mío? Para mi sorpresa, su mano era un sitio confortable en el que posar la mía, y se notaba que su brazo sabía lo que hacía… Sus dos brazos, porque aquel con el que en ese momento rodeaba mi cintura me sostenía con una mezcla de respeto y firmeza, como si fuese un escudo con el que me protegía sin tomarse demasiados permisos para con mi cuerpo. Era un toque respetuoso y, al mismo tiempo, dulce.

Alcé mis ojos hasta él, a riesgo de morir de amor allí mismo.

Una bala directa al corazón, eso fue lo que encontré en su mirada de cielo que dio en la mía de tierra.

—Todavía no te has aflojado.

—Estoy intentándolo, no me pongas nerviosa. —Mi mano no podía estar más pegajosa; en cambio, su palma era seca y suave. No bajé la mirada de sus ojos y él no apartó la suya de la mía. Si no ocupaba mi boca para hablar, acabaría besándolo—. ¿Duele? —Bajé los ojos hasta su barbilla.

—No, si no toco.

—¿Y al tocar?

Mis ojos apuntaron en dirección al violín.

—Duele.

—¿Tiene buen aspecto? ¿Te la limpias?

Asintió con la cabeza.

—Bien, no querrás que… —Se me cortó la voz ante su insistente mirada—. Estamos bailando —medio jadeé.

Logan asintió otra vez con la cabeza.

—No logro recordar si esto estaba en la lista —intenté bromear, pero lo cierto era que ya no recordaba qué mierda ponía en la lista de Elsie.

—Al menos se te ha aflojado el brazo.

Si seguía aflojándome, tendría que recogerme del suelo.

Dudé un millón de veces en un segundo, pero al final tomé la decisión. Mis dedos, mucho más ligeros que un instante atrás, se deslizaron por encima de su suéter para encontrar su cuello.

Su piel, su pulso… mi palma extendida sobre su largo cuello pudo sentir su vida.

Logan dejó de moverse y yo con él.

—Ruby…

—Chist… —susurré, después de que mi nombre en su voz sonase tan ligero como su mano debajo de la mía.

—No… —Su cuello se ensanchó cuando tragó con dificultad.

Me alcé de puntillas y su mano se prendió con furia. Su puño apretó la parte baja de mi espalda para empujarme hacia él.

Mi rostro quedó pegado al suyo, con su respiración fluyendo como el mismo torrente enloquecido que era el mío.

—Ruby, esto no está en la lista.

—Está en la mía —murmuré sobre sus labios mientras mis dedos se movían hasta su nuca. Al tocar su cabello, me estremecí de gusto.

Su mano tiró de mi brazo y su brazo envolvió el mío para pegarlo contra su pecho.

—Esto es como regresar a casa —le dije en voz baja, porque ese pequeño espacio entre nosotros dos, este espacio tan nuestro, no requería que alzara mi voz, todo lo contrario.

—La casa se te caerá encima.

Negué ligeramente con la cabeza.

—Ruby, por favor.

—¿No quieres que te bese?

Su respuesta fue quedarse mirándome.

Con los labios, toqué los suyos muy suavemente. No apartó la mirada de mí, tampoco su cuerpo. Su pecho subía y bajaba debajo de mí.

—Esto me sienta tan bien… —Cerré los ojos y, depositando el peso de mis labios en los suyos, inspiré su aroma. Olía también al desinfectante de la herida—. Estoy aquí para ti.

—Dios, Ruby —jadeó, con voz estrangulada.

Despegué los párpados y lo miré.

Fue él quien reinició las caricias entre nuestros labios, con sus párpados cayendo lentamente al tiempo que abría la boca un poco para hacerme espacio. Tenía aliento a té; uno intenso, probablemente endulzado con miel.

—Me vuelves loco. Literalmente me vuelves loco —me dijo a la boca, y su mano soltó mi suéter para meterse por debajo de mi camiseta.

Su mano plantada con firmeza sobre mi piel me hizo desear mucho mucho más que un beso.

—Te arrancaría toda la ropa en este instante.

—Logan… —Su nombre en mis labios fue una petición de que lo hiciera.

—Quiero estar dentro de ti, quiero besar y lamer todas tus pecas, hasta el último centímetro de tu piel.

—Logan… —Me pegué todavía más a él.

—Es lo único que sé hacer. Lo único que hago bien.

—Bésame.

Por su rápida reacción me quedó claro que no estaba esperando que se lo pidiera. Su boca me encontró en el mismo lugar en el que me había dejado la última vez. Sus labios acariciaron los míos con la intensidad justa, tal como había descrito que debía sujetar el arco del violín. Su control de la tensión era absolutamente perfecto. Sostuvo mis labios, los tomó entre los suyos, se deslizó sobre mí, mezcló la humedad de su boca con la mía. Sus dientes me enseñaron que, además de dulce, eso tenía un filo peligroso, uno que me hizo perder la cabeza y que me arrojó a la lujuria cuando su lengua tocó la mía.

Su mano en la parte inferior de mi espalda se deslizó hacia abajo, más y más abajo, hasta que apretó mi trasero para empujar mi pelvis contra su muslo derecho, el cual arrimó contra mí. Jadeé de dolor y placer.

Soltó mi mano y, así como tomó mi rostro, yo me prendí de su camiseta, besándolo, moviéndome sobre su pierna, deseando tenerlo en mi interior.

Sus manos, su pierna entre las mías, su beso… acabaría teniendo un orgasmo contra su muslo.

Abandonó mi boca para llenar el extremo de mi mandíbula de besos diminutos, ardientes como gotas de hierro fundido que se me clavaban en la carne.

Sus labios llegaron a mi oreja derecha.

—Mi dorada y dulce Ruby, tan suave, tan viva.

—Logan… —jadeé, colgándome de su cuello para pegarme todavía más a él.

—Elsie debe de estar arrepintiéndose tanto en este momento…

—¿Qué?

—Logan, ¿qué ha pasado para que hayas dejado de tocar?

Me soltó tan bruscamente que por poco no me caigo de culo al suelo.

La voz de Tom me arrancó el aire de los pulmones, pero por desgracia no detuvo lo que sucedía entre mis piernas.

Logan, pálido como si acabara de vomitar, se lanzó al sillón y, arrojándose sobre todo lo que estaba allí, se puso el violín sobre las piernas, cubriéndose lo que yo había comenzado a sentir.

Oí sus pasos y luego…

—¡Ruby! —exclamó—. Buenos días. No tenía ni idea de que te habías levantado.

Mi cuerpo se resistió ante la orden de mi cerebro de darse la vuelta y enfrentar a Tom; al final cedió.

—Buenos días.

Fui testigo del rostro de Tom iluminándose ante mi saludo.

—Ahora que te veo es realmente un buen día.

Caminó hasta mí. Sus brazos me rodearon y sus labios fueron directo a los míos, los cuales apreté por una mezcla de vergüenza y por temor a que sintiera el sabor de la boca de Logan en la mía. Se me revolvieron las tripas.

—¿Qué ha pasado para que dejaras de tocar? —le preguntó otra vez a Logan, porque por lo visto no tenía intención de quedarse sin respuesta.

—Estaba explicándole a Ruby…

—Intentaba enseñarme a tocar el violín. Bueno, en realidad solamente hemos llegado a… No acabo de captar cuánta presión debo hacer con el arco. Es condenadamente difícil.

—Sí, lo es. Te entiendo. Siempre que veo a Logan tocar me parece algo muy sencillo, pero las veces que lo he intentado… Es condenadamente difícil y él lo hace con una facilidad innata, tanta que te dan ganas de estamparle el violín en la cabeza.

Sabía que bromeaba, pero, aun así, la sonrisa que procuraba mantener en pie en mis labios se vino abajo.

—Logan, igual que Alex, es un genio para la música. Los dos tienen algo único y, además, él —apuntó con su barbilla en dirección a Logan—, escribe estupendamente bien. —Me apretó contra su cuerpo—. A los demás no nos queda más que conformarnos con otras cosas. —Bajó sus labios a mi cuello y me besó.

Logan se quedó mirándolo sin parpadear, y yo no pude meter aire en mis pulmones hasta que alzó la cabeza otra vez.

—¿Te preparo el desayuno?

Dudaba poder bajar nada por mi garganta.

—Logan, ¿cómo va ese resfriado? ¿Te traigo otro té?

—El resfriado va igual, es el clima de aquí —soltó medio con desprecio—. No, por lo pronto estoy bien; quizá más tarde.

—No tienes más que pedírmelo y te lo traeré. Quizá deberías meterte en la cama.

—No, estoy bien. Ya pasará. Quiero seguir trabajando.

—Le preparo a Ruby algo para desayunar y luego vengo a echarte una mano, ¿te parece?

—No, está bien, no hace falta. Vosotros… vosotros haced lo que tengáis que hacer, yo…

Tom, a mi lado, rio con gusto.

—¿Estás dándome vía libre para que pase la mañana con Ruby? Logan, el obseso del trabajo, ¿está diciéndome que disfrute con mi chica?

Podía no conocer a Logan desde hacía más de un mes, pero no por eso me pasó por alto el modo en que sus facciones se pusieron tirantes ante las palabras de Tom.

—Eso mismo —convino—. Podemos trabajar todos más tarde si es que los demás… —Se interrumpió—. Solamente largaos de aquí. Necesito terminar de sacar esto y, con vosotros por en medio, no puedo concentrarme. —Alzó el violín.

—Ya he entendido la indirecta muy directa. Nos vamos. —La pesada e invasiva mano de Tom agarró la mía y sentí como si, en vez de rodear mi mano, rodease mi cuello para ahogarme.

—Tómatelo con calma y no destroces el violín —le dijo a Logan, tirando de mí para sacarme de la sala de música.

Tom me preparó el desayuno.

Bajaba a la fuerza la mitad de mi té cuando apareció Crisp y, de la nada, Tom le dijo que nos largaríamos a la playa después, como si hubiera sido algo que hubiésemos planeado entre los dos. Yo no quería ir a ninguna parte, no quería separarme de Logan, pero Logan… él casi me había arrojado a los brazos de Tom.

Casi sin darme cuenta, estábamos los dos en la camioneta, rumbo a la playa.

El día continuaba encapotado, pero ya no llovía. Tom me pidió que le enseñara la zona y acabé conduciendo hacia el norte, con él preguntándome acerca de los pueblos cercanos y sobre lo que había para hacer por allí. Tom desbordaba entusiasmo y parecía estar disfrutado de verdad del paseo, sin percatarse de que yo no era más que una rígida tabla flotando en el mar. Sugirió que fuésemos a almorzar y luego acabamos visitando una destilería y otras playas próximas.

Cuando se colocó al volante después del paseo, nos puso a ambos de camino a Kingsbarns. Terminamos el día en el pub, donde nos encontramos con Gwen y él no tuvo problemas en conversar con todos, con todavía mucha más comodidad que su primera vez allí. Habló largo y tendido con Douglas, e incluso mantuvo una buena charla con Neal. Pidió cena para los tres, me sacó a bailar y, para rematar la noche, en cuanto aparecieron los instrumentos, les pidió a los de la banda del pueblo si podía tocar con ellos.

La gente rio y lo alentó cuando intentaron enseñarle un par de temas tradicionales. Tom incluso aprendió los estribillos de algunas de las canciones y, para el final de la noche, ya era uña y carne con todo el pueblo.

Nos largamos de regreso a Kilduncan House cuando Doggie cerró el pub, puesto que no hubo modo de sacarlo de allí antes.

Tom cedió ante mi negativa cuanto intentó meter sus manos por debajo de mi camiseta y le dije que necesitaba dormir porque debía levantarme temprano para ir a la misa que celebrarían en memoria de Elsie, pero no pude evitar que se tendiera a mi lado en la cama, después de que pusiera el despertador para unas pocas horas más tarde.

Se durmió y la casa quedó en silencio, tal como estaba cuando llegamos.

El interior de mi cabeza era un griterío infernal.




16. Pedestal

Con la almohada todavía pegada a mi rostro, pese a que ya me había duchado, vestido y hasta maquillado un poco para camuflar la falta de sueño, abrí la puerta de mi cuarto. Mejor que nos diésemos prisa o llegaríamos tarde.

Tenía planeado ir directa a buscarlo, abrir la puerta y obligarlo a vestirse; no hizo falta; al tiempo que yo salía de mi habitación, él lo hacía de la suya.

Logan estaba listo para irnos, con su abrigo en una mano.

—Buenos días.

Nos miramos y los dos movimos nuestras cabezas al mismo tiempo en dirección a la puerta de la estancia de Axel, para verlo salir de allí íntegramente vestido de negro, con su abrigo puesto y un gorro de lana en las manos.

No nos dio tiempo a darle los buenos días que Crisp había salido de su cuarto y Tom del suyo, porque, en cuanto nos levantamos, había ido a darse una ducha y cambiarse.

—Estupendo, parece que todos estamos preparados para salir.

Los cuatro miramos a Tom, porque él iba sonriente, como si estuviésemos a punto de hacer una excursión al sitio más divertido de la Tierra.

—Ruby, ¿quieres que conduzca?

—Sí, claro.

—¿Nos da tiempo a tomar un té y desayunar algo?

—Es tarde —le contestó Logan a Axel.

—Después de la misa… habrá una pequeña reunión en el pub.

—¿El pub abre a esta hora? —Junto con la pregunta de Axel me llegó la mirada de Logan.

Yo todavía estaba sorprendida de que fuésemos a ir todos; no porque no quisiera que vinieran, sino porque todavía no podía terminar de creer que estuviesen allí, que Logan fuese a asistir a la misa.

—Perfecto, desayunarás después, Axel. ¿Nos vamos? —Tom me tendió su mano.

—Salgamos ya. —A Logan solamente le faltó empujarme sobre Tom.

Salimos de Kilduncan House bajo un ambiente de tensión y angustia que se tornó aún más opresivo cuando nos montamos en la camioneta, y que se fue saturando hasta el punto de viciar el aire a medida que nos aproximábamos a la iglesia.

Al llegar, me quedó claro que todo el pueblo estaba allí.

Vi el coche de Gwen entre tantos otros que pertenecían a los que vivían en los alrededores.

Tom se prendió de mi mano y, medio a regañadientes, acepté liderar el grupo mientras íbamos saludando a los presentes y recibíamos frases de apoyo.

Muchos se atrevieron a acercarse a Logan para contarle cuánto extrañaban a Elsie, cuánto lamentaban nuestra pérdida, porque, para ellos, Elsie había sido y continuaría siendo siempre tan mía como suya. Para ellos, nosotros tres éramos familia y, evidentemente, también lo tomó así el padre Graham, quien, al saber de nuestra llegada, nos buscó para instalarnos en el primer banco, delante de todo, junto con Doggie, Doris, Angus, Ron y el resto de las personas que éramos más cercanas a la difunta.

Vi a Tom tomar asiento con los demás, cinco filas más atrás, entre Crisp y Axel.

Se demoró una eternidad que todos tomaran sitio para que el padre Graham diera comienzo al servicio religioso.

Logan se limitó a una mímica de mis movimientos y palabras hasta que, al final, volvimos a sentarnos en el banco, para que el padre Graham comenzara a leer.

De los dedos de largas líneas rectas del sacerdote, posadas sobre lo alto del púlpito, deslicé mi mirada hasta las de Logan, tensas e inquietas sobre sus piernas. A continuación, mis ojos dieron con su perfil. Me dio la sensación de que sus ojos estaban perdidos a ras de suelo, no muy lejos del escalón situado dos metros más adelante.

Lo vi parpadear lentamente. Inspiró hondo y, como si hubiese sentido mi mirada sobre él, giró la cabeza en mi dirección.

—¿Estás bien? —le susurré, inclinándome un poco sobre su hombro.

Solamente cuando volví a apartarme, asintió con la cabeza.

—No soy religioso. Esto…

—Quédate con el gesto, no con las palabras. Las palabras no son importantes, pero sí el modo de expresar un sentimiento, así como si fuese un idioma distinto. Cada uno tiene el suyo. Este, aquí, es el modo que tienen las personas que te rodean de decirte que la querían y la extrañan.

—¿Te sirve esto?

—El hecho de que todos estén aquí, de algún modo, me hace sentirla menos distante. Hay partes de ella que no perdí, y están aquí, ahora. Me falta su presencia, su voz, sus… —tragué saliva, que en verdad no eran más que lágrimas que no quería llorar—… sus palabras y su consuelo, pero aquí están todos los que eran parte de ella. Estás tú. —Las lágrimas llegaron a mis ojos irremediablemente—. Eres parte de la herencia que me dejó, y no podría estar más feliz de tenerte.

—¿Me tienes? ¿Me heredaste?

Asentí con la cabeza.

—Junto con la casa y lo demás. Eres su sangre, su familia. Pasaste a su lado mucho más tiempo que yo; sabes y viste de ella cosas que yo nunca…

—Sabes que mis recuerdos de esa época no son felices.

—Me ayudas a entenderla, me ayudas a valorar todavía más a quien tuve a mi lado. Elsie cambió; me alegra saber que se convirtió en esa estupenda persona que nos ha reunido a todos hoy. Estamos todos aquí, todos somos parte de su obra.

—Creo que a mí me tocó vivir lo peor de ella.

—Lamento eso.

—No es culpa tuya.

—Quizá tú tampoco eras lo mejor de ti cuando vivías con ella.

—No, definitivamente, no, pero ella era la adulta, era quien debería haber… Elsie era la única familia que me quedaba, quien se suponía que tendría que haber cuidado de mí, quien debía haberme querido… —Logan se detuvo en seco y alejó sus ojos de mí.

—No puedo creer que realmente dudaras de su amor por ti.

—Si me quería, supo fingir lo contrario estupendamente.

—¿Y tú también eres igual de bueno ocultando lo que sientes? Apuesto mi mitad de la casa a que sí.

—Podrías perder algo más que la mitad de la casa.

—Yo ya sé lo que es no tener nada, Logan. Nada de nada. No me asustas. Tú podías volver a ella, ella podía volver a ti, y los dos os obstinasteis tanto en ignorar lo que teníais que por poco lo perdéis.

—Yo nunca la tuve, y ella nunca…

—¿Nunca te tuvo a ti? —Meneé la cabeza—. Tú en verdad no crees eso. Este último mes es prueba fehaciente de que aún os necesitabais y os queríais el uno al otro.

—No.

—Logan, estás aquí, ahora. Si te importara una mierda, no habrías venido.

—He venido porque… —Detuvo sus susurros.

Estiré mi brazo derecho y cogí su mano.

—Has venido porque no asististe a su funeral; fuiste a su tumba la otra noche porque necesitabas verlo para acabar de aceptarlo. La tuviste y ella te tuvo, Logan. Elsie te amaba, Elsie debía querer con todas sus fuerzas tenerte aquí. Estoy segura de que no tenía ni idea de cómo pedírtelo. Es muy probable que ella también lamentara cómo sucedió todo, pero, de no haberte querido, ella jamás hubiese puesto en tus manos la mitad de la casa.

—La puta casa lo era todo para ella —siseó.

Vi que los ojos se le habían puesto cristalinos.

—Por eso mismo, Logan. Déjame convencerte de que te amaba. Sé que te amaba. Ojalá Elsie hubiese dado con un modo más sencillo de hacerte entender que eras de lo más preciado que tenía.

—No…

Le di un apretón a su mano.

—Sí, Logan, acéptalo de una puta vez, tu tía te amaba. Tu tía quería darte un hogar. Quizá no supo hacerlo cuando tú más lo necesitaste, pero está procurando dártelo ahora.

—Ahora que se ha ido. —La primera lágrima corrió por su mejilla.

—Ahora que se ha ido —repetí, llorando también. Me encogí de hombros—. Ninguno de nosotros es perfecto. Hacemos lo que podemos, cuando podemos y lo mejor que nos sale. No estoy defendiendo a la Elsie que conociste, tampoco intento excusarla, solo desearía poder hacerte entender que el amor que Elsie te tenía no se fue con ella. —La voz me tembló por el llanto—. Se quedó aquí, Logan. Está por todas partes, con nosotros, en el pueblo, en la casa, está en ti y una parte la tienes frente a ti, una parte está mirándote a los ojos, ahora.

Moví mi otra mano para cubrir el dorso de la suya, atrapando así su mano izquierda por completo.

—Yo sé que tú… Eres parte de su sangre. Saldrás adelante.

—No, Ruby, tú no sabes nada, no lo entiendes. Pusiste a Elsie en un pedestal y ahora intentas… —Sacudió la cabeza—. No soy la revancha de la pérdida de tu madre. No soy tu segunda oportunidad de salvarla. No soy nadie que tú… No me heredaste a mí, heredaste la casa y la propiedad, y en un mes me largaré y no creo que regrese pronto. Mi vida no es tu responsabilidad ni quiero que lo sea. No somos familia, no somos nada. Entiéndelo. —Tiró de mi muñeca para intentar soltar su mano izquierda.

—Logan…

—Tom también se largará. Tenemos un disco que grabar, estaremos ocupados durante meses y luego vendrá una nueva gira…

Sus palabras sonaron a ácido puro.

—¿Era necesario que me dijeras eso?

—Es la verdad. Si quieres ser estúpidamente ingenua, allá tú. La verdad es que nos iremos y la casa quedará toda para ti. Deberías sentirte feliz por eso. Una casa enorme, un montón de dinero que…

Liberé su mano con furia, con llamas ardiendo en mis mejillas, con mi pecho subiendo y bajando desesperado por aire.

—Esto no te servirá de nada. Comportarte así conmigo no sofocará tu dolor. No importa cuánta mierda eches sobre tu tristeza, reaparecerá en la superficie una y otra vez. Tampoco importa cuánto bebas, no la ahogarás. Te aseguro por experiencia que la muy hija de puta sabe nadar.

—Mantente al margen, Ruby.

—Sí, claro, eso es lo que quieres que haga. —Resoplé—. Eres pésimo mintiendo… sobre todo cuando me besas —le espeté entre siseos furiosos, con un torrente descontrolado bajando por mis mejillas.

—Déjame en paz, Ruby.

—Vete al cuerno, Logan.

—Sí, como quieras. No te encariñes demasiado con Tom.

Lo enfrenté sonriendo, con las lágrimas ardiendo en mis mejillas.

—Ojalá te cueste menos tiempo que a Elsie entender de qué va la vida, Logan.

—¿Y quién cojones eres tú para creer que puedes darme lecciones a mí? —replicó alzando la voz, y de pronto la iglesia quedó en silencio y el padre Graham dejó de hablar. Logan se puso en pie de un salto—. No debí venir —escupió de malos modos, para dar media vuelta y, llevándose a todos por delante, salir al corredor central de la iglesia y lanzarse a pasos furiosos hacia la salida.

—¡Logan! —lo llamé entre los murmullos que ya llenaban el penetrante frío húmedo del edificio.

No fui la única que lo hizo.

La que sonó a continuación fue la voz de Axel.

Al girar la cabeza hacia atrás, lo vi agarrarse del banco de enfrente y del hombro de Tom para saltar sobre las piernas de este en dirección al pasillo. Salió medio saltando medio golpeando a todos los que ocupaban ese banco.

—¡Logan! —volvió a gritar Axel cuando este logró abrir la puerta, tirando con desesperación. Las bisagras chillaron.

—Ruby, ¿qué ha pasado? —quiso saber Doggie.

—Ese chico es incorregible —resopló Angus.

Gwen se puso de pie.

—Ruby, ¿estás bien?

No logré responder. Vi que Tom y Crisp se ponían de pie. Crisp le dijo algo a Tom, este se limitó a mirarlo. Crisp sacudió la cabeza y se lanzó a seguir el mismo camino que habían tomado Logan y Axel.

Tom buscó mi mirada.

Que se quedara allí en pie y no fuera tras Logan…

Sabía que debía agradecerle que permaneciera a mi lado; sin embargo…

Cuando vino a sentarse junto a mí, mientras el padre Graham nos pedía a todos que volviésemos a nuestros sitios, Tom me susurró que no le hiciera caso a Logan, que él era así, y lo peor fue que no pareció molestarle ni importarle que, al acabar la misa, no hubiese señales de Logan ni del resto de la banda.

La camioneta seguía en su plaza y nadie tenía idea de a dónde habían ido.

Quise regresar a la casa, pero él insistió en que no era buena idea, que no podía abandonar a todos los demás, que la gente que quería a Elsie debía estar esperando verme en el pub.

 

    *

 

Llevaba un buen rato sintiéndome como un ente allí sentada, sin ser capaz de hablar con nadie, comer o beber nada, y ya hasta Tom me había abandonado para conversar con los presentes. Gwen estaba en la barra, charlando con Neal; los estaba mirando cuando de pronto apartaron la silla situada a mi lado.

—Por lo que veo, es propenso a dar espectáculos.

Giré la cabeza para ver a Evan acomodarse allí. Colocó una taza de té frente a mis manos.

—Deberías sacarlo de tu casa cuanto antes.

—Si te refieres a Logan, te recuerdo que la mitad de la casa es suya.

—Hablaremos con Rogers.

—Evan, no te metas en esto.

—Solamente intento defenderte de ese tipo.

—No necesito que me defiendas de Logan. Y no voy a sacarlo de la casa.

—No deberías haber permitido que todos ellos se instalaran allí. —Noté que desviaba la mirada en dirección a Tom. Me vio contemplándolo y alzó las cejas.

—¿Qué? ¿También te molesta?

—¿Desde cuándo te gustan los famosos?

—¿Desde cuánto te importa lo que suceda conmigo?

—¡Desde siempre, Ruby! —exclamó.

Sacudí la cabeza, fastidiada, preguntándome qué tenía todo el mundo ese día.

—Ruby… —Bajó y sosegó su tono de voz.

Alcé la taza y bebí. Con el estómago vacío como lo tenía, fue como si tragase lava.

—Han aceptado mi trabajo.

Parte de mi enfado quedó en el olvido.

Lo miré y él me sonrió.

—Todavía no tengo fecha exacta para la muestra, pero creo que será pronto. Probablemente en abril, a partir de la segunda quincena. Ya estoy con la organización a toda máquina. Mañana viajo otra vez a Edimburgo.

Sentí mis ojos abrirse desmesuradamente.

—Evan, eso es…

—¿Jodidamente estupendo?

—Sí —jadeé, feliz—. Es magnífico. Evan, ¿por qué no…? ¿Cuánto hace que lo sabes? ¿Por qué has tenido que mencionar a Logan? ¿No podías, simplemente, darme la buena noticia? —Posé la taza en la mesa—. Dios, no tienes idea de… Me alegro muchísimo por ti.

—¿Sí?

—¡Claro que sí! No seas tonto. Por supuesto, ¿cómo no habría de alegrarme?

—Un instante atrás…

—No quiero discutir, quiero que me lo cuentes todo sobre la exposición.

—La sala está en un lugar increíble; es enorme y la dedicarán por completo a mi trabajo. El dueño conoce a Dios y a su madre, y ya me ha presentado a un montón de gente del medio, entre críticos y artistas.

—Guau, eso es… —Me detuve—. Evan… era lo que… era lo que querías. —Mi pecho se hinchó de emoción.

—Mucho más de lo que podía soñar.

—No digas tonterías, tu trabajo es increíble. Te lo he dicho siempre.

—Sí, pero tus palabras valen más ahora que no estamos juntos. Quizá antes no fueses del todo imparcial.

Reí.

—Comenzaré a buscar piso en Edimburgo.

—¿Qué? —Mi piel se heló al tiempo que mi pecho se encendía. No creí que fuese a impactarme tanto la idea de que se mudara de Kingsbarns.

—Mañana iré a ver tres pisos, porque ya me han dado un adelanto.

Por poco se me saltan los ojos.

—¿Tan rápido?

—No desperdiciaré la oportunidad de largarme de aquí.

¿Qué tenían todos contra Kingsbarns?

—No será cómodo estar yendo y viniendo. Por lo pronto no creo que pueda acceder a nada demasiado grande u ostentoso. Me basta con que entren mis pinturas y mi material de trabajo.

—Evan…

—¿Vendrás a visitarme?

Parpadeé a toda velocidad un par de veces.

—Sí, claro. Es más, me considero invitada a la apertura de la exposición.

—Bueno… De hecho iba a pedirte que fueses mi pareja para la noche de la inauguración. —Una sonrisa temblorosa afloró en sus labios—. Edimburgo no queda tan lejos de Kingsbarns y podrías…

—¿Qué?

—Podrías regresar a Edimburgo conmigo. Ron se hará cargo de la casa cuando Angus se jubile y tú podrías venir de tanto en tanto para ver cómo va todo.

—¿Qué? —repetí.

—Que no hay necesidad de que te quedes en este pueblo de mierda, Ruby. Elsie ya no está aquí. Tienes tu dinero, eres dueña de la mitad de la propiedad si es que no de toda, porque yo no apostaría a que el tipejo ese aún siga en el pueblo. Si me lo preguntas, creo que ahora mismo debe de estar haciendo sus maletas para largarse.

Me quedé mirándolo, negándome a procesar todo lo que oía.

—Kingsbarns no es un pueblo de mierda y yo no voy a quitarle a Logan la mitad de su casa aunque se haya largado de ella.

—Tú, no: Rogers y el papel que Elsie dejó.

—Y Kingsbarns no es un pueblo de mierda.

—Ruby, por favor, ¿qué futuro crees que tendrás aquí? Este lugar olvidado en mitad de la nada…

Negué con la cabeza.

—Ese tipo tampoco se quedará aquí, y tú lo sabes. —Con la cabeza, apuntó en dirección a Tom, quien en ese instante se hacía con una guitarra para acomodarse en una silla.

—Nadie se quedará aquí por ti. La casa no es tu hogar, es tu escondite, Ruby. Usa la casa como refugio todo lo que quieras, pero tarde o temprano descubrirás que no tiene poderes mágicos, que no son más que paredes, un techo y ventanas, igual de susceptible de venirse abajo que cualquier otra casa. Tienes todo el derecho del mundo a buscarte una vida.

—Tengo una vida.

—Ven a Edimburgo conmigo.

—Esto era lo único que me faltaba. Evan, no funcionó aquí y no funcionará en Edimburgo.

—¿Acaso te ha prometido llevarte con él o algo así? —Otra vez señaló con la cabeza en dirección a Tom.

—Yo no voy a ningún lado con nadie.

—Entonces, ¿qué? ¿Vas a quedarte en la casa sola? ¿Qué quieres, acabar como Elsie?

—Evan, no te arrojo el té en la cabeza porque está muy caliente y yo no soy mala persona; realmente tengo muchas ganas de quemarte vivo, pero paso. Lárgate a Edimburgo y que todo salga estupendo con la exposición.

—Ruby…

—Y de paso hazme otro favor: levanta tu jodido trasero de esa silla, porque era ahí donde se sentaba Elsie.

—Tal vez hoy no era el mejor momento para proponértelo. Tómate unos días, piénsalo.

—Esfúmate, Evan.

Con cara de ofendido, se puso en pie y se alejó de la mesa para regresar con sus amigos.

En menos de diez segundos, Gwen se sentaba a mi lado, esperando a que le contara lo que acababa de suceder.

La reunión se estiró mucho más de lo que pensaba que duraría y, después de rendirme a la idea de que Logan, Axel y Crisp ya no estaban en el pueblo, Tom y yo volvimos a la casa, con él conduciendo.

Kilduncan House estaba desierta y Tom no le dio importancia.

Cenamos juntos a solas y, no supe muy bien cómo, terminamos en su cuarto, con sus besos cubriéndome, con él empujándose dentro de mí con toda la fuerza de su cuerpo, con la fuerza necesaria para tirar la casa abajo.

 

    *

 

De ser por mi cerebro, y también por el resto de mi cuerpo, hubiese seguido durmiendo, pero a las cinco sonó el despertador de Tom y, así como él se levantó para comenzar su día con yoga y meditación, yo me largué a mi cuarto a darme una ducha y prepararme para mí día.

El pasillo a oscuras y las puertas cerradas no daban el menor indicio de lo sucedido el día anterior.

Suponía que Logan, Axel y Crispín debían de estar en sus cuartos, pero no tenía la certeza y tampoco tenía fuerzas para averiguarlo. Solamente deseaba regresar a mi vida, a mi rutina, a mi casa y a mi hogar. Necesitaba que todo volviera a la normalidad, a los días en que ni siquiera conocía el nombre de Logan, cuando su existencia no era más que una sombra distante a la que nada me unía.

Al salir de mi cuarto para ir a desayunar, al pasar por delante de su habitación para dar con su puerta abierta, comprendí que eso no sería posible. Logan estaba en mí, y no como una sombra; su presencia tenía materia en mi interior y podía querer no quererlo, no pensar en él; sin embargo, la realidad era que no sentir no era tan sencillo como presionar un botón y listo.

Por una fracción de segundo, temí que se hubiese largado.

Asomé la cabeza dentro de la estancia para comprobar que sus cosas continuaban allí.

Lunes, y Logan se había marchado temprano otra vez.

Tenía que averiguar a dónde iba.

Regresé al pasillo y vi la puerta del cuarto de Axel también abierta. Otra ausencia.

La puerta del cuarto de Crisp continuaba cerrada.

Bajé a la cocina a toda prisa, sosteniendo sobre mis cansados hombros la esperanza de interceptarlo allí antes de que saliera.

En la cocina, solo, Tom preparaba el desayuno.

—¿Té? —me ofreció, con su energía brillando por encima de él.

—Sí, gracias.

—En un segundo.

No vi otras tazas ni otros platos que hubiesen podido ser usados por Logan y Axel.

—Logan y Axel no están —soltó mi lengua antes de que yo tuviese tiempo de organizar mis pensamientos para hacer aquello con sutileza. ¡A la mierda las sutilezas!

—No, no están —se limitó a responderme, vertiendo agua sobre la bolsita de té que había puesto en una taza para mí.

—¿A dónde han ido?

—Regresarán por la noche —me contestó medio sin ganas, sin volverse a mirarme.

—Sí, sé que regresará por la noche. Es la misma condenada rutina de todos los lunes desde que llegó, con excepción del día que vosotros aparecisteis. Bueno, nunca se había ido acompañado. ¿A dónde ha ido? —Mi tono no fue el mejor, era consciente de ello, pero la situación me desbordaba. El día anterior había sido nefasto; esa mañana no había amanecido con todas las luces y, para ser sincera conmigo misma, tenía muchas ganas de romper algo, de insultar a toda la creación y de gritarle a quien le correspondiera que me devolviese a Elsie, que no tenía derecho a quitármela así, que no tenía derecho a quitarle a Logan y a ella la posibilidad de reconciliarse.

Tom se dio la vuelta despacio.

—¿A dónde ha ido? —repetí, sintiéndome entre violenta y avergonzada.

—¿Ruby?

—Quiero saber a dónde ha ido, Tom. —Mi voz, alterada, contrastó como negro sobre blanco impoluto, porque él tenía en alto esa paz magnánima de la que en ocasiones Axel se burlaba.

Se inclinó de espaldas contra la encimera, se agarró del borde y, con toda su maldita paz y armonía, negó con la cabeza.

—No me dirás a dónde ha ido. —No se lo preguntaba, lo afirmaba.

—No.

—¿Por qué no? Debería ir a trabajar; hasta ahora lo he dejado irse sin dar la menor explicación, pero esto…

—¿Qué harás?, ¿delatarlo a Rogers? —Ya no sonó tan armonioso.

—No, por supuesto que no. Yo…

—Simplemente no es asunto tuyo, Ruby. Olvídate de los lunes, no tienen nada que ver contigo. Seguro que puedes seguir haciendo la vista gorda unas pocas semanas más.

No supe qué responder a eso. Y, por más que hubiese querido hablar, las palabras de Tom fueron como una patada a la boca de mi estómago.

—Lo mejor para todos es que lo dejes estar. Se quedó aquí como debía y lo está haciendo lo mejor que puede, no lo fastidies.

—No lo fastidio, yo…

—La verdad es que me cuesta ver a Elsie del modo en que tú la ves. Parece que Logan le importaba muy poco. ¿Qué sentido podía tener obligarlo a quedarse aquí?

—Pero si…

—Sí, admito que enfrentar la situación era necesario para él y que ensuciarse un poco las manos con la casa y el campo pudo ser una buena experiencia, pero Logan tiene su vida, y su vida está muy lejos de aquí. Necesitamos preparar ese álbum, y que trabaje fuera todo el día para después ponerse a componer por la noche… Disculpa, pero empiezo a convencerme de que a Elsie le importaba una mierda Logan.

—¿Qué?

—Lo que oyes. —Soltó la encimera y se cruzó de brazos.

¿Acaso había amanecido en un universo paralelo?

—En serio, Ruby, sigue con lo tuyo. Son unas semanas más y esto se habrá terminado.

Me quedé mirándolo, sin parpadear.

Soltó sus brazos y dio un par de pasos en mi dirección.

—Me refiero a la presencia de él aquí. Ruby… —Sus rasgos se suavizaron y acabó sonriéndome—. Cuento con que me quieras de regreso aquí tal vez para las fiestas; supongo que para entonces nos tomaremos unos días de descanso. Podríamos pasar la Navidad juntos, ¿qué te parece?

No reaccioné.

—Ruby, vamos, no te enfades. Confía en mí. Conozco a Logan de toda la vida; tan solo déjalo estar, por favor. Su vida no está aquí. Ha comprendido lo mucho que te interesas por la casa, y ya tiene claro que eres completamente capaz de llevar las riendas de Kilduncan House. ¿Qué más necesitas de él? Déjalo. No te dará problemas, lo juro. Dudo que venga a menudo por aquí cuando ya deba estar aquí por obligación.

«¡Genial!», exclamé dentro de mi cerebro, y los ojos se me llenaron de lágrimas.

Tom se dio la vuelta, regresó a la encimera, recuperó mi taza de té olvidada y me la tendió.

—Siéntate, te serviré el desayuno.

—No tengo hambre.

Se me acercó y tocó mis labios con los suyos.

—Siéntate, no empezarás el día con una miserable taza de té. En serio, Ruby. —Puso sus manos sobre mis codos—. No es algo por lo que debas preocuparte y todo saldrá bien. Siéntate, en un momento, cuando tengas algo en el estómago, lo verás todo diferente.

Le permití llevarme hasta la mesa, comí el desayuno que preparó para mí y, en cuanto tuve oportunidad, hui a pasar el resto del día allí fuera, pensando en Logan.

 

    *

 

Algunos días pasan sin dejar nada, se convierten en un desperdicio, en horas que no pudiste evitar que se echaran a perder. El lunes fue una pérdida total de principio a fin, como una fruta que hubiese madurado en mis manos para, al final, pudrirse sin que me diera tiempo a comerla, sin que encontrase mi apetito para, al menos, darle un mordisco y decidir si quería devorarla o no. Lo peor de aquella fruta fueron los golpes que quedaron en su superficie, manchas marrones que eran evidencia de que, por debajo, la carne comenzaba a descomponerse. Mi relación con Tom comenzaba a descomponerse antes de llegar a ser nada. Me molestaba de él que no hubiese ido tras Logan el domingo; el modo en que me había hablado de él esa mañana; que no quisiese contarme nada sobre Logan; el hecho de que, cuando regresé a la casa después de trabajar, actuara como si nada sucediese.

Verlo con su sonrisa perpetua me revolvía las tripas, pese a que sabía que lo hacía con buenas intenciones; Tom quería verme bien y yo no quería verlo, no quería pasar la noche con él, no quería tenerlo cerca, al menos durante unas horas.

Me costó una conversación que duró incómodos largos minutos hacerle entender con sutileza que no quería pasar la noche con él y, para mi vergüenza, Tom aceptó, comprensivo, quizá sin darse cuenta, sin querer percatarse de que lo nuestro no iría a ninguna parte. Para mayor angustia, terminó de quedarme claro que Tom no captaría de mi cerebro las palabras que yo no quería decir. Tendría que acabar lo nuestro en voz alta, con palabras claras; tal vez no con toda la sinceridad, porque cómo explicarle que Logan era para mí mucho más que las dos noches que pasamos juntos, que para bien o para mal había llegado a quererlo más de lo esperado, más de lo que se quiere algo que se hereda. Consciente o inconscientemente, me había enamorado de él, no a la fuerza, sino con un par de parpadeos, con su voz cuando hablaba conmigo, con sus distancias y lo poco que me había dejado entrever de su persona y lo que no también, porque, cuando una persona no te cuenta determinadas cosas de su vida, está explicándote quién es.

Logan me había dicho que yo había puesto a Elsie en un pedestal, como si eso fuese algo malo, como si los pedestales fuesen únicamente para los perfectos y los que lo tienen todo resuelto. Los pedestales no son para lo perfecto; los pedestales son para alzar la vista de todos hacia quienes tienen algo que enseñar, a los que tienen vetas y pequeñas rajas como el mármol, a los que pueden ser suaves y fríos, a los que eliges admirar pese a todo, a los que no puedes dejar ni quieres dejar de ver.

Yo habría puesto a mi madre en un pedestal si ella me hubiese dejado verla, si ella me hubiese permitido acariciar sus imperfecciones.

Elsie no era perfecta, y eso quedaba claro en cada centímetro que tenía frente a mí.

Allí, en su cuarto, no había fotos de Logan, y el caos reinaba sobre cualquier intención de superficie libre, apiñando los restos de una vida que, no me cabía duda, no había sido sencilla.

Elsie no había podido tener hijos con Archie y aquello se convirtió en un pesar para ambos. Elsie había tenido que trabajar el doble que cualquier otra persona para demostrar que podía con Kilduncan House y, de tan acostumbrada a luchar sola, había acabado convenciéndose de que no necesitaba a nadie más para nada, o al menos eso me había dicho un par de semanas antes de fallecer; dijo que creía que podía seguir sola hasta que golpeé a su puerta y que, entonces, se dio cuenta de que no quería seguir así.

No podía parar de preguntarme si, de no haber aparecido yo, ella se habría decidido de una condenada vez a llamar a su sobrino. No podía parar de pensar en que le había arrebatado su oportunidad, su lugar, su hogar y a su tía.

¿Y si realmente se lo había quitado todo, y si los dos años que viví con ella debieron ser suyos? ¿Cómo haría para devolverle dos años de sentirme querida, contenida?, ¿dos años de felicidad que me abrieron el camino a una vida que jamás creí que tendría?

Ni siquiera, si le dejara la mitad de mi casa, Logan la recuperaría.

En aquel instante, levantándome de su sillón, desde donde veía su cama, supe que nunca podría vaciar aquel cuarto, que no me atrevería a tocar sus cosas, a abrir ni un cajón siquiera. Todo allí le pertenecía a Logan; los recuerdos debían ser suyos, yo había tenido todo lo demás.

Limpié mis mejillas y le di las buenas noches en silencio para salir de la estancia.

Ante las voces de Axel y Logan, apresuré el paso hasta la puerta. Los vi subir los últimos escalones para pisar el corredor.

Logan fue el primero en toparse con mi presencia, en percatarse del llanto seco pero aún presente sobre mis mejillas.

Así como yo me detuve bajo el dintel de la puerta, él lo hizo a los dos pasos de entrar en el pasillo. Axel se frenó tras él justo a tiempo.

—Ruby —entonó Axel a modo de saludo, desenganchando el cigarrillo de detrás de la oreja.

—Hola, Axel. —En cuanto moví mi mirada hasta la de Logan, la garganta se me cerró—. Logan.

—Creí que todos estaríais durmiendo ya.

Negué con la cabeza.

—Pues yo me largo a la cama en este jodido instante, que no doy más de mí. Buenas noches, señoritas. —Antes de que pudiera detenerlo, Axel palmeó el hombro de Logan y se largó, dejándolo con la boca abierta y la mirada desorbitada de quien no pide ayuda a tiempo.

—Yo también…

—No, dame cinco minutos, Logan.

—Estoy cansado, Ruby. Necesito meterme en la cama en este instante.

La puerta del cuarto de Axel se cerró.

—¿Dónde has estado todo el día, Logan?

—No te debo explicaciones y creía que había quedado claro…

—No me debes nada y nada está claro. Solamente… —Con la cabeza, apunté hacia el interior de la habitación de Elsie—. ¿Quieres pasar cinco minutos?

—No, no lo creo.

—He estado pensando… Quizá, si yo no hubiese tocado a su puerta, ella te habría llamado. Su corazón comenzó a empeorar a las semanas de que llegué. De no haber estado aquí, estoy segura de que ella te habría llamado.

Logan se llevó una mano a la frente para jadear, exasperado.

—Ella te habría hecho contarle a dónde vas cada lunes.

—¿Quieres que me largue? ¿Es eso? ¿Haces esto para presionarme, para que lo mande todo a la mierda y me esfume?

—No, hago esto porque de verdad me importas.

—Si te importo, déjame en paz, Ruby. No me ayudas, lo complicas todo y no tienes idea de cuánto. Solamente déjame tranquilo. Estoy haciéndolo lo mejor que puedo y tú no haces otra cosa que presionarme.

—Yo…

—Tienes que meterte en la vida de todos igual que lo hacía ella. No puedes controlar la existencia de toda la humanidad, no tienes ningún derecho a intentar dirigir la mía.

—No es eso lo que hago.

—Sí. Tú, Elsie, esta maldita casa. Estoy quedándome aquí como ella y tú queríais. No me fastidies más —gruñó, dando un paso.

Me interpuse en su camino.

—No quiero obligarte a estar aquí, quiero que quieras quedarte aquí. —A primera vista las palabras que se me escaparon podían no parecer significar demasiado; sin embargo; le había dicho «quedarte» y no «estar». Yo quería que se quedara, no simplemente que estuviese soportando el hecho de estar allí hasta que el plazo de dos meses tocara a su fin.

—No quiero quedarme aquí. —Agarrándome por los hombros, me apartó del camino.

Mis ojos se anegaron en llanto al instante.

Logan parpadeó sobre mi rostro y se largó a su cuarto.

 

    *

 

El martes por la mañana, los ánimos estaban por los suelos en la cocina.

Logan terminaba su té de pie junto al horno; Tom, sentado en su silla de siempre, leía.

Tom alzó la vista para darme los buenos días y ofrecerme servirme el desayuno. Le dije que se sentara otra vez y fui a prepararme una taza de té. Logan se hizo a un lado inmediatamente, porque por detrás de él estaba el calentador de agua.

Mis «buenos días» dirigidos a él se ahogaron en la mirada distante que me dedicó.

Bebió el resto de su té, puso la taza en el lavaplatos y, sin una pizca de emoción, anunció que se iba a trabajar.

Unos segundos después, salía por la puerta trasera.

Lo dejé estar y comencé a prepararme mi té. Mientras el vapor del agua caliente flotaba por delante de mi rostro, me pareció notar una sombra en la periferia de mi ojo derecho. Giré la cabeza y lo vi, al otro lado de la ventana, en el jardín… Axel, en bata y gorro de lana, fumaba mientras andaba por entre las plantas. Tenía cara de haber dormido poco o de no haber descansado mucho.

—Buenos días —entonó Crisp, entrando en la estancia.

—Hoy os habéis caído todos de la cama —bromeé sin mucha gracia.

—Tenemos que imprimirle un poco de velocidad al trabajo del álbum, vamos retrasados —me contestó Tom sin mirarme y con un tono que me pateó el hígado.

—Os dejo trabajar, entonces —murmuré, y me largué de la cocina con mi taza.




17. El show

Sin apartar la vista del coche de Rogers, terminé de recoger las bolsas con las compras y cerré la puerta trasera de la camioneta.

Entré en la casa y el interior no olía a la cena, como se suponía que debía hacerlo, sino a problemas.

Cerré la puerta.

Tampoco se oía música, lo cual me extrañó, porque las dos últimas noches la banda había estado aprovechando cada segundo con el que contaban con Logan para ellos para trabajar en su álbum. Era tanto así que apenas los había visto durante el desayuno y en la cena, y por un par de minutos nada más, porque usualmente ellos cenaban sin demasiado apetito, con sus bocas quizá demasiado cargadas de mutismo, al menos cuando estaban en mi presencia, y luego se iban a trabajar hasta altas horas de la noche.

Los cuatro tenían cara de cansados, de fastidiados, por eso no había dicho ni una palabra cuando esa mañana me percaté de que entre otras cosas nos habíamos quedado sin yogur, sin té, sin azúcar, sin una miserable pieza de carne y sin mucho que pudiese sacarnos rápido de un apuro a la hora del almuerzo. Tampoco quedaba Nutella, mermelada o pan, y la banda ya parecía resignada a comer cualquier cosa.

Me negaba a permitirles seguir así; por eso había ido a comprar y en ese momento cargaba provisiones suficientes para un batallón, tanto era así que andando por el pasillo de camino a la cocina me sentía como un animal de carga forzado a trabajar del modo más inhumano.

Se suponía que Logan era el encargado de hacer las compras, pero no tenía ganas ni necesidad alguna de que se ocupara de aquella tarea. Él continuaba preparando cada cena, a veces con ayuda de alguno de sus compañeros de la banda, pero jamás me permitía ayudar a mí. También se encargaba de lavar la ropa, doblarla y repartirla entre las habitaciones de sus propietarios. Los chicos lo ayudaban a limpiar la casa y a mantener, dentro de todo, un orden razonable. El resto de las tareas que se suponía me debía a mí habían pasado a la historia y tampoco pensaba imponérselas.

—No —oí negar a Logan con firmeza.

Lo primero que vi al acercarme a la cocina fue la espalda de Rogers, sentado a la cabecera que solía ocupar Axel. Logan estaba en la silla de Tom y allí no había nadie más.

—¿Cuándo fue la última vez que la llevaste a cenar? —le preguntó Rogers, alzando su pluma, pero no la vista de los papeles que yo ya conocía, los cuales estaban pulcramente colocados frente a él, sobre la mesa.

Logan se percató de mi presencia y levantó la cabeza. Rogers se movió tras él.

—¡Ruby! —me saludó con una sonrisa que al instante se le borró al percatarse de todo lo que cargaba—. Pero… Ruby —soltó, enfadado, levantándose de su silla—, deja que te ayude.

—No, está bien. —Tirando con todo, y dándome con las bolsas que se me resbalaban de los dedos en las pantorrillas y con las que colgaban de mis hombros en mis caderas, apresuré el paso hasta la encimera situada debajo del ventanal.

—Logan, ayúdanos.

—No hace falta.

Rogers no me oyó y me arrancó las bolsas que sostenía en la mano derecha.

—No deberías cargarte así. Tendrías que haber entrado a buscar a Logan para que te echara una mano con todo.

El aludido apareció por mi izquierda y, junto con las bolsas, por poco no me arranca los dedos y el hombro.

—¿Qué es todo esto? —demandó saber Rogers.

—La compra. —Forcé una sonrisa.

Si las miradas pudiesen matar, Logan en ese instante estaría cayendo muerto al suelo. En la escena del crimen habría quedado un frasco de mermelada de frambuesa destrozado, junto con cajas de cereales aplastadas, un charco de jugo de naranja, galletas de chocolate, las integrales de avena y pasas que le gustaban a Tom y los paquetes del ramen preferido de Crisp desparramados por ahí.

—¿Y por qué estás haciéndola tú?

—Eso no está en la lista —me apresuré a soltar.

Rogers se quedó mirándome con una ceja en alto y las bolsas colgando de sus manos.

—Son sus visitas, no tuyas, y dudo que seas tú la que vaya a comer todo esto. ¿Acaso cargas tú con todo el trabajo?

—No —solté demasiado aprisa, tanto que sonó sospechoso, aunque ciertamente no había de qué sospechar, porque hasta ese momento Logan se ocupaba de su banda y ellos de la casa y de mí también.

—¿Es impresión mía o esto no está funcionando?

En silencio, Logan colocó las bolsas sobre la encimera.

—Me dijiste que todo iba bien. Creo que mentías.

Ante las palabras de Roges, Logan, a mi izquierda, gruñó.

—Todo va bien. He ido a hacer la compra porque la banda está trabajando en su nuevo álbum y yo no tenía nada que hacer. Solo es eso.

Rogers miró a Logan por delante de mí.

—Todavía no me ha contestado cuándo fue la última vez que te llevó a cenar.

Ni Logan ni yo entonamos palabra alguna.

—Me gustaría ver tus botas nuevas.

—No necesito botas nuevas, tengo demasiadas.

—¿Cuál fue el último libro que te leyó?

—No tengo tiempo para sentarme y que él me lea…

—Acabas de decirme que fuiste a hacer la compra porque no tenías nada que hacer. ¿Y las galletas?

—Rogers. —Forcé una risa—. No quiero rodar por el campo.

No le hizo gracia.

—¿Y la playa?

Debía conocer la lista de memoria.

—Sabes cómo es el clima por aquí.

Rogers resopló.

—Lo único que me consta es que trabaja. Hablé un par de veces con Ron por teléfono. Dice que Logan ha aprendido mucho.

—Sigo aquí —rezongó el aludido.

—Entonces, ¿por qué no respondes a mis preguntas?

—Rogers, no había necesidad de que vinieras hasta aquí.

—El padre Graham me contó que Logan interrumpió la misa el domingo y que se largó de allí sin más después de gritarte.

Mi rostro se encendió en un fogonazo que calcinó mis recuperadas pecas, otra vez.

—Y he sabido que cada lunes…

—Rogers, Logan está haciendo un trabajo estupendo.

—Mientes. ¿Qué es lo que sucede aquí?

—Nada.

—¿Te tiene amenazada?

—¿Amenazada?

—¿Quién cojones te crees que eres? —le ladró Logan.

—El abogado de Ruby y el albacea de tu tía. ¿Qué pasó el domingo?

—Si tanto te importaba mi tía, ¿por qué no estabas aquí el domingo? —le escupió Logan, y Rogers se puso pálido.

Yo sabía que Rogers había acabado en Urgencias con su esposa el sábado por la noche. Al final no fue nada serio, pero, con la presencia de su enfermedad todavía tan cerca, tanto su esposa como él se habían llevado un buen susto.

—Logan…

—No mereces que Ruby te defienda.

—No lo defiendo, Rogers, estamos bien. Es solo que, dentro de la rutina de todos los días, no podemos cumplir con todo eso que puso Elsie en esos papeles. —Forcé una nueva sonrisa y con una mano le indiqué los documentos sobre la mesa—. No puedes pretender guiar el día a día con una lista…

—Ni siquiera lo intenta, y tú, no sé por qué, procuras cubrirlo.

—No lo cubro, es solo que…

—Esa puta lista es ridícula —espetó Logan, y a continuación la cocina quedó en silencio.

—Ya veo —articuló lentamente Rogers. Dirigió su atención hasta mí—. Por tu mirada entiendo que tampoco te hace reír. De hecho, me da la sensación de que llevas un tiempo sin hacerlo.

—Elsie —fue lo único que conseguí entonar—. Sé que ella hizo esto con sus mejores intenciones, pero… estar aquí sin ella no es fácil.

—Sobre todo porque él no ayuda.

—No, no es eso.

—¿Recuerdas que podrías perder la casa? —El tono con el que Rogers se dirigió a Logan fue una clara amenaza.

—Yo también tengo un abogado.

—¿También tengo que recordarte que, si involucras a tu abogado en esto, automáticamente pierdes tu mitad?

—Rogers, por favor.

—Estás siendo demasiado tolerante, Ruby.

—Estoy siendo razonable. —Dudaba de que Logan opinara como yo.

—Ayúdala a guardar todo esto y llévala a cenar.

—Rogers, por favor, es tarde y estoy cansada; no me apetece salir.

—Angus me ha contado que apenas te habla y que se te nota triste, que trabajas demasiado y que ni siquiera regresas a la casa a almorzar. Dice que le da la impresión de que prolongas excesivamente tus jornadas laborales.

—Angus es un hijo de puta que no tiene nada mejor que hacer que meterse en la vida de los demás… igual que tú.

«No, no, no, no», repetí dentro de mi cabeza al ver que Rogers se ponía rojo.

Eso no podía estar pasando.

—Eres un irrespetuoso. Llevas, desde que llegaste aquí, faltándole al respeto a la memoria de tu tía, faltándole al respeto a Ruby. Te comprometiste y no cumples.

—¡Tengo una puta vida! No puedo ponerme a hornear galletas o a leer junto al fuego como si estuviésemos en la época victoriana. Elsie estaba mal de la cabeza cuando redactó esa maldita lista. Qué sentido tiene este puto show. Elsie ni siquiera está aquí para verme padecer con todas esas obligaciones estúpidas que pretendía que cumpliera.

—¿De modo que así son las cosas?

—Estoy ocupándome de la casa como corresponde, estoy aprendiendo e interesándome sobre cómo funciona todo aquí. Con eso debería ser suficiente; después de todo, es una mitad de la casa lo que he heredado. El resto es una estupidez.

En cuanto Logan acabó de hablar, Rogers me miró.

—Esto no debería ser un show y Ruby es parte de esta casa.

Logan resopló una carcajada seca.

—Ella es parte de esto —insistió Rogers.

—No leí dónde decía en la lista que uno de los requisitos era quererla —soltó de malos modos, y yo oí mi corazón rajarse igual como se parte un cristal; el claro sonido de las grietas extendiéndose por la superficie.

—Tu tía te legó la mitad de un hogar, no la mitad de la casa, y tú no acabas de entenderlo. Ella tampoco debió querer terminar de entender que a ti no te interesaba tener un hogar. Ojalá no hubiese guardado tantas esperanzas de que lo entenderías. Elsie no quería que ninguno de los dos se quedase solo.

Mi corazón pegó una sacudida.

—Llevas semanas aquí y todavía no puedes verlo. O quizá lo ves y por eso has estado intentando destruirlo. —Rogers alzó su mano, apuntándolo con un dedo—. No permitiré que continúes haciéndole daño a Ruby por heredar la mitad de la casa. Por poco acabas con tu tía, pero no lo harás con Ruby. Tu tía la amaba como a una hija y ella no está aquí para defenderla, pero yo sí.

Logan me miró y su mirada no me dijo nada; fue silencio, vacío.

—Bien podrías irte esta misma noche si no planeas cambiar tu actitud.

—Rogers…

—No, Ruby, cualquiera que te conoce al menos un poco puede ver con facilidad en tu mirada que no estás bien.

—Por supuesto que no estoy bien —solté—, Elsie no está aquí. Y eso no es responsabilidad de Logan.

—Tampoco hace nada por ayudarte.

—¡Él también la perdió!

—Entonces, dime, ¿tú crees que está triste por la muerte de Elsie?

—¡Claro que sí!

Rogers sacudió la cabeza.

—¿Habéis resuelto el asunto del tractor?

—Me lo entregan la próxima semana.

Logan movió su mirada en mi dirección, poniéndose en evidencia; había acabado tomando la decisión yo sola.

La cocina volvió a quedar en silencio.

—Doris me contó que tuvo que curarte la barbilla.

Logan llevaba solamente una tirita, pero debajo de esta estaban los puntos que se suponía que Doris debía sacarle en breve, dependiendo de cómo encontrara la herida.

—Me dijo que olías a alcohol y a haber terminado muy mal la noche. Ruby no tiene por qué cargar contigo.

—No carga ni cargará conmigo, no soy su responsabilidad ni su nada. Le estoy agradecido por haberme llevado con Doris, y a Doris por curarme.

Rogers se quedó observándolo en silencio.

—Estamos bien, estaremos bien —le aseguré, y ya ni siquiera yo creía en mis propias palabras.

—Ojalá pudiese creerte, Ruby.

No se me ocurrió ningún otro modo de defender la situación y Logan tampoco se molestó en decir nada más. Agradecí que no abriera la boca, porque corría más riesgo de enterrarse a sí mismo todavía más profundo si decía cualquier cosa que si guardaba silencio.

—Logan, esto no es un show. Esto es la vida real. El show es lo que haces cuando sales de aquí, es la vida que tienes allí fuera.

—Esta no es mi puta vida, y lo que hago allí fuera es mi profesión. Que vosotros no podáis ver más allá de la extensión de terreno que rodea la casa, más allá de Kingsbarns, no es culpa mía.

—¿Te largas o te quedas?

—No me quitarás mi casa.

—Más te vale que la próxima vez que regrese vea una sonrisa en el rostro de Ruby.

—Su felicidad no es mi responsabilidad.

—Estoy casi seguro de que Ruby ha de creer que la tuya sí es responsabilidad de ella.

Experimenté la imperiosa necesidad de sujetarme de algo, pero no encontré de qué. Las bolsas que me quedaban en el hombro derecho me pesaban una tonelada.

—No la mereces.

Logan, despacio, dirigió su mirada hasta la mía. Quise hacerle saber que lo que Rogers decía no contaba, pero no creí haberlo conseguido.

—Espero que recapacites, aunque dudo que lo consigas. Solamente me resta pedirte que no la dañes en el proceso. Como padre que soy, te pido por favor que tengas el carácter suficiente como para apartarte de esta situación a tiempo, Ruby no tiene por qué cargar con el peso de tu vida. Ella ni siquiera está unida a ti por lazos de sangre, como sí lo estaba Elsie. No la obligues a revivir lo que le hiciste pasar a tu tía.

—Yo no…

—No tengo nada más que decirte.

Logan dio media vuelta y se largó; de nada sirvió que lo llamara.

—Déjalo, Ruby. —Se quedó mirándome—. No debería haber tardado tanto en regresar. Esto no está bien, puedo olerlo en el aire, detectarlo en tu mirada. No necesito que Angus me diga que pareces evitar regresar a la casa al final de cada día y no necesito que Doris me cuente que Logan apestaba a alcohol y a vómito para saber…

—Fue un accidente.

—Porque estaba ebrio.

—Ya se había acostado a dormir.

—¿Es habitual que se emborrache?

—Lo hace lo mejor que puede. De verdad que está esforzándose con la casa.

—Y en el proceso, te complica la vida. Tienes la mirada triste.

—Estoy triste por Elsie, Rogers.

—Y por él. He hablado con Gwen.

—¡¿Qué?! —chillé. Eso era ir demasiado lejos.

—No ha querido contarme nada, por lo que me he preocupado todavía más. Ha insistido en que tú estás bien, en que todo está bien.

—¿Cuándo has hablado con ella?

—Antes de entrar en la casa, la he llamado por teléfono.

El mío estaba muerto, sin batería, en mi bolso.

—No me gusta que me espíes.

—No te espío. Estoy preocupado, y no soy estúpido, Ruby… ¿Crees que no he notado el tono en tus correos y tus mensajes cuando te pregunto cómo va todo por aquí? Haces que parezca que va de maravilla, y es evidente que no es así; me basta con ver tu rostro y el de él.

—Estamos de duelo.

—Tú; él, no.

—Rogers…

—¿Qué será de ti si permanece aquí las tres semanas que quedan para cumplir el plazo?

—No lo echaré; es su casa.

Se disponía a replicar, pero lo detuve en cuanto abrió la boca.

—Tiene derecho a estar aquí. A estar como pueda estar.

—Si no se esfuerza…

—Deberías haberme avisado de tu visita.

—Ruby, estoy preocupado por ti.

—¿No confías en mí?

—Sí, Ruby, por supuesto que confío en ti. Es en él en quien no lo hago… Tiene que entender que debe cumplir con lo estipulado por Elsie. De otro modo, perderá su mitad de Kilduncan House.

—¿En serio le harías eso?

—Estaría haciéndoselo a sí mismo, Ruby.

—Sí, claro —resoplé.

—Elsie me pidió que cuidara de ti, y eso hago. He acabado de convencerme de que las cosas no van bien por la casa cuando Gwen se ha negado a comentar nada sobre cómo va todo aquí.

—Simplemente no has debido hablar con ella a mis espaldas.

—Tendrías que haber sido sincera conmigo, aún no estás siendo sincera conmigo. Deja de protegerlo y cuida de ti misma.

Me quité las bolsas del hombro y las coloqué con las demás, sobre la encimera.

—Acepto este enfado tuyo, Ruby, pero no me arrepiento de habértelo provocado. Quiero lo mejor para ti.

Lo miré.

Inspiró hondo y me sonrió.

—He ido a llevarle flores de camino aquí. Todavía me cuesta asimilar que ella no sale a recibirme cada vez que vengo.

Así, sin más, los ojos se me llenaron de lágrimas otra vez.

—¿Vienes a pasar la Navidad con nosotros? Martha me ha pedido que te diga que te esperamos en casa.

—No lo sé.

—Piénsalo, ¿vale?

Asentí con la cabeza.

—¿Qué te parece si te ayudo con esto y nos vamos a cenar al pub? Douglas está esperándonos. Le aseguré que te llevaría conmigo. Dicen que te ven poco por allí. —Me sonrió—. Anda, te sentará bien.

Asentí lentamente con la cabeza.

Fue raro verlo ayudarme a guardar todo en su sitio, porque, cuando Elsie todavía vivía, yo no me atrevía a tutearlo y su presencia me imponía respeto. En ese momento se movía a mi alrededor como podría haberlo hecho un padre, y sabía que eso era por ella; no me costaba lo más mínimo imaginarla pidiéndole que cuidara de mí, porque me constaba que Elsie confiaba ciegamente en él. Ella había hecho todo lo que estuvo en su mano para evitar que me quedara sola, así como tampoco quería que Logan se quedara solo.

Cenamos en el pub y allí nos quedamos hasta bien entrada la noche, conversando con la gente de siempre, con los rostros familiares que me devolvieron a la vida antes de que la vida de Elsie se extinguiera.

Cuando regresé a la casa, todo estaba en silencio y a oscuras, y flotaban en el aire los restos del aroma de comida india que supuse que la banda habría cenado.

Procurando no prestar demasiada atención a las puertas cerradas, anduve por el corredor hasta mi habitación.

 

    *

 

—¡Galletas! —exclamó Tom con demasiada efusividad para aquella hora del día, en cuanto puse un pie en la cocina. Se puso de pie, recogió el plato de la mesa y vino hacia mí. Yo ya había notado el aroma en el aire pese a que todavía estaba medio dormida, porque apenas si había logrado pegar un ojo en toda la noche—. No lo digo porque las haya preparado yo, pero están buenísimas. Es una receta vegana. Te lo aseguro, ni Axel notará la diferencia. Anda, prueba una.

Abrí un poco más los ojos, tirando de mis párpados. No sirvió de mucho, todavía continuaba medio zombi.

Tom se sonrió para, a continuación, inclinarse sobre mí, rodeando mi cintura con uno de sus brazos después de apartar el plato de galletas de entre nosotros.

—Buenos días, preciosa. Tienes mucha cara de dormida. —Inclinó su sonrisa sobre mí y me besó—. Me tienes abandonado —susurró frente a mi boca—. Dime que esta noche solucionaremos eso. ¿Qué te parece si esta noche nos largamos de aquí?

Lo vi mover su mirada en dirección hacia los pasos que llegaban por detrás de mí.

—Buenos días, Logan. ¿Una galleta? —Le tendió el plato sin soltarme.

—No, gracias.

—Están muy buenas.

—Sí, seguro, pero no quiero —medio gruñó, pasando por nuestro lado para seguir camino a la encimera.

—Bueno, parece que hoy no nos levantamos de humor.

—Vete a la mierda, Tom —le contestó Logan, pasando de largo para buscar una taza.

—Vamos, Logan, bromeaba, no te pongas así. —Tom puso en mis manos el plato de galletas y fue hasta Logan para agarrarlo por los hombros desde detrás y darle una sacudida juguetona—. Anímate, que vamos mejorando. El álbum saldrá bien. Lo que salió anoche fue genial. Mejor te tomas esta noche de descanso, cenas, te acuestas temprano. Podrías descansar mañana también. Yo planeo llevarme a Ruby de paseo a la playa, de modo que la banda podría tomarse el día libre.

¿Y cuándo planeaba ponerme a mí al tanto de sus planes?

—Anda, anímate. —Le soltó la espalda e hizo un redoble de tambor sobre sus omóplatos—. Piensa que, casi sin darte cuenta, estarás de regreso en tu piso. —Se volvió en mi dirección—. ¿Todavía no las has probado? ¿No confías en mis aptitudes culinarias, Ruby?

Logan espió en mi dirección por encima de su hombro.

—Vamos, que no planeo envenenar a mi chica. —Rio.

Como no fui capaz de reaccionar, vino hasta mí, cogió una galleta y me pidió que abriera la boca.

—Anda, pruébala y dile al malhumorado de Logan lo estupendas que están.

Sentí la mirada de Logan sobre mí mientras mis ojos estaban en los de Tom.

Abrí la boca, Tom terminó de acercar la galleta y le di un mordisco.

Estaba riquísima.

—¿Y bien? ¿Qué te parece? ¿Puedo seguir cocinando para ti?

No pude hacer otra cosa que asentir con la cabeza.

—Sí, supongo que, si vais a la playa, mañana el resto de nosotros podemos tomarnos el día libre —murmuró Logan por lo bajo.

—Eso es. Te dejo el placer de decirle a Axel que mañana no hará falta que se levante temprano para trabajar.

—¿Cómo es eso? —inquirió el aludido, entrando en la cocina.

Tom metió el resto de la galleta en mi boca, me sacó el plato de las manos y fue hasta Axel, quien para no faltar a su costumbre entraba en la cocina en bata, camiseta, bóxers y calcetines.

—Mañana Ruby y yo nos largamos a la playa, así que vosotros tendréis el día libre.

¿No había dicho que le dejaría a Logan darle la buena noticia?

—Prueba una y dime qué tal.

—No si no me dices antes qué mierda les has puesto dentro. Porque, por tu cara de «feliz cumpleaños», asumo que has sido tú quien las ha preparado. ¿No es responsabilidad de Logan preparar las galletas para Ruby?

—Prueba la puta galleta, Axel —gruñó Logan.

—A alguien no le haría ningún daño agregar un poco de dulzura a su día —bromeó Tom, riendo, y un nudo de angustia se formó en mi estómago.

—Yo quiero una —soltó Crisp, haciendo su entrada en la cocina.

Con los ojos hinchados y los movimientos todavía torpes por el sueño, se metió toda la galleta en la boca y fue a buscar una taza.

—Están buenas, Tom —le dijo, con la galleta todavía en la boca—. Dime que has preparado un par de docenas más. Mi cerebro necesitará mucha energía hoy. Logan, gracias por esas tres canciones que pasaste por debajo de mi puerta. Eres un sol. Se supone que las tengo que revisar todas durante el día, ¿no es así?

—¿Qué putas tres canciones? —chilló Axel.

—Logan, parece que estuviste muy productivo anoche. ¿Has dormido algo? —le preguntó Tom.

—No, no he dormido un carajo. —Logan se dio la vuelta, su té humeaba sobre la mesa—. Axel, te pones a trabajar en ellas después de que les echéis un vistazo.

»Tendréis que ayudarme con eso. —La orden fue para Tom y Crisp.

—Yo, feliz de la vida. Tres canciones, Logan. Sí que estás productivo, hermano. —Desplegando su sonrisa todavía más, Tom se metió una galleta entera en la boca.

¿Eran ideas mías o Logan acababa de lanzarle una mirada de odio más que obvia?

Mi cerebro me preguntó si de verdad creía que fuésemos a sobrevivir las tres semanas que quedaban por delante.

Entre el desayuno y la banda conversando sobre las nuevas composiciones y cómo trabajarían en estas, Angus llegó para avisarme de que habían llegado los materiales que esperábamos para hacer las reparaciones en el muro de entrada a la propiedad y el camino.

Bajé mi té por mi garganta, quemándome hasta el alma, y cuando iba de salida Tom puso tres galletas en mi mano.

Logan salió tras nosotros, pero se fue directo a buscar a Ron.

El resto del viernes me crucé con él un par de veces, para encontrarlo siempre ocupándose de algo, y fui yo la primera en regresar a casa esa tarde.

No tenía ganas de hacer nada; sin embargo, tampoco tuve el valor de decirle que no a Tom cuando insistió en salir a cenar.

Cuando nos fuimos, Axel y Crisp veían una película, a la espera de que llegara la cena que habían pedido; según me dijeron, Logan estaba cansado y ya se había retirado a dormir.

    *

 

Acabé convencida de que lo mejor para él era librarlo de mi presencia, al menos por unas horas; por eso, en cuanto Tom sugirió que saliéramos temprano para que después de pasear un poco por la playa pudiésemos ir a almorzar a uno de los pueblos cercanos, accedí.

Como el resto de la casa todavía dormía, les dejó una nota en la que escribió que los dos les dábamos vacaciones. Lo había visto dar forma a aquellas palabras con una mueca divertida en el rostro, igual que si estuviese cometiendo una travesura de niño pequeño, una inocente. No quería inmiscuirme en su amistad con Logan, porque entendía que muy probablemente él conocía a Logan mucho mejor que yo y debía de estar más que acostumbrado a sus cambios de humor; sin embargo, me daba la sensación de que, de algún modo, Tom no quería ver lo que sucedía con Logan, porque algo sucedía y yo ni siquiera podía acercarme a él lo suficiente como para preguntarle qué era.

Mi consuelo se sujetaba de lo mucho que Axel se había acercado a Logan cuanto Tom más se pegaba a mí, casi hasta el punto de reemplazarlo por completo en la posición que él tenía cuando llegaron a Kilduncan House.

Entendía que los cuatro eran adultos y que muy probablemente, durante todo ese tiempo que llevaban siendo una banda, su amistad habría sufrido altibajos. Solamente me restaba esperar que la distancia que me parecía ver entre Tom y Logan desaparecería cuando volvieran a Londres. Logan había perdido a Elsie también, y no necesitaba perder a nadie más; no podía perder a nadie más.

Realmente intenté disfrutar del paseo, pero, con sinceridad, fue estar allí con Tom a medias, entre sus brazos, con él procurando cubrirme del viento que no dejaba de soplar, hablándome, mirándome a los ojos, mientras mi cabeza pensaba en Logan, en lo que estaría haciendo, preguntándome si habría comido bien, si habría descansado, si ante la falta de mi intrusión en su casa se sentiría más libre, más a gusto, si habría tenido el valor de entrar en el cuarto de Elsie para reconocer lo que restaba de su presencia allí.

Mi primera reacción cuando Tom propuso que pasáramos la noche en un hostal fue ahogarme en angustia, luego mi cerebro les dijo a mis pulmones que inspirasen hondo y a mis ojos que vieran con claridad, porque Logan no se enamoraría de mí porque yo le impusiese mi presencia, ni siquiera lograría hacer que me quisiera o tolerara por aquel medio.

Accedí y Tom llamó a Logan para avisarlo. No dio con su móvil, por lo que llamó al de Axel; le comunicó que pasaríamos la noche fuera y, por último, le preguntó por Logan.

No oí la respuesta y me obligué a conformarme con que Tom me dijera que en la casa todo estaba bien y que no nos extrañaban tanto. Aquello último lo dijo riendo; a mí, la sonrisa que se me escapó fue solo por darle forma con otra parte de mi cuerpo, para exteriorizar el dolor, la grieta que se formó en mi corazón.

Fingir hasta que lo sientas puede no sonar muy coherente, pero torturarme a mí misma recorriendo el camino de los imposibles era simplemente un desgaste de energía y de sentimientos que bien podrían enfocarse en momentos tanto más placenteros como cuando esa noche Tom hizo que me sintiese un poco menos sola y perdida, cuando su cuerpo me recordó que todavía tenía mucho por vivir y que le había jurado a Elsie que viviría. Tom hablaba de futuro y era un presente. Todo podía salir mal, porque así son las relaciones, pero al menos era esperanza, era atreverme a apostar por algo que valía, porque Tom lo valía y, a su vez, me hacía sentir que yo bien valía las complicaciones, los silencios, las miradas esquivas y mi presencia a medias.

Volvimos a casa el domingo por la noche para encontrarnos con un Logan que apenas si se había percatado de nuestra ausencia y que no dio señales de reconocer mi regreso después de que entrara en la cocina de la mano de Tom. Tanto su voz como su mirada me ignoraron.

Al menos, todos tenían mejor cara.

Hui a mi cuarto después de cenar, para dejarlos conversando sobre los adelantos que Axel había hecho en las últimas tres canciones que había compuesto Logan.




18. El camino

—¿Todavía continúas con la idea de iluminar la entrada? —me preguntó Ron, alzándose desde un lateral del camino. Los albañiles construían una suerte de encofrado dentro del cual emplazarían un enrejado de gruesos alambres de metal, que se suponía que harían más resistente la mezcla de material que luego volcarían dentro. La idea de restaurar el muro frontal, añadir luces y recomponer el camino que conducía a la casa era uno de los tantos planes que Elsie no había logrado ver concretado, pero allí estábamos, siguiendo adelante con las obras y las mejoras que, cuando llegara el buen tiempo, se extenderían por la casa propiamente dicha. Esperaba que con Logan pudiésemos ponernos de acuerdo en todo lo demás.

Por lo pronto, al menos tendríamos iluminación en la entrada a los terrenos, a la que pensaba añadir un cartel con el nombre del lugar, y un camino fiable, que esperaba que resistiera las inclemencias del tiempo y que ayudara, cuando el mal tiempo apretara, a que los vehículos no preparados para el campo pudiesen llegar a la casa sin problemas.

—Sí. Es con visión de futuro —le dije cuando lo vi echar un vistazo en dirección al camino vacío.

Ron me sonrió.

Allí fuera no había mucho más que altas e interminables líneas de árboles que se alzaban a un lado y al otro del camino, dándole algo de privacidad a las propiedades más próximas, como si no nos conociésemos todos ya y, a decir verdad, por allí tampoco era que pasaran demasiados turistas, al menos por el momento. Ojalá en el futuro eso cambiara y la casa recibiera visitas que alegraran sus días, todos los días del año.

—Claro. No creo que sea complicado sacar una línea desde la entrada de la tensión. Tendremos que buscar artefactos eléctricos. ¿Tienes idea de qué quieres poner?

—Vi unas farolas antiguas en Internet; las vende alguien de… —Me interrumpí al ver el coche aproximarse. Lo reconocí al instante. Era el coche que, como todos los lunes, venía a buscar a Logan.

Con curiosidad, Ron giró y espió en la dirección en la que yo miraba.

El vehículo no podría entrar, porque lo que quedaba del viejo camino ya no existía y los albañiles estaban montando el encofrado de madera. La entrada estaba bloqueada.

La única forma era dar toda la vuelta y entrar por el lado que daba a los edificios posteriores, por donde accedía el personal. Pero, desde allí, el acceso en coche hasta la casa tampoco era sencillo, porque no había caminos, solo campo abierto, y la noche anterior había llovido.

El vehículo se detuvo frente a nosotros. El conductor bajó la ventanilla.

—Buenos días.

Le dimos los buenos días y el hombre estiró el cuello para espiar en dirección al camino.

—Estoy aquí para recoger al señor Duncan. ¿No se puede pasar?

—Estamos en obras. Me temo que, si quiere llegar hasta la casa, tendrá que rodear la propiedad para entrar por el noroeste. Es el camino a su izquierda.

Iba a proponerle llamarlo a su móvil para decirle que el coche lo esperaba, pero el tipo se me adelantó.

—Lo llamaré para avisarlo de que estoy aquí. Supongo que él podrá llegar.

—Sí —le contestó Ron, presuroso.

—Bien. —El conductor sacó su móvil. Logan debió de responder antes de que su teléfono sonara por segunda vez—. Señor, estoy en la entrada a la propiedad. Están arreglando el camino y no puedo entrar. ¿Viene usted hasta aquí?

La voz de Logan fue un zumbido lejano que apenas si se oyó.

—Bien, señor, aquí lo espero.

Lo vi cortar la comunicación y luego bajé la vista hasta el gancho del cual colgaban varios manojos de llaves de las presillas del cinturón del pantalón de Ron.

Esa mañana había llegado con la camioneta de su esposa, porque la suya estaba en el mecánico. La camioneta estaba junto al camino del lado exterior de la propiedad, porque con esta había traído los materiales hasta allí para que los albañiles pudiesen trabajar.

—Ron, ¿me prestas la camioneta?

Sabía que no debía hacer lo que estaba a punto de hacer; no pude evitarlo. Además, era más fuerte que yo la necesidad de no soltar a los que quería, de luchar hasta el final, de no rendirme. Gwen había tenido que sacarme a rastras de la habitación de hospital en la que Elsie nos abandonó.

Logan ni siquiera tenía por qué enterarse; yo solamente necesitaba saber que estaba haciendo todo lo posible. Podía ser su red de contención invisible. Él no tenía que ser consciente de que velaba por él, que me preocupaba por su bienestar; que, lo quisiese o no, tenía una familia. Yo estaría en el camino unos pasos por detrás de él, siguiéndolo, aguardando por si acaso él, en algún momento, se daba la vuelta y espiaba hacia atrás, por si tropezaba y necesitaba ayuda para volver a ponerse en pie.

Ron me miró.

—¿Ahora? —soltó, confundido.

—Tengo que ir hasta el pueblo un momento —mentí—. Es urgente —añadí al ver que no reaccionaba.

—Bueno… —remoloneó.

—Por favor. Enseguida te la traeré de regreso.

—Sí, claro —balbuceó, confuso, comenzando a desprender el gancho de la presilla del pantalón.

Me tendió las llaves del vehículo.

—Gracias.

—De nada. Yo me ocupo de esto. ¿Pasa algo? —Me miró, extrañado, y no era para menos.

—No, nada. Enseguida regreso. —Mi voz sonó culpable. Cada uno de mis movimientos puso de manifiesto mi culpabilidad.

A paso veloz, fui hasta la camioneta y me monté en esta. Por poco no destrozo la caja de cambios al poner la marcha.

Sin mirar atrás, esquivé el coche que había llegado a buscar a Logan y retomé el camino por el que la camioneta había llegado.

Por el espejo retrovisor vi al coche dar media vuelta, confirmándome que regresaría por el mismo lugar por el que había llegado.

Continué alejándome a una velocidad prudencial, ya meditando dónde detendría la camioneta para esperar ver pasar el coche sin que resultara evidente cuando la pusiese en marcha para seguirlo.

Estrujando el volante en mis manos después de detener la camioneta de frente a la entrada de una de las granjas próximas, esperé y esperé.

En realidad, no fueron más que unos pocos minutos, pero me parecieron una eternidad.

En cuanto el coche pasó por detrás de mí, di marcha atrás, regresé al camino y comencé a seguirlos, en parte intentando ocultarme detrás del volante, en parte intentando ver si Logan iba solo o si Axel estaba con él.

No tenía ni idea de hasta dónde estaba dispuesta a seguirlo, ni tampoco estaba segura de qué sucedería cuando descubriese a dónde se dirigía.

Acompañarlo, entender, ver su vida más allá de Kilduncan House.

Dejamos atrás Kingsbarns en dirección al sur.

Al sur y todavía más al sur.

Ron debía de estar preguntándose dónde me había metido con su camioneta; al menos, por suerte, mi móvil todavía no había sonado.

Pasamos por las afueras del siguiente pueblo y continuamos rumbo al sur.

En lo único que pude pensar fue en Edimburgo. Pero ¿qué demonios podía ir a hacer a la capital todos los lunes, en coche? En todo caso, el viaje hasta allí justificaba que estuviese ausente todo el lunes.

Seguimos adelante y quien me llamó no fue Ron, sino Gwen.

—Ruby, ¿dónde estás?

—Hola, Gwen.

—¿Dónde estás, Ruby? —canturreó, como si le hablara a un niño pequeño, aunque se le escapaba la alarma en el tono de voz—. Ron me ha llamado para preguntarme si estabas conmigo; me ha dicho que le has pedido prestada la camioneta esta mañana muy temprano y que todavía no has regresado. No estás en el pueblo, nadie te ha visto por aquí.

—No, no estoy en Kingsbarns.

—¿Entonces? Dice que te has ido antes que Logan. ¿Qué es lo que sucede? Ron está preocupado y yo comienzo a preocuparme.

—Estoy siguiéndolo, Gwen.

—¡Jesús, María y José! Repite eso.

—Va en el coche situado delante de mí.

—¡Ruby, ¿acaso has perdido la cabeza?! —exclamó.

—Necesito saber a dónde va.

—¿Necesitas?

—Sí —gemí, fijando la vista en la luneta trasera del coche que lo transportaba.

—Ruby, no puedes seguirlo. Bueno, estás haciéndolo, pero no deberías. ¿En qué dirección va?

—Vamos camino a Edimburgo, creo.

—Ruby…

—Sé que no me quiere en su vida, pero…

—Ruby…

—¿Y si somos lo único que nos queda el uno al otro?

—Ruby, Logan no quiere…

—Lo sé. A veces no hay elección. Entró en mi vida y me siento con la responsabilidad de…

—Logan no es tu responsabilidad. ¿Cuántas personas más deben decírtelo?

—Elsie nos dejó la casa a ambos por algo.

—No para que le resuelvas la vida a su sobrino.

—Yo no puedo resolverle la vida, pero… —Me detuve. Me costó tragar saliva. De pronto mi garganta me parecía demasiado estrecha—. No puedo abandonarlo, sin importar cuánto se esfuerce en apartarme de su lado.

—Haces lo mismo que con tu madre, Ruby.

—No, a mi madre no la escogí, a él…

—A él lo heredaste de Elsie.

—Sabes que es más que eso.

—Ruby, ese hombre no quiere nada contigo. Estás con Tom.

—Es diferente.

—Diferente, ¿cómo?

Diferente porque Tom estaba a mi lado, pero no dentro de mí; diferente porque no podía parar de pensar en Logan, porque me preocupaba por él, porque me angustiaba la idea de que me encontrara al final de las semanas que nos quedaban juntos sin lograr asegurarme de que él regresaría pronto, cuando debería estar planteándome eso mismo en relación con Tom. Con Tom, las cosas iban bien, pero Logan… simplemente no podía quitarme su mirada de la piel, el sabor de sus besos de la boca, y cada vez que oía su voz, el corazón se me aceleraba. No pasaba un segundo sin que necesitara su abrazo, sin que quisiera abrazarlo para mantener los trozos de mí unidos en una sola pieza. Y porque, si bien Tom quería que continuáramos, mi cerebro no hacía más que buscar el modo en que mis pies lograsen que nuestros caminos, el mío y el de Logan, se encontraran para seguir juntos, no solamente para cruzarse y volver a separarse.

Diferente porque sabía que lo quería más de lo que había sido mi intención quererlo, aunque no tuviese una explicación para eso; sí quizá una infinidad de motivos que, a ojos de terceros, podrían no significar nada, o no valer nada.

Sus cambios de humor, sus borracheras, su voz al cantar y hablar, las palabras preciosas que podían salir de un sitio más profundo y mucho más difícil de localizar que sus cuerdas vocales o su cerebro. Su distancia y, cuando él no podía con la soledad en la que sabía que estaba, la dulce proximidad de su mirada, esa que, incluso en detrimento de sus propios planes, buscaba a alguien que lo rescatara de donde fuera que se largaba cuando el pasado y muy probablemente también el presente lo desbordaban.

Podía tener muchos motivos para preferir dejarlo ir, pero no abandonas tu hogar por goteras; te quedas y las arreglas.

Tal vez, si los otros entendieran que yo tampoco era una casa bonita, bien amueblada y sin humedad en los cimientos, no les costaría tanto comprender que es posible amar a los que conllevan un riesgo sobre el cual ninguna compañía te asegurará.

Mi silencio debió durar demasiado, porque Gwen continuó.

—¿En qué momento te has enamorado de él?

Sonreí pero ella no pudo verme; tampoco supo de las lágrimas en mis ojos.

—No lo sé —admití—. La primera noche me hizo sentir igual que si hubiese llegado a casa, como si hubiese encontrado mi lugar en el mundo, como si supiese que a su lado… Me sentí protegida.

—¿En las manos de un individuo que te despierta de madrugada porque se ha lastimado al levantarse para vomitar después de una borrachera?

—En las manos del hombre que se ha quedado en Kilduncan House más tiempo del que había pensado durante el resto de su vida, pese a que nadie daba ni un centavo porque aguantara allí una semana; en las manos del hombre que, debajo del silencio, esconde un torrente de sentimientos que lo llevaron a mear los rosales de Elsie cuando llegó a la casa, y del que, la noche en que me conoció, compuso una melodía y un par de estrofas para mí. Puede fingir que no le pasa nada conmigo, pero yo sé que, cuando me besa…

—Ruby, no hagas eso. Perdiste a Elsie; sin embargo, no estás sola. No te aferres a él. Da media vuelta y regresa, por favor. No lo hagas.

—Con mi madre aprendí que hay personas que te piden que las dejes en paz y, sin embargo, están gritando que las ayudes. No abandonas a los que amas. Yo no querría que me dejaran sola.

—Ruby, por favor.

Me percaté de que las lágrimas rodaban por mi rostro cuando la primera cayó sobre mi muslo.

—No eliges a quien amas.

—Eso lo sé.

—No quiero que vuelva a lastimarse, no quiero que pase otros diez años sin volver a Kilduncan House.

—Podrías fallar, Ruby; nada de esto depende de ti.

—No, solamente la mitad del plan. Si tengo que ser la primera en apostar su mitad, lo haré. Tal vez entienda que aquí estoy, que no lo dejaré por miedo a perder.

Gwen permaneció en silencio un momento.

—¿Qué se supone que debo decirle a Ron? Le he pedido que no le explicara nada a Angus, porque sé que él se preocupará y, si se preocupa, tu desaparición se convertirá en palabras mayores.

—Dile que he ido a buscar las farolas para la entrada.

—¿Las farolas para la entrada?

—Les pedí que se ocuparan de la instalación eléctrica para iluminar la entrada a la propiedad.

—¿Y tú crees que se tragarán esa mentira?

—Intentaré regresar lo antes posible.

—Estás loca, Ruby. ¿Seguirlo? Podría ir a cualquier parte. Podría ir a ver a una novia o algo así.

—Creo que los chicos no hubiesen sido tan herméticos al respecto de las salidas de los lunes de Logan por una novia a la que va a visitar a Edimburgo.

—Un novio.

—No tienen problemas en hablar de las parejas de Axel.

Gwen suspiró largo y tendido.

—Ve a donde va y regresa. Nada de enfrentarlo o hacer ninguna otra locura, que con esto ya es suficiente. Además… Ruby, estás yendo a Edimburgo. Llevas dos años sin poner un pie allí. ¿Has sido consciente de eso?

Solamente en parte. Ahora que ella lo mencionaba, tenía un poco más de miedo que antes; no daría media vuelta, no me echaría atrás. Estaría preparada para cuando Logan aceptara mi ayuda.

—La ciudad no va a comerme.

—No, claro que no. No tardes mucho más, y llámame en cuanto emprendas el regreso. Hablaré con Ron. A ver cómo hago para que no diga nada de aquí a que vuelvas.

—Gracias, Gwen.

—Logan no te merece.

—No digas eso.

—Llámame.

—Lo haré —respondí, y colgué.

 

    *

 

No fui consciente del paso del tiempo desde que comenzamos a aproximarnos a la ciudad, nos internamos en las calles que llevaba poco más de dos años sin ver y nos dirigimos a una zona que no conocía.

Edificios bajos, calles menos transitadas y más estrechas… Desaceleré y le permití a la camioneta camuflarse entre los pocos vehículos que avanzaban en nuestro sentido.

El coche en el que Logan viajaba puso los intermitentes y, de inmediato, mis ojos se lanzaron con desesperación a buscar, entre las estructuras que nos rodeaban, su destino.

Un edificio sencillo de ladrillo con pequeñas ventanas blancas, una entrada que no era gran cosa. El automóvil se detuvo frente a la fachada delante de la cual estaba prohibido aparcar.

Seguí de largo lentamente y por el espejo retrovisor vi a Logan bajar del coche. Giraba muy lento por la esquina cuando él desaparecía por la entrada y el coche que lo había traído hasta allí regresaba al tráfico, probablemente para buscar dónde aparcar. Yo encontré una plaza primero, a los pocos metros de dar la vuelta a la esquina.

Esperé a que el vehículo en el que había viajado Logan se alejara para bajar de la camioneta.

Anduve por la angosta acera como si tuviese todos los ojos sobre mí, como si aquellos ojos me hubiesen pescado haciendo algo malo. Con las mejores intenciones, pero estaba espiándolo; esa era la verdad.

Dos hombres de traje pasaron por mi lado conversando animadamente; uno de ellos se distrajo de lo que fuera que discutían para mover sus ojos en mi dirección y depositar su mirada en mí más tiempo del que le dedicas a un desconocido. Lo vi amagar una sonrisa, incluso demorarse un poco. Seguí de largo.

Estaba a solo dos edificios de la entrada por la que había desaparecido Logan.

Sentí que las piernas se me aflojaban. Me pasaban tantas cosas por la cabeza que ni siquiera podía pensar.

Mis piernas amagaron con detenerse y por un segundo creí que las suelas de mis botas, que para el barro de Kilduncan House eran necesarias, allí se quedarían pegadas al asfalto, por inadecuadas y tontas.

Vi la placa, pero no alcancé a leer lo que ponía, por lo que me puse todavía más nerviosa.

Dos pasos, dos parpadeos más, o quizá fuesen tres, y ahí estaba.

«Centro de desintoxicación y tratamiento de adicciones Saint Margaret», en letras grabadas sobre la placa dorada, a un metro de la entrada de cristal que daba a una recepción un tanto más cálida de lo que podía ser la de un hospital, pero detrás de la cual había una sala de espera con enfermeras y sillas en las que aguardaban los que quizá fuesen pacientes o familiares. Junto a la puerta había un intercomunicador.

Con el corazón medio desbocado, terminé de comprobar que Logan no estaba a la vista.

¿Entrar? ¿Esperar? ¿Largarme a casa?

Di un paso y pulsé el botón del intercomunicador.

Una de las enfermeras que estaba al otro lado de la recepción, una mujer de cabello rubio pajizo y rostro rubicundo, me sonrió y me hizo una seña. La seña fue para que empujara la puerta, lo que hice al percatarme del zumbido de la cerradura eléctrica.

En cuanto atravesé la entrada, acabó de quedarme claro que aquel no era un lugar público. Sonaba música tranquila, las sillas de recepción tenían aspecto confortable, había una sala de espera a mi izquierda, alfombrada y con sillones de aspecto agradable. A mi derecha había una máquina de bebidas calientes y un dispensador de agua fría.

Pasando las bebidas, otra sala y una gran escalera que daba a los pisos superiores.

De Logan, ni rastro.

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarla?

—Buenos días. Creo que llego tarde; debía encontrarme aquí con un amigo, un paciente —solté, y supe que mi voz estaba delatándome—. Duncan, Logan. Logan Duncan. Él…

—Lo lamento, pero si él no está en las salas de espera, me temo que…

—¿Sabe de quién le hablo? ¿Lo ha visto entrar? Yo…

—No puedo darle ninguna información sobre nuestros pacientes, lo siento.

—Yo solamente quería saber si tardará mucho.

—Lo siento —repitió, y me sonrió, echándome.

—Él…

—Lo siento, señorita, pero tendrá que…

—Quiero saber si está bien, eso es todo.

La mujer negó con la cabeza.

—Es bueno saber que nuestros pacientes cuentan con el apoyo de sus seres queridos, lo necesitan. La próxima vez, procure no llegar tarde.

La miré. ¿Acaso estaba regañándome?

Si ella supiera que Logan no tenía la menor idea de que yo estaba allí.

Le sonreí.

—No volveré a llegar tarde y, no se preocupe, él cuenta conmigo aunque no me quiera a su lado. No lo abandonaré. Ya perdí a alguien por esto; no volveré a perder a nadie más.

La mujer no supo qué decirme.

—Supongo que veré a Logan luego. Gracias por su ayuda. Que tenga buenos días.

Di media vuelta y me largué.

Logan estaba intentando salir de eso, Logan venía hasta allí cada lunes para seguir un tratamiento.

¡Estaba intentándolo! ¡No se daba por vencido!

Y si él no se daba por vencido, tampoco yo.

 

    *

 

Ron, cuando me vio, no supo qué decirme, ni siquiera preguntó por las farolas. En el camino de vuelta había cargado el depósito de gasolina del vehículo; el kilometraje que acababa de hacerle a la camioneta no podía quitárselo. Le pedí disculpas y le dije que llamaría a su esposa para disculparme también. De ser por mí, le compraría una camioneta nueva para que me perdonaran. En cuanto lo insinué, Ron se rio en mi cara, nervioso, ansioso; me dijo que solamente se había preocupado por mí, que los kilómetros de la camioneta no importaban.

Ron no me presionó demasiado cuando le dije que no podía contarle dónde había estado, pero Angus… Angus, alzando la voz, me hizo saber lo muy preocupado que estaba por mí. Me soltó que habían temido por mi bienestar, y de paso despotricó contra la banda, porque fue a buscarlos a la casa para preguntarles por mí y ninguno de ellos tenía ni idea de a dónde me había largado, y también le molestó sobremanera que ninguno quisiese explicarle nada sobre el paradero de Logan.

Tom, Axel y Crispín sabían que me había largado justo antes de que Logan saliera. Contaba con que no se enteraran, porque yo últimamente ni siquiera pasaba por casa a almorzar. Angus había echado por tierra mis planes.

Incluso desde la distancia, reconocí las formas, Axel, en uno de mis abrigos, vaqueros y calcetines, sentado en la escalera, fumando; Tom, yendo y viniendo por delante de las escalinatas, esperándome. Entendí que la escena no auguraba nada bueno.

Continué acercándome a la casa. El primero en percatarse de mi avance fue Axel, quien se puso de pie. Automáticamente, Tom detuvo su andar de fiera enjaulada para darse la vuelta y verme.

—¡Ruby! —chilló mi nombre como si hubiese estado desaparecida un mes—. ¡Ruby, ¿dónde te habías metido?! Estaba muerto de preocupación. —No atiné a contestar nada y él me atrapó con sus potentes brazos para apretarme contra su pecho—. No tienes ni idea de lo angustiado que estaba. —Me apartó de él y entonces recibí la mirada de Axel, quien descendía su cigarrillo para quitarle la ceniza. Hubiese jurado que con su mirada me decía que sabía a dónde había ido y que no estaba nada feliz por ello. ¿Podía saberlo? ¿Podía Tom no haberse dado cuenta de lo que, bajo la constante vigilancia de los punzantes ojos azules de Axel, parecía muy obvio? ¿De verdad ni siquiera lo sospechaba?

—¿Has ido de paseo? —Axel jamás me había hablado en el tono con el que, en aquel instante, se dirigió a mí. Lo sabía, y sabía que yo entendía que él sabía dónde había estado… ¿o no?

Le dio una calada a su cigarrillo.

—¿Dónde estabas? —insistió Tom—. Angus ha venido a buscarte; nos ha contado que le pediste prestada la camioneta a Ron, diciéndole que ibas al pueblo, pero que nadie te había visto allí.

Me aparté de él intentando no ser grosera.

—Lamento que os preocuparais.

—Según Angus, Ron le ha dicho que te fuiste como si te persiguiera el demonio.

—No ha sido nada, Axel. Yo solamente… —Me detuve ante la expectante mirada de Tom—. Yo solamente tenía que…

—¿Qué? —me preguntó, alzando las cejas. Sus ojos oscuros no me daban tregua.

—Le pedí a Gwen que le dijera a Ron que había ido a por unas farolas para la entrada, pero…

«Mentira sobre mentira», pensé.

Y no me quedó más remedio que seguir mintiendo, porque, si Logan llegaba a enterarse de que lo había seguido, quería que fuese de mis labios, no por boca de terceros.

—Necesitaba tomar un poco de distancia.

Axel ni parpadeó. Sostenía su cigarrillo en alto, cerca de sus labios. No estaba tragándose mi trola, lo supe. ¿Sería que era tan transparente para él o Gwen le había contado la verdad?

—Ruby. —Tom me atrapó entre sus brazos, lamentándose por mí—. Está bien. No tienes que decir nada más. —Sus brazos me estrujaron—. Es solo que nos preocupamos.

Por encima del hombro de Tom, que se había inclinado sobre mí, vi a Axel fumar sin la menor preocupación.

—Estoy bien. Perdón, ha sido una tontería; no he debido irme así, lo sé.

Tom cubrió mis mejillas con sus palmas y me hizo enfrentarlo.

—Está bien, Ruby, tienes derecho a tener malos momentos. Tan solo… Yo estoy aquí, lo sabes, podría haber ido contigo. No tienes por qué enfrentar esto sola. —Sus labios, sonrientes, descendieron hasta los míos—. Lo importante es que estás aquí. —Depositó un delicado beso en mis labios—. No vuelvas a huir así. —Me besó otra vez y mi garganta se puso todavía más tirante, estrechándose—. Me preocupo por ti.

—Lo sé. —Entendía que podía disculparme un centenar de veces y que, aun así, continuaría sintiéndome asquerosamente mal conmigo misma.

—Preciosa, por un momento creí que te había perdido —susurró mientas una de sus manos se deslizaba desde mi mejilla hacía abajo por mi garganta. Su mano me pesó una tonelada en la base del cuello cuando allí se detuvo—. No vuelvas a hacerme nada semejante, por favor.

—No. —La voz apenas si me salió.

Tom cerró los ojos, volvió a tocar mis labios con los suyos y apoyó su frente en la mía para inspirar hondo sobre mí.

Un segundo después, sonreía otra vez.

Me miró.

—¿Te preparo una taza de té?

Asentí en silencio.

—Entremos.

—En un segundo voy.

Se quedó mirándome con curiosidad.

—Necesito una calada. —Mis ojos le indicaron a Axel, quien inspiraba hondo su cigarrillo.

—Tú no fumas.

Axel apartó el cigarrillo de sus labios. Me miró a mí y luego a Tom.

—¿Pero…?

—Una calada. La necesito. En un segundo estaré dentro.

Sus ojos castaños pasaron de la curiosidad a la preocupación y luego a la desconfianza.

—Esto es culpa tuya, Axel. A ver si dejas de fumar de una puta vez —le ladró, sorprendiéndonos a ambos.

Dio media vuelta y se largó para entrar en la casa por la puerta trasera.

El portazo que dio retumbó a lo largo de la pared interminable de la parte posterior de Kilduncan House para perderse mucho más allá de las chimeneas.

Axel se colgó el cigarrillo de los labios y se sentó, reclinándose en los escalones y apoyando los codos sobre estos.

—Eres muy mala mintiendo —me dijo, sin apartar el cigarrillo de sus labios.

—Axel… —Todos los colores se me subieron al rostro.

—¿Así de mal finges cuando estás en la cama con él?

—¡Axel! —chillé.

Me entraron ganas de patear sus piernas estiradas, porque se había repantigado sobre la escalinata helada como si fuese una hamaca de una playa del Caribe.

—¿O ni siquiera te molestas en fingir que tienes orgasmos con él?

—¡¿Qué sucede contigo?!

—¿Dónde estabas, Ruby? He hablado con Gwen. Estoy casi al cien por cien convencido de que mentía por ti.

—¿Tú qué sabes? Apenas nos conoces.

—No estoy ciego, y llevo unas semanas viviendo aquí. Creo que el encierro lo hace todo más evidente.

—¿Qué?

—Que tengo ojos en la cara, Ruby. Que te veo cuando estás frente a él.

—Mi relación con Tom no es de tu incumbencia, Axel.

Axel se quitó el cigarrillo de los labios.

—Reina, no estoy hablando de Tom.

Tragué saliva y me atraganté. Logré controlar el arranque de tos que nació en mi garganta.

Me tendió el cigarrillo.

Lo acepté, le di una calada y en esa ocasión no pude evitar toser, porque la última vez que había tenido un cigarrillo en mis labios había sido a los quince o dieciséis años, y en realidad nunca fui una fumadora.

—Búscate otro vicio, Ruby… o, mejor que mejor —me quitó el cigarrillo de los dedos estirando los suyos; volvió a reclinarse sobre la escalera—, no tengas ninguno —completó, llevándose el pitillo a los labios—. ¿Y bien? —me preguntó, alzando la cabeza para soltar el humo hacia arriba, como si fuese una chimenea.

—¿Qué quieres que te diga?

—Joder, Ruby, que no estoy pidiéndote que te justifiques ni que me des explicaciones. Te veo mirarlo y me pregunto… ¿Acaso soy el único aquí que se percata? Me pregunto si tendré alucinaciones, si estará afectándome esto de estar en un lugar perdido en mitad de la puta nada.

Apreté los labios.

—Y luego te veo con Tom.

Clavé la vista en el suelo.

—Ruby —me llamó, y alcé la vista—. ¿A dónde has ido con la camioneta de Ron?

No respondí, solamente le sostuve la mirada.

—¿Cómo de lejos has llegado?

Se me escapó una sonrisa nerviosa.

—¿Por qué?

Me encogí de hombros.

—Usualmente eres muy comunicativa. ¿Has perdido el habla en el camino de regreso aquí? ¿Te ayudo a buscarla?

—Axel —resoplé, y fui a sentarme a su lado. Él se apartó, haciéndome sitio, si bien en la escalinata había espacio de sobra para que me sentara a su lado. El escalón de piedra debajo de mi trasero conservaba el calor de su cuerpo—. Me alegra que no heredara una casa vacía, pero de todos modos…

Su mirada se me clavó en el corazón.

—Estás con Tom, Ruby.

Sonó a como si tuviese que recordármelo y quizá no estuviese de más que lo hiciera.

—¿Y por eso no puedo preocuparme por él? —solté al fin, medio a la defensiva.

—No, no es eso. Es que él, en este momento, no está en condiciones de… —Con los dientes, se arrancó un pellejo del labio inferior—. La muerte de su tía lo ha afectado más de lo que quiere admitir. Lo ayudamos a mantenerse en pie. Nos tiene y nos tendrá siempre.

—También puedo estar para él.

—Sí, lo sé, por eso te he dicho que me alegra que estés aquí. —Sus facciones se entristecieron—. No le digas que lo seguiste. No le cuentes que lo sabes. Él no quería que lo supieras. Le avergüenza, Ruby. De verdad que está haciendo progresos. No le pongas presión.

—No quiero ponerle presión, ¿y cómo demonios sabes que lo he seguido?

—Porque intuía que tarde o temprano lo harías, porque hemos hablado entre nosotros sobre el asunto, porque cada lunes es una tortura contigo, porque quedamos agotados fingiendo que no pasa nada cuando tú te quedas esperando respuestas que no podemos darte porque prometimos no hacerlo.

—¿Lo hablasteis? Es decir… Ni siquiera imaginaba que me incluíais en la situación. Vosotros… vosotros lo conocéis mucho mejor que yo y en cierto modo creía que, no sé, que no confiabais en mí, que no pensabais que yo tuviera derecho a…

Se me cerró la garganta. Parpadeé y vi en la oscuridad de detrás de mis párpados su mirada cuando su cuerpo entraba en mí, el temblor en su pecho, la necesidad de su beso la otra noche en la sala de música. Necesitaba tanto tener derecho a él.

—Crisp, Tom y yo hablamos, y no es que sea una puta cuestión de que tú no tengas derecho a preocuparte por él, no es que queramos dejarte fuera porque no te creamos apta, Ruby. Desde luego que no es eso. Él no quiere que lo sepas, de modo que no te dijimos nada. —Se incorporó, clavó sus codos en sus rodillas flexionadas y le dio una profunda calada a su cigarrillo—. Intenté convencerlo de que te explicara lo que sucede o, al menos, que me permitiese contártelo —comentó, con la vista perdida en el campo que se extendía frente a nosotros—. No quiso, y no es momento para obligarlo a nada. Ni siquiera a que acepte en su vida a alguien que puede hacerle bien.

Inclinándome hacia delante, me pegué a su lado y le quité el cigarrillo de los dedos para aspirar otra vez. No tosí. El calor se fue demasiado pronto de mis pulmones.

Sus dedos me arrancaron de los míos lo poco que quedaba del pitillo al tiempo que me daba un empujón juguetón con su brazo y su hombro.

—Él sabe que mi madre…

—Supongo que ese es uno de los motivos por los cuales no quiere que te involucres en esto —lanzó, interrumpiéndome—. Tiene problemas, pero no es un mal tipo. No pretende hundir a todo el mundo con él, todo lo contrario; cada vez que la caga, luego pasa semanas pidiendo disculpas, cargando con una culpa que lo deprime hasta el punto de no lograr escribir ni dos palabras. Es el primero en recriminarse a sí mismo cada vez que tiene un momento de debilidad. Y esto, Ruby, es solamente lo que se ve en la superficie.

Me angustió la mera idea de aventurar qué era lo que fluía por debajo de su adicción al alcohol.

—Lo creas o no, Logan está en una época muy buena. Cuando supe lo de Elsie, me entró pánico. Tenía tanto miedo de que cayera otra vez… Todavía está tambaleándose, Ruby. Hemos vivido momentos muchísimos peores a este con él. Saldremos adelante de nuevo. Para él es más sencillo, por ahora, que solo veas lo que hasta este momento sabes de él.

—No… Yo no… no pretendo juzgarlo ni nada por el estilo. No…, es decir… —Me detuve, sin saber cómo expresarme—. Puedo entenderlo. Si me dejara acercarme a él al menos un poco…

Axel curvó hacia arriba sus labios angustiantemente apretados.

—Te has acercado a él, Ruby.

—No lo suficiente.

—Quizá no según tus estándares. Para los suyos… —Ladeó la cabeza. Alzó el cigarrillo, pero se detuvo antes de llevárselo a los labios—. Por favor, no le digas que has visto a dónde va. Estoy seguro de que un día te lo contará. Dale tiempo. Además, estar aquí… es difícil para él.

Sus amigos no dejaban de repetírmelo y yo me convencía cada vez más de que tal vez Elsie no tuviese mucha idea de lo que provocaría con sus exigencias para que Logan heredase la mitad de la casa.

—Entiendo.

—Igual no está siendo para él una experiencia tan terrible —intentó bromear.

—¿No?

—Aún no ha salido huyendo. Es una prueba importante para Logan. Supongo que, cuando esto termine, no le quedará más remedio que reconocer que merece llevar su apellido.

—¿Qué?

—Igual que hizo con su padre, Elsie alguna vez le soltó que ensuciaba el apellido Duncan.

La punzada de dolor en el estómago por poco me parte por la mitad.

«Elsie», clamé dentro de mi cerebro, preguntándome cuántas veces yo le había dicho a mi madre cosas similares para hacerla reaccionar. Nosotras no teníamos un apellido que ensuciar, pero sí lazos que yo le había echado en cara una y otra vez a modo de ruego desesperado para que los reconociese, porque creí que no los reconocía, que no le importaba lo que fuese de su hija.

No me había dado tiempo de explicarle a mi madre que no la odiaba, que no renegaba de ser suya, solamente de lo que nos tocó vivir. Yo solo quería a mi madre, y supongo que Elsie debió querer recuperar a su hermano y luego a su sobrino y no supo cómo.

Abracé mis rodillas y mantuve los ojos lejos de los de Axel.

—Lamento que hayas tenido que pasar por todo esto. Toda la situación ni siquiera te ha dado tiempo a reconocer su partida.

—Soy consciente de su partida y no me molesta que estéis aquí. Todo lo contrario, no sé qué habría sido de mí sin vosotros…, sin la llegada de Logan, si él no hubiese decidido quedarse.

Axel hizo una mueca que pretendió ser una sonrisa pero que acabó en un gesto un tanto grotesco por culpa de sentimientos poco placenteros.

—Me preocupa lo que suceda contigo cuando nos vayamos. Gwen me ha asegurado que no te perderá de vista.

Mis ojos hicieron agua.

—Vosotros dos…

—Tu amiga es una mujer estupenda. Es una pena que no funcionara.

—Estaré bien.

—¿Sabes que no necesariamente tienes que estar bien, que puedes estar triste, que puedes temer quedarte sola aquí?

—Gracias por eso. —Reí y la voz me tembló.

—Lo que digo es que sería de esperar que el cambio te afectase. Hemos invadido cada rincón del Kilduncan House.

—Sí, y pienso acordonar tu silla para que nadie se siente allí jamás.

—Gracias por eso. Intentaré imprimirle un par de marcas que dejen en ella mi ADN para que nadie, nunca, te discuta que mi culo ha estado sobre ese asiento.

—¡Dios, Axel! —me quejé, jugando con él.

—Dime qué fluidos prefieres y con placer…

—¡Axel! —Le di un empujón y él me devolvió el favor.

Mi mano fue hasta su cabeza rapada, él me dio un tirón de la coleta.

—Joder, que eres peor que mis hermanos.

En respuesta, le pateé el tobillo y él me tiró un mordisco al cuello.

—¿Qué demonios hacéis? ¡Axel!

La voz de Tom me cortó cuando yo tenía su índice y dedo medio en mi puño, listo para retorcerlos; la mano izquierda de Axel estaba bajo mi abrigo, buscando la piel debajo de mi suéter y camiseta.

Su cigarrillo estaba en el camino, abandonado.

Axel apartó su mano de debajo de mi suéter y la alzó en señal de rendición. Lo solté.

Ninguna de nuestras acciones modificó la mueca de disgusto en su rostro.

—¿Y bien?

—Tranquilo, Tommy. Paz. Tu chica sigue siendo tu chica. No he llegado a tocarle las tetas siquiera.

—No es gracioso, Axel.

Axel se puso de pie, poniéndose serio.

—Conversábamos, eso es todo.

—Sí, me lo imagino. Ya sé qué clase de conversaciones tienes tú.

—Tom, tranquilo.

—Te esperaba dentro con el té. ¿Tanto has tardado en darle una calada al cigarrillo?

—Tommy, tranquilo. —Axel retrocedió, enseñándole las palmas de sus manos otra vez—. No ha pasado nada.

—Cierra la boca.

—Tom, no ha pasado nada. Nos hemos quedado conversando un rato. Eso es todo. Ha sido culpa mía.

Me miró y luego a Axel.

—Mejor te guardas tus manos para ti. —El tono en el que le dijo aquello a Axel me cayó sumamente indigesto.

—Joder, Tommy, no necesitas reaccionar así. Hemos cruzado un par de palabras, nada más. Tu reina no quiere tener nada que ver conmigo. Relájate, ¿quieres?

—Yo sé que ella no quiere nada contigo.

—¡Tom! —exclamé, poniéndome en pie.

—Vamos, Tommy, relájate.

—Cierra la puta boca, Axel, que nos conocemos de sobra y sé lo que haces.

—¿Y qué es lo que hago? —lo enfrentó, dando un paso al frente.

Tom se sonrió.

—¿Qué? ¿Quieres que acabemos a golpes? Intentas provocarme, ¿es eso?

—Eh, los dos, basta ya. Esto no tiene sentido, no terminareis a puñetazos por una tontería.

—Ruby, mejor entras en casa —me pidió Axel.

—¡No! —Subí dos escalones y puse mis manos sobre el pecho de Tom; quise empujarlo hacia la puerta que había quedado abierta, pero no pude moverlo—. Tom, vamos dentro. Esta conversación se desvirtúa demasiado.

—Tú no tienes ni idea —me contestó.

—Tommy, ve a tomar una taza de té y más tarde hablamos. No así, no aquí frente a Ruby.

—No, no frente a Ruby, porque eres un cobarde, pero tú y yo vamos a hablar de esto.

—¡Tom! —estallé ante la clarísima sensación de que allí había demasiado que se me escapaba—. Ya basta.

—Ruby, esto no es asunto tuyo.

Eso fue suficiente para mí.

—Vuelve a hablarme así y yo ya no seré asunto tuyo.

La alarma estalló en su mirada. Jadeó mi nombre.

—Mejor entramos y te calmas.

—Ruby —rogó, y mi cerebro, en cortocircuito, quedó por completo sobrecargado.

—Entremos de una vez. Charlábamos, eso es todo, y de hecho he sido yo la que he estirado la conversación, y no porque quisiera nada con Axel, de modo que mejor te ubicas y le pides disculpas.

—Ruby…

—Discúlpate.

Tom bajó la vista hasta Axel.

—Lo siento. —Su voz apenas se oyó.

—Largaos dentro, Tommy. Después hablamos.

—Sí… yo…

—Está bien. Entrad, en un segundo estoy con vosotros. Fumaré otro cigarrillo.

—Ok. Yo…

—Llévatela dentro, Tommy.

Tom asintió con la cabeza y me tendió su mano, la cual acepté porque, más que ofrecérmela, me dio la sensación de que me la tendía para sostenerse de mí.

El álbum, el tratamiento de Logan, mi desaparición, la casa y todo lo que sucedía allí… Imaginé que esos días no estaban siendo sencillos para ninguno de nosotros.

—¿Qué ha sido eso? —demandé cuando él cerró la puerta, todavía con su mano en la mía.

—Realmente he entrado en pánico cuando me han dicho que habías desaparecido.

—Tom, estoy bien.

—Lo siento, es que no sabía qué pensar.

—¿Sobre qué?

—Creía que confiabas en mí. Creía que nosotros… Por lo visto no estoy haciendo mi trabajo muy bien. Soy el novio que ni siquiera sabe que su novia se ha ido de casa.

En aquel instante podría haber vomitado mucha mucha culpa.

—Tom, no es eso.

—Sí es eso. Estás mal y yo no hago nada para ayudarte.

—Sí que me ayudas, estás conmigo.

—Soy un asco de novio.

—No eres un asco de novio. Has entrado a prepararme té.

—Soy el imbécil que se ha puesto celoso porque te has quedado fuera con Axel. Estoy haciéndolo todo mal.

—No. —La garganta se me cerró y no pude tragar.

—Perdona, Ruby. Joder, que estamos todos que desbordamos de presión, que para colmo de males nos han avisado de que ya corren rumores de que estamos aquí.

Alcé las cejas.

—Espero que no aparezcan fotógrafos por la propiedad. Es lo único que nos falta. Trevor intenta contener el asunto. Por el bien de Logan, deseo que lo consiga. Lo que menos necesita es tener a esos idiotas enfocando sus teleobjetivos en su dirección mientras trabaja en la granja. La gente inventará toda una sarta de tonterías. Siempre lo hacen.

Quedé muda.

—Tampoco me hace gracia que se metan contigo. A veces esas situaciones se ponen feas, porque esos tipos son unos viciosos.

—¿Logan lo sabe?

Negó con la cabeza.

—Trevor me ha llamado hace una hora. Espero que pueda conseguirnos un poco más de privacidad.

No pude decir lo que pensaba, porque se suponía que no sabía a dónde iba Logan los lunes.

—No te preocupes. —Su otra mano llegó a mi mejilla—. Los sacaré de aquí a patadas si ponen un pie dentro de la propiedad.

—No. Mejor no pienses en eso. Suficiente por un día, Tom. Vamos a tomar ese té y olvidémonos de todo al menos por un rato.

Su luminosa sonrisa reapareció.

—Eso suena estupendo. —Se pegó a mí—. Perdona por lo de Axel; últimamente él y yo no estamos atravesando nuestro mejor momento y no acabamos de aclarar el asunto. Cosas de la banda… —Acomodó unos cabellos, que se me habían soltado de la coleta, por detrás de mi oreja—. ¿Me haces un sitio en tu cama esta noche?

—Si prometes darle un respiro a Axel.

—Que él me lo dé a mí.

—Tom, por favor. Déjalo estar.

—Ok.

—Ok, vamos a por ese té.

Y fuimos a por él té y luego Axel entró. Crisp apareció y se pusieron a conversar sobre el trabajo en el álbum; luego, mientras Axel componía, Tom y yo comenzamos a trabajar en la cena.

Comimos todos juntos en una armonía que parecía imposible y un tanto extraña, porque Logan no estaba allí y nadie ponía en evidencia su ausencia.




19. Recuerdos

Cada vez que esa mañana mi mirada se cruzó con la suya, tiré de las riendas de mi corazón para mantenerlo en su sitio, para recordarle que su lugar era dentro de mi pecho, no corriendo tras él. Suficiente tenía con mi sangre, que la suya permaneciese dentro de él para que pudiese fortalecerse. Logan necesitaba hasta la última gota roja disponible en su organismo.

Me lo había advertido Tom, y el día anterior había oído casi las mismas palabras de labios de Axel: «Déjalo en paz, no le pongas más presión».

Continuaría intentándolo.

Acababan de decirme que Logan estaba con Ron, ordeñando las vacas. De camino a buscarlo, avisé a Doris de que en breve le confirmaría si Logan pasaría a verla durante la hora del almuerzo o más tarde.

Olores y colores familiares me recibieron en cuanto atravesé la gran abertura de la entrada. Ese escenario era parte feliz de mi vida desde hacía dos años. Ese era mi mundo: Kilduncan House. Sabía que extrañaría eso si tuviese que irme y, del mismo modo, entendía que Logan debía extrañar su piso, el estudio de grabación que compartía con su banda, el resto de su vida. Ese era un momento en el tiempo para él que pronto se convertiría en un recuerdo y nada más, en algo quizá poco más memorable que dos noches pasadas con alguien, aquello que él creía que era lo único para lo que era bueno. Sus palabras todavía hacían eco dentro de mi cabeza. Él era bueno por todo lo que lo hacía ser él, el peso y la retribución de lo malo y lo bueno, respectivamente; el hecho de que pudiese mirar hacia dentro y ser consciente de su persona, del modo en que afectaba a su entorno; quizá demasiado consciente, demasiado severo consigo mismo, demasiado solo incluso dentro de su persona. Logan no debía defenderse ni de sí mismo, especialmente no de sí mismo.

Su cabello rubio recogido en un nudo que comenzaba a aflojarse sobresalía de la penumbra. La parte superior de su esbelta figura era un manto dorado y rebelde que destacaba sus sombrías ropas negras, la sencillez y, al mismo tiempo, la marcada personalidad de su atuendo. Era como si Logan, con su voz, dijese: «No estoy aquí» y, con su silencio: «Aquí estoy».

Me figuré que, para Elsie, en la época en la que Logan todavía se veía obligado a venir a la casa cuando no tenía clases, su ausencia debía implicar una sólida presencia, porque, quien debe estar y no está, se torna todavía más presente, más real.

Logan estaba allí en ese momento, al menos una parte de él, una que reaccionaba a la obligación con una disciplina admirable, porque, pasadas semanas, se movía por allí como si siempre hubiese formado parte de la casa. Trabajaba, se ensuciaba las manos y ya no necesitaba que nadie le dijese qué hacer, ya no preguntaba qué hacer; simplemente trabajaba con todos los demás, completamente amalgamado con el resto del grupo… ordenado, dedicado, exigente consigo mismo y tan silencioso que podías oírlo desde la distancia.

Trabajaba solo, ejecutando movimientos precisos que probablemente ya no necesitaba pensar.

Apartándose el pelo de la frente con un brazo, salió de detrás de la valla y me vio.

—¿Cómo te tratan tus amigas?, ¿se comportan?

—Ya no intentan patearme ni morderme —contestó, empezando a recoger la manguera con la que debía haber terminado de limpiar un instante atrás, porque el suelo continuaba empapado. Llevaba botas de agua de las sencillas, verdes de trabajo, que casi todos usaban allí—. Supongo que es un avance.

—Eres modesto; estoy segura de que están todas enamoradas de ti. Deberías ponerles tu música mientras las ordeñas. Estoy convencida de que, con el sonido de tu voz, se pondrían más productivas.

Sonrió medio sin ganas, colgó la manguera del soporte de metal y espió en mi dirección.

—¿Qué pasa ahora? —Su voz sonó agobiada.

—Nada… nada malo. Acaba de llamarme Doris. Me ha pedido que te diga que tiene la tarde libre y que, si quieres pasar para que te quite los puntos, podrá atenderte. Ha añadido que no deberías dejarlo pasar de hoy o se secarán mucho y te molestará más cuando te los quite.

—Ah, bien. Sí… Supongo que podría ir cuando acabe. ¿Puedo llevarme la camioneta?

—Sí, claro, también es tuya, y no es que vaya a dejarte ir a pie hasta el pueblo.

—¿Nunca has ido hasta allí caminando?

—Muchas veces, pero no es época para ir hasta allí dando un paseo, y menos si vas tarde: te congelarás. Podrías acercarte ahora. Doris cocina estupendamente. Si vas, fijo que te invita a comer. Curación de herida y almuerzo, todo en uno —lo animé.

No estaría de más que fuese a pasar un buen rato con Doris y su familia, porque, además, sabía que Doris le hablaría de Elsie, porque estaba casi convencida de que le insistiría en que regresara, porque ella lo haría sentir como en casa y yo necesitaba que Logan pisara estas tierras no solamente con el peso de sus pies, sino también con el de su espíritu. Añadir un poco de pasión a su ordenada dedicación al trabajo en la casa no estaría de más.

—No quiero molestar.

—No molestarás; no me cabe duda de que Doris estará encantada de tenerte allí.

—Fue la misma persona que le dijo a Rogers que tenía aliento a alcohol.

—Dudo que lo hiciera con mala intención. Debió de ser más preocupación que otra cosa.

—¿No puedes quitarme los puntos tú?

Mis cejas reaccionaron solas a sus palabras.

—¿Yo?

—Es cortar y tirar. No es la primera vez que me dan puntos.

Abrí la boca, nada salió.

—Hay mucho que hacer aquí. No necesito molestar a Doris con eso y tú haces tantas cosas que imagino que…

—Nunca he sacado puntos de una herida.

—Será tu primera vez.

—No, no lo creo. ¿Axel, Tom…?

Crisp quedaba descartado, porque ya sabía que no toleraba ni ver la herida debajo de la barbilla de Logan.

—No, paso.

—Son tus amigos, ¿no confías en ellos?

—¿En Axel con tijeras en las manos? —bromeó—. No quiero molestarlos.

—Yo, no sé… Mejor vas a ver a Doris, que te eche un vistazo y se asegure de si ya puede quitártelos.

Logan se removió en su sitio.

—¿Qué?

—Nada, no importa.

—No, dime.

—No, no quiero molestar. Gracias por avisarme. Ve a seguir con lo tuyo.

—Logan, que no me molestas. Dime.

Se quedó en silencio, mirándome.

—¿Logan?

—Me da vergüenza ir solo.

Se me escapó una sonrisa.

—¿Qué?

—Nada, no me hagas caso. Me los quito yo luego.

Se dio media vuelta y amagó con recoger el bidón de líquido limpiador que había quedado debajo de la manguera colgada.

—No vas a quitarte los puntos solo. Doris ha dicho que vayas a verla. Si lo prefieres, te acompaño; no es problema, podemos ir ahora que todos paran para almorzar.

—No, no me hagas caso. Doris ya hizo suficiente por mí.

—¿No me has oído decirte que ella me ha llamado para que vayas?

—Sí, pero…

—Deja eso y vamos. La camioneta está aparcada fuera, porque el camino delantero todavía no se puede transitar. Te llevo.

—No… —Apretó los labios y negó con la cabeza.

—Logan, suelta el bidón y vamos, no pasa nada. Ya te lo he dicho: Doris quiere verte. No pasa nada. Ella no…

—De hecho, debería pedirle disculpas por haber aparecido en su casa así, alcoholizado, sangrante y llorando como un crío.

—Vamos y se lo dices ahora. Dudo que necesite que le pidas disculpas, pero si eso es lo que quieres…

—Necesito hacerlo —comentó después de un largo segundo de silencio.

—Bien, te llevo —respondí, dándome apresuradamente la vuelta, a la espera de que me siguiera.

—Ruby.

Me detuve y volví a girarme para enfrentarlo.

—Gracias por llevarme esa noche y por soportar…

—Está bien, no necesitas decirme nada.

—Sí, entiende que sí. No está bien, lo que hago no está bien. Nada de lo que hago está bien y, si tú me disculpas antes de que yo tenga oportunidad de hacerlo, si dices que está bien cuando no lo está… —Se calló para inspirar hondo—. No soy tu problema, pero soy un problema, Ruby, lo tengo muy claro. Ya soy un problema para suficientes personas.

—No eres un problema para mí.

—Y eso es un problema. No ayudas, Ruby.

Me dejó sin palabras.

—No quiero perder la casa, tampoco creo que deba permanecer aquí más tiempo del necesario. Compréndelo. Verás como todo vuelve a la normalidad cuando nos larguemos. Esta casa, por momentos, se siente como si fuese otro mundo, un mundo que los de fuera jamás comprenderán; es mi mundo y, aun así, me siento como un extraterrestre aquí, siempre me he sentido así. Este sitio siempre fue algo transitorio para mí.

—Si fuese transitorio, no te daría vergüenza ir a que Doris te quitase los puntos. Te importa, por eso te da vergüenza.

—La vergüenza es una constante, Ruby. Está en mí. No tiene que ver contigo o con la casa. Te juro que me esforzaré por no joderte la vida. Como mucho vendré para echar un vistazo cuando comiences las obras.

—¿Qué?

—¿No dijiste que querías construir otro edificio con habitaciones para expandir el desarrollo hotelero de la zona?

—Sí, pero…

—Y supongo que necesitarás mi firma cuando salga el asunto de abrir la casa al público. Más allá de eso, prometo mantenerme al margen.

—No quiero que te mantengas al margen.

—Es lo más saludable. Lo sé. Te lo digo por experiencia.

—Cualquiera diría que te estás despidiendo.

—Los dos meses parecían una eternidad; ya queda poco.

—No tienes que irte.

Sonrió con tristeza.

—Quiero irme, Ruby. Dios, métetelo en la cabeza de una vez. De verdad que me quedo sin fuerzas para discutir. Elsie, definitivamente, había perdido por completo la cabeza cuando ideó esto. Pero en fin… —suspiró—… es lo que es y se terminará pronto. Ella estipuló un plazo. No podías esperar que durara más. —Hizo una pausa—. De verdad que necesito largarme a casa, Ruby; no te haces una idea de cuánto.

No quería hacerme a la idea de que él quisiese irse, que estuviese tan desesperado por largarse; no después de su mirada sobre mí, la cual en este instante era una dulce rendición.

No supe qué más decir.

—Dile que vamos de camino.

No pude moverme.

—Ruby, por favor, suficiente. En serio, no quiero que me odies ni quiero odiarte.

—¿Me odias? —solté, atragantándome con las palabras.

—Solamente cuando me fuerzas a hacerlo.

El corazón se me subió a la garganta y por poco no lo vomito.

—Cuando me haces decirte estas cosas, porque no quiero decir estas cosas, porque haces que me ponga en evidencia. Dios, Ruby, ¿no podemos, simplemente, dejarlo como está? Cuanto antes comiences a olvidarte de estas semanas, mucho mejor para ti.

—¿De las semanas o de ti?

—Maldita sea, Ruby, en serio, ¿no escuchas o lo haces a propósito para joderme la vida?

—Estoy segura de que eso que dijiste que era lo único que hacías bien no es lo único que haces bien. Dime todo lo que quieras, pero no me convencerás de lo contrario.

—No necesito decir mucho, solamente ser yo. Tú no quieres convencerte ni ver, eso no cambia lo que soy y hago. Vamos a ver a Doris; luego te llevaré a comprarte un par de botas a donde sea que compres esas botas tuyas.

—No quiero botas, Logan.

—Sí, bueno, pero yo quiero conservar mi mitad de la casa.

—No así, Logan.

—Así es como lo estipuló Elsie.

—A la mierda con Elsie, no necesitas hacer todas esas tonterías para conservar tu mitad de la casa, solamente necesitas…

Iba a decirle que solamente necesitaba contarme cosas sobre él, sobre el sitio donde iba los lunes y los motivos que generaron los problemas por los que iba allí; solamente necesitaba no tener vergüenza de ser él frente a mí, porque ya había sido él frente mí sin vergüenza, en las dos noches que pasamos juntos y cuando me besó en la sala de música.

—No.

Su voz sonó tan decidida, tan rotunda, que se me heló la piel.

—Si continúas insistiendo, me quito los puntos solo y al carajo con todo. Basta, Ruby.

—No te quitarás los malditos puntos tú solo.

Y así fue cómo, sin más palabras de por medio, fuimos hasta la camioneta y, conmigo al volante, fuimos hasta la casa de Doris, en la que el almuerzo estaba a punto de ser servido.

Logan, desesperado, procuró por todos los medios evitar la situación; en cuanto la hija de Doris apareció con sus niñas, no le quedó escapatoria. Lo atraparon en el torbellino de servir el almuerzo entre preguntas y comentarios sobre su carrera, su vida, sobre el trabajo en la casa. Las crías le pidieron autógrafos, la hija de Doris le preguntó si aún no había decidido quedarse para siempre y Doris se puso a hablar sin parar de Elsie y de la amistad que la unía a ella.

Los recuerdos que Doris tenía de Elsie eran del mismo cariz que los míos y contrastaban de igual manera con los que Logan tenía de su tía, como cuando yo le hablaba de ella. Cada vez me quedaba más y más claro que, en ocasiones, la sangre puede ser cruel, muy cruel, por los mejores motivos. Supuse que Elsie debía ver en él frustraciones, probablemente lo que viviera con su hermano, y no a Logan. Elsie no conocía a Logan, no había podido ver más allá del problema, y quizá, de no ser por las dos noches que pasamos juntos, yo tampoco habría podido ver mucho más, porque Logan solamente dejaba ver el problema y no las razones que lo provocaron.

Igual que él, todos en superficie somos el problema y, si no permites que te conozcan, que se te acerquen, te relegas a no ser más que eso, el anonimato de una etiqueta tan mundana que la gente deja de verla, que pierde valor.

Me quedé observándolo mientas les contaba a las nietas de Doris los increíbles paisajes de Nueva Zelanda, donde había estado de gira un par de meses atrás, rogándole que me permitiese hacerle entender que él valía el peso de los problemas, así como esperaba que él le diese valor al peso de los míos, porque mi cabello de color vibrante, mis pecas o mis ridículas botas de lluvia no eran más que una cara diferente de recuerdos que todavía no había dejado atrás del todo… porque tomas distancia para seguir viviendo; sin embargo, jamás acabas de perder de vista el camino que te trajo al segundo en el que tienes ante ti a alguien que necesitas que te vea y te deje ver.

Doris nos alimentó como si pretendiese engordarnos para Navidad y hasta Logan comió con ganas.

Para cuando salimos de casa de Doris, después de que le quitara los puntos, con él estrujando mis dedos con su mano empapada de sudor helado, agradecí que hubiésemos avisado a Ron de nuestra salida, porque ya era media tarde e insistió en llevarme a comprar un par de botas nuevas.

—Esas —me dijo apuntando en dirección a unas de color beige con caras de vacas de expresiones risueñas.

—¿Es broma?

—No. —Sacudió los hombros—. ¿Por qué? ¿No te gustan? Creía que eran de tu estilo.

Me quedé mirándolo.

—Las vacas, Ruby. Te quedarán de recuerdo.

—¿Para que no te olvide? ¿Para que te olvide? Me confundes.

—Tienes razón, ha sido una tontería; mejor eliges otras.

—No tiene sentido; le diré a Rogers que no había ningunas que me gustaran.

No insistió y nos largamos sin comprar nada.

Con él al volante, emprendimos el regreso a la casa.

 

    *

 

Tan pronto como atravesamos la puerta, oí a Axel tocando y noté en el aire los primeros indicios de la cena que estaba siendo preparada en la cocina.

Logan, a mi lado, inspiró hondo y, a continuación, se quitó el abrigo.

—Creo que mejor voy a ver a Axel. Lo he dejado con mucho trabajo.

Asentí con la cabeza y él partió rumbo a la sala de música.

Despacio, me deshice de mis botas y del abrigo, y, percibiendo a trazos, saboreando cada uno, esa nueva personalidad de la casa y sabiendo que en un par de semanas desaparecería, anduve despacio hasta la cocina. Ni mi corazón ni mi cerebro acababan de aclararse. Quizá me fuese más fácil decidir si quería a Tom de regreso de visita cuando hubiesen partido, cuando llevase algunos días de distancia de la experiencia que llenó el vacío que dejó Elsie.

En silencio, alcancé la cocina.

Tom y Crisp trabajan tranquilamente en la cena, conversando en voz baja y amena, moviéndose por la estancia como si hubiesen vivido toda la vida allí. Como solía suceder desde que llegaron, la mesa de la cocina era un completo caos, entre instrumentos, cuadernos, partituras y tazas de té olvidadas.

Ninguno de los dos se percató de que me había detenido bajo el dintel de la puerta.

El miedo que tan egoísta me parecía cuando Elsie aún estaba con vida, pero ingresada en el hospital, regresó a mí: la soledad.

No quería que Elsie muriera y no quería quedarme sola. No quería perderlo todo otra vez y estaba a punto de perderlo todo otra vez. En una discusión, le había dicho a Logan que yo sabía lo que era no tener nada, como si la experiencia me hubiese preparado para perderlo todo de nuevo sin que me afectara. Mentira.

Logan no moriría, solamente se largaría para regresar a su vida, y eso era todavía peor.

Me abracé a mí misma por encima del suéter verde.

¿Era sólo miedo a quedarme sola o de verdad lo amaba?

Con mi vista puesta en el ancho de su espalda por debajo de la camiseta negra que se le pegaba a los hombros y los bíceps, comprendí que Tom era mi miedo a quedarme sola. Logan, definitivamente, era algo muy distinto.

Crispín se dio la vuelta después de decirle algo a Tom que no capté y me vio.

—Ruby, hola.

—¡Ruby! —exclamó Tom, dándose la vuelta en mi dirección.

Debí tomar una fotografía de ambos cocinando para poder recurrir a esta una y otra vez cuando ellos ya no estuviesen aquí. Perdí mi oportunidad.

—¿Acabas de llegar?

—Sí, ahora mismo. Logan ha ido a ver a Axel.

—Ven, que estás muy lejos y yo no puedo moverme de aquí, que tengo las manos sucias. —En una sostenía un cuchillo; en la tabla situada delante de él tenía un montón de verduras troceadas… entre otras, cebollas, calabaza, ajo, pimientos—. ¿Cómo os ha ido? ¿Le han sacado los puntos?

—Sí, ya se los ha quitado. Está bien, apenas si se le nota el corte. Doris hizo un trabajo estupendo.

—Las fans de Logan le estarán agradecidas.

La sonrisa que articulé no me salió muy bien.

Llegué a él.

—¿Y tus botas nuevas? ¿No teníais que ir a comprar unas?

—No he encontrado nada que me gustara; se lo explicaré a Rogers. De todos modos, no necesito más, es una tontería.

—Ya te conseguiré yo unas bonitas.

—No es preciso.

—Claro que sí. —Se estiró y, sin apartar las manos de la tabla, besó mis labios—. Me gusta que estés de regreso en casa.

Su elección de palabras dio directo en mi corazón. De la nada se me cargaron de lágrimas los ojos.

—Eh, Ruby… —Soltó el cuchillo y se me acercó un poco.

Bajé la vista.

—Si cada vez que sales, regresas así, mejor no vuelvo a permitir que te vayas, no al menos sin mí —me susurró a los labios.

Cerré los ojos y apoyé la frente contra su pecho; necesitaba sostenerme de algo.

—Ruby —murmuró bajito sobre mi sien derecha—, que no puedo abrazarte, que tengo las manos con olor a cebolla —intentó bromear.

—Estoy bien.

—¿Ha pasado algo con Logan?

Negué con la cabeza sin mirarlo. Mi frente continuaba sobre su duro pecho.

—¿Seguro?

—Sí —me las ingenié para responder, sacando voz de donde no tenía.

—Si habéis discutido, puedes decírmelo.

Alcé la cabeza y lo miré a los ojos.

—No, no hemos discutido ni nada por el estilo. No es él. Es toda la situación. Ha sido al entrar y veros aquí… —Mi mirada encontró la de Crisp—. No me hagáis caso.

—¿Cómo no hacerte caso? Hay que estar ciego, muy loco y no tener sangre en las venas para no hacerte caso, preciosa. ¿Cómo ignorar tu presencia o tu existencia?

—Tom… por favor.

—No te dejaré sola, Ruby. Lo juro, aquí me tendrás cuando me necesites. —Me sonrió—. Todo el tiempo que me soportes.

—¿Falta mucho para que la cena esté lista? Estoy famélico.

Los dos movimos nuestros ojos para ver a Axel entrar en la cocina en compañía de Logan. La mirada de este me llevó por delante después de atravesar a Tom.

—Si ayudas, estará lista antes.

—Estoy a tu disposición, Tommy.

—Sí, claro —medio rezongó Tom, quien a continuación besó mis labios otra vez y me miró—. Estoy aquí contigo —articuló solamente para mí, y me regaló una de sus sonrisas. Se apartó de mí retrocediendo un paso—. Lávate las manos y ven a ayudarnos.

Axel le dedicó un saludo militar y los tres se repartieron el trabajo frente a la encimera y los fogones.

Logan se quedó de pie, repartiendo su atención entre ellos tres y mis ojos.

Le di la espalda a los demás y lo enfrenté en silencio. Logan se quedó mirándome a los ojos, sin decir nada, sin moverse.

—¿Qué? —le pregunté en silencio, moviendo únicamente los labios.

Sacudió la cabeza.

—¿Necesitáis que os ayude o puedo subir a darme una ducha?

—Ve a quitarte la peste, que nadie quiere oler a tus pelotas si puede evitarlo —le contestó Axel.

Tom no dijo nada.

Tampoco Crisp.

—Enseguida regreso. —Me miró, dio media vuelta y se largó.

Conté hasta veinte. Luego hasta cincuenta, hasta cien.

Fue como si me hubiese quedado sola en la cocina.

Ciento quince.

Ciento veintitrés.

Ciento treinta.

—Subo a cambiarme. Vuelvo en un momento.

No esperé respuesta de nadie ni espié hacia atrás para cerciorarme de que hubiesen captado mi mensaje, puesto que ni siquiera estaba segura de que mi voz hubiese viajado mucho más allá de mis labios.

Contuve mis pasos de correr hasta que salí de la cocina; entonces di rienda suelta a mis piernas.

Subí la escalera a toda prisa, saltando los escalones de dos en dos.

Al llegar arriba, no había señales de Logan; debía de haberse metido en su cuarto ya.

Fui directa a su puerta y no llamé antes de entrar, simplemente abrí y me propulsé dentro de su habitación justo cuando estaba quitándose el suéter.

—Ruby, ¿qué…? —Terminó de tirar de las mangas del suéter y lo arrojó a los pies de la cama.

—Convénceme de que es lo único para lo que eres bueno.

—¿Qué? —Vi su rostro contorsionarse con algo que tenía gusto a dolor.

—Que me folles y ya.

—Ruby…

—Convénceme de que no hay nada aquí para ti. De que no tienes motivos para quedarte o para regresar.

—Ruby, por favor, no vuelvas a la carga con eso.

—No te creo.

—No quieres creer.

Me arranqué el suéter y lo arrojé al suelo para caminar hasta él.

—Ruby, vete.

—No —repliqué, firme, plantándome delante de él.

—Vete.

Se me puso la piel de gallina.

—No.

—Vete.

—Si me quieres fuera de aquí, échame. Sácame de tu cuarto a empujones.

—Dios, Ruby, no hagas esto. Tom…

Alcé mis manos hasta su cuello.

—Ruby, no…

Impulsándome hacia arriba sobre las puntas de mis pies, enfrenté sus labios con los míos.

—Si quieres convencerme, tendrá que ser con algo más que con tus palabras. Tu mirada dice algo muy distinto.

—Ruby, ya has tenido suficiente de esto para toda una vida. Tu madre… esto no es… Encontraste tu lugar, no lo arruines. —Se detuvo para quedarse mirándome a los ojos—. No quiero arruinártelo. No necesitas pasar por esto otra vez. Ruby, no tienes idea de lo que es esto. Joder, que si hubiese sabido quién eras…

—¿No me habrías hecho el amor la primera noche que nos vimos?

—Ruby, por favor, vete.

—Porque eso fue lo que hiciste, hacerme el amor. No fue follar y nada más, sé que no.

Meneó la cabeza.

—Mientes.

—Qué más da. Sigo siendo yo y me conozco de sobra. Acabarás aborreciéndome tarde o temprano.

—No, eso no sucederá. Logan, lo que no quieres contarme… ni siquiera necesitas entonarlo en voz alta; está bien, lo entiendo, lo acepto. Te ayudaré en todo lo que pueda. No me asusta la perspectiva de tener que ayudarte o apoyarte.

—Me lo imagino, dudo que haya algo que te asuste, pero ese no es el problema. El problema es que te cansarás, que te hartarás de lidiar con esto. Tu madre era tu madre y no pudiste elegir; sí puedes elegir conmigo. Vete.

Me tocó el turno de negar con la cabeza.

—¡Mira que eres terca, Dios!

—Soy tenaz, que no es lo mismo —bromeé, y sus ojos fueron reflejo de una profunda tristeza—. Te quiero como nunca he querido a nadie —le confesé sin miedo, esforzándome por penetrar en la raíz de aquel sentimiento que impregnaba su mirada—, y apenas si me has permitido demostrártelo. No es suficiente, apenas si comienza.

—No, Ruby.

—Esas canciones —le susurré a los labios, mirándolo a los ojos.

—Ruby…

—Dime que no son para mí. Dime que esas letras que Axel entonó en la cocina, las que te he oído cantar a la distancia, no las escribiste ni por un segundo pensando en mí. Dime que no son las palabras que quieres decirme. Dime que me lo estoy inventando todo, que no son más que esperanzas bobas de una muy estúpida Ruby que no quiere quedarse sola. Dime que, a diferencia de mí, no has deseado pasar cada noche compartiendo cama conmigo, así como yo lo deseo desde que apareciste, pese a que cuando llegaste te vi meando los rosales de Elsie. —Clavé mis ojos en sus ojos azules—. Dime que no quieres hacerme el amor ahora. Dime que sería solamente follar y nada más.

—Virgen santa, Ruby, vete. Te lo ruego.

Negué con la cabeza, me relamí los labios y, mirándolo fijamente, los apreté. Me moría de ganas de besarlo.

Sentí su respiración agitada sobre mis labios, mi barbilla.

—¿Qué pasa? ¿No puedes mentir? ¿Por qué no me besas? ¿Tienes miedo de que termine de entender que, cuando me besas, no mientes?, ¿que cuando me miras a los ojos no mientes? De mí no puedes ocultarte.

Logan parpadeó lentamente.

—Dios, Ruby —soltó entre un jadeo y un gemido desahuciado, y entonces su cuerpo me llevó por delante al tiempo que sus labios hicieron contacto con los míos para que un beso dulce pero terriblemente necesitado barriera de mí todos los otros besos, incluso los más recientes en los que había buscado un consuelo que solamente podía encontrar en su boca, en su sabor, en el perfume y la textura de su piel, en la caricia de las formas de sus labios, en el roce de su nariz contra la mía. Su lengua daba tanto como lo que tomaba, sus labios eran todas las verdades en silencio.

Con sus manos en mi cintura, buscándome por todos los años que no habíamos compartido hasta conocernos, me empujó de espaldas hasta la cama mientras su cabello acabó suelto en mis dedos, sedoso, pesado; amarres a mi cuerpo, a la vida, un nudo imposible de soltar que unía soledades y miedos, la vida de ambos.

—Ruby —gimió sobre mi boca mientras mis piernas abrazaban sus caderas, apresándolo contra mí.

—Mi otra mitad —susurré sobre sus labios, degustando la presión de su cuerpo contra el mío.

Quería quitarle la ropa, llenarlo de besos, sentir su piel pegada a la mía; anhelaba que me recordara que le enloquecían mis pecas; deseaba acariciar las que él tenía sobre sus hombros. Lo quería dentro de mí.

—Estás loca, Ruby.

—Por ti —le aseguré, y volví a besarlo, rodeándolo con mis brazos también.

Una de sus manos me cogió por el muslo derecho, la otra buscó mi pecho por encima de mi camiseta.

—Esto ha sido una locura.

—¿El qué?

—Verte con Tom. Te juro que a ratos he tenido tantas ganas de golpearlo…

—Lo siento —me disculpé, buscando su mirada.

—Deberías regresar abajo con él.

—No —gemí, comenzando a desesperarme. No quería que me sacara de su cuarto, de su vida; no lo resistiría—. Mi lugar es aquí contigo. Es aquí, Logan. —Acaricié su rostro—. No debí… Hablaré con Tom.

Se quedó observándome en silencio.

—Tenía miedo de quedarme sola.

—¿Y no te da miedo quedarte conmigo? Mejor sola que mal acompañada, ¿no?

Su triste sonrisa atravesó mi pecho.

—No eres mala compañía. ¿Cómo podrías serlo?

—Puedo serlo.

—Logan…

—Sabes que puedo serlo.

—Llevas días sin beber.

—Y muchas noches de insomnio, ansiedad, los nervios a flor de piel, ganas de gritar y el juicio muy nublado, porque no debería permitirte hacer esto.

—No es solamente lo que tú me permitas, es lo que yo quiero hacer. La mitad de la decisión es mía, y yo quiero estar contigo. Tú no decides por mí.

Se quedó en silencio, apenas parpadeando.

Apreté con firmeza su rostro entre mis manos, procurando pasarle en aquel agarre mi seguridad. No necesitaba que me confesara toda su vida en ese instante, solamente quería que me dejara entrar; con el tiempo acabaríamos de sincerar nuestros recuerdos, porque, por lo que eran nuestros sentimientos, él sobre mí, con su cuerpo reaccionando al mío, con su mirada y su boca rindiéndose a la inocencia, no quedaban más verdades por contar.

—Te amo —susurré sin pensar, solo sintiendo.

—Ruby… —Mi nombre en la profundidad de su voz, voz que nacía de su pecho como cuando cantaba, me hizo estremecer.

—Déjame amarte.

—Ruby…

—Ámame otra vez.

Su mirada recorrió mis mejillas, descendió hasta mis labios.

—Otra vez —susurró dentro de mi boca.

—Sí, otra vez. —Mis dedos, interponiéndose entre ambos, acariciaron sus labios.

Logan besó las yemas de los dedos.

—¿Hueles a canela?

Se me escapó una sonrisa, porque eso mismo me había preguntado la primera noche, cuando dijo que mis pecas eran como si alguien hubiese soplado canela sobre mi rostro.

—Y tú, ¿a qué hueles?

—¿A vaca? —amagó—. Muy probablemente a vaca, porque necesito una ducha.

Deslicé mi nariz por su mejilla.

—No hueles a vaca. Hueles a ti, a tu piel, a tu perfume, tan delicioso como siempre.

Mis manos bajaron por su pecho hasta encontrar la cintura de su camiseta. Logan me dejó hacer y se la quité para tener su pecho, compuesto de tensa fibra, piel y tinta, solamente para mí. Mis manos lo recorrieron por completo; terreno familiar, deseado.

Besándolo, lo empujé hacia arriba para poder levantarme y quitarme la camiseta, que olvidé sobre la cama. Su boca regresó a la mía, sus manos encontraron el broche de mi sostén; deslizó las tiras de este por mis brazos, acariciándome.

Volvió a empujarme contra la cama y entonces su boca se alejó de la mía para darme placer de otro modo.

Murmurando aquella primera melodía que compusiera para mí, estampó un millón de besos en mi garganta, sobre mis clavículas, hasta que al final encontró mi pecho derecho con su lengua y el izquierdo con su mano.

Mis piernas atraparon sus caderas otra vez, para atraer su creciente erección contra mi pelvis.

—Logan…

No contestó, porque su boca estaba ocupada con mi pezón.

Su mano soltó mi pecho y recibió un gruñido de disgusto por mi parte. Un gruñido que se arrepintió de salir en cuanto su mano comenzó a descender por mi vientre hasta la cintura de mis pantalones, los cuales desabrochó. Bajó la cremallera. Mi mano acompañó la suya, pero no necesitó decirle qué hacer, bastó con que su dedo tocara mi carne para que todo mi cuerpo se estremeciera de gusto.

Su mano bajó todavía más, encontrando mi humedad, la cual pedía a gritos por él.

Desabroché su cinturón, el botón, bajé la cremallera.

—Te quiero dentro de mí —le dije a la coronilla de su cabeza, percibiendo el perfume de su cabello, entre varonil y delicado. Deslicé sus pantalones hacia abajo todo lo que pude, que no fue mucho.

Logan quitó su mano de dentro de mis bragas e, incorporándose, tiró de mis pantalones para quitármelos.

—Eres tan tú vestida como desnuda.

Sus palabras me hicieron sonreír.

—Hasta en eso eres despiadadamente sincera. Hasta en eso no puedes mentir.

Quise comérmelo a besos y, en vez de eso, lo ayudé a desvestirme.

—Perdona por lo de las botas —me dijo en voz baja cuando mi boca buscó la suya mientras mis manos empujaban sus pantalones hacia abajo.

—No tienes que pedirme disculpas. Las botas me gustaban, es solo que…

—¿Qué? —me preguntó después de besar mi labio inferior.

—Te gusta trabajar con las vacas, ¿no es así?

Con una sonrisa y un ligero movimiento de cabeza, contestó que sí.

—No quiero las vacas sin ti, prefiero verte allí.

—Ruby…

—Está bien, no hablemos de eso ahora. De hecho, no necesitamos decir nada más por el momento. —Me mordí el labio inferior y lo atraje hacia mí—. Lo único que necesito es esa melodía.

—¿Y qué hay de las otras canciones?

—¿Por fin te has decidido a cantar para mí?

Sonrió.

—«Todo lo que quiero es quemarme contigo —comenzó a entonar—, arder con lo que me haces sentir. —Sus labios rozaron los míos—. Soy el combustible, y tú, la chispa. Soy la culpa, y tú, el motivo. —Depositó otro beso sobre mis labios—. Dime que no volverás a dejarme en el frío, que me mantendrás vivo hasta que no quede nada que consumir.»

Mis manos se deslizaron hacia abajo por su pecho otra vez; percibí el contorno de sus oblicuos. Las yemas de mis dedos siguieron más y más abajo, hasta dar con su erección.

El aliento se le escapó entre mis labios.

—«Seremos tú y yo, amor, incluso cuando de nosotros no queden más que cenizas. Seremos tú y yo, amor, flotando en el aire, subiendo y subiendo con el aire caliente. Tú y yo ardiendo para siempre.»

Lo guie con mis manos hasta mí. Despacio, se deslizó en mi interior.

—Ruby…

—Aquí estoy. —Mis manos estaban en sus mejillas de nuevo; lo acaricié. Su cuerpo se movió dentro de mí, penetrándome profundamente a un ritmo calmo, delicado e igualmente intenso—. Amo oírte cantar.

—Entonces seguiré cantando para ti.

No cantó, no al menos con su voz, sí con el resto de su cuerpo al darme placer, al disfrutar conmigo.

Sentirlo sin barreras dentro de mí terminó por asegurarme que éramos una mitad más otra. Su mitad y mi mitad al fin reunidas, juntas, inseparables.

Sus dedos encontraron mi clítoris y su cuerpo se hizo espacio dentro de mí, moviéndose con familiaridad hasta que la necesidad me obligó a lanzarme hacia él, a empujarlo hacia mí.

Mis gemidos y los suyos fueron la melodía más perfecta.

Acabé con su beso en mi boca y entonces salió de mí. Lo cubrí con mis manos y, con su frente sobre la mía, con sus párpados caídos ligeros sobre sus estupendos ojos, él acabó entre mis caricias, susurrando mi nombre una y otra vez, temblando de placer, de indefensión y de entrega.

Besé sus labios y abrió los ojos para mirarme.

—No nos ahogaremos —le aseguré, haciendo alusión a la letra de la otra canción que Axel había cantado en voz alta en la cocina.

—¿No?

—No. —Negué con la cabeza.

—Ruby…

—No nos ahogaremos, Logan.

Sonrió para mí y a sus ojos regresó la dulzura más pura.

Lo acompañé con mi sonrisa.

—¿Espero que te quede claro que tendrás que cantar muchas veces más para mí?

Rio.

—No es broma. Espero largas serenatas cada noche.

—¿Solamente por la noche?

—No, a todas horas del día. —Alcé mi boca hasta la suya y lo besé.

—Tenemos que hablar con Tom.

—No, yo tengo que hablar con Tom. Es mi responsabilidad.

—No he debido…

—Hablaré con él.

El silencio nos envolvió.

—Lo he complicado todo.

Negué con la cabeza y lo besé una vez más.

—Deben estar preguntándose dónde nos hemos metido.

Lo admití con un parpadeo. Lo mejor sería que saliera de su cuarto cuanto antes, porque, con cada segundo que pasaba, menos ganas tenía de alejarme de su lado.

—Iré a darme una ducha. ¿Nos vemos abajo, luego?

Asintió con la cabeza.

—Ruby, Tom… él… es mi mejor amigo.

—Lo sé.

—Es un hombre estupendo. Él no te daría problemas.

—Logan, no digas ni una palabra más. Hablaré con él más tarde, cuando estemos a solas.

—Bien —convino, y suspiró—. Podemos hacerlo juntos.

—No. Tranquilo. Yo lo haré.

—Sé que él… quizá deberíamos mantener la distancia delante de él. No se merece esto.

—Lo sé, créeme que lo sé. —Me moriría de vergüenza ante él, pero procuraría no causarle un problema con Logan, porque ninguno de los dos se merecía eso.

—No puede saber esto; lo destrozaría, lo conozco.

—Lo entiendo. No te preocupes. Mejor me voy.

Sonrió y bajó su boca hasta la mía.

—Lo que tenemos por delante será todavía más difícil.

—Son unas semanas, nada más. Tranquilo, tú ocúpate de escribir canciones bonitas y disfrutar de la casa, y cuidar de tus vacas.

Su sonrisa se amplió.

—Si supieras lo maravilloso que es verte aquí.

—Te he mentido cuando te he dicho que estaba desesperado por largarme a casa.

—Es bueno saberlo —contesté, feliz de la vida.

—Nunca pensé que vería la casa de este modo. Creí que no resistiría ni dos semanas aquí.

—Logan, lo haces estupendamente bien. Ron habla maravillas de ti. Le ha hablado maravillas de ti a Rogers.

—No importa, Rogers me odiará por esto si se entera.

—Tendrá que soportarlo.

Sus labios tocaron los míos otra vez.

—No tengo ni idea de cómo haré esto, Ruby.

—Lo haremos juntos y ya encontraremos un modo. Un problema cada vez, Logan.

—Bien, un problema cada vez.

—Iré a darme una ducha.

—Ojalá pudieses dártela conmigo.

—No me tientes.

Nos quedamos mirándonos a los ojos.

—¿Me dejas levantarme y vestirme?

Se puso serio.

—¿Qué?

—Que me da miedo que te arrepientas de esto en cuanto atravieses esa puerta y al mismo tiempo sé que eso sería lo mejor que podría sucederte.

—No me arrepentiré y, definitivamente, eso no sucederá.

Lo besé rápido sobre los labios y él, a continuación, se levantó de encima de mí para ver cómo me vestía. Estaba a punto de recoger mi suéter y salir cuando volvió a atraparme entre sus brazos para besarme hasta quitarme el aliento, hasta dejarme flotando en una nebulosa de bobera que me tendría durante horas sonriendo de felicidad.

En la ducha, pensé en él; vistiéndome, pensé en él; mientras bajaba la escalera para regresar a la cocina, lo hice pensando en él. En cuanto puse un pie dentro de la cocina, la fantasía explotó delante de mi rostro, porque Tom se pegó a mí literalmente, aprovechando hasta la última oportunidad para tocarme, besarme o tenerme en sus brazos. Fue incómodo y empeoró todavía más cuando Logan bajó también recién duchado.

La comida fue un suplicio, la sobremesa no mejoró la situación y todo empeoró cuando Tom me pidió que me quedase un rato más con él en la cocina, cuando los demás se fueron a acostar. Sabía que esa sería mi oportunidad para hablar con él. Me dije que, cuanto antes, mejor; de cualquier modo, esa certeza no tornó más tolerable mi angustia. No podía decirle a Tom que había estado con Logan antes de bajar a cenar, no podía contarle toda la verdad, no podía mirarlo a los ojos.

Tom puso una taza de té frente a mí, se sentó a mi lado y rodeó mis hombros con su brazo. Sus labios tocaron mi cuello.

—Hueles estupendo. —Hundió su nariz en mi cabello, sobre mi nuca otra vez—. Tengo tantas ganas de ti…

Se me revolvieron las tripas y mi estómago amenazó con expulsar toda la cena.

Sus labios llegaron a mi cuello de nuevo.

—Tom… —Encogí mi hombro sobre mi cuello, apartándolo.

—¿Qué?

—Tenemos que hablar.

Su rostro asomó a mi perfil. Se quedó observándome.

—Sí, definitivamente. Sé que algo pasa. Ya me he dado cuenta. Estás extraña.

—Tom…

—¿Qué te ha hecho?

—¿Qué?

—¿Logan? ¿Qué te ha hecho? ¿Estaba bebido?

—¿Qué?

—¿Te ha golpeado?

—¿Qué? —vomité la pregunta.

—Si te ha golpeado, puedes decírmelo.

—¿Por qué me preguntas si me ha pegado?

Tan pronto como terminé de articular aquello, recordé el artículo que había visto en el móvil de Gwen.

—¿Te ha pegado? —insistió—. A veces… Hay momentos en los que la tensión puede con él y no se controla.

—¿Qué? —balbucí.

No podía imaginar a Logan golpeándome o golpeando a aquella novia que lo había acusado de eso.

—Dime. Hablaré con él.

—Tom…

—Dime qué te ha hecho. Es mi amigo, como mi hermano. Lo conozco. No lo hace con mala intención, simplemente… No puedes ponerle presión, Ruby, ya lo hablamos.

—No, yo no…

—Prométeme que no volverás a quedarte a solas con él.

—¿Qué?

—Me quedaría más tranquilo si me lo prometes y, por favor, Ruby, no hables con la prensa. Te juro que evitaré que vuelva a ponerte una mano encima. Tan solo aléjate de él y dale un respiro.

—No, él…

—Fue solo una vez y prometió que no volvería a suceder, pero… con lo de Elsie y la casa…

—¿Tom?

—¿Dónde te ha golpeado?

—No me ha golpeado.

Se quedó observándome.

—No necesitas defenderlo de mí, lo conozco. —Colocó un mechón de cabello por detrás de mi oreja—. Me quedaría más tranquilo si, durante los días que nos quedan aquí, durmiésemos juntos. Da igual si es en tu cuarto o en el mío.

—Tom…

—Quiero a Logan como a un hermano y tú también me importas mucho, Ruby. Por favor, mantente alejada de él.

Mi cerebro comenzó a chisporrotear.

—Su padre, cuando bebía, lo pegaba; a su madre también. Una vez lo golpeó frente a nosotros en el colegio. Creo que Logan está convencido de que eso es normal.

—Tom, no sé… Él no…

—Debería habértelo advertido antes, pero no sabía cómo. No quiero que pienses mal de él. Cuidaré de él y de ti, lo prometo. Tranquila. Bébete el té y subamos a dormir. Tienes cara de agotada.

Abrí la boca y la cerré.

—Cuidaré de ti —repitió, para, al final, depositar un beso en mi sien—. Te lo repito: no estás sola, aquí estoy yo, contigo.

Lo que dijo me dejó tan descolocada que no supe cómo reencauzar la conversación que quería mantener con él. Terminamos los dos en mi cuarto, en mi cama, con su cuerpo cubriendo el mío; por suerte, con mi pijama y sus pantalones de franela de por medio, porque hacía una noche helada.

Mi cerebro no me permitió pegar un ojo hasta bien entrada la madrugada.

No había querido dar crédito a lo que había leído y no podía asociar a mi Logan con el de ese artículo ni con aquel del que Tom quería protegerme.

A la mañana siguiente, cuando Logan bajó a desayunar, Tom me tenía entre sus brazos y no me soltó hasta que Logan, después de beber a toda prisa una taza de té, salió de la casa.

Fue una mañana caótica y, a la hora del almuerzo, tuve que ocuparme con Angus de recibir el tractor. Por la tarde se arrancó una lluvia torrencial que amenazó con destrozar el invernadero y también con anegarlo, por lo que, durante un par de horas, estuvimos bombeando agua y procurando mantenerlo en pie.

La lluvia causó complicaciones al por mayor en Kilduncan House y sus terrenos, y no fue más que correr de un lado para el otro para intentar mantenerlo todo a flote.

En cuanto pude regresar a la casa, Tom se pegó a mí y no pude soltarme; aquello no hizo feliz a Logan, quien en un par de ocasiones me lanzó miradas de enfado y desconfianza. Otro que me miraba con cara de pocos amigos era Axel, quien no nos perdía la pista ni a Tom ni a mí, y que ocasionalmente gruñía, disconforme, con algún comentario o gesto de Tom.

Esa noche volví a rechazarlo, aduciendo que estaba agotada por el día caótico, pero no pude librarme de que se enredara en mi cuerpo a la hora de dormir.

El jueves por la tarde, antes de ir al club de lectura, busqué a Logan para hablar con él, para explicarle la situación. Una oportunidad desperdiciada, porque se había ido con Ron a comprar cosas para la granja.

Cuando regresé a casa por la noche, Tom me avisó de que Axel y él estaban trabajando. Cenamos con Crisp en la cocina, los tres en silencio.

El viernes por la mañana, Logan no apareció a la hora del desayuno y, de hecho, jamás llegó a trabajar.




20. Una copa de más

—¡Joder, déjalo en paz! —oí gritar a Axel en cuanto puse un pie dentro de la casa al atravesar la puerta trasera.

—¡No te metas!

Esa fue la voz de Tom. Comprendí que no discutían en la cocina. Las voces provenían del pasillo.

—¡Suéltalo! —estallo la voz de Axel.

Apresuré el paso medio resbalando con mis botas de agua embarradas, lamentando no haber buscado tiempo para pasar por la casa antes, a media tarde, cuando me crucé con él. Ron me había dicho que Logan le había enviado un mensaje para avisarlo de que estaba con migraña, que lo disculpara, que se verían el lunes, pero algo en aquella historia no terminaba de caerme bien, ni tampoco el hecho de que no había regresado a la casa en todo el día por no enfrentar a Tom, por no tenerlo pegado a mí y por no tener que escuchar sus comentarios sobre Logan.

—¡Métete en tus propios asuntos, Axel! —le gritó Tom, y allí terminé de arrepentirme de no haber tenido el valor suficiente como para enfrentar la situación.

Reconocía que Tom me desbordaba, que sentía que, por momentos, delante de él, mi palabra no valía, y eso me angustiaba espantosamente, porque la situación me recordaba a viejas escenas de las que había participado y no quería rememorar. Tantas veces los hombres que rodeaban a mi madre se habían mostrado demasiado protectores y cariñosos conmigo, empujándome a una condición que no era la mía, porque, salvo esos momentos en los que ellos esperaban algo más de mí, yo era perfectamente capaz de cuidar de mí, de tomar mis propias decisiones y de ver la realidad sin que nadie tuviese que describírmela.

La preocupación formó un gran vacío en mi estómago.

Mis pasos fueron directos al foco de las voces.

—¡Déjame en paz! —Giré por el corredor al oír la voz ebria de Logan. Le patinaba la lengua y también le fallaron los brazos al intentar soltarse de Tom, quien lo tenía asido por el cuello de la camiseta.

Estaban en mitad del pasillo, a unos metros de distancia de la entrada de la sala de música.

—Ya basta —gimió Crisp, agarrando un brazo de Axel para soltarlo de la muñeca de Tom y empujando con su otra mano a Tom para apartarlo de Logan.

Axel tiraba de los brazos de Tom, Logan intentaba empujar a Tom lejos de él, Crisp procuraba separar a Axel de Tom.

—¡Suéltalo, carajo!

Vi la nuca, los hombros y el cuello de Axel ponerse tensos al tirar de los brazos de Tom.

—Métete en tus putos asuntos, Axel. Estoy harto de ti, metiéndote siempre donde no te llaman. Si no tienes una puta vida, ve a buscarte una.

—¡Suéltalo!

—¿Desde cuándo te preocupas tanto por él? —El tono de Tom me asqueó.

—No te comportes como un imbécil. Tommy, suéltalo.

Logan intentó zafarse una vez más, pero debía de estar demasiado ebrio y, de no ser porque los cuatro eran una maraña de forcejeos que los mantenía unidos, habría ido a parar al suelo.

«Borracho, muy borracho», pensé.

—Ya basta, los dos —les pidió Crisp, intentando separarlos una vez más.

—¡Soltaos! —les grité, y solamente entonces se percataron de mi presencia. Ninguno de ellos aflojó el agarre que tenía sobre los demás.

—¡Tom, suelta a Logan!

—Ruby, no te metas.

—Vete, Ruby —me pidió Axel, y eso fue una petición, no una orden como la de Tom.

—Tom, que lo sueltes, te he dicho. ¿Qué demonios sucede aquí? —lancé, llegando a ellos para meterme entre Axel y Tom. Los dos tenían los rostros rojos, las miradas enajenadas y los brazos tan tensos que parecían cables de acero.

La mirada nublada de Logan llegó a la mía.

Parpadeé fugazmente sobre él, porque me dolió verlo en el estado en el que estaba, porque intuía que su estado tenía mucho que ver con el limbo en el que nos habíamos visto sumergidos durante las últimas cuarenta y ocho horas.

—Ruby, vete, no te quiero cerca de Logan.

—Tommy, no seas imbécil —le gruñó Axel.

—Axel, nada de esto es asunto tuyo.

—Sí es asunto mío. Suéltalo.

Me dio la impresión de que a Axel estaban a punto de salírsele los ojos de las órbitas. Sus ojos azules estaban tan oscuros que parecían hierro a punto de ponerse al rojo vivo.

—Tom, suelta a Logan. —Metí mis brazos entre los de Axel y Tom. Los antebrazos de Tom eran simplemente inamovibles. Parecía que sus manos se habían solidificado sobre la camiseta de Logan.

—Ruby, no quiero que salgas lastimada. Vete, nosotros solucionaremos esto.

—Suéltalo, Tom. Está borracho, no necesitas agarrarlo así.

—Por eso mismo.

—Yo me ocuparé de él —intervino Axel.

—Axel, en serio que comienzas a hartarme. Estoy hasta los huevos de ti, de que te metas donde no te llaman. Si quieres arreglar algo, ve a intentar solucionar tu vida.

—Por favor, parad los dos —les pidió Crisp.

—Suéltame —volvió a entonar Logan, con la lengua patinándole.

—No, te llevaré arriba y tú y yo…

—Ya basta, Tommy. Logan no es tu marioneta. —Axel tironeó de los brazos de Tom, sin conseguir moverlos ni un milímetro.

—¿Y sí la tuya?

—¡Eh, ¿qué cojones sucede aquí?! —chillé.

—Ruby, vete.

—Y una mierda me voy a ir. Suéltalo. —Giré la cabeza en dirección a Axel—. Suelta a Tom.

—No, Ruby. Vete.

—Tom, si vuelves a decirme que me largue, lo próximo que verás será tu ropa saliendo por la ventana y luego tu trasero.

Por el rabillo del ojo derecho, vi a Axel amagando una sonrisa.

—Eres un desgraciado. —Tom le tiró un codazo que, en vez de dar en Axel, dio en mi brazo, y por poco me lo parte; solté un chillido de dolor y entonces vi el puño de Axel volar en dirección a Tom.

Logan se fue de culo al suelo, arrastrando a Crisp.

Con el brazo entumecido de dolor, procuré frenarlos. No logré reaccionar a tiempo: el puño de Tom impactó contra el abdomen de Axel, quien se dobló por la mitad. Me lancé sobre él en un intento de atajarlo, y también de protegerlo, porque vi en los ojos desorbitados de Tom que estaba a punto de lanzar otro golpe.

Tom no logró frenarse y yo ni siquiera hice el amago de apartarme de en medio. El puñetazo de Tom dio en mis costillas, sobre el lado izquierdo. Se me escapó un chillido ahogado, mis piernas cedieron y mis ojos hicieron agua al instante. Entre las lágrimas, vi la cara de furia de Logan, quien estaba siendo izado por Crisp, de cuyas manos se soltó para lanzarse sobre Tom con un puño por delante, puño que impactó contra el rostro de Tom, pero sin fuerza alguna.

Un parpadeo y Tom sujetaba a Logan por el cuello y la cabeza, empujándolo contra la pared.

—¡No! —chillé, llorando de dolor.

Axel se tiró encima de Tom hecho una furia y Crisp tras él.

Logró quitarle a Logan de los brazos y los dos cayeron al suelo entre patadas y puñetazos que Crisp no consiguió contener.

—¡Suéltalo! —le gritó Logan a Tom cuando Tom atrapó a Axel contra el suelo y comenzó a darle de puñetazos.

Al ver a Crisp tirando de la camiseta para intentar apartar a Tom de encima de Axel, toda la situación se me hizo completamente insólita e irreal.

Tom, completamente fuera de sí, golpeaba a Axel una y otra vez, sin detenerse ante la sangre que corría desde su labio partido y de su ceja izquierda, mientras Axel poco podía hacer para defenderse.

No lo pensé dos veces. Pasando por encima del dolor, pateé con todas mis fuerzas el muslo derecho de Tom justo de lado, bien por encima del hueso, donde sabía que más le dolería.

Tom aulló de dolor y entre Logan y Crisp tiraron para quitarlo de encima de Axel, a quien yo fui a rescatar del suelo.

Tom cayó al suelo. Vi que Logan tenía intención de golpearlo, pero entonces Crisp se metió entre ambos y le pidió que parara.

Fue un segundo de jadeos de agotamiento, de gemidos de dolor. Tom, de espaldas en el suelo, contra la pared, se aferraba la pierna. Logan, en pie, pero medio tambaleándose, bufaba. Axel, en el suelo, tosía mientras se limpiaba la sangre del ojo. Agarrándolo por debajo de las axilas, lo ayudé a levantarse; él, con ambas piernas, colaboró para que pudiese arrastrarlo hasta la otra pared del corredor, contra la cual apoyé su espalda.

—Dios, Axel —gemí al ver cómo había quedado su cara y su cabeza. El párpado superior de su ojo izquierdo comenzaba a hincharse y en nada no podría abrirlo.

—Logan, apártate —le pidió Crispín, alzando una mano hacia él y otra hacia Tom, para intentar retenerlo en su sitio.

—¿Alguno de vosotros me va a explicar qué mierda pasa aquí?

Ninguno de los cuatro entonó palabra.

—¿Desde cuándo llevas bebiendo?

Ante mi pregunta, Logan terminó de darse la vuelta. Medio me sonrió.

—Sí, claro, la culpa es toda mía.

—Logan, por favor. Tienes más de una copa de más.

—Te lo dije, te advertí. Tú no quieres escuchar, ¡no escuchas!

—Logan, no digas eso, no es culpa tuya —le dijo Axel después de limpiarse la sangre del labio con su brazo desnudo.

—Axel, tú de verdad que no entiendes nada —masculló Tom.

—¡¿Soy yo el que no entiende?! ¡Mira lo que has hecho!

—Solamente te falta decirme que su borrachera es culpa mía —le gritó Tom.

—¡Lo es! —Axel amagó levantarse, y lo empujé contra la pared otra vez.

—Axel, eres patético.

—Y tú, un desgraciado que no entiende que su mejor amigo…

—¡¿Que no entiendo, dices?!

—¡No, no entiendes nada! ¡Míralo! —El brazo izquierdo de Axel se lanzó en dirección a Logan para apuntarlo—. O no lo entiendes o no lo quieres ver o lo haces a propósito.

—Axel, no… —gimió Logan.

—¿Qué mierda crees tú que ves? Ahora parece que te ha dado amor por Logan, que tienes que velar por él, pero ¿dónde estabas todas las otras veces? Tú jamás te has ocupado de él como me he ocupado yo… y, sí, es muy fácil decir que te preocupa, pero eres tú el que no tiene ni idea.

—Cuando quieres, te comportas como un hijo de puta, Tommy. ¿Y qué? ¿Con esto le estás haciendo pagar todas las veces que lo has ayudado?

—¡Axel! —chilló Logan, y al gritar se tambaleó, porque el esfuerzo fue demasiado para su cuerpo intoxicado.

—No, dile —le exigió Axel a Logan.

—Axel, basta —le pidió Logan.

—¡Deja de protegerlo, no lo cubras más! ¡¿Esto es lo que le das tú a él a cambio de todas las veces en las que te ha ayudado?! Se la entregarás en bandeja de plata a cambio…

—¡Axel! —berreó Logan, desgañitándose.

—¡Él no tiene que darme nada: Ruby está conmigo porque quiere estar conmigo!

Fue como si me echaran un cubo de agua fría sobre la cabeza.

—No estoy protegiéndolo. Él es mejor para Ruby.

—¿Y qué representa esta borrachera? ¿Un modo de demostrárselo después de días de sobriedad? ¿Con esto quieres hacer que se arrepienta? ¿Esperas poder alejarla?

Logan gimió el nombre de Axel en un tono apenas audible.

—¿Logan?

—Estarás mejor con él. —Se tambaleó y buscó el apoyo de la pared.

—Logan, no seas idiota —le dijo Axel.

—No necesito que hagas esto, Logan. No tienes que hacerte a un lado para que ella pueda estar conmigo, nosotros estamos juntos. La casa puede ser tuya, pero Ruby no lo es, ella no es tu herencia.

—¡Tommy! —estalló Axel—. Abre los ojos de una puta vez.

Tom me miró y yo no pude soportar el peso de su mirada preguntándome lo que no se atrevía a preguntar en voz alta.

—¡Logan, di algo, mierda!

—No necesita decir nada más, Axel, ya deja de presionarlo.

—Y tú, deja de sofocarlo. Basta de intentar cerrarle la boca. No lo ayudas.

—¡Suficiente los dos! —grité.

—Ruby, solamente intento protegerte de Logan.

—No necesitas protegerme de Logan, ya te dije que no me puso ni un dedo encima, que no me golpeó, y sé que él no lo haría.

El bramido de Axel por poco me deja sorda.

—¡¡¿Qué?!!

Logan miró a Tom y, si bien su visión debía continuar turbia, se notaba que intentaba enfocar por debajo de la nebulosa, quería entender; el desconcierto en su mirada dejaba claro que intentaba comprender sin conseguirlo.

—Joder —gimió Crispín.

—¿Golpearla? —soltó Axel.

Tom no dijo nada.

—Logan, habla —le exigió Axel, y Logan no reaccionó—. Logan es suficiente de silencio. —El aludido continuó sin soltar palabra—. Tommy, explícate. ¿De qué habla Ruby? ¿Qué fue lo que le dijiste?

Tom bajó la vista.

—¡Logan, habla de una puta vez! ¡Este es tu maldito problema! ¡Di la verdad de una condenada vez! ¡Me cago en todo, habla, habla con Ruby! Ella no es Elsie y Elsie también te habría escuchado. Ya deja de tener vergüenza, es lo que es.

—Axel, no tienes ni idea de cómo cuidar de él.

—¡Que Logan se cuide a sí mismo de una puta vez, Tommy!

Tom volvió a mirarme a mí.

—Logan, reacciona. No te mereces esto.

—O me dais una explicación en este instante o bien os largáis de aquí esta noche. Los cuatro, hablo en serio. No pienso seguir tolerando esto en mi casa.

—Logan, es tu puta casa también. —Axel volvió su rostro en dirección a Tommy—. Tú sabes que Logan jamás le pondría una mano encima a Ruby así. No fue él, Tommy. No estabas hablando de él.

El cerebro se me trabó.

—No fue él quien golpeó a Emily, y eso lo sabemos todos, así como sabes muy bien que Logan escribió esas canciones para Ruby. Y también sabes que Logan se quedó en la casa por ella, no por la casa en sí.

Los miré a los cuatro experimentando por dentro una mezcla de alivio, angustia, ira y mucha confusión.

—Tommy, igual que el resto de nosotros, tienes que haber notado el modo en que ella lo mira. Tommy, no estás ciego y esto no funcionará. Ya no funciona.

—¿Tom? —lo llamé.

Me miró y al instante apartó la vista en dirección a Logan.

—Yo nunca te haría daño, no quiero hacerte daño, Ruby. —La voz de Logan se quebró, así como debió de quebrarse su espíritu, porque los ojos se le pusieron cristalinos de lágrimas—. Tom, tú sabes que no quiero hacerle daño, ¿por qué…? ¿Por qué le dijiste que yo podría hacerle daño así?

Ante la pregunta de Logan, Tom bajó la mirada al suelo.

—Logan en su vida ha matado ni una mosca. Tuvo un par de altercados con unos malditos fotógrafos que se acercaron a él oliendo sangre, pero jamás le ha hecho daño a nadie.

—¿Esa tal Emily? —inquirí, cuando la voz agotada de Axel sucumbió.

—No fue Logan, fue Tom.

—Ruby, yo… —comenzó a decir Tom—. Fue un accidente. Estábamos en el piso de Logan, ella… Logan y ella acababan de terminar y ella y yo… fue sin querer. Discutimos los tres, Emily había bebido de más y… Logan salió a decir que había sido él.

—Intentaste hacerme creer que Logan podía maltratarme.

—Logan no puede contigo ahora. Tú, la casa, el álbum…

—Tommy, basta.

—Axel, no te metas.

—¡Logan, habla!

—¡¿Qué quieres que le diga, Axel?! —bramó Logan—. No puedo decirle que esto saldrá bien.

—Nadie puede asegurarle a nadie que la relación que empieza saldrá bien, nadie tiene la certeza.

—¡Soy un maldito alcohólico, Axel, no es lo mismo que iniciar una relación con cualquier otro!

—Estás en tratamiento.

—Deja de defenderme.

—¡Deja de echarte la culpa de todo! No es culpa tuya que Ruby no esté enamorada de Tommy; no es culpa tuya que Elsie muriera; no es culpa tuya que tu padre bebiera o que tu madre se fuera de casa; no es culpa tuya que ella te mire de ese modo. Simplemente sucedió, sucede. Ya basta de esconderte detrás de Tom, detrás de la casa. Basta de esconderte de Tom, dile que la quieres de una puta vez. Porque, aunque tú intentes alejarla de tu lado, ella no se acercará más a él, no del modo en que él necesita, no del modo en que ella está contigo; eso no pasará. ¡Y mierda, Tommy, tú sabes que Ruby no te quiere! Obligarla no resultará. Tampoco mentirle. Llevas semanas viendo lo que sucede frente a tu nariz sin hacerte cargo de ello. Puedes decirme todas las veces que quieras que no me meta, pero os quiero a ambos y no permitiré que continuéis haciéndoos esto el uno al otro, que le hagáis esto a Ruby. Joder, que hace poco que ha perdido a Elsie y los dos habéis estado comportándoos como si… como si… ¡Ella no os necesita a ninguno de los dos! —acabó gritando—. Sois los dos unos cretinos. ¡Me largo de aquí esta noche! ¡Estoy hasta los huevos de vosotros! ¡Logan, pierde la puta casa si quieres, piérdelo todo, pero hazlo sobrio, para que luego no puedas achacarle tus pesares a la bebida! Si pierdes a Ruby, si pierdes la casa, que sea por tu cobardía. Basta de esconderte. Además, Ruby sabe a dónde vas los lunes; te siguió.

A pesar de la bebida, Logan logró abrir los ojos desmesuradamente.

—¿Lo seguiste? —demandó saber Tom.

—Sí.

—Ruby… —jadeó Logan.

—Sé quién eres, tengo claro a lo que me enfrento, y aun así…

—Aun así estás con él —soltó Tom, con un tono cortante—. Estuviste con él y sigues con él.

Me quedé observándolo, sin saber qué decir.

—Neal me contó que te vio irte con él la noche que enterraron a Elsie. ¿Cuántas veces más habéis estado juntos?

No logré responder.

Tom disparó su mirada oscura en dirección a Logan.

—¿Y bien?

Silencio.

—No soy idiota, Logan.

—Tom, basta. Es mi responsabilidad —le dije.

—Sé que la otra noche saliste corriendo tras él. Estabas desesperada, te vi allí parada en la cocina, aguantando con cara de torturada, y no tuviste la decencia…

—Tom, cierra la boca. La insultas y…

—¿Y qué, Logan? ¿Qué harás? ¿Me echarás de la banda? ¿Me echarás de la casa?

—Tom, tu enfado es conmigo, yo te mentí —sentencié.

—También él. Los dos… Venir aquí fue muy mala idea. Tenías razón, Logan, esta puta casa está maldita, esta puta casa predispone al desastre. Me largo. Lo mejor que podrías hacer es perderla.

—¡No le digas eso! —chillé—. ¡Es su casa, es su hogar!

—¡Él tenía un hogar en nosotros! —bramó Tom.

Y así, con sus palabras, atisbé la profundidad de un abismo cuya existencia acababa de conocer. Celos, miedos, una unidad que se rompía, un cambio que nadie esperaba. El escenario era mucho más extenso que la muerte de Elsie y la herencia de la casa, era lo que había sido la familia de Logan hasta ese momento, su vida, y también el hecho de que yo asumiera que podía hacerlo encajar allí sin más, que necesitara que él encajara allí, en mi vida, en mi realidad, sin tener en consideración mucho más de lo que me había permitido ver a mí misma, de lo que me resultaba familiar y de lo que creía que podría controlar. Igual que Elsie, también había estado intentando forzar a Logan a encajar en mi horma, a mis modos. La vergüenza llenó cada rincón de mí. No funcionaría, jamás funcionaría.

—Llamaré a Trevor para que envíe un coche a buscarme por la mañana. Me largo. —Tom se puso de pie, me miró—. Me largo —repitió, y se lanzó por el corredor seguido de Crisp, quien lo llamó sin lograr que se detuviera.

—La casa no está maldita, Logan. No tiene que ver con la casa. Tú sabes que…

—Axel, ve a hacer tus maletas, nos vamos todos en cuanto Trevor pueda enviar a alguien a buscarnos.

—Logan, no digas tonterías. Todos estamos presionados. A Tommy se le pasará.

—Ve a recoger tus cosas, Axel.

—Logan…

Tambaleante, Logan lo agarró por la camiseta e intentó empujarlo para alejarlo de nosotros.

—Logan, por favor.

—Vete, Axel, déjame con Ruby.

—No, harás una tontería y…

—Ya he hecho suficientes, Axel. Déjanos solos.

Axel me miró como pidiendo socorro.

—Ve. —La voz apenas si me salió.

Axel comenzó a alejarse de espaldas, despacio, hasta que al final se convenció de que ninguno de los dos lo detendríamos y, cabizbajo, desapareció de nuestra vista.

—¿Me seguiste?

—Necesitaba saber a dónde ibas.

Se llevó una mano a la frente y medio falló. Se tambaleó.

—Lo mejor que podemos hacer es lárganos los cuatro y dejarte en paz.

—Logan, por favor, no digas estupideces.

—Quédate con la casa, Ruby. Probablemente era eso lo que Elsie quería; ella debía saber que la casa sería tuya por completo… y está bien.

—Logan, no tienes que irte.

—Se acabó. Tú sabes que no es buena idea, Ruby. Mira el desastre que he hecho en unas semanas. Elsie también se hartó de mí, del caos que va conmigo a todas partes.

—Logan, eso no es así. No tiene por qué ser así, la casa es nuestra.

Negó con la cabeza.

—Le diré a Rogers que firmaré lo que sea preciso, la casa es tuya. Lo siento, Ruby, lamento haberte hecho perder el tiempo. Lamento que la perdieras y que en su lugar cayéramos aquí nosotros.

—Logan, no sé qué habría sido de mí sin vosotros aquí.

—Si no podemos llevárnoslo todo mañana, enviaremos a alguien a recoger el resto de nuestras pertenencias luego.

—Logan, no seas necio. Mañana, cuanto tengas la mente clara…

—No, mi mente no estará clara, no si permanezco aquí. No quiero estar aquí. —Efectuó una pausa y no quise creer que esa pausa fuese tan determinante como la sentí—. Me disculparé con Ron, aunque no creo que él pueda disculparme.

—Logan, no hagas esto.

Logan dio dos pasos en mi dirección, posó una de sus manos en mi nuca y acercó su rostro al mío; su aliento olía a whisky.

—Me alegra que aparecieras en la vida de Elsie, que ella pudiera hacerte feliz, que ella te tuviera estos últimos años; yo jamás habría podido hacerlo. —Sus labios tocaron mi frente—. Adiós, Ruby.

—Logan, por favor, no te vayas.

—Es que nunca debí venir. —Meneó la cabeza—. Fue un error. Fue un terrible error.

No quieres escuchar que eres un error, que molestas, que no eres suficiente, que lo haces mal, que no eres útil, siendo todavía menos de lo que eres, que no vales, que no se te quiere. Yo ya había tenido suficiente de eso en la vida, y la repetición de sentimientos en mi interior me congeló, porque no quería volver a percibirlos, porque me había jurado que no me expondría jamás a ser degradada, a que se me arrancara lo que en realidad nadie puede quitarte. Me tenía a mí misma desde hacía mucho, había alzado dentro de mí un hogar que había extendido a esa casa, a Elsie, al pueblo y a su gente, que me aceptó. No estaba sola y, aunque lo estuviese… Tom no iba a salvarme de nada y yo no lograría salvar a Logan de nada, especialmente de sí mismo si no quería ser salvado, si en el proceso intentaba ahogarme con él por el simple hecho de creer que no lograríamos nadar contra la corriente. Él no quería intentarlo.

Me soltó y retrocedió.

—No te vayas —lo intenté una vez más.

Negó con la cabeza. Como pudo, tambaleante, me esquivó y se alejó por el pasillo.




21. Vacío

Intenté hablar con él. Lo único que conseguí fue que mi aliento se condensara en el barniz de la puerta mientras repetía una y otra vez que, por favor, me permitiese entrar; a falta de llave para su cerradura, Logan debía de haber trabado la puerta con algo, probablemente con muebles, porque ni siquiera podía ver por el ojo de la cerradura y por debajo de la puerta se extendía una gran sombra.

En algún momento de la noche, Axel había salido de su cuarto con cara de agotado a decirme que lo dejara estar, y lo dijo en una voz lo suficientemente alta como para que Logan, desde su habitación, lo oyera. Logan no reaccionó. Su puerta continuó cerrada hasta la mañana siguiente a la hora en que usualmente Tom, él y yo nos levantábamos, momento en el que salió acarreando sus cosas.

No importó que le rogara una y otra vez que, por favor, se quedara, que no tenía por qué ser así; bajó la escalera, llevándose su equipaje consigo.

Lo seguí sin darle tregua para verlo abrir la puerta de entrada buscando los coches que todavía no estaban allí. Parecía desesperado por que lo rescataran de Kilduncan House.

El siguiente en aparecer en el vestíbulo de distribución fue Axel. Tras él y por último, Crispín, todos con cara de dormidos, porque habían pasado gran parte de la noche recogiendo sus pertenencias, los instrumentos y preparando todo el equipo para que se lo llevaran de regreso a Londres, lejos de esa casa.

Para mi desgracia, la comitiva de dos vehículos negros de cristales tintados no tardó nada en aparecer por el camino. Ni siquiera iban a tomar una taza de té. Estaban fuera de allí, se largaban, y yo todavía no podía creerlo.

Tom apareció por la escalera para pasar por detrás de todo y, sin molestarse en mirar en mi dirección, salió por la puerta.

Durante la noche había intentado hablar con él. Las veces que le pedí disculpas no recibí más que su silencio. Incluso cuando lo hice obligándolo a enfrentarme a los ojos, se quedó con su mirada oscura sobre mí, vacía y dura. Sabía que no merecía su perdón, que lo había lastimado, pero de todas maneras no quería que se fuera sin que lo habláramos.

Las lágrimas ganaron a las palabras, porque eran muchas y ya no me quedaba nada por decir, solamente sentir.

Vacío, eso fue lo que experimenté al verlos meterse en los coches sin más.

Crisp se despidió de mí con un tímido abrazo y Axel me sujetó en el suyo mientras le rogaba a Logan que recapacitara.

Axel, al oído, me prometió que hablaría con él, que lo haría entrar en razón, pero dos días más tarde, con la casa siendo gobernada por un aplastante silencio, comencé a perder las esperanzas. Las dos camionetas que debían venir a buscar los instrumentos y el equipo al final aparecieron, y los tipos que llegaron con estas lo cargaron todo de manera eficiente y, en menos de dos horas, se esfumaron por el camino.

Les pregunté por Logan y los demás; no supieron decirme nada. Logan no contestaba a su teléfono, tampoco Tom, y mi única comunicación era con un muy agotado Axel, quien, además de lidiar con mi angustia por la pérdida de Logan, estaba intentando todo lo que estaba en sus manos para evitar que la banda quedase desmembrada.

Saber que Logan y Tom no se hablaban fue mi castigo por mi estupidez, por mi insensibilidad y mis mentiras.

Dejé infinidad de mensajes de texto y de audios pidiéndoles a ambos que, por favor, hicieran las paces.

No obtuve respuesta.

Ni siquiera me había dado tiempo a percibir el vacío antes, cuando ella murió; sin embargo, fue innegable su presencia una semana más tarde, cuando Rogers tocó a la puerta, intentando sonreír para mí.

Fue como si su sonrisa cayese en un agujero negro capaz de convertir cualquier cosa en nada, en vacío, en silencio.

—¿Me pones una taza de té? —me preguntó Rogers después de cerrar la puerta detrás de sí.

En la última semana había hecho un frío espantoso y el clima era completamente horrible, días nublados y húmedos que hacían que la casa se sintiera como una catacumba.

Yo también necesitaba una taza de té, pero la cocina se me antojaba demasiado grande desde la partida de la banda y por eso apenas si había pasado por allí; de hecho, apenas si pisaba la casa, para dormir y poco más. Sí podía trabajaba todo el día fuera, y cuando ya no quedaba nada más por hacer, me montaba en la camioneta y me largaba al pueblo, para acabar cenando en el pub, rodeada de los rostros familiares de siempre.

Para mi vergüenza, el interior de Kilduncan House lucía abandonado y triste. Las habitaciones vacías, en especial la que había ocupado Logan, eran un recuerdo doloroso al que me sometía varias veces al pasar de camino a mi cuarto. No podía evitar mirar hacia el interior, así como por la puerta de la habitación de Elsie, la cual acumulaba polvo sobre sus últimos instantes allí.

La casa que había llamado hogar, la casa cuya mitad me pertenecía, me parecía un simple objeto, uno muy pesado que temía que me arrastrase hacia las oscuras entrañas de la Tierra.

Había amado esa casa y, en ese momento, ni siquiera sabía cómo estar allí sin sentirme sola, ahogada, perdida en una inmensidad que no podría cubrir jamás.

Le dediqué a Rogers mi mejor esfuerzo de sonrisa y le indiqué el pasillo para que me siguiera hasta la cocina. Imaginaba para qué estaba allí y eso no hacía otra cosa que angustiarme todavía más.

—¿Cómo va todo por aquí? —me planteó, y noté que estudiaba el lugar. Probablemente debía de notar que no todo estaba ni tan limpio ni tan ordenado como de costumbre, y que la oscuridad estaba presente en casi cada ambiente de la vivienda.

—Bien —mentí, y sentí el peso de su mirada sobre mi nuca, porque no me atreví a mirarlo a los ojos en el instante de responder.

—El camino ha quedado estupendo.

—Sí, creo que es a prueba de bombas —bromeé medio sin gracia—. Durará siglos.

Llegamos a la cocina y entré para buscar el interruptor de la luz.

Me impactó sentir otra vez el frío que reinaba allí, cuando, estando Elsie entre nosotros, ese espacio era un corazón que bombeaba calor hacia toda la casa, dándole vida.

Ya no había galletas, no había botas nuevas, ni lectura, ni música, apenas si recordaba cómo tocar el piano, y el viejo abrigo de Elsie se encontraba al otro lado de la pared, colgado del perchero junto a la puerta, recordándome su aroma y el de Logan, en una mezcla que solamente podía ser descrita como pérdida.

Rogers estaba más o menos al tanto de lo sucedido entre Logan y yo, lo que pasó con la banda y el resto de la historia. No le hizo feliz enterarse y tampoco le gustó oírme decir que no permitiría que Logan perdiera su mitad de la casa; habíamos acabado discutiendo a gritos por teléfono sobre ese tema, porque el abogado insistía en que Logan no se merecía la casa, y mucho menos a mí.

Fui directa a poner a calentar agua, rogando que no terminásemos a gritos otra vez.

Rogers se quitó el abrigo, apartó la silla que solía usar Axel y lo colgó sobre el respaldo.

—Ruby, hablé con Logan anoche.

La puerta del armario quedó a medio abrir, porque mi brazo quedó petrificado contra mi hombro y, de hecho, me dio la sensación de que toda mi columna vertebral se solidificaba en su sitio. Capté mis huesos crujir al girar la cabeza.

—Lo llamé para hablarle de la casa.

Solté la manija de la puerta. A la mierda con las tazas y el té.

—No le quitarás su mitad de la casa. Es ridículo. Es su herencia, y por encima de todo es su historia familiar. Rogers, ya lo discutimos. No tiene sentido, no sé qué era lo que Elsie pretendía, pero… no fue culpa suya. La mitad de la responsabilidad fue mía. Él habría aguantado aquí los dos meses de no ser porque… —Me quedé sin aliento, por lo que tuve que detenerme. Mi corazón latía desacompasado. Tuve la sensación de que estaba a punto de darme un ataque.

—Ruby, lo lamento.

—No le quites su mitad de la casa —rogué, y mis ojos se empañaron al instante.

Rogers negó con la cabeza.

—Fue culpa mía. Lo enredé todo.

—Ruby…

—Por favor, Rogers, no puedo creer que Elsie quisiera que él perdiera la casa. Es su hogar; aunque él no lo quiera, es su hogar.

—Ruby…

—No, Rogers, es su hogar, es el sitio al que debe comprender que puede regresar cuando lo desee. Es su lugar. —Mis ojos comenzaron a desbordar de lágrimas.

—Ruby, lo siento. Lamento esto. De verdad que lo lamento.

—Por favor. —Las palabras se me escaparon entre sollozos.

—Perdona, Ruby. —Con el rostro contraído por lo que me pareció que era pena, Rogers se me acercó. Cogió mis manos y las juntó entre las suyas—. Le dije a Elsie que no era buena idea. Intenté… No era el modo, yo sabía que no. Quería que Logan entendiese, quería que tú…

—Rogers, por favor.

—Ruby, Logan no perderá la mitad de la casa.

—¿Qué? —hipé, creyendo que mis oídos me engañaban.

—No perderá la casa. Sois dueños cada uno de una mitad y nada de lo que ninguno de los dos haga o deje de hacer cambiará eso.

Mis lágrimas se interrumpieron al instante.

—Elsie solo pretendía asegurarse de que os tendríais el uno al otro. Ella quería uniros. Me dijo que estaba segura de que te adoraría de inmediato; que, en cuanto te conociese, en cuanto compartiese las cosas simples de la vida contigo, comprendería que no se había quedado solo. Elsie no quería que ninguno de los dos se quedara solo. No paraba de repetir que estaba convencida de que la casa os uniría para siempre. Decía que vosotros os ayudaríais el uno al otro. Le recomendé que no pusiera esa presión sobre tus hombros y me contestó que sabía que tú podrías con él, que ella había fallado pero que tú le harías entender.

Más lágrimas volvieron a fluir, salvajes y sin control.

—No debí permitir que Logan se quedara aquí, él no es tu responsabilidad. Jamás me gustó. Él… Lo lamento, Ruby, debí contarle la verdad hace tiempo, debí sacarlo de aquí y dejarte a ti en paz en la casa. Querer honrar los deseos de Elsie fue una locura, una estupidez. Llamé a Logan anoche para contárselo todo. —Amagó una sonrisa—. Ahora me odia más que antes y me lo merezco. Ruby, lo lamento. No debí permitir que Elsie os metiera a ambos en esto, no debí dejar que se quedara aquí.

—Logan… —Las palabras que tenía en el pecho no me salían. Quería saber qué opinaba de las intenciones por las que Elsie nos había metido a ambos en eso, pero no lo logré.

—Enfureció, y con razón. Él comparte mi opinión: tú no tienes que hacerte cargo de él y Elsie no debió forzarlo a entrar en tu vida. Logan puso el control de la casa en tus manos, Ruby. Se queda con su mitad, pero dice que eres libre de hacer aquí lo que creas conveniente. Dispones de su mitad como creas oportuno.

—Yo no quiero… La casa…

—La casa es tu hogar, Ruby. Él tiene muy claro que harás lo mejor por Kilduncan House.

—Pero…

—Me pidió que actúe de intermediario entre ambos para todo lo que haga falta.

—Yo no quiero… —Me interrumpí—. No es la casa, es su hogar; quiero que entienda que este es su hogar.

—Ruby —dio un apretón a mis manos—, Logan no pretende regresar. Lo siento, pero dice que no quiere volver a poner un pie aquí. Lo siento —repitió después de una pausa.

Ambos permanecimos en silencio durante dos largos segundos.

—Realmente lo lamento, Ruby. No creí que se complicaría tanto.

Alcé la vista de mis manos a sus ojos.

No dije nada.

—Martha me ha pedido que te recuerde que estás invitada a pasar la Navidad con nosotros. Te llamará.

—No me parece que sea buena idea. No puedo dejar la casa.

—Sí puedes dejar la casa, Ruby. Es por un par de días; Angus y Ron estarán aquí.

Negué con la cabeza.

—Ruby, por favor. Sé que Gwen irá a visitar a su hermano, y Doris, su hija y sus nietas la pasarán en Londres, con su hijo mayor.

—Lo sé.

—No te quedarás aquí sola. Ruby —le dio otro apretón a mis manos—, vendré a buscarte. No te quedarás aquí. Está decidido.

—La casa quedará vacía —dije, atragantándome con la tristeza que sentía.

—Más me preocupa que te quedes sola en Navidad.

—Pero Elsie…

—Elsie amaba esta casa, pero más te quería a ti, y ella jamás hubiese permitido que pasaras la Navidad aquí sola, ella no te quería aquí sola, Ruby. Vendrás con nosotros y no es discutible.

—Elsie no habría dejado la casa. —Las palabras medio se me escaparon y, al oírlas salir de mi boca, me preocupé, porque aquellas palabras implicaban los motivos por los que intuía que Elsie había redactado las reglas que Logan debía seguir si quería heredar la mitad de Kilduncan House.

—Por eso mismo, Ruby. Tú no te quedarás aquí. Vendrás a pasar la Navidad con nosotros como debió hacerlo Elsie todas las veces que le pedí que viniera y no lo hizo. Ella tenía sus fiestas en el pueblo, pero hasta que llegaste tú… —Se quedó observándome en silencio—. No te quedarás aquí sola y no se discute más. Puedo venir a buscarte si quieres.

Sacudí la cabeza.

—Puedo conducir.

Con una sonrisa, dio un apretón final a mis manos y me soltó.

—De verdad que lamento muchísimo lo sucedido. Tanto él como tú tenéis derecho a aborrecerme.

—¿Sabes si está bien? No contesta a mis llamadas ni mensajes.

—Lo siento, no sé mucho más que lo que se dice por ahí, que la banda se tomará un descanso, que suspendieron la grabación de su décimo álbum y que ninguno de sus integrantes ha hecho comentarios, solamente su representante.

En resumen, no sabía mucho más que lo que decían los medios, no más de lo que Axel había querido contarme. Sabía que Axel pasaría las fiestas con su familia, pero de los planes de Logan para el Fin de Año no había soltado prenda, pese a que lo presioné una y otra vez. Tampoco quiso contarme si Logan seguía con el tratamiento, si estaba bien.

—Prepararé té y luego bajaremos a comer al pub.

No pude oponerme ni tampoco quise; ya no, no quería quedarme sola en la casa.

Rogers regresó a su casa a la mañana siguiente y yo, a la mía esa noche, para recuperarla, para evitar que se convirtiese en un lastre. En cuanto me pareció que era una hora decente para llamar a Gwen, lo hice y le pedí que me ayudara a organizar la fiesta de Navidad que era tradición de Kilduncan House.

Ese día me concentré en la casa y no salí a trabajar.

Limpié, monté el árbol de Navidad, arreglé los rincones de la casa por los que más me costaba pasar con decoraciones navideñas y horneé galletas. También me dediqué a la tarea que había estado evitando, el cuarto de Elsie. No tenía sentido que su ropa continuara en los cajones juntando polvo. Lloré mientras escogía prendas con las que quería quedarme porque me traían muy buenos recuerdos y lloré mientras bajaba las cajas que al día siguiente llevaría para donar a caridad.

Puse sábanas limpias en su cama y quité el polvo de muebles, adornos y recuerdos llorando también, porque sabía que borraba sus huellas, los últimos rastros de ella allí.

Antes de la Navidad comencé a buscar arquitectos para construir la casa anexa que pretendía convertir en hostal y le dije a Rogers que avanzara con el permiso para abrir la casa al público. Quería que todo el mundo conociese la historia de la familia de Elsie y Logan.

Continué llamando a Logan, dejándole simples mensajes.

Esta es tu casa.

Este será siempre tu hogar.

Lo lamento. No quiero perderte.

Quiero saber cómo estás.

Te extraño.

Todavía soy tu hogar.

Vuelve a casa.

Vuelve a casa.

La fiesta de Navidad te habría encantado. Faltó tu música. Tu música todavía falta aquí.

Vuelve a casa.

Vuelve a casa, Logan.

Y, finalmente, en Nochebuena.

Te amo. Feliz Navidad.

Y antes de bajar de la camioneta, después de regresar de Edimburgo.

Regresa a casa, Logan. Te extraño, te amo.

Algunos vacíos no se llenan con nadie porque para algunas personas simplemente no hay reemplazo, lo aprendí a la fuerza con Elsie y con Logan. Sin duda que en mi vida encontraría a nuevas personas, pero a nadie como a ellos dos.

Nadie podría reemplazar jamás tampoco a Angus, quien, después de más de cuatro décadas en Kilduncan House, se jubiló, cediendo su puesto a Ron. Despedimos a Angus con una gran fiesta a la que asistió todo el pueblo y en la que, en mitad del festejo, también lloramos porque Angus, en el discurso que lo obligamos a dar entre peticiones entonadas por tanta fiesta y baile, dijo que nunca imaginó que fuese a despedirse de la casa sin Elsie allí.

Las lágrimas fueron masivas y, al cabo de segundos, se convirtieron en esas risas en las que también lloras, cuando le entregué el sobre conteniendo lo que Elsie había dicho más de una vez que quería regalarle a Angus cuando se jubilara.

Cuando sacó lo que no era más que una nota simbólica, me miró, sonrió y volvieron a llenársele los ojos de lágrimas.

Más de un mes recorriendo Europa, conociendo todos aquellos rincones a los que nunca había tenido oportunidad de viajar con su mujer.

Lamenté que Logan no viniese a despedirlo y que se limitase a insistir, por intermediación de Rogers, en que quería pagar la mitad de ese viaje con su parte de los ingresos de la casa.

A quien también despedimos fue a Martha, poco más de diez días después, todavía en shock y desconsolados, porque los médicos nada pudieron hacer contra el nuevo golpe de un cáncer que ni siquiera les dio tiempo a intentar controlar.

Cuando bajé a Edimburgo para el sepelio, intenté ponerme en contacto con Logan y no lo logré. Rogers me dijo que Logan lo había llamado para darle el pésame y para disculparse por no poder asistir a la ceremonia, sin darle más explicaciones.

A febrero le costó desprenderse del mal tiempo, y a todos nosotros, de los cambios rotundos en nuestras vidas. Rogers y yo, casi involuntariamente y movidos por la necesidad, comenzamos a meternos de lleno en los nuevos proyectos de Kilduncan House, por lo que empezamos a vernos mucho más a menudo, y él comenzó a pasar varios días a la semana en la casa, contribuyendo con el trabajo tanto en el campo como en las actividades más mundanas dentro de la casa propiamente dicha. Juntos contratamos más personal, escogimos a la arquitecta, cuyo proyecto nos enamoró, y, después de eso, nos dedicamos a la tarea de elegir materiales para la decoración, a participar en el diseño de las habitaciones, a buscar a los empleados que necesitaríamos para mantener el hostal funcionando y a ver la casa crecer, con colmenas de abejas incluidas.




22. Tu mitad, mi mitad

—¡No, a mí no! —chillé, esperando atajar las patas embarradas de Clint de quedar estampadas en mi abrigo. No lo logré. Sus huellas quedaron impresas en mi sudadera azul irremediablemente.

Tras lograr su cometido, devolverme a mí el palo que Gwen le había arrojado, lamió mi mejilla y fue a saltar encima de Gwen, quien se reía de mí.

—¡Gwen! —me quejé, despegando trozos de barro, restos de pasto y otros detritos naturales de mi sudadera.

Gwen no me hizo caso y arrojó lejos otro de los palos con los que jugaba con Clint, a quien había adoptado de un refugio un mes atrás junto con Amber, que permanecía sentada a mi lado, alerta vigilándolo todo. Kilduncan House era su casa y la defendía con potentes ladridos y una presencia que imponía respeto.

Amber siguió la carrera de Clint hasta la zona de trabajo en la que comenzaban a verse los primeros atisbos de las bases de la nueva casa que contendría media docena de habitaciones, una amplia sala de estar, una biblioteca, una pequeña pero agradable piscina cubierta e increíbles vistas a nuestros campos y al paisaje en general.

Clint regresó con el palo entre los dientes, las orejas pegadas a la cabeza y levantando grumos de tierra con sus uñas. Feliz, saltó sobre las piernas de Gwen para entregarle el palo. Poco faltó para que la tumbara.

Reí y ella soltó un insulto.

—¡Clint! —gritó a continuación, y Amber alzó las orejas, considerando si debía moverse de mi lado para poner orden o no. Cuando entendió que solamente era Clint, comportándose como todo perro cachorro de ocho meses, lo dejó estar y apoyó su cabeza en mi rodilla, demandando cariños.

Clint era un border collie, y Amber, una mestiza de pelo corto negro con el pecho blanco, puntiagudas orejas y delgado hocico que la hacía parecer Anubis cuando se sentaba muy firme sobre sus cuartos traseros.

Me incliné un poco hacia delante para rascarle por detrás de la oreja, cuando mi móvil, en el bolsillo derecho de mi abrigo, comenzó a sonar.

Los dedos de mi mano izquierda fueron hasta el hueco por debajo y detrás de su oreja mientras mi otra mano pescaba mi teléfono de dentro del bolsillo.

Me lo llevé a la oreja sin prestar atención al nombre. Lo había visto y terminé de asimilarlo cuando su voz sonó en mi oído.

—Ruby, soy Tom.

—Tom… —Mis pulmones quedaron vacíos al pronunciar su nombre—. Hola —logré articular después de inspirar hondo.

—Hola —respondió, y para mi sorpresa y agrado sonó muy como él cuando lo conocí, tranquilo, amistoso, de esas personas que parpadean sobre tu mirada y con eso te convencen de que puedes acercarte, de que están abiertas a recibirte. De aquello habían pasado más de tres meses, casi dos desde la última vez que intenté ponerme en contacto con él para pedirle perdón una vez más—. ¿Llamo en mal momento?

Gwen levantó el palo del suelo y Clint se puso a ladrarle como un desquiciado para que se lo lanzara.

—No. No, no es mal momento.

Gwen amenazó con lanzar el trozo de rama y Clint con salir corriendo a recogerlo, hasta que entendió que continuaba en la mano de ella. Sus ladridos invadieron el espacio, alejándose en todas direcciones por el campo.

—¿Dónde estás? Puedo llamarte luego, cuando no…

—Estoy en casa, no pasa nada.

Clint ladró un poco más.

—¿Es eso un perro?

—Sí, Clint. Mi perro, bueno, uno de ellos, también tengo a Amber, pero ella es menos escandalosa.

Clint saltó sobre Gwen y ella dejó escapar un alarido.

—¿A quién está matando? ¿Estás segura de que no interrumpo nada?

—No. —Reí, con mi corazón palpitando un poquito más rápido ante su broma. Había perdido la esperanza de que pudiésemos hablar, mucho menos en esos términos—. No está matando nadie y la que ha gritado ha sido Gwen. Están jugando y Clint se desespera por que le lancen palos para recogerlos.

—Ah, bien. No tenía ni idea de que ahora tenías perros.

—Es una casa muy grande para mí sola y…

—Me parece estupendo, son una compañía… —Se detuvo.

—Tom, ¿sucede algo? No es que me moleste que me llames, pero… he intentado tantas veces ponerme en contacto contigo que ya creía que… —Fue mi turno de interrumpirme—. Quería pedirte perdón, Tom. No fui justa contigo. Lo lamento.

—No, soy yo el que lo lamenta, Ruby. Sabía lo que veía, aunque no quisiera admitirlo. Creo que la casa nos reunió a todos en un mal momento. Lo siento mucho, de verdad. Perdona por no haber respondido a tus llamadas y mensajes. Estaba avergonzado y también furioso.

—Tom…

—No, déjame hablar. Sé que has estado en contacto con Axel y le pedí que no te contara nada porque… —otra pausa— no estaba listo para esto. Comencé a hacer terapia otra vez. Ahora estoy mejor. Perdón, Ruby. Lo que te hice presenciar, aquello a lo que te sometí… Lo siento. Ya me he disculpado con Axel y con Crisp. Los cuatro estamos intentando retomar lo que éramos, mejor dicho, mejorar lo que éramos juntos.

—¿Volveréis? —La perspectiva hizo nacer en mí una llama de ilusión.

—Estamos en eso. —En su voz noté que sonreía—. Creo que este tiempo separados nos ha sentado muy bien a todos.

Pensé en Logan; ojalá le hubiese hecho bien a él también.

—Por eso te llamo.

—¿Por eso me llamas?

—Sí. Logan está internado en una clínica de rehabilitación.

Las palabras se quedaron retumbando dentro de mi cerebro, creciendo y creciendo hasta que la presión fue tanta que los ojos se me llenaron de lágrimas y la nariz comenzó a picarme. Se me cerró la garganta y, con cada latido, mi corazón dolió y dolió.

—Lleva un mes allí. Cuando nos fuimos de la casa, estuvo un par de meses más en el tratamiento en esa clínica a la que lo seguiste, pero no resultó. Intentó con otro sitio y tampoco le sirvió; estuvo una semana allí y después de eso… Alguien me comentó el sitio en el que está ahora. Axel y yo fuimos a ver el lugar y luego, junto con Crispín, le hablamos del centro y lo llevamos a conocerlo. Logan decidió internarse allí. Dos días después lo acompañamos para que ingresara voluntariamente. —Se detuvo un segundo—. Es una casa en medio de un campo enorme en el que tienen animales, una granja…

Imposible dejar pasar por alto sus palabras.

—El lugar le ha sentado muy bien y creo que todos entendemos por qué. Está mejor, Ruby, mucho mejor.

Quise decir que me alegraba inmensamente y, si bien mi corazón se aceleró, alimentado por el mejor combustible, la felicidad, empezó a escapárseme un mar de lágrimas.

—Ruby, a Logan le quedan dos semanas allí y luego le darán el alta.

—Eso es… es… —Mi mano, que se había quedado quieta detrás de la oreja de Amber, subió hasta mis mejillas para intentar barrer las lágrimas que un parpadeo las bañó otra vez—. Es una noticia estupenda.

—Sí, estoy feliz por él, Ruby. Logan ya ha tenido suficiente; es mi hermano y realmente le deseo todo lo mejor.

Me limpié las lágrimas de nuevo.

—Ruby —me llamó.

—¿Sí?

—¿Lloras? —En su voz sonó una sonrisa otra vez.

—Sí —admití, llorando.

—Lo siento, Ruby.

—No, está bien, Tom. Yo… en verdad… Solamente quería que él supiera que es su casa, es su hogar; que, suceda lo que suceda entre nosotros, él tiene dónde regresar.

Quebrándome por los meses de silencio, me sorbí la nariz porque el llanto era por completo incontenible.

—Lo sé, Ruby.

—Y no sé cómo hacer para decírselo, porque él no contesta ni a mis llamadas ni a mis mensajes, y todo lo que se ha decidido sobre la casa lo hemos hecho con Rogers de por medio.

—Sí, también lo sé.

—Tom… —El llanto me rompió y no pude seguir.

—Ruby, mañana hay una especie de reunión familiar en la clínica.

Volví a sorberme la nariz y él me dio un instante.

—Es una reunión con sus terapeutas y sus seres queridos. Iremos los cuatro, tal como hemos estado haciendo todo este tiempo.

—Ah, bien —sollocé.

—Ruby, ¿nos acompañas? Será la última reunión antes de que le den el alta y creo que deberías estar presente.

—¿Qué?

—Que deberías ir, Ruby. Deberías ir a verlo.

—Pero Logan…

—Él cree que lo mejor es mantenerte lejos de su vida, de sus problemas, pero te necesita; me consta que sí, Ruby.

—¿Qué? —balbucí otra vez como una idiota.

—Que te necesita, Ruby. No ha querido llamarte hasta ahora porque es un necio, por eso te he llamado yo. Después de hablar contigo, si te parece bien, voy a llamar a Rogers para que también esté allí. Ya hablé con Ron y me dijo que mañana no puede porque es el cumpleaños de su hija. Logan lo aprecia mucho; de todas maneras, en unos días, cuando salga, podrá hablar con él.

—Tom…

—Tienes que venir, Ruby, por favor. Te quiere y le haces falta. Estos meses no han conseguido borrar tu recuerdo y tampoco lo hará una década. Por favor, ven. La clínica no está muy lejos del Kilduncan House; si quieres, podemos pasar a buscarte y luego…

—Tom, Logan… No sé si es una buena idea… ¿Estás seguro de que me quiere allí?

—Más que seguro, conozco a mi hermano. Te quiere allí, pero jamás te lo pediría. Lo último que él haría sería pedirte que fueras allí, que presenciaras aquello. Él sabe lo que es esto y tú lo sabes también. Por todos los medios ha intentado ahorrarte la situación y ya raya en lo ridículo. Él no puede extirparse así de la gente que lo quiere y sé que tú lo quieres. Por favor, Ruby, dime que irás. Al menos para apoyarlo como familia, al menos para que sepa que tiene un hogar al que siempre podrá regresar sin importar lo que suceda.

—Tiene eso y mucho más.

—Sí, ya lo sé. Axel habla mucho con Gwen. Me consta que no ha sido sencillo y lo lamento. De verdad que lo enredamos todo.

—La culpa es mía, lo enredé contigo.

—Lo enredamos los tres, Ruby. Ya pasó, no podemos cambiar lo que fue, pero sí lo que puede ser, por eso tienes que ir. Por favor.

—¿Estás seguro de que querrá verme allí?

—No, no quiere verte allí, pero necesita verte allí, y en cuanto te vea allí, entenderá lo muy equivocado que estaba al afirmar que no quería verte allí.

Se me escapó una risa queda y él rio conmigo.

—Nos has hecho falta a todos, Ruby. La casa nos ha hecho falta, a pesar de todo. Fue intenso para nosotros, si bien… bueno, lo arruiné.

—Tom…

—Lo único que necesitas decirme es que estarás allí, Ruby.

Me percaté de que Gwen había dejado de jugar con Clint y me observaba.

—Claro, Tom, ahí estaré. Pásame la dirección, dime a qué hora es y no faltaré.

—Gracias, Ruby. Gracias por hacer esto por él. Lo necesita para terminar de entender que lo merece, que tiene derecho a desear y buscar esa felicidad que nunca creyó que fuese para él. Tenemos que acabar de convencerlo de que puede ser amado, así como tiene derecho a amar.

Me tapé la boca con una mano, pero, aun así, los sollozos se me escaparon.

—Gracias, Ruby, gracias.

—No tienes nada que agradecerme, soy yo la que está agradecida.

—En un momento te paso la dirección.

—Gracias.

—Nos vemos mañana, Ruby.

—Hasta mañana, Tom.

Colgamos y Gwen se quedó mirándome con los ojos abiertos desmesuradamente.

Cuando logré calmar mis lágrimas, le expliqué lo sucedido.

 

    *

 

Resultó ser que Tom tenía toda la razón y que la clínica era una casa muy parecida a Kilduncan House, ubicada próxima a un pueblo no muy distinto a Kingsbarns.

De camino allí había hablado por teléfono con Tom y con Axel, quienes iban juntos en un coche y se suponía que estarían esperándome para entrar.

Di mi nombre en la entrada a la propiedad y fui a aparcar donde me indicaron.

Vi que en la entrada del enorme caserón había un par de personas de pie y hubiese jurado que uno de ellos era Tom; sin embargo, los nervios eran tantos que no estaba segura de nada.

Bajé de la camioneta y, estirando una y otra vez la camisa y el cárdigan que llevaba puestos, caminé hasta las escalinatas.

En efecto, había visto a Tom. Crisp también estaba allí y, sentado en las escalinatas junto a Rogers, Axel; ambos conversaban animadamente. De dentro del edificio apareció Trevor.

Axel, con su rapada que evidenciaba que el corte había sido reciente, fue el primero en verme y se puso de pie de un salto, chillando mi nombre.

Casi sin darme cuenta, quedé rodeada por ellos, entre saludos y abrazos un tanto incómodos, que querían mucho más de sí mismos pero que no se animaban a expresar todo lo que necesitaban, todo lo que recordaban muy bien que habían sido en el pasado; eran la familiaridad amarrada a la angustiosa despedida de Kilduncan House.

Tom volvió a agradecerme que estuviera allí.

—Ojalá puedas seguir agradeciéndomelo después de que Logan me vea —le dije, porque me daba pánico su reacción.

—Así será, sé que así será.

—Como sea, Ruby, creo que esto será bueno para ambos. —Las palabras de Rogers me cogieron por sorpresa—. ¿No se supone que deberíamos entrar ya? Es la hora, ¿no? —Miró su reloj de pulsera.

Yo había llegado con el tiempo justo porque, debido a los nervios, me había equivocado en un desvío y eso me había retrasado veinte minutos al menos, hasta que me percaté de que iba en la dirección equivocada, y todo por no poner el GPS.

—Sí, mejor entramos, que todavía falta que se registre Ruby —le contestó Tom, y ambos tomaron la delantera para remontar la escalera hacia la entrada.

Trevor me saludó brevemente y Axel se pegó a mi lado.

—Gracias por venir —me susurró, permitiendo que los demás se nos adelantaran—. Perdona por no contarte nada de esto. Logan estaba emperrado en hacerlo solo y a veces hasta se quejó de que nosotros viniésemos a visitarlo; decía que nos hacía perder el tiempo.

—Él no es una pérdida de tiempo.

—No, no lo es, Ruby. —Amagó una sonrisa—. ¿Te molestó que te llamara Tommy?

Negué con la cabeza, buscando en su rostro reminiscencias de la pelea que tuvo con él; no encontré ninguna, tampoco en su mirada.

—Pidió ser él quien te avisara y me pareció bien.

—Claro que estuvo bien. Fue una sorpresa oírlo al teléfono, también un alivio. Creía que no volvería a hablar con él, que no volvería a veros a ninguno de vosotros.

—No te librarás de nosotros con tanta facilidad. —Me dio un empujón amistoso con su hombro—. Es importante que estés aquí, Ruby. Tommy habló con su terapeuta, la puso al tanto de tu presencia hoy aquí, hasta ella consideraba que era sumamente importante que vinieras. En un par de ocasiones tu nombre ha saltado en las sesiones de terapia que hemos hecho juntos, aquí. Bueno, por no decir que en cada una.

Tragué saliva, pero la angustia no bajó.

—Saldrá bien, Ruby. Él necesita verte. Necesita saber que estás aquí. No permitas que te saque de su vida otra vez.

Negué con la cabeza.

—¿Cómo va la casa, cómo están Clint y Amber?

—Bien, todo está bien. Tienes que venir a conocerlos.

—¿Se han quedado con Gwen?

—Sí, está haciendo de niñera.

Axel me regaló una enorme sonrisa.

—Bueno, si me invitas, creo que podría ir a pasar un fin de semana por allí muy pronto. Extraño la casa y me gustaría ver a Gwen.

—Lo que quieres es ver a Gwen —lo pinché.

—¿Me invitarás o no?

—Por mí puedes venir a quedarte con nosotros hoy mismo.

—No hoy, pero en unos días.

—Eso sería estupendo.

—¡Eh, vosotros dos!

—¡Ya vamos, Tommy! —le contestó Axel mientras él sostenía la puerta para ambos.

La clínica por fuera e incluso en su distribución allí en la entrada y en los salones más próximos era muy parecida a Kilduncan House; sin embargo, en todo lo demás saltaba a la vista que no era una casa común y corriente, mucho menos un hogar.

El hombre de seguridad que nos recibió no nos dio exactamente la bienvenida, tampoco la mujer de rostro enjuto que tomó mis datos y me interrogó sobre todo lo que había en mi bolso y en mis bolsillos, insinuando también si no traía otras cosas ocultas en lugares poco ortodoxos.

Después del ingreso, Axel me explicó que allí trataban diversas adicciones. Eso no me tranquilizó, y aún menos el olor que flotaba en el aire, un residuo muy tenue a hospital que me recordó la época del ingreso de Elsie.

Nos guiaron por una serie de pasillos hasta una sala en la que nos recibió el jefe de terapeutas y la psiquiatra de la institución, quien de inmediato nos dio una charla a Rogers y a mí, que involucró que le contáramos con nuestras propias palabras la relación que nos unía a Logan, los motivos de nuestra presencia aquella tarde allí, nuestras intenciones para con la reunión de la que seríamos parte y nuestras intenciones en un futuro en relación con Logan.

Fue muy extraño contarle a una desconocida que todavía lo quería, pero que por encima de todas las cosas estaba allí para hacerle saber que, sucediese lo que sucediese entre nosotros, yo solamente quería hacerle entender a Logan que tenía un hogar al que regresar, una familia a la que acudir.

Brevemente me pidieron que les hablara de mi madre, de su adicción; me preguntaron por mi vida en los últimos meses y, cuando al final, con sudor corriendo por todo mi cuerpo, anunciaron que Logan se nos uniría en un momento, las náuseas nublaron todos mis sentidos.

Cuando la terapeuta de Logan abrió la puerta para él y le cedió el paso, mis ojos se inundaron de lágrimas, porque al instante mi corazón y mi cerebro, estúpidamente, se convencieron de que él no me quería allí.

Me pareció como el azul del cielo cuando comienza un nuevo día, la promesa de buen tiempo, la luz que te da la energía necesaria para enfrentar todo lo que venga pese al cansancio, incluso cuando la noche ha sido un campo minado de pesadillas.

Logan se detuvo a los dos pasos de entrar en la sala, con su mirada en la mía, aclarándose todavía más, pasando de la sorpresa a un agradecimiento masivo que no tenía que ver conmigo; yo era solamente un elemento más entre un sinfín de oportunidades que, creí que en ese instante le quedó claro, aún tenía al alcance de la mano. Fue como si primero me viese a mí y luego todo el camino que podría forjar por detrás de mí, el camino que volvía a ver, quizá no completo, pero que sobraba decir que, si me permitía, lo acompañaría en el proceso de construcción, ayudándolo con el peso de algunas piedras o quizá pasándole un vaso de agua para que se refrescara de tanto en tanto, cuando el trabajo se pusiese muy duro, cuando sus fuerzas amenazaran con flaquear.

—¿Ruby?

—Hola, Logan.

—¿Qué…? —Apartó sus ojos de los míos para buscar a Tom y a Axel.

—Ven a sentarte, hermano; tenemos mucho de que hablar.

Logan dio un paso al frente y su terapeuta cerró la puerta por detrás de él.

Esta se presentó ante Rogers y ante mí, y luego le preguntó a Logan si le parecía bien que nos quedásemos; Logan contestó que sí y entonces la sesión comenzó.

Yo, que en la vida había hecho terapia, tuve la sensación de que alguien intentaba abrirme el pecho con una sierra para sacarme todas las verdades de mi vida.

Escuché a Logan hablar de su padre sin resentimiento, pero sí con tristeza; tristeza que le provocaba que la vida no hubiese sido diferente, pero no por falta de amor, sino por falta de oportunidades y coraje para demostrarlo. Lamentaba que su padre no hubiese encontrado el apoyo que necesitaba, que se hubiese dado por vencido. Tuve que apretar los dientes cuando contó lo difícil que fue cuando su madre lo dejó con su padre sin ni siquiera despedirse; según explicó, aquello había sido todavía más difícil que perderla en manos de la muerte.

No fue fácil oírle contar que se había odiado a sí mismo y a Elsie por no poder llegar a ella cuando más la necesitaba, por haber sido incapaz de pedirle ayuda cuando lo necesitó como nunca en la vida. Lamentó que ninguno de los dos hubiese comprendido a tiempo lo mucho que se necesitaban y querían.

Por poco no me saco sangre del labio inferior, el cual me mordí con furia cuando contó lo muy celoso que estuvo de mí al saber que yo había podido compartir con Elsie los dos últimos años de su vida, lo mucho que sabía que ella me quiso, lo difícil que fue para él sentirse tan cercano a mí cuando todo aquello fluía salvaje y sin control en su interior. Admitió que la vergüenza fue una constante mientras estuvo en la casa, porque se sintió como un usurpador, no solamente de la propiedad, sino también de mí. Dijo que cada copa estando allí fue un castigo, que cada paso que dio con la intención de distanciarse de mí fue una tortura que creía que se merecía. Habló de la vergüenza de estar conmigo mientras se suponía que yo estaba con Tom, lo cual también era un motivo de vergüenza para mí. Mencionó la pelea, la partida de la casa, lo difícil que fueron las siguientes semanas. Le oí admitir que extrañaba la casa, la vida allí, pero que no sabía si era bueno para la casa, mucho menos para mí, y entonces fue cuando su terapeuta se dirigió a mí.

—Ruby, ¿tienes algo que decir sobre eso último? ¿Podrías decirle a Logan qué sientes al respecto de sus últimas palabras?

—Yo… —La miré a ella.

—Díselo a él, Ruby. Logan necesita escuchar tu voz.

Lo miré y mis fuerzas flaquearon. ¿Y si no lograba convencerlo?, ¿y si no podía hacérselo entender?

—Logan, lamento decirte que no te toca a ti decidir lo que es bueno para mí. Lamento informarte de que tu opinión no es la única que cuenta, y no quiero que te pese lo que sucedió entre nosotros, porque a mí no me pesa. No fue la mejor situación y todo acabó… Por lo general, la vida no es perfecta para nadie y a algunos les toca luchar un poquito más que a otros, pero yo soy libre igual que tú de elegir mis batallas, y yo te quería en la casa, todavía te quiero en ella, todavía te quiero a ti. Me gustaría que entendieras que, suceda lo que suceda con nosotros, Kilduncan House será siempre tu hogar y yo estaré feliz de verte allí. Elsie no necesitaba forzarte en mi vida para hacerte entrar, eso lo conseguiste tú solo. Nada de lo que ocurrió entre nosotros fue decisión de Elsie, fue nuestra decisión y lo será siempre. No te haces una idea de lo mucho que te he extrañado, de lo muy preocupada que he estado por ti, de lo mucho que lamento no haberlo hecho mejor contigo.

—Ruby, por favor no digas eso…

—Es verdad, lo siento, pero sé que puedo hacerlo mejor y ojalá me permitas intentarlo. Podemos intentarlo y ver en qué resulta.

—Ruby…

—Ese es nuestro hogar, Logan. Sin importar qué es nuestro hogar, tu mitad, mi mitad. Ese es nuestro hogar, del que podríamos haber hecho un todo si no hubiésemos tenido tanto miedo. Ese será siempre nuestro hogar, tu mitad, mi mitad, porque tú siempre estarás en mí. Amor, tu mitad y mi mitad, aunque ya no quede techo ni paredes; tu mitad y mi mitad, nuestro lugar seguro. Nuestro hogar contra aguaceros de alcohol y tristeza. Tu mitad y mi mitad, nuestro lugar seguro.

Logan se llevó una mano a la boca. Su ojo derecho derramó la primera lágrima.

—Podemos ser familia, ser el hogar el uno del otro. Llámalo como quieras. Estoy aquí, estoy allí, estaré siempre a tu lado, sin importar lo que suceda, sin importar la etiqueta que al final le pongamos a lo nuestro. No creo que Elsie tuviese mala intención cuando ideó aquella lista; pienso que estaba desesperada, que fue su último intento por cuidar de nosotros, para evitar que nos quedásemos solos. Si hubiese sabido que no necesitaba nada de aquello… Yo solamente te necesito a ti allí siendo feliz, siendo feliz en cualquier parte, y entiende que puedes regresar cuando quieras, cuando lo necesites, cuando tu alma pida un refugio en el que descansar tus huesos, tu mente y tu corazón. Nada más, Logan. Yo solamente necesito que entiendas que aquí estoy.

—Ruby.

—Y, para serte completamente sincera, me encantaría que quisieras pasar por la casa a ver el comienzo de las obras y para conocer a Clint y a Amber, y para que puedas ocuparte un rato de las vacas, porque estoy segura de que las chicas te echan de menos —bromeé, y una sonrisa rodeada de lágrimas apareció en sus labios—. Tu mitad y mi mitad, sueltas y separadas, no sirven de nada, Logan.

—Dios, Ruby.

Ante su exclamación, reí.

—Logan —lo llamó su terapeuta—, dime qué es lo que estás sintiendo en este instante.

Miedo.

Vergüenza.

Felicidad.

Pesar.

Esperanza.

Arrepentimiento, que, según dijo, no quería que continuase creciendo, porque ya se arrepentía de demasiadas cosas en la vida y no quería arrepentirse de no intentarlo de verdad.

Duda. Duda de sus propias fuerzas para hacerlo posible.

Valor, porque, según añadió, yo se lo insuflaba al estar allí, al mirarlo a los ojos.

Esperanza. Una y mil veces esperanza.

El sol cayó al otro lado de las ventanas que daban al campo y, para cuando aquello acabó, todos estábamos exhaustos, pero con la sensación de haber logrado algo.

 

    *

 

Mi corazón recuperó energías cuando Logan le pidió a su terapeuta cinco minutos para hablar conmigo a solas, y eso hicimos, saliendo al campo, que comenzaba a perfumarse con la proximidad de la primavera.

—Todavía no entiendo qué haces aquí —me dijo al dar el primer paso por el verde césped—. Todavía no puedo creerlo.

—Tom me llamó, Logan.

Se detuvo, yo con él, y me miró directamente a los ojos, con esa mirada dulce suya que no tenía igual.

—Todo lo que sucedió…

—Ya lo hablamos, Logan. Ya está claro. —Me encogí de hombros—. No podemos cambiar lo que fue. Estamos aquí para ti, todos nosotros, sin importar qué suceda, eso es lo único que cuenta.

—No sé cómo hacer para aceptar que tú…

—Poco a poco, Logan. No tiene por qué ser todo ahora mismo. Por lo que he entendido, llevas mucho tiempo creyendo que no mereces el afecto de los que te quieren. Lo sé por experiencia, no te convences de un día para el otro… e incluso, cuando te consideras convencido, tienes días en que la confianza flaquea y supongo que es así para todos, es así al menos para mí. Lo que quiero decir es que, cuando quieras, puedes pasar unos días en la casa, ver tus vacas, conocer a los perros, trabajar con Ron. No más que eso, Logan, no te pido más que eso.

—Pero tú…

—Yo te quiero y te querré siempre lo mejor que pueda, del modo en que me permitas quererte. No tienes que jurarme ni prometerme nada. Solamente ven a casa unos días.

—Dios, Ruby, eres de lo que no hay. —Se pasó una mano por su melena rubia, en la que tanto añoraba enredar mis dedos.

—Tú también eres único.

—Por suerte —resopló.

—Por fortuna. ¿Quién más compone canciones como tú? ¡Nadie!

Revoleó los ojos y, a continuación, nos quedamos en silencio.

—¿Estás mejor? ¿Cómo te ha ido aquí?

—Bien y, sí, estoy mejor; ha sido duro, pero ha valido la pena, todavía vale la pena… De hecho, ahora mismo —se quedó con su mirada sobre la mía—, vale mucho más la pena. Pero Ruby…

—¿Sí?

—Esto no se acaba aquí.

—Lo sé. Justo empieza, Logan. Por suerte, justo comienza ahora.

—Eres imposible. —Sonrió.

—Y tú.

—Tú y tus pecas y tu cabello en llamas.

—Si supieras lo mucho que he extrañado esa mirada tuya, y tu voz. Y esa sonrisa.

Ante mis palabras, su sonrisa se amplió.

—Podemos dejar de ser dos mitades perdidas, Logan. Ten un poquito de confianza en nosotros.

Se mordió los labios.

—¿Acaso no confías en nosotros?

Asintió con la cabeza y luego entonó, con su gloriosa voz, un maravilloso «sí» que hizo eco en todas partes de mi cuerpo, en especial en mi corazón.

Poniéndome de puntillas, lo abracé por el cuello y me pegué a él, al tiempo que él se pegaba a mí.

Dejarlo allí fue un suplicio.

 

    *

 

—¡El coche! —gritó Gwen, y Clint y Amber se pusieron a ladrar.

Por bajar rápido de la escalera con la que acababa de terminar de colgar el cartel de bienvenida, Ron por poco se va al suelo.

Escondió la escalera en el salón a oscuras por detrás de nosotros y se unió a los demás. Todos se habían quedado después de acabar con sus tareas en la casa para unirse a los que llegaron del pueblo.

—Silencio, apagad las luces —chillé, desesperada, pero Clint no paraba de ladrar y saltar y alguien se llevó por delante un sillón y sonaron estruendosas carcajadas.

El vestíbulo de entrada al fin quedó en penumbras, porque el sol ya caía allí fuera.

Los faros del coche acercándose atravesaron las ventanas próximas.

Neal, a mi derecha, me guiñó un ojo, y vi que a unos metros de distancia Doris reía, encogida junto a sus nietas.

Todos allí estábamos para hacerle entender que Kilduncan House era su hogar.

El motor del vehículo se aproximó y, al final, enmudeció.

Un largo minuto después, o quizá fuesen dos increíblemente eternos, llamaron a la puerta. Clint y Amber se pusieron a ladrar otra vez. Gwen agarró a Amber del collar y con la otra mano abrió la puerta, escondiéndose detrás de esta.

El grito de «¡sorpresa!» terminó por desquiciar a Clint, quien, moviendo la cola, se lanzó sobre Logan.

Las luces se encendieron, pero lo que en verdad iluminó la casa fue su enorme sonrisa y lo colorado que se puso.

—¡Gracias por el recibimiento! —soltó Axel—. Ya decía yo que teníais que extrañarme horrores.

Gwen soltó a Amber, quien de inmediato fue a olisquear a Logan, y le asestó a Axel una colleja.

—¿Por qué la violencia? —se quejó este.

Fui directa a Logan, seguida de Ron y Rogers.

Mis brazos rodearon su cuello una vez más para estrecharlo contra mí. Los últimos días habían sido, a la vez, muy largos y muy cortos. Desde aquella tarde de sábado en la que fui a verlo, habíamos hablado cada día, varias veces por día, entre sus actividades y sesiones. Aquello había acortado la espera y, al mismo tiempo, la había alargado, porque estaba impaciente por tenerlo allí, porque, cuando me pidió permiso para regresar a casa por unos días, un universo nació y yo no veía la hora de ponerme a trabajar en este para ayudar a crearlo.

—Bienvenido a casa —le susurré al oído, después de besar su mejilla.

Sus brazos rodearon mi cintura, escondió su rostro en mi melena y lo sentí inspirar hondo sobre mí.

—Es bueno regresar a casa.

No tenía sentido contener las lágrimas, de modo que les di rienda suelta.

—Es estupendo que estés de regreso. —Besé su mejilla una vez más, tomé su cabeza entre mis manos y lo aparté un poco para obligarlo a mirarme a los ojos—. Tu familia está feliz de tenerte de regreso; como verás, están todos aquí.

—A decir verdad, todavía no he podido ver mucho; por poco vomito el corazón cuando habéis gritado «sorpresa».

Clint saltó sobre nosotros y él lo atrapó con una mano para acariciar su cabeza mientras su cola azotaba nuestras piernas.

—De modo que ahora tenemos perros.

—Clint, este es Logan; te presento a Clint… y Amber es la que tienes olfateando tus pantalones.

Espió hacia atrás.

—Es peor que los guardias de seguridad de la clínica.

—No dudes de que se enamorará de ti y te defenderá con su vida, ya lo verás.

Sonrió.

—Gracias, Ruby.

—No tienes nada que agradecerme. Anda —le di un apretón cariñoso a su cuello—, ve a saludar a los demás.

Y eso hizo, para ser inmediatamente absorbido por los rostros familiares de los que se había desasociado siendo un adolescente, con los que volvía a familiarizarse siendo un adulto consciente de sus limitaciones, de sus gracias.

Fue una recepción que lo hizo sentir como en casa, pero, después de esa noche, que Logan se sintiese como en casa no resultó tarea sencilla, tampoco el resto de su tratamiento, al que debió asistir dos veces por semana mientras repartía su tiempo en trabajar en la casa y componer.

Fueron meses de lucha, con momentos estupendos y otros muy difíciles, de los cuales lo vi salir a base de mucho querer recuperar su vida y hacerse un camino. Contó conmigo y yo conté con él, y así como nos apoyamos, nos gritamos cuando hizo falta, y también nos acurrucamos el uno junto al otro en silencio o escuchando lo que teníamos que decirnos. Fueron meses de conocerlo y permitir que me conociera, fueron meses de terminar de entender que lo que sentía por él no cambiaría.

Trabajamos, reímos, lo vi rodeado de la banda otra vez, para terminar de darle cuerpo al álbum que había quedado a medio componer.

Vimos alzarse la casa de huéspedes, hicimos compras, tomamos decisiones, cocinó galletas y cenas, leyó para mí y lo escuché ponerse a cantar para mí en mitad de situaciones de lo más dispares. Pude verlo recorriendo los recuerdos en el cuarto de Elsie y hablándome de su padre y su madre mientras me enseñaba fotografías. Fuimos negociando precios de maquinaria, contratamos personal, adoptamos otro perro, una galga de tres patas a la que llamó Zafira.

Nos empapamos con la lluvia. Nos secamos al calor del hogar.

Cortó leña.

Apilé leña.

Me regaló un par de botas.

Corté su cabello.

Nos despedimos cada noche de la puerta de una habitación a la otra.

No volvió a beber y acabó con su rehabilitación.

Se instaló dos meses en Londres para grabar el nuevo álbum con la banda, que debía salir en febrero del año siguiente.

Hablamos cada día por teléfono.

Regresó a casa.





Epílogo




—¡Axel! —gritó Gwen al verlo robar de la bandeja uno de los buñuelos vegetarianos que Tom había preparado esa mañana temprano. Había estado robándole comida todo el rato y seguía igual.

—¡Tengo hambre, mujer!

—No tienes dos años; seguro que puedes esperar a que estemos todos sentados a la mesa.

—¡Crisp, trae tu trasero aquí en este instante! —bramó al ver aparecer a Crispín por la puerta, seguido de Ron y sus dos niñas, que también cargaban bandejas de comida. Los tres perros las seguían de cerca—. Vamos todos, a sentarse de una vez. —Se acomodó la corona de papel sobre la cabeza.

La mesa en cuestión tenía sitio para exactamente veintisiete personas, que eran familia y amigos; eran parte de la casa y de la vida de los que habitábamos allí.

Acomodé la bandeja con las rodajas de carne todavía humeantes entre la abundancia de platos que ya poblaban nuestra preciosa mesa decorada para la Navidad, con velas ardiendo y la mejor vajilla, cubertería y copas de Kilduncan House soltando destellos de pura alegría en todas direcciones.

Logan, después de guiñarme un ojo, bajó el cuenco con zanahorias glaseadas.

Por el rabillo del ojo vi a Tom inclinarse sobre su novia y besar sus labios con una cara de enamorado que podría provocarle envidia hasta a las piedras.

Logan debió de percatarse de la dirección en la que había estado dirigida mi mirada, porque enseguida se me acercó.

—Les doy seis meses —me susurró.

—Seis meses, ¿para qué? —le pregunté, viendo que, al otro lado de la mesa, Axel apartaba la silla para que Gwen tomara asiento.

Otros más se acomodaban aquí y allá, donde querían… Doris, Rogers, Angus y su esposa…

—Para que se lo proponga.

Lo miré.

—Matrimonio —me susurró, sonriendo.

—Ah, sí, claro… —comenté, con un deje de angustia.

Logan y yo estábamos bien, llevábamos meses conviviendo en armonía; más que eso, habíamos tenido el tiempo necesario y el compromiso suficiente como para conocernos de verdad, para querernos y hartarnos el uno del otro y, aun así, seguíamos los dos allí, porque, desde su regreso de la clínica, ese era su domicilio oficial; sin embargo, no habíamos vuelto y eso me pesaba. Yo todavía lo quería y cada noche, cuando lo veía largarse a su cuarto para dormir lejos de mí, me partía el alma una y otra vez. Más allá de eso, ni él ni yo habíamos estado con nadie más.

Parpadeé sobre su mirada, la cual estaba fija en mí con esa dulzura a la que yo le había puesto mi nombre, así me perteneciera o no.

Logan expandió su sonrisa.

—¿Qué? —le pregunté.

Axel estalló un petardo y Rogers y Gwen lo regañaron a coro.

Las niñas de Ron y las nietas de Doris rieron, felices.

Amenazó con estallar otro y Gwen se lo quitó de las manos. Él, sin previo aviso, la cogió por el cuello y le estampó un sonoro beso en los labios.

Hubo gritos, silbidos, chillidos y bromas, hasta que Axel la soltó y Gwen, colorada como un tomate maduro, se inclinó sobre él para esconder su rostro en su cuello. Cuando ella se levantó, él le puso su corona en la cabeza.

—¿No habrán puesto algo en la comida? —comenté, y Logan rio.

—No, no es la comida. Es la casa.

—¿Sí? Entonces, ¿no está maldita, sino que tiene poderes mágicos que provoca que la gente se enamore?

—Puede ser —remoloneó, y mi corazón se quejó. Fui consciente de que mi sonrisa perdía fuerza.

—Ruby, no pongas esa cara, cuando estás triste se te diluyen las pecas. No estés triste.

Me entraron ganas de ponerme a llorar.

Aparté la mirada para acomodar las bandejas de comida, si bien no había ni un centímetro libre para moverlas.

—Ruby —me llamó.

Axel hizo estallar otro petardo y todos volvieron a reír.

—¿Qué?

—Estos últimos meses aquí contigo…

—No, Logan, mejor no digas nada, porque si me vas a decir que te vas, yo no…

—No pienso ir a ninguna parte, Ruby, mi hogar está aquí.

—Sí, bueno, Kilduncan House siempre será tu hogar.

La sonrisa que me dedicó a continuación hizo que mis rodillas chocasen entre sí de los temblores, y que el vestido de terciopelo color borgoña que llevaba puesto se me antojase una estufa, y yo, una pieza de carne cociéndose dentro.

—Ruby. —De la nada, su mano derecha se posó sobre mi cuello.

Miré su brazo a centímetros de mi pecho, alcé la vista hasta sus ojos. Separé los labios, pero no pude decir nada. Llevaba meses esperando que algo así sucediese, porque no quería presionarlo, porque prefería tener su amistad antes que nada…, meses deseando sus labios, sus caricias y el aroma de su cabello en mi nariz, con el de su piel pegada a la mía.

Su cuerpo se aproximó al mío hasta que una fina porción de aire quedó separándonos. Inclinó su sonrisa sobre mis labios, los cuales no sabían qué hacer, porque querían besarlo, reír y confesarle que todavía lo amaba.

—Ruby, eres tú la que eres mi hogar, no Kilduncan House.

—¿Sí? —La voz me tembló.

—Sí.

Su sonrisa rozó mis labios y su mirada quedó por completo afianzada sobre los míos.

—Te amo, Ruby. Lo sé desde hace mucho, lo siento desde hace mucho, pero necesitaba… Quería que fuera bueno para ambos, quería poder darte un hogar también. Ahora estoy seguro de que puedo darte un hogar, que mis paredes y techo no se te caerán encima. Estos meses han sido estupendos y también un suplicio.

—Sí, ya lo creo —medio balbucí.

—Es un alivio saber que compartes mi opinión.

—No ha habido noche en la que no te haya necesitado a mi lado, Logan.

—¿Y qué hay de los días?

—Los días también.

Rio con dulzura.

—Entonces, ¿qué dices, lo intentamos?

—¡A ver si la besas de una puta vez, que estoy desfalleciendo de hambre! —gritó Axel, y Gwen puso su mano sobre su boca como una mordaza.

Las risas llenaron el comedor de nuevo.

—¿Quieres intentarlo conmigo?

—Por supuesto que sí.

Mis puños se prendieron del ridículo suéter navideño que Axel le había regalado para vestir esa noche. Tom también llevaba uno, otro había sido para Crispín y uno más para Rogers. Así como tiré de él para terminar de pegarlo a mí, su mano se solidificó con el peso más delicioso sobre mi nuca.

Sus labios me tocaron y los míos los suyos.

—Bienvenido a casa.

Su beso inspiró mi aroma, así como un viajante que ha estado mucho tiempo lejos de casa y que, al regresar a su hogar, llena sus pulmones de la familiaridad del sitio en el que sabe que estará seguro, del sitio que guarda los recuerdos que lo hacen lo que es. Sus manos bajaron a mi cintura y me colgué de su cuello para profundizar el beso, ignorando que estábamos rodeados de una multitud. Axel debió de hacer estallar otro petardo, pero ninguno de los dos le hizo el menor caso; llevábamos demasiado tiempo esperando regresar a nosotros como para preocuparnos por un estallido.

—Te amo —me dijo, enfrentándome.

—Y yo a ti.

—Ok, ahora que de una puta vez os habéis decidido a volver, ¿ya podemos comer?

Apretándome contra su cuerpo, Logan le contestó a Axel que sí.

 

    *

 

Algunos hogares son una sola persona; otros están compuestos por dos; otros, por dos y animales y muchos amigos y familia adoptiva; otros, por dos personas, animales, amigos, familia, una banda de músicos, todo un pueblo y un vientre de nueve meses listo para dar a luz a dos niñas.

 

    *

 

Mellizas de tres años y un niño en camino, tres perros, dos gatos remolones y un esposo que es el primero en salir a hablar con los turistas que llegan a la casa para contarles la historia de sus ancestros; un esposo estupendo que canta para su familia, que hornea gallegas y que ordeña vacas cuando no está de gira. Un esposo que se aparece cuando estoy trabajando, queriendo darme serenatas a escondidas.

Un hogar que nunca creí que tendría, la suma de su mitad y mi mitad.
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