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    A Juan Carlos, cómo no.


    A ti, por decidir perderte en mi mundo.

  


  
    Capítulo I


    Tres rosas. Tres símbolos de pureza sobre un pañuelo blanco de seda y ribeteado con una hermosa puntilla de encaje, que la jardinera no había llegado a cortar jamás. Tres rosas como tres losas, pesadas e incapaz de quitárselas de encima. Maldito el día de su desgracia, maldita su sangre y su suerte marcada para los restos. La vida era así para mujeres de su etnia: o te casabas con menos de dieciocho o te morías soltera. A sus treinta y un años ya sabía que se iría de este mundo entre plañideras sobrinas vestidas de riguroso luto y engrosando el segundo grupo, y, para más inri, no solo soltera, sino también entera.


    ¿La ventaja? Presumir de poder lucir su nombre en el cartel junto a la puerta de consultas externas del Hospital Materno Infantil: Vanesa Ortega Heredia, médico adjunto del servicio de Ginecología y Obstetricia, para que nadie de los suyos le recriminase jamás que había pasado por la vida sin pisar un paritorio, y para seguir con la tradición de su familia, de comadronas y ajuntaoras desde tiempos inmemoriales; aunque bien sabía que esa última profesión no podría jamás ejercerla por el hecho de ser soltera, a pesar de estar mucho más cualificada que cualquiera de sus antepasadas. En fin, así de extraño era el mundo donde la tradición no dejaba demasiado espacio a la ciencia.


    Suspiró sentada ante otra primeriza quejica con pródromos de parto y pidiendo la epidural a voz en grito.


    —Pues yo estaba pensando en mandarte de nuevo a casa —le soltó en tono decidido.


    —¿A casa? ¿Estás loca, joía bruja? ¡Estoy de parto!


    Meneó la cabeza ante los sutiles trazos del monitor que ni por asomo registraba contracciones con la intensidad suficiente para justificar el ingreso. Para colmo, el tacto vaginal apenas había dejado discernir un ligero borrado del cuello uterino y una mínima dilatación.


    —Es posible que mañana, pasado o al otro estés de parto, pero ya te digo yo que hoy no lo estás; por lo menos, no en este momento. Y, como nos conocemos y sé que vives aquí al lado, en el Cerro de Reyes, te voy a mandar andando para casa…


    —¡¿Andando encima?! Con lo malita que estoy —volvió a protestar—. No tienes lache, prima. Mira que mandarme andando a casa como a una perra…


    Se levantó encolerizada. «La confianza da asco», decía un refrán, pero en ese momento, más que asco le estaban dando ganas de chillar y patalear. Su pueblo alardeaba de guardar las tradiciones más ancestrales; sin embargo, en cuestiones obstétricas, no sabía dónde narices se habían quedado. Aún guardaba en su memoria el día en que, dieciocho años atrás, su madre la había sacado de la cama con fuertes gritos para que la ayudara a recibir a su hermano pequeño, cuando ella contaba apenas con catorce años. Ni por un momento escuchó a su madre pedir un médico, una ambulancia o un medicamento para calmar el dolor, sino que se limitó a gritar con libertad y a pujar con todas sus fuerzas cuando su cuerpo se lo demandó, sin que ninguna matrona titulada le tuviera que indicar cuándo hacerlo y cuándo no. Al día siguiente, ya estaba lavando la ropa y preparando la comida, y sin soltar a su hermano recién nacido enganchado a la teta todo el día hasta que cumplió los tres años.


    No obstante, en los tiempos que corrían, las mujeres de su etnia se quejaban al más mínimo síntoma de que se acercaba el parto, presentaban el mayor índice de cesáreas y no había conocido a una sola que hubiera elegido la lactancia materna para criar a su bebé. Eso sí, se ocupaban de sus casas y sus hijos como aquellas que, en la antigua India, decidieron migrar hacia occidente rumbo a un mundo nuevo con la esperanza de ofrecer a sus descendientes una mejor vida, para acabar encontrando desprecio y marginación por cada país que pasaban.


    —Mira, Yanira. Si te digo que hagas esto, es para que tu parto vaya más rápido. ¿No quieres que te ayude? Pues te aconsejo que te vayas andando a casa —explicó después de soltar un resoplido más—. Verás que, si me haces caso, en unas horas estarás pariendo de verdad. —La prima abrió la boca para volver a protestar, pero Vanesa alzó la mano y consiguió mantenerla callada. Prosiguió—: Ya sé que estás molesta, que te duelen los riñones y lo menos que te apetece es echarte a andar; pero si lo haces, verás cómo sientes alivio y dilatas más rápido.


    —¿Y qué sabrás tú, si no has parido nunca?


    —Tú tampoco —espetó la doctora, harta de tanta pamplina—. Mira, Yanira, que llevo trayendo niños a este mundo mucho tiempo, y el primero fue mi hermano Quini cuando todavía era un niña; así que no me vengas con esas. Y si no tienes suficiente, ya sabes de qué familia provengo: de buenas comadronas desde que hay memoria. Lo llevo en la sangre, prima, así que déjate de monsergas y tira para casa con tu marido.


    —Hija, qué remilgosa que te has vuelto desde que te faltó el Isma —protestó la paciente.


    El calor comenzó a subirle por la punta de los dedos de los pies, ascendió por sus piernas y su tronco y se agolpó en su cara. Sus ojos se desencajaron y la misma ebullición de la sangre la hizo levantarse de su asiento. Los músculos de sus brazos se contrajeron y las venas de sus manos, largas y delgadas, se hincharon antes de cerrarse de forma involuntaria. Su prima tenía suerte de estar embarazada y de encontrarse en su consulta; de lo contrario, se habría llevado un puñetazo en plena boca.


    Dejó escapar su furia en sonoros resoplidos y se esforzó por controlar el caudal de sus pulmones para contener el grito cuando, al fin, consiguió hablar:


    —No te atrevas a mentarme a Isma si no quieres buscarte una ruina —advirtió con una suave y amenazante voz—. Porque, encima, eras un bebé cuando me faltó, así que cállate.


    Yanira bajó la mirada y comenzó a restregarse las manos mientras la respiración de Vanesa comenzaba a sosegarse. Si las primeras palabras le habían provocado un repentino ataque de ira, las que siguieron a estas no se quedaron atrás en cuanto a sentimiento.


    —Vane, perdóname. Deben ser las hormonas esas o como se diga. No quería hacerte llorar… —suplicó instantes antes de levantarse del asiento para abrazarla y así provocar que sus ojos vidriosos se deshicieran sobre sus mejillas.


    Lloraron de forma sonora una en el hombro de la otra, sin lache, sin rencores, hasta que el sosiego invadió sus almas repletas de ese sentimiento visceral que solo es capaz de sentir quien no se avergüenza de él.


    —Tengo un canguelo, prima… —confesó la madre primeriza sin apartarse del abrazo.


    —Yo también lo tendría, Yanira. Por muchos partos que haya atendido, también me moriré de miedo el día que me toque parir a mi propio hijo —admitió en un susurro.


    —Todavía piensas que hay un hombre para ti en alguna parte, ¿no?


    —La esperanza es lo último que se pierde, Yani —bromeó con la boca torcida antes de limpiarse las lágrimas con el dorso de la mano.


    —Algún viudo quedará por ahí que quiera a una buena moza, aunque esté entradita en años.


    —Y bien moza. Que se lo digan a mi abuela, que me hace una buena revisión cada año —advirtió sin dejar esa mueca burlona—. Dice que tiene que cuidar de que no me pierda; que a mi edad, la pureza es lo único que podría darme un buen matrimonio, aunque sea de segundas. Como si mi única meta en la vida fuera pescar un viudo de treinta y tantos años con cuatro o cinco criaturitas.


    —Pero acabas de decir que…


    —Tengo esperanza —reconoció afirmando con la cabeza—. Pero yo me refiero a un matrimonio por amor, no por conveniencia. A mí no me hace falta un hombre para que me dé de comer, ni siquiera para tener hijos. Tengo el centro de reproducción aquí al lado.


    Los ojos pardos de la paciente se abrieron al tiempo que su boca. Vanesa era así, resuelta en la vida. No le había quedado otro remedio que andar el camino pedregoso por el que le había tocado transitar con botas de senderismo y un machete para cortar de raíz los problemas que osaran aparecer frente a ella desde la trágica pérdida de Ismael.


    —Chacha, los tienes bien puestos; por dentro como los gallos, pero que muy requetebién puestos, sí, señor.


    Vanesa dejó escapar una sonora carcajada y, sin darle demasiada importancia al comentario de su prima, retomó el tema que a ella le interesaba.


    —¿Me vas a hacer caso, quejosa?


    —Vaaale. Pero, por mis muertos, que como me tengan que hacer la cesárea esa por tu culpa, tú misma me vas a limpiar la casa mientras estoy en cama.


    —Si acabas en quirófano, ya te digo que no va a ser por mis consejos, eso seguro —insistió con total convencimiento—. Mira si estoy segura de lo que te digo que acepto el reto. Es más, verás como hasta mañana por la noche, que tengo guardia, no te pones de parto. Y si me equivoco, me comprometo a ser la madrina de la criatura y a correr con todos los gastos del bautizo.


    —Venga, va —aceptó Yanira, extendiendo la mano derecha para estrecharla con la suya.


    —Pues vístete y escúchame con atención. —Yanira asintió y volvió a tomar asiento—. Te vas a ir andando a casa. A Jose Mari le dices que se lleve el coche para allá, por si te encuentras muy mal cuando vengas y no te ves capaz de andar; aunque si puedes, ven andando también. Espera en casa y aguanta las molestias que tengas. Si no quieres que te pongan el gotero o te hagan una cesárea, no vengas hasta que los dolores no te den cada cinco minutos durante una hora entera, o si rompes la bolsa o sangras, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo. De verdad que lo intentaré, prima.


    —En casa, el dolor se soporta mejor. No te creas que por venir antes te van a poner la epidural. Solo lo harán cuando estés bien dilatada, y si te toca el doctor Díaz, no te extrañes si te hace parir como nuestras abuelas, de cuclillas y sin anestesia.


    —Entonces no vendré hasta que estés tú, Vane.


    —Si todo va bien, puede que yo también haga como Díaz, que conste —amenazó torciendo la boca de nuevo.


    —No te atrevas, prima, que para eso pago mi sello de autónoma por el puesto del mercadillo, para que me pongas la epidural.


    —Ya veremos, blandengue —se burló a la vez que le sacaba la lengua—. De momento, vete a casa, que tengo una boda esta tarde.


    —¿Y quién se casa que a mí no me han invitao?


    —Una boda paya —aclaró—. De mi compañera Clara, la doctora rubia que te ha atendido algunas veces.


    —Pero ¿esa no tiene un crío de pocos meses?


    —Más motivos para casarse, ¿no?


    —¿Y con quién?


    —Pues, con el padre de la criatura, hija. ¿Con quién va a ser?


    Yanira resopló disgustada y se miró el vientre.


    —Qué suerte tienen las payas, Vane —se lamentó—. El Jose Mari y yo nos escapemos y nos quedaron sin boda. Lo que habría dado yo por vestirme de blanco, que me cubriesen de peladillas y me alzaran en volandas.


    —Pues haber cerrado las piernas, primita, si sabías la que te esperaba, guapa; que yo llevo más de treinta años sin catarlo y no me he muerto —aseguró, aunque si era sincera consigo misma, sí se sentía muerta en vida a pesar de su perenne sonrisa, de su éxito profesional, su generoso sueldo y su apartamento en la Avenida de Europa.


    —¡Ay! Los hombres. Son tan exigentes algunas veces…


    —Y nosotras, muy débiles —secundó Vanesa con una sonrisa—. Anda, vete, que ya he acabado el turno y me vas a hacer llegar tarde a la peluquería.


    La joven, de escasos diecisiete años, se levantó definitivamente del asiento y se dirigió a la puerta, no sin antes volverse para mostrarle una sonrisa cómplice.


    —Nos vemos mañana por la noche, Vane.


    Ella guiñó el ojo y mostró el pulgar de su mano derecha hacia arriba.


    En cuanto la puerta se hubo cerrado, se dispuso a recoger sus cosas y salió escopetada hacia el vestuario, donde se deshizo del pijama verde y se enfundó unos leggings y una sencilla camiseta de un conocido grupo de rock que se había convertido en la banda sonora de su vida desde la más tierna adolescencia, pese a las protestas de su madre y sus hermanos, que preferían una música más acorde a su cultura. No era demasiado amante del flamenco; no porque lo despreciase, ni mucho menos, sino porque, harta de lo mismo un día sí y otro también, había preferido pasar la adolescencia escuchando grupos como Scorpions, Iron Maiden, Obús o Barón Rojo. Eso sí, cuando su gente se había puesto más pesada de la cuenta, había optado por torturarlos con música más afín a ellos, como Triana o Medina Azahara, más apreciado por la mayoría, o Antonio Flores que, al fin y al cabo, también era gitano.


    Cuando consiguió respirar el aire puro del exterior, se dirigió caminando a su antiguo barrio, calle abajo por La Violeta hasta cruzar Pablo Neruda y llegar al pequeño adosado donde vivía su madre, donde aprovechó para ducharse y salir corriendo hasta la peluquería de su amiga Jesica para que le adecentara el pelo y acudir a la boda que se celebraba a las siete de la tarde. ¡Y ya eran más de las cuatro!


    Jesica había instalado su peluquería en la única habitación de la planta baja que tenía construida el pequeño unifamiliar de protección oficial, unas casas más abajo de donde vivía su madre, justo en el mismo lugar donde le había llegado la fatal noticia casi dieciséis años atrás.


    Ismael volvió a sus pensamientos; aquel moreno de ojazos verdes, piel canela y sonrisa encantadora que le había robado el corazón siendo casi una niña; un hombre valiente y forzado a madurar antes de tiempo que, con solo diecisiete años, se estaba preparando para montar su propio puesto de música con la idea de labrar un porvenir para ella y sus futuros hijos; quien había respetado su pureza para permitirle ejercer sus derechos de novia y poder estrenar tres hermosos vestidos y un pañuelo blanco de seda con puntilla de encaje, bordado con sus iniciales, que dejaron endeudado a su padre durante más de dos años, para no estrenarlos jamás. En aquel mismo sillón se encontraba sentada, años atrás, cuando recibió la fatal noticia de boca de su futura suegra unos días antes de la boda, cuando Jesica y ella probaban recogidos para el gran día.


    —¡¡¡Vane!!! —sonó la desesperada voz de Juana, que acababa de irrumpir en la estancia con el rostro desencajado y un torrente de lágrimas surcando sus mejillas curtidas por el sol—. ¡Ay, Vane…!


    La voz no conseguía traspasar su garganta; sin embargo, las lágrimas, que no dejaban de salir con profusión de sus ojos, hablaban por ella.


    —¿Qué ha pasao, tía Juana? —inquirió, levantándose del sillón, con las horquillas a medio poner en un estrambótico semirecogido que la hacía parecer una demente—. El Isma… —gimió mientras se sentaba en el banco que Jesica utilizaba como espera para las clientas.


    —¡¿Qué pasa con el Isma, tía?!


    Jesica soltó el peine y las horquillas para sentarse junto a Juana y abrazarla. Los espasmos de los pulmones de la madre de Ismael apenas le permitían exhalar aire y mucho menos articular un sonido inteligible.


    —Vamos, tía Juana, serénese usté y cuéntenos qué pasa —fueron las suaves palabras de la peluquera, que, dichas con calma y en voz baja, consiguieron su propósito.


    —¡Ay, mi niño! —volvió a quejarse con un llanto atronador—. Que me han llamao del hospital y me han dicho que está muy malito…


    —¿Qué le ha pasao, tía? —insistió Vanesa en un vano intento de no trasmitir su incertidumbre.


    —La moto… Un accidente en la carretera de Portugal… En la rotonda…


    Se arrancó la capa y las horquillas que, con tanto esmero, había estado colocando minutos antes la peluquera, y cogió su bolso antes de volver a preguntar:


    —¿Dónde está?


    —En el Infanta —consiguió decir la histérica madre entre sollozos.


    No necesitó escuchar más. Salió como alma poseída hacia su casa, cogió la bicicleta de su hermano Manuel y pedaleó hasta llegar al hospital donde, después de haber llegado resoplando por la carrera y preguntar desesperada por él, lo vio morir desangrado en uno de los boxes del servicio de urgencias antes de que le diera tiempo a su propia madre de llegar.


    Se abrió paso entre el equipo médico, a gritos y empujones, para conseguir besar sus labios y cerrar sus ojos.


    —Te quiero, Isma —susurró al espíritu que, sin duda para ella, se hallaría rondando por los alrededores—. Te querré siempre. Dios no ha querido que fuese tuya y ya no podré ser de nadie —concluyó solemne.


    Tres meses más tarde, y cumpliendo con su firme promesa, había retomado la Educación Secundaria, que había dejado a medias desde el pedimento, y logró graduarse. No contenta con ello, continuó con el Bachillerato y consiguió tan excelentes notas que le permitieron matricularse en la Facultad de Medicina. El MIR lo aprobó en la primera convocatoria y había pasado los cinco años de rigor hasta conseguir el título de especialista en ginecología y obstetricia con la buena suerte de hallar un puesto vacante como interina en el mismo hospital donde lo había cursado. Había logrado convertirse en una mujer culta, independiente y, al mismo tiempo, respetuosa con sus tradiciones y su promesa; aunque ya el celibato le comenzara a pesar más que a un cura guapo.


    No podía negar que envidiaba a rabiar a su compañera Clara, que se iba a casar esa misma tarde con el amor de su vida y padre de su hijo.


    Clara también había perdido a un gran amor entre las cifras de tráfico años atrás, y ella misma había sido testigo de sus dudas, de sus miedos y de su sentimiento de culpa por enamorarse de Alberto, el hombre que se convertiría en unas horas en su marido. Cuánto daría ella por sentir esa culpa y ese miedo; porque, la verdad, desde los quince años en que había perdido a su novio, el amor no había querido cuentas con ella. Bien era verdad que los hombres le huían como si tuviera la peste: los gitanos, por su posición; los payos, por miedo a casarse, no solo con ella, sino con todo el clan de los Ortega y los Heredia. Así que ahí seguía, con sus tres rosas a punto de marchitarse y condenada por su propia promesa.


    —¡Vane! Que estás en las nubes —llegó a ella la voz de la peluquera como si proviniera de un sueño nocturno.


    Dio un brinco en su asiento y sacudió la cabeza de manera inconsciente para salir de la maraña de sus recuerdos.


    —¿Decías algo?


    —Pues claro, hija —protestó—. Te preguntaba si querías un recogido o si lo preferías suelto.


    —Ni pa ti ni pa mí, Jesi. Hazme un semirecogido de esos que haces tú tan bonitos, anda.


    —Qué zalamera eres, joía —advirtió Jesica antes de resoplar de disgusto—. Me has pedido lo más difícil. Con el trabajo que tengo…


    —Anda, bonita, que eres la mejor peluquera de todo Badajoz —insistió sin dejar atrás los halagos—. Pues no voy a ir yo guapa ni ná a la boda gracias a tus manitas.


    —¿No te digo lo zalamera que es la señora? Anda, que por mucha doctora que seas, eres gitana y no hay quien lo niegue.


    —¿Lo dudabas? —inquirió enarcando una ceja.


    —Anda, mira p’alante, que vas a ir más guapa que la novia —aseguró a la vez que empuñaba el cepillo con decisión para desenredar la espesa y rizada mata de cabello de Vanesa, larga hasta las caderas—. A ver si te cortas el pelo un día de estos, que cualquier día me quedo sin brazos por tu culpa.


    —Quejica…


    —La que te vas a quejar vas a ser tú cuando te pase la cuenta, doctora melindrosa.


    La risa estridente de una de las clientas que esperaba su turno desencadenó una carcajada general que las mantuvo bromeando hasta que abandonó la peluquería entre más risas.

  


  
    Capítulo II


    ¿Cuánta felicidad podían soportar unos ojos vidriosos sin desbordarse? Para Vanesa, el llanto era algo tan natural como estallar en gritos o en sonoras carcajadas. Había mamado el sentimiento visceral de su pueblo y ni los años en los que se había tenido que acostumbrar a comportarse como una médica formal habían logrado doblegar su carácter natural. Y allí estaba, escuchando aburridos pasajes de la Biblia como si se tratase de versos de Lorca, contagiada por la dicha infinita de las dos personas que, cogidas de la mano, se entregaban la una a la otra.


    —Ortega, no la creía tan emotiva —observó el veterano doctor Díaz, antiguo jefe de servicio de ginecología, mientras le tendía su pañuelo.


    —Entonces es que no me conoce lo suficiente —respondió al tiempo que se limpiaba las mejillas húmedas y sonreía—. O eso o disimulo muy bien en el trabajo.


    Díaz correspondió a su sonrisa y rechazó el pañuelo cuando hizo ademán de querer devolvérselo.


    —Quédeselo.


    —Gracias —susurró cabizbaja, comprobando que, al dar rienda suelta a sus emociones, nadie la tomaba por un bicho raro.


    Estaba mal el pensarlo, pero fuera del ambiente habitual al que estaba acostumbrada para las celebraciones, se sintió más cómoda de lo que había pensado. Había tenido la precaución de no recargarse de adornos y de haber elegido un vestido sencillo y sin muchas florituras. Y parecía que estaba triunfando con su vestido largo de gasa de color aguamarina, atado al cuello, con la espalda descubierta y sin más adorno que un par de claveles rojos que había prendido en el lazo de su cintura. Las mujeres la miraban con admiración y los hombres, sobre todo algunos, con algo más; no obstante, sabía que nadie se atrevería con ella a la hora de buscar ese algo más. Menuda era la fama que se había ganado en el hospital de Virgen de Hierro.


    Había acudido a tan multitudinaria celebración gente de Salamanca, familia del novio, y médicos importados del Clínico de Valladolid, como si no tuvieran suficiente con el equipo al completo de cirugía pediátrica, celadores incluidos para su desgracia, pues tendría que soportar al único gitano presente. Sabía que el incombustible Adonay Cortés la buscaría hasta debajo de las piedras.


    Por fortuna, se sentiría arropada por el ala entera de ginecología y estaba dispuesta a pasar toda la noche bailando con el viejo doctor Díaz y con el aburrido de Medina con tal de que no se le acercara ningún indeseable.


    Tuvo la osadía de ser la primera en bailar con el novio después de que acabara el vals nupcial, y la más envidiada de la fiesta por ello.


    —Vamos, Frankie. Esta me la debes porque le he cambiado muchas guardias a Clara para que coincidiera contigo.


    —Y lo más importante, Vanesa, porque eres la madrina de nuestro niño —observó Alberto alzando una ceja.


    —Eso sí, te advierto de que no sé si serás capaz de seguir mi marcha.


    —Tranquila, llevo un corazón de repuesto —bromeó el novio al tiempo que se llevaba una mano al pecho.


    El doctor Alberto del Castillo, más conocido en el área quirúrgica como Frankie, se había convertido en una auténtica leyenda. De todos era ya sabido que andaba por la vida con un órgano que le habían trasplantado haría ya cinco años, justo al acabar su residencia de cirugía cardiovascular, cuya circunstancia le había valido su apodo y el nacimiento de varias leyendas hilarantes, como aquella que narraba cómo se había ocupado él mismo de trasplantarse el corazón del donante con anestesia local y con la única ayuda de un espejo y una enfermera. Otra, ya no tan ficticia, contaba cómo, por misterios de la vida, había acabado trabajando en el mismo hospital donde cursaba su residencia la viuda de su propio donante, y cómo ese corazón la había reconocido al primer golpe de vista y había desatado una pasión en él tan intensa que lo había conducido al acto que se celebraba esa misma tarde.


    Vanesa suspiró. Clara, la novia, y ella habían sido bautizadas por sus compañeros como las viudas de ginecología, a pesar de que ella no había llegado a casarse, pero Clara había vuelto a encontrar el amor. Suspiró. Los padres de Ismael no habían consentido donar sus órganos, así que ella no tendría la fortuna de casarse con ningún receptor, pensó mientras reía en brazos del novio.


    Los bailes se sucedieron sin descanso hasta que la boca seca le indicó que había llegado la hora de acercarse a la barra.


    No acostumbraba a beber alcohol, salvo en las celebraciones y con moderación; por eso, cuando la sed le hizo apurar su copa a mayor velocidad de lo recomendable, comenzó a notar una despreocupación nada sana y se dijo que tampoco podía ser tan grave dejarse llevar por él cuando sonó aquella balada de India Martínez.


    —¿Bailas? —le preguntó aquel morenazo de ojos verdes de mirada cautivadora, anchas espaldas y cuerpo perfecto al que había jurado no acercarse ni en sueños.


    —Siempre que no pises, atontao —aceptó con el tono característico con que solía dirigirse a él.


    Él sonrió y soportó, estoico, el desprecio al que ya se había acostumbrado, como si aquel fuera el precio que debiera pagar por acercarse a ella y estuviera más que dispuesto a hacerlo.


    Vanesa agarró con decisión su fuerte hombro y enlazó los dedos con los suyos con movimientos de autómata, en alerta a cada instante y matando el suspiro involuntario que estuvo a punto de emerger al notar la caricia de su mano en la cintura. Pero el alcohol había anulado lo suficiente su voluntad como para quedar atrapada en aquella mirada, sincera y apasionada, que delataba, sin lugar a dudas, las intenciones del hombre que la apretaba contra su pecho cada vez con más fuerza.


    —Maldito mojito... —murmuró para sí al notar la excitación involuntaria que el calor de aquel cuerpo provocaba en el suyo, joven y desesperado por salir de su celibato autoimpuesto.


    —¿Decías?


    —Hablaba sola.


    —¿Como las locas? —bromeó Adonay con una sonrisa tan maravillosa que cualquiera, menos ella, se habría derretido entre sus brazos.


    —Como lo que soy, una loca solterona. Solo me faltan los gatos —secundó, de forma excepcional, en tono jovial.


    —Solterona porque tú quieres —se atrevió a insinuar, y sus pupilas brillaron como dos estrellas en un firmamento donde ella se resistía a entrar.


    —Porque quiero, sí, porque tengo una carrera y ningún hombre de tu calaña va a conseguir encerrarme en casa con la patita quebrada, ¿sabes, bonito de cara? —acusó al tiempo que lo soltaba y lo dejaba plantado en medio de la pista.


    El corazón le latía como si quisiera salir de su pecho y necesitó refugiarse en el cuarto de baño, donde rompió a llorar como una Magdalena, de pura rabia y confusión. Los labios los sentía hinchados; le abrasaba la boca, el pecho, el vientre, y tuvo que cerrar los puños para contener el impulso de su cuerpo.


    —¡Aiiins! —protestó, mordiéndose los labios y pataleando.


    Odiaba a ese hombre y lo martirizaba hasta la extenuación, y, aun así, el propósito de conseguir que la odiara a muerte, que no la mirase, que huyera de ella como de la peste se desvanecía una vez más. ¿Acaso era masoquista ese imbécil? ¿Qué más desprecios quería? Durante más de un año, se había reído de su inteligencia, de su hombría, lo había golpeado una y otra vez en su orgullo, y él seguía ahí, con esa mirada cegadora que conseguía desatar esa fuerza involuntaria en su interior hasta arrasarle el alma. No iba a caer, ni hoy, ni mañana, ni dentro de un año, pero estaba visto que tampoco iba a conseguir que desistiera. Siguió llorando sin importarle demasiado si su maquillaje se echaba a perder.


    Cuando apareció Clara tras la puerta, quiso sosegarse. Lo último que pretendía era echar a perder el día de su boda; pero sus lágrimas, no acostumbradas a reprimirse, no quisieron obedecerla.


    —Vanesa, ¿qué te ha pasado con Adonay?


    —¡Odio a ese gilipollas!


    —¿Te ha dicho algo fuera de lugar? Soy consciente de que, a veces, se pasa de la raya con las bromitas.


    Vanesa negó, enérgica, con la cabeza y siguió llorando. Clara se acercó a ella y le ofreció su hombro para que se desahogara.


    —Anda, cuéntamelo, que conmigo sabes que puedes.


    ¿Cómo contarle algo que ella misma no era capaz ni de componer? ¿Cómo explicar sus sentimientos encontrados a una mujer que, incluso casada y con hijos, seguiría ejerciendo su carrera como siempre? ¿Cómo decir en voz alta que sentía pánico de los sentimientos que esa intensa mirada desataba en su interior?


    —¿Te da miedo ese pobre diablo? Si solo es un hombre locamente enamorado al que le importa un comino si es o no correspondido.


    —Ni se te ocurra volver a decir eso —advirtió con un temblor en la voz que se trasmitió al resto de su cuerpo.


    —¿Que Adonay está loco por ti? —Vanesa dio un respingo—. Lo saben los de cirugía, los de ginecología, los de admisión, igual que saben que le toca comer calabazas hasta el día del juicio —dijo a la vez que se echaba a reír y la contagiaba de buen humor.


    —No puedo querer a un hombre de los míos. Tú lo sabes, Clara.


    —¿Y si no fuera como tú crees? ¿Lo querrías? —Silencio—. ¿Y si lo quisieras a pesar de ser quien es?


    —Clara, a las mujeres gitanas nos enseñan, desde pequeñas, a controlar los impulsos del cuerpo.


    —O sea que estás coladita por él, pero no vas a ceder ni un palmo.


    —Yo no he dicho eso —protestó con una firmeza que dejó paralizada a su amiga por un momento.


    —No tienes que decirlo. O es eso o es que es verdad que te quieres librar de él, pero si es lo segundo, ya te digo yo que la táctica no te está funcionando.


    Sus ojos oscuros se abrieron desmesurados y sus cinco sentidos se pusieron alerta.


    —¿Qué intentas decirme? Suelta por esa boquita, preciosa, que soy toda oídos.


    —Llevas, desde que el pobre muchacho tomó posesión de la plaza, hará ya cosa de un año, haciéndole la vida imposible. ¿No te estás dando cuenta de que, cuanto más desprecio le das, él más se empeña en ganarse tu corazón? ¿Y si pruebas a ser amable?


    —¡No me sale, Clara!


    —¿Lo has intentado en serio?


    —No, la verdad. No creo que eso funcione.


    —Si no lo pruebas, nunca lo sabrás —insistió su mejor amiga mirándola a los ojos con decisión.


    —¡Venga! —exclamó antes de usar el pañuelo que le había ofrecido Díaz para secar las lágrimas una vez más.


    Y salieron ambas con la cabeza alta: Clara en busca de Alberto, que sonrió y se le iluminó el rostro nada más verla; Vanesa prefirió sentarse en una silla, altiva. Para su desgracia, comprobó que el rostro del celador se había iluminado lo mismito que el del novio. Eso la hizo dudar, pero se dijo que no iba a dejarse camelar, mucho menos amedrentar por él.


    —Vanesa… —escuchó, a su izquierda, una voz aterciopelada cerca de su oído—. ¿Puedo sentarme? —preguntó de forma retórica, pues ya había plantado sus posaderas en el asiento junto a ella.


    —La silla está libre —espetó, y enseguida recordó el consejo de Clara y forzó una sonrisa.


    —Gracias.


    ¿Lo había dejado plantado en mitad de la pista y le daba las gracias? Decididamente, ese hombre estaba zumbado o coladito hasta los huesos, y no sabía cuál de las dos cosas le daba más miedo.


    —Siento haberte ofendido —susurró al mismo tiempo que rozaba su antebrazo con el de él así como por casualidad—. No sé qué ha podido enfadarte tanto, pero lo siento de todas formas.


    —Por favor, Adonay, te agradecería que respetaras mi soltería y que no me insinuaras cosas raras. Casarme es algo que no entra en mis planes —le aclaró con toda la amabilidad de la que pudo hacer acopio—. Estoy harta de que toda mi gente me diga lo mismo un día sí y otro también.


    —Yo no pretendía presionar para que busques un marido, Vanesa, solo que yo… —El destello de sus ojos dijo el resto.


    —Calla —advirtió con la mano en alto—. Si la razón es otra, no quiero escucharla. Eso sería peor aún, y muy incómodo, así que haz el favor de no decir una sola palabra más sobre el tema si no quieres que me levante de esta silla y vuelva a dejarte con un palmo de narices.


    —No diré una sola palabra que tú no quieras oír —aseguró agachando la mirada en una actitud inusual en él. ¿Y si Clara tenía razón y su amabilidad lo había desarmado?


    —Gracias. —Y ese nuevo gesto de cortesía le hizo volver a alzar la vista para mostrarle su semblante desconcertado.


    El resto de la noche fue capaz de fingir que su presencia no le incomodaba. Volvieron a bailar, charlaron y se rieron como dos chiquillos, cantaron con desenfado en un improvisado arranque por bulería cuando el alcohol hubo calentado sus gargantas, como si estuvieran en su propio ambiente mientras los demás quedaban prendados de sus voces, roncas y melodiosas, que se combinaron a la perfección para su propio asombro.


    Cuando el autobús los dejó en el centro, a las puertas de El Corte Inglés, él se ofreció a acompañarla, y ella, siguiendo el consejo de Clara, accedió con una sonrisa. Después de todo, su compañía no le estaba resultando tan desagradable como había imaginado, aunque era posible que los tres mojitos estuvieran ayudando un poco; o eso o se estaban encargando de hacerle bajar la guardia.


    —¡Qué sorpresa me he llevado contigo, Vanesa! —exclamó con esa sonrisa maravillosa que ya no le hacía el mismo efecto desagradable—. No sabía que cantaras tan bien.


    —No canto tan bien, solo me defiendo —contestó modesta, pues ese tema ya había sido una de las armas arrojadizas para hacerla desistir de ser médico.


    —¿Estás de broma? Me encanta tu voz, tu timbre, el sentimiento que pones en cada nota. ¿Qué haces trayendo los niños de otras al mundo cuando puedes estar subida a los escenarios?


    —Eso sería de buena gitana, ¿no?


    —Eso sería un bien para la humanidad, Vanesa.


    —Vale, pues, a partir de ahora, cantaré en quirófano y en los paritorios —bromeó después de contar mentalmente hasta tres y seguir el camino trazado por la voluntad de ser amable.


    Adonay se echó a reír, y eso provocó que ella lo imitara. Y riendo, llegaron hasta su portal, donde sus caminos se separaban.


    —¿Y ahora quién te acompaña a ti? —observó Vanesa alzando una ceja.


    —Vivo aquí cerca, en Pardaledas. Además, yo no necesito guardaespaldas. Sé defenderme solito —contestó a la vez que hinchaba el pecho para resaltar el torso perfecto que daba forma a su camisa. Ella apretó los labios para ahogar un nuevo suspiro.


    —¿Y yo no? —se burló una vez pasado el apuro y, como venganza a su provocación, entornó los ojos con una expresión arrebatadora que provocó una reacción inesperada en su acompañante.


    —Tú eres tan preciosa, mi alma, que, si no te acompañase a casa, los hombres enloquecerían por ti y sabe Dios lo que te pasaría por el camino.


    La boca se le abrió de par en par y los ojos se le desencajaron; y ante su asombro, Adonay aprovechó para rodear su cintura, apretarla contra su cuerpo y apoderarse de su boca, aún entreabierta por la sorpresa. Ella no pudo hacer otra cosa que no fuera entornar los ojos y perderse en el calor de sus labios, dulces, suaves, apasionados. Sus músculos perdieron la fuerza y se dejaron arrastrar por las caricias que sus manos dibujaban en su espalda.


    —Me moría por robarte un beso… —susurró, pegado a su boca, una vez que se hubo separado de ella.


    Recobrada la cordura y el tono de sus desmadejados músculos, lo miró con ojos asesinos y le cruzó la cara con una sonora bofetada.


    —¡No tienes lache, cabrón! —chilló con los puños apretados y las venas del cuello hinchadas.


    Él se acarició la mejilla castigada y, sin dejar de sonreír, contestó:


    —Lo que no tengo es ninguna oportunidad contigo, pero me llevo algo para recordar el resto de mi vida —declaró con voz desgarrada, como la que emerge del fondo del alma y atraviesa el aire, osada—. Porque sé que no te importa lo que yo sienta ni quieres escuchar lo que tengo que decirte. Pero me da igual, porque me voy a ahogar si no saco de mi garganta las palabras que llevo retenidas todo el día. Y si me quieres volver a pegar, pégame, pero te tengo que decir que te quiero como un loco, Vanesa, a pesar de que sé que tú nunca sentirás lo mismo.


    —¡Te pedí que no lo dijeras! —sollozó desesperada, con ese sentimiento visceral que no se avergonzaba de dejar al descubierto—. ¿Y ahora qué hago contigo, hombre de Dios? ¿Con qué cara te miro yo mañana cuando te vea en la guardia?


    —Con la misma de siempre, ¿o es que acaso no lo sabías?


    Resopló. Ese hombre sabía qué tecla tocar para que el alma se le desbaratase por completo y, aun así, sabía que no lo correspondería jamás.


    —No es lo mismo sospecharlo que tener la certeza, Adonay, así que atente a las consecuencias.


    —¿Qué me puede pasar? ¿Que me maltrates más? Peor sería que te fuera indiferente —confesó tan tranquilo.


    —¡¿Maltratarte?! ¡Y lo dice el señor como si no se defendiera! Anda que te quedas tú callado quizás, bonito —protestó enervada—. Eso sí, tranquilo, que indiferente no me eres. Tienes la capacidad de sacarme de quicio, hijo mío.


    —Y tú, la de volverme loco —murmuró con un deje ronco y su típica actitud chulesca que le otorgaba un contraste inverosímil.


    —¡Lárgate antes de que te pegue otra vez, so chalao!


    Él asintió y echó a andar, no sin volver la cabeza hacia atrás para sonreír y lanzarle un beso.


    —¿A que te doy otra vez?


    Él paró en seco, se dio media vuelta y corrió hasta ella para volver a apretujarla entre sus brazos y apoderarse de sus labios una vez más, y sus dientes lo mordieron con deliberada crueldad. Necesitaba defenderse o volvería a sucumbir entre sus brazos.


    —Ahora ya me puedes pegar —sugirió con descaro al tiempo que se llevaba la lengua al labio dolorido.


    Y, dicho y hecho, la mano de Vanesa le marcó los cinco dedos furiosos en la mejilla.


    —Me vuelves loco, gitana —respondió, altivo y provocador, pero con una voz no exenta de emoción, lo cual le valió un tortazo extra.


    —Ahora te vas calentito para casa.


    —Loquito por ti es como me voy.


    —¡Que te pires!


    —No hay dos sin tres —advirtió antes de aprisionar sus manos entre las de él y volver a besarla.


    Y, con toda su osadía, esperó estoico la cuarta o quinta bofetada antes de mirarla de nuevo con el fuego fatuo de sus pupilas para dar el broche de oro de la noche.


    —Pégame, maltrátame todo lo que quieras, pero, si no me arrancas el corazón de cuajo, seguirá latiendo por ti.


    —¡Aaagggg! ¡Vete, chalao de la vida, si no quieres que le diga a Frankie que te descorazone mañana mismo! Me vas a buscar una ruina, maldita sea tu calavera… —volvió a sollozar.


    Y, esa vez, él se alejó sin mirar atrás, y dejó su alma con una desazón que no esperaba. Abrió el portal, entró en casa y se desplomó en la cama llorando.

  


  
    Capítulo III


    Vanesa:


    Me importa una leche que sea tu noche de bodas, bonita, pero te tengo que decir que tu táctica de ser amable me ha costado que el charrán de Adonay me comiera la boca. A partir de ahora, mejor te guardas los consejos, reina.


    Le dio a la flecha de enviar el mensaje de WhatsApp y dio una vuelta más en la cama ante la imposibilidad de pegar ojo.


    Una notificación le hizo alzar la cabeza y tirarse a la mesilla a por el móvil.


    Clara:


    Y ahora me vas a decir que no te ha gustado. Eso se lo dirás a quien no te conozca. Anda y dale alegría al cuerpo, y deja que te corte esas rosas, que ya se te están marchitando.


    Y le habría gustado decirle que el beso de aquella noche le había despertado tal repulsión que había estado a punto de vomitarle en la cara, pero la muy idiota se había sentido desmadejada entre los fuertes brazos de aquel inconsciente ladrón de su voluntad. Suspiró. No. Que no. Ni loca.


    Vanesa:


    No puedo, Clara. He luchado mucho para ser quien soy. Todavía, si fuera un payo, tendría un pase, pero él no.


    Clara:


    El amor nunca es obstáculo para seguir desarrollándose.


    Vanesa:


    El amor payo.


    Clara:


    Vale, lo que tú digas.


    Volvió a suspirar y lloró una vez más, extenuada por la presión en el pecho que apenas la dejaba respirar. Tuvo que hacer memoria de todas y cada una de las horas que había pasado frente a su escritorio; los domingos repasando en el puesto de fruta del mercadillo; las noches en vela a base de café; las veces que tuvo que escuchar frases como «Hay que ver cómo se las ingenian los dichosos gitanos para colarse en urgencias», y cosas peores, cada vez que empezaba el turno vestida de calle al comienzo de su residencia. Había conseguido ser una ginecóloga con buenas referencias a pesar de su juventud. No iba a tirar por el retrete catorce años de sacrificios por un hombre, por muy guapo que fuera el condenado, y por muy bien que besara y le comiera la oreja.


    Mordió la almohada, sacudió la cabeza de pura rabia y decidió hacerse una ración doble de tila para poder conciliar el sueño.


    Al empezar la guardia, a las ocho de la tarde del día siguiente, después de haber dormido poco y mal, se sorprendió de encontrar en la cafetería a Celia, una celadora rubia de poco más de cuarenta años, en lugar de a quien temía hallar.


    —¡Vaya! Pues no te esperaba a ti, pero me alegro.


    —No te hagas ilusiones, que no te has librado de él —insinuó la celadora, adivinando a quién se refería, pues era mítica en el hospital la gresca que mantenían un día sí y otro también—. Yo ya me voy para casa —le informó para su fastidio.


    —Llegará tarde el muy vago —dijo con desprecio.


    —Pues la verdad es que suele ser muy puntual —lo defendió como si en ello le fuera la vida—. Y de vago tiene más bien poco. Ojalá todos fueran tan buen compañero como él.


    —Nada, hija. Os ponen a un tío bueno por delante y todo es maravilloso —se burló para desahogar su fastidio.


    Celia se echó a reír antes de mostrarle su dedo anular con una sonrisa.


    —Te recuerdo que tengo a uno en casa al que no cambiaría ni por Adonis ni por el cirujano ese nuevo que ha llegado, que dicen que está para mojar pan —se defendió, haciendo alusión al apodo con el que el equipo quirúrgico había bautizado a Adonay nada más aterrizar en el hospital.


    —¡Y dale con lo de Adonis! Lo que le faltaba ya para tenérselo creído. —Resopló y volvió al ataque—: Pues ya verás como se ha acojonao y no viene.


    Celia se echó a reír, aunque en su rostro se reflejaba la total ignorancia del asunto.


    —¿Qué le has hecho ahora? Pobrecito mío, lo tienes enfilado.


    —Me temo que esta vez se lo ha buscado solo —murmuró, con la vista perdida en un punto inconcreto de la estancia. La megafonía la reclamó para que se presentara en la consulta de admisión de ginecología y acabó con su instante de relax—. No la dejan ni aterrizar a una, leñe —protestó antes de apurar su café de un trago—. Te dejo, guapetona. El primer parto de la noche tiene la culpa.


    —Ya me contarás lo de Adonis.


    Sacudió una mano al aire y meneó la cabeza.


    —¡Bah! Un lío muy gordo, pero es solo conmigo —dijo con desenfado—. Vamos a ver cómo se las apaña para cambiar turnos por no coincidir.


    —Vane, anda, no seas tan mala con el muchacho, que en el fondo tiene buen corazón.


    —¡¿Corazón?! —repitió encolerizada al recordar la última frase de la noche, que aún se repetía en su cerebro como un maldito mantra—. Se lo arrancaría con mis propias manos si me lo encontrara ahora mismo.


    Entró en el pasillo del área de paritorios y dejó a Celia con una expresión extraña entre confusa y risueña, para encontrarse de bruces con su prima y con el menos indicado para empujar su silla de ruedas. ¡A la mierda su teoría de la cobardía! ¿Pues no tenía los redaños de estar ahí como si tal cosa?


    —¡Yanira! ¿Así que eres tú la del parto? —exclamó ignorando al celador.


    —Te dije que iba a parir cuando estuvieras de guardia —contestó la muchacha con cara de circunstancia.


    —Creo que fui yo quien lo dijo.


    Torció la boca en una sonrisa burlona y la hizo pasar a la sala de exploración, donde le preguntó por la frecuencia de sus contracciones y la última vez que había comido.


    —He cenado a las nueve un poquito de jamón de york y un zumo, prima, porque ya me lo venía oliendo —informó—. Llevo toda la tarde con molestias importantes, nada de esos dolorcinos tontos que tenía el otro día en la consulta, pero es que llevo ya una hora entera con dolores cada cinco minutos. He esperado en casa haciendo mis cosillas, limpiando, fregando y preparando la habitación del niño como tú me dijiste; para que luego me digas que no te hago caso.


    Vanesa miró su reloj y comprobó que eran las doce menos cuarto.


    —Hasta las tres, por lo menos, es mejor que no te pongan la epidural.


    —No te preocupes, Vane, no me duele todavía mucho —reconoció para su asombro.


    Dejó aflorar una amplia sonrisa y se levantó de su silla, entusiasmada.


    —¡Olé, las gitanas valientes! —elogió mientras sentía liberada la presión que le generaba atender a la quejica de Yanira—. Anda, échate, que voy a comprobar tu dilatación.


    La muchacha se tumbó en el potro y puso los pies en los estribos, ella se colocó unos guantes desechables, la exploró y la miró con expresión satisfecha antes de informarle.


    —Estás totalmente borrada y has dilatado cuatro centímetros, y sin tanto quejido.


    —¿Ya?


    —¿No te dije que en casa ibas a estar más tranquila y que el parto iría más rápido? Pues, para que veas como tu prima, por muy soltera que esté, tiene razón.


    —De casta le viene al galgo.


    —Bueno, eso sí, que las mujeres de mi familia son comadronas desde que se tiene memoria —observó con orgullo—. Anda, levántate y ponte un precioso camisón azul, cortesía del Servicio Extremeño de Salud, que estás a punto de verle la carita a tu nene.


    —Qué ganas tenía, primita —sollozó, presa de la emoción, mientras se cambiaba de ropa—. Pero estoy muerta de miedo.


    Vanesa la abrazó fuerte y le plantó un sonoro beso en la mejilla.


    —Lo vas a hacer muy bien; mejor dicho: lo vamos a hacer muy bien —aseguró con un guiño—. Ahora, siéntate en la silla, que voy a llamar a un celador para que te lleve a monitores.


    Cuando salió al pasillo, ahí seguía Adonay, que había preferido permanecer afuera, de pie, antes de ver la tele en la salita de estar y esperar a ser avisado. Ella le soltó unas palabras técnicas, a él y a la matrona, y bajó a por un café para no tener que soportar su compañía en el proceso de admisión.


    El tedio de pasar la noche en vela cobraba nueva vida al saber que su nuevo sobrino estaba a punto de nacer, y habría sido todo perfecto de no haber aparecido él, o eso se decía.


    ¡Estúpida! ¿Pues no se había quedado, como una imbécil, prendida de su mirada? Y no se quitaba de la cabeza que habría sido un momento tan hermoso para compartir… ¿con él? Definitivamente, estaba majara perdida. Se llevó las manos al vientre, vacío, inexpugnable a sus treinta y un años, y por un instante tuvo la tentación de mandarlo todo a la porra y ser ella la protagonista del parto, no una mera operaria que se dedicaba a solucionar problemas obstétricos.


    Por suerte, pudo refugiarse en una zona que, tras la entrada de la paciente, quedaba restringida para él. Se miró en el reflejo de la vitrina que se encontraba junto a la pila del paritorio, mientras se lavaba las manos y se sintió orgullosa de contemplarse con el pijama verde, con la inmensa mata de cabello recogida en un gorro y preparada para ayudar a la naturaleza. Se dijo que era una completa idiota que sucumbía a la tentación, que su papel era mucho más importante que acudir tres o cuatro veces en su vida a esa sala donde ella pasaba horas enteras día tras día.


    Yanira la esperaba, ya recostada en el potro y chillando como una leona. Para su asombro, había soportado estoica el proceso de dilatación sin apenas quejas y, solo dos horas después de haber ingresado, ahí estaba en pleno expulsivo, viviendo las sensaciones de su cuerpo en plenitud, sin trampas ni invasivos pinchazos en la espalda.


    Silvia, una matrona que aún no había cumplido los treinta años, arengaba su osadía con palabras de aliento en el momento en que accedió a la sala.


    —Vamos, campeona, que ya veo su cabecita morena.


    Yanira resopló, tomó aire y contrajo sus músculos. Tenía la cara colorada y los puños apretados con fuerza, los cabellos alborotados y el sudor escurría por su rostro. Chilló de rabia, como un grito de guerra, y volvió a poner el alma en el pujo.


    —¡Auuuu! ¡Quema! —fue su primera protesta.


    —Claro que quema, preciosa, como que está a punto de ver la carita de su mama —alentó Vanesa nada más llegar a su altura. Le secó la frente con una sabanilla y le dio un pequeño beso—. Ahora descansa hasta la próxima contracción, y no tengas miedo, que la quemazón pasa enseguida.


    José María, el padre, que aún no había cumplido los veinte años, le sostenía la mano con una expresión en su semblante que reflejaba el pánico mal disimulado. La saludó con voz temblorosa y volvió su mirada hacia su extenuada esposa. El corazón volvió a darle un salto y la presión en los lacrimales la hizo parpadear con fuerza al ser consciente del amor con que la contemplaba.


    —¡Ay! Otra vez… —se quejó la parturienta, desazonada.


    —Vamos, mi alma, que esta es la última —arengó mientras miraba a Silvia y esta asentía y le tomaba el relevo.


    —Empuja con fuerza, Yanira, como si te fuera la vida en ello. Piensa en las ganas que tienes de verle la carita. ¡Vamos, valiente!


    La mandíbula se le tensó, los músculos del vientre la doblaron y el cuerpo la obligó a apretar con todas sus fuerzas. Y chilló con un grito desgarrador que le abrió las entrañas, y pujó, y sudó, y se sintió arder por dentro al igual que si una brasa encendida estuviera emergiendo de su interior. Hasta que la quemazón cesó y el peso que sentía en su interior pareció desaparecer.


    —Aquí está su cabecita, cariño —dijo Vanesa, a la que Silvia había cedido el puesto, en el momento de ver rotar los hombros de la criatura para, inmediatamente después, caer por el efecto de la propia gravedad de la camilla casi en vertical, en sus manos, que lo esperaban con ansia. Cuando se escuchó un fuerte llanto, tanto los padres como ella se echaron a llorar.


    —Es un niño precioso, Yanira.


    —Y bien gordito —añadió Silvia.


    —¡Dámelo, prima! —rogó con las lágrimas escurriendo por su rostro fatigado.


    —Toma, corazón. Mira lo bonito que es.


    La parturienta lo abrazó y besó su cabeza cubierta de vérnix antes de desabrocharse el camisón para ponerlo sobre su pecho, como Vanesa le había explicado tantas veces. La criatura no tardó en llegar hasta la meta y se enganchó al preciado alimento con una rapidez asombrosa.


    —Mira lo que le gusta, Yani. No seas tan tonta como todas y no se te ocurra darle biberón, o no te hablo en la vida.


    —¿Y si no tengo leche? —inquirió preocupada.


    —¿Y si los cerdos vuelan? Tú engánchalo cada vez que llore, aunque haya comido diez minutos antes, y verás si tienes o no tienes —respondió mientras observaba a la criatura y llevaba a cabo el protocolo sin separarlo de la madre.


    Yanira la miró con los ojos vidriosos. Una abierta sonrisa iluminaba su cara y apenas sintió cuando, media hora después, expulsó la placenta. Ambas se miraron y se sonrieron. El padre había pasado a un segundo plano y aguantaba estoico, sin desmayarse, ante la visión de tanta sangre.


    —Qué pena que nunca hayas estado a este lado, Vanesa —se lamentó la recién parida con voz ronca—. Dios quiera que encuentres a ese hombre que llene el hueco que te dejó el Isma.


    Sacudió la cabeza ante la visión inconsciente de esos ojos verdes, de esa maravillosa sonrisa, de esa voz cargada de emoción, de ese «Te quiero» traicionero que había llegado a sus oídos para desgarrar su alma y que no conseguía quitarse de la mente.


    —Dios quiera, prima —se lamentó con resignación antes de besar su frente una vez más y despedirse de ella.


    ¡Cómo no! El celador seguía en la antesala de los paritorios esperando no sabía muy bien qué de ella; no obstante, una vez más, volvió a ignorarlo.


    —Vanesa —llamó su atención, pero ella siguió caminando hacia los dormitorios—. Por favor, solo quería saber si ha ido todo bien.


    Y la muy tonta giró la cabeza y se encontró con sus cautivadores ojos, con su semblante de preocupación, y ya no pudo seguir como si nada.


    —Sí —contestó con toda la frialdad de la que pudo hacer acopio porque notó la presión en las pupilas, que se dilataban contra su voluntad, y el pulso en los labios.


    —¿Es tu primer sobrino?


    Eso sí le hizo gracia. Y rio con una carcajada fresca y reprimida por el lugar y las horas intempestivas, que le hizo liberar la tensión.


    —¿Lo dices en serio? —preguntó, y prosiguió antes de que él respondiera—: Carnales tengo siete y de primas ya he perdido la cuenta.


    —Qué pregunta más tonta, ¿no?


    Su sonrisa le provocaba unas punzadas en el vientre que la impulsaban a echar a correr por los pasillos, pero las esmeraldas de sus ojos la retenían con tal magnetismo que ni su férrea voluntad le posibilitaba la huida.


    —Eso sí —advirtió. Necesitaba emitir cualquier sonido para evitar que se agolparan los suspiros en lo alto del pecho—. Esta ha sido la primera a la que he atendido personalmente. Me huyen como a la peste y sé de algunas que han aguardado a la hora que se acababa mi guardia para venir al hospital, y hasta que se han ido a Mérida a parir para que yo no las atendiera.


    Adonay bajó la cabeza para afirmar.


    —No sabes cómo te entiendo. No creas que yo no sufro desprecios por lo que soy.


    Ella pensó que se refería a su ocupación.


    —Lo sé. Solo por estudiar ya te miran como a un bicho raro, como si el saber estuviera reñido con la tradición. Pues yo, a pesar de que sé que ninguno en mi barrio se lo cree, sigo actuando según las enseñanzas de mi madre y de la madre de mi madre.


    —¿Es verdad lo que dicen en el hospital? —interrogó el celador con voz temblorosa.


    Vanesa sonrió y se alegró al comprobar que estaba pasando un mal rato.


    —¿Que aún voy por la vida con mis tres rosas a cuestas? Por supuesto —presumió altiva—. Mi novio se me murió a menos de un mes de la boda, y hasta ahora no me había vuelto a enamorar —se le escapó, como si su yo inconsciente pugnara por hacer brotar de sus labios la verdad que no quería ver—. Nunca me he enamorado desde entonces, quiero decir —rectificó con los carrillos ardiendo.


    —¿Y nunca has sentido esa necesidad? —inquirió, y agradeció que no fuera más explícito.


    —Claro que la he sentido —declaró con una voz que sonó demasiado débil para su disgusto—. Y la siento, pero aún no he encontrado al hombre adecuado, supongo —titubeó.


    Los ojos verdes refulgieron como dos ascuas en su rostro y aquella voz que, de la noche a la mañana, había adquirido la capacidad de hacer temblar sus piernas volvió a sonar en un leve susurro, ronca, velada:


    —Reventaría ahora mismo si no te dijera que me muero por ser ese hombre, Vanesa —confesó con los párpados entornados y las manos temblorosas a punto de rozarla.


    Las alarmas se le dispararon de golpe y el fuego de la rabia consumió la pasión incontrolada que pugnaba por adueñarse de su voluntad.


    —¡Pues haber reventado antes de decir semejante gilipollez, so peazo tolai! —chilló en mitad del silencio, con la voz retenida por respeto al lugar.


    Los ojos cristalinos del hombre que tenía delante se abrieron sin mesura y su rostro se crispó. Las manos, otrora temblorosas, se cerraron en una tensión incontrolada.


    —Dios le da pañuelo a quien no tiene mocos —siseó cortante—. Pues que Dios te lo conserve por muchos años, reina —gruñó a su espalda, pues ella había retomado la marcha.


    —¿Mi pañuelo? —preguntó, burlona, a la vez que se giraba para mirarlo por encima del hombro—. Y tú que lo veas, guapito de cara.


    Y huyó hacia los dormitorios como un animal salvaje escapa del fuego, como una presa se zafa de su cazador, con el corazón retumbando en su pecho, el pulso martilleando sus tímpanos y el corazón a punto de salírsele por la boca.


    Sentada en el borde de la cama, necesitó respirar hondo varias veces y repetirse mentalmente que se había sacrificado hasta la extenuación para ser quien era y que por nada del mundo sucumbiría a ese sentimiento que se le había descontrolado a raíz de aquel beso. Por fortuna, su autodeterminación ganó la batalla una vez más y sucumbió al sueño.


    «Necesito cafeína en vena», se dijo al notar cómo el sopor no la dejaba abrir los párpados después de sentir su sueño interrumpido por un nuevo parto. Entre bostezos, pidió a Silvia que reconociera a la recién llegada mientras bajaba a la máquina de café.


    El sueño se le quitó de un plumazo cuando lo vio: vestía de quirófano y llevaba el gorro en la mano; alto, de cabellos rubios recogidos en una coleta y barba recortada, anchas espaldas, con unos ojos de un color azul claro que se clavaron en los suyos nada más verla y que le atravesaron el alma como dos espadas de acero que se introdujeran en su carne y la arrasaran. Era como el hombre de sus fantasías, el protagonista de una novela romántica de vikingos. ¿Quién era? ¿Cuándo había llegado al hospital? Era la primera vez que lo veía, no podría haber olvidado una mirada así.


    —Buenas noches —saludó, y ella enmudeció—. Combatiendo el sueño, ¿no? —dijo con un acento extraño que le provocó punzadas en el vientre.


    —Acabo de despertar —se excusó, incapaz de que su mente hilara más de tres palabras seguidas.


    —Erik Solberg —se presentó extendiendo su mano, cordial—. Cirujano recién llegado de Noruega.


    —Vanesa Ortega, ginecóloga —murmuró a la vez que estrechaba su mano e intentaba corresponder a su sonrisa. En ese preciso instante, entendió las palabras de Celia al nombrar a la nueva adquisición del Servicio de Cirugía.


    «Un clavo se quita con otro clavo», fue la primera frase que atravesó su cabeza nada más verlo; claro que para eso él debía estar soltero y dispuesto a dejarse camelar.


    No, no, no. No debía ser tan estúpida. Ese hombre no era ninguna herramienta para olvidar a otro, entre otras cosas, porque no había nadie a quien olvidar; y se lo repitió varias veces hasta que sonó convincente para su razón. Ese hombre podía ser el amor de sus sueños, el que la mantuvo despierta a la hora de la siesta en los veranos de su adolescencia, antes incluso de comenzar a ronear con Ismael. El tal Erik Solberg era el sueño idealizado que la había consolado durante sus años de soledad, la materialización de sus deseos que se había cruzado en su camino para hacerla feliz de una santa vez. Ya se lo merecía. Ya le tocaba, se repitió al notar las hormigas en el estómago ante la intensa mirada de esos ojos claros.


    —¿Qué tal va la noche? —preguntó con una abierta sonrisa de dientes perfectos que la dejó cautivada.


    Intentó que la voz le sonara natural, pero solo lo consiguió a medias.


    —Si tenemos en cuenta que la mayoría de partos son nocturnos, podemos decir que tranquila. Acaba de entrarme la segunda parturienta de mi turno —le dijo mientras forzaba una sonrisa—. Estaba profundamente dormida; por eso vengo a por café —advirtió en el momento de alzar el vaso de plástico—. ¿Y la tuya?


    El nórdico rio y se sentó antes de responder:


    —Agotadora —confesó—. Acabo de intervenir un aneurisma de aorta y he estado a punto de perder al paciente.


    —Vaya…


    Y cometió el error de apiadarse de él, de sentarse a su lado y dejarse llevar por centenares de anécdotas apasionantes. Su acento la cautivó al instante, y disfrutó de su forma de hablar, fluida y un pelín torpe a la vez. Así descubrió que había sido contratado para sustituir a Alberto del Castillo durante los quince días de permiso por matrimonio y su mes de vacaciones, cosa que le apenó, pues hubiera preferido disfrutar de esa belleza nórdica durante más tiempo.


    —¿Quién sabe? Está pendiente la ampliación del servicio, así que es probable que continúe una vez que haya regresado el titular —advirtió.


    Y a Vanesa se le dispararon todas las alarmas. Si el hecho de estar allí de forma provisional le pudiera haber hecho tomar ciertas reservas, la posibilidad de que se quedara la hizo bajar la guardia y desatar su alma, reprimida durante demasiado tiempo y obligada a no sentir, de manera autoimpuesta, desde la noche del pasado sábado. ¿El sueño de una adolescente o la necesidad de olvidar una pasión ahogada en lo más profundo de sí misma? No supo cuál de las dos razones fue la causante de que su ser entero perdiera el control, pero la vida se le iluminó de repente y se dijo: «Ahora o nunca».


    Las ansias, el deseo, la necesidad de verlo le hacían, a cada instante, hacerse la encontradiza en la cafetería, en el área quirúrgica, y demoraba la vuelta a casa a la hora de la comida.


    Erik Solberg parecía haber caído en la trampa. ¿O tal vez fuera que él sentía lo mismo que ella? Desayunaba con ella, comía con ella, acababa el turno y la acompañaba hasta la parada del autobús, y la miraba con aquellos ojos que tenían el poder de derretirla por dentro. Sin embargo, jamás le había dado señales de querer dar el siguiente paso, y eso la llenaba de dudas y hacía que sus entrañas se le retorcieran de pura impaciencia. Si él sentía la misma atracción, ¿a qué esperaba?


    Estaba loca. Apenas hacía un par de semanas que se habían conocido y ya pretendía que esa conexión los llevara a dar el siguiente paso. Su estado anímico, hormonal o lo que narices fuera la tenía en tal estado que hasta se le había olvidado de hablar con Adonay para echarle en cara su comportamiento el día de la boda y aquella frase atrevida que la hizo huir de él como de la lava.


    Había tenido la esperanza de que él se acobardara y cambiara el turno, pero no cayó en el detalle de que los hombres de su raza no pecaban precisamente del mal de la cobardía, sino más bien de una inusitada imprudencia y un excesivo comportamiento visceral, por lo que tuvo que soportar la noche, estoica, para no caer rendida ante su voz aterciopelada, sus ojos de fuego y su maravillosa sonrisa. Pero había aparecido el doctor Solberg para salvarla del mayor de los errores y la había embrujado de tal forma que, si no hubiera sido porque encontró a aquel celador en el ascensor al iniciar el turno, no se habría ni acordado de que seguía trabajando en el área quirúrgica infantil.


    —Buenos días —se limitó a murmurar a la vez que sonreía e inundaba el pequeño habitáculo con la luz de sus ojos, a los que, por suerte, ya se había vuelto inmune.


    —Hola, Adonay —fueron las únicas palabras, aparte de una sonrisa a la hora de abandonar el elevador.

  


  
    Capítulo IV


    Frío se quedó, tanto que le costó reaccionar al llegar a su planta. «Hola, Adonay». ¿Eso era todo lo que tenía que decirle? La había besado y la había sentido temblar entre sus brazos; le había confesado, aunque fuera gracias al alcohol, sus sentimientos, y no una sola vez, sino dos, porque en la guardia volvió al ataque, y esa vez, sereno y con el corazón en la mano. ¿Y ella se limitaba a saludarlo? La Vanesa Ortega que él conocía lo habría mirado con cara de perro y le habría ladrado, y hasta mordido, para echarle en cara su comportamiento; o se habría reído de él de alguna de las formas imaginables e inimaginables, como siempre había conseguido hacer. Tenía un don para tocarle donde más le dolía en su ego masculino de gitano orgulloso, sabía dónde golpear para hacerlo agachar la cabeza. ¿Y se había limitado a saludarlo? ¿De verdad? Un repentino escozor le quemó el alma por dentro y la desazón le hizo apretar las mandíbulas y parpadear repetidas veces antes de dirigirse al vestíbulo que daba acceso a los quirófanos. La vista se le nubló por un instante de la misma rabia y de no sabía qué sentimiento indescifrable que lo atravesaba de arriba abajo.


    —¡Madre, qué cara trae hoy Adonis! —bromeó Nieves, una enfermera de unos cincuenta años que se disponía a asistir una intervención.


    Mendoza, el Jefe de Servicio de Cirugía, lo escaneó y cabeceó con una mezcla inverosímil de preocupación y humor.


    —Esta criatura, o espabila o lo hunden.


    —Lo dices como si él se estuviera callado —intervino Lola, la anestesista, una morena de ojos oscuros que a Adonay le recordaba a la doctora Ortega, pero con unos cuantos años más y rasgos menos raciales—. Pues menuda se las gasta el amigo también. Verlos discutir es un zasca tras otro.


    La voz escapó quebrada de su garganta, a pesar de ser lo último que deseaba en ese instante:


    —Esta vez no ha sido una discusión, Lola. Si hasta ha sido simpática y todo —concluyó en un penoso intento de resultar jocoso.


    —A ver si va a ser eso —bromeó el cirujano—. Lola, hija, que no te enteras. Este muchacho es masoca perdido y solo es feliz cuando lo pisotea la tigresa.


    —Vete a la mierda, Mendoza —gruñó antes de desaparecer camino del baño.


    Sus ojos echaban chispas de pura rabia y tuvo que desaparecer de la escena para no convertir al jefe de cirujanos en el blanco de su ira y buscarse una ruina, o un despido, que sería hasta peor. Odiaba que llamaran tigresa a la doctora Ortega, pero no había manera de evitar que esa panda de matarifes devorados por el estrés bautizaran al personal del hospital.


    Pero si había algo que lo enfurecía más aún que su costumbre de apodar a todo hijo de vecino, era que le dieran justo en el centro de la diana. Sí. Le había dolido horrores no sentir ese odio visceral en los ojos de Vanesa porque, si había algo más dañino, sin duda eso era la indiferencia. El odio no era otra cosa que el reverso tenebroso del amor, era un sentimiento intenso que arrasaba el corazón y que, en el momento menos pensado, se volvía del revés. Pero la indiferencia era la nada, el vacío, el alma hueca, y ese hueco en el alma se había clavado en la suya propia y la estaba contagiando de ese no ser, no sentir. Y él no era capaz de gestionarlo, de asimilarlo y se desmoronaba por momentos.


    ¿Y si lo que le ocurría era que su comportamiento hacia él había cambiado desde aquella noche? Eso le dio por pensar para no autodestruirse. ¿Y si ella había comenzado, por fin, a sentir algo por él? Su cerebro volvió a insistir en un acto de defensa que mitigaba su dolor solo a medias.


    Idiota. ¿Cómo no era capaz de controlarse? Había estado a punto de que le abrieran un expediente disciplinario por faltar al respeto a un superior. El corazón se le disparó de pronto, sin motivo aparente; la respiración se le aceleró y sintió una presión en el pecho, como si una fuerza ajena le inmovilizara el diafragma. Se miró al espejo y pudo ser consciente de su mandíbula contraída y de sus ojos a punto de salir de las órbitas. Necesitaba calmarse, controlar su ansiedad y aplacar esa maldita intuición que susurraba en su oído la desgracia. Algo había cambiado: bueno, malo, aún no lo sabía; pero de lo que sí se hizo consciente fue de su destino inmediato, en donde la dicha absoluta bordeaba el barranco de sus miedos y sus inseguridades. Sabía que debía andarse con tiento si no quería caer al pozo de la desesperación. Era el todo o la nada. Era un «ahora o nunca». Era vivir o morir.


    Mendoza no parecía enojado cuando se encontró con su mirada afable, y agradeció su paciencia con una sonrisa.


    —Anda, criatura, vete a la quinientos doce y trae a este niño —indicó al entregarle un dossier con la historia clínica del paciente—. Hoy tenemos al vikingo arreglando corazones.


    Esa frase volvió a su mente en el momento en que encontró a Vanesa en la cafetería, sentada a la mesa frente a aquel imbécil de cabello pajizo y ojos aguados, riendo sus dudosas gracias. Pues sería un experto en reparar corazones el maldito gachó, pero el suyo acababa de arrancárselo de cuajo para pisotearlo y desmenuzarlo.


    Como un completo gilipollas, se había dado prisa en vestirse para encontrarse con ella, así como por casualidad, en la cafetería para tomar una cerveza y, con un poco de suerte y si su timidez selectiva hacia ella se lo permitía, invitarla a comer fuera de ese ambiente malsano del hospital. Iluso. Así que no, no era el odio aplacado o convertido en un sentimiento amoroso, sino, como su primera impresión le trasmitió, pura y dura indiferencia. Y ese extranjero saborío recién llegado de la península escandinava tenía la culpa de su desgracia.


    Cogió su coche, un Audi A4 con más de mil años, y condujo sin rumbo. Huyendo del tráfico, cruzó el Puente Real, llegó al campus y aparcó en el primer lugar que encontró libre. Se mezcló entre el tumulto de jóvenes, y no tanto, que salían de las aulas y, poco a poco, iban dejando desierto el recinto verde salpicado de modernas edificaciones que guardaban saberes ancestrales, vetados para él desde el mismo momento de su nacimiento.


    Su madre, Isabel López, una niña de buena familia que pretendía estudiar para maestra, había quedado prendada de Manuel Cortés, un gitano de mirada profunda, de ojos tristes que se apoderó de su alma y la cautivó a primera vista. El resultado fue una boda de estraperlo, una escapada hacia la libertad que le ofrecía la vida errante, un amor pasional que la hizo parir una criatura detrás de otra, una carrera inconclusa que terminó en la Universidad a Distancia entre tetadas, pañales, caravanas y coches de choque, y un repentino accidente laboral que la dejó viuda con treinta y cinco años recién cumplidos. Había trabajado, desde entonces, como una mula y estudiado a costa de perder horas de sueño, tras lo cual, después de dos oposiciones fallidas y varias interinidades, consiguió una plaza de profesora en un instituto de Zafra, donde ejercía durante el curso para volver a las ferias en verano. Con su ejemplo, y con su capacidad incombustible de ir tras ellos para que hicieran los deberes y sacaran buenas notas, inculcó a sus hijos a adquirir un nivel de cultura notable. Él, como el mayor de una camada de cinco chiquillos y como castigo autoimpuesto a la osadía de haber sido el sujeto causante de la interrupción de los estudios de su madre, unido al sentimiento de culpa por tener que ver a esa mujer cargar con todo el peso de la familia, se había tenido que conformar con terminar un ciclo superior de electricidad, título que le había dado la oportunidad de conseguir pronto un buen trabajo fuera de la dura vida que se negó a heredar de su padre para poder ayudar a su familia hasta que formó la suya propia con veintidós años.


    Su profesión le permitió el sustento hasta que la crisis económica se encargó de hundir el sector de la construcción. Y ahí, tras acabar aceptando la derrota y volver, con las orejas gachas, a montar y desmontar la incombustible pista de coches y viajar por los pueblos de abril a octubre, había conseguido estudiar la oposición que lo llevara, un año atrás, a ese maldito hospital donde tuvo la dudosa fortuna de encontrarse con la mujer que se había convertido en su mayor desgracia.


    Suspiró y se encogió de hombros. Seguro que, si hubiera tenido la oportunidad de haber llegado a la universidad como tres de sus cuatro hermanos, ella lo habría llegado a considerar una opción. Pero ¿qué mujer con dos dedos de frente se fijaría en un cazurro, en el último mono en el escalafón sanitario? ¿Quién se iba a enamorar de un maldito empujador de sillas de ruedas teniendo a un cirujano cardiovascular rubio y de ojos claros?


    No supo el tiempo que estuvo sentado en un banco, mirando a la nada y lamentándose de su suerte, pero cuando fue consciente, de nuevo, del mundo en que vivía, dio un salto y se llevó la mano al reloj. ¡Las cinco de la tarde! Ni siquiera había comido, y Tamara… ¡Maldición! Tamara ya habría llegado a casa.


    Echó a andar a paso ligero hasta llegar al coche y condujo hacia su domicilio, donde necesitó dar dos o tres vueltas a la zona para encontrar aparcamiento. Subió las escaleras como un loco y abrió la puerta. Una mochila en el recibidor le hizo soltar el aire, aliviado.


    —¿Tamara?


    Una adolescente de cabello rizado y negro como la noche, recogido hacia atrás con un pasador, salió del interior con cara de sorpresa.


    —¡Papa! Me habías asustado. No me has ido a buscar al instituto.


    —Perdona, hija —se disculpó con aire derrotado—. No sé dónde tengo la cabeza.


    —Papa… —murmuró la joven a la vez que se sentaba junto a él en el sofá, donde se había dejado caer, hundido—. ¿Qué te pasa?


    —Nada, princesa. Solo he tenido un mal día —se lamentó con una media sonrisa forzada—. ¿Quién te ha traído a casa? —preguntó para distraerla de sus propios problemas.


    —He venido con el Yeray en la moto.


    —El Yeray no, Yeray a secas —la reprendió.


    —Jo, papa, qué melindroso que eres, de verdad —se quejó ella poniendo pucheros—. Pues tú también pones el artículo delante muchas veces.


    —Sí, pero yo soy viejo y no tengo ya remedio. Ya te he dicho que…


    —Que tengo que ser una niña bien educada, que tengo que sacar buenas notas, que las gitanas no tenemos por qué ser tontas, que mira a la abuela Isa, la tita Esther, la tita Virginia, la tita Irene y la doctora Ortega, que bla, bla, bla… —lo imitó con hastío antes de resoplar.


    La simple mención de la doctora Ortega, que en esa casa era motivo de admiración y de ejemplo a seguir, lo acabó de hundir en el sofá, donde permaneció desmadejado, en silencio y mirando hacia ninguna parte.


    —¡Ay, papa! Me estás preocupando. A ti te pasa algo. ¿Es por el… digo, por Yeray? Me ha dicho que quiere venir a casa a hablar contigo para…


    Los músculos, mezclados con la blandura del sofá, cobraron vida en un instante y lo catapultaron hacia arriba con el rostro desencajado.


    —¡Ni se le ocurra a ese venir a verme para lo que yo creo que quiere! Que no se le ocurra hablar de pedimentos ni de historias antes de que acabes el instituto, y nada de casamientos hasta que acabes la universidad. Y si es la mitad de hombre que tú te imaginas que es, a ver si tiene los santos cojo… arrestos —rectificó— de presentarse en mi casa con esas.


    —¿Casarme con más de veinte años, papa? ¿Estás chalao? —protestó poniendo los brazos en jarras—. ¡Pues nos escapemos!


    —¡Escapamos, mal hablada! —volvió a reprenderla, con los ojos clavados en los asustados de la niña—. Mira que, si te escapas con ese, ya te puedes echar la cuenta de que no tienes padre.


    Tamara bajó la mirada hacia el suelo y resopló disgustada.


    —¿Y cómo voy a estar tanto tiempo soltera, papa? —indagó, temerosa de ganarse una nueva reprimenda.


    Adonay se encogió de hombros y contestó tan tranquilo:


    —Pues como hacen las payas, hija. Los pañuelos no valen ya nada más que para sonarse los mocos.


    —¡¿Qué?! ¿Quieres decir que…?


    —Cualquier cosa antes de dejar el instituto con dieciséis años para no hacer otro oficio que traer chiquillos al mundo y limpiarle las miserias a un muerto de hambre —advirtió en un tono que no daba lugar a la réplica—. ¿O quieres acabar como yo? ¿Quieres ser una idiota sin carrera para que todo el mundo te mire como a una choni analfabeta? ¿Y si un día te enamoras de un hombre y él no se fija en ti por ser tan poca cosa? Porque te recuerdo, por si se te ha olvidado ya, que el casarte no te garantiza el amor de por vida, que yo llevo la tira de años más solo que la una.


    Tamara alzó la cabeza y abrió sus ojos oscuros de largas pestañas. El asombro dio lugar a una sonrisa y, esta, a una risa suave y tierna.


    —Ya lo sabía yo, todo el día con la doctora Ortega en la boca. —Lo miró más de cerca, con los ojos echando chispas y la boca torcida—. No me digas, papa, que eso es lo que te pasa a ti.


    Odiaba esa maldita intuición femenina. Esa chiquilla suya podía ser joven, pero su sexto sentido estaba tan desarrollado que, más a menudo de lo que deseaba, lo dejaba al descubierto.


    —No digas tonterías —se defendió, desviando la mirada y el tema—. ¿Qué haces que no estás estudiando?


    —Si ya he acabado los exámenes y mañana se terminan las clases. ¡Qué obsesión con tanto estudiar, de verdad! Si vas a acabar teniendo en casa a una doctora tan guapa y tan lista como Vanesa Ortega, papi. No te hace falta. Ella se pierde al hombre más bueno del mundo —confesó, zalamera, a la vez que lo achuchaba, y le plantó un sonoro beso en la mejilla.


    A él no le quedó otro remedio que sonreír y abrazarla fuerte. Cuánto le habría gustado que su alma se hubiera visto colmada por completo con el amor puro e incondicional de su hija, pero el hueco que el desamor había dejado en su corazón aún le escocía.


    Lo había echado todo a perder justo en el momento en que había dado el primer paso. La noche de la boda se ayudó del alcohol para conseguir sacar esas dos palabras que lo llevaban ahogando tanto tiempo que ya ni recordaba. Solo le quedaba dar la cara y ratificar su confesión. Solo tenía que mirarla a los ojos, sereno, y decirle que la amaba por encima de todo, que moría por ella, que mataría por ella, que le entregaba cada día de su vida desde aquel instante. Pero no, como un imbécil le había manifestado sus ansias de ganarse los favores de una virgen cotizada en lugar de decirle que ya no podía vivir, comer ni respirar si no la tenía cerca. Se lo merecía. Eso y más. Por idiota.


    —Niña, ¿no estás muy ardiente? —le preguntó al rozarse con su frente perlada por el sudor.


    —No te preocupes, me duele un poco la garganta y creo que tengo un poco de fiebre, pero es que el otro día en el río pasemos…


    —Pasamos —indicó con hastío.


    —Vaaale. Pa-sa-mos —silabeó— una mijina de frío y creo que me estoy resfriando. Pero si ves qué tal, papa, puedes llamar a la doctora Ortega para que me mire la garganta —sugirió con una sonrisa maliciosa.


    Su padre se echó a reír a carcajada limpia, más por ocultar esa explosión que lo arrasaba por entero con solo escuchar su nombre, y respondió con la misma guasa:


    —Pues va a ser que, más que la garganta, te va a mirar otra cosa que yo te diga, porque es ginecóloga. Anda, tómate un ibuprofeno y dejemos en paz a la doctora Ortega.


    —¡Papa! ¡Qué ordinario! ¿Así me quieres convertir en una niña bien educada? —se burló Tamara antes de contagiarse de la risa atronadora de su progenitor.

  


  
    Capítulo V


    Si siempre había acudido al trabajo eufórico, ilusionado por haber conseguido el reto personal de abrirse paso en la vida a través del estudio exhaustivo y, sobre todo, por encontrarla cada mañana en la cafetería, en el ascensor, en el área quirúrgica, en ese momento solo deseaba que el mundo lo engullese y lo hiciera desaparecer. Ni siquiera el deseo de darle a su hija todo lo que él no había podido tener le daba el suficiente empuje para soportar la jornada laboral con una sonrisa. Para colmo, el verano lleno de sustitutos, caras desconocidas, tampoco ayudaba mucho, por eso agradeció la llegada del quince de julio, el último día de trabajo antes de disfrutar de un mes entero de vacaciones.


    En el área quirúrgica se respiraba una tranquilidad poco común y las constantes bromas del personal se habían multiplicado a la enésima potencia. Así había encontrado al nuevo cirujano cardíaco contando sus batallitas personales y a un par de idiotas riéndole las gracias.


    —Entonces, ¿has venido a España solo porque te gustan sus mujeres? —preguntó un enfermero del que ni siquiera conocía el nombre, que llevaba tres días trabajando a pesar de ser reincidente de años anteriores a juzgar por la desenvoltura con la que se movía.


    —Son ardientes y hermosas, y muy complacientes; no como las nuestras, que…


    —¡Anda ya! —replicó el enfermero—. Pero si aquí hace unos años los hombres se mataban por ligarse a las nórdicas.


    —Porque las españolas son honradas y no se lo montan con cualquiera —bramó Adonay en el momento de irrumpir procedente del vestuario.


    —Eso sería antes —rebatió el enfermero—. La época de la española decente que llegaba virgen al altar ya pasó.


    —No del todo —respondió con el tono notablemente reprimido; así lo mostraban los nudillos blancos de sus puños.


    El enfermero echó un vistazo al distintivo identificativo que llevaba en el pecho y torció la boca con desprecio.


    —Si un tal Adonay Cortés me lo dice, tendré que darle la razón, porque sí que es verdad que hay españolas que llegan vírgenes al altar, sobre todo porque se casan siendo adolescentes —atacó con un marcado sarcasmo.


    Una rabia atávica y centenaria lo atravesó y tuvo que reprimir las ganas de estrangular a semejante mequetrefe, que se creía con derecho a tratarlo como a un mierda. Moduló su voz pero sin perder la firmeza y replicó:


    —No iba por ahí, gachó; solo pretendía que hablaseis de las mujeres como si fueran personas, no ganado —silabeó, altivo, con un aplomo irrebatible.


    —¡Olé, tú, Adonis! —apoyó Lola, que acababa de hacer acto de presencia—. Tiene su gracia que tenga que escuchar a un celador gitano defender a la mujer frente a dos universitarios civilizados —acusó en el momento de llegar a su altura, mientras sacaba pecho y alzaba la barbilla.


    El imbécil del rubio desteñido se lo quedó mirando con una ridícula admiración que a él estuvo a punto de darle risa. ¿Qué miraba? ¿Le habían crecido dos antenas de repente y él no se había dado cuenta?


    —¿Gitano? ¿Gypsy? —preguntó en español y en su lengua materna.


    —¿Y? —fue su contestación, seguida de un encoger de hombros sin perder su altivez.


    —Igual que tu chica —soltó, de forma desafortunada, la anestesista. Una involuntaria mirada asesina de Adonay le hizo agachar la cabeza.


    —¿Vanesa? —preguntó confuso.


    Tuvo que apretar los puños y rechinar los dientes para no partirle la cara a semejante imbécil. ¿Vanesa? ¿Cuántas chicas tenía?


    —¿Estás saliendo con la tigresa Ortega, vikingo? —inquirió el enfermero, con la boca torcida y los ojos chispeantes—. Pues ten cuidado, porque si acabas casándote con ella, lo haces con todo el clan. Sabrás dónde te metes, yo te advierto.


    Lola y Adonay se miraron y se entendieron sin decir una palabra. Ella hizo un gesto afirmativo y él se mantuvo en silencio para dejarla hablar.


    —Y si Adonay ahora hace lo que te mereces a todas luces, tendrás el valor de ir diciendo que un gitano te ha partido la cara sin motivo —sentenció—. Etnófobo y machista, y fijo que racista también. Todo en uno. Eres una joyita, hijo mío. Pues hasta donde alcanza mi entendimiento, cuando te casas con una persona, lo haces con toda la familia, para bien o para mal, gitano, payo o nórdico.


    Él dejó escapar el aire, agradeció a Lola de que lo sacara del apuro con una sonrisa y concluyó con dureza, a pesar de que ella hubiera procurado quitar hierro al asunto.


    —No vas muy desencaminado con la advertencia, Miguel Carvajal —advirtió imitando su estúpido gesto de leer la identificación—. Yo que tú, vikingo, le haría caso y tendría cuidadito con la doctora Ortega, porque pobre de ti si le haces daño o la deshonras de alguna manera. No vas a tener Europa pa correr, mi alma, y no será solo su familia la que vaya a por ti.


    Y con las mismas, se giró y desapareció, camino a la planta, con la historia clínica del primer niño de la mañana que sería intervenido.


    —Y eso que se llevan los dos a matar —escuchó la voz de Lola a sus espaldas.

  


  
    Capítulo VI


    El mes de vacaciones no había sido impedimento para seguir quedando con Erik, y había renunciado a su quincena en la playa con tal de poder verlo con asiduidad. Él se lo había suplicado y ella, incapaz de negarle nada, había aguardado cada día en la cafetería del hospital a que terminase su turno.


    Agradeció no tener, durante un mes entero, los ojos verdes de su improvisado guardaespaldas acechando a cada momento. ¿Acaso el muy estúpido creía que pasaba desapercibido? ¿Qué creía Adonay? ¿Que los gitanos eran los únicos hombres capaces de respetar a una mujer? Aún seguía, tras casi dos meses de relación, intacta para orgullo personal; y no por falta de ganas, porque los labios de aquel macizo rubio habían estado a punto de descontrolarla en alguna ocasión; pero sus ideas, o más bien su empecinamiento de llegar al altar como Dios mandaba, eran más férreas que el deseo de entregarse al amor. Porque eso era amor, se empeñó en pensar, a pesar de que él jamás hubiera expresado sus sentimientos con palabras y a ella el alma no se le llenara del desasosiego que le producía la presencia de aquel hombre al que intentaba evitar a toda costa.


    Muy rápido había pasado ese mes de tranquilidad, pero ahí estaba otra vez, sentado en la barra con una cerveza en la mano y haciendo como que no tenía nada que ver con ella.


    —Erik, vámonos, anda. Ya está el servicio secreto acechando —advirtió en el momento de apurar su caña.


    —Ese no me va a echar de esta cafetería —rebatió el nórdico mientras obsequiaba al observador con una mirada de advertencia y este contraatacaba con una sonrisa chulesca.


    Resopló. Por lo visto, a los hombres, fueran del país y de la etnia que fueran, les gustaba hacer lo que les viniera en gana. A veces, le fastidiaba lo poco que Erik escuchaba sus deseos; o tal vez fuera que se aprovechaba de la buena voluntad que ella ponía para que esa relación llegase a buen puerto y del hormigueo que recorría su cuerpo cuando esos ojos color cielo se clavaban en los suyos.


    Volvió a sentarse, ya sin nada que beber, esperando furiosa a que a su acompañante le diera la gana de moverse del asiento. Observó cómo Adonay apuraba su bebida y caminaba hacia la puerta de salida como si nada. ¿Y si no estaba allí por ella, sino porque, simplemente, le apetecía tomar algo fresquito?


    —Hola, pareja —saludó con una abierta sonrisa cuando pasó junto a ellos.


    Escuchó a Erik corresponder al saludo y no pudo sino quedarse de piedra. El castillo de orgullo que construyera como si fuera el ombligo del mundo se desmoronó al comprobar que el hombre que acababa de saludarlos con indiferencia no se giraba en la puerta para mirar hacia atrás. No estaba allí por ella, se dijo en el momento de sentir una extraña y absurda congoja.


    Sacudió la cabeza y volvió a levantarse para espantar sus pensamientos sin explicación.


    —¿Te puedes quedar sentada de una vez? —protestó su acompañante—. No me dejas ni tomar una cerveza tranquilo.


    Miró hacia donde había desaparecido Adonay y luego a los ojos de Erik, que la miraban con dulzura a pesar del brusco tono de voz. Bajó la mirada para encontrarse con la suya, sonrió y volvió a sentarse.


    —Este hombre me pone nerviosa, perdona —se disculpó, y tuvo que morderse la lengua con fuerza para no añadir nada más.


    La mirada de Erik no dejaba ver lo que guardaba dentro su cerebro, pero a Vanesa le provocó un extraño escalofrío, como si hubiera indagado en su interior hasta una profundidad donde ella no pretendía que llegara.


    Caminaron rumbo al centro, donde vivían ambos, cogidos de la mano y en una actitud más relajada, con el fantasma del tercero en discordia desaparecido por completo.


    —¿Te apetece venir a comer a casa? —fue la forma en la que se le ocurrió de compensarlo por su… ¿Su qué? ¿Su actitud? Su… Mejor no decirlo.


    A Erik se le iluminó la cara al escuchar la idea.


    —Ya era hora de que me invitaras a tu casa —observó, no exento de asombro.


    —Eso sí, solo tengo gazpacho y carne a la plancha —advirtió con una expresión divertida.


    —Aún no he probado el gazpacho.


    —Pues mira por dónde que ahora lo vas a probar. Vas a saber lo bueno que hace la Vane el gazpacho —aseguró con una carcajada en el momento en el que llegaban a su portal.


    La casa de Vanesa era moderna pero pequeña. Después de subir cuatro plantas en ascensor y atravesar un descansillo de mármol, una puerta con cerradura de seguridad daba paso, de un tirón y sin recibidor, a casi la totalidad de su pequeño apartamento: la cocina americana, unida a la pequeña zona de estar, con una amplia chaise-longue en color crema y una mesa, pequeña y de madera tallada, en la que reposaban un par de novelas de género romántico. El cuarto de baño, sin bidé y con plato de ducha de hidromasaje, se hallaba en suite con el dormitorio, con una amplia cama de matrimonio donde nunca la había acompañado nadie; y un amplio ventanal cubierto con una cortina lisa en blanco, el mismo color que la colcha y el mobiliario, bañaba de luz la estancia a pesar de dar a un patio interior.


    —¡Qué luminoso! —exclamó Erik, maravillado por la decoración—. Igual que tus ojos, min kjærlighet.


    Ni idea de lo que le había dicho, pero algo en el interior de su estómago se encogió y lo tradujo. Existía un idioma universal, y ese era el de las caricias, y cuando él le rodeó la cintura con sus fuertes brazos y comenzó a besar su mejilla, a mordisquear el lóbulo de su oreja, la imagen difusa de una intensa mirada del color de las esmeraldas que la había atormentado durante un año entero desapareció junto con las advertencias de su abuela y de su madre. Por un instante, olvidó el pañuelo blanco de seda ribeteado de encaje, las rosas de su pureza y hasta su nombre, cuando él comenzó a acariciar su pelo y a cubrir su aliento de besos.


    Cuando notó la blandura del colchón bajo su espalda, sintió un escalofrío y se encogió, y ni el leve susurro repitiendo las mismas cálidas palabras en su oído ablandó de nuevo sus músculos. Se había metido en una situación de la que ya no podía salir. No quería hacerlo, aún no, así no. No estaba segura de sus sentimientos. Era demasiado pronto. Quería su boda. Todavía soñaba con estrenar los tres vestidos que llevaban más de quince años esperando su momento.


    Intentó zafarse con una ligera sacudida, pero Erik la agarró de las muñecas hasta provocarle una molesta presión que disparó su adrenalina, y enmudeció su garganta con un beso brusco.


    Su cuerpo se quedó rígido y la pasión se esfumó para dejarla indefensa, sin salida. Solo quiso besarlo y abrazarlo, pero él la había tumbado en la cama sin darle opción a la negativa y comenzaba a desprenderla de la ropa a pesar de sus reticencias, motivo que provocó que su camisa se rasgara, y no pudo hacer nada para impedir que le bajara los leggings y la dejara indefensa, con la única protección del sujetador y las braguitas blancas de algodón.


    Culebreó bajo él intentando escapar, pero el peso de su cuerpo la retuvo a pesar de sus pataleos y Erik consiguió arrancarle el sostén con un ágil movimiento. Un sudor frío la comenzó a invadir y una pinza invisible le atenazó la boca del estómago hasta casi hacerla vomitar. No obstante, solo le quedó entregar su rendición cuando Erik se hizo con la última brizna de tela que la protegía de él y le separó los muslos con sus manos para penetrarla sin miramientos y abrasarla por dentro. Pero no de pasión. Su movimiento era brusco, le quemaba las entrañas y le hizo recordar las sabias palabras de su abuela explicando el porqué de una costumbre ancestral: «Hija mía, los hombres tienen mucha prisa y son egoístas; por eso, la jardinera corta tres rosas de pureza, no solo como prueba para la madre del novio, sino para abrir el camino y que la mujer no sufra tanto en su noche de bodas». Pero no había sido su abuela quien cortó las rosas de su jardín, sino una desbrozadora sin piedad que la dejó devastada y sin sentido, y con el alma destrozada; avergonzada, ruin, miserable. Una piltrafa humana, conquistada a la fuerza, que había perdido su propia identidad.


    Cuando Erik terminó su hazaña, sintió sus propias lágrimas surcar su rostro y la voz se negó a salir de su garganta. No se apiadó de la expresión confusa de su adversario, ni de su mirada perdida, y no dio explicaciones cuando la sangre brotó de sus entrañas. Solo quedó sobre la cama inerte, sin vida, hundida.


    —¿Eras virgen? —escuchó en un eco lejano, como si ya no estuviera allí.


    ¿Que si era virgen? «No es no», fue la frase que pasó por su cabeza. ¿Ni siquiera se había percatado de que lo había rechazado? Ni siquiera se molestó en contestar, sino que se limitó a comerse las amargas lágrimas y a llorar por dentro. Lloró por su desgracia, por su deshonra, por no haber tenido la fuerza suficiente para levantarse de la cama y decir no, por no haber luchado más y haber optado por dejarse hacer.


    Ya no quería comer, pero debía salvar la situación con dignidad y, haciendo un titánico esfuerzo, se levantó, se lavó y cambió su ropa interior, que protegió con una compresa. Quitó en silencio las sábanas y las echó a remojar en el lavabo antes de entrar en la cocina para ponerse a asar la carne. La conversación era escasa, estúpida, de besugos, en la que él se disculpaba y ella le restaba importancia con una falsa sonrisa, y se engañaba a sí misma al decirse que la relación, en el fondo, había sido consentida por ella. Pensar en lo contrario la estaba matando.


    Al día siguiente, ya repuesta del desencanto de esa fatídica primera vez, comenzó a convencerse de que la próxima no sería igual. Porque habría una próxima, pues él se había encargado de acabar con lo único que la hacía sentirse valiosa, había arrasado con la estúpida esperanza de encontrar al amor de su vida y, lo peor, con la férrea voluntad de la que siempre se había sentido orgullosa. No soportaba pensar en la idea de irse de este mundo sin haber cumplido el sueño de formar una familia, aunque el amor para formarla fuera un sentimiento descafeinado como el que sentía por Erik Solberg. Para su desgracia, se había dado cuenta tristemente tarde.


    Encontrar a Adonay, al día siguiente, en el ascensor le provocó un azoro casi infantil, a pesar de notar la mano de Erik apretando la suya en señal de apoyo, y fue incapaz de sostenerle la mirada cuando él le dedicó la suya, pura y cristalina.


    —Hasta luego, Vanesa —se despidió, amable, cuando ella bajó en la planta de ginecología y ellos siguieron subiendo hasta la de cirugía infantil para empezar la ronda de la mañana.


    —Adiós, Adonay —murmuró, hundida, como si el acto de la tarde anterior significara la total y absoluta renuncia a esa mínima posibilidad—. Nos vemos, Erik.


    Se puso la máscara de felicidad y comenzó a visitar a las puérperas para obligarse a pensar en lo que le esperaba: maternidad, hijos suyos, rubios de ojos oscuros, morenos de ojos azules, mezclas perfectas de su unión con el doctor Solberg. Cuánto echaba de menos a Clara. Cuánto la necesitaba en ese momento y qué largo se estaba haciendo el mes que le restaba para su reincorporación. Necesitaba su consejo de amiga, su hombro para llorar, su sabiduría para encontrar el camino.


    Perdió la noción del tiempo y no fue consciente de la hora hasta que un murmullo por el pasillo llegó hasta ella.


    —Sí, Adonis ha salido echando leches para casa —escuchó cuchichear a Silvia, la matrona, y a una auxiliar.


    —¿Le ha pasado algo? —inquirió presa de la fiera de la angustia.


    —A él no, pero no había venido hoy muy conforme a trabajar porque había dejado a la niña mala en la cama, pero la ha llamado y no le ha debido gustar lo que le ha dicho por teléfono, porque se ha ido enseguida para casa a por ella.


    —¿La niña? ¿Qué niña, Elena? —siguió indagando aún más extrañada.


    La auxiliar, una mujer que rondaba la cuarentena, morena de pelo corto y rizado, se encogió de hombros y respondió con naturalidad:


    —Pues la suya.


    —¿Adonay tiene una hija? —continuó interrogando, con el alma más confusa que al principio.


    —Pues claro, una muchacha de trece años que va al instituto con la mía.


    —Ni siquiera sabía que estuviera casado —murmuró como si hablara consigo misma, temerosa de la respuesta.


    —Viudo, desde hace cinco años —aclaró Elena.


    Suspiró aliviada a pesar de odiarse por ello. ¿Qué clase de alivio era descubrir que Adonay Cortés vivía solo con una hija? ¿Qué narices le importaba que Elena hubiera decidido contarle su vida de padre ejemplar, de buen amo de casa hasta el punto de no dejar a las abuelas entrometerse en su vida ni para echarle una mano? ¿Qué narices le daba descubrir que incitaba a su hija a que estudiase una carrera? ¿Por qué no se callaba esa cotorra que no paraba de trasmitirle, una y otra vez, el mismo mensaje? «Idiota, Vanesa Ortega. Imbécil, que desechaste un hombre de tu raza con los prejuicios de la paya más racista para acabar con un estúpido que no sabe distinguir cuando una mujer lo rechaza ni repara en su inocencia después de dos meses de relación. Tienes lo que mereces, doctora remilgada y presuntuosa. Ahí tienes al karma golpeando en tus narices para devolverte todas las humillaciones, todas las vejaciones a las que sometiste a un pobre hombre que solo buscaba ser correspondido con un amor sin egoísmo, puro y a flor de piel como solo puede sentir un hombre de tu sangre». A ella ya no le quedaba otra que conformarse con los besos desabridos de un hombre tan frío como la mismísima península escandinava. Y gracias a Dios que, al menos, alguien se había dignado a enamorarse de su pedantería y su altivez.


    —Disculpadme. Voy a bajar a Urgencias. Vuelvo enseguida —farfulló antes de dejar el carrito repleto de historias clínicas en mitad del pasillo.


    No le llegó la paciencia para esperar el ascensor y bajó por las escaleras; por eso, cuando llegó, necesitó coger resuello antes de preguntar en el mostrador de admisión.


    —¿Sabéis algo sobre la niña de Adonay?


    —Acaba de llegar. Está con él en el box cuatro, Vanesa —informó Juani, la administrativa de Urgencias.


    Se precipitó al interior y no paró hasta encontrar el box indicado, donde encontró a una enfermera de las que aún quedaban en sustitución de verano y a su compañero con los ojos rojos de haber estado llorando.


    —Adonay, he llegado en cuanto me he enterado —irrumpió en el interior con las reglas de buena educación junto al carrito donde había dejado las historias.


    —Gracias por tu interés, Vanesa —agradeció con una sonrisa triste.


    —¿Interés? —se dijo con un tono de reproche—. Ni siquiera sabía que tenías una hija, ni que era tan guapa —apuntó, y la muchacha sonrió a pesar de su cara abotargada.


    —Nunca me lo preguntaste —respondió con una chispa de alegría en sus ojos—. Pero sí, tengo una hija preciosa.


    La niña sonrió con su cara redondeada y macilenta y la observó con unos ojos oscuros y vivos.


    —Hola, princesa. Soy Vanesa Ortega, pero tú me puedes llamar Vane, ¿de acuerdo?


    La muchacha asintió y farfulló con voz débil:


    —Tenía muchas ganas de conocerte…


    —Así que tu padre te ha hablado de mí —dijo a la vez que se volvía para buscar la mirada del celador, y le habría gritado varias cosas a la cara de no ser por las circunstancias.


    —Te pongo como ejemplo para que estudie —se justificó.


    No pudo detener a sus labios cuando se curvaron en una sonrisa, ni evitar llenarse de orgullo.


    —¿Quieres ser médico? —le preguntó a la niña, y ella asintió con la luz de la ilusión apagándose por momentos—. ¿Y estudias mucho? —Ella volvió a afirmar.


    —No tanto para estudiar medicina, pero está en una edad muy difícil —se adelantó a explicar el padre.


    —La adolescencia es una etapa crítica. A veces, cometemos errores tan graves que nos persiguen durante el resto de nuestra vida.


    —Tú supiste aprovecharla bien —la elogió Adonay con una sonrisa y una mirada exenta del brillo que la caracterizaba.


    —Y ella también lo hará. ¿A que sí…? —Y cayó en la cuenta de que no sabía su nombre—. ¿Cómo te llamas, corazón?


    —Tamara —susurró.


    —Un nombre precioso, el mismo que la madre de Dios, pero en nuestra lengua.


    —No lo sabía —reconoció la muchacha acompañando su vocecilla con una leve sonrisa.


    —Porque no estudias —la atacó Adonay, que aprovechaba cualquier excusa para concienciar a su hija, incluso el box de urgencias.


    A Vanesa, eso le provocó un fastidio mal disimulado y despertó sus ansias de humillarlo.


    —Imagino que tú sí lo sabías, al igual que conoces el significado de tu propio nombre —lo retó, mirándolo a los ojos mientras alzaba la barbilla para cumplir con un pacto jamás firmado que la obligaba a defender a cualquier mujer del ataque de los hombres.


    Él se encogió de hombros y, muy seguro de sí mismo, secundó el reto, tal vez porque esas banalidades lo distraían de la preocupación por los problemas de salud de su hija.


    —Mi nombre es el mismo que el de mi padre, mi abuelo y mi bisabuelo. Mi madre prefirió traducirlo a nuestra lengua, que, a la vez, lo tomó prestado del hebreo si no me equivoco, porque ya eran demasiados con el mismo y, según me ha dicho, para fastidiar a su padre, o eso es lo que me ha contado siempre —argumentó sin dejar su actitud de ir sobrado por la vida—. Adonay significa Dios con nosotros, al igual que el de Manuel, mi padre.


    Tamara sonrió y Vanesa se enterneció al darse cuenta de la admiración que le profesaba a su progenitor.


    —Pues ya sabes algo que yo no, porque no tengo ni idea del significado del mío —bromeó, haciendo un gesto con las cejas que a la niña le hizo soltar una risilla.


    —Lo creó Jonathan Swift, el escritor de Los viajes de Gulliver, para referirse a una alumna suya: Esther Vanhomring. Proviene de la primera parte de su apellido: Van, y de una forma que usan los ingleses para nombrar a las que se llaman Esther: Essa. Significa La mujer vanidosa, muy apropiado para algunas, y se usa para cierto género de mariposas —le soltó Adonay con notable suficiencia.


    Se alegró de haberlo distraído de sus preocupaciones y, dicho sea de paso, de que él supiera el significado de Vanesa. En realidad, ella lo sabía desde muy temprana edad, pero había sido una buena oportunidad para comprobar su excelente nivel cultural, y eso la satisfizo a pesar de que aquel sinvergüenza redomado la hubiera llamado vanidosa. Eso último empezó a fastidiarla más de la cuenta y no pudo detener su lengua.


    —¡Ah! ¿Pero has leído Los viajes de Gulliver?


    Él se volvió hacia ella y le rebotó la pregunta:


    —Yo, tres veces; una, de pequeño y dos más, de adulto, más la biografía de su autor, ¿y tú?


    —A mí, con una me bastó. Me gustan más otro tipo de novelas.


    Tamara dejó escapar una leve carcajada que sirvió para que ambos se volvieran a mirarla. Se lamentó por ser tan desconsiderada al armar gresca en presencia de esa niña enferma; pero los ojos de la muchacha, de nuevo brillantes, que miraron a ambos divertidos, hicieron desaparecer su desazón.


    —Los que se pelean se desean —bromeó, volviendo a reír.


    —Yo te deseo tanto… —comenzó a decir Vanesa—. Deseo tanto encontrarte tirado en la vía del tren…


    —Y yo a ti… fulminada por un rayo —la secundó él con esa voz sobreactuada que los hizo reír.


    —Pero en el fondo nos queremos —advirtió ella con una mirada traviesa—. Muy en el fondo.


    —Tal vez, si nos mudamos a un pozo muy profundo o a una mina…


    La aparición de la enfermera los trajo, de golpe, a la cruda realidad. Antes de poder enunciar la primera pregunta, ella misma le dio los datos que quería saber, como si adivinara sus deseos al vuelo.


    —Doctora Ortega, estamos esperando los resultados del laboratorio. La niña refiere haber padecido dolor de garganta y poco apetito durante varios días, también dice que su orina es más oscura de lo normal y que lo había achacado al calor y a la fiebre, pero ya le digo yo que, con lo que he visto en el bote, tiene más pinta de hematuria que de otra cosa.


    —¿Habéis pedido urea y creatinina en sangre?


    —Y niveles de sangre y proteína en orina, filtrado glomerular; todo el pack.


    Asintió. Maldita fuera la abeja que no le picara a la niña, porque o era un shock anafiláctico que se solucionaba con un simple vial de metilprednisolona o un fallo renal. Y la médica que la atendía había tenido la misma sospecha que ella.


    —¿La tensión? —continuó Vanesa con sus averiguaciones.


    —Alta para su edad.


    —¿La orina es muy espumosa?


    —Bastante, sí, y más abundante de lo que debería ser si contamos con su retención de líquidos.


    —¡Mierda! —renegó contrariada.


    Isabel Martín, la nefróloga que había comenzado la residencia el mismo año que ella, hizo su aparición con la carpeta de su historia clínica en la mano y el rostro contrariado.


    —Hola, Vanesa.


    —Isa —se precipitó a interrogar—, ¿eso que traes son los resultados del laboratorio?


    —Sí, venía a hablar con Adonay —advirtió, tan seria que no se dirigió a él por su apodo.


    —Espero aquí entonces.


    —No, por favor —rogó el padre de la niña—. Ven conmigo.


    Ella asintió al encontrar en su mirada perdida una llamada de socorro y lo siguió en silencio hasta la consulta. Allí permaneció en silencio; no obstante, su mirada reconfortante arropó al padre de la criatura porque sabía que, en aquel momento, necesitaría el apoyo de un alma amiga que sostuviera la suya cuando escuchara lo que la doctora Martín tenía que decirle.


    —Verás, Adonay. Tu hija me ha dicho que lleva varios días con un poco de dolor de garganta, inapetente… ¿Ha tenido algún proceso vírico? Constipado, gripe o algo que se le parezca, me estoy refiriendo.


    —Bueno, pareció tener un poco de fiebre hará cosa de un mes, pero le puse el termómetro y apenas subía de los treinta y siete —comenzó él a relatar—. Luego estuvo varios días con dolor de garganta y cierto malestar. Le dolían los huesos… Bueno, las articulaciones, y pensé que estaba incubando algo. Luego, no volví a notar nada fuera de lo normal y no le di importancia, pero lo que no sabía era que había tenido orinas oscuras. De eso me acabo de enterar hace un momento; si no, la habría traído antes.


    Isabel jugueteó con el bolígrafo, lo pasó entre los dedos varias veces y se apartó un mechón de la frente antes de continuar.


    —Entonces fue esta mañana cuando notaste que la niña estaba hinchada.


    Adonay afirmó con la cabeza y aclaró:


    —No suelo entrar en su habitación antes de venir al trabajo porque dice que la despierto, pero esta mañana me dio por hacerle una videollamada por WhatsApp para saber cómo estaba y me llamó mucho la atención que tuviera la cara tan redonda. Uno es un simple celador, pero, quieras o no, algo se queda de tanto transportar enfermos —observó con una sonrisa que no consiguió hacer brillar sus pupilas—. Y me dio por pensar que podría tener algún problema de riñón.


    Isabel y Vanesa afirmaron a la vez.


    —¿Anoche no estaba hinchada?


    Él negó con la cabeza.


    —Ha amanecido así esta mañana.


    Isabel volvió a afirmar y carraspeó antes de comenzar a hablar.


    —Tengo los resultados de los análisis de tu hija —advirtió antes de proseguir tras una leve pausa—. Tiene la urea y la creatinina en sangre a niveles preocupantes. También hemos hallado hematíes y proteínas en la orina.


    —O sea, que es un fallo renal sin lugar a dudas —sentenció cabizbajo, y Vanesa tuvo que sostener su mano y apretarla con fuerza para infundirle ánimos.


    —Nos queda saber la causa, pero todo apunta a una glomerulonefritis. Estamos esperando los resultados del nivel de anticuerpos anti membrana glomerular, que es lo que nos indicará si esa es la causa del fallo renal de tu hija, pero esto tarda más tiempo que el resto de pruebas.


    —¿Y si fuera así...? ¿Qué esperanza le queda a mi hija? —indagó desangelado, con los músculos de su cuerpo blandos por el desánimo.


    Vanesa tomó la mano que le quedaba libre, lo enfrentó y clavó su mirada serena en la brillante de él para trasmitirle la esperanza a un hombre que ya daba todo por perdido.


    —Adonay, corazón, no tienes por qué preocuparte. Hay tratamiento para casi todo —insistió sin apartar sus ojos de los de él—. Tu niña va a seguir adelante, se va a curar y la verás hecha una mujer. Si hasta, en el peor de los casos, tienes que pensar que se puede vivir casi sin actividad renal durante mucho tiempo, que existe la diálisis, que hay trasplantes, que nuestro país es puntero en ellos. Pero de verdad, amigo; verás como no tenemos que llegar a eso. Verás como tu princesa sale de esta.


    Y su cara se le emborronó cuando lo vio deshacerse en lágrimas como un niño, y necesitó llorar con él, abrazarse a él y empaparse de su pena con la absurda idea de liberarlo de parte de ella. Por un momento, olvidó que había odiado y humillado a aquel hombre el último año y que él la había besado a traición. En ese momento, reposaba en su hombro el mentón de un padre temeroso de perder a la persona más importante en su vida, por encima de ella una y mil veces. El pasado y el futuro no tenían cabida, solo el propósito de intentar aliviar su dolor.


    —Gracias, Vanesa —murmuró entre sollozos ahogados.


    —No hay por qué darlas. Tú harías lo mismo por mí —fue su respuesta, firme y sincera.


    Y lo dejó que se abrazara a ella hasta extinguir todo rastro de dolor, y lamentó el instante de separarse de aquel abrazo confortable que se había encargado de liberarla de su propia culpa.


    —Al final, te he hecho llorar —observó, preocupado, al mirarla y apartar un mechón húmedo de su rostro.


    Vanesa suspiró apenas sin darse cuenta.


    —No te preocupes, amigo, ya sabes que los gitanos somos muy sentíos —bromeó con una sonrisa forzada. Volvió a perderse en aquellos ojos verdes que todavía brillaban como el cristal y se obligó a romper el silencio y la conexión que se había producido con aquella mirada—. Me quedaría contigo, pero acabo de dejar media planta de recién paridas sin pasar consulta.


    Adonay sonrió por fin, se limpió el resto de lágrimas con el dorso de la mano y la despidió.


    —Anda, no te entretengas más por mí. Y muchas gracias por tu apoyo, amiga mía —agradeció mientras ambos caminaban hacia el box.


    —Voy a despedirme de tu niña —advirtió antes de separarse de él y llegar hasta su cama—. Tengo que irme ya, preciosa. Ponte buena pronto y estudia mucho, que ya tengo ganas de verte por aquí, pero no de paciente. —La muchacha sonrió y le devolvió una mirada inocente y cargada de una inexplicable admiración mientras asentía con la cabeza. Ella no pudo reprimir el impulso y la achuchó con fuerza antes de despedirse definitivamente—. Tengo que dejarte, guapa; tengo que trabajar. Pero, en cuanto pueda, bajo para volver a verte, ¿vale? —La niña asintió y su padre le mostró la más encantadora de las sonrisas—. Mejórate, preciosa —deseó con un efusivo beso en la mejilla.


    Su compañero la siguió hasta el ascensor y no apartó la mirada de la suya hasta que las puertas no se hubieron cerrado. Se despidió con un nuevo «gracias» y una sonrisa de agradecimiento, y ella suspiró cuando se quedó a solas.

  


  
    Capitulo VII


    Y aquel fue el comienzo de una serie de visitas vespertinas a la niña, cuya afección había quedado corroborada, por lo que la estaban sometiendo a sesiones diarias de plasmaféresis, que, según le había explicado Vanesa, era un proceso por el cual se le extraía el plasma de la sangre y se le sustituía por otro libre de los anticuerpos que atacaban sus riñones.


    Mientras la retención de líquidos disminuía al mismo tiempo que los niveles preocupantes de creatinina y urea en sangre, una espontánea complicidad se iba fraguando entre las dos mujeres que más le importaban. Porque, a pesar de sus intentos por sacar de su corazón a Vanesa Ortega, el sentimiento arraigado en su alma no quiso desaparecer y continuó provocando en él ese anhelo de tenerla cerca, de perderse en su mirada, en su sonrisa y en el timbre dulce de su voz.


    —Dice Marcos que la profe da mucha importancia a este tema, que seguro que sale en el examen de septiembre —comentaba con su improvisada profesora mientras él las observaba desde el pasillo sin atreverse a interrumpir la escena.


    —Vaya, química orgánica. Qué tiempos aquellos —rememoró Vanesa antes de dejar escapar una risa suave—. ¿Y ese Marcos es…? —inquirió curiosa.


    —¡Ah, no! No vayas por ahí —advirtió Tamara con una risilla traviesa—. Marcos es el empollón de la clase, un chico gordito y con gafas, y, encima, payo. No es mi novio.


    —¿Qué pasa? ¿Los payos gorditos con gafas no tienen derecho a tener una novia gitana y guapa?


    —No digo que no, pero no voy a ser yo, que ya tengo el mío.


    —¿Ah, sí? —volvió a preguntar con actitud impaciente—. ¿Y cómo es ese novio tuyo?


    Los ojos oscuros de Tamara le brillaron y la boca se le llenó de orgullo al describirlo.


    —Yeray es guapo, moreno de ojos negros y tiene una moto chulísima.


    —¿Y saca buenas notas? —inquirió, y su padre estuvo a punto de soltar una expresión de júbilo al escucharla.


    —Está en cuarto y es la segunda vez que repite curso, pero es muy inteligente —aseguró con ahínco para justificar algo que caía por su propio peso.


    —A mí me da que es un listillo, pero si es bueno contigo y te quiere… —Paró de repente, y a Adonay se le encogió el estómago al adivinar lo que estaba a punto de advertirle—: Eso sí, dile que se saque pronto el carné de conducir y que deje esa maldita moto. Son ataúdes con ruedas.


    —Pero él la conduce muy bien —protestó la niña.


    —Díselo a mi Ismael, que Dios lo tenga en su Gloria —se lamentó Vanesa al tiempo que alzaba la mirada al cielo y se santiguaba.


    Tamara la miró con los ojos rebosantes de curiosidad e inocencia y preguntó:


    —¿Por eso estás soltera?


    —Se mató con la moto un mes antes de nuestra boda. —En su voz quedó latente el dolor que aún corroía su alma—. Todavía, a día de hoy, siento que ya no encontraré a nadie como él, que me quiera de esa manera.


    El corazón de Adonay saltó en su pecho y afirmó con la cabeza a sabiendas de que ni la una ni la otra se habían percatado de su presencia. Se llevó la mano al pecho y suspiró. Tuvo que morderse la lengua para no gritar que sí había alguien capaz de amarla de la forma que ella necesitaba y que estaba claro que su actual pareja no era esa persona.


    —Pero si tu novio no hubiera muerto, no habrías estudiado medicina —advirtió la chiquilla con el optimismo de la juventud.


    —A estas alturas, estaría aprendiendo, de manos de mi abuela, el oficio de ajuntaora, y tendría cuatro o cinco muchachos, morenos y de ojos verdes, tan guapos como su padre —fantaseó con la mirada perdida en algún lugar del techo.


    —Si quieres a un morenazo de ojos verdes, yo sé de uno muy guapo al que también se le murió la mujer que quería.


    Vanesa estalló en una carcajada nerviosa que contagió a Tamara, y Adonay no tuvo más remedio que unirse a ellas. No quería perder ni un solo detalle de esa tierna escena, pero aludir a él ya era demasiado.


    —¡Ah! Pero ¿estabas ahí espiando? —riñó Tamara con los brazos en jarras y la cara como la grana—. Y yo que te estaba intentando allanar el camino…


    —Qué lache… —se lamentó la doctora con las manos cubriendo sus carrillos ardiendo.


    —No ha sido a propósito, de verdad —se disculpó el recién llegado, contagiado de la vergüenza colectiva—. Me divertía veros charlar, pero no sabía que mi hija se había vuelto una alcahueta.


    —Desagradecido —le reprochó, sacándole la lengua.


    Una nueva risa colectiva se vio interrumpida por la llegada de un nervioso doctor Solberg que llegaba como si se lo quisieran llevar los demonios.


    —¡Vanesa! Llevo buscándote desde las cuatro —ladró con el mentón contraído y la frente fruncida.


    —Buenas tardes —saludó ella con una buena dosis de sarcasmo y con el buen humor y la repentina timidez volatilizados.


    —Buenas tardes —saludó, cayendo en la falta de decoro—. Tamara, ¿me dejas que te robe a tu maestra?


    La niña resopló de disgusto y cerró la carpeta con los apuntes, de golpe.


    —No te la tengo que dejar, ella piensa por sí misma; pero tú te la vas a llevar igual, así que adiós muy buenas.


    Vanesa se encogió de hombros y, apurada, desapareció tras despedirse entre disculpas. Por el pasillo se la escuchaba justificarse diciendo que él sabía de sobra dónde encontrarla. Lo que le contestó él ya no llegó a sus oídos.


    Un silencio incómodo se instaló entre padre e hija. La niña lo miraba como si quisiera decir algo y no supiera cómo, y él aún se estaba recuperando de la escena anterior, donde no sabía qué era exactamente lo que acababa de presenciar.


    —Suéltalo —fue lo único que fue capaz de decir.


    —¡Ese rubio saborío es un machista de mierda y un manipulador! —espetó su propia hija para su asombro. Él se quedó desarmado—. Sí, papa, no me mires con esa cara. Esta semana pasada, sin ir más lejos, nos estuvo dando una charla la psicóloga de la asociación de mujeres gitanas y nos describió así al maltratador.


    —Me parece, jovencita, que estás viendo fantasmas —la reprendió con cariño y se rio de su ingenuidad—. Sé que te gustaría que la doctora Ortega dejara a ese vikingo aburrío y se enamorase de mí, pero eso no justifica que lo quieras demonizar.


    —Pero ¿es que no has visto cómo ha entrado y cómo le ha hablado? —insistió la niña, que, cuando se obcecaba en una idea, era incombustible y, lo peor de todo, que acababa teniendo razón más veces de lo que a su autoridad paterna le hubiera gustado cuando tomaba esa actitud.


    —El hombre estaba nervioso porque tenía prisa y no la encontraba —lo justificó, no supo si por esa regla que tienen los hombres de defenderse los unos a los otros o por la necesidad de pensar que Vanesa era feliz con él, porque saber que era desgraciada lo habría destrozado aún más que tener que asimilar que amaba a otro.


    —Tú dale tiempo y luego me dices.


    —¡Ay! Lo cabezona que te pones algunas veces, criatura —se quejó, hastiado de andar a la gresca con esa jovencita rebelde—. Cómo se nota que ya estás mejor.


    Pero la teoría de su hija se le presentó con demasiada nitidez aquella mañana de viernes en la cafetería cuando disfrutaba de una cervecita con Clara, que se acababa de incorporar al trabajo tras su descanso maternal, mientras esperaban a que saliera Alberto.


    —¿Y Vanesa? ¿Ya no viene con vosotros? —preguntó ella al no verla ocupar su asiento de costumbre.


    —Desde que sale con el vikingo, es raro, la verdad. Muy pocas veces se anima a unirse al grupo. Ya sabes que no me soporta —se lamentó bajando la cabeza.


    —Bueno, pero siempre se ha tomado la cerveza del viernes contigo a pesar de todo.


    —Cuando no tenía pareja y podía soportar mis constantes pullas, y cuando estabas tú —apuntó él con un ataque de nostalgia que le hizo tomar aire y soltarlo de golpe, como si le quemara en el pecho—. No me salió bien lo del día de vuestra boda, y eso que Alberto me aseguró que funcionaría.


    Clara se echó a reír y estuvo a punto de vaciar el contenido de su boca, que acababa de llenarse con un trago de zumo de naranja.


    —No me digas que mi marido te animó a que la besaras.


    Él negó con la cabeza.


    —En realidad, él me dijo que le confesara lo que sentía. Lo del beso fue de mi propia cosecha —declaró con la tristeza reflejada en su sonrisa forzada—. Y así me fue. Tendría que haberle dicho que la quería antes de besarla, pero, sin hacerlo antes, nunca me habría atrevido.


    Clara asintió en una actitud que a él le dio la sensación de que lo entendía, bebió otro sorbo de su zumo y le dijo unas palabras que no supo si le dolieron de la impotencia o despertaron sus esperanzas, o ambas cosas a la vez.


    —Mira que yo habría puesto la mano sobre fuego afirmando que ibais a acabar los dos juntos —le confesó—. Aún me cuesta asimilar que esté saliendo con ese cirujano frío del que no me fío ni un pelo.


    —Ya, pero es muy guapo, según dice el personal sanitario femenino, ¿eh? —se defendió al notar la mirada burlona de su compañera—. No me vayas a tomar por julay.


    Clara se echó a reír y así los encontraron Alberto y Mendoza cuando llegaron hasta la barra.


    —¿Y esas risas? —preguntó el primero, divertido, mirando a su mujer a los ojos como si fuera la primera vez que la encontraba en aquella cafetería y volviera a enamorarse.


    —Mi amigo Adonis, que me hace mucha gracia cómo habla.


    —Guasa tiene un rato el condenao —afirmó la recién llegada, que venía con varios mechones rebeldes que habían escapado de su trenza y los ojos apagados de agotamiento.


    —No como tú, que vienes con un careto que no hay quien te mire —espetó Adonay con aire burlón.


    —Yo también te quiero —respondió ella en el mismo tono.


    Vanesa sonrió y sus ojos sin luz renacieron con la sonrisa de su cara.


    —¿A qué se debe el honor de su visita, doctora Ortega? —inquirió Adonay sin dejar el tono desenfadado.


    —Necesito un trago —confesó sacando la lengua como quien acaba de atravesar el desierto.


    —¿Un mal día? —adivinó su compañera.


    —¡Nah! —exclamó mientras hacía aspavientos con la mano derecha—. Un pequeño embarazo ectópico que ha reventado una trompa. Nada que no se solucione con dos unidades de sangre y las manitas de una buena cirujana.


    Los cuatro se echaron a reír, y hasta el camarero se unió a ellos.


    —Anda, Manolo, ponme una clara sin alcohol, que me la he ganado —rogó mientras se abría hueco en el corrillo para llegar a la barra.


    —¿Eso es un trago? —se burló él—. Creí que pedirías un buen cubata.


    —Si luego me llevas tú a casa, yo encantada, porque hoy me he traído el coche —bromeó Vanesa, a lo que él reaccionó.


    —Olvida la cerveza, Manolo, y ponle un mojito a la doctora, que yo me encargo de hacer de chófer.


    Los ojos de Vanesa se abrieron como platos y él no pudo sino echarse a reír.


    —¡¿Tendrá cara el tío?! Y encima sabe lo que me gusta.


    —Como que te bebiste unos cuantos en la boda de estos señores y, si no llega a ser por mí, todavía estás buscando el camino a casa —la atacó a sabiendas de que la enfadaría más aún.


    —No me hables de la noche que me acompañaste a casa, mira que todavía acabas empotrao en el grifo de la cerveza —lo amenazó, acompañando sus palabras con una mano en su pechera que agarraba su camiseta en actitud beligerante.


    Los ojos de Vanesa habían recuperado el brillo de forma definitiva, y eso lo hizo sentirse bien, aunque ni él mismo sabría decir el por qué.


    Mientras tanto, el camarero, que había hecho caso omiso de la última petición, sirvió la cerveza, y ella agarró el vaso, empañado y chorreando gotas que caían hacia abajo dibujando pequeños surcos en el cristal. Era tal su sensación de sed que apuró la mitad de un solo trago.


    —Si es que me secas la garganta, me sacas de quicio y me acabarás volviendo loca —se quejó mientras se alisaba el pelo con las manos humedecidas por la condensación del vaso.


    —Eso es lo que yo quisiera, mi alma, volverte loca —atacó con la misma mirada burlona.


    —Siempre estáis igual —escuchó decir a Clara.


    Aunque sus palabras no fueron más que un mero ataque, uno de tantos a los que se solían someter mutuamente desde que entró a trabajar en el hospital y que habían cesado temporalmente con la llegada de Erik Solberg y se habían reanudado gracias a la complicidad nacida tras el ingreso de Tamara, le salieron de muy adentro para tomárselas a broma.


    Vanesa se había quedado de piedra y colorada como un tomate, pero no tardó demasiado en reaccionar.


    —¿Y lo que os divertís con nosotros? —exclamó antes de volver a tomar un sorbo de su bebida.


    Mendoza, que todavía se encontraba en shock tras la última frase, soltó una carcajada y se dirigió a él en un tono agresivo mezclado con una pizca de esa guasa del viernes.


    —Pero, muchacho, ¿cómo te atreves a seguir tirando los trastos a la tigresa? Verás como venga Thor con el martillo.


    Y el martillo de Thor golpeó el suelo en el que pisaban y arrasó todo vestigio de diversión en el corrillo, y eso sin contar que no había llegado a escuchar la última frase. Los ojos azules brillaban de contrariedad y el ceño fruncido no invitaba, precisamente, a hacer amistad.


    —Vanesa, vámonos, es tarde —espetó sin dar ni las buenas tardes.


    La aludida apuró su bebida de forma precipitada y se despidió con una pequeña disculpa.


    —Os dejo, chicos, que estamos de mudanza. —Y salió de allí con expresión desemblantada.


    Adonay quedó con la boca abierta como un imbécil. ¿Mudanza? La voz se le murió en mitad de la garganta y su cuerpo cayó, desmadejado, sobre la banqueta, apoyado en la barra, sin vida. El grupo de personas que lo rodeaban llegaban hasta su mente como un eco lejano, como si su ser hubiera echado a volar o hubiese hallado el portal hacia otra dimensión y ya no se encontrara allí.


    —Sí tiene un nombre, Mendoza: manipulador —escuchó que decía Clara, y esas palabras lo sacaron, de una bofetada, de su letargo.


    —No exageres, Baena —discrepó el jefe de cirugía—. Que las mujeres os ponéis muy tontas con todo ese rollo del feminismo y a veces os pasáis. El vikingo es un maleducado, un tipo frío y más raro que un carnaval, pero de ahí a llamarlo manipulador hay un trecho —argumentó con tanta firmeza que Clara no se atrevió a rebatirlo—. En mi servicio no hay cabida para los manipuladores ni los maltratadores.


    A él le importaba un carajo si se ganaba un expediente; no obstante, y usando su raciocinio, cayó en la cuenta de que estaban fuera de turno, por lo que Mendoza se había convertido en un ciudadano más al que podía rebatirle a placer. Y se ensañó.


    —En tu servicio hay de todo con tal de que su técnica sea impecable. ¿Que un cirujano manipula, aísla y merma la personalidad de su pareja? ¡Qué más da! Con las vidas que salva a diario, por Dios. ¿Cómo crucificar a un héroe? Otra cosa es que el celador se te pusiera chulito en las barbas, un imbécil que solo sirve para empujar camillas y echar sobre sus espaldas pesos muertos. Eso lo hace cualquiera.


    Los tres se lo quedaron mirando y fue Alberto el que rompió a aplaudir. Clara no se atrevió y Mendoza resopló de disgusto antes de contestarle con su característica calma.


    —No eres el más indicado para juzgar a ese hombre. El juez debe ser imparcial, y él te ha levantado la novia.


    —Nunca ha sido mi novia, y es muy posible que nunca lo hubiera sido, sin necesidad de que apareciera el vikingo ese —rebatió con una voz firme que acabó desquebrajándose al final de la frase.


    Los ojos se le nublaron y sintió vergüenza de su debilidad. Parpadeó y, sacudiendo la cabeza, le pidió al camarero una segunda cerveza, que apuró casi de una sentada antes de demandar la tercera.


    —Adonay, no bebas tanto. No merece la pena —conminó Clara, que había permanecido en silencio.


    Él sonrió. Apreciaba a la doctora Baena. Era una de esas personas que pasaba desapercibida, siempre repartiendo dulzura y alegría, sobre todo desde que se había convertido en madre. No obstante, y a pesar de lo que parecía en un principio, ese buen carácter no estaba ligado a la debilidad, sino a una mujer tan segura de sí misma que no necesitaba discutir cuando se producía algún debate; solo esperaba a que el tiempo le diera la razón y aguardaba con paciencia para cobrarse la revancha con un «te lo dije», el mismo que ojalá jamás tuviera que espetarle a Mendoza en plena cara. Eso significaría que tenía razón, que Vanesa estaba sufriendo y que su penitencia no había hecho más que empezar.


    Tras más cervezas de la cuenta, pero con la capacidad para conducir poco mermada, se despidió del grupo y echó a andar por la calle de las Lilas hasta encontrar su Audi cascado. A duras penas, llegó al instituto y recogió a Tamara para ir a comer a casa de la abuela Carmen, en Los Colorines. Aparte de fomentar la relación con su nieta, tenía la excusa de relajarse por un día y no romperse la cabeza pensando en qué hacer de comer. De paso, aprovechando la televisión de pago que él no podía permitirse, se apuntaba a un buen partido de fútbol con sus cuñados.


    —Te vienes mañana a la despedida del Manu, ¿eh, Nani? —lo interrumpió Juan, el más joven de los hijos varones de Carmen, llamándolo por su apodo familiar.


    —Tengo a la niña mala —se excusó, pues no era muy amigo de fiestas; al menos, no desde que se quedó solo con su hija—. ¿No lo hicisteis el finde pasado?


    —Tú por la Tamara no te preocupes, que está mu bien aquí con su abuela —intervino Carmen resuelta—. Lo que tienes que hacer es divertirte y encontrar a una buena mujer, que ya le has guardao luto suficiente a mi Macarena.


    —Hombre, cuñao, si es que vamos a ir ná más que los tres precisamente porque tú no pudiste la semana pasada —protestó Juan, que no había esperado siquiera a tragar la cucharada de garbanzos que acababa de engullir para hablar y su voz sonó a medias inteligible.


    Juan Vargas había sido su amigo inseparable al poco de caer en un instituto extraño dividido en dos grupos étnicos diferenciados. Él no se podía integrar en el bando de los payos por su tez morena y los rasgos delatores que había heredado de su padre, pero los gitanos tampoco lo admitían en el suyo por ser un muchacho demasiado formal y, para colmo, de madre paya y profesora de ciencias en el mismo instituto. Hasta el día en que Juanillo El mulo le echó el brazo por encima y juró por la memoria de todos sus muertos que quien le pusiera las manos encima al nuevo se las vería con él al salir de clase. Y la palabra de un muchacho de diecisiete años que cursaba el último curso de la Enseñanza Secundaria Obligatoria era ley. Desde entonces, había descubierto el dulce sabor de las pellas y el amargo de los castigos de una maestra en función veinticuatro siete que, cuando llegaba a casa, no lo dejaba acostarse hasta haber acabado con sus obligaciones.


    En ese instituto, también conoció a quien no llegó a ser más que un amor platónico. Una jovencita de cabellos oscuros y ojos negros que cursaba primero se colocó en la vanguardia de un pelotón que luego lideraría el Mulo, al ser quien se había atrevido a dar el paso y hablar con él en los recreos. Él quedo prendado de la valentía de aquella chiquilla y soñó con ella hasta que, semana y media después, salió con su primo a ronear y se dio cuenta de que ya no era libre. Le costó un disgusto asimilar el hecho de que no estaba bien robarle la novia a un primo y le llevó unos meses olvidarla, o, al menos, resignarse a vivir sin ella; y fue gracias a Macarena, la hermana de Juan, que había empezado por ser su confidente y acabó ganándose su corazón. Fue feliz con ella, pero una vez el cáncer se la robó, el recuerdo de aquel primer amor volvió a él como la reminiscencia de tiempos mejores. No obstante, los amores platónicos eran así, inalcanzables.


    —Entonces, ¿vienes o no, quinqui saborío? —irrumpió, de nuevo, la voz de su mejor amigo para sacarlo de sus cavilaciones.


    —Te he dicho que no me llames quinqui —gruñó—. Que soy mestizo.


    —Pero ¿vienes?


    —Sí, anda —claudicó ante el chantaje emocional y la insistencia—. Creo que me vendrá bien para olvidarme de mis problemas.


    —Por la niña no te preocupes —insistió Carmen con el orgullo de una matriarca.


    —Mama, si no es su niña lo único que le preocupa al chaval —advirtió el bocazas de su cuñado—. Es que está enamorao el pobre.


    —¿Tú enamorao, criatura? —insistió con entusiasmo, y ni siquiera esperó respuesta—. Siempre hay un roto pa un descosío. Y hay mucho sinvergüenza por ahí y mucha malcasá que ha mandao a freír morcillas a un mal marido —argumentó su suegra con su característico desenfado—. Dime quién es, chiquillo, que quiero saber yo si la conozco.


    —Madre, que el muchacho bebe los vientos por una mocita —advirtió su hijo.


    La mujer puso los brazos en jarras, como un botijo bajo y rechoncho, y lo encaró con el ceño fruncido.


    —No andarás detrás de una niña con lo mayor que eres ya. ¡Qué tienes una hija de trece años! ¿Qué le vas a dar? ¿Una hermana en vez de una madre? Pero ¿estás chalao, muchacho?


    Juan se echó a reír y Adonay deseó que la tierra se lo tragase antes de tener que responder. No soportaba que su vida privada dejara de serlo, pero no había remedio en esa familia donde esconder un secreto era más difícil que pagar la hipoteca de su piso con un solo sueldo.


    —No le haga usté caso, tía Carmen, que el Juanillo ha bebido más vino de la cuenta —se defendió como pudo, a sabiendas de que su cuñado no cejaría hasta sacar a la luz sus trapos sucios.


    —No me digas que es paya… —temió la mujer al malinterpretar sus reticencias.


    —¿Paya, mama? —Juan se echó a reír tras dejar flotando la pregunta retórica en el aire—. Aquí el Nani tiene unas miras más altas y se ha quedao prendao de la nieta de Reme, la jardinera, una moza de los pies a la cabeza. Y con más de treinta años ya tiene mérito la muchacha.


    La mandíbula de la mujer de cara redonda, cabellos negros teñidos y ojos circundados por unas profundas arrugas, se quedó descolgada y a punto estuvo de dar con ella en el suelo como en una serie de dibujos animados.


    —¡¿La médica?! —casi chilló con su voz aguda y quebrada—. ¿Tú que quieres, hijo de mi alma? ¿Encontrarte solo en casa cuando llegues del trabajo y tenerle preparada la comida, la mesa puesta y la casa limpia? ¿Que tu hija esté desatendida porque tu mujer se pasa el día atendiendo a las barrigas de otras en vez de engordar la suya? Pues tú verás. Aparte de que yo dudo, y mucho, de que sea aún mocita. La de tíos con los que se habrá liado en la carrera y en el hospital —aseguró con el dedo índice levantado como si su palabra fuera religión—. Y, si es pura, desde luego tiene que estar más manoseada que las preñadas que ella atiende.


    —¡Hala, mama! Te has pasao veinte pueblos —protestó Juan, apurado—. Hasta a mí me ha sonao machista, y eso que soy un hombre.


    —¿Machista? La pura verdad, hijo mío. ¿O es mentira lo que he dicho?


    —¿Tiene algo de malo que le limpie la casa a mi mujer si ella gana más dinero que yo? —salió Adonay en defensa de la ofendida—. Porque ya le digo yo, tía Carmen, que esa mujer me triplica el sueldo como mínimo. ¿Qué hago? ¿Se queda ella en casa y la mantengo yo con mis escasos mil euros? ¿Y dejamos de ganar los tres o cuatro mil que ganará ella? Pues tendré que hacer más guardias que un búho para cubrir las pérdidas. Pero, vamos, que me trae más cuenta coger yo la escoba o buscar a alguien que nos limpie la casa. Eso es algo que he tenido muy en cuenta, que uno no es tonto y no se le cae ninguna parte de la anatomía por limpiar.


    Al terminar, se mordió la lengua. No le gustaba faltarle al respeto a la abuela de su hija y miedo le daba llevarle la contraria. No obstante, parecía haber tenido la buena fortuna de encontrarla de buen humor y se relajó al escucharla reír con sonoras carcajadas.


    —Sí que te ha camelao la niña, sí —concluyó antes de dar una cucharada a su plato de garbanzos—. ¡Ay! Virgencita de los Remedios, lo que tiene una que oír —farfulló por lo bajo mientras retorcía un trozo de pan para llevárselo a la boca.

  


  
    Capítulo VIII


    Se había vestido con una camiseta ajustada que marcaba a la perfección la musculatura de su torso y había elegido unos vaqueros y zapatillas de imitación de una marca conocida que le había proporcionado su cuñado el Mulo por muy poco dinero. Se estaba dejando un poco de barba, así que no necesitó afeitarse.


    Estaba dando los últimos retoques a su pelo cuando sonó el característico claxon de Juan con la musiquilla de La cucaracha. Dio un respingo, se lavó las manos pegajosas por la gomina, cogió su cazadora de imitación a cuero por si refrescaba y salió escaleras abajo como alma que lleva el diablo.


    Nada más entrar en el coche, el tufo a cannabis por casi lo tumbó, y eso que debería estar acostumbrado por las tantas de veces que había salido con esa gente. Sin embargo, a fuerza de tanto olerlo, le había cogido un asco inmenso, sobre todo, a raíz de que se pusiera ciego en los primeros tiempos tras la muerte de Macarena. No solo no volvió a probar un porro, sino que dejó hasta el tabaco, y el alcohol lo reservó para momentos muy puntuales. Se dijo que necesitaba tener la mente limpia de sustancias extrañas, que debía enfrentarse al dolor para poder superar las dificultades que su nueva vida le deparaba. Y le había ido bien hasta ese momento. Claro que la enfermedad renal de su hija y, una vez más, perder a la mujer de sus sueños, no se podían evitar con el simple hecho de dejar los vicios. No obstante, sentía que eso a lo que llamaban karma a él no lo debía tener muy en cuenta, o tal vez tuviera una inmensa deuda de su vida anterior.


    Llegaron a un local atestado de gente, con el aire limpio a medias por el olor a cachimba que provenía de los reservados y la contaminación acústica saturando sus tímpanos. A esas horas de la noche, aún tempranas, pudieron elegir asiento, y lo hicieron junto a la barra, y gritaron la comanda para ser escuchados.


    —Ponme un Jack Daniels con hielo —pidió Juan.


    —Para mí, que sea con Coca-Cola —lo siguió Manuel, el novio.


    —Yo, un tubo —pidió para empezar la noche comedido, pero siempre le pasaba igual y acababa animándose a la tercera cerveza con algo más fuerte.


    Sabía de sobra lo mal que le sentaba mezclar fermentados con destilados, pero no pudo evitar pedir un ron con limón. El sabor ácido junto con el alcohol le trajo reminiscencias de aquellos labios, de aquel beso robado, de aquella boca ebria de vida que había acabado por darle el último empujón que le quedaba para soltar al aire el «Te quiero» retenido demasiado tiempo en su corazón. La bofetada la había sentido como una caricia; sus gritos, como una declaración de amor, pues sus ojos brillaban y sus músculos se habían amoldado a él durante el instante más maravilloso de su vida.


    —Nani, tío, que estás amuermao —llamó la atención Manuel, que se había quedado a su lado mientras el sinvergüenza de Juan intentaba llevarse a su terreno a una guapa pelirroja que reía sus gracias con unas carcajadas silenciadas por el barullo del local.


    —Ya os dije que no era buena idea la de salir conmigo —advirtió, a la defensiva—. No soy la alegría de la huerta. Nunca lo he sido, pero ahora menos todavía.


    —Ya sabes que nosotros nunca tiramos la toalla. No hemos perdido la esperanza de convertirte en un auténtico gamberro —le dijo su amigo antes de ventilarse el tercer o cuarto cubata de la noche.


    Él volvió a hundirse en su asiento y fue degustando el sabor de su recuerdo, sin darse cuenta de que el cerebro, con cada trago, se le embotaba cada vez más.


    Cuando se levantó hacia la barra para pedir el segundo mojito, se encontró con ella. No sabía qué hacía allí cuando se suponía que estaba de mudanza, sin rastro del vikingo y con falda, cuando nunca la había visto con nada que no fuera su pijama verde o sus incombustibles leggings negros cubiertos por la bata blanca. Pero ahí estaba, con su cabello largo al viento, una camiseta con escote en V y una falda tan corta que dejaba ver sus piernas esplendorosas rematadas por unos tacones de aguja que llevaba como si fuera el calzado más cómodo del planeta.


    Se acercó a ella, sonrió y, en menos de veinte minutos, ya habían salido del local, habían acercado a Manuel a su casa y habían llegado a su calle, con su cuñado y la pelirroja, con la música a tope, gritando y riendo a carcajadas hasta que una lluvia helada les cayó desde el cielo.


    Juan miró hacia arriba y se encontró con los ojos desencajados del vecino del segundo que les acababa de vaciar en la cabeza un cubo de agua.


    —¡Me cago en tu sombra, hijo puta!


    —¡Callaos ya, gilipollas! ¡Que yo mañana tengo que madrugar!


    Juan apretó los puños e hizo amago de querer arrearle con ellos y, de no ser por los metros que los separaban, no habría dudado en hacerlo.


    —¿Y qué te crees, gachó, que yo no? ¿Quién, si no, le va a vender a tu mujer esas bragas sexis que tú le arrancas a bocaos, so desgraciao?


    —¡Vete a tomar por culo, calorro de mierda! —le espetó el vecino antes de cerrar la ventana con un golpe seco.


    La pelirroja lo conminó a la calma con unos arrumacos y unas palabritas dulces, mientras Adonay intentaba abrir el portal sin mucho éxito.


    —Me cago en la puta cerradura…


    —Trae p’acá, blandengue, que no vales ni pa beber —dijo su cuñado a la vez que le arrebataba las llaves y abría la pesada puerta metálica al primer intento.


    En el ascensor, la pelirroja y Juan se dedicaron a devorarse mutuamente y a meterse mano como si no hubiera un mañana, y solo pararon al llegar a la planta. Ellos dos se miraron con timidez y no osaron acercarse siquiera. Cuando entraron al piso, Adonay le advirtió a Juan que entrara en el dormitorio de invitados so pena de muerte si cruzaba la puerta del cuarto de Tamara. Él se encerró en el suyo propio, con ella, con el amor que creía imposible y que en ese momento tenía frente a él. Se moría por besar sus labios, por enredar los dedos en sus cabellos y acariciar su espalda. Y se acercó a ella, a pesar de que el cabello le pareciera más corto; y besó sus labios, que no sabían a mojito sino a nicotina; y acarició su piel, más áspera y sin ese aroma a jazmín y a ropa recién lavada, sino con la peste a tugurio.


    —Vanesa… —susurró al separarse de su boca mientras se debatía entre seguir besándola a pesar de todo o retirarse ante la repulsión que le producía un olor extraño. Pero la tal Vanesa decidió por él y le arreó un revés en toda la cara que lo hizo despertar de su ilusión etílica.


    —¡¿Qué Vanesa ni qué hostia?! ¡Me llamo Lola, idiota!


    La mujer, ofendida, cogió el bolso y la cazadora de encima de la cama y salió con la frente alzada, orgullosa, para dar un portazo y correr a aporrear la puerta donde Juan y la pelirroja se habían encerrado.


    —¡Nuria! Tira para afuera que nos vamos. No aguanto un segundo más a este gilipollas.


    La pelirroja tardó en abrir la puerta y salió abrochándose los botones de la camisa para luego intentar adecentar su pelo alborotado con las manos; acto seguido, la acompañó hasta la escalera y Juan salió tras ellas.


    —Lo siento —se disculpó tontamente, pues no era culpable del mal beber de su cuñado—. ¿Necesitáis dinero para el taxi?


    —Déjalo, chaval. Gástatelo en putas, que te hará falta, o búscate a otro amigo —gruñó la tal Lola.


    —Es mi cuñao.


    —Pues te acompaño en el sentimiento, hijo, porque menudo pelmazo —espetó antes de perderse tras la puerta del ascensor.


    Juan echó a correr, encolerizado, con intención de retorcerle el pescuezo al merluzo de Adonay, pero, cuando lo vio en la cama llorando a moco tendido, no le quedó otra que obligarlo a que se levantara y echara a andar, junto a él, hacia el cuarto de baño.


    —Tío, no sabes beber. Me has jodío el polvo de esta noche.


    —Lo siento —se disculpó entre sollozos.


    Juan tiró de él y lo obligó a entrar en el plato de ducha con ropa y todo. Luego, abrió el grifo de agua fría y lo dejó correr hasta que Adonay comenzó a maldecir al otro lado de la mampara.


    —¡Dios! ¿Me quieres matar de una pulmonía? ¡Déjame salir de aquí, so mulo!


    —Me llaman —respondió, burlón, el aludido.


    Tras forcejear y notar las primeras señales de vuelta a la cordura, Juan lo dejó salir.


    —Joé, chaval; si quieres matarme, pégame un tiro, que es más rápido —gruñó Adonay antes de empezar a quitarse la ropa y dejarla en el plato de ducha para no poner el suelo perdido de agua.


    Juan hizo caso omiso a sus palabras y fue a lo suyo.


    —Tío, ¿tienes porno? Ver tus musculitos y esa minga encogía por el frío como que no me pone mucho —le soltó tan fresco.


    —¿Con una adolescente en casa? ¿Por quién me tomas?


    —Joé, pues de alguna forma tendré que acabar lo que tú me has chafao —se quejó su cuñado con evidente fastidio.


    —Tengo wifi y tú, un móvil. Asunto resuelto.


    —¡Qué remedio! —se lamentó Juan camino a la habitación de invitados.


    —No me pringues nada o te lo haré limpiar con la lengua.


    —Descuida —contestó el Mulo con un gesto de evidente repulsión antes de desaparecer tras la puerta del dormitorio.


    Adonay, una vez solo, se tumbó en la cama mirando al techo y se quedó dormido sin darse cuenta.


    A la mañana siguiente, tuvo que armarse de paciencia y aguantar las burlas de los amigos, y hasta de su hija, a la que también acabó llegándole el rumor. Después de eso, ya solo le quedaba pegarse un tiro o desaparecer de la faz de la tierra.


    Humillado por culpa de aquella mujer, se juró olvidarla a costa de lo que fuera, incluso de arrancarse de cuajo el alma y tirarla lejos, donde nadie jamás la encontrara. Debía obligarse a no sentir. Ella había conseguido hacerlo, ¿por qué él no? Y no pudo evitar que, una vez más, apareciera la imagen de aquella muchacha de cabellos negros recogidos en una coleta, de mirada dulce e ingenua, que compartía con él sus inquietudes y sus sueños a la hora del recreo.


    —¿Estudias electricidad?


    —Sí, pero no te creas que me gusta —confesó, sentado junto a ella en la grada anexa a la cancha de baloncesto.


    —Entonces, ¿por qué lo haces? —le preguntó aquella niña con una sonrisa encantadora que mostraba unos dientes blancos y bien cuidados.


    —Porque soy huérfano de padre y hay que ayudar en casa cuanto antes.


    La joven rio, y él sintió que el cuerpo se le inundaba de lepidópteros de mil colores, como ella, que le había desvelado a medias su identidad. «Tengo nombre de mariposa», le dijo el primer día, como si aún no quisiera desvelarlo, y él se dejó llevar por el misterio. Habría dado la mitad de su vida por escucharla reír cada día, y eso que no había hecho más que conocerla.


    —Si pudieras elegir…, ¿qué serías de mayor? —le preguntó la muchacha.


    —Médico, enfermero, cualquier cosa que tenga que ver con hospitales —le confesó—. Igual que mi abuelo, el padre de mi madre.


    Los ojos de la que, con el tiempo, daría en llamar «su pequeña mariposa» se iluminaron de pura ilusión al escucharlo.


    —¡Qué coincidencia! A mí me gustaría también trabajar en un hospital. Quiero ser matrona, pero lo más seguro es que acabe conociendo a un chico, él me pida a mi padre y acabe dejando el instituto —se lamentó al tiempo que bajaba la mirada hacia sus manos, de dedos largos y finos—. Por eso no me esfuerzo mucho en estudiar, salvo por los sobresalientes que saco en ciencias. Pero si te digo la verdad, creo que solo sigo aquí para no estorbar en esa ratonera que es mi casa; bueno, si se puede llamar casa a eso que nos han montao, donde hace un frío que te mueres.


    —¿Tú también vivías en el Cerro de Reyes? —preguntó a la vez que una extraña congoja se apoderaba de él sin explicación.


    La niña miró al suelo, afirmó con la cabeza y le contestó:


    —Sí, yo también tenía una casa de ladrillo que se tragó el barro, y ahora la tengo de chapa —se lamentó con el brillo de la tristeza en los ojos.


    Un extraño sentimiento de protección se le despertó en el alma al escucharla, al descubrir el desarraigo en sus ojos, y tuvo que reprimir sus ansias de abrazarla para reconfortarla porque lo más probable sería que pensara que lo hacía para aprovecharse de ella.


    —El año que viene nos darán las casas nuevas, dicen que están quedando muy bonitas —afirmó en un murmullo que parecía tenerla ausente—. Pero ya no estará mi Nancy, ni mi vestido de flamenca, ni...


    —No pienses en eso, niña. Es mejor no mirar atrás —le dijo en un desesperado intento de hacerla sentir mejor—. Además, por si te sirve de consuelo, yo vivo en una caravana.


    —Anda ya… —Lo miró incrédula y luego se echó a reír de nuevo, como si la tristeza no fuera capaz de permanecer demasiado tiempo en su alma—. Estás de guasa, ¿no?


    Adonay negó con la cabeza y se encogió de hombros antes de contestar.


    —No es coña. A mi madre la llamaron pa currar en este instituto; pero, lo mismo, el año que viene está en un pueblo perdido de Cáceres. ¿Tienes idea del coñazo que es buscar un piso de alquiler para una mujer y cinco bichos como nosotros? Y como la caravana es propiedad de la familia, pues mejor sacarle rendimiento. ¿No te parece?


    —Anda, y me quejo yo de mis cuatro latas —se burló la niña, que lo miraba con una expresión inocente y burlona al mismo tiempo.


    Él suspiró de forma inconsciente. No sabía de qué manera, con cada palabra, con cada gesto, esa niña le conquistaba el alma, perdida en una vida sin ilusión desde la muerte de su padre.


    Sin darse cuenta apenas, le agarró las manos, la miró a los ojos y le aseguró con voz ronca:


    —¿Sabes una cosa, mariposina? Si yo fuera ese chico que dices que te pedirá el año que viene, le diría a tu padre que te dejara seguir estudiando y esperaría a casarme contigo cuando acabases la carrera.


    La niña se echó a reír, y él se estremeció con la música de su risa.


    —Estás loco, Nani. Te llaman así, ¿no?


    Él asintió y adoptó un gesto de resignación antes de contestar:


    —Sí, el Nani, el quinqui, como les da la gana a estos cabrones. —Ella se echó a reír, tímida, y soltó sus manos. Tenía los carrillos sonrojados y sus ojos brillaban al mirarlo—. Lo siento —se disculpó al cerciorarse de que la estaba intimidando.


    —No pasa nada —aseguró, aún más colorada—. Te lo perdono porque eres un pobre loco soñador.


    —¿Por decir que dejaría estudiar a mi novia? —Ella asintió y volvió a echarse a reír—. Que nadie acabe nunca con tus sueños, pequeña mariposa —concluyó con el mensaje que su propia madre le inculcaba a diario—. Y, mucho menos, un hombre que se supone que está enamorado de ti.


    Adonay volvió de sus cavilaciones y la cruda realidad lo aplastó en la cama, donde intentaba dormir sin mucho éxito tras un fin de semana agotador con despedida de soltero, boda y cachondeo familiar a costa suyo.


    ¿Dónde había acabado su inocencia? Eso se preguntaba mientras perdía la mirada en un lugar inconcreto de la pared de enfrente. ¿Y la de aquella jovencita dulce que soñaba con ser algo más que una perfecta mujer de su casa? La vida pasaba inexorable y corrompía el alma del ser humano a base de golpes. Le constaba que a su pequeña mariposa le había ido mejor que a él; pero, aun así, ¿conservaría aún aquel halo de inocencia o le habría sido arrancada a jirones como la suya?


    El sueño lo venció, al fin, a altas horas de la madrugada.

  


  
    Capítulo IX


    La temporada de bodas se había juntado con las cenas de Navidad casi sin darse cuenta. Las luces de la calle anunciaban la pronta llegada del Mesías o, lo que era lo mismo, el tiempo de despilfarrar, de soportar a la familia y de reunirse con los compañeros de trabajo aunque le cayeran mal a uno. Sin embargo, para Adonay era una oportunidad como otra cualquiera para encontrarse con Clara y Alberto fuera de quirófano y para torturarse una pizca con la visión de la inalcanzable doctora Ortega.


    Estuvo varios días decidiendo cómo vestir y, tras mucho tira y afloja, se decantó por ir de traje en lugar de sus incombustibles camisetas ceñidas y sus vaqueros.


    —¡Qué guapo vas, papa! —exclamó Tamara cuando lo vio ataviado con un traje negro, camisa blanca y sin corbata.


    —Tú tampoco estás nada mal —correspondió al verla con su minifalda vaquera y su blusa corta—. Pero acuérdate de lo que te he dicho: a las doce y media o una a lo más tardar, te quiero en casa; y nada de refrescos de cola, que sabes lo mal que te vienen para los riñones.


    —Sí, papa, nada de divertirse, ya lo he entendido —refunfuñó, mohína.


    —Anda, pásalo bien, que el mundo no se acaba por la falta de cafeína —la animó antes de darle un beso en la cara para después verla desaparecer tras la puerta del ascensor.


    Al poco, bajó él y condujo su cascado Audi hasta el salón donde se celebraba la cena del hospital.


    A lo lejos, vislumbró a Clara, que lucía un hermoso vestido rojo con escote de barco que estilizaba su figura y disimulaba las redondeces de su reciente maternidad; Alberto la llevaba de la cintura como un hombre orgulloso de tener la suerte de compartir su vida con semejante belleza. Ni rastro de Vanesa ni de Erik. Juraría que los había visto en la lista, pero allá pudiera que el dichoso vikingo se hubiera rajado al final. Los había aguafiestas, pero era difícil llegar al nivel del doctor Solberg.


    Se sentó frente a sus dos amigos y dejaron un hueco para los dos ausentes, que llegaron cuando estaban ya sirviendo los entrantes. Vanesa venía ataviada con un horrible vestido de un color indeterminado que iba del verde al gris según le diera la luz, una especie de saco de patatas al que le habían pegado unas cuantas lentejuelas. Se adivinaba una raja en la pierna derecha que había sido cosida para cerrar la falda, que llegaba hasta el suelo, donde, a duras penas, se podían adivinar unos zapatos de tacón medio. No obstante, por mucho que se esforzara ese vikingo —porque lo sabía causante del desastre en su vestuario, ya que conocía el buen gusto en el vestir de Vanesa gracias al precioso vestido que había lucido en la boda de Clara y Alberto—, el cabello a medio recoger, que caía por su espalda, y sus ojos negros de infinitas pestañas se rebelaban a la absurda censura de su cuerpo.


    La cena transcurrió sin más incidentes que la llegada a destiempo de la extraña pareja y, una vez finalizada, se fueron formando grupitos que se dispersaron por los locales nocturnos de la ciudad. Él acabó siendo arrastrado por los cirujanos, que se unieron a los ginecólogos y demás personal, donde se incluyeron desde matronas hasta celadores de ambos servicios.


    Realizaron su primera parada en un conocido karaoke cercano a la avenida Sinforiano Madroñero que se vio invadido por tan numeroso grupo.


    —Un poco más y acabamos en el Infanta —gangoseó Medina, que llevaba ya una buena curda.


    —Tú no descartes acabar allí con la que llevas encima, pero en urgencias —se burló Silvia, la matrona, que aguantaba como podía a esos vejestorios borrachos.


    Las risotadas de los que llegaron a escuchar la frase se perdió entre el murmullo de fondo del local, donde un hombre de una edad incierta, calvo y con barba, destrozaba una canción de Sergio Dalma.


    —¡Por el amor de Dios! ¡Cómo puede cantar tan mal el personal! —chilló Vanesa con las manos puestas en sus oídos.


    —Vane, por Dios, sálvanos a todos de este tormento —bromeó la matrona, que se retorcía de la risa sentada en un cómodo sillón cercano a la barra—. Y que el maestro te acompañe —sugirió mirando hacia Adonay.


    Vanesa intentó hacerse la tonta; no obstante, el hombre con el que evitaba formar un improvisado dúo se acercó a ella.


    —¿Qué? ¿Te atreves?


    —Eso, Vanesa. Deléitanos con tu voz de sirena antes de que perezcamos víctimas de un tumor cerebral —la animó Medina con su voz más que achispada.


    —Vamos, chicos —insistió Alberto alzando la voz para sortear el tumulto de fondo—. Que ya disfrutamos de vosotros en nuestra boda y nos quedamos con ganas de más.


    —Estábamos borrachos —se defendió ella sin mucho interés por captar la atención—. Yo no he bebido nada y tengo la garganta seca.


    —Vamos, anda, que no se diga que los gitanos somos cobardes a la hora de cantar —la animó el celador con evidente interés por secundar la iniciativa mientras le ofrecía un trago de su tubo de cerveza.


    Vanesa bebió y luego miró a Erik en una actitud que parecía estar buscando su aprobación, y él, con la voz gangosa de un guiri en agosto, no hizo sino aprobar la propuesta.


    —Vamos, min kjærlighet. Canta para nosotros.


    Adonay ya la tiraba del brazo camino al disc jockey para pedirle la canción, así que no le quedó otra que resoplar y dejar de resistirse.


    —No, esta no, es muy fea —protestó Vanesa, a lo que él propuso una segunda.


    —Esta es graciosa y es un buen dueto.


    —Es muy sencillita, pero tampoco hemos venido a ganar Eurovisión —accedió ella con un movimiento afirmativo de su cabeza—. Lo importante es que me sé la letra a fuerza de escucharla en el móvil de mi hermana un día sí y otro también durante el tiempo que estuvo de moda.


    —¿Esta entonces? —insistió Adonay ante el disc jockey, y ella afirmó—. Apúntanos Por eso te canto, de Erpeche y Zahara.


    Volvieron a la mesa donde los esperaba el grupo y soportaron a otros cuatro o cinco pobres diablos que intentaban, sin ningún éxito, encontrar el tono y acabar dando la nota; hasta que, por fortuna para los oídos de quienes llenaban el local, les llegó el turno a ellos.


    La música comenzó a sonar y ambos se pusieron en pie para leer la pantalla gigante de la esquina, con los micrófonos en la mano. Vanesa frunció la frente y tensó sus manos preparando su entrada. Cuando su voz, clara y ladina, resonó en esa oscura sala atiborrada de corrillos que charlaban a grito pelado, se acallaron los murmullos y la gente del local al completo se giró hacia ella.


    —«Un amor que ha devuelto» —comenzó—, «la alegría a mi ser…».


    Los primeros versos, unidos al brillo de sus hermosos ojos que volvían a renacer como por arte de magia, provocaron que Adonay se volviera hacia ella con los brazos extendidos en un vano intento de llevar el ritmo con las palmas; pero la letra de aquella sencilla canción, unida al sentimiento con que Vanesa la impregnaba, se le introdujo en las entrañas y lo dejó a la deriva, arrastrado por su involuntaria e incontrolable pasión, cuando la escuchó pronunciar «por eso yo a ti te quiero» con los ojos entornados. Fue cuando se dio cuenta de que se había equivocado al subestimar aquella inocente pieza. Y lo peor de todo era que le tocaba entrar en el estribillo y no sabía si le quedaría voz para proyectar.


    Apretó los puños, se dejó llevar por el ritmo y se armó de coraje. En ese instante solo existía ella, sus labios pronunciando hermosas palabras de amor, esperando su réplica, que no tardó en llegar.


    —«Por eso te canto» —consiguió entonar.


    —«Te digo a la cara» —respondió ella en el momento de acercarse más a él.


    —«Que me tienes loco». —Y no pudo evitar que su voz se enronqueciera más y su rostro se acercase peligrosamente al de Vanesa, que no retrocedió un solo palmo antes de darle su réplica.


    —«Que estoy enamorada» —contestó su potente voz mientras dibujaba filigranas en el aire con las manos y él rodeaba su talle en el momento de girarse para darle la espalda.


    Él siguió replicando sus frases mientras su cuerpo se amoldaba a la danza y quedaba a merced de su voz como un reencarnado Ulises.


    —¡Olé! —exclamó el doctor Solberg con una más que evidente embriaguez.


    Eso le dio licencia para arrimarse más a ella conforme la canción se acercaba al final, y terminó con su cintura aprisionada y el rostro pegado al suyo en una bella estampa que aplaudió a rabiar todo bicho viviente que los rodeaba. Sin embargo, para él acababa de desaparecer la gente, el mundo, Erik Solberg, el tiempo, el espacio. Acarició la mata de pelo que escapaba a propósito de su recogido y la enredó entre sus dedos. Vanesa quemó su mejilla con el fuego de su aliento en un involuntario suspiro y necesitó cerrar los ojos y tirar de todos y cada uno de los músculos de su cuerpo cuando le sobrevino el impulso de besarla.


    El rostro de Vanesa le mostró un incomprensible mensaje de desánimo al apartarse de ella y necesitó volver a cerrar los ojos para no cometer la locura de pedirle allí mismo que dejara a ese nórdico desabrido y le regalara de nuevo la luz de sus pupilas, que volvió a desaparecer al alejarse definitivamente para volver a los brazos de su pareja.


    Los aplausos atronadores del improvisado público y los gritos de «otra, otra» los hicieron replantearse si seguir allí, pues nadie más del grupo se iba a atrever a cantar con ellos delante.


    —¿Y si nos vamos a la Atenea a bailar un poco? —sugirió Silvia.


    La moción prosperó por parte de la facción más joven del grupo y fue la excusa perfecta para que Medina, y todo aquel que pasara de los cuarenta, se retirase a casa. El grupo, aunque diezmado, dirigió sus pasos hasta la conocida discoteca, donde tomarían la penúltima y rematarían la noche.


    El ambiente joven de los universitarios, que habían dejado la ciudad vacía y vuelto a casa por Navidad como en un antiguo anuncio de turrones, dio paso a un ambiente más acorde con ellos. No obstante, el local estaba lleno igualmente y, de milagro, lograron encontrar un lugar donde sentarse.


    La música no era especialmente buena a esas horas en las que la gente ya iba cargada de alcohol y el disc jockey podía aprovechar la ocasión para desempolvar viejos vinilos. Tras sonar el incombustible I will survive, de Gloria Gaynor, alguna canción de Boney M con más años que Matusalén y varias canciones de los ochenta, al pincha le dio por comenzar a poner flamenquito de los setenta.


    —¡Mi madre! ¡Las Grecas! —gritó Clara levantándose del asiento para arengar al personal a salir a bailar—. Esto lo bailaba mi madre cuando era joven.


    Las risas de los demás la animaron y, al poco, Silvia la acompañó camino a la pista. Vanesa no fue menos y, aunque intentó tirar de Erik, este se negó a moverse del asiento, por lo que usó el plan B y miró a los ojos a un mustio celador venido a menos, que revivió con una sola sonrisa suya y la siguió a la pista.


    El músculo cardíaco de Adonay, que reposaba muerto al lado izquierdo de su caja torácica, despertó de su letargo y su sangre helada se sublimó cuando comenzó una conocida canción: Me duele el corazón, que recordaba haber escuchado hasta la saciedad, siendo un crío, en la cabina del camión que conducía su padre de feria en feria y que cantaba a grito pelado con su madre; la misma que había versionado La Húngara hacía unos años.


    Nada más sonar los primeros compases, Vanesa se volvió hacia él y sus ojos negros se le clavaron en el alma de tal forma que el alcohol de las cervezas que se había tomado se volatilizó como si se lo hubieran flameado, y una embriaguez más difícil de controlar nubló su cerebro. Se acercó a su cintura, pegó la cara a la suya hasta que ella giró y volvió a alejarse para volver a él y dejar que le rodeara el talle.


    La tenía tan cerca de su rostro que a punto estuvo de aprisionar su estrecha cintura y pegarse a sus labios; pero ella, coqueta, volvió a girar, a dibujar figuras en el aire con sus manos y a quemarlo con la negrura de sus ojos, que volvían a brillar con tanta intensidad que terminaron por calcinar su voluntad. Ya solo existía ella: sus brazos, sus manos de dedos largos y movimientos suaves, la curva de su espalda, sus piernas bajo la falda remangada, sus pies, que parecían volar al compás de la música, el embrujo de su cabello oscuro como la misma noche, que se había soltado por completo y cubría su rostro al girarse hacia él.


    El mensaje de aquella letra, el brillo de sus pupilas y los insinuantes movimientos que su cuerpo le trasmitía al bailar para él provocaron que la agarrara con más fuerza y se pegara mejilla con mejilla con ella. Su aliento junto a su oído, la música, el calor de su cuerpo cercano lo desconectaron del mundo como si estuviera hechizado, en trance; y cuando, después de alejarse de él en un nuevo giro, la encaró para volver a envolverla en su abrazo, su cuerpo se le escurrió y quedó en mitad de la pista con los brazos alzados y el alma vacía.


    Erik Solberg la había agarrado del brazo y tiraba de ella hacia la salida, a trompicones, con la gente que bailaba alegremente y sin importarle lo más mínimo si le hacía daño. Los siguió a empujones; Clara, Silvia y Alberto hicieron el mismo camino, sorteando la marabunta humana hasta lograr salir del local y alcanzarlos antes de llegar a la siguiente esquina.


    —¡Oye, vikingo! ¿Qué narices crees que haces? —conminó Alberto a la cordura, con el rostro desencajado al ser testigo de la garra que atenazaba el brazo de Vanesa y su cara de dolor.


    —¿Te crees que voy a consentir esto?


    —¿Qué es esto? —silabeó Adonay, que sentía el pulso en las sienes y los puños apretados—. ¿Quieres soltarla, joé? Solo estábamos bailando. Si hasta nos jaleaste por lo mismo en el karaoke. ¿Qué cojones te pasa, tío?


    Por fin, la presión del brazo de Vanesa cedió y ella pudo liberarse.


    —No te preocupes, Adonay —dijo ella para intentar calmar los ánimos—. Me temo que Erik ha malinterpretado las cosas, pero ya se lo explico yo en casa, ¿vale?


    La súplica de sus ojos lo hizo desistir de lo que deseaba en realidad: partirle los morros a ese imbécil para que se fuera calentito a casa de verdad, pero su ira se desarmó ante aquel ruego. Frustrado por tener que reprimir su furia, agachó la cabeza, asintió mirando al suelo y volvió a alzar la mirada para clavarla en los ojos oscuros que habían vuelto a dejar de brillar.


    —Ocona abertuné na tue camela —pronunció en un susurro.


    Vanesa bajó la mirada al suelo y asintió abatida.


    —Lo sé —dijo antes de girarse y darle la espalda.


    Y tuvo que morderse los labios para no soltar una impertinencia, necesitó clavarse en el suelo para no correr hasta ella y salvarla de aquel ogro desteñido disfrazado de hombre bien educado.


    Con el alma hecha añicos, caminó junto a sus compañeros hasta el salón donde habían estado cenando, para coger sus coches, en silencio, hasta que Silvia lo rompió con la voz cargada de rabia contenida.


    —Ese tío es un cerdo.


    —Algunos no saben beber —secundó Alberto, resoplando.


    —No lo excuses —protestó una vez más la matrona—. Es un maldito capullo incluso estando sereno. A mí me trata así un tío y tardo poco en mandarlo a la mierda.


    —No me digas eso, que me doy la vuelta y le parto la jeta a ese gilipollas —siseó Adonay antes de girarse sobre sus pasos.


    —No te metas, Adonis —advirtió Silvia—. Tiene que ser ella quien salga. Esto es como el alcohol o las sectas. No se puede sacar a nadie a la fuerza de una relación tóxica.


    —¡¿Y qué hago?! —gritó su desesperación—. ¿Me quedo como un pasmarote viendo cómo la destruye día tras día?


    Silvia meneó la cabeza en un gesto ambiguo y encogió los hombros antes de proseguir:


    —Lo único que puedes hacer es prestarle tu apoyo sin condiciones, sin inmiscuirte y, por supuesto, sin que ella piense que quieres sacarla de ahí para quedártela tú. Porque sí, tendrías a una mujer para toda la vida, pero dependiente de ti al cien por cien, y no te veo yo como esa clase de tipos, amigo.


    —¿No estáis exagerando un poco? —intervino Alberto—. Ese hombre es mi compañero de trabajo. Vale, es un poco estirado, frío, raro, todo lo que tú quieras, pero no lo veo como al típico maltratador, solo como a un imbécil celoso que ha bebido demasiado y se ha pasado de la raya con su novia. —Él y Silvia lo asesinaron con la mirada y no replicaron porque fueron conscientes de su buena intención. Adonay se extrañó de la incongruencia que tenía la reacción de su amigo con la que tuvo lugar días atrás en la cafetería y se preguntó si no se estaría cerrando a una verdad incómoda que se negaba a admitir. Alberto debió notar la extrañeza en su mirada y suavizó su tono—. A ver, no es que lo esté justificando, soy el primero que le ha llamado la atención y he estado a nada de partirle la cara, pero creo que, en su mayoría, su reacción ha sido fruto de la situación.


    Clara intervino para apoyar este último argumento, y Adonay pensó que, al igual que su marido, se resistía a confirmar lo evidente o, peor aún, era muy probable que ambos se hubieran dado cuenta definitivamente de la situación en la que se hallaba Vanesa y procurasen quitarle hierro para no hacerlo sentir mal.


    —Si es que habéis golpeado a ese vikingo con la tabla periódica en plena cara —bromeó con un chiste demasiado rebuscado, lo que provocó que los demás se la quedaran mirando. Aclaró—: Hijo mío, que tenéis más química que una bomba nuclear. —Rieron, y los músculos crispados de Adonay se aflojaron por un momento—. Y uno tiene que estar muy ciego para no darse cuenta.


    —Somos la pareja perfecta, o lo seríamos si lo fuéramos —se lamentó, flemático.


    Ninguno de los presentes fue capaz de replicar. Clara suspiró, se acercó a él y caminó unos metros en silencio, a su lado, hasta que posó la mano en su hombro y, con ese gesto, provocó que se detuviera y la mirara con una sonrisa triste.


    —Anda, cuéntame qué le has dicho antes, que me mata la curiosidad —preguntó por distraerlo de la vorágine de dudas que agolpaban su cerebro—. ¿Era romaní?


    Adonay negó con la cabeza.


    —Caló; o un intento, mejor dicho —aclaró con una sonrisa triste—. No sé cómo me ha entendido. Ni siquiera sé si lo he dicho bien, pero, al menos, me da a mí que ella se ha enterado y él no, que era la intención.


    —Bueno, para mí que ella lo ha captado —aseguró Silvia—. De lo contrario, no te habría respondido.


    Afirmó.


    —Le dije que ese vikingo de mierda…, bueno, extranjero para ser más exactos…, no la quiere —aclaró al notar la mirada interrogante de Clara—. Y me dice que lo sabe, se queda tan pancha y se larga con él. ¿Alguien me lo puede explicar? Porque a mí no me entra en el coco por más vueltas que le doy.


    Se llevó las manos a la cabeza y se dejó caer en el capó de su viejo Audi, desmadejado, hundido. Clara volvió a su lado, agarró una de sus manos y se la apretó mirándolo con sus ojos ambarinos sinceros y llenos de bondad.


    —Ten paciencia, amigo —susurró con esa voz maternal que tenía la propiedad de acallar a las alimañas de su interior—. El miedo y el orgullo son barreras difíciles de superar, pero yo estoy convencida de que Vanesa podrá con ellas.


    —¿Miedo?


    —Sí, miedo —repitió con voz firme a la vez que lo miraba sin pestañear—. A él; pero sobre todo, a ti.


    —¿A… mí? —balbuceó mientras sentía que, en lugar de despejar sus dudas, cada vez lo empujaba más a la oscuridad de la incomprensión.


    Clara asintió con la cabeza y una luminosa sonrisa se dibujó en su rostro al asegurar:


    —El amor le da pánico.


    —¿Qué pánico ni qué cojones si ella está enamorada de ese tolai?


    El rostro de Clara se crispó de pura contrariedad y sus manos hicieron aspavientos a la vez que meneaba la cabeza.


    —El amor de verdad, por favor, no esa especie de pasión descafeinada a la que la ilusa de Vanesa llama relación —contestó enérgica y con un toque de contrariedad en su tono de voz.


    Tuvo que soltar una risa macabra. Clara era buena persona pero demasiado ingenua para su gusto, y precisamente, en ese momento, esa ingenuidad le estaba causando demasiado daño, porque se debatía entre creerle o ahogar toda esperanza para poder cerrar su herida.


    —¡Ah, claro! Está tan loca por mí que se va con el doctor Solberg para no sufrir —se burló antes de resoplar y volver a centrar la vista en el brillo reluciente de sus zapatos.


    —No lo has expresado con exactitud, pero por ahí van los tiros —le aseguró ella, empecinada en llevar la razón.


    —Por favor, Clara —rogó al tiempo que se volvía hacia ella y alzaba el rostro con sus manos crispadas, extendidas hacia ella en una histriónica actitud de súplica—. ¿No te das cuenta de que lo que necesito son dos hostias para quitarme la tontería y tú no haces otra cosa que darme esperanzas en vez de arrancármelas de cuajo? ¡Joé! —Sus manos se habían cerrado en puños que golpeaban su pecho con fuerza—. ¿No ves lo que me duele esa puta esperanza?


    Clara no se dejó amedrentar por su actitud plañidera y se acercó hasta quedar a pocos centímetros, lo miró con una fijeza inusitada y le espetó:


    —Pues que te duela —dijo sin piedad—. Porque ese dolor es el motor que te impulsa a seguir adelante. No voy a ser cómplice del encorchamiento de tu corazón. Si quieres anestesia, llama a Lola, porque te recuerdo que yo incito a dar a luz a mis parturientas sin epidural.


    Silvia y Alberto los observaban como el público pasivo de un dramón televisivo. Adonay buscó apoyo en él, y él afirmó con la cabeza para darle razón a su mujer.


    —Eso es cierto —confirmó la matrona—. Soy testigo de las vueltas que da para llamar al anestesista —bromeó como si no supiera qué añadir a una verdad aplastante como aquella.


    Él se encogió de hombros, víctima de la impotencia. Solo le quedaba escuchar el consabido «lo hago por tu bien», como una madre pesada y fastidiosa.


    —Vale, sufriré como un cabrón —se resignó, y entró en el habitáculo de su coche—. Total, ya tengo fama de masoca.


    —Anda, duerme diez horas seguidas y mañana lo verás con más claridad —insistió la incansable Clara.


    Mañana lo vería gris, negro, pues ni siquiera tenía turno con ella para su desgracia. Y esa noche, Erik se disculparía, ella lo perdonaría y se reconciliarían besándose y haciendo el amor, mientras él se retorcía en su cama, fría y solitaria, intentando conciliar el sueño.

  


  
    Capítulo X


    —¡Entra en el coche!


    —¡He dicho que me dejes conducir! ¡No voy a montar en un coche guiado por un borracho!


    —No te voy a dejar conducir mi coche —espetó Solberg sin moverse del asiento de su Volvo S60—. Seguro que me lo rayas.


    —Claaaro —contestó Vanesa masticando su propio sarcasmo—. Tú no lo vas a rayar, solo lo vas a empotrar contra un árbol y quieres regalarme una preciosa gargantilla cervical.


    —No digas tonterías, Vanesa —rebatió con los ojos desencajados como los de un loco—. Sabes de sobra que se me acaba de pasar todo el efecto del alcohol gracias al precioso baile con ese…


    —Ese ¿qué? —lo retó, en pie junto a él, que seguía defendiendo su plaza en el puesto del conductor.


    —Ese gypsy.


    Las manos de Vanesa se cerraron hasta clavarse las uñas en las palmas de las manos y el dolor que eso le produjo la calmó solo a medias. Se arrancó las pocas pinzas que le quedaban en el cabello y se sacudió la larga melena, lisa y negra como la noche, que acariciaba la curva de sus caderas. Sus ojos de azabache se clavaron en los acuosos de él y sus manos agarraron los mechones de su cabellera.


    —Pedazo de guiri estúpido e ignorante. ¿Tú me has visto bien? —Respiró en un segundo intento de calmarse que no prosperó—. No me faltes al respeto. Y no te metas con mi gente si no quieres que te arranque esos ojitos azules a zarpazos. —Erik se quedó como si nada, como si hablara con un mueble—. No entiendes nada, ¿verdad?


    Solberg optó por relajar su rostro y cambiar su tono de voz:


    —Lo siento, min kjærlighet —se disculpó con cara de corderito degollado—. No quise meterme con todos los gitanos, solo con ese.


    Y a Vanesa se le antojó que la última palabra guardaba demasiado desprecio.


    —Ese, como tú lo llamas, es uno de mis mejores amigos, y a mis amigos los respetas —advirtió sin amedrentarse ni un ápice—. Es lo mínimo que deberías hacer ya que no me respetas a mí.


    —¡¿Que no te respeto?! —chilló de nuevo.


    —Es lo que dice mi brazo —le soltó, mostrando las magulladuras que le había producido a la altura del codo.


    —Lo siento… —rogó, de nuevo, con esa vocecita y esa cara de niño bueno que ella quiso aprovechar.


    —¿Me vas a dejar conducir entonces? —Él negó por enésima vez con la cabeza—. Estupendo. Entonces pararé un taxi.


    —¡¿Estás loca?! —vociferó como mister Hyde escapando del cuerpo del doctor Jekyll—. ¡Te he dicho que subas!


    Vanesa se recogió el cabello con las manos y se lo trenzó con parsimonia, sin dejar de sonreír, y hasta tuvo el descaro de quitarle un lazo a su horrible vestido para atar la trenza antes de agacharse, con los brazos en jarras, y acercarse más a él para susurrar en su oído.


    —Nanay, tolai.


    Y se echó a reír como una bruja antes de echar a correr y dejarlo con un palmo de narices.


    —¡Ven aquí ahora mismo y háblame para que te entienda! No juegues conmigo si no quieres que…


    A Vanesa no le quedó otra que detenerse al sentirse, de nuevo, agarrada del brazo.


    —Te estoy hablando en español, no sé por qué no me entiendes —se burló ella a pesar de sentir el escozor en las heridas ya producidas—. Pero te lo puedo decir más claro si lo deseas. —Lo miró sin pestañear y se acercó con osadía a su rostro para repetir el mensaje—: Que no, imbécil, que no subo con un borracho a esa máquina mortal. Y, si no me sueltas ahora mismo, me pondré a gritar.


    Él desistió y soltó la zarpa que la atenazaba. Ella se agachó, se quitó los zapatos y echó a correr descalza, sin mirar atrás, con el corazón a punto de salir por su boca, apenas sin resuello después de cinco largos minutos corriendo a todo lo que daban sus piernas. No obstante, no paró hasta llegar a las cercanías de su casa.


    Rebuscó en el bolso y se dio cuenta de que no llevaba las llaves encima, pero sí el móvil. Tomó la precaución de no quedarse en el portal para que Erik no la encontrase en caso de querer hacerla entrar en razón; se agazapó en un lugar escondido, en una calle estrecha cercana a su casa, y buscó en la agenda el número de su hermano, que no tardó en contestar con voz soñolienta.


    —Vane, ¿qué coño quieres a las cuatro de la mañana? Acababa de acostarme.


    —Quini, es una emergencia. ¿Has bebido mucho?


    —Lo normal —fue su contestación ambigua.


    —¿Y eso es...?


    —Unas cuantas cervezas, ya sabes que no me puedo pasar con el alcohol con la diabetes —concretó—. Controlo, si es lo que quieres saber.


    —Pues hazme el gran favor de traerme las llaves de mi casa que guarda la mama en la cocina, anda, que no las llevo en el bolso —le pidió con voz entrecortada mientras miraba a todos lados para no ser vista ni escuchada—. Y ven rápido, que estoy en plena calle y hace un frío que pela.


    —Pero ¿tú no te habías ido a vivir con el payo ese rubio?


    —Sí, pero se ha puesto gilipollas y, hasta que no se le pase la borrachera, paso de dormir bajo su mismo techo, que todavía recuerdo cómo se las gastaba el papa cuando era más joven —le recordó con la voz rota y el miedo del simple recuerdo erizando cada vello de su cuerpo.


    La respiración de su hermano se aceleró al otro lado de la línea. No tenía que haberle recordado esos episodios que, para fortuna de todos y, en especial, de su madre, habían quedado como un mal recuerdo desde que su padre dejó el alcohol.


    —Si te pone la mano encima ese canalla, es lo último que hace, que tienes cinco hermanos varones dispuestos a romperle los huesos a cualquiera que se meta contigo.


    —No llegará la sangre al río, pero una toma sus precauciones —lo tranquilizó—. Anda, tráeme ya las llaves.


    Por suerte, Joaquín, su hermano pequeño, no tardó demasiado en llegar y la acompañó hasta la misma puerta de su vivienda sin dejar de mirar en todas direcciones y agudizar el oído por si alguien los seguía.


    Vanesa había soportado la tensión, la adrenalina la había mantenido al pie del cañón, pero, una vez a solas en su casa, se derrumbó en el momento de beber un vaso de leche caliente en su sofá blanco de piel, del que hacía ya demasiado tiempo que no disfrutaba. Las lágrimas corrieron por su rostro con libertad y sus pulmones comenzaron a dar espasmos involuntarios a pesar de intentar evitarlo a toda costa.


    Lloró en silencio, durante un tiempo indeterminado, lamentándose de no sabía bien qué; hasta que el dolor, el orgullo y el miedo comenzaron a obnubilar su mente. Había cometido la osadía de dejarse llevar por las sensaciones que despertaban en ella aquella voz, aquella mirada, y lo había hecho delante de su pareja. ¿Y aún pretendía culparlo por haberla agarrado del brazo? Si hasta le debía un favor, porque el corazón le latía tan descontrolado y los músculos de su cuerpo temblaban de tal manera ante el deseo de culminar aquel baile que había estado a nada de besarlo.


    Suspiró. ¿Por qué su cuerpo se revolucionaba con la sola presencia de Adonay? ¿Qué poder tenían sobre ella esas manos que la quemaban con un simple contacto en su cintura, incluso con la barrera de la tela de su vestido? ¿Esa voz que susurraba a su oído hermosos versos que otro escribió para que él los pronunciara? Los labios se le hincharon con el simple recuerdo del día en que la acompañó hasta casa después de la boda de sus compañeros, y la sangre le hirvió al imaginarlo recorriendo su piel desnuda con esa boca que se moría por volver a besar.


    Lloró con más fuerza y se dijo que estaba loca por vivir con un hombre y desear con cada célula de su ser a otro.


    El sonido de una notificación de WhatsApp la hizo buscar el teléfono, que encontró en el bolsillo de su abrigo. Sería su hermano para cerciorarse de que todo iba bien. Lo desbloqueó y el corazón le dio un vuelco al encontrar el nombre de Adonay en la pantalla.


    Adonay:


    ¿Estás bien? Me has dejado preocupado.


    Tardó un poco en contestar, después de haber abierto la conversación, y le llegó un segundo mensaje.


    Adonay:


    Siento mucho haberte causado problemas. Por favor, perdóname.


    El nudo de su garganta la estranguló y agradeció poder comunicarse a través de un teclado.


    Vanesa:


    No tienes que pedirme perdón. No has hecho nada malo. Ha sido todo culpa mía. No sabes cuánto lo siento.


    Nada más enviar su mensaje, le llegó el de vuelta.


    Adonay:


    No te eches la culpa como si hubiera pasado algo malo. Solo ha sido un baile.


    ¿Solo un baile? La sangre aún le hervía en las venas, el corazón aún saltaba en su pecho por cada mensaje suyo que le llegaba.


    Adonay:


    Aún no me has respondido. ¿Estás bien?


    Vanesa:


    Si te refieres a mi integridad física, estoy sola en MI casa y tranquila.


    Un emoticono de sorpresa precedió a su siguiente frase.


    Adonay:


    ¿Y eso?


    Ella exhaló el aire pútrido de un mal recuerdo y respondió.


    Vanesa:


    Me dan miedo los borrachos.


    No hubo contestación y la pantalla le mostró el mensaje: «última vez hoy a las 04:52». ¿Ya? ¿Eso era todo? Tal vez se había quedado dormido. Debería hacer lo mismo, fue lo que se le vino a la cabeza antes de empezar a quitarse el vestido, ponerse el pijama, lavarse los dientes y cepillarse el pelo para recogerlo en una trenza.


    Acababa de meterse en la cama y apagar la lamparita de la mesita de noche cuando volvió a sonar una notificación.


    Adonay:


    ¿Puedo llamarte?


    El corazón se le desbocó y necesitó respirar profundo varias veces antes de intentar responder. ¡Qué narices! Se armó de valor, se colocó los auriculares con micro y fue ella quien pulsó la tecla de llamada. Nunca había sido una cobarde y no iba a empezar a serlo con casi treinta y dos años.


    Una voz sorprendida y, a la vez, cálida contestó al otro lado.


    —Hola, Vanesa.


    —Hola —respondió, y dio gracias a que no podía verla, pues sentía el rostro arder como el de una adolescente—. ¿Para qué querías llamarme? —preguntó retórica.


    —Porque odio teclear a las cinco de la mañana y porque hablar me parece más cercano. No sé… —dudó antes de proseguir—. Se me ocurrió que tal vez necesitabas hablar con alguien.


    ¡Dios! Acababa de dar en el clavo con tal certeza que se estremeció.


    —Sí, lo necesitaba —reconoció—. Y te agradezco que estés aquí aguantando mi chapa en vez de estar durmiendo la mona.


    Una risa suave se escuchó al otro lado y sintió cómo su alma perdida recuperaba el norte y se llenaba de calidez.


    —Quería decirte que me tienes para lo que necesites, Vanesa —aseguró con la firmeza implícita en la dulzura de su voz—. No tengas reparo en acudir a mí, te prometo que no volveré a insistir en ese otro tema. Te hablo como un amigo, de verdad, te lo digo de corazón.


    —Gracias, Adonay —consiguió decir después de luchar con el nudo de su garganta—. Nadie en tu lugar haría lo que tú haces por mí.


    —Claro que lo harían porque…


    Una palabra inoportuna debió venírsele a la boca. Había prometido no volver a tocar el tema y la explicación a su actitud radicaba en ello. Acababa de darse cuenta de que lo comprendía incluso sin que él tuviera que pronunciar las palabras.


    —Porque tú amas de manera incondicional —completó su frase. Un silencio le respondió—. Porque me sigues queriendo, ¿verdad?


    El silencio se alargó unos segundos más de lo debido y ella creyó que se había cortado la comunicación, cuando volvió a escucharlo.


    —Te acabo de prometer que no iba a volver a tocar ese tema, y soy un hombre de palabra.


    Vanesa tomó aire y el alcohol que aún embotaba su cerebro le dio la valentía suficiente para contestar.


    —Pues te devuelvo tu promesa. En este momento, más que nunca, necesito escucharlo —rogó a la vez que dos gruesas lágrimas escurrían por su rostro.


    —¿Estás segura? —volvió a preguntar como si necesitara cerciorarse de que no se había vuelto loca.


    —Lo estoy —afirmó antes de insistir—: Por favor, dime si aún me quieres.


    La respiración al otro lado se aceleró y necesitó esperar de nuevo para escucharlo.


    —¿Cómo podría ser de otra manera? —fue su respuesta: firme, dulce, ronca.


    —Dímelo, por favor —suplicó sin dejar de limpiarse el río de lágrimas que escurría por su rostro.


    —¿Estás llorando? —Ella no pudo contestar—. ¿Quieres que vaya para allá?


    —No, por Dios, no vengas —murmuró entre sollozos—. Porque hoy necesito tanto tus abrazos que… —el aire se le cortó en el pecho y necesitó desprenderse de un suspiro para continuar— que si vienes puedo hacer algo de lo que me arrepentiría toda mi vida.


    —¿Arrepentirte?


    —Adonay, tengo pareja —explicó con un hilo de voz—. Soy una buena mujer, o me tengo por tal, y no voy a arruinar mi relación por un momento de excitación.


    —Jamás te deshonraría y tú lo sabes —aseguró con firmeza.


    —No es de ti de quien no me fío.


    La lengua se le había empezado a desatar, incapaz de frenar la tormenta de sentimientos que bullía en su interior. Era consciente de que hablaba de más, pero no había manera de pararlo. Necesitaba soltar aquella marea de inexplicable emotividad cuyo objetivo era, precisamente, el hombre que se encontraba al otro lado del teléfono, pero se debatía entre dejarse ir o pulsar la tecla roja y cortar la comunicación antes de que fuera demasiado tarde.


    —¿Qué te ocurre, Vanesa? —inquirió ante su repentino silencio, y aquella simple pregunta fue el detonante.


    Se llevó las manos crispadas a la cara y dejó de morderse los labios. La vergüenza y la prudencia se le diluyeron entre los grupos hidroxilos de su cerebro y se dejó ir como quien salta al vacío y espera que una fuerza invisible detenga su caída.


    —Me ocurre que añoro tus brazos como nunca pensé que ocurriría, Adonay, que me muero por que vuelvas a besarme, por escuchar tu voz diciendo que me quieres —declaró con el corazón al descubierto, sin reparos—. Mañana estaré serena y lo negaré todo, pero hoy necesito soltar esto o me muero.


    El silencio volvió a ser su respuesta; solo su respiración y un sonido que no pudo identificar, pero que le pareció un sollozo reprimido.


    —¿Por qué me dices esto ahora? —inquirió una voz desgarradora que la hizo desear, aún más, tenerlo junto a ella para acariciar su rostro, sentir el calor de su abrazo y el sabor de sus besos.


    —Porque me sale del alma decírtelo, no lo sé… —gimió con el alma a flor de piel, con el deseo oculto de seguir escuchando el terciopelo de su voz.


    —¿Amas de verdad a tu pareja, Vanesa?


    Esa era la misma pregunta a la que llevaba dando vueltas toda la noche.


    Afirmó con la cabeza hasta que cayó en la cuenta de que él no podía verla.


    —Sí… eso creo —balbuceó—. Y por eso no me explico lo que me está pasando.


    —Pero ¿a mí…? —Su voz se cortó, y Vanesa solo escuchó su respiración hasta que volvió a recuperar la capacidad de hablar—. ¿A mí me quieres?


    Las palabras la golpearon como si un tren acabara de arrollarla y su cuerpo se hubiera despedazado y caído al suelo, sin vida. No, no, no… El desencanto momentáneo por los recuerdos enterrados de su niñez y la excitación pasajera no debían confundirse; eso se dijo como defensa a unas sensaciones que le provocaban puro pánico.


    —No es eso. —Rehuyó su pregunta—. Es una necesidad… Es algo que no puedo explicarme, pero que tampoco puedo callar, y por eso te lo cuento. Perdona si te hago daño.


    —No me lo haces, solo me ha extrañado —fue su respuesta, para alivio suyo—. Lo único que me hace daño es saber que no eres feliz, y verte llorar me parte el alma.


    Se secó las lágrimas con la manga del pijama a pesar de que las últimas palabras le habían provocado una repentina congoja, y fue la voluntad de no hacerlo sufrir lo que consiguió acabar con el llanto.


    —Ya no lloro más —aseguró con una firmeza autoimpuesta—. Y quiero que sepas que me importas, que yo tampoco soporto verte sufrir y que dejo de llorar por ti. —Cuando notó que la calma volvía al otro lado, volvió a insistir. No podía dormir sin escuchárselo decir—. Y ahora, por favor, dímelo como aquella noche que me acompañaste a casa. Lo necesito.


    Él tardo un instante que a ella se le antojó eterno en contestar, pero el corazón explotó en su interior al escuchar sus palabras.


    —Te quiero, Vanesa; tanto que no me cabe dentro —declaró con las palabras que emergen del fondo del alma—. Pero te juro, por este amor que te tengo, que nunca más iré tras de ti y que estaré aquí para lo que necesites de mí sin esperar nada a cambio.


    Ella calló. No conseguía articular un solo sonido que no fueran los sollozos que ahogaba con la mano. Algo sucedió en aquel preciso instante, que llenó su alma oscura de luz y su miedo huyó. Supo que sería capaz de enfrentarse mañana a Erik, que encauzaría su vida y ganaría el terreno que él le había robado, porque no podía encontrar la felicidad en una relación desproporcionada. Hablaría con él, le pediría que la dejara recuperar el espacio que necesitaba para ser feliz junto a él y todo volvería a ser como al principio.


    En realidad, había sido ella quien le había regalado su voluntad de manera inconsciente, tal vez porque había aprendido a amar a través del ejemplo de su madre, que había consagrado su vida a su padre a pesar de los malos momentos que le había dado como pago a una obediencia ciega. Al final, la táctica de huir de Adonay Cortés no había servido de nada, pues era en la esencia de su propia alma donde se escondía la trampa.


    Y recordó a aquel muchacho que conversaba con ella en los recreos, a quien le dio esperanzas de una vida mejor; a aquel chico del instituto a quien no había vuelto a ver desde que Ismael la pidió a su padre y dejó de estudiar. Fue quien la inculcó a soñar, a llegar a ser quien era. Sus palabras fueron la causa por la cual se atrevió a volver, a embarcarse en una carrera de medicina y las que la habían llevado a ser la doctora Ortega. Como cada vez que su alma perdía el norte, se acordaba de él. Los rasgos de su cara se habían perdido en el olvido, pero su mensaje seguía allí: «Que nadie acabe nunca con tus sueños».


    —¿Sigues ahí? —fue la voz que la trajo de vuelta—. Te has quedado muda —bromeó con una risa nerviosa—. Y eso que no he dicho nada que no supieras.


    —Saberlo es una cosa, escucharlo es otra —observó.


    —¿Te ha servido de algo escuchar algo que ya sabías?


    —¡¿De algo?! Acabas de arreglarme por dentro. ¿Te parece poco?


    Una suave risa precedió a sus palabras impregnadas de satisfacción.


    —No sabes lo feliz que me hace escuchar eso —confesó, de nuevo, con la voz velada.


    —¿Y la tranquilidad que me da a mí saber que eres feliz? —correspondió Vanesa con un suspiro de alivio—. Ahora puedo dormir tranquila.


    —Y yo —afirmó—. Y no sería mala idea hacerlo. Son casi las seis de la madrugada. Menos mal que mañana es domingo y no tenemos guardia.


    —Sí, menos mal —secundó ella—. Anda, te dejo dormir. Gracias por estar ahí.


    —Gracias a ti por dejarme estar.


    La conversación se cortó tras un recíproco «buenas noches», y ella se desvaneció al instante, como si un dios todopoderoso hubiera pulsado un interruptor para hacerla descansar.

  


  
    Capítulo XI


    El reloj marcaba las doce cuando se despertó de forma repentina. El sol invernal le bañaba el rostro y fue el detonante para despertarlo, ¿o tal vez fuera su vejiga?, ¿o su sed, que parecía la de un tuareg después de atravesar el desierto?


    Se ocupó con urgencia de sus necesidades físicas y después corrió hasta la habitación de Tamara como si algo hubiera quedado pendiente de la noche anterior, y su cerebro unió las piezas del puzle cuando un hedor a tasca le golpeó la pituitaria. La noche anterior, cuando entró a darle el beso de buenas noches y la halló profundamente dormida, achacó el olor a sus ropas, pero no necesitaba ser médico para deducir que la peste a alcohol rancio provenía del aire que exhalaba la inconsciente de su hija.


    Quiso matarla con sus propias manos, estrangularla por descerebrada; no obstante, tuvo que conformarse con desfogar su rabia zarandeándola, y provocó que se despertara con un espasmo, mirando a todas partes, desorientada.


    —Papa, agua —fueron sus primeras palabras.


    —¿Agua? —repitió en el momento de reprimir el impulso de abofetearla—. ¿Tendrás vergüenza, mala hija?


    —Pero ¿qué pasa? ¿Es que una no puede tener sed? —se defendió con el inocente convencimiento de que podía ocultar su gamberrada.


    —Pero ¿tú te crees que he nacido ayer, niña idiota y malcriada? —vociferó a la vez que la agarraba por los hombros y la sacudía de nuevo—. Tu habitación huele a tugurio y la sed que tienes nada más despertar es ya el colmo. ¿Qué te dije?


    Tamara se encogió de hombros y le contestó más ancha que larga.


    —Que no bebiera refrescos de cola. Y no los he bebido —soltó con aire burlón.


    —¡¿Tienes los santos cojones de cachondearte de tu padre?! —Alzó la mano y la sacudió en el aire para reprimir el impulso de castigar su osadía—. ¿Es que eres tonta?


    —No, papa, no soy tonta. Soy una chica de trece años que quiere vivir —espetó altiva.


    —¿Y así conservas tu vida?, ¿destrozando lo poco que te ha quedao de riñones?


    —Así me dan unos nuevos de una puñetera vez —le soltó de nuevo.


    Adonay tuvo que respirar hondo varias veces para no molerla a palos. Su padre solo lo había hecho una vez, pero aún recordaba el dolor, el pánico, la humillación y, lo más impactante: el rostro compungido de su progenitor y el dolor residual que quedó en él durante días por haber perdido el control.


    —No sabes qué es pasar por eso. Si lo supieras, no hablarías tan alegremente del tema —advirtió con una calma autoimpuesta—. Yo lo veo a diario, hija. Veo a niños perdiendo cuatro horas de su vida, tres o cuatro veces a la semana, sentados en un sillón para limpiar su sangre mientras esperan un órgano. Y cuando llega el milagroso día, olvidan su condena de días alternos para someterse a un estricto tratamiento que los deja sin defensas, débiles, atacados por hongos, herpes, virus, cada día luchando por alargar la vida de ese órgano regalado a sabiendas de que no les durará más de veinte o veinticinco años con suerte, momento en que volverán a sentarse en ese sofá, día sí día no, hasta que otro pobre diablo acabe con su vida en la carretera y llegue con las constantes vitales mantenidas al hospital para poderles regalar un trocito de él para seguir viviendo. ¿Es eso lo que quieres, hija? ¿Vivir de prestado como el doctor Alberto del Castillo?


    Tamara escondió el rostro entre las sábanas y se acurrucó en la cama. No contestó.


    —No tienes ni idea de lo que es vivir con un órgano que no es tuyo. Tú te crees que te abren, te lo cosen y a vivir. ¡Pues no, niña ignorante! Con un riñón nuevo estarás igual que ahora: sin poder probar cafeína, sin nada de alcohol ni drogas, cuidando la cantidad de proteínas de tu dieta; todo igual, pero con una medicación que te destrozará el sistema inmune. ¿Quieres vivir así? —insistió encolerizado. La niña se incorporó y quedó sentada, apoyada en el cabecero de la cama. Su padre volvió a mirarla esperando una respuesta, y ella sacudió la cabeza de un lado a otro—. Entonces no vuelvas a probar el alcohol en lo que te queda de vida.


    —No lo haré, papa, de verdad —aseguró con lágrimas en los ojos—. Te lo juro por la memoria de la mama.


    —Más te vale mantener tu promesa si no quieres acompañarla —espetó antes de desaparecer para volver con una botella de agua—. Y ahora, bebe como si no hubiera un mañana; a ver si, con un poco de suerte, echas ese veneno sin destrozar lo que te queda de riñones.


    ¿Por qué la vida se cebaba con él? Había perdido a su padre a una edad demasiado temprana y, a consecuencia de ello, había dejado de ver la luz de la felicidad en los de su madre. La inestabilidad laboral de esta, unida a los duros veranos atendiendo el negocio familiar, rodando de feria en feria, lo habían obligado a ir de acá para allá con el inconveniente añadido de ser un paria allá donde llegaba. La situación económica o, mejor dicho, su orgullo de primogénito, que no le permitió descargar en su madre toda la responsabilidad en cuanto al sustento de la familia, no le había dejado estudiar la carrera de enfermería. Su primo, siendo un mocoso de catorce años, se había adelantado a él y le había arrebatado a su primer amor; y, para colmo, había luchado, junto a su mujer, contra un cáncer invencible para perder la batalla sin remedio. Tras haberse visto obligado a olvidar a un gran amor por dos veces seguidas, cuando parecía haber tenido la fortuna de volver a encontrarlo, no fue correspondido y, para colmo, su hija había sido atacada por una terrible enfermedad que, si bien no se la llevaría a la tumba de inmediato, le había mermado seriamente su calidad de vida. Una de dos: o tenía una deuda kármica descomunal o el destino le estaba preparando una recompensa para equilibrar su mierda de vida. Y esa verde esperanza le susurró al oído que lo mejor estaba por venir, y él la creyó como lo que era: un maldito iluso.

  


  
    Capítulo XII


    El reloj marcaba las dos menos cuarto de la madrugada cuando Vanesa se disponía a tomar un café cargado. Acababa de ingresar un parto de alto riesgo y sabía que sería estúpido intentar dormir, así que decidió hacer tiempo sentada en la salita de estar de urgencias.


    Mientras dejaba perder su mirada en la caja tonta, que transmitía una de esas películas de amor alemanas que tanto echaban en la televisión pública últimamente, recapitulaba su vida en los últimos dos meses, desde que la fatídica noche de la cena navideña con los compañeros del hospital estuvo a punto de acabar con su relación.


    Erik había llegado a su casa a la tarde siguiente con un ramo de flores y mil disculpas, y la firme promesa de no volver a beber. Ella le había puesto las cosas claras, le había pedido espacio, y él se lo había concedido como un dios germánico piadoso. Acabaron haciendo el amor con esa extraña sensación que a Vanesa no la había abandonado desde la fatídica primera vez. No le gustaba el sexo, le parecía algo incómodo y humillante, exento de ese supuesto placer del que le habían hablado, pero le gustaba la sensación de haber satisfecho a su hombre tras el acto. Y con esa insulsa sensación se conformaba.


    Erik era un hombre detallista, romántico y protector. Tal vez demasiado.


    —Sí, demasiado —murmuró en voz alta en el momento de entrar el celador que compartía turno con ella.


    Lo había evitado hasta la saciedad, y no porque su presencia le fuera desagradable, sino más bien por lo contrario. No soportaba tenerlo cerca sin que le subieran los colores, había dejado de ser inmune a su mirada, a su encantadora sonrisa y habría muerto de vergüenza si él se hubiera referido a la conversación telefónica de aquella noche; pero, por fortuna, nunca tuvo un solo momento de intimidad con él porque había tenido la suerte de no coincidir en ninguna guardia. Hasta ese momento. Maldita sea. ¿Dónde se metían las enfermeras y las matronas cuando hacían falta?


    —¿Qué es demasiado? —preguntó, y ella se maldijo por bocazas.


    Se giró hacia él y se encontró de lleno con su mirada. Había olvidado la forma que tenía el pijama verde de resaltar sus ojos, cómo su ancha espalda moldeaba esa insulsa prenda, cómo realzaba el moreno de su piel. Necesitó apretar los puños para no soltar el suspiro que tenía retenido en lo alto del pecho.


    —Nada, hablaba sola —contestó haciendo aspavientos con una mano para restar importancia a su comentario.


    —Como quieras —dijo sin insistir mientras le regalaba la luz de sus ojos verdes, que le decían lo que su boca callaba por un silencio autoimpuesto—. ¿Qué haces que no te vas a dormir?


    —Eso mismo te pregunto yo. Lo mío tiene justificación porque estoy haciendo tiempo hasta que me reclamen. Acaba de ingresar un parto podálico.


    —Y tienes que practicar una cesárea.


    Vanesa negó con la cabeza. Tan solo dos años atrás, habría preparado a la mujer para quirófano nada más ingresar, o habría programado su intervención dos semanas antes de la fecha probable de parto, pero no desde el último cambio en el protocolo del hospital y en su propia filosofía, la cual le dictaba que, antes de dejarse llevar por el camino fácil para un ginecólogo, debía darle una oportunidad a la naturaleza. Y esa mujer iba a dar a luz a su tercer hijo, la presentación de nalgas completas era impecable y sus anteriores partos se habían caracterizado por una pronta dilatación y una buena dinámica. Las contracciones eran regulares, no había prolapso de cordón ni de miembros del feto y todo discurría de manera fisiológica, como había transcurrido en el cinco por ciento de los partos de la especie humana antes de que comenzara a abusarse de las ayudas a la naturaleza.


    —No si yo puedo evitarlo —fue su respuesta.


    —¡¿La vas a hacer parir a un niño de nalgas?! —exclamó él, visiblemente asombrado.


    —¿Por qué no? —respondió con la tranquilidad que da saber que se actúa de forma correcta.


    —No me extraña que tus primas te huyan cuando estás de guardia —atacó con ese tono belicoso que tanto había echado de menos.


    —¡¿Serás capullo?! —protestó mientras le tiraba un cojín del sofá a la cara, que él interceptó con los reflejos de un portero antes de estallar en carcajadas.


    —¡Cómo echaba de menos esa lengua viperina tuya!


    Ella rio con él y su alma se iluminó por un instante antes de que sus sentimientos de culpa golpearan su conciencia.


    —Hacía mucho tiempo que no te metías conmigo —dijo con una repentina tristeza.


    —Hacía mucho que no coincidía contigo a solas, sin… ya sabes —le dejó caer él, con tanto tacto que ni se atrevió a pronunciar su nombre.


    —Tienes miedo a que Erik me la vuelva a formar —se lamentó—. Desde aquella noche, me he sentido menos asfixiada por él. Será que me he dedicado a asfixiarme yo misma, a evitar cada situación de peligro, a decirle a todo que sí, a…


    Adonay se sentó junto a ella y la miró tan de cerca que le provocó un temblor por todo el cuerpo; le tomó las manos y las apretó para trasmitirle seguridad, pero provocaron el efecto contrario en ella y se desmoronó como una hoja amarilla que solo necesita un golpe de viento para caer del árbol.


    —No sirvo para esto —claudicó antes de echarse a llorar de forma tan repentina que dejó mudo al hombre que tenía frente a ella—. No valgo para tener pareja, no valgo para crear una familia. Llevo demasiados años sola y no me adapto.


    —No digas eso, tú no tienes la culpa —rebatió Adonay aprisionando sus manos con la izquierda mientras que con la derecha apartaba de su rostro un mechón de cabello—. Eres demasiada mujer para ese gilipollas. Tú no has nacido para obedecer a nadie. Y encima no lo quieres, y lo sabes desde hace mucho tiempo, pero te da un canguelo monumental volver a estar sola.


    La voz molesta de su conciencia le escoció en el alma y las lágrimas cayeron con más profusión. Quería decir mil cosas, pero el nudo de su garganta no se lo permitía, por lo que él volvió a tomar la palabra.


    —Vanesa, no tengas miedo a dejarlo porque nunca estarás sola. —Hizo un amago de protesta, pero él la silenció con un dedo en sus labios—. No, no pienses mal. No te estoy diciendo que lo cambies por mí, yo hace tiempo que he tirado la toalla. Es más, no aceptaría ser plato de segunda mesa, ser el consuelo de un alma rota. Yo deseé que me amases por mí mismo, pero prefiero mil veces seguir siendo tu amigo a convertirme en una pieza de repuesto.


    —Ya no tengo la honra que tú te mereces… —dijo con un hilo de voz, a lo que él respondió con un enérgico movimiento de cabeza para negarlo.


    —No es eso, Vanesa. Yo no quiero tu honra —se defendió como si la sola alusión al tema lo molestara—. Ese es un tributo para la madre del novio, y la mía se llama Isabel López y tiene la piel blanca y el cabello rubio.


    Vanesa abrió los ojos, incrédula. ¿Qué le estaba diciendo? Le estaba dando un nuevo motivo para meterse con él. No supo si lo estaba haciendo para calmar su estúpido llanto, pero lo que fuera que intentara debió funcionar porque no pudo reprimir la tentación.


    —¡¿Tu madre es paya?!


    —De toda la vida —confirmó él al tiempo que se encogía de hombros.


    —¿Y vas por ahí roneando, dándotelas de calorro macizo y eres un…?


    —¿Un qué? —provocó, con el cuerpo encogido esperando el ataque del segundo cojín.


    —¡Eres un joío quinqui!


    —Mestizo —puntualizó serio, aunque su boca torcida parecía retener una sonrisa involuntaria—. Los quinquis son una etnia nómada aparte.


    —Habló el erudito —se mofó y, en un descuido de él, le tiró el cojín a la cara.


    —Perdone usté, doctora, por sacarla de su error, pero mi madre es experta en esos temas.


    Vanesa se dio por vencida y agitó la mano para restar importancia a su ignorancia.


    —Quinqui, mestizo, merchero… ¿Qué más da? El caso es que no eres caló de pura raza.


    Adonay le devolvió el cojín, que le impacto en pleno rostro, y ella cayó en el sofá en una hilarante sobreactuación.


    —Eso es para que te sigas metiendo conmigo, racista.


    ¡Dios! ¡Cómo disfrutaba peleando con él! Le hacía olvidar su insulsa vida y recobrar su risa casi extinta con asombrosa facilidad.


    —Yo no tengo culpa de tu falta de pedigree.


    —¿Y ahora me llamas perro? ¿Tendrá cara la tía?


    Vanesa se retorcía de la risa tirada en el sofá, y él reía con ella.


    —¡Perro! ¡Quinqui! —repetía mientras se parapetaba tras el cojín y, de vez en cuando, le sacaba la lengua.


    —¿Y crees que ese cojín te va a proteger? —amenazó antes de tirarse sobre ella y torturarla a base de cosquillas.


    Vanesa pataleó y mordió el cojín en un intento vano de silenciar sus carcajadas, que escaparon, rebeldes, y retumbaron en el pasillo.


    —¡Suelta! Que vamos a despertar al hospital entero —advirtió a la vez que ahogaba una nueva carcajada.


    —Es por tu culpa —susurró, divertido, al tiempo que se sentaba junto a ella y su risa desaparecía poco a poco para retomar el tema anterior—. En cuanto a lo de antes… ¿Vas a hacerme caso?


    —¿A qué te refieres?


    Se había perdido entre tanta carcajada, pero sabía que volvería a tocar un tema molesto y que no podría librarse de dar explicaciones.


    —A lo de buscar al hombre de tu vida —atacó clavando sus brillantes esmeraldas en sus negras pupilas.


    —¿Y qué más da? —Se intentó evadir a pesar de que sabía de sobra que no habría escapatoria.


    —Pues claro que importa. Ese hombre está en alguna parte esperándote y tienes que salir a buscarlo. No deberías conformarte con Solberg. —Agachó la cabeza y admitió—. No deberías conformarte conmigo.


    ¿Que no se conformara con él? Retuvo una risa amarga en la garganta. A muy pocas personas les llegaba el tren de la felicidad por segunda vez, y ella había tenido la fortuna de ser una de las agraciadas. A su primer novio se lo había arrebatado la dama de la guadaña, y al que podía haber sido su segunda relación seria lo había destruido ella sola. ¿Cómo mirarlo a la cara y decirle las palabras que se agolpaban en su pecho incapaces de salir? «Tú eres el hombre de mi vida, Adonay Cortés, pero te he perdido para siempre por culpa de mi miedo y mi torpeza. Si pudiera volver al momento preciso en que te conocí, lo cambiaría todo».


    Lo vio llegar con su pijama verde recién estrenado, con las dobleces y la tiesura del apresto, y con esa sonrisa que la hizo temblar de arriba abajo. La sensación de que ya lo conocía la invadió de repente, a pesar de haber apostado la vida a que era la primera vez que veía esa cara, y se dejó llevar por la dulce mirada de sus ojos verdes, que se clavaron en los de ella como conectados por una fuerza invisible.


    Mendoza se dirigió a ella y la instó a que se acercara al recién llegado.


    —Vanesa, este es el nuevo celador de quirófanos. Trátamelo bien, que es de los tuyos —dijo con un tono que pretendió ser simpático a pesar de la seriedad que lo caracterizaba—. Adonay, esta es Vanesa.


    Y él le regaló una amplia sonrisa, sus ojos brillaron aún con más intensidad y dejó escapar su voz, grave, ronca.


    —Hola, Vane —saludó como un vulgar barriobajero, y el encanto se rompió en mil pedazos.


    Una oleada de indignación le subió desde la planta de los pies hasta el rostro, un calor sofocante le aceleró la respiración y necesitó estallar en una explosión controlada para no quedar en ridículo frente a aquella gente que la respetaba y la valoraba.


    —Para ti soy la doctora Ortega, bonito de cara —espetó en tono corrosivo.


    —Perdona, yo…


    La cara del recién llegado se desfiguró del asombro y fue el momento en el que se dio cuenta de que humillarlo era lo único que calmaba esas sensaciones que la invadían en cuanto lo sentía cerca.


    —¿Qué? Ahora no me vengas con la torpe excusa de que creías que era una auxiliar. ¿Es que habría merecido que me llamaras Vane aunque hubiera sido la última mierda de este hospital? ¡Un poco de respeto a las mujeres, por favor!


    —No quería ofenderte, solo…


    —Ya —lo cortó en seco—. Pues, a partir de ahora, mejor te olvidas de pronunciar mi nombre y me tratas con respeto. ¿Entendido, Adonis? —replicó con un pronunciado retintín al final de la frase.


    Él afirmó con la cabeza, y alguien debió haberle derramado los tres ceremoniales chorros de agua bendita en la cabeza porque, en ese instante, quedaba bautizado para los restos.


    —Adonay —dijo volviendo a la realidad—. Buscar a ese supuesto amor de mi vida es lo último que me apetece. Además, ya no hay remedio… —se lamentó antes de volver a lloriquear, presa de esa marea de hormonas que la llevaba a la deriva desde hacía dos meses junto con el dolor de sus pechos y sus náuseas matutinas.


    —Siempre hay remedio —insistió él para llevarle la contraria, como era su costumbre.


    Lo miró con sus ojos brillantes, y el rostro alegre y esperanzado de aquel hombre se le nubló de nuevo por las lágrimas.


    —Estoy embarazada —confesó con resignación.


    —¡Enhorabuena, Vanesa! Eso es maravilloso —exclamó mientras la abrazaba, y ella se dejó proteger por sus fuertes brazos—. Pero no dejes que un hijo no nacido te impida encontrar tu propia felicidad.


    Vanesa se soltó del abrazo y le gritó a la cara:


    —¡No voy a matar a mi hijo, desalmado!


    —¿Quién ha dicho tal cosa?


    Estaba confundida. ¿Qué quería decir? ¿Que acabara con una relación que comenzaba a dar sus frutos? ¿Que se enfrentara ella sola a la maternidad si ya le aterraba hacerlo con la ayuda de Erik?


    —No puedo —se lamentó.


    —Claro que puedes, Vanesa —aseguró su compañero agarrándola con suavidad de los brazos—. Te repusiste ante la muerte del amor de tu vida, le echaste un par de cojones y te pusiste a estudiar a pesar de que a tu padre le diera un soponcio; eres una médica estupenda y mejor persona. ¿Y dices que no puedes criar tú sola a ese hijo? Anda que no. Eres una de las mujeres más fuertes que conozco, no necesitas a ningún idiota que te ate y te haga sentir débil e indefensa. Y ni qué decir que tienes a un ejército de amigos, yo el primero, dispuestos a arrimar el hombro cuando haga falta. Pero no te condenes a una vida con un amor de segunda, Vanesa; no lo hagas, porque llegarías a odiar a ese hijo y a culparlo de tu desdicha. Así que sé feliz y lucha por lo que quieres.


    —Para ti es muy fácil decirlo, ¿verdad? —dijo en tono acusativo—. Es muy fácil animar a la gente a encontrar el amor de verdad estando embarazada del hijo del otro. —Clavó sus ojos negros en los de él y se armó de valor, sin pensar en las consecuencias de la pregunta que estaba a punto de formular—: ¿Tú lo harías? ¿Tú aceptarías al hijo de otro? ¿Amarías a una mujer que lleva en su vientre a un hijo que no es tuyo? No, ¿verdad?


    —No me tires de la lengua, Vanesa… —advirtió con los ojos chispeantes y, para asombro suyo, exentos de rabia.


    —¿Quién te está tirando de la lengua? Está clarísimo, Adonay: es muy fácil decirlo, pero si no es a uno a quien le toca. Así que deja de dar consejitos bienintencionados. Y no hace falta que me respondas, ya lo has hecho —gruñó mientras se levantaba del sofá con intención de marcharse.


    —¡Espera! —llamó su atención Adonay agarrándola del antebrazo para evitar que se fuera—. No pongas en mi boca palabras que yo no he pronunciado.


    —Pues pronúncialas —lo retó con los brazos en jarras, ya libre de sus manos—. ¿A qué esperas?


    —Prometí no tocar este tema.


    —Buena excusa.


    —Está bien. Si no hay más remedio, contestaré —aseguró con los ojos de pupilas titilantes atravesando su alma sin piedad—: Te diré que, si la mujer a la que amo estuviera esperando el hijo de otro, de un hombre al que ya no ama y me eligiese a mí, yo aceptaría a ese hijo como propio porque la mitad de su sangre sería de ella, de mi amor. ¿Cómo no iba a quererlo?


    No movió ni un dedo para tocarla, no dijo una palabra más de la cuenta, pero su mirada le dejó ver un mensaje ambiguo que no supo gestionar.


    —Gracias por contestar —agradeció, maquinalmente, segundos antes de ser salvada por la campana, el teléfono de la salita en este caso, que reclamó su presencia en el área obstétrica—. Tengo que irme.


    —Mucha suerte con el parto, Vanesa —le deseó, y en ese instante se hizo consciente de que, a pesar de tratarse de uno de sus mejores amigos, no había vuelto a llamarla por su nombre familiar.


    —Tú puedes llamarme Vane —le concedió, después de año y medio.


    —Mil gracias por el honor, pero me gusta más llamarte Vanesa —aseguró con una firmeza inusitada y una radiante sonrisa en el rostro.


    Ella le devolvió la sonrisa mientras sentía unas extrañas cosquillas en el vientre, se volvió con estudiada y fingida naturalidad, y dirigió sus pasos firmes hacia el área de dilatación sin dejar de sentir su mirada clavada en la espalda. El corazón le retumbaba en los tímpanos, en la garganta, en las sienes. Él querría a ese niño, se dijo, pero no aceptaría nunca ser el consuelo de un alma rota. Eso había dicho, eso le trasmitían sus ojos. Estaba en las mismas, porque a ver cómo le hacía ver que estaba equivocado cuando ella no había hecho más que empezar a descubrirlo.


    Adonay no sería nunca un vulgar parche para curar la herida que dejara otro. Él había sido el primero, el verdadero amor. Erik había sido la piedra que le faltaba a la muralla de su autodefensa y se había protegido, gracias a él, de los peligros y del dolor que podía provocar un sentimiento verdadero. Aún recordaba el daño que la pérdida de Ismael había provocado en su espíritu de adolescente, un daño del que aún no se había repuesto del todo, pues, de lo contrario, habría reunido el coraje suficiente para reconocer el amor que Adonay Cortés había despertado en ella con solo una mirada. Sin embargo, el problema seguía aún sin resolver: debía dejar a Erik a pesar del pánico que le provocaba, y no se trataba de que tuviese miedo de vivir sola de nuevo, sino del temor a su mal genio cuando se le sacaba de aquellos planes que componía y a los que la sometía sin consentimiento previo, como aquel que le tenía preparado respecto a sus tres o cuatro maternidades, con sus respectivas excedencias, y su dedicación a la ginecología de forma privada aprovechando su piso en la avenida de Europa. Claro, tenía que apartarla de Clara, de Silvia, de Alberto y, cómo no, de Adonay.


    En conclusión: se había metido en la boca del lobo, entre las zarpas de un manipulador, y tenía pánico a las consecuencias que sabía que le provocaría su huida. Erik Solberg no la iba a dejar marchar así como así y la acosaría un día sí y otro también hasta que la buena fortuna lo llevara a otro hospital o ella acabara denunciándolo. No iba a tenerlo nada, pero que nada fácil a pesar del apoyo de su familia y amigos, y todo por no haberlo visto venir. Treinta y un años, una licenciatura de medicina, una especialidad y una brillante carrera, y no había sido capaz de detectar el perfil de un maltratador.


    Sacudió la cabeza. Debía concentrarse en un problema más importante y más cercano. Mañana vería qué hacer; en ese momento, lo primero era la atención al parto de alto riesgo de la mujer que la esperaba tirada en la cama, con los cabellos alborotados y las manos retorciendo las sábanas.


    —Buenas noches —saludó al entrar, a lo que solo el marido respondió—. ¿Cómo vamos, Silvia? —preguntó a la matrona de turno.


    —Lleva una buena dinámica: está completamente borrada y dilatada de siete centímetros hace una hora, que fue cuando le efectué el último tacto. Acaba de romper aguas y le he dicho que no se levante para evitar el prolapso del cordón —explicó de la manera más rápida y pormenorizada posible. Ella asintió.


    —¿Cómo te encuentras, Nuria? —preguntó nada más notar que se le pasaba la contracción.


    —Agotada pero bien —dijo la parturienta con un hilo de voz que se hizo más potente conforme recuperaba el resuello—. Está siendo más largo de lo normal. Llevaba ocho horas en casa con contracciones antes de venir aquí, pero no vine antes porque me dijiste la semana pasada en monitores que este parto sería más lento.


    Vanesa asintió de nuevo tras haberla escuchado y contestó en cuanto vio que había terminado de explicarse.


    —En efecto, es normal que los partos de nalgas sean más lentos y dificultosos. La cabeza, al pesar más y ser más voluminosa, hace que el cuerpo de la madre se abra con más rapidez, pero no te preocupes porque lo estás haciendo genial —la animó con la mejor de sus sonrisas. Nadie tenía por qué pagar los platos rotos de su vida—. Vamos a hacerte un tacto para ver cómo va el pequeño.


    —Pequeña —rectificó el futuro padre—. Al menos, eso nos han dicho.


    —¡Es verdad! —recordó—. Fui yo quien os lo dije por primera vez.


    —Y la que nos dio la mala noticia —volvió a intervenir el padre. La parturienta había vuelto a encogerse y a retorcer las sábanas con las manos.


    —No digas eso; un parto de nalgas no es una mala noticia, es una manera natural de nacer —insistió ante su cara de preocupación—. Por favor, espera fuera un momento, que voy a reconocer a tu mujer.


    El hombre obedeció, no sin echar una mirada desconsolada a la madre de sus hijos, como si salir de aquella habitación fuera abandonarla a su suerte. A Vanesa se le encogió el corazón y se dijo que eso era lo que ella necesitaba en el momento de dar a luz a su hijo, de la misma forma que sabía que Erik no era ese hombre.


    —Acabaré enseguida —le recordó ante la nula actitud de perder de vista a su esposa. Él asintió y cerró la puerta.


    Vanesa lavó sus manos y las cubrió con guantes antes de introducir una en la vagina y llevar la otra a la parte baja del vientre. Los ojos se le abrieron sin querer y su expresión debió asustar a la futura madre, que necesitó preguntar de forma compulsiva.


    —¿Qué pasa?


    —Lo que pasa es que vas a parir a una preciosa niña de culo, Nuria. Estás casi dilatada y el cuerpecito está ya empezando a girar para recorrer el canal del parto. Sin problemas, Silvia, pero vámonos ya —le aseguró a la matrona, y esta adoptó una expresión de extrañeza.


    —Este es el futuro, Vanesa: las mujeres ya nacemos de pie —bromeó para disimular su preocupación, y la paciente se echó a reír en el momento en que avisaban a su marido para que entrase.


    —¿Qué? ¿Ya van a llamar al anestesista? —preguntó ante el júbilo reinante.


    —¿Anestesista? ¿Y para qué, si ya está aquí? —aseguró Vanesa con una fingida felicidad que, en realidad, escondía un pánico muy bien disimulado—. Silvia, avisa al celador, que nos vamos a paritorio.


    —El celador ya está aquí esperando —escuchó para su alivio.


    ¿Cómo no? En lugar de aprovechar para dormir un poco más, había preferido esperar en el área quirúrgica. Siempre hacía lo mismo en su turno y no sabría decir si era por darle un buen servicio o porque le gustaba tenerla cerca, aunque pensar en la segunda opción le aceleró el pulso y la respiración que, unidos al estado de estrés por el problema con el que acababa de encontrarse, y que aún no había comunicado a Silvia, la tenían al borde de la hiperventilación.


    Recorrieron los pasillos a toda velocidad y Adonay se ocupó de ayudar a la parturienta a colocarse en una especie de camilla vertical equipada con dos estribos laterales, que apuntaban al frente en lugar del techo, y una barra horizontal para permitir agarrarse con libertad.


    —¡Anda, cari! Si han puesto sillas de parto —le dijo a su marido, tan ilusionada como un niño que descubre un nuevo juguete en su habitación.


    —Y, además, la dejo en muy buenas manos —añadió el celador mirando orgulloso a la ginecóloga, que le devolvió la sonrisa.


    —¿Qué vas a decir tú, hijo de mi vida? —bromeó la matrona con un pelín de mala leche.


    El futuro padre miró a ambos y se echó a reír.


    —¿Es tu mujer? —preguntó ante el asombro de los presentes.


    —¡Qué más quisiera yo, mi alma! —se lamentó con desenfado antes de terminar de acomodar a la parturienta y desaparecer, dejando tras de sí una carcajada general que sirvió para aliviar tensiones.


    Vanesa agradeció la broma, pues, a pesar de haber comprobado que el parto discurría con una leve distocia fácilmente subsanable, sabía que en cualquier momento se le podía presentar una complicación mayor.


    —Semejante sinvergüenza… —continuó una vez que hubo desaparecido—. Se cree que me voy a dejar camelar por cualquiera —aseguró, aunque la luz de sus ojos y su sonrisa desmentían sus palabras.


    —Love is in the air… —comenzó a cantar Silvia, toda una especialista en sobrellevar, de la mejor manera posible, las situaciones difíciles en el paritorio.


    Vanesa sacudió la cabeza con una risa suave antes de subir la camilla a una altura que le permitiera asistir el parto sentada frente a la paciente, pero esa risa desapareció en cuanto vio sobresalir por la vagina un pequeño pie.


    —¡Mierda! Lo que me temía —gruñó—. ¡Silvia! Dame una sabanilla enseguida.


    La matrona salió disparada hacia el armario donde se guardaba la ropa esterilizada, cogió la prenda demandada y volvió para entregársela a Vanesa que, en cuanto la tuvo en la mano, tapó con ella la vagina de la madre, la cual se encogía de dolor mientras empujaba y sentía cómo la ginecóloga retenía al feto en su interior.


    —¿Qué haces, Vanesa? —preguntó la matrona, que era la primera vez que asistía a un parto vaginal de nalgas.


    —Intento que la nena flexione las piernas para que dilate con el culete; pero esto suele acabar como suele acabar, así que llama a Clara y avisa al anestesista, y que preparen el quirófano por si acaso.


    —Me da que ya lo está gestionando tu celador, hija mía, que nos ha salido de un espabilao que no veas —informó mientras observaba, por la ventanilla de la puerta del paritorio, cómo Adonay se acercaba al terminal del teléfono y lo descolgaba.


    No pudo evitar sonrojarse ante sus palabras, y no supo si el suspiro que escapó de su pecho fue por estas o por la escena que presenciaba, una vez más. El futuro padre acarició con ternura los cabellos de la parturienta y besó su frente sudorosa antes de susurrar cerca de su oído.


    —Tranquila, mi amor. Todo va a salir bien y, dentro de un par de días, estaremos los cinco juntos en casa.


    Necesitó tragar saliva antes de lograr que su voz sonara firme.


    —Hazle caso, Nuria —aseguró antes de palpar el vientre materno con mucho cuidado para comprobar que la criatura adoptaba la posición anteroposterior y se colocaba en perpendicular a las caderas de su madre—. Tu niña está girando correctamente. Solo la retengo para que baje la cadera antes de que salgan los pies —explicó para transmitirle tranquilidad—. Sé que es molesto, pero lograremos que dilates lo suficiente para dar paso al culete.


    —¿Y cómo se le han salido los pies si los tenía recogidos? —inquirió en el intervalo entre dos contracciones.


    —En una presentación de nalgas completas, algunas veces se nos puede escapar un pie. Si nos hubiéramos encontrado con nalgas simples, no habría ocurrido, pero…


    —¿Y por qué no han decidido llevarla a quirófano en ese momento? ¿Por qué la han dejado parir con ese riesgo? —interrogó su marido, corroído por los nervios e impotente por no poder aliviar el dolor que sentía su mujer cuando esa doctora de ojos negros retenía a su hija como si quisiera asfixiarla dentro de sus entrañas.


    —Porque el quirófano siempre está ahí y podemos recurrir a él en cualquier momento —respondió con una fingida tranquilidad, pues por dentro temblaba de puro pánico. Era la primera vez también para ella. Nunca había asistido un parto podálico sin la supervisión del doctor Díaz—. No os preocupéis, está todo preparado.


    —No me rajes, por favor… —suplicó la parturienta con lágrimas en los ojos—. Yo aguanto lo que haga falta, que tengo dos niños pequeños más y no puedo estar una semana en la cama.


    —No te voy a rajar a no ser que tu hija corra peligro, Nuria. Quédate tranquila. Lo estás haciendo fenomenal —la animó, y se dijo, a ella misma también, que lo estaba consiguiendo.


    Las contracciones debidas a su oposición eran constantes y dolorosas, pues una fuerte presión que partía de la zona sacra hacía retorcer el cuerpo de la futura madre y saltar sus lágrimas. Para colmo, Vanesa estaba siendo consciente de que se encogía en lugar de abrirse y aceptar la sensación dolorosa.


    —¡Grita, Nuria! No te lo dejes dentro —la animó mientras, con una contracción más, veía abultarse el perineo y distenderse el ano materno, señales inequívocas de que las nalgas de la niña habían bajado hasta el último tramo del canal del parto—. Ya no te la retengo más. ¡Empuja con todas tus fuerzas!


    Con una contracción más, los pequeños piececillos resbalaron de su interior junto con las caderas y no tardó en deflexionarse el tronco para, tras dos contracciones muy productivas, nacer hasta el ombligo.


    —Ahora respira, Nuria, que vas a necesitar tus últimas fuerzas —advirtió Vanesa, que era consciente, junto a Silvia, de la compresión a la que era sometido el cordón umbilical una vez llegada esa fase del parto, por lo que, si la madre no conseguía acabar el expulsivo en unos minutos, deberían echar a correr hacia quirófano.


    No obstante, al comienzo de la contracción y, como buen presagio, la criatura comenzó su descenso sin problemas y Vanesa se limitó a sostener su peso mientras se liberaba la cintura escapular y quedaba solo la cabeza atrapada.


    Para mayor brevedad, ayudó a girar a la criatura para que situara la cara hacia abajo y, con una contracción más, salió la cabeza, no sin antes regalarle a quien la había ayudado a nacer un buen cargamento negruzco y pegajoso como el petróleo.


    —¿Será guarra la niña? —Rio en el momento de acudir Silvia para limpiar el meconio del cuerpecillo de la recién nacida—. ¿Pues no se me ha jiñao encima? —Los padres se asustaron ante la negra visión, seguramente pensando, en su desconocimiento, que su hija había sufrido asfixia fetal—. No os preocupéis. En un parto podálico, lo normal es que se hagan caca por el camino, sobre todo al final, que es cuando pasan un poco de apuro —explicó de la manera más sencilla posible, pues no era muy amiga de informar a los pacientes con complicados tecnicismos—. Pero, como veis, no necesita reanimación —dijo al colocar a la niña sobre el pecho de la madre a la vez que Silvia bajaba la camilla de parto y le daba inclinación—. Ahora, aprovecha para colocarla piel con piel y verás lo bien que se te agarra a la teta.


    Comprobó la coloración de la recién nacida, el tono muscular, ritmo cardíaco, respiración y, por último, valoró sus reflejos, todo ello sin separarla de su madre y observando cómo reptaba hacia su objetivo final.


    —Siete, nueve, nueve —dictó a Silvia, y esta lo anotó en el ordenador.


    —Mis otros hijos dieron una puntuación más alta en el test de Apgar —advirtió, preocupada, la madre reciente.


    —Tus otros hijos nacieron en posición cefálica. La puntuación es buena siempre que pase de siete, y tu hija ha dado en todos los valores por encima de esa cifra. Está genial —aseguró Silvia, que había notado la preocupación infundada de la paciente.


    Y el ambiente se volvió relajado hasta el momento de la expulsión de la placenta, que transcurrió sin más complicaciones, tras lo cual Silvia procedió a inyectar a la madre una dosis de oxitocina para ayudar a la contracción del útero.


    —Silvia, anda, dile a Adonay que pase. Seguro que sigue ahí afuera —pidió a la matrona, pero el celador no entró por la puerta de inmediato como solía hacer.


    —¡Ven, Vanesa! —escuchó gritar a su compañera, y cuando lo encontró dormido en una silla, con la cabeza apoyada en la cama de la que se acababa de convertir en puérpera, sintió deseos de acurrucarlo en sus brazos como si se tratase de un bebé.


    —Pobrecito mío…


    Se acercó a él y le acarició con ternura el pelo a la vez que le susurraba.


    —Adonay, despierta. —Él dio un respingo y se levantó en décimas de segundo. Ella se echó a reír por el sobresalto—. ¡Ay, hijo mío! Un poco más y me matas del susto.


    —Lo siento —se disculpó con esa mirada que tenía la cualidad de ablandar sus articulaciones—. Todo ha salido bien, supongo.


    —Fenomenal, así que llévate a nuestras dos campeonas a su habitación, que se han merecido bien su descanso.


    Corrió hacia el paritorio, empujando la cama, sin una señal de somnolencia, y, con una agilidad sorprendente, cogió en brazos a madre e hija de la camilla y las depositó sobre esta sin que la pequeña ni siquiera se inmutara ni soltara el pezón de la madre.


    —Estás fuerte, Adonis —observó Silvia haciendo una pose de culturista con los brazos.


    —Y eso que hace tiempo que dejé el gimnasio —secundó él en el momento de desaparecer empujando la cama hacia la planta de puérperas.


    Vanesa se quedó como una tonta paseando la mirada por la anchura de su espalda, y se paró en sus poderosas piernas, que empujaban la aparatosa cama sin ninguna dificultad. Suspiró y, de inmediato, sacudió la cabeza para refrigerar su mente. Después se despidió del resto de personal sanitario con la intención de poder dar una pequeña cabezada hasta las ocho menos cuarto, si el turno se lo permitía y ninguno de los partos en curso se complicaba. Saludó entre bostezos a Clara, a la que había hecho venir de su casa sin necesidad para fortuna de la parturienta, y dirigió sus pasos a los dormitorios.


    Los párpados le pesaban a Adonay, como hechos de plomo, cuando llegó a la salita de estar con la intención de echar una cabezada en el sofá, pero encontrar a Vanesa sentada en él, mirando hacia ninguna parte, provocó que su mente se despejara de pronto y que cruzara unas palabras con ella para averiguar si se encontraba mejor de ánimo.


    —¿Qué haces que no estás en tu dormitorio? Yo, si fuera médico y tuviera la oportunidad de hacerlo, no estaría aquí pasando calamidades en una mierda de sofá, por muy cómodo que sea.


    Ella se encogió de hombros, con los ojos hinchados por el sueño y le contestó con voz de fastidio.


    —Estoy muerta, pero es echarme en la cama y no poder dormir, así que intento hacerlo aquí.


    —Te acompaño, por si te sirve de ayuda —se ofreció mientras se sentaba junto a ella.


    —Se agradece —fue lo único que dijo antes de apoyar la cabeza en su hombro y quedar dormida en cuestión de segundos.


    Él acomodó a la bella durmiente en su pecho, la arropó con la manta que encontró doblada y no tardó en quedarse dormido mientras acariciaba la negra seda de sus cabellos.


    Despertó con un nuevo espasmo y fue consciente de que comenzaban a llegar los compañeros del turno de mañana. El pánico lo invadió ante la posibilidad de que el doctor Solberg los encontrara así, dormidos uno junto al otro y, con todo el dolor de su corazón, se levantó y colocó en su lugar el cojín con el que, horas antes, esa mujer que dormitaba con apariencia de niña indefensa lo había atacado. Rio al recordarlo, y se disponía a marcharse cuando Vanesa debió notar el cambiazo y despertó sobresaltada.


    —¿Dónde estás? —casi gritó, presa de un pánico repentino.


    —Tranquila, acabo de levantarme, pero no quería despertarte.


    Vanesa se llevó la mano al bolsillo delantero de la casaca del pijama, de donde recolgaba un broche con un pequeño reloj plateado de manecillas, y pudo ver que pasaban de las ocho menos cuarto.


    —¡Vete! No tengo ganas de aguantar impertinencias.


    —¿Me estás llamando impertinente? —preguntó confuso, con el alma desolada por su reacción.


    —¡Vete, vete ya! —fue lo único que consiguió sacarla.


    Echó a correr, casi literalmente, hasta el vestuario y se topó con Erik Solberg, que estaba desnudo frente a él y le mostraba su gran estatura y sus músculos de dios germánico. A pesar de no ser bajito, se sintió pequeño a su lado; un bicho insignificante de piel oscura y cabello de un vulgar castaño. Se jugaría el pescuezo a que le ganaba en otro tipo de envergadura que esos bóxer de tela no le dejaban adivinar. Al menos, los nórdicos tenían fama de ser, después de los africanos, los más dotados del planeta. Nunca se había sentido descontento de su virilidad y era consciente de que las etnias procedentes de la India no tenían nada que ver con los chinos, para su fortuna, sobre todo si, como él, tenía mezcla autóctona, pero el encogimiento de su autoestima lo había vuelto miserable frente al poderoso cuerpo del cirujano. Total, él era un simple subalterno, un mierda que solo se ocupaba de empujar camillas, y no de salvar vidas.


    Resopló, se vistió rápido y se despidió sin mucho interés.


    —¿Buen turno, Adonis? —le preguntó con ese acento peculiar, que sonó afable, cuando se disponía a abrir la puerta del vestuario.


    —Todo bien, salvo un jodido parto podálico, pero con final feliz. Eso sí, hemos acabado todos hechos polvo, en especial Vanesa —relató en un intento de parecer cordial.


    —La dejaré dormir, entonces, y no la llamaré a la hora del desayuno.


    Él hizo un gesto con la cabeza y apretó los puños una vez que hubo desaparecido de su vista. ¿La llamaba en el desayuno el muy imbécil? ¿Se atrevía a romper su dulce sueño o lo hacía para comprobar que seguía en casa durmiendo? «Maldito gilipollas. Qué ganas de partirle los morros», se dijo entre dientes mientras salía al exterior para buscar su coche en una de las calles adyacentes de Ciudad Jardín.


    Arrancó al cuarto intento y, después de escupir culebras por la boca, se dirigió hacia la calle de La Violeta y pasó por la puerta del hospital, donde encontró a Vanesa sentada en la marquesina del autobús con la expresión de estar agotada.


    Se detuvo, abrió la ventanilla y se inclinó hacia la derecha para ser escuchado con más facilidad.


    —Venga, sube. Te acerco a casa.


    Vanesa miró en todas direcciones, incluso hacia las ventanas del edificio que se encontraba a sus espaldas, y, como si huyera de un espía imaginario, abrió la portezuela y entró en el vehículo.


    —¡Date vida y sácame de aquí!


    —Eso está hecho, reina —bromeó en el momento de pisar el acelerador—. Tú me dirás si te llevo a casa, a desayunar a un sitio tranquilo o al fin del mundo.


    Vanesa se echó a reír de forma ruidosa, como hacía cada vez que tenía oportunidad, y le respondió para su asombro:


    —Llévame al fin del mundo —ordenó antes de arrellanarse en el asiento del copiloto—. Estoy hasta el mismísimo de esta ciudad, de este hospital y de los cirujanos rubios con ojos azules.


    Si algo podía percibir con claridad era su nivel de estrés, que había avasallado a su cansancio hasta hacerlo desaparecer y lo había convertido en una inusitada euforia que emanaba de sus ojos oscuros de profunda mirada. Y eso lo impulsó a ser osado.


    —Tengo justo la canción que necesitamos —dijo, riendo, antes de elegir en el reproductor de música la canción Pa Madrid, de El Barrio, que sonó a un volumen poco recomendable.


    —¡Ea, bestia! —protestó con desenfado. Adonay no supo si lo dijo por el ruido o por lo atrevido de la letra, pero se echó a reír una vez más. Ella rio con él y enseguida se echó a cantar a voces.


    Y Adonay, ni corto ni perezoso, giró a la derecha para tomar la Avenida de Damián Téllez Lafuente y entró en la siguiente glorieta para elegir la primera salida y coger Juan Sebastián Elcano, donde condujo hasta incorporarse a la A-5 con dirección a la capital de España.


    —Cuando tú me lo pidas, me paro —advirtió ante los ojos asombrados de Vanesa, que, a pesar de todo, no dejaba de canturrear y de reproducir una y otra vez la misma canción.


    —Tú tira p’alante.


    Adonay volvió a reír. El corazón le botaba en el pecho y el pie en el acelerador le pedía pisar a fondo. Se sentía flotar sobre el asfalto, borracho de euforia. No sabía qué ocurriría, qué pretendía Vanesa, pero no quería pensar en frenar ni el vehículo ni su ansia; solo quería vivir el momento y dejar atrás su molesta conciencia. La presión en el pecho lo ahogaba y dejó escapar un suspiro mientras la escuchaba repetir una vez más:


    —«Nos fuimos pa Madrid, y sin remordimiento, como un deseo infantil buscando una pensión para comernos a besos…».


    —Mira que cantas bien, joía —elogió, y su frase la hizo volver a estallar en carcajadas.


    —Vamos, acompáñame, que me encanta tu voz.


    —A mí me encantas tú —dejó escapar en un imprudente comentario que la dejó en silencio y a él lo hizo escapar de sus pupilas inquisitivas para clavar las suyas en la carretera.


    Necesitó echarse a cantar como única escapatoria. Vanesa no protestó por su bocaza, sino que lo escuchó en silencio hasta que volvió a unirse a la melodía de evasión con voz desgarradora.


    Tras repetir la misma pieza cinco veces seguidas, dejaron que el reproductor eligiera al azar las siguientes y, al pasar junto a Mérida, el destino quiso que sonara la misma que habían bailado la fatídica noche en que Erik la apartó de su lado y se la llevó a rastras de la pista.


    La canción los dejó mudos durante la introducción y la primera estrofa; hasta que, en el estribillo, Vanesa recuperó la voz, osada, y rompió la atmósfera viciada con su timbre claro y potente, que se mezcló con el suyo, ronco y profundo, animado por su osadía:


    —«Me duele el corazón de quererte tanto…».


    Sus miradas se cruzaron durante un instante y, muy a su pesar, necesitó poner su atención en la carretera, pero eso no le impidió poner el alma en sus palabras, tanto que necesitó parpadear repetidas veces para evitar que las lágrimas se le derramaran por las mejillas como a un idiota blandengue. Esa maldita letra le resultaba demasiado literal, pues el escozor en el pecho le estaba provocando verdadero dolor de retener las palabras que pugnaban por escapar de su garganta.


    No sabía hacia dónde los llevaría esa improvisada huida, pero era consciente de que, en el mejor de los casos, las consecuencias no irían más allá de las siguientes dos o tres horas. ¡Mierda! Ya estaba pensando y se había prometido dejar el cerebro a merced de las circunstancias.


    Pasado el desvío hacia Don Benito, ya rumbo a Trujillo, Vanesa detuvo la huida.


    —Para en esa estación de servicio, me rugen las tripas —pidió, y sus deseos se volvieron órdenes para él.


    Entró en el carril de salida y desaceleró hasta detener el coche en la zona de aparcamiento que se encontraba entre la gasolinera y el restaurante. Echó un ligero vistazo a su teléfono y abrió WhatsApp para leer el mensaje de su hija que le confirmaba que había llegado puntual al instituto. Respiró tranquilo y se olvidó del aparato para centrarse en esa extraña aventura que aún no tenía muy claro hacia dónde los llevaría.


    —Tú mandas —indicó a Vanesa en el momento de abrir su portezuela y encontrarse de lleno con su sonrisa.


    —Quiero desayunar, ¿tú no?


    Quiso decirle que él se alimentaba del aire que la rodeaba, de su risa y de la esperanza de volver a deleitarse con el sabor de sus labios, pero prefirió morderse la lengua y asentir con la cabeza.


    Entraron en la cafetería anexa al restaurante y pidieron dos cafés con leche para acompañarlos con dos contundentes tostadas de tomate y jamón, y se sentaron a dar cuenta de ello en una mesa apartada, junto a un ventanal.


    —Estamos locos —confesó con una suave risa antes de dar un sorbo a su hirviente café.


    —No, estamos muy muy estresados —corrigió Vanesa, con la boca llena y aguantando la risa.


    —No pensarás ir hasta Madrid… —inquirió enarcando una ceja—. Aunque me temo que, si me lo pides, no seré capaz de decirte que no.


    —Yo creía que íbamos a hacer como en la canción —bromeó al tiempo que torcía la boca para retener una carcajada.


    —A eso tampoco me iba a negar —secundó la broma, y los dos se echaron a reír.


    —No me lo creo —protestó guiñándole un ojo—. Eres demasiado caballero para aprovecharte así de una pobre ginecóloga muerta de estrés.


    Adonay resopló y la luz de sus ojos se apagó de repente.


    —Joé, te acabas de cargar la fantasía —protestó antes de dar un mordisco a su tostada.


    —Bueno, tú tampoco me ibas a llevar a Madrid y dejar a tu hija de trece años a merced de los vientos.


    —Catorce desde hace dos días —rectificó con un poco de mal humor—. De verdad, qué aguafiestas, hija mía. Con lo que nos estábamos divirtiendo.


    —Lo siento… —se disculpó Vanesa.


    —No lo sientas —respondió él con una nueva sonrisa surgida de la nada—. Yo no siento ni una mijina estar en este momento aquí contigo.


    Las mejillas de Vanesa se tornaron rosadas y los ojos se le entornaron antes de echarse a reír.


    —Zalamero —se quejó.


    —Sincero —rectificó él—. Y no lo digo porque tenga pensado llevarte al huerto, sino porque creo que ha sido una idea buenísima esta de salir huyendo de todo y charlar tranquilamente aquí sentados.


    El rostro de Vanesa se iluminó con una sonrisa y los ojos le brillaron como dos azabaches incrustados en su cara perfecta.


    —Gracias por ser tan buen amigo.


    —Gracias por dejarme serlo —correspondió, y el corazón le dio un respingo cuando ella agarró una de sus manos y la apretó.


    Bajó la mirada hacia los restos de su desayuno, desarmado ante el evidente poder que aquella mujer ejercía sobre él con el simple roce de su piel, que hacía erizar cada vello y hervir su sangre hasta sublimarla.


    —Será mejor que pague la cuenta —dijo antes de levantarse y encaminar sus pasos hacia la barra.


    —De eso nada. Pago yo. —Y cuando la miró extrañado, ella le contestó con la lógica—: Lo primero, yo gano más; lo segundo, he sido yo la que he pedido que nos parásemos a desayunar; y lo tercero es que tú pones el gasoil.


    Y con las mismas, le pidió la cuenta al camarero y salió del local, que parecía haber comenzado a asfixiarla.


    No se entendía muy bien a sí misma; no quería pensar, razonar, a pesar de haberse cargado la magia del momento con la maldita lógica de su autodefensa. No iba a pedirle que la llevara a Madrid, ni siquiera a una de las habitaciones que se alquilaban en ese mismo área de servicio; ella no era de las que faltaba a su palabra y aún no le había devuelto a Erik la suya, pero se engañaba si pensaba que deseaba regresar. Quería alargar ese momento, necesitaba respirar la libertad, el aire que le golpeaba en la cara y desordenaba los mechones que escapaban de su eterna trenza.


    Se apoyó en el capó del coche en lugar de ocupar su asiento y se soltó el cabello con parsimonia, disfrutando de la cálida mirada de quien no dejaba de observarla. Se reincorporó, dejó su melena ondear al viento y extendió los brazos.


    —Me gustaría tanto volver a ser libre… —murmuró con los ojos cerrados.


    Él se acercó, la tomó por la cintura desde atrás y pegó su rostro al de ella.


    —Esto me suena de alguna peli —bromeó, y ella se encogió para echarse a reír, no solo por su comentario, sino porque ese sinvergüenza le acababa de hacer cosquillas.


    Ella se volvió y encontró sus ojos verdes, que en ese instante la miraban serenos. Se perdieron el uno en la mirada del otro, en silencio, por un instante que pareció eterno, y la voz de Adonay sonó en un susurro, dulce, quebrada.


    —Puedes ser libre, Vanesa, y sabes que no tienes que preocuparte por nada. Es más, incluso… —Se detuvo, y ella lo instó a proseguir con gesto exigente—. Si tú me dejas, me comprometo a apadrinar al chaval.


    No pudo describir la magnitud de sensaciones dispares que atravesaron su alma con esas sencillas palabras: paz, tranquilidad, seguridad, confianza y ese maldito cosquilleo que le producía desde el mismísimo instante en que encontró sus ojos color aceituna en el área quirúrgica.


    —¿Harías eso por mí? —logró preguntar mientras sentía que la garganta se le quebraba y la vista se le nublaba.


    —Por supuesto —aseguró en el momento de tomar una de sus manos y apartar un mechón de su cabello con la otra—. ¿Qué no haría yo por ti, corazón? —Adonay desvió la mirada por un instante y murmuró entre dientes—. Si tú me lo pidieras, hasta acabaría con la vida de ese miserable si te vuelve a hacer daño. Y sin pedírmelo también.


    —No digas eso… —rogó antes de que se le saltaran las lágrimas.


    Él alzó la mirada y Vanesa quedó prendida de ella. El alma, encogida a fuerza de reprimir el auténtico sentimiento y soportar un amor de segunda clase, creció dentro de ella y se le desbordó por sus cinco sentidos: por su vista nublada por las lágrimas que acariciaron su rostro; por la piel erizada que quedó como una estela en la parte interna de su brazo cuando él la acarició con la punta de sus dedos; por sus oídos escuchando su propia respiración agitada mientras el fuerte latido de su corazón retumbaba en sus tímpanos; por las fosas nasales que aspiraban su aroma tan familiar, ese que deseó sentir pegado a ella en el momento de rodearle el cuello con sus brazos para acercarse a su rostro y poner el broche de oro a su explosión de sentidos con el dulce sabor de su boca que, en un principio, se le resistió del mismo asombro, pero que se abrió a ella y le devolvió la caricia con una dulzura que se convirtió en ansia desmedida.


    La boca de aquel hombre enamorado de ella enloqueció y le regaló miles de besos en las mejillas, los párpados, la frente, y volvió a sus labios para beberse su aliento hasta dejarla exhausta. Sus fuertes brazos la rodearon y sus dedos se enredaron en su cabello. Vanesa cerró los ojos y se sintió desfallecer entre sus brazos. Podía morir mañana, pero ya no se iría de esta vida sin saber qué era sentir el amor en toda su plenitud, en cada célula de su ser, en cada poro de su piel, en cada rincón oscuro de su alma que se iluminó gracias a él.


    Sus labios se separaron, pero el rostro de Adonay quedó pegado al de ella. Su aliento le rozaba el cuello y la hacía estremecer.


    —Mañana lo negaré todo —susurró junto a su oído—, pero hoy necesito decirte que te quiero, Vanesa, que me muero por sentirte mía, y digo mía porque yo ya soy completamente tuyo.


    Ella lo volvió a besar, incapaz de pronunciar una sola palabra, mientras sentía su alma renacer con cada beso, su voluntad crecer con cada caricia, su autoestima emerger con cada palabra suya. El tiempo se eternizó en sus brazos y tuvo que morderse la lengua para no confesarle que ya era tan suya como él lo era de ella, porque retener esa confesión era lo único que la mantenía cuerda, a salvo de sucumbir y correr hacia el edificio que tenía frente a ella, que parecía invitarla, con cada beso de esa boca traviesa que devoraba la suya con avidez, a perderse junto a él y traspasar el límite que la honra le marcaba.


    Despegó sus labios de los de él para mirarlo a los ojos en una súplica desesperada. Sí, había sido ella quien había dado el último paso que la separaba de sus brazos, por eso también debía ser quien rompiera el abrazo.


    —Tenemos que volver… —advirtió Adonay en un quejido que los devolvió a la cruda realidad con ese don suyo de leer su alma—. Tú eres una buena mujer y yo soy un hombre íntegro. No podemos, Vanesa, aunque bien lo sabe Dios que me muero por hacerlo.


    Ella echó una última mirada al pequeño hotel, se apartó de él con la misma facilidad con que se podría haber arrancado el hígado y resopló como una locomotora con la caldera a punto de estallar.


    —Te odio —siseó.


    —¿Por qué? —inquirió preocupado.


    —Porque eres la maldita voz de mi conciencia.


    —Sabes que es lo correcto —murmuró él en un quejido mientras le acariciaba el rostro con el dorso de su mano.


    Ella asintió, volvió a apartarse y abrió la portezuela para sentarse en el lugar del copiloto mientras volvía a trenzarse el pelo. Él ocupó el asiento del conductor y salió del área de servicio con la tristeza reflejada en sus expresivos ojos.


    El viaje se volvió lento, el velocímetro bajó hasta los cien kilómetros por hora en lugar de los casi ciento cincuenta de la ida, las canciones se tornaron desgarradoras, de lamentos, de desamor, y ninguno alzó la voz para cantar.


    Al entrar en la ciudad, abandonaron Juan Sebastián Elcano para tomar, a la derecha, Fernando Calzadilla y bajar hasta la Avenida de Europa, donde Vanesa tenía su apartamento y donde tuvieron que parar en doble fila por falta de estacionamiento.


    —No tengo vida para agradecerte todo lo que acabas de hacer por mí, Adonay —confesó antes de abrir la portezuela para bajar.


    —No tienes nada que agradecerme, Vanesa. Gracias a ti por esta escapada.


    Se acercó a la ventanilla y ya, desde la seguridad que daba hallarse en mitad de la calle, se atrevió a bromear.


    —Esto no ha sido una escapada como Dios manda.


    Los dos rompieron a reír y las ascuas de un fuego no extinto volvieron a revolucionarse.


    —¿Te escaparías conmigo para siempre? —preguntó, osado, sin pensar en las consecuencias.


    —Si fuera libre, respondería a esa pregunta; aunque nunca pensé que fueras de los que se escapan —dejó caer para responder a su segunda intención.


    Adonay volvió a reír.


    —Pregúntale a tu abuela.


    —¿Mi abuela? —repitió sin captar el mensaje.


    —Fue la encargada de sacarle tres hermosas rosas a Macarena, mi mujer —susurró con voz triste.


    Vanesa sonrió para intentar hacer brillar sus ojos de nuevo. Lo sabía. Cualquier otro se habría aprovechado de sus besos para llevarla a una habitación de ese hotel de carretera, pero él era un hombre de honor.


    —No sabes cuánto me habría gustado guardar las mías para ti… —sollozó al tiempo que se llevaba las manos a la cara y le daba la espalda para entrar en su portal.


    Él tocó el claxon y provocó que se volviera a mirarlo.


    —¡Vanesa! —Ella volvió sobre sus pasos—. No quiero tres manchas en un pañuelo bordado en manos de tu abuela, te quiero a ti. —Quedó yerta, clavada en el suelo y sin ser capaz de moverse—. Pero te quiero entera, quiero tu alma curada, que ella me elija entre cientos de opciones, que la mía sea tu otra mitad. Lo entiendes, ¿verdad?


    Ella asintió, se acercó con lágrimas en los ojos y, apoyada en la ventanilla, se despidió.


    —Gracias una vez más, amigo mío.


    —No tienes por qué darlas, corazón. —Y pudo adivinar en su cara sonriente, en sus ojos brillantes de satisfacción, el reflejo escondido del dolor y la luz de la esperanza luchando por emerger.

  


  
    Capítulo XIII


    Dos sábados seguidos de guardia, y todo porque Celia tenía boda al día siguiente. No era capaz de negarse a hacer un favor a un compañero; además, sabía que coincidiría de nuevo con ella y aún recordaba el broche final de la guardia del pasado sábado.


    Vanesa había acabado las consultas externas inusualmente pronto y había decidido aprovechar para acercarse a comer a la casa que compartía con Erik Solberg, antes de afrontar la larga jornada que le esperaba. Adonay había sido capaz de notar su estado de ánimo, su nerviosismo. Le había confesado, en voz baja y de forma precipitada, que la próxima vez acabaría las cosas que había dejado a medias. Y se había quedado pensando en si se estaba refiriendo a la última escapada o a algún otro asunto del cual no tenía ni idea.


    —Nos vemos en una hora, quinqui —le dijo en ese tono beligerante que lo volvía loco.


    —No soy un quinqui —protestó él, a lo que ella respondió sacándole la lengua en un gesto que tenía más de erótico que de burlesco.


    Y con el pulso palpitando en las carótidas, los tímpanos y los labios, y el pijama abultado en una zona demasiado sospechosa, lo cual tuvo que disimular tirando de la casaca hacia abajo, se acercó a la salita de estar de urgencias y se calentó, en el microondas, el tupper de macarrones a la boloñesa que había preparado la tarde anterior, para comérselo aprovechando la tranquilidad que reinaba en esa habitación entre las tres y las tres y media, hora en la que la gente elegía la cafetería como lugar de reunión.


    Estaba terminando su comida cuando llegó Clara con dos cafés humeantes que había pedido para llevar.


    —Te traigo el postre —le dijo, dejando el cargamento sobre la mesa.


    Los ojos se le iluminaron y la boca se le curvó en una sonrisa.


    —Doctora Baena, eres mi hada madrina —agradeció sobremanera.


    —¿Para qué están los amigos? —fue su contestación antes de destapar el suyo y beber un largo sorbo—. Y, además, me quedo contigo hasta que venga Vanesa.


    El corazón le dio un respingo en el pecho. Ahí había gato encerrado y él necesitaba averiguar cuanto antes lo que estaba sucediendo.


    —¿Qué coño estáis tramando?


    —Sorpresa… —fue su única contestación.


    —Joé, no me hagas eso, por tu madre, que estoy muy nervioso y no sé por qué —rogó con el vaso de café temblando en su mano—. He visto a Vanesa muy rara esta mañana, pero no ha habido manera de sacarle nada.


    Clara bebió otro sorbo, se sentó con parsimonia junto a él y respiró tranquila antes de volver a hablar.


    —Bueno, a mí solo me ha dicho que, la próxima vez que se escapara después de una guardia, no iba a llevar cadenas en el equipaje —le transmitió con una sonrisa picarona.


    Pudo sentir el calor en su rostro, por lo que se imaginó que estaría colorado como un tomate. Entendía a la perfección lo que estaba a punto de suceder y el porqué de que Alberto le hubiera insistido al vikingo en que saliera antes.


    —Te ha contado lo del sábado pasado —asimiló.


    —Somos amigas —fue su respuesta—. Pero, tranquilo, no ha entrado en intimidades.


    Él se echó a reír para aliviar la tensión y se encogió de hombros antes de decir:


    —No hay muchas intimidades que contar —se lamentó—. Precisamente, por esas cadenas en el equipaje.


    —¿Ni un beso? No me lo puedo creer —le tiró de la lengua Clara con una sonrisa torcida.


    —Bueno… —El rostro le volvió a arder—. Tal vez sí haya alguna…


    Clara rio con él, desenfadada, feliz, tal como ella se sentía cuando les iba bien a las personas que tenía a su alrededor.


    —Pues es muy probable que, después de esta tarde, haya muchas más para no contar —aseguró en el momento de alzar el vaso—. A falta de algo mejor, brindaremos con café por los días llenos de intimidades.


    —Por los días, los meses y los años llenos de intimidades que Vanesa nunca te contará —brindó con ella, con el alma iluminada por una alegría sin precedentes.


    Ya ni siquiera quería pensar en los detalles. Si él sería el clavo que sacara al otro, si el alma rota de Vanesa lo usaría para recomponerse, si debía darle un tiempo para que ella se hiciera fuerte sin ser a sus expensas y así se sintiera realmente libre… Esas eran ideas sensatas que acababan de esfumarse de su mente. Solo pensaba en aquel área de servicio, en sus ojos color azabache, en la seda de sus cabellos y en su olor a jazmín, en acariciar cada milímetro de su piel, en besar su boca hasta desfallecer.


    Les dieron las cuatro charlando y disfrutando del premio antes de habérselo ganado, como quien construye castillos en el aire soñando qué hacer con el dinero de la lotería antes de que el décimo se convierta en un papel inservible, y rieron hasta que a él le pareció que se alargaba demasiado esa vuelta tan esperada.


    —¿No tarda mucho? —inquirió volviendo a mirar el reloj.


    —Lo mismo se alarga un poco la cosa —lo tranquilizó Clara—. Me dijo que me quedara cubriéndola por si acaso llegaba tarde, por eso estoy aquí.


    Él dejó salir el aire que había retenido de manera inconsciente en los pulmones y se volvió a revolver en el asiento.


    El silencio se dilató y la conversación se volvió absurda, por lo que se dedicaron a perder el tiempo en mirar un programa de reformas en el pequeño televisor de la salita. Hasta que el chirriar de unas ruedas en el asfalto los hizo levantarse de golpe del susto. Un murmullo creciente les vino por el pasillo, y el trasiego de gente que acudía al mostrador de admisión de urgencias.


    —¡Clara! —irrumpió la administrativa, con el rostro desencajado, que acababa de llegar corriendo desde allí—. Acaba de entrar una agresión brutal —anunció con la cara del color de la cera y ese tono de voz que Clara conocía de sobra, pues era el mismo que había escuchado en boca de su compañera el día que llamaron a su casa para decir que Ángel, su difunto marido, había sufrido un accidente.


    —¿De un niño, Juani? —indagó inútilmente, pues sabía la respuesta de antemano.


    —Violencia machista —anunció con la barbilla temblorosa—. He activado el protocolo… Trae un aborto en curso… Por eso la han traído aquí… —dijo de forma desordenada.


    Juani miró a Adonay y le indicó que se sentara.


    —¿Qué pasa?


    —Tú quédate ahí, ya se está encargando Pepe del asunto —dijo haciendo referencia al otro celador de guardia.


    No había peor cosa que decirle a una persona que no se moviera para provocar que saltaran todas sus alarmas, fue lo que pensó Clara. Las manos le comenzaron a temblar y, con el corazón en la garganta y un nudo en el estómago, y la absurda esperanza de que su compañero se quedara atrás, echó a andar por el pasillo, donde ya había empezado a escuchar los sollozos desesperados de Erik Solberg.


    —¡Ayuda! —fue lo único que le oyó decir antes de verlo soltar el cuerpo desmadejado que llevaba en brazos, sobre la camilla que un celador de complexión fuerte y barriga inmensa acababa de sacar al vestíbulo.


    El camino discontinuo que dibujaban las gotas de sangre que escurrían de la mujer que había traído en brazos, semidesnuda y envuelta en una sábana, provenían del flamante Volvo S60 que había dejado en la puerta, mal estacionado y con la portezuela abierta, cuyo asiento del copiloto se encontraba también manchado.


    Clara sintió una fuerza demoledora a su espalda que golpeó con fuerza su hombro izquierdo y que estuvo a punto de desequilibrarla y hacerla caer. Un proyectil humano tumbó a Solberg en el suelo y comenzó a asestarle puñetazos en el pecho y los brazos, que este había colocado para protegerse el rostro, hasta que la mole de carne vestida con pijama verde apartó a ese hombre enfurecido con ayuda de dos enfermeras.


    —¡Adonis, por tu madre! ¡Tranquilízate! —chilló Pepe en un vano intento de hacerlo entrar en razón.


    Ella no fue capaz de pronunciar ni una sola palabra. Había perdido la capacidad de reacción ante la visión del cuerpo de su compañera, tumbada en la camilla y al borde de la inconsciencia.


    —¡Hijo de puta! —gritó Adonay antes de soltarse de los tres pares de brazos que lo intentaban reducir—. ¡Te voy a hundir el cráneo, desgraciao!


    Y volvió sobre él para asestarle un derechazo que le fracturó la nariz y le rompió un labio. Pepe volvió hacia él y lo agarró de la cintura con la fuerza del abrazo de una boa constrictora, y las enfermeras se encargaron de aprisionar sus brazos.


    —¡Tío, contrólate! ¡Que encima vas a ser tú el que va a salir perdiendo! —le advirtió su compañero con el rostro colorado por la fuerza que debía ejercer para controlarlo.


    —Hijo de puta… —sollozó dejando su cuerpo a merced del incombustible celador, que le seguía apretando la espalda contra su enorme barriga—. ¡¿Por qué lo has hecho?! ¿Por qué no me has partido a mí la cara como un hombre? A ella la querías… —se lamentó en el momento en que dejaba caer su cuerpo desmadejado sobre la silla de ruedas que acababa de traer la administrativa. Pero Solberg no hizo ni el amago por devolverle los golpes.


    —¡Lo siento! —bramó al tiempo que se levantaba con desgana y se llevaba la lengua a un lado para lamer la sangre que escurría de su labio—. Me volví loco…


    —¡¿Loco?! —chilló Adonay en un intento de incorporarse de la silla, que fue abortado por el enorme brazo de Pepe—. ¡Loco me acabo de volver yo por rajarte de arriba abajo con tu propio bisturí, cabrón de mierda! —Se detuvo para tomar aire y no pudo evitar que la imagen de Vanesa, con el pelo revuelto sobre la camilla y un ojo hinchado y amoratado, se le desvaneciese entre lágrimas—. ¿Es que no ves lo que le has hecho…? ¿Así la quieres? —Movió los brazos para indicar a su compañero que volvía a recuperar el control y, por fin, lo dejó levantarse para acercarse a ella—. Yo me habría cortado las venas antes de ponerle un solo dedo encima.


    Se apoyó en el hombro de Pepe y recorrió, cabizbajo, el mismo camino que la camilla. Dos guardias de seguridad se llevaron a Erik hasta un box contiguo para efectuarle las curas necesarias y retenerlo hasta que llegara la Policía.


    El silencio que sucede a la tempestad se había instaurado en el área de urgencias, salvo en el box donde atendían al amor de su vida, que yacía casi inconsciente con el rostro desfigurado y el vientre sangrando.


    —¿Estás seguro de poder hacerlo? —inquirió Clara antes de que él mismo la trasladara de la camilla al potro ginecológico para ser reconocida.


    —No voy a separarme de ella —fue su contestación.


    Clara asintió, aceptando su presencia, y se enfundó las manos con guantes de látex. Se disponía a efectuar una ecografía vaginal cuando su rostro mostró una expresión de puro horror.


    —Marta, ha dicho Juani que ha activado el protocolo, ¿verdad? —preguntó la doctora Baena a la enfermera que la asistía. Ella asintió—. Pues sal y avisa para que entre el forense en cuanto llegue. Necesita ver esto —pidió antes de tomar varias fotos con su teléfono móvil.


    Adonay, que se había sentado en un vano intento por relajarse, saltó de la silla y acudió junto a la camilla.


    —¿Qué pasa, Clara?


    —Deberías salir —le advirtió a la vez que se interponía para no dejarlo acercarse a ella.


    —No voy a hacerlo —insistió mirándola a la cara para preservar la intimidad de Vanesa—. Así que dime qué has encontrado.


    Clara agachó la cabeza por un momento, en un notable gesto de resignación, para inmediatamente alzarla con el rostro crispado y las manos cerradas y apretadas tan fuerte que los nudillos tornaron a un color blanco.


    —¡Ese cabrón la ha violado! —chilló con tal furia en los ojos que le dejaron adivinar los deseos que ella misma tenía de dejar de atender a Vanesa para destrozar, a puñetazos, al hombre retenido en la sala de al lado.


    Adonay apretó los puños y soltó uno de ellos contra la pared hasta escuchar el crujido de sus huesos al colisionar con su dura superficie, y ese dolor calmó su impotencia lo suficiente para no hacerle perder el control otra vez.


    —Marta, cógele una vía quirúrgica y adminístrale suero salino a chorro mientras me ocupo de que preparen el quirófano para un legrado —ordenó Clara a la enfermera en un intento sobrehumano de recobrar la cordura—. No puedo esperar al forense, está sangrando demasiado. Creo que voy a pedir un par de unidades de su grupo al banco de sangre.


    —Soy cero negativo —recordó Adonay ofreciendo su brazo. Sabía que no era el procedimiento normal, pero necesitaba redimirse de una supuesta culpa.


    —No será necesario, amigo —le indicó Marta con ternura—, pero ella te lo agradecerá igual.


    Mientras Clara realizaba una ecografía para comprobar que la placenta se encontraba desprendida casi en su totalidad y no existía latido cardíaco, Vanesa abrió los ojos para mirar hacia la pantalla; pero no dijo nada, como si su mente se encontrase a años luz de allí a pesar de no haber perdido del todo la consciencia. Solo dejó escapar dos lágrimas silenciosas.


    Él se acercó, le recogió con extrema ternura el cabello con un gorro desechable y salió al pasillo para reclamar la ayuda de Laura, una auxiliar de enfermería que se encontraba hablando, casi a voces, con Juani, tan horrorizada como ella por el impacto que la llegada de la ginecóloga había provocado en el Servicio de Urgencias.


    —No te preocupes, Adonis. Vanesa es fuerte y se va a poner bien, y ese cerdo se va a pudrir en la cárcel —aseguró mientras desvestía a la víctima y la cubría con una sabanilla verde.


    Él desvió la mirada al ser consciente de que, sin querer, se había dejado hipnotizar por el brillo de aquella piel morena y no había sido capaz de apartar la vista ante la hermosa visión de unos pechos generosos y firmes de pezones grandes y oscuros. Cerró los ojos y dejó que dos amargas lágrimas rodasen por sus mejillas. Esa no era la forma en que había soñado descubrir los secretos de su cuerpo.


    Cuando Vanesa estuvo preparada, Adonay salió como una bala, empujando la camilla por el pasillo hacia el quirófano de ginecología, donde Clara ya los esperaba, ataviada con gorro y mascarilla, junto al equipo preparado para una intervención de urgencia.


    —¿Puedo quedarme? —preguntó en una velada súplica.


    —Ponla en la camilla y ve a cambiarte de pijama, lávate y cúbrete, pero no estorbes —le dijo Lola, la anestesista.


    —Mil gracias —agradeció con una triste sonrisa mientras corría hacia el vestuario y volvía a los cinco minutos.


    El rostro sereno de Vanesa dormida consiguió tranquilizarlo, al menos en parte. Permaneció de pie durante toda la intervención, con la espalda pegada a la puerta de acceso para no resultar un lastre. Marta, la enfermera, cambió el suero salino por una bolsa de cero positivo y Clara actuó con su particular destreza vaciando el contenido del útero con la misma profesionalidad que si se tratara de una extraña.


    —Está todo bien —le dijo una vez finalizada la intervención—. El huevo estaba desprendido, pero no creo que el aborto haya sido causado por la agresión, sino que se agravara a causa de esta. Una violación, por muy cruenta que sea, no provoca un aborto si este no es inminente.


    —Solberg se enteraría de que ella estaba manchando y, para colmo, si Vanesa le soltó que quería dejarlo, habrá perdido el control —se dijo para intentar justificarlo, pero la sensación le duró un suspiro—. Yo, antes de pagarlo con ella, me habría destrozado la cabeza contra la pared.


    —Este hombre es un animal, ya pudimos comprobarlo la noche de la cena de Navidad. Yo le había advertido y ella sabía que tenía que dejarlo.


    Adonay bajó la cabeza y dejó libre un sollozo retenido.


    —Tendríamos que habérselo dicho los dos.


    —Nadie podía sospechar este desenlace, y lo más normal era que fuera ella sola quien rompiera su relación —opinó Clara en un intento de hacerlo sentir mejor—. Hacerlo contigo habría indicado una posible infidelidad por su parte, y me consta que Vanesa es una mujer de palabra.


    Él alzó la mirada y clavó sus ojos llorosos en los de ella.


    —No sabes hasta qué punto —confirmó.


    Se limpió las lágrimas con el antebrazo y salió del quirófano para entrar en el área de reanimación, donde eligió una cama y desanduvo el camino. Tras una orden de Lola, la anestesista, mudó de la camilla ginecológica hasta la cama a Vanesa, con el mismo cuidado que si fuera de cristal, y volvió con ella a reanimación.


    Clara se sentó en una banqueta con él, junto a la cama, y se lo quedó mirando. Las manos le temblaban, y ella las apretó entre las suyas. El calor humano de una buena amiga no era suficiente para reconfortarlo, pero agradeció sobremanera su esfuerzo y esbozó una sonrisa bañada en las lágrimas que no dejaban de fluir de sus ojos.


    —Ella está bien y podrá recomponerse como ya lo ha hecho otras veces. Es una mujer fuerte —afirmó al tiempo que aumentaba la presión de sus manos—. Y, por suerte, su útero no ha sufrido daños y podrá volver a quedarse embarazada.


    —Menos mal. —Suspiró aliviado—. Ella se moriría si no pudiera recuperar la ilusión de ser madre, la conozco.


    —Pues ya sabes, amigo mío, lo que se dice en estos casos: «mujer legrada, mujer preñada», así que arriba ese ánimo y ocupa el lugar que te corresponde de una vez, que aquí todos llevamos mucho tiempo con ganas de una buena boda gitana —bromeó con una forzada sonrisa.


    —Me temo que, según nuestra tradición, en estos casos no hay celebración, sino que nos vamos a vivir juntos y punto.


    —¿Y piensas seguir las tradiciones?


    —Mi familia materna es paya —se atrevió a frivolizar una vez calmado su ánimo—. Mi madre no quiere pañuelos, quiere nietos, y nosotros somos lo suficientemente mayorcitos para costear la boda sin necesidad de que la familia de Vanesa corra con los gastos. Además, nos ahorramos un vestido.


    —Y los servicios de la abuela Remedios —secundó Clara con ese tono forzado que intenta distraer la atención con frivolidades.


    Adonay se echó a reír en voz baja mientras sus lágrimas volvían a escurrir por sus mejillas.


    —¿Te has dado cuenta de que llevamos todo el tiempo hablando como si ella fuera a aceptarme?


    El rostro de Clara se iluminó con una sonrisa antes de responder:


    —Vanesa te quiere más de lo que su alma puede gestionar —aseguró con tanta firmeza que, a Adonay, el vello del cuerpo se le erizó de repente—. Pero estoy segura de que, tarde o temprano, lo asimilará. Es algo que todos, menos vosotros, somos capaces de ver.


    —Seguro que hasta habéis hecho apuestas a nuestra costa —bromeó de manera torpe, con dos lagrimones aún brillando en su mirada.


    —Bueno, hemos abierto una porra para apostarnos cuánto tiempo os va a llevar —le soltó tan fresca, por lo que supuso que no estaba de guasa—. Yo no os doy más allá de este verano, y estamos en febrero.


    —Anda, que no tienes moral… —Rio Adonay en un esfuerzo sobrehumano por soñar con un futuro feliz.


    Clara se levantó por la intromisión de Laura, que entró en la sala para reclamarla para una nueva urgencia, y soltó una maldición malsonante más propia de él mismo que de esa mujer tan bien educada.


    —Se me había olvidado que, a falta de ginecóloga, me toca a mí hacer la guardia —se lamentó.


    —Yo debería… —dijo levantándose de golpe.


    —Tú deberías quedarte aquí con ella, que, de momento, Pepe se las está apañando fenomenal; y, si hace falta, ya le estropearemos el día libre a alguien. No la dejes sola.


    Él asintió, murmuró un «Gracias» y volvió a sentarse al lado de Vanesa. Agarró su mano, atravesada por la cánula de una vía intravenosa, y quedó mirando hipnotizado el gráfico que el registro del pulsioxímetro dibujaba en la pantalla que tenía enfrente.

  


  
    Capítulo XIV


    La imagen que le mostraban sus ojos parecía tan irreal como la más horrible de las pesadillas. Erik acababa de volver del trabajo justo cuando salía del cuarto de baño. Aún notaba los restos de humedad que habían dejado las lágrimas en su rostro y no sabía cómo afrontar el derrumbe emocional que se le acababa de venir encima.


    —¿Ocurre algo?


    —Estoy manchando —le dijo en un sollozo, intentando calmarse, pues sabía que ese solo era el primer problema que se le presentaba.


    —¿Es mucho?


    Ella asintió.


    —Lo suficiente como para ser preocupante. Esta mañana he notado una pequeña pérdida y no le he dado importancia, pero esto…


    Podía haber negociado con su futuro hijo, con la promesa de darle la oportunidad de criarlo junto a ella en un régimen de custodia compartida en el cual vivir en armonía sin tener que compartir la vida con él. Tal vez, eso lo habría calmado, pero anunciarle, el mismo día, que perdía a la mujer y que, con mucha probabilidad, también al hijo, iba a ser un golpe duro de encajar. Sin embargo, no estaba dispuesta a retroceder ni un ápice en su decisión.


    —Tendrás que dejar de trabajar.


    Ella asintió, por una vez, de acuerdo con él.


    —Tendré que hacer reposo absoluto, pero antes recogeré algunas cosas para llevarme a casa.


    —¿A casa? —Las manos de Erik se crisparon—. Estás en casa.


    —Mi casa —puntualizó antes de tomar aire y soltarlo despacio en un vano intento de calmar el fuerte latido de su corazón—. Siento tener que tocar justo hoy este tema, pero no puedo…


    —¡¿Qué?! —chilló, y a ella le tembló el cuerpo de arriba abajo al cruzarse con sus ojos desencajados.


    —Erik, llevo toda la maldita semana intentando hablar contigo para afrontar el tema y tú me das esquinazo. Me cortas con cualquier excusa y te niegas a escucharme, pero sabes lo que quiero y que lo voy a hacer quieras escucharme o no.


    Solberg se acercó a ella y le espetó en la cara:


    —Estás matando a nuestro hijo para deshacerte de mí.


    Vanesa soltó una carcajada exenta de alegría, que solo ocultaba el dolor de una más que posible pérdida.


    —¿Eso os enseñan en la Facultad de Medicina de tu país? Porque a mí me enseñaron que las amenazas de aborto se producen por causas fisiológicas, no mentales, salvo hechos muy traumáticos —argumentó con una buena dosis de sarcasmo—. Y perdona que te diga, pero llevar a tu hijo en mi interior, a pesar de mandarte a tomar vientos, no entra dentro de mis traumas.


    El cuerpo imponente de Solberg se plantó frente a ella y sus ojos de hielo se clavaron en los suyos sin piedad.


    —No vas a dejarme con mi hijo en tu vientre —afirmó tajante.


    —Eso tendré que decidirlo yo.


    —No si es mi hijo el que está en juego —insistió.


    —Un hijo en común no me va a esclavizar a ti, eso que te quede claro —determinó alzando la barbilla en un inútil intento de equipararse en altura con él—. Y no voy a seguir contigo porque no te quiero, porque no soy feliz. Y porque no me da la real gana, ¡qué coño!


    Erik abrió los ojos y pequeños capilares se dibujaron en su córnea antes de tomarla por los brazos y zarandearla.


    —He dicho que no sales de esta casa con mi hijo. ¡Antes te mato! —amenazó, y ella volvió a temblar.


    Maldecía haber hecho caso omiso a las insinuaciones de Clara, a los mensajes subliminales de Adonay, que no podía sino advertirla con velados avisos para no parecer que la manipulaba para ganarse sus favores. Les había restado importancia y en ese momento comenzaba a descubrir la razón que tenían. Ya solo le quedaban dos opciones: o agachar la cabeza y pasar por el aro, o echarle coraje hasta el final y esperar que le cayera el chaparrón. ¿Qué iba a hacer él? ¿Darle un par de bofetadas, varias sacudidas y, con suerte, dejarle alguna marca en la cara? «Sería la excusa perfecta para denunciarlo y escapar de él de una vez por todas», pensó para armarse de valor.


    Respiró hondo varias veces seguidas, carraspeó y, con el corazón encogido, reunió las fuerzas necesarias para lograr que su voz no temblara.


    —Deja de ser melodramático y suéltame —avisó en el momento de sacudirse con intención de zafarse de sus garras, que seguían atenazando sus brazos.


    —No estoy siendo melodramático, te estoy advirtiendo de lo que puede pasar si intentas atravesar esa puerta.


    Vanesa se acercó más y le clavó sus ojos oscuros en un gesto que habría hecho temblar a cualquier hombre temeroso de Dios.


    —Que tu alma no alcance la paz ni en esta vida ni en la otra si te atreves a tocarme un pelo.


    Erik se echó a reír.


    —¿Eso ha sido una maldición gitana?


    —Eso es tu destino si no me sueltas ahora mismo.


    —¡Si es eso lo que quieres, te soltaré! —gruñó antes de empujarla contra la mesa baja del salón.


    Gracias a sus reflejos, logró amortiguar el golpe en sus lumbares que, aun así, la hicieron doblarse como respuesta a la sensación dolorosa. Ya le daban igual sus pertenencias: huiría hacia la puerta y echaría a correr escaleras abajo pidiendo socorro. Solo tenía que ser más rápida que él.


    Se levantó haciendo caso omiso al dolor, y no había siquiera acabado de incorporarse cuando sus brazos volvieron a aprisionarla.


    —¡Que me sueltes te he dicho!


    La mejilla derecha le hirvió y el cuello se quejó con un chasquido antes de dar de nuevo con sus huesos en la mesa, esta vez, sin amortiguación alguna. Pero una bofetada no iba a detenerla. Ni un terremoto le iba a impedir llegar a la puerta de entrada. Ese era su pensamiento cuando él la agarró de la cintura y se deshizo de sus leggings y su ropa interior a pesar de sus patadas, que cesaron con un puñetazo en pleno rostro. Otra vez el pómulo derecho. Soltó un quejido de dolor, pero sus músculos siguieron defendiéndose y sus uñas se clavaron en aquel hermoso torso que la había vuelto loca aquella maldita noche en que se le ocurrió fijarse en él para escapar de sus verdaderos sentimientos.


    Nunca lo había amado, ni siquiera un poco. Se había limitado a subsistir con la atracción sexual que despertaba en ella, con las fantasías de una niña de doce años que soñaba con descubrir una vida más allá del puesto de fruta de su padre, de la venta de ropa a domicilio de su madre y del objetivo de vivir para encontrar un hombre y consagrarse a él en cuerpo y alma, renunciando a sus pretenciosos sueños. Y maldijo el día que colgó aquel poster de Morten Harket en su habitación de adolescente en ciernes, que la había presidido hasta que fue sustituido por una foto enmarcada de Ismael en su mesita de noche.


    ¿Qué clase de médico pretendía penetrar a una mujer con una amenaza de aborto en curso? ¿Esa era la manera de evitar que se fuera de su lado con su futuro hijo en el vientre? Si tenía la poca cordura de provocar el fin de un ser de su propia sangre, a saber qué le esperaba a ella. Eso sí, esa vez no iba a rendirse sin luchar; esa vez no iba a ser como la primera, en la que se había dejado doblegar por él y no supo pararlo a tiempo para conservar su integridad, para preservar sus ideas. Esa vez no iba a dejar que lo hiciera, aunque su suelo pélvico se le desgarrara en el intento. Prefería curar sus heridas externas antes que las internas, aún sangrantes desde el día en que, tumbada en la cama de su apartamento, él atravesó, sin un ápice de delicadeza, las barreras que daban acceso a su vientre por primera vez sin su consentimiento.


    Él había ganado la batalla, era predecible, pero entre el dolor desgarrador que sentía en sus entrañas podía ver la luz de su propia determinación, y se sintió satisfecha a pesar de la brasa que la atravesaba con saña repetidas veces. La sonrisa fue su salvación cuando su mente se desconectó del mundo con la mirada puesta en la puerta de entrada y la imagen de un hombre de ojos verdes que acariciaba sus cabellos y le declaraba su amor al oído.


    Y esa imagen fue la que encontró junto a ella cuando abrió los ojos. El alma se le iluminó por un instante y su cuerpo se contrajo de forma dolorosa. Necesitó desviar la mirada y, cuando tuvo la suficiente fuerza en su voz, chilló.


    —Tranquila, Vanesa —susurró Adonay sujetando sus muñecas para evitar que se hiciera daño ante sus sacudidas, su llanto convulsivo y sus alaridos de dolor.


    —¡Déjame! —gritó histérica—. ¡No te acerques a mí!


    Por fortuna, Lola acudió nada más escucharla, acompañada de Marta, la enfermera.


    —Vanesa, estamos aquí, contigo —le dijo tomando sus manos para que no se desprendiera la cánula de su vía intravenosa.


    —Dile que se vaya… Lola… Que se vaya… —sollozó, encogida y con las manos agarradas a la casaca de su pijama—. No quiero verlo.


    Marta salió junto a él y dejó a Lola con una histérica e incontrolable Vanesa. El alma de Adonay se le acababa de caer al suelo en infinitos pedazos y ni siquiera fue capaz de emitir otro sonido que no fuera un gemido silencioso.


    —No te preocupes, Adonis. El despertar de la anestesia es totalmente impredecible —lo intentó animar Marta.


    Él no dijo nada; no obstante, en lo más profundo de sí mismo sabía que ese rechazo desgarrador no se debía a los anestésicos, sino a un trauma mucho más profundo. Fue cuando se dio cuenta de que él era el causante de su dolor: el osado ladrón de amor que había cantado junto a ella en ese karaoke, con el corazón en la mano; quien había rodeado su cintura y clavado su mirada cargada de sentimiento en sus hermosos ojos negros en aquel baile; el alma enamorada hasta el tuétano que se había dejado llevar por un beso desesperado y le había entregado la esencia de su ser en los labios. No debía haber sucumbido a sus encantos. No debía haber secundado su escapada. Por su culpa, ella se había sentido infeliz en su relación y había provocado el fatal desenlace.


    Un hombre de cabellos oscuros que rondaría la cuarentena, impecablemente ataviado con un traje de color azul marino, detuvo su caminar por el pasillo.


    —¿Adonay Cortés López?


    —Soy yo —afirmó a la vez que movía la cabeza de manera afirmativa.


    —Santiago Lohia —se presentó a la vez que le mostraba su placa—. Inspector de la Policía Nacional. ¿Puede acompañarme?


    —Por supuesto —asintió con firmeza a pesar de la resignación que llevaba grabada en la mirada y en cada músculo de su cuerpo.


    —Tranquilo, Adonis —dijo Marta a sus espaldas.


    Él contestó sacudiendo una mano.


    —Un poli reclamando a un gitano —bromeó—. ¿Qué hay de raro?


    El inspector de policía esbozó una sonrisa y miró de arriba abajo a la enfermera como si, en lugar de un pijama ancho que ocultaba las curvas de su cuerpo, fuera vestida con el clásico uniforme de los años cincuenta. Marta le volvió la cara y continuó caminando por el pasillo.


    Adonay siguió a Santiago Lohia en silencio hasta una de las consultas de urgencias. Cerró la puerta tras él y se sentó en el lugar del paciente mientras el inspector lo hacía en el del médico.


    —Disculpe las molestias, señor Cortés, pero necesitamos de su declaración para llevar a buen término la investigación y saber qué ha pasado exactamente.


    Le pareció adivinar un ligero acento gallego junto con su prepotencia, pero al menos le resultó de lo más educado, para su alivio.


    —Aquí, yo sé lo mismo que usted: que ese cabrón de Erik Solberg le ha dado una paliza de muerte a su novia —espetó antes de levantarse de la silla con los puños apretados—. Y si pregunta por las lesiones de ese cabrón, le diré que sí, que fui yo el que le partió la cara.


    El asombro fue más que evidente en el rostro del policía, que seguramente no esperaba tanta franqueza. Él no tenía miedo a una sanción, a una condena, lo único que temía era que el daño en Vanesa fuera irreparable.


    —Señor Cortés —prosiguió intentando ser frío, pero una sonrisilla de satisfacción se le dibujó de forma inconsciente en la cara—. Debo hacerle unas preguntas personales. Usted es libre de contestarlas o no, pero nos ayudaría mucho conocer su versión de los hechos.


    —Usté dirá —le dio pie a que comenzara mientras sus entrañas se retorcían de ansiedad.


    —Quisiera aclarar, en principio, cuál es su relación con la víctima, Vanesa Ortega Heredia.


    Asintió. Sabía que iría por ahí, pero agradeció que no fuera tan directo a la hora de romper el hielo.


    —Somos compañeros de trabajo desde hace año y medio. Nos llevamos a matar, pero, en el fondo, nos queremos —dijo con una pizca de guasa—. Vamos, aquí todo el mundo sabe que estoy colado por ella, así que negárselo sería una gilipollez.


    Lohia asintió y anotó en su libreta antes de enunciar la siguiente pregunta, mucho más directa que la anterior.


    —¿Ella siente lo mismo por usted?


    La pregunta lo atravesó como una espada y le dobló el ánimo de una ráfaga. Tuvo que hacer acopio de coraje para que la voz no le temblara.


    —Me gustaría decir que sí, pero creo que solo me tiene un cariño inmenso. Creo que, hasta en alguna ocasión, se ha refugiado en mí para escapar de su relación, pero amarme… —Sacudió la cabeza, enérgico—. No, ella no me ama. Qué más quisiera yo.


    El inspector sonrió durante décimas de segundo y volvió a colocarse la máscara de tipo duro antes de atacarlo sin piedad.


    —¿Eran amantes? ¿Han tenido relaciones sexuales en alguna ocasión?


    La vista se le nubló y el rostro del gallego se le emborronó antes de llevarse los pulgares a los ojos para detener las lágrimas.


    —No, nunca —confesó con voz ronca—. Y no porque no sea lo que más deseo en el mundo, pero ya le digo yo que no se hizo la miel para la boca del asno.


    Lohia soltó una leve risa antes de proseguir con el interrogatorio.


    —¿El agresor, el doctor Solberg, sabía de sus sentimientos?


    En ese instante sí que necesitó reír, del mundo, de sí mismo, de su maldita mala suerte.


    —¿A los míos se refiere? —Lohia asintió—. Lo sabía él, el servicio de Cirugía y de Ginecología al completo, los celadores, los administrativos y hasta las cucarachas de la cafetería.


    El inspector continuó, impasible a pesar de las expresiones que escapaban a su control, pues, para su desgracia, su rostro resultaba demasiado expresivo para un interrogador.


    —Usted afirma que la víctima pensaba dejarlo, ¿no es así?


    —No se lo puedo decir con certeza, pero había escuchado rumores de que iba a hacerlo, y me temo que lo intentó —murmuró con la voz rota—. Si no, ¿por qué iba él a…?


    Se desmoronó por completo. Fue incapaz de controlar los espasmos que le nacían en el diafragma y que lo sacudieron sin piedad para ponerlo en ridículo frente a aquel fantoche vestido como el protagonista de una serie americana de polis. Lloró con un llanto desgarrador que le surgió de lo más profundo de sus entrañas y que convulsionó su cuerpo y lo desparramó contra la mesa.


    —Si no me lo quitan de en medio, lo habría matado —confesó con la voz quebrada, levantando el rostro, que había escondido entre sus brazos.


    —Pero no lo ha hecho, que es lo importante —lo tranquilizó una voz femenina a sus espaldas que no fue capaz de reconocer hasta que se puso en su ángulo de visión y halló a una mujer de unos treinta y cinco años, de cabellos largos y de un castaño oscuro, con el rostro del color de la porcelana, que vestía con una camisa y una falda entallada—. ¿Qué está pasando, Santiago? —inquirió, encarándose con el inspector, con el ceño fruncido y la boca torcida de contrariedad.


    —Se me ha desmoronado, Susana —se excusó él con cara de circunstancia—. Solo le he hecho algunas preguntas de rigor.


    La mujer a quien el inspector había nombrado como Susana se acercó a Adonay, lo miró con sus enormes ojos marrones y le dedicó una hermosa sonrisa.


    —No te preocupes, amigo. Para mí eres un héroe, a pesar de que el juez deba decidir qué sanción imponerte —declaró con un poder inusitado, como si sus palabras hubieran llenado de repente la fría consulta y hasta tuvieran la propiedad de sosegar su espíritu destrozado—. Eso sí, ese malnacido ya tiene preparada una habitación con vistas al patio interior en el exclusivo bloque de apartamentos de la carretera de Olivenza, cortesía del Ministerio del Interior. Aquí, en España, somos muy buena gente y lo vamos a poner a la sombra para que no se nos queme con esa piel tan blanquita que tiene —se atrevió a frivolizar con un exagerado tono de burla.


    —Susana, sé más profesional y menos visceral, mujer —conminó el gallego.


    Ella hizo aspavientos con la mano derecha y siguió sonriendo.


    —¡Ah! Por cierto, señor Cortés —dijo extendiendo su mano para que él la estrechara—. Soy Susana Olaizola, forense y ex mujer maltratada.


    Una maléfica mirada cruzó su rostro para dejarle ver que no iba a tener piedad con su informe. Ella sí que acababa de convertirse en su heroína.


    —¿Puedo acompañarla?


    Susana Olaizola echó un vistazo a Santiago Lohia, y este asintió con la cabeza.


    —He terminado con usted —le dijo para liberarlo—. Muchas gracias por su colaboración y por su franqueza.


    Adonay se limitó a asentir y desapareció tras la puerta acompañando a la forense, que se dirigió a la sala de reanimación bajo sus indicaciones.


    —Gracias...


    —Adonay —concedió él, a lo que Susana Olaizola correspondió.


    —Gracias por sus indicaciones, Adonay. No frecuento el área quirúrgica de ginecología, afortunadamente. —Y rio de repente—. O debería decir lamentablemente, porque ya me gustaría a mí pisar los paritorios.


    Él rio y agradeció su cháchara para tranquilizarlo. Se notaba que tenía la empatía que caracterizaba a Clara Baena, y eso le agradaba. Qué menos que secundar su conversación para evadirse del miedo a volver a entrar en la sala de reanimación.


    —Vanesa me ha rechazado nada más despertar —se lamentó, parado frente a la puerta que daba acceso al área quirúrgica—. ¿Usted aún no ha perdido el miedo a los hombres?


    La forense lo miró y sonrió con los carrillos arrebolados como los de una adolescente.


    —¡Oh, sí! Claro que lo he perdido. Por fortuna, los maltratadores son una especie que escasea y he tenido la suerte de encontrar a un hombre maravilloso —afirmó con una tímida risilla—. Y sé que Vanesa sabrá, algún día, apreciar lo que usted ha hecho por ella.


    —¿Provocar su ruptura y que su pareja le dé una brutal paliza?


    La forense lo miró asombrada y le respondió, notablemente contrariada.


    —¡Eso! Encima échese las culpas. ¿Se cree que le habría ido mejor de no haberlo conocido? —lo reprendió a la vez que gesticulaba de manera ostentosa—. Vanesa se habría contentado con una vida de mierda y los años habrían pasado por ella para volverla cada día más pequeña hasta hacerla desaparecer.


    Él la miró con los ojos nublados de nuevo y el semblante demudado por el dolor.


    —Podría haber sido feliz en su ignorancia.


    —Y podría haber vida inteligente en Marte —espetó Susana Olaizola con los brazos apoyados en las caderas—. No se culpe, Adonay. Ella habría acabado por emerger de la ignorancia, se lo digo por propia experiencia. No fue el hombre que vive ahora conmigo quien hizo que me diera cuenta, lo hice yo solita. Y si, como me consta, ella es lo suficientemente inteligente, se habría despertado un día para darse cuenta de su insulsa y asfixiante vida, y habría roto con todo, incluso con hijos de por medio, con tal de salvar lo que quedara de su alma y de su dignidad. Así que alégrese si ha sido usted quien ha precipitado su huida del infierno, porque no todas hemos tenido la misma suerte. Ahora, respire hondo y tranquilícese. Entre conmigo y veremos qué sucede.


    —Gracias —le dijo con el alma en la mano y una inconmensurable gratitud, y dio el primer paso hacia un largo camino que llevaría a Vanesa a un nuevo comienzo. Una vez más.


    Cuando irrumpieron en la habitación, Clara había vuelto para reconocer el resultado de su trabajo. Vanesa había dejado de sangrar con profusión y mantenía el discreto manchado propio de la intervención.


    Adonay no quiso acercarse y quedó pegado a la pared de entrada, observando su rostro deformado y macilento, sus ojos sin brillo, que aún no se habían percatado de su presencia, y sus cabellos despeinados que se desparramaban, desordenados, sobre el blanco de la almohada.


    Clara alzó la mirada y se encontró con la mujer elegante que lo acompañaba, a quien Adonay había proporcionado una bata verde desechable.


    —Tú debes ser la doctora Olaizola —adivinó Clara, y ella afirmó con la cabeza—. Siento mucho haber tenido que manipular el cuerpo de Vanesa, pero me he visto obligada a practicarle un legrado —le informó con la tristeza en su semblante.


    —Veo que eres una persona querida, amiga. —Sonrió y consiguió que Vanesa le devolviera la sonrisa y hasta se incorporase ligeramente.


    —¿Susana? —Sus ojos se abrieron y una repentina luz iluminó su rostro—. ¿Te acuerdas de mí?


    —Olaizola y Ortega están muy cerca en el orden alfabético —fue su respuesta—. Veo que tú tuviste más suerte que yo y aprobaste el MIR.


    Clara se quedó mirando a ambas y Adonay pudo discernir la satisfacción en el rostro de esta. No era para menos, pues poco menos de una hora antes, Vanesa estaba chillando histérica en la camilla y en ese momento parecía haber recuperado la normalidad.


    —¿Os conocéis? —interrogó Clara.


    —De haber esperado nerviosas para entrar a la prueba del MIR de no sé qué año —aclaró la forense—. Pero yo no iba demasiado preparada y acabé como era de esperar. Me alegro de que tú lo consiguieras.


    —Eso sí lo conseguí. Otras cosas…


    La luz de su rostro desapareció con la misma rapidez que le había llegado, y se hundió en la cama, agazapada tras las sábanas y con los músculos en tensión.


    —Por favor, dile que se vaya —rogó clavando sus ojos desencajados en él—. No puedo soportar su presencia.


    —Pero ¿por qué, Vanesa? —inquirió su compañera y mejor amiga, con la impotencia en su mirada, mientras la de Adonay se perdía en sus manos, que se frotaban la una contra la otra en un acto compulsivo.


    —No quiero verlo… —sollozó, y sus ojos se cruzaron con los de él un solo instante que lo hizo sentirse fulminado.


    No era odio lo que descubrió en ellos, era una desesperación inexplicable y un halo de tristeza lo que adivinó en el fondo de sus pupilas, junto con miles de sensaciones que fue incapaz de descifrar.


    Susana Olaizola caminó hacia él y le habló con voz amable y palabras que no quería escuchar.


    —Es posible, amigo, que tenga algún tipo de trauma. No es para menos si tenemos en cuenta todo por lo que ha debido pasar —se lamentó y lo obsequió con una sonrisa amable y una mirada triste—. Te ruego que salgas y, como un favor personal, me gustaría pedirte que no te alejaras de ella, que no tengas en cuenta su rechazo, porque va a necesitarte y mucho.


    Él volvió la mirada a sus manos otra vez y se encogió de hombros.


    —¿Cómo puedo estar a su lado si no me deja ni acercarme?


    —No tengo respuestas para eso, pero confío en que sabrás cómo hacerlo —aseguró mientras abría la puerta y salía junto a él de la sala—. De todas formas, voy a derivarla al punto de atención psicológica especializado en violencia machista para que una psicóloga la ayude a gestionar lo que sea que le produce tu presencia o la de los demás hombres. ¿Sabes si ha reaccionado así con otros o solo contigo?


    Él volvió a encogerse de hombros.


    —Eso habría que evaluarlo también —observó, y sacó una libreta en donde comenzó a anotar sus impresiones—. Haz el favor de avisar a cualquier compañero.


    —¿Masculino?


    Susana asintió, y él corrió a buscar al pobre Pepe, al que encontró tomando un café a toda prisa en la máquina. Agradeció su compañerismo al preguntarle por su ánimo con semblante sereno y esa sonrisa campechana que lo caracterizaba en lugar de recriminarle su desaparición en mitad del turno.


    —¿Estás bien, tío? —preguntó a la vez que le palmeaba la espalda—. ¡Dios! Creí que ibas a matar a ese cabrón y que yo no iba a ser capaz de impedirlo. Tienes la fuerza de un toro.


    Adonay rio sin muchas ganas y le mostró una sonrisa de agradecimiento.


    —Ya estoy mejor —aseguró—. Y muchas gracias por no dejar que me perdiera.


    —Que conste que fue para que no te enchironasen a ti también, que por mí podías habértelo cargado y yo te hubiera aplaudido —admitió desenfadado a pesar de la presencia de la forense, que le devolvió una mirada de silencioso apoyo.


    Adonay se dejó llevar por su abrazo de oso y le pidió que lo acompañara una vez que esa mole de grasa y bondad lo dejó en libertad.


    Para su desgracia, se confirmó la teoría que él más temía, pues a Pepe se limitó a saludarlo con una sonrisa tristona y poco más, lo mismo que a Víctor, otro de los enfermeros, y a Alberto del Castillo, que había llegado para verla después de conocer la fatal noticia por medio de Clara.


    Susana Olaizola continuó recopilando información para evaluar sus daños, tanto físicos como psicológicos; aceptó las fotos que había hecho Clara en su primer reconocimiento y pudo corroborar las laceraciones en la vagina que aún podían apreciarse. La pena fue no poder comprobar los daños en el cuello uterino debido a la dilatación cervical necesaria para el legrado.


    —No se han podido recoger restos de semen, imagino —se aseguró antes de dar por terminado su trabajo.


    —Demasiada sangre —se lamentó Clara—. Pero el agresor ha confesado su autoría según me ha comentado el inspector que ha venido a interrogar a Vanesa.


    —Sí, los muy cabrones suelen arrepentirse —aseveró con la voz cargada de rencor—. Pero, igual que se arrepienten, lo vuelven a repetir en cuanto tienen la excusa moral para hacerlo.


    Clara asintió y Adonay suspiró de pura tranquilidad al saberla a salvo. No tenía ni la más mínima idea de cómo ayudarla, de cómo volver a ganar su confianza, pero tenía muy claro que, llegado a ese punto, nadie lo pararía. No desistiría hasta saberla entera, sonriente, fuerte, y rogaría por poder, algún día cercano, acercarse a ella para volver a confesarle que la seguía amando por encima de todas las cosas.

  


  
    Capítulo XV


    Lloraba en silencio en su incómoda cama de hospital. La luz de la mañana comenzaba a entrar entre las rendijas de las persianas y bañaba su rostro con la calidez de una incipiente primavera. Había perdido a su hijo y su dignidad en una sola tarde, y a la amistad más desinteresada que había hallado en su vida. ¿Amistad? No. Había perdido al amor incondicional, a su mitad, al hombre perfecto, y todo por las sensaciones que, de manera inconsciente, generaba en su cuerpo. Era tal la vergüenza de haberla tenido que encontrar así, derrotada, humillada, maltrecha. Vejada. No era digna de su mirada ni de ser bendecida por su cariño, pero, no contenta con ello, un mecanismo incontrolable, perdido en algún lugar recóndito de su cerebro, la hacía adoptar una dolorosa actitud defensiva frente a él de tal forma que los músculos de su cuerpo se contraían con su sola presencia.


    Aún recordaba cómo le habían quemado sus manos al contacto con la piel de sus muñecas cuando intentó que no se hiciera daño al ser víctima de su histeria incontrolable; y su mirada horrorizada, dolida hasta el extremo al sentirse rechazado. No la perdonaría nunca y, aunque lo hiciera, ella no podría soportar su presencia; por lo cual, tampoco contaría con quien habría sido su mejor apoyo. Y ahora necesitaba más que nunca los abrazos de alguien querido, de una persona que le hiciera más llevadera la pérdida del ser que había llevado en sus entrañas hasta la tarde pasada. Y el tumulto de su madre, hermanos, abuelas, cuñados, tíos, primos y sobrinos entrando y saliendo de la habitación no eran suficiente calor humano para llenar el inmenso vacío que se había producido en su alma. Eso sí, rio a carcajada limpia cuando su hermano Joaquín le confesó al oído que se había llevado el Volvo de la entrada y que lo había prendido fuego en mitad de un descampado.


    Dios se debió apiadar de ella cuando, a las cinco menos cuarto de la tarde, apareció aquella niña con su alegre sonrisa, su cabello rizado y sus ojillos tiernos del color de las esmeraldas, que llegó hasta su cama y le plantó un sonoro beso en la mejilla.


    —¡Hola, Vane!


    —Tamara… —sollozó, y la apretó fuerte contra su pecho.


    —¡Ay, que me espachurras! —se quejó la niña con una risa fresca. Luego, volvió a acercarse, le dio un beso en la otra mejilla y le guiñó un ojo antes de decir—: Este es de parte del papa.


    Y el simple gesto llenó su alma de un alivio repentino. Aún no se explicaba por qué lo necesitaba hasta el extremo y, a la vez, su presencia física la bloqueaba por completo.


    —¿No ha venido contigo? —preguntó esperanzada y, al mismo tiempo, temerosa.


    —Está abajo charlando con la gente. Me ha dicho que no podía subir, que te pondría nerviosa, pero me ha dado algo para ti.


    —¿Aparte del beso? —inquirió impaciente, mirándola de arriba abajo.


    Tamara asintió y le entregó un sobre cerrado y doblado por la mitad que había sacado del bolsillo de atrás del vaquero.


    —Se me ha arrugado un poco, pero lo importante es que leas lo que pone dentro —se disculpó al darse cuenta de su mal estado—. ¡Ah! Y también me dijo que, si no lo querías leer, que no pasaba nada. Él no se enfada contigo.


    El rostro sonriente de Tamara se le nubló por el efecto de las lágrimas y necesitó armarse de voluntad para retenerlas. No quería echarse a llorar delante de los suyos y verse obligada a responder a sus insidiosas y bienintencionadas preguntas.


    —No, Tamara. Dile que me lo quedo, que lo leeré y que le daré mi respuesta si él la espera —aseguró apretando el sobre sobre su pecho.


    —Dice que le puedes contestar por el WhatsApp, pero que no te sientas obligada.


    —¿Eso te ha dicho?


    Tamara asintió de nuevo y ella sonrió. No comprendía qué clase de sentimiento era capaz de dotar a una persona de tanta paciencia, de tanta capacidad de comprensión. Nunca imaginó que alguien pudiera llegar a amarla de aquella manera, pues ni su propia madre tenía esa facultad. Suspiró y se sintió reconfortada sin ni siquiera haber llegado a leer el contenido de aquella carta.


    —Dile a tu padre que algún día le compensaré todo lo que hace por mí.


    Tamara se sonrojó ante su afirmación.


    —Me gustaría tanto… —confesó con sus carrillos ardiendo para después susurrar en su oído y evitar ser escuchada por el tumulto familiar presente—. Necesito una madre y el papa te necesita a ti.


    Ahora fue ella la que se sonrojó.


    —Y yo necesito a una criatura a la cual proteger, aunque ya tenga catorce años —declaró abrazándola—. Así que puedes considerarme tu madre de repuesto: puedes venir a mi casa a contarme cualquier problema, a pedirme consejo y, por supuesto, a que te ayude a hacer los deberes.


    —¿Y el papa?


    —El papa que espere si quiere, pero tú no tienes por qué hacerlo.


    La niña apretó fuerte el abrazo y se dejó acariciar los cabellos. Vanesa agradeció sobremanera poder verter su cariño abortado en otro ser indefenso y, por un momento, dejó de sentir el vacío de su vientre.


    Su madre se acercó ante tanta demostración de afecto y se quedó mirando a la muchacha que recibía el abrazo de su hija.


    —Tú eres la nieta de la Carmen, la del Mulo, ¿no, chiquilla?


    —Sí, tía Dolores. Soy hija de la Macarena.


    —Pobrecita tu madre —se lamentó la madre de Vanesa mirándola con sus expresivos ojos negros, idénticos a los de su hija, pero surcados por las marcas del tiempo—. Lo pronto que se la llevó Dios.


    Y, en ese momento, los suyos absorbieron a la niña y la aceptaron como una más, y ese gesto a Vanesa le dio qué pensar. ¿Sería por el abrazo que se habían dado? ¿Estarían, como el personal del hospital al completo, esperando el feliz desenlace? Solo le faltaba eso.


    Agradeció sobremanera que llegaran las nueve, una hora más tarde del horario de visitas, momento en que, por fin, desapareció el tumulto familiar para quedar a solas con su madre.


    —¿Por qué no te vas a dormir a casa, mama? Estás muy cansada y aquí tengo a gente conocida que me cuida.


    —¿Y te voy a dejar sola aquí, ingresada? ¿Tan mala madre crees que soy?


    —No lo eres, pero yo estoy bien y no te necesito, de verdad —insistió—. Si mañana me van a dar el alta. Puedes venir a primera hora para traerme ropa limpia.


    Dolores se levantó del sillón reclinable donde se encontraba sentada y la miró de frente, contrariada.


    —¡Eso está muy bonito!, que deje yo a mi hija sola en el hospital —discrepó alisándose los cabellos que escapaban de su moño alto, ya medio deshecho a esas horas de la noche.


    —Mama, por favor, necesito estar sola —le suplicó en un último intento por hacerla comprender.


    —¿Y eso por qué, hija mía? —preguntó Dolores con una profunda preocupación reflejada en el rostro.


    —Me siento miserable, una persona fracasada —comenzó a decir, sacando al exterior los monstruos que la torturaban por dentro.


    Dolores se puso frente a ella y le alzó la barbilla para obligarla a cruzarse con su mirada.


    —¿Tú, fracasada, hija mía? —comenzó a decir con el poderío de alguien que lleva muchos fracasos superados a lo largo de toda una vida—. Te quedaste sin novio y no paraste hasta sacarle provecho a tu soltería; tu padre te hizo la vida imposible para que no estudiaras y tú te quedabas despierta hasta las dos de la mañana porque te habías tenido que dedicar a echarle las cuentas de la semana, y tenía que mandártelo justo el día que tú tenías un examen. Has tenido los santos reaños de plantarle cara a un hombre que abulta el doble que tú para ponerte en tu sitio. Y sí, te ha atacado de la única forma que puede, por la fuerza, pero ¿tú te has dejado hacer? No, ¿verdad, hija? Por eso te ha destrozado la cara y te ha sacado a esa criatura de las entrañas. Así que alza la cabeza y siéntete orgullosa. Las heridas del cuerpo se curan; las del alma, nunca.


    —Pero me he equivocado tantas veces… —se lamentó con los ojos derramando lágrimas—. Elegí al hombre que no era, mama. Se lo di todo como una tonta, o me lo robó, porque ese día no tuve el coraje de negárselo porque fui una cobarde. ¡Después de treinta y un años guardándome! Y ahora no tengo nada que darle al que de verdad quiero…


    Dolores se sentó en el borde de la cama y apretó su cabeza contra el pecho como tantas veces había hecho cuando era una cría. La dejó llorar, y ella se sintió, por un momento, como aquella niña. Y le vinieron a la memoria momentos salteados de una infancia pobre pero feliz, recuerdos salpicados de dolor, como el de la noche del cinco de noviembre de mil novecientos noventa y siete, cuando había perdido, sepultados bajo el barro, sus juguetes, sus pequeñas pertenencias y las tiernas raíces que no habían hecho más que comenzar a brotar; o cuando a su padre le daba por beber y se volvía agresivo con su madre y su hermano Joaquín, a los que defendía con el consiguiente resultado de llevarse cachetes de propina. No obstante, aquellas temidas agresiones de su padre le resultaban inocentes caricias al lado de la brutal paliza de la que había sido víctima la tarde anterior.


    —Si necesitas estar sola para pensar, me iré a casa. Si vas a quedarte aquí martirizándote y lamentándote, no voy a irme.


    —Puede que, entre mis pensamientos, haya lamentaciones —reconoció a su madre, con un esbozo de sonrisa en el rostro—. Pero son necesarias para limpiar la mierda que llevo por dentro y para intentar arreglar mi alma. Necesito estar sola, de verdad, mama.


    Dolores asintió, recogió sus cosas, le dio un beso en la frente y otro abrazo, y se marchó tras cerrar la puerta. Cuando Vanesa fue consciente de su soledad, se echó a llorar hasta aplacar su culpa y abrió el sobre que había tenido toda la tarde entre las manos.


    La sorprendieron la buena caligrafía y no encontrar ni una sola falta de ortografía, y los trazos sobre el papel la hicieron viajar en el tiempo hasta una época en la que aún no había conocido el verdadero sufrimiento, hasta aquel día en que una escueta nota había llegado a sus manos por mediación de una amiga del instituto.


    Mi pequeña mariposa:


    Sueño cada noche con descubrir el sabor de esos labios que me sonríen cada mañana, con despertar a tu lado y perderme en tu negra mirada, enredarme en tu pelo y morir de amor por ti.


    Un loco enamorado


    Esas habían sido las palabras que encontró escritas un lunes por la mañana en la nota que le entregó alguien que ya ni recordaba, las que la hicieron desfallecer de amor al saberse querida por él, por aquel muchacho nuevo que cursaba un módulo superior. Solo él la llamaba por aquel apelativo; así que, si había pretendido permanecer en el anonimato, no lo había conseguido.


    Lo había visto la tarde anterior, sin ir más lejos, junto a otro muchacho de una edad más similar a la de ella, en la plaza, donde la había llevado su amiga Jesica para iniciarla en el viejo arte del roneo, y sus ojos se habían perdido en los verdes de aquel joven de diecisiete años que le mantuvo la mirada y le robó el corazón con una sonrisa.


    «—Hola, niña —la había saludado el más joven de los dos, con los mismos ojos color aceituna de mirada profunda—. ¿Alguna vez te han dicho que eres lo más bonito que ha puesto Dios sobre la tierra? —le dejó caer, y ella se sonrojó.


    —¿Eso te lo ha dicho tu amigo? —preguntó tomándolo por un recadero.


    —No, preciosa; esto es de mi cosecha. Mi primo es muy viejo pa ti y me da que ya tiene novia. Con esa edad…


    —¿Y tú tienes…?


    —Catorce primaveras, princesa, y todas a tu disposición —había dicho con una reverencia—. Ismael Cortés, para servirte.


    —Vanesa —fue lo único que consiguió decir, cortada ante su osadía.»


    Cuando había alzado la vista, el joven con quien charlaba en los recreos desde hacía un par de semanas había desaparecido, y su alma herida se llenó con la sonrisa del osado primo.


    El lunes le había sorprendido la anónima declaración de amor y su ilusión renació. Se hizo la encontradiza en el recreo durante toda la semana, pero él no apareció. Lo había buscado por el barrio, donde sus amigas le aseguraron que vivía su familia, pero no tuvo suerte.


    Ismael se había sabido ganar su corazón, y el misterioso primo, al que comenzó a encontrar de forma esporádica en el recreo buscando cualquier excusa para alejarse de ella como si llevara el cartel de leprosa colgado en la frente, pasó a formar parte del recuerdo.


    La huella del amor platónico se convirtió en su consuelo cuando le faltó Ismael, y aquella frase que su primo había pronunciado una mañana, cuando hablaban de sus proyectos para el futuro, se quedó grabada en ella. Eso la impulsó a alcanzar el suyo propio y la había acompañado a lo largo de su vida. Y ese día la volvió a recordar, después de mucho tiempo, para demostrarse que jamás se rendía.


    —Que nadie acabe nunca con mis sueños —dijo, solemne, antes de perderse en la lectura de aquella carta arrugada de impecable caligrafía y perfecta ortografía.


    Querida amiga:


    Y te llamo así no porque te considere una amistad cualquiera, sino porque mi amistad por ti es lo único que me da licencia para acercarme sin dañarte, y yo por nada del mundo te haría daño, mi querida Vanesa.


    La única intención con la que me dirijo a ti es recordarte que, pese a todo, sigo estando aquí para lo que necesites, sin esperar ningún pago a cambio, pues bien sabes tú que la mayor recompensa para mí es tu sonrisa de felicidad.


    No necesito respuesta, solo que me leas y guardes estas palabras en algún rincón de tu corazón por si te sirven de consuelo. Y recuerda que te estaré esperando siempre, si tú me permites esperarte.


    Con todo mi cariño y miles de besos que te guardo para cuando quieras reclamarlos.


    Adonay


    Apretó la carta contra su pecho y dejó que las lágrimas de emoción, confusión e impotencia rodaran por su rostro. Necesitaba volver a verlo, intentar enfrentarse a él. Tal vez se hubiera tratado de una reacción pasajera. La agresión era demasiado reciente y su cerebro estaba embotado por la combinación de hipnóticos, analgésicos y relajantes musculares.


    Agarró el teléfono y entró en WhatsApp para comprobar que él se había conectado la última vez hacía diez minutos.


    Vanesa:


    No tengo palabras para agradecer el bien que me han hecho las tuyas.


    Lo envió y la doble v se coloreó de azul al instante. El mensaje de vuelta le llegó de inmediato.


    Adonay:


    Qué feliz me hace saberlo.


    Y enseguida le llegó otro con tres emoticonos sonrientes con los carrillos colorados.


    Vanesa:


    ¿Puedo intentar llamarte?


    Adonay:


    Eso ni se pregunta, corazón. Yo siempre estoy aquí para lo que necesites.


    No se detuvo a pensarlo por si se acobardaba en el último momento. Abrió la agenda, buscó su nombre, que era el primero en la lista, y pulsó la tecla verde de llamada. Adonay no lo dejó apenas sonar.


    —¿Vanesa?


    Ella se quedó callada. Escuchar su voz le había producido un estremecimiento repentino y sus músculos se habían contraído hasta dolerle.


    —Vanesa, ¿estás bien?


    Respiró hondo tres veces seguidas y logró que su cara se relajara lo suficiente para dejarle articular palabra.


    —Estoy —se limitó a decir.


    —No te preocupes, preciosa. No necesito que me hables, solo que me escuches si lo necesitas —dijo con un notable tono velado—. No me enfadaré si me cuelgas, te lo juro; ni si no quieres verme. No te esfuerces por mí, no lo pases mal para contentarme.


    —Te llamo porque lo necesito —consiguió decir a pesar de la rebeldía de su cuerpo, que se empeñaba en quedarse rígido y no obedecerla—. Perdóname… —murmuró con la voz rota por el llanto.


    —No tengo nada que perdonarte, de verdad —aseguró con una firmeza que se desquebrajó al escucharla—. No llores, por favor, que se me rompe el alma si te escucho llorar…


    Vanesa se limpió las lágrimas con las sábanas y se abrazó las rodillas con la mano que le quedaba libre, para refugiarse en su propio cuerpo.


    —Quería pedirte si podíamos vernos para probar si me seguía pasando lo mismo, pero viendo lo que me cuesta hablar contigo por teléfono, mejor lo dejamos.


    —Como tú digas, Vanesa —la tranquilizó con una voz serena—. No tengas prisa. Reponte y recuerda que yo sigo aquí para ayudarte, pero no para exigirte ni presionarte. No soy ningún canalla. Yo te… —Se mordió la lengua para no terminar la frase.


    —No me importa escucharlo, Adonay —aseguró al notar que había reprimido sus palabras.


    Y su voz sonó dulce, ronca por la emoción.


    —Te quiero, Vanesa, y te querré siempre sin necesidad de que tú me correspondas.


    El corazón se le disparó y la sangre le hirvió en las venas a la vez que sus músculos volvían a contraerse de forma dolorosa, tanto que el teléfono cayó de sus manos sin poder hacer nada por retenerlo.


    —¡Lo siento! —gritó para ser escuchada, y luchó contra sus reflejos para volver a agarrar el móvil—. Tengo que dejarte.


    —No te preocupes, corazón —contestó resoplando, resignado—. Gracias por intentarlo.


    —Gracias por no mandarme a la mierda —dijo antes de colgar.


    Sus músculos volvieron a relajarse de forma inmediata y el llanto convulsivo se apoderó de ella hasta que cayó exhausta y quedó dormida con la luz encendida y el teléfono sobre su regazo.

  


  
    Capítulo XVI


    La vida seguía, para su desgracia. Si lo pensaba con detenimiento y hacía caso a su absurdo sentimiento de culpabilidad, la desaparición en la ecuación de Solberg lo había perjudicado, y mucho. Eso sin hablar de los estragos que había causado en la personalidad de Vanesa, a la que no sabía cómo ayudar y sentía cada vez más lejana. ¿Por qué se le había ocurrido aquella noche alentarla para que acabara con su relación si, por su mal consejo, le había destrozado la vida? Recordaba lo que le había dicho la doctora Olaizola respecto al beneficio que había hecho a Vanesa con su rescate, pero su conciencia, al menos en aquel momento, no estaba muy conforme con ese punto de vista.


    Aquel día acudió al hospital a una revisión más con su hija. Isabel Martín los citaba siempre a las ocho de la mañana una vez cada quince días después del episodio de glomerulonefritis, y una vez al mes cuando comprobó que los análisis se normalizaban, por eso iba tranquilo.


    Sin embargo, el ceño arrugado de la nefróloga al extraer del ordenador los resultados de la última analítica lo hizo revolverse en el asiento, ansioso. El corazón le dio un vuelco y un sudor frío comenzó a perlar su frente.


    —¿Pasa algo?


    —Tiene la creatinina más alta de lo normal y la proteína en orina es preocupante —respondió con pesar—. Voy a citaros para dentro de una semana, a ver si es un episodio puntual o se mantienen los niveles.


    —No habrás vuelto a ir de botellón —inquirió volviéndose hacia su hija, con el rostro contraído. Tamara agachó la cabeza y tardó en responder, cosa que él interpretó como una respuesta positiva—. Así que esas tenemos…


    Solo el amor de padre la salvó de agarrarla por el pescuezo y retorcérselo como a una gallina, porque menos cerebro había demostrado tener ella.


    —Papa, solo bebo un trago de unos y de otros, yo solo me echo naranja.


    —Vamos, que ni siquiera sabes lo que bebes —la reprendió la nefróloga.


    Los puños de Adonay se agarraban con fuerza a los bordes de la silla en un intento de no cruzarle la cara de un revés. El alma, ya cansada de tantos avatares, se le cayó al suelo, junto con su ánimo, y la voz se le quedó en la punta de la lengua sin querer salir.


    —Lo siento, papi. Los amigos son unos pesaos y yo no quiero que me vean como a un bicho raro… —se excusó a sabiendas de que no había argumentos que la justificaran.


    —Pues espero que esto sea resultado de un fin de semana de desmadre, Tamara —le advirtió Isabel Martín—. De lo contrario, ya te puedes ir colgando el cartel de rarita porque, si tus niveles en sangre y orina no se normalizan, tendrás que faltar al menos dos días a clase para sentarte durante cuatro horas en un sillón, deberás llevar una cánula femoral para engancharte a la máquina y controlar, más aún, tu dieta y tus hábitos. ¡Ah! Y olvídate de la piscina en verano porque se te infectaría el catéter.


    —Te lo dije —fue lo único que gruñó su padre.


    —De todas formas —continuó la nefróloga—, esto era cuestión de tiempo. Los riñones habían quedado muy afectados después de la infección, pero podías haber aguantado un año o dos más sin diálisis.


    —Y sin divertirme —protestó, osada, la muchacha—. Pues casi prefiero haber disfrutado estos meses, y que me quiten lo bailao.


    Isabel sonrió benévola y su padre la miró como si quisiera estrangularla.


    —No te preocupes, Adonay. Lo mismo, la semana que viene, vuelve todo a la normalidad y esta niña sale de la consulta con una lección aprendida.


    —¿Tú crees que ha aprendido algo?


    —Lo hará —afirmó al tiempo que se levantaba de su asiento—. Venid conmigo. Tamara, voy a enseñarte la unidad de diálisis para que te vayas familiarizando con ella.


    —A ver si así se te quitan las ganas de irte de botellón con esos amigos impresentables con los que te juntas —volvió a gruñir.


    Adonay se sintió satisfecho con la cara horrorizada con la que salió su hija de la particular excursión cortesía de la nefróloga. La llevó al instituto y volvió al trabajo un poco más tranquilo, pero aceptando, de una vez, que la vida de su hija estaba a punto de cambiar y preguntándose si alguna vez ocurriría lo mismo con la suya, que no dejaba de ofrecerle desgracias desde la muerte de su padre y que, en solo dos semanas, le había vuelto a golpear fuerte. No lloró. No se preocupó. ¿Para qué? Llovía sobre mojado.


    Vanesa caminaba rumbo a la Casa de la Mujer, que no distaba mucho de la suya, y no paró de mirar, durante todo el trayecto, a ambos lados como si se sintiera observada. Sacó el móvil del bolso para tenerlo más a mano por si tenía que marcar el número de emergencias. Por cada persona con la que se cruzaba sentía como si clavaran los ojos en su frente, donde sentía tatuado, a la vista de todos, el cartel de «mujer impura». No se sintió mínimamente segura hasta refugiarse en el interior del edificio, donde se había limitado a preguntar por la psicóloga, con la cabeza gacha, como quien acude a un centro de desintoxicación de drogadictos.


    Dejaba pasar el tiempo mirando el móvil en la sala de espera cuando llegó una joven que no habría cumplido los veinte años. Vestía unos leggings rosa magenta, una sudadera gris salpicada de purpurina y zapatillas de imitación de una marca famosa. A pesar de tener el cabello color caoba, unas cejas que parecían haber sido dibujadas a carboncillo con gran esmero en su tez morena, redondeada por la pronta maternidad, le indicaban que un hermoso pelo negro se escondía bajo los tonos rojizos.


    Se miró en ella y, salvo por la fortuna que tenía aquella muchacha de llevar vida en su vientre, no se diferenciaban demasiado en su indumentaria. Ella se había enfundado unos leggings negros, camisa a cuadros abierta para mostrar una camiseta de Medina Azahara, y sus incombustibles botas Converse, que solo se quitaba los fines de semana libres para salir, las pocas veces que lo hacía, o para calzarse los zuecos verdes de goma.


    —Hola —saludó para romper el hielo.


    La joven la saludó con una sonrisa deslumbrante y correspondió a su saludo.


    —Hola —dijo antes de quedársela mirando. Hasta ella captaría su vergüenza, seguro, pensó antes de desviar la mirada para volver a dirigirla a ella en cuanto volvió a hablar—: ¿No es usté la doctora que me ha visto algunas veces?


    Quiso desaparecer al percatarse de que tenía razón. El aire se le agolpó en el pecho y se forzó a soltarlo evitando su mirada de nuevo. No soportaba que una paciente suya fuera testigo de su desdicha; no obstante, para su desgracia, no había huida posible.


    —Tú estás embarazada y yo soy ginecóloga, así que imagino que sí —reconoció a medias con la vista perdida en sus manos.


    La joven se echó a reír y, como si la alegría se pudiera contagiar en aquella desoladora estancia impregnada de dolor como los fotones luminosos invaden la oscuridad, comenzó a bajar el escudo defensivo y, al cabo de un rato, charlaban de sus penas con la misma naturalidad con que podrían haber estado hablando de trastornos menstruales o de achaques médicos.


    —He dejado a mi marido —le confesó la muchacha con tanta resolución que la dejó casi sin habla—. Me la liaba cuando me ponía una falda corta, le tenía que poner todo en las manos, aunque él lo estuviera rozando con el codo, no me echó un cable los meses que pasé tan malita, vomitando todo lo que comía —enumeró en una retahíla imparable que la libraba del peso con el que había cargado hasta allí—. Y el colmo ha sido ya decirme que el niño no es suyo cuando no he estado con otro que no sea él. ¡Anda y que lo aguante su madre!


    —¿Y qué te han dicho tus padres?


    —Que es lo que hay, que es natural que un marido sea así, que es mi deber como mujer y que a su casa no vuelva. Vamos, que tengo que apechugar. Y que eso lo diga la propia madre de una me parece muy fuerte —bufó, para asombro de Vanesa, sin perder la sonrisa de la cara.


    —¿Y tú qué has hecho?


    —Pues coger mis bártulos y venirme p’acá.


    —¿Así, sin más?


    Su sorpresa iba en aumento cuando la muchacha le dijo que se había apuntado a la escuela de adultos por la tarde para acabar la secundaria y que, por las mañanas, se había buscado varias casas para limpiar. Y todo ello en un tono resuelto que la desarmó por completo y la hizo reírse de sí misma.


    Ya era vieja para la batalla, estaba visto que sí. A sus casi treinta y dos años, se veía sin ánimos para tomar las riendas de su vida, con un apartamento en propiedad y un sueldo que multiplicaba por diez los ingresos de esa joven. No tenía ilusión por encontrar el norte y el médico de familia le había dado una baja por depresión de la que pensaba que no se levantaría nunca. Su carrera como ginecóloga, la vida y el amor le importaban un bledo y ya había asumido que nunca sería madre. Y eso con el viento a favor. Menuda estúpida. ¿Dónde había quedado el coraje de aquella muchacha de quince años que le había plantado cara a su familia y había tirado hacia adelante con unos sueños que más parecían de ciencia ficción y que ella había logrado hacerlos realidad? ¿Qué había sido de su corazón, de su capacidad de amar? ¿Y de su ansia por hallar la felicidad? Lo había tirado todo por la borda. Había dejado a medias su vida para lamerse las heridas en un rincón y solo estaba ahí, esperando a hablar con una psicóloga especializada en violencia machista, por no escuchar a la dichosa forense que la traía por el camino de la amargura recordándole su cita ese viernes.


    Su abuela siempre decía que la vida estaba llena de ángeles que Dios ponía a nuestra disposición en el momento menos esperado. Si aquella afirmación era cierta, aquella forense y esa muchacha eran dos de ellos, en especial la última, porque encontrarla aquella tediosa mañana gris de primeros de marzo había sido una bofetada del destino para hacerla espabilar.


    —¿Tú por qué estás aquí? No sabía que las médicas pudieran tener estos problemas. —La sacó de sus meditaciones aquel ser divino enviado del cielo.


    —Me temo que esto se da en cualquier clase social siempre que haya monstruos de por medio —se lamentó.


    —Normal, es lo que hay. Nuestros hombres son así de celosos y…


    —Ese maldito no era gitano —la cortó, con la mandíbula contraída y los puños apretados.


    La joven la miró con los ojos muy abiertos y enmudeció como si su expresión le hubiera provocado un miedo repentino, el que parecía no tener después de sus propias experiencias.


    —¡Mi madre! Tú sí que estás rayá, corazón mío.


    Vanesa bajó la cabeza y pronunció aquellas palabras como si las escuchara desde fuera:


    —Estuvo a punto de matarme…


    En ese preciso momento, y antes de que la joven tuviera tiempo de replicar, la puerta de la consulta de la psicóloga se abrió y salió una mujer que ya habría cumplido los cincuenta años, con una elegante falda de tubo, camisa blanca entallada y unas botas de caña alta. El cabello, largo y negro como la noche, lo llevaba recogido hacia atrás con un pasador, y de sus orejas pendían dos aros de oro que estilizaban su largo cuello y, de manera increíble, le daban un toque elegante a su atuendo. Pudo adivinar los rasgos característicos de su etnia mezclados con el porte aristocrático de una familia distinguida, cosa que la sorprendió. Por lo visto, no había sido la única soñadora que había llegado a buen puerto, y eso que aquella mujer había cometido su misma osadía al menos quince años antes que ella. Claro que en esa espectacular mezcolanza se adivinaba la osadía de dos personas que se amaron por encima de cualquier convencionalismo social. De tal palo buena tenía que ser tal astilla.


    —¿Vanesa Ortega?


    —Sí —contestó a la vez que se levantaba de la silla y se despedía de la muchacha.


    Cuando entró, tuvo la sensación de que la joven embarazada seguía con ella como una llamada de atención de su conciencia que parecía recordarle lo poco que se estaba esforzando por salir del abismo en el que la habían hecho caer.


    —Hola, Vanesa —saludó la psicóloga una vez que las dos hubieron tomado asiento—. Mi nombre es Irene. La doctora Olaizola me ha hablado de tu caso un poco por encima, pero me gustaría que comenzaras a contarme tu vida desde que tienes memoria. Quiero que lo saques todo, que no te guardes nada. Yo estoy aquí para escuchar y tenemos todo el tiempo del mundo, así que suelta por esa boquita.


    —¿Así, a bocajarro?


    —¿Qué más da? Yo ya te iré llevando a los puntos que me interesen.


    Vanesa asintió, cerró los ojos y comenzó a rememorar los momentos felices de su infancia y los que no lo fueron tanto, sin control, conforme los flashes iban llegando a su cabeza. Y, como no, le vino a la cabeza el que, hasta la pérdida de Ismael, ostentó el título del día más horrible de su vida, aunque, para su desgracia, hacía ya tiempo que había sido superado por días mucho peores.


    Aquel miércoles de primeros de noviembre se había ido a la cama rendida. Se había levantado temprano para ir a clase y le había ayudado a su madre a clasificar la mercancía que acababa de comprar al por mayor para luego venderla por las casas. Ni los rayos que entraban por la ventana e iluminaban su habitación como si fuera de día ni los truenos que parecían partir el cielo en dos consiguieron despertarla, ni el ruido ensordecedor de las ráfagas de lluvia cayendo sobre su tejado, pero sí los gritos y el llanto desesperado de sus hermanos pequeños, que se habían metido todos en su cama y se apretaban contra ella.


    Cuando se levantó con intención de asomarse a la ventana para ver qué narices sucedía afuera, los pies se le mojaron y fue cuando se dio cuenta de que el agua estaba entrando en la casa y le llegaba hasta los tobillos. Quiso evitar gritar, mantener la calma para que sus hermanos dejaran de llorar, pero el nivel ascendía con demasiada rapidez para andarse con miramientos.


    —¡Mama! —chilló, pero nadie acudió a su llamada—. ¡Mama! ¡Que se está alagando la casa! —bramó con más fuerza, y por fin logró su objetivo y sus padres despertaron.


    Lo que sucedió después fue una serie de actos reflejos, de esos que han mantenido viva a la humanidad durante miles de años. No cogieron nada, solo ropa de abrigo y el oso de peluche de su hermana pequeña, que ella se cargó al cuadril para evitar que se la llevara la fuerte corriente que bajaba por la calle. Su padre se echó a la espalda al más mayor de los tres benjamines y su madre hizo lo propio con la del medio, a pesar de que su avanzado embarazo no hacía muy recomendable el coger peso. Los demás se dieron la mano y subieron la cuesta hasta ponerse a cubierto en la zona alta del barrio, donde se abrieron las puertas de quienes aún no se habían visto obligados a abandonar sus casas, que les ofrecieron toallas, mantas y bebidas calientes para reconfortarlos.


    Durmió a intervalos, sentada en una silla mientras contemplaba bajar el lodazal barrera abajo y arrasar ese osado barrio construido en el triángulo maldito entre el Rivilla y el Calamón, dos arroyos desbordados que lo engulleron hasta hacerlo desaparecer; y con él su casa, su hogar, la vida que había sido suya hasta ese momento: su mochila, sus libros, la mercancía que había estado clasificando con su madre la tarde anterior; sus muñecas, sus vestidos, su diario de adolescente en ciernes. Once años de recuerdos. Toda su vida bajo el barro.


    —Vaya, Vanesa. No sabía que habías sido una de las víctimas de la riada del noventa y siete —se lamentó Irene antes de desviar la mirada a su cuaderno para anotar en él.


    —Bueno, eso ya lo tengo superado —afirmó con una sonrisa para acabar con el apuro de la psicóloga—. Fueron malos tiempos, pero pasaron sin dejar secuelas. Mi madre no puede decir lo mismo, que se muere de miedo cada vez que caen cuatro gotas más fuertes de la cuenta.


    —Normal. Hay mucha gente a la que tuvieron que reubicar en barrios alejados de los cauces a causa del trauma. Yo vine a ayudar en lo que pude —le confesó Irene con el rostro de quien recuerda el horror de miles de almas a las que llevó consigo más tiempo del que debía hacerlo una profesional como ella—. Hace mucho ya de eso, pero jamás se me olvidarán las caras de resignación de los adultos más afortunados, las de pánico de los que corrieron peor suerte, la pena de los que habían perdido a un ser querido que había sido arrastrado por las aguas, los llantos de los niños, que no entendían por qué sus padres no los llevaban de vuelta a casa. Esa sensación de desarraigo no se me olvida, y eso que solo era una psicóloga voluntaria. No imagino el calvario por el que debiste pasar tú.


    —Ha pasado tanto tiempo que ya casi lo recuerdo como algo irreal. No sé, como si no hubiera sido para tanto —insistió Vanesa a la vez que sonreía para apoyar su afirmación—. A pesar de todo, recuerdo esos tiempos con ternura, como si mi niñez hubiera sido el mejor momento de mi vida, incluso a pesar de la riada.


    Los ojos de Irene la miraron y en su semblante se dibujó una expresión de asombro.


    —Entonces consideras que fuiste feliz en tu infancia a pesar de todo. Se ve que eres fuerte —observó antes de volver a anotar de manera frenética en su libreta.


    —Bueno, la felicidad absoluta no existe, pero sí me consideré feliz.


    Irene afirmó; acto seguido, se levantó y llevó su silla hasta colocarse frente a ella sin la barrera de la mesa. Se acomodó la libreta sobre las piernas y mordisqueó el bolígrafo con el que tomaba anotaciones antes de afrontar la primera pregunta comprometida:


    —¿Recuerdas a tu primer amor? —inquirió, así, de repente, y la remembranza de aquel muchacho al que jamás había vuelto a ver le vino a la mente de golpe.


    —¿Alguien puede olvidarlo? —Suspiró y dejó que una nueva sonrisa le invadiera el rostro—. Duró tan poco que apenas me dio tiempo a disfrutarlo, pero me marcó para toda la vida.


    —¿Cómo se llamaba?


    Se echó a reír. Le resultaba curioso no recordar ni siquiera su nombre. Solo guardaba en su memoria su voz, el tono tierno con el que se dirigía a ella y su bella mirada de ojos verdes de largas pestañas. Ni siquiera podía visualizar su rostro.


    —¿No lo recuerdas? —insistió Irene con desenfado.


    Ella cerró los ojos y frunció la frente para intentar hacer memoria.


    —Nani… —musitó dudosa.


    —¿Nani como el Nani? —bromeó la psicóloga.


    Vanesa asintió.


    —No recuerdo su verdadero nombre, creo que ni siquiera me lo dijo, pero lo llamaban así en el instituto.


    —Haz memoria, cuéntame más sobre él —la alentó con los ojos chispeantes de curiosidad.


    —Su padre era gitano y su madre, paya, y por eso el pobre estaba marginado, porque ni lo querían los unos ni los otros. ¡Y a mí eso siempre me ha dado mucha rabia! —se quejó, gesticulando nerviosa, presa de la furia que le debió invadir en aquel tiempo—. Así que empecé a hablar con él hasta que los gitanos lo aceptaron.


    Irene anotaba en su libreta mientras cabeceaba arriba y abajo.


    —Siempre has sido una pionera, por lo que puedo ver.


    Vanesa afirmó con la cabeza y encogió los hombros.


    —Tú lo has dicho: he sido. Ahora tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para levantarme cada mañana de la cama. He estado a punto de no venir aquí —confesó con pesar.


    Irene volvió a asentir y dejó de anotar para mirarla fijamente a los ojos.


    —Vanesa, alguien ha intentado hundirte. En ti está el poder de levantarte, y por lo poco que sé de ti, creo que eres totalmente capaz de hacerlo, así que no tengas miedo.


    Ella negó con la cabeza e Irene decidió retomar el tema anterior para no presionarla.


    —Así que ese chico fue el primer sentimiento amoroso que recuerdas. ¿Cuánto duró? ¿Cómo fue contigo?


    —Solo duró un par de semanas y, tal como empezó, acabó —se lamentó con la voz rota por un suspiro que se le vino al pecho de repente—. Nunca comprendí por qué se alejó de mí. Eso aún sigue aquí clavado —afirmó golpeando el pecho con la palma de la mano—. No hay mayor daño que la incertidumbre.


    —¿Cómo lo olvidaste?


    —Con su primo —dejó caer tan fresca—. Empezó a ronear conmigo y se ganó mi corazón a la vez que él lo iba abandonando.


    —Interesante… —murmuró Irene volviendo a anotar en su libreta—. ¿Y cuánto duró tu relación con ese primo suyo? ¿Cómo se llamaba?


    —Ismael —susurró mientras recordaba su rostro alegre, su risa y esa moto en la que tantas veces había viajado de paquete—. Estábamos a punto de celebrar nuestra boda cuando se mató en un accidente de tráfico.


    Irene abrió la boca y, en cuanto se recuperó de la sorpresa, volvió a la carga.


    —¿Cómo actuaste en ese momento?


    Ella le contó la historia con calma, sintiendo cada sensación grabada en su alma y olvidada hasta ese momento, en que volvió a ser consciente del duro camino que había andado para salir del fango. Se preguntaba cómo narices habría sido capaz de hacerlo, hundida como estaba, destrozada. Quiso morir con Ismael en aquel box de urgencias, deseó que algo malo le pasara y Dios se la llevara de este mundo para dejar de penar y reencontrarse con él en el Más Allá. Sin embargo, meses después se estaba matriculando de nuevo en el instituto. ¿De dónde había sacado la fuerza? Esa fue la pregunta que se hizo en su interior y aquella profesional, que estaba claro que sabía lo que se hacía, la sacó a colación como si hubiera tenido la particularidad de rescatar ese sentimiento de su interior y traducirlo a palabras.


    —Eso es lo que debes recordar, esa es la fuerza que debes volver a buscar en tu interior para hacerte con ella y alzar el vuelo de nuevo, Vanesa, que por algo tienes nombre de mariposa.


    Suspiró.


    —Así me llamaba él: pequeña mariposa.


    —¿Ismael?


    Ella negó con la cabeza.


    —No. Él —suspiró.


    —¿Estás segura de que nunca volviste a encontrarlo? —siguió indagando esa cirujana del alma que acababa de realizarle una laparotomía exploratoria para taponar la hemorragia espiritual que la estaba desangrando—. ¿No fue al entierro de su primo?


    —No lo sé. No fui consciente de nada aquel día. Lo pasé entero llorando y pataleando, y el resto, adormecida por los tranquilizantes. No lo recuerdo. No recuerdo volver a verlo, aunque si lo encontrase ahora por la calle no lo reconocería. Se me ha borrado su cara —confesó en un profundo lamento—. Me dolió mucho su abandono y creo que no se lo he perdonado después de diecinueve años.


    —Tu cerebro tal vez bloqueara ese recuerdo. A veces ocurre. El caso es que, por cualquier razón que desconocemos, tu consciencia se niega a sacarlo a la luz. Pero los recuerdos siguen ahí y para eso estoy yo: para hacerte recordar. Porque, aunque te parezca una tontería sin importancia, cualquier detalle nos puede dar pistas.


    —¿Y qué pistas nos va a dar un amor platónico de cuando era una mocosa? Él habrá hecho su vida como yo he hecho la mía.


    —Tú lo has dicho: te dolió mucho su abandono —repitió apuntando con el bolígrafo hacia su corazón—. Tus vivencias son el mapa de tu alma y yo quiero navegar en ella hasta dar con la cura, no solo del trauma que has debido soportar, sino de las otras heridas que te llevaron hasta él. Me consta que eres una mujer perspicaz y aún no me entra en la cabeza cómo llegaste a caer en esa relación tóxica sin que te saltaran las alarmas.


    Vanesa asintió con la cabeza y prosiguió con el relato de sus vivencias, obviando los sentimientos que pretendía enterrar como si jamás hubieran ocurrido, hasta el día que conoció a Erik Solberg una maldita madrugada de principios de verano haría unos ocho meses.


    —¿No tuviste ninguna relación desde Ismael hasta él?


    Sabía que ella captaría que se guardaba algo. La presión en el pecho la ahogaba, pero sus palabras se negaban a nombrarlo, como si lanzar al aire su nombre tuviera la propiedad de desenterrar los sentimientos confusos y desgarradores a los que había puesto fin en los últimos días.


    —Desembucha, que te veo en la cara que quieres explotar y no es bueno que la pus se quede debajo de la postilla.


    Las lágrimas nublaron el despacho de paredes color crema cubiertas de pósters de campañas de prevención de la violencia machista y de una charla de empoderamiento para mujeres gitanas. El dolor le dificultaba la respiración y le hacía tomar boqueadas de un aire que le quemaba los pulmones nada más entrar por la tráquea.


    —Ahí está, Vanesa. Deja salir ese bloqueo. Grita, patalea, llora, pero habla; cuéntame qué es lo que guardas ahí adentro que te mantiene atada.


    —No puedo acercarme, no soy capaz ni de escuchar su voz sin que mi cuerpo se cierre a cal y canto. Hace casi dos semanas que no lo veo y me estoy muriendo… —sollozó con el alma desgarrada—. Me muero sin él y no puedo soportar su presencia…


    Las lágrimas, el moqueo de la nariz y los espasmos de su diafragma no le permitieron seguir hablando. Apenas lograba tomar una bocanada de aire profundo para asfixiarse de nuevo. Sintió el abrazo de aquella perfecta desconocida y su contacto empeoró su situación, porque el calor de sus brazos le hizo añorar el de él, y no poder tenerlo la estaba volviendo loca.


    —¡Cálmate, Vanesa, por Dios! —exhortó Irene, impotente ante su reacción.


    Con la poca cordura que le quedaba, tomó su bolso, que colgaba del respaldo de la silla, rebuscó hasta encontrar el tranquilizante de emergencia que le había recetado su médico y se puso una pastilla bajo la lengua. Su respiración se calmó poco a poco, sus músculos se aflojaron y se limpió, con la manga, la baba que escurría por la comisura de sus labios como la víctima de uno de esos ataques exagerados que había visto en algunas películas de locos.


    —Perdón —se disculpó con los carrillos ardiendo de pura vergüenza—. He tenido una crisis…


    —Tranquila, Vanesa. Estoy acostumbrada a que las mujeres maltratadas sigan enamoradas de su maltratador.


    El rostro se le contrajo y una bocanada de bilis se le vino a la boca.


    —No hablo de mi maltratador… —murmuró a la vez que luchaba por controlar el vómito.


    —¿Entonces? —inquirió la psicóloga, ansiosa, con el rostro iluminado por una repentina esperanza—. Anda, dime quién es él, háblame, cuéntamelo todo si te ves con fuerzas.


    Pero Vanesa no era capaz de hablar. La tormenta se había desatado en su interior y, en ese momento, no sabía quién era, hacia dónde iba, a quién amaba, a quién odiaba y si alguna vez podría ser capaz de volver a rozar la piel de aquel hombre sin que el impulso de huir la hiciera echar a correr o sus músculos se cerrasen en banda para negarle el acceso a su cuerpo.


    —Cálmate y dímelo. ¿Puedes venir con él?


    —¡No puedo acercarme!


    —Pero ¿puedes proporcionarme su nombre? Me gustaría poder hablar con él tanto como saber qué significa esa persona para ti.


    Vanesa asintió y sacó su teléfono móvil del bolso, entró en la agenda y pulsó la entrada requerida. No pudo hacer otra cosa, la garganta se le había quedado bloqueada y apenas le daba para respirar.


    —¿Puedo llamarlo ahora?


    Vanesa negó enérgicamente con la cabeza y sus dedos se doblaron sobre sí mismos a la vez que el tronco, los brazos y las piernas.


    —Tranquila, no voy a hacerlo.


    Ella asintió repetidas veces, respiró hondo para intentar hacerse con el control de su cuerpo y empezó a notar que la tempestad se calmaba. Irene no intervino, sino que permaneció en silencio hasta que consiguió sentarse con normalidad en la silla.


    —¿Estás bien?


    —Sí —susurró con un hilo de voz.


    —Dios mío, no sabía que la reacción sería tan… —Ni siquiera se atrevió a calificarlo. Eso no le gustó a Vanesa, que supuso la imposibilidad de tratar el tema y se desmoronó en la silla de forma casi imperceptible, pero no tanto como para que una profesional con la experiencia de Irene no se diera cuenta—. No te preocupes, lo conseguiremos, pero no se ganó Zamora en una hora.


    —Yo no estoy tan segura —dijo con aquella voz medio ida, presa de los tranquilizantes.


    —Anda, cuéntame quién es él, qué relación os une, por qué no puedes vivir sin él y, a la vez, por qué no te puedes acercar.


    —¿No ha quedado claro? —contestó con una pregunta—. ¿Es que no has visto la reacción que me produce solo de pensar que lo vas a llamar por teléfono? Pues imagínate en persona. Pero qué más quisiera yo que saber cuál es la causa de esa reacción.


    —Bueno, para eso se supone que estoy yo —advirtió Irene enarcando una ceja antes de volver a la carga—. Pero para adivinarlo, necesito saberlo todo y aún no me has dicho quién es él.


    Vanesa llenó los pulmones con ese aire malsano que la quemaba y comenzó a narrarle desde que, en el mes de junio, casi dos años atrás, encontrase su cara en el área quirúrgica. Irene la escuchó con atención, cabeceando y anotando solo cuando era estrictamente necesario. Vanesa agradeció que hiciera todo lo posible para no perder contacto ocular con ella.


    —Creo que ya sé por dónde van las cosas… —dijo antes de bajar la cabeza y anotar de manera casi compulsiva, tras lo cual volvió a mirar el teléfono que Vanesa le había dado—. Voy a apuntar su número.


    —Espero que no se enfade por habértelo dado.


    —¿Es de los que se enfadarían por algo así?


    Vanesa sonrió.


    —Conmigo no se enfada nunca; al menos, no de verdad.


    Irene sonrió, volvió a anotar y estuvo toqueteando su móvil durante unos minutos y añadió el número de teléfono a la agenda y a su WhatsApp. Una extraña sonrisa comenzó a dibujarse en sus labios y su rostro se iluminó. ¿Qué se había perdido? Seguro que estaba viendo su foto de perfil y pensando en lo imbécil que era por no ser capaz de acercarse a semejante macizo, porque era consciente de que ese hombre podía llevarse de calle a toda mujer que se propusiera con su profunda mirada, su cuerpo perfecto, su maravillosa sonrisa y ese desparpajo que tenía al hablar que a ella la había vuelto loca desde el primer momento, aunque le costara, aún a día de hoy, trabajo reconocerlo.


    —¡Ay, Dios mío! Si yo conozco a este muchacho —declaró Irene para horror suyo.


    La enigmática sonrisa y las anotaciones que comenzó a hacer en su libreta como una energúmena le indicaron que la simple identidad de aquel hombre le había dado más datos de los que ella hubiera supuesto, y no sabía si eso sería bueno o malo.


    —¿De qué lo conoces? —inquirió con el veneno de unos celos absurdos e injustificados mordisqueándole las entrañas.


    —El mundo es un pañuelo, hija mía —observó con una luminosa sonrisa—. Este chico tan guapo es el hijo mayor de mi mejor amiga.


    Vanesa miró hacia el techo y le rogó a Dios por que la sepultara en ese preciso instante y la librase de pasar por momento tan bochornoso. Sintió el rostro arder y el sofoco la comenzó a asfixiar, y si no salió de allí corriendo fue porque había comenzado a verter sus esperanzas en aquella mujer que, solo con su voz calmada y la mirada serena de sus ojos negros, había conseguido que se sintiera mejor; al menos, cuando no afirmaba que era la mejor amiga de la madre de Adonay.


    —Por favor, no le digas nada a tu amiga de todo esto…


    Irene se echó a reír con desenfado y la miró con una inexplicable ternura.


    —¿Por quién me tomas? Todo lo que hablemos aquí queda entre tú y yo, es estrictamente confidencial.


    —¿Secreto profesional?


    —Exacto. —Vanesa resopló de puro alivio—. Aunque, con tu permiso, necesitaría hablar con él. Pero no te asustes —advirtió al notar que volvía a contraerse—. No voy a soltar ni una palabra de lo que tú me has contado, solo recabar información desde su punto de vista. Lo que me acabas de desvelar, eres tú quien debe decírselo a él cuando te encuentres preparada para ello —le aseguró antes de asestarle el golpe final—: Lo quieres, ¿verdad?


    Cerró los ojos y recordó su mirada, el tono de su voz y sus besos en aquel área de servicio pocas semanas antes. Suspiró, con lágrimas en los ojos, y liberó, por primera vez, en voz alta sus sentimientos:


    —Tanto que sé que no podré volver a levantarme si no lo tengo a mi lado.


    —¡No! No digas eso jamás —advirtió Irene contrariada—. Di que lo quieres con toda el alma, que te mueres por besarlo, lo que sea. Pero no lo hagas cómplice de tu recuperación porque eso sería pasar de un manipulador a un paternalista.


    —Él no es ningún machista.


    Irene asintió.


    —Conozco a ese muchacho desde que nació, Vanesa, y sé que no ha sido educado en el machismo precisamente. ¡Menuda es su madre! Si hasta mantenía a raya al padre de la criatura, con el carácter que tenía el pobre Manuel, que en paz descanse —aseguró con una ligera carcajada y una mirada nostálgica—. Eso sí, apoya tu peso en él y comprobarás que no te dejará caer. Y tú te harías un flaco favor —argumentó antes de insistir de nuevo—. Ahora, repite la frase, siéntelo muy adentro y corrige tu punto de vista.


    Vanesa asintió, se limpió los restos de lágrimas que se iban absorbiendo con lentitud por su piel y fue consciente de cada palabra que salió por su boca.


    —Lo quiero y lo necesito como al aire para ser completamente feliz, me muero por volver a escuchar su voz, por sentir sus besos, el calor de su abrazo… Pero no voy a sucumbir al amor hasta no poder afrontarlo con el alma entera.


    —Eso es, Vanesa, con determinación y sin miedo —la alentó con el rostro iluminado—. Ahora está en ti levantarte, hacerte fuerte, y luego podrás acercarte a él poco a poco y decirle todo lo que sientes. —Se quedó callada como si recordara algún detalle y prosiguió—: ¿Sabes si él siente lo mismo por ti?


    Asintió. Ojalá todo fuera tan fácil como aquella pregunta.


    —¿Él te corresponde? —insistió para confirmarlo.


    —Él ha sido el primero en tener la valentía de dar el paso. Lleva más de un año detrás de mí y yo he hecho cualquier cosa por apartarlo, hasta forzar una relación con un hombre al que nunca he amado y que me ha destrozado la vida —se lamentó con una calma que no solo asombró a Irene, sino a sí misma.


    —Ahí tenemos otra cuestión, y esa es indagar por qué te has empeñado en huir de él hasta ese punto —advirtió la psicóloga, que se había levantado de la silla para apoyarse en la mesa. Hablaba con propiedad, como si tuviera todas las respuestas que a ella le faltaban pero no quisiera proporcionárselas sino mediante su propia experimentación—. Y otra sería averiguar si lo culpas por haber provocado que te refugiaras en aquel otro hombre.


    No lo sabía, pero era muy probable que así fuera. Sin embargo, sabía que no obtendría las respuestas que necesitaba para escalar por las paredes de ese profundo pozo a donde había caído hasta que no pudiera mirarlo a la cara sin que se le encogiera todo el cuerpo.


    Tras un silencio en el que hablaron más las miradas que ellas mismas, una enumeración de consejos, ejercicios y objetivos, Irene dio por finalizada la sesión y la citó para la semana siguiente.


    —No te asustes por todo lo que has soltado aquí. Ha sido muy fructífero y tienes una personalidad arrolladora, Vanesa. Por eso me da que no vamos a vernos mucho tú y yo; al menos, no en esta consulta —insinuó para hacerla recordar que podía convertirse en la mejor amiga de su suegra—. Solo necesitas un empujón, lo demás vendrá rodado.


    Ella le agradeció los ánimos y no supo si creer sus palabras o pensar que formaban parte de la terapia, pero prefirió pensar que tenía razón. «Quien tuvo, retuvo», como decía un viejo refrán, y si ella había tenido el coraje de emerger una vez, seguro que podría repetir la hazaña.

  


  
    Capítulo XVII


    Se había levantado temprano para desayunar como Dios manda, no con un simple café tomado por inercia, sino que se preparó unas tostadas de aceite y lo remató con una manzana. Luego, se vistió con el chándal y salió camino al parque calculando poder estar en casa a las once para ducharse porque debía acudir a la consulta de su médico a recoger el parte de confirmación de su baja.


    Como recomendación de Irene, quien le había asegurado que la mejor forma de vencer un miedo era enfrentarse a él, pasó por la Avenida de Pardaledas, donde vivía Adonay, para llegar hasta las zonas verdes y poder respirar a pleno pulmón. Se lo había tomado tan en serio que se obligaba a pasar por allí varias veces al día con el consiguiente peligro de encontrarse cara a cara con él el día menos pensado; pero no sería esa mañana, pues imaginaba que estaría trabajando o, si estaba saliente de guardia, durmiendo.


    Dejó que el aire llenase sus pulmones y corrió, durante más de media hora, hasta quedar agotada. Luego, deshizo el camino por Pardaledas, una vez más, y llegó a casa, donde una ducha reparadora acabó por activar su serotonina.


    Una vez que el médico le emitió el parte de confirmación, se acercó al hospital para entregarlo en el área administrativa. Otro paso que daba, pues los dos anteriores los había tenido que llevar Dolores, pero se dijo que no iba a retroceder más, que llevaría sus reacciones hasta el extremo.


    Accedió al edificio por la entrada principal y dirigió sus pasos a la zona de gerencia hasta llegar a recursos humanos, donde los administrativos la saludaron con abrazos, besos y palabras de aliento como si acabara de llegar de Afganistán. Se hartó de asegurar que se encontraba muy bien, que sus heridas ya se habían curado y que en una o dos semanas estaría de vuelta.


    Por cada empleado que se cruzaba con ella se veía obligada a parar y a recibir achuchones y buenos deseos. Hasta que llegó al vestíbulo y se cruzó por accidente con esos tristes ojos verdes a lo lejos.


    Las manos le temblaron y sus dedos comenzaron a curvarse, pero no desvió la mirada ni echó a correr, sino que dejó que se acercara y se apoyó en el mostrador de la puerta.


    —Vanesa… —susurró, y su mirada se iluminó como si su visión tuviera la propiedad de sanarlo.


    Ella quiso acercarse, pero las piernas le fallaron, víctimas de un severo agarrotamiento, y no cayó al suelo gracias a que él la sostuvo cuando comenzaba a tambalearse, lo que provocó que sus abdominales le dieran punzadas de dolor y la doblaran sobre sí misma.


    —¿Estás bien, corazón? —preguntó con los brazos cercando su cuerpo pero sin tocarla, preparado para agarrarla de nuevo si volvía a trastabillar.


    —Lo estaré en cuanto se me pase —gimió apretando los dientes para reprimir el acto inconsciente de su cuerpo, pero sin pedirle que se fuera. Respiró un par de veces y, por primera vez, sintió que la contracción cedía sin necesidad de escapar del estímulo que se la provocaba.


    —¿Mejor? —preguntó con la preocupación reflejada en sus maravillosos ojos verdes. Ella asintió y evitó mirarlo a la cara para no empeorar. El aire se le agolpó en el pecho y necesitó dejar libre el suspiro que la ahogaba—. Lo siento —se disculpó él a la vez que se acercaba a ella para tomar una de sus manos, que se cerró con su solo roce y él soltó como si le hubiera trasmitido electricidad—. ¡Lo siento! —repitió.


    Vanesa apretó las piernas para evitar que se le volvieran a doblar y respiró hondo varias veces hasta que consiguió dominarse de nuevo.


    —Yo sí que lo siento, Adonay —se lamentó con la voz rota antes de alzar su mirada cristalina y quedarse prendida de la suya.


    —Tú no tienes la culpa. —Y su sonrisa le produjo tal alivio en su alma que, cuando se despidió de forma precipitada y salió del hospital, casi no se sentía mal.


    Ese viernes, a las seis y media de la tarde, volvió a la consulta de Irene con sus progresos apuntados en una libreta. Había logrado dominar su espasmo muscular, había comenzado un intercambio de mensajes por WhatsApp con Adonay sin que su cuerpo se alterase y comenzaba a plantearse volver al trabajo, cosa que la psicóloga aconsejó encarecidamente.


    Así, dos semanas más tarde, un martes a primera hora, llegó a la cafetería del hospital como hacía cada día antes de entrar a trabajar y se dejó rodear de compañeros bienintencionados que la besuquearon y achucharon hasta aburrirla.


    Pasado el tumulto inicial, se acercaron Clara y Alberto y se sentaron a desayunar con ella retomando las costumbres de los viejos tiempos. Adonay apareció a lo lejos, los saludó con la mano, pero no se detuvo. Imaginó que sería con intención de no provocarle una nueva serie de espasmos, pero, ante una petición suya, Alberto corrió hacia él y lo interceptó antes de que desapareciera escaleras arriba camino del vestuario.


    Se sentó con ellos y Manolo, el camarero, le sirvió su comanda sin necesidad de abrir la boca.


    —¿Dónde ibas con tanta prisa? —reprendió Clara con la frente fruncida por la contrariedad.


    —No quería molestar. Sé que incomodo a Vanesa y…


    —No me huyas, por favor —rogó con el nudo en la garganta a punto de ahogarla.


    El rostro del celador se contrajo para mostrarle un profundo pesar.


    —No te huyo, corazón, solo intento hacerte todo más fácil —se disculpó, y sus ojos le regalaron la luz cristalina de sus pupilas que llenó de calidez su alma y crispó sus manos y los músculos de su rostro—. ¿Ves?


    —Aun así. Por favor, no me huyas —insistió entre profundas respiraciones que devolvieron la quietud a su rostro—. Es algo que tengo que superar y no soporto que me hagas eso.


    —No volveré a hacerlo —aseguró con determinación y mirándola sin pestañear.


    Y no lo hizo, a pesar de que algunas veces ella, con un simple saludo y una radiante sonrisa, se encogiera cuando se cruzaban por el pasillo como si acabaran de golpearla en la boca del estómago.


    —¿Qué? ¿Otra vez la vesícula? —solía bromear; ella rompía a reír y su cuerpo se relajaba como por arte de magia.


    Llegó a inmunizarse con el paso de los días, de las semanas, y el reflejo dejó de molestarla, al menos en el ambiente del hospital y en un contexto adecuado. No había logrado reunir el coraje de subir a su casa ni siquiera para preguntar a Tamara qué tal llevaba el curso y ya había cambiado un par de guardias para no coincidir con él.


    —Eso tiene que cambiar, Vanesa —le recordó Irene en su décima o, tal vez, undécima sesión, las cuales había espaciado hasta volverlas quincenales en lugar de semanales—. Tú quieres a esa niña y tu miedo te mantiene alejada de ella. Eso, a su vez, te hace sentir mal y es la pescadilla que se muerde la cola. O le echas un poco más de coraje o te vas a estancar en esta zona de confort y no vas a seguir progresando.


    —Bueno, he vuelto al trabajo, que era lo importante —se defendió aun a sabiendas de que no tenía razón.


    La psicóloga curvó su boca en una sonrisa enigmática antes de seguir atacando la coraza que se había construido en el último mes.


    —Lo más importante, amiga mía, es tu felicidad, y lo son también todas las felicidades estrechamente relacionadas con la tuya porque esas personas te importan y las quieres ver dichosas; personas como Tamara. —Hizo una pausa antes de levantase y mirarla desde una altura superior para asestar el toque de gracia—. Como Adonay, que ya no será tu balsa de salvación sino, si me apuras, tú serás la suya. Vanesa, ahora eres fuerte y puedes hacerlo.


    Agachó la cabeza como el avestruz que busca refugiarse del mundo bajo tierra y sintió tambalear la muralla autodefensiva que tanto trabajo le había costado confeccionar.


    —No puedo, Irene… —sollozó con la cabeza entre las manos, sacudiéndose como si huyera de un mal pensamiento.


    —Sí que puedes, pero es mucho más cómodo no enfrentarse a ello. Por eso, como veo que Mahoma no va a la montaña, he traído la montaña a Mahoma.


    Vanesa se levantó catapultada de la silla y miró a su alrededor como si temiera encontrar a un francotirador que la tuviera apuntada con su mira láser.


    —Está en la sala de reuniones, donde damos las charlas y hacemos las terapias de grupo, y no se moverá de allí —advirtió con una contundencia que la dejó desarmada—. Así que vas a tener que ser tú quien abra esa puerta y entre en la sala contigua, si es que tienes el valor suficiente.


    —¿Y tendré que hacerlo sola?


    La voz le temblaba sin saber si aquel temblor era producido por el pánico o por la ola de deseo que la invadió sin previo aviso, como una nube volcánica que muy pronto se cobró su precio y la dobló con tal virulencia que necesitó volver a sentarse.


    —Vanesa, soy consciente de lo que tus sentimientos hacia él producen en tu cuerpo. Tienes miedo y es normal. Te han agredido de una manera salvaje y te han violado, y tu cuerpo se defiende ante la sexualidad, pero no debes cerrarte al amor.


    —¿Al amor? ¿Y cómo voy a abrirme al amor dejando fuera la sexualidad? —inquirió sin entenderla—. Como comprenderás, aún no he podido ponerme a prueba, pero tengo la casi total certeza de haber desarrollado un trastorno de vaginismo tan virulento que no habrá hombre sobre la tierra que sea capaz de penetrarme sin hacerme daño.


    Irene negó en un gesto de hastío.


    —Vanesa, tú sabes como ginecóloga, igual que yo como psicóloga, que ese trastorno tiene fácil curación —le recordó—. Tú utiliza los medios médicos que tengas a tu alcance y déjame a mí aplicar los psicológicos.


    —No estoy yo por la labor de andar poniéndome dilatadores vaginales si no tengo pareja.


    —Otra vez el círculo vicioso —protestó la psicóloga resoplando ante su testarudez—. No uso dilatadores porque no tengo pareja y no tengo pareja porque no quiero usar dilatadores. ¿Seguimos así hasta que seas vieja? ¿O ya no te acuerdas de tu otro sueño, el de ser madre? —inquirió con notable contrariedad—. ¿O tal vez tengo que repetirte esa frase que ha sido tu máxima durante estos años? —La miró fijamente a la cara y la pronunció con total convicción—: Vanesa: que nadie, ni siquiera tú misma, acabe con tus sueños.


    Ella se quedó sin argumentos. Agachó la cabeza y, por fin, se dedicó a escuchar en lugar de poner pegas.


    —Tienes que separar el amor del sexo —le dejó caer Irene, y ella se preguntó, por enésima vez, cómo narices se hacía eso, a lo que la psicóloga le contestó como si lo adivinase—. Tienes que sentir con el espíritu, no con la carne. Tienes que dejar que el alma sane a través del amor; y esa alma, una vez recuperada de sus profundas heridas, dará paso por sí misma a lo demás.


    Aquella voz llegaba a sus oídos con tanta suavidad que le resultaba hipnótica. Sanar a través del amor sonaba como la más hermosa de las utopías, algo que rozaba la mística.


    —No puedo amar a un hombre si no le puedo entregar mi cuerpo —objetó abriendo los ojos de repente a la vez que volvía a ponerse en pie.


    Irene sonrió a pesar de que Vanesa pensara que esa sonrisa ocultaba un deseo de darle una patada en el trasero y largarla de la consulta; no obstante, su trasero no voló y ella le indicó con la mano que volviera a tomar asiento y cerrara los ojos.


    —El amor incondicional de una persona hacia otra lo acepta todo y no debe pedir nada a cambio, al igual que tú no estás obligada a entregar nada a cambio de ese amor, salvo más amor. ¿O no eres capaz de dar el amor suficiente para corresponder al de esa persona?


    Buena pregunta. ¿Amaba tanto como para ofrecer su alma a un hombre sin que este tuviera la necesidad de alimentarse de su cuerpo? ¿Quería tanto a Adonay como él la quería a ella? Respiró hondo para indagar en su interior sin mucho éxito. No lo sabía. No lo sabría hasta no enfrentarse a sus sentimientos, y así se lo expresó a Irene.


    —Exacto, Vanesa.


    —Pero ¿cómo un hombre va a ser capaz de amarme indefinidamente sin contacto físico?


    —Ains, qué impaciente eres, hija de mi alma —riñó la psicóloga sin perder su eterna sonrisa—. El camino debe andarse poco a poco. Primero debemos recorrer la distancia que hay desde A hasta B y, hasta que no estemos en B, no podremos pensar en llegar hasta C, que llegaremos lo más seguro o moriremos en el intento. ¿O no estás dispuesta a intentarlo? ¿Qué prefieres: intentarlo y no conseguirlo o lamentarte el resto de tu vida por no haber hecho ni siquiera el esfuerzo?


    Vanesa se tragó el nudo de la garganta, se levantó una vez más, de manera brusca para no arrepentirse, y decidió echar a caminar hacia ese punto B.


    —¿Tendré que entrar sola? —insistió al no haber recibido respuesta la primera vez.


    —No, yo te acompañaré, pero debes ser tú quien vaya delante.


    Asintió y tomó aire varias veces seguidas hasta que se dio cuenta de que estaba hiperventilando. Apretó los puños y obligó a sus piernas a dirigirse a la puerta que se abría a la derecha. Sin mirar atrás.


    La sala estaba pintada de un color cálido, al igual que la consulta, y unas sillas con mesa incorporada, como las que se usaban en la sala del instituto donde hacían los exámenes finales, se disponían en círculo rodeando, a su vez, a dos sillas más, una vacía y otra ocupada por él.


    Adonay la esperaba sentado pacientemente y su mirada se alzó cuando la vio entrar. El rostro se le iluminó y sus labios se curvaron en una sonrisa. Los ojos de Vanesa se clavaron en esos labios sensuales, y el deseo de perderse en su cálida humedad la dobló de nuevo, por lo que alzó la vista hasta encontrarse con la profundidad de sus pupilas.


    Intentó seguir las indicaciones de Irene y se centró en el sentimiento en lugar de hacerlo en la forma de demostrarlo. Se sentó en la silla vacía por indicación de la terapeuta y dejó que él la tomase de las manos. El hormigueo en la tripa se convirtió en acero por unos segundos, pero no se soltó, sino que cerró los ojos y respiró varias veces seguidas hasta que la presión desapareció.


    —¿Estás bien o te vuelve el cólico biliar? —preguntó, y escuchar ese punto de humor en su voz la llenó de cotidianidad y la hizo soltar una risilla suave. Se limitó a asentir y a abrir los ojos, y se relajó de forma definitiva.


    —Ahora que estáis los dos juntos y relajados —comenzó a decir Irene—, ha llegado el momento de afrontar el problema de forma consciente. Creo que, a pesar de que os conocéis desde hace casi dos años, aún hay lagunas en vuestras vidas, y sospecho que una de ellas está bloqueando una parte de Vanesa y no la deja progresar en su relación contigo, Adonay.


    —No lo entiendo —protestó ella, que ya no sabía si estaba en una sesión con una psicóloga o con una bruja que se las daba de tener poderes sobrenaturales.


    —Lo entenderás —aseguró Irene a la vez que retrocedía unos pasos—. Hablad abiertamente del amor, de vuestras experiencias. ¿Acaso tú, Adonay, le has contado a Vanesa cómo fue la vida con Macarena, tu mujer? ¿Tú le has contado lo que sentías por Ismael? ¿Habéis hablado de vuestro primer amor? Debéis conocer el pasado de cada uno para entender qué es lo que ocurre. A veces, el pasado puede darnos muchas respuestas.


    Vanesa se la quedó mirando sin comprender la importancia de esos hechos; no obstante, su intuición, que se había desplegado de manera asombrosa con esa sensación de relax, le dijo que esa mujer sabía algo que a ellos dos se le escapaba; o al menos a ella, porque le pareció adivinar una chispa de inexplicable emoción en el rostro del hombre que tenía frente a ella.


    —Antes de nada, quiero que hagáis un ejercicio. Quisiera que os esforzarais en recordar, cada uno por separado, cuál ha sido vuestro momento más feliz, más entrañable; ese instante en que, por algo que sucedió ese día, os ha dejado huella —advirtió entregándoles una hoja en blanco y un bolígrafo.


    —¿Nuestro? —preguntó él.


    —Sí, vuestro, en común. Soy consciente de que no habéis tenido ningún tipo de relación física, o al menos Vanesa no me ha comentado nada al respecto, pero sí debe haber algún momento especial que recordéis. —Vanesa asintió repetidas veces, y eso hizo sonreír a la psicóloga—. Poned qué sentisteis en aquel momento, no os cortéis con la extensión y no os dé miedo ser poéticos. Sentidlo desde dentro, escribidlo y después pasádmelo. Quiero comprobar vuestro nivel de compenetración.


    Vanesa tomó el bolígrafo, se apoyó en el brazo de la silla, que servía como mesa auxiliar, y comenzó a garabatear. El viento en su cara, la sensación de libertad en medio de la nada junto a una vía de escapada sin fin, el calor de sus brazos, el terciopelo de su voz acariciando sus sentidos. Sus besos…


    Suspiró y se sorprendió de no notar la molesta contracción en su vientre, y siguió describiendo la sensación de volar junto a él, de la plenitud de una liberación sin límites a pesar de sentirse aprisionada por sus brazos. Supo definir aquel cúmulo de sensaciones en una sola palabra: amor, puro y sin condición. Lo sintió fluir de la misma forma en que lo recibía como una conexión indestructible que jamás pudiera romperse. Supo que ese era el camino que Irene le había indicado, el de su sanación, de su felicidad; solo necesitaba hacerlo perdurar en el tiempo, porque era consciente de lo fácil que era aplicarlo a una sesión y lo difícil que sería llevarlo a una escena natural.


    —¿Ya lo tenéis? —dijo la voz de la psicóloga a sus espaldas cuando los vio depositar el bolígrafo sobre la mesita auxiliar—. Perfecto, os leeré.


    Recogió los folios de ambas mesas y los leyó en silencio. Para Vanesa no pasó desapercibida la sonrisa y la expresión de satisfacción que se dibujaba en el rostro de Irene.


    —No me digas que hemos elegido el mismo momento —se le adelantó Adonay, pues era la misma pregunta que se le había quedado en el tintero.


    —Comprobadlo vosotros mismos —soltó de repente para asombro de ambos, ofreciendo a cada cual la hoja del otro y apartándose para dejarles cierto grado de intimidad.


    Un calor sofocante invadió su rostro cuando lo vio coger su folio de la mano de Irene, pero algo más profundo la invadió al descubrir en las palabras escritas por él las mismas sensaciones que ella había sentido al fundirse con sus labios en aquella estación de servicio. No se paró a medir las consecuencias cuando se levantó de la silla a la vez que él y lo abrazó en un impulso repentino, ni quiso zafarse de sus brazos cuando la apretaron contra su pecho. Sus manos jugueteando con su trenza en un intento por deshacerla no le provocaron la indeseable reacción por asombroso que le pareciera, y fue cuando entendió toda aquella palabrería que le había soltado la psicóloga antes de llegar a ese momento.


    Cuando sus miradas se cruzaron y los labios de Adonay estaban a punto de rozar los suyos, el cuerpo se le volvió a rebelar con más virulencia que nunca y se dobló con brusquedad, tanto que se desequilibró y cayó de golpe en su silla.


    —Lo siento, Vanesa. No debí…


    Irene entró en escena con esa sonrisa enigmática que la ponía tan nerviosa.


    —Impacientes —los riñó—. No tenéis que ir tan rápido.


    —¡Esto es absurdo! —chilló ella presa de la frustración—. Está claro lo que pasa y es inútil intentar otra cosa. Eso sí, al menos ya sé que me puedo acercar a ti sin partirme en dos —concluyó antes de coger el bolso y desaparecer.


    No iba a volver, eso lo tenía claro. No iba a ilusionarse con algo que jamás iba a conseguir. Por alguna circunstancia que no le había sido revelada o como castigo a su absurda obsesión por no dejarse llevar por el sentimiento que había despertado en ella nada más verlo, estaba condenada a no consumar su amor con ese hombre. Tal vez lo consiguiera dentro de cuatro o cinco vidas más, pero no en esa.


    —Adonay, tienes que contárselo —fue lo último que escuchó a sus espaldas antes de que la voz de Irene se volviera un murmullo.

  


  
    Capítulo XVIII


    El reloj de su muñeca marcaba las tres y cuarto cuando dio por terminada la jornada de consultas externas de ginecología. Mal día. Había comunicado un pésimo resultado en una citología a una joven que no había cumplido los veinticinco años, donde se habían detectado varias cepas de papiloma y había remitido a la lista de espera de cirugía con carácter preferente a una mujer de cincuenta y dos años para una histerectomía por hipotonía uterina, la cual le provocaba en cada menstruación una profusa hemorragia que la tenía a niveles cercanos al colapso la ferritina y el hierro en sangre. Menos mal que era viernes.


    Iba a acercarse a comer a casa para desconectar antes de afrontar la guardia, pero prefirió quedarse en la cafetería al encontrarse con Adonay. Se alegraba de aquella supuestamente fallida sesión con Irene porque, desde entonces, el reflejo defensivo que le producía su presencia le había desaparecido por completo y había vuelto a disfrutar de una relación distendida y amistosa sin complicaciones. No tenía pretensiones más allá de la sana amistad que había conseguido salvar, se había negado a afrontar más decepciones y él no había dado señales de querer ir más allá, por lo que se dio por estabilizada y siguió con su vida.


    La tarde se presentaba extrañamente tranquila hasta que comenzaron a sucederse los ingresos por parto. Vanesa reconoció a seis parturientas en menos de cuatro horas, de las cuales ingresó a cuatro y dejó a dos en observación. Adonay no hacía más oficio que correr por los pasillos llevando sillas de ruedas, asistiendo al personal sanitario en el área quirúrgica y transportando a puérperas y a sus recién nacidos a planta. Por fortuna, casi todo el trabajo se lo llevaron las matronas, salvo una cesárea de emergencia por una placenta previa marginal que comenzó a desprenderse al final de la dilatación en una de las pacientes.


    No había hecho más que salir de quirófano cuando le llegó un parto gemelar en curso, en el que comprobó que ambos fetos se hallaban en posición cefálica el primero y podálica el segundo. Solo rezó por una lenta progresión y que las criaturas no nacieran esa noche, porque no se encontraba con las fuerzas necesarias para afrontar un parto vaginal de alto riesgo y se negaba a practicar una cesárea por el mero hecho de estar agotada.


    Aunque le pareció increíble, la noche le dio un respiro y pudo escaparse a la sala de estar con intención de descansar sus piernas y echar una pequeña cabezada.


    Al llegar, y como un complot del personal sanitario, que parecía empeñarse en dejarlos solos en esa salita cada vez que coincidían en una guardia —cosa que no descartaba en absoluto—, encontró a Adonay recostado en el sofá, con los zuecos en el suelo y los pies, cubiertos por calcetines blancos, sobre la mesita baja que había frente a él. Tenía los ojos cerrados, por lo tanto, entró con sigilo para no despertarlo. Se habría sentado en la otra punta, pero se había quedado dormido justo en medio, así que no le quedó otra que elegir el lado derecho, y decidió imitarlo, liberando sus pies del calzado, cubiertos con unos graciosos calcetines rosas con corazones, y colocándolos en alto para aliviar el peso de sus piernas. Gruñó de placer al sentir cómo se relajaba su zona lumbar y desaparecía el dolor en la planta de los pies.


    Debió quedarse dormida de inmediato porque, cuando despertó, ni siquiera era consciente de cuándo había cerrado los ojos. Lo que no se explicaba era cómo había acabado con la cabeza apoyada en el pecho de Adonay y con sus piernas entrelazadas. En otros tiempos, habría pegado un salto para liberarse de aquella situación, pero él seguía dormido y, sin saber por qué, le agradó ser acunada por su lenta respiración, envuelta por su aroma a sándalo y abrigada por el brazo que rodeaba sus hombros.


    Suspiró ante la indefensión de su compañero de sueños, disfrutó de la cotidianidad de aquella imagen y supo que podría vivir toda una vida durmiendo en sus brazos. La pregunta era si él podría acompañarla durante el resto de sus días sin recibir nada más a cambio que su cariño. No quiso averiguar la respuesta, así que se limitó a volver a cerrar los ojos y sentir el poder que su cercanía ejercía en lo más hondo de su ser, que resplandecía solo con sentirse arropada por él.


    Tenía que dejar que el alma sanase a través del amor, eso le había dicho Irene. En ese preciso instante comprendió su mensaje, en cada respiración, cada latido de aquel corazón al que amaba por encima de todo. Se sentía colmada con el amor inconsciente que le transmitía aquel abrazo involuntario, aquel rostro lleno de paz, el roce de sus pies sobre la mesa.


    Lloró de pura emoción, con unas lágrimas sanadoras que limpiaron su espíritu de vergüenza, de culpa, como el agua del bautismo libera al ánima del pecado original. Se dejó invadir por el amor incondicional y lo dejó fluir desde su frente hasta la punta de sus dedos, y lo sintió escapar por cada poro de su piel, por las palmas de sus manos, sus labios, sus ojos, el hálito que escapaba de su nariz con lentitud.


    Llenó de aire sus pulmones, lo exhaló con satisfacción y sintió la armonía a su alrededor. Todo estaba en su lugar, todo era perfecto, o lo sería si el teléfono de la salita no hubiera sonado en el mejor momento.


    —Mierda… —murmuró entre dientes con la absurda idea de no despertarlo, pero él abrió los ojos en cuanto ese aparato infernal comenzó a emitir su característica musiquilla, y ella estiró el brazo para descolgarlo y escuchar la voz de la administrativa reclamando su presencia en admisión.


    —Espera, no te vayas… —rogó él en el momento de rodearla con ambos brazos y apretarla fuerte contra su pecho—. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba de tu compañía en este sofá. —Ella rio con una risa llena de paz y se dejó abrazar—. No te rías, que he tenido que salvarte de la hipotermia —bromeó sin soltarla todavía—. ¿Sabes que tienes los pies congelaos?


    —¿Y para qué te tengo a ti sino para que me los calientes? —determinó antes de estallar en carcajadas.


    —También es verdad —admitió mientras se encogía de hombros.


    —Anda, suéltame, que me da a mí que esos gemelos quieren nacer en mi turno.


    Él la miró por última vez con la luz de sus ojos verde oscuro, sonrió y la liberó a regañadientes.


    —Voy contigo —dijo, y se levantó del sofá, se estiró y dejó escapar un sonoro bostezo antes de proseguir—. Alguien tiene que transportar esa cama.


    —Te habrás quedado a gusto, ¿no? —bromeó ella ante su naturalidad.


    —No sabes cuánto —secundó él mientras echaba a andar tras ella.


    Para su fortuna, la madre de los gemelos dormitaba en su habitación entre quejidos y ronquidos de su pareja, pero una joven retorciéndose de dolor acababa de salir de una ambulancia procedente del centro de salud de un pueblo no demasiado cercano.


    —Viene desde Oliva de la Frontera. La mandan por dolor agudo en la zona izquierda, a la altura del ovario —le relató la enfermera que acababa de bajar de la ambulancia—. No hemos podido realizarle prueba de embarazo, pero es posible que se trate de un ectópico a pesar de que la paciente niega haber tenido relaciones sexuales en los últimos tres meses.


    Vanesa escuchó con atención y se dirigió de inmediato a los dos enfermeros que habían acudido ante el sonido de la sirena.


    —Necesito gases, beta y niveles de hierro para ayer —ordenó con la decisión que la había caracterizado antes de su agresión—. Y tú, Adonay, encárgate de decirle a Juani que localice al anestesista y preparad el quirófano. No creo que sea un embarazo, pero tengo sospechas de que pueda ser una torsión ovárica por lo que veo en el historial —observó mientras navegaba entre los informes que le mostraba la pantalla del ordenador—. Esta mujer sufre de ovarios poliquísticos y es posible que uno haya crecido más de la cuenta.


    —Eso está hecho, jefa —respondió con determinación al tiempo que se llevaba la mano a la sien en una especie de saludo militar.


    —Anda, tira, payaso —dijo agradeciendo esa actitud bromista que consiguió liberar el estrés que se le había concentrado de manera repentina en el estómago.


    Llevó a la paciente hasta la sala de reconocimiento de ginecología, después de que vomitara con profusión en el pasillo, y se dispuso a efectuar una ecografía vaginal para corroborar sus sospechas.


    —Oscar, coge una vía quirúrgica y mete suero salino a chorro con un metamizol —pidió al enfermero—. Aquí no hay embarazo, sino un quiste como una pelota de tenis que le ha dado la vuelta a todo el ovario izquierdo.


    La joven volvió a vomitar y su madre, asustada, comenzó a interrogarla.


    —¿Y no será la apéndice?


    Vanesa le sonrió y negó con la cabeza.


    —¿Lo dice por los vómitos? —preguntó de forma retórica antes de proseguir—: Son provocados por el dolor. Una torsión ovárica produce un dolor muy agudo. Pero no se preocupe, ya le estamos administrando calmantes y enseguida me ocupo de ella.


    —¿La va a operar?


    —No queda más remedio —admitió afirmando con la cabeza—. Pero no se preocupe, lo haremos por laparoscopia y no le quedará apenas cicatriz.


    Lola, que acababa de llegar y traía los ojos hinchados de sueño, saludó al personal de muy mala gana, se cambió de ropa en el vestuario más cercano e interrogó a la paciente, ya más calmada gracias a que el dolor había cedido parcialmente.


    —¿A qué hora comiste o bebiste la última vez?


    —Hace cuatro horas —informó la joven con la cara contraída por el pánico.


    —Pero ha vaciado el estómago, doy fe —aseguró María, la auxiliar de enfermería que, por dos veces, había tenido que limpiar el vómito.


    —¿Podemos esperar dos horas por lo menos, Vanesa?


    Ella, en lugar de responder de inmediato, se dirigió a la paciente.


    —¿Cuándo comenzaste a sentir molestias?


    —Me acosté tranquila —comenzó a relatar—. Llevo dos días con un pequeño dolor en la zona, pero no le di importancia. Siempre me duele antes de ovular.


    —¿Cuándo fue tu última regla?


    —Hace tres semanas, un poco más tal vez —respondió la paciente—. Se me retrasa mucho.


    —La molestia podía deberse al quiste, pero ¿cuándo notaste el dolor agudo?


    —Me desperté a las dos de la mañana con un dolor como si me hubieran clavado una aguja en el ovario. Nunca me ha dolido de esa manera, y eso que sé lo que es que te explote un quiste —aseguró la joven.


    Vanesa echó mano del reloj que llevaba colgado de la casaca del pijama y guardó silencio por un momento antes de dirigirse a la anestesista.


    —Son las cinco, lleva solo tres horas con el dolor agudo. Si la analítica sale sin alteraciones, podemos esperar hasta las siete o las ocho, siempre que el dolor sea soportable.


    La paciente afirmó con la cabeza.


    Vanesa se dirigió al teléfono del mostrador de admisión y marcó la extensión del área quirúrgica.


    —Quirófanos —respondió esa voz masculina tan conocida por ella.


    —Adonay, deja de momento eso y ven a llevar a esta paciente a un box de observación. La intervendré en un par de horas.


    No tardó ni cinco minutos en aparecer, tan eficiente como siempre.


    A la vista de la situación, dejó el ingreso en manos del personal encargado y se retiró a la salita con intención de echarse otra cabezada con la esperanza de encontrarse más despejada con un par de horas de sueño. No le gustaba encerrarse en un dormitorio, sobre todo si Lola estaba de turno, porque roncaba como un dichoso avión, y mucho menos iba a desaprovechar la oportunidad de disfrutar de la agradable compañía de su anterior compañero de sueños que, con un poco de suerte, no tardaría en llegar.


    Se sentó en el centro del sofá, se descalzó y colocó los pies sobre la mesa. Cerró los ojos y esperó diez largos minutos hasta que apareció él, lo que provocó que se revolviera de pura satisfacción. Sin embargo, su rostro no le mostraba la paz de antes, como si una repentina congoja hubiera quebrantado su ánimo.


    —¿Qué pasa?


    —Nada. Creí que estarías dormida.


    Se incorporó y lo encaró con las manos en las caderas, escrutando cada facción de su rostro.


    —No me digas que llevas toda la noche fingiendo estar bien por no preocuparme, porque como sea así te cojo y no sé lo que te hago, so burro —lo reprendió.


    —En verdad, no toda la noche, sino toda la semana —admitió a sabiendas de que le iba a caer una buena.


    La sangre debió retirarse de su rostro porque sintió la cara helada al atar cabos en cuestión de segundos.


    —Tamara…


    Él agachó la cabeza y afirmó.


    —Los niveles tóxicos en sangre no remiten y en unos días ingresará para que le inserten un catéter.


    —¡¿La van a someter a diálisis?!


    Adonay volvió a mover la cabeza de arriba abajo.


    —Peritoneal. Nos están enseñando a usar un artefacto al que mi hija se tendrá que enganchar todas las noches. Es para que no pierda clase.


    —¡¿Y me lo dices ahora, hombre de Dios?! —lo riñó.


    —Bastantes cosas tienes tú encima como para…


    —Calla —lo cortó, silenciando su voz con el índice en sus labios—. ¿Tienes idea de lo que me importa esa chiquilla? —inquirió con el rostro contraído—. No vuelvas a hacerme esto.


    Se abrazaron en silencio durante largo rato que él aprovechó para desahogarse, y ella le dejó liberar su preocupación ofreciendo su hombro mientras rodeaba su torso con las manos y acariciaba su cabello castaño oscuro ligeramente rizado.


    —No tienes por qué preocuparte —aseguró en el momento de mirarlo a los ojos con determinación y sin un solo indicio de llanto en los suyos—. Ya te dije que las enfermedades renales tienen fácil remedio. Verás como esa máquina no es nada, no le va a entorpecer la vida porque la limpiará mientras duerme.


    —Pero dicen que tiene riesgos de peritonitis, de que le suba el azúcar…


    —Shh —volvió a hacerlo callar—. También tiene riesgo de que la atropelle un coche cuando vaya a cruzar la calle. Para morir solo hace falta estar vivo, pero tu hija tiene las mismas posibilidades de seguir con vida que la de sus compañeros de clase. ¡Qué coño! —exclamó con ese desenfado que la caracterizaba y que fue capaz de tirar por tierra las reticencias de un padre preocupado—. Si me apuras, hasta tiene más oportunidades que ellos, porque tendrá que llegar todos los días a casa a una hora decente, no podrá beber alcohol ni fumar y tendrá más tiempo para dedicarse a estudiar —añadió resuelta.


    Adonay cambió sus lágrimas por una sonrisa y volvió a apretujarla entre sus brazos.


    —Consigues hacerme reír ante un problemón, como para no quererte, joía —dijo con desenfado a pesar de que aquellas palabras, por muy ligeras que hubieran sonado, se habían quedado flotando entre sus miradas en el ínfimo espacio que quedaba entre sus labios.


    Vanesa bajó la cabeza y se retiró discretamente lo suficiente para salir de su área de peligro. Un pequeño espasmo entre sus piernas le indicó que no sería buena idea seguir por ese camino, por eso prefirió apoyar la cabeza en su pecho para evitar aquellas pupilas que refulgían solo con perderse en las suyas.


    —En serio, no te preocupes —dijo con la frente cerca de la abertura de su casaca, por la cual pudo apreciar una sombra en la parte superior de su pecho, al lado del corazón—. ¿Qué tienes ahí? —interrogó curiosa—. ¿Tienes un tatu?


    Él se apartó y rio nervioso, cosa que la sorprendió. ¿Qué oscuros secretos podía ocultar un tatuaje?


    —¿Ahora te das cuenta? Lleva conmigo desde los diecisiete —contestó con un fingido desenfado, pues su respiración se había alterado y había cruzado los brazos en actitud defensiva.


    —Nunca te he visto desnudo, mi alma —bromeó con un toque malicioso aprovechando su momentánea superioridad—. Está en un sitio que, vamos, si lo he visto, ha sido por pura casualidad. Te recuerdo que yo me cambio en el vestuario de mujeres y, por casualidades de la vida, nunca te he visto en la piscina.


    Él volvió a emitir una carcajada nerviosa y no dijo nada.


    —¿Qué? ¿Me lo vas a enseñar o te tengo que arrancar la casaca a bocaos?


    Otra vez esa risa nerviosa, y una cegadora luz en sus ojos que, junto a su actitud, le reveló la intención de desear mostrárselo, pero, a la vez, el pánico a hacerlo.


    —Creo que vas a tener que elegir lo segundo —la retó mientras cruzaba los brazos sobre su pecho para impedir que lo hiciera.


    Vanesa soltó una carcajada y lo tiró en el sofá aprovechando la poca resistencia de sus piernas debido a la risa, lo aprisionó con las suyas y tiró de la tela luchando por oponerse a la fuerza de sus brazos, que comenzaron a ceder a base de su risa nerviosa y del deseo de dejarse vencer.


    La sangre huyó de su rostro por un momento para volver en una oleada de calor. La visión de sus pectorales perfectos, de su abdomen liso y el cálido tacto de su piel morena habían pasado a un segundo plano en el momento de descubrir la forma de esa mancha oscura que no había logrado discernir. Una mariposa de alas abiertas, donde el blanco y el negro salpicaban al tono ocre predominante, grabada para la eternidad en el lugar de su corazón, le venía a desvelar ese secreto que había pretendido ignorar su mente de manera deliberada y que, en ese momento, le golpeaba en la boca del estómago con saña.


    Las manos le temblaron y las piernas no lograron levantar su peso en un primer intento, así que se apartó de él, se dejó caer al otro lado del sofá y, en cuanto fue capaz de controlar su cuerpo, echó a correr sin rumbo fijo. Ni siquiera sabía si sería buena idea entrar en uno de los dormitorios, si encerrarse en el vestuario o si, mejor, huía del país y se alistaba en una ONG médica para marcharse al África subsahariana y no regresar nunca más.


    ¡Maldita fuera esa Irene y maldito el psicoanálisis! Y malditas las razones que acababan de provocar que el disperso puzle de su cabeza encajara a la perfección. No obstante y, como la más caprichosa de las paradojas, la resolución de esa incógnita no hizo sino generarle una infinidad de nuevas preguntas que le colapsaron el cerebro: ¿Él lo sabía? ¿Había sido ese el motivo por el que se refirió a ella como Vane la primera vez que se encontraron en el área quirúrgica y no la desfachatez de un machote que se creía superior a cualquiera? ¿Había elegido a propósito su plaza a sabiendas de que trabajaría codo con codo con ella? Pero la pregunta más importante, y la que la había perseguido durante casi veinte años, seguía flotando en el aire sin resolverse: ¿Por qué había huido de ella? ¿Por qué había dejado de hablarle? ¿Por qué le había enviado esa nota en la que le declaraba, de una forma demasiado torpe para ser anónima, su amor y su deseo de compartir la vida con ella para después desaparecer? ¿Por qué había tenido que conformarse con el inmaduro de su primo y tener que soportar la pérdida desgarradora de un amor a la edad de quince años después de haber perdido la esperanza con apenas trece? ¿Por qué no se había casado con él en una boda por todo lo alto cuando aún su alma no había sufrido los golpes de la vida? Todo eso deseaba soltárselo a la cara, pero antes debía disipar su furia. No podía mirarlo a los ojos y no desear arrancárselos de cuajo.


    Había acabado encerrada en una cabina de los cuartos de baño más cercanos al área quirúrgica y había roto a llorar como una loca para liberar el estrés que le suponía enfrentarse a aquella situación que la instaba a llegar hasta el final del camino, pasara lo que pasase.


    Salió de su brote de histeria autocompasiva con un vistazo a su reloj y recordó que debía intervenir la torsión ovárica que había pospuesto por consejo de la anestesista. Salió al lavabo y se lavó la cara con agua fría, se miró las manos temblorosas y se dijo que debía calmarse si pretendía empuñar el bisturí.


    Respiró hondo hasta el borde de la hiperventilación, entró en el área quirúrgica, donde Lola la esperaba ya vestida para la intervención, y miró de nuevo el reloj para comprobar que faltaban diez minutos para que dieran las ocho. No se había calmado del todo, sus manos aún temblaban y, para colmo, la visión del celador empujando la cama de la mujer a la que tenía que intervenir la hizo entrar de nuevo en colapso.


    —No puedo, Lola —murmuró mientras tiraba del gorro para dejar libre su trenza.


    —Pero, niña, ¿qué te pasa?


    Necesitaba una excusa creíble que la sacara del apuro y, por primera vez, le sacó partido a su reciente agresión.


    —Aún no me encuentro bien del todo —mintió deliberadamente—. Me acaba de dar una crisis de ansiedad y no soy capaz de…


    —No te preocupes, muchacha, si en verdad ya estás casi fuera de turno. Ya deberías estar vistiéndote para irte a casa —la interrumpió Lola para restar importancia al asunto—. Creí que querías intervenirla tú por haberla recibido de urgencia, pero vamos, que Díaz es perfectamente capaz de hacerlo, después de un sueño reparador y en mejores condiciones que tú. Anda, tira para casa, alma en pena.


    Vanesa sonrió y agradeció el gesto antes de echar a correr camino al vestuario. No le habría importado lo más mínimo ocuparse de una sencilla intervención que no le llevaría más de media hora, pero no en esas circunstancias. No iba a poner en riesgo, de forma absurda, la vida de una paciente y su carrera profesional.


    Cuando salió a la calle, el fresco de la mañana en la cara la despejó y se sintió mucho mejor. Como cada vez que salía de trabajar, se sentó en la parada y se dispuso a esperar con paciencia a que pasara el autobús. El cerebro seguía dando vueltas infinitas a las miles de preguntas que viajaban por sus neuronas en un bucle interminable, hasta que el sonido de un claxon la sacó de repente de su estado.


    No podía creerlo, ahí estaba otra vez ese Audi destartalado como si estuviera sufriendo un déjà vu.


    —¿Te acerco a casa?


    Bien pensado, no era mala idea entrar en su coche. Nada más apropiado que un pequeño habitáculo para hablar sin que ninguno de los dos pudiera huir. Se levantó del frío banco metálico de la marquesina, se acercó hasta el coche y abrió la portezuela para ocupar el asiento del copiloto casi sin mirarlo.


    —Tira p’alante. Ya sabes lo que tienes que hacer —espetó sin dejar de mirar hacia el frente.


    —Sus deseos son órdenes, doctora Ortega —le contestó con un forzado desenfado a pesar de que la voz le temblara hacia el final de la frase.


    Y como aquel día, se encaminó hacia Damián Téllez Lafuente, torció hacia Juan Sebastián Elcano y dejó la ciudad atrás por la A-5 con la única diferencia de que no sonaba la canción de El Barrio en su equipo de música, sino que un inviolable silencio los mantuvo callados hasta llegar a la altura de Montijo.


    —Vamos, suéltalo ya —la incitó él a reventar, y lo hizo de una forma virulenta y sin control.


    —¡¿Sabes de qué manera te odio ahora mismo?! —chilló con los ojos desencajados y la mandíbula tan apretada que le chirriaron los dientes. Él no contestó nada, por lo que ella prosiguió con su desahogo—. Te has reído de mí durante todo este tiempo, me has acosado, me has buscado ahora que te habías quedado solo en el mundo y me has hecho pensar que me necesitabas más que al aire. Y mi sexto sentido lo sabía, por eso ha huido de ti todo este tiempo, maldito estúpido.


    Las lágrimas se le vinieron a los ojos y el nudo de la garganta le cortó la voz.


    —Si es eso lo que piensas, yo no soy nadie para sacarte de tu error —fue lo único que dijo, con una calma autoimpuesta y una rabia que se revelaba en el hoyuelo que se dibujaba en sus mejillas.


    —Pues, mira por dónde que tú eres el único que puede sacarme de un error, suponiendo que yo esté equivocada, que no creo estarlo.


    —Dime por qué me odias y te diré si estás o no en lo cierto —pidió con la voz tan ronca que apenas lograba salir al exterior.


    Vanesa guardó silencio para medir sus palabras. Estaban en medio de una autovía, circulando a más de ciento veinte kilómetros por hora y no quería desestabilizar al conductor y acabar su inconclusa y absurda historia de amor con el coche empotrado en la mediana.


    —Me ilusionaste, me camelaste como la niña ingenua que era y me dejaste tirada como el que consigue un trofeo y luego lo olvida en una vitrina cubierta de polvo.


    —¿Te he dado alguna señal de haberte olvidado? —interrogó con pesar.


    —No hablo de ahora, hablo de hace diecinueve años, cuando yo solo tenía trece y me enamoré como una tonta inconsciente de un estúpido que no lo merecía —masculló sin dejar de mirar al frente con el único propósito de que no la viera llorar.


    —¿Que tú te enamoraste de… mí? —inquirió incrédulo, y hasta ella pudo notar la aceleración de su respiración.


    Por un momento, la ira que bullía en su interior se calmó y se quedó sin palabras durante un tiempo indefinido. Él no hizo nada en los siguientes quince o veinte minutos por romper el silencio que, de forma incómoda, se acababa de instalar por segunda vez en el habitáculo, mas cuando lo hizo, el alma se le congeló de puro asombro.


    —Creí que eras la novia de mi primo —dijo en voz queda, apesadumbrado.


    —¿De tu primo? —repitió como el eco de un error insubsanable—. A tu primo tuve que usarlo para olvidarme de ti. Y lo quise, bien lo sabe Dios que el alma se me partió en pedazos el día que se mató con la moto, pero fue de ti de quien me enamoré primero y nunca me expliqué por qué me dejaste así.


    Adonay aminoró la velocidad bruscamente y el coche se le desestabilizó, pisó los pianos del borde del arcén y tuvo que hacer varios movimientos de volante para no salir de su carril.


    —Isma había empezado a ronear contigo… te conocía antes que yo…


    —Por tu madre, para en la primera estación de servicio y hablemos con tranquilidad. No quiero morir en la carretera junto a mi primer amor y dejar a la pobre de tu hija, que es una santa, sola en el mundo; de lo contrario, ya te habría retorcido el pescuezo por… ¡por tolai! —chilló a la vez que acompañaba su comentario con un gesto de las manos que parecía girar un cuello imaginario.


    A un par de kilómetros, apareció la primera señal indicando el próximo área de servicio que, por completar el bucle de la historia que se repite una y otra vez hasta que el protagonista toma las decisiones correctas que lo hacen desembocar en un final feliz, era la misma en la que habían parado a desayunar varios meses atrás. Ella no esperaba tanto. Es más, era más que probable que aquella fuera la ruptura definitiva. Fuera lo que fuese, debía afrontarlo con entereza, sin miedo, sin guardar en su interior ni un solo reproche solo por el temor a un enfado definitivo, pues sabía que la mierda podría explotarles en la cara en el momento menos pensado si no la dejaba salir.


    Adonay aparcó en la zona apartada donde lo hiciera la primera vez y ambos bajaron del coche. Vanesa no había cerrado la portezuela cuando volvió a atacarlo con preguntas incómodas y reproches.


    —A ver qué es eso de que Ismael me había estado tirando los trastos antes que tú y qué otras absurdas leyes de prioridad entre machos me vas a restregar por la cara.


    Adonay agachó la cabeza y se miró las manos, que se frotaba una contra otra en un acto nervioso.


    —¡Contesta, joé! —increpó ante su silencio.


    —Ismael te llevaba rondando ya un tiempo, tú eras de su edad. Yo era muy mayor para ti. Eras una niña y yo casi un hombre. No le iba a levantar la chica a mi primo cuando ella parecía seguirle el rollo en el cortejo.


    —¿Solo por ser amable y no mandarlo a freír gaitas como te hago a ti? —increpó, de nuevo, con el rostro contraído y rojo de rabia—. ¡Era tu primo! No quería entrar con mal pie en la familia dándole calabazas.


    Adonay se acercó a ella, osado, a pesar del peligro que suponía invadir su espacio vital en aquel momento de furia, para mirarla de cerca y susurrar las palabras desgarradoras que tiraron sus argumentos por tierra:


    —Si, por un instante, hubiera sospechado que tú sentías lo mismo que yo, no me habría detenido ni mi primo, ni las leyes esas de prioridad, ni un regimiento de la Guardia Civil para decirte que te quiero como nunca he querido ni querré a nadie, Vanesa, mi pequeña mariposa, mi único y verdadero amor…


    —Nani… —susurró antes de perderse en sus brazos y dejarse llevar por el impulso de besar sus labios, que la recibieron con una caricia tierna que prendió fuego a sus almas y desató la fuerza retenida en ellos demasiado tiempo.


    Sus brazos la apretaban con tanta fuerza que le cortaban la respiración, sus besos apenas le dejaban tomar una bocanada de aire para subsistir y no caer desmayada de amor, el molesto reflejo de contracción de su cuerpo se había evaporado como si la reminiscencia de aquel tiempo cándido e inocente hubiera tenido la particularidad de borrar de un plumazo el dolor de su alma, como si la niña enamorada del chico nuevo del instituto hubiera regresado para quedarse en su interior.


    —Aún guardo la nota que me escribiste —murmuró en su oído cuando se vio libre de sus labios para ser apretujada contra su pecho.


    Sus ojos resplandecieron cuando la apartó para contemplar su rostro, que refulgía presa de la alegría que la desbordaba.


    —«Mi pequeña mariposa: Sueño cada noche con descubrir el sabor de esos labios que me sonríen cada mañana, con despertar a tu lado y perderme en tu negra mirada, enredarme en tu pelo y morir de amor por ti» —repitió en un murmullo que acarició su corazón y la hizo deshacerse en lágrimas de emoción.


    Se dejó abrazar una vez más, sintió sus manos en la espalda deshaciendo su trenza y acariciando sus cabellos, y se perdió en la paz que, asombrosamente, le proporcionaba la cercanía de su cuerpo.


    —Cásate conmigo, Vanesa. No me dejes vivir una noche más sin ti —rogó apartando los rebeldes mechones de cabello que el viento interponía entre los dos.


    —No sé si voy a poder…


    —¿Me quieres aún?


    —¿Es que tienes dudas? —respondió con una nueva pregunta.


    —Necesito oírlo. Llevo mucho tiempo soñando con escucharlo de tus labios —suplicó mientras su pulgar dibujaba el contorno de su boca y le arrancaba un suspiro.


    —Te quiero, Adonay Cortés, con cada célula de mi ser, con toda mi alma —declaró con la voz rota por la emoción—. Pero no sé si podré ser una esposa para ti.


    —Yo me conformo con abrazarte y besarte cada noche. No necesito más —aseguró contundente, sin que la voz le temblara un ápice.


    —No funcionará —se lamentó Vanesa antes de deshacerse del abrazo. Él no opuso resistencia y la dejó libre.


    Echó a andar varios pasos por delante de él, en silencio. No podía hacer eso. No condenaría a un hombre joven a vivir con un amor a medias, pero tampoco lo dejaría penando por un sentir platónico diecinueve años más. Había llegado desde el punto A al punto B, le había costado, pero lo había logrado, y desde esa perspectiva pudo ver que ese era el momento preciso de echar a caminar desde el punto B al punto C. El destino le había querido facilitar el trabajo y llevarla al lugar donde su vida quedó a medias, donde tuvo que retener al amor en pos de la conciencia y la honra. En ese instante era libre, el viento en el rostro, despeinando sus largos cabellos, se lo recordaba en cada ráfaga. Y, en su libertad, decidió amar a aquel hombre con el resto de sí misma que aún no se había atrevido a hacerlo.


    Se giró y lo halló a unos pasos detrás de ella. Corrió hasta él y se fundió en su intenso abrazo antes de pronunciar las palabras que desencadenarían el comienzo de su verdadera felicidad o su fracaso de por vida.


    —Adonay, no hay una cosa en el mundo que desee más que casarme contigo, pero necesito antes saber qué es hacer el amor de verdad. Nunca nadie me ha hecho el amor y necesito sentir en mi carne todas esas palabras que has susurrado en mi oído.


    Los ojos del hombre que la retenía entre sus brazos se abrieron de puro asombro y su rostro cambió del miedo a la euforia.


    —¿Estás segura?


    —Completamente —sentenció antes de darle un ligero beso en los labios para luego echar a correr hacia el pequeño hotel en un gesto de deliberada provocación.


    Él la persiguió y la atrapó entre sus brazos a pocos metros de la recepción, donde pidieron su habitación antes de subir a grandes zancadas, como dos locos a los que se les está a punto de acabar el tiempo. Adonay abrió y, en lugar de entrar, la tomó en brazos sin previo aviso, lo que arrancó un grito a Vanesa.


    —¡¿Qué haces, loco?!


    —Si nadie te va a alzar en volandas en nuestra boda, yo no quiero perder la oportunidad de hacerlo.


    Ella rio en una mezcla de emoción y pánico mal disimulado, tanto que no fue capaz de engañarlo.


    —Tú mandas, Vanesa —concedió en un intento torpe de hacerle perder el miedo.


    —Yo no sé…


    —No me refiero a que lleves tú la iniciativa —aclaró con una suave risa—. Quiero decir que, a la mínima señal, pararé, aunque tenga que salir corriendo a buscar una ducha fría. No voy a forzarte ni permitir que consientas porque te veas obligada; así que, al más pequeño síntoma de incomodidad, me detendré, aunque eso signifique renunciar a ser tu marido.


    Ella asintió y respiró para calmar su ansiedad antes de sentir cómo Adonay se acercaba de nuevo y la enfrentaba. Sus manos acariciaron sus cabellos y sus mejillas, y ella cerró los ojos mientras exhalaba un suspiro. Después, le siguieron sus labios, que rozaron su frente y cubrieron su rostro de dulces y suaves besos: en las mejillas, los párpados, la barbilla, hasta llegar a su boca, que ya lo esperaba con ansia.


    Vanesa no pensaba, solo sentía, se dejaba bañar por el aroma de aquel cuerpo que la estrechaba entre sus brazos, y se perdía en el ritmo agitado de su respiración, en la dulce caricia de esos dedos que ascendieron por sus brazos hasta llegar a sus hombros para recorrer el camino de sus clavículas y encontrarse con los botones de su camisa vaquera. Sintió el roce de su nariz en el cuello y después le siguieron sus labios mientras sus manos desabrochaban cada botón con una cadencia parsimoniosa que agitaba su respiración de pura impaciencia por sentir su boca recorrer el camino que estas presagiaban. Pero, en lugar de regalarle la caricia de sus labios, se sintió flotar en sus brazos hasta aterrizar en la mullida superficie de la cama donde, por fin, dibujó la línea de su escote y bajó por su vientre con suaves besos hasta detenerse en su ombligo.


    Hinchó los pulmones para soltar el aire de golpe cuando se vio libre del sujetador. Se sintió tan desprotegida que necesitó abrir los ojos, y la luz de los de él le dio la seguridad que necesitaba.


    Se incorporó, para asombro de quien la contemplaba extasiado sin atreverse a rozar su piel, dirigió las manos a su cintura y tiró de su camiseta hacia arriba hasta lograr apartarla de su objetivo, que no era otro que ese torso maravilloso de formas perfectas. Lo acarició con sus manos con tanta ansia que hasta ella misma se sorprendió, y no pudo reprimir su deseo de saborear la piel salada que se erizó al contacto de su boca cuando besó y lamió aquella mariposa tatuada a la altura de su corazón.


    Él dejo escapar un leve gemido antes de que su ritmo respiratorio se disparase y sus manos le alzaran el rostro para besar sus labios con desesperación. El roce piel con piel sublimó su alma y se sintió desfallecer ante las caricias en su espalda, de sus dedos enredándose en sus cabellos.


    El beso se volvió más profundo y ambos cayeron sobre la blandura del colchón, acariciándose con la desesperación de dos locos de amor. Las manos de Adonay bajaron la cinturilla de sus leggings y ella levantó la cadera para facilitarle la labor mientras, sin espera alguna, desabrochaba sus vaqueros en una maniobra torpe y descoordinada que los hizo reír.


    Aún no podía creer que aquel ser de alma noble y cuerpo perfecto le perteneciera, que estuviera frente a él casi desnuda y que su cuerpo se estremeciera con sus caricias y el roce de sus labios sin que un solo músculo se contrajera.


    La boca traviesa de Adonay dibujaba un círculo de besos alrededor de uno de sus pezones mientras con la otra mano acariciaba la suave piel que rodeaba al otro sin osar rozar la zona más sensible. Era una cruel tortura que despertaba el deseo de que culminara la caricia con la húmeda calidez de su boca y provocaba espasmos de ansiedad y desesperación en su diafragma, que agitaba sus pulmones hasta el borde del colapso.


    El cuerpo entero se le encogió al sentir, por fin, el roce de su lengua en la piel, y su garganta dejó escapar un largo gemido mientras le arañaba la espalda. Él respondió enloquecido por su reacción y devoró sus pechos con rabia, animado por los roncos gemidos que ya no era capaz de controlar y por las fuertes sacudidas de sus caderas que le reclamaban un nivel más alto de entrega.


    Y alentado por ella, aquel hombre desesperado de amor le arrancó, casi literalmente, las braguitas negras y sus dedos buscaron ansiosos entre sus piernas hasta hallar la húmeda dureza de su clítoris, al que regaló una lenta cadencia de caricias hasta el momento en que ella abrió más las piernas y él se atrevió a entrar en su interior usando sus manos con una inusitada tranquilidad, sin dejar ninguna de sus caricias: en su sexo, en sus pechos.


    Su vagina se resistió y cercó al dedo invasor con una contracción pélvica involuntaria que se diluyó entre la oleada de placer que la hizo desfallecer en sus brazos, momento que aprovechó él para introducir un dedo más. Vanesa sintió un leve escozor, pero el placer que la lengua traviesa despertaba en su pecho anuló la sensación dolorosa y le hizo sacudir las caderas para exigir más.


    Adonay se deshizo de su ropa interior en un movimiento ágil, y los ojos se le clavaron, de forma involuntaria, en su miembro en plena erección antes de que él comenzara a penetrarla con lentitud, a pesar de que sus músculos contraídos le mostraban a Vanesa el gran esfuerzo que estaba haciendo por no hundirse en ella de una sola embestida.


    Las paredes de su vagina se quejaban con cada sutil movimiento de sus caderas, mas no dijo nada y cerró los ojos; sin embargo, sus manos crispadas agarrando las sábanas detuvieron los movimientos del osado invasor.


    —¿Estás bien? —preguntó con la preocupación reflejada en sus brillantes y dilatadas pupilas.


    —Me duele… —sollozó ante el deseo frustrado de controlar el espasmo de su suelo pélvico—. Lo siento…


    Él desistió de la penetración y se dedicó a secar, con sus labios, las lágrimas que corrían por su rostro sin control.


    —No llores, mi amor. No necesito invadir tu cuerpo para ser feliz —susurró en su oído antes de besar sus labios con una pasión que no se había dejado vencer por el desánimo.


    Cuando dejó de llorar, la boca ansiosa de su amante se separó de la de ella y recorrió un camino descendente de besos que encendieron, una vez más, su cuerpo y consiguieron hacer desaparecer su sensación de fracaso. Sus pezones se endurecieron de nuevo, la piel ardió a su paso hasta sentir el estremecimiento de su caricia húmeda en su más profunda intimidad. Gimió y se retorció de placer al contacto con su lengua, con sus dedos, que volvían a juguetear en su interior sin provocar una sensación diferente al intenso placer que la cadencia con la que entraba y salía de ella le producía.


    Ante las exigentes sacudidas de sus caderas, él se atrevió a introducir, por primera vez, un tercer dedo que se deslizó sin que nada le ofreciera resistencia. Vanesa se mordió el labio para ahogar a medias un gemido y le suplicó que volviera a penetrarla.


    —No lo necesito —aseguró él sin dejar de estimularla.


    —¡Yo sí, joder! —exigió agarrándolo por los hombros para tirar de él hacia arriba.


    Su orden consiguió que los ojos de su amante centellearan de pura excitación y la obedeciera sin más. Su carne se abrió, esta vez con un leve ardor que fue desapareciendo conforme el placer de sentirlo en su interior, de devorar sus labios y escuchar las apasionadas palabras de amor que le regalaba entre besos ganaba la batalla a la contracción involuntaria. Y gritó de placer al sentir sus fuertes embestidas. Y lloró de emoción al perderse en sus ojos verdes, que tenían el brillo de la dicha inmensa. Y voló al cielo en un instante para caer de nuevo en sus brazos y comprobar que el verdadero paraíso estaba en ellos.

  


  
    Capítulo XIX


    Apoyada en su pecho, sentía aquellas manos acariciar sus cabellos y suspiró mientras la dicha completa invadía su espíritu. Si todas las desgracias de su vida habían sido para llevarla hacia el destino de una vida junto a él, bien merecían la pena las lágrimas que había llorado por Ismael, los golpes que recibió de Erik. Esos tristes recuerdos ya no tenían cabida en su alma, rebosante de amor y felicidad.


    —No puedo explicar lo que sentí cuando te encontré esa mañana en el hospital después de tantos años —susurró Adonay con el brillo de las esmeraldas en sus ojos—. No esperaba volver a encontrarte, mucho menos comprobar con mis propios ojos que habías sido capaz de cumplir tus sueños.


    Vanesa se levantó de repente y lo miró recostada con un codo en el colchón.


    —Cuando descubrí esta mañana quién eras, pensé que habías indagado en mi vida y que sabías que me encontrarías allí.


    —¿Por eso me llamaste acosador? —inquirió con una pizca de malicia.


    —No digas eso, mi vida —rogó, mohína, antes de acallarlo con un beso.


    Él rio antes de continuar:


    —Pues no, no tenía ni idea. Reconozco que, desde que me obligué a olvidarte, no quise ni siquiera descubrir cualquier detalle por accidente.


    —¿Por qué?


    —Porque imaginé que te habrías casado, que tendrías varios hijos y que serías feliz, mientras yo…


    —Pero tú te casaste —lo interrumpió con un pelín de reproche inconsciente.


    —Con la hermana de mi mejor amigo. ¿Qué iba a hacer?


    —¿No la quisiste? —inquirió Vanesa, incrédula y molesta.


    Adonay se apresuró a contestar:


    —¡Claro que la quise! Y mucho. Tanto que me sentí perdido cuando me faltó —aclaró ante la mirada de censura de Vanesa—. Pero nunca llegué a sentir esa pasión, ese deseo, esa desesperación que me producía tu simple presencia; la misma que renació con una sola mirada tuya y que me ha traído por el camino de la amargura hasta hoy —confesó con voz velada—. Porque una cosa era vivir con el recuerdo de un amor platónico y otra tener que verte cada día y sufrir por no tenerte.


    Vanesa se dejó caer, de nuevo, en la protección de su pecho para que él la apretujara entre sus brazos y volviera a besarla.


    —Nani, ¿sabes que te debo lo que soy? —confesó cuando su boca quedó libre.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque la doctora Ortega fue posible gracias a una frase que un día me dijiste y jamás se me ha olvidado desde entonces.


    Él sonrió, acarició sus mejillas y le apartó un oscuro mechón del rostro antes de contestar:


    —No me lo debes a mí, la frase es de mi madre: una luchadora que no cejó hasta conseguir al amor de su vida y convertirse en lo que siempre había soñado, una mujer ambiciosa que no quiso renunciar a nada y que removió cielo y tierra hasta lograr su objetivo —narró con la admiración de un hijo orgulloso—. Que nadie acabe nunca con tus sueños. Eso me decía siempre.


    —Esa frase me la repetía mentalmente cada vez que mi padre me fastidiaba, me insistía en casarme con cualquier imbécil, me boicoteaba para que desistiera. Así que, si te soy sincera, me muero por conocer a tu madre.


    Adonay se echó a reír.


    —Ya la conoces. Le sacabas sobresalientes con la facilidad que a mí me haces suspirar —afirmó, y provocó que Vanesa diera un respingó y volviera a incorporarse—. ¿Te acuerdas de Isabel López?


    —¡¿Mi profe de ciencias naturales en primero?! —chilló de la misma sorpresa.


    —Esa misma —afirmó él con una sonrisa deslumbrante—. Verás la cara que pone cuando te vea convertida en una ginecóloga brillante.


    Vanesa rio y se abrazó a él de nuevo, pero no habían pasado ni treinta segundos cuando se volvió a incorporar.


    —Oye, no sabemos nada de Tamara.


    —Acaba de levantarse, me ha puesto un mensaje preguntándome dónde estoy —dijo abriendo WhatsApp.


    —Mal padre. Y tú en la cama con una mujer —lo provocó con esa mirada burlona que le dirigía cuando lo pinchaba.


    —Con mi mujer —rectificó él con esa sonrisa que tenía la propiedad de provocarle punzadas en el vientre.


    Vanesa no pudo, o no quiso, retener el impulso de devorar esos labios que la volvían loca, y él le regaló el fuego de su alma en ellos por un instante, hasta que dio un respingo y huyó de la tentación de perderse en su embrujo una vez más.


    —Voy a llamarla, que luego me acusan por ahí de padre descuidao —se vengó con otra provocación, pero la preocupación de Vanesa no la secundó.


    —Sí, por favor, llámala —rogó volviendo a refugiarse en su pecho.


    Adonay pulsó el botón de videollamada y dejó sonar el teléfono hasta que la cara sonriente de su hija apareció al otro lado.


    —¿Qué haces que no estás en casa dormido como un tronco, papa?


    —Tenía cosas más urgentes que hacer —respondió mientras alejaba el aparato lo suficiente para que la cámara captara el rostro de ambos.


    Tamara respondió con un grito de júbilo antes de que las palabras se le atropellaran en la boca.


    —¡Ay, mi madre! Que te has escapao con la Vane y yo aquí durmiendo tan tranquila.


    —¿Cómo que escapao con la Vane? —reprendió su padre—. ¿Para eso te sirven las clases?, ¿para hablar como una choni cualquiera?


    Vanesa estalló en una sonora carcajada antes de contestar con desenfado:


    —Deja a la muchacha que me llame así, que para eso le he dado yo permiso.


    —Pues, a partir de ahora, tendrá que tenerte más respeto —aseveró el padre de la criatura con una mezcla de autoridad y satisfacción.


    La niña comenzó a dar pequeños saltitos que desestabilizaron la imagen.


    —¡Sí, sí! Ya no te llamo Vane nunca más ¿vale, mami? Y te haré caso en todo lo que me mandes —aseguró tan emocionada que las lagrimillas se le escapaban sin querer.


    —Pues no te va a tocar estudiar ni ná —advirtió el padre antes de echarse a reír.


    Vanesa volvió a soltar una carcajada y se abrazó con fuerza a él.


    —Pero mi niña va a estudiar sola, sin que yo la obligue, ¿verdad, corazón?


    —¡Claro que sí! —aseguró histriónica mientras los mareaba con el frenético movimiento de su cámara.


    —Anda, zalamera, te vamos a dejar, que ya me estoy mareando con tanto salto y tenemos que dormir, que acabamos de salir de una guardia y no hemos pegado ojo —dijo su padre—. Dentro de un rato llegará la abuela Isa para que se quede contigo. Nosotros ya llegaremos mañana.


    —Eso, eso; vosotros disfrutad, que yo os espero en casa —le soltó esa granuja sin parar de reír de felicidad.


    La imagen desapareció de la pantalla del móvil y ellos se miraron y se echaron a reír.


    —Disfrutaría otra vez de ti si no tuviera tanto sueño —bromeó Adonay antes de fundirse con su boca en un beso tierno.


    —Yo ya estoy disfrutando de ti —aseguró Vanesa, con la voz quebrada por la emoción, antes de devolverle el beso.


    Sin embargo, y contra todo pronóstico, la ternura de esa caricia los catapultó a una oleada de inesperada pasión que desembocó en una relajada entrega en la que el molesto vaginismo de Vanesa, residuo traumático de su agresión sexual, ni siquiera hizo acto de presencia.


    Al día siguiente, con la pasión más calmada pero con una sobredosis de euforia, volvieron a Badajoz, donde los esperaba una emocionadísima Tamara que los achuchó nada más entrar por la puerta.


    —¡Por fin! ¡Por fiiiin! —chilló mientras se colgaba de sus cuellos y los apretujaba.


    —¡Que me vas a destrozar el pescuezo, peazo de mula! —se quejó el padre.


    —Mula y a mucha honra —le soltó esa descarada—. Por parte de madre —añadió antes de mirar a Vanesa—. Aunque seré una mula comeflores, porque ya me siento medio jardinera.


    Vanesa se echó a reír y la apretujó para darle repetidos besos en la mejilla.


    En esos efusivos intercambios se encontraban cuando apareció en escena una mujer de poco más de cincuenta años, de cabello largo y rizos grandes de un color rubio clarísimo, que vestía una falda holgada que le llegaba por los tobillos, una amplia blusa con el escote abrochado con cordones y sandalias de piel al más puro estilo hippie. Le regaló una amplia sonrisa al verla, y ella, al contrario de lo que le había ocurrido con su hijo, la reconoció al primer golpe de vista.


    —¿Doña Isa? —interrogó sin saber muy bien cómo dirigirse a ella.


    —Vanesa Ortega Heredia, una de mis alumnas más brillantes, y eso que solo te tuve un año —dijo antes de darle un efusivo abrazo—. Mira que no me sorprende nada saber que te has convertido en toda una doctora, y eso que tú pensabas ser matrona como tu abuela.


    —¿Todavía se acuerda de eso? —preguntó asombrada.


    —Nunca me he olvidado de ti —confesó antes de volver la mirada hacia su hijo—. Ni mi Nani tampoco. Eres de esas personas que deja huella, mariposilla. —Vanesa sintió arder los carrillos y bajó la mirada—. ¡Ah! —añadió su antigua profesora—. Ni se te ocurra llamarme de usted, que ya somos familia según nuestras costumbres.


    A Vanesa le llamó la atención que usara el pronombre en primera persona para referirse a una tradición gitana, y esa mujer tan perspicaz debió darse cuenta, porque ni siquiera le dejó formular la pregunta.


    —Sí, nuestras, Vanesa —remachó Isabel—. Yo me siento que pertenezco más a la gente con la que he convivido más de media vida que a la que me pertenece por nacimiento.


    —La familia de mi madre la despreció por lo que hizo —le aclaró Adonay.


    —¿Y qué hizo, aparte de casarse con el hombre del que estaba enamorada?


    —Contra la voluntad de mis padres, me temo —le confesó aquella mujer a la que ya podía llamar suegra—. A pesar de que, con los años, hayamos limado asperezas.


    —Mi madre sí que se escapó, en toda regla y de forma literal —le aseguró él, tan emocionado que aún permanecía de pie a pesar de haber tomado todos asiento en el salón.


    —¡Qué remedio! El espectáculo debe continuar y la feria tenía que viajar hacia otros pueblos. Eso sí, tuve que volver a la casa paterna, ya unida a mi marido, pero sin que mis padres supieran nada, para esperar a cumplir los dieciocho y largarme de forma definitiva para casarme en toda regla, con papeles de por medio.


    Los ojos de Vanesa se abrieron desmesurados y su trasero botó en el sofá de la emoción.


    —¡Ah! Pero ¿tu padre era feriante? —inquirió a la vez que clavaba sus ojos asombrados en el hombre que seguía de pie junto al sofá.


    —¡Anda, pues claro! Y mi madre lo sigue siendo. ¿Qué te crees que hace los meses de verano?


    —Vender fichas y pinchar música en una pista de coches de choque —se adelantó Isabel—. Aunque son mi hijo Rafael y mi cuñado Ángel quienes manejan ahora el cotarro.


    —¿Dónde te crees que aprendí a conducir tan bien? —bromeó su reciente pareja sentándose a su lado.


    Vanesa lo miró divertida y rectificó:


    —Querrás decir a conducir de forma tan temeraria, que aún recuerdo lo cerquita que estuvimos de estamparnos ayer en la autovía.


    —No seas mala, que sabes lo nervioso que estaba —suplicó con un gesto tan tierno que Vanesa no pudo reprimir plantarle un beso en plena boca sin importarle la presencia de las dos mujeres.


    —Lo siento, corazón —se disculpó achuchándolo para luego dirigirse, de nuevo, a Isabel—. ¿Y cómo fuiste capaz de embarcarte en esa aventura?


    La aludida se encogió de hombros y le mostró una radiante sonrisa, no sabía si por el gesto de cariño que acababa de contemplar o por los recuerdos de su difunto marido; no obstante, no tardó en averiguarlo.


    —Hija mía, ¿tú crees que una se puede resistir a la mirada de amor de un Cortés? Al fin del mundo me habría ido con él si me lo hubiera pedido.


    Vanesa soltó una carcajada y se perdió en los ojos de Adonay, que la miraron apasionados y, a la vez, divertidos.


    —Creo que te entiendo —admitió mientras se sentía abrazar por él y su risa fresca volvía a inundar el salón.


    —Eso sí, seguirlo lo seguí por toda la geografía española, pero ni un solo momento renuncié a mí misma en favor de él —aseveró contundente—. La verdad es que tampoco fue tan egoísta como para pedírmelo, sino que me apoyó y me admiró siempre. —Sus ojos tomaron el brillo del cristal y Vanesa temió que rompiera a llorar—. Se puede amar a una persona con toda el alma sin renunciar a unos principios fundamentales, y yo jamás dejé de estudiar y procurar que mis hijos adquirieran una buena cultura, como tampoco dejé de amarlo hasta el día en que murió en mis brazos.


    Isabel miró a su hijo y este le sostuvo la mirada. Un dolor silencioso se cruzó entre ellos antes de que sus rostros se forzaran a sonreír.


    —¿Cómo fue? —indagó Vanesa, no exenta del temor de abrir viejas heridas.


    —Un accidente. Una pieza mal montada que se le vino encima en el peor momento y una hemorragia interna que no esperó a que llegáramos al hospital —se lamentó Isabel—. Demasiada felicidad para dos personas, demasiado amor para que el karma no nos pasara factura. No se puede ser tan feliz y que esa dicha dure eternamente. Eso sí, los casi veinte años que pasé con él equivalen a más de cincuenta en la mayoría de las personas. Yo aún lo siento a mi lado cuando duermo en casa, y si es en la caravana, en verano, a veces juraría que sigue vivo, que me rodea la cintura y me aprieta contra su pecho como cada noche que durmió conmigo.


    Vanesa quedó fascinada ante la historia que se le ofrecía a medias y con unas ganas locas de saber más. Las palabras de Isabel transmitían tal intensidad, tanta cantidad de sentimientos retenidos en ellas que hasta sintió que se le formaba un nudo en la garganta y aumentaba la presión de sus propios lacrimales.


    —Suena como una hermosa historia de amor y superación. Cuánto me gustaría conocer el resto —confesó con la voz medio rota.


    —Es una historia muy larga; muy hermosa, pero muy dura, Vanesa —advirtió Isabel con la mirada perdida en un lugar inconcreto de la habitación—. Alguna vez me sentaré a contarla toda y podrás vivirla de primera mano si te atreves a venir conmigo algún verano, pero dudo que seas capaz de arrastrar a Nani.


    —A mí la feria me da alergia, pero podré soportarlo como hago siempre, mama. ¿O se te olvida que casi todos los veranos me pringas? —bromeó su hijo—. Claro que, con Vanesa, seguro que la cosa cambia.


    —Te advierto que me chiflan los coches de choque —aseguró Vanesa al tiempo que le guiñaba el ojo a su suegra.


    —Otra… —se lamentó Adonay, y Tamara se echó a reír.


    —Algún día te retaré en la pista —amenazó Isabel.


    —Ni se te ocurra aceptar, Vane… mami —rectificó la niña—. Con la abuela Isa no hay quien pueda. Te acabará haciendo papilla las cervicales. Sabe hasta conducir marcha atrás y te pillará a la mínima que te descuides sin darte posibilidad a entallarla tú a ella. El abuelo Manuel la llamaba «fitipaldi», o eso me ha contado siempre el papa.


    Los cuatro se echaron a reír y el fantasma de la nostalgia se diluyó entre conversaciones académicas, que pusieron a Tamara entre la espada y la pared, y anécdotas con los nuevos alumnos del instituto donde impartía clases en la actualidad.


    —¿Estás ahora en Zafra? ¿Ahí es donde vives?


    —Tengo una plaza en un instituto de allí y, además, también colaboro con la gente que estudia en el nocturno y oriento a quienes se plantean hacer una carrera a distancia.


    —Te falta contarle que das clases particulares a los hijos de los feriantes cuando les queda alguna para septiembre —añadió su hijo.


    Ella asintió, se echó a reír y prosiguió:


    —Hace mucho tiempo que tengo fijada mi residencia allí; desde que tuve mi primera casa, que es en la que vivo ahora. Esa ciudad significó mucho para mí y tengo allí a muy buenos amigos. A Irene, por ejemplo. Me ha dicho que has sido paciente suya.


    Vanesa asintió.


    —Por desgracia, fui su paciente; o por suerte si lo miras bien, porque es una profesional como la copa de un pino —confesó antes de buscar con la mirada los ojos verdes de Adonay—. Sin su ayuda, jamás habría superado el trauma y no estaría aquí, sentada al lado de tu hijo y hablando con vosotras.


    —La vida de Vanesa también ha sido dura, mama —murmuró él mientras la apretaba contra su pecho.


    —Lo sé, hijo mío. Cuando llegué al instituto, un año después de la riada que se llevó por delante el Cerro de Reyes, ella vivía en una casa prefabricada.


    —Me acuerdo. —Adonay sonrió al recordar las conversaciones con aquella niña de ojos de azabache y pelo negro recogido en una trenza.


    —¡Es verdad! Y tú me contaste que vivías en una caravana, pero nunca me dijiste que te habías criado entre ferias.


    —No es algo que me gustara contar —se excusó él desviando la mirada por un momento para luego volver a regalarle sus pupilas de mirada intensa—. Eso sí, no sabes lo útil que han sido esas cuatro latas con ruedas para una profesora interina con cinco hijos a su cargo.


    —Si esa vieja cafetera pudiera hablar… —murmuró Isabel, cuya mirada ausente le mostraba a Vanesa lo lejos que debía estar su mente de nuevo.


    Y así se quedó, extasiada, con la boca abierta y con el gusanillo de la curiosidad mordisqueándole las tripas. Cuántas emociones, risas y lágrimas prometía la vida de Isabel López, y eso que aún se estaba encargando de asimilar su propia historia de amor. Tanto era así que aún no le cabía en la cabeza que estuviera abrazada a ese pobre novato marginado al que un día se había acercado a la hora del recreo y que se adentró en su corazón de tal manera que ni los años habían conseguido sacarlo de aquel rinconcito de su alma donde quedó atrapado para siempre.

  


  
    Capítulo XX


    Bajaron del viejo Audi y, con naturalidad, entraron en el hospital como un lunes cualquiera. No obstante, ya nada sería igual, al menos en su interior, pues por fuera parecía seguir todo tal como lo habían dejado el sábado por la mañana cuando habían salido de la guardia.


    Se sentaron, como cada día desde que Alberto incluyera, casi un año atrás, al celador novato y marginado en su grupo de desayuno, en la mesa de siempre. Manolo les llevó lo de costumbre.


    —Hoy que la tostada sea doble, mi alma, que estoy desfallecío —pidió Adonay al camarero.


    —Anda ya, cualquiera que te oiga… —protestó Vanesa mientras sentía arder los carrillos.


    En ese momento, llegaron sus habituales compañeros de mesa y se sentaron junto a ellos.


    —Parece que tenemos hoy hambre, Adonis —bromeó Alberto, que parecía haberse percatado de sus ojos hinchados y de sus signos de cansancio.


    —Esta mujer me va a matar —protestó en el momento de mirar a Vanesa con el brillo de la malicia en sus ojos cansados.


    —¡¿Será capullo el tío?! —gruñó la aludida al tiempo que se levantaba de la silla para acercarse a la barra y pedirle al camarero—: Manolo, ponme un vaso de leche calentita.


    Él vertió el contenido de la jarra metálica en un vaso de caña y se lo entregó. Vanesa lo agarró, sin esperar a que le pusiera platillo y cuchara, y lo dejó caer en la mesa con decisión.


    —Toma, corazón mío, que dicen que lo que se come se cría —espetó con el ceño fruncido de contrariedad y una maléfica sonrisa torcida en el rostro.


    Sus compañeros de mesa los miraron asombrados y estallaron en unas carcajadas convulsivas que a Clara le produjo la aspiración pulmonar del sorbo de café que acababa de tomar, por lo que rompió a toser de forma ostentosa.


    —Me vais a… —Volvió a toser—. A matar… —Y un nuevo acceso de tos, que provocó que se le saltaran las lágrimas, volvió a interrumpirla.


    —Estos dos no cambiarán nunca —dijo Alberto entre risas mientras golpeaba la espalda de su mujer en un intento por calmar su indisposición—. Anda, bebe agua, amor, que estos dos no son aptos para un desayuno relajado.


    Adonay ni se inmutó, sino que agarró el vaso de leche y lo vació de una sentada a pesar de su temperatura.


    —Habrá que reponer las existencias, que tengo el depósito en reserva —soltó tan fresco antes de dar un mordisco a la tostada que le quedaba.


    —Estos hombres no aguantan ná —protestó Vanesa con total desenfado una vez que se sentó para dar cuenta de su desayuno.


    El rostro de Vanesa no mostraba señales de cansancio, sino de una euforia sin precedentes que hacía brillar con intensidad sus ojos de azabache.


    —No, si te vas a cobrar conmigo los quince años que llevas de retraso, reina —volvió a protestar él. Sin embargo, sus ojos verdes, a pesar de mostrar sus inmensas ojeras, resplandecían de felicidad.


    Vanesa se lo quedó mirando con toda la seriedad de la que pudo hacer acopio, a pesar de que su boca se torcía de forma involuntaria al intentar retener su sonrisa.


    —Hay una frase muy apropiada para eso que dice: «Ten cuidado con lo que deseas porque puede hacerse realidad» —advirtió alzando la barbilla—. Pero, vamos, si quieres que te deje descansar, eso tiene fácil remedio. Me vuelvo para mi apartamentito y tan a gusto.


    Y diciendo esto, se levantó, pagó a Manolo su consumición y la de Adonay y echó a andar hacia el ascensor. Él le dio un último mordisco a lo que le quedaba de tostada, se bebió el café, tan precipitadamente que por casi acaba como la pobre Clara, y corrió para interceptarla, dejando a sus compañeros muertos de la risa.


    Llegó hasta ella justo antes de que se cerrase la puerta del ascensor que daba acceso al área quirúrgica. Estaba sola, encogida en un rincón y mirándolo provocativa.


    —No lo digas ni en broma, que si me dejas me muero —murmuró antes de apretarla contra él y devorar sus labios, loco de pasión, a lo que Vanesa respondió con el mismo ansia.


    No se percataron de que el viejo elevador se había detenido en la primera planta y de que se había abierto la puerta hasta que la voz de Lola los sacó de su nube piroclástica.


    —¿Qué me he perdido? ¿Desde cuándo esto se ha convertido en Anatomía de Grey?


    Los dos dieron un salto para apartarse, con el rostro descompuesto y rojos de la vergüenza.


    —Joé, qué lache. Esto es culpa tuya —lo acusó Vanesa con esa sonrisa ladeada que lo seguía provocando.


    No había hecho más que salir del ascensor y se acababa de adecentar el cabello recogido en una inmensa cola de caballo, cuando Adonay la agarró de la cintura delante del equipo quirúrgico pediátrico al completo y de sus propios asistentes, que esperaban para intervenir en el quirófano ginecológico de la primera planta, y le plantó un efusivo beso en los labios del que ella no pudo huir.


    —Esto sí ha sido culpa mía —afirmó con la voz rota de la emoción.


    Ella alzó la mano con intención de abofetearlo, pero la detuvo a mitad de camino y le devolvió el beso con la misma pasión que él, a pesar de escuchar jalear a la panda de estresados que los rodeaban.


    —¡Así se hace, tigresa! —animó Marta, la enfermera pediátrica.


    —¿Para cuándo un buen bodorrio gitano? —bromeó Oscar, el enfermero de ginecología, que ya estaba preparado para asistirla esa mañana.


    —Me da que no hay boda gitana sin pañuelo —advirtió Vanesa sin parar de reír—. Lo dejaremos en boda a secas. Ya os avisaremos de la fecha, pero es posible que sea el doce o trece de octubre, el viernes y sábado más cercano al santo de mi abuela Reme y nuestra patrona.


    Adonay la miró con los ojos desencajados.


    —¿Todo eso tienes ya pensao y no me has dicho ná? —observó con una sonrisa de pura euforia en su rostro confuso.


    —Se me acaba de ocurrir —confesó encogiéndose de hombros—. Además, octubre es buena fecha para una boda precipitada. En verano hay que esperar uno o dos años, y no creo que tengas tanta paciencia.


    —¿Precipitada? —repitió Lola alzando una ceja—. ¿Ya hay motivos para precipitar una boda?


    Los dos se echaron a reír y fue Vanesa quien le contestó:


    —Motivos de índole obstétrica, no ha habido tiempo material para ello, pero me da a mí que, si no me caso pronto con este pobre, se me va a morir de impaciencia —afirmó mirando a Adonay de soslayo antes de girarse camino al vestuario.


    Él la agarró por detrás, la atrajo contra su cuerpo y susurró en su oído:


    —No sé, siquiera, si soportaré esperar hasta octubre.


    —Si ya no voy a volver a dormir en mi casa, ¿a qué tanta impaciencia?


    —Tengo pánico a que eches a volar, mi mariposa, y te olvides de mí.


    —Nunca me he olvidado de ti y nunca lo haré, corazón mío —aseguró antes de volver a besarlo—. Pero ahora necesito que me traigas a la histerectomía de las ocho y cuarto —le soltó antes de entregarle la historia y darle una descarada palmada en el trasero.


    —¡Mi madre! El peligro que tiene la mujer gitana empoderada —protestó con el rostro moreno arrebolado como el de un tímido adolescente, más por el molesto abultamiento que acababa de emerger del pantalón de su pijama que por el gesto de Vanesa.


    Respiró hondo varias veces, se tiró lo que pudo de la casaca y desapareció tras la puerta del ascensor.


    Aún no se había repuesto de la excitación cuando le vibró el móvil en el bolsillo de la casaca. El número era largo y desconocido, y se dijo que sería de algún hospital. Se precipitó a descolgar.


    —¿Adonay Cortés? —preguntó una voz monótona al otro lado.


    —Sí, soy yo —dijo con el corazón en la garganta como un presentimiento.


    —Es usted el padre de Tamara Cortés Vargas, ¿verdad? —repitió esa voz masculina que parecía no tener alma.


    —El mismo, sí.


    —Verá… —La voz enmudeció y esperó con sus doscientas pulsaciones por minuto retumbando en sus carótidas a que volviera a hablar—. Soy Samuel Cumplido, soy inmunólogo y trabajo en el hospital Infanta Cristina investigando sobre…


    —Sí, sí, conozco su trabajo —se precipitó a decir, cosa que volvió a enmudecer al hombre al otro lado.


    Debía calmarse. Era consciente de con quién estaba conversando, una persona con una gran dificultad para las relaciones a quien le costaba bastante comunicarse, y acababa de interrumpir su discurso. Genial.


    —Verá, trabajo como celador en el materno infantil, conozco al doctor Alberto del Castillo y sé que está investigando sobre la regeneración de órganos trasplantados —se decidió a aclarar, cosa que lo hizo proseguir.


    —¡Ah! Comprendo —dijo antes de volver a callar.


    Estaba claro que tendría que llevar él la conversación. Lo acababa de desubicar.


    —No sé de qué ha sido informado en relación con mi hija, pero le diré que ella aún no ha sido trasplantada. Mañana la intervienen para insertarle un catéter peritoneal para la diálisis.


    —Estoy correctamente informado, señor Cortés —aseguró el doctor Cumplido con una sequedad que rozaba la mala educación, cosa que Adonay no tuvo en cuenta al saber de sus dificultades—. Lo que me interesa, en el caso de su hija, o nos interesa a mi compañera bióloga y a mí para ser más exactos, es la posibilidad de regenerar sus propios riñones antes de probar la opción del trasplante.


    Tuvo que reprimir sus deseos de saltar y gritar de alegría para no espantar a ese genio de extrema torpeza social.


    —Verá, no es algo que se vaya a hacer de la noche a la mañana. Mi equipo y yo tenemos que presentar el proyecto, debemos esperar a que nos concedan permisos, pero necesito saber si cuento con su consentimiento para someter a su hija al estudio que tengo proyectado —continuó con esa voz monótona que lo ponía tan nervioso y, a la vez, le abría una ventana de esperanza con la que no contaba—. Es algo que deben valorar tanto usted como su hija. Si le parece bien, podemos reunirnos para poder informarle de los riesgos que puede suponer someterse a dicho estudio y las ventajas con las que se podrá beneficiar Tamara si todo sale como es de esperar.


    —Por supuesto. Lo hablaré con ella y con mi… —Se detuvo y sonrió antes de referirse por primera vez a ella con ese apelativo—. Con mi mujer, que también es médica.


    —Perfecto entonces —dijo antes de dejarle caer, con tanta torpeza que lo dejó pasmado, una última sugerencia—: Le advierto que, si su esposa y usted tienen pensado tener descendencia, este es el momento, porque nos vendrían muy bien células madre compatibles con su hija.


    —¡Ay, mi alma! En esas estamos, pero eso ya no depende de nosotros, sino de lo que Dios quiera —le soltó con la espontaneidad que lo caracterizaba y olvidando el trastorno de autismo del inmunólogo, que quedó de nuevo en silencio, por lo que se vio obligado a retomar él mismo el hilo—. Usté dirá cuándo nos podemos acercar.


    —El viernes a partir de la una, si les viene bien —volvió a hablar con la voz temblorosa que reflejaba su inseguridad.


    —Muchísimas gracias por todo, doctor Cumplido. Allí estaremos —se despidió antes de correr hacia la planta de ginecología, entrar en la habitación correspondiente, hacer rodar la cama hasta el ascensor de quirófanos y aparecer en el área quirúrgica con el rostro resplandeciente.


    —¿Qué te has fumao, vida mía? —lo atacó, una vez más, la ginecóloga desde dentro del quirófano, ya ataviada con el pijama verde, gorro y mascarilla al cuello.


    —Un porro de karma atrasado —le dijo, eufórico—. Y ahora no me acerco a ti y te como a besos porque no quiero transmitirte bacterias. —Acercó la cama a la camilla y colocó a la paciente en la posición que la intervención requería, y tuvo que frenar sus pies para no echar a correr hacia la zona estéril y abrazarla de pura felicidad.


    —¿Y me vas a dejar así? —preguntó Vanesa con actitud derrotista.


    —Acabo de recibir una llamada del doctor Cumplido, el inmunólogo amigo de Clara y Alberto, para que te vayas haciendo a la idea.


    Vanesa dio un saltito y tuvo que cerrar las manos con desesperación para no cometer una locura.


    Tanto Vanesa como Adonay acabaron su turno ese viernes antes de tiempo para acudir a su cita con el doctor Samuel Cumplido. Vanesa se había informado bien sobre los estudios que llevaba a cabo el equipo de investigación formado por él, inmunólogo, y la doctora Raquel Minero, bióloga, aparte de una cantidad ingente de personal sanitario, y hasta administrativo, que aportaba su granito de arena para lograr llevar a buen puerto sus estudios.


    El doctor Cumplido los recibió en su despacho, una especie de consulta sin camilla de reconocimiento donde el fonendoscopio, el otoscopio, el tonómetro y el tensiómetro habían sido sustituidos por estanterías repletas de libros y documentación diversa colocada en un minucioso orden alfanumérico. La mesa, también hasta arriba de papeles de diversa índole, no dejaba espacio al caos, sino que cada folio, cada libreta, cada paquetito de hojas autoadhesivas parecía guardar una estricta organización en la superficie a juzgar por el gesto que efectuó el científico para corregir la pequeña desviación que había sufrido la agenda de mesa cuando Vanesa se había sentado y la había desplazado un par de milímetros por accidente.


    Ante los nervios y el miedo a meter la pata de Adonay y el silencio sepulcral que mantenía el inmunólogo tras los saludos iniciales, no le quedó otra a Vanesa que ser ella quien abriera la conversación.


    —Samuel, estamos aquí como pediste. Querías informarnos sobre el proceso que debe pasar la niña, los riesgos, los beneficios…


    —Sí, por supuesto —se animó, y hasta fue capaz de sonreír—. Bueno… por supuesto, nos queda aún mucho papeleo para poder comenzar con el estudio, pero uno de los requisitos de ese papeleo es el hecho de abrir una línea de estadística sobre las personas que pudieran verse beneficiadas por sus resultados y encontrar a sujetos que estén dispuestos a correr el riesgo de ser los primeros seres humanos en los que apliquemos nuestros conocimientos teóricos.


    —Pero ya tenéis resultados en animales, ¿no es cierto? —se adelantó a preguntar Vanesa.


    Samuel asintió, carraspeó y volvió a hablar:


    —En cobayas hemos conseguido un éxito del ochenta y cinco por ciento, y eso que no hemos hecho más que empezar.


    —¿En regeneración del órgano trasplantado o en el propio? —inquirió Vanesa mientras se revolvía en la silla víctima de la ansiedad por saber más.


    —En lo segundo. En el tema de los órganos trasplantados casi se acerca al noventa por ciento. Tenemos ya medida la cantidad de inmunosupresión extra que se necesita a la hora de aplicar el tratamiento con células madre.


    Adonay pareció despertar de su extraño letargo y, por primera vez, intervino en la conversación.


    —¡Ah! Pero ¿se necesitan inmunosupresores para las células madre también?


    Samuel Cumplido lo miró como si no le cupiera en la cabeza que a una persona se le escapase ese detalle; no obstante y, a pesar de que su semblante dejaba adivinar su contrariedad, respondió de manera pormenorizada y con su gélida amabilidad.


    —Siempre es necesaria la inmunosupresión. Las células madre del donante pueden ser rechazadas por el cuerpo del receptor al igual que cualquier otro tipo de injerto.


    —El tamaño no importa, mi vida —bromeó Vanesa, pero Samuel no rio la gracia y continuó.


    —Por supuesto, al igual que en cualquier tratamiento anti rechazo, la dosis de inmunosupresión dependerá de la compatibilidad de los HLA de donante y receptor; o lo que es lo mismo: cuanto más coincidencia en los HLA, menor inmunosupresión.


    Vanesa miraba a Adonay y, por su expresión, imaginó que aquellos términos le sonaban a chino.


    —Los HLA son los antígenos leucocitarios humanos —le aclaró, y él se encogió de hombros como si se hubiera quedado igual—. Son marcadores para saber si el injerto de un donante es compatible con el receptor.


    —Ya, ya, me lo he supuesto —se defendió él con el gesto avergonzado—. Eso no es lo que me preocupa, sino los efectos secundarios que pueden derivar del hecho de someterse a este estudio. Los beneficios creo que me quedan claros. Siempre es mejor soportar unas molestas células prestadas que un órgano entero, eso contando con que nos quitamos los riesgos de la intervención.


    —Muy acertado, señor Cortés —afirmó el inmunólogo con cara de satisfacción antes de aclarar sus dudas—. Y lo cierto es que son pocas las desventajas de someterse a nuestro estudio y siempre son menores que en el caso de un trasplante, como bien ha observado usted mismo. Su hija deberá enfrentarse a los efectos de la medicación: infecciones de repetición, hongos, desgaste de órganos, en especial los riñones, por el simple hecho de soportar esta medicación, aunque eso último le pueda resultar paradógico. Claro que, si hablamos de las cantidades que debería tomar su hija si recibe el injerto de un donante, estos efectos secundarios se multiplican.


    —Vamos, que su estudio son todo ventajas —se vino arriba Adonay, a lo que Vanesa tuvo que contrarrestar haciendo de abogado del diablo.


    —El mayor riesgo está en el plano psicológico. Es muy fácil ilusionarse con el supuesto éxito y luego ver que, por un motivo totalmente desconocido, la cosa no funciona y el órgano queda peor que cuando lo tratamos. En el caso de Tamara, una niña con una ERC de nivel cinco; vamos, unos riñones con una tasa de filtrado glomerular de catorce y bajando… se puede decir que ese órgano ya no hace su función y lo mismo da si el estudio le da la puntilla y se lo acaba de cargar. Pero empezar en esto y que una adolescente crea que va a volver a tener la vida de antes, que todo va a salir perfecto, que dentro de unos meses podrá salir de botellón con los amigos, bañarse en verano y perder el molesto catéter insertado entre las tripas… Ese es el verdadero daño. El estudio puede fracasar. De hecho, y a pesar de las buenas estadísticas en animales, no me sorprendería ver cómo bajan en el primer protocolo en humanos hasta un cincuenta por ciento: van a ciegas en cuanto a inmunosupresión, en cuanto a tantas cosas que no es de locos pensar que la mayoría de las personas que se sometan al estudio se van a quedar como vinieron o, si me apuras, un pelín peor.


    —Dos cosas —la interrumpió Adonay.


    —Dime, que no te dejo hablar —se disculpó con una risa nerviosa.


    —Primero: ¿qué cojones es una ERC?


    —Enfermedad Renal Crónica, y el nivel cinco es el último; por eso Tamara ha comenzado la diálisis. Perdona, a veces me pongo a hablar en jerga médica y no me doy cuenta de que no me entiende ni el tato —volvió a disculparse—. ¿Y lo segundo?


    Adonay bajó la mirada al suelo, permaneció un momento en silencio como si estuviera rumiando aquella información que, hasta para una persona de cierta cultura y acostumbrada al ambiente hospitalario como él, resultaba confusa, y volvió a alzar la barbilla para mirarla con el reflejo del miedo en sus ojos.


    —¿Qué es lo peor que puede pasar?


    —La muerte —dejó caer, como una losa, el doctor Cumplido con el rostro sereno de quien da una respuesta de perogrullo.


    A Vanesa le habían advertido de que tenía la sensibilidad en el culo, pero jamás pensó que hasta ese punto.


    —Como ahora —replicó ella con las manos crispadas bajo la mesa en un intento de no retorcerle el pescuezo a esa especie de robot que parecía no gestionar la empatía—. Pero con una posibilidad de que salga bien.


    —Por supuesto, doctora Ortega. Al igual que le advierto que el riesgo de fallecimiento de las personas que se sometan al estudio está calculado de forma teórica y no llega ni al dos por ciento, contando con que ese dos por ciento habría muerto de igual forma si no se hubiera sometido al estudio. —Adonay soltó el aire de golpe y Vanesa se alegró al notar cómo aflojaba la mandíbula y los músculos de sus brazos se relajaban—. Les haré entrega de la información, de manera pormenorizada, por escrito. Tienen tiempo para pensarlo y para preguntarme cuantas dudas les puedan surgir y, si deciden llevarlo a cabo, les proporcionaré los documentos para el consentimiento informado.


    —Gracias, Samuel —agradeció Vanesa mientras se levantaba de la silla.


    Adonay estiró los brazos para coger un fajo de folios encuadernados y secundó los agradecimientos a pesar de, solo cinco minutos antes, haber tenido que detener sus ansias de asesinarlo con sus propias manos. O esa impresión le había dado a ella.


    Ese personaje, que era la viva reencarnación del ser antisocial —suponiendo que eso fuera reencarnable—, había interrumpido la conversación de golpe y sin darles muchas opciones para continuar, pero lo cierto era que agradecieron poder escapar de esa atmósfera insana. Ya leerían el mamotreto que les acababa de entregar y disiparían sus dudas en otra ocasión. No obstante, y a pesar de los temores que el procedimiento despertaba en ellos, la luz de la esperanza no se había apagado.


    —Tamara saldrá airosa del estudio, estoy segura —afirmó Vanesa cuando lo tuvo junto a ella en la tranquilidad del habitáculo del coche.


    —Lo sé. Yo también estoy convencido —la apoyó él antes de envolverla en su abrazo—. Pero te necesitaré más que nunca si fracasa.


    —Aquí me tienes, mi vida, para lo bueno y para lo malo —le aseguró antes de acariciar su rostro enmarcado por una pequeña barba y besar sus labios.


    Epílogo


    El sol salía, tímido, entre las nubes, como si el calor estival quisiera luchar contra el recién comenzado otoño. El olvidado vestido blanco resurgía, tras una buena sesión de tintorería, del rincón olvidado de su armario, con diecisiete años de retraso, al igual que su ilusión de ser feliz hasta la eternidad en un bello cuento de hadas que el destino había truncado en los mejores años de su juventud. El corpiño palabra de honor de pedrería se ceñía a su cuerpo a la perfección; la amplia falda de gasa, salpicada con las mismas piedras que cubrían este, se abría paso como el vestido de una princesa de cuento; y un vaporoso velo, tan largo como la cola del vestido, que necesitaría de cortejo para llevarlo, era culminado por una tiara de cristales de Swarovski que brillaba lo mismo que sus ojos de azabache. Los aparatosos y largos pendientes, la ancha gargantilla y el ostentoso brazalete a juego con la tiara eran tan incómodos de llevar que añoró más que nunca su pijama verde. Y ya ni hablar de los zapatos, blancos con piedras incrustadas, de plataforma y tacones infinitos, que le daban más de quince centímetros extra de estatura. Si algo la mantenía con vida entre tanta incomodidad era la ilusión de vivir, por fin, el que sería el día más feliz de su vida.


    —Si pudiera verte tu padre… —sollozó Dolores, emocionada de ver, por fin, a su hija vestida de novia.


    —Mama, no me hagas llorar, que me vas a arruinar el maquillaje —advirtió con la voz rota por la emoción mientras se abanicaba con la mano y parpadeaba en un intento inútil de que sus lágrimas no escurrieran por su rostro.


    Jesica, siempre al quite, retocó el recogido y el maquillaje antes de salir por la puerta en dirección a la parroquia de Jesús Obrero, en su barrio, acompañada de sus damas de honor —entre las que se encontraba Tamara—, la familia y los vecinos.


    Cuando llegó, el templo estaba a rebosar, tanto que mucha gente se había quedado de pie. Gitanos y payos, mezclados a partes casi iguales, se amontonaban entre los Ortega, los Heredia, los Cortés, una representación de los Vargas, compañeros del hospital, que habían acudido de forma masiva, y la familia materna del novio, que había acabado por presentarse en un acto de acercamiento sin precedentes para formar parte de una inesperada paridad étnica.


    Vanesa se vio rodeada de esa marabunta humana, pero esa muchedumbre ruidosa desapareció en el momento de encontrarse con los ojos de quien la esperaba a la puerta de la iglesia para tomarla de la mano y caminar junto a ella hasta el altar.


    Vestía con un elegante traje de color plateado, chaleco gris claro y camisa blanca adornada por una ancha corbata de raso de rayas negras y grises. Una cuidada y recortada barba encuadraba una cautivadora sonrisa que la hizo suspirar. ¿Cómo había sido capaz de mantenerse tanto tiempo alejada de él si solo con cruzarse con sus ojos verdes las piernas se le aflojaban y la sangre se le sublimaba en las venas?


    —Eres el más maravilloso de los sueños, mi reina de las mariposas —ensalzó el hombre que estaba a punto de convertirse en su esposo formal, al llegar hasta él.


    Vanesa enrojeció como aquella niña de trece años que quedó atrapada aquella mañana en la luz de su mirada y contestó en un murmullo:


    —No me digas esas cosas que me vas a hacer llorar…


    Él apretó su mano con decisión y caminó junto a ella hacia el altar, donde, por insistencia de la incombustible Isabel López, que acababa de finalizar una concienzuda tesis de su carrera de antropología sobre la procedencia del pueblo gitano y la evolución de su lengua, se prometieron amor eterno tanto en caló como en castellano.


    Vanesa agradeció el momento de llegar al restaurante, no ya porque estuviera deseando comer, porque los nervios le tenían tan cerrada la boca del estómago que apenas pudo degustar los manjares del banquete, sino porque el final de este marcaba el momento de cambiar de traje. El condenado vestido para la ceremonia la estaba matando, y eso que se había emocionado hasta hartarse de llorar esa misma mañana al verlo tan esplendoroso como el día que su padre lo compró para una boda que no llegó a celebrarse.


    Por un instante, añoró no poder estrenar su segundo vestido, pero no pensaba dejarse vencer por pequeñeces cuando, tras muchas vicisitudes, había logrado unir para siempre su vida a la de su primer amor.


    Con ayuda de su madre y su abuela Remedios, se engalanó con un vestido de falda larga en color rosa palo salpicada de pequeñas mariposas bordadas con hilo de plata, que dejaba al descubierto la espalda y parte del vientre, solo cruzados por tiras de tela con piedras incrustadas, al igual que el top que cubría su busto.


    —Vane, hija —le dijo la abuela Remedios con esa voz solemne que usaba cada vez que la obsequiaba con su sabiduría ancestral—. Ya ha llegado la hora de que aprendas el oficio.


    —Pero, abuela, yo no me he casado pura.


    —¿Y qué coño tiene que ver eso? Si no lo he hecho antes es porque nuestra tradición dice que la jardinera esté casada —la interrumpió con ese tono que no dejaba lugar a la réplica—. Ya que acabas de contraer matrimonio, no hay nada que te impida seguir con la tradición, siempre que tú lo quieras, claro, porque tu madre nunca ha consentido aprender.


    El rostro se le iluminó y, una vez más, las lágrimas de la felicidad escurrieron por su maltratado maquillaje que, aun así, la hacía parecer la novia más hermosa desde que Remedios tenía memoria.


    —¡Claro que quiero aprender, abuela! —aseguró afirmando repetidas veces con la cabeza—. Seré la primera ajuntaora titulada universitaria si tú me honras con tus enseñanzas.


    —Pues ve buscando hueco para el próximo sábado tarde, que van a pedir a la nieta de Carmen la del Mulo y la familia del novio exige un reconocimiento.


    Vanesa afirmó con la cabeza y se abrazó a Remedios. No había tenido su propio ajuntamiento, pero acababa de tomar el relevo generacional de una profesión ancestral en su familia que le permitiría asistir a cientos de ellos.


    Se disponía a salir al tumulto que se agolpaba fuera cuando se miró una última vez al espejo del elegante cuarto de baño del local, donde tuvo lugar el cambio de vestuario, y rio ilusionada al comprobar que, aparte del aumento de una talla en su sujetador, aún no había huellas de su pequeño secreto en el cuerpo.


    No se imaginaba la que le esperaba al salir cuando un ejército de hombres, entre los que se encontraba una representación de cada familia y varios compañeros del hospital, entre ellos Alberto del Castillo, la rodearon y la alzaron en volandas.


    Ella tardó unos segundos en reaccionar después de haber gritado como una energúmena.


    —¡¿Qué hacéis, panda de locos?!


    El novio, a su lado y alzado por otro tropel de gente, reía a carcajada limpia a costa suya mientras gritaba:


    —Treinta y un años de pureza bien merece un paseo por las nubes —gritó, orgulloso, y ella no pudo más que echarse a llorar como una tonta, otra vez, cuando vio a la abuela Reme aplaudir orgullosa y a Dolores e Isabel abrazándose y llorando como una Magdalena.


    —¡Ay, que me vais a malograr a la criatura! —chilló en el momento en que volvían a dejarla en tierra con la misma delicadeza que la estampida de una piara de jabalíes.


    —¡¿Qué?! —exclamó el novio, cuya risa había desaparecido de su rostro.


    —Lo que has oído —contestó con las manos en jarras y una sonrisa de satisfacción dibujada en sus labios—. Que llevo dentro a una criatura de seis semanas y me la vais a desgraciar.


    —¡Vanesa! —exclamó antes de aprisionarla entre sus brazos y perderse en el calor de sus labios, que se habían vuelto salados por sus lágrimas de felicidad—. ¿Por qué no me lo has dicho antes?


    —Esperaba hacerlo justo hoy, para que este día fuera más especial si cabe.


    —Mira que era difícil hacer este día más especial, pero me temo que nunca dejarás de sorprenderme, mariposa traviesa —declaró antes de volver a fundirse en su abrazo mientras, a su alrededor, se hacía un repentino silencio y comenzaba a sonar una balada de Medina Azahara.


    —Tú también tienes ese don —murmuró antes de cerrar los ojos para dejarse llevar por sus brazos en el baile—. Y me muero por que sigas sorprendiéndome el resto de mi vida.


    —Así será, mi preciosa mariposa, porque ya somos el uno del otro por toda la eternidad —susurró Adonay en su oído antes de volver a fundirse con sus labios, que le devolvieron la caricia con infinita pasión.

  


  
    Glosario


    Ajuntaora: Jardinera. Mujer que, en la tradición gitana, lleva a cabo la ceremonia del pañuelo, yeli o ajuntamiento, donde, delante de varias mujeres casadas, tanto de la familia de la novia como del novio, marca un pañuelo con tres rosas, extraídas de la vagina de la novia, para demostrar su pureza.


    Calorro: (caló) Gitano.


    Camelar: (caló) Amar, enamorar. En sentido peyorativo, engañar.


    Canguelo: (caló) Temor, miedo.


    Chacha: (dialecto extremeño) Muchacha.


    Charrán: (caló) Pillo, sinvergüenza.


    Escaparse: Acto por el que dos jóvenes enamorados, bien por impaciencia o por desavenencia de las familias, se unen una noche por su cuenta, teniendo la misma validez, a la hora de formar una familia, que una boda formal, pero sin la oportuna celebración.


    Gachó: (caló) Payo, hombre no gitano (fem.: gachí).


    Julay: Homosexual (coloquial, aunque en caló —julayó— significa amo, cabeza de familia, mesonero).


    Lache/lacha: (caló) Vergüenza.


    Malcasá: (dialecto extremeño) Separada, divorciada (de mal casada).


    Mijina: (dialecto extremeño) Parte o porción muy pequeña de algo (def. Diccionario abierto de español https://www.significadode.org/).


    Nanai: (caló) Rotundamente no.


    Quinqui: Mestizo, hijo de la unión de payo y gitana, o de gitano y paya (coloquial, puesto que hay fuentes que afirman que el quinqui, o quincallero, es una etnia minoritaria aparte).


    Ronear: (caló) Presumir, enamorar, coquetear.


    Tolai: Tonto, idiota, persona con muy pocas luces (su procedencia, según su terminación, parece ser que proviene del caló, pero no he podido confirmarlo. Se utiliza en el sur de España).


    NOTA: Para definir la mayoría de palabras que provienen del caló, me he servido de los siguientes enlaces: http://gatopardo.blogia.com/2007/100901-vocabulario-calo-a-g-.php y http://gatopardo.blogia.com/2007/101001-vocabulario-calo-h-z-.php.
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    Prólogo


    Felipe Santacana estaba convencido de que nunca encontraría el amor. Su pasión por su carrera, su falta de horarios, y el secreto que no había compartido ni con su familia y amigos, le impedía encontrar a una mujer que entendiera su forma de vida.


    Era médico por vocación, le gustaba ayudar a las personas y nada lo apartaba de sus pacientes hasta que él mismo lo creía conveniente. Trabajaba en el Centro Hospitalario San Pablo, una entidad pública a la que asistían desde personas con recursos, por el gran nivel de experiencia de sus facultativos, hasta los más desfavorecidos de la sociedad.


    Solo en una ocasión, había conocido a una mujer que en el primer momento logró hacer tambalear sus arraigadas creencias, a esperar, a imaginar, a soñar, a creer que «sí» había en el mundo alguien con quien valiera la pena compartir la vida. Pero en cuestión de minutos todo cambió cuando supo que su mejor amigo Raúl la conocía con anterioridad y la química entre ambos hizo que él se retirara a un segundo plano de inmediato. Tenía muy claro que las mujeres de sus amigos eran intocables.


    Eso no impidió que se enamorara un poco de Sofía Toronto, la que acabó casada con su amigo, y a la que ahora consideraba como parte de su familia.


    Aquello marcó un antes y un después; siempre se culpó de que las relaciones que había tenido hasta entonces no funcionaran porque dedicaba demasiado tiempo a su trabajo, sin embargo, comprendió que con la mujer adecuada todo era posible, lo malo era que nunca la encontraría, no existía en el mundo nadie más como Sofía.


    Al poco tiempo conoció a Elena, una rubia despampanante que lo sedujo con un cuerpo de escándalo, moldeado para el placer. Estuvo unos meses sin ver a la persona que había detrás de esas voluptuosas curvas, sin percatarse del ser egocéntrico, intrigante, egoísta y manipulador que se escondía tras aquellos ojos azules y rostro angelical. Al hacerlo, la mandó al carajo y puso tierra de por medio instalándose en Reus a trabajar en lo que le gustaba.


    A partir de ese momento, tuvo relaciones esporádicas, era un hombre con un buen apetito sexual, pero no se hacía ilusiones con ninguna de las mujeres que compartieron su cama y su vida durante cortos espacios de tiempo. Cuando veía que la fogosidad y el entendimiento se marchitaban, o que su compañera se hacía ilusiones que él no compartía, cortaba de raíz, no quería que nadie pudiera acusarlo de haber sufrido por su causa. De ese modo había encontrado un equilibrio tranquilo en su vida.


    Las personas mayores eran la debilidad de Mar Callizo. Había crecido al lado de unos abuelos amorosos, donde la dejó su madre cuando se divorció, ella apenas contaba con tres años de edad. No se trataba de que su progenitora no la quisiera, sino que no podía compaginar el trabajo con la crianza de su hija, y la única solución que encontró fue dejarla en su pueblo natal con sus padres.


    La niña había crecido rodeada de los amorosos ancianos del lugar, y cuando se iba haciendo mayor, se dio cuenta de la felicidad que sentía cuando podía ayudar a algún vecino que no podía valerse por sí mismo. Cuando terminó el colegio y tuvo que decidir a qué se dedicaría de mayor, a nadie le extrañó que sus estudios fueran de auxiliar de geriatría. Se la veía feliz pudiendo ayudar a sus amigos y vecinos.


    Al terminar el grado superior y volver al pueblo con sus abuelos, se encontró que había cambiado, el lugar había crecido a pasos agigantados, habían construido viviendas nuevas y la mayoría de los vecinos no se preocupaba de nadie que no fueran ellos mismos. Muchos ancianos habían tenido que abandonar sus casas para irse a residencias, y los pocos que quedaban eran atendidos por unas cuidadoras que les habían asignado los servicios sociales.


    Por aquel entonces, su madre se había trasladado al pueblo para cuidar de sus padres, y todos ellos se confabularon para animarla a que se fuera a la ciudad, donde tendría más oportunidades.


    Mar no tardó nada en encontrar trabajo, como era muy activa, no se conformó solo con uno. Por las mañanas lo hacía en un gimnasio, de monitora de personas mayores y por las tardes en una residencia de ancianos. Allí no tardó en ser la preferida de todas las auxiliares, siempre tenía una sonrisa para todos, era dulce en el trato, con los residentes y con sus compañeras; allí encontró muy buenas amigas que se convirtieron en su familia.


    En poco tiempo se dio cuenta de que a los hombres que conocía no les complacía tener que esperarla cuando salía tarde del trabajo —cosa que ocurría muy a menudo—, pues era incapaz de negarles nada a sus «adorados niños», que era como ella llamaba a los ancianos. Y sus relaciones con el sexo opuesto casi siempre terminaban antes de empezar, por lo que tenía muy asumido que se haría viejita sola y terminaría en una residencia como en la que estaba trabajando.

  


  


  Tres rosas. Tres símbolos de pureza sobre un pañuelo blanco de seda. Tres rosas como tres losas, pesadas e incapaz de quitárselas de encima.


  


  [image: Cubierta]Vanesa Ortega Heredia logró sobrevivir al revés que el destino le jugó cuando tenía todo listo para casarse, siendo casi una niña, con el amor de sus sueños y dentro de las costumbres que su etnia gitana le inculcó. En un trágico accidente de tráfico, Ismael perdió la vida y ella lo lloró hasta que no le quedaron más lágrimas. Juró, además, no volver a enamorarse, pues no deseaba sufrir de nuevo, y juntó los pedazos de su alma para seguir adelante. Regresó a los estudios y, tras años quemándose las pestañas, se graduó como ginecóloga para dedicarse por completo a su trabajo.

  Ni siquiera Adonay Cortés, el celador de quirófanos con quien mantiene una relación de mutuo ataque, logra que su corazón se abra para darle una nueva oportunidad al amor cuando, aprovechando el valor etílico tras la boda de Clara y Alberto, compañeros en el hospital, él le declara que está perdidamente enamorado de ella.

  En un vano intento por no querer corresponderle, la aparición de Erik Solberg, un cirujano pediátrico noruego, le llega como anillo al dedo para trastocar su existencia de tal forma que se cegará ante lo que sus colegas y amigos le quieren hacer ver: que es víctima de un maltratador.

  Asimismo, cuando Vanesa descubre un lado de Adonay que desconocía, también será el momento de reconocer el motivo por el cual no lo soporta y se resiste a él. Se verá, entonces, en la tesitura de encontrar el valor para dejar a Solberg y la esperanza de que no sea demasiado tarde para expresarle a Adonay lo que realmente siente.
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