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    (Madrid, 1982).Estudió imagen y sonido en Madrid. Aunque en un principio el cine y la fotografía acapararon su atención, finalmente fue a través de la escritura, uno de sus más antiguos hobbies, como de verdad logró plasmar sus inquietudes.


    Después de la publicación deMalas ExperienciasyEl Gagolandro,decide dar el salto a la Novela Negra con su tercera obra:Tras la máscara de la inocencia.
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    Para una de esas personas que te marcan,que te enseñan a apreciar la vida, a disfrutarla, a vivirla como es debido.

    Para una de esas personas que jamás se marcharán del todo.

    Para el hombre de la indeleble sonrisa en el rostro y el fascinado acojonanteen los labios.

    Para el del boli.

    Para el incansable jugador de pádel, con el que tuve la inmensa fortuna de compartir pelota, pala y pista.

    Para el contador de historias: el que te hacía formar parte del relato, el que te invitaba a vivirlo como propio, el que lograba transmitir la magia de esa experiencia como nadie.

    

    Para Diego.
  


  Alex Gálvez


  La potente luz de los faros del Lexus IS 350 de Alex Gálvez acuchilló la noche, abriendo la oscuridad a su paso, mientras el rugido del motor destronaba al persistente silencio. La luna permanecía perdida en el cielo, oculta tras un manto de nubes negras que la mantenía secuestrada en las alturas, motivando que las estrellas, desprovistas de reina que las guiase, se mostrasen tímidas y no se atrevieran a brillar. La carretera, ancha y en magníficas condiciones, aparecía desierta, como una alfombra de asfalto carente de vida y utilidad que atravesaba un frondoso bosque de pinos y eucaliptos, mecidos con violencia por un viento colérico y encabritado, impropio de mediados del mes de julio.


  Redujo la velocidad ante la proximidad de una rotonda, dejó pasar a otro vehículo que circulaba por ella, y arrancó detrás de él. Después, tomó la tercera salida y enfiló la Br-78, dirigiéndose hacia las montañas. Al poco tiempo, los focos del Lexus iluminaron una señal que se alzaba a la derecha de la vía. Sobre ella, escrito en letras negras sobre fondo blanco, podía leerse: Ribera de Bracón 2 km.


  Sonrió, sintió que su corazón se encabritaba y pisó de nuevo el acelerador en dirección a las luces que brillaban en la distancia, entre los árboles, a los pies de las montañas.


  Había pasado tanto tiempo desde la última vez que recorriera aquella carretera… Echaba tanto de menos aquel entrañable lugar rodeado de naturaleza y tranquilidad.


  Nuevamente, disminuyó la velocidad y tomó un desvío a mano derecha para incorporarse a la carretera de circunvalación, una vía ancha de cuatro carriles, dos para cada sentido, que rodeaba el pueblo y lo comunicaba entre sí mediante numerosas arterias que emergían de la principal.


  Tras una suave curva a la izquierda divisó las primeras casas del pueblo, todas situadas a mano derecha, todavía lejos de la urbanización y más aún del núcleo urbano. Pasó frente a un magnífico jardín, presidido por un espléndido y centenario sauce llorón que parecía querer recoger entre sus ramas una enorme mesa de piedra blanca. Otras parcelas fueron quedando atrás, hasta encontrarse con el afilado campanario de la iglesia del Divino Pastor, señalando hacia el cielo como un dedo acusador. En la distancia, enclavado sobre una colina que emergía del bosque, distinguió la imponente silueta del hospital comarcal de Bracón, pálido, sobrenatural bajo la plateada luz de la luna. Pasó de largo su salida y, poco después, se desvió a la izquierda, hacia la avenida de Bracón. Observó las casas unifamiliares que flanqueaban la calle, con sus tejados de pizarra negra y sus extensos jardines bien cuidados, y sintió la grata caricia de la añoranza. Daba igual que las luces de la mayoría de las casas estuviesen ya apagadas. Daba igual que el pueblo durmiese. Él, a pesar de todo, sentía un cúmulo de emociones burbujeando en su interior. Pensó en su familia.


  En primer lugar, recreó la imagen de su bella esposa, Zaira, una mujer de tez morena y suave, ojos de tonalidades ámbar y rasgados y pelo azabache, largo y liso. Desde el primer momento en que la vio, mucho tiempo atrás en un local en el que se divertía junto a unos amigos, se sintió hipnotizado por su incontestable belleza y fuertemente atraído por un cuerpo hecho para el pecado. Tras comprobar que no parecía estar acompañada, y envalentonado por el alcohol, decidió echarle valor y se acercó de forma distraída. Entabló conversación con ella, se rieron, la invitó a un par de copas, y aunque no logró su objetivo principal para aquella noche, sí consiguió crear un vínculo afectivo que, poco a poco, les fue llevando a más. Alex reconocía no saber como había ocurrido, como Zaira había logrado cambiar su mentalidad en tan solo unos días de una manera tan radical, puesto que él, por aquel entonces, lo último que deseaba era comprometerse con una única mujer. Pero lo había hecho, aquella atractiva joven de ojos felinos había conseguido cambiarle, enamorarle, y no únicamente de lo que él y cualquiera podía ver a simple vista, sino de lo que, solo los ojos de un hombre enamorado pueden apreciar en el interior del alma de una mujer. Era evidente que le atraían sus pechos, firmes y altivos, pero con el paso del tiempo, más logró atraerle la inteligencia de la que ella hacía gala. Estaba claro que le atraían sus piernas, bronceadas y esbeltas, pero más le atraía su bondad, su sonrisa, el brillo de sus ojos, sus gestos sugerentes, sus pícaras miradas o aquellos suspiros involuntarios que emitía cuando se sentía a gusto a su lado, cenando, charlando o haciendo el amor entre las sábanas. En un principio, quedó prendado de un cuerpo, pero con el paso del tiempo, se enamoró de una forma de ser, de un corazón, de una belleza que solo él era capaz de vislumbrar más allá de la perfección de un físico envidiable. Quedó enganchado a su modo de hablar, tan pausado y tranquilo; a esa feminidad que irradiaba cada uno de sus movimientos. En resumidas cuentas, Zaira se convirtió en una de esas mujeres que logran penetrar en la coraza del corazón de un hombre y echan raíces tan fuertes que difícilmente pueden ser arrancadas.


  Fue un camino relativamente sencillo. A un tímido contacto inicial en la penumbra de un bar cualquiera, lo siguió un largo e inolvidable noviazgo plagado de buenos momentos;a este una boda íntima con los testigos y la familia más directa, para terminar aderezando su idílica relación con la ansiada llegada de sus queridos retoños: Héctor y Alba.


  El varón contaba en la actualidad con diecinueve años y, según todo el mundo, era la viva imagen de Alex en el plano físico; un joven fuerte, atlético, alto, ancho de hombros, de cabello moreno y ojos azules e intensos, enmarcados en un rostro atractivo de tez morena. Pero la diferencia entre padre e hijo estribaba en su personalidad, discrepancia acentuada dos años atrás, cuando el muchacho, vilipendiado por el destino, provocó una debacle en su propio temperamento. Mientras Alex se mostraba amable y cariñoso con sus conocidos, Héctor hacía todo lo contrario. Se convirtió en un muchacho arisco y solitario, que prefería pasarse las horas muertas encerrado en su habitación haciendo ejercicio que en compañía de otras personas, a las que consideraba un mero incordio. Solo se le veía, de vez en cuando, acompañado por un joven pelirrojo y regordete llamado Álvaro Torralba, que más que un amigo, actuaba como su fiel y sumisa mascota. Siempre habían sido dos adolescentes deslenguados y rebeldes, unos insolentes sin vergüenza ni maldad. Pero eso cambió dos años atrás, cuando la vida decidió darle la espalda: Héctor contaba ya con diecisiete años cuando se vio inmerso en un polémico caso de violación del que salió impune, debido a que la joven supuestamente violada, una vecina del pueblo, amiga de su hermana Alba, llamada Marta Vaquero, decidió retirar los cargos de manera inesperada. A pesar de ello, Héctor fue blanco de innumerables comentarios dañinos, de insultos, acusaciones y alguna que otra agresión física, que no hicieron más que incrementar la distancia entre él y el resto del mundo. Para la mayoría de los vecinos de Ribera de Bracón el joven era culpable dijese lo que dijese la muchacha ya que, según ellos, tan solo las amenazas habían logrado que Marta cambiara de opinión y retirase los cargos. De ahí en adelante, la actitud de Héctor cambió a peor, y esos muchachos inofensivos, que anteriormente tan solo gastaban alguna que otra broma pesada, se convirtieron en dos verdaderos problemas.


  Héctor se volvió más agresivo y solitario; se convirtió en una persona incapaz de confiar en nadie y en la que, a su vez, nadie quería confiar. Causaba recelo el simple hecho de nombrarle; pavor, su mera presencia.


  Aquella fue una época horrible para la familia Gálvez, blanco de duras críticas y desprecios que, gracias al cielo y al paso del tiempo, fueron quedando atrás, sumidos en el olvido. En un olvido quebradizo, frágil, superficial, pero olvido, al fin y al cabo. Ya estaba cubierto de polvo, sí, pero la capa era tan fina que cualquier leve brisa podría desempolvar antiguos rencores y reabrir viejas cicatrices. No en vano, aún quedaban memorias que se resistían a olvidar, a enterrar lo sucedido y seguir adelante. Y una de ellas era la del propio Héctor, que parecía no querer pasar página, como si disfrutase anclado en aquel triste recuerdo que lo convertía, a ojos de sus semejantes, en un detestable y aborrecible monstruo.


  Y si Héctor era el temido diablo, la pequeña Alba Gálvez era el adorable angelito. Una criatura risueña que contaba catorce años, de blanca piel, bucles castaños y orondos, que caían suavemente sobre su espalda, y unos ojos de un azul tan intenso y brillante como el del mar de una playa al atardecer. Alba era una niña tierna, dulce, con una sonrisa eterna dibujada en los labios y un hechizante brillo en la mirada, capaz de ablandar el corazón más duro. Era una muchacha simpática, sencilla, de corta estatura, delgada y frágil como una fina lámina de cristal.


  Alex, con la mente nublada por los recuerdos, continuó avanzando hasta alcanzar el puente Oeste, puerta de entrada a la urbanización. Allí decidió detener el coche unos segundos sobre el transcurrir del río Bracón. Le encantaba hacer aquello. Le relajaba enormemente el hecho de pararse a escuchar el arrullo del río, como un niño encandilado por aquella cantinela embriagadora, capaz de eliminar el estrés y el abatimiento de su cuerpo tras un día duro y soporífero. Le tranquilizaba muchísimo, era algo extraordinario que le ayudaba a despejar la mente en situaciones difíciles. Situaciones como las que se disponía a afrontar en los días sucesivos. Ojalá todo hubiese sucedido de otra manera. Ojalá no se hubiese torcido el camino. Ojalá…


  Con un suspiro, se apeó del vehículo y se dejó acariciar por la fresca brisa. Con las manos en los bolsillos, se acercó a la barandilla que flanqueaba el puente y echó un vistazo al fondo. El agua avanzaba entre las piedras y sobre ellas, superando todos los obstáculos que se cruzaban en su camino con una facilidad pasmosa. Siempre había admirado la perseverancia del agua. Siempre constante, siempre adelante, sin detenerse ante nada.


  La luna se abrió nuevamente paso entre el velo nocturno y se reflejó sobre las plateadas aguas del río. Contempló aquella escena y sintió como su cuerpo retornaba a su estado habitual, a esa calma placentera que solo Ribera de Bracón le concedía. Respiró hondo, tan hondo que pareció querer absorber cada uno de los olores que envolvían al pueblo: el fresco aroma que emanaban los eucaliptos y los pinos; el olor a la tierra mojada cercana al río; el perfume de la fina hierba que crecía en su orilla; la agradable fragancia de la familiaridad.


  Sonrió satisfecho, aunque no pudo ocultar un destello de amargura que colgaba de sus ojos. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Se había vuelto loco? ¿Realmente pensaba llegar hasta el final si las cosas requerían ser zanjadas con mano dura? Sacudió la cabeza y desechó aquellos pensamientos. No merecía la pena romper su sosiego cavilando sobre lo que le había llevado de regreso a casa. Alzó la mirada al cielo y contempló la luna, semi-oculta entre dos nubes, antes de regresar al coche para recorrer los últimos kilómetros que lo separaban de su hogar. Allí se reencontraría con Zaira, Alba y Héctor después de casi seis meses sin verlos.


  Emitió un apacible suspiro y encendió nuevamente el motor del Lexus. Cruzó el puente, avanzó unos metros y comenzó a atravesar la conocida urbanización. Pasó junto a la casa de los Zamorano, cuyo perro permanecía junto a la verja principal, ladrando enloquecido ante la presencia de un hombre en la acera de enfrente. No lo reconoció. Era un hombre corpulento, vestido con un grueso pantalón de pana y un abrigo de tweed tan mugriento como viejo. El hombre estaba rebuscando en los cubos de basura de la familia López y le daba la espalda, por lo que no pudo verle el rostro, aunque sí apreciar una frondosa barba y un pelo largo, revuelto y apelmazado, que caía sobre sus hombros. No había duda de que se trataba de un vagabundo. ¿Cómo habrá llegado hasta aquí? se preguntó, sin demasiado interés.


  Dejó atrás al indigente y continuó su camino.


  Llegó a casa cuando la luna volvía a quedar oculta entre el cada vez más espeso manto de nubes. Aparcó el coche frente a la puerta del garaje y descendió del vehículo, agarrotado y cansado, tras día y medio de viaje. La gélida brisa de la noche lo despejó enseguida. Estiró las piernas, destensó el cuello, haciéndolo girar en círculos, y reprimió a duras penas sus ganas de clamar al cielo su presencia allí.


  Con el corazón acelerado, cabalgando en su pecho, echó un vistazo al silencioso vecindario. Paseó la mirada por los jardines y los chalés, y la detuvo en la vivienda que se alzaba al otro lado de la calle. Era una casa grande, quizás algo más que la suya, con un amplio jardín delantero plagado de flores y figuritas de piedra, y un pequeño estanque oriental, que le otorgaba un aspecto distinguido y acogedor. Allí vivía la familia Guzmán, grandes amigos suyos desde el mismo momento en que se mudaron a Ribera de Bracón. Noel, el cabeza de familia, se había convertido en su mejor amigo. Con él compartía cervezas los fines de semana, mientras veían el fútbol, eran pareja en los torneos de pádel y también una de las más temibles parejas de mus en las fiestas del pueblo, pudiendo alardear de ser los campeones de las dos últimas ediciones.


  Carla, la mujer de Noel, también era una persona agradable, una magnífica cocinera y mejor conversadora. Le encantaba discutir con ella sobre literatura y política, y temidos eran sus enardecidos debates de sobremesa dominical.


  En cuanto a Sara, la hija de la pareja contaba ya con quince años, y era una guapa y encantadora adolescente con la que se llevaba a las mil maravillas. Se reían los chistes el uno al otro, se aliaban para incordiar a Noel y se enfrascaban asiduamente en reñidas partidas de ajedrez, que casi siempre caían del lado de la muchacha.


  Alex sonrío nostálgico y miró el reloj. Era más tarde de lo que había imaginado y, a esas horas, todos parecían estar ya acostados.


  Se volvió y se encaminó hacia la puerta de su hogar. Un amago de nerviosismo intentó aflorar en sus entrañas. Se sintió confundido y se detuvo ante el jardín, con las manos en la cara. No debía mostrarse alterado ni inquieto. Solo había regresado para dar una agradable sorpresa a su familia. Nada más. Se repitió aquellas palabras unas cuantas veces y soltó una honda bocanada de aire. Después de aquello pareció que la calma volvía a instalarse en él.


  Se adentró en la parcela. Por la ventana del salón pudo vislumbrar una tenue luz azulada, que le indicaba que aún permanecía alguien despierto. Cruzó el jardín, pisando el césped y esquivando las plantas que Zaira había plantado allí, y subió los cinco escalones del porche principal que precedían a la puerta. La ansiedad y la emoción ascendieron por su garganta al mismo tiempo que escalaba cada peldaño. Se sintió eufórico, exultante y nació en su pecho la imperiosa necesidad de llamar al timbre para despertar a todo el que estuviera en cama y poder contemplar los gestos de perplejidad ante su insospechada presencia en el hogar. Pero no lo hizo. Prefirió sacar las llaves del bolsillo y abrir la puerta con extremo sigilo. Encontró el recibidor a oscuras, aunque impregnado por un aromático olor a incienso quemado que flotaba en el ambiente y que logró hacerlo sentir verdaderamente en el nido familiar. Qué grato es volver a casa,pensó, inhalando una larga bocanada de aquel aire tan conocido.


  Se despojó del abrigo, que colgó en un perchero tras la puerta principal, y se encaminó hacia el salón. La luz estaba apagada, pero un fluctuante resplandor le permitió avanzar sin problemas. Suspiró aliviado al colocarse en el umbral. Allí estaba Zaira sola y atenta a la televisión. Permanecía sentada en el sillón, con los pies descalzos bajo una fina manta de franela, y la mirada fija en la cambiante pantalla. Llevaba el pelo negro recogido en su típica y jovial coleta y tenía puesto el pijama de invierno que los niños le habían regalado en su último cumpleaños: uno azul claro con un arco iris bordado sobre el pecho. A ojos de Alex, incluso en pijama, desarreglada e iluminada por aquella pálida luz que emitía el televisor, Zaira se antojaba una auténtica divinidad.


  La mujer estaba plenamente concentrada en la película, inmersa en su argumento, y parecía haberse olvidado de la cena que se enfriaba sobre la mesa de cristal que descansaba frente al sofá. Junto al plato, aparentemente aún sin tocar, había un vaso con dos dedos de vino y un bol de ensalada.


  Entró en el salón, sin hacer ruido, y encendió la luz, provocando que Zaira se sobrecogiera de manera notable. La mujer, lanzando un suave gritito, saltó del sillón con el rostro desencajado y los ojos muy abiertos. Su expresión era de verdadero pánico, de puro terror. ¿Qué le habrá pasado por la cabeza? pensó, arrepentido.


  Los acaramelados ojos de Zaira barrieron el salón y le encontraron rápidamente bajo el quicio de la puerta. Una inconfundible sensación de alivio se dibujó en su rostro al identificarle y una dulce, aunque confusa sonrisa, asomó desde la comisura de sus labios.


  –¡¿Alex?! –exclamó, al tiempo que rodeaba la mesa y corría descalza hacia él, dando cómicos saltitos–. Me has asustado. ¿Qué estás haciendo aquí?


  –Por lo visto poner a prueba tu corazón –respondió, estrechándola en un cálido abrazo–. Tenía ganas de verte. De veros a todos.


  Se besaron y sintió una ardiente mezcla de sentimientos. Echaba tanto de menos aquellos besos, aquellos abrazos, aquel aroma dulce que emanaba de su piel, aquel… todo.


  –Me alegra que hayas vuelto. Empezaba a sentirme sola.


  –¿De veras? Pues eso se acabó durante un tiempo –aseguró–. He pedido una excedencia. Estaba harto de pasarme los meses fuera de casa sin poder tocarte, sin poder tenerte.


  –¡Es fantástico! –tal vez fuesen imaginaciones suyas, pero creyó percibir cierto recelo a pesar del énfasis puesto en la exclamación–. Pero… ¿nos lo podemos permitir? A no ser que hayan descubierto una especie de árbol cuyo fruto sea el dinero y tú poseas un ejemplar, mi sueldo no da para mantener a la familia.


  –Lo tengo controlado –aseguró–. A pesar del dinero que os he estado mandando mensualmente desde Viena, he conseguido ahorrar una considerable cantidad, que pienso puede permitirme tomar este descanso. Si estoy equivocado, no tengo más que llamar al bufete y regresar a mi puesto. Es así de simple.


  Zaira asintió levemente con la cabeza, sin demasiada convicción, y le abrazó de nuevo, apoyando la cabeza en su pecho.


  –Comprendo tu preocupación, pero te lo aseguro, tengo la situación bajo control –afirmó–. Estoy harto de estar solo en esa aburrida ciudad. Necesito estar con vosotros. Necesito teneros cerca, ¿lo entiendes?


  –Claro que lo entiendo. También nosotros deseamos que estés aquí. Somos una familia, ¿recuerdas? –dijo con una radiante sonrisa.


  La abrazó con fuerza y hundió su rostro en el cuello de ella. El fragante aroma despertó su instinto, y, desatado, mordió su hombro con delicadeza, al tiempo que le deslizaba las manos por la espalda, deteniéndolas sobre sus turgentes glúteos. La besó con pasión, mientras ella enredaba los dedos en el cabello de él y lo empujaba contra la pared, inmovilizándolo. La mujer comenzó a sembrarle el cuello de besos y alientos, al tiempo que él acariciaba sus brazos y sus hombros. Sus respiraciones se aceleraron y la unión de sus bocas se convirtió en una lucha sin cuartel, en un ímprobo intento por devorar al otro.


  Zaira acarició el pecho de Alex y comenzó a desabotonarle la camisa, casi arrancando cada botón, con ansia, con impaciencia… pero entonces él la detuvo, agarrando sus manos con firme ternura. Se mantuvieron la mirada, intensa, cargada de deseo, de lujuria.


  –Espera un momento, por favor, necesito sólo unos minutos –pidió, besándola nuevamente en los labios–. Sólo media hora para ver y hablar un rato con los niños y luego tendremos toda la noche para nosotros dos. Te lo prometo. Llevo medio año fuera de casa. Sabes que muero de ganas de estar contigo.


  Zaira dejó caer las manos a ambos lados de su cuerpo y desvió la mirada a un lado.


  Él conocía a la perfección aquella expresión ingenua, más propia de una niña arrepentida, que de una mujer adulta. Temió saber lo que estaba ocurriendo y un pequeño atisbo de ira comenzó a crecer en su interior sin poder hacer nada por reprimirlo: Alba y Héctor aún no estaban en casa. Los niños seguían haciendo y deshaciendo a su antojo, ignorando las órdenes de su madre, siempre y cuando, claro está, Zaira se dignase a dictar esas órdenes.


  Y aquel, entre otros, había sido uno de los motivos de su regreso, ya que su esposa, cada vez que hablaban por teléfono, le comentaba que se mostraba incapaz de controlar a sus hijos. Se revelaba incapaz de imponerse a ellos y parecía haber perdido toda la autoridad. Siempre había sido una mujer fuerte mentalmente, capaz de fijar unos límites y evitar que fueran sobrepasados, pero tras su despido del último colegio, su convicción se había venido abajo como fruto de una maldición, y los niños parecían superarla sin mayores dificultades.


  Y él no estaba dispuesto a permitirlo. Los niños debían tener fijados unos límites estrictos por los que guiarse, unas pautas horarias mediante las cuales ser controlados y un mínimo de supervisión adulta que les ayudase a tomar las decisiones oportunas. No a indicarles cuales eran esas buenas decisiones, puesto que los niños debían aprender por sí mismos a caer y a volver a levantarse, sino ayudarles a encontrar el buen camino cuando éste se hallase oculto entre las dudas.


  Se humedeció los labios y exhaló una gran bocanada de aire para procurar relajarse. Le cabreaba aquella situación. Odiaba discutir con su mujer siempre por el mismo motivo, una y otra vez.


  Zaira se sentó nuevamente en el sillón y se dispuso a cortar la pechuga de pollo fría que permanecía en el plato. Mantuvo el tenedor suspendido en el aire, ante sus labios, como la niña que espera a que su madre deje de mirarla para tirar la comida al suelo o esconderla en el florero.


  –Zaira, dímelo ya –exigió, colocando los brazos en jarra–. ¿Qué sucede?


  La mujer dejó el tenedor de nuevo sobre el plato y se puso en pie con gesto de culpabilidad.


  –No te enfades, por favor.


  –No me enfado –respondió con sequedad–. Pero dime que los niños están en la cama. Al menos Alba. Dime que Alba está acostada en su habitación.


  Zaira negó con la cabeza.


  –Me dijo que iba a casa de Marta –contestó–. Habrán estado entretenidas con alguna película o algún juego y se le habrá ido el santo al cielo.


  Meneó la cabeza, mordiéndose el labio inferior.


  –¿Cuántas veces te he dicho que les pongas límites? –preguntó–. ¿Cuántas veces te he dicho que no les permitas hacer lo que les venga en gana? Alba es solo una cría y, como tal, debe estar en casa a una hora razonable, ¿entiendes?


  –¡Están de vacaciones! –adujo ella–. Pienso que durante estos meses podemos ser un poco más permisivos con ellos.


  –Sí, podemos ser más permisivos, pero siempre haciéndoles saber quién manda y qué sucede si se quebrantan las normas. Siempre deben tener fijados unos malditos horarios, ¿no te das cuenta? No pueden hacer lo que les plazca.


  –Tienen límites –aseguró Zaira.


  –¿Ah, si? ¿Y cuáles son?


  La mujer bajó la mirada.


  –Ya vendrán…


  –Claro, ya vendrán, ¿no? ¡Que más da! Ya llegarán de madrugada, dentro de dos días o dentro de una puta semana –explotó, perdiendo la paciencia y provocando la sacudida de su esposa, que se asustó cuando descargó un feroz puñetazo sobre la puerta del salón. El golpe atronó en la estancia, al mismo tiempo que el antiguo reloj de pared comenzaba a canturrear la llegada de la medianoche.


  Se volvió hacia ella con la mano dolorida y palpitante, y la miró enfurecido.


  –¿Te has dado cuenta de la hora que es? –gritó, señalando el reloj–. ¿Te has parado a mirar el maldito reloj?


  –Sí, Alex. Sé perfectamente la hora que es –respondió ella–. Y por eso pienso que deberías bajar la voz. No hace falta que todo el vecindario se entere de lo malamadre que soy, ¿no crees?


  Bufó impaciente y apretó el puño de la mano sana.


  –No puedo creer que estés tan tranquila. Son las doce de la noche y ninguno de nuestros hijos ha vuelto a casa.


  –Si estuvieras diariamente con nosotros sabrías que esto es algo normal. Son jóvenes y quieren disfrutar de la vida. No veo nada malo en ello.


  Como un rayo, Alex la fulminó con la mirada.


  –¿Me estás reprochando algo?


  Zaira, consciente de su equivocación, se limitó a apartar los ojos y a guardar silencio.


  –¿Tienes el valor de echarme en cara el hecho de que no esté en casa para criar y ver crecer a nuestros hijos? –inquirió él, tan incrédulo como ofendido–. ¿De verdad has dicho eso?


  –Lo siento –se disculpó ella.


  Negó con la cabeza sin dejar de mirarla.


  –No me lo puedo creer –dijo, taciturno–. Lo sacrifico todo: nuestro matrimonio, la infancia de nuestros hijos y mi propia vida para poder sacar adelante a la familia, y ¿eso es lo que piensas de mí?


  Dio media vuelta y salió del salón en dirección a la puerta principal. Zaira fue tras él y lo alcanzó en el hall de entrada. Ya había descolgado el abrigo del perchero y se disponía a ponérselo.


  –¿Adónde vas?


  –Van a cambiar muchas cosas en esta casa –respondió tajante, al tiempo que abría la puerta, permitiendo que un soplo de aire recorriese el recibidor–. Ya lo creo que van a cambiar. Cueste lo que cueste.


  –¿Vas a buscarla? –inquirió ella–. Alba no te perdonará que la avergüences delante de su amiga. Ya tiene catorce años.


  –Con catorce años sigue siendo una cría y yo su padre –contestó, mientras descendía las escaleras del porche–. Eso no ha cambiado –se detuvo y miró a su mujer–. Es culpa mía que no esté en casa de madrugada por privarla de un padre durante gran parte del año, ¿no? Pues bien, voy a solucionar ese error.


  –Alex, no hagas tonterías –le aconsejó–. Alba se alegrará muchísimo de verte cuando regrese a casa. No estropees ese momento.


  Se detuvo en mitad del sendero que atravesaba el jardín y se volvió hacia su esposa.


  –Ese miedo a enfadarlos es lo que te impide educarlos como es debido –replicó–. No estamos aquí para cumplir todos sus deseos, sino para guiarles y enseñarles lo que es la vida. Tú les ofreces un camino de rosas, pero no les adviertes de que esas rosas tienen espinas.


  Zaira se cruzó de brazos y se sentó en el primer escalón del porche.


  –Hablas como si fueras el mejor padre del mundo –dijo con desgana–. Como si fueras el único que se preocupa por nuestros hijos, pero en todo este tiempo ni siquiera has preguntado por Héctor.


  –Héctor sabe cuidarse solo –respondió–. Con diecinueve años se le puede permitir más libertad.


  –Ya… ¿Porque tiene diecinueve años o porque tiene dos cojones entre las piernas?


  Contempló a su esposa durante un instante y finalmente meneó la cabeza, como quien se resigna a dejar de discutir con alguien incapaz de entrar en razón.


  –Odio cuando te pones sarcástica.


  –No, cariño –corrigió ella–. Odias cuando sabes que tengo razón.


  No respondió. Se limitó a darle la espalda a su mujer, que sonreía triunfante, y a cruzar el jardín sin mirar atrás.


  Malaquías Díaz


  Malaquías, alias “Malavida”, legado de sus años de instituto, odiaba su nombre y todo lo que consideraba consecuencias derivadas de llamarse de una manera tan horrible: la falta de amigos, la carencia de mujeres en su cama, la falta de oportunidades para prosperar en el terreno laboral… Todo lo achacaba a ese odioso apelativo, a esa infame forma de llamarse, excusando de ese modo su carácter huraño, su falta de modales, su tono sarcástico y su ridícula constitución física, en nada reñida con la fealdad de su nombre. Era alto y desgarbado, y estaba delgado como un junco, siempre ligeramente encorvado hacia delante, como pretendiendo replegarse sobre sí mismo para no ser visto. Su tez era del color del bronce, picada por la viruela y surcada por tantas arrugas que podía confundirse con un campo de labranza en el que apenas crecía una barba desigual, desteñida e insuficiente para ser llamada de tal modo. Tenía el pelo largo y rizado, grasiento y sucio la mayor parte de la semana, recogido siempre en una cola de caballo, que escondía sus pequeñas orejas de enormes lóbulos. Su frente, similar a un pentagrama musical, había ganado terreno, como un desierto que se extiende, y alcanzaba ya la mitad de su ovalada cabeza. Su mirada era desdeñosa y arrogante, siempre alerta, controlando la situación con aquellos pequeños ojos de ratón, siempre avizor, ocultos bajo unas cejas pobladas y unas cuencas tan hundidas que le daban el aspecto de una calavera. Por el contrario, su nariz era prominente, exageradamente grande para un rostro tan pequeño, y afilada como la punta de una flecha. También tenía los pómulos muy marcados y sobresalientes, salpicados por esas escasas briznas de vello que brotaban sin orden ni concierto. Malaquías había alcanzado ya el medio siglo de vida y cada día que había transcurrido en este mundo parecía haber agriado un poco más su inestable carácter. Rara vez sonreía; jamás se reía. Su boca, grande y de dientes amarillentos, parecía haberse congelado en una mueca seria, severa, convertida en una fina línea negra bajo la sombra de su nariz. Sin duda, era un hombre poco agraciado, desagradable, arisco y políticamente incorrecto. Los demás no deseaban hablar con él, no querían estar cerca de su persona ni lo invitaban a las actividades que muchos de los vecinos organizaban los fines de semana. Y eso se lo había ganado a pulso. Nada tenía que ver con su nombre, aquel calificativo con el que, estaba seguro, sus padres habían decidido maldecirle desde su mismísimo nacimiento. ¿Cómo podían haberle hecho una cosa así? Malaquías Díaz Díez. Por el amor de Dios, ¡si sonaba a chiste! ¡Parecía un maldito trabalenguas! ¿Cómo, en nombre del Todopoderoso, se les había ocurrido semejante esperpento?


  Como parte de un mundo al que odiaba (en el que sin duda se incluía a sí mismo), Malaquías también despreciaba a sus progenitores, a los que llevaba sin visitar desde hacía más de seis años: a su padre desde su entierro tras un ictus cerebral; a su madre desde el día siguiente al funeral, cuando la abandonó en la residencia geriátrica más barata que pudo encontrar.


  Su vida era rutinaria y aburrida. Trabajaba como mecánico en el taller del pueblo a jornada completa, compartiendo horario con la única persona que parecía dispuesta a soportarlo en todo el lugar: Bruno Tunsell, un cuarentón igualmente solitario que,para más inri, ni tan siquiera podía hablar, puesto que, literalmente, se había arrancado la lengua de un mordisco en un accidente de tráfico nueve años atrás.


  La vida de ambos era semejante. Entraban a trabajar a las nueve y media cada mañana, disponían de dos horas para comer en silencio y dormir la siesta a media tarde, y finalizaban su labor a las siete y media, aunque casi siempre solían quedarse más tiempo. Al salir, caminando el uno junto al otro, daban un tranquilo paseo por la calle Mayor, enfilaban el Boulevard del Río y caminaban hasta el Piratas de Bracón, un tugurio oscuro, pero de muy buena fama, amplio y con diversos entretenimientos, en el que pasaban cada tarde-noche hasta que llegaba la hora de regresar a la soledad del hogar. El local se encontraba en la zona sureste del pueblo, junto al río, en el conocido como Boulevard de los Borrachos. Como cada día del verano, aquello era un auténtico hervidero de gente.


  Aquella noche, como todas las demás, Malaquías y Bruno estaban allí, acodados en la barra, con sendas jarras de cerveza mediando entre ellos. Estaban alcanzando la medianoche y ya se había tragado seis cervezas, por lo que comenzaba a hundirse en el pozo de la autocompasión. Tenía agarrada la jarra de cristal por el asa y miraba fijamente el líquido amarillento. Se sentía solo. Es más, estaba solo. Nunca se había casado (ni quería, ni hubiese tenido con quién en el caso de quererlo) y su relación más duradera, entablada con una joven de diecisiete años, cuando él contaba ya con veintiocho, no había llegado a los dos días. A pesar de ello, contaba con una gran experiencia en el terreno sexual, proporcionada por la ingente cantidad de prostitutas y borrachas con las que se había acostado a lo largo de su vida. Podía afirmar, con cierto orgullo, que en ese campo de libidinosa perversión había vivido momentos memorables, otros insustanciales y algunos, sencillamente, que prefería no tener que recordar.


  Encuadrado en su propia definición del término, podría decirse que conocía el amor. Un amor sucio, indecente, ausentede toda moralidad, plenamente falto de sentimientos y expresado de mala gana. Siempre escondido en hostales de mala muerte, cuyas paredes ocultaban historias ficticias, plagadas de caricias depravadas carentes de cariño, de gemidos exagerados comprados a buen precio y orgasmos fingidos, que no solo no resultaban veraces, sino que evidenciaban el ansia y el deseo de terminar con aquella ridícula pantomima. Siempre era un amor sin despedidas, sin palabras cariñosas ni gestos de afecto. Un amor animal, hosco, forzado e interpretado de mala gana por actores mediocres en la película de una vida anodina y triste.


  Suspiró y torció la cabeza hacia su compañero, quien parecía devorar con la mirada a una de las camareras del local, vestida con el habitual uniforme pirata (blusa muy abierta y pantalones exageradamente cortos y apretados). Esbozó una mueca, algo parecido a una sonrisa, sin llegar a serlo, negó con la cabeza y levantó la jarra para llevársela a los labios. Se bebió el resto del contenido de un par de tragos y la dejó de nuevo sobre la barra. Se pasó la lengua por los labios y se rascó la mejilla con aquellas uñas negras y largas. Acto seguido, golpeando la jarra vacía contra la madera, llamó la atención del dueño del local, que mantenía una animada charla con unos clientes. Este lo miró con desdén, con un brillo de reproche en los ojos, pero tras disculparse ante sus interlocutores, se acercó con desgana.


  –Me tienes seco, capitán –dijo con su habitual ironía–. Haz el favor de llenarme la jarra con ese meado de burra fresquito que guardas en los barriles de cerveza.


  El hombre, ignorando por completo el afilado comentario, tomó la jarra y, sin molestarse en cambiarla por otra fría y limpia, la rellenó hasta el borde antes de devolvérsela.


  –Gracias, pirata.


  Agarró la jarra por el asa y se dio la vuelta, apoyándola en la rodilla, donde dejó un cerco de humedad. Echó un vistazo al local. Era viernes, noche cerrada, y como todos los viernes a esas horas el bar cubría su aforo máximo. Una suave música relajaba el ambiente, mientras grupos de amigos charlaban animosamente en los rincones del local. El billar, situado junto a la puerta de entrada, estaba ocupado por dos parejas de veinteañeros, que estallaban en sonoras carcajadas cada vez que los rivales no embocaban un golpe sencillo. Detrás, un grupo de amigos lanzaba dardos a la diana que colgaba de la pared, alardeando cuando conseguían una puntuación elevada. Al fondo, al otro lado del bar, pegados a la pared y cerca de las puertas de los servicios, había cuatro futbolines, todos ocupados por fervientes jugadores inmersos en lo que parecían ser verdaderas partidas a vida o muerte. El griterío de la muchedumbre que los observaba era ensordecedor, como el de auténticos fanáticos animando a sus equipos con cánticos y vítores. Todos parecían felices. Todos parecían compartir experiencias. Todos parecían pertenecer a un mundo en el que él, Malaquías, no era más que un mero espectador.


  Se levantó del taburete y, tras dar un trago, dejó la jarra junto a Bruno.


  –Vigílamela –ordenó secamente–. Voy a devolver esta mierda a su estado original.


  Su compañero, haciendo un gran esfuerzo por despegar la mirada de la llamativa camarera, sudoroso y enrojecido, le dedicó una mirada fugaz y un impertérrito asentimiento.


  Malaquías torció el gesto al darse cuenta de lo que estaba ocurriendo. Encuadrado en su propia definición, Bruno también estaba disfrutando del amor bajo la barra del bar.


  Se alejó de allí con paso firme, en dirección a los servicios, haciendo un riguroso reconocimiento a cada chica con la que se cruzaba. Registró en su retina cada escote pronunciado, cada provocativa minifalda y cada camiseta o pantalón ajustado. Del mismo modo, empleando sus propios y lascivos criterios de valoración, también evaluó y estableció las zonas de cuarentena,los lugares o las chicas a los que no merecía la pena perder el tiempo en mirar.


  Cuando estaba llegando a la puerta del servicio, su mirada permanecía clavada en las largas piernas de una de las espectadoras del futbolín, y su mente, siempre abierta a fantasías espontáneas, trabajaba a toda máquina para concederle un escenario en el que disfrutar a solas con ella. Al fin y al cabo, iba hacia el cuarto de baño y el recurso amatorio de Bruno quizá no fuera tan mala idea, dadas las circunstancias.


  Comenzó a vislumbrar el penumbroso callejón de la parte trasera del local, con sus cubos de basura y sus cajas apiladas contra la pared. Colocó una luna creciente en un cielo oscuro y una farola de luz tenue para que iluminase un rincón. Allí situó la acción. Imaginó a la chica entre cajas de bebidas vacías, de espaldas a él, inclinada hacia adelante y con las manos apoyadas en la pared de ladrillo. La visualizó con la minifalda remangada hasta las caderas, con el tanga enredado en los tobillos y el sexo húmedo, anhelando su llegada. La oyó susurrar su nombre, mientras se lamía el dedo corazón. Era el momento adecuado para situarse en el escenario, para dar entrada a su personaje. Se colocó tras ella, se aferró a sus caderas y, cuando estaba dispuesto a abandonarse definitivamente a la fantasía, todo desapareció de manera abrupta de su mente: había tropezado con un muchacho que salía de los servicios.


  –Mira por dónde andas, ¡joder! –masculló el crío, sin tan siquiera mirarle a la cara.


  Él, aún a caballo entre la fantasía y la realidad, lo siguió con la mirada, sintiendo que sería capaz de apuñalarlo por la espalda mil veces con una botella rota. Detestaba que lo menospreciaran, que lo tratasen con desapego o indiferencia, y ese canijo imberbe lo había hecho.


  Se mordió el labio inferior y esperó allí, inmóvil, ante la puerta del cuarto de baño. El muchacho se había detenido ante una mesa alta, dónde le esperaban dos chicas, un chico y una copa mediada de una bebida oscura. Besó en los labios a una de ellas, una adolescente atractiva, morena, de pelo largo y busto exuberante, vestida con un diminuto top negro y unos pantalones vaqueros, que ya había archivado en sus retinas con anterioridad.


  Sacudió la cabeza, desprendiéndose de los residuos que aún flotaban en su mente de la frustrada fantasía erótica, y puso en marcha la pérfida maquinaria de sus pensamientos, buscando un modo de resarcirse del desprecio con el que le acababan de tratar. Esbozó un gesto burlesco, se humedeció los labios con la punta de la lengua y deshizo el camino andado, en dirección a la mesa de aquel capullo maleducado. Se incrustó entre la pareja, dejando al chico a su izquierda y a la joven a su derecha, y se mantuvo impertérrito allí, mudo, provocador. Todos lo observaron, con más o menos asombro, antes de intercambiar incómodas miradas de desconcierto.


  –¿Se te ha perdido algo? –preguntó el amigo.


  No respondió. No movió un solo músculo.


  –Largo de aquí –ordenó el maleducado, entonces. Y ante la ausencia de reacción por parte de Malaquías, añadió, dándole un flojo empujón–: ¿No me has oído? ¿Estás sordo? Como me obligues a repetírtelo lo dejaré grabado a fuego en esa horrible calabaza que tienes sobre los hombros.


  –Debe de ser retrasado –comentó casualmente la chica que estaba junto al amigo del maleducado.


  –¿Eres retrasado? –preguntó este, agarrándolo del brazo–. ¿Eres un patético vejestorio senil?


  Malaquías quedó enfrentado a él y, en ese momento, como una exhalación, alzó la cabeza y le dedicó una mirada vivaz y salvaje, que cogió por sorpresa al muchacho. Este se asustó y no tuvo capacidad de reacción ante el violento empujón de su oponente. El chico trastabilló y, en su caída, arrastró a otros tres clientes, cuyas copas se desparramaron por el pavimento y estallaron en mil pedazos. La muchedumbre emitió una exclamación al unísono para, un segundo después, guardar absoluto silencio y mostrarse expectante. La música dominaba ahora el ambiente. El muchacho, que había acabado sobre el rechoncho cuerpo de una joven regordeta que pataleaba cómicamente, le miró con una mezcla de asombro y rabia.


  Él, con una extraña mueca dibujada en los labios, se volvió hacia la novia del capullo arrogante y, sin titubear, tiró del top hacia abajo, dejando sus enormes pechos al descubierto. La chica gritó e intentó cubrirse con los brazos, pero Malaquías había sido más rápido y ya estrujaba aquellos altivos senos con sus huesudos dedos. El clamor del gentío creció de inmediato, pero nadie se decidió a intervenir. Sintió los golpes de la chica que intentaba zafarse de aquellas lapas que se habían fijado a sus pechos y los apretaban con obscena intensidad. Él le sujetó ambos brazos a la espalda, inmovilizándola contra la columna que se alzaba detrás de ella, y hundió su repulsivo rostro en la calidez de aquellos grandes senos liberados.


  La muchacha se retorcía como una anguila cabreada, gritaba y se sacudía con furia, intentando zafarse de sus garras, pero él estaba en forma y era fuerte, por lo que tuvo tiempo más que suficiente para chuparle y morderle los pezones antes de que el amigo de su novio reaccionara y lo apartara de un brusco empujón.


  –¿Qué cojones crees que estás haciendo?


  Malaquías se tambaleó, pero mantuvo el equilibrio y miró fijamente a su agresor al que,sin duda, al igual que a los otros tres miembros del grupo, doblaba la edad. La joven se tapaba ahora el pecho con los brazos, al tiempo que unas lágrimas rabiosas e impotentes recorrían sus mejillas. Lo miraba de manera colérica, como si se tratase de la persona más despreciable de este mundo. De mala gana, aceptó la ayuda de su amiga, que intentaba colocarle nuevamente el top en su sitio.


  El novio de la joven humillada había conseguido ponerse en pie y enarbolaba uno de los tacos de la mesa de billar. Su mirada era furibunda, odio puro, animal. Pensaba matarlo, no había duda. Acabar con él, como si fuese una vulgar cucaracha.


  Mientras tanto, Malaquías se mostraba sereno, seguro de sí mismo, como si aquella historia no fuese con él. Paseaba la mirada de un chico al otro, esperando, tal vez con ansia, la decisión de cualquiera de ellos de atacar. Lo hizo el que estaba más cerca, el amigo, empleando una fuerza y una fiereza que jamás hubiese imaginado. Le costó contener el envite, esquivando los puñetazos que le lanzaba su contrincante, hasta que fue capaz de asestar un solo golpe en el costado del muchacho, suficiente para dejarlo fuera de combate, arrodillado en el suelo, sin aire. La multitud había estallado. Se dio la vuelta rápidamente hacia su otro oponente, intuyendo un doloroso golpe en la cabeza con el taco de madera. Casi sentía el dolor al tiempo que se giraba, pero al hacerlo, vio como Bruno lo había desarmado y lo agarraba por el cuello con un poderoso abrazo. El chico forcejeaba, pero Tunsell parecía no estar haciendo ningún tipo de esfuerzo para mantenerlo a raya.


  Malaquías se acercó con paso tranquilo, bajo la mirada y los vítores incomprensibles de la multitud.


  –¡Basta ya! –se oyó por encima del clamor.


  Se giró hacia el origen de la voz y observó como el dueño del local se abría paso entre los exaltados clientes.


  –¡Fuera de aquí! –le espetó en la cara al llegar junto a él.


  –No he empezado yo.


  –He dicho que os larguéis. Los dos –escupía las palabras, señalando la puerta del local. Malaquías le aguantó la mirada, retándolo–. No me obligues a llamar a la policía. Has pegado a un chico, has acosado o… intentado violar, diría yo, a una adolescente que podría ser tu hija. No tientes a la suerte y lárgate por la buenas, Malavida.


  –No me llames así –advirtió, entre dientes.


  El hombre meneó la cabeza, apretó los dientes y, con un ademán más tranquilo, volvió a invitarles a marcharse.


  –Salid de mi bar.


  Malaquías frunció los labios, torció la cara, sin dejar de mirar al empresario, y escupió a un lado, en el suelo, esbozando un gesto de repulsa. Se mantuvo desafiante un par de segundos más, pero al comprobar que su oponente no iba a entrar al trapo, le hizo un gesto a Bruno para que soltara al muchacho. Este obedeció. El joven había perdido su espíritu guerrero y ahora lo observaba con una mirada que intentaba ser amenazante, pero que estaba cargada de temor.


  Malaquías le dio dos suaves cachetes en la cara, como un padre que intenta animar a su hijo tras una decepción.


  –Mira el lado bueno, muchacho –le dijo, señalando a la chica humillada con la cabeza–. Eres el amo y señor de las mejores ubres de toda esta sucia granja. Tolón, tolón.


  El chico apretó los dientes y lo miró cargado de resentimiento, pero no respondió. Se limitó a odiarle, a despellejarle con la mirada.


  Malaquías esculpió una sombra de sonrisa, le hizo un ademán a Bruno y se encaminó hacia la puerta, con la cabeza alta, orgulloso.


  Una vez fuera, se quedó parado en la acera, sacó un paquete de cigarrillos y se llevó uno a los labios. Le ofreció otro a Bruno, que lo aceptó de buena gana. Encendió primero el de su amigo, luego el suyo. Exhaló una honda bocanada de humo hacia el cielo, donde las nubes ocultaban las estrellas y la luna.


  –¿Tienes prisa? –preguntó, volviéndose hacia su compinche.


  Este negó con la cabeza, mientras sostenía el cigarro entre los labios. El humo le obligaba a entornar los ojos. Frunció el ceño, se llevó la mano a la mejilla y después señaló la de su compañero.


  Malaquías lo entendió. Llevaban mucho tiempo juntos. Se llevó la mano a la cara y notó como algo húmedo impregnaba sus dedos. Se dio cuenta de que le escocía. En la pelea, la joven había logrado lanzarle un certero zarpazo. Despreocupado, se chupó los dedos impregnados en su propia sangre. Estaba excitado, cachondo como un perro en celo. Se llevó una mano al bulto que hinchaba sus pantalones.


  –No puedo irme a casa así –dijo, distraídamente, evocando en su cabeza los enormes pechos que acababa de tener entre las manos.


  Bruno Tunsell se quitó el pitillo de la boca y lo miró. Al cabo de unos segundos, asintió con una aviesa sonrisa de reptil.


  Alex Gálvez


  El parque de las Barbas era una amplia extensión del bosque que rodeaba Ribera de Bracón, pero situado en el interior mismo del pueblo, haciendo de frontera natural entre la urbanización y el núcleo urbano. Estaba limpio de maleza y preparado para que, en las tardes calurosas, los niños acudiesenallí a jugar y a pasar el rato. Habían construido columpios, balancines, castillos y fosos de arena para que la diversión no tuviera límites. Numerosos bancos de madera se desperdigaban por el lugar y un pequeño kiosco, en el que se vendían bebidas y chucherías, se alzaba cerca de la zona de recreo, haciendo las delicias de pequeños y de no tan pequeños. El parque le daba vida al pueblo, unía más a la gente y mantenía el espíritu ecologista en las generaciones más jóvenes. De día, era el rincón de la ilusión, la risa y el juego, pero de noche todo cambiaba de manera drástica. Se convertía en un lugar tenebroso y solitario. En un reino de sombras y extraños sonidos que lo envolvían todo con un receloso halo de misterio. Se escuchaban murmullos del viento entre las ramas de los árboles, se percibían inquietantes movimientos tras la maleza más próxima al sendero y podían verse esporádicos destellos de luz, seguramente producidos por los ojos de algún gato o ardilla, que parecían acechar desde la distancia. Alex, exhalando un largo suspiro, sintió que se había equivocado al tomar aquel atajo de camino a casa de los Vaquero.


  Atravesó el parque procurando infundirse valor con pensamientos positivos, aún así no pudo evitar que su corazón se disparase cuando un perro comenzó a ladrar enfurecido tras la verja que delimitaba la parcela de la familia Gómez. Los ojos del animal brillaban tras la reja y sus enormes dientes podían apreciarse incluso a la escasa luz de la luna. El perro se había percatado de su furtiva presencia y le advertía, de manera incontestable, acerca de lo que podría suceder si se le ocurría entrar en la propiedad.


  Suspiró y siguió avanzando. Dejó atrás la zona infantil y llegó al merendero, donde las hojas escupidas por los árboles crujían bajo sus pies, clamando su presencia en el lugar, mientras algunos murciélagos revoloteaban sobre su cabeza, apareciendo y perdiéndose en la oscuridad a una velocidad endemoniada. Las robustas barbacoas de piedra que tantas veces había empleado para asar suculentas piezas de carne durante la primavera se alzaban ahora ante él, emulando viejas lápidas ya olvidadas, y las mesas, también de piedra, se dispersaban por el lugar como tumbas excavadas mucho tiempo atrás. Alex rodeó una de las numerosas parrillas, junto a la que aún esperaba una colocada pila de leña seca, y esquivó las mesas sin mayores problemas.


  De pronto, se detuvo entre la penumbra y afinó el oído y la vista. Alguien se movía frente a él, entre los árboles. ¿Quién podía ser? ¿Cuántos padres preocupados podían estar cruzando el parque en ese mismo momento? El instinto le llevó a tomar la decisión de salir del camino y continuar avanzando entre la maleza, al tiempo que buscaba cobijo tras la espesura de los matorrales. Volvió a detenerse. Fuese quien fuese se estaba acercando demasiado a su posición.


  El perro de los Gómez comenzó a ladrar de nuevo en la distancia. Pero esta vez no era un simple ladrido de advertencia, sino más bien un ladrido furioso, enloquecido, una tácita declaración de intenciones.


  Alex se arrastró por el suelo y se ocultó tras el grueso tronco de un pino. Apoyó la espalda en su rugosa corteza, exhaló un profundo suspiro, y quiso echar un vistazo por encima del hombro para descubrir al misterioso visitante, en el preciso momento en el que un terrible alarido agónico atravesó la quietud del parque y deambuló entre los árboles como lamento de alma en pena.


  Se sobrecogió al escuchar aquel espeluznante aullido, pájaro de mal agüero y portador de la desdicha, y volvió a ocultarse tras el árbol. Sus palpitaciones eran aceleradas y contundentes, mientras que su respiración se había tornado precipitada y ruidosa. Resopló y procuró recobrar la calma.


  El viento arreció, aumentando en intensidad el gemido de los eucaliptos, y el cielo se iluminó sobre su cabeza, amenazando con romperse tras el lejano rugido de un trueno.


  Alex hizo nuevamente acopio de todo su valor y se inclinó para mirar por el lateral del tronco contra el que permanecía apoyado. Cuando lo hizo, al instante, su mente se nubló y su corazón menguó el ritmo. Todo parecía haber perdido su significado, su importancia. Sentado en el suelo y asomando la cabeza tras el tronco del árbol, sintió la necesidad de llorar como un niño; reparó en el impulso que le apremiaba a huir como un cobarde; y distinguió en el fondo de su alma, en el negro más profundo, el ansia de matar como un ser irracional.


  Lo que había descubierto en mitad del parque de las Barbas acababa de partirle el corazón, de perturbar su conciencia para siempre y de secar el flujo de sentimientos que lo convertían en un ser humano. Allí, a la una menos diez de la madrugada, en el solitario parque y ante sus incrédulos ojos, estaba su pequeña… y no estaba sola.


  La rabia volvió a crecer en sus entrañas y avanzó por su cuerpo, transportada en las venas, como ríos de lava ardiente que le incitaban a cometer una locura. Notó que su respiración se tornaba entrecortada y ruidosa, y sintió un renovado rencor ante la indiferencia de Zaira. Solo es una niña. Tan solo es una criatura indefensa sin la supervisión necesaria,pensó, apretando los dientes y los puños, reavivando el dolor en su mano herida. Desvió la mirada de la pareja y apoyó nuevamente la espalda en el tronco del pino, echando la cabeza hacia atrás para ver el oscuro cielo entre el frondoso follaje. Cada vez se sentía más furioso e incontrolable. Estaba casi fuera de sí. Deseaba salir de entre las sombras del parque y…


  Se mordió la lengua. Al momento, escuchó los pasos de alguien que se marchaba y echó un nuevo vistazo a su espalda. Su hija se había quedado sola.


  La rabia dio un empujón más a su locura y se puso en pie, quedando apoyado en la rugosa corteza. Respiró hondo y exhaló el aire muy lentamente, como procurando templar unos nervios que le incitaban a seguir el camino de la insensatez. Cerró los ojos por un instante, meditó con toda la serenidad que pudo encontrar en su interior y, tras unos segundos de reflexión, tomó una durísima decisión. No podía ignorar lo que acababa de ocurrir frente a sus narices.


  Abrió de nuevo los ojos, fijó su vista al frente y suspiró. A continuación, con la mirada húmeda y temblando a causa del miedo, sintió una terrible sensación de desapego con la realidad. Emergió de detrás del árbol y con paso lento, pero decidido, se acercó a su hija por la espalda, con la determinación que concede la demencia.


  Héctor Gálvez


  Se sentía como un animal desbocado, como una bestia salvaje, liberada de la prisión de un cuerpo humano; como un todopoderoso Dios inmisericorde, vengativo y cruel. Se sentía libre, liviano como el humo de una vela; poseído por una exaltación desenfrenada y estimulante que lo empujaba a través de la frondosa espesura del parque de las Barbas, que lo hacía saltar sobre los troncos caídos, apartar las traicioneras ramas con las manos desnudas y esquivar, con destreza, los árboles que se cruzaban en su camino. Se sentía excitado. Muy excitado. Casi a punto de perder los nervios debido a la inmensa emoción que velaba su mente y que disparaba las endorfinas de su cuerpo.


  El muchacho corría a toda velocidad, como si lo persiguiesen mil demonios tras robar los fuegos fatuos y el azufre del mismísimo averno. No lo alcanzarían. Tenía mucha experiencia en huir de aquellos demonios, sus demonios. Llevaba tanto tiempo haciéndolo…


  Notó el sudor bajo las axilas, en la espalda y regando su rostro, mezclado con la lluvia, con el viento, con la noche, con su instinto de depredador, con el remordimiento efímero y el obsceno deseo de sentirse nuevamente expuesto al mundo, a sus semejantes, como un monstruo legendario nacido de la incongruente mente de un perturbado.


  En la mano derecha, como un cetro de poder, portaba un pesado martillo manchado de sangre fresca, que lloraba lágrimas carmesíes con el movimiento de la carrera, y en cuya cabeza metálica permanecía adherido un robado mechón de pelo negro. Aún llevaba cosida a la piel la frugal sensación que lo embargó al notar el hueso cediendo, la vida huyendo, la sangre salpicando. Él mismo estaba manchado con esa sangre. La que había cubierto sus manos y su rostro, ya había sido lamida por la lluvia; la que teñía su camiseta blanca, los pantalones o las zapatillas, aún persistía, reacia a dejar en el olvido aquel acto inconfesable .


  Salió del parque por la zona este y sintió el azote del gélido viento en la cara, lo que le ayudó a recobrar el control de sus pensamientos y a recolocar las bases de su actitud fría e imperturbable.


  Se detuvo por un instante, doblándose sobre las rodillas, jadeante, y echó un vistazo a las casas que se desperdigaban ante sus ojos. Estaba cerca. Su refugio, los límites de su salvación, se alzaba a escasos metros de su posición actual.


  Volvió a erguirse, como un toro obstinado, emitiendo un suave quejido, y observó el martillo con detenimiento, alzándolo ante sus ojos. El pelo pegado al acero se mecía bajo el empuje de la brisa nocturna, como las flores depositadas sobre una erosionada lápida solitaria. El muchacho chasqueó la lengua y una sonrisa triunfante reptó hasta la comisura de sus labios. Aquellos restos orgánicos pegados al metal le proporcionaban la satisfacción del trabajo bien hecho, la culminación de su cruel resarcimiento.


  La euforia regresó a él, se sintió nuevamente extasiado por lo que acababa de hacer y apretó los puños con fuerza, al tiempo que alzaba la vista a las negras nubes para emitir un salvaje alarido victorioso, que se propagó por el pueblo como un mal augurio. De nuevo la bestia… Otra vez andaba suelta. El repetitivo eco de su propio egocentrismo regresó a él arrastrado por el viento y, tras unos segundos paladeando el momento, se puso nuevamente en marcha. Saltó sobre la cuneta, que le separaba de la carretera, y afianzó los pies en la calle Calvero, una de las arterias emergentes de la carretera de Circunvalación, que comunicaba la zona este del pueblo, uniéndose finalmente a la Avenida de Bracón en su tramo final. Todo permanecía desierto, mudo. Sin testigos. Sin sorpresas. Sin culpables.


  Continuó corriendo, ascendió la calle Calvero y atravesó la noche como un fantasma sin rostro, una forma etérea que levitaba sobre la realidad de un mundo adormecido, anestesiado. Del mismo modo, se internó en el jardín de la familia Torralba, aminoró el paso, echó un postrero vistazo a su espalda para constatar que nadie lo observaba, y atravesó la parcela. Decidido, se adentró en el callejón lateral que conducía a la parte trasera de la propiedad. Seguro de sí mismo, se acercó a una pequeña puerta de metal, en cuya superficie habían atornillado una placa que alertaba de: peligro biológico. Alargó una mano para golpear la puerta dos veces. Al cabo de un segundo, concedió un tercer golpe, llevando a cabo la contraseña que anteriormente ya habían pactado.


  Esperó paciente, y escasos segundos después, la puerta se abrió con un leve chirrido de las bisagras, dejando al descubierto a un muchacho bajo y regordete que asomó la cabeza entre el portón y el quicio, para echar un vistazo a diestro y siniestro con mirada desconfiada, dramática.


  –No seas estúpido –lo increpó con hosquedad–. No me ha seguido nadie. ¿Quién iba andar por ahí a estas horas, en una noche como esta?


  Álvaro lo miró, como quien se postra frente a un profeta, y acabó asintiendo con la cabeza, dócilmente.


  –Está bien. Vamos dentro. Lo tengo todo preparado.


  Entraron y Héctor cerró la puerta a su espalda, permitiendo que Álvaro marchara delante. Juntos descendieron unas quejumbrosas escaleras de madera que les condujeron hasta el sótano. Contempló el lugar arrugando la nariz, con repugnancia. Aquel vertedero olía peor que de costumbre, como el estómago de una ballena estreñida.


  –¿Cómo diablos eres capaz de sobrevivir entre tanta mierda?


  Su tímido amigo se limitó a encogerse de hombros, mientras retiraba a patadas algunas camisetas y calcetines sucios desperdigados por el suelo.


  El cuarto estaba todo patas arriba, iluminado por la escasa luz que escupían un par de tubos fluorescentes y cargado por el hedor del encierro continuo y la falta de ventilación. Había ropa y restos de comida por el suelo, así como bolsas de patatas fritas y cajas de pizza vacías. La cama, situada frente a las escaleras de entrada, estaba deshecha y hacía las veces de estantería para libros desvencijados y herramientas oxidadas. De las paredes colgaban varios pósteres de mujeres desnudas, todos ellos arrugados y descoloridos a causa de la humedad, y algunos recortes y dibujos de seres siniestros y monstruosos, sacados de películas y series de televisión. Las tres pequeñas ventanas que se abrían en las paredes permanecían cubiertas con hojas de periódicos viejos, ocultando el interior a posibles ojos indiscretos. Junto a las escaleras, cerca de una gran mesa cubierta con una sábana blanca, había un barreño de plástico repleto de ropa sucia, que ya comenzaba a desbordarse. También había media docena de cajas de cartón con escuetos títulos escritos a mano en las solapas.


  Arrugó la nariz. El lugar olía a suciedad y sudor, mezclado con un aroma agrio y pestilente que le resultaba familiar. Aquel hedor, intenso y penetrante, era la fragancia que rezumaba de la muerte.


  Álvaro se acercó a él y le dedicó una sonrisa bobalicona.


  –¿Lo hiciste? –preguntó, con la avidez brillando en sus ojos.


  –¿Tú que crees? –dijo, lanzándole el martillo a los pies.


  La herramienta repiqueteó sobre el suelo de cemento y destelló con timidez bajo la tenue iluminación del lugar.


  –Bien. Me alegro –aseguró–. Ya era hora de que esa zorra recibiese su merecido.


  –Sí, le está bien empleado por meter las narices donde no la llaman –dijo, enjugándose el agua que resbalaba por su frente–. Aunque me temo que no se habrá enterado de nada.


  Álvaro asintió con la cabeza y se agachó para recoger el martillo del suelo. Lo admiró durante unos segundos, para después suspirar decepcionado, como si hubiera esperado encontrar jirones de masa encefálica colgando del acero, además de unas insulsas briznas de cabello.


  –¿Por qué no me dejaste ir contigo? –replicó al fin, sin atreverse a mirarlo–. Podría haberte ayudado.


  No contestó inmediatamente. Se estaba lavando las manos en un viejo lavabo, instalado al fondo del sótano, junto a un sucio retrete y un diminuto plato de ducha, cuyo desagüe estaba taponado por una mata de pelos resecos. Observó el agua con devoción mientras se frotaba las manos, admirando como aquel líquido, antes incoloro, se teñía escarlata y desaparecía por el sumidero.


  Se quitó la camiseta ensangrentada, mostrando unos potentes abdominales, y echó un vistazo al plato de ducha. Su rostro se frunció en una mueca de aversión al contemplar el panorama. ¡Qué asco! Se volvió hacia Álvaro, que lo miraba a la espera de una respuesta, y dejó caer la camiseta al suelo.


  –¿Qué decías?


  –Me gustaría haber ido contigo.


  –Esta vez no podías.


  –Pero ¿por qué? –gimoteó el pelirrojo–. Hubiese hecho todo lo que me dijeses, como hago siempre. ¿Por qué esta vez ha sido diferente?


  –Porque eres un puto gordo, ¿vale? –acuchilló con cruel sinceridad–. Había que huir de allí echando leches y tú, enorme bola de grasa, me habrías retrasado.


  Álvaro bajó la mirada al suelo, avergonzado, con el rostro teñido de rubor.


  –Adelgazaré. Te lo prometo. Y la próxima vez iremos juntos.


  Asintió con la cabeza, sonriendo sarcásticamente, y le dio unas palmaditas en el hombro al pasar a su lado.


  –Si tú lo dices…


  Después, sin añadir nada más, se encaminó hacia la mesa cubierta con la sábana, y el corazón se le aceleró por la emoción.


  –¿Qué tenemos para cenaresta noche?


  Álvaro alzó la cabeza y observó la mesa, antes de posar su mirada en los expectantes ojos de su amigo.


  –Las trampas que construí funcionan. He conseguido cazar un par de ratones y algunos pájaros.


  –Genial –convino, caminando en círculos alrededor de la mesa–. Ves como no eres tan incompetente y estúpido como dicen por ahí…


  Álvaro sonrió ante lo que él creía que era un cumplido y volvió a sonrojarse.


  –Gracias.


  Lo miró por encima de la mesa y le guiñó un ojo, como quien lanza una irrisoria propina a un indigente sin piernas.


  –De nada.


  A continuación, devolvió su atención a la mesa y agarró uno de los extremos de la sábana. Tiró de ella y lo que dejó al descubierto agudizó su aún desmedida excitación.


  Sobre la mesa había una especie de pequeño recinto para el ganado, construido con tablas viejas, pedazos de metal y alambre de espino. En el interior del cerco correteaban dos ratones asustados, uno con una fea herida en un costado, debido seguramente, a un ímprobo intento de huida a través del alambre espinoso, y el otro, sano e intacto. Junto a ellos permanecían cuatro gorriones, dos con las alas cortadas para que no pudieran escapar; y dos con las patas atadas con hilo de pescar y sujetos a unas pequeñas argollas clavadas a la madera de la mesa. Estos últimos aleteaban inútilmente en un penoso intento por huir de aquel purgatorio artificial.


  –Pásame el martillo –ordenó, sin desviar ni un momento la mirada de los asustados animales.


  Álvaro obedeció de inmediato.


  –¿Vamos a matarlos ahora? –preguntó, con un extraño brillo en sus pequeños ojos marrones.


  –No –respondió, aplastando la cola del ratón herido. El animal emitió un escalofriante chillido, que puso en estado de alerta a su compañero, el cual comenzó a olisquear el aire, buscando el origen del peligro–. Solo quiero que sepan lo que les espera. Que perciban el miedo. Que se asusten. Que presagien la llegada del dolor.


  Álvaro esbozó una sonrisa de sapo y se frotó las manos, impaciente. Parecía complacido con aquello, del mismo modo que se complace un perro que corretea por el parque detrás de una pelota lanzada por su amo.


  Alzó la vista y le miró con arisca superioridad.


  –Yo me encargo de esto –dijo–. Después, necesitaré una buena refriega, así que, mientras tanto, tú limpia el plato de ducha: el desagüe parece la entrepierna de un oso pardo.


  Su manso amigo lo contempló con expresión suplicante, como un niño intentando ablandar el corazón de su madre para que le permita quedarse a ver una película que termina demasiado tarde.


  –¿A qué esperas? –espetó, malhumorado–. ¡Vamos! Por lo que he visto tienes mucho trabajo que hacer, Cenicienta.


  –Lo haré luego. Ahora prefiero…


  Héctor chasqueó la lengua y lo silenció con un simple ademán de la mano.


  –Limpia toda esa porquería. No empezaré hasta que hayas terminado –Álvaro sonrió y fue a decir algo, pero Héctor se le adelantó nuevamente–. Borra esa estúpida sonrisa de tu fea cara y date prisa. No tenemos toda la maldita noche.


  Lo vio alejarse de la mesa con la cabeza baja, abochornado, humillado, pero sin oponerse en ningún momento a la tarea encomendada. Cogió un trapo, que colgaba de la barra de la ducha, y se arrodilló en el suelo, sobre el cartón de una grasienta caja de pizza olvidada.


  Eso está mejor, masculló para sus adentros, mientras lo observaba. Cada uno en su papel.


  Volvió a centrarse en la mesa y la observó con mayor detenimiento. Parecía un cuadro abstracto pintado por un loco, donde los tonos bermellones, escarlatas y parduscos predominaban con obsesiva pasión. Los grotescos relieves y la mareante perspectiva se lograban con una mezcolanza de mechones de pelo y guiñapos de piel reseca pendiendo de las púas del alambre.


  Arrastró la mirada por el recinto, intentando decidir por dónde empezar su actuación y, de pronto, se detuvo. Ladeó la cabeza ligeramente y arrugó el rostro: a uno de los pajarillos atado a las argollas le faltaba una pata.


  –¿Qué le ha pasado a este? –preguntó con cierta indiferencia, sin levantar la vista.


  Álvaro se incorporó en el suelo, con la mata de pelos secos entre los dedos, y miró hacia la mesa.


  –¿A cuál?


  –A tu padre –respondió, impaciente, con veneno y crueldad, puesto que el padre de Álvaro, algunos años atrás, había perdido una pierna en un absurdo accidente laboral–. Al cojo. Al pájaro que le falta una jodida pata.


  –Ah, eso. Es que… mientras te esperaba… estaba empezando a aburrirme.


  Miró a su amigo durante un instante, meneó la cabeza, incrédulo, y emitió una ruidosa carcajada.


  –¡Maldito sociópata! Eres el hijo de puta más sádico y lunático que jamás he conocido, Alvarito –confesó.


  Y esta vez… sí se trataba de un cumplido.


  Susana Guerrero


  Se puso el abrigo, cogió la correa y las bolsitas negras, que colgaban de un gancho en la pared, y abrió la puerta. Samba salió como una exhalación al jardín, correteó por la propiedad y se sentó frente a la cancela del cercado.


  Susana sonrió y se encaminó hacia él con paso resuelto. Era una mujer de mediana edad, de tez sonrosada, cabello cano y con una sombra de sonrisa siempre perfilada en los labios. Vivía con la única compañía de Samba, después de enviudar hacía cuatro años y sintiéndose feliz desde entonces, al verse liberada, sin esperarlo, de las cadenas de un marido alcohólico y violento, que descargaba sobre ella las frustraciones que iba acumulando a lo largo del día, anulando por completo su feminidad y su amor por la vida.


  Aún recordaba con todo lujo de detalles aquel fabuloso día. Estaban sentados a la mesa de la cocina, comiendo en un tenso y habitual silencio, cuando su marido emitió un extraño gruñido y se llevó las manos a la garganta. Ella lo miró desconcertada al principio, temerosa después y esperanzada al final. No pudo evitar sonreír cuando él comenzó a boquear como un enorme besugo sudoroso, mientras se golpeaba el pecho con el puño cerrado y suplicaba ayuda con una mirada alimentada por el pánico. Ella permaneció sentada frente a él, expectante, impertérrita, ansiosa. A medida que el rostro de su esposo iba adquiriendo un tono violáceo y sus ojos se abrían de un modo aterrador, casi inhumano, en su memoria, como si de un caleidoscopio se tratara, fueron desgranándose todas y cada una de las palizas recibidas en silencio, las crueles vejaciones privadas, las indelebles humillaciones públicas, las totales faltas de respeto y las ignominiosas tormentas de insultos e improperios. Su sonrisa se ensanchó y apareció el blanco de unos dientes perfectos entre los labios. Muérete de una maldita vez, recordó haber pensado al contemplar el rostro desencajado de su marido.


  Finalmente, cuando se le crisparon las manos y se derrumbó sobre el plato de cocido, Susana no pudo evitar aplaudir y dar gracias por aquel grasiento trozo de chorizo que había decidido alojarse en el esófago del desgraciado gordinflón que fue su esposo. Saboreó aquel momento mágico, sentada a la mesa, terminando de comer con solemne tranquilidad, mientras el hombre parecía mirarla desconcertado, hundido en el caldo. Después, como si no corriese ninguna prisa, recogió su plato y los cubiertos, limpió su parte de la mesa y fregó los cacharros que había utilizado. Cuando terminó, llamó a emergencias, procurando que su voz no sonase radiante de felicidad.


  Después de aquello, vendió el inmenso chalet en el que había malvivido durante años y decidió mudarse al extremo oeste del parque de las Barbas, alejándose, lo más posible, de aquel lugar de infausto recuerdo. Allí, lejos de viejos fantasmas, se estableció en aquella preciosa casita de campo de paredes blancas y enorme parcela, alejada del núcleo del pueblo y de la urbanización, junto a Samba, un precioso pastor alemán de pelo brillante, que le ofrecía toda la compañía que podía necesitar.


  Desde entonces vivía tranquila, disfrutando de la soledad y sumida en la pausa que le otorgaba el cobijo de los árboles, el desarraigo de la sociedad, el canto de los pájaros por las mañanas, la ausencia del tiempo como atadura intangible o la falta de responsabilidades impuestas por nadie. Su único compromiso real consistía en alimentar y pasear a Samba, tarea que llevaba a cabo con devoción y amor, y que le otorgaba una satisfacción plena.


  Y allí estaba, como cualquier otra noche desde hacía cuatro años, paseando por el parque de las Barbas en compañía del perro. Se había embutido en un abrigo grueso, tenía puestos los guantes de lana y sujetaba en su mano derecha un paraguas cerrado, puesto que el cielo llevaba algunos minutos gruñendo, advirtiendo sobre sus intenciones.


  Samba caminaba delante de ella, siempre a unos tres o cuatro metros de distancia, y volvía la cabeza atrás cada cierto tiempo para comprobar que su dueña aún le seguía. Una vez cerciorado de ello, el animal continuaba olisqueando entre los matorrales mucho más tranquilo y confiado.


  De pronto, el perro se detuvo en seco con las orejas levantadas y la mirada fija en la espesura negra del parque. Su quietud y fijeza parecían presagiar algo y, al instante, un terrible alarido agónico llegó hasta los oídos de Susana transportado por el viento. Fue un quejido de dolor, un aullido animal que rasgó el silencio del parque y retumbó entre los árboles como un eco eterno. Se llevó las manos al pecho y notó que su corazón latía con fuerza.


  Samba echó un nuevo vistazo atrás, bajó las orejas y reemprendió su jovial marcha, preocupado única y exclusivamente por los olores que le rodeaban.


  Ella tardó unos instantes en recuperarse del sobresalto y cuando decidió seguir al animal, éste se había alejado demasiado de ella.


  –¡Samba!


  No hubo respuesta a la llamada y eso la desconcertó, puesto que Samba solía obedecer, como un niño bien educado.


  De repente, se escuchó el apremiante avance de algo o alguien que se acercaba a su posición, partiendo ramas en su carrera y haciendo crujir las hojas del suelo bajo sus pies. Guiada por su instinto, se agachó tras unos matorrales y contuvo el aliento, manteniendo apretado con fuerza el mango del paraguas entre sus manos. No tuvo tiempo de ver nada más que una sombra, una silueta negra y borrosa que pasó a toda velocidad junto a los matorrales que la ocultaban. Ahogó un grito en su garganta y permaneció muy quieta, hasta que aquel sonido quedó devorado nuevamente por el silencio. Solo en ese momento, se decidió a emerger de detrás de los arbustos, enarbolando el paraguas, y esperó en silencio. No se escuchaba nada más que el rumor del viento en las copas de los árboles y los esporádicos ronquidos del cielo. Asustada, pero decidida, salió en busca del perro.


  Y no tardó en encontrarlo unos cincuenta metros más adelante. El animal parecía nervioso mientras olisqueaba una especie de bolsa marrón, que permanecía tirada junto al tronco de un árbol. Susana se acercó y lo apartó con suavidad, sintiendo de inmediato una repentina sacudida. En el suelo, ante sus ojos, había un bolso, cuyo contenido: móvil, agenda, llaves y demás pertenencias, estaba desparramado sobre las hojas secas. La mujer contempló horrorizada que también había restos de sangre sobre algunos de los objetos y un charco rojizo y brillante, que aún no se había bebido la tierra.


  Sin pensarlo, extrajo su propio móvil del bolsillo del abrigo y marcó el número de la policía. Cuando obtuvo respuesta, su voz temblorosa y aguda, gritó al aparato:


  –¿Policía? Estoy en el Parque de las Barbas, cerca de la zona de las barbacoas. Envíen a un agente, por favor. He encontrado las pertenencias de una chica y hay sangre. Puede haber ocurrido algo terrible.


  Tras facilitar sus datos y prometer que aguardaría la llegada de los agentes en el lugar indicado, Susana colgó el teléfono y suspiró hondamente.


  Samba permanecía a su lado, prácticamente sentado sobre sus pies, con la lengua fuera y los ojos perdidos en la inmensidad del parque. Ella le acarició la cabeza, buscando un contacto que lograra calmarla, y el perro la miró con aquellos enormes ojos marrones. Poco a poco, Susana notó como su cuerpo se relajaba y los nervios desaparecían como por arte de magia. Solo debía esperar la llegada de la policía y ellos se harían cargo de la situación. Ya estaba. Todo había pasado. Pronto podría volver a casa, tomarse una tila, leer algunas páginas del libro que la esperaba sobre su mesita y acostarse finalmente en su enorme cama, cuando le venciese el sueño. Pronto…


  Un distante y fuerte estruendo rompió el hilo de sus cavilaciones. Al principio, Susana pensó que se trataba de uno de los truenos que avisaba de la próxima llegada de la tormenta, pero el posterior traqueteo de cristales rotos y golpes secos la convenció de lo contrario. Aquello podía ser cualquier cosa excepto el rugir de un trueno.


  Agarró a Samba del collar y comenzó a correr hacia el origen del estrépito. Al cabo de unos segundos salió del parque y se encontró en la zona norte de la carretera de Circunvalación. Al oeste, muy cerca de su casa, un humeante amasijo de hierros retorcidos había quedado medio sepultado bajo las enormes piedras de la fachada sur de la iglesia del Divino Pastor. Unió las manos sobre su pecho, angustiada, y se sobrecogió cuando un nuevo pedrusco se precipitó sobre la arrugada carrocería del vehículo desde lo alto de las columnas. Por un instante, se quedó petrificada, pero rápidamente reaccionó y volvió a sacar el móvil del bolsillo para marcar, esta vez, el número de emergencias.


  Marta Vaquero


  Estaba dormida, sumergida en un sueño intranquilo que la perseguía como la mala suerte. Se trataba de una pesadilla conocida, recurrente, puesto que se repetía noche tras noche en su cabeza sin darle tregua, sin proporcionarle descanso y obligándola a revivir, una y otra vez, el desagradable incidente que marcó su adolescencia.


  La joven se estremecía sobre el colchón, se retorcía como una culebra atrapada entre dos piedras. Su cuello, marcado por violáceas venas, giraba enloquecido a derecha e izquierda cual veleta sacudida por la violencia de un vendaval. Tenía los dientes apretados con fuerza y el rostro tan fruncido que su semblante parecía desfigurado y envejecido. En aquel instante, sus diecisiete años parecían haberse multiplicado. Podía apreciarse la tensión y la distensión de todos sus músculos, como si sufriese constantes descargas eléctricas que se interrumpían a breves intervalos. Su sufrimiento se hacía evidente; su terror casi palpable. Resultaba desalentador observar cómo se encorvaba sobre la cama, enredada en las sábanas húmedas por el sudor, y con los nervios tan crispados que daba la impresión de estar a punto de estallar, de reventar como una olla a presión expuesta demasiado tiempo al fuego. Un agorero gemido se escurrió entre sus lívidos labios, al tiempo que rodaba por la cama en busca de un resquicio por el que escapar. Pero no había escapatoria. Era prisionera de su mente, de sus propios miedos, de sus infaustos recuerdos. Su propio subconsciente la mantenía atrapada en la pesadilla, encadenada, con gruesos grilletes de acero, en el más escalofriante rincón de los sueños.


  En aquel horroroso escenario onírico reinaba la oscuridad, pero no el silencio, puesto que una música suave, romántica, parecía envolverlo todo a su alrededor. Dentro del sueño, las sensaciones eran extrañas. Ella se sentía consciente, aunque aturdida, pero cuando intentaba moverse su cuerpo no quería responderle. Era incapaz de mover los brazos o las piernas. Le resultaba imposible abrir los ojos o articular palabra. Parecía que su cerebro hubiese sido desconectado del resto del cuerpo.


  Una suave corriente de aire acarició su rostro con timidez y ella sintió que el pánico se acrecentaba en sus entrañas. Sabía lo que había producido aquel soplo. Estaba segura. Alguien había pasado junto a ella. Alguien merodeaba a su alrededor, pero ¿con qué intención? ¿Qué pretendía? Agudizó el oído y prestó atención a cualquier ruido ajeno a la música. Claramente, podía percibir como unos zapatos arañaban el suelo y el inconfundible sonido de unos pantalones que rozan al avanzar. Su corazón se aceleró y sintió lo apresurado de su respiración.


  Los mullidos cojines del sillón se hundieron de repente y comprendió que alguien había tomado asiento a sus pies. Seguro que la estaba mirando. Fuese quien fuese seguro que tenía la vista clavada en la piel morena de sus piernas. Lo sentía. Lo sabía. Tenía plena conciencia de ello.


  De pronto, se estremeció interiormente. Unos dedos se habían posado sobre su rodilla y la apretaban con firme delicadeza. Todo su vello se erizó y sintió el agorero vuelo de un escalofrío atravesando su espalda. Aquellos dedos avanzaron por su pierna, acariciando la piel de sus muslos e introduciéndose bajo la falda durante unos segundos. Después, como la marea, se retiraron, haciendo el camino inverso hasta la rodilla, donde se posaron y esperaron como una rapaz al acecho.


  Ella se sentía rabiosamente impotente. Quería llorar, lo necesitaba, pero sus ojos fueron incapaces de derramar una sola lágrima; quiso gritar con todas sus fuerzas, pero de su garganta no emergió ningún sonido que desgarrase el silencio; y quiso retorcerse para liberarse de aquella mano sucia e indecente que la tocaba, pero no pudo mover ni tan siquiera un músculo. Estaba indefensa, completamente vulnerable ante una persona que solo Dios sabía lo que pretendía hacer.


  Aquellas pesadas manos la incorporaron con facilidad. Ella se sintió apoyada contra el cuerpo de un hombre, del cual podía percibir el fuerte aroma de una colonia barata. Notó que la brisa lamía su espalda y comprendió que le estaba levantando la camiseta. En pocos segundos se la hubo quitado y ella sintió que se ruborizaba, avergonzada ante un desconocido que tenía pleno control sobre su cuerpo.


  Los dedos de aquel hombre acariciaban ahora su espalda y se peleaban con el broche del sujetador. Se mostraron torpes e inexpertos y ante la imposibilidad de lograr abrir el cierre, el desconocido optó por recostarla de nuevo en el sillón y levantarle el sujetador hasta la altura del cuello. Poco después, dos impacientes manos se afianzaron sobre sus pechos, tocando, palpando, sobando y estrujando con una ansiedad enfermiza y primitiva. Deseó que aquella atrocidad terminase, que la dejasen en paz, pero para su desgracia, aquella humillante situación no había hecho más que comenzar.


  Su cabeza se había transformado en un caótico universo en el que reinaba el pánico y la desesperación. Gritos mudos, luchas desiguales, lentas huidas, amargas lágrimas y una punzante desesperanza que atravesaba los cuerpos como balas de gran calibre.


  Notó que el hombre se ponía en pie. El miedo permanecía aferrado a su garganta y agitaba sus débiles latidos. Escuchó el fatídico recorrido de una cremallera y el posterior desabrochado de un cinturón. Poco después, percibió que el desconocido se cernía sobre ella y se colocaba sobre su cuerpo, introduciendo nuevamente ambas manos bajo su falda. La delicada tela de su ropa interior comenzó a deslizarse con facilidad por sus piernas, arrastrada por la obstinación concienzuda de aquel pervertido cobarde.


  A pesar del pánico, ella intentó evadirse de aquella rocambolesca situación. Comenzó a pensar en bellos paisajes naturales donde compartía una merienda con sus padres; en el bosque que rodeaba el pueblo, cuyos caminos se conocía como la palma de su mano, debido a sus entrenamientos diarios con la bicicleta. Pensó en las futuras competiciones, en las carreras que disputaría y, de ese modo, logró escapar de la realidad. Su mente había huido, mientras su cuerpo y su inocencia eran maltratados y humillados con el ímpetu de un ser sin alma.


  Había perdido la noción del tiempo, de modo que no podía saber cuánto había estado expuesta a la perversa voluntad de aquel degenerado. Lo único cierto era que comenzaba a recuperar la consciencia. Abrió los ojos y la intensa luz del salón de los Gálvez hirió sus pupilas. Se cubrió los ojos con las manos y, entre los dedos, con la vista aún desenfocada y borrosa, echó un vistazo a la estancia. No parecía haber nadie. Tan solo el rumor de la televisión llenaba el lugar, pero en sus oídos sonaba diferente, modulado, ininteligible. Se incorporó y permaneció sentada en el sillón unos segundos, permitiendo que su cabeza se asentase y dejase de girar de manera enloquecida. Aún notaba el asco derivado de aquellas caricias robadas; la repugnancia producida por la humedad de aquellos labios sin nombre. Se sentía rota, como un frágil juguete después de pasar por las manos de un niño demasiado pequeño, demasiado descuidado. Se dio cuenta de que temblaba, de que sus brazos y sus piernas se sacudían frenéticamente. Ahora sí, lloró. Lloró como nunca había llorado. Como nadie jamás debiera llorar: sola, impotente, humillada. Sorbió por la nariz, se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano y se puso en pie. Se tambaleó y necesitó abrir los brazos para mante ner el equilibrio. Sintió frío, percibió la gélida lengua del aire lamer su cuerpo y entonces fue consciente de su desnudez. Apresuradamente, tiró de la falda hacia abajo, colocándola en su lugar, sobre las rodillas, y buscó por el suelo el resto de las prendas. No encontró la ropa interior, aunque sí la camiseta. Estaba tirada a un lado, a unos pasos de su posición. Avanzó hacia ella con paso vacilante, y al hacerlo, se topó con algo que al caer provocó un gran estruendo. Se sintió como una borracha recién salida del bar a altas horas de la madrugada. ¡Por el amor de Dios! Si ni siquiera había probado el alcohol. Se agachó para recoger la camiseta, pero un nuevo mareo le provocó una nausea y ésta, a su vez, una terrible arcada. Se mantuvo acuclillada, con una mano apoyada en el suelo y la otra sobre su estómago.


  –¿Marta?


  La voz era masculina y llegó desde atrás, sobresaltando su corazón y agudizando el miedo que ya de por sí sentía. Se apresuró a recoger la camiseta y se puso en pie, cubriendo con la tela su pecho desnudo, al tiempo que se volvía hacia la voz. Su vista aún permanecía desenfocada y turbia, pero fue capaz de reconocer aquella silueta familiar. Se trataba de Héctor Gálvez, su exnovio y el hermano de su amiga Alba, que permanecía de pie, tras el sillón sobre el que ella había sido violada, semidesnudo y desconcertado. Él volvió a hablar, pero las palabras, como todo a su alrededor, sonaron extrañas y fue incapaz de entenderlo. Comenzó a retroceder, sosteniendo la camiseta sobre su piel, con la mirada fija en Héctor que, a su vez, había iniciado la marcha en su dirección. Continuaba hablando y extendía los brazos hacia ella en un gesto tranquilizador, pero se sentía agitada, nerviosa, descontrolada. Sentía una terrible presión en la garganta y el estómago, la cabeza ida y las piernas débiles y torpes. Quería huir, tenía que salir de allí cuanto antes, alejarse de aquel lugar. Se dio la vuelta y quiso echar a correr, pero entonces pisó una lata de refresco que permanecía tirada en el suelo, y cayó de espaldas sobre el mueble de la televisión, arrastrando consigo un jarrón que se hizo añicos en el suelo. Levantó la mirada hacia Héctor, que en ese momento corría hacia ella, y la ansiedad se apoderó de todo su ser. Gritó, se sacudió, pataleó, forcejeó. Pero cuando él la tocó, cuando sintió aquellas manos sobre su piel, fue el momento en el que de verdad perdió el control.


  Se incorporó bruscamente en la cama, lanzando un aterrado chillido y con los ojos tan abiertos que parecía que fueran a salírsele de las órbitas. Estaba empapada en sudor, jadeaba y todo su cuerpo temblaba de manera convulsa. Miró a su alrededor. La persiana a medio subir permitía que las luces de las farolas iluminaran parte de la habitación. Estaba sola. Nadie intentaba atacarla otra vez. Se fue relajando paulatinamente, poco a poco, como cada noche, y al cabo de unos segundos decidió levantarse. Salió de la habitación y cruzó el pasillo en dirección al cuarto de su madre. No estaba allí. Aún no había regresado de su reunión semanal con las compañeras de trabajo. Suspiró y volvió sobre sus pasos, pero en lugar de entrar en la habitación continuó avanzando hasta el cuarto de baño. Se miró en el espejo durante unos segundos, observando aquellos ojos tristes que la contemplaban desde el cristal. Los cerró, se apartó y comenzó a desnudarse. Necesitaba lavarse. Necesitaba sentirse limpia nuevamente, despojarse de todo aquello que las pesadillas traían consigo.


  Permaneció bajo el chorro de agua unos minutos, quieta, muy quieta, abrazada a sí misma y con los ojos cerrados, sin pensar en nada, perdida en un vacío sensorial que la reconfortaba inmensamente. Alzó la frente y permitió que el agua cayera directamente sobre su rostro. Dejó escapar un plácido suspiro y cerró el grifo. Permaneció allí hasta que comenzó a sentir el frío. Entonces, salió de la ducha, se cubrió con un albornoz y regresó a su cuarto. En el mismo instante en el que cerraba la puerta, un estrepitoso estruendo hizo saltar su corazón. En un principio, se quedó paralizada, pero segundos después corrió hacia la ventana y luchó contra la dura manija para abrirla. Aquello, fuera lo que fuese, se había producido cerca de la casa. Consiguió abrir la ventana y sacó medio cuerpo al exterior.


  –¡Joder! –exclamó, cuando su mirada se posó sobre la iglesia del Divino Pastor, donde la parte trasera de un coche sobresalía entre los cascotes y escombros de la fachada principal, derrumbada parcialmente por el violento impacto.


  Zaira Gálvez


  A pesar del frío, permanecía sentada en el rústico banco que tenían en el porche, con una taza de té vacía apoyada en la rodilla y la mirada clavada en los posos del fondo, como si intentase buscar allí una solución a sus problemas.


  Bajo la protección del tejadillo, se oía el repiqueteo de la lluvia sobre su cabeza, mientras los aromas de la tierra mojada comenzaban a extenderse como un efluvio místico y reconfortante.


  Suspiró y alzó los ojos hasta los de su vecina. Carla Guzmán, que había escuchado desde casa la discusión, la observaba con aflicción, apoyada en la barandilla de madera, con los labios apretados y un gesto tierno en el rostro, comprensivo.


  De súbito, sufrió una sacudida provocada por la caricia inesperada de un escalofrío. Su amiga suspiró, se acercó a ella y tomó asiento a su lado, cogiéndola de la mano.


  –¿En qué estás pensando?


  –No son más que tonterías –aseguró, negando con la cabeza–. Cosas que una siempre piensa en caliente y que nunca se atreve a hacer en frío.


  –¿Quieres que entremos? –sugirió Carla, mirándola con aflicción, pero ella volvió a menear la cabeza.


  –Necesito un poco de aire fresco. Aventar mis ideas.


  –Ojalá pudiera ayudarte.


  –No creo que nadie pueda ayudarnos –admitió–. Es algo nuestro, y siento como si ninguno de los dos estuviese dispuesto a intentar mejorarlo. Los problemas más insignificantes nos superan y las peleas, por absurdas que sean, nos alejan cada vez más.


  –Son graves –quiso preguntar Carla, pero su entonación sonó más afirmativa que interrogativa.


  –Más que nunca –reconoció–. Parece que Alex jamás me perdonará el hecho de que me despidieran de aquel colegio. Reconozco que fue un error cometido en el momento menos propicio, pero no merezco pagar por él toda la vida. Estoy harta, Carla. ¡Harta!


  El error al que Zaira hacía referencia había sucedido tres años atrás. La familia acababa de mudarse a la casa que ahora habitaba, dilapidando una gran parte de sus ahorros para pagarla e invirtiendo, a su vez, en una vida mejor para todos. Alex comenzaba a ser un arquitecto importante y respetado, mientras Zaira ganaba una fortuna como profesora de matemáticas e inglés en un colegio privado de gran prestigio. Con esos dos sueldos podrían llevar una vida más que relajada y tranquila en aquel lugar apacible, alejados del ajetreo cotidiano de la gran ciudad. Una vida digna y respetable sin la necesidad de quebraderos de cabeza para llegar a fin de mes. Pero entonces, sucedió lo impensable y todos aquellos planes se desmoronaron como un edificio de cimientos endebles. Una bofetada. Solo una bofetada bastó para que todo aquello se viniese abajo.


  Aquel día los niños estaban especialmente intranquilos. Era verano: uno de los días más calurosos del estío, y el dichoso aparato de aire acondicionado se había declarado en huelga. El calor resultaba sofocante en las aulas, el olor a sudor rezumaba desde cada esquina y los niños comenzaban a ponerse inaguantables.


  Ella se sentía cansada y un terrible dolor de cabeza palpitaba en sus sienes de manera incesante. No soportaba el revuelo que crecía en la clase a pasos agigantados, pero no conseguía aplacarlo. Uno de los niños se levantó de su asiento, comenzó a chillar y a decir que tenía calor.


  –Samuel, haz el favor de callarte y sigue haciendo los ejercicios.


  –¡Hace calor! –replicó el crío–. Estoy sudando.


  –¡Samuel!


  –No voy a hacer nada. Quiero irme de aquí. Llama a mi padre.


  –No vas a irte a ninguna parte, de modo que no molestes a los demás y termina con esos problemas.


  El niño enmudeció por un instante, pero poco después, agarró la mochila y comenzó a recoger sus cosas.


  –Samuel, ¡siéntate!


  –No me da la gana. Me voy de aquí –afirmó el muchacho, sin levantar la vista ni dejar de guardar sus pertenencias.


  Se levantó de la silla y le cortó el paso cuando este se disponía a cruzar frente a su mesa.


  –He dicho que te sientes, Samuel, o te quedarás castigado aquí después de clase.


  –Sí, seguro que sí –repuso el niño con una soberbia insultante.


  El muchacho intentó esquivarla, pero ella le cogió por el hombro y le detuvo. El resto de la clase comenzaba a reírse y a gritar, alentando a su indisciplinado compañero. Los gritos de los demás niños comenzaron a retumbar en su cabeza, amplificados por su malestar.


  –Vuelve a tu sitio de inmediato.


  –Déjame en paz –exigió el crío, al tiempo que le propinaba una certera patada en la espinilla.


  El intenso dolor provocó que perdiera el control. Fue un acto reflejo. Algo mecánico que escapó a su control: alzó la mano y abofeteó al muchacho, firmando su expulsión inmediata del centro educativo, puesto que el padre del niño resultó ser uno de los máximos accionistas del colegio y, además de un hombre rico y muy poderoso, era vengativo y reacio a olvidar. Con sus influencias y sus tejemanejes logró introducirla en una lista negra de la que, hasta entonces, no había logrado salir.


  Desde ese día, Alex se vio obligado a asumir en solitario la difícil papeleta de sustentar a cuatro personas, pagar una casa enorme y hacer frente a todos los gastos que ambas cosas conllevaban. A ojos de Zaira, Alex se había sentido abandonado, y ni siquiera cuando consiguió un trabajo de auxiliar administrativa en el ayuntamiento de Valdefrío, pueblo vecino a Ribera de Bracón, logró que esa sensación desapareciese. El Alex del que ella se enamoró había desaparecido para siempre.


  –No hagas ninguna locura –le aconsejó Carla, extrayéndola del recuerdo–. Todos los daños requieren de cierto tiempo para ser reparados. Concédele ese tiempo a Alex.


  Se llevó la taza a los labios, pero se dio cuenta de que estaba vacía. Esbozó una sonrisa triste.


  –No sé si podré –alegó con resignación–. Alex se ha vuelto muy dominante. Intenta controlarlo todo y pone en tela de juicio cualquiera de mis decisiones. Es como si ya no confiase en mí.


  –Justamente por eso pienso que debes quedarte. Lucha por recobrar su confianza. Sé que es un buen hombre y que no podrá estar resentido eternamente.


  Resopló y alzó la vista al encapotado cielo.


  –No lo sé –dijo, meneando la cabeza–. Alex, por culpa del trabajo apenas estaba en casa, y aún así no hacíamos otra cosa más que batallar por la razón, por dinero, por horarios, por tiempo, por los niños. Ahora ha pedido una excedencia… No creo que las cosas mejoren, Carla –hizo una pausa, bajó la mirada y suspiró–. Ahora mismo ha salido a buscar a Alba. Dice que no son horas para que una niña ande por ahí. Por el amor de dios, ¿qué puede pasar en un pueblo como este? ¡Todos nos conocemos!


  –Es su padre. No puedes culparle por preocuparse por ella.


  –No creo que vaya a buscarla porque sea tarde, sino porque he sido yo quien la dejó salir.


  Carla se encogió de hombros, sin saber qué decir.


  –No espero que me comprendas, porque no sabes lo que estoy viviendo. Ya veremos en que acaba todo esto –concluyó. Luego desvió la mirada hacia los ojos de su amiga–. Y tú, ¿qué? ¿Qué hace despierta a estas horas la dulce enfermera?


  Carla volvió a encogerse de hombros.


  –Noel aún no ha llegado. Son las dos menos cuarto y comienzo a estar un poco preocupada. Nunca suele retrasarse tanto.


  –Vaya, vaya. Así que también hay problemas en el paraíso… –se mofó con una sonrisa traviesa en el rostro.


  –No es eso. Solo que no logro acostumbrarme a este dichoso horario. Cuando se retrasa, no puedo evitar pensar que pueda estar en un bar.


  –No seas tonta, mujer –dijo, quitándole hierro al asunto–. Noel es un hombre fuerte. Logró salir de aquel infierno y jamás volverá a caer. ¿Cuánto tiempo lleva sobrio?


  –Casi nueve años.


  –¿Lo ves? No tienes motivos para dudar de él.


  –Espero que tengas razón –aceptó, al tiempo que comenzaba a sonar un teléfono al otro lado de la calle, en su casa.


  –Hablando del rey de Roma… –dijo Zaira sonriente–. A ver qué excusa absurda te cuenta para explicarte porqué llega tarde. ¿Hay alguna funcionaria guapa en la prisión?


  –No seas bruja.


  El teléfono dejó de sonar. Seguramente, Sara se habría despertado y habría contestado a la llamada.


  –Voy a ver que… –comenzó a decir Carla, pero fue interrumpida por un estridente silbido. Varios perros comenzaron a ladrar en la distancia.


  Su amiga le dedicó una mirada de sorpresa, pidiendo explicaciones, mientras ella aún mantenía los dedos índice y pulgar entre los labios.


  Sara apareció en el umbral de la puerta principal y Zaira señaló con la cabeza hacia ella.


  –¿Ves? –dijo–. Es mucho más eficaz que tener que ir tú misma hasta la casa, ¿no crees?


  –¡Mamá, es para ti! –gritó la muchacha desde el otro lado de la calle, vestida tan solo con el pijama.


  –Dile a tu padre que más vale que tenga una buena razón para no estar en casa a estas horas –dijo, mientras su hija ya cruzaba el jardín de los Gálvez con el brazo extendido, ofreciéndole el teléfono.


  –No es papá –confirmó la joven, con gesto serio y preocupado, mientras el agua de lluvia resbalaba por sus mejillas.


  Vio que el semblante de Carla se tornaba tenso, que miraba el reloj y después alzaba la vista hasta sus ojos, con el ceño fruncido, buscando valor.


  –Es un poco tarde para andar llamando por teléfono –confirmó ella, leyendo el pensamiento de su amiga.


  –Dígame –murmuró al teléfono, sin entonación alguna.


  Zaira contempló el rostro de Carla, mientras escuchaba. Vio como sus rasgos se tensaban, como sus ojos se humedecían y sus labios comenzaban a temblar ligeramente. Al ver una lágrima rodar por su mejilla, un escalofrío la sacudió y, entonces, fue consciente de que algo terrible había sucedido.


  Héctor Gálvez


  El polvoriento reloj de la habitación-sótano de Álvaro Torralba marcaba las tres y cuarto de la madrugada, la ducha había quedado impoluta y ya estaba todo dispuesto para iniciar la sesión del dolor.


  Se sentía ansioso, sediento, y eso le provocaba una incómoda sensación de hormigueo en las entrañas, como si miríadas de pulgas y chinches camparan a sus anchas por ellas. Hasta ese momento, erguido siempre ante el matadero, había estado alimentándose de los chillidos agónicos del ratón de la cola aplastada, bebiendo su miedo, sorbiendo su dolor, masticando su agonía. Ahora, llegaba la hora de la verdad, el instante de saciar el apetito como es debido.


  Miró a Álvaro, le dedicó una media sonrisa, cargada con algo parecido a la complicidad, y agarró el mango del martillo.


  –¿Termino con el bicho escandaloso o reviento a su colega?


  –Déjale sufrir un poco más –pidió el pelirrojo, malévolo–. Que siga chillando.


  Asintió con la cabeza, se humedeció los labios, alzó la herramienta y… entonces, cuando la hizo descender con violencia sobre la diminuta cabeza del roedor, el interruptor oculto entre los viscosos pliegues de su cerebro se accionó: clic. Y la bestia, aquel ser enrabietado e incontrolable, su propio Mr. Hyde, se precipitó a los abruptos acantilados de su interior.


  Parpadeó repetidamente, como quien, de repente, se encuentra en un lugar inesperado, ante un escenario desconocido y absurdo. Otra vez se había dejado llevar. Apretó los labios, mientras observaba el amasijo sanguinolento desparramado por la mesa, y el martillo resbaló de entre sus dedos. Con la bestia de nuevo dormida, latente, el descomunal vacío que siempre dejaba tras de sí, se hizo evidente a sus ojos; pudo advertirlo en sus vísceras, en ese terreno fértil de emociones castrado a paladas de sal e insultos.


  –¿Estás bien? –preguntó Álvaro, preocupado.


  –Sí. Termina tú con toda esta mierda –rodeó la mesa–. Voy a darme una ducha. Va siendo hora de regresar a casa.


  Se dio una rápida refriega, se despidió de Álvaro, quien aún se estaba dando un festíncon las alimañas, y subió las escaleras, hacia la salida. El cielo se mantenía encapotado y había comenzado a llover. Nada más cerrar la puerta metálica, un zigzagueante relámpago resquebrajó el horizonte y el alocado viento, que se había levantado y que aullaba en las cornisas, arrastró hasta su memoria la imagen a todo color del ratoncillo aplastado.


  Comenzó a correr, como intentando huir de sus propios recuerdos, procurando poner tierra de por medio. Dobló la primera esquina y recorrió el pasillo lateral del jardín, hacia la parcela delantera. Allí el viento parecía soplar con más fuerza y la lluvia le golpeaba en plena cara, como un púgil animado por su propio acierto. Recorrió la calle Calvero y desembocó en la Avenida de Bracón, desde donde una cuesta ascendente le conduciría hasta casa. Continuó corriendo, sintiendo las piernas más y más pesadas debido a la lluvia, al azote del viento, a la colosal losa del remordimiento. Un nuevo relámpago serpenteó en el oscuro cielo, cuarteando la noche, y el posterior trueno lo envolvió todo con un rugido plañidero y lóbrego. Pese al cansancio, apuró el paso.


  De pronto, un coche apareció en la distancia, como un barco fantasma en mitad de un brutal oleaje, y la brillante luz de sus faros le abofeteó, cegándole por un instante. El vehículo avanzaba despacio, extremando las precauciones debido a la adversa climatología.


  Se colocó una mano ante los ojos, a modo de visera, y, desde la acera, inmóvil, observó el lento avance de un Ford Fiesta rojo y destartalado. Cuando el coche pasó junto a él pudo distinguir un rostro que le devolvía la mirada a través del cristal. De inmediato supo que iba a tener problemas.


  Siguió al coche con la mirada y pudo ver como las luces de frenado se encendían, arrancando un destello rojizo al suelo mojado. ¡Vete ya! le gritó una voz en su cabeza. ¡Corre!Pero no se movió. Permaneció impertérrito mientras el vehículo retrocedía, dando bandazos, y se detenía a su altura. Inmediatamente, las cuatro puertas se abrieron y, en cuestión de segundos, se vio rodeado.


  –Vaya, vaya, vaya, pero mira a quien tenemos aquí –dijo David Gil, acercándose con gesto arisco, seguido de cerca por Borja, su corpulento hermano–. Si es nuestro propio Casanova.


  –¿No huele raro? –intervino el grandullón, arrugando la nariz–. Como a pedo de cobarde.


  No respondió a la provocación, pero le mantuvo la mirada, arrogante y confiado, haciéndole ver que no se dejaría intimidar. No se mostró nervioso, ni mucho menos asustado a pesar de estar en clara desventaja.


  Borja se colocó hombro con hombro con su hermano mayor, manteniendo una actitud desafiante y chulesca, mientras doblaba los dedos y los hacía crujir, como si estuviese preparándose para una inminente pelea.


  –Parece que le ha comido la lengua el gato –comentó, con ironía.


  –Esto lo arreglo yo –intervino el tercer chico, Raúl, que llevaba la cabeza rapada y varios piercings en las cejas, la nariz y el labio inferior. Se le acercó por la espalda y le dio un fuerte manotazo en la nuca–. Así arreglo yo las cosas cuando no funcionan. Un golpecito y voilà.


  Se volvió hacia su agresor, rodeado por las risas del resto de los muchachos, y le dedicó una agresiva mirada, mientras apretaba los puños para procurar controlarse.


  –No vuelvas a tocarme –amenazó entre dientes.


  Su contendiente sonrió confiado, sintiéndose seguro bajo la protección de sus amigos, y pasó un brazo alrededor de los hombros de la joven, Elena, una chica atractiva, de mirada profunda y rasgos de pantera. Era guapa de un modo agresivo, amenazador, y eso parecía avergonzarla, puesto que parecía querer ocultarlo bajo un corte de pelo abominable, una excesiva capa de maquillaje en tonalidades lúgubres y ropa ancha y desgastada.


  Suspiró.


  –Dejadme en paz y seguid vuestro camino –propuso, mientras intentaba pasar junto a la pareja.


  –Tú no vas a ninguna parte –el menor de los hermanos le agarró por la camiseta empapada y tiró de él hacia atrás, arrastrándolo y haciéndole perder el equilibrio.


  Volvió a quedar en el centro del grupo, bajo la acusadora mirada de toda la pandilla, pero ahora sentado en el suelo encharcado. Elena, sin mediar palabra, dio una patada a la mezcla de agua y barro y le salpicó la cara.


  –Lo mismito que un cerdo tras revolcarse en su cochiquera –se burló David, imitando a su amiga y cubriendo de barro su espalda.


  Meneó la cabeza y se levantó con calma, al tiempo que se limpiaba el rostro con el dorso de la mano. Miraba a Elena, ese bello y churrigueresco espantapájaros que le devolvía la mirada con petulante arrogancia.


  –¿A qué adivino lo que estás pensando? –sugirió ella–. Deseas abofetearme, ponerme cachonda a ostias y arrancarme la ropa. Te encantaría montarme como a una perra, estrangularme, follarme hasta que te duelan las pelotas, ¿verdad?


  –Me conformaría con lo de abofetearte. No me va la necrofilia.


  Ante la inesperada respuesta, la joven se quedó sin palabras y se limitó a fruncir los labios en un ademán de repulsa. Por su gesto, por la rabia que desprendían sus ojos, parecía que estuviese a punto de escupir una bandada de murciélagos vampiro.


  –¿Qué has dicho? –intervino Raúl de nuevo, apartando a su novia a un lado y colocándose cara a cara con él.


  –Que no quiero problemas.


  –Eso deberías haberlo pensado antes de convertirte en un vicioso pervertido –adujo David con hosquedad–. Ahora mismo tendrías que estar castrado y colgado de la rama de un árbol a la entrada del pueblo para que todo el mundo sepa lo que opinamos de los violadores en Ribera de Bracón.


  –No te queremos aquí, Héctor –le siseó Borja al oído desde atrás–. Te lo hemos dicho otras veces. ¡Lárgate del pueblo! Márchate o…


  Sin previo aviso, soltó violentamente el codo hacia atrás y lo estrelló contra el rostro del chico, partiéndole la nariz. El muchacho cayó al suelo, con las manos en la cara, que rápidamente se cubrieron de sangre, y se retorció, profiriendo agónicos aullidos de dolor.


  Los demás lo observaban perplejos, confusos, sin dar crédito a lo ocurrido.


  Aprovechando el desconcierto, Héctor se abalanzó sobre Raúl, que estaba frente a él, observando a su lastimero amigo, y le asestó un certero puñetazo en la cara, que le partió los labios y le abrió una brecha en el pómulo izquierdo. El muchacho se tambaleó, aturdido, pero logró mantener el equilibrio.


  Con el camino más despejado, pretendió escapar, pero cuando inició la huida, David lo agarró por la espalda y lo sujetó firmemente por el cuello y los hombros. Forcejearon, pero no pudo zafarse del abrazo, y Raúl, que parecía haber encajado bien el golpe, se aproximó con la cara desencajada, dispuesto a machacarle. Estaba furioso, fuera de sí, lo que le proporcionaba a Héctor cierta ventaja.


  Esta vez, empleó las piernas, y valiéndose del hecho de que David le sujetaba, lanzó una violenta patada que alcanzó de lleno el costado de su oponente. Un acuoso estallido anunció la fractura de alguna costilla. El joven, bajo la descompuesta mirada de su chica, emitió un doloroso quejido y se arrodilló sobre el asfalto, sujetándose el abdomen.


  Mientras tanto, Héctor continuó luchando por zafarse del abrazo de David, que lo estrangulaba como una poderosa boa constrictor. El flujo de aire dejó de regar sus pulmones y comenzó a sentir que se le desenfocaba la vista. Bajó la guardia, quedó expuesto y vulnerable, momento que aprovechó Elena para asestarle un vengativo rodillazo en la boca del estómago.


  Se sintió desfallecer y fue entonces cuando David debió percibir su flaqueza. Lo soltó, armó el brazo y lo derribó de un brutal puñetazo.


  –¡Maldito violador prepotente! –gritó, al tiempo que escupía sobre él–. Le has roto la nariz a mi hermano, hijo de puta. Te voy a partir yo a ti todos y cada uno de tus malditos huesos.


  Y volvió a cocearle en las costillas primero, y en la cara después.


  Quedó tendido boca arriba en la acera, con los labios hinchados y el cuerpo magullado, mientras la lluvia le lamía las heridas.


  –Venga, vámonos –apremió la chica, caminando hacia el coche mientras sostenía a duras penas a su novio–. Salgamos de aquí antes de que venga alguien.


  David se mantenía de pie ante él, observándole con gesto enfurecido, mientras intentaba ponerse en pie.


  –No te imaginas lo que disfrutaría a solas contigo –comentó con acritud, apretando los puños–. Solos tú y yo, en una habitación cerrada, insonorizada, durante media hora. Te destrozaría.


  –Es un honor, pero lo siento, no me van los tíos –respondió, recuperando la verticalidad–. Si quieres chupársela a alguien, tendrás que buscarte a otro.


  El mundo se congeló a su alrededor. Solo estaban ellos, el yin y el yang, David y Goliat, la espina y el león.


  –¡Vámonos! –urgió Elena desde el coche–. Tu hermano sangra como un maldito cerdo.


  David resopló y se mordió el labio inferior, antes de alzar la mano y propinarle tres suaves cachetes.


  –Ya nos veremos –amenazó–. Eso no lo dudes, maldito animal viola-niñas.


  Sin esperar respuesta, dio media vuelta, se subió al coche y lo puso en marcha, haciendo rugir el motor. Un segundo después, se habían volatilizado entre el chaparrón.


  Suspiró, aliviado, y apoyó las manos en las rodillas. Le costaba respirar, sentía agudos dolores en el abdomen y la cabeza le palpitaba con ferocidad. La boca le sabía a sangre. Empleó unos segundos en recobrar fuerzas y por fin volvió a erguirse. Exhaló un dolorido estertor y reanudó el camino hacia casa. Estaba muy cerca y no le llevó más de diez minutos recorrer ese trayecto. Necesitaba tumbarse en la cama y descansar, apagar el cerebro, darse una tregua… pero mientras atravesaba el jardín, creyó escuchar algo que llamó su atención. Se detuvo en mitad de la parcela, mientras el agua recorría su rostro, y permaneció a la espera, encorvado por el dolor, por si acaso aquel sonido se repetía. Lo hizo. Parecía proceder de la parte trasera de la casa. Con los ojos entornados y la mano en el costado, comenzó a caminar en aquella dirección.


  El sonido cada vez era más nítido y cercano. Se trataba de un siseó tajante, seguido de un suave golpe amortiguado por el incesante arrullo de la lluvia en el tejado (zsssi-puoff, zsssi-puoff). Apoyó la espalda en la pared, cerca de la esquina, y con la inquietud agarrada a su piel echó un furtivo vistazo a la parcela trasera. Había alguien. Claro que había alguien, y estaba cavando. Cavando en su jardín.


  No podía ver más que una sombra oscura, la silueta de un hombre con una pala removiendo la tierra, pero esa simple visión le resultó tan espeluznante como agorera. Tragó saliva y mantuvo la mirada fija en aquella siniestra sombra, meditando sobre lo que debía hacer, cuando de repente, un nuevo relámpago iluminó la noche, y él quedó boquiabierto al contemplar el conocido rostro del hombre. No puede ser, pensó. ¿Cómo…?


  Sintió como le invadía una extraña mezcolanza de alivio, alegría y temor, que se enmarañó en sus pensamientos y se convirtió en una especie de sopa de sentimientos. Sin pensar, emergió de detrás de la pared, arrastrando los pies, para que aquella sombra, antes desconocida, se percatara de su presencia allí.


  El hombre dejó de cavar y se giró hacia él, manteniendo el peso apoyado en la pala y la mirada fija en sus ojos. Se pasó una mano por la cara para enjugarse la mezcla de agua de lluvia y sudor, y sin decir nada, retomó sus quehaceres.


  –¿Cuándo has vuelto, papá?


  No obtuvo respuesta y vio como su padre continuaba trabajando.


  En ese momento, se dio cuenta de algo. No estaba cavando, sino rellenando un hoyo excavado anteriormente. El siseo que había escuchado con anterioridad era el sonido que producía la pala al penetrar en un montón de tierra, y el golpe suave y seco, la propia tierra cayendo en el interior del agujero.


  –¿Qué estás haciendo?


  Alex se detuvo con la pala suspendida en el aire, aún cargada, y levantó la mirada hacia él.


  –Protegerte –dijo, al tiempo que la volcaba–. Lo que menos necesitas ahora mismo es que se reabran viejas heridas.


  –¿De qué estás hablando?


  –Lo sabes perfectamente. ¿Qué te crees, que por estar lejos no estoy al tanto de lo que ocurre aquí? –Le señaló con un dedo–. Sé que discutisteis la semana pasada. Algo sin importancia, según tu madre. Y ahora me encuentro con esto… –señaló la fosa, sin dejar de mirarle.


  –Se pasó de la raya.


  –¡No quiero excusas! Nada justifica esto –sacudió la cabeza, al tiempo que una legión de gotas de agua se precipitaba al vacío desde su barbilla y su pelo–. La gente de este pueblo casi ha olvidado lo que sucedió hace dos años –añadió–. No quiero que tengan nuevos motivos para vilipendiarte. Para vilipendiarnos a todos.


  –No importa lo que hice o dejara de hacer, papá, y mucho menos lo que haga. Nadie ha olvidado nada –aseguró, sintiendo el dolor en sus adentros–. Solo tienes que mirarme a la cara para darte cuenta de ello. ¿O crees que esto me lo han hecho a besos y tiernas caricias?


  –Entra en casa.


  –Papá…


  –¡Entra en casa! –ordenó Alex, alzando la voz–. Ya hablaremos mañana.


  Permaneció inmóvil, mirando a su padre.


  –¿Qué es lo que estás enterrando?


  –Entierro tu error. No quiero que el mundo vea de lo que eres capaz.


  Un relámpago cruzó el cielo nocturno, robándole, por un instante, toda clase de sombras a la desapacible noche. Héctor agachó la cabeza y se encogió de hombros.


  –Papá, yo…


  –Déjalo. Lo último que deseo ahora es escuchar excusas absurdas. Mañana tendremos todo el tiempo del mundo para hablar. Tenemos varias cosas que discutir. Vete a la cama y duerme un rato… si es que puedes.


  Cabizbajo, se encaminó hacia la puerta trasera, mortificado por las palabras de su padre, empapado, roto, impotente.


  –Espera –se volvió y lo vio con la mirada fija en el improvisado sepulcro, pensativo.


  –¿Qué ocurre?


  –Espérame en la cocina. Necesito que hagas algo por mí.


  Susana Guerrero


  Llevaba casi dos horas sentada en la fría sala de interrogatorios de la pequeña comisaría de Ribera de Bracón, esperando al inspector Árbex para prestar declaración acerca de lo sucedido en el parque de las Barbas aquella misma noche.


  La inquietud le provocaba súbitos escalofríos, sacudidas inesperadas que se arrastraban por su espalda con un avance gélido y veloz. Temblaba, sentía el estómago lleno de piedras; la cabeza repleta de algodón mojado. Las lágrimas ardían en sus ojos, trémulas, tímidas, asomándose a un abismo insondable donde todas las imágenes de aquella fatídica noche cabalgaban sobre la encallecida grupa de un caballo desbocado y ciego.


  Por fin, la puerta de la sala de interrogatorios se abrió a su espalda y un hombre que paseaba por los llanos andurriales de la cuarentena, con el pelo alborotado, plateado en las sienes, y vestido con un impecable traje gris, sin corbata, entró en la estancia con semblante cariacontecido.


  –Buenas noches –saludó sin ninguna inflexión, sin mirarla–. Siento haberla hecho esperar tanto tiempo, pero, como ya sabrá, esta noche está siendo bastante complicada.


  –Dígamelo a mí…


  El inspector dejó una carpeta azul sobre la mesa de interrogatorios, que ocupaba la gran mayoría del espacio existente en la sala, y se volvió hacia ella para tenderle una mano firme y fría.


  –Soy el inspector Daniel Árbex –se presentó. Ella hizo ademán de levantarse, pero el hombre la atajó con un gesto tajante–. No se levante, por favor. No es el momento de mantener protocolos absurdos.


  Hizo un gesto de aquiescencia y permaneció sentada, con las manos enlazadas sobre su regazo y los ojos fijos en las marcadas facciones del hombre.


  Mientras ella lo observaba, olvidando sus nervios y su malestar interior, él rodeó la mesa, abrió la carpeta y se inclinó sobre los papeles que guardaba para echar un rápido vistazo a su contenido.


  Desde su silla, contempló sus robustas manos, apoyadas a ambos lados del dossier, su mandíbula cuadrada, pulcramente afeitada y sus ojos coloreados en una llamativa escala de grises, que permanecían sumergidos en lo que suponía sería un océano de palabrería cerebral, insensible y vacua.


  –Señora Guerrero, –comenzó, alzando la mirada hacia ella –haga el favor de contarme, paso a paso, todo lo que ha hecho esta noche desde que salió de casa hasta que realizó la segunda llamada para informar sobre el accidente. Cualquier detalle, por mínimo que este pueda parecerle, podría ser importante para descubrir lo que ha sucedido esta noche.


  Ella, con la mera intención de relajarse, le dio un breve trago al vaso de agua que tenía delante, sobre la mesa, y comenzó a relatar lo vivido. No pasó nada por alto. Le contó al inspector todos y cada uno de sus movimientos y vivencias, incluyendo el sobrecogedor alarido que rasgó la noche, el lugar exacto en el que se escondió, cuando una misteriosa sombra cruzó corriendo ante ella, y el posterior hallazgo de las pertenencias de una mujer en mitad de la espesura. Le relató su llamada a la comisaría, el posterior estruendo y su veloz carrera a través del parque para descubrir lo que había sucedido en la carretera. A medida que hablaba, iba reviviendo la historia con pelos y señales. Podía sentir el frío, el roce de las ramas en los brazos, el miedo, las primeras gotas de lluvia sobre la piel…


  El inspector la escuchó en silencio, prestándole plena atención y tomando algunas notas esporádicas, a pie de página, en el propio informe.


  –Y eso es todo –concluyó–. Después, un compañero suyo me subió a un coche patrulla, me trajo hasta aquí y me pidió que esperara su llegada.


  El inspector levantó la mirada de la carpeta en la que estaba terminando de anotar sus últimos comentarios y asintió levemente con la cabeza.


  –Bien, señora Guerrero –dijo–. Pues si no quiere contarme nada más, creo que por hoy será suficiente.


  –No hay nada más que contar.


  –De acuerdo. Le agradezco mucho su colaboración. Si necesitamos algo más de usted, la llamaremos. Manténgase localizable, por favor.


  Asintió nuevamente con la cabeza, se puso en pie, le tendió la mano y se encaminó hacia la puerta de la sala de interrogatorios. Al llegar al quicio, se volvió y se encontró al hombre concentrado en la documentación que había sobre la mesa.


  –Inspector.


  Este alzó la vista.


  –¿Sí?


  –¿Saben ya de quién se trata? –inquirió–. ¿Saben a quién pertenecían esas cosas del parque?


  El inspector negó con la cabeza.


  –No puedo darle esa información. Comprenda…


  Hizo un ademán con la mano y el hombre se detuvo.


  –Está bien. No quiero ponerle en un compromiso –dijo con una sonrisa cansada–. Supongo que mañana no se hablará de otra cosa en el pueblo.


  Daniel Árbex


  La carpeta azul voló por los aires y se estrelló contra la pared, provocando que todo su contenido se desperdigase por la sala de interrogatorios. Se sentía dominado por la rabia y la impotencia, por la enfermiza y flagelante sensación de ser el auténtico responsable de aquella desdicha… por el odio, por el miedo, por la pena más profunda y voraz.


  Eran las cuatro menos cuarto de la madrugada, llevaba más de una hora releyendo, una y otra vez la declaración de Susana Guerrero, y no había encontrado ningún maldito hilo del que tirar. No había nada. Ni cuerpo, ni agresor, ni móvil, ni arma homicida. Nada. Solo tenían una sombra desenfocada correteando por el parque, unos objetos personales diseminados por el supuesto lugar del crimen, junto a un poco de sangre, y un montón de cabos sueltos, dudas, huecos vacíos y especulaciones sin fundamento alguno.


  Pablo Ejido, uno de sus mejores hombres, entró en la sala de interrogatorios justo en el momento en el que estaba recogiendo las hojas desperdigadas por el suelo tras su ataque de frustración.


  –¿Cómo ha ido? –preguntó, apoyándose en la mesa. Aún llevaba puesto el impermeable amarillo con el logotipo de la policía, que goteaba y había comenzado a formar un charco en el suelo.


  –Estoy recogiendo los papeles que yo mismo he tirado al suelo enfurecido –confesó–. ¿Cómo piensas que ha ido?


  –Entiendo –aseguró el agente. Luego meneó la cabeza antes de proseguir–. Nosotros tampoco tenemos nada.


  –¿Nada? ¿Ni una sola huella, una pisada en el barro, algún objeto sospechoso? –preguntó incrédulo, incorporándose con los papeles revueltos entre las manos–. ¿Cómo es posible?


  –Está lloviendo a mares ahí fuera. Un auténtico diluvio.


  Sacudió la cabeza, desanimado. ¡Maldita lluvia!Justo ese maldito día, a esa maldita hora. El agresor podría haber dejado algún rastro en su huida del parque, alguna huella que les sirviera para llegar hasta él y detenerle, pero estaba lloviendo. Si ese rastro alguna vez llegó a existir, el agua, en su infinita eficacia purgante, ya se habría encargado de borrarlo.


  –Perfecto –masculló–. Es más que probable que esta noche hayan matado a una niña en ese parque y no tenemos absolutamente nada que nos permita ir detrás de su asesino.


  –Ignoramos lo que ha pasado –matizó el agente Ejido–. Esa niña podría estar ahora mismo en su casa, durmiendo tranquilamente. Por lo que sé, nadie ha conseguido localizar a sus padres.


  Se apoyó en la pared y miró al techo.


  –Ya… –aceptó–. Pero te garantizo que no está en su casa. Alguien la atacó en el parque, la golpeó violentamente y se la llevó. Sólo se la considerará desaparecidahasta que hallemos su cuerpo varado entre unos matorrales a la orilla del río.


  –No seas tan pesimista. Aún podemos…


  –¡Pablo! –le interrumpió con vehemencia–. Lo mires por donde lo mires, es más que probable que hoy haya muerto una niña de catorce años aquí, y con ella, la inocencia de este pueblo. No hay pistas, no hay culpables. Todos son sospechosos.


  Dicho esto, se separó de la pared, dejó la carpeta desparramada encima de la mesa y se encaminó hacia la puerta de la sala de interrogatorios, bajo la atenta mirada de su compañero.


  –¿Adónde vas?


  Se volvió desde el umbral.


  –A casa de los Gálvez –respondió con los ojos enrojecidos–.A contarle a Zaira que su pequeña ha desaparecido y que nosotros, los encargados de protegerla, los que debemos devolvérsela sana y salva, no tenemos ni una jodida pista que nos ayude a llegar hasta ella.


  –Dame un segundo –pidió el joven agente–. Cojo un impermeable para ti y te acompaño.


  Aceptó el ofrecimiento.


  –¿Estás bien? –preguntó Ejido, cuando regresó con el impermeable y se lo ofreció.


  El inspector sacudió la cabeza, mientras se lo ponía.


  –Un amigo jamás debería verse obligado a hacer estas cosas.


  Carla Guzmán


  Consumidas por la incertidumbre y el miedo, Carla y Sara Guzmán esperaban, inquietas, la llegada de algún tipo de información que pudiera mitigar su creciente angustia. Llevaban allí, en las entrañas del hospital, desde hacía más de dos horas y, exceptuando a la enfermera que había salido un minuto para informarles de la crítica situación de su esposo y padre, no habían recibido noticia alguna. La tensión podía palparse; el miedo, olerse y la angustia, casi masticarse.


  Carla, completamente sumergida en sus oscuros y asfixiantes pensamientos, estaba sentada en una de aquellas incómodas sillas de plástico de la sala de espera, volcada hacia adelante, con los codos apoyados en las rodillas y mordiéndose ansiosamente las uñas. Se sentía fuera de sí, aterrada, muerta de miedo. Jamás, en toda su vida, se había visto envuelta por una sensación similar. Una sensación tan atroz de vacío, de oquedad profunda, sombría e inescrutable que la hacía estremecer. ¿Qué voy a hacer si no logra salir adelante? pensaba, una y otra vez, multiplicando su dolor y su impotencia. Aunque había otro pensamiento que se cernía sobre ella como una sombra alada, como un dedo que hurga en una úlcera supurante. ¿Qué haré si acaba atado para siempre a una silla de ruedas, si tiene que pasar el resto de sus días postrado en una cama, prisionero, acompañado por el sonido de las manecillas de un reloj perezoso e incansable?


  Exhaló un trémulo sollozo, se mesó el cabello, como procurando salir del aturdimiento que la embargaba, y buscó a su hija con la mirada.


  Sara estaba delante de una máquina expendedora. Llevaba allí, al menos, veinte minutos, mirando, sin ver, los productos expuestos tras el cristal. Ojalá Zaira se hubiese quedado un poco más,pensó, mientras sacudía la cabeza y una lágrima brotaba de sus ojos. Su amiga, tras llevarlas al hospital y soportar una infructuosa espera de dos horas, había decidido regresar a casa.


  –Estoy muy preocupada por Noel, créeme, pero necesito hablar con Alex –se justificó–. Necesito arreglar las cosas. Lo comprendes, ¿verdad?


  Ella había asentido con la cabeza y le había dedicado una triste sonrisa.


  –¿Me llamarás cuando sepas algo?


  –Claro, descuida –prometió.


  Se abrazaron, Zaira musitó a su oído palabras de ánimo y esperanza y, pasado un segundo, desapareció tras el recodo del pasillo.


  Tras enjugarse las lágrimas con el dorso de la mano, se puso en pie y avanzó en dirección a su hija. La abrazó desde atrás, provocando en ella un asustadizo respingo, que intentó paliar besándola en la nuca.


  –¿Tienes hambre? –preguntó, echando un vistazo a los productos expuestos tras el cristal.


  Sara meneó la cabeza.


  –Papá saldrá de esta. Va a recuperarse, ¿verdad? –preguntó, empleando un tono aterradoramente suplicante–. Volverá con nosotras a casa, ¿a que sí?


  Apretó los labios y tragó saliva, reprimió las ganas de llorar y esquivó la garra que pretendía aferrarse a su garganta. Apretó con más fuerza el cuerpo de su hija.


  –Claro, cielo. Volverá con nosotras. No te quepa duda –a pesar de todo el dolor, las palabras sonaron firmes, convincentes, y de no haber sido por el escalofrío que recorrió su espalda y la hizo estremecer, tal vez Sara hubiese llegado a creerla.


  –Tengo miedo, mamá –sollozó la muchacha.


  La agarró por los brazos y la obligó a darse la vuelta.


  –Mírame –pidió, sosteniendo la barbilla de la niña con un dedo trémulo. Sintió que se derrumbaba al contemplar el torrente de lágrimas mudas que cruzaba las mejillas de su hija–. Va a recuperarse, ¿me oyes? Saldrá adelante porque jamás nos dejaría solas. Tiene que cambiar el aceite al coche, comprar las bombillas para el garaje, arreglar la tostadora. Aún tiene demasiadas tareas por delante, ¿no lo ves? No va a fallarnos. ¿Alguna vez lo ha hecho?


  Sara la miró, embobada, con una mezcla de esperanza e incredulidad. Finalmente, negó con la cabeza.


  –Pues esta vez tampoco lo hará –aseguró. La vehemencia de sus palabras estaba logrando convencerla incluso a ella–. Papá es un hombre fuerte, tesoro. Saldrá adelante. Lo hará por nosotras.


  Madre e hija se fundieron en un conmovedor abrazo. Las lágrimas de la pequeña le humedecieron el cuello, y las percibió como el gélido filo de una cuchilla de afeitar sobre la piel desnuda. Mantenía los ojos cerrados, intentando huir de la realidad, mientras acariciaba con ternura la cabeza de Sara.


  –Mamá.


  Carla se separó unos centímetros del cuerpo de su hija para mirarla a los ojos.


  –¿Qué sucede?


  La joven indicó con un movimiento de cabeza un lugar a su espalda.


  Se volvió y se encontró con la indescifrable mirada de una mujer de mediana edad, de ojos castaños y rictus severo, que se aproximaba hacia ellas. Trabajaba en el hospital y por su indumentaria llegó a la conclusión de que debía ser miembro del equipo de cirujanos que había intervenido a Noel.


  Carla, a quien de repente los ojos le escocían a rabiar, se acercó a la mujer. Se limitó a mirarla de manera implorante, con los ojos enrojecidos, sin atreverse a formular ningún tipo de pregunta. No sabía si sería capaz de soportar las implicaciones de ciertas respuestas.


  Oriana Martí


  Se quitó la mascarilla, el gorro y los guantes ensangrentados y los lanzó, cansada, a una papelera situada en un rincón. Después, se lavó las manos concienzudamente, se echó agua en la cara y dio unos sorbos directamente de la boquilla del grifo. Había sido un día largo, eterno, y los ojos que la observaban desde el espejo, exhaustos, lo atestiguaban. Y aún quedaba lo peor; lo que para ella era la enorme y pesada cruz de su adorado trabajo.


  Salió de la sala de preoperatorio y atravesó el pasillo con paso lento. Al llegar a la puerta de doble hoja que había al otro extremo, se puso de puntillas y echó un vistazo a través de la ventana redonda recortada en el metal. Allí estaban, abrazadas en la sala de espera, consumidas por la incertidumbre y el miedo, madre e hija, la una parte de la otra, aguardando inquietas la llegada de algún tipo de información que pudiera mitigar su creciente angustia.


  Empujó la puerta y salió al largo pasillo, cuya iluminación le seguía resultando tan tétrica y escalofriante como el primer día. Se encaminó hacia los familiares, y la niña se percató de su presencia. Le hizo un gesto a la mujer, que se dio la vuelta, y esperó su llegada con el corazón en un puño.


  Tras saludar con un ademán frío y distante, fue directa al grano.


  –La situación de su esposo es aún muy delicada, pero hemos conseguido estabilizarlo dentro de la gravedad –expuso, temiendo que ambas mujeres perdieran el control de sus emociones.


  Lo odiaba. Detestaba la parte en la que debía enfrentarse a los familiares del paciente en cuestión. Sobre todo, cuando las noticias que debía transmitir no eran todo lo buenas que estos desearían. Aborrecía los llantos, los rostros desencajados, las maldiciones y juramentos que sucedían a la comunicación de la noticia. Detestaba que buscasen consuelo en ella, que intentasen utilizarla como paño de lágrimas. Le hacía sentir terriblemente incómoda, fuera de lugar.


  Afortunadamente, esta vez, la situación no adquirió ese tono dramático y tenso que tanto aborrecía. Había marchado bastante bien, dentro de la gravedad de la noticia. Tanto la madre como la hija se lo habían tomado como debería tomárselo todo el mundo. O al menos, como debería actuar todo el mundo: conteniéndose. Ella, Oriana, les había comunicado las consecuencias del accidente. Era grave, sí, pero aún no estaba todo perdido. Las contusiones eran muchas y de diversa consideración. Las que revestían mayor riesgo para la vida del hombre eran, sin duda, la fractura del hueso frontal y el contundente golpe en el tórax. En aquel momento, tras las operaciones oportunas y la cirugía, permanecía en observación, en la UCI, en estado de coma, pero estable dentro de la gravedad.


  Expectantes, esposa e hija habían atendido a sus explicaciones sin mediar palabra, sin interrumpirla, como debía ser, y una vez hubo terminado, se habían fundido en un sentido abrazo. La chica lloraba. La mujer procuraba consolarla, intentando mostrarse fuerte. Tenía los ojos cristalinos, acuosos, pero en ellos brillaba un atisbo de esperanza.


  Tan solo le hicieron dos preguntas: Si Noel había bebido y si podían verle. Cuando respondió negativamente a la primera, el cuerpo de la mujer se relajó notoriamente; Al aconsejar que, por el momento, sería mejor no molestarlo, ambas se limitaron a asentir con la cabeza, acatando la sugerencia, y la esposa le dio las gracias con un frágil apretón de manos.


  Tras ofrecerles unas breves palabras de ánimo, enfiló el pasillo y desapareció en dirección a los ascensores. Gracias a Dios aquel día infernal tocaba a su fin.


  Como cada día, la doctora Martí bajó al subsuelo, lugar donde se encontraban los vestuarios, con la intención de darse una reconfortante ducha de agua fría y cambiarse de ropa. Lo necesitaba. Aquello sería lo único que lograría restaurar la mayor parte de sus energías antes de marcharse a casa y acostarse. Se desnudó y se metió bajo el gélido chorro. Se encogió en primera instancia, pero poco a poco se fue relajando y permitió que el agua hiciera su labor. Sintió como la tensión iba desapareciendo de su cuerpo, como sus pensamientos volaban lejos del hospital, como el agua eliminaba todos los residuos negativos que las horas de trabajo depositaban en su piel y en su mente.


  Cerró el grifo, se enjugó la cara con ambas manos y se escurrió ceremoniosamente el pelo. Caminó de puntillas hasta el banco en el que había dejado la ropa y tomó el albornoz. La suave caricia de la prenda y su abrazo cálido la hizo estremecer del más puro placer. Por primera vez desde que había entrado al trabajo, más de doce horas atrás, Oriana sonrió embriagada por la perfección de aquel momento de reconfortante intimidad.


  Se secó y se vistió con ropa limpia. La bata, el uniforme y el albornoz los depositó en un cesto de plástico blanco, colocado en una esquina para que fueran lavados y reutilizados. Sacó el teléfono móvil y le envió un mensaje a su hija para decirle que ya iba hacia casa. Seguramente no lo vería hasta la mañana siguiente, cuando se despertara, pero formaba parte de una rutina que debía llevar a cabo. A continuación, volvió a guardar el aparato en el bolso, y se colgó este del hombro para rebuscar las llaves del coche. Al encontrarlas, se las guardó en el bolsillo del pantalón. Se echó una última ojeada en el espejo, se alisó la blusa con cuidado y se colocó un mechón de pelo rebelde. Todo listo.


  La sorprendió una noche fría, un viento enloquecido y una lluvia gruesa y persistente. Era como si el cielo hubiese acumulado cantidades ingentes de agua durante meses que,en esos momentos, por mera cuestión de espacio, se veía obligado a descargar.


  Bajo la protección del tejadillo de entrada, buscó el coche en el aparcamiento. No estaba demasiado lejos, aunque,de todos modos, con ese aguacero, solo necesitaría medio segundo a la intemperie para quedar completamente empapada. El vehículo estaba estacionado a escasos cincuenta metros de la puerta principal, junto a otro coche, iluminado por la cascada de luz amarillenta que escupía una farola. La mujer suspiró, resignada, se ciñó el cuello de la chaqueta y corrió hacia el coche, encorvada, colocando el bolso sobre la cabeza. Cuando alcanzó la puerta del conductor, el agua le chorreaba por la cara y estaba calada hasta los huesos. Sacó la llave del bolsillo y abrió, justo en el instante en el que, reflejado en el cristal de la ventanilla, atisbó movimiento a su espalda. No tuvo tiempo de volverse. No tuvo tiempo de reaccionar. Alguien se abalanzó sobre ella, desde atrás, y la agarró con fuerza. La mujer quiso gritar, pero cuando estaba cogiendo aire para hacerlo, una mano enguantada se encaramó a su rostro, cubriéndole la nariz y la boca.


  –Sé buena y todo irá bien –oyó que silbaban a su oído. Sintió el tacto frío de algo metálico en la mejilla. En un principio temió que fuese un arma, pero al instante comprendió que se trataba de una máscara que cubría el rostro de su atacante. En el reflejo del cristal la imagen resultaba sobrecogedora–. Dame la tarjeta de acceso –añadió el agresor.


  Ella rebuscó en su bolso y se la tendió, sin ofrecer resistencia.


  –Así me gusta –se burló el hombre, antes de echarle la cabeza hacia atrás y golpearla con violencia contra la carrocería de su propio coche.


  Con el primer impacto sintió un intenso dolor; con el segundo, pensó en la muerte; tras el tercero, simple y llanamente, todo dejó de importar.


  Zaira Gálvez


  Eran las 5:23 de la madrugada y continuaba el diluvio en Ribera de Bracón. Zigzagueantes relámpagos rasgaban el cielo nocturno con un destello azulado, mientras los sucesivos truenos retumbaban con una fuerza inusitada sobre el pueblo. En las calles, la ingente cantidad de agua caída había formado auténticas lagunas, que los coches expelían a ambos lados al circular sobre ellas.


  Zaira aferró con fuerza el volante cuando tuvo que sumergirse en otro de aquellos colosales charcos y sintió que se tensaba. Era horrible conducir en aquellas circunstancias: la cortina de agua, los charcos en el pavimento, el viento encolerizado que lanzaba contra el parabrisas una ofensiva de hojas para borrar el camino. Era peligroso, casi temerario circular con aquella tempestad: no obstante, cuando vislumbró en la distancia el destello azulado que exhalaba la sirena del coche patrulla, pisó el acelerador y atravesó la intempestiva noche a toda velocidad.


  Detuvo el vehículo detrás del coche patrulla y apagó el motor. Desvió la mirada hacia la casa y, a través del telón de agua que velaba el cristal, pudo vislumbrar que,ante la puerta de su hogar, protegidos bajo el tejadillo del porche, había dos policías embutidos en sendos chubasqueros. Uno de ellos levantó la mano a modo de saludo: un gesto apático, sin emoción, mecánico. Supo que se trataba de Daniel Árbex. Y que no traería buenas noticias. No aquella noche.


  Notó que le temblaban las piernas cuando se apeó del vehículo y comenzó a avanzar bajo la lluvia. Se percibió a sí misma nadando en la superficie del tiempo, a la deriva, perdida, remando con las manos hacia el inevitable final.


  Una vez refugiada bajo el tejadillo del porche, sacó las llaves del bolso, en silencio, y abrió la puerta, permitiendo con un ademán cortés, que fueran los dos agentes quienes entrasen en primer lugar. Ella los siguió y, una vez dentro, cerró la puerta con el pie, dejando una mancha de barro en la parte inferior de la hoja de madera.


  –¿Qué ha ocurrido? –preguntó devorada por la preocupación, sin despojarse de la chaqueta empapada.


  –¿Podríamos sentarnos en algún sitio? –la voz del inspector Árbex sonó profesional, insulsa, distante.


  Lo miró a los ojos y lo que vio allí le provocó una terrible angustia. Aquel gélido invierno de su mirada no presagiaba nada bueno. Sin insistir, rindiéndose a la sugerencia del hombre, los condujo hasta la puerta del salón y les hizo un ademán para que entrasen y tomasen asiento.


  –Permitidme los chubasqueros –pidió, al darse cuenta de que aún goteaban.


  Ambos agentes se desprendieron de las prendas y se las ofrecieron. Mientras se acomodaban en el sillón y preparaban sendas libretas, Zaira fue a colgarlos en el perchero del recibidor, que permanecía vacío, y aprovechó para quitarse ella también la chaqueta empapada. Al regresar al salón, se apoyó en la mesa, frente a los agentes, y se cruzó de brazos con una palpitante sensación de temor agarrada a las entrañas. Notó arcilla reseca en la garganta al preguntar:


  –¿Y bien?


  Daniel Árbex bajó la mirada a sus zapatos, exhaló un pesaroso suspiro, cargado de aprensión, y la alzó de nuevo para fijarla en sus ojos. Venga. Dilo de una vez.


  –Hemos encontrado las pertenencias de Alba en el parque de las Barbas. Y también restos de sangre –dijo cargado de pesar. Ella fue a decir algo, pero no le salieron las palabras, y acabo llevándose las manos a la boca, conteniendo un lamento–. ¿Sabes si está en casa?


  La mujer evocó la imagen del recibidor en su cabeza: del perchero no colgaba ninguna prenda cuando entraron, no había llaves en la cesta de mimbre que estaba junto a la puerta y las zapatillas rosas de andar por casa de la pequeña sobresalían, como lenguas traviesas, del zapatero situado tras el perchero.


  Sacudió la cabeza.


  –Aún no ha llegado. Estaba en casa de una amiga. Se habrá entretenido. –Un sollozo ahogó el intento de auto convencimiento.


  Pablo Ejido apuntó algo en su libreta.


  –Hemos visto que hay un coche fuera, frente al garaje. ¿Alejandro está en el pueblo?


  Asintió muy despacio, intuyendo el cariz que tomarían los acontecimientos a partir de su respuesta. El agente Ejido volvió a escribir en el cuadernillo.


  –Y ¿dónde está? Nos gustaría hablar con él: también con Héctor.


  –Estarán arriba –musitó, separándose de la mesa–. Denme un minuto. Voy a buscarlos.


  –No hace falta que se moleste, señora Gálvez –intervino Ejido–. Llevamos más de quince minutos aporreando la puerta, y no nos ha abierto nadie. Ninguno de ellos está en casa.


  Se quedó mirando al policía. ¿Había detectado un tono acusatorio en aquella afirmación? ¿Había algo recriminatorio en sus tajantes palabras?


  –¿Dónde están? –insistió Árbex con suavidad–. Y ¿de dónde vienes tú?


  Desvió la mirada a un lado, pensativa, y permaneció así algunos minutos con semblante aturdido y desconcertado. Mil ideas atravesaban su mente a toda velocidad, como girando en un torbellino de confusión, y ninguna de ellas le alentaba a creer que todo estaría bien, en orden. Alex, Alba y Héctor. Todos estaban fuera de casa en una noche infernal a una hora improcedente. ¿Qué diablos estaba ocurriendo?


  Tras emitir un lánguido suspiro, relató, más entera de lo que cabía esperar, todo lo sucedido en su casa durante las últimas horas. Narró la inesperada llegada de Alex a medianoche y la posterior discusión a causa de la ausencia de los chicos. Le contó como su marido, bastante molesto por no haberlos encontrado en casa, había salido en busca de Alba, y como poco después, ella misma había llevado a Carla Guzmán y a su hija al hospital, puesto que Noel, el marido de esta, había sufrido un accidente de tráfico.


  –Tengo varios testigos si necesitáis una confirmación –señaló.


  Ambos agentes negaron con la cabeza al unísono.


  –No será necesario –apuntó Árbex. Luego añadió–: No sabía que Alex tuviese intención de volver.


  –Nadie lo sabía –contestó ella de manera tajante–. Quería darnos una sorpresa.


  –Entiendo.


  El silencio se instaló en el salón. Un silencio incómodo, pesado, denso.


  –Anteriormente –intervino Ejido, –nos dijo que Alba había acudido a casa de una amiga…


  –Sí. Me dijo que había quedado con Marta Vaquero.


  –De acuerdo. Tendremos que verificar ese dato. Es un comienzo, aunque el regreso de su marido abre nuevos caminos para la investigación –concluyó, sin demasiado tacto, en tono mordaz.


  –¿Qué diablos está insinuando? –escupió, volcándose sobre el agente.


  Árbex dejó la libreta a un lado y se puso en pie para procurar contener su arrebato. La agarró con firme suavidad del brazo y la obligó a retroceder.


  –Cálmate, por favor –pidió–. Tienes que comprender que lo que nos has contado acerca de la discusión con Alejandro y su precipitada marcha en busca de la niña, nos obliga a considerarlo como posible sospechoso. No lo estamos acusando de nada. Tan solo necesitamos aclarar algunos conceptos, ¿de acuerdo?


  Se relajó, aunque todavía le temblaban los labios y las manos. Se pasó los dedos por el cabello y la cara y regresó junto a la mesa tras exhalar un sonoro resoplido.


  –Discúlpanos, Zaira, pero tenemos que formular ciertas preguntas, aunque resulten desagradables –advirtió el inspector. Ella aceptó con un mohín resignado y Árbex le indicó a su compañero que continuase.


  –¿Estaba su marido fuera de sí cuando salió en busca de la niña?


  –Estaba enfadado conmigo, no con ella. –Sonó seca y cortante.


  –¿A qué hora salió en su busca?


  –Entorno a las doce y diez.


  Los agentes cruzaron una elocuente mirada y ella comprendió que les salían las cuentas.


  –Bien –admitió Ejido, al tiempo que tomaba algunos apuntes. Alzó la mirada. Su semblante presagiaba que la siguiente cuestión no sería bien recibida–. ¿Qué cree que podría haber sucedido si su marido hubiese encontrado a la niña y esta se hubiese negado a regresar a casa?


  –Si está preguntando encubiertamente si veo capaz a mi marido de hacer daño a nuestra hija, le responderé que no. Él es incapaz de ponerle un dedo encima a la niña. ¡Por el amor de dios! ¿Cómo podéis siquiera pensar tal cosa?


  –Sería incapaz de hacer daño a la niña, de acuerdo. Pero, ¿sería capaz de hacértelo a ti?


  Fue el inspector quien formuló la pregunta esta vez. Zaira lo miró cargada de inquina y él retiró la mirada, tal vez, avergonzado.


  –Dejen de insinuar que mi marido está detrás de todo esto. No estoy dispuesta a permitir que ensucien su nombre con meras suposiciones.


  Árbex la observó y, después, muy despacio, cerró la libreta.


  –Será mejor que nos marchemos –dijo, volviéndose hacia su compañero. Ejido se levantó del sillón–. Por favor, en cuanto llegue Alejandro, dile que se ponga en contacto con nosotros. Necesitamos hablar con él y aclarar todo esto lo antes posible, por el bien de todos.


  –Descuiden. Lo haré.


  Dicho esto, los acompañó hasta la puerta principal, donde les esperaban sus chubasqueros. Salieron al exterior, pero el inspector se quedó inmóvil en el porche, dubitativo, y se volvió hacia ella.


  –Además de la discusión, ¿es posible que haya algún otro motivo por el que Alejandro pudiera haber perdido los nervios?


  Lo miró como quien mira a un extraño que lo aborda en la calle, perpleja, desconcertada.


  –Lo dudo…


  El inspector meneó la cabeza afirmativamente, de manera pausada y los labios apretados. No parecía demasiado convencido.


  –Bien. –Se volvió–. Vámonos.


  Dicho esto, se ciñó el chubasquero al cuello y salió a la noche lluviosa, seguido del otro agente.


  Los vio alejarse por el jardín, bajo la lluvia, hasta que se metieron en el coche patrulla. Cuando escuchó el ronroneo del motor, regresó al calor del hogar, cerró la puerta y dejó escapar un agónico suspiro. Su mirada se posó nuevamente en el perchero vacío, a excepción de su propia chaqueta húmeda.


  –¿Dónde os habéis metido? –susurró al desierto recibidor.


  Tras unos instantes meditando junto a la puerta principal y conteniendo el torrente de malos presagios que se cernía sobre ella, se derrumbó y rompió a llorar, dejándose caer al suelo con la espalda apoyada contra la puerta y el rostro hundido entre los brazos. Se sacudió y sollozó como una niña pequeña, echando de menos los cálidos brazos de Alex. Necesitaba su calor, su protección, su apoyo para soportar la angustia de aquellos terribles momentos de espera, capaces de consumir el alma y la cordura de cualquier ser humano. Necesitaba sentirse arropada por sus brazos, escuchar un no te preocupes, cariño, todo saldrá bien, aunque no terminase de creérselo.


  Estaba claro que la policía le consideraba sospechoso, pero… ¿y ella? ¿Qué opinaba ella al respecto? ¿Realmente veía a su marido capaz de hacer daño a su propia hija? Era unaauténtica locura, algo impensable.


  Una ráfaga de aire frío se coló bajo la rendija de la puerta, penetrando hasta sus huesos y causándole un súbito estremecimiento. Aún llevaba puesta la ropa mojada, de modo que decidió levantarse y buscar algo que pudiera otorgarle calor en ausencia de Alex. Atravesó el hall y se encaminó hacia la cocina. Puso a hervir la cafetera y, mientras tanto, echó un vistazo a la ropa que había en la secadora. Un pantalón ancho de chándal y una vieja camiseta deportiva de Héctor le servirían en aquel momento. Se desnudó, metió la ropa mojada en la lavadora y volvió a vestirse con las prendas secas. Después, cuando el café estuvo listo, se sirvió una taza, le echó dos cucharadas de azúcar y se la llevó a los labios. Fue en ese momento, mientras sentía el calor descender por la garganta, cuando se le heló el corazón. Junto a la puerta de la cocina, la que daba al jardín trasero, había un par de zapatos y otro de zapatillas, ambos embarrados y mojados. Húmedas pisadas rodeaban la isleta central y salían de la cocina, haciéndose cada vez menos visibles. Consiguió seguirlas hasta cerca del recibidor, donde desaparecían a su paso sobre la alfombra. Angustiada, miró hacia lo alto de las escaleras. No podéis estar ahí arriba, pensó, al tiempo que se aferraba al pasamanos y comenzaba a ascender los peldaños hacia el piso superior, escuchando dentro de su cabeza los gritos de Alba pidiéndole ayuda, rogándole, entre chillidos desesperados, que acudiese en su busca. Se estremeció y se enjugó una nueva lágrima con el dorso de la mano. Se detuvo, expectante, al llegar arriba, a la espera de escuchar algo. El miedo se había aferrado a su piel. ¿Qué ocurriría si se encontraba a Alex allí? ¿Qué pasaría si careciera de coartada? ¿Qué sucedería si no pudiera explicar su ausencia? Desearía creerlo, pero al mismo tiempo se reconocía a sí misma la dificultad de llevar a cabo aquel acto de fe, después de las dudas que Daniel Árbex y Pablo Ejido habían sembrado en su mente.


  Enfiló el pasillo y se dirigió hacia el dormitorio. Cambió de opinión al pasar frente a la habitación de Alba y se detuvo un instante ante la puerta, sin atreverse a mirar el interior. En lo más profundo de su mente, aún albergaba una ínfima esperanza de que Alba hubiese vuelto a casa mientras ella estaba en el hospital, y se hubiese acostado en su cama como hacía cada noche.


  –¿Dónde has estado? –La voz de Alex, procedente del interior de la habitación de la pequeña, la sobrecogió.


  Dio un respingo y, con el corazón acelerado, empujó la puerta y se colocó bajo el marco. La estancia estaba sumida en la penumbra, pero acertó a vislumbrar una tenue silueta recortada en la oscuridad. Entró en la habitación de su hija, percibiendo una caótica algarabía de gritos y alarmas en el interior de su cabeza.


  –¿Qué estás haciendo aquí, Alex? –preguntó–. ¿Dónde están los niños?


  –Héctor volverá pronto. Alba… –se detuvo y suspiró.


  Temblando, buscó el interruptor. Quedó paralizada cuando la luz inundó la estancia.


  Alex permanecía de pie, apoyado en el alféizar de la ventana, con la ropa, la cara y los brazos manchados de barro y sangre, y los ojos tan enrojecidos e hinchados que cualquiera diría que llevaba meses enteros sin dormir, llorando y bebiendo. Parecía un espantajo desgarbado y apático, una réplica deprimida y post apocalíptica de lo que siempre había sido. Tenía los pies descalzos, impolutos, en contraste con el resto de su atuendo, que se mantenía desaliñado y sucio. El pelo empapado y encrespado le caía sobre la frente, y gotas de agua resbalaban por su rostro apagado, mezclándose en el cuello con los restos de barro y sangre que tenía adheridos a la piel. Mantenía las manos metidas en los bolsillos del pantalón y miraba, con triste indolencia, los peluches que descansaban sobre la cama de su hija. Suspiró, se humedeció los labios y, muy despacio, alzó la mirada hacia ella.


  –Alex, la policía ha estado aquí. Quería hablar contigo –informó, incapaz de controlar la inquietud que la embargaba–. ¿Por qué no has abierto la puerta? ¿Por qué no has bajado cuando yo les dejé pasar? Y no me digas que no nos escuchaste.


  –No quería hablar con ellos. Y bien sabes por qué –sentenció, al tiempo que entornaba los ojos.


  –No, no lo sé. Dímelo tú.


  El hombre sonrió con amargura y sacudió la cabeza. Después, frunció los labios como para obligarse a contener la rabia.


  –Sé lo que parezco. ¿Qué hubiesen pensado esos payasos uniformados si me hubiesen visto de esta guisa? –inquirió, abriendo los brazos para que pudiera contemplar su deprimente aspecto.


  No respondió, se limitó a mirarlo. Alex asintió con la cabeza y sonrió resignado.


  –Piensas que le he hecho daño a la niña, ¿verdad?


  Zaira desvió la mirada y Alex comenzó a caminar hacia ella.


  –¿Lo crees? –insistió.


  Alzó la mirada hasta los ojos de su marido; sendos fogones ardientes de una fragua a pleno rendimiento en la que parecía forjarse, a golpe de maza y yunque, la rabia, el odio y el desprecio más delirante y absurdo.


  –¿Estaría equivocada si lo creyese?


  Alex se detuvo y no respondió. Se conformó con mirarla con aquellos ojos iracundos, inexpresivos, ausentes.


  Comenzó a retroceder lentamente, sin perder de vista al desconocido que se ocultaba tras los rasgos de su esposo.


  –No te vayas, cariño –dijo Alex entre dientes–. Tengo que contarte algo muy importante.


  El gesto del hombre se había tornado casi demencial, con la cabeza gacha, ligeramente ladeada, la boca entreabierta y los ojos entornados.


  De pronto, ella se percató de algo y sintió que el corazón se le detenía por un instante. Lo miró de manera suspicaz, algo desconfiada.


  –¿Por qué me has preguntado si pienso que le has hecho daño a Alba?


  –Eres mi esposa. Me gustaría saber lo que piensas al respecto.


  –Lo que pienso, ¿sobre qué? –preguntó, incapaz de reprimir un sollozo.


  Alex fue a contestar, pero antes de articular palabra, pareció percatarse de su pequeño desliz.


  –Si no has abierto la puerta a la policía ni has hablado conmigo ni encontraste a Alba, ¿cómo sabes de lo que te estoy hablando?


  La desfigurada sonrisa que apareció en el rostro del hombre la hizo sucumbir al pánico más absoluto. Cuando dio un paso en su dirección, ella simplemente dejó de pensar, dio media vuelta, aterrada, y echó a correr por el pasillo.


  –¡Héctor! –gritó a la desesperada.


  Volvió a llamarlo y corrió todo lo que pudo, pero aún así, antes de llegar siquiera a las escaleras, Alex la alcanzó y le tapó la boca con una mano poderosa. Luchó por escapar, pero no pudo. Se vio arrastrada nuevamente hasta la habitación, donde fue lanzada bruscamente sobre el colchón.


  –No grites –advirtió, colocando el dedo índice ante sus labios–. Cálmate.


  Se acurrucó junto al cabecero de la cama, cogiendo un peluche entre las manos, como si aquello fuera a cambiar las intenciones de su marido: un escudo suave y entrañable.


  –No te acerques, por favor –suplicó, abrazándose al muñeco.


  El hombre se arrodilló sobre el colchón y le arrancó el peluche de las manos, depositándolo con cuidado en el suelo, junto a la cama.


  –Por favor… –suplicó, entre lágrimas.


  Alex comenzó a acercarse a su oído y cuando sintió el cálido aliento sobre la piel, le oyó musitar:


  –No quiero hacerte daño, cielo. Solo deseo contarte un secreto.


  Alex Gálvez


  Amaneció nublado, un día cetrino y apagado, aunque al menos la lluvia parecía conceder una tregua y el viento había cesado en su enloquecido empuje. Era temprano, demasiado, teniendo en cuenta el ajetreo de la noche anterior; sin embargo, ya estaban de camino a comisaría.


  Alex había decidido llevar el coche a pesar de la escasa distancia entre su casa y el cuartelillo, puesto que no confiaba en aquel cielo traicionero ni tenía el cuerpo para caminatas innecesarias. Iba al volante; Héctor en el asiento contiguo, examinando, en absoluto silencio, el mundo que se extendía al otro lado del cristal. No tenían nada que decirse. No había nada de lo que hablar. Todo había quedado explicado y pactado antes de salir de casa, de modo que, solo debían interpretar el papel que ellos mismos se habían concedido en aquella trama descabellada.


  Miró a su hijo de soslayo, con los labios apretados y un enorme peso en lo más hondo del pecho. No era un mal chico, eso lo tenía claro. No era el monstruo que el pueblo temía y denigraba. Tan solo se trataba de un muchacho arrastrado al mal camino, maltratado por las circunstancias y las consecuencias de un momento puntual de su vida del que no podía desprenderse y que parecía aplastarlo, como una pesada lacra a su espalda.


  Sin un solo ápice de duda, podía afirmar que, en líneas generales, se sentía orgulloso de Héctor. Evidentemente, no de lo que había hecho la noche anterior ni de lo que se suponía que había hecho dos años atrás, pero sí de todo lo demás. Tenía valor, fuerza y una inteligencia perspicaz y despierta. Rasgos, todos ellos, que podían ayudarles a salir airosos de aquel retorcido embrollo.


  Aparcó en el parking de la comisaría, entre dos coches patrulla, bajo la mirada crítica de un agente que fumaba ante la puerta. Padre e hijo se apearon del vehículo y, sin mediar palabra, se encaminaron hacia la entrada.


  –Oiga, no puede aparcar ahí. Es una zona reservada –advirtió el agente.


  –Soy Alejandro Gálvez, el padre de la niña que desapareció anoche. –Su voz sonaba herida, pero firme–. El inspector Árbex me está esperando, aunque si lo prefiere nos vamos.


  El policía pareció dudar, pero finalmente lanzó el cigarrillo a un lado y les hizo un gesto para que lo acompañasen.


  –Por aquí.


  Lo siguieron por un espacio diáfano, sin muros, pero repleto de diminutas oficinasseparadas entre sí por finas láminas de madera. Sonaban teléfonos, faxes, el martilleo sobre los teclados de los ordenadores y el bullicio de una docena de voces hablando al mismo tiempo. No se veía a nadie desocupado, todos permanecían inmersos en sus labores, con los ojos pegados en las pantallas de ordenador o el oído adherido al auricular del teléfono.


  Cruzaron aquella algarabía y enfilaron un estrecho pasillo a la izquierda. Dejaron atrás varias puertas cerradas, todas sin letrero alguno, y se fueron a detener ante la que ponía fin al corredor. El agente dio unos suaves golpes sobre la hoja de madera y, cuando, desde el interior, le gritaron un adelante, la empujó con decisión.


  –Inspector, está aquí el padre de la niña.


  Se oyó el arrastrar de una silla y, enseguida, Daniel Árbex apareció junto a la puerta con aspecto cansado.


  –Gracias, Iturbe. Déjanos solos.


  El policía regresó por el pasillo, mientras el inspector Árbex los invitaba a tomar asiento frente a su escritorio, cuya superficie estaba cubierta por montones de informes.


  Alex paseó la mirada por el despacho antes de sentarse, sorprendido ante la ausencia de personalidad en él. No había fotografías ni cuadros, ni tan siquiera una pequeña planta que le diera color y alegría a la escena. No había elementos decorativos, ni objetos que se pudieran considerar personales. Tan solo aquel atiborrado escritorio, un archivador gris y unas combadas estanterías cargadas de voluminosas carpetas rojas y azules. Al menos, la luz era natural y se colaba por la ventana que se abría tras la butaca del inspector.


  –¿Han encontrado algo? –preguntó. Permaneció volcado hacia adelante, con los codos apoyados en el escritorio. A su lado, Héctor se dejó caer en la silla con desgana.


  –Estamos trabajando en ello –aseguró el inspector–. A primera hora, he enviado un equipo a peinar el parque. Y tengo a dos agentes yendo, puerta por puerta, para preguntar a todos los vecinos de la zona. Han empezado por la familia Vaquero, donde, según su esposa, Alba había pasado la tarde.


  Asintió ante las explicaciones del policía.


  –Y ahora, si no le importa, me gustaría que me pusiera usted al tanto de lo que hizo anoche. Sé que se presentó en el pueblo sin avisar, que tuvo una fuerte discusión con su esposa y que se marchó de casa en busca de su hija. Siga desde ese punto.


  Se echó hacia atrás en la silla, cruzó los brazos ante su pecho y carraspeó para aclararse la garganta.


  –No hay mucho más que contar. Salí en busca de Alba, pero me arrepentí por el camino. Pensé que sería mejor tomarse las cosas con más calma, así que antes de llegar a casa de Julia Vaquero, me di la vuelta. No llegué a ver a mi hija.


  –¿Se cruzó con alguien más mientras buscaba a la niña?


  –No.


  El inspector se acomodó en la butaca y se echó hacia delante para poder leer un bloc de notas que tenía sobre el escritorio.


  –Según su esposa, usted se marchó de casa sobre las doce y diez de la madrugada, yo, en persona, estuve en su hogar a eso de las cinco, y usted no estaba allí.


  –Es cierto –aceptó–. No estaba.


  –Y ¿me podría decir dónde se encontraba si había cambiado de opinión en cuanto a lo de ir a buscar a su hija?


  –No encontré a Alba, pero me encontré con Héctor. Le habían agredido unos chicos del pueblo y estuvimos un rato dando vueltas para buscarlos. Sé que no hicimos bien, pero…


  Daniel Árbex observó el rostro magullado de Héctor, esperando la corroboración del muchacho. Cuando este asintió, dándole la razón a su padre, desvió la mirada a los ojos de Alex.


  –Denme sus nombres.


  –No creo que sea necesario –aseguró–. Involucrar a la policía en riñas callejeras solo empeoraría las cosas.


  –¿Usted cree?


  –Son cosas de adolescentes. Se dan unos puñetazos y luego se les olvida.


  El inspector desvió la mirada hacia Héctor.


  –¿Quieres poner una denuncia?


  –¿Acaso mi padre no ha sido lo suficientemente claro? –alegó con fría rotundidad.


  Daniel Árbex se rascó distraídamente la frente y se rindió, lanzando un resignado suspiro.


  –Está bien. Sigamos entonces –tamborileó con los dedos sobre el escritorio y dirigió la mirada hacia él–. ¿Encontraron a esos chicos?


  –No.


  –Entonces, ¿puede explicarme cómo se hizo lo de esa mano? –el inspector señaló con la cabeza, con gesto suspicaz, hacia su regazo.


  Bajó la mirada y contempló la mano ligeramente hinchada, amoratada y de nudillos desollados.


  –Ah, esto –dijo alzándola–. Fue mientras discutía con Zaira. Me enfurecí, perdí el control y golpeé la puerta del salón. No es tanto como pueda parecer.


  –Debería procurar controlarse. Tal vez la próxima vez que pierda el control no haya una puerta cerca. –El inspector apretó los labios, ladeó la cabeza y esperó a ver si entraba al trapo. Al darse cuenta de que no lo haría, entrelazó las manos sobre la mesa y añadió:


  –¿Quieren contarme alguna cosa más que les pueda parecer relevante?


  Sacudió la cabeza; Héctor se limitó a un leve encogimiento de hombros.


  –Si hemos terminado aquí, nos gustaría volver a casa –propuso–. Necesitamos descansar un poco. A mediodía nos gustaría unirnos al grupo de rastreo, si no es inconveniente.


  –Desde luego que no. Todos los ojos que podamos reunir serán necesarios allí.


  Dicho esto, los tres hombres se levantaron con pesadez, hubo una serie de fríos apretones de mano, y después, padre e hijo, se dirigieron hacia la puerta. Antes de salir del despacho, Daniel Árbex requirió una última vez su atención.


  –Señor, Gálvez, manténgase localizable. –La petición sonó como una amenaza–. No me malinterprete, pero coincidirá conmigo en que su regreso inesperado, la pelea con su esposa y la desaparición de su hija son un increíble cúmulo de casualidades.


  –Siempre llevo el móvil encima, así que…


  Un instante de tenso silencio precedió a su marcha del despacho. Deshicieron el camino andado anteriormente y atravesaron la oficina en dirección a la salida.


  –Ese tío te considera culpable –afirmó Héctor nada más cruzar la puerta.


  Esbozó una mueca amarga.


  –¿Y quién no, sabiendo lo que él sabe?


  No dijeron nada más hasta llegar al coche. Una vez allí, cuando estaban dispuestos a subirse, Alex se apoyó en la carrocería.


  –Escucha, ¿te importaría regresar andando? Necesito acercarme al pueblo.


  –Descuida.


  Se sentó frente al volante, mientras Héctor se hacía a un lado, y arrancó el motor. El muchacho se asomó por la ventanilla.


  –¿Quieres que haga algo más?


  –No será necesario. Creo que lo tenemos todo bajo control.


  El muchacho asintió y se alejó del vehículo.


  Sin más despedida que un ademán distante, Alex puso el coche en marcha y salió del aparcamiento, rumbo al pueblo.


  Oriana Martí


  En un principio, no supo diferenciar si estaba despierta o dormida. La oscuridad era densa, asfixiante, daba igual que intentara abrir los ojos o que los mantuviese cerrados.


  Se oía un rítmico y leve pitido, no demasiado lejos de su posición. El miedo se adhirió a su piel como el olor del tabaco. Se sentía mareada, completamente desorientada, y un terrible e intenso dolor le palpitaba incesante en la frente. Como un relámpago, el recuerdo de alguien que la asaltaba en el aparcamiento del hospital centelleó en su mente. Revivió el momento, volvió a ver el reflejo oscuro en la ventanilla del coche y a sentir el golpe contra la carrocería. Entonces, el miedo se transformó en verdadero pánico. ¿Dónde estaba? ¿Quién la había atacado y por qué? Intentó pensar, pero su aletargada cabeza no le concedió ningún sospechoso. No había discutido con nadie en el hospital ni fuera de él. En su vida, sin pareja estable, no había lugar para los celos, y no tenía enemigos, al menos que ella supiese.


  Se puso en pie y estiró los brazos, tanteando la negra oscuridad que se extendía a su alrededor. Arrastró ligeramente un pie, luego el otro, avanzando muy despacio mientras palpaba el aire, hasta que se topó con un robusto muro de hormigón. Tras pasar ambas manos por la superficie en busca de alguna rendija que le permitiera albergar la esperanza de hallar una puerta, siguió la pared hacia la derecha. Era áspera, pero estaba desnuda. Siguió adelante, sin despegar las manos del frío muro, alentada por una suerte de esperanza infundada, y tropezó. Sus pies se enredaron con algo que había en el suelo y perdió el equilibrio. Se arañó las rodillas y las palmas de las manos, pero no le importó al percibir una leve claridad. ¡Seré idiota! se maldijo a sí misma. En la caída, una venda que llevaba sobre los ojos se había movido. Con gesto brusco, la agarró y tiró de ella, arrancándosela de la cara. Suspiró. Ni ella misma sabría decir si de alivio o de pura resignación. Se encontraba en una especie de búnker, en una amplia estancia sin ventanas, iluminada de manera tenue por una única bombilla de bajo consumo. Vio dos estanterías metálicas a un lado de la sala, vacías, y una serie de bidones de plástico rellenos de algún líquido, apilados en el suelo. Al fondo, ante ella, había una mesa de metal y sobre el tablero una serie de cajas de cartón precintadas. El pitido que había escuchado procedía de detrás de un plástico opaco, colgado de una barra de hierro sujeta al techo. A su izquierda, encontró unas enormes grapas de hierro incrustadas en la pared, y siguiéndolas halló una diminuta trampilla recortada en el techo. Se despojó de la madeja de cable que se había enredado en sus pies y se levantó, echando un vistazo a sus ensangrentadas rodillas. Sobreviviría. Al menos a aquello. Se aferró a las grapas y escaló hasta alcanzar la trampilla. No supuso ninguna decepción encontrarla cerrada, sino una mera confirmación de lo evidente. Volvió a bajar y se quedó mirando el plástico. Aquel pitido irritante estaba consiguiendo sacarla de quicio. Se acercó lentamente hacia la cortina, curioseando a su alrededor. Descubrió que las cajas que había sobre la mesa contenían latas de conservas, botellas de agua y medicinas. Se le encogió el estómago y los nervios hicieron acto de presencia en ella, como hormigas cabreadas que brotan de una grieta. Un mal presagio sobrevoló sus pensamientos con alas negras. Se volvió y se encaminó hacia la cortina de plástico. Se sentía como un soldado en tierra hostil, desarmado, herido, capturado y encerrado en las entrañas de una fortaleza inexpugnable. Una pregunta relampagueó en su cabeza. ¿Para qué mantienen con vida a este pobre prisionero?


  La respuesta, al menos en parte, la obtuvo cuando alcanzó la vieja cortina. Enganchada con un imperdible, a la altura de los ojos, había una nota escrita a mano. Se humedeció los labios y la leyó: Tu propia vida dependerá de la de tu paciente. Procura que siga respirando.


  Daniel Árbex


  El café estaba frío y dejaba un desagradable regusto a cartón en la boca; no obstante, era el tercer vaso que se tomaba aquella mañana.


  Se reclinó en la butaca, cerró los ojos y repasó mentalmente la conversación con los varones Gálvez. Debía reconocer que todo lo que le habían contado tenía lógica, encajaba, pero aún así, no se creía ni una sola palabra. Alejandro, el padre, ocultaba algo y, a su parecer, no quedaba exento de sospecha. Debía indagar en los quehaceres de aquel hombre durante la noche anterior, debía apretarle las tuercas, pero para ello necesitaba algo con lo que poder ponerle nervioso.


  El timbrazo del teléfono lo extrajo de sus elucubraciones. Descolgó al segundo tono, ansioso.


  –Daniel Árbex.


  –Gerardo Crespo, inspector –se identificó el agente–. Acabamos de salir del chalet de Julia Vaquero. Ella no estuvo anoche en casa, puesto que salió a tomar algo con unas compañeras de trabajo, pero Marta, su hija, nos ha confirmado que Alba Gálvez estuvo allí hasta las doce y media. Estuvieron charlando, viendo algunas películas por internet y, a eso de las diez, pidieron una pizza para cenar. Incluso vimos la caja en la encimera de la cocina.


  Se pasó la mano por el cabello y resopló.


  –Eso nos deja como estábamos –admitió con desidia–. Comprobad la coartada de Julia Vaquero, simplemente por descartarla, averiguad qué repartidor entregó la pizza, por si nos puede decir algo más, y seguid preguntando a los vecinos. Alguien ha tenido que ver u oír algo.


  Dadas las órdenes, dieron por finalizada la llamada y colgaron.


  Desvió la mirada a la pared que se alzaba a su izquierda y contempló el colosal mapa del pueblo que había mandado colgar allí. Había dibujado una X en el punto exacto donde aparecieron las pertenencias de la niña y había resaltado con un rotulador rojo todos los caminos que, desde ese punto, podía haber tomado el agresor en su huida. En verde repasó la ruta más corta desde la casa de Marta Vaquero hasta su casa en la Avenida de Bracón. La X se encontraba en esa ruta. A medida que pensaba, fue realizando aquel camino con el dedo. Salió de casa de su amiga, cruzó la carretera de circunvalación y se adentró en el parque de las Barbas…


  La puerta del despacho se abrió repentinamente y Pablo Ejido apareció en el umbral. Basándose en el extraño brillo de su mirada comprendió que había novedades. Y no eran buenas.


  –¿Habéis descubierto algo?


  –Nada relativo al caso de Alba Gálvez –dijo, frunciendo los labios, –pero tengo a Ángela Martí en mi despacho. Ha venido a denunciar la desaparición de su madre.


  Daniel Árbex recibió la noticia con una mueca de perplejidad. ¿Qué significaba aquello? ¿Deberían cambiar el enfoque que le habían dado al caso?


  –Hazla venir. Veamos que nos cuenta –dijo, sin terminar de perder aquel gesto de desconcierto que crispaba sus facciones–. Escúchame, no le diremos nada de la desaparición de la niña. No creo que tarde demasiado en enterarse, pero no quiero ayudar a sembrar el pánico.


  El agente Ejido asintió con la cabeza y se marchó. Unos segundos después, regresó precedido de una joven con una niña en brazos.


  –Siéntese, por favor –invitó, indicando la silla que poco antes había ocupado Alejandro Gálvez.


  La mujer tomó asiento y dejó a la niña, de unos tres años, en la silla contigua. Cuando alzó los ojos para mirarle, sintió que el caso iba a enredarse como un hilo en un zarzal.


  –¿Qué ha ocurrido? –preguntó, al tiempo que le indicaba al agente Ejido que se colocara a su lado, frente a la mujer.


  –Ya se lo he dicho a su compañero: mi madre ha desaparecido.


  –¿Cuándo?


  –Anoche. Salió tarde del hospital por una intervención urgente de última hora, pero a las cuatro y treinta y dos me envió un mensaje diciéndome que ya venía para casa.


  –Y no apareció –concluyó Ejido.


  La mujer sacudió la cabeza. Se le habían tornado los ojos cristalinos y parecía a punto de derrumbarse.


  –¿Es posible que surgiera alguna nueva complicación en el hospital?


  –Me hubiese avisado –agarró la mano de la niña, que permanecía inmóvil en la silla, con los codos apoyados en los reposabrazos–. Además, había prometido quedarse hoy con Elsa, puesto que yo tenía cita en el taller para llevar el coche a las once.


  –Aún es demasiado pronto para considerar esto como una desaparición –informó, con tacto–. No obstante, le pediré a los agentes que están patrullando que se mantengan atentos. ¿Qué coche conduce su madre? Modelo y matrícula, si lo sabe.


  –No recuerdo la matrícula, pero es un BMW M3 de color blanco. Es un modelo bastante antiguo.


  Al oír esto, Pablo Ejido se inclinó sobre la mesa y comenzó a trastear en el ordenador.


  –Bien. Lo buscaremos –aseguró, con un ojo puesto en la pantalla–. Ahora, lo mejor será que vuelva a casa y espere. Si su madre regresa, por favor, comuníquenoslo de manera inmediata, ¿de acuerdo?


  Se levantó y las acompañó hasta la puerta.


  –Ha pasado algo malo –aseguró Ángela Martí angustiada–. Mi madre no es ninguna irresponsable.


  –No lo pongo en duda –dijo, acariciando la cabeza de la niña, cuando esta pasó frente a él–. Por eso nos tomaremos este asunto como algo prioritario.


  La mujer asintió conforme, tomó a la niña de la mano y se despidió con un movimiento de la cabeza.


  El inspector las siguió con la mirada hasta que torcieron a la izquierda al fondo del pasillo. Después, cerró la puerta y se giró hacia el escritorio. Frunció el ceño al ver a Ejido al teléfono. Permanecía expectante.


  –Sí. Eso es. Espero, no se preocupe.


  Árbex lo interrogó alzando la mandíbula, a lo que el agente respondió con un gesto ambiguo.


  –Sí, sigo aquí. ¿Qué puede decirme? Sí. Ajá. ¿Blanco? Entiendo, gracias. –Colgó.


  –¿Y bien? –le apremió, impaciente.


  –Estamos jodidos. Esto se complica.


  –¿Qué has averiguado?


  –Oriana Martí abandonó el hospital a las cuatro cuarenta, pero su coche aún está en el aparcamiento. El miembro de seguridad con el que hablaba lo ha corroborado. Además, ha encontrado las llaves junto a la puerta del conductor.


  Ambos policías se mantuvieron la mirada durante unos segundos, intentando asimilar la nueva situación. Árbex se aproximó al escritorio, recogió el rotulador rojo que descansaba allí y se volvió hacia el mapa. Muy despacio, dibujó una nueva cruz sobre el aparcamiento del Hospital Comarcal de Bracón.


  Malaquías Díaz


  Se despertó con la boca pastosa, una erección de caballo despuntando entre las sábanas y la sensación de tener la cabeza rellena de algodón mojado. Se sentía aletargado, despegado de sí mismo, como un oso hibernando en el fondo de una cueva helada. Con cierta torpeza, se pasó las manos por la cara, desprendió un par de legañas adheridas a la piel y emitió un forzado gruñido, antes de arrastrarse hasta el borde del colchón y bajar los pies al suelo. La persiana estaba a medio subir, por lo que la luz del mediodía se colaba en la habitación en un torrente cegador. Resopló, con una mano en la frente, y abrió los ojos.


  Su camisa y los calcetines permanecían tirados en el suelo, los pantalones hechos un ovillo sobre la cómoda y los calzoncillos colgando de una estantería, como un visillo amarillento. Había un zapato junto a la puerta; del otro, ni rastro. Sobre la mesilla, que se alzaba junto al cabecero de la cama, descansaban dos vasos de whiskey, una botella vacía de Jack Danielsy un montón de colillas apagadas directamente sobre la madera del mueble. También estaba allí su cartera, abierta y cubierta de restos de ceniza, de cuyas solapas sobresalían un par de tarjetas de crédito y algunos billetes desgastados.


  Se rascó la cabeza con la uña del dedo índice y prosiguió con la inspección.


  La colcha y la sábana superior habían sido arrancadas de su lugar, mientras que la sábana bajera dejaba al descubierto toda la zona derecha del colchón. Allí, directamente sobre el jergón desnudo, rodeado por una húmeda mancha amarillenta, descansaba un preservativo usado y arrugado. Descubrió otro en el suelo, entre sus pies descalzos, aunque fueron cuatro los envoltorios abiertos y vacíos que encontró sobre la tarima, bajo la mesita de noche. Dejó escapar un suspiro de satisfacción y se puso en pie. Menuda noche nos debimos pegar, pensó. Ojalá fuese capaz de recordar algo.


  Avanzó hacia la puerta, salió del cuarto y se tropezó con Bruno, que permanecía derrotado en mitad del pasillo. Estaba tumbado boca abajo, roncando suavemente, con la cabeza ladeada y rodeada por un charco de su propio vómito. Tenía los pantalones enredados en los tobillos y los calzones, raídos y descoloridos, bajados hasta las rodillas. Junto a su brazo derecho, descubrió el zapato perdido.


  Pasó sobre el cuerpo de su amigo, apenas sorprendido, y le dio una coz en el costado, antes de agacharse a recoger el zapato.


  –Despierta, Bella Durmiente –dijo, con voz ronca y rasposa, al tiempo que lanzaba el calzado hacia su habitación. Acto seguido, se metió en el cuarto de baño y entornó la puerta. Se lavó la cara y las manos, y contempló su imagen en el espejo. Estaba hecho un asco. Tenía los ojos inyectados en sangre, la piel reseca y cuatro briznas de vello asomaban en sus angulosas mejillas. Apartó la mirada y se metió en la ducha, abrió el grifo del agua caliente y, mientras el líquido caía sobre su cuerpo, él cerró los ojos y se dedicó a fantasear con núbiles mujeres hasta que logró calmar su erección. Después cerró el grifo y se enroscó en una toalla. Salió del cuarto de baño, goteando, y regresó a la habitación, pasando nuevamente sobre el cuerpo de su camarada dormido. Le dio otra patada, esta vez más contundente.


  –Levántate, cagon la hostia –exigió con desgana–. Y limpia esa mierda antes de que te ahogues en ella.


  Entró en el cuarto y cerró la puerta con fuerza para acentuar sus palabras. Desenroscó la toalla, se secó rápidamente y comenzó a vestirse con la ropa que fue recogiendo por la habitación. Una vez listo, subió la persiana del todo, descorrió las cortinas y abrió la ventana. Dejando a la fresca brisa aventando el espacio viciado, salió al pasillo. Su amigo estaba lavándose la cara en el servicio y ya había limpiado la vomitona del suelo. Aún así, al avanzar hacia la puerta principal, notó que los zapatos se le quedaban un poco enganchados a la mugrienta tarima. Daba igual. Al menos, no se veía ninguna mancha.


  –¡Vámonos de una maldita vez! –gritó desde la entrada–.Necesito que me dé un poco el aire, a ver si se lleva las putas telarañas que tengo en la cabeza.


  Bruno Tunsell apareció a su lado e hizo un gesto con la cabeza, apremiándole a abrir la puerta. Salieron juntos y, tras dar dos vueltas a la llave, comenzaron a bajar las escaleras.


  –Una noche memorable, ¿eh? –comentó.


  Bruno sacudió la cabeza en un gesto indescifrable y se encogió de hombros.


  Alcanzaron el portal y salieron a la calle. Extrañado y con una punzada de temor en la boca del estómago, miró a su alrededor. Un coche patrulla avanzó calle abajo, pasando junto a otro que permanecía aparcado cerca del portal. Un tercero asomaba por la bocacalle más cercana, como un fisgón agazapado. También se percató de la presencia de varios agentes uniformados que parecían estar interrogando a los vecinos con los que se topaban.


  –¿Qué cojones pasa hoy? ¿Acaso han escondido un paquete de churros y una taza de chocolate por aquí cerca? –bromeó con aspereza, cuando un muchacho pasaba junto a ellos.


  –Anoche desapareció una niña en el parque –respondió el joven, sin detenerse.


  Malaquías y Bruno se miraron con el ceño fruncido, como buscando respuestas en la mirada del otro. Finalmente, le dio una palmadita en el hombro a su compinche.


  –Larguémonos de aquí –dijo con recelo–. Cuando el madero vuela bajo, me entra un miedo del carajo…


  Héctor Gálvez


  El saco pendía de la rama de un viejo manzano, zarandeado por los violentos y constantes golpes que le propinaba un Héctor fuera de sí. El fuego de su mirada parecía alimentado por la rabia; el gesto iracundo crispaba su rostro en una expresión de puro desprecio, que se acentuaba con el gruñido que emitía al asestar cada impetuoso puñetazo. El sudor le perlaba la frente y las mejillas, y se escurría por su rostro hasta precipitarse al vacío desde la barbilla. Tenía la camiseta empapada, con notables ronchones de humedad rodeando las axilas y el cuello.


  Apretó los dientes y los golpes arreciaron sobre el saco cuando pensó en los animales que habían machacado la noche anterior. Se sentía despreciable. ¿Qué culpa tenían aquellas pobres alimañas si su vida no era más que un enorme y maloliente montón de estiércol? No tenían culpa alguna, pero tampoco podía aplastarle la cabeza a medio millar de personas que sí la tenían. Era su manera de desfogarse, de mitigar la rabia que producían las miradas de sus vecinos: violador, violador, cobarde violador de mierda, eso es lo que eres, gritaban los ojos de todo con el que se cruzaba. A veces, incluso pensaba que su familia también creía en su culpabilidad. Lo atisbaba en algún fortuito cruce de miradas; lo percibía en los ojos de su madre cuando la sorprendía sumida en funestos pensamientos, mirando un punto inexistente del vacío; o lo distinguía en lo más profundo de su corazón, cuando salía el dichoso tema y se veía obligado a interpretar las palabras que no se decían, pero que gritaban entre líneas con un eco persistente.


  Detuvo el saco con ambas manos y lo miró con furia, mientras recuperaba el resuello. Marta había regresado a sus pensamientos, a hurtadillas, a traición, como siempre hacía.


  –¿Puedes dejar eso un momento y echarme una mano? –la voz de su padre lo sorprendió, y más aún la palmada que le dio en el hombro al pasar junto a él.


  Lo vio acercarse a la puerta trasera del garaje, atravesarla y volver a aparecer en el jardín con la pala y unos guantes.


  –¿Con qué necesitas ayuda?


  –Con eso… –señaló con la cabeza.


  Se volvió y descubrió sobre el césped un pequeño árbol con la raíz envuelta en periódicos húmedos. No tardó ni un segundo en comprender lo que pretendía hacer su padre.


  –No vamos a plantarlo por la fruta ni la sombra que pueda llegar a dar, ¿verdad?


  –Sabes perfectamente porqué vamos a plantarlo –dijo Alex, al tiempo que se enfundaba los guantes–. Si, por cualquier motivo, la policía decide pedir una orden para registrar la propiedad, no podemos permitir que unos metros de tierra removida les haga pensar que están tras la pista adecuada.


  Héctor asintió con la cabeza, reconociendo lo acertado de la idea.


  Su padre tomó la pala y comenzó a cavar, hasta que consiguió hacer un agujero de unos cincuenta centímetros de profundidad.


  Entonces, él introdujo la raíz en la tierra, sosteniendo el árbol por el tronco, mientras Alex rellenaba de nuevo el hoyo con premura.


  –Un problema menos –aseguró, clavando la pala en la hierba–. Ahora, nos ducharemos, nos vestiremos y acudiremos al parque para ayudar a la policía en la batida.


  –No vamos a encontrarla allí –musitó, con el ceño fruncido


  –Lo sé –admitió Alex, alzando la vista al cielo–. Pero, aún así, actuaremos como se supone que debemos de actuar.


  Marta Vaquero


  Su madre la sorprendió llorando en su cuarto, acurrucada en un rincón y abrazada a sus propias rodillas, como una niña de ocho años después de una severa reprimenda. Se ruborizó, se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano y se levantó del suelo, al tiempo que sorbía por la nariz. Se apostó frente a la ventana, con los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada perdida en la lejanía, entre el espeso follaje del parque de las Barbas.


  –¿Qué ocurre, cariño? ¿Estás bien? –preguntó Julia Vaquero con el corazón encogido.


  No, mamá, no estoy bien, quiso gritarle. Alba ha desaparecido por mi culpa. Y la policía está dando palos de ciego porque yo no tuve el valor para decir la verdad


  –No pasa nada –sollozó, en cambio.


  Sintió las manos de su madre sobre los hombros, apretándoselos con suave ternura.


  –¿Es por esa amiga tuya?


  –Se llama Alba –dijo, con más rabia de la que pretendía expresar.


  –Lo sé, cielo, pero…


  –Así no me estás ayudando, mamá –la interrumpió con vehemencia–. Es mi amiga, la quiero, aunque tú seas incapaz de entenderlo. Son hermanos, ya lo sé, pero no están hechos de la misma pasta. Ella no tiene la culpa de lo que me hizo Héctor.


  –Lo sé, lo sé, tesoro –admitió Julia, recogiendo a su hija en un abrazo–. No quería hacerte sentir mal.


  Marta se dejó consolar por las caricias maternas, mientras en su subconsciente los gritos que la acusaban de cobarde y traidora resonaban cada vez con mayor intensidad. ¿Por qué lo había hecho? Era evidente que, en un primer momento, tan solo pretendía guardarle las espaldas a su amiga, pero ahora, aquella actitud había perdido toda lógica. Alba ya no estaba disfrutando de una noche alocada. Alba había desaparecido, dejando tras de sí un agorero rastro de sangre. Y ella seguía callada, guardando un secreto innecesario.


  Las lágrimas volvieron a surcar sus mejillas y humedecieron el jersey de su madre, dejando ronchones oscuros en la tela. Quería hablar. Quería decir la verdad, pero en lo más hondo de su ser, una garra le apretaba las entrañas y le impedía reunir el valor para hacerlo.


  –¿Sabes que el padre Gregorio ha organizado una especie de velatorio en el parque? –dijo Julia, tomando la cara enrojecida de su hija entre las manos–. Tal vez te haga bien pasarte por allí y ver que hay más gente que siente lo mismo que tú. Gente con la que quizás puedas hablar de todo esto.


  Marta asintió con la cabeza y volvió a sorber por la nariz. Se fue calmando, al menos en apariencia. Al parecer, dado que la policía no había avanzado en la investigación, había llegado el momento de recurrir a una fuerza superior. Era el turno de entregarse a Dios y elevar a Él las oportunas y desesperadas plegarias.


  –¿Vienes conmigo? –inquirió en tono suplicante, sabiendo de antemano la respuesta que recibiría.


  Julia suspiró y desvió la mirada a un lado, con el ceño fruncido y los labios apretados.


  –Lo siento, cariño, pero a pesar de todo, aunque siento muchísimo lo que le haya podido pasar a esa cría, no quiero tener nada que ver con esa familia. El daño que nos han causado es irreparable e imperdonable.


  –El daño me lo hicieron a mí, mamá. Y no fue la familia: fue él. Solo él.


  Dicho esto, se zafó de los brazos de su madre con un ademán, ignoró el ímprobo intento de esta por matizar sus palabras y se marchó.


  Fue de las últimas en llegar, y decidió quedarse al fondo de la congregación, lejos del lugar al que apuntaban las miradas, y en una inmejorable ubicación para observar a todos los demás.


  La noche había caído ya sobre el pueblo como un negro telón que marcase el fin de la función diurna, dando paso, a su vez, a la aflicción y a la pena. Los vecinos, cabizbajos y dolientes, habían salido de sus casas como una procesión de mártires para acudir en masa al parque de las Barbas, donde se congregaron para implorar por la aparición, sana y salva, de la pequeña Alba Gálvez. Tal vez, alguno de los allí presentes se molestase en incluir también en sus plegarias a la otra mujer, la que según las noticias desapareció cerca del hospital la misma noche en que se perdió el rastro de su amiga.


  Marta calculó que habría medio millar de personas junto al improvisado altar, todas en respetuoso silencio y sosteniendo una vela encendida entre las manos. Las oscilantes lenguas de luz anaranjada se mecían con la brisa y proyectaban siniestras sombras sobre los rostros tensos de la multitud. A pesar de la enorme cantidad de personas reunidas, el silencio resultaba abrumador; el dolor, algo latente, palpable. Esporádicos sollozos hendían la atmósfera silente, mientras el murmullo de rezos solemnes envolvía al gentío como un opresor campo de energía.


  La joven barrió el lugar con la mirada: una docena de agentes de policía, debidamente uniformados, rodeaban a la muchedumbre, ojo avizor. Reconoció al inspector Daniel Árbex y a los agentes Pablo Ejido y Víctor Crespo. También había un par de cámaras de las televisiones locales y sendos reporteros, que no lograban ocultar su aburrimiento, mientras permanecían a la espera de tener algo digno que contar. Vio a la familia Gil al completo: El matrimonio permanecía abrazado. Él con gesto duro; ella con los ojos brillantes y cristalinos. Sus hijos, David y Borja, se mantenían tras ellos, con los brazos cruzados sobre el pecho y las manos en los bolsillos, respectivamente. Junto a ellos, Susana Guerrero rezaba con los ojos cerrados, mientras sostenía la correa de Samba, acostado a sus pies; Margarita Gómez se limpiaba los ojos llorosos con un pañuelo empapado en lágrimas. Elena Zamorano había elegido una posición más discreta, separada de su abuela y de su madre, que se erguían entre la muchedumbre. Ella se había quedado atrás y esperaba, casi impaciente, apoyada contra un árbol, a que todo aquello terminase.


  Reconoció a varios empleados del hospital, cuyos nombres desconocía; al dueño de uno de los bares del pueblo, a profesores del instituto, maestros del colegio, familias y vecinos sin nombre, con los que se cruzaba a diario. Había muchos compañeros de clase y amigos de Alba a los que había conocido en algún cumpleaños. Algunos lloraban; otros se mordían los labios para evitar hacerlo. Divisó a Raúl López a un lado de la multitud, muy quieto, con el brazo de su padre sobre los hombros. Malaquías Díaz estaba tras ellos, bajo las ramas de un pino. No alcanzaba a verle el rostro, envuelto en sombras, pero su silueta desgarbada y escuálida era inconfundible. Además, Bruno Tunsell, su inseparable y mudo confidente estaba a su lado, con un pitillo apagado en los labios.


  Dio un pequeño rodeo para situarse mejor y ver el frente de la congregación. El padre Gregorio, sacerdote de la iglesia del Divino Pastor, permanecía frente al árbol en torno al cual se había erigido el improvisado altar. Una montaña de flores y velas se había levantado de la nada. La familia Torralba estaba en primera fila: el hombre apoyado en sus inseparables muletas, la mujer haciendo lo propio en los hombros de su hijo, Álvaro, que tenía los ojos anegados en lágrimas y gesto apático. Cerca de ellos, reconoció a Carla Guzmán, vecina y amiga de los Gálvez, pero no divisó a Sara, su hija, que seguramente estuviese en el hospital para acompañar a su padre. A su lado, marchita como una rosa sin agua expuesta al sol del mediodía, se erguía Ángela Martí, que sostenía en sus brazos a la pequeña Elsa. Por último, al frente, junto a lo que daba la impresión de ser el cadáver de Alejandro Gálvez, debido a una insana palidez y a unos ojos tan hundidos que parecía que fuesen a desaparecer en su rostro, se encontraba Héctor, estoico e impasible, sosteniendo una vela que danzaba bajo su barbilla, dibujando extrañas sombras en sus duras facciones.


  Comenzaron a temblarle las piernas nada más verlo. Lo observó, como siempre hacía, intentando penetrar en aquella mente protegida por un nido de espinas. Ojalá pudiese entrar en su cabeza, pensó. Aunque descubriese el mismísimo infierno.


  Como si hubiese percibido aquel pensamiento, Héctor se volvió en la distancia y clavó la mirada en ella. Sintió que unos dedos gélidos acariciaban su piel, su espalda, sus piernas, y se estremeció con una mezcla de miedo y vergüenza. Sintió que se ruborizada y apartó los ojos a un lado. Se sentía débil ante él, vulnerable, pero no debido al recelo y las dudas, sino por esos malditos sentimientos contradictorios que aún palpitaban en su interior. Esa mezcla de odio y deseo; de rabia y comprensión; de miedo y atracción.


  No me mires, por favor. No sigas mirando hacia aquí,suplicó, al tiempo que dirigía la mirada nuevamente hacia él. Afortunadamente, se topó con su espalda. Dibujó un atisbo de sonrisa amarga, sacudió la cabeza y dio media vuelta con la intención de marcharse. Aquel velatorio quedaba muy bien en las películas, pero en la vida real era tan absurdo e inútil como cargar con un saco de arena en pleno desierto.


  Deshizo el camino andado, rodeando al gentío, y enfiló el estrecho sendero que serpenteaba entre los árboles.


  La muchedumbre quedaba ya atrás, cuando escuchó un ligero crujido a un lado de la vereda. Se detuvo asustada y escudriñó las tinieblas del bosque. Las sombras pintaban de negro el paisaje, y la brisa arrancaba un tenue murmullo a las hojas. Algo se movió ante sus ojos. Fue un movimiento leve, casi imperceptible, pero lo había visto, se había dado cuenta. Había alguien al acecho. ¡Grita! le ordenó una voz en su cabeza. ¡Maldita sea, grita con todas tus fuerzas! Pero se había quedado paralizada y el miedo se tragó las palabras. Las piernas no le respondían y el nudo que se había formado en su garganta amenazaba con estrangularla. Un hedor agrio y asfixiante acudió hasta ella y la envolvió. ¿Así huele el miedo? ¿O es el olor de la muerte?


  –No me mires –la extraña voz surgió de entre las sombras–.Date la vuelta. No me mires y me iré.


  Sin saber muy bien porqué, sollozó, apretó los dientes, cerró los ojos y obedeció. Al instante, escuchó el crujir de ramas, el roce de la tela contra la tela y el sonido de una carrera de huida. Se volvió. A lo lejos, entre los troncos y arbustos, vio las ondulaciones de un abrigo que se alejaba: una sombra alada recorriendo el bosque. Un ángel negro con olor a podredumbre.


  Tania Garrido


  Cuando recibió la llamada y su viejo amigo le explicó la situación, no dudó un solo instante en aceptar la propuesta de volver a trabajar con él. Hacían un gran equipo, el mejor.


  Se puso en marcha enseguida, después de meter algo de ropa en una vieja maleta, darse una ducha rápida,y leer, muy por encima, lo que los periódicos digitales decían sobre lo sucedido. La verdad es que no era mucho y no pudo sacar demasiadas conclusiones al respecto: no obstante, esa febril sensación de iniciar un nuevo reto, una nueva partida de ajedrez, la elevaba a la cumbre de la excitación… mucho más lejos de donde ningún hombre la había llevado jamás.


  El camino fue largo y soporífero. Al fin habían regresado las tórridas temperaturas típicas de la época veraniega y su viejo Mazda no disponía de aire acondicionado, de modo que, se vio obligada a recurrir a la arcaica técnica de bajar las ventanillas. Aún así, el sudor no tardó en hacer acto de presencia bajo sus axilas.


  A media tarde de aquel miércoles soleado, alcanzó su destino, estacionó el coche en el aparcamiento privado y, con la espalda empapada y los hombros y el cuello tensos y doloridos por el largo viaje, se encaminó hacia la puerta del pequeño edificio de la comisaría de Ribera de Bracón.


  –Me alegro de verte –saludó Daniel Árbex cuando la vio asomar la cabeza tras la puerta de su despacho–. Estás en tu casa, adelante.


  Entró y se estrecharon las manos con fría profesionalidad. Los sentimentalismos resultaban contraproducentes en su trabajo, meras distracciones, por lo que consideraba que era mucho mejor dejarlos de lado.


  En el despacho, además de su antiguo compañero, esperaba otro agente sentado frente al escritorio, con un montón de fotografías y documentos sobre el tablero de madera.


  –Este es Pablo Ejido. Es joven, como ves, pero tiene un gran futuro por delante.


  –No lo dudo. Tiene un maestro inmejorable… inspectora Tania Garrido.


  El apretón fue firme, como a ella le gustaban. Odiaba a todos aquellos imbéciles que le ofrecían una mano blanda y flácida, como un pescado muerto. Aquel tal Pablo le cayó bien de inmediato.


  Con un ademán, Árbex le indicó que tomara asiento, pero antes de hacerlo echó un rápido vistazo al gran mapa que colgaba de la pared, a su izquierda. Había dos cruces señaladas en el papel, varios caminos marcados con rotuladores de distintos colores y una serie de posibles hipótesis escritas en la zona inferior. También había una serie de casas rodeadas con un círculo: dos, al parecer de mayor relevancia, habían sido repasados varias veces. En la esquina superior derecha del mapa habían clavado las fotografías de dos mujeres: una era prácticamente una niña; la otra, aparentaba caminar por la cuarentena. En la esquina superior izquierda, una instantánea solitaria parecía mirarle a los ojos.


  –¿El sospechoso? –preguntó, señalándola con la cabeza.


  –Sí, aunque no tenemos absolutamente nada contra él –informó Ejido–. Simplemente un cúmulo de casualidades que lo señalan. Por cierto, es el padre de la niña.


  –Entiendo –dijo, mordisqueándose el labio inferior. Después, tiró de la silla hacia atrás, arrastrándola por el suelo, y tomó asiento ante el escritorio–. Ponedme al día.


  Daniel Árbex, con una elocuente mirada, le cedió la palabra a su subordinado, quien la aceptó con una inclinación de cabeza. De inmediato, comenzó a exponer los hechos con profesionalidad, de manera fluida y objetiva, sin dejarse nada en el tintero. Habló de las dos desapariciones, de las condiciones en las que se produjeron y de las escasas pistas de las que disponían para avanzar en sus pesquisas, debido a la tormenta que asoló el pueblo esa misma noche, antes de que el equipo de la policía científica pudiera llegar al lugar y tomar muestras. Le habló de Susana Guerrero, quien descubrió las pertenencias de la niña, y de esa misteriosa persona que dijo ver huyendo del lugar. Mencionó el accidente que la misma Susana denunció poco después, producido cerca del lugar de la desaparición de la pequeña. Presentó los detalles por los que consideraban a Alejandro Gálvez sospechoso y el porqué de haber descartado a muchos otros vecinos, tras interrogarlos uno a uno. Relató lo infructuoso de la batida que habían llevado a cabo en el parque, así como el intento de recabar información en el hospital. A las dos mujeres parecía habérselas tragado la tierra.


  Mientras el agente Ejido hablaba, Tania Garrido escrutaba el mapa con atención para situarse en el contexto. También ojeaba unos informes que le había tendido el inspector Árbex, alzando continuamente la mirada y asintiendo, para hacerle ver al joven agente que seguía prestándole atención.


  –Por si no tuviésemos suficiente, además, esa misma noche, el hospital denunció el robo de diverso material médico. No sé qué relación podría tener eso con las desapariciones, pero no podemos descartar nada, dadas las circunstancias –concluyó, encogiéndose de hombros.


  Se mantuvo en silencio, con la mirada fija en los documentos que tenía en las manos. Arrugó el entrecejo y desvió la mirada hacia su compañero.


  –¿Dónde se produjo exactamente ese accidente de tráfico?


  Pablo Ejido se levantó y señaló el punto en el mapa. Tania lo estudió, sopesó distancias, tiempos, posibilidades.


  –Me has dicho que la desaparición de la niña se ha fijado en torno a la una de la madrugada, ¿verdad?


  –Exacto –corroboró Ejido–. Según una amiga, Alba salió de su casa sobre las doce y media, y Susana Guerrero encontró sus pertenencias a eso de la una.


  –Y ¿a qué hora se produjo el accidente?


  –Poco después –aseguró–. La propia Susana Guerrero llamó a emergencias. No fue testigo directo, pero escuchó el estrépito que causó el coche al chocar con la iglesia.


  Tania torció los labios, sin dejar de mirar el mapa, y se levantó.


  –¿En qué estás pensando? –inquirió Árbex, que la conocía bien.


  Ella seguía cavilando, estudiando el plano, recorriéndolo con los dedos. Al cabo de unos segundos, se giró hacia sus expectantes compañeros.


  –¿Qué hay del conductor del coche? Decidme que sigue vivo.


  –Sí, creo que sí. Y, ¿qué importancia tiene eso para el caso?


  –Imaginemos que alguien atacó a la niña aquí –señaló el punto en el mapa– y, basándonos en el testimonio de Susana Guerrero, supongamos que ese alguienhuyó con la niña en dirección norte, hacia la carretera. –Recorrió el camino con el dedo–. ¿Sería posible, al menos hipotéticamente, que esa persona se cruzase en el camino de nuestro conductor y provocase su accidente?


  Tanto Daniel Árbex como Pablo Ejido necesitaron unos segundos para asimilar la información. Luego, al unísono, asintieron, comprendiendo que al fin se les abría una nueva vía de investigación.


  –Entonces, es posible que el conductor pudiera ver algo. Si estás en lo cierto, puede ser capaz de reconocer a esa persona.


  –Exacto –ratificó, exultante–. Si estoy en lo cierto, podríamos tener un buen testigo, uno inmejorable, capaz de reconocer a quien sea que andamos buscando.


  Malaquías Díaz


  Sabía que no debería estar allí, y mucho menos teniendo en cuenta el clima de desconfianza y recelo que había despertado en sus vecinos las desapariciones de Oriana Martí y, sobre todo, de la pequeña Alba Gálvez: sin embargo, allí estaba, sentado en el banco de siempre, haciendo como que leía el periódico, con un ojo puesto en el patio que se extendía tras la valla y el otro atento al quehacer de los padres, apelotonados ante la puerta del colegio, mientras charlaban a la espera de que sus hijos saliesen del campamento veraniego.


  Sentía la ansiedad revoloteando en el fondo del estómago, como mariposas cuyas alas son cuchillas de afeitar oxidadas. Le dolía la espera. Le escocía el temor a ser descubierto antes de poder verla. Lo necesitaba, lo deseaba mucho más de lo que jamás hubiese confesado ante nadie. Era una sensación extraña para él, completamente nueva, desconcertante, agónica. Siempre se había mostrado reticente al contacto con los demás, insensible, distante; y,sin embargo, no podía dejar de pensar en ella. Había algo que la hacía diferente, especial. Podía notarlo, percibirlo en sus gráciles movimientos de cervatillo risueño y despreocupado. Había algo mágico en ella, en su alegre mirada, en su sonrisa radiante; una suerte de sortilegio que parecía arrastrarlo hacia su fascinante inocencia.


  De pronto, se percató de la presencia de una mujer que se acercaba con un montón de papeles en las manos. Se detuvo entre el grupo de padres y repartió una serie de aquellos panfletos. Tras una breve charla y varios movimientos negativos de cabeza y encogimientos de hombros, la buena señora se alejó de ellos y continuó su camino. Pegó otro de aquellos papeles en la pared, junto a la puerta del colegio, y después se acercó hasta donde él esperaba.


  –Disculpe, ¿ha visto a mi perro? –preguntó, tendiéndole una hoja con la fotografía del animal; un perro negro, de gran tamaño y mirada cándida. Debajo de la imagen, la pregunta ¿Has visto a Devon? destacaba en rojo, junto a un teléfono de contacto.


  –No, no lo he visto –respondió devolviéndole el papel.


  –Quédeselo, por favor –pidió la mujer con una sonrisa–.Por si acaso…


  Se despidieron con sendos movimientos de cabeza y la señora prosiguió su camino. Cuando se hubo alejado, arrugó el papel y lo dejó caer al suelo, a sus pies, justo en el instante en el que la música surgió de la nada y con ella, los nervios.


  Se levantó del banco, no pudo reprimir el desafortunado impulso, y se acercó a la valla, sin perder de vista la puerta que se recortaba en la fachada del colegio. Se abrió y un torrente de niños a la carrera emergió de las entrañas del edificio. Ella iba a la cola del grupo, caminando pausadamente, agarrada a la mano de otra niña. ¡Dios, era tan hermosa! Parecía una princesita con aquel vaporoso vestido blanco, el cabello largo y rubio, cayéndole en una cascada dorada sobre los hombros, y aquella tez pulcra y nívea, que parecía finísima porcelana. Siempre se preguntaba, si al tacto, aquella piel sedosa sería tan suave como parecía. Ojalá pudiese estar con ella, tenerla sentada sobre sus rodillas para acariciar aquellas mejillas regordetas, y alimentarse de sus ojos, de su risa, de su amor.


  –No aprendes, ¿verdad? –la voz, ronca y severa, le llegó desde su derecha.


  ¡Maldita sea! exclamó para sus adentros, mientras se volvía. Dos hombres con cara de pocos amigos se aproximaban a él con paso decidido. Uno debía rondar la treintena, vestía una camiseta blanca con el logo de Superman y llevaba el pelo rapado; el otroparecía mayor, algo entrado en carnes, pero de aspecto temible; ninguno se limitaría a estrecharle la mano amistosamente.


  –¿Cuántas veces te hemos dicho que no queremos ver tu repugnante cara por aquí, maldito pervertido? –escupió el que parecía mayor, propinándole un brusco empujón.


  –Solo estaba de paso –mintió, alzando las manos en son de paz.


  –Ya… como la otra docena de veces anterior, ¿no?


  Supermanlo agarró por el cuello de la camisa y lo estampó contra la valla del colegio.


  –La última vez, llamamos a la policía y ellos te advirtieron que no volvieras a pasearte por aquí durante los recreos ni a la salida de los niños –dijo, con el rostro muy pegado al suyo–.Esta vez, vamos a solucionar nosotros este asunto, a nuestra manera, a ver si te quitamos las ganas de relamerte mientras observas a nuestros hijos.


  Le asestó un golpe en la boca del estómago y cayó doblado sobre una rodilla. Sintió que el aire escapaba de sus pulmones. Volvieron a levantarlo, y esta vez el hombre gordo le sostuvo la cara por la barbilla. Le escupió y, acto seguido, descargó el puño contra su rostro. Malaquías besó el suelo y percibió el metálico sabor de la sangre en la boca.


  –Deberíamos castrarlo –sugirió su último agresor, dirigiendo la bota hacia sus costillas.


  –Néstor, vale ya. Dejadlo en paz –una mujer apareció tras Supermany lo agarró por el brazo–. ¿Acaso ahora somos justicieros?


  Se incorporó hasta quedar sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la valla y el cuerpo dolorido. Todo el grupo de padres y niños miraban en su dirección. Incluso ella, abrazada a la pierna de su madre, con los ojos llorosos y gesto asustado, lo observaba.


  –Este tío se merece un escarmiento –insistió el tal Néstor.


  –¿Y si es él quien se llevó a Alba Gálvez? –añadió su compinche. Se volvió hacia el resto de los padres y alzó la voz–. ¿Y si está aquí para decidir cuál será su próxima víctima?


  Sintió que aquellas palabras hacían mella en el grupo. Incluso la mujer que había ido en su auxilio parecía haber perdido la determinación.


  Se puso costosamente en pie.


  –Ya me marcho –dijo, notando que un hilillo de sangre colgaba de sus labios.


  –Tú no te mueves de aquí –aseguró el gordo, agarrándolo del brazo–. Que alguien llame a la policía.


  Se zafó del hombre con un tirón y se limpió la sangre de la boca con el dorso de la mano.


  –No necesito ningún maldito guardaespaldas –siseó, mientras tomaba asiento en el banco, resignado a esperar a la policía, otra vez.


  Héctor Gálvez


  Llevaba casi una hora corriendo cuando se detuvo en seco, con la mirada fija más allá del puente Sur, donde se alzaba el humilde edificio de la comisaría. Alguien deambulaba por el aparcamiento. Lo reconoció al instante, por su andar encorvado y su silueta escuálida. Lo vio atravesar la verja del aparcamiento, cabizbajo, con las manos en los bolsillos y gesto crispado. Se dirigía hacia él, de modo que decidió esperarlo.


  –¿Qué ha pasado? –preguntó, con la respiración aún acelerada.


  El otro hombre alzó la vista, sorprendido, y se puso una mano ante los ojos, a modo de visera, para poder reconocerlo.


  –¿Qué hay, chaval?


  –También te están tocando las pelotas a ti, ¿eh?


  –Lo sabes mejor que nadie –replicó Malaquías, rascándose un grano de la frente–. En este puto pueblo, cuando te ponen la cruz, lo hacen para siempre.


  –Ya… –concedió–. Y ¿por qué ha sido esta vez?


  –¡Y qué sé yo! –exclamó, abriendo los brazos y mirando al cielo en actitud implorante–. Por asesinato, violación, pederastia, tráfico de drogas, tener un nabo enorme o un nombre tan horrible como las cagadas de todos esos hijos de puta. –Meneó la cabeza con resignación–. Pregúntaselo a ellos. La cuestión es joderme, cargarme siempre algún muerto que no quiere nadie. –Escupió a un lado. La saliva tiñó de rojo el asfalto–. ¿Ves? Me muelen a palos, me parten la cara, me insultan y encima el que tiene que visitar a esos maderos presuntuosos soy yo. ¡Hay que joderse!


  –Cría fama y échate a dormir…


  –Le dijo la sartén al cazo… siguiendo con el refranero –replicó con sorna.


  Héctor desvió una mirada pensativa hacia las banderas que ondeaban en la fachada de la comisaría.


  –No pienses tonterías, muchacho –atajó Malaquías, intuyendo el rumbo que tomaban sus cavilaciones–. Me han traído aquí porque estaba frente al colegio. –Héctor lo interrogó con la mirada–. Sí, ya lo sé. ¿Pero qué quieres que haga? El caso es que dos tipos comenzaron a increparme y dejaron caer que yo podía ser el responsable de las desapariciones de estos últimos días. Llamaron a la pasma y cuando llegaron, como suelen hacer cuando yo estoy de por medio, se limpiaron el culo con el artículo constitucional de la presunción de inocencia. En fin, nada por lo que no haya pasado ya mil veces.


  –Y las que quedan si esto continúa así.


  Malaquías asintió, con una mueca meditabunda.


  –Bueno, tengo que volver al tajo. Hoy me tocará recuperar las horas que estos cretinos me han hecho perder. Cuídate, chico.


  –Lo mismo digo, Malavida.


  El hombre torció el gesto en algo parecido a una sonrisa.


  –Sabes que eres la única persona a la que le permito que me llame así, ¿verdad?


  Asintió orgulloso, se despidió con un ademán de la cabeza y se alejó calle arriba, reiniciando la carrera.


  –Oye, chaval –llamó Malaquías. Se giró–. No tengo nada que ver con la desaparición de tu hermana. Puedes creerme.


  Héctor lo miró directamente a los ojos durante un instante. Un nuevo asentimiento bastó para hacerle ver que le creía.


  Daniel Árbex


  El entusiasmo con el que se había recibido la hipótesis planteada por la inspectora Garrido hacía ya varios días que se había disipado, y tras su superflua cortina de humo solo había quedado una improductiva sensación de desasosiego y pesimismo. Noel Guzmán, su posible testigo, permanecía en estado de coma desde el día del accidente, y los médicos no eran capaces de determinar cuándo podría despertar (si es que llegaba a hacerlo) ni en qué condiciones lo haría.


  Aquello no solo cercenaba aquella vía, sino que alentaba a los vecinos a lanzar acusaciones indiscriminadas por doquier, como el caso de Malaquías Díaz de aquella misma mañana. No podían permitir que el caso se convirtiese en una quema de brujas.


  Por su parte, lo tenía claro. Seguía considerando a Alejandro Gálvez el principal sospechoso, y por ello, hacía dos días, el veintitrés de julio, a primera hora de la mañana, habían vuelto a presentarse en su casa con una orden de registro. Le habían interrogado nuevamente, intentando ser más agresivos, pero el resultado había sido exactamente el mismo de anteriores ocasiones. Les contó la misma historia, punto por punto, sin desviarse de la primera declaración ni un ápice. El registro también resultó completamente infructuoso. No encontraron nada fuera de lo común, nada extraño, ningún indicio que pudiera considerarse relevante. Cuando ya se iban, recordó haber preguntado:


  –¿Dónde está su esposa, señor Gálvez? Me gustaría hacerle algunas preguntas a ella también antes de marcharnos.


  –También yo tengo algunas preguntas para ella –le contestó Alejandro, con tono agrio–. Por ejemplo, ¿cómo puede existir alguien tan mezquino como para abandonar a su familia en un momento como este? Si la encuentra, pregúnteselo de mi parte.


  –¿Su mujer se ha marchado… –dijo con más retintín del que pretendía mostrar –…y a usted no le ha parecido pertinente comentárnoslo?


  –¿Acaso me lo han preguntado?


  –Se lo pregunto ahora. ¿Dónde está?


  –Se ha llevado una de las maletas grandes y la mayor parte de sus cosas. Si eso le dice algo, siga a su propio instinto, inspector.


  Ahora, sentado ante el escritorio, pensativo, se preguntaba si debería añadir su fotografía a la esquina superior derecha del mapa, junto a la de su hija y a la de Oriana Martí.


  Alguien llamó a la puerta del despacho. Tania Garrido y Pablo Ejido entraron con gesto abatido.


  –Deduzco, que no hay novedades.


  –Vamos dando palos de ciego, inspector –admitió Ejido–. Ahora mismo, nuestra única baza yace en una maldita cama de hospital.


  –En ese caso, sigamos investigando a Alejandro Gálvez –propuso–.Presionémoslo.


  –Todo lo que tenemos contra él, que no es gran cosa, es puramente circunstancial: jirones de humo que se nos escapan entre los dedos.


  –Es cierto –corroboró la inspectora–. Quizás haya llegado el momento de replantearse lo que hasta ahora veíamos como evidente.


  Guardó silencio, con el puño sobre los labios, sopesando la posibilidad de introducir una nueva variante.


  –¿Y si añadimos a una tercera persona a la lista de desaparecidos?


  Pablo Ejido y Tania Garrido cruzaron una mirada de horrorizado desconcierto. Con el ceño fruncido, la inspectora lo interrogó.


  –¿De quién se trataría?


  –De Zaira Gálvez, la esposa de Alejandro y madre de Alba. –Los dos agentes recibieron la propuesta con recelo. No dijeron nada, de modo que continuó–. Desde que hablamos con ella tras la desaparición de la niña, no se la ha vuelto a ver. No acudió al velatorio, no estuvo en los interrogatorios a su marido y cuando registramos la casa tampoco estaba allí. He intentado localizarla en el móvil, pero no da señal. Le pregunté al propio Alejandro y me respondió que se había marchado sin más, sin dar ningún tipo de explicación. ¿Qué clase de madre hace algo así después de la desaparición de su hija?


  –¿Por qué no lo ha dicho antes? –preguntó Garrido con precaución


  –Nadie ha denunciado la situación ni hemos hallado pruebas que nos puedan hacer creer que se haya cometido un crimen. Es algo estrictamente instintivo.


  –Si estuviese en lo cierto –apuntó Ejido, –¿qué podría significar? Usted propone otorgarle el papel de víctima, pero ¿y si fuese culpable? Es un buen motivo para huir.


  Frunció los labios. No se le había ocurrido mirarlo desde aquella perspectiva.


  –Encontrémosla –indicó–. Buscad los movimientos de sus tarjetas de crédito, la señal del móvil, cualquier cosa que nos ayude a localizarla.


  Vio que Tania Garrido no parecía demasiado convencida.


  –¿Qué ocurre?


  –En el hipotético caso de que Alejandro, Zaira o ambos estuviesen detrás de la desaparición de su hija, sigue quedando una pieza suelta.


  –¿Cuál?


  –Oriana Martí. ¿Qué pinta ella en toda esta historia?


  Lo pensó durante unos instantes.


  –No tenemos nada que perder –adujo–. Buscad cualquier tipo de relación entre la familia Gálvez y Oriana Martí. Si no encontráis nada, ampliad la búsqueda a su hija, Ángela Martí.


  –¿Algo más? –inquirió Ejido, mientras terminaba de apuntar en su libreta.


  –Sí –miró a los ojos a la inspectora–. Avisad a Crespo e Iturbe. Desde este preciso momento, quiero a dos agentes, día y noche, cerca de la habitación de Noel Guzmán. Ese hombre tiene la clave para resolver esto. Si se despierta quiero ser el primero en saberlo. Yo mismo participaré en los turnos.


  –De acuerdo.


  Ejido y Garrido se pusieron en pie y se marcharon con las nuevas instrucciones.


  Se levantó, se colocó ante el mapa del pueblo, estudiándolo con los brazos cruzados sobre el pecho, y suspiró.


  –¿Qué diantres está pasando? –musitó–. Un pueblo como este no se convierte en un matadero de la noche a la mañana.


  Oriana Martí


  Del mismo modo que el perro de Iván Pavlov comenzaba a salivar al escuchar el estímulo sonoro, ella reaccionó al escuchar los dos golpes en la trampilla. De manera mecánica, se situó en el rincón más alejado de la misma, se sentó en el suelo, con los brazos rodeando sus rodillas y la cara hundida entre ellos, y esperó. Al cabo de unos segundos, oyó como se abría la portezuela con un sonido metálico y como alguien descendía por la escalera de mano. Sabía que debía permanecer allí hasta que aquella persona se marchara de nuevo, que no debía levantar la cabeza ni dignarse a pronunciar palabra, a no ser que fuese preguntada. Lo sabía a la perfección. Era una lección que había aprendido a la fuerza durante los primeros días de cautiverio. ¿Cuántos eran ya? ¿Diez días? ¿Un mes? ¿Tres meses? Era difícil asegurarlo, aunque para ella, el tiempo transcurrido en aquel zulo penumbroso había sido una auténtica eternidad. No sabía cuando el sol brillaba en el cielo ni cuando era la luna la que presidía el firmamento. Vivía con miedo, tensa. Sufría pesadillas cada noche y, pese a ello, no estaba tan mal. Comía a menudo, siempre le llevaban una botella de agua fresca y tenía ropa de abrigo con la que taparse si acudía el frío. Pocos secuestrados recibirían un trato mejor.


  A cambio, ella tan solo debía hacer una cosa: cuidar de su paciente. No había sido fácil en aquellas condiciones, pero se las había arreglado. Durante los primeros días se concentró en la preocupante herida de la parte occipital de la cabeza, la limpió, la cosió y la vigiló con sumo esmero. Tenía el material necesario para ello. También se centró en dos fracturas: el fémur de la pierna derecha y la clavícula del mismo lado. Logró entablillar la pierna y, con mayor dificultad, consiguió hacer una especie de cabestrillo para el brazo derecho, que lo mantenía más o menos inmovilizado. Los primeros días fueron horribles. Su paciente sufría: gritaba de dolor constantemente, se retorcía, aullaba, lloraba y cuando al fin, sin fuerzas, se precipitaba al vacío del sueño, lo hacía entre sollozos y lamentos escalofriantes. Fue duro soportarlo. Una experiencia terrible. Pero afortunadamente su estado fue mejorando y las cosas comenzaron a ir un poco mejor.


  En el presente, su paciente estaba fuera de peligro y era solo cuestión de tiempo que recuperase las fuerzas y las ganas de vivir. Su labor allí tocaba a su fin… y eso la aterrorizaba.


  El sonido de unos pesados pasos que se acercaban a ella la extrajo de sus pensamientos. Se mantuvo inmóvil, con la cabeza escondida entre los brazos. No debía mirar a su secuestrador, a pesar de que este siempre fuese oculto tras una máscara opaca y embutido en un mono azul. El corazón se le aceleró cuando notó que se detenía frente a ella.


  –Levántate –ordenó, con aquella detestable voz robotizada que se le clavaba en las sienes. Sin duda, tras la máscara ocultaba un modulador.


  Se puso en pie, manteniendo la mirada fija en las gruesas botas negras de su captor.


  –Se acabó –añadió de manera enigmática–. Te agradezco que hayas podido salvarle la vida.


  Oriana vio que el hombre sacaba una jeringuilla del bolsillo izquierdo del mono, pero no se sintió con fuerzas para luchar por su vida. Se limitó a cerrar los ojos y a esperar el final.


  –Mírame –rugió la voz. Ella abrió los ojos, pero no alzó la vista–. No puedes verme, así que, ¡mírame!


  Obedeció. Vio su propio reflejo escupido por el cristal tintado de la máscara.


  –Si estás dispuesta a aceptar mis condiciones, –dijo levantando la mano de la jeringuilla –hoy saldrás de aquí.


  Oriana parpadeó de puro desconcierto. Tragó saliva, pero se mantuvo callada. Ante su silencio, la voz robótica volvió a resonar tras la máscara.


  –He alquilado un coche y un apartamento en Lisboa –dijo. Ella sintió brotar la esperanza–. Quiero que desaparezcas durante un tiempo, que no te pongas en contacto con nadie, familiar o amigo, y que no menciones lo ocurrido aquí en ninguna circunstancia. Si prometes acatar estas condiciones, te dormiré, te llevaré hasta el coche y cuando despiertes serás prácticamente libre.


  Se mordisqueó las uñas de la mano derecha, nerviosa como una colegiala el primer día de clase.


  –¿Cuándo podré decir a los míos que estoy bien? –preguntó con un hilo de voz.


  –Te avisaré. Puede que incluso antes de lo que esperas; aunque también puede que se alargue más de lo que espero yo.


  Desvió la mirada hacia la cortina que ocultaba a su paciente. Hacía dos días que había desconectado el monitor de las constantes vitales, de modo que aquel infernal pitido ya no castigaba sus nervios.


  –¿Vas a confiar en que cumpla mi palabra así, por la buenas? –inquirió, incrédula.


  –Prometí que si salvabas su vida –argumentó señalando hacia la camilla oculta, –dejaría que te marcharas sin hacerte ningún daño. Me considero una persona de palabra, a pesar de lo que puedas pensar.


  –¿Y si voy a la policía en cuanto me sueltes? ¿Te arriesgarás a ello?


  –Eres una mujer inteligente. No harás tal cosa –aseguró su secuestrador–. Al menos, no mientras sepa tu dirección, la de tu hija y la de tu nieta.


  Se estremeció ante la velada amenaza.


  –Haré lo que dices. Desapareceré de la faz de la tierra durante el tiempo que sea necesario.


  –Me lo imaginaba. –A pesar de la máscara, Oriana creyó percibir una sonrisa en aquel rostro oculto–. Súbete la manga del jersey.


  No dudó y tiró hacia arriba de la tela, dejando expuesto el brazo izquierdo hasta el codo. Lo extendió hacia su captor.


  –Te dejaré dentro del coche. Podrás encontrar la dirección del piso y algo de dinero en la guantera. Hay ropa en el maletero –informó, al tiempo que sacaba una llave del otro bolsillo y se la tendía–. Adminístrate, irás sin tarjetas de crédito ni teléfono móvil. No quiero que puedan localizarte, ¿entendido?


  Ella asintió y permitió que la jeringuilla penetrase su piel. A los pocos segundos, los párpados comenzaron a pesarle, sintió que se mareaba y se dejó caer en los brazos de su secuestrador. Sonreía.


  Noel Guzmán


  Cuando abrió los ojos se encontró tendido en una cama extraña, dentro de una estancia en la que nunca había estado y rodeado por personas a las que no conocía más que de vista, en algunos casos. Se sentía desconcertado y desubicado, como una monja que accede, sin desearlo, a un solitario y mugriento prostíbulo de carretera. Miró a su alrededor sin mover la cabeza, sin hablar, intentando no llamar la atención.


  A los pies de la cama, dándole la espalda mientras conversaba con una joven enfermera, pudo distinguir al doctor Martín Izquierdo, que permanecía ajeno a su despertar, malhumorado, intentando comprender lo que la sanitaria le decía. Sobre su cabeza, colgado en la pared, había un reloj cuyas agujas marcaban las 21:05.


  –Pero ¿cómo es posible? –inquirió el médico, incrédulo–.Hace casi un mes que desapareció ese equipamiento, y ¿aún no sabemos nada?


  La enfermera se encogió de hombros, sin saber qué decir.


  –Bueno –continuó–, esperemos que la doctora Martí aparezca sana y salva. Es lo más importante. A fin de cuentas, el material no es más que eso, material que podemos reponer, aunque sea un mes después –se mantuvo pensativo–. Lo que no entiendo es para qué querría alguien todo ese equipamiento.


  –Son productos y equipos muy caros –dijo una voz de mujer a la izquierda–. Tal vez alguien haya pensado que era una buena manera de sacar dinero rápido.


  Desvió la mirada del médico y barrió la habitación hacia la izquierda, en dirección a la nueva voz. Allí, sentada en un viejo sillón, con la cabeza ladeada apoyada en una mano y gesto indiferente, descubrió a una mujer de mediana edad a la que nunca había visto antes. Llevaba el pelo corto y despeinado, tenía semblante duro de facciones muy marcadas y vestía de manera desenfadada, con unos pantalones vaqueros, una camiseta negra y una sudadera gris con cremallera, que mantenía desabrochada. Sujeta a la cadera y sobresaliendo de una funda de cuero negra, pudo apreciar la amenazadora y reluciente culata de un arma.


  Percibió que las palpitaciones en el interior de su pecho se tornaban violentas y aceleradas, como el sonido de un tambor marcando el ritmo de un pelotón militar. En sus oídos los latidos retumbaban con intensidad, con brío, y creyó que llegarían incluso a delatarle, que llamarían la atención de los allí presentes.


  –Lo dudo –se aventuró el médico–. Es un material fácilmente identificable. Si intentasen venderlo, tarde o temprano, alguien daría la voz de alarma.


  –En realidad, a nosotros eso no nos concierne –apuntó otra voz, esta vez masculina, al otro lado de la sala. Sonaba grave, tajante, autoritaria.


  –Ah, ¿no? –el sarcasmo relució en la voz del doctor–. Entonces, la desaparición inexplicable de nuestra compañera ¿no es asunto suyo? Tal vez deberíamos ponernos en contacto con la churrería a ver si a ellos les importa.


  Silencio. Tensión. Todas las miradas, incluyendo la suya propia, se dirigieron hacia la ventana.


  Había un hombre de espaldas, oteando el horizonte a través de la única ventana del cuarto, con las manos en los bolsillos del pantalón e inmóvil cual estatua de cera. Se mostraba impasible, meditabundo, sumido en sus propios pensamientos, como si su mente estuviese a kilómetros de aquella habitación.


  Se dio la vuelta y quedó apoyado en el alfeizar de la ventana, con los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada fija en el médico, que lo observaba a su vez con cierta irritación. El silencio se mantuvo.


  Al verle el rostro, Noel frunció el ceño y lo contempló sorprendido. Aquel hombre era Daniel Árbex, inspector de policía de Ribera de Bracón. Su presencia allí, en el hospital, en su habitación, junto a su cama, no podía presagiar nada bueno.


  –No hablábamos de Oriana Martí, sino de un montón de trastos y material que…


  El inspector Árbex alzó distraídamente la cabeza hacia su posición y sus miradas entrechocaron en el aire como dos espadas en plena batalla. Enmudeció. Durante unos segundos ninguno de los dos se inmutó, ninguno habló, sólo se miraron como si fuesen los únicos conocedores de un inconfesable secreto. Daniel se separó de la pared y borró de su rostro aquel inicial gesto de sorpresa para endurecer nuevamente su ya de por sí adusto semblante.


  –¡Doctor! –exclamó, al tiempo que se acercaba a la cama, sin quitarle el ojo de encima.


  –¡Dios santo! –susurró el médico, al tiempo que sacaba una pequeña linterna de un bolsillo de la bata y corría hacia él, rodeando la cama y pasando junto a la mujer que permanecía recostada en la butaca–. ¿Cómo se encuentra, señor Guzmán?


  El médico enfocó el haz de luz directamente a sus ojos. Primero a uno, luego al otro.


  –Sinceramente, he estado mejor. Me duele cada hueso del cuerpo –contestó con voz cansada, al tiempo que intentaba incorporarse en el colchón–. Tengo sed.


  –No intente moverse –le aconsejó, empujándole suavemente hacia atrás–. No debe hacer ningún movimiento brusco –se volvió hacia la enfermera, que los observaba desde los pies de la cama–. Por favor, traiga un vaso de agua.


  La mujer asintió enérgicamente con la cabeza y salió de la habitación sin mediar palabra, al mismo tiempo que la otra mujer, la que escondía la pistola tras la tela de la sudadera, se levantaba del sillón y se colocaba junto al inspector. Murmuró algo en voz baja, mirándole de soslayo, y Daniel Árbex ratificó sus palabras con un gesto de aprobación. Ambos permanecieron quietos y en silencio junto al colchón, expectantes.


  Noel les devolvió la mirada.


  –¿Qué ocurre?


  –Necesitamos hablar con usted, señor Guzmán –indicó el hombre.


  –Aún no –intervino el doctor Martín Izquierdo, cortante–. Lo primero es lo primero. El paciente se encuentra en un hospital, y en primer lugar trataremos la parte que le corresponde al hospital. Cuando haya terminado con él y presuma que está en condiciones para atenderles a ustedes se lo haré saber. Ahora, si no les importa, preferiría que esperasen fuera de la habitación.


  La mujer hizo ademán de protestar, pero Daniel Árbex la atajó con un gesto de la mano, y sin la menor objeción se dirigió hacia la puerta, seguido a regañadientes por su compañera.


  –En cuanto esté en condiciones de declarar, háganoslo saber, por favor –pidió antes de salir.


  La mujer le dedicó una mirada desdeñosa al médico y cerró la puerta con cierta brusquedad.


  Martín Izquierdo meneó la cabeza, irritado por el obstinado comportamiento de la inspectora, y exhaló un profundo suspiro, como si estuviera conteniéndose para no salir tras ella y cantarle las cuarenta como a una hija respondona. En lugar de eso, tomó el estetoscopio que llevaba alrededor del cuello y lo aplicó a su pecho, tras retirar suavemente la camisola del pijama.


  Lo sintió frío sobre la piel desnuda.


  –¿Quién es? –preguntó, señalando con la barbilla la puerta cerrada.


  –La mayor hija de puta que pueda echarse a la cara –respondió el médico–. Se llama Tania Garrido y trabaja, hombro con hombro, con el inspector.


  –Y ¿qué quieren de mí?


  –Guarde silencio, por favor –movió el fonendoscopio sobre el pecho, escuchando con atención.


  Se mantuvo callado mientras le auscultaba, observando las reacciones que se dibujaban en el rostro del médico. Todo parecía estar en orden.


  –No debe preocuparse por ellos. Solo necesitan hacerle algunas preguntas rutinarias. Nada más.


  En ese momento, la enfermera regresó empujando un pequeño carrito metálico sobre el que transportaba una bandeja con una botella de agua mineral, un plato de sopa aún humeante, una pechuga de pollo acompañada con algo deensalada, una pequeña barrita de pan y dos diminutos sobres de plástico transparente que contenían vinagre y aceite, respectivamente. Aparcó el carro a los pies de la cama y tomó la botella para abrirla.


  –He pensado que le vendría bien comer algo –se justificó, al sentirse observada por el médico–. Están repartiendo las cenas y ha sobrado esta.


  Este, tras estudiar los alimentos, meneó la cabeza con gesto afirmativo.


  –Le vendrá de maravilla para recuperar fuerzas tras el acci­dente–admitió–. Además, seguro que agradecerá que le retiremos el suero.


  Permaneció inmóvil, mirando fijamente al médico. Una extraña ansiedad acababa de nacer en lo más hondo de sus entrañas.


  –¿El accidente?


  Doctor y enfermera se miraron sorprendidos.


  –Sé de dos que van a maldecir en hebreo cuando se enteren de esto –afirmó la mujer, mientras le entregaba la botella de agua mineral.


  –¿No lo recuerda? –preguntó Martín Izquierdo.


  Bebió un trago, tras el cual negó con la cabeza, paseando la mirada del hombre a la mujer, para devolverla al hombre.


  –Noel, hace casi un mes sufrió un terrible accidente de tráfico –comenzó el doctor–. Perdió el control del coche en la carretera de circunvalación y se salió de la misma para acabar chocando con la iglesia del Divino Pastor. Tuvo mucha suerte. El coche atravesó la pared en lugar de empotrarse contra ella. Si llega a topar con algún pilar… –hizo un gesto con el que desechó ese pensamiento–. Aun así, las consecuencias fueron graves. Con absoluta sinceridad, por aquí le dábamos por muerto. Nadie pensaba que fuese capaz de salir adelante. Llegó con tres costillas fracturadas y un traumatismo craneoencefálico muy severo, que le ha mantenido en estado de coma hasta hace unos minutos. Es casi un milagro que ahora mismo esté despierto y en tan buenas condiciones.


  Mientras el médico hablaba, él intentaba asimilar sus palabras. ¿Cómo que había sufrido un accidente? ¿Cómo que se había mantenido un mes entero de su vida sumido en el vacío, ajeno a sí mismo? Reaccionó y retiró la sábana que cubría su cuerpo. Un fuerte vendaje le rodeaba el tórax y toda la zona abdominal. Se sintió angustiado, devorado por la inquietud. ¿Qué más daños podía haber sufrido? Es más ¿qué daños podía haber provocado a terceras personas?


  –¿Cómo? ¿Dónde? –las palabras se enredaban en su lengua y no emergían entre los labios–. Mi mujer y mi hija. ¿Dónde están? ¿Están bien? ¿Es…?


  –Se encuentran perfectamente. Tranquilícese –le pidió el doctor–. Usted regresaba del trabajo en el momento del siniestro. Estaba solo en el coche. Su mujer y su hija se han marchado hace un par de horas a casa. Necesitaban descansar. Le han estado acompañando en todo momento desde aquel día.


  Cerró los ojos y notó que se le escapaba una lágrima de alivio. Suspiró.


  –¿Qué sucedió? –preguntó, abriendo nuevamente los ojos.


  –Ese es el motivo por el que el inspector Árbex y la inspectora Garrido se encuentran aquí –frunció los labios–. Mantenían la esperanza de que usted pudiera ayudarles.


  –¿Ayudarles con qué?


  –Eso se lo tendrán que decir ellos. Es competencia policial.


  –¿Atropellé a alguien? –inquirió de repente, completamente aterrorizado–. ¿Había alguien en el interior de la iglesia?


  –No, no ha atropellado a nadie. Puede estar tranquilo. El asunto policial nada tiene que ver con usted, como le dije antes.


  –¿Entonces?


  El doctor Martín Izquierdo se volvió hacia la enfermera, sin contestar.


  –Haga el favor de retirarle la vía y llame al doctor Sandoval –Luego se dirigió nuevamente a Noel–. Le haremos un reconocimiento completo. Una resonancia magnética nos dirá si sufre algún daño más en la cabeza.


  Asintió, al tiempo que la enfermera se ponía manos a la obra con la vía. Una vez finalizado su cometido, se marchó en pos de cumplir las indicaciones del médico.


  –Coma esto –dijo él, acercando el carro a la cama –y olvídese del accidente por el momento. Cada cosa a su tiempo, ¿de acuerdo? Lo más normal es que padezca una pérdida de memoria temporal. Seguramente la irá recuperando con el paso de los días. Es algo muy común en los traumatismos craneales como el suyo. ¿Cuál es su último recuerdo?


  Intentó hacer memoria. Navegó por un inmenso vacío incoloro, carente de imágenes, de palabras, de todo sonido, y meneó la cabeza.


  –Lo último que recuerdo es haber tomado el desvío de Ribera de Bracón en la glorieta. Después de eso no hay nada.


  Martín Izquierdo suspiró.


  –Bien, la pérdida de memoria no es grave, aunque me temo que será considerada como una gran molestia por la policía. Les pondré al corriente de la situación e intentaré que no le molesten por el momento.


  –No se preocupe, doctor. Quiero hablar con ellos. Quiero saber lo que está ocurriendo.


  El médico le sostuvo la mirada durante unos segundos y finalmente movió la cabeza de manera afirmativa.


  –Está bien –aceptó–. En cuanto haya comido algo le haré esa exploración, después, si todo está en orden, hablaré con los inspectores y les permitiré pasar.


  –Me parece bien.


  El doctor sonrió.


  –Mañana, cuando las cosas estén más calmadas y usted haya descansado lo suficiente, discutiremos las posibilidades que tenemos para intentar acelerar la recuperación de los fragmentos dañados de su memoria.


  Carla Guzmán


  Dejó las bolsas de la compra sobre la mesa, exhaló un amargo suspiro y observó, sin demasiado interés, uno de aquellos panfletos con la fotografía de un perro perdido que había recogido junto a la puerta. ¿Has visto a Devon?rezaba en letras grandes. Dejó el papel sobre la encimera, cerca del fregadero, y se dejó caer en uno de los taburetes de la cocina. Desde allí, con ambas manos entrelazadas ante los labios, observó como su hija comenzaba a sacar los productos de las bolsas y los iba guardando en sus respectivos lugares. Quiso ponerse en pie y ayudarla, pero el cansancio, la amargura y la desazón tiraban de ella hacia atrás, como tres musculosos y potentes bueyes que la impedían llevar a cabo su cometido.


  Llevaba cuatro días enteros sin salir del hospital, malcomiendo en la atestada cafetería, y durmiendo, lo justo, en la habitación de su marido, hecha un ovillo sobre una dura e incómoda butaca.


  Dirigió la mirada hacia su hija, que en esos momentos guardaba en la nevera media docena de huevos. Se la veía marchita, apagada, y sus movimientos eran parsimoniosos y distraídos. La preocupación, el dolor y el miedo estaban esculpidos en cada facción de su rostro, como antiguas cicatrices invisibles de heridas inexistentes. Sacó unos cuantos botes de comida pre-elaborada de una bolsa y se los quedó mirando, embobada, como si se tratase de algo de otro planeta.


  –¿Dónde guardo esto, mamá?


  Se levantó, haciendo acopio de las últimas reservas de energía, y se acercó a su hija.


  –Déjalo, ya me encargo yo de esto, ¿vale? Ve a descansar un poco.


  Sara no se movió. Se quedó quieta, mirando las bolsas con amarga desesperación.


  –Puedo ayudarte.


  La miró por encima del hombro, con lo que pretendía ser una sonrisa tranquilizadora, pero sintió que se quebraba por dentro y, como único recurso, negó con la cabeza, muda, haciendo un gran esfuerzo por mantener la compostura.


  La pequeña asintió resignada, apretó los labios y, sin decir nada más, dio media vuelta, salió de la cocina y ascendió las escaleras que conducían hacia el piso superior.


  La observó marchar, con aquel inoportuno nudo en la garganta, y después se volvió hacia el fregadero, apoyando ambas manos en la encimera. Suspiró, mientras dejaba vagar su mirada por la calle desierta. En su fuero interno, se maldecía por ser incapaz de hablar con su hija, por no poder transmitirle la confianza necesaria en aquellos duros momentos ni proporcionarle ningún tipo de consuelo o esperanza. Ella era la adulta, la madre, era su responsabilidad proteger y cuidar de Sara, y aliviarle, en la medida de lo posible, ese dolor que parecía corroerla por dentro. Daba igual que ella misma sintiese también esa corrosión, que notase, en lo más profundo de sus entrañas, la insoportable fricción de unas cuchillas dentadas que amenazaban con partirla en dos en cualquier momento.


  Escuchó que en el piso de arriba se abría un grifo. Se imaginó a Sara entrando en la ducha, desanimada y apática, y como permanecía muy quieta, abrazada a sí misma, bajo el chorro de agua caliente. De nuevo sintió aquella punzada de culpabilidad, aquella cuchillada asestada por los remordimientos.


  Cuando terminó de colocar la compra, se puso a fregar algunos cacharros que habían quedado olvidados en el fregadero. Parecía un robot: frotaba y aclaraba los platos de manera automática, con la mirada perdida en el jardín, sumida en sus propios pensamientos, recorriendo, una y otra vez, las tortuosas veredas de un futuro incierto, borroso, oscuro.


  La melodía del móvil la devolvió a la realidad. Dio un respingo asustada, resopló, cogió un trapo para secarse las manos y descolgó el teléfono, que permanecía sobre la encimera. Al llevárselo al oído, su estómago se contrajo a la espera de un duro golpe.


  –Dígame


  –Buenas tardes –saludó una mujer –¿Podría hablar con la señora Carla Guzmán?


  –Claro, soy yo.


  –Oh, de acuerdo. Le llamo desde el hospital –informó su interlocutora–. Solo quería comunicarle que su marido se ha despertado hace unos minutos y parece encontrarse en buen estado. Ha preguntado por usted y por su hija.


  Se quedó muda, sin reaccionar, incapaz de dar crédito a la sensacional noticia. Mil pensamientos surcaron su cabeza al mismo tiempo, se enredaron en una maraña desconcertante y con la misma rapidez se difuminaron, como el humo de un cigarrillo. En su rostro se dibujó una radiante sonrisa y las manos le comenzaron a temblar de manera descontrolada. Sonreía, lloraba, tiritaba.


  –Muy bien. Muchísimas gracias –fue lo único que consiguió decir, con la voz quebrada por la emoción, antes de colgar el teléfono y romper a llorar como una tonta. Se sentó, previendo que sus piernas podrían fallarle, y se cubrió la cara con ambas manos, desatando el llanto más alegre jamás derramado.


  Se puso en pie, apretando aún el móvil entre los dedos, e inició la carrera hacia el piso superior.


  –¡Sara! ¡Cariño! –llamó, mientras subía los escalones de dos en dos.


  Alcanzó el segundo piso, resollando, y recorrió el pasillo hasta la habitación de su hija, donde se detuvo en el umbral, con el corazón amartillándole en el pecho con violencia.


  La niña permanecía sentada en la cama, frente a la puerta, envuelta en una impoluta toalla blanca, con las piernas muy juntas, el cuerpo tenso y la cabeza gacha, como rindiendo pleitesía.


  –Sara, ¡papá se ha despertado! ¡Está bien! –exclamó, percibiendo que su voz se tornaba aguda, como el silbido de un canario afónico.


  La muchacha ni siquiera se inmutó. Mantuvo la misma postura, sin moverse, con un brazo sujetando la toalla, la mirada anclada al suelo, gesto angustiado y los músculos tan tensos que daba la impresión de que se romperían al menor movimiento.


  Entró en el cuarto y se acuclilló ante su hija, colocándole un dedo bajo la barbilla para obligarla a alzar la mirada.


  –¿Me has oído, cielo? Papá ha salido del coma. Se pondrá bien.


  Sara asintió imperceptiblemente con la cabeza, al tiempo que un escalofrío sacudía su cuerpo desnudo.


  –¿Qué te ocurre?


  La joven no contestó, pero la miró con ojos horrorizados antes desviar la mirada a un lado. Hizo un gesto casi imperceptible y, entonces, el miedo transformó su semblante y sus labios se torcieron en una mueca pavorosa.


  Se giró muy despacio, siguiendo la dirección de los ojos de la pequeña, y quedó completamente paralizada al darse cuenta de lo que ocurría. No estaban solas. Había alguien más en la habitación, observándolas impasible con ojos ocultos: una persona alta y corpulenta, vestida con un desteñido mono azul, gruesos guantes amarillos y una siniestra máscara de soldador, que escondía su rostro y le otorgaba un aspecto amenazante y demoníaco; impresión que ayudaba a acrecentar la robusta radial inalámbrica que portaba en las manos y el pesado martillo de cabeza de acero, que colgaba de un ancho cinturón de cuero.


  El aterrador intruso se acercó a ella, colocó la mano libre entre sus pechos y le propinó un delicado empujón para obligarla a tomar asiento junto a su hija.


  –¿Quién eres? ¿Qué pretendes?


  El enmascarado profirió un extraño sonido crepitante antes de contestar con una temible voz distorsionada:


  –Da igual. Tal vez no vivas lo suficiente como para que esas cuestiones puedan tener la más mínima importancia.


  Sara se arrebujó contra ella, temblando como un cachorrillo tras una tormenta. Estaba helada.


  –¿Qué quieres de nosotras?


  El soldador se llevó un dedo a la máscara y pidió silencio con un significativo gesto. Después, buscando una intimidación absoluta, hizo rugir la radial, provocando el súbito estremecimiento de sus dos rehenes.


  Sara se aferró aún con más fuerza a su brazo y ella, a su vez, le acarició con ternura, procurando calmarla.


  El extraño introdujo una mano en el bolsillo derecho del mono y extrajo un par de jeringuillas. Se las lanzó a Carla, que las atrapó al vuelo, con habilidad.


  –Eres enfermera… lo harás mucho mejor que yo –dijo–. No te asustes. Solo son unos inofensivos sedantes. Primero la niña; luego tú.


  Observó, dominada por el pánico, las dos agujas que despuntaban entre sus manos: una brillaba bajo la luz del cuarto; la otra dejaba escapar una furtiva gotita de un líquido transparente.


  –¿Quieres que te haga un plano del sistema circulatorio? –insistió, alzando la espeluznante herramienta.


  Negó con la cabeza, se volvió hacia Sara y la miró con ojos cristalinos. No quería. No debía. Pero no tenía más opciones.


  Noel Guzmán


  Una vez finalizado el reconocimiento médico al que le sometieron los doctores Martín Izquierdo y Sandoval, un celador le trasladó nuevamente a su habitación, empujando una camilla a través de los largos pasillos del centro, desde la sala de resonancias magnéticas hasta su cuarto. Una vez allí, y por su propio pie, descendió de la camilla y tomó asiento en el borde del colchón, observando el oscuro exterior a través de la ventana que se recortaba en la pared de la estancia. La noche era clara y despejada, con un cielo negro tachonado por leves puntos de luz, que concedían al firmamento una belleza especial, mágica.


  Suspiró y dejó vagar la mente por los intrincados caminos de su memoria. Volvió al último momento que recordaba antes del accidente, el giro en aquella rotonda previa a la entrada del pueblo, y se esforzó por avanzar a lo largo de aquella conocida carretera, que poco a poco se iba desvaneciendo en su mente hasta quedar completamente oculta tras una opaca nebulosa. Le resultaba imposible profundizar en sus recuerdos, adentrarse en aquel camino borrado, en cuyo final le esperaba una verdad que desconocía por completo. Resultaba angustioso no poder acceder a su propia mente. Era como encontrar de improviso una habitación vacía en tu propio hogar, sin comprender qué ha ocurrido con las cosas.


  Sin saber muy bien porqué, comenzó a sentirse terriblemente solo. Necesitaba tener a la familia a su lado. No quería pasar solo aquella primera noche de regreso a un mundo sin recuerdos, de modo que presionó el botón de llamada a las enfermeras. Un minuto después, la misma mujer que anteriormente había acompañado al doctor Martín Izquierdo, entró en la habitación con una sonrisa.


  –¿Algún problema?


  –No, no pasa nada –contestó–. Solo quería saber si podrían prestarme un teléfono.


  La enfermera echó un vistazo al reloj que había sobre la puerta y frunció los labios. Las 00:13 de la madrugada.


  –Es un poco tarde, ¿no cree?


  –Necesito hablar con mi esposa. Debe saber que he despertado y que me encuentro bien. Se quitará un enorme peso de encima.


  –Su mujer ya está al corriente de su estado, señor Guzmán –explicó ella–. Yo misma la llamé. Son las normas del hospital. Los familiares directos deben conocer en todo momento el estado de sus seres queridos.


  No tuvo tiempo de replicar, puesto que el inspector Daniel Árbex y Tania Garrido irrumpieron en la habitación.


  –Sigue despierto –comentó el inspector, con tono indiferente.


  –Me está costando dormir.


  –Disculpen, ¿sabe el doctor que están aquí? –preguntó la enfermera.


  –Vaya a decírselo –la retó Garrido con tono hosco.


  Se miraron durante unos segundos, sin decir nada.


  –Haga lo que tenga que hacer –sugirió finalmente Daniel Árbex–. Nosotros haremos lo mismo. Ahora, si no le importa, déjenos solos.


  La mujer se mostró desconcertada, pero finalmente decidió acatar la orden y salir de la habitación.


  –¿Cómo se encuentra? –preguntó el inspector, al tiempo que se adentraba en la habitación. Sus ojos eran frías sondas capaces de leer en el fondo de su alma, línea a línea, rasgo a rasgo. Se sintió incómodo de inmediato.


  –Según los médicos, mucho mejor de lo que cabría esperar.


  –En ese caso no le importará que le hagamos algunas preguntas, ¿verdad?


  –En absoluto.


  –Bien, me presento. Soy el inspector de policía Daniel Árbex y ella es mi compañera, la inspectora Tania Garrido –le tendió la mano, primero al hombre y después a la mujer. Sendos apretones fueron firmes y contundentes–. Y estamos investigando lo ocurrido el día de su accidente. Ya hemos hablado con su médico y estamos al corriente de su pérdida de memoria, pero ¿qué es lo que recuerda de aquel día?


  Les contó la misma historia que anteriormente le había relatado al doctor Martín Izquierdo.


  Tania Garrido se mantenía en silencio, como distante, apuntando una grabadora hacia su boca, como si se tratase de una periodista y él alguien famoso y admirado.


  –En el trayecto desde la glorieta hasta su último momento de lucidez, ¿recuerda haber visto a alguien en la carretera? Alguien paseando, sacando al perro, lo que sea.


  –No –contestó, tras tomarse unos segundos para pensar–. No recuerdo haber visto a nadie.


  –¿Recuerda si había algún coche aparcado en la calle a lo largo de la carretera de circunvalación?


  Volvió a negar con la cabeza.


  –¿Le importaría emplear palabras? Los gestos no quedan registrados en la grabadora –el tono empleado por la mujer fue correcto y educado, por lo que se limitó a responder.


  –No recuerdo haber visto ningún coche. Y en caso contrario, creo que daría lo mismo, puesto que podría pertenecer a cualquier vecino que estuviese en su casa durmiendo.


  –Señor Guzmán, si le formulo esta pregunta es porque ya lo hemos comprobado –replicó el inspector Árbex con impaciencia–. Ningún vecino de la zona dejó el coche fuera del garaje aquella noche.


  –De acuerdo –aceptó, con un encogimiento de hombros que mostraba su desconcierto–. Y, ¿qué tiene que ver todo esto con mi accidente?


  –Nada –contestó, tajante–. No estamos investigando su accidente. Sólo queremos saber si recuerda algo previo al mismo.


  La confusión se plasmó en su rostro, y el inspector debió leerlo en sus ojos, puesto que con un gesto de la mano le pidió a su compañera que apagase la grabadora. Esta obedeció.


  –Si no están investigando el accidente, entonces ¿qué están investigando?


  Daniel Árbex le cedió la palabra a Garrido con un ademán de la mano. Ella asintió, se humedeció los labios y suspiró.


  –Estamos investigando qué lo pudo provocar.


  La miró perplejo.


  –¿Por qué? Pude perder el control y salirme de la carretera, sin más. Pude despistarme, quedarme dormido…


  –Como usted dice, señor Guzmán, pudo perder el control por un despiste o porque se durmiera al volante, pero nosotros estamos barajando otra opción: pensamos que alguien pudo provocar su accidente.


  Sintió que el corazón le daba un vuelco en el pecho y que el estómago se le cerraba.


  –¿Provocarlo? ¿Cómo? ¿Por qué? –inquirió, sin llegar a comprender las suposiciones de los policías.


  –Aquel día se cometieron dos crímenes en Ribera de Bracón –empezó la inspectora–. Entre las doce y media y la una de la madrugada de aquella noche se ha fijado la hora de la desaparición de una niña del pueblo. Según la persona que alertó sobre este hecho, momentos antes del descubrimiento de las pertenencias de la víctima, vio a alguien huir de la escena en dirección a la zona norte de la carretera de circunvalación. Poco después, la misma persona informó acerca de un accidente producido en esa zona: su accidente. Por ese motivo barajamos la posibilidad de que el supuesto agresor de la niña, en su huida, se cruzara ante su coche y le hiciese perder el control. Usted ni tan siquiera pisó el pedal del freno. No hemos encontrado marcas en el asfalto, lo que significa que algo le sorprendió, y se limitó a dar un brusco volantazo –Tania meneó la cabeza–. Lo cierto es que teníamos la esperanza, no sólo de que pudiera confirmarnos ese detalle, sino también de que recordase a esa persona en cuestión.


  Negó lentamente con la cabeza, desorientado ante la noticia.


  –Lo siento –dijo en un débil tono de voz, con la mirada clavada en los ojos de la mujer, mientras en su mente se proyectaban las imágenes de todas las niñas que conocía en Ribera de Bracón. ¿Cuál de ellas habría desaparecido? ¿Qué familia andaría sumida en la desdicha y carcomida por la preocupación? Pensó en Sara. Si algo así le sucediese a su pequeña, si alguien se la arrebatase y le hiciera daño…


  –¿Se encuentra bien? –preguntó la inspectora.


  Hizo un gesto de aquiescencia, sin dignarse a levantar la mirada del suelo.


  –Sí –respondió–. Sólo intentaba recordar.


  –No se preocupe por eso ahora –intervino Árbex desde el fondo del cuarto–. Su médico concertará algunas sesiones de hipnoterapia para intentar que recuerde cuanto antes lo ocurrido aquella noche. Quizá de esa manera logren extraer de su cabeza los pedazos del puzle que nosotros no logramos hallar.


  –¿Sesiones de hipnoterapia?


  –Ya se lo explicarán –atajó él–. A nosotros sólo nos interesan los posibles resultados de dichas sesiones.


  –Creo que hasta entonces no sacaremos nada de provecho –sentenció Tania Garrido, dirigiéndose a su compañero–. Será mejor esperar y cruzar los dedos para que los recuerdos regresen cuanto antes a su cabeza.


  El inspector Árbex suspiró e introdujo las manos en los bolsillos del pantalón.


  –Me temo que será lo mejor –decretó, al tiempo que se encaminaba hacia la puerta–. Gracias por su colaboración, señor Guzmán. Si recuerda algo más, por favor, manténganos informados.


  Al ver que abría la puerta, decidido a marcharse y que la inspectora Garrido le seguía, se levantó de la cama y avanzó hacia ellos.


  –Esperen –pidió, pero tan solo la mujer se dignó a volverse–. ¿Quién es la víctima?


  Tania Garrido echó un vistazo a su espalda, buscando al inspector, y al ver que no parecía interesarle el asunto, se volvió de nuevo hacia él. Frunció los labios y mantuvo un gesto pensativo, mientras le observaba en silencio.


  –Por favor –suplicó–. Conozco a la mayoría de las familias de este pueblo.


  La mujer resopló y entró de nuevo en la habitación, cerrando la puerta a su espalda. Caminó hasta la cama y, con un gesto de la mano, sin emplear palabra alguna, le pidió que tomara asiento sobre el colchón.


  Obedeció, y se mantuvo a la expectativa.


  –Me consta que usted guarda una excelente relación con la familia Gálvez –afirmó la inspectora.


  El corazón se le disparó al escuchar aquellas palabras y sintió como si un puñado de cristales afilados se moviera en el fondo de su estómago.


  –Pues –continuó ella, –me temo que es la hija de esta familia la que se encuentra en paradero desconocido.


  –¿Alba? ¿La pequeña Alba? –inquirió, con gesto incrédulo.


  La inspectora asintió con la cabeza, asestando un contundente golpe al nido de sus emociones. Sintió que algo afilado atravesaba su corazón y durante unos segundos se quedó sin saber reaccionar. Solo miraba al frente, como catatónico, con la boca entreabierta y los ojos cristalinos, recreando en su mente el dulce rostro de la hija de Alex. ¿Quién? ¿Cómo? ¿Por qué? Eran tantas las preguntas que quería formular al mismo tiempo que se le enmarañaban en la cabeza y confundían sus pensamientos. No podía dar crédito a la noticia. Pensar en su veracidad le destrozaba el alma.


  –Lo siento –procuró consolarle la mujer, apoyando una mano en su hombro y apretando suavemente–. Lo único bueno de todo esto es que ahora tiene un nuevo motivo para obligar a su mente a recordar.


  Meneó la cabeza, intentando despejarse y expulsar de allí los terribles pensamientos que le acosaban. No lo consiguió.


  –Y, ¿no saben nada de ella? –preguntó, nervioso, sin hacer ningún caso al comentario anterior–. ¿No saben quién pudo hacerlo? ¿Adónde pudieron llevársela?


  –No tenemos ninguna pista –dijo contrariada–. El resto de los datos de la investigación me temo que son información clasificada, señor Guzmán, y no puedo compartirla con usted.


  –Entiendo.


  –Haga el favor de mantenerse localizable –pidió en última instancia–. Quizá necesitemos hablar nuevamente con usted, ¿de acuerdo? Buenas noches.


  Cuando la inspectora se hubo marchado, él dejó escapar un lamento. ¿Cómo era posible haber despertado en semejante infierno?


  Malaquías Díaz


  Salió de casa sin lavarse la cara, sin peinarse ni desayunar. Llevaba la camisa por fuera del pantalón, con dos de los botones superiores desabrochados y luciendo un enorme y desagradable lamparón en la pechera.


  –¡Maldito despertador! –gruñó para sí mismo, al tiempo que abría la puerta del portal y enfilaba, en dirección ascendente, la avenida de los Terrenos. Aún era temprano, pero el calor ya era intenso y asfixiante. Había tardado en llegar, pero una vez allí, el verano exprimía toda su fuerza sobre el lugar. Cuando llegó a la calle Hurtado, a escasos doscientos metros de su edificio, ya iba sudando. Tenía la frente perlada y notaba las axilas empapadas. Desafortunadamente, tampoco había tenido tiempo de echarse desodorante. ¡Maldito despertador!


  Miró el reloj. Iba ya con más de media hora de retraso, por lo que decidió apurar el paso, a riesgo de llegar empapado en sudor. Por lo general, solía tomar la ruta más larga, subiendo por la calle Mayor, para no tener que pasar junto al colegio y levantar suspicacias innecesarias, pero aquel día no tenía tiempo, de modo que continuó por la calle Hurtado hasta llegar a la travesía de los Estudiantes. Un grupo de padres acompañaba a sus hijos a los campamentos de verano, cargando con mochilas y balones. A regañadientes, bajó el ritmo. No quería cruzarse con ellos. No quería que lo viesen rondando de nuevo por allí.


  Pero, a veces, el destino es caprichoso y se empeña en proporcionarte exactamente lo contrario de lo que esperas.


  Algo lo golpeó por detrás, en el hombro, y lo lanzó al suelo de bruces, envuelto en un escandaloso estruendo. Sintió un punzante dolor en la cadera y un molesto escozor en las palmas de las manos. Se incorporó sobre una rodilla y se las miró: se las había desollado en la caída.


  Entonces, oyó a un muchacho quejarse a su lado, mientras se agarraba un hombro, y vio una bicicleta tirada en el suelo, cuya rueda trasera aún giraba enloquecida.


  –¿Es que acaso soy invisible? –farfulló, ante la mirada aterrada del chico, que apretaba los dientes mientras intentaba incorporarse–. ¿Estás bien, Induráin?


  Se levantó y se acercó al muchacho.


  –¡Ni se te ocurra tocarlo! –oyó que rugía una voz a su espalda.


  Se volvió y contempló, resignado, como el grupo de padres y madres se acercaba a él. ¡Maldito despertador!


  –¿Qué cojones estás haciendo aquí?


  –¿Tú qué crees?


  –Este pervertido no aprenderá nunca.


  Levantó las manos y retrocedió un paso.


  –Solo voy al trabajo. Llego tarde.


  El bullicio aumentó tras sus palabras y un vocerío indescifrable comenzó a crecer a su alrededor. Algún insulto llegó a sus oídos. Frases malsonantes, improperios, comentarios humillantes y dañinos. Una mujer le lanzó un cochecito de juguete, seguramente de su hijo, que fue a acertarle en plena frente. Le dolió, pero al menos no le abrió herida.


  –¿Queréis dejarme en paz, malditos hijos de perra tuerta? ¡No he hecho nada! Solo voy al maldito trabajo –escupió malhumorado.


  –¡Al infierno deberías irte, cabrón!


  Buscó con la mirada al chico que lo había derribado con la bicicleta, pero tanto el crío como la bici habían desaparecido.


  –¿Cuántas veces te hemos dicho que no queremos verte cerca del colegio?


  –Golfo.


  –Depravado


  –¡Asesino de niños! –gritó incluso alguien al fondo de la multitud.


  Un nuevo objeto le pasó rozando la cabeza. Su mente le gritaba que huyera, que saliera corriendo de allí como alma que lleva el diablo, pero su orgullo se lo impedía, le anclaba al suelo, le obligaba a presentar batalla, aunque esta estuviese evidentemente perdida.


  Una manzana voló hacia él, pero esta vez estuvo avispado y logró atajarla con una mano. Después, contraatacó, lanzándola con fuerza contra la muchedumbre. La fruta se estrelló contra la boca de un hombre calvo y con gafas, que profirió un aullido de dolor cuando notó que se le escurrían entre los labios algunos dientes.


  ¡Mierda! se dijo, al ver doblarse al hombrecillo con la boca ensangrentada.


  Un segundo después, como espoleados por aquella indignante agresión, cuatro hombres y dos mujeres avanzaron hacia él con odio en la mirada. Estaban a diez pasos. A cinco. Y él seguía esperándolos, dispuesto a pelear. A tres. A dos.


  –¡Basta ya! –gritó con autoridad un hombre a su espalda.


  Se hizo el silencio y todo el mundo se quedó quieto. Malaquías se volvió. Jamás se alegró tanto de ver a dos policías descender de un coche patrulla.


  –¿Qué está pasando aquí? –preguntó uno de los agentes: Ejido si no recordaba mal de su visita anterior a la comisaría.


  –Este malnacido sigue acosando a nuestros hijos –afirmó una mujer.


  –Solo iba camino del trabajo –se justificó él, abriendo los brazos, cuando el agente lo miró con gesto de desaprobación.


  El rumor de voces se elevó a su alrededor, como una jauría de perros salvajes que huele el hedor de un enemigo al acecho.


  –Hemos visto como atacaba a un crío –grito alguien.


  –Sí, claro. Lo golpeé con las costillas en la maldita bicicleta, no te jode –se burló.


  El otro agente, cuyo nombre no recordaba, se interpuso entre la muchedumbre y él.


  –Cálmense y comiencen a dispersarse –ordenó–. ¡Vamos!


  La multitud comenzó a disgregarse de inmediato, lanzando sus últimas acusaciones, insultos y amenazas. En cuanto se hubo calmado el ambiente, Malaquías relató lo ocurrido, incluyendo el manzanazo en la boca a uno de sus agresores.


  –Yo le preguntaría por Oriana Martí… –dijo, de repente, una voz.


  Los tres hombres la miraron, pero ella mantenía la mirada fija en él. El odio, el desprecio, la tirria y el rencor que ardían en los ojos de Ángela Martí era algo completamente recíproco.


  Sintió el impulso de contestarla, pero entonces la vio a ella. Iba de su mano, preciosa, y también tenía la mirada clavada en él. Una mirada tímida, verde como la primavera, pero más alegre y reluciente. Era la vez que más cerca estaba de su princesita. Estaba al alcance de su mano. Si estirase el brazo (y estuvo tentado de hacerlo), podría acariciarle aquellas mejillas sonrosadas y regordetas.


  –Señora, basta ya de acusaciones infundadas –advirtió el agente Ejido–. Lo que está insinuando es muy grave.


  –Lo sé –dijo ella, con cierta soberbia–. Pero ese… hombre, si es que puede llamársele así, es la única persona que odiaba a mi madre en este pueblo –los dos agentes se volvieron hacia él, expectantes–. Atrévete a negarlo.


  Malaquías escupió a un lado, procurando contener el torrente de improperios que pretendía precipitarse desde sus labios. No podía hacerlo. No delante de la niña.


  –Bueno, ya está bien. Continúe su camino –pidió el agente sin nombre.


  Ángela Martí le dedicó una última mueca de repulsa y, después, se marchó con la niña agarrada de la mano.


  –¿De qué conoces a Oriana Martí? –preguntó Ejido, cuando madre e hija estuvieron lo suficientemente lejos.


  –Es una larga historia… –contestó, desviando la mirada a un lado, con los labios fruncidos.


  –En ese caso, estaremos mucho más cómodos y frescos en la comisaría. Nos acompañas voluntariamente, ¿verdad?


  Malaquías esbozó una mueca agria, soltó una maldición para sus adentros y se subió, de mala gana, a la parte trasera del coche patrulla. ¡Maldito despertador!


  Daniel Árbex


  Llenó un vaso de plástico con el repugnante café de la máquina, se lo llevó a la sala de interrogatorios y lo colocó sobre la mesa, delante de Malaquías, que frunció la nariz en un gesto de repulsa cuando le llegó el aroma acartonado que desprendía.


  –¿Con esta mierda tenéis que sobrevivir? –farfulló–. ¡Benditos funcionarios del estado!


  Árbex hizo caso omiso al sarcástico comentario y tomó asiento al otro lado de la mesa, junto a Pablo Ejido, que se mantenía inmerso en la lectura de unos insustanciales informes. Se cruzó de brazos y miró fijamente al sospechoso con semblante displicente. Estaba al tanto de las insinuaciones que la hija de la desaparecida Oriana Martí había vertido sobre aquel hombre, y deseaba escuchar de primera mano sus explicaciones. Se aclaró la garganta antes de comenzar.


  –¿Cuál es su relación con Oriana Martí?


  –Ninguna. Hace años que ni nos saludamos.


  –¿De qué la conoce?


  Malaquías torció los labios en un gesto de desprecio.


  –De una mala noche –contestó, mordiendo las palabras–. Nos emborrachamos por separado, nos encontramos en el punto álgido de nuestro envalentonamiento y acabamos bailando juntos la danza del pa’dentro pa’fuera. Ni se imagina la de guarradas que me hizo la muy…


  –Puede guardarse ese tipo de detalles –le interrumpió.


  –¿En serio? –se encogió de hombros–. Entiendo, no os va el morbo.


  –Continúe, por favor –insistió–. ¿Por qué Ángela Martí le acusa de la desaparición de su madre?


  –Preguntádselo a ella.


  –Te lo estamos preguntando a ti –intervino Ejido, dando un golpe en la mesa.


  Malaquías soltó un gruñido jactancioso.


  –Tranquilo, Chuck Norris. No te vengas arriba.


  Daniel colocó una mano sobre el hombre de su compañero, y este se reclinó en la silla, con los labios apretados.


  –¿Por qué le acusó?


  Malaquías sacudió la cabeza y se rascó una ceja con aire distraído.


  –Y yo que sé. Estará igual de trastornada que su madre. A saber lo que esa perra vieja le ha contado de mí.


  –¿Por qué iba a hablarle Oriana a su hija de su mísera existencia?


  Malaquías suspiró y tomó un sorbo de café. Estaba tibio y no tenía nada de azúcar, por lo que torció los labios en un gesto de desagrado.


  –Será mejor que empiece por el principio –dijo, dejando el vaso a un lado–. Por aquel entonces, yo salía prácticamente todas las noches, de lunes a domingo. Iba a cualquier antro, me daba igual, me tomaba unas cervezas, intentaba enredar a alguna chica desesperada y, por lo general, me iba solo a casa, me la meneaba en el baño, pensando en cualquier bombón, y me acostaba más contento que unas castañuelas. Con esta cara de gárgola francesa, este espantajo contrahecho que tengo por cuerpo y mi repelente nombre tampoco se puede pedir mucho más, ¿verdad?


  Árbex estuvo tentado de pedirle que fuera al grano, pero se contuvo y permaneció expectante, escudriñando aquellos ojos cargados de una tirria ancestral.


  –Aquella noche, cuando conocí a la susodicha, era muy tarde… cerca de las siete cervezas y media. Ya había pagado y me disponía a largarme, cuando ella se me acercó juguetona. No era desagradable, tenía unas buenas tetas y un culito apretado, parecía mayor de edad, estaba cachonda como una perra en celo y tan borracha que debió confundirme con el príncipe azul. Nos fuimos a mi casa y follamos como dos animales durante toda la noche. Se quedó a dormir allí –hizo una pausa y se mordió el labio inferior, al tiempo que sacudía ligeramente la cabeza. Árbex comprendió que aquel recuerdo debía pertenecer a la estantería de momentos amargos–. Cuando se despertó y me vio en la cama, a su lado, los dos desnudos, sencillamente se echó a llorar. ¿Os lo podéis creer? ¡La muy puta empezó a lloriquear como una niña de teta! –se mordió las uñas con gesto de rabia. Resopló–. No me dijo nada. Se levantó, se vistió y se fue. Desde entonces, me la cruzaba de vez en cuando, pero ella me evitaba. Hasta que un día me la encontré de frente: iba paseando con una niña de la mano y no me vio a tiempo. La cabrona se puso roja como un tomate y su mirada avergonzada me lo dijo todo: aquella enana de ojos de ratón y nariz prominente solo podía ser hija mía.


  Ambos policías se miraron, atónitos.


  –¿Qué ocurrió después? –le instigó a continuar Pablo Ejido.


  –Hablé con ella varias veces para que me dejara ver a la niña, para conocerla, ya sabe, pero se negó en redondo. Me dijo que su hija era feliz así, que no necesitaba un padre como yo y que las dejara en paz. No fue plato de buen gusto, pero obedecí. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  –¿Ella sabe que usted es su padre?


  Malaquías esbozó una mueca agria.


  –Sí –confirmó con resignación–. Supongo que, cuando creció, empezaría a hacer preguntas y su madre le acabaría contando la verdad. O al menos parte. Cada vez que me cruzo con ella por la calle me abrasa con la mirada, como si pretendiese hacerme entrar en combustión con ese odio alimentado de patrañas y falacias. Yo ayudé a traerla al mundo y ella ni tan siquiera ha estado dispuesta a escuchar mi versión de lo que sucedió. ¡Maldita zorra desagradecida! Maldigo el momento en el que se la metí a esa zorra borracha. Si me hubiese ido un minuto antes, solo un minuto antes, la desgraciada que tengo por hija no hubiese sido más que otro montón de semen en un pañuelo de papel arrugado engullido por el retrete.


  Malaquías se levantó y caminó en círculos por la sala. Estaba visiblemente alterado, nervioso.


  Los dos policías se levantaron también.


  –Esto nos proporciona un móvil contra usted –dijo Árbex con el mayor tacto posible.


  –Que tenga un motivo no quiere decir que lo haya hecho. Odio a más de la mitad de este asqueroso pueblo y no por ello voy a coger una escopeta y liarme a tiros –le miró a los ojos, desafiante–. ¿Puedo irme ya?


  –Por el momento… –concedió Árbex.


  Malaquías arrugó la cara, soltó una especie de ácida carcajada y se marchó entre maldiciones.


  Árbex se sentó de nuevo tras su escritorio.


  –¿Su coartada es firme para la noche de las desapariciones?


  Ejido se encogió de hombros y se inclinó sobre la mesa para revolver en los papeles.


  –Se mantiene, aunque por los pelos. Al parecer estuvo en el local Piratas del Bracónhasta cerca de las doce y media, cuando lo echaron junto a Bruno Tunsell tras un altercado con unos chavales. Después, según sus testimonios, pasaron el resto de la noche juntos.


  Se mantuvo pensativo.


  –¿Crees que pueden estar detrás de todo esto? –preguntó Ejido.


  –Puede que tengan algo que ver con la desaparición de Oriana, pero ¿por qué iban a atacar a Alba Gálvez? ¿No tienen pinta de pederastas?


  El agente de policía suspiró.


  –¿Qué pinta tiene un pederasta? La gente guarda secretos…


  –En un pueblo tan pequeño como este, eso es mucho más complicado. Acabarían llamando la atención.


  Se hizo el silencio. El zumbido del aire acondicionado era todo cuanto se oía. Al cabo de unos instantes, Ejido recogió el informe y se dispuso a abandonar la estancia. Antes de hacerlo, se volvió hacia su superior.


  –Tengo la ligera impresión de que nos hundimos más en la mierda a cada paso que damos.


  Hizo una mueca indescifrable. Después, no pudo hacer más que darle la razón.


  –Sí. Y la mierda comienza a acercarse peligrosamente a nuestra boca.


  Noel Guzmán


  Al día siguiente, a media tarde, exigió que le dieran el alta voluntaria, ignorando y rechazando todos los consejos y recomendaciones de los médicos que, concienzudos, le advirtieron, una y otra vez, de los peligros de un alta tan prematura en un caso como el suyo.


  –Voy a largarme de aquí, y lo haré con vuestro consentimiento o sin él –aseguró.


  No había quien le hiciese entrar en razón. La preocupación que lo devoraba por dentro provocaba que todas las palabras cayeran en saco roto.


  Según las enfermeras, tanto Carla como Sara habían estado junto a su cama en todo momento tras el accidente, desde primera hora de la mañana hasta que el sol se ocultaba tras las montañas; incluso, y a pesar de no disponer de cama supletoria, se habían estado turnando para acompañarlo también durante algunas noches.


  Y por eso le resultaba tan extraño que aún no hubiesen aparecido por allí. Que no diesen señales de vida. Había llamado al teléfono de casa, así como a los móviles de su esposa e hija, obteniendo siempre idénticos resultados: una interminable y angustiosa sucesión de tonos sin respuesta. Llegó incluso a llamar a casa de sus vecinos, con la esperanza de que Zaira o Héctor descolgaran el auricular. Se sorprendió cuando el propio Alex respondió a la llamada.


  –No sabía que estuvieses de vuelta –dijo al reconocer la voz de su amigo.


  –Podría decir lo mismo –Alex sonaba cansado, apagado–. ¿Cómo estás?


  –Bien… aunque un poco preocupado. Por eso llamaba.


  –¿Qué ocurre?


  Tragó saliva.


  –Llevo toda la mañana intentando localizar a mi familia sin ningún éxito. ¿Podrías pasarte por casa a echar un vistazo? Si no te abre nadie, utiliza la llave que os dejamos para emergencias.


  –De acuerdo. Te devuelvo la llamada en diez minutos.


  Al colgar, se dio cuenta de que su propia preocupación le había hecho olvidar lo sucedido con Alba. ¿Cómo podía ser tan insensible, tan egoísta?


  Transcurridos los diez minutos, la información que obtuvo fue que la casa permanecía vacía. Ni rastro de Carla o Sara. Fue entonces cuando le pidió a su amigo que fuera a buscarlo al hospital para llevarle a casa. Y desde entonces, permanecía a la espera de su llegada, vestido con ropa prestada que le quedaba grande, y sentado en la butaca que había junto a la cama, tamborileando con los dedos sobre el reposabrazos.


  Alex llegó tres cuartos de hora después, envuelto en un halo de abandono y apatía. Llevaba la ropa arrugada, los zapatos sucios y el pelo tan enmarañado como un nido de golondrina.


  Se levantó, mordiéndose los labios y con los ojos cristalinos y velados. No sabía cómo actuar, qué hacer, qué decir.


  Sin mediar palabra, Alex se abalanzó sobre él y le abrazó con una dolorosa desesperación. Lo abrazó a su vez, conteniendo un llanto que aporreaba las puertas de sus ojos con una insistencia cansina, desmedida, feroz.


  –Siento mucho no saber qué decirte en estos momentos –musitó a su oído, acariciando su nuca con un cariño fraternal.


  Alex sorbió con fuerza por la nariz, se separó de él y se enjugó las lágrimas con los antebrazos.


  Le observó alicaído, mientras intentaba recuperar la compostura. Daba verdadera lástima verlo de aquel modo: había adelgazado hasta límites enfermizos, estaba pálido como un espectro, con la cara cubierta por una incipiente barba que agudizaba su mal aspecto, y unas profundas ojeras que parecían haberse instalado, a perpetuidad, bajo sus ojos enrojecidos e hinchados, como señal inequívoca de un agotamiento físico y mental que rayaba los límites de lo humanamente soportable. En la trastienda de sus ojos podía apreciarse el abatimiento, el cansancio y la angustia que convivían con él; en las arrugas de su frente, el dolor y la aflicción que parecían consumirlo.


  –Lo sabes… –musitó Alex, mirándole a los ojos–. Ya has hablado con la policía, ¿verdad?


  –Ayer estuvieron aquí. Lo siento. Lo siento muchísimo –dijo, apretando los dientes para procurar no derrumbarse ante él.


  Alex asintió resignado.


  –¿Has podido ayudarles?


  Sacudió la cabeza, sintiendo de nuevo sobre sus hombros el enorme peso de aquella despiadada impotencia que crecía en el interior de su alma al saberse inútil, al sentirse incapaz de ayudar en algo tan importante y trascendente.


  –No recuerdo nada –explicó, mientras se retorcía los dedos–. El accidente ha provocado que en mi cabeza solo se extienda un pequeño terreno anegado por el olvido. Pero te prometo que exprimiré mi cerebro hasta que ese maldito recuerdo regrese a mi mente. Vamos a recuperar a Alba.


  –Ojalá fuera capaz de albergar esa esperanza –dijo Alex, dándole la espalda para apoyarse en la pared, como si se dispusiera a tirarla abajo a cabezazos–. Pero ha pasado más de un mes y no tenemos nada. La policía ha hablado ya con todo el pueblo y no hace más que dar palos de ciego en todas direcciones, a ver si con suerte acierta a la piñata. Por el momento, tras descartar a otros, tan solo tienen un sospechoso al que investigar y están centrados en él. Es una auténtica pérdida de tiempo.


  –¿Por qué? ¿De quién se trata?


  Alex se dio la vuelta y le miró directamente a los ojos, con un desconsuelo casi palpable.


  –De mí. Yo soy el único sospechoso de la desaparición de mi hija.


  Un escalofrío le sacudió en cuerpo y alma al escuchar la afirmación y quedó petrificado unos segundos, sin dar crédito a sus palabras.


  –¿Estás de broma?


  –¿Crees que bromearía con algo así?


  –Pero –negó con la cabeza, –¿cómo pueden…?


  –Estuve en el parque aquella noche, sobre la hora de la desaparición –volvió a pasarse el dorso de la mano por los ojos–. De todos modos, da igual. Sólo quería que lo supieras de mis labios antes de que cualquier cacatúa cotilla te fuera con el cuento.


  Alex se aproximó a la puerta y la abrió.


  –Será mejor que sigamos hablando por el camino –afirmó, sosteniendo la hoja para que pasara en primer lugar.


  –Yo no pienso que lo hayas hecho –aseguró, cuando estuvieron dentro del ascensor.


  Alex esbozó algo parecido a una sonrisa, al tiempo que presionaba el botón de la planta baja.


  –Me tranquiliza saberlo –reconoció–. Empezaba a necesitar que alguien creyese en mí.


  –Tu familia siempre creerá en ti. Dudo mucho que Zaira o Héctor crean en la posibilidad que baraja la policía.


  Alex volvió a sonreír, esta vez tiñendo de tristeza la curva de sus labios, y meneó la cabeza, contrariado. La luz de los fluorescentes acentuaba su mal aspecto.


  –Cuando la policía me confirmó como sospechoso principal en este asunto, Zaira no se lo tomó demasiado bien y decidió marcharse. Creo que se fue a casa de sus padres –informó resignado–. No la culpo. Tal vez yo hubiese hecho lo mismo. El caso de Héctor es completamente distinto. Él vive enfrascado en sí mismo, aparentemente ajeno a todo, aunque supongo que lo llevará por dentro, a su manera. No lo sé. Reconozco que me siento incapaz de saber lo que pasa por su cabeza, puesto que no me encuentro con fuerzas para hablar con él.


  Llegaron abajo y enfilaron el pasillo hacia la salida.


  –Sé que tiene que ser difícil, pero deberías intentarlo –aconsejó–. Habla con él, haz que asimile lo ocurrido cuanto antes.


  –¿Y cómo quieres que lo haga si yo mismo no logro asimilarlo? –inquirió con la voz ronca, al tiempo que sacudía la cabeza–. No te imaginas lo que cuesta entrar en su cuarto y encontrarlo vacío, en silencio, apagado, cuando la simple presencia de Alba lo convertía todo en luminosidad y alegría allí adentro. Ayer me pasé la tarde entera en su habitación, tumbado en su cama, observando sus posters, sus dibujos, mirando su ropa, oliéndola. He llorado más en estas tres semanas que en el resto de mi vida, Noel –se hizo un doloroso silencio, tras el cual Alex prosiguió–. Y no puedo más. Me siento sin fuerzas para continuar. Sólo me aferro a un libro que Alba estaba leyendo y que encontré sobre su mesita de noche. Le quedaban doscientas treinta y dos páginas para llegar al final. No sé porqué, pero quiero mantener la estúpida esperanza de que algún día regresará para terminarlo, para concluir esas últimas hojas y escribir al final su nombre y la fecha en que lo acabó, seguida de un me ha gustado.


  –El ser humano necesita de esperanzas –dijo, sin tener muy claro si aquellas palabras serían las adecuadas.


  Salieron al aparcamiento bajo un sol inclemente. Sobre el pavimento se creaban ondulaciones derivadas del calor y no corría la más mínima brisa. Alex lo guio entre los coches hacia el lugar en el que había aparcado. Al llegar, abrió con el mando y se sentó frente al volante, mientras él rodeaba el vehículo para tomar asiento a su lado.


  Alex tomó aire, se aferró al volante y exhaló un contundente resoplido, con el que pareció escupir parte de su propia vida.


  –Pensar que volverá es lo único que me da fuerzas en estos momentos –admitió con la voz rota–. Si pienso que jamás la veré de nuevo me hundo, Noel. Me hundo hasta el fondo del abismo.


  –Debemos ser fuertes y agotar todas las posibilidades que nos queden. Quizás aún estemos a tiempo de arreglar las cosas.


  –Lo sé –confesó su amigo, pasándose la mano por la frente. Sus ojos se mantenían enrojecidos y lacónicos, mirando a través del parabrisas–. Pero es muy difícil mantener esa firmeza mental. Y a veces me vienen a la cabeza pensamientos muy poco halagüeños.


  –No quiero ni imaginar por lo que estás pasa…


  En ese preciso instante el teléfono móvil de Alex comenzó a sonar. Le pidió disculpas con un gesto de la mano y extrajo el aparato del bolsillo del pantalón. Tras echarle un rápido vistazo a la pantalla y fruncir los labios, descolgó, mirándole a los ojos.


  –¿Sí?


  Desconocía de quien era la llamada, pero pudo percibir al instante el cambio en el semblante de su amigo al escuchar la voz que le hablaba desde el otro extremo de la línea. Susrasgos se tensaron, se endurecieron, y sus ojos, antes llorosos y trémulos, se llenaron ahora de una rabia contenida a duras penas. Las venas del cuello y de la frente parecían inflamarse por momentos, como hinchadas a soplidos por el dios de la furia, y apretaba tanto los labios que daba la impresión de que nunca más podría llegar a separarlos.


  –¡Vete al infierno! –escupió, volviéndose hacia la ventanilla–. Deja de llamarme de una maldita vez. Esto no tiene ni puta gracia.


  Colgó sin esperar respuesta alguna y golpeó el volante con fuerza, al tiempo que profería una maldición.


  –¿Qué ha pasado? ¿Quién era?


  –No lo sé –respondió, visiblemente nervioso–. Quizá un maldito crío que ha conseguido un modulador de voz en un tenderete callejero y que se ha empeñado en probarlo, sin pararse a pensar en el sufrimiento ajeno. Pero no te preocupes. Tan solo ha sido una broma de mal gusto.


  Puso el coche en marcha, mientras él lo miraba de soslayo, preocupado.


  El teléfono móvil volvió a sonar cuando salían del aparcamiento. Alex miró el aparato que había dejado en el salpicadero, apretó los labios y, sin previo aviso, lo cogió y lo lanzó por la ventanilla abierta.


  –¡A tomar por culo! –sentenció, malhumorado–. Se acabaron las malditas bromas.


  Le observó desconcertado y, luego, desvió la mirada a la carretera.


  –De acuerdo, Alex, cuéntame lo que está pasando.


  Este tomó la salida hacia la avenida de Bracón, cruzándose peligrosamente ante un vehículo que circulaba en dirección contraria. Ignoró los bocinazos y los improperios del otro conductor.


  –No pasa nada –fue su seca respuesta.


  –¿No me digas? Entonces será que en el tiempo que llevo inconsciente se ha puesto de moda esto de perder los nervios por cosas sin importancia y lanzar los móviles contra el asfalto. Me gusta. Resulta divertido. ¿Tienes otro por ahí? Quiero entrar en la nueva onda.


  Alex se mantuvo en silencio, con la mirada fija en la carretera, mientras él esperaba una respuesta.


  –Es solo un enfermo –dijo al fin, apretando con fuerza el volante. Los nudillos se le pusieron blancos–. Es alguien que me lleva llamando desde el día de la desaparición de Alba. No me dice nada en claro, pero… –pasó sobre el puente Oeste y continuó en paralelo al río.


  –¿Has hablado de esto con la policía?


  –Claro


  –¿Y?


  –No le dan la menor importancia. Las llamadas son realizadas desde un número oculto y la policía piensa que yo mismo puedo estar haciéndolas para desviar la atención. Necesitaré algo mucho más evidente para demostrar mi inocencia –detuvo el coche frente a su parcela y apagó el motor–. Y ahora, deja de preocuparte por mí. Tienes tus propios problemas.


  Se apearon del coche y permanecieron en silencio sobre la acera, mirando ambos hacia su casa.


  –¿Quieres que te acompañe? –preguntó Alex.


  –Tranquilo. Haré unas cuantas llamadas y si no las localizo, ya veremos.


  –De acuerdo. Si necesitas algo, sabes dónde encontrarme.


  Se despidieron y cruzó el jardín, echó un rápido vistazo al garaje, donde permanecía el coche de Carla, y entró en la casa. La nevera estaba llena, las maletas en su sitio y en los armariosla ropa permanecía en su lugar. Desde luego, no se habían marchado. Entró en el salón y, entonces, el teléfono comenzó a sonar. El corazón le dio un brinco en el pecho y corrió hacia él con la esperanza de que se tratase de su esposa.


  –¿Carla, eres tú? –preguntó al descolgar, ansioso.


  Escuchó una especie de carcajada ronca y distorsionada.


  –No, Noel. No soy Carla –contestó una voz modulada–. Solo quería darte la bienvenida al juego.


  Antes de poder replicar, incluso antes de llegar a asimilar aquellas ridículas palabras, percibió un suave sonido tras él: pasos amortiguados, el roce de una prenda al avanzar, una respiración pausada. Tragó saliva; no tuvo tiempo de nada más. Algo contundente le golpeó a un lado de la cabeza y todo se desvaneció.


  Cuando recobró el sentido hacía calor. Un sopor asfixiante e intenso que le ahogaba y le provocaba el nacimiento de un profuso sudor en la espalda y las axilas.


  Gimió, pero el sonido apenas sí emergió de su garganta, amortiguado por algo que permanecía en el interior de su boca y que le impedía respirar con normalidad. Se sentía cansado, terriblemente aturdido y dolorido, como consecuencia del salvaje golpe que le habían propinado en la cabeza. No sabía dónde estaba, porqué estaba allí o quién le había llevado, pero sí sabía que estaba sentado sobre algo duro, seguramente un banco de madera, y con las manos atadas a la espalda por una cadena, puesto que podía percibir su tacto gélido y liso. No tenía las piernas atadas, aunque sí permanecía amordazado con un trapo de sabor amargo, y algo le cubría la cabeza. Podía percibir la textura áspera del saco en la cara cuando se movía y un fuerte hedor a cebollas se le agarraba a la garganta y la nariz.


  Suspiró y tiró de sus ataduras, provocando que un sonido metálico retumbase en el lugar. Debía estar encadenado a una tubería, a un radiador o a un maldito acorazado. Se le aceleró el pulso y sintió que le faltaba el aire. La dichosa mordaza no le permitía respirar y sintió que se ahogaba. El pánico se acrecentó en su interior y comenzó a propinarle contundentes arañazos en las entrañas. Necesitaba aire. Hiperventilaba. Por el amor de dios, necesitaba desprenderse de todo aquello o moriría asfixiado por su propio miedo.


  De pronto, escuchó algo no demasiado lejos de su posición. Fue como un sollozo, como un suave lamento. Levantó la cabeza y aprovechando un diminuto agujero que se abría en la tela buscó el origen del sonido. Todo estaba sumido en la penumbra y tan solo débiles haces de luz robaban algo nítido a la tenebrosa estancia. Parecía tratarse de un sótano. De un oscuro y lóbrego sótano. Giró el cuello hacia la derecha y contempló con detenimiento lo poco que podía vislumbrar a través del agujero. Vio cajas de cartón enmohecidas desperdigadas por el suelo, algunos muebles viejos y descoloridos, una estantería de metal cargada con lo que parecían ser varias baterías y piezas de automóviles, y algunos botes de pintura abiertos, entre los que olisqueaba un curioso ratón. Poco más alcanzaba a ver.


  De nuevo aquel sollozo. Esta vez lo pudo escuchar con mayor claridad, por lo que no tuvo ninguna duda de lo que se trataba. Había alguien más en aquel sótano. Comenzó a balbucear, emitiendo los sonidos que la mordaza le permitía, para intentar llamar la atención de quienquiera que fuese la persona que estuviera allí. Mas no obtuvo respuesta. Tenía que escupir el trapo, debía dejar su garganta libre para poder gritar y pedir ayuda. Bajó la cabeza e intentó que la mordaza cayese de su boca, la mordió, quiso soplar o emplear la lengua para empujarla al exterior, pero lo máximo que logró fue que le sacudiese una arcada y le entrara la tos. Fue horrible. No podía dejar de toser y de sufrir continuas náuseas, hasta que, sin poder evitarlo, vomitó y sintió que aquel sería su fin. Ahogado en mi propio vomito.¿Hay alguna manera más deprimente de morir? pensó, desesperado al notar que la garganta quedaba obstruida.


  Sin embargo, alguien, sin mediar palabra, levantó el saco hasta la altura de su nariz y le extrajo de la boca el trapo empapado. Notó como el vómito caía sobre sus rodillas, pero no le importó. Aspiró con avidez.


  –Deja de hacer el jilipollas o la próxima vez dejaré que te ahogues –la voz era la de un hombre y sonaba claramente distorsionada–. Recupérate rápido. Tenemos mucho de lo que hablar.


  Carraspeó para intentar eliminar el sabor a bilis de su garganta y escupió a ciegas. Notó que la saliva se le quedaba pendiendo de la barbilla, como una húmeda tela de araña.


  –Eres bastante desagradable, ¿lo sabías? –inquirió el hombre, al tiempo que le limpiaba la boca y la cara con un hediendo trozo de tela–. Y ahora, presta atención.


  Se mantuvo en silencio, respirando de manera entrecortada y, de repente, como si se tratase del bramido de un demonio, escuchó un fuerte bufido metálico junto al oído, que logró sobresaltarle y afilar aún más sus desatados nervios. Gritó y se sacudió asustado, al reconocer aquel sonido como algo espantoso. Sonaba igual que una taladradora antes de perforar una pared y por ello, se tensó y apretó los dientes, preparándose para sentir la caricia del frío acero al romper su cuerpo. Creyó sentir el dolor incluso antes de que le fuese infligido y volvió a gritar.


  Aquel horrible chirrido cesó y su corazón comenzó a latir a toda velocidad, mientras la garganta se le secaba y cerraba, como si alguien le hubiera introducido puñados de arena en la boca y le hubiese obligado a tragar. Tenía la respiración precipitada, casi desbocada, y frías gotas de sudor surcaban su espalda y su rostro congestionado.


  –¿Lo has reconocido?


  No contestó. Y no por orgullo, sino porque las palabras no se formaban en las profundidades de su garganta. Estaba en blanco. Si en aquel momento le hubiesen preguntado por su propio nombre hubiera sido incapaz de responder.


  El secuestrador emitió algo parecido a un breve bufido irónico.


  –Seguro que sabes de lo que se trata. El problema es que no quieres creerlo. No quieres creer que esto te esté pasando a ti, ¿verdad? –se hizo el silencio durante un instante, al final del cual el hombre continuó–: Bien, pues ese es el sonido que produce una amoladora K750 al cortar el aire. ¿Sabes ahora de lo que te estoy hablando?


  Claro que lo sabía. Y muy a su pesar. Aquella era una herramienta empleada para cortar madera, baldosas e incluso algunos metales con facilidad. Noel lo recordaba bien, muy bien, puesto que unos años atrás, mientras cubría el turno de mañana en la prisión de Valdefrío, presenció como un operario encargado de la rehabilitación del edificio C de la penitenciaría, se cercenaba de cuajo una mano cuando, mientras cortaba un grueso tablero, se le cayó encima parte del andamiaje anteriormente montado. Recordó con espanto el hecho de que el hombre se levantase enfurecido, maldiciendo a sus compañeros por el mal anclaje de la estructura, ajeno a la falta de la mano y al brutal derramamiento de sangre. El corte se había producido de manera tan limpia y tajante que debió resultarle completamente indoloro.


  –Sí, sé lo que es una amoladora –contestó al fin, percibiendo el notable temblor de su propia voz–. ¿Adónde quieres ir a parar? ¿Qué vas a hacer?


  –Por el momento, tan sólo pretendo llamar tu atención para no tener que repetirte las cosas más de una vez. Odio que me obliguen a ello. Me cabrea. Y tú, supongo, que no querrás verme cabreado.


  Meneó la cabeza.


  –Solo quiero saber lo que está pasando –pidió, observando por debajo del saco unos pies calzados por gruesas botas negras, que de repente echaron a andar y desaparecieron por su flanco derecho. El sonido de los pesados pasos se detuvo a su espalda y sintió el peso del miedo nuevamente sobre los hombros.


  –Lo que está pasando, Noel, es que te tengo cogido por los huevos y que,por ello, harás todo lo que yo te diga, sin protestar, sin pensar, sin juzgar.


  –¿Por qué? –procuró sonar convincente, pero su voz era quebradiza y débil.


  Los pasos comenzaron a repiquetear otra vez y las botas rea­parecieron de nuevo en su escaso campo de visión. El hombre no dijo nada, permaneció en silencio, supuestamente observándole, hasta que dio un paso al frente y alzó la herramienta hacia su rostro. Se tensó al sentir el filo del disco apretado contra su garganta, clavándose en su piel. Si en ese momento, el secuestrador decidiese apretar el botón que hacía girar la hoja, el metal abriría su gaznate con la misma facilidad con la que una catana atravesaría una barra de mantequilla expuesta al sol.


  –Me parece que no eres consciente de la situación en la que te encuentras –advirtió con aquella odiosa voz mecánica–. Aquí no se formulan preguntas. Simplemente se dice: sí, señor, haré lo que me ordene. De lo contrario, podrías perderlo todo, ¿no te das cuenta?


  Se armó de valor. Por un instante, creyó poder sacar algo beneficioso del hecho de plantarle cara.


  –Si estoy aquí es porque me necesitas. No me harás daño.


  El desconocido retiró la máquina de su garganta y soltó un bufido.


  –No pensaba hacerte daño puesto que te necesito, como bien has dicho –respondió–. No soy tan estúpido como para no admitir eso.


  –Entonces, ¿qué te hace creer que voy a obedecerte así, sin más?


  De un brusco tirón, el secuestrador arrancó el saco de su cabeza y permitió que le observara. Permitió que contemplara su aspecto intimidador: el mono azul, los gruesos guantes y la máscara de metal cromado con visera de cristal ahumado.


  –Vas a obedecerme sin más –se volcó sobre él, y con brusquedad hizo girar la banqueta entorno a la tubería a la que permanecía atado, para colocarle mirando en la dirección opuesta. El alma se le cayó a los pies–. …porque de lo contrario te haré comer los pedazos de carne que le arranque a tu esposa. Y cuando termines con ella, empezaré con tu preciosa hijita.


  Delante de él, maniatadas con una gruesa cuerda, con la cabeza cubierta por una bolsa negra y tiradas en el suelo, como vulgares perros, estaban las que se suponía que eran Carla y Sara, inmóviles, en silencio, aunque sacudidas de vez en cuando por esporádicos espasmos, que hacían temblar sus cuerpos inertes.


  Intentó levantarse, olvidando las cadenas que se lo impedían, mientras las llamaba de manera histérica, dejándose la garganta en un ímprobo intento por despertarlas. Ellas no se inmutaron. Se mantuvieron inmóviles sobre el suelo de cemento, ignorando sus angustiosos berridos.


  –No pueden oírte –sentenció el enmascarado.


  –¿Qué les has hecho, hijo de puta? –gritó, sacudiéndose sobre la banqueta como un condenado en la silla eléctrica–. Suéltame. ¡Suéltame, maldito cabrón! ¡Quítame esto de encima!


  El secuestrador no solo no obedeció, sino que le hizo callar, propinándole un violento golpe con la culata de la amoladora en la frente. Al instante, un fino reguero de sangre comenzó a resbalar por su rostro.


  –¡Cálmate! –ordenó, con tranquilidad.


  Quedó aturdido, la vista se le nubló y todo comenzó a dar vueltas en derredor. Cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás, sintiendo que la consciencia pendía de un hilo. Su captor le aplicó un trapo a la herida de la frente, que no tardó en teñirse de rojo, y esperó tranquilamente a que se restaurase.


  –Sólo están sedadas –informó, dejando la herramienta sobre la balda de una estantería–. No quería jaleo mientras hablábamos.


  Le abrasó con la mirada, sin responder. Odio puro.


  –¿Te parece que ya tienes motivos suficientes para obedecer? –preguntó, con tono taimado.


  –¿Qué quieres que haga?


  El hombre abrió los brazos y asintió.


  –Parece que comenzamos a entendernos –dijo. Después dio media vuelta, tomó un cubo de pintura, que colocó ante la banqueta, en el suelo, y se sentó sobre la tapa–. Por el momento no quiero que hagas nada más que escucharme. Quiero que aprendas, que comprendas lo que voy a explicarte, porque a partir de ahora será tu manual, tu código, tu ley. ¿Entendido?


  –Entendido.


  –Así me gusta –lo observó a través del cristal tintado de la máscara, antes de continuar–. En los próximos días, tú y yo vamos a tener una relación muy cercana, de modo que, cuando te dirijas a mí puedes llamarme Jacob Marley. Para entendernos, ya sabes –hizo un aspaviento con los brazos, como quitándole importancia a ese hecho–. Y ahora hablemos de cosas más trascendentes para ambos. ¿Estás prestando atención?


  –El señor Ebenezer Scrooge es todo oídos –respondió con acritud.


  Su interlocutor soltó una risotada.


  –Muy bien, pareces un tío listo, de modo que, te resultará muy sencillo entender todo esto –hizo una breve pausa–. Las normas son muy claras y concisas. Regla número uno: harás todo lo que te ordene, cuando te lo ordene y del modo en que te lo ordene. Regla número dos: la policía no tiene cabida en nuestro exclusivo juego. Y regla número tres: no quiero estupideces ni tretas entre nosotros. Te estaré observando en todo momento, no lo olvides. Si sigues las instrucciones que acabo de darte, todo irá bien; de lo contrario, no me dejarás más opción que recurrir a ella –se volvió para señalar la amenazante máquina que descansaba en la estantería–. Y te aseguro que, si me obligas a utilizarla, preferirás no volver a ver a tu familia. En tus manos está que todo salga bien. ¿Qué me dices? ¿Me ayudarás?


  –¿Me dejas alguna otra opción?


  Jacob alzó las palmas de las manos y se encogió de hombros.


  –Pues empecemos –sentenció.


  El hombre de la máscara se puso en pie, se dirigió hacia el armario metálico que había al fondo del sótano y comenzó a rebuscar entre las cosas que se desperdigaban por las polvorientas baldas. Cuando encontró lo que andaba buscando, regresó junto a él, portando una pequeña caja de medicamentos, y con un brusco puntapié apartó el cubo de pintura en el que segundos antes había permanecido sentado. Este se volcó y vertió su contenido sobre el suelo de hormigón.


  –Voy a liberarte, Noel –dijo Jacob al tiempo que abría la caja y sacaba una tableta de pastillas–. No tienes nada que temer, solo estarás inconsciente un tiempo.


  El hombre extrajo una píldora y se acercó a él.


  –¿Te la tomarás por las buenas o me obligarás a emplear el trillado tópico de la jeringuilla?


  Asintió dócilmente.


  –Así me gusta –musitó, al tiempo que le introducía una píldora en la boca–. Hasta pronto.


  Noel Guzmán


  Se despertó sobresaltado, como impulsado por un resorte, con la frente perlada de sudor y los ojos nublados, anegados en lágrimas ardientes. Se los enjugó con desesperación y echó un vistazo en derredor, buscando a su familia. Estaba de nuevo en casa, en el salón, tirado a los pies del sofá, pero estaba solo. Solo y aturdido. Hasta la tenue luz que se filtraba por el ventanal parecía hacerlo con timidez, como avergonzada por invadir un espacio que le pertenecía solo a él. Le dolían las muñecas, allí donde las ataduras le habían golpeado el hueso, y tenía un dolor de cabeza tan intenso que parecía que le fuese a estallar en cualquier momento. Le palpitaban las sienes con violencia, con un frenesí desatado, marcando un ritmo constante y brutal, que no tardaría en resultar enloquecedor.


  Se incorporó y se tambaleó hasta la ventana para correr las cortinas y, de ese modo, atenuar la luz del… ¿alba? ¿Era posible que estuviese amaneciendo?


  Alguien llamó a la puerta, pero no hizo ademán de ir a abrir. Permaneció frente al ventanal, hundido en sus desagradablescavilaciones.


  Volvieron a llamar, esta vez con mayor insistencia.


  –Noel, soy Alex. Si estás ahí dentro, ábreme.


  Soltó un manso bufido.


  –¿Qué ocurre? –preguntó al abrir.


  –¡Joder, estaba preocupado! –exclamó su amigo, visiblemente aliviado–. ¿Dónde cojones te metiste anoche? Me pasé por aquí para hablar un rato y no había nadie.


  Se echó a un lado, dejando el camino libre.


  –Pasa.


  –Oye, me estás asustando. ¿Qué ha pasado? ¿Encontraste a Carla y a Sara?


  Desvió la mirada a un lado.


  –Más o menos…


  –¿Y eso qué se supone que quiere decir?


  Cerró la puerta y acompañó a Alex hasta el salón. Se sentaron en el sillón. Él echado hacia atrás; su amigo, en el borde, ligeramente inclinado, sin perderlo de vista.


  –Ayer las vi, Alex –musitó, sin dejar de mirar los listones del suelo–. Estaban sedadas y atadas. Igual que yo.


  –Pero ¿qué estás diciendo?


  –Lo que oyes –sollozó, pero hizo un esfuerzo por no derrumbarse–. Ayer, cuando llegué, había alguien esperándome. Me golpeó, perdí la consciencia y al despertar, lo hice en una especie de sótano, atado y con un saco en la cabeza. Carla y Sara también estaban allí. Había un tipo… iba disfrazado, no sé. Llevaba un mono azul, una máscara y utilizaba algún tipo de modulador de voz. Me amenazó, me dio una serie de directrices, pero no me dijo nada más. ¡No sé qué quiere de mí!


  –Es cosa de locos… –dijo, con una mezcla de incredulidad, miedo y desazón.


  –Quizás, pero ese loco tiene a mi familia.


  El silencio se adueñó de la estancia, permitiendo oír el sonido de un reloj y un arrullo lejano, proveniente del exterior.


  Alex se levantó y comenzó a dar vueltas por el salón.


  –¿Qué crees que puede querer? –preguntó al fin–. Quiero decir, ¿por qué se ha fijado en ti?


  –Quizá me equivoque, pero pienso que ha sido porque tú no le hiciste ningún caso.


  Alex abrió la boca para decir algo, pero volvió a cerrarla, como si lo que fuera a rebatir hubiera cobrado sentido en su mente.


  –¿Crees que las llamadas que he estado recibiendo las realizaba el mismo lunático que te secuestró anoche?


  –¿Tú no?


  Alex sopesó su respuesta.


  –Tiene sentido –aceptó, al fin. Luego su semblante se tornó angustiado–. Pero…


  En ese momento, a media frase, el teléfono comenzó a sonar. Se miraron, como dos adolescentes que acabasen de escuchar los pasos de sus padres por el pasillo, hacia ellos, a punto de sorprenderles con un porro en los labios. Sonó el tercer tono y Alex reaccionó, acercándose al aparato y descolgándolo. Se lo ofreció, manteniendo la mano sobre el auricular.


  Dudó. No quería responder aquella llamada. ¿Y si era él?


  –Tienes que contestar –le instó Alex en un susurro.


  Tragó saliva, resopló y recogió el auricular.


  –¿Sí? –preguntó, al tiempo que presionaba el botón del manos libres, para que Alex pudiera escuchar la conversación.


  –Un precioso día, ¿verdad? –aquella maldita voz robotizada.


  –¿Qué quieres?


  –Charlar, Noel. Solo charlar.


  –¡Y una mierda! Para eso no necesitas secuestrar a mi familia.


  Alex le pidió calma con un significativo gesto.


  Jacob soltó una gran risotada desde el otro lado de la línea.


  –Me has pillado. Eres un tipo listo, ya te lo dije. Creo que no me he equivocado contigo.


  –¿Qué quieres?


  –Escúchame bien, porque voy a decirte lo que vas a hacer por mí –la inflexión de su voz cambió. Se había puesto serio–. Dispondrás del tiempo que sea necesario para llevarlo a cabo y no me importan los medios que emplees. Solo quiero que cumplas tu objetivo, cueste lo que cueste.


  Sé demasiado bien lo que me costaría no cumplirlo.


  –Pero antes de decirte lo que has de hacer –añadió Jacob en tono misterioso, –quiero que hables con alguien.


  Se escuchó un extraño crujido a través del auricular y luego la voz de Jacob volvió a llegar nítida, aunque lejana. No estaba hablando con él.


  –Ven aquí –ordenó con hosquedad–. Sé breve y cauta. Tu padre está al teléfono.


  El corazón le dio un vuelco al escuchar aquello y los nervios se dispararon en su interior.


  –¿Papá?


  –¡Sara! Cariño, ¿estás bien?


  –Estoy bien, papá. ¿Qué está pasando?


  –No lo sé, cielo, pero no te preocupes. Pronto volveremos a estar los tres juntos. No tienes ningún motivo por el que tener miedo, ¿de acuerdo?


  –Vale –contestó ella–. Mamá también está aquí conmigo. Está bien.


  –Gracias a Dios. Escucha, dile que conseguiré sacaros de ahí. Que haré lo que sea necesario para que regreséis a casa cuanto antes.


  –Se lo diré, papá –aseguró la cría–. Lo siento, tengo que dejarte. Me está pidiendo que le devuelva el teléfono.


  –Claro, tesoro. Recuerda que te quiero, ¿vale?


  –Y yo a ti, papá.


  La línea quedó en silencio por un instante, mientras el auricular cambiaba de manos.


  –Ha sido muy tierno, Noel –satirizó Jacob–. Estás hecho un padrazo.


  –¿Vas a decirme ahora lo que tengo que hacer?


  Alex lo miró con severidad de nuevo, como si su tono de voz no fuese el correcto a la hora de hablar con un demente.


  –No, Noel. No voy a decirte nada aún.


  –¿Por qué no?


  –Recuérdame algo. ¿Cuáles son los puntos dos y tres de nuestro acuerdo?


  Alex se echó hacia delante, lo cual consiguió ponerle más nervioso de lo que ya estaba.


  –Nada de policía ni de juego sucio –contestó, notando el avance de los nervios.


  –Exacto. Y ¿estás siendo obediente?


  –Sí. A partir de ahora esas normasforman parte de mi manual de comportamiento.


  –Ya. Y entonces, ¿por qué no las cumples?


  –¿Qué? Las estoy cumpliendo.


  –No intentes jugármela, Noel. Fui muy claro al respecto. No juegues conmigo o asume las consecuencias, te dije, ¿recuerdas?


  –Sí, sí, lo dijiste y yo lo estoy cumpliendo.


  –Ah, ¿sí? Entonces, ¿qué está haciendo ese amigo tuyo sentado en el sillón, a tu lado, escuchando esta maldita conversación, cuando te dije claramente que esto era algo entre tú y yo?


  El corazón se le detuvo en seco en el pecho.


  –¿Q… qué? Estoy solo. No hay nadie más en la casa –dijo a la desesperada, sin pensar.


  –Noel, no soy estúpido, así que no intentes joderme. Creí que te lo había dejado lo suficientemente claro, pero veo que me equivoqué.


  Suspiró, sollozó y se rio de manera histérica, como quien se muestra incapaz de aceptar una fatal e inesperada noticia.


  –Vale, sí. He cometido un error. Lo siento. Lo siento mucho. No volverá a ocurrir. Te lo prometo.


  –De eso no me cabe la menor duda. No repetirás el mismo error jamás –sentenció Jacob–. Ahora dile a tu amigo que se marche.


  No hizo falta que dijese nada. Alex se levantó al escuchar la orden y se alejó hacia la puerta principal tras dedicarle una abatida y dolorosa mirada.


  –Ya está –confirmó al escuchar el portazo en la distancia–. Se ha ido.


  –Lo sé –sentenció su interlocutor–. No me subestimes.


  Miró en derredor, buscando en los rincones más altos de las paredes algún objeto extraño, que no halló.


  –No vas a encontrarlas, Noel.


  Bajó la mirada a sus pies y apretó el teléfono contra el oído.


  –Vale, ¿qué es lo que tengo que hacer?


  Un pesaroso suspiro se introdujo en su oído a través del auricular.


  –Desgraciadamente, ahora las cosas han cambiado –dijo Jacob con voz apagada–. Tú no me tomas en serio y, para que esto funcione, esa actitud tuya debe cambiar. Debo ganarme tu respeto. Debo conseguir que me temas de verdad.


  –¿Qué quieres decir?


  –Espero que le hayas dicho a tu preciosa hija todo lo que tuvieras que decirle.


  –¿Por qué? ¿Qué vas a hacer? –su voz sonó estridente y desesperada.


  –Lo siento, Noel.


  –No, espera, por…


  No pudo decir nada más. El estruendo de un disparo ahogó sus palabras y le arrastró hacia las profundas latitudes de un abismo oscuro y recóndito. Escuchó los gritos de una mujer, seguramente de Carla, desgarrando el aire con alaridos de dolor. Sus aullidos se le clavaron en el corazón como largas agujas incandescentes. Se sintió débil, fuera de sí, y el teléfono estuvo a punto de resbalarse entre sus dedos. La culpabilidad le atrapó e intentó estrangularlo con dedos fríos, mientras las lágrimas se agolpaban a las puertas de sus ojos. Le temblaban las manos, le escocía el corazón, le abrasaba la sangre en las venas.


  –Noel, –afirmó Jacob con displicencia–. jamás, repito, jamás te creas más listo que yo. Acabas de matar a tu hija, no hagas lo mismo con tu esposa.


  Dicho esto, la comunicación se cortó y la línea quedó en silencio: no así su cabeza, donde los aullidos de Carla persistían, como los rugidos endemoniados de las bestias del averno.


  Álvaro Torralba


  Si continuaba de aquella manera, encerrado, llorando y pensando en ella, iba a acabar volviéndose loco. Tenía que pasar página, superarlo de una maldita vez y continuar con su insulsa y desapacible vida de traicioneros embustes


  La habitación estaba sumida en la penumbra, puesto que hacía ya rato que había comenzado a anochecer y ni tan siquiera se había molestado en encender la luz. Se estaba acostumbrando a ello; a la oscuridad, a la soledad, a la autoflagelación. Hacía tiempo que no salía de allí, que no hablaba con nadie, que nadie iba a verle. El ambiente estaba viciado, cargado y resultaba asquerosamente opresivo con ese hedor a secreciones y a carne en descomposición. Él mismo apestaba como un cadáver al sol, como vísceras reventadas contra una pared. Se sentía corrompido por dentro, podrido, descompuesto, y creía percibir cómo esos humores, derivados de la putrefacción, brotaban desde sus entrañas y emergían al aire por cada poro de su piel.


  ¡Eviscerado! Así es como me siento. Como si me hubiesen extirpado el corazón y se lo hubiesen echado a las ratas de aperitivo.


  Permanecía sentado al borde de la cama, meciéndose adelante y atrás, mientras sujetaba una camiseta arrugada entre las manos. La olió, lloró sobre ella, la abrazó contra su pecho. Jamás llegó a creer que pudiera sentirse de aquella manera: tan solo, tan destrozado, tan furioso consigo mismo y con el mundo. Su estado de ánimo oscilaba como un péndulo. De repente, sentía que un volcán se activaba en su interior, para, un segundo después, sumergirse en un plácido estanque que lo abrazaba con ternura. De la ira, pasaba al llanto: de la desidia, a la más pura determinación.


  Se levantó de la cama, lanzó la camiseta a un lado y se acercó a la mesa de juego. Tiró de la sábana que la cubría y un ratoncillo comenzó a corretear sobre la madera plagada de cadáveres aplastados.


  Cogió el martillo, que lo esperaba bajo la mesa sujeto a unos ganchos, e inició un desbocado ataque contra el aterrorizado animal. Descargó media docena de martillazos, que retumbaron como truenos funestos, pero ninguno estuvo cerca de acertar a su objetivo. Instantes después, perdió ese arrojo y dejó caer la herramienta al suelo, para quedar apoyado sobre la mesa, sollozando como un niño atormentado por sus fantasmas. Alzó la cabeza y miró al ratón, que ahora permanecía agazapado en una esquina del recinto, resollando, mientras calibraba la magnitud del peligro existente.


  Suspiró y se alejó de la mesa, tragándose un aullido de impotencia que le quemaba en la garganta. Tenía que templarse, recuperar el sentido común. Suspiró y, a renglón seguido, se acercó al armario que había junto a la cama, de donde sacó una mochila raída, que comenzó a llenar con algo de ropa que escogía a puñados, sin orden ni concierto, del mismísimo suelo. Cuando acabó, se echó la bolsa a la espalda, dio una patada a una zapatilla suelta que había por medio y subió las escaleras que conducían al patio trasero.


  Era noche cerrada. La luna brillaba sobre los árboles acompañada por un incontable séquito de estrellas. Rodeó la casa y se alejó de allí. Necesitaba estar solo. Necesitaba desaparecer. Deseaba, literalmente, que se lo tragase la tierra.


  Héctor Gálvez


  Sentado en el borde de la cama, permanecía sumergido en los recuerdos que evocaba una vieja fotografía en la que aparecía abrazado a Marta, ambos sonrientes, felices, ajenos a la destrucción de su mundo. ¿Cómo podían haber acabado así?


  Los hechos lo atropellaron. Le vino a la cabeza el momento exacto en el que aquellos dos policías uniformados, acompañados por una trabajadora social, le habían comunicado la denuncia y se lo habían llevado para prestar declaración. Aún reverberaban en su cabeza las quebradizas protestas de su madre y el llanto quedo de su hermana, inmóvil en lo alto de la escalera. Recordó las súplicas, los empujones, las voces nerviosas. Y, sobre todo, recordó como se había sentido él: aquella rabia rasposa que emergió de sus entrañas, aquella dolorosa impotencia, aquella extraña sensación de escaparse de su propio cuerpo para intentar comprender lo que sucedía. En cuestión de segundos, experimentó todo tipo de sensaciones: un dolor punzante y vejatorio, una angustia que parecía devorarlo, una ira creciente y ansiosa, una tristeza árida y abrasadora y una incomprensión muda, ciega y sorda incapaz de concederle explicaciones. ¿Por qué le había denunciado? ¿Qué interés podía tener en hacerle daño, en humillarlo, en hundirlo en la más absoluta miseria?


  Era cierto que, tras siete meses de relación, no había aceptado de buen grado que ella decidiese, unilateralmente, darla por concluida, pero tampoco había actuado de una manera tan mezquina como para merecerse tal castigo. Era cierto que podría haber reaccionado de otra forma, como un ser humano con sentimientos tal vez, en lugar de mostrarse frío e insensible como una piedra y dar una sensación de absoluto pasotismo. Quizá mostrar alguna emoción y no aparentar un conformismo tan gélido y despiadado que bien podía pasar por mera indiferencia. Tal vez Marta se sintiera dolida tras aquella reacción indolente, se creyese infravalorada, como un mero objeto intercambiable que pudiera pasarse de mano en mano, y eso la llevara a actuar de aquella manera, movida por la rabia, por el afán de venganza, por puro y duro despecho emocional.


  Lo que Marta no imaginaba era el número de días que se había pasado a solas en su habitación, escribiendo sus inconfesables sentimientos sobre un papel: palabras de amor y desamor, de tristeza y agonía, de soledad y abandono, de frustración y dolor. Palabras que después desaparecían, reducidas a cenizas en la papelera del cuarto. Si hubiera sido consciente de las madrugadas que le había robado al olvido pensando en ella. Si estuviera al tanto del millón de pedazos en los que había estallado su corazón tras la ruptura.


  Se confesaba a sí mismo haber estado enamorado de ella, haberla querido como jamás había querido a nadie, y ahora, con el recuerdo imperecedero de lo sucedido aún parpadeando en su mente, se preguntaba, una y otra vez, si a pesar de todo aquello había llegado a odiarla en algún momento. Si alguna vez llegó a despreciarla con toda su ennegrecida alma. ¡Cuánto más fácil sería así! Aborrecerla, como se puede aborrecer a una mugrienta rata de alcantarilla. Detestarla, como se detesta el hedor acre de los excrementos de una granja. Eso era lo que debía sentir, y no sentirlo lo atormentaba. Deseaba que su interior ardiese como una pira funeraria, inagotable, cuyas llamas lamieran su desdicha. Que el odio fluyese como un ácido, corroyendo todos los buenos recuerdos de aquella relación. Y,sin embargo, no era eso lo que palpitaba en sus adentros. No era odio, no era rencor, no era desprecio.


  Suspiró y guardó la fotografía en un cajón del escritorio. Necesitaba vaciar la mente, dejarla en blanco. Desplegó la colchoneta y comenzó a hacer abdominales como un auténtico animal, una tras otra, a toda velocidad. Al cabo de un rato se pasó a las pesas. Hizo varias series, pero antes de sentirse cansado desistió y las dejó a un lado. Aquello no estaba funcionando. Necesitaba algo más duro para templar sus nervios. Descolgó el teléfono inalámbrico y marcó el número de Álvaro Torralba. Esperó con el auricular pegado a la oreja, pero después de ocho tonos se resignó a colgar. ¿Dónde se habría metido? Desde el velatorio no había vuelto a verlo.


  Lanzó el teléfono sobre el colchón, decepcionado, y salió del cuarto para bajar al piso inferior. Encontró a su padre en la cocina, acodado en la isleta central, mientras le daba vueltas al desayuno.


  Lo observó desde el pedestal de la preocupación.


  –¿Todo bien? –preguntó, llamando su atención.


  Alex tomó aire y lo soltó muy despacio, como dándose tiempo para pensar.


  –No sabría que decirte…


  Noel Guzmán


  El teléfono llevaba sonando toda la maldita mañana, a intervalos exactos de quince minutos, pero no hizo el menor ademán de descolgarlo en ninguna de las ocasiones. El timbrazo martilleaba en su cabeza con saña, con alevosía, pero a pesar de ello, era mucho peor cuando el sonido cesaba y todo quedaba inundado por el frío silencio. Era entonces cuando podía escuchar lo que ocurría en su cabeza, y allí, desafortunadamente, no hacían más que repetirse los ecos de un estremecedor disparo, los desesperados chillidos de una mujer destrozada y las amenazantes y sórdidas palabras de un asesino despiadado.


  Sollozó, sorbió con fuerza por la nariz y le dio un nuevo trago a la botella mediada de vodka, que había rescatado del armario del salón.


  Estaba sentado en el suelo de la habitación de Sara, con la espalda apoyada contra la cama y la mirada deambulando por un techo blanco y liso. Un dolor, agudo y virulento, le mordía el alma, mientras la impotencia más amarga hundía las uñas en sus entrañas y las desgarraba con una brutalidad salvaje.


  Se secó las lágrimas y se puso costosamente en pie, aferrado a la tentadora botella. Permaneció unos minutos parado allí, en el centro del cuarto, con los hombros hundidos y la boca entreabierta, asimilando la desastrosa situación. Durante un instante, su mirada se topó con el tablero de ajedrez que Alex le había regalado a Sara hacía tiempo, y con el que solían enfrascarse en reñidas y eternas partidas. Las piezas estaban dispuestas de forma aparentemente desordenada, desperdigadas por el tablero: tal vez, aquella fuese la estudiada disposición de dos ejércitos preparados para una victoria que ya no llegaría jamás.


  Un nuevo sollozo emergió de su garganta. ¡Cuantísimo dolor! ¡Qué corrosiva desesperación! Se llevó las manos al pecho y se clavó las uñas, intentando despertar de aquella maldita pesadilla. Aún estoy en el hospital. Aún estoy inconsciente. Aún estoy a tiempo de solucionar las cosas. Una máscara de tristeza cubrió su rostro al sentir el dolor infligido. No era un sueño. ¡No se trataba de una puñetera alucinación! Toda aquella mierda, aquel espanto, era real. Desgarradoramente real.


  Se sentía vacío, como si lo hubiesen abierto en canal y extirpado el corazón con instrumentos oxidados, ante una morbosa multitud que vitoreaba y aplaudía, embriagada por el hedor de su putrefacción emocional. No era más que una cáscara, una carcasa hueca de la que aún pendían colgajos y jirones de lo que un día fue, de sus sentimientos, de sus pasiones.


  ¡Dios, tenía tantos planes para Sara! Tantas cosas que compartir aún con ella.


  Algo parecido a una carcajada retumbó en el interior de su cabeza. ¿Oyes eso? Lo has escuchado, ¿verdad? Eso que has oído, ese sonido hilarante, es Dios, tu Dios, partiéndose el culo de ti mientras haces planes y piensas en el futuro.


  El timbrazo del teléfono volvió a cargar el aire de palpitante horror, y se estremeció. Ignoró la llamada y le dio un nuevo trago a la botella, al tiempo que un carrusel de imágenes de su hija giraba en el caleidoscopio de su memoria, como una película antigua, en blanco y negro. Se dio cuenta de que volvía a llorar, aunque las lágrimas no eran capaces de distorsionar aquellas preciosas imágenes que lo rodeaban.


  El teléfono enmudeció nuevamente, y el rumor de sus funestos pensamientos pudo escucharse con total claridad. Muerta, muerta, muerta, muerta.


  Soltó un incontenible aullido animal, al tiempo que barría el tablero de ajedrez de un manotazo, diseminando las piezas por la habitación. Tan solo la reina blanca quedó en su lugar, impasible, altiva. Suspiró y sintió la apremiante necesidad de salir de allí.


  Bajó las escaleras y se detuvo en el pasillo, junto a la puerta del salón. Desde la cocina, flotó el sonido de un reloj digital señalando la llegada de la una del mediodía. Se llevó ambas manos a la cara y procuró recobrar la sensatez. Necesitaba pensar con frialdad. No era el momento de centrarse en Sara, sino en Carla. A ella era a la única que podía ayudar en aquellos momentos.


  Entró al salón, con la botella en la mano, se detuvo en el centro y abrió los brazos, girando sobre sí mismo, con la cabeza alta y los labios apretados. Suponía que Jacob lo estaría observando y que lo entendería. No se equivocó: el teléfono comenzó a sonar de inmediato. Alzó la botella hacia sus labios y le dio un último y contundente trago antes de descolgar.


  –Te mataré –dijo con voz débil, pero firme–. Voy a encontrarte, a destriparte y a colgarte de uno de los árboles de mi jardín, utilizando tus propios intestinos de soga, hijo de puta.


  –No es una imagen demasiado atractiva que digamos, pero gracias por la idea –se burló Jacob–. No sabía qué hacer con tu esposa en el supuesto de que volvieras a cagarla.


  –No le harás nada, porque de lo contrario no tendrías con que extorsionarme.


  –No te confundas, Noel. Tú y tu familia me importáis una mierda –aseguró–. Lo que voy a pedirte, se lo puedo pedir a cualquiera. Tengo todo el jodido listín telefónico de Ribera de Bracón delante de mis narices, así que, ándate con ojo y no me toques más los huevos.


  Se quedó mudo. No se esperaba aquella respuesta, y el miedo más puro, más real, lo atenazó. Respiró hondo y esperó a que fuese Jacob quien continuase hablando.


  –Te entregaré el cuerpo de tu hija cuando todo esto termine. Al menos, podrás enterrarla como es debido –dijo con aquella voz mecánica–. No era mi intención hacer lo que he hecho, pero no me has dejado elección. Espero que te haya quedado claro el mensaje.


  –¡Vete al infierno!


  El grotesco sonido modulado de una carcajada llegó desde el otro extremo de la línea, como el restallar de un látigo.


  –No te preocupes, cuando todo esto termine quizá ese sea mi destino. Quizá el infierno sea mi lugar, junto a Sara y, ¿quién sabe? quizá también con Carla y contigo. Menuda juerga nos íbamos a correr, ¿eh?


  Se obligó a mantener la calma.


  –Dime qué es lo que quieres de mí.


  –¿Estás dispuesto a colaborar?


  –¿Acaso tengo otra salida?


  –No –fue la sincera respuesta de Jacob–. Pero tampoco la tenías antes y mira lo que ha pasado.


  Sintió que se le formaba un nudo en el estómago. Volvió a escuchar el disparo, vio la bala surcando el aire, olió el aroma de la pólvora y contempló a su hija, sonriéndole, con una mirada radiante y el rostro enmarcado por los bucles de su indómita melena. Estaba guapísima, a pesar del fino reguero de sangre que resbalaba entre los mechones de su flequillo.


  –Ya capté el mensaje.


  –Más vale tarde que nunca –se burló Jacob–. Ahora escucha. Voy a decirte lo que debes hacer por mí.


  –Suéltalo.


  –Quiero que localices y elimines a alguien –ordenó sin más tapujos, como si aquello fuese la cosa más común del mundo.


  –Pero ¿de qué estás hablando? No puedes hablar en serio. No puedes…


  –Noel –le interrumpió, –localizar y eliminar. ¿Lo has entendido?


  –Sí, pero no soy un asesino. No puedo ir por ahí matando gente –su voz sonaba chillona y ansiosa. Estaba asustado–. ¿Por qué no lo haces tú mismo? Parece que se te da muy bien.


  –Porque no tengo tiempo para andar por ahí buscando una aguja en un pajar –contestó–. No sé a quién quiero encontrar, pero eso no supone ningún problema, porque tú lo harás por mí.


  –Espera, ¿me estás pidiendo que encuentre a alguien que ni tú sabes quién es?


  –Exacto.


  –Y ¿cómo quieres que lo haga?


  –Se rumorea que pudiste ver al asesino de Alba Gálvez.


  Se quedó mudo. Así que era eso. Jacob pretendía que encontrase al asesino de Alba y… Un momento, ¿al asesino? ¿Significaba eso que la niña estaba realmente muerta? ¿Cómo diablos podía saberlo Jacob si ni siquiera la policía lo había podido confirmar?


  –¿En qué piensas, Noel?


  –Has dicho que debo buscar al asesino de Alba ¿Quieres decir que la niña…?


  –Así es. Pero nadie, incluido Alex, debe saberlo aún.


  –¿Cómo puedes estar tan seguro? La policía no ha encontrado el cuerpo ni ninguna otra prueba que les haga pensar eso. Por el momento solo es una posibilidad a barajar. Saben que alguien la atacó y encontraron sus pertenencias. Nada más.


  –Y su sangre, Noel. ¿No resulta eso significativo para ti?


  –Aún así, nadie puede estar seguro de nada hasta que aparezca el cuerpo.


  –Que no haya aparecido el cadáver no me priva de estar diciendo la verdad.


  –Según la ley, si no hay cuerpo no hay asesinato.


  –Por eso recurro a ti. Porque desde ahora, tú estás por encima de lo que se considera Ley. Quizá la policía espere hasta que el cuerpo de la niña aparezca para buscar a su asesino, pero tú iniciarás la búsqueda inmediatamente. Una persona así no merece seguir viviendo.


  Se mantuvo en silencio, reflexionando acerca de las palabras de Jacob.


  –¿Algún problema? –preguntó este, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos.


  –No. Solo intento recordar lo que ocurrió aquella noche, pero como sabrás, dado que tan bien te has informado sobre mí, sufrí un accidente y tengo lagunas. No puedo recordar nada de lo sucedido.


  –Lo sé, pero ahora ya tienes un motivo por el que recordar.


  –Escucha –dijo, intentando negociar, –esto es trabajo policial. Yo no tengo los medios para investigar un asesinato. Soy un simple funcionario de prisiones, no un maldito detective privado. No sabría ni por dónde empezar.


  –Eso es problema tuyo –sentenció Jacob–. Haz lo que tengas que hacer. Habla con quien tengas que hablar. Y tarda lo que tengas que tardar. Pero quiero muerto a ese hijo de puta.


  Tragó saliva antes de formular la siguiente pregunta.


  –¿Y si no logro encontrarlo?


  –Lo encontrarás –respondió él con plena seguridad.


  –¿Y si no es así? ¿Qué ocurrirá entonces con mi esposa?


  –Vas a encontrar y eliminar a tu objetivo, Noel. No hay más opciones.


  –En ese caso, libera ahora a Carla –pidió, con la esperanza de llegar a algún tipo de acuerdo–. Trabajaré mejor si la tengo a mi lado.


  –Tu mujer estará perfectamente –aseguró, –de modo que, no tienes motivos por los que preocuparte.


  –Escúchame, estaré más concentrado en mi labor si la dejas libre –insistió–. No quiero pensar que cualquier error mío pueda acabar también con su vida.


  –Y yo no quiero estar preocupado porque tú decidas escapar.


  –No lo haré. Puedes confiar en mí.


  Una nueva carcajada.


  –Yo no confío en nadie –sentenció, antes de colgar.


  Malaquías Díaz


  A pesar del día relajado, casi aburrido, sentía la ansiedad arañándole las entrañas como zarzas que se arrastraban por su interior. El enfrentamiento con los padres, el último paso por comisaría y, sobre todo, la acusación vertida por Ángela Martí contra él había desatado su frustración y su inquina. ¿Cómo osaba señalarlo como el responsable de la desaparición de Oriana? ¿Cómo se atrevía tan siquiera a plantearse tal posibilidad?


  Frunció los labios y se levantó de la silla escupiendo una maldición. Hacía rato que había apagado el ordenador, archivado los trabajos del día y desconectado la maquinaría que Bruno no estaba utilizando. Para él, la jornada hacía tiempo que había llegado a su fin.


  Salió del despacho, pasó junto a su compañero, que en esos momentos soldaba con precisión un tubo de escape, y se encaminó hacia la entrada del taller. Una vez allí, echó un vistazo al exterior, con la mano colocada ante los ojos a modo de visera para protegerse del sol, y respiró hondo. Después, asió la persiana por el tirador y, con gran estrépito, la bajó hasta el suelo. Se volvió hacia Bruno.


  –¡Eh! Deja eso para mañana. Larguémonos de aquí.


  Tunsell redujo la llama del soplete y levantó el protector de la máscara. Hizo un ademán con la cabeza, como pidiendo que repitiese lo que había dicho.


  –Nos vamos. Eso puede esperar; mi deseo de coger una buena cogorza, no.


  Mientras Bruno recogía las herramientas y se quitaba el mono de trabajo, él salió a la calle a fumar. Por lo general, eso lograba mitigar su ansiedad, aunque en esa ocasión resultó contraproducente. Al tiempo que fumaba, pensaba. A medida que pensaba, se encendía. Y al encenderse, el odio y el rencor hacían que la tensión de su mandíbula resultase insoportable. Le dio una larga calada al cigarrillo y escupió a un lado, como si con ello lograse expulsar algún funesto pensamiento.


  La puerta se abrió y Bruno apareció con los ojos entornados. Llevaba puestos unos vaqueros raídos, una camiseta negra sin mangas y unas botas demasiado gruesas para esos días soporíferos. De sus labios también colgaba un pitillo humeante. Sin decir nada, se pusieron en marcha, uno al lado del otro, fumando, arrastrando las miradas, enredándose en sus pensamientos.


  Al cabo de unos minutos, cuando ya habían enfilado el boulevard de los Borrachos, Malaquías carraspeó y alzó la mirada al cielo.


  –¿Sabes lo que me apetece realmente? –inquirió con acritud–. Me apetece buscar a la perra sarnosa de mi hija y darle un buen susto. Dejarle bien claro que a Malaquías Díaz no se le deben tocar los cojones, a no ser que quieras ponérsela tiesa y darte un gustazo.


  Sacudió la cabeza y se mordió el labio inferior, bajo la atenta mirada de Bruno, que se detuvo en la acera y lo agarró por el brazo. No podía hablar, pero el lenguaje agresivo de sus ojos, aquel que Malaquías conocía a la perfección, lo dijo todo sin necesidad de palabras: Solo tienes que darme la orden.


  Desvió la mirada a un lado, torciendo el gesto.


  –Se lo merece, ya lo sé –dijo con tono áspero, observando el movimiento que había en la zona–. Pero, no. Lo mejor será tomarnos unas cervezas, fumar hasta que lloren nuestros pulmones y buscarnos una puta medio decente con ganas de fiesta. Será lo mejor… solo por evitar malas tentaciones.


  Daniel Árbex


  Cerró el dossier, apagó el ordenador y se reclinó en la silla con los ojos cerrados y las manos entrelazadas en la nuca. Se sentía frustrado, impotente y completamente desorientado. Por primera vez en su vida, en sus más de veinte años de carrera, un caso se le estaba escurriendo entre los dedos, como la sangre de una herida abierta. Estaba en blanco, atrapado en un estrecho callejón sin salida que amenazaba con aplastarlo. Las escasas pistas con las que contaban resultaban inútiles; sus hipótesis, endebles suposiciones sin fundamento; y los sospechosos parecían ser meras cortinas de humo que se disipaban con el viento.


  Desde el principio, todo había apuntado hacia Alejandro Gálvez, al menos en lo referente a la niña, pero no habían conseguido demostrar nada y la opción de imputarlo se iba alejando con el paso de los días.


  Aún estaban investigando a Malaquías Díaz y Bruno Tunsell, pero no confiaba en absoluto en aquella posibilidad. Esos dos podían ser muchas cosas, pero no le encajaban en el papel de meticulosos delincuentes. Entraba dentro de la lógica pensar que podían estar detrás de la desaparición de Oriana Martí, pero ¿por qué ahora? ¿Con qué propósito? ¿Simple venganza después de tanto tiempo?


  Suspiró y se levantó de la silla con un gemido. Rodeó la mesa, pasando los dedos por la superficie del mapa que colgaba de la pared, y salió de su despacho tras apagar la luz. Se despidió de los pocos agentes que cubrían el turno de noche y atravesó el pasillo hacia la salida.


  Escasos cinco minutos después cruzaba las puertas del aparcamiento y giraba a la derecha, en dirección al pueblo. Lo hizo de manera mecánica, como guiado por un control remoto, mientras en su cabeza bullían discordantes pensamientos. Antes de tomar la calle Mayor, detuvo el coche ante la intersección y clavó su mirada en la distancia. Había alguien delante del restaurante Casa Basilio, husmeando en los cubos de basura. Levantó el pie del pedal del freno y dejó caer el coche en punto muerto, sin hacer ruido, hasta la embocadura del boulevard de los Borrachos. Allí volvió a detener el vehículo y observó al hombre que, en aquellos momentos, tenía medio cuerpo metido en uno de los cubos y los pies le colgaban de manera cómica, embutidos en unas gruesas botas negras con los cordones desabrochados. Junto al cubo había un carrito de la compra repleto de trastos y ropa vieja.


  Se bajó del coche, sin hacer el más mínimo ruido, y se acercó al vagabundo.


  –¿Se te ha perdido algo ahí dentro? –preguntó, cuando estuvo a unos tres metros de distancia.


  El hombre pataleó para salir del contenedor y se lo quedó mirando, sorprendido y receloso.


  –Solo busco comida –alegó con un marcado acento extranjero.


  –¿Cómo te llamas?


  –Gabriel.


  –Bien, Gabriel. ¿Tienes algún tipo de documentación que acredite tu identidad?


  El indigente bajó la mirada al suelo.


  –Entiendo –suspiró–. Tendrás que acompañarme a comisaría y responder a unas cuantas preguntas.


  El hombre alzó la mirada, visiblemente asustado.


  –No he hecho nada.


  –Por eso te lo estoy pidiendo amablemente.


  Avanzó hacia él, confiado, pero el vagabundo no tenía intención de acompañarlo por las buenas. Cogiéndole desprevenido, agarró el asa del carrito y lo lanzó rodando contra él. Daniel, que no se lo esperaba, fue arrollado y derribado. Tendido en el suelo, dolorido, vio como el indigente huía por el boulevard, en dirección al río.


  –Hijo de puta –escupió al aire, mientras se levantaba, al cabo de unos segundos.


  Soltó una maldición, al tiempo que le daba una patada al carro. Aquella noche había escapado, pero al día siguiente pensaba poner a toda la comisaría en la calle, buscando a ese desgraciado. Lo encontrarían. Tenía que averiguar quién era, de dónde venía y qué estaba haciendo allí, en Ribera de Bracón.


  Se palmeó los pantalones y la camisa para sacudirse la suciedad y dio media vuelta para regresar al coche. Se detuvo con los brazos en jarra y la cabeza ligeramente ladeada.


  –Será posible –musitó, incrédulo.


  Alguien se había detenido junto al vehículo y, descaradamente, había decidido emplearlo como urinario.


  Indignado, reinició la marcha dispuesto a no tolerarlo.


  –¡Eh! –gritó–. ¿Se puede saber qué estás haciendo?


  El hombre no se inmutó, permaneció impertérrito, frente al coche, dándole la espalda.


  ¡Indecentes borrachos!


  Daniel, aún escocido por la pérdida del vagabundo, no se detuvo a barajar opciones. Se aproximó al desconocido y lo agarró del brazo con brusquedad.


  –Este es un coche oficial de la policía y… –patinaron las palabras.


  Un fogonazo azulado precedió a la descarga: un relámpago que lo atravesó, sembrando frío y confusión, y lo hizo caer, entre espasmos, junto al coche, a los pies de un hombre de rostro borroso, que sonrió antes de cernirse sobre él.


  Tania Garrido


  Aún era noche cerrada cuando apagó el motor en el aparcamiento desierto, ocupando una de las plazas reservadas para minusválidos. Las manos le temblaban cuando giró la llave en el contacto, interrumpiendo el ronroneo adormecedor.


  –¿Qué tenemos? –preguntó nada más bajarse del coche, al ver que Pablo Ejido se acercaba.


  –Nada bueno, inspectora –respondió el agente, frunciendo los labios–. Mujer de mediana edad con un fuerte traumatismo en la parte posterior de la cabeza. La encontró una vecina en las escaleras de su edificio. Según nos ha contado, ya estaba en la cama cuando escuchó el grito. Se asustó, pero decidió levantarse y salir al rellano. La encontró en el suelo, inconsciente y con la cabeza abierta. No vio a nadie más.


  Mientras Ejido la ponía al corriente de la situación, entraron en el hospital con paso apresurado.


  –¿La hemos identificado?


  –Se trata de Ángela Martí, la hija de Oriana Martí –la afirmación le golpeó con una fuerza desmedida. Ejido prosiguió–. La niña, Elsa, que estaba dormida cuando logramos entrar en el piso, está arriba con alguien de asuntos sociales. La he visto y está aterrada. Y aún no sabe nada de lo que ha pasado.


  –Por el amor de Dios –enfilaron un largo pasillo, torcieron a la derecha e iniciaron el ascenso hacia la segunda planta–. ¿Podemos hablar con ella? ¿Está consciente?


  –Me temo que no. La tienen en observación.


  Se detuvo en seco, como si aquello lo cambiase todo. Se volvió hacia el policía.


  –Entonces aquí no hacemos nada –aseguró–. ¿Crees en las casualidades?


  –No demasiado.


  –En ese caso, sabemos a quién debemos buscar.


  Ejido sacudió la cabeza.


  –No me gusta lanzarme a la piscina sin comprobar antes que haya una buena cantidad de agua, pero, por si acaso, tengo a Crespo e Iturbe buscando a Malaquías Díaz. Puede que ese hombre no sea el responsable de esto, pero estoy deseando saber lo que ha estado haciendo esta noche.


  –Bien. Esperemos que den con él a la mayor brevedad –se humedeció los labios–. ¿El inspector Árbex ya está al corriente de esto?


  –No logramos localizarlo. Tiene el móvil apagado y no responde al teléfono fijo.


  Asintió con la cabeza, pensativa, notando como comenzaba a germinar en ella un brote de temor.


  –De acuerdo –dijo al fin–. Espérame aquí. Hablaré con la dirección del hospital para que nos avisen en cuanto se despierte la mujer. Después, saldremos a buscar a ese tipo.


  Noel Guzmán


  Le dio muchísimas vueltas durante la noche; buscó la manera de evadir el problema, los resquicios por los que poder huir de él, pero finalmente, sosteniendo una fotografía de Sara en las manos, entre lágrimas, abatido, tomó la decisión de acatar las órdenes de Jacob y plegarse a su voluntad. Quizás ya no pudiese hacer nada por su hija, pero sí estaba en sus manos hacerlo por Carla.


  Salió de casa y cruzó la Avenida de Bracón, hacia el jardín principal de los Gálvez. Subió las escaleras del porche y llamó al timbre. No hubo respuesta. Repitió la operación unos segundos después, y al obtener el mismo resultado decidió probar suerte en la parte de atrás. Atravesó el jardín y rodeó la casa, agradeciendo la sombra que le proporcionaba la fachada.


  Su amigo estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared de la casa, junto a una de las ventanas del sótano y frente a un joven sauce llorón, que no recordaba haber visto allí antes. Alex sostenía un libro entre las manos y lo leía en murmullos, como si estuviese contándole un cuento al impertérrito árbol. Su semblante era el del hombre consternado que ya le había partido el alma en el hospital; ojos brillantes por el llanto, barba incipiente y descuidada y un rostro tan pálido y consumido que le daba el aspecto de un refugiado de guerra.


  De repente, Alex dejó de leer y giró la cabeza en su di­rección. Un poco avergonzado por ser descubierto husmeando, avanzó hacia él.


  –¿Molesto?


  Su amigo sacudió la cabeza.


  –Sabes que no –respondió, cerrando el libro y poniéndose en pie. Se le veía demacrado.


  –¿Estás bien?


  Sonrió tristemente, al tiempo que desviaba la mirada hacia el sauce. Sus enrojecidos ojos clamaban a gritos mudos la tristeza que lo embargaba, el dolor que lo corroía, la soledad que lo abrazaba.


  –Estaba leyendo el libro que Alba no pudo terminar –dijo, alzando la novela, como para demostrar que lo que decía era cierto–. Siento que es parte de ella y quiero saber cómo termina. Aunque ni te imaginas lo que me cuesta abrirlo cada día.


  –Sí que lo sé. Yo también soy padre –confirmó, pestañeando rápidamente para que las lágrimas huyesen de sus ojos–. Es como abrir un cepo de dientes afilados con tus propias manos, como intentar separar las cuchillas de unas tijeras oxidadas a pulso. Es difícil y doloroso. Muy doloroso.


  Enmudecieron. Desvió la mirada al árbol y contempló durante unos segundos el verdor de sus hojas, resplandecientes en aquellos momentos debido a la caricia del sol. Su tronco mediría un metro aproximadamente y era recto y fino, mientras sus ramas, aún bastante enderezadas, ya comenzaban a combarse.


  –Cuando crezca dará buena sombra –dijo, más por hacer que Alex volviera en sí, que por la importancia del comentario.


  Este le miró, desconcertado, como si acabase de llegar de otro mundo.


  Se limitó a señalar el árbol con un ademán de la cabeza.


  –Ah, sí… ha sido idea de Héctor –explicó–. Lo ha plantado en memoria de Alba. Es su manera de sobrellevar todo esto.


  –¿Y cuál es tu manera?


  Se encogió de hombros y suspiró de forma ruidosa, lanzando el libro al césped y frotando su cara con las manos.


  –Procuro mantenerme ocupado –confesó–. Mantener la mente distraída.


  –Tal vez pueda ayudarte con eso.


  –¿A qué te refieres?


  –Voy a buscar a la persona que está detrás de todo este asunto y voy a darle su merecido –aseguró, poniendo un gran énfasis en el final de la frase–. Si te encuentras con fuerzas, me vendría bien tu ayuda.


  Alex lo miró a los ojos, atónito, incrédulo, pero esperanzado.


  –No estás hablando en serio.


  –Voy a estar una larga temporada de baja. No tengo nada mejor que hacer.


  Alex pareció sopesar sus palabras y, no demasiado convencido, buscó nuevamente sus ojos.


  –¿Y qué esperas conseguir? Los investigadores de la policía llevan más de un mes dándole vueltas al caso, haciendo preguntas, analizando posibles pruebas, buscando alternativas o errores en el seno de la investigación y no tienen ningún cabo del que tirar. ¿Qué te hace pensar que nosotros podríamos hacerlo mejor que ellos?


  –Por una sencilla razón –declaró–. De existir, nosotros tenemos la única grabación de parte de lo sucedido.


  –¿Qué grabación? No existe ninguna grabación.


  –Sí existe una y, aunque aún no la haya podido ver, está guardada aquí dentro –dijo, dándose suaves golpecitos en la sien–. Aquí es donde están todas las respuestas y puedes estar seguro de que haré todo lo posible por sacarlas de ahí.


  Alex asintió con la cabeza.


  –Y hasta que consigas sacarlas, ¿qué tienes pensado hacer?


  –Empezaremos hablando con Marta Vaquero. Tengo entendido que ella fue la última persona que la vio –miró a su amigo–. Aunque antes, me gustaría saber todo lo que sucedió aquel día.


  –¿Qué necesitas saber?


  –Todo. Hasta el detalle más insignificante puede desvelar algo de suma importancia.


  Alex sonrió lacónicamente.


  –Al menos, parece que vas por el camino correcto –dijo, con un deje amargo en la voz–. Ya comienzas a hablar como Daniel Árbex.


  –Sí, eso debe ser una buena señal.


  Alex caminó hasta la verja que delimitaba su parcela y se apoyó en uno de los postes que la sostenían. Suspiró.


  –Como ya te dije, regresé de Vienaese mismo día –comenzó con voz anodina–. Llegué a casa cerca de la media noche y me encontré con que ninguno de mis hijos estaba aquí. Me enfadé y discutí con Zaira. Después, me marché en busca de la niña.


  –¿Fuiste a buscarla? –preguntó sorprendido.


  –Sí. Me temo que ese es el motivo por el cual la policía no me descarta como posible culpable –admitió–. Estuve en el sitio y en el momento exacto en el que se ha fijado la hora de la desaparición. Además, según ellos, tenía un móvil para hacerle daño.


  –¿Cuál?


  –Al parecer, discutir con tu esposa antes de la desaparición de tu hija es motivo suficiente para atribuirte una posible culpabilidad.


  –Eso es una locura.


  –La policía no opina lo mismo.


  Se miraron en silencio.


  –A ver, recapitulemos. Llegaste al pueblo, discutiste con Zaira y te marchaste en busca de Alba, ¿no es así?


  –Eso es.


  –Bien. Fuiste a buscarla, pero ¿la encontraste?


  –No, no la encontré –dijo, trasteando con la alianza que tenía en el dedo anular.


  –Y ¿qué te dijo la familia Vaquero cuando llegaste preguntando por Alba?


  Alex alzó la mirada y exhaló un profundo suspiro.


  –No llegué a la casa –confesó–. Durante el camino pensé que sería una locura presentarme allí y obligar a Alba a que se viniese conmigo. No quería que se enfadara, de modo que me di la vuelta y estuve paseando hasta muy tarde.


  –¿Te encontraste con alguien que pueda verificar tu coartada?


  –Joder, Noel, ahora hablas como mi maldito abogado.


  –¿Eso es un “no”?


  –Era la una de la madrugada de un día que presagiaba lluvia. ¿Con quién quieres que me encontrase? –Alex le miró fijamente a los ojos–. Empiezas a pensar lo mismo que la policía, ¿verdad?


  –No, Alex. Si fuese otra persona la desaparecida, podría pensarlo, pero con Alba es imposible. Podría encontrarte sobre su cuerpo, fuera de sí, con un cuchillo ensangrentado en las manos y aún así no terminaría de creérmelo.


  –Gracias… supongo.


  Marta Vaquero


  Limpió las telarañas y el polvo de la bicicleta con un trapo húmedo, la descolgó de los ganchos que la mantenían adherida a la pared del garaje y la colocó en el suelo con las ruedas hacia arriba. Con una media sonrisa dibujada en los labios, la contempló con los brazos en jarra, como si estuviese disculpándose ante ella. Jamás se perdonaría haber estado tanto tiempo sin utilizarla, tantos días alejada de su fiel compañera de viaje por temor al mundo exterior, a una sombra, a un ominoso susurro que surgió de entre la maleza. El miedo la había estado consumiendo desde entonces. Era consciente de lo cerca que había estado del diablo. Había notado la presencia de la maldad y aún se le erizaba el vello cuando recordaba la susurrante voz que surgió de entre los arbustos. No me mires, y ella no miró, no gritó, no alertó a sus vecinos de la presencia de aquel monstruo agazapado entre las sombras. No me mires, y se rindió sin más, lo dejó huir. Era su responsabilidad.


  Pero aquello debía cambiar. Debía plantar cara a esos temores y sacudirse la frustración que le embargaba. Y en cuanto a Alba, ¿qué podía hacer ella? ¿Qué conseguía abandonándose a la desidia y recluyéndose entre cuatro mudas paredes? Nada. Su amiga no aparecería con mayor premura por mucho que ella la echase de menos, por mucho que sintiese la preocupación y la rabia aleteando en el fondo del estómago. Debía retomar las riendas de su día a día. Tenía que volver a sentirse libre sobre el mullido sillín, notar la mágica caricia del viento en la cara y deleitarse con el entumecimiento de unas piernas cansadas por el esfuerzo del pedaleo. Había llegado la hora de dejar toda la mierda atrás, de olvidarse de ridículos recelos insanos y de rezar con absoluta devoción por la aparición de su amiga, sin que nada de ello le impidiese recuperar la ilusión, los sueños, su vida.


  Estaba engrasando el manillar, cuando un coche se detuvo ante la casa. No lo reconoció, pero cuando las puertas se abrieron y vio apearse a los dos hombres, sintió que el miedo del que pretendía huir trepaba nuevamente por su espina dorsal. Eran Alex Gálvez y Noel Guzmán. Desde la desaparición de Alba jamás se había encontrado con el padre de su amiga frente a frente, aunque habían sido miles las ocasiones en las que había decidido ir a verlo y contarle la verdad, para un segundo después arrepentirse y quedarse en su habitación, arrebujada entre sus propias dudas.


  Permaneció inmóvil, conteniendo incluso el aliento, oculta tras la bicicleta, mientras los dos hombres se encaminaban hacia la puerta principal. Fue Noel quien llamó al timbre, después de intercambiar algunas palabras (inaudibles desde su posición) con su acompañante. A los pocos segundos, su madre apareció en el porche e, incluso desde la distancia, pudo advertir la animadversión que tiñó su mirada al toparse con Alex.


  –¿Se puede saber qué estáis haciendo aquí? –la oyó escupir. El rencor empujaba cada una de sus agrias palabras.


  –Nos gustaría hablar un minuto con su hija –respondió Noel con voz calmada–. Es sobre Alba.


  Al escuchar el nombre de su amiga, un escalofrío le trepó por la espalda, sacudiendo sus emociones.


  –Mi hija no tiene nada más que decir, y mucho menos a vosotros dos. Lo que sabe ya se lo contó a la policía a su debido momento.


  Se puso en pie, mientras su madre discutía con los vecinos, y se acercó a ellos, atravesando el jardín con paso lento. Se sentía flotar, como inmersa en un sueño. Sintió que su determinación se acrecentaba a cada paso que daba; que el valor henchía su pecho. Por fin, la oportunidad de redención había acudido hasta ella.


  –Mamá –musitó, y los tres pares de ojos se clavaron en ella.


  –¿Qué estás haciendo ahí? –inquirió Julia–. Entra en casa ahora mismo.


  –Pero…


  –¡He dicho qué entres!


  Bajó la mirada a las briznas de hierba y suspiró, antes de encaminarse hacia la puerta. Cuando llegó junto a los dos hombres, alzó la mirada hacia los ojos del padre de Alba. Quiso hablar, confesarlo todo, pero sus labios no lograron abrirse, y la mano de su madre le atrapó el brazo, tirando de ella hacia el interior del hogar.


  –¡Entra en casa ahora mismo!


  Obedeció. Cabizbaja, cruzó el recibidor, sintiendo que la oportunidad de expiar sus pecados quedaba atrás, se desvanecía y se perdía en una encrucijada caprichosa del destino.


  Alex Gálvez


  La ronda de acusaciones, improperios y descabelladas justificaciones no duró más de diez minutos, y concluyó con un sonoro portazo que puso fin, de manera grosera y tajante, a la enardecida conversación.


  Noel se mantenía sereno, ya lo había hecho durante la disputa, pero él resollaba como un animal herido y tenía los dientes tan apretados que no tardó en comenzar a sentir un leve dolor en la mandíbula. Descargó una brusca patada contra la puerta cerrada y se volvió hacia su amigo.


  –¿Y ahora qué hacemos? –preguntó, notablemente cabreado.


  Noel sacudió la cabeza, decepcionado, y colocó una mano en su hombro.


  –Será mejor que nos vayamos –sugirió, con resignación–. Aquí solo conseguiremos empeorar la situación.


  Resopló, desvió la mirada a un lado y, finalmente, tras rebuscar en su garganta una suculenta flema y lanzarla al suelo, aceptó la propuesta.


  –Sí, larguémonos de este nido de ¡ratas! –la frase fue aumen­tando en intensidad hasta convertirse en un grito.


  –Venga, ya es suficiente. Larguémonos.


  Cruzaron el jardín, se subieron al coche y, tras unos segundos entregados a sus propios pensamientos, arrancó el motor y se alejaron de allí. Cuando giraron a la derecha para tomar el desvío hacia el pueblo, el adverso desarrollo de los acontecimientos dio un inesperado giro a su favor.


  –Para, por favor –la voz surgió a espaldas de los dos hombres, que dieron un cómico respingo en sus respectivos asientos. Noel se giró; él escrutó a través del espejo retrovisor, antes de detener el coche.


  –¿Qué estás haciendo ahí?


  Marta se incorporó y quedó sentada en los asientos traseros.


  –Solo quería deciros que Alba no estuvo en mi casa aquella noche. Mentí.


  Noel, pidiéndole tranquilidad con la mirada, colocó una mano sobre su rodilla, dejando claro que sería él quien tomaría la palabra.


  –¿Puedes decirnos por qué mentiste?


  –Porque se lo prometí a Alba –las lágrimas se agolparon a las puertas de sus ojos. Le temblaban las manos–. Me llamó aquella mañana y me dijo que había quedado para pasar el día con un chico. Me pidió que la cubriera. Me explicó que diría en casa que iba a estar conmigo toda la tarde. Acepté y por eso, cuando vino la policía, mentí. Pensé que se le habría hecho tarde, que aún estaría con él. No quería meterla en ningún lío, así que dije lo que ella me había pedido –se enjugó los ojos con los dedos–. Al día siguiente me enteré de lo ocurrido, quise corregir mi error, pero me dio vergüenza admitir que había engañado a la policía. Tuve miedo.


  Intercambiaron una desconcertada mirada, mientras la muchacha se abandonaba al llanto.


  –Dices que estuvo con un chico.


  Marta asintió, con la mirada fija en sus manos.


  –No sé cómo se llama –aseguró–. Pero ya habían quedado en otras ocasiones, según me contó –clavó la mirada en Noel–. ¿Creéis que él puede estar detrás de su desaparición? Ella me contaba que era un buen chico, que siempre la trataba bien, que se reían juntos, que la invitaba al cine o a refrescos. Esas cosas.


  –El hijo de puta –masculló, dándole un golpe al volante.


  –Tranquilízate –sugirió Noel, antes de devolver su atención a la joven.


  –¿Podrías describirlo? Altura, color de pelo, constitución física…


  La joven se tomó unos segundos para hacer memoria.


  –No es demasiado guapo ni muy alto, y tiene el pelo rizado y rojizo –respondió–. Está un poco gordo y… no sé. Tal vez Héctor pueda contaros más cosas.


  –¿Héctor? –inquirió, sorprendido–. ¿Qué tiene él que ver con todo esto?


  –Es su amigo. Los he visto muchas veces juntos.


  Ambos hombres se miraron, cada cual más estupefacto.


  –Álvaro Torralba –musitó, frunciendo el ceño–. Pero ¿cuántos años tiene ese muchacho? Es de la edad de mi hijo, ¿no?


  Noel asintió con la cabeza, mientras asimilaba la información recibida.


  –Baja –ordenó, mientras arrancaba de nuevo el coche.


  La chica tiró de la manija y abrió la portezuela.


  –Gracias por tu ayuda –dijo Noel.


  Esperó a que cerrase la dichosa puerta antes de salir disparado.


  –Como Héctor esté al tanto de todo esto… –dejó la frase suspendida en el aire, como una espada de Damocles oscilando sobre la cabeza de algún desgraciado.


  Héctor Gálvez


  Un cúmulo de nubes blancas moteaba el cielo a lo lejos, como vulgares remiendos que intentasen ocultar un daño más profundo en el manto de seda azul de la bóveda celeste. Avanzaban parsimoniosas, deslizándose por la inmensidad del firmamento, empujadas por una suave brisa exhalada desde las montañas, que parecía querer expulsarlas de los dominios del pueblo.


  Observaba el avance de las nubes, serio, pensativo, volcado sobre el murete del puente Sur, bajo el cual, las aguas del Bracón murmuraban pícaros secretos al cañaveral que se extendía en la orilla. El sol de media tarde, situado a su espalda, proyectaba su sombra sobre las cristalinas aguas, dibujando una negra silueta inmóvil sobre el cauce, que la corriente no lograba llevarse a pesar de su incesante empeño. Todo estaba en calma, en silencio, tranquilo, excepto su propio interior.


  Cerró los ojos y se limitó a escuchar los sonidos que lo envolvían: el gorgoteo del río bajo los arcos del puente; el delicado roce de las hojas entre sí al ser mecidas por el viento; el rumor lejano de una orquesta sinfónica de ladridos desafinados.


  Abrió de nuevo los ojos, pero un punto cualquiera del paisaje recogió su mirada ausente, perdida en ninguna parte. Volvía a pensar en Marta.


  Abrió los ojos y se incorporó en la cama, llevándose una mano a la frente. Siempre le ocurría igual: cuando se echaba la siesta, al despertar solía hacerlo de mal humor, con un punzante malestar general y ligeramente aturdido, mareado y, en cierto modo, desorientado. En aquella ocasión, además, notaba la boca pastosa y sufría un incipiente dolor de cabeza. Desde el piso inferior le llegaba el sonido exageradamente alto del televisor. Si no recordaba mal, su hermana había aprovechado la ausencia de sus padres para quedar con Marta y ver alguna de aquellas películas cursis que adoraban.


  Se frotó los ojos con ambas manos y frunció el ceño, extrañado. La persiana de la habitación estaba subida prácticamente en su totalidad, pero a pesar de ello el cuarto se mantenía sumido en la más absoluta penumbra.


  Se masajeó suavemente las sienes con la punta de los dedos y echó la cabeza hacia atrás. Resopló. Se sentía como si le hubiese atropellado una cosechadora. Echó un vistazo al reloj y, entonces, una exclamación ahogada de sorpresa se escapó de su garganta. Eran las 10:10 de la noche. ¿Qué diablos le había ocurrido? ¿Cómo podía haberse quedado dormido durante todo ese tiempo?


  Encendió la luz, presionando un interruptor que había junto al cabecero, y se arrastró hasta el borde de la cama. Desde allí, medio desnudo, notó frío y el vello de todo su cuerpo se erizó al unísono. Se sentía extraño. Una anómala sensación de vacío, de soledad había nacido en lo más hondo de sus entrañas, como un esqueje de inquietud. Algo era diferente; algo no iba bien. ¿Por qué tenía esa extraña sensación de desarraigo con la realidad? Me neó la cabeza y buscó a su alrededor algo que pudiera haber provocado esa siniestra impresión. Algo que estuviese fuera de lugar, fuera de contexto.


  Junto a sus pies, encontró sus zapatillas deportivas, algo desgastadas y descoloridas, cuyos cordones desatados zigzagueaban sobre el parqué como una culebrilla dormida. Junto a ellas había un par de calcetines usados y una camiseta gris de manga corta. Sacudió la cabeza y con un gemido alzó la vista hacia la zona de trabajo. La silla estaba colocada ante el escritorio, sobre el que descansaba el ordenador portátil, varios CD’s, algún libro y una lámpara flexo, que se había encendido junto a la luz principal y que regaba con su tenue luz dos latas de refresco, que descansaban sobre sus blocs de dibujo. Se levantó, sufriendo un repentino mareo, y retiró ambas latas de allí, lanzándolas a la papelera que había a un lado de la mesa. Encontró otra camiseta blanca y un pantalón vaquero, colgado del respaldo de la silla. Se acercó para cogerlo y vestirse, pero entonces se produjo un fuerte ruido en la primera planta. Se volvió hacia la puerta del cuarto y se mantuvo en completo silencio, conteniendo incluso la respiración, para ver si escuchaba algo más. La música típica de una escena romántica fue lo único que llegó a sus oídos. De todos modos, sería mejor bajar y cerciorarse de que todo iba bien. Ya era tarde y, con un poco de suerte, Marta ya se habría marchado y no tendría que cruzarse con ella.


  Se puso el pantalón vaquero y cogió la camiseta para hacer lo propio, pero antes de llegar a hacerlo, un nuevo estrepito llegó desde abajo. Lanzó la camiseta sobre la cama y salió de la habitación, descalzo y desnudo de cintura para arriba. Su gesto, previamente de desconcierto, había demudado a una pálida preocupación. Fuera del cuarto, la melosa sinfonía se escuchaba con mayor claridad. Arrugó la cara y apretó los dientes, molesto por la reverberación de la música en sus oídos. Se aferró al pasama nos y comenzó a descender las escaleras, sin perder de vista el último escalón. Una vez abajo, torció hacia la derecha y enfiló el pasillo que le conduciría hasta el salón. Se detuvo bajo el marco, inmóvil, boquiabierto, observando el cuerpo yaciente de su hermana desmadejado detrás del sillón. Corrió hacia ella y se agachó a su lado, colocándole los dedos índice y corazón en el cuello, sobre la carótida para tomarle las pulsaciones. Su ritmo cardíaco era lento, excesivamente pausado, pero fuerte y constante. ¿Qué se supone que se hacía en esos casos? ¿Debía llamar a la policía? ¿A una ambulancia?


  Un extraño sonido llamó su atención. Se incorporó y echó un vistazo por encima del respaldo del sillón. Marta permanecía acuclillada en el suelo, de espaldas a él, con el torso desnudo y encorvada hacia adelante. Se agarraba el estómago y parecía estar haciendo un gran esfuerzo por no vomitar.


  –¿Marta?


  La muchacha pareció sobresaltarse y alargó velozmente el brazo para recoger una camiseta que permanecía tirada en el suelo. Se la colocó con torpe premura sobre el pecho y se volvió hacia él. Su rostro estaba descompuesto en una expresión bobalicona y parecía hacer verdaderos esfuerzos por mantener el equilibrio.


  –¿Qué está pasando aquí? ¿Te encuentras bien? –preguntó, rodeando el sillón–. ¿Qué diablos habéis bebido?


  La muchacha permaneció inmóvil, mirándolo con los ojos entornados y sujetando la tela con un brazo para cubrir su desnudez. Daba la impresión de no entender nada de lo que le decía.


  Continuó avanzando, preocupado, pero ella contrarrestó su acercamiento con un paso hacia atrás. Frunció el ceño y se mostró desconcertado.


  –¿Qué ocurre? –volvió a preguntar, alargando un brazo en su dirección–. No pasa nada, tranquila. Solo quiero ayudarte.


  Pero en lugar de calmarse, la joven intentó huir. Quiso iniciar la carrera hacia la puerta de la cocina, pero se trastabilló con una lata de refresco que había en el suelo y cayó de espaldas sobre el mueble de la televisión, derribando un jarrón de porcelana que se hizo añicos. En la aparatosa caída, la joven había soltado la camiseta y, ahora, sus altivos pechos quedaban expuestos ante sus ojos, como dos apetitosos flanes coronados por una guinda. Se acercó hasta ella y se acuclilló a su lado con la intención de socorrerla. Entonces, cuando alargó la mano y contactó con su piel desnuda todo se precipitó.


  El recuerdo se vio interrumpido bruscamente por un frenazo a su espalda. Se volvió, curioso, y reconoció el Lexus de su padre atravesado en mitad de la vía. Los neumáticos habían dejado dos franjas sobre el asfalto y despedían finos jirones de humo.


  Al momento, lo vio bajarse del coche enfurecido, con los ojos como crepitantes brasas ardientes y las manos crispadas. Tras él, no sin esfuerzo, se afanaba en seguirlo Noel Guzmán.


  –¿Qué pasa, pa…? –quiso preguntar, pero entonces las manos de su padre le rodearon la garganta como unas potentes tenazas.


  –Júrame que no sabías nada –escupió, fuera de sí–. ¡Por el amor de Dios, Héctor, dime que no estabas al corriente de esta mierda!


  Sintió que le faltaba el aire. Su padre, quizás sin desearlo, movido por solo dios sabía qué razón, le estaba estrangulando. Noel logró llegar en su auxilio.


  –¡Cálmate, joder! –gritó–. ¿Te has vuelto loco?


  –¡Dilo ya! Dime que no lo sabías.


  –¿A qué cojones te refieres? –preguntó él a su vez, con una rodilla en el suelo, resollando, mientras se acariciaba el cuello dolorido–. ¿Has perdido un maldito tornillo o qué?


  –¡Basta ya! Calmaos los dos.


  –¿Sabías que Alba salía con alguien? –la voz de Alex sonó rasposa y amenazante.


  –No, no lo sabía –respondió, ceñudo.


  –No me toques los huevos, Héctor. No me mientas.


  –Te estoy diciendo que no tenía ni puta idea de que Alba tuviese un lío.


  –¿Te crees que me chupo el dedo? ¿Es eso? ¿Piensas que tu padre es gilipollas?


  –Empiezo a pensar que sí.


  Noel tuvo que volver a intervenir para aplacar a su amigo, que encorajinado se lanzó contra su hijo.


  –¿Quieres hacerme creer que no sabías que tu amiguito y tu hermana salían juntos?


  La perplejidad se adueñó de su rostro. Le costó asimilar aquellas palabras. ¿Álvaro y Alba?


  –Acabamos de hablar con Marta Vaquero. Ella nos lo ha contado –añadió Noel.


  Sacudió la cabeza, como si intentase despertar de un mal sueño.


  –¿Álvaro salía con mi hermana de catorce años, a escondidas, y Marta lo ha sabido durante todo este tiempo y no ha dicho nada? –musitó, más para sí mismo que para los demás. Su expresión iba endureciéndose, tornándose más siniestra.


  –Héctor –insistió Noel. Pero ya no escuchaba… Nada en el exterior de su cabeza requería su atención.


  ¡Clic!


  –Hijos de puta –susurró al fin, desviando la mirada a un lado–. Hijos de la grandísima puta.


  Miró a su padre, que lo observaba furioso y, sin previo aviso, inició un caminar errante, mecánico, ajeno a sí mismo.


  –¿Adónde vas? –preguntó Alex, sin hacer ademán de detenerlo.


  No contestó. Se limitó a seguir avanzando, con los puños y los labios apretados.


  –Tenemos que detenerlo –oyó que decía Noel.


  Imaginó a su padre impertérrito, observándolo mientras se alejaba.


  –¿A qué estás esperando? –insistió su vecino.


  –No vamos a ir a ninguna parte.


  –Pero ¿qué dices? –la voz sonó estridente–. Alex, conoces a tu hijo mejor que nadie. Si encuentra a ese muchacho no se va a limitar a dialogar con él.


  –Lo sé.


  –Entonces, ¿a qué esperas? Detenlo.


  –No.


  –Alex…


  –¡No pienso mover un dedo! –oyó que gritaba su padre.


  –Alex, tu hijo puede cometer una locura que le arruine la vida.


  –Héctor es lo que es. Y me sentiré plenamente orgulloso de él si esa locura la comete por un motivo tan honorable como defender a su hermana.


  Envuelto en un remolino de ira, torció los labios al escuchar aquellas palabras. Sin recordar haberlo decidido, comenzó a correr.


  Malaquías Díaz


  Estaba encerrado en el cuarto de baño, sentado en el retrete, soportando los efectos de la resaca, cuando oyó los insistentes golpes en la puerta principal. No se inmutó. Ya se encargaría Bruno de abrir o ignorar a los inoportunos visitantes.


  Los golpes volvieron a retumbar en la puerta y esta vez llegó hasta sus oídos una agorera palabra: ¡policía!


  –Me cago en la puta. No puede uno ni agonizar tranquilo en este maldito pueblo –balbuceó, buscando el rollo de papel higiénico.


  Abrieron la puerta.


  –Estamos buscando a Malaquías Díaz –escuchó decir a través de la madera.


  Bruno debió indicarles donde encontrarlo, porque un instante después llamaron a la puerta del servicio.


  –Policía. ¡Abra inmediatamente la puerta!


  –Ocupado –ironizó, con la voz rasposa como una lija.


  –Abra la puerta ahora mismo, o la tendremos que abrir nosotros.


  –Como gustéis, pero os advierto que mi mierda no huele a flores precisamente.


  Se hizo un momento de silencio, en el que se imaginó a los agentes mirándose entre sí, decidiendo qué hacer a continuación.


  –Tienes dos minutos para salir.


  Sonrió, al tiempo que dejaba caer un trozo de papel higiénico en el retrete. Se levantó, tiró de la cadena y, tras subirse los pantalones, abrió la puerta para encontrarse con los mismos agentes que se lo habían llevado a comisaría la última vez.


  –Me sobra minuto y medio. Si queréis hasta puedo lavarme las manos.


  Bruno sonrió detrás de los policías, pero ellos no parecían estar para bromas.


  –¿Dónde estuviste anoche entre las cuatro y las cinco de la madrugada?


  Se acarició los cuatro pelos que tenía por barba, interpretando a un concienzudo pensador.


  –¿A ti que cojones te importa es un lugar?


  –Responde a la pregunta –advirtió Iturbe con cara de pocos amigos.


  –Tengo una resaca de la ostia y el estómago como un castillo hinchable en el que salta media docena de críos con los zapatos puestos: ¿por qué no vais a tocarle los huevos a otro gilipollas?


  Sin previo aviso, Víctor Crespo se lanzó sobre él, lo estrelló contra la pared y lo inmovilizó, colocando el brazo sobre su nuca.


  –Resulta que hemos decidido tocarte los huevos a ti.


  –¡Joder! Sé que te pongo cachondo, pero no hace falta emplear la violencia: si me traes unos bombones soy todo tuyo.


  –¡Cállate! –ordenó el policía, colocándole las esposas–. Malaquías Díaz, queda detenido. Tiene derecho…


  –Métete por el culo tus putos derechos y quítame estos putos grilletes –gritó, zafándose del agente para darse la vuelta y mirarlo de frente–. ¿A qué viene esto ahora? ¿Acaso el tamaño del zurullo que he echado ahí dentro está fuera de la legalidad?


  –Estás detenido por el intento de asesinato de Ángela Martí. ¿Te parece un motivo suficiente?


  El impacto de la acusación lo dejó sin palabras y eliminó los efectos de la resaca de un plumazo. Desvió la mirada hacia Bruno, que lo observaba perplejo. Este se encogió de hombros: a mí no me mires.


  –No, no, no… no me jodáis. Yo no he hecho nada.


  –En ese caso, repetiré la pregunta: ¿dónde estuviste anoche entre las cuatro y las cinco de la madrugada?


  –Aquí. He dormido aquí esta noche. Él puede confirmarlo.


  –¿Es eso cierto? –preguntó el agente Crespo, mirando a Bruno.


  Se limitó a realizar un gesto de aquiescencia.


  –¿Hay alguien más que pueda confirmarlo, además de tu amiguito?


  –Sí, hay una mujer –aseguró–. Tenéis su tarjeta en la puerta de la nevera. Llamadla.


  Bruno señaló la cocina e Iturbe se encaminó hacia allí, para regresar con una tarjeta entre las manos.


  –¿Una prostituta?


  –No todos tenemos tu encanto natural.


  El agente sacó el teléfono móvil, se alejó hacia la cocina nuevamente y realizó una breve llamada que no duró ni un mísero minuto. Cuando regresó asintió con la cabeza, frunció los labios y dejó escapar un sonoro suspiro.


  –Suéltalo.


  –Deberíamos llevarlo a comisaría –sugirió su compañero.


  –Tiene una coartada firme.


  –Ya lo has escuchado. Quítame esta mierda.


  El agente Crespo, a regañadientes, abrió las esposas.


  –¿Qué ha ocurrido? –preguntó entonces, acariciándose las muñecas, como si llevase encadenado media vida.


  –No podemos proporcionarle esa información –atajó Iturbe.


  Malaquías esbozó una sonrisa irónica y meneó la cabeza.


  –Para bien o para mal, esa desgraciada es mi hija y tengo derecho a saber lo que ha sucedido.


  Los policías se miraron, como si hubiesen olvidado aquel pequeño detalle. Finalmente, fue Iturbe quien tomó la palabra:


  –Anoche, de madrugada, Ángela Martí fue agredida en el edificio en el que vive. Recibió un contundente golpe en la parte posterior de la cabeza y ahora mismo se encuentra ingresada en la UCI.


  –¿Y la niña? –preguntó, pasando a cuestiones más importantes.


  –La niña se encuentra bien, algo asustada como es normal, pero no sufrió daños físicos.


  –¿Dónde está?


  –Por el momento, está en el hospital, cerca de su madre. Asuntos Sociales se ha hecho cargo de la situación y está estudiando el mejor procedimiento por el bien de la pequeña.


  –¿Podéis llevarme allí? –por primera vez, el tono de Malaquías se dulcificó notablemente–. Quiero verla. Es mi nieta y está sola.


  Iturbe desvió la mirada hacia su compañero, pero este se limitó a bajar los ojos al suelo, quitándose el muerto de encima. Suspiró.


  –Vamos –accedió con resignación–. Supongo que la niña estará mejor con su abuelo que con esos burócratas.


  –Yo no estaría tan seguro –masculló Crespo.


  Malaquías se limitó a regalarle una agria sonrisa triunfante y salió por la puerta.


  Héctor Gálvez


  Habían estado toda la tarde recogiendo excrementos de perro de las papeleras destinadas a ello, fruta podrida de los cubos de basura y desperdicios de pescado del estrecho callejón que se abría tras el mercado del pueblo. La venganza estaba servida. La próxima vez se lo pensaría dos veces antes de negarles unas cervezas.


  Con dos bolsas repletas de tales exquisiteces, se dirigieron al boulevard de los Borrachos y vaciaron su preciada carga frente a la puerta del Casa Basilio. Aprovechando que llevaban guantes,emplearon unos segundos en arrojar algunos puñados de excrementos contra las ventanas y la puerta de entrada. Incluso el dueño, cuando salió a ver lo que estaba pasando, se vio atacado por una buena ración de apestosas excreciones. Después de aquello, Álvaro y Héctor salieron corriendo como alma que lleva el diablo y desaparecieron siguiendo la margen del río, dejando atrás las maldiciones y los improperios escupidos por el tabernero. Necesitaban esconderse un tiempo y, al parecer, Álvaro conocía el lugar perfecto. Atravesaron el bosque, recorriendo el antiguo camino de Valdefrío durante varios minutos, hasta alcanzar un claro. Allí no los buscarían. Allí estarían a salvo…


  …Allí se ocultaría el traidor. Había pasado algo más de un año de aquello y, sin embargo, el recuerdo apareció en su mente como una mágica revelación. Merecía la pena probar suerte después de una infructuosa tarde de espera, sentado en una piedra frente a la casa de los Torralba. Te tengo, pensó, apretando los puños.


  El cielo se tornaba ya anaranjado cuando tomó el viejo y estrecho sendero que, a través del bosque, conectaba Ribera de Bracón con el pueblo vecino de Valdefrío, situado a unos trece kilómetros.


  No llevaba demasiado tiempo avanzando por el sinuoso sendero, cuando se dio cuenta de que debería haber llevado una linterna consigo. El sol ya permanecía oculto tras las montañas, exhalando sus últimos y lánguidos rayos, pero el espeso follaje del bosque se tragaba ese tenue resplandor, tendiendo un manto de tinieblas sobre el lugar y sembrando la penumbra bajo sus ramas. Al menos, el camino estaba limpio, despejado de maleza, aunque permanecía cubierto por una crujiente alfombra de hojas secas, que clamaba su presencia a cada paso que daba. Un serpenteante arroyo de aguas cristalinas, ahora oscurecidas por la falta de luz, avanzaba en paralelo al camino, canturreando una monótona cancioncilla al tiempo que saltaba sobre las piedras. Algo se movió a un lado de la senda, haciendo crujir algunas ramas; sin embargo, no se percató de ello. Volvía a estar encerrado en su mundo, en sus propias reflexiones: pensaba en Álvaro y en su hermana, en su hermana y en Álvaro, y repetía el proceso, recargando su cabeza con imágenes y especulaciones que no le hacían ningún bien. A medida que se sumergía más y más en esa laguna oscura de rabia y rencor, su odio se acrecentaba, como una bola de nieve rodando ladera abajo, descontrolada, hambrienta. ¿Qué diablos le había llevado a pensar al muy imbécil que podía liarse con su hermana? ¿Realmente había estado con ella antes de la desaparición? ¿Había tenido algo que ver? Lo dudaba, puesto que la mayor parte de la noche la habían pasado juntos, machacando pequeñas e inocentes alimañas, aunque no podía asegurarlo.


  Una suave brisa le devolvió a la realidad y se encontró en un claro del bosque, rodeado de pinos y acacias que se mecían al compás del cariñoso viento, y entre cuyos troncos serpenteaba el melodioso riachuelo que lo había acompañado desde el inicio del camino. Se detuvo un instante para orientarse y recuperar el aliento, antes de decidir continuar en la misma dirección que llevaba, sin salirse de la ruta principal, hacia un empinado promontorio que se alzaba ante sus ojos. Quizás desde lo alto, oteando el oscuro paisaje, pudiera tomar una decisión con mayores probabilidades de éxito. Reinició la marcha y comenzó a escalar la pendiente de tierra, notando como sus pies resbalaban sobre el terreno reseco. Se ayudó de las manos en varias ocasiones, agarrándose a algu nas ramas o a hierbajos que emergían del propio camino. Alcanzó la cima, jadeando, cansado, y buscó un indicio que le mostrara hacia donde continuar. Sus ojos brillaban en la oscuridad, bajo el insulso resplandor de una luna creciente, que parecía sonreírle con sorna, mientras él escrutaba todo lo que se extendía a sus pies. Barrió aquel nido de sombras y de silencio con la mirada y, de repente, sonrió. Delante de él, siguiendo el camino que había tomado, podía intuirse un oscilante resplandor ganándole el pulso a la oscuridad de la noche.


  –Cu-cú –le susurró a la brisa.


  Tras-tras, dio la impresión de responderle el bosque.


  Inició el descenso con renovadas energías y continuó avanzando entre los árboles, esquivando matorrales que ahora crecían en el sendero y enormes raíces que lo cruzaban de un lado al otro, como trampas naturales para caminantes inexpertos. Tuvo que saltar sobre una vieja alambrada, abombada y herrumbrosa, que en otros tiempos debió servir para impedir el paso a un prado cercano.


  El camino torció a la derecha y continuó entre dos grandes pedruscos de granito, que convertían el sendero en una estrecha vereda por la que apenas cabía una persona. Avanzó de lado, apoyando la espalda en una de las rocas y sintiendo su tacto rugoso en las manos. Al salir del estrechamiento, se detuvo mirando a un lado del camino. Había fuego, una pequeña hoguera de la que podía oír su crepitar. Se mordió los labios, apretó los puños y torció el gesto en una mueca siniestra.


  –El lobo ha descubierto al tierno corderito –canturreó.


  Caminó hacia la hoguera, acercándose lentamente y procurando no hacer el más mínimo ruido. A medida que se aproximaba al lugar donde ardía la leña, pudo vislumbrar una maltrecha construcción de madera que se alzaba junto al tronco robusto de un pino. Era una choza muy rudimentaria, hecha con tablas, plásticos y planchas de metal, que Álvaro habría tomado prestadasde alguna obra sin vigilancia. Cerca del fuego había una rama clavada en el suelo y sobre ella descansaban algunas prendas de ropa para secarse o calentarse. Junto a la casucha permanecía un cubo de agua, un par de zapatillas, un azadón y una pila considerable de leña seca. Al parecer, Álvaro tenía pensado quedarse allí durante algún tiempo.


  Se agachó y, tras palpar el suelo unos segundos, tomó en su mano derecha una gruesa rama de pino, con la que avanzó hacia la cabaña. Estaba muy cerca, y lo mejor de todo era que Álvaro ni siquiera esperaba su llegada. Le cogería por sorpresa, totalmente desprevenido. La idea lo envalentonó e imaginó escuchar las súplicas del muchacho, tirado en el suelo, a sus pies, con las manos en alto implorando perdón entre sollozos ahogados, rezumando miedo, un agrio aroma a pánico.


  Meneó la cabeza y enarbolando la rama, se dirigió hacia la cochambrosa construcción. Dejaría las cosas claras. Álvaro debía comprender que era él quien mandaba, quien ponía las reglas. Él era el jefe, la mente pensante, la cabeza lúcida… que pasó algo por alto: las excelentes cualidades de su amigo construyendo trampas. Y, para su desgracia, cuando quiso darse cuenta de su error, ya pendía, boca abajo, de la gruesa rama de un árbol cercano a la choza, mientras unas campanillas repicaban en la noche, advirtiendo de su presencia en el lugar.


  En el interior de la chabola se percibió movimiento. Álvaro debía haberse despertado, alertado por aquel tintineo incesante. El muchacho apartó un plástico, que hacía las veces de puerta, y asomó la cabeza, observando con detenimiento a su alrededor. Cuando se hubo asegurado de que nadie más andaba por allí, salió al exterior. Vestía tan solo un pantalón vaquero, quedando desnudo de cintura para arriba y descalzo. Parecía tranquilo, inmutable. Se acercó a la hoguera y recogió una de las camisetas que colgaban de la rama. Se la puso y, a renglón seguido, blandió una rama encendida, alzándola hacia él.


  –¿Quién eres y qué estás haciendo aquí? –preguntó con voz tranquila, mientras movía el palo para intentar reconocerle.


  Se revolvió en el aire, haciendo ridículos aspavientos con los brazos, y se las apañó para volverse hacia Álvaro, el cual enarcó las cejas al verlo allí colgado.


  –¿¡Héctor!?


  –No, Papá Noel, no te jode –contestó malhumorado, escupiendo las palabras–. ¿Quieres bajarme de una puta vez?


  Álvaro se mostró dubitativo y permaneció unos segundos clavado en el mismo lugar, observándole.


  –¿A qué estás esperando?


  El pelirrojo metió la mano en un bolsillo de su pantalón y extrajo una navaja. Se acercó a la base de su trampa, se arrodilló en el suelo, tomó la cuerda y apoyó el filo de la hoja sobre ella. Vaciló un instante, pareció pensárselo mejor y volvió a mirarle con ojos suspicaces.


  –¿Qué haces aquí? –preguntó, incorporándose de nuevo.


  –He dicho que me bajes.


  –No –afirmó, mucho más seguro en sí mismo que de costumbre–. Primero, contéstame.


  –Quería hablar contigo.


  –¿Conmigo, de qué?


  –Somos amigos, ¿no? –respondió–. ¿Acaso dos amigos no pueden hablar?


  –Sí, pero no en medio del bosque a las once y media de la noche –dijo–. Además, ¿cómo has sabido que estaba aquí?


  –Me lo ha contado un pajarito.


  –Esa respuesta no me sirve –aseguró–. Y vas a quedarte ahí hasta que me convenzas.


  Álvaro se dio la vuelta y se encaminó hacia su rústica cabaña.


  –Fui a buscarte a tu casa. No había nadie y tuve tiempo para pensar. Recordé el día del Caca Basilio.


  Álvaro sonrió, rememorando la escena.


  –Fue un gran día.


  –Sí, fue la ostia. Y ahora ¿quieres bajarme de aquí? Me está entrando complejo de murciélago.


  Álvaro le mantuvo nuevamente la mirada. Había algo en sus ojos que nunca antes había visto. Ese conato de seguridad, de confianza.


  –Aún no me has dicho qué es lo que estás haciendo aquí.


  –Quería que me invitases a cenar.


  El muchacho torció la boca en una especie de sonrisa.


  –Muy bien. No soy yo el que está colgado boca abajo, a un metro del suelo –dijo, mientras se daba la vuelta para regresar a la choza.


  –¿Aquí es dónde traías a mi hermana? –preguntó, provocando que Álvaro se detuviera en seco–. Dime: ¿es aquí donde te aprovechabas de ella?


  Silencio. Largo, denso, apabullante.


  –No es lo que te imaginas –musitó, sin volverse–. Lo que tenemos Alba y yo es algo que tú jamás podrás comprender. Es algo profundo, sincero.


  –Calla, que me vas a hacer llorar de puro romanticismo –se burló–. No eres más que un embustero degenerado, un demente, un vulgar depredador. No me vengas con historias de amor y cuentos de hadas.


  Álvaro se volvió y le miró fijamente, con una intensidad cargada de dolor. Tenía los ojos cristalinos, temblorosos, como si estuviera a punto de romper a llorar.


  –¡¿Qué pretendo hacerte entender a ti que eres incapaz de querer a nadie?! –exclamó con una rabia incontenible–. No eres más que un trozo de roca insensible, un hueco muñeco de madera.


  –Alba tiene catorce años; tú eres mayor de edad.


  –Marta no era mucho mayor cuando salías con ella. ¿Cuál es la diferencia entre lo nuestro y lo que había entre esa linda gatita y tú?


  –Marta no era tu hermana.


  Se quedaron en silencio, sin palabras, escrutándose mutuamente con sendas miradas amenazadoras. Álvaro exhaló un hondo suspiro, bajó la mirada al suelo y entonces vio la gruesa rama. Álvaro sonrió con resignación, meneando la cabeza.


  –Tú no has venido a hablar.


  –Claro que sí. He venido a darte las buenas noches.


  Álvaro lo miró con expresión baldía, como quien contempla un cuadro que no entiende. Negó con la cabeza muy despacio.


  –Cada día, sobre las diez de la noche, antes de acostarme, hago una especie de ronda alrededor de la cabaña –informó en tono invariable–. Lo hago para mantener la zona limpia de ramas, piñas, piedras o cualquier otra cosa que un animal pueda confundir con comida y le haga adentrarse equivocadamente en el radio donde he colocado las trampas. Esta noche no ha sido una excepción.


  –¿Y?


  –Esa rama no debería estar ahí.


  –Tal vez debas abrir los ojos un poquito más en tus rondas de vigilancia.


  –Déjate de tonterías, Héctor. Esa rama la has traído tú y no quiero imaginar lo que pretendías hacer con ella.


  Un silente cruce de miradas hizo aumentar la tensión del momento. Sin llegar a ruborizarse, sí se mostró un tanto inquieto al sentirse descubierto.


  –Entiendo –concluyó Álvaro, con voz débil, dándole la espalda y encaminándose hacia el tronco donde permanecía atada la cuerda que le mantenía colgado. Hincó una rodilla en el suelo, lo miró de reojo, negó con la cabeza y comenzó a cortar la cuerda con la navaja–. Tan solo quiero saber una cosa –dijo el muchacho, cuando la cuerda saltó y su cuerpo se estrelló contra el suelo– ¿Venías a matarme por tener una relación con tu hermana o porque me culpas de su desaparición?


  Se puso en pie y se llevó las manos a los riñones. El golpe le mantenía mareado y dolorido, pero su visión, antes borrosa, comenzó a restablecerse de inmediato. Se sacudió los pantalones y la camiseta, sin decir una palabra, sin perder de vista a Álvaro que permanecía arrodillado delante de él, de espaldas, con ambas manos apoyadas en el tronco del árbol. Se agachó y recogió la rama del suelo. La apretó con fuerza, giró el cuello para destensar los músculos y avanzó hacia su amigo, entornando los ojos, al tiempo que imaginaba a su hermana desnuda, inocente, nerviosa, sumisa entre los brazos de aquella bestia.


  Noel Guzmán


  Bostezó y echó un vistazo al reloj por enésima vez: la una y veinte de la madrugada y ni rastro de Héctor. Se apartó de la ventana y observó a su amigo, que permanecía sentado en el sillón, inclinado hacia adelante, con la mirada fija en el televisor apagado y los codos apoyados en las rodillas. Lo conocía desde hacía casi diez años, pero en aquellos momentos no lo reconocía. No parecía ser la misma persona.


  –Alex, no puedo ayudarte si no hablas conmigo.


  No se inmutó, y él soltó un lánguido suspiró.


  –Será mejor que regrese a casa –comentó con resignación–. Es tarde. Si vuelve y me necesitáis ya sabéis donde encontrarme, ¿de acuerdo?


  Alex hizo un levísimo asentimiento… o al menos eso quiso creer.


  Salió a la noche estrellada y fresca y, en cierto modo, se sintió liberado. Permaneció unos segundos en el porche, con la cabeza inclinada hacia el cielo, dejándose acariciar por la brisa e inhalando el fresco aroma a tierra mojada que exhalaba el jardín. El siseo de los aspersores le resultó incomprensiblemente reconfortante. Bajó los tres escalones y cruzó el jardín, sumido en el torbellino de pensamientos aciagos que últimamente revoloteaban en su cabeza. Comenzaba a abrirse de forma peligrosa el cajón de su memoria con los recuerdos de Sara, cuando un movimiento en su parcela requirió su atención. Había alguien en el jardín; un hombre que aferraba una rama del peral y la mantenía combada para alcanzar algunos frutos.


  Desde aquella distancia pudo apreciar la mugre de un pelo apelmazado, los lamparones en las perneras del pantalón y el perfil de una barba encrespada y descuidada. Incluso llegó a percibir un hedor acre a sudor y suciedad, a pozo de orines y excrementos, que logró cerrarle la boca del estómago con una repentina náusea.


  –¿Crees que debería llamar a la policía? –preguntó, adentrándose en el jardín.


  El vagabundo dio un respingo y dejó caer tres peras al mullido césped. Hizo ademán de recogerlas, pero cambió de idea y permaneció de pie, inmóvil, mirándole con rubor.


  –Lo siento, pero tengo hambre –se justificó–. Solo pensaba coger unas pocas.


  –Querrás decir: robarunas pocas.


  El hombre bajó la mirada al suelo, mientras él avanzaba y tomaba asiento en el murete del estanque, sin perder de vista al indigente.


  –¿Qué haces aquí?


  –Tenía hambre y… –se volvió para señalar el árbol frutal.


  –No me refiero aquí en mi jardín, sino aquíen el pueblo –el hombre dudó y se retorció los dedos con nerviosismo–. Si me contestas, quizá deje que te lleves esas peras.


  El pordiosero lo miró como si acabase de prometerle todo el oro del mundo.


  –Solo intento sobrevivir –respondió. Por primera vez, notó que arrastraba las palabras con un deje extranjero–. Antes tenía una empresa, me iba bien, pero de repente todo se torció y quebró. Perdí todo mi dinero.


  –Y ahora te dedicas a saquear árboles.


  –Árboles frutales, cestas de merienda, cubos de basura –lo dijo mirándole a los ojos, avergonzado pero orgulloso–. Cualquier sitio donde pueda haber comida.


  –Supongo que sueles hacerlo de madrugada, como hoy.


  –Es mejor que no me vea nadie. A la gente no le gusta que le quiten lo que es suyo.


  –Lógico, ¿no crees?


  –Sí –aceptó el vagabundo–. Tan lógico como que yo intente no morirme de hambre o de frío.


  –Touché.


  Después de aquello, el silencio se adueñó del jardín. El vagabundo lo miraba con recelo; él lo escrutaba con atención, buscando en sus ojos castaños algo relevante, que no encontró.


  –¿Estás al corriente de la desaparición de una niña del pueblo? –soltó sin más.


  El hombre se tensó. Se puso rígido. El recelo de su mirada se tornó inquietud, y retrocedió un paso antes de responder.


  –Sí, estoy al tanto. La gente habla por la calle y yo siempre suelo escuchar. Es importante estar informado. Pero, yo no tengo nada que ver con ello.


  –Tranquilízate. No pretendía que sonase como una acusación –se apresuró a decir, haciendo un ademán apaciguador con las manos.


  –Desde aquel día, apenas me dejo ver. Solo salgo de madrugada, cuando la mayor parte de la gente ya está encerrada en casa. No quiero llamar la atención. No quiero recordarles que estoy aquí, porque si lo hago, con toda seguridad empezarán las habladurías. Y para alguien como yo, no hay nada peor que el hecho de que hablen de ti.


  –Te entiendo. Gente como tú suele acabar siendo el chivo expiatorio al que sacrifican cuando no encuentran a nadie mejor a quien culpar, ¿verdad?


  El mendigo asintió con la cabeza. Desvió la mirada, se pasó la lengua por los dientes y acabó mordiéndose el labio inferior. Abrió la boca, como si pretendiese decir algo, pero finalmente decidió callar.


  –¿Qué ibas a decir? –no se le había pasado por alto aquel detalle.


  El indigente bajó la mirada al suelo y sonrió con tristeza.


  –Tanto tiempo en la calle y sigo siendo un maldito libro abierto –dijo con resignación. Le miró a los ojos–. No hablaré de esto con nadie más, y si vas a la policía lo negaré todo rotundamente. No quiero más problemas en mi vida, ¿entendido?


  –Claro.


  Alzó la vista al cielo y resopló.


  –Estaba acostado en el parque cuando escuché el alarido de un animal. Segundos después, alguien pasó corriendo cerca de mí y se alejó hacia el este. Al poco rato, otra persona apareció entre los árboles. Llevaba algo en los brazos y arrastraba lo que parecía ser un cuerpo sin vida.


  –¿Estás seguro?


  –No –confesó–. Solo digo lo que me pareció ver.


  Sopesó las opciones. Dos cuerpos. Dos desapariciones. Dos posibles asesinatos. Lo extraño era que, según la policía, Oriana Martí había desaparecido en las inmediaciones del hospital, no en el parque.


  –¿Fuiste capaz de verle la cara a alguno de ellos?


  –Era de noche, había niebla y estaba lloviendo. No pude ver nada.


  –¿Puedes describirlos físicamente?


  –Ya he dicho que estaba oscuro. Solo vi sombras y bultos.


  –¿Estás seguro de que uno de ellos llevaba a una niña en brazos?


  –Yo no he dicho eso –corrigió el vagabundo–. Dije que uno de ellos llevaba algo en los brazos y arrastraba otra cosa.


  –¿Hacia dónde se marchó?


  –En dirección sur. Hacia la salida del parque por la Avenida de Bracón.


  –¿Puedes recordar la hora a la que viste a esas personas?


  –No. Aunque poco después aquello se llenó de policías.


  Intentó dar valor a toda aquella información.


  –No sé nada más –dijo el hombre, extrayéndole de sus reflexiones–. Así que, será mejor que me vaya.


  –Claro –convino, perdido en los detalles de lo relatado–.Coge la fruta que quieras.


  Acto seguido, se encaminó hacia la casa y entró. Había sido un día duro, un día para olvidar, para enterrarlo bajo un millón de paladas de tierra.


  Enfiló el pasillo y se dirigió hacia las escaleras. A sus pies se detuvo, como si alguien le hubiese propinado un violento puñetazo en el estómago. Se quedó súbitamente sin aire y el vello de todo su cuerpo se erizó como escarpias de defensa. En el suelo, junto al primer peldaño de las escaleras, había una pequeña mancha rojiza: otra en el segundo y una más en el tercero. Horrorizado, se aferró a la barandilla y se dispuso a subir, pero en ese momento, cuando ya había puesto el pie en el primer escalón y se aferraba con fuerza al pasamanos, el teléfono comenzó a sonar en el salón.


  Tania Garrido


  Se quitó las botas, depositó la placa, el arma y él móvil sobre la mesita de noche y se dejó caer en el duro y desconocido colchón, permitiendo que un resignado suspiro se escurriese entre sus labios. Se sentía desbordada, exhausta, tanto física como psíquicamente. La dificultad del caso, las presiones desde arriba, los callejones sin salida que se iban encontrando y la carencia de resultados positivos, a pesar del duro trabajo, iban desgastándola poco a poco. Jamás se había visto obligada a dar tanto de sí misma, sin obtener resultado alguno.


  Se incorporó y permaneció unos segundos sentada al borde de la cama, observando la diminuta habitación. No le gustaba. Odiaba los moteles, los hostales, las pensiones y todo lo que tuviera que ver con habitaciones pequeñas y solitarias, porque la hacían sentirse abandonada, vacía, insignificante. Siempre habían provocado aquellos sentimientos desmoralizadores en ella. Quizás, en cierto modo, porque siempre había estado sola en lugares como aquel. Los conocía bien y sabía que la soledad de un motel no era lo mejor para paliar los sentimientos de desazón y frustración.


  Desde su llegada a Ribera de Bracón las cosas no habían sido sencillas, pero, sin duda, aquel había sido el peor día de todos. Un día jodido. Un día amargo. Uno de esos días en los que preferiría haberse dedicado a vender cucuruchos de helado, empujando un carrito blanco por un parque, vestida con un uniforme rosa chicle, con sombrerito y pajarita, en lugar de ser inspectora de policía. Sería ridículo, pero nunca peor que la sensación de ineptitud e impotencia que la devoraba por dentro en aquellos momentos. Tenían entre sus manos la desaparición de una niña atacada en un parque, la de una mujer asaltada en el aparcamiento de un hospital y la agresión a una tercera mujer, producida en las escaleras de su propio edificio. De las dos primeras no se sabía nada desde que desa­parecieran sin dejar rastro; la tercera, permanecía inconsciente en cuidados intensivos, con la parte posterior de la cabeza abierta. Y lo que era aún peor, tras la coartada presentada por Malaquías Díaz, no tenían ningún sospechoso al que asediar, ninguna pista que seguir ni ninguna conjetura que lograra encauzar la situación.


  Se levantó de la cama con un gemido y se encaminó hacia el minúsculo cuarto de baño. Necesitaba relajarse, despejar la mente. Se dio una ducha rápida y, envuelta en una toalla, regresó a la habitación. Permaneció unos segundos de pie en mitad de la estancia, con los brazos cruzados sobre el pecho, encogida, dubitativa. Finalmente regresó a la cama, tomó asiento y recogió el móvil. Lo encendió y buscó el número de Daniel Árbex en la agenda. Llamó. El primer tono aceleró su pulso; el segundo agudizó sus nervios; el tercero dio vida a su ansiedad; el cuarto desató sus miedos; el quinto jugó con sus emociones; y el sexto y último la convenció: algo le había ocurrido a su compañero. Dejó nuevamente el teléfono sobre la mesita y se acercó a la ventana. Al otro lado del cristal, la calle permanecía sorda y muda, sin tráfico, sin gente. En el aparcamiento, su coche, al igual que ella, dormía solo bajo el haz de una farola que parecía menguar por momentos.


  Tanía Garrido apoyó la frente en el frío cristal y suspiró, velando el mundo que se extendía del otro lado.


  –No me dejes sola con esto, Daniel –musitó–. Por lo que más quieras, no me dejes sola.


  Noel Guzmán


  –¿Te das cuenta de la hora que es? –respondió irritado.


  –¿Te parece esa forma de saludar a un viejo amigo que tiene poder sobre la vida y la muerte de tus seres queridos?


  –Son las dos de la mañana. No tengo el cuerpo para amenazas. Estoy cansado.


  –Ya descansarás cuando estés muerto. Ahora, ponme al tanto de lo que hayas descubierto. Por cierto, ¿quién era el andrajoso amigo con el que hablabas en el jardín?


  No le sorprendió que Jacob lo supiera, de modo que le contó de manera concisa lo que el vagabundo le había revelado a cambio de un poco de fruta.


  –Aunque no nos sirva de mucho, lo importante es que sitúa a dos personas más en el parque a la hora de la desaparición de la niña –concluyó.


  –Interesante. ¿Algo más? Algo sobre tu amiguito Alejandro, tal vez.


  –Es el padre de la niña.


  –¿Y?


  Frunció el ceño y meneó la cabeza con el auricular pegado a la oreja.


  –No lo veo capaz de hacer algo así.


  –Sigue investigándolo. No dejes nada al azar –sugirió, antes de añadir–: Si no estoy mal informado, fuiste a hablar con Marta Vaquero.


  Aquello sí le golpeó con fuerza. Una cosa era saber que estaba vigilado en el entorno de su propia casa, otra muy distinta era saber que estaba siendo controlado en todo momento. Procuró ocultar su inquietud.


  –Sí, tuvimos una charla interesante.


  Narró lo que Marta les había contado: la mentira a la policía, el motivo del engaño y la aparición de Álvaro Torralba en escena.


  –¿Conoces al muchacho?


  –Sí


  –¿Ya has hablado con él?


  –No he tenido ocasión y no sé si la tendré.


  –Explícate.


  –El hermano de la niña salió enfurecido en su busca. Si lo encuentra…


  –Debiste adelantarte a él.


  –Me pilló por sorpresa. Salió corriendo sin previo aviso.


  La línea se quedó en silencio unos segundos, que aprovechó para dar un paso atrás, acercándose a la puerta, y desde allí contemplar las escaleras. Alcanzó a ver una de las lágrimas de sangre.


  –¿Qué has hecho? –musitó en un quebradizo hilo de voz.


  Jacob tardó en contestar, acrecentando el nerviosismo que se había apoderado de él.


  –¿A qué te refieres?


  –Hay un rastro de sangre en la escalera. ¿Qué has hecho?


  –No te preocupes por eso. Tan solo me he cubierto las espaldas.


  Decenas de crueles posibilidades surcaron su cabeza como estrellas fugaces.


  –Noel.


  –¿Qué?


  –Quiero que hables con Daniel Árbex. Vas a contarle lo que acabas de contarme a mí sobre Marta Vaquero.


  –¿Qué hay de eso de no inmiscuir a la policía?


  –Haremos una excepción por esta vez. Será la última. Debe saberlo.


  –Tú mandas. Mañana a primera hora estaré en su puerta.


  –Mañana puede ser tarde. Irás ahora mismo.


  –Repito, ¿sabes qué hora es?


  –Ve. ¡Ahora!


  Y como siempre, interrumpió la comunicación sin dar opción a réplica.


  Era una noche cálida. Una de esas noches en las que apetece sentarse en el porche con una cerveza en la mano y no hacer nada más que contar estrellas, saborear el silencio y dejarse querer por la traviesa brisa nocturna. Y,sin embargo, allí estaba él, frente a la casa de los Árbex a una hora intempestiva e improcedente. Al menos, había luz en una de las ventanas del flanco izquierdo del chalet.


  Se adentró en la propiedad, atravesó el jardín y llamó a la puerta con los nudillos. Al principio no escuchó nada, pero cuando ya se disponía a volver a intentarlo, llegó hasta sus oídos el sonido de unos pasos que se arrastraban. Alguien descorrió discretamente una cortina junto a la puerta y lo observó durante unos segundos.


  –Soy Noel Guzmán. Siento importunarles a estas horas, pero…


  Retiraron el cerrojo de la puerta y Miriam Árbex, la esposa de Daniel,apareció bajo el marco. Era una mujer atractiva, de ojos oscuros y rostro agraciado, enmarcado por una media melena morena y rizada.


  –¿Puedo ayudarte en algo? –se percató de que la mujer arrastraba las palabras y de que tenía los ojos enrojecidos y cristalinos.


  –Siento mucho molestarla a estas horas, señora Árbex, pero necesito hablar con su marido.


  –¿Quieres hablar con Daniel? –inquirió, ceñuda.


  –Por favor.


  –Has venido al lugar equivocado –afirmó–. Daniel no está aquí. Nos separamos hace ya tres meses.


  –No tenía ni idea. Lo siento.


  Le restó importancia al asunto con un gesto de la mano.


  –Qué más da. Estoy mucho mejor así –dio media vuelta y se adentró en la casa, dejando la puerta abierta–. Pasa, hazme un poco de compañía ya que estás aquí.


  Tras un instante de duda, decidió seguirla hasta el salón. Estaba borracha. No creía que fuese a obtener ninguna información relevante de ella, pero merecía la pena intentarlo.


  –¿Se encuentra bien? –preguntó, al encontrarla apoyada en la gran mesa que presidía la estancia.


  –Se me pasará.


  Sobre el tablero había una copa y dos botellas de vino: una vacía, la otra mediada. Y haciendo las veces de mantel un montón de fotografías esparcidas a lo largo y ancho de la superficie de madera. Miriam recogió una, la contempló durante unos segundos y la devolvió al montón, con rabia.


  –¿Quieres una copa de vino?


  –No, gracias.


  Ella sonrió afligida.


  –Pensarás que soy una estúpida.


  –No, no lo pienso –colocó una mano sobre su hombro–. Estas cosas son difíciles de llevar, aunque supongo, que ha de haber alguna manera mejor de hacerlo.


  –Supongo –repitió ella, tomando asiento y llevándose la copa a los labios.


  –Si necesita hablar…


  Miriam lo miró a los ojos, para un segundo después bajar la mirada de nuevo a las fotografías. En todas ellas aparecía junto a Daniel.


  –Me traicionó –dijo de repente–. Confiaba en él y el desagradecidome traicionó sin más.


  Arrastró una silla y se sentó junto a ella. La cogió de la mano cuando intentó alcanzar nuevamente la copa.


  –¿Puedo preguntarle qué ocurrió?


  –¿Crees en la afinidad astrológica?


  Arrugó la frente, confuso, y sacudió la cabeza.


  –No demasiado.


  –Bueno, pues pienso que nuestra relación se fue al garete porque yo era capricornio y él un maldito cabronazo que no se conformaba con una sola funda para su pistola.


  Sin ser consciente de ello, sonrió ante la extraña explicación de la mujer.


  –El cretino me engañó –continuó–. Alguien me envió un vídeo en el que se le ve montándoselo con una de mis mejores amigas. Menudo par de malnacidos. Confiaba en ellos. Los quería, pero todo eso cambió cuando los vi retozando como animales en celo. Por las noches, cuando intento dormir, aún lo veo a lomos de esa potrilla desvergonzada. Esto me ayuda –concluyó, zafándose de su mano y agarrando la copa de vino.


  Le dolía recordar, resultaba evidente, pero a la larga, sería mucho mejor escupirlo de una sola vez, que intentar ahogarlo en copas de vino cada noche; por lo que, con ternura, volvió a coger su mano y guardó silencio. No quería decir nada. Solo pretendía permitir que ella expulsase toda aquella mierda que la envenenaba por dentro.


  –No sé a quién culpar de todo esto –prosiguió–. Si a mí misma por confiar en ellos, a él por traicionar esa confianza o a ella por abusar de nuestra amistad –sacudió la cabeza–. Creí que era mi amiga. Comíamos juntas, íbamos de compras, compartíamos nuestras cosas. Lo que no sabía, ingenua de mí, es que también teníamos derecho a compartir a nuestros maridos. De haber estado al corriente, quizás lo hubiese aprovechado. Alejandro no está nada mal.


  Alzó la mirada de las manos entrelazadas y la clavó en los ojos de la mujer


  –¿Alejandro? –preguntó, incrédulo.


  –Sí. No me negarás que merece la pena.


  –Espera, ¿estás hablando de Alex? ¿Alex Gálvez?


  –El mismo.


  –¿Quieres decir…? –se interrumpió con el ceño fruncido. Aquello le había cogido por sorpresa–. ¿Estás diciendo que Daniel tenía una aventura con Zaira Gálvez?


  –Eso es lo que he dicho. ¿Si quieres puedo hacerte un pase de porno casero para que lo veas tu mismo? No sé porqué, pero aún conservo ese maldito vídeo.


  –No, no será necesario –dijo, distraído.


  Aquello daba una vuelta de tuerca a la situación. Ese nuevo descubrimiento colocaba a Alex en el ojo del huracán, y a su vez, a Zaira en el punto de mira. Había aceptado la versión de su amigo de que su esposa se había marchado un tiempo con sus padres, pero ¿y si no había sido así? ¿Y si todo aquello formaba parte de un plan de venganza en el que Alba solo era un daño colateral?


  –¿Lo sabe Alex?


  –No, al menor por mí –respondió Miriam–. Pensé en constárselo, incluso lo intenté, pero trabajaba fuera del país y no tenía modo de contactar con él, así que desistí. Con el tiempo, fui perdiendo el interés y llegué a la conclusión de que ojos que no ven, corazón que no siente.¿Quién soy yo para destrozarle la vida?


  –¿Y Daniel? –insistió–. ¿Puede habérselo contado él?


  –Puede, pero lo dudo –aseguró, encogiéndose de hombros–. Nadie va pavoneándose a casa de un amigo para confesar que se ha acostado con su esposa, ¿no te parece?


  Le dio la razón con un leve ademán.


  –¿Sabes dónde puedo encontrar a Daniel?


  –No he vuelto a verlo ni a saber de él desde que vino a recoger sus cosas, hará… unos dos meses y medio –confirmó, tras reflexionar–. Ni tan siquiera hablamos aquella última vez. Me encerré en el cuarto de baño hasta que se largó.


  –Siento haber removido todo esto –se disculpó–. No era mi intención. No lo sabía.


  –Cada día pienso en ello –admitió–. Y esta noche no estaba siendo una excepción.


  El silencio se instaló entre ellos y, sin previo aviso, Miriam se inclinó hacia él y lo besó en los labios.


  No respondió al beso. Ella desvió la mirada a sus manos, avergonzada.


  –Perdóname. Eres un hombre casado.


  –No pasa nada. Solo ha sido un malentendido –dijo al tiempo que se levantaba–. Pero, será mejor que me vaya. Gracias por tu tiempo.


  Héctor Gálvez


  Estaba sentado en las escaleras del porche, con la espalda desnuda apoyada en la fachada, mientras se examinaba los nudillos desollados. Maldito saco de mierda hedionda, masculló para sus adentros. Sopló sobre las heridas y flexionó los dedos varias veces, comprobando que todo fuese bien. No parecía haber nada fuera de su lugar, nada roto.


  Un sonido desde la calle llamó su atención y alzó la vista. Lo vio aproximarse. Descendía despacio por la Avenida de Bracón, como si estuviese dando un saludable paseo nocturno, con la mirada fija en el suelo, pensativo, totalmente ajeno a su presencia al otro lado de la calle.


  Emitió un breve silbido, lo suficientemente alto para llamar la atención de su vecino.


  Noel buscó el origen del sonido en la penumbra y, al verlo apostado frente a la casa, se encaminó hacia allí sin dudar.


  –Una buena noche para salir a buscar secuestradores y asesinos, ¡eh!


  –Solo espero que no te hayas convertido en uno de ellos en este rato –replicó con ironía–. ¿Lo encontraste?


  –¿Acaso lo dudabas?


  –No, pero mantenía la esperanza de que no lo hubieras hecho. ¿Qué ha pasado?


  Sonrió, como lo haría una famélica hiena ante un cachorrillo indefenso, y se volvió hacia la casa sin decir nada. Subió los escalones y abrió la puerta principal, permaneciendo a la espera, apoyado en el marco. Al ver que Noel no hacía ademán de moverse, lo invitó a pasar con un exagerado y sobreactuado ademán.


  –¿Desea pasar, su excelencia?


  Su vecino no pareció encontrarle gracia al asunto, puesto que permaneció inmóvil, mirándolo con cierto desdén.


  –Dime qué has hecho con Álvaro.


  Suspiró y sacudió la cabeza con una sonrisa resignada pintada en los labios.


  –Noel, estoy al corriente de tu situación. Mi padre me lo ha contado. Solo pretendo ayudar –vio el pánico en los ojos de su vecino–. Seré discreto. Esto solo nos incumbe a nosotros tres.


  Noel asintió sin demasiada determinación.


  –Y ahora, ¿te importaría pasar? Álvaro está arriba, en mi habitación.


  –¿Le has traído a casa?


  Se encogió de hombros.


  –Mi padre me llamó al móvil y me dijo que necesitabas hablar con él.


  Entraron y subieron al segundo piso. Una vez arriba, de improviso, Noel lo detuvo sujetándolo del hombro y le cogió por la muñeca. Contempló las heridas de su mano.


  –¿En qué condiciones lo has traído?


  Retiró la mano con cierta brusquedad, harto de absurdas insinuaciones, y continuó por el pasillo. Escuchó los pasos de su vecino detrás de él, ansiosos, apremiantes. Cuando hubieron alcanzado la habitación, abrió la puerta y se hizo a un lado para que pasara en primer lugar.


  –Ahí lo tienes.


  Álvaro estaba sentado en la cama, con las piernas cruzadas sobre el colchón y la mirada fija en el suelo. Se percibía su miedo, su abatimiento, su inquietud, pero dejando eso a un lado, parecía estar en perfectas condiciones físicas.


  Héctor se dejó caer en una silla al otro lado del cuarto, lejos de ellos, dando a entender que les daba manga ancha para conversar. Los observó. Noel miraba a Álvaro con atención; Álvaro miraba el suelo, tímido. Y nadie decía nada.


  –No soy ningún genio, pero tengo entendido que para sacar información a alguien lo más importante es hablar con él –se burló ante el silencio creado.


  Noel lo miró con desaprobación, antes de tomar asiento en el colchón, junto al otro muchacho.


  –¿Estás bien?


  –Yo no le he hecho daño a nadie –musitó Álvaro, sin despegar la mirada del suelo.


  –No te he acusado de nada. Solo quiero saber lo que ocurrió aquella noche. Tengo entendido que estuvisteis juntos.


  Álvaro asintió con la cabeza.


  –¿Hasta qué hora?


  –Nos separamos sobre las doce o doce y cuarto.


  –Se puede saber por qué.


  Álvaro lo miró, como pidiéndole permiso para continuar. Él se limitó a sonreír.


  –Había quedado con Héctor a partir de las doce y media. No queríamos que descubriese que estábamos juntos.


  –¿No la acompañaste? –preguntó Noel–. Era tarde y ella es poco más que una niña.


  –La caballerosidad ha muerto –intervino, desde la silla.


  Tras cruzar una agria mirada con él, Álvaro prosiguió.


  –Fui con ella hasta la intersección de la calle Calvero con la carretera de circunvalación, y allí nos despedimos. No me daba tiempo a ir más lejos –sollozó y una lágrima rodó por su regordeta mejilla.


  –¿La acompañaste hacia el norte? –preguntó Noel, sorprendido–. ¿Por qué? Es la dirección completamente opuesta a esta casa.


  Álvaro se encogió de hombros y sorbió nuevamente por la nariz.


  –Quería pasar por casa de Marta. Nos estaba cubriendo y Alba quería dejarse ver por allí.


  –Entiendo.


  –Yo no he hecho nada –repitió una vez más con voz ausente.


  –¿Y por qué hemos de creerte?


  Álvaro se ruborizó y dejó escapar un largo suspiro entre los labios.


  –Porque es la verdad. Porque jamás podría hacer daño a alguien a quien quiero tanto.


  –Desgraciadamente, muchacho, muchas de las cosas más horribles de esta vida se hacen por amor.


  Intentó hablar de nuevo, pero la voz se le hizo añicos y rompió a llorar. Sus sollozos resultaban estremecedores, verídicos.


  Héctor se levantó y tomó a Noel por el brazo.


  –Dejémosle solo. Ya te ha dicho todo lo que tenía que decirte.


  Salieron de la habitación y bajaron a la planta baja.


  –Y ¿bien? ¿Te parece convincente?


  –Se le ve afectado y parece sincero.


  –Debería partirle las dos piernas solo por si acaso.


  Noel ignoró aquel comentario. Parecía estar sumido en sus pensamientos.


  –¿A qué hora llegaste a su casa?


  –No lo sé –dijo, ladeando la cabeza–. Supongo que entre las doce y media y la una, pero no sé la hora exacta.


  –Si eso es cierto, es muy poco probable que tuviese tiempo de atacar a tu hermana.


  Se creó un instante de silencio, en el que ambos parecieron buscar respuestas en el interior de sus propias cabezas.


  –Si no ha sido él, ¿quién más puede tener motivos para hacer algo así?


  –Por lo que a mí respecta, tengo un pueblo entero del que desconfiar –sentenció Noel con resignación.


  De nuevo el silencio, las dudas, las cavilaciones y conjeturas.


  –Por cierto, ¿dónde está tu padre?


  –No lo sé. Cuando llegué no estaba en casa.


  –Son casi las cuatro de la madrugada –alegó Noel, tras echar un vistazo al reloj.


  –Ya es mayorcito, ¿no crees? Tiene pelos en los huevos y sabe cuidar de sí mismo –lo justificó–. ¿Quieres que le de algún recado?


  –Quería pedirle el teléfono de tus abuelos. Me gustaría hablar con tu madre.


  –No sé si es una buena idea –vaciló–. Necesita tiempo para asimilar lo que ha ocurrido.


  –Me lo imagino, pero solo quiero saber cómo se encuentra –insistió–. ¿Has ido a visitarla o has hablado con ella en este tiempo?


  Negó con la cabeza, muy despacio.


  –No, mi padre dice que necesita reposo, que está muy nerviosa y que toda la tranquilidad que podamos proporcionarle es poca. Cuando mejore, iremos a verla.


  –Entiendo –aceptó, sin esconder su escepticismo–. Escucha, ¿podrías facilitarme tú el teléfono? Prometo ser cauto. No la molestaré con preguntas que puedan comprometer su bienestar.


  Se encogió nuevamente de hombros.


  –Claro, pero ¿por qué necesitas hablar con ella?


  –Solo deseo cotejar alguna información. Corroborar algunos datos, horas y demás. Ya sabes.


  Su mirada se convirtió en un afilado halo de suspicacia.


  –¿Y con eso no podemos ayudarte mi padre o yo?


  –Tú no estabas en casa en el momento en el que tus padres discutieron aquella noche –dijo–. Y el testimonio de Alex ya lo he escuchado. Me gustaría saber lo que tiene que decir Zaira al respecto.


  Levantó y torció ligeramente la cabeza, para mirarlo de soslayo, con los ojos entornados.


  –No te fías de lo que mi padre te ha contado, ¿verdad? También empiezas a dudar de él.


  –¿Vas a facilitarme el número o tendré que buscarlo en la guía?


  El muchacho emitió una arisca risa monosilábica e introdujo la mano en el bolsillo del pantalón para sacar el móvil.


  –Apunta –dijo con aspereza.


  Noel Guzmán


  –Voy a subir –anunció, situado a pies de la escalera, con la mirada fija en aquellas lágrimas rojizas que moteaban los peldaños.


  La casa guardó silencio. El teléfono se mantuvo callado.


  Suspiró, tragó saliva y se aferró al pasamanos, inquieto, desbordado por una ansiedad que parecía querer devorarlo. Inició el ascenso, escalón a escalón, alcanzó el piso superior y se dejó guiar por el rastro de sangre. Llegó hasta la puerta de su dormitorio, donde la última gota se perdía bajo la hoja de madera, y la abrió. Buscó a tientas el interruptor.


  La habitación estaba impecable, ordenada. La cama estaba hecha y los cojines y almohadones colocados en su lugar. El libro que Carla estaba leyendo descansaba sobre la mesita de noche, junto a sus gafas para ver de cerca y un moderno despertador de diseño. La persiana estaba subida, pero las finas cortinas permanecían echadas, filtrando la tenue luz de las farolas. Todo parecía estar en perfecto orden. Todo se mantenía en su lugar, excepto aquel tétrico caminillo de gotas rojizas que se internaba en el cuarto y rodeaba la cama de matrimonio por el lado de la ventana. Entró y siguió la ruta indicada. Al alcanzar la esquina más alejada del colchón, entre sus zapatillas de andar por casa, encontró lo que debía hallar. Allí, la sangre se acumulaba en un pequeño charco escarlata y, varada en su centro, había una cartera masculina de cuero marrón. Comenzó a faltarle el aire y, de repente, hacía calor: un calor opresivo, asfixiante, insoportable. Abrió la ventana y se sentó en el borde del colchón, con la mirada fija en la billetera. Se armó de valor, resopló y se inclinó hacia delante para alcanzarla. La notó fría entre los dedos, mojada, viscosa. Esporádicas perlas carmesí se desprendían de ella, como lágrimas horrendas que caían a sus pies. Apretó los dientes y desplegó las solapas. Como un ser con vida propia, algo metálico se escurrió entre sus dedos y tintineó sobre el suelo de parqué. Al reconocer el objeto, sintió, casi de manera física, un puñetazo en la boca del estómago que lo dejó sin aire. No puede ser verdad, pensó. Pero allí estaba, en el suelo, escupiendo destellos de luz con petulante osadía. Se trataba de una maldita placa de policía. Fijó nuevamente su atención en la cartera y descubrió, metidas en un compartimento plastificado, las credenciales policiales de Daniel Árbex. Dejó caer la billetera y se puso en pie.


  –¿Qué diantres crees que has hecho? –gritó–. La has cagado, hijo de puta. La has cagado de manera monumental.


  El teléfono comenzó a sonar de inmediato en el piso de abajo, estridente, histérico. Se limpió las manos en la pernera del pantalón, salió de la habitación y descendió las escaleras con parsimonia, tomándose su tiempo para templar los nervios. Al entrar al salón, se detuvo frente a la mesita desde la que aullaba el teléfono, escrutando la estancia, retador. Negó con la cabeza al percatarse de la presencia de una botella de whiskey y un vaso sobre la gran mesa. Se mordió el labio inferior y descolgó el auricular con rabia.


  –Estás loco –siseó entre dientes.


  –Puede ser, no lo voy a discutir, pero soy el loco que tiene la sartén por el mango, no lo olvides.


  –La has cagado –insistió–. Fuera cual fuese tu maldito plan acabas de condenarlo al fracaso.


  –No te pongas melodramático, Noel. Nada ha cambiado –aseguró Jacob con aquella voz distorsionada–. Es evidente que se darán cuenta de la desaparición del inspector Árbex, no los considero tan ineptos como para no hacerlo, pero ¿qué pueden hacer al respecto? Investigar, hacer preguntas y volverse locos. Exactamente lo que llevan haciendo todo este tiempo. Si jugamos bien nuestras cartas, su desaparición no será más que otra pieza en un puzle aberrante y sin sentido.


  Se mantuvo unos segundos en silencio, sopesando las palabras de su interlocutor. Quizás tuviese razón.


  –¿Por qué lo has hecho? ¿Qué tiene él que ver en esta historia?


  –Digamos que se trata de un daño colateral –sentenció Jacob–. No me gusta lo bien que te llevas con Tania Garrido, de modo que he decidido cubrirme las espaldas. Supongo que así reduciré al mínimo las tentaciones que puedas tener de avisar a la policía. No en vano, el ADN de un agente está diseminado por esa preciosa casa tuya.


  –No voy a preguntar por qué me hiciste ir a verlo, sabiendo de antemano que jamás lo encontraría.


  –Haces muy bien.


  –Aún así, no hacía falta que lo matases.


  –¿Que lo matara yo? –se rio, y el modulador transformó esa risa en un trueno agorero–. Eso no será lo que piense la policía. Ándate con ojo.


  Dejando aquella velada amenaza pendiendo del aire, colgó el teléfono sin darle opción a replicar.


  Se quedó inmóvil, asimilando los posibles derroteros que podía tomar aquella maldita historia. No pintaba bien. Nada bien. Dejó caer el auricular, que quedó oscilando en el aire, a escasos centímetros del suelo, y se volvió hacia la mesa. La luz del salón permanecía apagada, pero el destello de las farolas se colaba por el inmenso ventanal, otorgándole un aura esotérica a la seductora botella. Sintió una fuerte atracción, un ansia irrefrenable, una avidez irracional. Se acercó y tomó asiento frente a su peor tentación, tendiéndole la mano al fracaso y a la cobardía. El brillo del cristal lo hipnotizaba, la quietud del líquido lo instigaba a despertarlo. Acarició con el dorso de un dedo el cuello de la botella, como si se tratase del de una amante, y lo deslizó por el resto del casco. El tacto frío despertó viejos fantasmas, fantasmas que creía ya olvidados. Agarró la botella con decisión y vertió parte del contenido en el vaso. Al cabo de unos segundos, soportando el griterío formado en su cabeza, se dio por vencido y se lo llevó a los labios. Cuando sintió el alcohol humedecer su lengua, cuando percibió el intenso sabor, el ardor en la garganta,entendió que estaba perdido.


  Tardó unos quince minutos en terminarse el primer vaso; algo más de ocho en liquidar el segundo; pero con el tercero no necesitó ni echar cuentas. Lo volcó en su garganta y lo tragó con una codicia desproporcionada. El monstruo invisible, su monstruo, volvía a estar desatado y sin control. El terreno de sus pensamientos quedó anegado por el alcohol, disipando sus miedos y sus dudas. La muerte de Sara ya no le importaba, el bienestar de Carla dejaba de ser una prioridad, su propia situación perdía todo interés. Por el momento… siempre era solo por el momento. Porque todas las calamidades que pretendía ahogar en aquel líquido infame siempre regresaban a él, tarde o temprano, más fuertes, más hirientes, más perturbadoras.


  Se sirvió un cuarto vaso, derramando una parte sobre la mesa, y rodeó el cristal con los dedos. Se sentía mareado, ajeno a sí mismo, aún así, alzó el vaso con decisión, aunque lo detuvo antes de alcanzar a rozar sus labios. ¿Había oído algo? Miró en derredor, con la bebida aún en la mano, y prestó atención. Nada. Solo su ronca respiración, su antiguo jadeo de borracho. Volvió a alzar el vaso y, entonces, cuando el cristal ya alcanzaba la altura de su boca, escuchó claramente dos suaves golpes en el ventanal. Giró la cabeza, pero las cortinas, tanto en casa como en su mente, estaban echadas y no pudo vislumbrar el exterior. Se puso costosamente en pie y el mundo se agitó a su alrededor, como sacudido por un terrible seísmo. Se apoyó en la pared, aturdido, y aguardó unos segundos para que todo se estabilizase de nuevo. Agarró las cortinas y tiró de ellas, deslizándolas por los rieles. Esperaba encontrarse con Alex y sus ojos hundidos; o con Héctor y sus puños desollados: incluso con aquel degenerado del mono azul, radial en mano, y su estúpida máscara de soldador. P ero lo que no se esperaba era justamente lo que se encontró. Su mente no quiso aceptarlo, no halló el modo, porque aquello desdibujaba la frágil frontera que lo separaba de la locura. ¿En qué cabeza entraba que Alba Gálvez pudiera estar mirándolo a través del cristal, pálida como el mármol, con heridas cicatrizadas en la cara y en los brazos, vestida con un impecable camisón blanco, mientras sostenía un desgastado osito de peluche contra el pecho?


  La niña alzó una mano y, con un movimiento lento de los dedos, lo instó a seguirla por el jardín.


  Tardó unos segundos en reaccionar, luego, a trompicones salió del salón y recorrió el pasillo. Se trastabilló en varias ocasiones, pero no llegó a caer en ninguna. Apoyado en las paredes alcanzó la puerta principal y la abrió. Alba estaba en su propio jardín, al otro lado de la calle, caminando hacia uno de los laterales de la casa.


  –¡Espera! –gritó, cuando esta desapareció tras la fachada. Tan solo obtuvo la respuesta de un perro, que comenzó a ladrar unas casas más arriba.


  Dando tumbos, salió tras ella. Atravesó el oscilante jardín, cruzó la calle y se adentró en la propiedad de los Gálvez. Al torcer la primera esquina, no halló ni rastro de la niña. Avanzó hacia la parte trasera, acariciando la pared con los dedos, para no perder una referencia sólida, y al alcanzar la segunda esquina y torcerla, se detuvo. La parcela estaba totalmente desierta. Se llevó las manos a la cabeza. ¿Qué diablos está pasando?, se dijo, desviando la mirada al árbol recién plantado. Se percató de algo. Notó el gélido avance de un escalofrío atravesando su espalda, y el rechinar de algo horroroso en el interior de su vientre. Con paso inestable, se acercó al árbol y se arrodilló junto al tronco.


  –¿Qué cojones…? –musitó, mientras recogía un suave y desgastado osito de peluche.


  Marta Vaquero


  El sol apenas había tenido tiempo de ocupar su lugar en el cielo, cuando salió de su cuarto, dispuesta a disfrutar de una gratificante mañana de deporte. Necesitaba desconectar.


  Sin hacer ruido, puesto que sus padres aún permanecían en cama, se encaminó hacia la cocina y se preparó un contundente desayuno. Cuando terminó, dejó los cacharros sucios en el fregadero, tomó una lata de bebida isotónica de la nevera y salió de la cocina, rumbo a la puerta principal. Se entretuvo unos segundos en el recibidor para estudiarse en el gran espejo que dominaba la pared, junto a la salida. Se mostró complacida. Vestía unas ajustadas mallas de lycra negra, que contorneaban sus piernas y se adherían a ellas como un guante, un ceñido maillot verde y unas llamativas zapatillas de ciclismo. Parecía una profesional.


  Se recogió la melena en una jovial coleta, ajustó el brazalete del móvil en su bíceps izquierdo y salió por la puerta para recoger la bicicleta en el garaje.


  El cielo era un impoluto y brillante manto azul, colgado de los hombros de un sol que ocupaba su trono con la placidez y la solemnidad de un gobernante incuestionable. La brisa, suave y tibia, mecía con sutileza las hojas de los árboles del otro lado de la carretera, robándoles un murmullo tranquilizador. Respiró hondo para inhalar todos los olores del jardín, del bosque, del pueblo, del mundo.


  Suspiró, enamorada del entorno que cada mañana le daba los buenos días, y continuó adelante con su plan. Entró en el garaje, dejó la lata de refresco sobre la carrocería del coche y descolgó la bicicleta que pendía de unos ganchos en la pared. La dejó en el suelo, apoyada sobre la pata de cabra, y sacó su casco y los guantes de un arcón de madera. Rellenó el bidón del agua con la bebida isotónica, se enfundó los guantes y el casco y empujó la bicicleta hasta la carretera. Cuando comprobó que todo estaba en orden, se montó y cruzó para adentrarse en el parque de las Barbas.


  Normalmente, daba de cuatro a seis vueltas al parque, pedaleando a toda velocidad por los sinuosos y estrechos senderos que serpenteaban entre los árboles. Era una ruta segura, sencilla, sin grandes complicaciones ni peligros. Había un par de repechos pronunciados, justo antes de llegar a la zona oeste, y algún recodo con poca visibilidad a lo largo del recorrido, donde el máximo riesgo era encontrarse con algún negligente paseante o algún perro despistado. Por lo demás, aquel circuito constituía la mejor manera de calentar, antes de dirigirse hacia los duros caminos del bosque, donde todo se complicaba de manera vertiginosa con cada pedalada.


  Desmontó, apoyó la bicicleta contra un árbol y estiró para desentumecer los músculos. Aquel era su delicioso ritual. Disfrutaba haciéndolo. Primero destensaba el cuello, luego estiraba los músculos de las piernas, de los brazos y de la espalda, para terminar corriendo algunos metros, de árbol a árbol, antes de poner el reloj a cero y montarse en la bici, dispuesta a volar a ras de suelo.


  Cosas de la vida, aquella inocua metáfora, volar a ras de suelo, se convertiría aquella cálida mañana en un hecho literal.


  Todo ocurrió demasiado deprisa, al inicio de la segunda vuelta, tras una curva de izquierdas, que afortunadamente la obligaba a disminuir mucho la velocidad. Como siempre, tomó la curva sin mayores dificultades, enderezó la bicicleta y reanudó las pedaladas para aumentar la marcha. Sus piernas trabajaban a pleno rendimiento, golpeando los pedales con furia, puesta en pie, dispuesta a darlo todo de sí. Estaba aumentando nuevamente el ritmo, cuando al pasar entre dos árboles, la rueda delantera se bloqueó y ella salió despedida hacia delante, por encima del manillar, como un muñeco de trapo repelido por un niño cabreado. Surcó el aire, el tiempo suficiente para poder darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, y acabó estrellándose contra el suelo de manera aparatosa. Rodó varios metros, sintió un intenso dolor en la espalda al pasar sobre una piña puntiaguda, y acabó chocando con el tronco de un pino, que detuvo su avance de manera tajante. Permaneció inmóvil unos segundos, boca arriba, observando, entre gemidos y con los dientes apretados, las oscilantes copas de los árboles. Sentía un dolor punzante en el hombro derecho, y las palmas de las manos le escocían. También sentía un incómodo hormigueo en la barbilla, una pierna entumecida y un lacerante pinchazo en la espalda. Se incorporó con un quejido y se miró, en primer lugar, las manos. Al contemplar sus dedos desollados y sangrantes, cubiertos de tierra y polvo, apretó los dientes y arrugó el gesto. Echó la cabeza hacia atrás y se limpió los dedos en el maillot. Sintió un dolor rasposo, electrizante. Se le escaparon algunas lágrimas involuntarias, de impotencia y rabia. Bajó la mirada y echó un vistazo a su pierna derecha. Las mallas se habían desgarrado y dejaban entrever un preocupante arañazo en la cara exterior del muslo derecho y en la rodilla. Aunque sin duda, la herida más alarmante estaba en la otra pierna, donde un trozo de rama se había clavado en su piel, como un cruel injerto de madera rugosa. Gimió.


  Miró en derredor, con la esperanza de encontrar a algún madrugador paseante, pero los caminos estaban desiertos, los bancos de madera desocupados y el bullicio de la zona de recreo completamente silenciado.


  Se acordó del móvil que llevaba adherido al brazo, pero cuando fue a echar mano de él, descubrió que no estaba en su lugar. Barrió el suelo con la mirada y encontró la batería a unos metros de distancia. Poco más allá, descubrió el resto del desvencijado aparato.


  Suspiró y, agarrándose al tronco, intentó ponerse en pie. La pierna izquierda clamó de dolor y, tanto la espalda como el hombro protestaron de manera contundente. Sin ayuda, no lograría llegar demasiado lejos, y tampoco podía esperar la inmediata reacción de sus padres, puesto que cuando salía a montar, no solía regresar a casa hasta el mediodía, y no sería hasta entonces cuando ellos pudieran notar que algo marchaba mal. De modo que, su esperanza radicaba en que algún vecino apareciera en el lugar o en que ella misma consiguiese vencer el dolor y se obligase a partir en busca de ayuda.


  Intentó darse la vuelta, en dirección a la bicicleta. Tal vez, si la alcanzase, podría dejarse caer camino abajo hasta la carretera y, una vez allí, con total seguridad, algún conductor se apiadaría de ella y la llevaría al hospital. Tenía que conseguirlo. Lo lograría y… Su convicción se resquebrajó al contemplar el estado en el que había quedado la bici. La rueda delantera estaba completamente doblada, y de entre sus radios, algunos de ellos partidos, sobresalía una gruesa y rugosa rama de pino. Un pedal había desaparecido y la cadena permanecía colgada de los piñones.


  –¡Mierda! –exclamó, haciendo que un pájaro posado sobre una rama cercana levantase el vuelo, asustado.


  Se dejó caer de espaldas, agudizando el dolor que gritaba entre sus omóplatos, y permaneció en aquella postura durante unos minutos, muy quieta, pensando.


  De repente, como en un sueño, escuchó el sonido de pasos lejanos. Su corazón se aceleró y se incorporó nuevamente, despertando, otra vez, al ficticio ser que mordisqueaba su espalda. Buscó, con ojos ávidos, el origen del sonido. En la distancia, casi oculto por la maleza, alguien avanzaba a buen ritmo. Era su oportunidad. Tenía que lograr llamar su atención.


  –¡Eeeeehhh! –gritó, haciendo aspavientos con los brazos–. Ayuda, por favor.


  Se trataba de un chico que se detuvo, retiró uno de los auriculares que llevaba en los oídos y giró sobre sus talones. No la vio.


  –Por favor –insistió, agitando nuevamente los brazos sobre su cabeza–. Aquí.


  El chico volvió a barrer el parque con la mirada y entonces pareció distinguirla. Comenzó a correr hacia ella.


  La gratificante sensación de alivio que la embargó al principio se transformó en angustia, cuando el muchacho se detuvo a escasos metros de su posición, mirándola con el ceño fruncido, jadeante, sudoroso. En sus ojos brillaba un inconfundible conato de resentimiento.


  –¿Qué ha pasado? –preguntó Héctor con sequedad, observándola de arriba a abajo. En su mirada podían vislumbrarse multitud de sentimientos encontrados. Una mezcla variopinta de sensaciones y recelos.


  No respondió. Lo miraba con temor, con auténtico pánico. Estaba sola, herida e indefensa en mitad del bosque, ante un muchacho cuyo aliciente desde hacía dos años sería encontrar el momento idóneo para vengarse de ella.


  –Antes de lanzarte a la aventura, deberías aprender primero a mantener el equilibrio, ¿no crees? –dijo con áspero sarcasmo, rompiendo el silencio creado y avanzando hacia ella.


  Cuando el muchacho se acuclilló a su lado, tras limpiarse el sudor de la frente con la muñeca, los viejos fantasmas que deambulaban por su cabeza le trajeron el recuerdo de aquella tarde funesta. También entonces se acuclilló a mi lado, así, de esta misma manera.


  No obstante, continuó callada y no pudo reprimir una sacudida cuando la mano de Héctor se posó sobre su pierna herida.


  Él lo notó, le dedicó una desdeñosa mirada y soltó un resoplido exasperado.


  –Puedo marcharme si mi presencia te hace sentir incómoda.


  –Lo siento. No…


  –No hace falta que me des explicaciones –la interrumpió, mientras se volcaba sobre ella para examinar la herida abierta en el muslo–. Tiene mala pinta. Has debido darte una buena ostia. Lástima que nadie lo haya grabado para poder subirlo a youtube.


  Héctor comenzó a alejarse y ella lo siguió con la mirada, con renovada inquietud.


  –¿Vas a dejarme aquí? –su voz sonó estridente, aguda.


  Él se detuvo junto a la bicicleta siniestrada y la miró, con el gesto adusto de alguien que empieza a perder la paciencia.


  –No soy tan hijo de puta como has hecho creer a todo el mundo –afirmó, agachándose junto al amasijo de hierros retorcidos para recoger el bidón de agua. Después, regresó sobre sus pasos y se arrodilló nuevamente a su lado.


  Sin mediar palabra, comenzó a limpiar la herida con el líquido anaranjado del bidón, eliminando la película de polvo y tierra que la cubría. Se mostró cuidadoso y metódico, mientras procuraba descubrir el alcance de la lesión.


  Y ella se dio perfecta cuenta de su delicadeza. Sintió una punzada de culpa, un conato de remordimiento, brotando en el terreno fértil de sus entrañas. Probablemente, si la situación se diera a la inversa, ella no habría accedido a ayudarlo. Tal vez, y solo tal vez, se hubiese dignado a pedir ayuda, pero jamás hubiera accedido a tocarlo.


  –¿Por qué lo hiciste? –preguntó, de repente. Al no obtener respuesta ni reacción, apoyó suavemente la mano en el hombro del muchacho e insistió–. Héctor, contéstame. ¿Por qué…?


  –Yo no te violé –la interrumpió. Sopló la herida.


  –Sí, lo hiciste y me gustaría saber el motivo –afirmó ella, con terquedad.


  El guardó silencio, apretando la mandíbula.


  –Héctor…


  –Mira, ¡vete a la puta mierda! –exclamó, furioso, levantándose del suelo y lanzando la botella contra el tronco de un árbol. Saltaron astillas debido al impacto y el líquido que aún contenía el bidón, salió disparado en todas direcciones–. Bastante me está costando ayudarte, como para encima tener que escuchar esa rancia y falsa cantinela tuya mientras lo hago –se pasó las manos por la cara y suspiró con vehemencia–. ¿Quieres que te ayude o prefieres que me largue?


  Lo miró asustada, pero al cabo de unos segundos, meneó la cabeza afirmativamente.


  –¡Pues cierra la jodida boca! –exigió, al tiempo que volvía a arrodillarse junto a ella.


  Los dos se mantuvieron callados unos minutos. Héctor trabajando en la herida; ella estudiándolo a él. Percibió su rabia en la tensión de sus músculos; advirtió su ira en la manera en la que fruncía el ceño y arrugaba la cara.


  –Me cuesta creer que, pese a todo, seas tú el ofendido –su voz no sonaba recriminatoria, sino triste, lánguida–. ¿Qué querías que hiciese, que te diera una palmadita en la espalda y te citase para el día siguiente?


  Héctor cerró los ojos y se mordió los labios, intentado controlar un impulso irracional.


  –Y a mí me cuesta creer que seas tan ingenua o tan retorcida –se pasó la lengua por los dientes, mientras la miraba con fijeza. Suspiró–. ¿Sabes? Tal vez, debiera violarte, aquí y ahora, para que al menos la acusación y el odio de la gente tengan un fundamento veraz.


  Se quedó sin habla durante un instante, aguantando la intensa mirada que él le dirigía.


  –No te entiendo. ¿Qué intentas conseguir? ¿Qué dude? –inquirió ella–. Las pruebas médicas lo dejaron bien claro. Tenía cardenales en las muñecas y en los muslos, causados, según el médico forense que me examinó, por la firme sujeción de alguien fuerte, con toda probabilidad un hombre; confirmaron que había mantenido relaciones sexuales forzadas; y, tras examinar los restos de piel que aparecieron bajo mis uñas y compararlos con tu ADN, el resultado dio positivo. ¿Cómo puedes seguir negando la evidencia? ¿Cómo puedes…?


  La inesperada bofetada restalló en el parque y la hizo callar de manera categórica.


  Héctor contemplaba su mano, sorprendido, mientras el brazo entero le temblaba.


  –Te compadezco –musitó, mirándole a los ojos, con la mano apoyada en la mejilla enrojecida–. Te avergüenzas tanto de lo que hiciste, que has llegado a creerte tus propias mentiras.


  El rostro del muchacho se ensombreció, y se puso en pie, contemplándola desde lo alto. Su rostro era una máscara de hielo, gélida e inexpugnable.


  –Terminemos con esto –dijo entre dientes, despojándose de la camiseta y dejando a la vista un torso plano, sudoroso y notoriamente trabajado–. Luego, allá cada uno con su propia conciencia.


  Sintió que el estómago le daba un vuelco y todos sus músculos se tensaron, como cuerdas estiradas desde extremos opuestos. Intentó retroceder, arrastrándose hacia atrás, pero un fuerte pinchazo en la pierna, en el hombro y en la espalda la obligó a permanecer en su lugar, indefensa y expuesta.


  El muchacho se desató el cordón del pantalón deportivo con brusquedad, enrabietado, colérico, y lo deslizó por la goma, provocando un siseo seco y agorero.


  –¿Qué vas a hacer? –gimoteó, con los ojos desbordados por el pánico. Su tez había adquirido un tono cetrino, que le otorgaba a su rostro un aspecto anémico y macilento–. No lo hagas, por favor –imploró, uniendo las manos ante sus labios en actitud suplicante.


  Héctor, con la camiseta y el cordón en las manos, se cernió sobre ella y la obligó a reclinarse, suavemente, hasta dejarla tumbada en el suelo, boca arriba.


  Ella gimoteaba, pero por lo demás, permaneció inmóvil, cubriendo su rostro con las manos. No daba crédito a lo que estaba pasando. ¿Cómo diablos volvía a verse inmersa en esa misma situación?


  –Por favor… –rogó. Después, sus palabras fueron tragadas por el torrente de aciagas emociones que la embargaban.


  Héctor se volcó sobre ella, con aquella mirada iracunda, malvada, premonitoria, fija en sus plañideros y trémulos ojos. En un principio, dio la impresión de que fuese a besarla, pero finalmente, desvió el rostro y acercó los labios a su oído.


  –¿Cómo cojones tengo que decírtelo? –susurró con aspereza–. No soy el cabrón que has creado con tus mentiras, no soy el malo de la película que te has montado ni soy el maldito y cobarde violador que quieres que sea.


  Se incorporó nuevamente y ella lo miró, confusa, esperanzada. Las dudas comenzaron a devorarla. En su cabeza nació un anárquico torbellino de pensamientos confusos. Quiso decir algo, pero cuando fue a hacerlo, de su garganta tan solo emergió un aullido agónico, que se extendió por el parque como un espectro alado en busca de paz.


  Sin darse cuenta, se había erguido, como impulsada por un resorte, y permanecía sentada, observando cómo Héctor taponaba la herida de su pierna con la camiseta y, después, la mantenía inmóvil, sujeta con el cordón del pantalón. Al parecer, había extraído el trozo de madera sin contemplaciones, sin miramientos. La pierna le palpitaba y gritaba. Jamás había sentido un dolor semejante: tan intenso, tan afilado, tan atroz.


  Apretó los dientes con fuerza y permaneció aferrada al brazo del muchacho, presionándolo con todas sus fuerzas. Las marcas de sus dedos quedaron grabadas en él. Sus uñas se incrustaron en su carne, pero él ni tan siquiera se inmutó. Siguió a lo suyo, presionando la herida, mientras ella sudaba, temblaba y resollaba como una parturienta. A pesar de aquel indescriptible sufrimiento, logró mantenerse firme, valiente, atenta ante las indicaciones de Héctor.


  –No puedo hacer más –aseguró él–. Sólo en un hospital pueden cerrarte esa herida como es debido –se puso en pie y extendió los brazos hacia ella–. Vamos.


  La joven agarró las manos que le ofrecían ayuda y se incorporó con un gemido, apoyándose únicamente en la pierna derecha. Quedaron frente a frente, mirándose, hasta que desvió la mirada a un lado, tímida, un tanto avergonzada.


  –Estás sangrando –advirtió.


  Héctor se miró el brazo y se encogió de hombros al contemplar los arañazos.


  –No es nada –dijo, quitándole importancia–. Aunque supongo que ahora tienes la oportunidad de volver a denunciarme. Mi piel vuelve a estar bajo tus uñas.


  Se ruborizó ante las agresivas y acusatorias palabras y agachó la cabeza, como una niña pequeña que sabe que ha cometido un error.


  –No perdamos más tiempo –instó él–. Agárrate a mí.


  Ella rodeó su cuello con un brazo y se dejó levantar. Sintió el cuerpo duro del muchacho contra sí; los brazos sudorosos entorno a ella. En un par de ocasiones, sus miradas coincidieron bajo el follaje del bosque. La de él severa, dura; la de ella retraída, huidiza.


  Hicieron todo el trayecto en silencio, limitándose a alcanzar su destino con la mayor celeridad posible. Avanzaron en dirección este, hacia la calle Calvero, la vía más cercana desde el lugar del accidente.


  Al llegar, la sentó delicadamente en el suelo, junto a la cuneta, mientras él intentaba detener algún coche. Los tres primeros pasaron de largo, sin ni siquiera aminorar la velocidad.


  –¡Cabrón! –gritó al último de ellos.


  El siguiente se detuvo. Tampoco tuvo más remedio, puesto que Héctor saltó a la carretera y permaneció inmóvil sobre el asfalto, haciendo aspavientos y gritando. Un Renault Clío gris, un modelo muy antiguo, se retiró al arcén y se detuvo. Marta reconoció, a través del cristal, el rostro inquieto de Susana Guerrero. Su perro, un pastor alemán enorme, asomaba la cabeza por la ventanilla trasera.


  –Tiene que ayudarnos –Sonó más como una orden que como una formal petición de auxilio.


  –¿Que sucede? –Susana abrió la puerta y sacó medio cuerpo, para mirarle por encima de la carrocería.


  –Por lo visto, el pajarillo aún no sabe volar –ironizó, señalándola con la cabeza–. Debería verla un médico.


  –Ayúdala a subir –urgió la mujer, sentándose de nuevo ante el volante. Se volvió hacia el perro y con un gesto y un silbido consiguió que el animal saltara al asiento del copiloto–. Irá más cómoda atrás –se justificó, dirigiéndose nuevamente al muchacho–. Quita el plástico y guárdalo en el maletero.


  Héctor obedeció. Retiró un plástico lleno de pelos que cubría los asientos traseros y la ayudó a subirse al coche, de espaldas, para poder mantener la pierna estirada sobre los cojines.


  –¿Estás bien? –preguntó.


  No respondió. No pudo. Se limitó a mirarlo con semblante cariacontecido, con una extraña expresión de dolorosa consternación.


  Él desvió la mirada, recogió el plástico del suelo y, como le había indicado Susana, lo guardó en el maletero.


  –Ya está –dijo, dando unos golpes en la carrocería.


  Susana bajó la ventanilla y se asomó para mirarle.


  –¿No vienes?


  Héctor no respondió inmediatamente. Aquella pregunta lo había cogido por sorpresa.


  Ella lo miraba a través del cristal, con ojos húmedos, casi suplicante. Pero el muchacho acabó sacudiendo la cabeza de manera negativa.


  –No. Yo no voy.


  –¿Y qué le digo a los médicos?


  Héctor se encogió de hombros.


  –No tiene porqué decirles nada. Ella sabe perfectamente lo que ha ocurrido.


  Malaquías Díaz


  Había experimentado muy distintos despertares a lo largo de su vida: unos buenos y otros, no tanto; pero todos eran merecedores de permanecer, de una manera u otra, en un rincón de su memoria.


  Eran innumerables las veces que había dormido al raso, sobre todo en verano, cuando hacía la ruta de las fiestaspor todos los pueblos de los alrededores. Se había despertado en parques, en portales, en bancos o en pleno campo, en compañía de alguna desconocida, del arrullo de la brisa, del canto de los grillos o de la más íntima soledad.


  En Bracón había visto amanecer desde los soportales de la plaza, desde las colinas que rodeaban el pueblo o desde la playita, donde el sol se reflejaba en el agua y le acariciaba el rostro.


  Pero no solo en el exterior había vivido inolvidables madrugadas; bajo techo también guardaba una variada colección de jugosas anécdotas. No eran pocas las veces que se había despertado en su cama, desnudo, junto a alguna desconocida de taberna y revolcón. ¡Benditas noches de alcohol! Le encantaba aquello. Disfrutaba observando los cambios que se producían en el semblante de esas mujeres cuando abrían los ojos y se descubrían desnudas ante él, despojadas de una dignidad que se esparcía por el suelo del cuarto. Siempre sucedía igual, siempre lo mismo: sus rostros sufrían una sucesión de cambios de lo más cómica. Al principio, expresaban sorpresa, cierta confusión, y se tapaban con la sábana hasta el cuello. Después pasaban a la vergüenza, la consternación, la culpabilidad y, finalmente, al asco más absoluto. Algunas incluso llegaban a derramar alguna amarga lágrima de decepción. ¡Santo cielo! Creían haber hecho el amor con el príncipe azul y, en realidad, solo habían fornicado con el sapo viejo y decrépito del cuento.


  Desgraciadamente, con las prostitutas no ocurría lo mismo. Esas eran mujeres diferentes, mujeres que habían aprendido a disimular y a tragarse sus emociones. Siempre lo trataban bien, lo seducían con dulces palabras al despertar y le proporcionaban un último revolcón mañanero, sin coste adicional, antes de la fría despedida. Era sencillo, solo buscaban complacerlo, regalarle un poco los oídos; no en vano era uno de los mejores clientes del pueblo. Y él participaba de aquellas pantomimas de actriz mala de culebrón vulgar con cierto interés, pese a saber que no buscaban otra cosa más allá de buenas propinas para la próxima ocasión.


  No obstante, recordaba con especial fervor un amanecer en casa de Bruno. Despertó en su cama, boca arriba, desnudo y tieso como el palo de una escoba. Una bella mujer permanecía abrazada a él, apoyando la cabeza sobre su pecho velludo. Al otro lado, una segunda mujer, cabalgaba sobre su amigo sin demasiado interés, moviéndose con la cadencia de una vieja muñeca que se queda paulatinamente sin pilas. Bruno no parecía mucho más excitado ni dispuesto, pero se dejaba hacer, inerte sobre el colchón, con las manos bajo la nuca y el rostro enrojecido. Continuaba jugando porque había pagado por ello, y el dinero mediante exigía exprimir hasta la última gota de sudor y semen. Sin sentimientos, sin pasión, sin disfrute ni placer: solo aprovechar el productohasta el último instante.


  A decir verdad, nunca fue capaz de recordar con exactitud lo que sucedió aquella borrosa noche, pero jamás olvidaría lo que ocurrió con la alborada, cuando se decidió a despertar a la prostituta que dormía sobre su tórax. Le salió caro, muy caro, pero juraría sobre la mismísima biblia que había merecido la pena hasta el último céntimo pagado por aquella experiencia desaforada y vertiginosa.


  Y,sin embargo, aquella lejana y desbocada mañana, quedó inmediatamente eclipsada por la actual desde el mismo instante en el que abrió los ojos y se topó con la mirada alegre, cálida e inocente de su princesita.


  Tenía 54 años y, por primera vez en su espinosa vida, podía asegurar que había conocido el verdadero amor: un amor limpio, sano, puro: la clase de amor que cualquier abuelo sentiría hacia su nieta.


  La niña lo miraba sonriente desde la cama, con la cabecita apoyada en la almohada y los pies asomando por debajo de la sábana.


  Él le devolvió la sonrisa. Parecía un ángel, un delicado y hermosísimo ángel.


  La niña se incorporó y se quedó sentada sobre el colchón, con las piernas cruzadas y semblante aún adormilado. Pero sonreía.


  –¿Qué tal has pasado la noche? –preguntó con un tono de voz desconocido incluso para él: tan tierno que jamás hubiese pensado tenerlo en su repertorio.


  La pequeña se desperezó con maravillosa naturalidad y ladeó ligeramente la cabeza.


  –Bien. La cama es mucho más grande que la mía.


  Sonrió. ¿Cómo no hacerlo? Se puso en pie y le revolvió el pelo con ternura.


  –¿Te apetece desayunar? Tengo galletas de chocolate y magdalenas de yogur.


  Elsa asintió con la cabeza, entusiasmada con la idea, y bajó de la cama de un salto. Le siguió por el pasillo, descalza, rumbo a la cocina, tarareando una cancioncilla infantil.


  Prepararon juntos el desayuno y lo sirvieron sobre la pequeña mesa plegable. Después, se sentaron uno al lado del otro, se miraron, como retándose, y se abalanzaron al mismo tiempo sobre las magdalenas. Ella cogió dos, y sonrió satisfecha al ver que él solo había conseguido alcanzar una. Orgullosa, les quitó el papel, las introdujo en el tazón de leche y empezó a comer.


  –¿Se ha despertado mamá? –preguntó al cabo de un rato, mientras la leche se le escurría cómicamente por la comisura de los labios.


  Sacudió la cabeza, con una fingida mueca de consternación dibujada en el rostro.


  –No, cielo. Aún está dormidita.


  Y ojalá permanezca así el resto de nuestras vidas.


  Noel Guzmán


  Le despertó el timbrazo del teléfono. Al principio era un sonido distante, muy lejano, pero poco a poco se hizo más nítido e intenso. Se incorporó súbitamente, asustado y desorientado, y tardó unos segundos en comprender dónde estaba y lo que ocurría. Se encontraba en casa, en el salón, sobre el sofá, donde al parecer había pasado las últimas horas de la madrugada.


  La llamada se cortó y, tras estirar los músculos del cuello y la espalda, bajó los pies al suelo. De refilón, con el lateral del dedo meñique rozó algo frío y liso: una botella de whiskey vacía. Comprendió el porqué de aquel martilleo constante en las sienes, porqué ese malestar en la boca del estómago y las terribles ganas de vomitar. Recordó, extrayéndolo de la niebla que cubría su mente, el extraño episodio vivido la noche anterior. ¿De verdad había visto a Alba Gálvez? ¿Era cierto que la había perseguido por el jardín?


  El teléfono volvió a sonar y su chillido acentuó el palpitante dolor de su cabeza. Frunció el gesto, se puso en pie para rodear el sofá y descolgó el auricular.


  –¿Qué pasa ahora? –respondió con voz rasposa y tono tajante.


  –¿Podría hablar con el señor Guzmán, por favor? –preguntó una risueña voz de mujer.


  Cerró los ojos, arrepentido por su tono hosco, y se pasó una mano por la cara.


  –Sí, lo siento. Esperaba que fuera otra persona –se justificó–. ¿Qué desea?


  –Buenos días, señor. Le llamo de la clínica de la doctora Castellar Cortés. La policía nos insistió en que hiciésemos todo lo posible para concederle una cita lo antes posible y, hace unos minutos, nos han cancelado una sesión. Sería para dentro de dos horas. ¿Podría asistir?


  Soltó un suspiro. En realidad, no le apetecía lo más mínimo; no tenía el cuerpo ni la mente para nada que no fuese acurrucarse en la oscuridad del hogar y languidecer poco a poco. Intentó hallar una buena excusa para rehusar la citación, pero entonces lo vio. Estaba en mitad del pasillo, tirado en el suelo, muy cerca de la puerta de la cocina. Sus brillantes ojos de plástico negro parecían mirarlo de forma burlona, sarcástica.


  –¿Señor Guzmán?


  –Sí, sigo aquí. Solo estaba consultando la agenda.


  –¿Y bien?


  –No hay problema. Tengo la mañana libre.


  –De acuerdo. En ese caso, le esperamos a las once y media. ¿Sabe la dirección?


  –Sí.


  –Perfecto –aceptó la recepcionista–. Muchas gracias por su tiempo.


  –A usted –musitó, mientras bajaba el auricular muy despacio, sin desviar la mirada del muñeco que parecía escrutarlo desde la distancia.


  Se acercó al osito de peluche, sintiendo que se le aceleraba el pulso. Percibió el distante trueno de la migraña retumbando de nuevo en la base del cráneo y las sienes. Se agachó y tomó el juguete entre los dedos, atónito, confuso, asustado. Había querido convencerse de que lo ocurrido la noche pasada no había sido más que un sueño de borracho, pero…


  Cuando salió a la calle, la luz del día le aguijoneó las pupilas y provocó que los devastadores efectos de la resaca arreciaran como una inesperada tormenta: no obstante, necesitaba hablar con Alex. Necesitaba que alguien le llevase a la consulta.


  Cruzó el jardín, tambaleándose, con una mano sobre los ojos y el ruido de una siderurgia en la cabeza. Llevaba consigo el osito de peluche, contra el pecho, para demostrarse a sí mismo que aún no había perdido la cabeza. Cruzó la calle y alcanzó la propiedad de los Gálvez, pero al adentrarse en la parcela, tropezó con algo y cayó de bruces al suelo. Permaneció inmóvil sobre la hierba fresca, aturdido, mareado. Cerró los ojos.


  –¿Estás bien? –preguntó alguien.


  Levantó ligeramente la cabeza y vio que una silueta a contraluz se aproximaba a él.


  –Noel, ¿puedes oírme? ¿Va todo bien?


  Héctor se agachó a su lado y lo ayudó a incorporarse, hasta quedar sentado.Llevaba el torso desnudo, sudoroso y resollaba con la fuerza de un bisonte.


  –¿Qué ha ocurrido? –insistió.


  –Necesito que me ayudes –arrastraba las palabras–. Me han llamado para que acuda a una sesión de hipnoterapia, pero no estoy en condiciones de conducir.


  –¿Estás borracho? –los ojos del muchacho adoptaron un gesto recriminatorio.


  –He bebido un poquito, sí –acarició la suave cabeza del peluche–. Lo necesitaba.


  Notó, a pesar de su lamentable estado, que los ojos de Héctor se desviaban hacia el osito.


  –¿Qué es eso?


  Sonrió, sin un ápice de alegría.


  –¿Lo reconoces?


  –Es de mi hermana –dijo con el ceño fruncido–. De pequeña no se separaba de él. Ahora lo tenía siempre sobre la cama, entre los almohadones. ¿Por qué lo tienes tú?


  –Lo encontré.


  –¿Dónde?


  Tragó saliva. Dudó. Algo en su interior le aconsejó que ocultase la verdad.


  –Cuando salí de casa estaba tirado en el jardín.


  Héctor se mostró confundido.


  –¿Y qué hacía allí?


  –No lo sé.


  –¿Crees que puede significar algo?


  –Quién sabe…


  Ambos depositaron la mirada sobre el muñeco, pensativos, en silencio, creando posibles hipótesis y cavilaciones.


  Al cabo de unos instantes, Héctor se puso en pie.


  –Será mejor que me dé una ducha rápida y salgamos hacia esa sesión. Tal vez, en unas horas, todo este embrollo esté resuelto.


  Asintió con la cabeza y aceptó la mano que le ofreció el muchacho para ayudarlo a ponerse en pie. Se tambaleó, pero logró mantener el equilibrio. Le tendió el peluche.


  –Devuélvelo a su lugar.


  Héctor lo recogió y se lo quedó mirando unos segundos, como hipnotizado por el brillo de sus ojos plastificados. Suspiró.


  –La encontraremos –intentó animarlo.


  –Te haré un café –dijo el joven con resignación–. Si esa doctora piensa entrar en tu cabeza, más vale ordenarla un poco.


  Tania Garrido


  Daniel Árbex llevaba sin dar señales de vida desde hacía dos noches; la investigación sobre las desapariciones de Alba Gálvez y Oriana Martí continuaban estancadas, en punto muerto, y ahora, uno de sus principales sospechosos, Malaquías Díaz, acababa de quedar fuera de toda duda.


  Ángela Martí había recuperado la consciencia en el hospital y, tras ser sometida a un exhaustivo examen de reconocimiento para descartar posibles secuelas, les había asegurado que lo que ellos habían supuesto una brutal agresión, no fue más que un desafortunado accidente: regresaba a casa después de tirar la basura cuando resbaló de la manera más tonta. La posterior caída fue la causa de su severo traumatismo craneal. Al parecer no había culpable, no existía agresor, no tenían caso.


  Pero no todo eran malas noticias. Un tenue y difuso haz de luz se había abierto camino entre el opaco manto que envolvía la investigación, creando una diminuta brecha de esperanza. Habían recibido una llamada de la clínica de Castellar Cortés: podían adelantar la sesión a aquella misma mañana. Con un poco de suerte, la psicoterapeuta lograría raspar la mugre que enturbiaba los recuerdos de Noel Guzmán y retirar las telarañas que los atrapaban en su propia memoria, otorgándole la oportunidad de rememorar lo ocurrido la noche de su accidente.


  Que salga bien. Tiene que salir bien.


  Cerró el informe que estaba leyendo sobre Malaquías Díaz y se reclinó en la silla, frustrada, impotente.


  Sonó el teléfono del despacho. Alargó el brazo, distraída, y descolgó el auricular.


  –Garrido.


  –Inspectora, Miriam Árbex pregunta por usted –reconoció la voz grave del agente Ejido.


  –¿Ha dicho porqué?


  –No, solo que quiere hablar con la persona responsable de la investigación en el caso de las desapariciones.


  –Está bien. Hazla pasar.


  Con un gemido, se puso en pie y rodeó el escritorio para esperar a la mujer a la entrada del despacho. En cuanto abrió la puerta, la vio aparecer al otro lado del pasillo, caminando con decisión, con brío, haciendo repicar los tacones contra el suelo de linóleo. Iba vestida de manera impecable con una falda blanca por encima de la rodilla y una blusa verde sin mangas.


  –Buenos días –saludó, alargando una mano que la mujer estrechó con firmeza–. ¿En qué puedo ayudarla, señora Árbex?


  Hizo un ademán con el que la invitó a pasar y tomar asiento. No obstante, Miriam optó por quedarse de pie frente al escritorio, con las manos enlazadas sobre su regazo.


  –¿Saben algo nuevo sobre Daniel? –preguntó sin rodeos.


  –Nada. Tengo a dos agentes removiendo cielo y tierra para encontrarlo, pero no hay ni rastro de él.


  Miriam desvió la mirada a la ventana que se abría detrás de la mesa de trabajo. La preocupación que brillaba en sus ojos parecía sincera.


  –No se ha marchado por voluntad propia.


  –Lo sé –reconoció–. Hemos registrado su piso, y todas sus pertenencias siguen allí, exceptuando las cosas que previsiblemente llevaría encima. Además, su coche está aparcado frente al edificio.


  Guardaron silencio. Un silencio un tanto incómodo que no fue capaz de romper. Finalmente, fue Miriam quien tomó la palabra.


  –Esta mañana, mientras desayunaba, he tomado conciencia de algo que, tal vez, sea importante para el caso –lo dijo en un tono más suave, casi tímido.


  –¿De qué se trata? –percibió su propia ansiedad, su ferviente deseo de escuchar algo que pudiera serles de ayuda. Por el amor de Dios, ¡habla de una maldita vez!


  –No sé si tendrá alguna importancia, pero anoche Noel Guzmán vino a casa preguntando por Daniel. No recuerdo la hora exacta, pero sé que era bien entrada la madrugada.


  –¿Qué quería?


  Notó que Miriam se ruborizaba levemente.


  –Si le soy sincera, no me acuerdo muy bien de la conversación que mantuvimos –afirmó–. Como le he dicho, era tarde y… bueno… había bebido algo más de lo debido.


  –Entiendo –suspiró, al tiempo que hacía un ademán para quitarle hierro al asunto–. No se preocupe. Hablaremos con el señor Guzmán.


  –Si descubren algo…


  –Será la primera en saberlo.


  Miriam asintió, satisfecha. Se despidieron con un nuevo apretón de manos y se marchó del despacho con la misma elegancia con la que había llegado.


  Cuando la puerta estuvo cerrada, se abalanzó sobre la mesa y marcó la extensión de Pablo Ejido. Este respondió al primer tono.


  –Te quiero listo en dos minutos –ordenó–. Tenemos trabajo.


  Noel Guzmán


  Se encontró conduciendo por la zona norte de la carretera de circunvalación, entre las primeras casas del pueblo y la espesa inmensidad del parque de las Barbas. La noche era fría y cerrada, con un cielo encapotado que presagiaba la inminente llegada de la lluvia. Desde las cunetas, a ambos lados de la vía, la niebla comenzaba a elevarse, formando pequeñas nubecillas blancas que emergían del suelo y velaban la visión con su manto blanquecino.


  Echó un vistazo al salpicadero, en el preciso momento en el que How you remind me del grupo Nickelback, sonaba en la emisora de radio. Eran las 12:27 de la noche, estaba cansado y solo pensaba en llegar, en meterse en la cama junto a Carla, hacerle el amor y dormir abrazado a ella.


  De repente, la melodía del teléfono móvil se sobrepuso a la música. El sonido llegaba desde los asientos traseros, donde había dejado la chaqueta: el móvil estaba en uno de los bolsillos. Sosteniendo el volante con la mano izquierda, intentó alcanzarla con la derecha. No llegaba. Echó un rápido vistazo atrás para situar la chaqueta y devolvió la mirada al frente. El teléfono seguía sonando con insistencia. Lo intentó de nuevo. Esa vez rozó la chaqueta con la punta de los dedos. A la tercera tentativa, logró agarrarla y tiró de ella hacia delante para colocarla sobre sus rodillas. Comenzó a palpar la prenda en busca del aparato, sin apartar la mirada de la carretera, y lo halló en el bolsillo derecho. Metió la mano en él y lo extrajo. Observó el nombre que aparecía en la pequeña pantalla y frunció el ceño: la llamada provenía de la prisión. Fue a descolgar, pero al alzar la vista de nuevo al frente, se encontró con alguien que cruzaba la carretera, justo delante del avance del vehículo. Se asustó, el corazón se le detuvo por un instante y, sin pensarlo, pisó el pedal del freno a fondo, provocando la contundente mordedura de los neumáticos sobre el negro asfalto.


  La doctora Castellar Cortés, sentada en una butaca, le observaba tras una máscara de preocupación. Su rostro, ya de por sí juvenil, había adquirido un aspecto imberbe debido a la mueca de ansiedad congelada en sus facciones.


  –¿Se encuentra bien?


  –No me ha dado tiempo a ver quién era –dijo jadeante–. No he podido ver su cara.


  –Lo siento.


  –No, no, no. Haga algo –exigió–. Vuelva a dormirme, sédeme, macháqueme la cabeza con un martillo, pero hágame volver a la carretera. Necesito saber quién estaba delante del coche.


  Ella sacudió la cabeza.


  –No puedo. Mírese: está temblando y tiene el corazón disparado. Me he visto forzada a despertarle porque estaba a punto de sufrir un ataque.


  –Me da igual –afirmó–. Vuelva a dormirme inmediatamente.


  –No puedo hacer eso. Es demasiado peligroso.


  –Le estoy dando mi consentimiento.


  –Si sufre un ataque en mi consulta, señor Guzmán, su consentimiento no aplacará mis remordimientos.


  La miró, impotente, apretando los dientes y los puños, mientras perlas de sudor le rodaban por la frente y el cuello.


  –Lo tenía delante –musitó entre dientes–. Solo necesitaba un par de segundos más.


  –Ese tiempo podría haberlo matado.


  Se miraron en silencio: él retador, ella buscando comprensión.


  –Entonces, ¿ya está? ¿Esto es todo?


  –Podemos intentarlo en una nueva sesión –ofreció, quitándose las gafas–. Aunque no puedo garantizarle que los resultados que obtengamos sean diferentes.


  –¿Cuándo?


  Castellar Cortés se levantó y ojeó su agenda.


  –Para dentro de una semana.


  Se le escapó una sonrisa irónica y un gruñido, tras el cual se levantó del diván.


  –Claro, no tenga prisa. Tómeselo con calma.


  Se dirigió hacia la puerta y, bajo la afligida mirada de la psicoterapeuta, salió sin despedirse.


  Héctor se levantó de la silla en la que permanecía sentado en la sala de espera y se acercó a él con el gesto fruncido.


  –¿Ya habéis terminado? –miró su reloj–. Ni siquiera ha pasado media hora desde que entraste.


  –Eso díselo a ella.


  –Pero ¿qué ha pasado? ¿Cómo ha ido? ¿Has descubierto algo?


  –Sí –respondió, malhumorado–. He averiguado que esto de la hipnoterapia es una jodida pérdida de tiempo. ¡Larguémonos de aquí!


  El viaje de regreso lo hicieron en completo silencio. Se sentía engañado, disgustado, decepcionado, y Héctor se limitaba a respetar su mutismo, empático ante su frustrante situación.


  Bajo el ronroneo del Lexus, mientras observaba, sin interés, el paisaje que iban dejando atrás, cayó en la cuenta de algo. A pesar de lo inútil de la sesión, esta había servido para algo: confirmaba que alguien se había cruzado ante su coche. Le buscó un significado: hasta el momento sabía que las pertenencias y la sangre de Alba Gálvez habían aparecido en el parque de las Barbas, dando a entender que la muchacha había sido agredida allí. Según la policía, Susana Guerrero, la mujer que encontró el lugar del crimen, vio salir huyendo a una persona en dirección norte, hacia la Carretera de circunvalación, lugar donde posteriormente habría causado su accidente. Hasta ahí, todo encajaba, pero entonces, ¿qué significaba todo lo que Gabriel Sizemore le había contado la otra noche en el jardín? El vagabundo afirmaba haber visto a dos personas en el parque. Una que huyó corriendo hacia el este y la otra, con algo en brazos, que se marchó en dirección sur. ¿Cómo era posible? Si él mismo se había topado con el supuesto agresor en la zona norte de la carretera de circunvalación, ¿cómo diablos podía haber visto Gabriel a alguien marcharse hacia la Avenida de Bracón y la calle Calvero?


  El sonido del teléfono móvil lo extrajo de sus pensamientos. Tardó unos segundos en situarse: ya estaban de regreso en el pueblo y avanzaban despacio por la zona norte de la carretera de circunvalación.


  Miró la pantalla del teléfono: número privado. Aceptó la llamada de todos modos.


  –¿Sí?


  –Buenos días –la voz robotizada llenó su cabeza de oscuras sombras–. ¿Qué has averiguado?


  –No estoy solo –informó, mirando a Héctor, el cual le devolvió una mirada confusa.


  –Lo sé. ¿Cómo ha ido? –insistió–. ¿Qué has descubierto en esa dichosa sesión?


  Era increíble. ¿Cómo diablos lo hacía? ¿Cómo podía estar al tanto de todos sus movimientos?


  –Nada –respondió–. No tuve tiempo. Me desperté antes de llegar a descubrir algo relevante.


  –Entonces, ¿no pudiste ver a esa misteriosa persona sin rostro?


  –No, pero al menos puedo confirmar que realmente había alguien allí.


  –Eso no me basta, Noel. Quiero la cabeza del culpable de la muerte de Alba Gálvez.


  –Y la tendrás.


  –Yo no estoy tan seguro –replicó–. Empiezo a perder la paciencia y eso no es bueno ni para ti ni para tu esposa.


  –Me dijiste que no me ponías ningún límite de tiempo.


  Héctor volvió a girar la cabeza en su dirección, desconcertado y picado por la curiosidad.


  –Ya, pero pensé que te tomarías este asunto mucho más en serio.


  –Estoy haciendo todo lo que puedo, te lo aseguro.


  –Pues eso no basta.


  –Y ¿qué quieres que haga?


  –Encontrar respuestas de una maldita vez –estalló su opresor–. De lo contrario, me veré obligado a instigarte de otras maneras mucho menos alentadoras. Quiero respuestas, ¿me oyes? ¡Y las quiero ya!


  Dicho esto, la comunicación se cortó de manera abrupta.


  Suspiró, guardó el móvil y se pasó las manos por la cara para intentar despejarse.


  –¿Qué ocurre? –preguntó Héctor–. ¿Quién era?


  Negó con la cabeza, con gesto contrariado.


  –No puedo decírtelo. No quiero involucrarte más en todo esto.


  –Si todo estotiene alguna relación con la desaparición de mi hermana, quiero involucrarme.


  Desvió la mirada hacia el exterior y contempló las casas de sus vecinos.


  –No puedo, Héctor. Hay demasiado en juego.


  El muchacho golpeó el volante con violencia y le dirigió una mirada cargada de irritación.


  –¡Me importa tres cojones! Yo te di la oportunidad de hablar con Álvaro y te he llevado a esa maldita consulta inútil. Creo que merezco saber lo que está pasando y más aún si tiene algo que ver con mi familia.


  –Tienes razón, mereces saber lo que está pasando –reconoció–. Pero yo no puedo contártelo. Obedezco órdenes y su incumplimiento puede costarle la vida a personas a las que quiero.


  Héctor quiso replicar, pero se contuvo y se mordió la lengua. Lanzó un suspiro y continuó conduciendo, en silencio.


  –Gracias por entenderlo.


  –No me agradezcas nada. Pienso averiguar lo que está pasando, con o sin tu ayuda. Desenmascararé al hijo de puta que le ha hecho daño a mi hermana, y cuando lo haga ten por seguro que no va a salir indemne.


  –Entonces, tenemos el mismo propósito.


  Héctor mostró su conformidad con un suspiro rasposo y él no pudo hacer más que darse por satisfecho.


  Volvió a centrarse en el paisaje del otro lado de la ventanilla. De manera distraída, posó su mirada sobre la iglesia del Divino Pastor, donde una cuadrilla de obreros se esmeraba en levantar la pared derruida. Notó algo tras los ojos, como un fugaz destello, y los engranajes de su cabeza se pusieron en marcha. De nuevo esa luz, esta vez más visible, más intensa. Frunció el ceño y, de repente, aquella claridad se convirtió en una nítida imagen.


  –Para el coche –susurró


  –¿Por qué? ¿Qué pasa? –preguntó Héctor, a medida que disminuía la velocidad del vehículo hasta detenerlo en el arcén.


  Abrió la puerta e hizo ademán de salir, pero antes se volvió hacia el muchacho.


  –Vuelve a casa. Regresaré andando desde aquí.


  –Puedo esperar a lo que quiera que sea que vas a hacer. No tengo ninguna prisa.


  –No hace falta. No sé lo que voy a tardar.


  –Aún así será mejor…


  –No te preocupes –atajó–. Por favor, márchate. Necesito pensar.


  Se bajó del coche y cerró la puerta. Al instante, la ventanilla de ese lado descendió automáticamente.


  –Espero que esta corazonada sea la buena y descubras algo importante –oyó decir a Héctor.


  –Creo que ya lo he hecho… –musitó, con la mirada fija en la iglesia.


  Tras unos segundos de duda, Héctor puso en marcha el coche y se alejó del lugar.


  Él no se volvió a despedirlo. Caminaba por el arcén, sin despegar la vista de la pared derribada de la capilla. Se detuvo y dio media vuelta, hacia la carretera. El asfalto estaba en buenas condiciones, sin baches, y las líneas que delimitaban los carriles, perfectamente visibles. Se adentró en la carretera, ensimismado, ajeno a la posibilidad de que un vehículo apareciera tras la curva. Se agachó y acarició el rugoso pavimento con los dedos.


  –Pisé el freno a fondo… –susurró al asfalto–. Lo pisé. ¿Cómo es posible que la policía no haya encontrado las marcas de los neumáticos?


  Héctor Gálvez


  La vio desde la carretera, justo antes de girar a la derecha y detener el coche en la rampa del garaje, y sintió que se le aceleraba el pulso. Estaba sentada en los escalones del porche, con la espalda apoyada en la fachada y la pierna, cuyo muslo presentaba un aparatoso vendaje, estirada a lo largo del escalón.


  Se obligó a mostrarse frío, indiferente a su presencia, y se hizo el remolón mientras fingía buscar algo en la guantera del coche. No se trataba de una mera actuación, sino de una necesaria artimaña para lograr aplacar sus nervios. Suspiró. Su hechizo ya no causa ningún efecto sobre mí, se dijo. Su embrujo no me arrastra hacia ella como el canto de una sirena.Debía mantenerse firme, impertérrito, y no mostrarse débil o vulnerable a sus encantos.


  Dejó escapar una bocanada de aire, se armó de valor y bajó del coche, después de colocar el quitasol sobre el salpicadero. Cerró la portezuela, se quitó las gafas de sol, que colgó del cuello de su camiseta, y se encaminó hacia la casa.


  Marta logró ponerse en pie, ayudándose del pasamanos, y lo esperó sobre el segundo peldaño.


  Notó que su seguridad se resquebrajaba, cuando la brisa meció con suavidad el cabello de ella: una melena indómita que le caía sobre los hombros, como un velo ondulado que enmarcaba su atractivo rostro. De repente, sus miradas se cruzaron y sintió que se precipitaba a un mar embravecido y profundo. Apretó los dientes y se clavó las uñas en las palmas de las manos. No te dejes embaucar. No es más que una cara bonita con un corazón podrido, se advirtió.


  –Si llego a saber que tendría que volver a verte la cara, te aseguro que hubiera dejado que te desangraras en mitad del maldito bosque.


  Ella se ruborizó. El frenético movimiento de sus manos evidenció su nerviosismo.


  –Haznos un favor a ambos, y lárgate de aquí antes de que alguien nos vea juntos –insistió, intentando pasar de largo ante la joven, pero ella, tal vez de manera instintiva, le agarró del brazo para detenerlo. Sorprendido, observó los dedos que lo agarraban, y con un brusco tirón se soltó–. No vuelvas a tocarme –escupió.


  Subió los escalones del porche y buscó las llaves en los bolsillos.


  –Me gustaría hablar contigo –musitó Marta con más aplomo del que dejaba entrever su huidiza mirada.


  –Y a mí me gustaría perderte de vista y, sin embargo, no parece que vaya a conseguirlo.


  Se mantuvieron la mirada unos segundos, y pudo entrever el miedo danzar en los ojos de ella: solo esperaba que el suyo no resultase tan evidente.


  –Vete de aquí.


  –Héctor, por fa…


  –¡Qué desaparezcas de mi vista, joder! –estalló. Sonó realista, sincero–. No quiero verte, no quiero oírte, no quiero saber nada más de ti, ¿entiendes? Desaparece de mi vida de una maldita vez.


  No, no lo hagas. No es más que un estúpido farol, una fanfarronada sin sentido. Quédate. ¡Quédate conmigo para siempre!


  La muchacha se quedó muda, mirando al suelo, como una niña pequeña a la que regañan por romper un juguete nuevo.


  –Yo… solo quería agradecerte lo que has hecho por mí esta mañana.


  –No necesito tu gratitud –sacó las llaves del bolsillo e introdujo una en la cerradura. La hizo girar.


  –Lo siento mucho.


  Ya con la puerta abierta, clavó su mirada en los ojos de ella.


  –¿Qué es lo que sientes exactamente? ¿Haberme jodido la vida o haber mentido en lo referente a mi hermana?


  –Las dos cosas –musitó, avergonzada–. Lo de Alba…


  –Estoy al tanto de la historia. No necesito volver a escucharla.


  La joven lo miró, suplicante, pero no pareció hallar lo que andaba buscando. Devolvió la mirada al suelo.


  –No es necesario que me trates así.


  Lo sé… y lo siento. Lo siento mucho.


  –Cuéntame el cuento que hayas venido a venderme y lárgate.


  Marta suspiró, decepcionada, subió los peldaños y se apoyó en la barandilla del porche, con la mirada fija en los listones de madera del suelo. Comenzó a tocarse el pelo, nerviosa.


  –Siempre había estado completamente segura de lo que ocurrió aquí hace dos años –comenzó–. Incluso cuando retiré la denuncia era consciente de que le estaba salvando el culo a alguien que no se lo merecía en absoluto… a alguien que podría hacerle lo mismo que me hizo a mí a cualquier otra chica, en cualquier otro momento –enmudeció momentáneamente. Él se percató de que estaba al borde de las lágrimas–. Pero esta mañana, mientras me ayudabas, me di cuenta de mi error. Tus ojos… no sé cómo explicarlo… vi algo en ellos. Una mezcla de rabia, tristeza, desidia, rencor, resignación… en fin, un millar de sentimientos que, en conjunto, solo pueden crecer en el interior de alguien que se siente profundamente traicionado, que se siente impotente ante la intolerancia de un mundo que lo considera erróneamente un monstruo –volvió la cabeza para mirarlo–. ¿Me equivoco?


  –Quizá sea yo quien debiera plantearte esa misma cuestión… ¿te equivocas?


  –Ahora sé que no.


  Se mordió el labio inferior, lanzó un suspiró y se acomodó en la barandilla, junto a ella.


  –Supongo que debería sentirme aliviado.


  Marta lo miró y colocó, tímidamente, una mano sobre la suya.


  Sintió un olvidado hormigueo en el estómago. El rescoldo de una emoción que creía extinta.


  –Voy a solucionar esto –aseguró ella–. Enmendaré mi error.


  –No hay modo de hacerlo. No se puede cambiar el pensamiento de todo un pueblo.


  –Iré puerta por puerta si hace falta, pero conseguiré que todos nuestros vecinos sepan la verdad. Les obligaré a pasar página.


  Desvió la mirada a un lado.


  –¿Pasar página? –inquirió–. No. Yo no quiero olvidar esta historia. No puedo. Este pueblo me ha hecho demasiado daño como para dejarlo a un lado, sin más.


  –Y ¿qué piensas hacer? ¿Permitir que el rencor te domine?


  –Lo quiera o no, ahora el odio forma parte de mí.


  Marta lo miró con afecto, con ternura, y acarició su mejilla con el dorso de la mano.


  –No digas eso. Puedes desprenderte del odio igual que he hecho yo.


  Soltó una especie de graznido y esbozó una sonrisa agria.


  –No seas ingenua. Tú no te has deshecho de nada. El odio sigue dentro de ti, estoy seguro. Lo que ocurre es que ahora no sabes sobre quien volcarlo.


  Se hizo el silencio. Un perro labraba en la lejanía; el zumbido de un cortacésped flotaba en el aire. Él se separó de la barandilla tras soltar un resignado resoplido.


  –Bueno, será mejor que entre en casa.


  De nuevo, volvió a notar los dedos de Marta alrededor de la muñeca, reteniéndolo. Se giró hacia ella y contempló sus ojos. Se sintió desfallecer. No me mires así, por favor. No lo hagas.


  –¿A mí también me odias? –las palabras se escurrieron entre sus labios empujadas por la timidez y el miedo.


  –Has hecho méritos para ello, ¿no te parece?


  –Es posible –aceptó, arrugando la boca en un gesto que denotaba tristeza–. Pero eso no responde a mi pregunta.


  Desvió la mirada hacia el jardín.


  –Ojalá pudiera hacerlo –fue su sincera respuesta–. Ojalá pudiera aborrecerte como al resto de este condenado pueblo. De ese modo, todo sería mucho más sencillo… más normal.


  –Eso es horrible.


  –Lo sé, pero al menos tendría sentido –afirmó–. Lo incomprensible es seguir queriendo a la persona que te ha jodido la vida.


  Marta se lo quedó mirando con los ojos brillantes y la boca ligeramente entreabierta.


  –Héctor… –se separó de la barandilla, le tomó de las manos y se colocó ante él, muy cerca, frente a frente.


  Sintió que los nervios espoleaban sus temores. Se sumergió en los ojos de ella, dejándose arrastrar a las profundidades de aquel abismo insondable. Notó que Marta se acercaba más a él, uniendo sus cuerpos, rozándose. Le besó. Un beso tierno, suave, mágico, húmedo e inesperado. Él lo aceptó, pero no lo devolvió. Percibió que la joven reculaba, un tanto avergonzada, y lo miraba como quien observa una obra de arte de la que se esperaba más.


  –¿Qué ocurre? –preguntó.


  Carraspeó.


  –Ahora mismo, siento como si mi cabeza fuese un hormiguero atacado –dijo, mirándola fijamente–. Me ha costado una barbaridad sacarte de mi mundo; no sé si abrirte las puertas de nuevo será la decisión más acertada.


  Marta sonrió levemente.


  –Lo entiendo. No pasa nada –aceptó–. Aclara tus ideas, háblalo con la almohada y cuando tomes una decisión, me la cuentas, ¿de acuerdo?


  Asintió con la cabeza, sin atreverse a mirarla a la cara por miedo a la tentadora llamada de sus carnosos labios.


  –Hasta pronto –musitó ella, regalándole otro breve beso en la comisura de la boca.


  La observó mientras se alejaba. La melena ondeando tras ella, el movimiento de sus caderas, sus hombros desnudos bañados por el sol… hasta la ligera cojera, producto de la caída, le resultaba deliciosamente atractiva. Cuando llegó a la acera, la vio volverse y despedirse con un postrero ademán, que él devolvió con la cabeza. La observó mientras se alejaba calle abajo, deseando salir tras ella, hacerla regresar y besarla, acariciarla, hacerle el amor. Pero se contuvo. Debía respetar los tiempos del partido.


  En la distancia, Marta se cruzó con alguien que caminaba en la dirección opuesta. Lo reconoció. Aquella silueta rechoncha y el paso cansino resultaban inconfundibles. Bajó los escalones del porche y lo esperó en el jardín.


  –¿Sabes? Me ha parecido ver a una linda gatita –dijo Álvaro con cierta sorna, al tiempo que cruzaba la parcela con las manos en los bolsillos.


  –Vamos dentro –sugirió, haciendo caso omiso al comentario de su amigo.


  Entraron en casa y le condujo hasta la cocina, donde le ofreció un refresco.


  Álvaro lo aceptó de buena gana, lo abrió y le dio un largo trago. Después, intentó acallar el eructo que ascendió por su garganta, pero este se escurrió entre sus dedos, semejando el gruñido de un cerdo.


  –Mejor fuera que dentro.


  –Lo siento –se disculpó, antes de dejar la lata sobre la encimera y volverse hacia él, con los ojos brillantes por la emoción–. Hemos tenido mucha suerte. Nos tocó el Gordo la primera vez que jugábamos y con un único boleto.


  –La verdad es que sí –admitió–. No me esperaba que a la primera intentona fueses a topar con ella.


  Álvaro sonrió.


  –El destino se puso de nuestro lado –dijo, encogiéndose de hombros. Le miró casi con devoción–. Bueno, cuéntame. ¿Cómo ha ido?


  Chasqueó la lengua y arrugó el gesto.


  –Has destrozado su bicicleta y casi la matas –indicó, con cierto tono de reproche–. Tiene el cuerpo plagado de heridas y magulladuras, de cortes… pero dejando eso a un lado, podría decirse que el plan ha sido todo un éxito.


  –¿Funcionó?


  Una sonrisa aleteó en la comisura de sus labios.


  –Con la misma precisión que un reloj suizo.


  Noel Guzmán


  Cuando entró, el reloj de la pared marcaba las cuatro y diez pasadas, y el restaurante permanecía prácticamente vacío. La cocina ya había cerrado, por lo que no pudo pedir el menú del día, aunque la camarera, con una encantadora sonrisa, le ofreció una extensa lista de posibilidades: se decidió por la ensaladilla rusa y un montadito de tortilla de patata.


  –¿Quieres kétchup o mostaza para la tortilla? –preguntó la chica cuando le sirvió el pedido.


  –Está bien así. Gracias.


  Cuando hubo terminado, aceptó la sugerencia de la empleada, que le aseguró que el arroz con leche era insuperable. Tras probarlo, se vio obligado a reconocer que tal vez estuviese en lo cierto.


  –¿Desea algo más?


  –La cuenta, por favor.


  Mientras la camarera se alejaba hacia la barra, él introdujo una mano en el bolsillo para sacar la cartera y, al hacerlo, un pequeño papel arrugado revoleteó hasta el suelo. Se agachó para recogerlo: se trataba del número de teléfono de los padres de Zaira, el número que Héctor le había facilitado la noche anterior.


  Pagó la cuenta, dejó una generosa propina y salió del local con el papel en la mano. Una vez fuera, sacó el móvil y marcó el número garabateado. Al cuarto tono, la voz áspera de un hombre sonó desde el otro extremo de la línea.


  –¿Sí? Dígame.


  –Hola, buenos días –saludó–. ¿Podría hablar con Zaira?


  –¿Zaira? ¿Mi hija?


  –Sí, por favor.


  –Lo siento, hace mucho tiempo que ya no vive con nosotros. Se casó…


  –Lo sé, soy un compañero de trabajo –mintió–. Necesito localizarla con cierta urgencia. Tengo entendido que ha ido a pasar un tiempo con ustedes.


  –Pues… no. ¿Ha ocurrido algo?


  Se sintió traicionado. Otra mentira más. Alex estaba quedando en evidencia.


  –No, no ha pasado nada. Solo necesitaba hablar con ella y pensé que podría encontrarla en este número.


  –Lo siento. Puedo facilitarle su número pri…


  Ya había colgado, frustrado. La rabia se arremolinaba en torno a sus nervios, como las moscas sobre un trozo de carne en descomposición. Todo, absolutamente todo lo que lograba descubrir, señalaba a Alex de forma inexcusable.


  Tania Garrido


  –Ahí viene –indicó Ejido, señalando con la cabeza a través del parabrisas del coche patrulla.


  Ella alzó la mirada de la libreta que estaba repasando, y vio a Noel Guzmán ascender por la avenida de Bracón hacia ellos. Caminaba despacio, con la cabeza gacha, distraído, perdido en sus propios pensamientos.


  –Vamos –dijo, al tiempo que abría la portezuela.


  Su compañero la imitó, rodeó el vehículo y se colocó a su lado, codo con codo, a la espera de nuevas instrucciones.


  Cuando Noel los vio no se mostró sorprendido, extrañado o asustado, simplemente continuó avanzando con parsimoniosa lentitud, con la mirada fija en ellos.


  –¿A qué se debe el honor de vuestra visita? –inquirió a unos metros de distancia, mientras, sin detenerse, se adentraba en la parcela en dirección a la puerta.


  –Tenemos que aclarar algunas cuestiones –informó ella.


  –Me lo imaginaba. No pensé ni por un instante que esta fuese una visita de cortesía –introdujo una llave en la cerradura y la hizo girar varias veces–. ¿Les importa que entremos? Llevo un día de locos.


  Ejido caminó a su lado mientras atravesaban el jardín. Después, en fila, entraron en la casa y recorrieron el largo pasillo que moría en el salón.


  Noel se dejó caer en el sofá, como un auténtico saco de arena, y se quitó los zapatos con un gemido.


  –Tengo los pies destrozados –aseguró. Luego, con un ademán de la mano, les invitó a tomar asiento–. Están en su casa.


  Declinaron el ofrecimiento y permanecieron de pie. Ejido, con ojo profesional, escrutaba el salón desde su posición; ella hacía lo propio con el anfitrión.


  –¿No hay nadie más en la casa? –preguntó el agente, con aparente indiferencia.


  –No.


  –Y ¿su familia?


  No se le escapó la repentina tensión en la mandíbula del hombre, el involuntario gesto con los labios ni el triste brillo de sus ojos, antes de que desviara la mirada a un lado.


  –Están de vacaciones –aseguró–. Y es un alivio. No están las cosas como para andar por el pueblo con ese lunático suelto.


  Vio que ambos policías fruncían el ceño, sorprendidos.


  –¿Ha pasado casi un mes inconsciente en el hospital, tras sufrir un aparatoso accidente, y me está diciendo que su familia se ha marchado de vacaciones?


  –Así es la vida –alegó Noel, encogiéndose de hombros.


  –Curioso.


  –Las teníamos reservadas desde hacía meses y a… Sara le apetecía muchísimo montar a caballo –notó que Noel titubeó a la hora de nombrar a su hija–. En fin, no creo que hayan venido a preguntarme por mi familia, así que, díganme que quieren de mí.


  Se colocó frente a él. Mantuvo el silencio unos segundos más, procurando acrecentar la tensión.


  –Cuénteme lo que ha ocurrido en la sesión de esta mañana.


  –No ha pasado absolutamente nada. No ha sido más que una estúpida pérdida de tiempo.


  Oyó que Ejido chasqueaba la lengua a su espalda, disgustado.


  –¿No han conseguido extraer nada relevante?


  –Solo puedo confirmar lo que ya suponíamos: que alguien se cruzó delante del coche antes del accidente.


  –Supongo, que no logró reconocerlo.


  Noel sacudió la cabeza.


  La decepción arañó sus entrañas. No es que esperase resolver el caso gracias a la ayuda de Castellar Cortés, pero sí confiaba en que lograse desvelar algo importante para la investigación. Aquella nueva derrota suponía un duro revés para su autoestima.


  Noel se puso en pie, quizá pensando que el interrogatorio había concluido.


  –Bueno, si no desean na…


  –La otra noche… ¿por qué buscaba a Daniel Árbex?


  Esa vez, la perplejidad sí quedó expuesta en el rostro del interrogado. Al parecer, la pregunta le había cogido desprevenido, no se la esperaba, y lo había dejado noqueado.


  –¿Cómo dice?


  –He hablado con Miriam Árbex y me comentó que usted acudió a su casa buscando a su marido. ¿Por qué?


  –Necesitaba hablar con él.


  –¿De qué?


  –De algo importante.


  –No ha podido indicarme la hora exacta, pero eran altas horas de la madrugada.


  –Como ya le he dicho, se trataba de algo sumamente importante, inspectora.


  Lo miró con cierta impaciencia, pero al cabo de un segundo esbozó una fingida sonrisa tranquilizadora.


  –¿Sabe usted que Daniel Árbex ha desaparecido?


  La expresión de sorpresa le pareció auténtica.


  –No tenía ni idea


  –Pues así es –aseguró–. Y considero una extraña casualidad que usted le buscase con tanta urgencia poco antes de que nadie más volviera a saber de él.


  –¿Está insinuando que tengo algo que ver con su desaparición?


  –Nada más lejos de la realidad. Solo digo que no creo en las casualidades.


  –Tengo dos testigos que me vieron llegar a casa sobre las cuatro de la madrugada.


  –Sus nombres, por favor.


  –Héctor Gálvez y Álvaro Torralba.


  El primero era su vecino: entraba dentro de lo normal, pero Álvaro vivía al otro lado de la urbanización: claro que, si no recordaba mal, era amigo de Héctor.


  –¿Qué estaba haciendo allí Álvaro? –preguntó de todos modos.


  –Esperarme. Teníamos que hablar.


  Esbozó una sonrisa árida.


  –Tenía usted que hablar con mucha gente de madrugada, ¿no cree?


  –Soy un hombre ocupado.


  –Ya veo.


  Sin algo más sólido poco más podían hacer allí. Se sentía impotente, aunque tenía la sensación de haber plantado la semilla de la incertidumbre en el sospechoso. ¿Llegaría a dar frutos?


  –Gracias por su tiempo. Sentimos haberle molestado –dijo, enfilando el pasillo–. Sabemos dónde está la puerta.


  Una vez en el jardín, de camino al coche patrulla, el agente Ejido inquirió:


  –¿Qué opinas?


  –No lo sé. Desde luego hay cosas muy raras en su declaración.


  –No es trigo limpio –aseguró él, mientras rodeaba el vehículo.


  –Es posible, pero ahora mismo no tenemos nada contra él –se sentó ante el volante y arrancó el motor–. Mantengamos los ojos bien abiertos.


  Malaquías Díaz


  Madre e hija se fundieron en un emotivo abrazo, mientras él, con gesto serio, se mantenía junto a la puerta de la habitación, a cierta distancia, con las manos en los bolsillos y mirada de resignación.


  Su sueño se había hecho añicos tan pronto… había durado tan poco.


  Aquella mañana, después de desayunar, había pasado unas horas inolvidables con su nieta en el parque, donde la cría había disfrutado montándose en el balancín, tirándose por el tobogán o poniendo a prueba su corazón mientras se columpiaba boca abajo desde lo más alto de un columpio de barras. A mediodía, comieron en una hamburguesería y pidieron un inmenso helado de postre para cada uno. La expresión de la niña cuando los llevaron a la mesa, con la boca y los ojos muy abiertos, se le grabó a fuego en la mente. En esos momentos, quiso convencerse de que aquello duraría para siempre, que sería eterno, pero una llamada a media tarde lo devolvió a la cruda realidad: su hija había recuperado la consciencia, estaba bien y exigía ver a la niña.


  –Te quiero tanto, cielito mío. Te he echado tanto de menos –oyó que decía Ángela, sosteniendo la cara de la pequeña entre sus manos.


  Por el amor de Dios, ¡si llevas consciente cuarenta y cinco minutos!gritó para sí mismo, henchido de rabia.


  –¿Estás bien? –continuó–. ¿Has comido? ¿Está todo en orden?


  La niña asintió, risueña, pero él notó que la irritación crecía en su interior. No le había gustado nada como había sonado aquel en orden, sus connotaciones ocultas. Sin embargo, se mordió la lengua y mantuvo la serenidad.


  Siguieron hablando durante unos minutos. La madre preguntaba, la pequeña respondía. En un par de ocasiones, Elsa hizo referencia a lo bien que se lo había pasado con el abuelo, pero en ambos casos, Ángela cambió de tema de manera drástica, sin disimulo.


  Pasados unos minutos, la mujer llamó a una enfermera y le pidió que, por favor, se hiciera cargo de la niña durante un momento. La asistente aceptó y Elsa la siguió fuera de la habitación. Antes de salir, le dedicó a él una encantadora sonrisa. Le devolvió el gesto y le guiñó un ojo cómplice, mientras le revolvía el cabello.


  –Pórtate bien –le pidió en un susurro.


  Un segundo después se encontraba solo con su hija y percibió, de inmediato, el vertiginoso aumento de la tensión en el ambiente.


  –¿Cómo te encuentras? –preguntó, solo por ser el primero en decir algo.


  –Como si te importase –fue la réplica. Tienes toda la razón, pensó. Me importa una mierda–. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Por qué demonios te has llevado a mi hija?


  –¿Acaso preferirías que la hubiese dejado en el hospital, en este ambiente tan deprimente?


  –Claro que lo hubiese preferido –sentenció ella con indignación–. No quiero que te acerques a mi hija. No quiero que te acerques a mí. No quiero tener nada que ver contigo. ¡Sal de nuestras vidas!


  Aquellas duras palabras quedaron pendiendo del aire y se convirtieron en un eco demoledor en el interior de su cabeza. No quiero… no quiero… no quiero…


  –Ángela, es mi nieta… –suplicó–. Permíteme formar parte de su vida.


  –Ni lo sueñes. ¡Lárgate!


  Apretó los puños e inhaló una profunda bocanada de aire.


  –Esto no tiene porqué ser así.


  –¡Qué desaparezcas!


  Volvió a morderse la lengua, esta vez más fuerte, pero mientras lo hacía se fue acercando a la cama en la que yacía su ingrata hija.


  –¡Largo! –escupió ella, abrasándolo con la mirada.


  Asintió, pero permaneció allí, junto al colchón, con los labios convertidos en una fina línea bajo la nariz.


  –Eres demasiado injusta conmigo.


  –No estoy de acuerdo.


  –Elsa me tiene cariño –argumentó–. También estás siendo injusta con ella.


  –Ya me encargaré yo de que se olvide de ese cariño–aseguró, poniendo un extraño énfasis en la última palabra.


  Se mantuvieron la mirada, como dos gladiadores en un duelo a muerte. El ambiente se caldeaba, quemaba, ardía. El rencor, el resentimiento y el odio se estaban adueñando de todo.


  –Zorra petulante y desagradecida –explotó.


  –¿Cómo dices?


  –Que eres una estúpida niñata ingenua que se ha tragado, sin masticar, toda la sarta de mentiras que le han servido en bandeja de plata.


  –Y tú, un cabrón repugnante que no tiene a nadie. Todos te detestan. ¡Le das asco a todo el mundo!


  Suspiró y se cernió sobre ella.


  –Puede que tengas razón, pero recuerda esto cada vez que te mires al espejo por las mañanas: yo seré un viejo repugnante, pero tú no eres más que el fruto del semen que salió de mis cojones.


  No hubo réplica. Solo ira palpitando en los ojos de su hija.


  Resopló, dio media vuelta, al tiempo que mascullaba maldiciones indescifrables, y se marchó.


  Noel Guzmán


  Había una cigüeña en el tejado de los Gálvez posada sobre la chimenea, oteando el horizonte, donde el sol se esforzaba por emerger tras las montañas. La mañana había despertado fresca, agradable y despejada. El cielo vestía de un azul impoluto y brillante, decorado con elegancia por los reflejos dorados de la alborada.


  La cigüeña desplegó las alas, se lanzó al vacío y emprendió el vuelo, alejándose hacia el bosque con una elegancia inigualable.


  La siguió con la mirada desde su propio jardín, hasta que se perdió en la lejanía. Suspiró, se frotó los ojos con suavidad y echó a andar en dirección al chalet de su vecino. Aún era temprano, y existía la posibilidad de que Alex y Héctor todavía estuviesen en la cama, pero no podía esperar más. No había pegado ojo en toda la noche, pensando en los muchos indicios que señalaban a su amigo como culpable de la desa­parición de Alba, y quién sabía si también de la otra mujer… y de Zaira… y de Árbex.


  Subió hasta el porche y llamó a la puerta. Contra todo pronóstico, percibió movimiento al otro lado; alguien descorrió los cerrojos y, un instante después, esta se abrió con un suave chillido de las bisagras. Una versión muy desmejorada de Alex apareció en el umbral.


  –Tengo que echarle algo de aceite a esta maldita puerta –se quejó.


  Su estado era deplorable. Llevaba el pelo alborotado y grasiento, y las arrugas de su frente parecían haber ganado en profundidad. En sus mejillas había crecido una gruesa y descuidada barba, y de su boca brotaba una brisa hedionda, mezcla de alcohol, tabaco y varios días de descuidada higiene bucal. Vestía una arrugada camisa blanca, manchada en varios puntos, con dos botones desabrochados y sacada por fuera del pantalón vaquero.


  –Estás horrible –afirmó.


  –Gracias. Yo también te quiero.


  Alex se dio la vuelta sin más y, tambaleándose, se dirigió hacia la cocina.


  Lo siguió, temeroso de verlo desplomarse en el suelo en cualquier momento, mas su amigo logró llegar hasta su destino. Tomó asiento en un taburete y recogió la lata de cerveza que había sobre la isleta central.


  –¿No crees que es demasiado pronto para eso? –preguntó, sintiendo la ansiedad de hacerse con otra lata.


  Alex dejó la cerveza sobre la mesa y cubrió su rostro con ambas manos.


  –¿Por qué no te acuestas? –sugirió–. Quería hablar contigo, pero te vendría bien dormir un rato.


  Su amigo negó con la cabeza, sin retirar las manos de la cara.


  –No puedo dormir. No me deja. No quiere que la deje sola.


  –¿De qué estás hablando? ¿Quién te está molestando?


  Alex alzó la mirada y lo miró durante un instante. Después la desvió a un lado, hacia el extremo de la mesa, donde un vaso de leche y algunas galletas esperaban en el borde.


  –Ella –dijo, señalando el espacio vacío–. Quiere que esté a su lado todo el tiempo.


  Observó el intacto desayuno durante unos segundos y después dejó escapar un lacónico suspiro. Se inclinó sobre la mesa y colocó una mano sobre la de su amigo, con ternura, como quien se dispone a calmar a un niño asustado.


  –Aquí no hay nadie más –dijo muy despacio, con tacto–. Estamos solos, tú y yo.


  Alex miró el hueco vacío y frunció el ceño, sin comprender. Negó levemente con la cabeza, mientras una lágrima se le escapaba y rodaba por la mejilla. Cerró los ojos, exhaló un estremecedor gemido y, cuando volvió a abrirlos… estalló. Se puso en pie de un salto, volcando el taburete, y barrió todo lo que había sobre la mesa con el brazo. Las cosas se estrellaron contra el suelo; muchas se rompieron… y aulló, emitió un descorazonador chillido que logró helarle la sangre en las venas, que se clavó en la raíz misma de sus nervios. Después, como si se hubiese liberado de toda presión, se inclinó sobre la encimera, de espaldas a él, y escondió el rostro entre las trémulas manos.


  Se acercó a su amigo y le apretó el hombro.


  –Dime lo que te ocurre –pidió–. ¿Qué es lo que te está atormentando?


  –No puedo más –sollozó Alex–. No puedo soportar más este peso, este dolor, esta sensación de culpabilidad.


  Resopló, procurando expulsar la inseguridad que habitaba en su cuerpo. Había llegado el momento de plantear las cuestiones más peliagudas.


  –Alex, sabes que puedes desahogarte conmigo. Puedes contarme lo que sea.


  Su amigo no se inmutó. Continuó inmerso en su agónico sufrimiento.


  –¿Sabes dónde está? –no había modo de suavizar la pregunta, de modo que fue directo y tajante.


  Vio como su amigo levantaba la cabeza muy despacio, manteniéndose unos instantes de espaldas a él, apoyado en el mueble, y finalmente se giraba. Se mantuvo en silencio, con los labios apretados, observándolo con una mezcla de desconcierto e incredulidad.


  –Dime dónde está, por favor –insistió, con un hilo de voz–. Lograremos solucionar esto de algún modo.


  La mirada de Alex adquirió un cariz distinto, más agresiva, más demencial, más recelosa, más animal.


  –¿Estás hablando de mi hija? –inquirió con la frente arrugada–. ¿Qué diablos estás insinuando?


  –Ya lo sabes. No me lo pongas más difícil.


  –No, no lo sé. Explícamelo tú.


  –Alex…


  –¡Ni Alex ni ostias! –estalló, golpeando la mesa con ambos puños–. Dime lo que estás pensando en estos momentos. ¡Dímelo a la puta cara!


  Retrocedió ante la violenta reacción de su amigo, hasta colocar la mesa entre ambos. La tensión era brutal, inconmensurable, y crecía a cada instante.


  –No quiero creerlo, pero ¿qué quieres que haga? Todo te señala a ti. Lo que ya sabía y lo que descubro. Todo está en tu contra.


  –Empiezas a pensar como esos malditos policías, ¿verdad?


  –Tengo mis motivos –aseguró, con firmeza–. Sé cosas que la inspectora Garrido ni siquiera sospecha. Si estuviera al corriente de ellas, ya estarías detenido.


  –Ilumíname –su mirada era retadora.


  –¿Vas a negarme que estabas al corriente de la infidelidad de Zaira?


  Su furia pareció aplacarse, congelarse por un segundo. Fue como si le acabaran de echar un jarro de agua fría por encima.


  –¿Cómo sabes eso?


  –También sé con quién se veía –aseguró–. Y casualmente, los dos han desaparecido. Un verdadero misterio, ¿no es así?


  –Lo cierto es que sí, es un auténtico enigma.


  –Ya… –desvió la mirada y sacudió la cabeza–. Lo que no logro entender es qué pintaba Alba en toda esta historia.


  –Me estás cabreando, Noel. Estás adentrándote en un terreno muy peligroso.


  Rodeó la mesa y se colocó frente a la ventana. Con el dedo índice, abrió un pequeño hueco en las cortinas, para contemplar el jardín trasero.


  –Eso ha sonado como una amenaza.


  –Yo diría, que más bien ha sido una advertencia.


  El silencio se adueñó de la cocina unos segundos. Noel se volvió y clavó la mirada en la de su amigo.


  –¿Qué encontraría si decidiese arrancar ese pequeño árbol que has decidido plantar en el jardín y cavase un poco?


  –Tierra.


  –¿Solo eso?


  –Quizá alguna piedra, alguna moneda, algún yacimiento de petróleo o, tal vez, la jodida cámara funeraria de algún faraón desterrado con toda su maldita cohorte de lameculos.


  Sonrió, dándole un tinte triste al gesto.


  –No te creo.


  Alex frunció el ceño y se aproximó a él.


  –¿Qué crees tú que encontrarías?


  Tragó saliva y bajó la mirada al suelo.


  –Creo que, desgraciadamente, hallaría el cuerpo de tu hija.


  El puñetazo lo derribó antes incluso de ser consciente de haberlo recibido. Percibió el sabor metálico de la sangre en la boca y notó las constantes palpitaciones de su mejilla izquierda. Cuando intentó incorporarse, Alex se arrodilló a horcajadas sobre él, empuñando un enorme cuchillo que colocó en su cuello. Sintió el frío filo del acero sobre la piel.


  –¿Cómo te atreves? –escupió entre dientes, salivando como un perro rabioso–. ¿Cómo osas venir a mi casa y acusarme de una cosa así?


  –Por favor, deja ese cuchillo.


  –Sí, ya lo creo que debería dejarlo –se mordió los labios–. Incrustado en tu traicionero corazón.


  –Alex…


  Este se puso en pie y tiró de él por el cuello de la camisa, obligándolo a levantarse. El brazo que blandía el arma temblaba convulsamente, como si su amigo estuviese haciendo un terrible esfuerzo por controlarse.


  –¡Lárgate de aquí! –exigió, empujándole con la otra mano.


  –Espera.


  Volvió a agarrarlo por el cuello y lo arrastró hasta la puerta principal.


  No opuso resistencia alguna, se dejó llevar, y cayó de bruces sobre los listones del porche cuando Alex lo empujó con rabia.


  –Vete al infierno, ¿me oyes? –gritó–. ¡Vete al maldito infierno!


  Alex Gálvez


  Lo vio alejarse desde la ventana del salón, agazapado tras las cortinas, y aún temblando de pura rabia, de furia y de odio. ¿Cómo se atrevía? ¿Cómo tenía los cojones de acudir a su casa y responsabilizarlo de todas aquellas barbaridades?


  –Grandísimo hijo de puta –masculló.


  Cuando Noel desapareció tras la puerta del chalet, suspiró, cerró los ojos y procuró recobrar el control, tanto físico como mental. Todavía sentía la agitación que se había disparado en él; aún percibía la cólera que le había incitado a aplastarle la cabeza, la rabia que le había ordenado degollarlo.


  Se alejó de la ventana y salió del salón.


  Héctor bajaba las escaleras en ese preciso momento y se lo quedó mirando con aire preocupado.


  –¿Qué ha pasado? Os he oído discutir.


  –Olvídalo. Nada importante –tomó las llaves del coche y se las lanzó a su hijo, que las recogió al vuelo–. Haz el favor de ir al garaje y traerme lo que tengo en el maletero.


  La ansiedad aumentó considerablemente tras la mirada del chico, pero este accedió sin protestar ni hacer incómodas preguntas. Lo vio salir por la puerta que conducía de manera directa al garaje y, cuando se hubo marchado, subió al piso superior y entró en la habitación de matrimonio. Se detuvo un instante ante el gran armario ropero, dubitativo, pero tras unos segundos de incertidumbre se decidió a abrir las portezuelas. Revolvió entre lo que había más al fondo, apartó algunas cajas y movió otras tantas mantas, hasta que palpó el frío cañón de la escopeta. La sacó, percibiendo un peso mayor al habitual, y la dejó sobre la cama. Regresó junto al armario y, del cajón de los calcetines extrajo una caja de munición.


  Oyó ruido abajo. Héctor debía haber regresado ya.


  Abrió la caja y sacó un único cartucho del calibre 12. Lo observó. Se lo llevó a la nariz e inhaló el aroma de la pólvora. Un escalofrío reptó por su espalda, como una fría culebra que se arrastra con lentitud en busca de una presa. Agarró la escopeta y la abrió.


  –¡¿Papá!? –llamó Héctor desde el piso inferior.


  Resopló, introdujo el cartucho en la recámara y volvió a cerrar el cañón, produciendo un sonido agorero y espeluznante.


  –¡Papá!


  –Estoy aquí –gritó, mientras amartillaba el arma, y los nervios comenzaban a bailar en el fondo de sus entrañas.


  Noel Guzmán


  Estaba en el jardín trasero, cortando leña para despejar la mente, cuando oyó el inesperado estallido. Después, un coro de ladridos inundó el ambiente, como si aquel estruendo hubiese supuesto el pistoletazo de salida para el inicio de la novena sinfonía canina.


  Se sobresaltó y dio un involuntario respingo, sosteniendo el hacha entre las manos. Esos críos del demonio…, pensó, recordando otras ocasiones en las que los niños del pueblo recorrían las calles lanzando potentes petardos que hacían tremolar hasta las ventanas.


  Se enjugó el sudor de la frente con el dorso de la mano, dejó el hacha en el suelo, apoyada en el tocón, y permaneció unos segundos con los brazos en jarra, observando la pila de leña que había partido en tan solo unos minutos.


  Resopló y entró en la casa por la puerta trasera. Tenía sed, y hacia la cocina se encaminó para mitigarla. Llenó un vaso con agua de la nevera hasta la mitad y acudió al fregadero para terminar de rellenarlo.


  Mientras estaba ante la pila, con el grifo abierto, la puerta de los Gálvez se abrió y Héctor salió al jardín como un toro de lidia espoleado por el capote rojo. Se dirigía hacia allí, directamente hacia su casa.


  Bebió, dejó el vaso sobre la encimera y se dirigió a la puerta para recibir al muchacho. Sin duda, se habría enterado de la discusión que había mantenido con su padre y querría recibir las explicaciones correspondientes. Cuando ya estaba alcanzando la entrada, tres contundentes golpes resonaron sobre la hoja.


  –¡Abre la puta puerta! Sé que estás ahí –gritó el muchacho, fuera de sí. Una nueva serie de golpes–. Abre la maldita puerta o te juro que la echo abajo.


  Permaneció inmóvil en el pasillo, mirando, receloso, el brillante pomo dorado. ¿Era temor lo que hozaba en sus entrañas? En Ribera de Bracón todos conocían a Héctor y estaban al corriente de sus violentos arranques de furia. No era un mal chico, pero cuando se le cruzaban los cables, cuando se le apagaba la luz de la cordura, se convertía en un animal guiado por los más bajos instintos. Si su padre le había contado la charla que acababan de tener, incluidas las veladas acusaciones en lo referente a la desaparición de Alba, Héctor estaría allí para exigir una disculpa inmediata. Y no se limitaría a pedirla por favor.


  –¡Noeeeeel! –aulló, propinando un salvaje puntapié a la puerta.


  Alargó el brazo, sin convicción, y abrió la puerta. Sus miradas se encontraron bajo el quicio. El odio que vio manar de los ojos del joven, enrojecidos y húmedos, provocó que un escalofrío sacudiese su cuerpo con un pavoroso temblor. El muchacho apretaba los dientes con fuerza, tensando los músculos de la cara y el cuello.


  –¡Hijo de puta! –explotó, abalanzándose sobre él. De un violento empujón lo lanzó al suelo, de espaldas, haciéndole sobrevolar una parte del largo pasillo. Avanzó–. ¿Qué coño le has contado a mi padre?


  Se cernió sobre él y le colocó una rodilla sobre la garganta. Sintió que a duras penas lograba respirar.


  –Tranquilízate –suplicó, haciendo terribles esfuerzos por conseguir algo de aire.


  –No quiero calmarme, joder –espetó, hundiendo aún más la rodilla–. Dime lo que le has contado o te juro que te convierto en un maldito saco de comida para gatos.


  Debió darse cuenta de que lo estaba asfixiando por que disminuyó la presión, manteniendo aquella mirada ardiente fija en él.


  Liberado, tomó largas y voraces bocanadas de aire que regaron sus pulmones de vida. Jadeó, con una mano en la dolorida garganta y la mirada fija en su agresor.


  –¿De qué hablasteis? –insistió Héctor.


  –Solo le hice algunas preguntas sobre la desaparición de Alba.


  –¿Qué clase de preguntas?


  –No lo sé. Necesitaba que me aclarase algunas cosas.


  El muchacho abrió la boca para decir algo, pero se contuvo. Frunció el ceño.


  –¿Le acusaste?


  –Héctor, esto es entre él y…


  –¡Contéstame!


  Desvió la mirada y suspiró.


  –Tengo varios motivos para pensar que tu padre puede estar detrás de todo esto.


  Héctor ladeó la cabeza y esbozó una media sonrisa espeluznante, demente. Fuera de sí, soltó un puñetazo a la pared más cercana y se puso en pie, incapaz de estarse quieto.


  Se incorporó con gran esfuerzo, con las manos en el cuello, y esperó a que el chico recuperara el control.


  –¿Me estás diciendo que acusaste a mi padre de la desaparición de mi hermana?


  –No le acusé. Solo intenté aclarar algunos detalles. Sé que no será plato de buen gusto para nadie, pero necesitaré hablar de nuevo con él. Si no es culpable, me disculparé como es debido e intentaré arreglar las cosas.


  –Tú no vas a arreglar una mierda.


  –Confía en mí. Cuando todo se aclare, lo solucionaré.


  Un tétrico gesto se perfiló en los labios de Héctor y sintió que el vello de todo su cuerpo se erizaba.


  –No te das cuenta, ¿eh? Ya no hay nada que solucionar.


  –¿Qué quieres decir?


  –Quiero decir que acabo de ver a mi padre volarse, literalmente, la puta cabeza. Sus sesos están desparramados por todo el maldito dormitorio, ¡joder! Eso quiero decir.


  Encajó aquellas palabras como un golpe físico en la boca del estómago, que lo dejó nuevamente sin aire. Se sintió mareado, descompuesto y, sin más, se giró hacia un lado para vomitar hasta los amargos remordimientos.


  –No quiero que vengas al funeral, Noel. No quiero tenerte a la vista o compartirás fosa con él.


  Héctor se marchó, dejándole solo, con el sabor de la bilis inundando su garganta.


  Tania Garrido


  –¡Santo cielo! –exclamó Pablo Ejido al atravesar la puerta del cuarto y toparse con el cadáver.


  Ella sufrió la misma conmoción, el mismo impacto brutal, pero se obligó a no reaccionar. Se limitó a permanecer en silencio, asimilando lo que tenían entre manos y buscándole un sentido a toda aquella locura.


  La habitación se había convertido en un auténtico infierno, y comprendió que su segundo acompañante, el agente Iturbe, menos acostumbrado a visiones como aquella, tuviese que salir de la estancia con la mano delante de la boca para contener las nauseas. Era horrible, enfermizamente turbador. Era, sin lugar a dudas, uno de los escenarios más sobrecogedores en los que había estado presente.


  Quizás se debiese al orden que predominaba en el lugar; a la cálida luz que se filtraba por la ventana y se arrastraba sobre la cama o al sonido rítmico y constante del minutero de un reloj, situado sobre la mesita más alejada a la puerta. Todo parecía estar colocado en su sitio; la cama estaba hecha, las cortinas echadas, los cuadros en perfecto orden e, incluso, había una pila de ropa limpia y planchada sobre una silla.


  Si no fuera por el cuerpo desmadejado y la ingente cantidad de sangre…


  Ejido dio un paso hacia el interior del cuarto, pero ella lo sujetó por la muñeca.


  –Esperaremos a que los técnicos forenses hagan su trabajo.


  Él asintió sin decir nada y, juntos, permanecieron allí, bajo el dintel, observando, sin dar crédito, aquel espectáculo dantesco.


  El cuerpo del hombre permanecía sentado en el suelo, apoyado contra la cama, con un brazo estirado y el otro flexionado sobre su regazo, donde se había formado un inmenso charco de sangre que parecía haber descendido en cascada por la pechera después del disparo. La cabeza… a falta de una mejor explicación, estaba diseminada por todo el cabecero de la cama y la pared, la cual semejaba un lienzo macabro pintado por la furia de un demente. Junto a la sangre, que comenzaba a secarse, podían apreciarse los pedazos de masa encefálica y las esquirlas de los huesos destrozados. La pierna izquierda se mantenía extendida sobre el parqué, mientras que la derecha estaba ligeramente flexionada. Entre las dos, descansaba una vieja escopeta de caza, cuyo cañón permanecía cubierto por la viscosidad de la sangre.


  –¿Tienes un pañuelo? –preguntó, sin desviar la mirada del cuerpo.


  –De papel.


  –Mientras esté sin usar.


  Ejido sacó un paquete de pañuelos de un bolsillo del uniforme y le entregó uno.


  Lo recogió y se adentró en la estancia, con mucho cuidado de ver donde ponía los pies. Se agachó junto a los restos mortales del hombre y se hizo con un extraño trozo de metal. Era muy fino y alargado, y tenía restos de tierra en uno de los extremos. Miró a su alrededor, pero no halló lo que andaba buscando.


  –¿Qué es eso? –preguntó Ejido.


  Se humedeció los labios y soltó un triste suspiro.


  –La solución al inconveniente de suicidarse con una escopeta.


  –¿Cómo dices?


  Volvió a dejar el objeto en el suelo y se puso en pie.


  –Una escopeta es demasiado larga para alcanzar el gatillo si tienes el cañón bajo la barbilla –explicó la inspectora–. De modo que debió introducir esa barra de metal en el arco del guardamonte y con los pies, accionar el disparador.


  –Así que… estamos ante un suicidio.


  –Eso parece –se giró hacia la puerta–. Vamos. Veamos si el pobre muchacho está en condiciones de hablar con nosotros.


  La puerta de entrada estaba abierta y, a través de ella, pudieron ver al agente Iturbe apoyado en la barandilla del porche, de espaldas a ellos, quizá intentando superar aún el impacto de lo vivido arriba.


  –¿Estás bien? –preguntó Ejido.


  El otro agente respondió con un ademán, sin volverse.


  Continuó hacia el salón, lugar en el que se había quedado el muchacho tras su llegada a la casa. Al llegar al umbral, se dio cuenta de que el chico no estaba solo. Permanecía sentado en el sillón, volcado hacia delante, con el rostro oculto entre las manos. Una joven, con la que ya habían hablado en otras ocasiones, estaba a su lado acariciándole la espalda con ternura.


  Carraspeó para hacerse notar. Los dos muchachos se volvieron al unísono, sobresaltados por lo inesperado de su presencia allí.


  –Siento interrumpiros, pero me gustaría saber si estás en condiciones de hablar con nosotros –se justificó–. Es importante, pero no corre prisa. Podríamos esperar un tiempo si no te ves con fuerzas.


  –¿Qué necesitan saber? –la voz del chico sonó áspera, pero entera.


  –No tienes porqué hacer esto ahora –dijo la joven.


  –Estoy bien –con un gesto de la mano, los invitó a tomar asiento.


  Aceptó y se sentó en una silla, frente a la pareja, mientras su compañero se quedaba de pie junto a la puerta.


  –Antes de nada, querría ofrecerte mis más sinceras condolencias. Siento mucho lo que ha sucedido.


  –Gracias.


  Bajó la mirada al suelo y sopesó el modo de plantear la pregunta.


  –¿Puedes contarme lo que ha ocurrido hoy aquí?


  La chica la miró con cierto recelo; el chico, con odio puro.


  –Que mi padre ha decidido darle una nueva capa de pintura a la pared de su cuarto, no te jode.


  Ejido dio un paso al frente, pero ella lo detuvo alzando una mano.


  –Héctor, sé que esto es muy duro y no quiero ni imaginar por lo que debes estar pasando, pero necesitamos…


  –Me mandó al garaje a por un saco de abono que había comprado –le interrumpió–. Al regresar, escuché ruido arriba y subí a ver qué pasaba. Cuando me asomé a la puerta de la habitación, lo encontré sentado en el suelo, con el cañón de la escopeta apoyado aquí –dijo, colocando dos dedos bajo el mentón–. No me dio tiempo a reaccionar. Cuando asimilé lo que estaba pasando, ya había apretado el gatillo.


  La chica agarró su mano. Ambos temblaban.


  –Te pido perdón de antemano por la pregunta, pero ¿te fijaste en cómo disparó?


  Héctor frunció el ceño y negó con la cabeza, pero un segundo después pareció recordar algo.


  –Fue raro –admitió–. Tenía las dos manos en el cañón. De alguna manera, no sé cómo, accionó el disparador con los pies.


  Asintió con la cabeza. Todo encajaba con lo que había deducido arriba.


  –¿Tienes alguna idea de por qué pudo hacerlo?


  –Todos pensaban que era él quien había hecho daño a mi hermana –afirmó–. Todo el pueblo lo miraba por la calle, todos lo señalaban, cuchicheaban a sus espaldas. Puedo asegurarle, por experiencia, que es una situación muy difícil de llevar.


  –Comprendo –suspiró–. ¿Notaste algún comportamiento extraño estos últimos días? ¿Te contó algo que debamos saber?


  Notó que el chico titubeaba, para acabar sacudiendo la cabeza de forma negativa. ¿Era posible que estuviese ocultando algo? ¿Que intentase encubrir a alguien?


  –Todo iba lo bien que podía ir, dadas las circunstancias.


  Se levantó de la silla, dejando escapar un fingido y exagerado resoplido, como si pretendiese dejar entrever que no terminaba de estar muy convencida.


  –Gracias por vuestro tiempo, chicos –se despidió–. Con esto será suficiente por el momento.


  Se alejó en dirección a su compañero y salió del salón. Notó que Ejido se quedaba atrás. Se volvió.


  –¿Tienes más familia por la zona? –preguntó el agente. Ella lamentó su tremenda falta de sensibilidad–. Podríamos ponernos en contacto con ellos para que vengan a pasar esto contigo.


  Héctor sacudió de nuevo la cabeza. Una lágrima rodó por su mejilla, al tiempo que sus labios se torcían en una triste sonrisa.


  –Al parecer, ya no me queda nadie más.


  Marta Vaquero


  Le apretó el nudo de la corbata, se lo centró y le ayudó a ponerse la chaqueta negra.


  –Es la primera vez que me pongo un traje –dijo Héctor con voz monocorde.


  Ella esbozó una lánguida sonrisa y lo abrazó con la ternura que hubiese empleado una madre. Le costaba entenderlo, pero se sentía extrañamente hueca, como si fuese ella quien hubiera sufrido la pérdida. Le dolía, casi de manera física, sentir el sufrimiento de Héctor; le escocían los ojos cuando a él se le agolpaban las lágrimas en los suyos; percibía el inexistente, pero colosal peso de la soledad cuando lo sorprendía contemplando alguna de las fotografías diseminadas por la casa. No era su dolor, no le correspondía, pero en aquellas angustiosas horas que había pasado con él, había llegado a asumirlo como propio.


  Se enteró de todo de casualidad, cuando la mañana anterior salió a hacer la compra al pueblo, tirando del viejo carrito de su madre. En un momento dado, sin pretenderlo, escuchó el cuchicheo morboso que intercambiaban dos vecinas en la cola de la carnicería. No era su intención, pero aquellas voces susurrantes, los gestos exagerados y las miradas encendidas, voraces de aquellas mujeres, activaron su interés e, inmediatamente, comenzó a olisquear el hedor de la carnaza ajena.


  No se pronunciaron nombres, no se revelaron direcciones ni detalles relevantes, pero ella sintió en lo más hondo de su ser, que se trataba de algo que incumbía a Héctor. No sabría explicarlo si la obligasen a decir cómo lo supo, pero fue una suerte de fugaz corazonada que atravesó su pecho a destajo, dejando el vestigio de un mal augurio adherido a sus huesos.


  Entonces, olvidó las compras, abandonó el carrito y acudió con premura al chalet de los Gálvez. Las parpadeantes luces de dos coches patrulla aparcados frente al jardín le confirmaron sus infundados temores.


  La puerta estaba abierta y un policía, ajeno a su presencia, permanecía volcado sobre la barandilla del porche, vomitando. Se estremeció. Estrepitosas alarmas comenzaron a aullar en el interior de su cabeza, alertando del peligro. Un doloroso hormigueo latió en sus piernas, en sus brazos, en su alma.


  Entró en la casa. No había nadie en el recibidor, así que avanzó hacia el salón. Lo encontró allí, de pie, frente a la ventana, dándole la espalda. Lo llamó y él se dio la vuelta, sorprendido. Contempló sus ojos, enrojecidos, trémulos y de mirada vacua, y sintió que le asestaban una fría puñalada en lo más profundo de las entrañas.


  Notó el avanzar de una lágrima que se le escapaba, el lento rodar por la mejilla y su muerte en la comisura de los labios, donde le dejó un regusto salado. No hablaron, no pronunciaron palabra alguna y, sin embargo, en un instante, en una ínfima fracción de tiempo, los dos se lo dijeron todo.


  Cuando se marchó la policía, el juez y el equipo forense, se quedaron solos. Preparó algo sencillo para comer y pasaron el resto de la tarde juntos, en silente compañía: también la noche. Una noche larga, espinosa, triste, hiriente. Durmieron poco y hablaron menos. A pesar de ello, sabía que su mera presencia allí le hacía mucho bien a Héctor. Suponía un apoyo, un abrazo cálido, un hombro sobre el que llorar, llegado el momento. Al menos, confiaba en poder apartar a la dañina soledad.


  El muchacho se pasó horas mirando un imaginario punto del vacío; ella, lo miraba a él, le acariciaba el brazo con ternura y, mentalmente, le susurraba palabras tranquilizadoras al oído, a las que luego era incapaz de dar vida.


  Mucho más allá de la media noche, cuando la oscuridad se aburrió de ofrecerles angustiosos retazos de imágenes del pasado, al fin, un sueño intranquilo consiguió vencerlos. Debían desconectar, aunque fuese a medias, puesto que,al amanecer, toda aquella mierda regresaría para golpearles con virulencia.


  –Gracias por todo –musitó él, mientras bajaban por la escalera. Aquellas eran sus primeras palabras desde el interrogatorio policial.


  Lo tomó de la mano y esbozó una media sonrisa tristona.


  –No es necesario que me agradezcas nada.


  Alcanzaron el recibidor y se encaminaron hacia la puerta principal. De repente, Héctor se detuvo con la mano sobre la manija. Temblaba.


  –¿Podrás soportarlo? –preguntó–. Aún podemos demorarnos unos minutos más.


  Él apretó los labios, cerró los ojos y dejó escapar su angustia convertida en un trémulo lamento. Después, colocó una mano en el hombro de ella, con firme ternura, proporcionándole una agradable sensación de renovada intimidad.


  –Estoy bien. Cuanto antes me enfrente a esto, mucho mejor.


  –¿Quieres que salga contigo?


  La miró con una intensidad dolorosa, y ella sintió que se colaba hasta las mismas puertas de su alma. Volvió a cogerla de la mano.


  –No te separes de mí, por favor.


  –En ningún momento. Te lo prometo.


  Abrieron la puerta, salieron al porche y, súbitamente, palideció. Un escalofrío culebreó en su espalda, provocándole una sacudida involuntaria. Si ella había sufrido ese impacto, ¿cómo se sentiría él?


  Lo cierto es que sabían a lo que se iban a enfrentar; no en vano era una arraigada tradición en Ribera de Bracón, sin embargo, no dejaba de resultar algo insólito e impactante.


  No estaba todo el pueblo, ni mucho menos, pero sí un alto porcentaje de los vecinos que, en respetuoso silencio, permanecían desperdigados por el jardín o formaban pequeños grupos en las inmediaciones. La gran mayoría vestía alguna prenda negra: todos llevaban un clavel blanco en las manos.


  Notó que Héctor ejercía más presión sobre sus dedos de forma involuntaria.


  –¿Estás bien?


  Se limitó a mover muy levemente la cabeza en un gesto de aquiescencia.


  A continuación, todos los allí presentes comenzaron a rodearles y, uno a uno, ofrecieron sus condolencias al pobre muchacho. Algunos, al verse ante ella, llegaron incluso a darle el pésame también.


  Una vez concluidas las protocolarias muestras de afecto y dolor, la fúnebre comitiva, encabezada por ellos dos, inició un lento caminar en dirección al cementerio.


  Álvaro Torralba llegó a la iglesia una vez iniciada la ceremonia. Se abrió pasó hasta la primera fila y, tras dedicarle a ella una mirada recelosa, se abrazó a Héctor con el amor de un hermano.


  Percibió que Héctor apenas reaccionaba ante la efusiva muestra de afecto. Un segundo después, volvían a estar sumidos en el discurso que les llegaba desde el altar.


  La misa fue breve, pero muy emotiva, alcanzando el punto álgido en el momento en el que los asistentes fueron acercándose al féretro y depositaron la flor sobre el cajón cerrado. En ese momento, volvió a sentir que la mano de Héctor se cerraba sobre la suya. Lo miró de soslayo y vio como le temblaban los labios. Mantenía la mirada perdida en la distancia y las lágrimas parecían agolparse en sus ojos. Se acercó a él y, poniéndose de puntillas, le besó en la mejilla.


  –Ya casi está.


  Él quiso sonreír, pero solo logró esbozar una mueca de cansancio y abatimiento, que le partió el corazón.


  Poco después, los asistentes fueron abandonando la iglesia. Ellos mismos, incluido Álvaro, lo hicieron los últimos, cuando apenas quedaba ya gente en la explanada que se extendía ante la capilla.


  –Bueno, Héctor ¿qué piensas hacer ahora? –preguntó el mórbido muchacho con cierto retraimiento–. ¿Te apetece ir a tomar algo y hablamos?


  –Otro día quizás.


  Ella se mantuvo al margen, sin inmiscuirse en la conversación, pero atenta a todo lo que se decía. Quería estar con Héctor, pero solo con él.


  –Podemos hacernos con unas cervezas y sentarnos en el parque –insistió Álvaro–. O podemos ir a mi casa. Tengo… nuevos juegos.


  Un escalofrío nació en la zona baja de su espalda. No le gustó nada como había sonado aquello de “nuevos juegos”: el cambio de inflexión en su voz, la dramática pausa o el sibilino brillo de sus ojos al pronunciar aquellas palabras. Tampoco la tranquilizó la media sonrisa que se asomó a su rostro.


  –Gracias, pero no –declinó Héctor la invitación. Ella procuró no mostrar su satisfacción, escondiendo la sonrisa en la trastienda de sus emociones–. Prefiero ir a casa, tumbarme un rato y estar tranquilo.


  –Prefieres estar con tu inestable gatita linda, ¿eh? –el desprecio colgaba de cada sílaba con arrogante claridad.


  Héctor, paciente, se volvió hacia ella.


  –¿Te importaría dejarnos solos un instante?


  Esbozó una amable sonrisa, asintió con la cabeza y le soltó la mano para alejarse varios metros de ellos. Desde allí, no podía escuchar la conversación, pero sí pudo observarlos. Héctor se mostraba tranquilo, sin perder los nervios, con las manos en los bolsillos en todo momento; por el contrario, su amigo parecía enfadado, haciendo continuos y exagerados aspavientos, como si se sintiese traicionado. Finalmente, Héctor zanjó la discusión con un gesto tajante que no admitía réplica alguna, y ambos permanecieron unos segundos frente a frente. Acto seguido, Álvaro hizo un gesto afirmativo, agachó la cabeza, dócil, y se alejó de él, que inmediatamente se encaminó hacia donde ella se encontraba.


  –¿Todo bien? –preguntó.


  –Sí –se encogió de hombros–. Solo pretende ayudar.


  Reanudaron el camino en silencio.


  –Oye, ¿a qué viene eso de gatita linda? Me ha sorprendido que se refiriera a mí así.


  –Cosas suyas –zanjó–. Es un tío extraño y solo dios sabe lo que pasa por su mente.


  –Sé que es tu amigo, pero… no me cae bien. Me produce escalofríos.


  –Somos amigos por necesidad, supongo. Hubo un tiempo en el que solo nos teníamos el uno al otro.


  Héctor se detuvo y tomó asiento en un banco, inclinado hacia adelante. Barrió el suelo con la mirada y comenzó a mordisquearse los padrastros de un dedo.


  Ella se sentó a su lado, cuerpo con cuerpo, y colocó una mano sobre su rodilla. Esperó a que él se decidiese a hablar. Estaba claro que algo rondaba sus pensamientos.


  –¿Puedo contarte algo? –dijo de repente.


  –Claro.


  –Es algo serio. Muy serio –advirtió él–. Es sobre la muerte de mi padre y sobre todo lo que ha ocurrido en estas últimas semanas.


  Entornó los ojos y lo observó con creciente consternación, igual que una madre mira al hijo que llega cabizbajo a casa tras un día complicado en la escuela.


  –Puedes confiar en mí. Estoy contigo.


  Héctor asintió imperceptiblemente.


  –Lo sé –aceptó, desviando la mirada–. Lo que me preocupa es si tú confiarás en mí después de lo que voy a contarte.


  Noel Guzmán


  Estaba volviéndose loco.


  Había sobrevivido a la terrible experiencia de sufrir un violento accidente de tráfico, a la inenarrable desgracia de haber perdido a su hija a manos de un lunático y a la horrible realidad de verse obligado a obedecer órdenes surrealistas de ese mismo perturbado con el propósito de salvar la vida de su esposa; y,sin embargo, aquella última noche, la siguiente al suicidio de Alex, supuso el sufrimiento más agudo y constante que jamás hubiera sentido. No podía hallarle explicación, pero quizás se debiese al sentimiento de culpa, tal vez a los remordimientos que acarrearon aquella última conversación con el fallecido. El caso es que las pesadillas se cebaron con su mente, la tensión y los afilados nervios, con su cuerpo, mientras que un espinoso arrepentimiento se cebaba con su alma atormentada por la culpabilidad.


  Bostezó. Sus ojos enrojecidos, hinchados y cristalinos, sustentados sobre oscuras bolsas, mostraban los efectos de la tempestad desatada durante la noche, y le daban el aspecto de un drogodependiente de película de segunda.


  Estaba en la habitación de matrimonio, a media luz, frente a la ventana, pero oculto tras las cortinas, mientras observaba lo que ocurría frente a la casa. Contempló a la multitud reunida en el jardín de los Gálvez, todos cabizbajos, en respetuoso silencio, sosteniendo los tradicionales claveles blancos. Suspiró. Deseaba tanto estar allí abajo… le hubiese gustado formar parte de aquel séquito del último adiós, pero no quería crear más tensiones innecesarias. No después de la clara y contundente prohibición de Héctor. Además, el hecho de quedarse allí, mientras los demás acudían al funeral, le concedía la inmejorable oportunidad de confirmar sus temores.


  La apertura de la puerta del chalet de enfrente le extrajo de sus cavilaciones. Héctor, de la mano de Marta Vaquero, salió al porche para recibir el apoyo del pueblo. Comenzaron los lacónicos apretones de mano, los forzados abrazos y los luctuosos besos. Después, como el mesías que marca el camino a seguir, Héctor y Marta salieron a la carretera y, seguidos por aquel cortejo fúnebre, se alejaron calle abajo como una horda de almas en pena. Era el momento de actuar.


  Descendió al piso inferior y salió al jardín. En la distancia aún se veían las espaldas de los más rezagados avanzando con parsimoniosa calma. Se dirigió al garaje, trasteó unos instantes en el interior y, cuando regresó al jardín, lo hizo cargando con una pala mellada, manchada de cemento seco.


  Con ella al hombro, cruzó la Avenida de Bracón y se dirigió directamente hacia la zona trasera de la parcela de sus vecinos. El corazón le dio un vuelco en el pecho al contemplar el joven sauce llorón, con sus ramas combadas y mecidas ligeramente por la brisa matinal, erguido en mitad del terreno. ¿Y si no encuentras lo que buscas?, le hizo dudar una voz en el interior de su cabeza. Pues pasará lo que tenga que pasar, se dijo, hundiendo el filo metálico en la tierra.


  Cavó alrededor del tronco, hasta que el hoyo fue lo suficientemente hondo como para arrancar el árbol sin esfuerzo. A continuación, hincó la pala en el sitio exacto donde sus raíces crecían con más fuerza. Un extraño hormigueo nació en la boca de su estómago con cada palada que extraía, mientras los brazos se le iban entumeciendo por el desacostumbrado esfuerzo. Cuando ya apenas podía sostener la pala, topó con algo blando oculto en la tierra. Sus labios se torcieron en algo que debió semejarse a una sonrisa triunfante, pero amarga, triste, doliente.


  Lanzó la herramienta a un lado y se arrodilló en el hoyo, para proseguir la excavación con las manos desnudas. Sintió que el corazón se le aceleraba bajo el esternón, y como su respiración entrecortada, debido tanto al esfuerzo físico como a la ansiedad producida por la propia búsqueda, se volvía cada vez más áspera y dificultosa.


  A esas alturas, resultaba evidente que había algo sepultado allí. Fue apartando la tierra que rodeaba el cuerpo, con sumo cuidado, dibujando el contorno de un cadáver en avanzado estado de descomposición.


  Sintió que su estómago se cerraba cuando un pestilente hedor lo rodeó y le dejó sin aire. Una nausea ascendió por su garganta, acompañada por el sabor amargo de la bilis. Salió del hoyo y corrió a vomitar entre las tomateras, apoyado en una gruesa estaca que sustentaba una planta pródiga en su colorado fruto. Cuando se sintió recuperado, regresó al borde del agujero y observó su interior. Algunas moscas ya zumbaban sobre el cuerpo recién exhumado; los gusanos se retorcían con hipnótica crudeza allí donde la carne quedaba expuesta. Frunció el ceño y colocó los brazos en jarra.


  –¡Hay que joderse!


  Tania Garrido


  Permanecía absorta en el mapa del pueblo, aquel inmenso ejemplar que había estado colgado en la pared del despacho de Árbex, pensando, dándole vueltas a todo, a lo que sabía y a lo que no, buscando los detalles que, por el momento, se le escurrían entre los dedos como agua de mar, cuando Pablo Ejido entró en la estancia y lanzó sobre el escritorio un escueto dossier.


  –Los resultados de la autopsia –chasqueó la lengua con cierto fastidio–. No nos sirven de gran ayuda.


  Recogió el informe y comenzó a ojearlo sin demasiado interés.


  –¿Qué dice?


  –Lo que ya sospechábamos –alegó con resignación–. Las huellas de Alex Gálvez están por toda el arma, especialmente en el cañón, y también en la vara de hierro que, suponemos, utilizó para apretar el gatillo. Son las únicas huellas que han encontrado. Además, han hallado restos de pólvora en los zapatos del muerto, lo que confirma nuestra hipótesis inicial: se trata de un suicidio.


  No respondió. Continuó observando el informe, con la mirada fija en la fotografía adjunta que mostraba el cadáver decapitado. Qué final tan horrible.


  –¿Debemos suponer que era él quien estaba detrás de todo esto? –inquirió Ejido, sin convicción, ante su silencio.


  Frunció los labios y sacudió la cabeza, dejando el informe sobre la mesa.


  –No lo sé –admitió–. Pero me cuesta creerlo. Puede encajar en lo referido a Alba Gálvez, pero ¿qué tiene que ver con Oriana Martí o Daniel Árbex? –se puso en pie y echó un vistazo por la ventana que quedaba a su espalda–. Estoy inmersa en un mar de dudas, pero al mismo tiempo también estoy convencida de que hay algo muy importante que pasamos por alto una y otra vez.


  –Sigues pensando en Noel, ¿verdad?


  –No puedo quitármelo de la cabeza –admitió–. Mi intuición me pide que deposite toda mi atención en él.


  –Puede estar detrás de lo ocurrido con el inspector, pero la noche de las desapariciones él mismo sufrió aquel terrible accidente. Ya estaba en el hospital cuando desapareció Oriana Martí.


  –Lo sé, pero tengo la sensación de que nos oculta algo –aventuró–. ¿Para qué quería ver a Daniel con tanta urgencia? ¿Por qué se niega a contárnoslo? Y en cuanto a su pérdida de memoria, ¿quién nos dice que no recordó todo tras la sesión con la doctora Cortés? ¿Quién nos asegura que no lo recordaba ya antes?


  –¿Nos centramos en él, entonces?


  –Sin dejar de lado otras opciones ni descuidar las demás vías de investigación, pero sí, vigilémosle más de cerca a ver lo que averiguamos.


  Noel Guzmán


  De la mano de antiguos y conocidos fantasmas acudió al Piratas del Bracón, entró sin saludar, se acomodó en la barra y pidió un whiskey doble, sin hielo. Cuando la camarera lo colocó ante él, lo atacó con una avidez enfermiza. Lo necesitaba. Precisaba aquel fuego templando su garganta, aquel regusto anestésico, aquella ficticia sensación de huida.


  –Sin lugar a dudas, una rehabilitación asombrosa la tuya –comentó alguien a su espalda.


  Se volvió y se topó de frente con los ratoniles ojos de Malaquías: tras él, con las manos en los bolsillos y un palillo entre los dientes, su viejo y mudo camarada.


  –Es todo demasiado endeble –se quejó.


  –En esas estúpidas reuniones te lo pintan todo de color de rosas, ¿verdad?, pero la realidad sigue teniendo el color y olor de la mierda fresca.


  Asintió con la cabeza, manteniendo el vaso rodeado con los dedos.


  –Te enseñan a buscar apoyo en la familia y los amigos para dejar de beber, pero no te explican cómo superar la pérdida de todos ellos, sin recaer en este infierno.


  –Una verdad como un templo –tuvo que admitir el hombre con una amarga risotada. Después lanzó un billete de cinco euros sobre la barra–. Esta corre de mi cuenta.


  Ni tan siquiera se lo agradeció, y los dos hombres se encaminaron hacia la salida. Desde allí, Malaquías se volvió hacia él, sujetando la puerta con un brazo.


  –Eh, recuerda que eso solo desenfoca lo que no quieres ver –advirtió–. Lo malo siempre regresa; conoce el camino y cuando llame a las puertas de tu conciencia lo hará con insistencia, con rabia, con saña.


  Su réplica fue apurar lo que le quedaba de copa y pedir otra de inmediato. Tomó el vaso y se lo llevó a la boca, pero antes siquiera de llegar a probarlo, el teléfono móvil emitió el pitido característico de un mensaje entrante. Decidió abrirlo y se encontró con la fotografía de un recorte de prensa. En la imagen aparecía un hombre con la cabeza gacha y las manos esposadas, custodiado por dos fornidos policías que, agarrándolo de los brazos, lo guiaban entre una enardecida muchedumbre. Sobre la fotografía, el titular rezaba: Bogeyman is arrested when he tried to collect his fourth victim.


  El cuerpo de la noticia resultaba ilegible debido al tamaño de la letra; aún así estaba forzando la vista para intentar sacar algo en claro, cuando le entró la llamada.


  –¿Qué significa esto?


  –Tú sabrás, Noel. Tú eres el detective estrellade este caso. ¿Qué te dice la intuición?


  –Déjate de adivinanzas. No estoy de humor –advirtió.


  –Eres muy aburrido, ¿te lo habían dicho alguna vez?


  –Intentaba emborracharme –dijo con encomiable sinceridad–. De modo que o explicas lo que significa o dejamos la charla insustancial para otro momento.


  La línea crepitó con lo que pareció ser una carcajada. Después el silencio se instaló entre ellos hasta que Jacob volvió a hablar.


  –La noticia fue publicada en el diario británico Daily Mirror, el 3 de agosto de hace trece años. El tipo fue detenido por el secuestro de tres niñas, de entre nueve y doce años, en Newcastle, al norte de Inglaterra. Jamás aparecieron. No reveló su paradero ni cuando lo trincaron intentando llevarse a una cuarta niña. Lo condenaron a veinticinco años de cárcel, pero no había cumplido el tercero cuando logró fugarse, nadie sabe cómo. Se volatilizó, igual que sus víctimas.


  –Una historia muy triste, pero ¿qué tiene que ver conmigo?


  –¿No reconoces al detenido? –inquirió Jacob. Incluso distorsionada, su voz sonó preñada de misterio.


  –¿Debería?


  –Imagínatelo trece años más viejo, con una frondosa barba mugrienta, una mata de pelo asqueroso y mirada de cordero degollado.


  –¿Sizemore?


  –Impresionante –se burló–. Eres un auténtico sabueso.


  –¿Cómo lo has averiguado?


  –Lo único que debe importarte es que ese depredador ha establecido su coto de caza en Ribera de Bracón. Alba Gálvez ha sido su primera víctima en el pueblo: pronto volverá a tener hambre. Tu cometido es pararle los pies, como te pedí desde el principio.


  –Entreguémoslo a la policía.


  –De eso nada –aseguró Jacob–. Vas a cumplir tu parte del trato, cueste lo que cueste. Encontrarás a ese desgraciado en el parque de las Barbas, cerca de la zona de merienda. No tiene el cuerpo para fiestas, después del pequeño encontronazo que tuvo con Héctor Gálvez la otra noche. –Recordó los nudillos desollados del chico el día que salió en busca de Álvaro–. Quiero que lo lleves a un lugar apartado y discreto y que pongas punto final a su despreciable existencia.


  Un escalofrío recorrió su espalda, como lo haría una mano gélida, descarnada y muerta, que lo acariciase con desagradable erotismo.


  –¿Y si nos equivocamos?


  –Noel, no tengo tiempo para discutir sobre justicia y moralidad, así que escúchame bien –la línea crepitó–. Piensa, solo por un momento, que soy la Muerte: tengo una lista y en ella hay apuntado un nombre. Mañana, a estas horas, me habré cobrado una vida. Me da igual cambiar el nombre de ese desgraciado zarrapastroso por el de tu encantadora y servicial esposa.


  Tras aquella lapidaria frase, colgó.


  Media hora después, aún ante su segundo whiskey intacto, tomó la decisión de acatar las exigencias de Jacob. ¿Qué otra cosa podía hacer cuando las consecuencias de su elección serían tan dispares? Por un lado, salvaría la vida de su esposa; por el otro, la condenaría solo por permitir vivir a un supuesto asesino de niñas. La decisión era sencilla.


  Ideó un plan viable, aunque un tanto absurdo y simplón, algo más propio de un niño de colegio que intentase engañar a sus padres con las notas, en cuya simpleza radicaba la posibilidad de éxito.


  Cuando regresó a casa, Héctor lo esperaba en el jardín, sentado en el murete que rodeaba el estanque. Parecía molesto, enfadado. En cuanto lo vio aparecer, se puso en pie y caminó hacia él.


  –Pero ¿cómo puedes ser tan despreciable? ¿Pensabas que no me iba a dar cuenta? –espetó sin más preámbulos, encarándosele.


  –No tengo tiempo para esto. Por favor, déjame pasar.


  –¿Qué buscabas? –le cerró el paso, colocándole las manos en el pecho–. Dime ¿qué coño buscabas?


  –Creo que lo sabes.


  –Puedo hacerme una ligera idea, aunque está claro que te llevaste una gran decepción, ¿no es así?


  Se encogió de hombros.


  –Reconozco que lo último que esperaba encontrar en el fondo de aquel hoyo era el perro de esa pobre mujer. ¿Por qué lo hiciste?


  –Se lo merecía –aseguró el muchacho–. Así aprenderá a meterse en sus malditos asuntos y dejarnos a los demás con los nuestros.


  Se miraron bajo la cálida luz de las farolas.


  –Será mejor que no pregunte cuáles son esos asuntos.


  –Sí. Será lo mejor –advirtió, apretando los dientes. Chasqueó la lengua–. Aceptaré de buena gana una disculpa en nombre de mi padre.


  Suspiró.


  –En ese aspecto tienes razón. Lo siento –admitió con sinceridad–. Me equivoqué.


  –Y esa equivocación lo mató.


  De nuevo aquel intenso dolor en el pecho, aquel aguijonazo bajo el esternón. Intentó mantener la compostura.


  –De acuerdo, Héctor, yo ya he asumido mi parte de culpa, ahora, como ya te he dicho, no tengo tiempo para esto. Déjame pasar.


  –¿Adónde vas con tanta prisa?


  Se le encendió una peligrosa luz en la cabeza: con la ayuda del muchacho todo resultaría más sencillo. Además, era una apuesta segura. Si aceptaba, no tendrían mayores problemas para acabar con Sizemore; si se negaba, no corría el riesgo de ser delatado, puesto que él también querría ver muerto al asesino de su hermana. Decidió lanzarse a la piscina.


  –Sé quien atacó a Alba –dijo, mirándolo a los ojos–. Voy a matarlo.


  El semblante del muchacho se transformó en una máscara de desconfianza.


  –¿Estás hablando en serio?


  –¿Crees que es momento para bromear?


  Ayúdame, ayúdame, ayúdame, gritaba su mente.


  –No. Solo creo que esta revelación nos hubiese venido muy bien hace dos días, antes de que acusaras a mi padre.


  Estaba en lo cierto. No pudo rebatirlo.


  –Ya no puedo arreglar ese daño, pero puedo parchearlo, ajusticiando al verdadero culpable.


  Héctor frunció los labios.


  –Voy contigo.


  ¡Sí!se alegró en su fuero interno, aunque intentó no exteriorizarlo.


  –¿Estás seguro? Si me acompañas, serás cómplice de asesinato. No habrá vuelta atrás.


  –Ese hijo de puta jamás debió ponerle un dedo encima a mi hermana.


  Actuó como si dudase, como si se lo estuviese pensando, y finalmente aceptó la ayuda que le ofrecía el chico.


  –De acuerdo. Dame un segundo para coger las llaves del coche de Carla y algo de ropa. De camino, te pondré al corriente del plan.


  Carla Guzmán


  Permanecía acurrucada en una esquina de la pequeña estancia, sentada en un desnudo colchón tirado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y las manos atadas sobre el regazo. Como siempre, hacía calor: muchísimo calor. Sentía todo el cuerpo empapado en un molesto y pegajoso sudor, que olía a rancio. ¿Cuánto tiempo llevaba sin ducharse, sin tan siquiera lavarse algo más que la cara y las manos? Calculaba que algo más de una mísera semana (aunque tal vez fuese más tiempo; quizá menos). Era muy difícil llevar la cuenta de las horas allí dentro, sin ver la luz del sol o el brillo de la luna.


  Posó la mirada en el colchón que había al otro lado del habitáculo. Desde allí le llegaba un olor semejante al que ella emanaba: un hedor agrio, denso, repulsivo, que se aferraba a la garganta y escocía en los ojos. Suspiró, sin dejar de contemplar el bulto que yacía sobre el mugriento colchón, cubierto, pese al calor, por una sábana raída. No había movimiento alguno. Sara permanecía completamente inerte.


  Se oyó un ruido al otro lado de la puerta. De nuevo, él iría a buscarla, como llevaba haciendo desde que la había encerrado en aquel hediondo nido de ratas. Pero esta vez había algo diferente en ella: no lloraba. Seguía inmersa en la misma turbia desorientación y estaba tan cansada y frágil como un perro famélico, pero ahora su determinación y su fuerza la acompañaban y le conferían valor. Estaba tranquila y sentía la mente despejada. Pensaba con claridad y, pese a lo grotesco de la situación, estaba dispuesta a no dejarse llevar por el pánico. Ahora sabía lo que iba a ocurrir, conocía su labor y comprendía que todo marcharía bien siempre que la llevase a cabo tal y como él le indicaba.


  La puerta se abrió y una siniestra silueta se dibujó en el umbral. Escuchó su respiración, amplificada por la máscara que le cubría el rostro.


  –Voy a encender la luz –advirtió.


  De forma instintiva, apretó los ojos con fuerza para no ser deslumbrada.


  –Tómate tu tiempo, estira los brazos. Voy a desatarte.


  Alzó las manos hacia su captor y permitió que la despojara de las ataduras Ya no se imaginaba a su secuestrador pidiéndole que se arrodillase, con las manos en la cabeza, mientras apretaba el cañón de un arma contra su nuca. Aquella idea se había retirado del escenario de su imaginación. Ahora no temía por sus vidas, no sentía que estuviesen en un inminente peligro, aunque el miedo, ese fiel compañero ante lo incierto, seguía adherido a su piel como una costra que se niega a desprenderse.


  Poco a poco, los ojos de Carla fueron acostumbrándose a la claridad, y pudo distinguir la oscura silueta que se alzaba ante ella.


  –¿Estás lista?


  –Necesito unos segundos.


  Entornó los ojos, retiró las manos y, muy despacio, intentó abrirlos cada vez más. Poco después, su secuestrador se dibujaba ante ella con una nitidez sobrecogedora. Como siempre, vestía aquel ancho mono azul y ocultaba su rostro tras una infranqueable máscara de soldador. Hacía algunos días que se presentaba allí desarmado, sin perder por ello un ápice de su superioridad.


  –Podemos continuar –dijo ella con tono firme.


  Su secuestrador dio media vuelta y la precedió hacia la habitación contigua. Ella recordó lo mucho que le había sorprendido aquella estancia la primera vez que la vio. Se trataba de un espacio muy amplio, bastante oscuro y caldeado, dividido en dos partes por unas sencillas cortinas de plástico azul celeste. En el lado que en aquellos momentos quedaba a la vista, había dos viejos sillones, tres sillas con el tapizado descolorido, una gran mesa de comedor cubierta por un agujereado mantel de tela y un ventilador encendido, que removía el aire del lugar, sin lograr refrescarlo. Pero lo realmente importante, lo que de verdad confería a la situación un aspecto dantesco, estaba del otro lado de la cortina.


  El hombre se acercó a uno de los sillones y recogió una bolsa que permanecía sobre los cojines. Se volvió hacia ella y se la lanzó con cuidado. La cazó al vuelo


  –Cámbiate y lávate concienzudamente las manos.


  La mujer echó un vistazo al contenido de la bolsa. Sacó algunas camisetas de manga corta y unos cuantos pantalones vaqueros desgastados. Miró desconcertada a su captor. Aquello era nuevo en su relación.


  –Vuestra ropa está hecha un asco –se explicó–. Ahora, cámbiate. No tenemos todo el día.


  Eligió una camiseta ancha y unos pantalones, y los sostuvo en las manos, al tiempo que miraba al hombre con cierto reparo.


  –¿Te importaría darte la vuelta?


  –Sí, me importaría –contestó, impertérrito. Ante sus dudas, añadió–: ¿quieres que te ayude?


  Negó enérgicamente con la cabeza, se volvió ligeramente y comenzó a desnudarse, percibiendo la repentina rigidez de todo su cuerpo. Giró el cuello para mirar a su espalda, al tiempo que desabrochaba los botones del pantalón. El hombre parecía una figura de cera, inmóvil, mudo. Tuvo el presentimiento de que detrás de aquella máscara, mientras ella se desnudaba, los ojos del hombre permanecían cerrados.


  La ropa limpia le hizo sentir mejor de inmediato. Olía bien y emitía un sutil y reconfortante frescor.


  –Ya está.


  –Pues vamos –la apremió él, avanzando hacia la cortina.


  Carla le siguió y, cuando él abrió una rendija en el muro de plástico, fue ella la primera en pasar. Un potente foco regulable proporcionaba la escasa luz que regaba aquella zona, permitiendo distinguir algunos muebles, unos cuantos bultos (que a esas alturas bien sabía lo que eran), y el esqueleto de una vieja cama, cuya visión le aceleró el pulso. Tragó saliva y exhaló un profundo suspiro. Había llegado el momento de ganarse el derecho a seguir con vida.


  Se acercó a un barreño con agua fresca (él siempre llevaba uno) y se lavó las manos a conciencia. También se refrescó la cara y la nuca. Después, se acercó a la cama por el lado derecho, mientras el hombre se dirigía hacia el lado opuesto, y subió la potencia del foco.


  Sobre el colchón, tapada con una sábana, yacía una chica, cuyo rostro permanecía oculto bajo un paño de tela blanca. La primera vez que se encontró ante esa situación, llegó a pensar que la muchacha estaba muerta, pero la realidad era muy diferente: la mortaja solo pretendía mantener su anonimato. Y estaba avisada: si descubría el rostro de la paciente, perdería toda opción de salir con vida de aquel lugar.


  Retiró la sábana con cautela y dejó al descubierto el cuerpo desnudo de la joven, que apenas reaccionó con una inapreciable sacudida.


  –Tranquila. Soy yo –musitó con ternura, colocando una mano cálida sobre el hombro de la muchacha–. Solo voy a examinarte. Será como las veces anteriores. No te dolerá, te lo prometo. ¿Me dejas hacerlo?


  La paciente asintió, pero no medió palabra. En todo ese tiempo, nunca había dicho nada.


  Recorrió minuciosamente el cuerpo de la chica con la mirada. Apretó los labios e hizo un gesto de aprobación. Todo marchaba bien. Las innumerables heridas abiertas en su cuerpo parecían irse cerrando, al tiempo que los moretones disminuían, recobrando la piel su tono y color.


  Asió el brazo derecho de la niña y examinó con ahínco los puntos de sutura que cerraban un largo y profundo corte en la cara interior del bíceps. Parecía cicatrizar correctamente. Quien hubiese cosido la herida había hecho un magnífico trabajo. Depositó el brazo sobre el colchón, acariciando con cierta ternura la mano de la joven, y se dedicó a examinar otra de las lesiones importantes. Según la información aportada por el desconocido, que permanecía atento a sus quehaceres, la pierna izquierda se había partido a la altura del fémur y ante la carencia de escayola, habían logrado inmovilizarla empleando unos gruesos listones de madera. En el muslo, justo en el lugar donde Carla hundió sus dedos para tantear la eficacia del rústico tratamiento, aún había un oscuro y enorme hematoma. Tuvo que sujetar con firmeza la pierna, cuando la muchacha dio un respingo provocado por el dolor.


  –Lo siento –se disculpó–. Pero necesito saber que el hueso está soldando bien.


  –¿Lo está haciendo? –preguntó el hombre en aquel tono indiferente y frío que desprendía el distorsionador de voz.


  Se encogió de hombros y sacudió la cabeza.


  –Necesitaría hacerle una radiografía para estar más segura, pero me atrevería a decir que todo está en orden.


  El secuestrador hizo un gesto de aquiescencia, pero no dijo nada más, y ella prosiguió con el reconocimiento. Al concluir, las impresiones eran bastante positivas.


  –Creo que está recuperándose a un ritmo muy bueno –manifestó, ya del otro lado de la cortina–. Aunque me preocupa, y mucho, lo que pueda haber debajo de esa especie de mortaja. No puedo hablar con ella, no puedo ver sus heridas en esa zona. Puede haber daños cerebrales. Puede…


  –No hay ningún tipo de daño en la cabeza –aseguró el hombre–. La brecha que había ha sido tratada y el resto de las heridas no son más que arañazos y magulladuras insignificantes.


  –La muchacha no habla –insistió ella–. Apenas se mueve, no reacciona.


  –Está perfectamente –se reafirmó el enmascarado–. Y ahora…


  –Sí, ya lo sé –le interrumpió con cierta resignación–. Hora de regresar a mi lujosa habitación de hotel.


  Noel Guzmán


  La imagen de Alba Gálvez en manos de aquel sucio degenerado parpadeó en su mente como un relámpago: el trueno llegó en forma de odio, de asco, de resentimiento. Se le partía el corazón al imaginar a la niña expuesta a la perversidad de aquel hombre: a sus manos ennegrecidas y ásperas, a sus labios agrietados y resecos, a su cuerpo hediondo y huero. Sintió en el fondo del estómago, muy hondo, el arañazo producido por las esquirlas de metal desprendidas desde su alma rota.


  Con los labios apretados, detuvo el coche frente a la puerta sur del parque. Eran cerca de las dos de la madrugada: buena hora para cazar bestias. Bajó del coche y se adentró en el recinto, siguiendo la senda que conducía hacia el merendero. Al llegar, buscó el asentamiento del indigente y lo descubrió entre un nido de árboles de fino tronco, donde había levantado una diminuta chabola con una amalgama de cartones, plásticos y chapas corroídas por el óxido: Sizemore estaba fuera del endeble chamizo, despierto y lo vio llegar, sin inmutarse. Cuando llegó a su lado, lo observó un instante, buscando la contención de sus emociones, y arrugó la cara en una mueca que expresaba dolor.


  –Duele de solo mirarte –dijo, tras estudiar los moratones de su rostro, los labios hinchados, la mejilla abierta. Te lo mereces, hijo de puta.


  El hombre soltó un arisco gruñido.


  –¿Qué estás haciendo aquí?


  –Tenemos intereses comunes –mintió–. Vengo a pedir tu ayuda.


  –¿Para qué?


  –Para vengar la muerte de la niña desaparecida. Su asesino es la misma persona que te ha machacado la cara.


  Sizemore lo miró con recelo.


  –¿Eres policía?


  –Algo así –concedió–. ¿Me ayudarás?


  Se mantuvieron la mirada unos instantes, en silencio, estudiándose el uno al otro.


  –¿Por qué lo haces?


  –Solo busco justicia para una niña de catorce años.


  El vagabundo alzó la mirada al entramado de ramas que ocultaba el cielo nocturno.


  –Pero…


  –Si quieres venir, levántate y sígueme –cortó. Se dio la vuelta y regresó hacia el coche.


  Diez minutos después, los dos hombres ascendían la avenido de Bracón. Noel conducía; Gabriel se limitaba a impregnar el aire con aquel hedor rancio a podrido. Sin disimulo, bajó las ventanillas. Ninguno de los dos habló, ninguno se dignó a romper el hielo que endurecía el ambiente y volvía quebradiza la calma.


  Estaba nervioso, asustado. Sentía el corazón acelerado y como el torrente sanguíneo palpitaba a lo largo y ancho de todo su cuerpo. Tuvo miedo de que Sizemore se percatase de su estado, de que llegase a escuchar los incesantes martilleos de su agitado pecho: mas no lo hizo. Parecía estar sumido en sus propios pensamientos, quizás planeando una venganza que jamás llegaría a producirse.


  Tomó la salida del camino del Abuelo y se adentró en el bosque, siguiendo la ruta de tierra en la que se convertía la calle algunos metros más allá de las últimas casas.


  –¿Adónde vamos? –inquirió Gabriel, a quien los baches del sendero parecían haber devuelto a la realidad.


  –No queda mucho –se limitó a contestar.


  Avanzaron despacio, dando tumbos por el maltrecho camino, con las luces largas robándole la intimidad a la espesura del bosque, hasta que finalmente, en un ensanchamiento del sendero, detuvo el coche.


  Cuando se apearon, llegó hasta sus oídos el canturreo del río y la suave melodía que la brisa arrancaba a las copas de los árboles.


  –¿Dónde está?


  –Por ahí –señaló en la dirección en la que alumbraban los focos.


  Avanzaron, hombro con hombro, siguiendo a sus propias sombras que se alargaban ante ellos. Más adelante, salieron del camino y se dirigieron hacia el arrullo del río. Rodearon una gran piedra y, tras dejar atrás unos espesos matorrales, divisarona alguien sentado en una roca, de espaldas a ellos, justo en la orilla.


  Silbó, no muy fuerte, pero sí lo suficiente para sobreponerse al suave rugido de la corriente.


  –Aquí lo tienes –anunció.


  Héctor lanzó una piedra al río, se puso en pie y se volvió hacia ellos. Sacudiéndose las manos en el pantalón, comenzó a acercarse despacio.


  –Es él –insistió.


  Notó que Sizemore asentía a su lado.


  –Sí, fue él quien me atacó –respondió el vagabundo, ajeno al tono afirmativo de sus palabras.


  Héctor se acercó más, hasta colocarse justo frente al pordiosero.


  –Cierra el maldito pico –le espetó en la cara.


  El hombre dio un paso atrás, con el ceño fruncido y la boca abierta. Tal vez, fuese en ese instante cuando comprendió lo que estaba ocurriendo.


  Había llegado el momento y sintió que se le cerraba el estómago. Aprovechando la confusión de su presa, se agachó y recogió una piedra cuadrada, pesada, perfecta, colocada premeditadamente en aquel lugar concreto.


  –¿Qué significa es…? –empezó a decir el indigente, al tiempo que se volvía hacia él.


  Apretó los dientes, tomó aire y no dudó. Echó el brazo hacia atrás y golpeó con fuerza y decisión. La piedra se estrelló contra el lado izquierdo del rostro de Sizemore, enmudeciéndolo de manera abrupta. Sintió un escalofrío y se estremeció ante el crujido del hueso. Se quedó quieto, temblando, observando como el hombre se derrumbaba en el suelo como un saco de arena.


  Permanecieron expectantes, mudos, contemplando la agonía de aquel desalmado. Solo duró unos segundos, unos larguísimos segundos. Luego los espasmos de sus extremidades cesaron y el gorgoteo de su garganta se silenció. Quedó inmóvil, mientras la sangre manaba de su cabeza y regaba el hambriento suelo del bosque.


  –Buen golpe –reconoció Héctor, mirando el cuerpo yaciente–. ¿Y ahora qué? ¿Lo tiramos al río?


  –No, lo encontrarían en pocas horas –tartamudeó, con un hilo de voz–. He traído herramientas. Las tengo en el maletero.


  –De acuerdo –se acercó a él, le quitó la piedra de entre los dedos y la lanzó al río–. ¡A tomar por culo! Ya no existe el arma del crimen.


  Deshicieron el camino hasta el coche, en silencio. Héctor avanzaba delante, con paso firme; mientras él seguía sintiendo el temblor de sus manos y una fuerte opresión en el pecho. Aún notaba el peso de la piedra, su rugosidad. Aún escuchaba el crujido del cráneo de Sizemore al hundirse. Sintió ganas de vomitar.


  Alcanzaron el vehículo y Héctor levantó la puerta del maletero. Se inclinó y sacó las dos herramientas.


  –¿Pico o pala? –preguntó con indiferencia.


  Tomó el pico de mala gana. ¿Cómo lograría dormir por las noches después de lo que estaba haciendo? ¿Cómo podría mirarse al espejo?


  –Eh, no sientas lástima por él –dijo el muchacho–. No merece… –enmudeció, con la mirada fija en un punto a su espalda–. ¡Mierda!


  Se volvió para seguir la mirada de Héctor y divisó una tambaleante luz que se aproximaba por el sendero, desde el interior del bosque. Todavía estaba lejos, pero no tardaría en llegar.


  –¡Joder! Tenemos que largarnos de aquí –indicó el joven, arrebatándole el pico y lanzándolo de nuevo al maletero.


  –¿Y Sizemore? –su voz sonó chillona. Se odió por ello.


  –Sinceramente, prefiero que encuentren el cadáver a que nos vean merodeando por aquí.


  Dudó unos instantes, observando la luz.


  –Larguémonos.


  Héctor Gálvez


  Le encontró la alborada en el salón, frente al televisor apagado, con los ojos enrojecidos, mientras intentaba eliminar de su cabeza las imágenes y sonidos de la noche pasada: los ojos suplicantes y confusos del indigente, el horrible cráter en la cabeza aplastada, la sangre, los espasmos en las extremidades, el chasquido del hueso, el ruido al desplomarse, los sonidos guturales que se escurrían entre sus labios trémulos mientras moría, el silencio de después.


  Suspiró y, con un gemido, se puso en pie para dirigirse al cuarto de baño. Quizá el agua lograse arrastrar las amargas sensaciones que habían quedado adheridas a su piel; los recuerdos que relampagueaban en su cabeza.


  Cuando hubo terminado, se miró al espejo y estudió los ojos que lo observaban desde el cristal. Había determinación en ellos; una leve chispa de alivio, de confianza. Sí, habían hecho lo correcto. La muerte de aquel pobre infeliz, amén de haber sido injusta y despiadada, era necesaria. Un paso más hacia la salvación.


  Aún se estaba poniendo la camiseta cuando llamaron al timbre. Con el pelo mojado y los pies descalzos, bajó al piso inferior y abrió la puerta. Se quedó perplejo. Una mezcolanza de emociones lo embargó: ilusión, esperanza, desconcierto. Jamás hubiera apostado a que volvería: no después de lo que le había contado el día anterior. No después de la errática reacciónde ella. No después de su silenciosa huida. Juraría haber visto auténtico pánico en sus ojos cuando compartió su secreto; recelo, angustia, inquietud, cuando le contó la verdad.


  –Buenos días –saludó Marta con tímido entusiasmo, al tiempo que levantaba una bolsa de plástico–. He traído el desayuno.¿Puedo pasar?


  Se hizo a un lado para que la joven accediera a la casa y se sorprendió cuando ella le concedió un breve beso en los labios. Se llevó los dedos a la boca, mientras contemplaba, fascinado, como la chica se dirigía directamente a las escaleras que conducían al piso superior. Sonrió para sus adentros y cerró la puerta, antes de seguirla.


  Cuando entró en la habitación, la joven estaba sacando el contenido de la bolsa y dejándolo sobre el escritorio. Todo estaba envuelto en el papel blanco de una reconocida pastelería de la zona y había dos grandes vasos de cartón con tapadera.


  –He comprado dos batidos de chocolate caseros –informó, sin volverse–. ¿Qué prefieres la rueda o la napolitana de crema?


  –La verdad es que ya he desayunado –mintió–. Pero te lo agradezco de todos modos.


  –Da igual –alegó resuelta–. Elige uno y te lo guardas para más tarde.


  Ante la insistencia de la muchacha, y con la certeza de que jamás se comería aquella bomba calórica, se decantó por la rueda, una especie de donut gigante cubierto por una fina capa de chocolate y relleno de mermelada de frambuesa. Eligió aquel bollo pensando en el favor que le haría a Marta al impedir que aquella miríada de grasas saturadas acabara en su organismo. Lástima no poder hacer lo mismo con el otro también.


  La chica sacó la napolitana, a la cual le dio un generoso mordisco. Después, tomó los vasos de cartón y le ofreció uno.


  –¿Te tomarás el batido al menos? Está buenísimo –no había modo de negarse a la sonrisa que acompañaba aquel ofrecimiento.


  Recogió el vaso, cuya tapadera había sido atravesada por una colorida pajita de plástico, y le dio un breve sorbo.


  Hubo un instante de silencio, en el que las miradas de ambos se cruzaron en el aire, expectantes, ansiosas, interrogativas. Percibió el nerviosismo que se escondía tras la sonrisa de Marta. Quería hablar de algo; algo importante, pero no encontraba la manera de afrontarlo. Se lo pondría fácil. Sabía perfectamente por dónde irían los tiros.


  –¿Qué haces aquí? Ayer te mostraste escandalizada y horrorizada con lo que te conté –dijo, con fingida indiferencia.


  –Ya…


  –¿Qué ha cambiado?


  Ella soltó un lánguido suspiro y depositó la napolitana sobre el escritorio.


  –Lo he consultado con la almohada –musitó, con la mirada fija en sus manos–. No está bien. Nada bien. Pero si me pongo en tu lugar creo que haría lo mismo. Que intentaría arreglarlas cosas. Hacer justicia. A toda costa.


  –Entonces, ¿puedo considerar ese comentario como un compromiso?


  –Cuenta conmigo –aseguró–. Te ayudaré en todo lo que pueda.


  La miró directamente a los ojos y esperó, paciente, a que ella fijase la mirada en los suyos.


  –¿Eres completamente consciente de lo que arriesgas?


  –¿Todo?


  –Exactamente. Lo arriesgas todo –corroboró, intentando intimidarla con una mirada de advertencia–. Tendrás que soportar una gran carga psicológica, aguantar la presión producida por las mentiras, aparentar lo que no eres. No será fácil. Lo pasarás mal. Realmente mal.


  La joven se acercó y le quitó el vaso de las manos.


  –No hace falta que sigas vendiéndome tu historia, ya he aceptado –dijo con ironía.


  –Solo quiero estar seguro de que sabes dónde te metes.


  La muchacha se volvió hacia el escritorio, sin decir nada, y dejó ambos recipientes sobre el tablero. Sus ojos brillaron cuando se giró nuevamente hacia él.


  Notó las manos de ella sobre la cintura y sintió como su corazón se aceleraba cuando la joven acercó sus rojos labios a su oído.


  –Si tan mal lo vamos a pasar, aprovechemos a pasarlo bien ahora que aún estamos a tiempo.


  Se miraron durante un segundo, estudiándose, leyéndose el uno al otro, y al final, sus labios se unieron con una vehemencia animal, casi con agresividad, como si más que un beso, aquello fuera un depravado acto de canibalismo.


  Marta deslizó sus manos por aquella espalda robusta, maciza, y enredó sus dedos en el cabello de él, como si de aquella manera no hubiera forma humana de separarlos jamás. Le atrajo hacia sí, deseando fundirlo en su cálido cuerpo, y le mordió los labios con un hambre voraz, irracional, desmedida.


  Él, en un principio sorprendido, quizás algo cohibido, se dejó llevar por el ímpetu de la muchacha, y sus manos comenzaron a reconocer aquel cuerpo ya olvidado, que nunca llegó a poseer. Acarició con firmeza la espalda de ella sobre la fina tela del vestido, ascendiendo hasta su cuello y descendiendo después de manera vertiginosa hasta sus nalgas, donde apretó con fuerza, con pasión, deleitándose con la turgencia adictiva de aquellos glúteos perfectos. Sintió como su ansia crecía, como la lascivia se iba apoderando rápidamente de su cuerpo incandescente.


  Continuaron besándose, mordiéndose, devorándose el uno al otro, mientras el calor de la habitación aumentaba y los envolvía, incitándolos a continuar con aquel acto salvaje.


  La agarró por los hombros y la obligó a volverse, mientras besaba la piel erizada de aquel cuello terso, aún adolescente. Se arrebujó contra el cuerpo femenino, contra su espalda, contra sus nalgas, mientras con la lengua recorría, muy despacio, el trayecto que lo llevaba desde el hombro hasta el lóbulo de la oreja.


  Marta gimió, excitada, y sintió un súbito escalofrío que la hizo estremecerse de placer. Sentía la lengua húmeda de él avanzar por su cuello, mientras las manos, firmes y decididas, habían rodeado sus pechos con decisión sobre la ligera tela del vestido. Se dejó tocar, girando el cuello para besar la boca de su amante. Volvió a suspirar, completamente entregada, cuando los dedos de él se cerraron nuevamente con desatado frenesí sobre su pecho ardiente.


  Apretó los dientes, exhaló una tibia bocanada de aire y mordió con suavidad el cuello de ella, sintiendo como la piel de la joven se erizaba. Subió ambas manos hasta sus hombros y deslizó los tirantes del vestido por su piel sedosa con una facilidad casi provocativa. Sin más, el vestido resbaló por su cuerpo, como si tuviese vida propia, acariciando la piel con lujuriosa pasión, y cayó al suelo enredándose entre sus tobillos.


  En ese momento, Marta volvió a girarse, quedando frente a él, y lo besó con fruición, al tiempo que sus manos buscaban el bulto creciente en sus pantalones. Parecía estar fuera de sí, encendida, como si ya hubiese alcanzado el paroxismo de la excitación. Le desabrochó el botón con cierta torpeza y después retrocedió hasta sentarse en la cama, mirándolo, enrojecida por el fervor del momento y la exaltación de su propia sexualidad.


  La observó a su vez, enardecido, anhelante, como el lobo que contempla a un cordero apartado del rebaño. Se despojó de la camiseta, lanzándola a un lado, y se cernió sobre ella con suavidad, despacio, controlando sus irrefrenables impulsos. Unieron nuevamente sus labios, sus bocas, sus lenguas, mientras las manos de ella arrastraban sus pantalones hacia el suelo.


  La joven se recostó, atrayéndole sobre su cuerpo caliente, sudoroso, anhelante, y él se dejó arrastrar, volcándose sobre ella sin despegar sus bocas, sin desenredar sus lenguas. Le besó la barbilla, el cuello, los hombros, mientras sus manos acariciaban con ternura su vientre y su pecho. Retiró el sujetador, dejando a la vista sus perfectos senos, y rodeó uno de los pezones con los labios. Notó que se endurecía en su boca y como ella arqueaba la espalda bajo su cuerpo. Deslizó una mano por su vientre, buscando la calidez escondida bajo la ropa interior. Notó que se le humedecían los dedos al contacto y, como consecuencia, percibió el embiste de la tentación. Cubrió de besos y alientos el cuerpo de Marta, escribiendo poemas eróticos con su lengua sobre la piel de su abdomen desnudo.


  Ella se retorció sobre el colchón al sentir el hálito de él sobre su sexo, aún cubierto, oculto bajo la ropa interior. Se humedeció los labios, jadeante, cerró los ojos y lanzó un gemido que impregnó el aire con su propia excitación. Notó que el aliento de él descendía por sus piernas y se detenía a la altura de sus trémulas rodillas. Sintió la suavidad de sus labios sobre la piel, la caricia húmeda de su lengua ascendiendo por el interior de sus muslos y… de pronto, notó que se detenía. ¿Por qué lo hacía? ¿Por qué no continuaba adelante? Abrió los ojos y le vio contemplando sus piernas con interés, mientras pasaba la punta de los dedos por el contorno del tatuaje que lucía en la cara interior del muslo derecho.


  –¿Te gusta? –dijo ella en tono ansioso, agarrándole de los hombros, dejando bien claro que no era momento para dedicarse a hablar.


  Aún así, permaneció mudo unos segundos, observando las delicadas curvas del tatuaje. Se trataba de un conseguido dibujo de Piolín, el carismático canario amarillo de los Looney Toons, guiñando un ojo, sonriente, mientras levantaba un ala haciendo el gesto de ok.


  No respondió, se limitó a bajar nuevamente la cabeza para besar el dibujo, mientras tiraba con suavidad de la ropa interior de ella, que se deslizó sin oposición por sus esbeltas piernas.


  Marta arqueó la espalda y soltó un suspiro al sentir los dedos de él acariciando su interior. Le gustaba. ¡Le encantaba! Le provocaba intensos espasmos de placer, que a duras penas le permitían contener los gritos que ascendían por su garganta. Se aferró a su pelo y lo atrajo hacia su rostro. Volvió a percibir el contacto de las manos del muchacho sobre sus pechos. Sintió que flotaba, que viajaba a otro lugar, a otro mundo, donde aquellas sensaciones formaban parte de su vida cotidiana.


  Hundió el rostro en el cuello de ella y mordió con suavidad, aunque se sentía extraño. Había perdido el interés en lo que hacía, y su mente se había sumido en un terreno pantanosode ideas descabelladas. Se sentía invadido por una insólita sensación de amargura, que arañaba su estómago del mismo modo que un perro rasguñaba una puerta al percatarse de algo que no debería estar pasando. Era como si su mente, la parte aún no rendida al placer, intentase decirle algo importante. ¿Pero qué? ¿Qué era aquello que estaba llamando a las puertas de su conciencia? Los jadeos de Marta, sus acometidas, no le permitían pensar con claridad. Tampoco es que aquel fuese el mejor momento para pensar, pero algo estaba naciendo en el interior de su cabeza y presentía que era algo trascendental, significativo, vital. El embrión de aquella idea iba creciendo con rapidez en el interior de su cabeza, a la misma velocidad que parecía menguar el interés por lo que ocurría fuera de ella.


  –¿Qué ocurre? –preguntó Marta, un tanto irritada.


  Rodó sobre la cama y se sentó en el borde, sin contestar, con la mirada fija en el suelo, mientras su cerebro, al máximo de revoluciones, le iba concediendo nitidez a aquella idea incendiaria. ¡Dios santo! ¿Podía ser cierto? ¿Lo estaba entendiendo bien?


  –Héctor, ¿estás bien? –insistió ella, tiñendo su voz con el tono de la preocupación.


  Se puso en pie. Se mostraba distante, sumido en sus pensamientos, devorado, superado por ellos. Su rostro había empalidecido y las arrugas de la frente crecían por momentos, se hacían más profundas, a medida que iba frunciendo el ceño más y más. Sacudió la cabeza y se volvió hacia Marta, que permanecía sentada en la cama, con las piernas flexionadas y juntas, y cubriendo su cuerpo con la sábana. Estaba inquieta, podía leerlo en sus ojos. Se pasó los dedos por los labios y esbozó una mueca agria, como si la bilis hubiese ascendido hasta su garganta. Parpadeó, perplejo, como si no fuese capaz de entender lo que su mente le mostraba. Pero estaba allí y era real. Se puso en pie y recogió los pantalones del suelo.


  –¿Qué haces?


  La miró, parpadeando repetidamente, como si acabase de recordar que ella estaba en la habitación.


  –Ahora lo entiendo –susurró para sí mismo, sin despegar los ojos de los de Marta. Luego alzó la voz–. ¡Maldito cabrón! Ahora lo entiendo todo.


  Noel Guzmán


  Cuando abrió los ojos creyó verlo a los pies de la cama, de pie, contemplándolo con ojos vacíos, traslúcidos, mientras de la herida abierta a un lado de la cabeza borboteaban chorretones de sangre oscura y pegajosa. Creyó verlo inclinado hacia adelante, como presto para un inminente ataque, con la boca ligeramente abierta y las manos crispadas convertidas en amenazantes garras. Entre sus labios emergían los sonidos de una respiración ronca, estentórea, que aumentó hasta semejar un gruñido inhumano. Pero no era real, del mismo modo que no lo fue el otro centenar de veces anteriores. ¿Cómo iba a serlo? Estaba muerto y, con un poco de suerte, pudriéndose ya en mitad del bosque.


  Se sentó en la cama, se frotó los enrojecidos ojos y plantó los pies descalzos en el suelo. No merecía la pena intentar dormir de nuevo. Ya era tarde. Seguramente cerca del mediodía, basándose en la oblicuidad de la luz que se filtraba por los agujeros de la persiana. Además, si lo hacía solo conseguiría engañar al cerebro durante unos minutos en los que sufriría agitados y escabrosos sueños sin sentido. De modo que, se puso en pie y se encaminó hacia el cuarto de baño. Se miró al espejo, pero le costó reconocerse en aquel distorsionado reflejo que le escupía el cristal. Estaba llorando. No se había dado cuenta. La presión y la culpa lo mantenían al borde mismo del colapso. Sacudió la cabeza y la apoyó suavemente contra el espejo. No debería haberlo hecho, pensó. Jamás debió acceder a las exigencias de aquel lunático; jamás debió mancharse las manos de sangre, puesto que hiciera lo que hiciese no habría modo de recuperar su vida anterior; quizás, ni tan siquiera lograse recuperar a Carla. ¿Cuáles eran las posibilidades reales? ¿Quién en su sano juicio iba a dejar cabos sueltos deliberadamente después de tomarse tantas molestias en urdir un plan como aquel? Solo un memo lo haría. Y, tal vez, Jacob fuese un pirado, un psicópata, un perturbado, pero en absoluto podía considerársele un estúpido.


  Bajó la mirada. Sobre el lavabo había una lata de cerveza abollada, fiel reflejo de lo ocurrido la madrugada pasada, cuando llegó a casa con el fantasma de Sizemore pisándole los talones. La cogió y se tomó lo que quedaba del tirón, sin importarle que estuviese caliente y sin fuerza. Estrujó el envase y lo dejó caer al suelo, donde tintineó alegremente. Después, se metió en la ducha, en calzoncillos, y abrió el grifo del agua fría por séptima vez desde lo acontecido en el bosque. A pesar de frotar y lavarse concienzudamente, no lograba eliminar la sensación de estar cubierto de sangre, ni el hedor a muerte que creía adherido a la piel. Se restregó con fuerza los brazos y las piernas, casi con saña, y luego permaneció unos minutos bajo el chorro de agua helada. Comenzó a tiritar, los labios se le tornaron lívidos y sintió los hombros y la espalda doloridos y entumecidos. Cerró el grifo con dedos torpes y, con paso inestable salió de la ducha. Se envolvió en una toa lla y, aún empapado, volvió a deshacer el camino hasta la habitación para dejarse caer en la cama. Cerró los ojos un instante, solo un segundo, pero cuando volvió a abrirlos, Gabriel Sizemore estaba sentado a su lado y se cernía sobre él con gesto inexpresivo. Se acercó muy despacio a su oído.


  –Mira lo que has conseguido –murmuró–. Ahora estamos unidos para siempre.


  Álvaro Torralba


  El sol, un disco refulgente que asomaba entre las nubes, estaba alcanzando su cenit en el cielo, cuando Álvaro Torralba entró en su habitación-sótano, portando en las manos una pequeña caja de cartón. Algo se movía en su interior: se oía el arañar de unas uñas contra la superficie y los agudos chillidos de alguna clase de alimaña.


  Cerró la puerta, empujándola con el pie, y bajó las escaleras con la caja entre las manos. Llevaba una sonrisa malévola grabada en los labios y sus ojos parecían brillar con la intensidad que les ofrece el poder. Se sentía bien. Tal vez, un poco ansioso, inquieto, pero esas sensaciones no tardarían en desaparecer una vez iniciada la sesión del dolor. Casi podía oír los chillidos de aquellos insignificantes animalillos indefensos, torturados y aplastados bajo el peso de su desorbitada perversión. Podía oler la sangre y el miedo. Podía ver las entrañas desparramadas por la mesa. Se le erizó la piel al percibir la llegada del sufrimiento.


  Se acercó a la mesa, retiró la sábana y depositó la caja de cartón sobre la madera teñida de escarlata. Comprobó que el alambre de espino estuviese bien colocado, sin separaciones excesivas que permitieran la fuga de sus cautivos, y lo suficientemente tenso para infligir un dolor terrible al que intentara atravesarlo. Estaba todo en orden. Como siempre.


  Su excitación creció al levantar la tapa de la caja y ver a los animales acurrucados en una esquina de esta. Era como si percibiesen lo que se les venía encima. Como si fueran conscientes de su trágico y agonizante final. Mejor. Mucho mejor, se dijo a sí mismo, relamiéndose, como la hiena que observa la indefensión de un cachorro malherido.


  Hizo crujir los dedos de las manos y, mordiéndose suavemente el labio inferior, volcó la caja sobre la mesa, provocando diferentes reacciones en cada una de sus presas. En total había cuatro animales: dos ratones de aspecto nervioso que habían salido despavoridos y se habían agazapado en un lado de la mesa, mientras olisqueaban compulsivamente el aire viciado de la habitación; un impávido topo que permanecía quieto en mitad del circo; y un verrugoso sapo con la piel escamosa del color de un lago contaminado, que había saltado hasta el borde de la mesa y se había enredado en las afiladas púas del redil. Comenzó a supurar un líquido blancuzco que resbaló por su cuerpo hasta humedecer la mesa.


  Se mostró satisfecho y, tras enfundarse unos guantes, liberó al anfibio del alambre. El sapo se quedó inmóvil, aplastado contra la madera, como si ya hubiese tenido suficiente y rindiese pleitesía a su amo y señor.


  Tuvo una dolorosa erección, como siempre en esos casos, y chasqueó la lengua, dando a entender que había llegado el momento indicado para comenzar a destrozar huesos. Buscó el martillo a tientas a lo largo del canto de la mesa, sin desviar la mirada de los asustados animales, pero no lo encontró. Bajó la mirada y descubrió que no estaba en su lugar. ¿Dónde diablos lo había dejado?


  –¿Buscas esto? –preguntó una voz a su espalda.


  Tan sorprendido como asustado, giró sobre sus talones y se encontró con los agresivos ojos de Héctor Gálvez, que le observaban desde la cama, sentado en la orilla del colchón, mientras dejaba balancear el martillo entre sus dedos, como el péndulo de un reloj de pared. A sus pies, dibujando un cerco en el suelo, esperaba un botellín mediado de cerveza.


  –Joder, tío, me has asustado.


  Héctor negó con la cabeza, sin hacer el menor caso al comentario de su amigo.


  –No me puedo creer que estés cachondo –dijo con el gesto torcido en una mueca de asco, señalando con la cabeza del martillo el bulto que se marcaba en sus pantalones.


  Estiró la camiseta para cubrir la erección, pero fue incapaz de decir nada. Se sentía vulnerable y expuesto ante los ojos escrutadores y acusadores de Héctor. La vergüenza y la humillación habían teñido de rubor su rostro y parecía haber convertido sus miembros en endeble gelatina rancia. Su mente no lograba proporcionarle claridad de ideas, convertida en un torbellino caótico que parecía haberle robado hasta las palabras más simples, y se limitaba a mirar de manera bobalicona, con la boca entreabierta y los ojos como platos, a un Héctor que se sentía como pez en el agua ante la situación.


  Lo vio recoger el botellín, como le daba un breve trago y lo volvía a dejar en el suelo con extremo cuidado, procurando hacerlo coincidir con el mismo cerco de humedad ya creado. Después, tras exhalar un teatralizado suspiro, alzó la mirada hacia él.


  –Así que pensabas divertirte sin mí, ¿eh? –dijo de manera despreocupada, al tiempo que se levantaba de la cama y lanzaba el martillo al aire para volver a recogerlo sin que cayera al suelo.


  Abrió la boca para decir algo, pero tartamudeó, como si las palabras se hubieran enganchado en sus cuerdas vocales. Volvió a cerrarla sin hablar. Se sentía superado por la situación, aplastado bajo el pesado yunque de la más cruel degradación.


  –¿Por dónde pensabas empezar? –continuó Héctor, pasando de largo junto a él y alcanzando la mesa–. Por el topo, que parece no enterarse de nada; o ¿por el sapo que ya se ha entregado?


  –Pensé que tú tendrías mejores cosas que hacer –acertó a decir.


  –Claro que tenía mejores cosas que hacer –alegó con indolencia, sin volverse, sin darle importancia–. Siempre tengo mejores cosas que hacer que perder el tiempo contigo, maldito estúpido.


  Sintió aquellas palabras como la caricia de un vaso desportillado sobre la piel desnuda. Sintió que le rasgaban por dentro, que le hundían algo mellado y oxidado en lo más profundo de las entrañas.


  –¿Qué ocurre, Héctor?


  El hercúleo muchacho no respondió. Se mantuvo callado, inmóvil, apretando con fuerza el mango del martillo, mientras contemplaba a los amedrentados animales. Tenía el semblante serio, pensativo, y la mirada severa de quien infunde absoluto respeto. Distraído, se mordía insistentemente el interior de la mejilla, con un runrún inquietante. Suspiró y se volvió hacia él, con aparente tranquilidad, aunque sus ojos parecían arder como el mismísimo infierno, alimentados por una ira desatada e inflamable.


  –Dame un motivo, solo uno, que me impida despedazarte, aquí y ahora, como si fueras una vulgar rata de alcantarilla –exigió, masticando cada palabra.


  Sintió como algo se derrumbaba dentro de él. El color desapareció de su rostro, dándole una tonalidad pálida y lúgubre, mientras el control de sus manos caía en poder de ingobernables temblores. Se le puso la piel de gallina. Si contemplaba los ojos de Héctor se sentía desnudo, inconsistente, como si todo su cuerpo estuviese formado por diminutas piezas que comenzaban a desprenderse de su lugar. ¡Qué debilidad! Percibía la mirada de su amigo como unos dedos que lo palpaban por dentro, que le hacían un completo reconocimiento, buscando entre las estanterías de su memoria recuerdos y vivencias que sabía que encontraría allí. En cambio, él no podía hacer lo mismo. Si se asomaba a los ojos de Héctor no era capaz de vislumbrar nada en absoluto, puesto que estos se convertían en meras ventanas cerradas y apuntaladas con gruesos tablones de madera que impedían toda visión del otro lado. El interior de Héctor era, y siempre ha bía sido, un territorio inaccesible para él. Zona prohibida: acceso restringido. Dé media vuelta o no garantizamos su seguridad, pensó, imaginándose el cartel colgando de una altísima alambrada opaca, coronada por afilados rizos de alambre de espino.


  –¿A qué viene esto? ¿Por qué estás enfadado conmigo?


  Héctor rodeó la mesa, jugueteando con el martillo, y se enfrentó a él.


  –Dejémonos de juegos, Alvarito, que me conozco y no quiero perder los nervios. Aún no.


  La intimidante mirada de su amigo provocó que diese un paso atrás, como quien se encuentra ante un artefacto explosivo a punto de estallar.


  Héctor contrarrestó ese paso avanzando hacia él, golpeando el martillo contra su mano libre.


  –Dime qué haces aquí y podré ayudarte –ofreció. Su voz sonaba aflautada, como el chillido de aquellos ratones que había sobre la mesa.


  –He venido a escuchar de tus repugnantes labios sebosos la sucia verdad.


  Intentó ocultarlo, pero era plenamente consciente de que era inútil. Su mirada era la mirada de alguien culpable, de alguien que sabía que aquel momento llegaría, tarde o temprano.


  –¿Qué te ha contado? –preguntó, sintiendo que el temor colgaba de la comisura de sus labios.


  –¿Te refieres a Marta?


  –Sabes que sí. ¿Qué te ha contado esa embustera? –hacía verdaderos esfuerzos por mostrarse enfadado, dolido, pero su actuación, a ojos de Héctor, debía resultar patética.


  –Nada –confesó este–. ¿Acaso debería haberlo hecho?


  Dudó, sopesando sus posibles respuestas. Su cara pecosa se mantenía tensa y pálida. Sus ojos volaban por la habitación, nerviosos, como queriendo encontrar la manera de salir de allí.


  –No me fio de ella –alegó al fin, con cierta firmeza, alzando la mirada hasta los inquisitivos ojos de Héctor–. No, después de lo que te hizo. ¿No te resulta extraño que ahora quiera volver a ser tu amiga?


  Vio que su amigo fruncía la cara y que sonreía de manera tétrica.


  –Nosotros, tú y yo, la hemos manipulado exactamente para eso. Para que regresara a mí como un corderito descarriado, ¿recuerdas?


  Guardó silencio, incapaz de hallar algo que pudiera rebatir aquella afirmación. Se sostuvieron la mirada durante unos segundos. Él, inquieto, muerto de miedo; el otro, con gesto de superioridad, blandiendo el martillo. Finalmente, Héctor chasqueó la lengua y resopló, exasperado.


  –¿Vas a contarme la verdad o prefieres seguir mirándome con ese falso careto de cordero degollado?


  Se retorcía los dedos, nervioso, procurando evitar que se notara el temblor de sus manos; se mordía los labios, respiraba deprisa, sudaba como la pared alicatada de un cuarto de baño tras una ducha bien caliente. Parecía hacerse más pequeño por momentos, encorvando la espalda, como si quisiera replegarse sobre sí mismo y desaparecer. Tierra trágame. Por favor, ¡engúlleme ahora mismo como si fuese una insignificante partícula de plancton y tú una enorme ballena hambrienta!


  –Estoy esperando –advirtió Héctor.


  –No sé qué quieres que diga.


  Héctor bajó la mirada al suelo, sacudió la cabeza y torció los labios en una sonrisa sardónica. Alzó nuevamente los ojos.


  Y por fin, después de tantos años, pudo echar un vistazo al interior de su alma, asomándose a la cornisa de aquellos ojos ardientes, febriles de resentimiento. Y lo que vio le hizo estremecerse de pies a cabeza. Al otro lado de aquellos ojos cargados de ira, tan solo existía un mundo arrasado, completamente destruido, de cielo plomizo y terrenos yermos, desolados, que se extendían hasta donde abarcaba la vista. Lo único que parecía tener vida propia en aquel infierno, eran las voraces llamaradas que se alzaban hacia la bóveda apagada del firmamento, crepitando, silbando, bailando cadenciosamente al ritmo de la destrucción.


  Sintió que se le secaba la garganta al percibir el palpable peligro e intentó retroceder nuevamente, pero antes siquiera de conseguir alejarse un solo paso, Héctor alargó un brazo y le aferró de la garganta. Lo atrajo hacia sí, mientras apretaba los dientes.


  –¿No lo sabes? –inquirió con ferocidad, salivando, escupiendo cada palabra–. ¿De verdad que no sabes de qué te estoy hablando, lindo gatitode los cojones?


  Lo soltó con un brusco empujón y se trastabilló y cayó de espaldas al suelo, muy cerca de la cama, junto a un cubo metálico repleto de hielo del que sobresalían algunos botellines de cerveza. Una gran mancha oscura había aparecido en sus pantalones a la altura de la bragueta. Poco después, un charco amarillento cubrió el suelo.


  –Por favor… yo no quería. Por favor, Héctor. Lo siento. No era mi intención que acabara como acabó –intentó justificarse, con palabras que apenas lo eran–. No sabía lo que iba a pasar. Yo… te lo juro… no podía saberlo. No tenía ni idea.


  Héctor lo hizo callar, lanzando el martillo contra el suelo. Pedazos del pavimento saltaron por doquier, produciendo una breve llovizna grisácea.


  Se agachó junto a él, le agarró por el cuello de la camiseta y lo lanzó contra la pared más cercana. El golpe retumbó en todo el espacio, como si un elefante se hubiese derrumbado en mitad de la habitación.


  –Héctor…


  –¡Cállate! –ordenó, apretando su cuello con el antebrazo–. No digas una sola palabra más que no tenga que ver con los hechos que quiero conocer.


  Comenzó a ponerse rojo y a emitir espeluznantes sonidos guturales, al tiempo que entornaba los ojos, dejándolos en blanco.


  Héctor aguantó unos segundos más la presión, observándolo con el odio con el que se mira a un traidor y, después, tras unos segundos y de mala gana, retiró el brazo.


  Cayó de rodillas al suelo, llevándose las manos a la garganta. Lloraba, jadeaba, resollaba con la aspereza de un estropajo viejo.


  Mientras se recobraba, Héctor recuperó el martillo y, con él en las manos, regresó junto a él. Le obligó a levantar la mirada, colocando la fría cabeza de la herramienta bajo su barbilla.


  –Cuéntamelo todo –aconsejó, aparentemente más calmado–. Sé que has visto el tatuaje de Marta y estoy seguro de saber cuándo y por qué.


  Cerró los ojos y aspiró con fuerza por la nariz. Finalmente, asintió con la cabeza, sabiendo que no había más opciones. Por la boca muere el pez, recordó su mente con espinosa crudeza. ¿Cuántas veces había escuchado aquella expresión? ¿Cuántas veces se había quedado pensando en ella sin llegar a entender su significado? Pues bien, ahora lo entendía. No en vano, acababa de convertirse en el pez con la boca más grande del río. Linda gatita, pensó con resignación. ¡Maldita la hora en que se le ocurrió aquella estupidez!


  –De acuerdo –se rindió–. Te lo contaré todo –hizo una dramática pausa y se encaminó hacia la cama, donde tomó asiento. Sacudió la cabeza y suspiró antes de comenzar–. Aquella mañana había estado hablando con Alba y sabía que Marta acudiría a tu casa. También sabía que tus padres no estarían por allí. Desde ese momento, no pude pensar en otra cosa: Alba y Marta juntas en un mismo lugar, accesibles, confiadas. Me excité con solo pensarlo, de modo que urdí un plan para poder llevar a cabo mis utópicas fantasías.


  »Lo primero que debía hacer era librarme de ti –lo miró y luego prosiguió ante su hosco silencio–. No sé si lo recordarás, no creo, pero aquella tarde acudí a tu casa con cualquier pretexto, estuvimos charlando en tu cuarto y en algún descuidoeché una especie de somnífero en mi lata de refresco. Después, sin que te dieras cuenta, te la cambié. Sucumbiste en menos de un cuarto de hora. Roncabas como un marinero borracho a las puertas de una taberna.


  »Para cuando bajé al piso inferior, Marta ya estaba allí, en el salón. Mis dos hermosas ninfas me esperaban sin saberlo, charlando alegremente, riéndose. Sentí que me devoraba la ansiedad, las ganas de… bueno, ya sabes.


  »No me dejé ver, y entré sigiloso en la cocina. Tenía Rohypnol, lo había conseguido hacía tiempo por internet, así que pensé que aquel sería un buen momento para utilizarlo. Eché algunos comprimidos en las botellas de refrescos y esperé, agazapado en lo alto de las escaleras, a que los peces mordieran el azuelo. Poco después, Alba se llevó una de aquellas botellas al salón y sentí que mi excitación se desarrollaba, que crecía alimentada por el estímulo de ver mi plan llegando a buen puerto. Esperé algunos minutos más y después bajé y me asomé al salón. Las protagonistas de todas mis fantasías, las responsables de mi obsesión habían caído rendidas ante el poder de mi hechizo. Sus labios, sus ojos, sus manos, sus cuerpos; todo me pertenecía. ¡Eran solo para mí! Podía hacer con ellas lo que quisiera.


  Héctor lo observó sin decir nada, con los labios apretados y el gesto retorcido. Lo dejó continuar.


  –Las dos estaban dormidas en el sofá: Marta con la cabeza echada hacia atrás y la boca abierta; Alba apoyada sobre su hombro.


  »La televisión seguía puesta, pero ya no le hablaba a nadie. Me acerqué a tu hermana y la levanté en brazos para tumbarla en el suelo. Mientras me desabrochaba los pantalones no podía dejar de mirarla. Parecía una linda muñequita: tan quieta, tan hermosa, con los ojos cerrados y la respiración tan pausada. Era mi principal objetivo, mi vellocino de oro, mi Santo Grial. Deseaba gozar con su cuerpo, tocarla, besarla, aspirar el aroma de su pelo, de su piel: quería formar parte de ella, estar dentro de ella, aunque fuese como un mero ladrón, de manera tan furtiva y traicionera –meneó la cabeza–. Pero llegado el momento de la verdad, sin saber porqué, sentí vergüenza, remordimientos. Algo en mi interior me dijo que aquello no estaba bien. No podría vivir conmigo mismo si le hacía algo tan horrible a la chica que amaba. Porque la amaba, Héctor, quiero que lo sepas. La amaba de verdad, como jamás había conseguido amar a nadie. Por eso me eché atrás, por eso recapacité, resignándome a no tomar lo que tenía al alcance de la mano, mi fruta prohibida.


  »Pero con Marta la historia era muy diferente. Me gustaba, eso no lo dudes, me ponía cachondo, pero no la quería. Lo que sentía hacia ella era mera atracción física. Simple y salvaje deseo sexual. Su presencia me volvía loco, despertaba mis ansias, mis instintos más primarios. Provocaba que se agudizasen todos mis sentidos hasta el punto de hacerme sudar con una simple mirada indiferente, de provocarme una erección con dirigirme la palabra, aunque solo fuera para saludarme con desgana; o de hacerme eyacular hasta los jugos gástricos, con solo rozarme la brisa que dejaba a su paso. Era algo bestial, inhumano, enfermizo, una de esas obsesiones que se te clavan en el pecho y en el cerebro. No la veía como a una persona con sentimientos y deseos, sino como un cuerpo para mi disfrute personal, algo sin alma, sin pensamientos ni emociones. Algo creado para aliviar mis frustraciones y mi lujuria. Y con ella no me sentí culpable. No encontraba motivos para ello.


  »Dejé a Alba en el suelo y me centré en Marta. La tendí en el sofá y la observé. Parecía una diosa: tan bella, tan atrayente.Era un regalo del cielo, el tesoro más preciado jamás conseguido. La tenía allí, ante mis ojos, tan expuesta a mis deseos, a cumplir cada una de mis quiméricas ensoñaciones que apenas pude controlarme.


  »Me volqué sobre ella y la incorporé para poder desnudar su torso. Era como jugar con una muñeca enorme y suave, real. La acaricié, la besé, la chupé, la mordí. Podía hacer cualquier cosa con ella, y ahora sé que me entretuve demasiado en todo eso. Cuando mi cuerpo alcanzó la cúspide de la más salvaje excitación, la volví a recostar y le quité las bragas. Las guardé, aún las conservo, porque todavía mantienen los aromas de su cuerpo –alzó la mirada hacia Héctor–. Sé lo que piensas. Piensas que no soy más que un enfermo, un degenerado, y tal vez tengas razón. ¿Pero qué puedes esperar de alguien al que todo el mundo margina, al que todos dan de lado? Esta ha sido la única manera de tener a una chica como Marta solo para mí. No es lo correcto, no está bien, es algo infame e imperdonable, pero es a lo que puedo aspirar. ¿Quién querría estar conmigo?


  –Según me has dicho en otras ocasiones, Alba y tú os amabais. Ella quería estar contigo.


  –Pero era demasiado joven para satisfacer ciertas necesidades –se justificó. Después, desvió la mirada a un lado–. En fin, terminemos con esto. ¿Por dónde iba? Ah, sí. Marta me pertenecía en cuerpo y alma. Abrí sus piernas (en ese momento fue cuando vi aquel tatuaje, que hoy me condena) y me cerní sobre ella para hacerle el amor. ¡Dios, qué sensación fue sentir algo así! Era delicioso, agradable, placentero, evocador. Aunque fuese un acto inicuo, para mí fue algo mágico, inolvidable. Cerré los ojos y dejé volar la imaginación. Te resultará incomprensible, sobre todo sabiendo que tenía a tu hermana allí mismo, pero le hice el amor a Marta imaginándome que era Alba quien estaba bajo mi cuerpo. La oía gemir, jadear, susurrarme al oído, instigándome a embestirla con mayor ímpetu, mientras ella se mecía al ritmo de mis caderas. En mi cabeza, aquella tarde de amor no fue robada, no fue algo forzado con un cuerpo sin consciencia. En mi cabeza, aquel fue un acto maravilloso y deseado. El mejor momento de mi vida.


  »Pero entonces, antes de llegar a culminar aquella maravillosa velada, escuché que te despertabas. ¡Mierda! Me entretuve demasiado en nimiedades y mi fabuloso plan se fue al garete. Me levanté a toda prisa, me vestí con torpeza, tirando algunas cosas en el intento de apresurarme, y salí echando ostias de tu casa, dejando todo sin recoger, a Alba tirada en el suelo y a Marta medio desnuda y medio violada tumbada en el sillón. Nada terminó como había esperado. Demasiados imprevistos, demasiados errores. Y, desgraciadamente, las cosas aún fueron a peor.


  »Todo se precipitó y las culpas, no sé porqué, recayeron sobre ti –concluyó el muchacho con la voz quebradiza–. Tuve miedo de hablar, Héctor, de contar la verdad. Vi como empezaban a tratarte los demás y me dije a mí mismo que yo sería incapaz de soportar algo así; de modo que, lo dejé estar.


  Rompió a llorar como un niño pequeño, pero a ojos de Héctor, y a pesar del llanto desatado, Álvaro no se comportaba como una persona corroída por los remordimientos. No, en absoluto. Simplemente estaba actuando, interpretando, sin mucha credibilidad, el lastimero papel de su propia y dantesca obra. Habían pasado dos años desde el fatal incidente y el muy cerdo ni tan siquiera había dejado intuir su responsabilidad. Había pasado inadvertido, como una sombra en la penumbra, permitiendo que la caja de los truenos estallara en sus narices, como una bofetada inesperada.


  Resopló, pero se mantuvo callado, ardiendo por dentro de manera inextinguible, mientras contemplaba al muchacho gordinflón que permanecía sentado sobre la cama, ahora con la cara escondida entre las manos. Sentía que poco a poco perdía el control, que la conciencia de Héctor Gálvez se iba empequeñeciendo, dejando vía libre a su propia réplica de Mr. Hyde. Su pecho era un vórtice descontrolado de emociones dispares; su cabeza, una enloquecida vorágine de pensamientos contradictorios. Sentía rabia, odio, alivio, impotencia, rencor, miedo… y todo mientras le daba vueltas a lo sucedido en los últimos años. Había llegado a cogerle cariño a aquel muchacho desaliñado y retraído, aunque en pocas ocasiones lo dejase ver. En su fuero interno, por las noches, cuando se confesaba consigo mismo, reconocía agradecer la presencia de un amigo a su lado, uno de sus escasos puntos de apoyo, el único que parecía no juzgarle ni recriminarle sus depravados actos. Y ahora lo comprendía. Ahora todo encajaba en su lugar. No dejaba de ser cierto que Álvaro había permanecido a su lado todo ese tiempo, pero ¿no era lo mínimo que podía hacer después de conseguir que lo tacharan de violador y pervertido, de hacerle perder a sus amigos, alejar a su familia y arruinar su vida?


  Apretó con renovadas fuerzas el mango del martillo. Los músculos de sus brazos se tensaron y las venas se marcaron como cables de acero bajo la piel. Se sentía distante, fuera de sí, como si presenciase la escena desde el exterior de su propio cuerpo.


  –Das pena –escupió, apretando tanto los dientes que apenas sí pudo vocalizar–. Mírame –ordenó de manera tajante. Álvaro sacó la cabeza de entre los brazos, pero mantuvo la mirada fija en el suelo–. ¡Levanta esa hueca cabezota tuya y mírame, joder! –Ahora gritaba.


  Tragó saliva y alzó la vista hacia los ojos de Héctor. Lo notó de inmediato: su antiguo amigo estaba haciendo un esfuerzo terrible por controlarse. Se leía en la demencia de sus ojos, en la presión de sus labios, en la rigidez absoluta de su cuello o en la tirantez irreflexiva de su semblante férreo. En aquellos momentos, Héctor era tan inestable como un bidón de nitroglicerina expuesto al sol. Al menor movimiento, todo podía volar por los aires.


  –Aún tenemos cosas que hacer –dijo su amigo, agachándose para quedar a la misma altura que él–. Todavía estamos juntos en cosas más importantes que nuestras disputas personales. Seguiremos adelante con todo. Continuaremos con el plan, exactamente donde lo habíamos dejado, ¿entendido?


  –Claro –respondió, agachando la cabeza.


  –En cuanto a nosotros… Ya habrá mejor ocasión para saldar cuentas –le dio unos suaves golpes en la cabeza.


  –¿Se lo contarás a Marta, a mis padres, a todo el mundo?


  Héctor sonrió de la misma manera que sonreiría el diablo ante una oportunidad inmejorable.


  –Marta ha de saberlo. Está en su derecho –adujo–. Por lo demás, no pienso mezclar a nadie ajeno a esta historia en nuestros problemas. Somos hombres. Y como hombres resolveremos nuestras diferencias.


  Lo miró con el rostro desencajado. La sonrisa de Héctor creció, aumentó, se ensanchó como la boca de una serpiente.


  –Mañana, ¿de acuerdo? –dictaminó. Él volvió a asentir con la cabeza–. Bien –lanzó con cuidado el martillo sobre su regazo–. Ahora ya puedes continuar con tus macabros juegos. Tal vez, no te queden demasiados por disfrutar.


  Malaquías Díaz


  Estaba sentado al fondo, envuelto en la intimidad que proporcionaba la penumbra, en la misma mesa de siempre, bebiendo lo mismo de siempre y con la misma compañía de siempre: y, sin embargo, nada era como otras veces.


  Se sentía extrañamente vacío, más solo que nunca y tan desganado que apenas sí había levantado la mirada de la mesa para dirigirla hacia las bailarinas que se contoneaban, como seductores felinos, en las plataformas desperdigadas por el oscuro local. Esas mujeres que siempre conseguían llamar su atención y endurecer su miembro hasta semejar un trozo de madera, aquella noche no le resultaban ni tan siquiera atractivas. Sus sensuales y provocativos movimientos no lo excitaban; sus ardientes miradas no avivaban la llama de su lujuria y sus cuerpos semidesnudos, perfectos, brillantes y turgentes no despertaban en él la voracidad implacable de otras ocasiones.


  La tristeza le impedía disfrutar de todo aquello que antes lo elevaba hasta la cúspide del placer más sucio y animal. No podía sacarse de la cabeza a Elsa, su linda princesita, aquella tierna muchacha que había logrado instalarse en lo más profundo de su calloso corazón con una facilidad pasmosa y aterradora. Le resultaba extraño admitirlo, pero llegó a la conclusión de que la quería, de que la amaba de una forma pura y sana, como solo se puede llegar a amar a la sangre de tu sangre: sin embargo, aquel amor que debería ser sencillo y compartido, no era más que un sueño irrealizable por culpa de una estúpida y despreciable engreída.


  Involuntariamente se le crispó el gesto al pensar en su hija. Si se hubiese partido el cráneo en aquellos malditos escalones, pensó, malhumorado. La rabia comenzó a tomar posiciones. Apretó los dientes, torció los labios en un mohín de repulsa y el resentimiento se apoderó de sus facciones.


  Bebió sin ganas y levantó la mirada hacia la exuberante mujer que bailaba ante él. Nada. Suspiró, negó con la cabeza y apuró el vaso que sostenía en las manos.


  –Me voy a casa –anunció, haciendo resbalar la copa sobre la mesa mojada y poniéndose en pie.


  A su lado, Bruno lo imitó, lo sujetó por el hombro y, cuando se volvió hacia él, abrió los brazos pidiendo explicaciones.


  –Lo siento –se limitó a decir–. No tengo el cuerpo para esta mierda. Hoy no.


  Le dio un cariñoso cachete en la cara, acompañado de una triste sonrisa, y se marchó del local.


  No se fue muy lejos. No tenía ganas de llegar a casa y tener que arrebujarse en los brazos de la soledad, de modo que compró unas cervezas a un tipo que las vendía junto a la puerta del burdel, y se sentó en un banco, cerca del río, desde el que aún podía controlar todo lo que ocurría en el boulevard de los Borrachos. Abrió la primera lata y le dio un contundente trago. La cerveza estaba bastante caliente, pero no le importó. Nada le importaba ya. Nada que no tuviera que ver con la pequeña Elsa. ¡Joder, era su nieta! ¿Por qué no podía formar parte de su vida? Solo deseaba eso. Nada más. Estar cerca de ella, poder agarrarla de la mano de camino a la escuela, llevarla al parque, ayudarla con los deberes cuando fuese al colegio, darle dinero a escondidas para chucherías. ¿Tanto pedía? ¿Tan descabelladas eran sus necesidades?


  Se terminó la primera lata, lanzó el envase a un lado y abrió la segunda. Alzó la vista al ennegrecido cielo tachonado de estrellas, donde la luna, una franja curva y brillante, luchaba por recuperar su grandeza y fulgor.


  Escupió en el suelo y desvió la mirada hacia la algarabía formada en la zona de pubs. Y entre la muchedumbre, lo vio. Avanzaba con paso cansino, esquivando a la gente que se apiñaba en la calle y observando a los grupos de adolescentes con amarga envidia. Bruno iba solo y cabizbajo, cosa poco habitual cuando salía del burdel. Se sintió culpable, por lo que estuvo tentado de salir tras él, de acompañarlo hasta casa y tomarse el resto de las cervezas que tenía, pero no pudo. La desgana le ganó la partida y le obligó a permanecer sentado en aquel banco, solo, escuchando el arrullo del río a su espalda y los susurros de los demonios en su cabeza.


  Cuando abrió la cuarta lata, decidió que había llegado el momento de recogerse. No tomó la ruta más corta, sino el caminillo de los Pescadores, que serpenteaba a orillas del río. El frescor procedente de las aguas le reconfortó, pero no logró retirar el velo que nublaba sus pensamientos. No podía dejar de pensar en lo mucho que cambiaría su vida, para bien, si su hija dejara de existir. Si un buen día la atropellase un autobús nocturno, la aplastasen los escombros de un desvencijado balcón o la atacase una jauría de perros rabiosos y hambrientos, que no dejasen más que un reguero de huesos limpios. Soltó una sonora risotada ante sus propias y delirantes ocurrencias.


  Se detuvo en seco. Divagando, había llegado hasta la calle del Colegio, lejos de su verdadero destino. El lugar estaba completamente vacío a esas horas de la madrugada, poco iluminado y silencioso. Solo los estridentes maullidos de algunos gatos callejeros, peleándose por algún botín frugal, interrumpían la placentera quietud. Para entonces ya se había terminado las cervezas y un incipiente dolor de cabeza comenzaba a palpitar en la zona baja de la nuca.


  Escuchó el suave ronroneo del motor de un coche que pasaba a su lado, muy despacio y con las luces apagadas. Aparcó detrás del único vehículo que había en la calle. Vio que se bajaba una persona por el lado del conductor, que se dirigía al maletero, lo abría y comenzaba a revolver en su interior.


  Echó a andar de nuevo, sin desviar la vista del recién llegado. Lo vio alejarse del primer coche y acercarse a la parte trasera del otro vehículo. Lo abrió y también levantó el portón del maletero.


  Tal vez, si su cabeza no hubiese estado amodorrada por el alcohol, se hubiese dado cuenta de que algo iba mal. Quizás hubiera olfateado el peligro y hubiese dado media vuelta, alejándose de allí. Pero no lo hizo, no intuyó riesgo alguno y continuó avanzando. Cuando llegó a la altura del primer vehículo echó un vistazo al maletero abierto. Había algo grande en su interior; algo envuelto en una lona, que ocupaba todo el espacio del habitáculo. Se acercó más, dominado por la curiosidad, y entonces un sudor frío nació bajo sus axilas. Entre los pliegues de la lona, como enormes gusanos diseccionados, emergían los dedos blancuzcos, manchados de tierra, de un ser humano. Se le detuvo el corazón por un instante y una exclamación de horror se congeló en su garganta. Retrocedió, dispuesto a largarse de allí cuanto antes, cuando se topó de bruces con el conductor. Este estaba erguido en la acera, frente a él, contemplándolo desde la intimidad que le proporcionaba una capucha. La sombra mantenía oculta la parte alta de su rostro, pero aún así, fue capaz de reconocerlo.


  –No puede ser…


  El encapuchado avanzó hacia él. Llevaba una barra de volante en las manos, uno de esos objetos antirrobo de aspecto contundente.


  No pudo reaccionar. No supo. Permaneció inmóvil, observando la sombra creada por la capucha.


  –No puedes hacer esto –dijo, más para auto convencerse así mismo que para detener al atacante–. No está bien. No…


  Lo hizo callar colocando un dedo sobre su boca. Schsssst, siseó con suavidad, mientras apretaba los labios y sacudía la cabeza con resignación. No deberías estar aquí, decía aquel gesto contrariado. Un mal lugar; el peor momento.


  Cuando el encapuchado alzó el brazo, él cerró los ojos, le dedicó un último pensamiento a su princesita y esperó, tranquilo, el brazo de la muerte.


  Noel Guzmán


  –¿Sabes lo que deberías hacer? –susurró Sizemore con voz ominosa desde algún lugar a su espalda–. Deberías tener el valor de desparramar tus sesos por esta habitación como hizo tu amigo. Aquí y ahora. Sin darle más vueltas. Sin pensar en…


  –¡Cállate! –explotó, llevándose ambas manos a la cabeza y volcando la silla en la que había estado sentado–. ¡Cállate de una maldita vez, joder!


  Barrió con el brazo todo lo que había sobre la mesa del salón y se llevó las manos a las sienes, como queriendo aplastar su propia cabeza. Se arrodilló en el suelo y apoyó la frente sobre el parqué.


  –No seas cobarde y hazlo –insistió el indigente–. Hazlo, hazlo, hazlo, ¡hazlo!


  Se tapó los oídos y chilló como un auténtico energúmeno, como un demente que se percata de la espantada de su cordura. Solo el timbrazo del teléfono lo mantuvo atado a la realidad. Tras unos instantes de desconcierto, se puso en pie y descolgó, con la certeza absoluta de conocer al emisor de la llamada.


  –No puedo más –sollozó–. Estoy vacío. Estoy…


  –No exageres, Noel. Tampoco ha sido para tanto –trivializó aquella conocida voz robótica–. Además, tengo buenas noticias para ti.


  No dijo nada. No pudo. El nudo que había nacido en su garganta se estaba cerrando y parecía querer ahogarlo.


  –¿No tienes curiosidad?


  –Por favor…


  –Bien –prosiguió–. Quiero que sepas que he cumplido mi parte del trato. Tú has hecho lo que tenías que hacer y yo he cumplido mi palabra: he liberado a tu esposa.


  La sorpresa y la esperanza lo golpearon con tal contundencia que estuvo a punto de perder el equilibrio. Notó que le temblaban los labios y que sus piernas se tornaban inestables. Las lágrimas velaron su mirada.


  –¿Dónde…? –se le quebró la voz.


  –No hace falta que digas nada. Déjame continuar –sugirió Jacob. Por primera vez, sus palabras no sonaban como una orden–. Ella está bien. Está sedada, por eso la encontrarás inconsciente. El efecto del sedante, aunque duradero, solo es temporal. No debes preocuparte si no despierta en toda la noche, ¿de acuerdo?


  –¿Dónde está? Dímelo, por favor –a medida que su interlocutor se iba explicando, él notaba como la ansiedad resbalaba por su cuerpo.


  –Está en el jardín, detrás del pequeño invernadero –confirmó–. Ve a por ella y cuídala, pero no desconectes de esta historia. Aún no. Todavía tendrás que hacer una última cosa por mí.


  Un instante de silencio: después se interrumpió la conexión y Noel lo percibió como el disparo que lo liberaba de la plataforma en una competición de natación. Corrió directamente hacia el patio trasero, con la esperanza aferrada a una mano y el temor sujeto a la otra. ¿Y si todo aquello no fuese más que otra cruel artimaña? Si lo era, casi con total seguridad, se rendiría a la petición de los seductores murmullos de Sizemore; si no lo era, desaparecerían. Cogería a su mujer y se largarían con lo puesto, sin preparativos de ningún tipo, sin ceremonias que pudieran delatar sus intenciones. Simplemente, se subirían al coche y se esfumarían del mismo modo que se disipa la niebla a media mañana. Y Jacob podía meterse por el culo su maldita última misión.


  Desde el umbral de la puerta trasera oteó el patio oscuro. Tras el invernadero, recordó, y hacia allí se encaminó, sintiendo el corazón latiéndole en el pecho y en las sienes con una cadencia demoledora.


  Lo primero que vio fueron unos pies descalzos asomando por un lado del plástico, después las piernas, el torso, el pecho y el rostro. Se precipitó hacia ella y se dejó caer de rodillas a su lado. Carla estaba tendida en el suelo, sobre una vieja manta, con los brazos cruzados sobre el pecho y gesto suave. Parecía tranquila, demasiado tal vez, y tenía un rictus serio en los labios, ligeramente curvados hacia abajo.


  –¡Carla! ¡Carla!


  Una abominable sensación de terror nació en la tierra fértil de sus entrañas al no obtener respuesta. Colocó una trémula mano sobre el cuello de ella, sobre la carótida. ¡Dios Santo! Lento y suave, pero había pulso. Notaba como la arteria se contraía con cada latido. Sonrió. Con lágrimas en los ojos, introdujo las manos bajo el cuerpo de su esposa y lo alzó para llevarla a casa. La dejó cuidadosamente sobre el sofá y volvió a arrodillarse junto a ella. Se inclinó y la besó en los labios. Esto solo funciona en los cuentos, se recordó. No obstante, mezclados entre las lágrimas se atisbaban verdes brotes de esperanza.


  –Nos marcharemos de aquí –susurró muy bajito a su oído–. Nos largaremos sin mirar atrás, sin despedidas. Pero para ello tienes que despertarte, cariño. Despiértate y desapareceremos para siempre.


  Apoyó la cabeza en el regazo de ella y se entregó al llanto. Necesitaba soltar lastre. Muchísimo lastre.


  –No saldrá bien –musitó Sizemore a su lado con voz hierática–. No somos más que polvo y en polvo nos hemos de convertir.


  Álvaro Torralba


  Hizo crujir sus dedos de manera desagradable, continuó caminando en círculos alrededor de la tétrica mesa de juego, donde la caza de la tarde anterior permanecía agazapada junto a las púas de la alambrada, y acabó dejándose caer en la cama, inclinado hacia delante y observando una sinuosa grieta del suelo. Su cabeza bullía en una vorágine confusa de pensamientos dispares. ¿Existía la posibilidad de conseguir el perdón de Héctor? ¿Su propia redención? Reconocía que lo que había hecho era terrible, vergonzoso y cobarde, pero, en el fondo, mantenía viva la esperanza de que su amigo, una vez llevado a cabo con éxito su plan, lo acabase perdonando y todo volviera a ser como antes. Podía ocurrir. Quería aferrarse a ese deseo. Pero estaba Marta, y esa tercera variante provocaba que a una parte de sí mismo le resultara toda una utopía. Ella jamás le perdonaría, era comprensible, pero lo malo sería que tampoco permitiese que Héctor lo olvidara. Se encargaría de recordárselo cada noche, cada día, llenándole la cabeza de pájaros negros e ideas peligrosas. No. Ninguno de los dos perdonaría una traición de aquella índole.


  Desvió la mirada hacia el cubo metálico repleto de hielo escarchado que había junto a la cama y estiró un brazo para hacerse con uno de los botellines de cerveza que asomaban. Unas gotas de agua salpicaron el suelo, resbalando desde el cuerpo de la botella. La mantuvo unos segundos entre ambas manos, regodeándose en su gélido tacto, y finalmente la abrió con la ayuda de los hierros del somier. Se llevó el botellín a los labios y bebió con avidez, hasta casi terminar su contenido. Suspiró satisfecho e impregnó el aire con el fragor de un contundente eructo.


  –¿Sabes lo que te digo? –le habló a la cerveza–. Voy a hacer lo que le prometí que haría. Luego, si mi recompensa es su rencor, lo aceptaré. Me lo he ganado a pulso, hay que admitirlo.


  Con ese auto convencimiento apuró la cerveza de un trago, hizo rodar el casco por el suelo, hasta que se perdió bajo la mesa, y se agachó junto al cubo. Sacó el resto de las botellas sepultadas en el hielo, las dejó a un lado y, a continuación, enterró una mano en la escarcha. Sintió el frío al instante, el dolor en la yema de los dedos al escarbar en aquel mar de frías esquirlas. Alcanzó el fondo del balde y aferró con decisión algo que había allí. Al extraerlo, gran parte del hielo escarchado se desbordó y cubrió el suelo, comenzando a deshacerse de inmediato. Dejó caer el tesorosobre el cemento y se metió, a toda prisa, las manos bajo las axilas para calentarlas. El bulto que había sacado del fondo del balde era del tamaño de un puño y estaba envuelto en plástico. Su forma era irregular y la condensación velaba su contenido.


  Juntó las manos ante la boca y se echó el aliento, al tiempo que buscaba con la mirada algo a lo ancho de la habitación. Finalmente, vio una bolsa en un rincón (recuerdo de su última llamada al restaurante chino) y, tras recogerla, guardó en ella el paquete. No se detuvo a dudar, cerró la bolsa con un nudo y ascendió las escaleras para salir al exterior.


  El albor del nuevo día centelleaba aún tras las montañas, hacia el este, mientras los madrugadores pajarillos anunciaban la inmediata aparición del sol. Permaneció unos segundos observando el amanecer, permitiendo que la suave brisa acariciara su rostro y que el silencio de la madrugada calmara su alma. Cerró los ojos y se olvidó, por unos segundos, del mundo entero. Allí, suspendido en el aire, no era un violador, ni un torturador de animales, ni un traidor: simplemente era un chico arrepentido al que sus errores lo habían empujado a una situación desesperada.


  Debido a lo temprano de la excursión, pensó que no se encontraría con nadie en las calles, y mucho menos en el parque de las Barbas, pero la realidad fue muy diferente. Aprovechando el frescor de la mañana, muchos vecinos del pueblo habían salido a hacer deporte o a pasear al perro. Intentó pasar desapercibido y se encaminó hacia el lugar que le habían indicado. Cruzó el parque en dirección oeste y al llegar al camino principal, lo tomó y continuó avanzando hacia el norte. Dejó atrás la casa de Margarita Gómez (la dueña de Devon, el perro al que Héctor le había machacado la cabeza hacía algo más de un mes) y zigzagueó con parsimonia entre la arboleda.


  Poco después, alcanzó su destino y sintió el nacimiento de una extraña opresión en la boca del estómago. Las flores secas y frescas, las velas consumidas, los peluches amontonados junto al tronco del árbol, la fotografía de la sonriente Alba Gálvez, con la mirada fija en él: todo le golpeó con severa crueldad. Le temblaron las piernas y las manos, y un nudo se formó en su garganta. Todo es por tu bien,decían sus ojos.


  Echó un vistazo a su alrededor y, tras cerciorarse de que nadie lo observaba, se acuclilló frente al grueso tronco del pino. Desgarró la bolsa del restaurante chino con un fuerte tirón y cuando el paquete emergió y cayó al suelo, sobre las hojas secas, la soltó y la observó mientras la brisa se la llevada en volandas lejos de allí.


  Se arrodilló en el suelo y comenzó a escarbar con las manos desnudas, hasta abrir un agujero poco profundo y estrecho. Servirá,se dijo, mientras tomaba el paquete entre los dedos. Con las llaves de casa, rasgó el envoltorio en varios puntos y lo introdujo en el hoyo. Lo colocó con cuidado, permitiendo que sobresaliera ligeramente y cubriéndolo con algunas hojas y un poco de tierra.


  –Perfecto –susurró, al tiempo que se ponía en pie, sacudiendo las manos contra los pantalones–. A partir de ahora será cuando todo se vuelva realmente interesante.


  Héctor Gálvez


  Aquel iba a ser un día complicado. Lo tenía asumido. Había una gran cantidad de cosas en juego, cosas muy importantes que podían mandar al limbo muchísimas horas de esfuerzo y planificación. En teoría, todo estaba bajo control, todo seguía los cauces adecuados, excepto lo acontecido con Marta el día anterior. Aquel sí que fue un suceso inesperado, algo que no entraba en sus planes de ninguna manera y que podía trastocarlo todo de forma catastrófica.


  Por eso, para intentar subsanar aquel escollo imprevisto, había aprovechado la intimidad que le proporcionaba la madrugada para llevar a cabo los preparativos. Solo quedaba que Marta accediera a acompañarlo.


  Aún no tenía muy claro lo que le iba a decir cuando detuvo el Lexus de su padre bajo un arce de hojas amarillentas y ramas retorcidas, cerca de la casa de los Vaquero. A su derecha, el cielo se iba tiñendo de los tonos de la alborada, pintando el firmamento de violetas y naranjas, mientras su cabeza buscaba las palabras adecuadas. No se le ocurría como pedirle perdón. Porque, al menos eso, lo tenía claro: debía disculparse por su repentina marcha. Entendía que Marta estuviera disgustada, enfadada, incluso indignada ante su comportamiento. Pero para ser sinceros, ella no sabía las razones que lo habían empujado a hacer lo que hizo. No estaba al tanto de la rabia que lo embargó, de la ira que se despertó en su pecho, del resentimiento que comenzó a martillear en sus sienes como tambores de guerra.


  Echó un vistazo a través del parabrisas y la vio en el jardín, cerca del garaje, trasteando en una bicicleta nueva, la cual mantenía con las ruedas hacia arriba.


  Bajó del coche, recogió una rosa que esperaba en el asiento del copiloto y, con paso decidido, se encaminó hacia donde estaba la joven. Decidió no franquear la pérgola que daba la bienvenida al lugar, y se limitó a caminar por la acera, junto a la cerca de madera blanca que rodeaba la propiedad.


  –¿Necesitas ayuda? –preguntó, porque no se le ocurrió nada mejor.


  Marta dio un respingo y se volvió hacia él. Su expresión inicial de sorpresa no tardó en tornarse desdén. Volvió a centrarse en la bicicleta.


  –No, gracias. Quiero terminarlo hoy –respondió–. No pretendo dejarlo a medias.


  Directa a la yugular,pensó con resignación.


  –Déjame compensarte.


  –No hay nada que pueda compensar la humillación a la que me expusiste ayer. ¡Nada!


  –Lo sé, pero déjame intentarlo.


  La muchacha se puso en pie y se acercó a la empalizada. Llevaba un bote de aceite y un trapo manchado de grasa en las manos.


  –¿Por qué te fuiste?


  –Marta… –suspiró, al tiempo que sacudía la cabeza.


  –Si no me das una explicación que me convenza, puedes ir olvidándote de mí –aseguró–. Estoy harta, Héctor. Cada vez que me acerco a ti acabo herida, confusa y con el maldito autoestima arrastrado por el suelo. No quiero seguir sintiéndome así.


  Resopló y pasó un dedo por una de las afiladas púas de la rosa, mientras mantenía la mirada fija en los trémulos ojos de la joven. Quería hablar, pero era como si algo tirase de las palabras hacia el interior de su garganta.


  –¿No vas a decir nada?


  Tragó saliva y carraspeó.


  –Fue por tu tatuaje.


  –¿Qué? –el desconcierto aumentó en los ojos de la joven–.¿Acaso aborreces tanto…?


  –No –la interrumpió–. No tiene nada que ver con eso.


  –¿Entonces?


  Suspiró hondamente, como intentando inhalar el valor de todo lo que le rodeaba.


  –Cuando lo vi… tuve una especie de revelación. De pronto, todo encajó en su lugar con sarcástica precisión.


  –No te sigo –su ceño fruncido le otorgaba una belleza inocente y sencilla.


  –Ese tatuaje me llevó de la mano hasta la persona que te violó.


  El rostro de la joven se ensombreció, su boca se abrió en una turbadora expresión de amargura y dejó caer al suelo las cosas que tenía en las manos. Sus labios temblaron y comenzó a pestañear con la cadencia del aleteo de un colibrí. Se apoyó en la valla, pero sus piernas flaquearon y tuvo que ser él quien la sostuviera agarrándola de ambos brazos, tras saltar la cerca con agilidad.


  –Lo siento. Debería haber hallado un modo más sutil de darte la noticia.


  Los dos cayeron de rodillas sobre el césped y él la abrazó.


  –¿Quién fue?


  –No es el momento.


  –Dime su nombre –escupió con rabia.


  Desvió la mirada a un lado y se mordió los labios.


  –Álvaro –se rindió–. Cuando se vio descubierto, no tuvo el valor de seguir negándolo.


  El rictus de Marta se tensó. Soltó su mano y se abrazó a sí misma, hincándose las uñas en los brazos. Las lágrimas se agolparon en sus ojos, mientras sus pensamientos vagaban por callejones oscuros y siniestros. Siempre había tenido la certeza de que había sido Héctor, incluso cuando retiró la denuncia, y, a pesar de lo horrible del acto, de lo traicionero y ruin del suceso, lo había aceptado con cierta entereza y dignidad. Al menos a Héctor lo quería, siempre lo había querido, pese a decidir terminar con la relación, y le constaba que ese amor era correspondido. Pero Álvaro… ese desgraciado con ojos de cervatillo asustado. Eso lo cambiaba todo.


  –Quiero que pague por esto –su voz sonó entera, amenazante.


  –Y pagará. Yo me encargaré de ello –aseguró–. Pero ahora hay cosas más importantes en juego y necesito tu ayuda.


  En ese momento, la puerta principal de la casa se abrió con un leve chirrido y Julia Vaquero apareció en el porche, sosteniendo una taza de café. Se quedó perpleja al contemplar la escena que se desarrollaba en el jardín.


  –Apártate de ella ahora mismo –exigió, dejando caer su desayuno y echando a correr hacia ellos.


  Se levantó y saltó al otro lado del cercado.


  Julia llegó hasta donde estaba su hija y la ayudó a ponerse en pie.


  –Llamaré a la policía –aseguró, señalándole con un dedo acusador–. Has allanado nuestra propiedad y has atacado a mi hija, otra vez.


  –No pasa nada, mamá. Estábamos hablando –explicó la muchacha con voz monótona –vuelve dentro, por favor.


  –Pero, cariño, si estás temblando.


  –Estoy bien, de verdad.


  Julia enmudeció, aunque sus ojos, cargados de odio, le atravesaron con despiadada animadversión. Tenía las mandíbulas apretadas y el gesto crispado en una mueca de rencor apenas contenido.


  –No me fio de ti, muchacho. No me fio ni un pelo.


  –Mamá… –insistió impaciente la joven.


  La mujer soltó a su hija y, tras dedicarle una última mirada de advertencia, se dirigió hacia la casa.


  –Estaré dentro. Si necesitas algo…


  Volvieron a quedarse solos y Héctor la tomó de las manos. La rosa que había traído consigo permanecía olvidada y pisoteada sobre el césped, fiel reflejo del estado de su destinataria.


  –¿Qué vamos a hacer con ese malnacido?


  –Todo a su debido tiempo –dijo, secando una lágrima que recorría el rostro de ella–. Ahora, me gustaría enmendar mi error de ayer y compensártelo. Sé que no te resultará sencillo, pero confía en mí.


  –Necesito un día perfecto, después de esto –musitó con una leve sonrisa.


  –Y lo será –afirmó. Después, se le oscureció ligeramente el semblante–. Al menos, hasta que llegue el momento de… ya sabes… porque sigues dispuesta a ayudarme con eso, ¿verdad?


  –¿Tiene que ser hoy?


  –No depende de mí.


  La muchacha suspiró resignada y asintió con la cabeza.


  –De acuerdo, pero hasta ese momento, todo, y digo absolutamente TODO, debe ser maravilloso.


  –Trato hecho. Ahora, entra en casa, date una ducha y arréglate. Cuanto antes termines, más tiempo tendremos para nosotros.


  Susana Guerrero


  La alborada comenzaba a acicalarse tras las montañas, preparando su bella actuación diaria, al tiempo que una madrugadora ardilla correteaba por la rama de un pino, sirviéndose del frescor de esas primeras horas de la mañana para llevar a cabo sus quehaceres cotidianos con silenciosa eficacia. Se detuvo bajo una piña que colgaba de una fina rama y, tras sopesar los pros y los contras de intentar hacerse con ella, decidió que merecía la pena correr el riesgo. Se irguió sobre las patas traseras y se aferró a su objetivo, tironeando de él con las delanteras. Con el movimiento, un piñón se desprendió y cayó al vacío, rebotando sobre las ramas más bajas del árbol para acabar perdido entre las briznas de hierba del jardín de Susana Guerrero.


  Samba alzó la mirada y observó sin interés a la peleona ardilla, antes de volver a fijar su atención en un punto distante, más allá de la cerca que rodeaba la propiedad. Permanecía echado, aunque mantenía la cabeza alta, las orejas levantadas y el hocico ligeramente inclinado hacia arriba, como esperando a una nueva corriente de aire para poder confirmar la procedencia de un olor que ya había despertado sus sentidos. Se mostraba alerta, expectante, y cuando la brisa removió su pardo pelaje, y su agudo olfato barrió y filtró todos los aromas que traía consigo, se puso en pie, como impulsado por un resorte, aproximándose al cercado con movimientos inquietos. Comenzó a recorrer el perímetro, arriba y abajo, nervioso, olisqueando el aire, buscando un modo de salir de la parcela. No lo halló. Se impulsó y colocó las patas delanteras sobre las estacas de madera, tanteando la opción de saltar. Gimió y arañó la puerta, ansioso, ávido de libertad. Se detuvo, echó un vistazo en derredor y, como comprendiendo que no tenía más opciones para alcanzar su objetivo, lanzó a la madrugada una serie de agudos y lastimeros ladridos.


  Poco después, la puerta principal de la casa se abrió y Samba corrió al encuentro de su adormilada dueña, que apareció embutida en una bata azul y arrastrando las zapatillas de andar por casa. Tenía el pelo revuelto y la mirada de quien ha sido arrancada inesperadamente de un plácido sueño.


  –¿Qué ocurre, muchacho? –inquirió, acuclillándose y recogiendo al intranquilo animal entre sus brazos–. ¿A qué viene todo este jaleo?


  El perro se zafó del abrazo y, ladrando, corrió hasta el límite de la cerca, lanzando continuas miradas atrás. Al llegar a la portezuela se encaramó a ella con las patas delanteras y escupió una retahíla de ladridos en dirección al bosque. Después, volvió a dejarse caer, y comenzó a rascar la madera con notable desesperación.


  Susana se cruzó la bata sobre el pecho y salió del porche, entrecerrando los ojos para intentar vislumbrar algo entre la penumbra que aún dominaba el lugar. No vio nada. No oyó nada. Tan solo los exasperados gruñidos del pastor alemán. Se aproximó a él y posó una mano sobre su cabeza, sin perder de vista las primeras filas de árboles.


  –¿Qué has visto, Samba? ¿Hay alguien ahí fuera? –musitó en voz alta para intentar engañar al miedo.


  El perro la miró, profirió un nuevo ladrido y continuó en su empeño de arañar la pequeña puerta del jardín, mientras emitía descorazonadores gemidos.


  Suspiró y, sin tenerlas todas consigo, descolgó la correa, que pendía de un clavo, y ató a Samba antes de decidirse a descorrer el cerrojo y salir al exterior.


  Todo parecía tranquilo, sereno, envuelto en los tonos grises del bosque al alba. Avanzaron despacio. Ella procurando recoger cada movimiento o sonido que pudiera producirse; Samba con el hocico pegado al suelo, husmeando con avidez cada centímetro que recorría.


  El perro se detuvo y alzó la cabeza, manteniendo las orejas en punta y la mirada clavada en la infranqueable oscuridad distante. La mujer aguzó la vista, pero en la dirección en la que el animal miraba no pudo atisbar nada extraño, nada fuera de lugar. Una suave brisa comenzó a acercarse desde las profundidades del bosque. Sintió la carantoña del aire en la cara, se relajó, respiró hondo y cerró los ojos, buscando a tientas esa calma que parecía haber huido de su interior.


  Casi la había encontrado cuando, de pronto, se encontró tumbada en el suelo, sintiendo un ardiente dolor en las rodillas y en la palma de las manos. Samba había iniciado una carrera alocada, y ella, completamente despistada, no había tenido tiempo de reaccionar y se había visto arrastrada por la impresionante potencia del animal. Desde el suelo, lo vio perderse entre los árboles, con la correa serpenteando tras él.


  –¡Samba, vuelve aquí!


  Maldijo su insensatez, se puso en pie a toda prisa y, sin preocuparse de los arañazos producidos por la caída, inició la persecución del perro. No se decidió a correr, puesto que las probabilidades de una nueva caída con aquel calzado eran muy elevadas, pero sí que avanzó a un buen ritmo, dando largas zancadas, mientras apartaba las ramas bajas a manotazos. El pastor alemán no había tenido la consideración de continuar por el camino, de modo que ella se había visto forzada a seguirlo campo a través, consiguiendo que la bata se le fuese enganchando en los arbustos o en la rugosa corteza de los pinos.


  –¡Samba! –llamó, sin demasiada convicción.


  Pero, esta vez, la suerte estuvo de su lado. El pastor alemán emergió tras un arbusto, se detuvo ante ella y emitió un potente y único ladrido, antes de desaparecer por el mismo lugar.


  –¡Samba! Esto ya no tiene gracia. ¡Vuelve inmediatamente o te juro que pasarás una semana comiendo las croquetas que detestas! ¡Ya verás…! ¡Samba!


  Ante la insolencia del perro, no tuvo más remedio que seguir adelante. Entre la frondosidad del follaje más alto, pudo apreciar como el cielo clareaba, tiñéndose con los colores cálidos del amanecer. En el seno del bosque, la noche perdió fuerza, la claridad apartó aquel velo perturbador y los tenebrosos contornos creados por la penumbra quedaron en evidencia. El bosque quedó privado de su halo de misterio, tétrico y sombrío por las noches, pero no perdió ni un ápice de su capacidad para infundir temor.


  Divisó a Samba en la distancia. Estaba escarbando junto a un tronco. Avanzó hacia el lugar y al emerger a un pequeño claro, sintió que el corazón se le detenía en el pecho. Se encontraba en el mismo lugar en el que, un mes atrás, había encontrado las pertenencias de la muchacha desaparecida. Ahora, su fotografía la observaba desde un caballete de madera.


  –No más sorpresas desagradables, por favor –suplicó, al tiempo que corría hacia su perro.


  Cuando llegó, Samba había logrado desenterrar un pequeño paquete envuelto en plástico, logro que no le impidió continuar hozando en el agujero. Se acercó y tiró del collar del perro para obligarlo a retroceder. Este obedeció y, mucho más tranquilo, acató la orden de su dueña de sentarse.


  Se agachó y observó el paquete, sin atreverse a tocarlo. Parecía estar congelado, por lo que resultaba imposible adivinar lo que podía contener. Suspiró, miró al perro, que a su vez le devolvió la mirada, y meneó la cabeza, como accediendo a hacer algo que no deseaba. Recogió el paquete y percibió su tacto frío. Le dio la vuelta y, entonces, sus manos quedaron cubiertas por un líquido viscoso y rojizo. Gritó, dio un respingo bajo la preocupada mirada de Samba, y soltó el paquete, que retornó al suelo. Enloquecida, comenzó a frotarse las manos contra la bata, que rápidamente adquirió tonalidades carmesíes a ambos lados de la cadera.


  –¡Por el amor de Dios! –exclamó, al tiempo que se levantaba, histérica, temblando de pies a cabeza–. No pude hacerme con un gato aburrido y ramplón como Garfield, que se pasara los días enteros tumbado al sol y mordisqueando raspas de pescado, no. Tuve que adoptar a un súper-perro. ¡Al hermano listo del mismísimo Rin Tin Tin!


  Tania Garrido


  Se despertó con la cabeza aletargada, perezosa, como si tan solo hubiese conseguido encender uno de los hemisferios de su cerebro. Se sentía lenta, torpe y pesada, y tenía la sensación de tener el cráneo relleno de algodón mojado; la boca, de arena. ¡Malditas pastillas!pensó, masajeándose las sienes con la punta de los dedos.


  El día anterior había llegado al hostal sobre las diez, extenuada, con las piernas agotadas, la espalda dolorida y la cabeza recalentada, al borde mismo del colapso. Necesitaba descansar, le urgía desconectar el cerebro y reiniciarlo con nuevos bríos, con la energía al máximo, completamente restaurada. Por eso se tomó aquellas dichosas pastillas, que ahora la mantenían atrapada en un mundo ralentizado y cansino.


  Además, una desconcertante sensación de vacío se había abierto paso en su pecho. Tenía el presentimiento de haber dejado pasar algo importante, de haberse perdido algo de suma relevancia. Una delirante alarma sonaba en su cabeza, bajo sus pensamientos, con un ulular constante y premonitorio.


  Se desperezó, estirando los brazos y haciendo rotar el cuello, y vestida únicamente con una camiseta larga, salió de la cama para lavarse la cara y echarse un poco de agua en la nuca y los brazos.


  Regresó a la habitación, tras secarse con una vieja toalla, y entonces lo vio. El teléfono móvil estaba sobre la mesita de noche, junto a su pistola reglamentaria y su placa, con una insistente luz roja parpadeando en la esquina superior derecha. Su estómago se contrajo a medida que se acercaba a la mesita con paso apresurado. Lo recogió, lo encendió y… su corazón se detuvo por un instante al comprobar que tenía diecinueve llamadas perdidas. ¡Malditas pastillas!


  Todas las llamadas se repartían entre tres números distintos. Reconoció el teléfono de Pablo Ejido, y supuso que los otros dos también pertenecerían a compañeros de la comisaría. Pulsó sobre el número conocido y aguardó, impaciente. El agente Ejido descolgó de manera inmediata, como si estuviera esperando la llamada y tuviese el teléfono en las manos.


  –¿Inspectora? –se percató de la preocupación que emanaba de su voz–. ¿Es usted? ¿Se encuentra bien?


  La presión en su estómago se acrecentó.


  –Sí, sí, estoy bien. ¿Qué ha ocurrido?


  Escuchó el suspiro de alivio que soltó su compañero.


  –Llevamos más de diez horas intentando localizarla –informó–. Pensamos que también usted había desaparecido, que la habían atacado. No contestaba al teléfono y cuando envié una patrulla al hostal, el dueño no nos permitió acceder a su habitación. Nos invitó a regresar con una orden judicial, el muy cretino.


  La presión del pecho, poco a poco, se fue tornando en aplastamiento, como si una terrible anaconda intentase estrujarla desde el interior.


  –Cuéntame lo que está pasando. ¿Qué habéis descubierto?


  –Hemos encontrado el coche del inspector Árbex abandonado en la avenida de los Terrenos –afirmó–. El maletero parece sacado de una película de terror. No tenemos cuerpo, pero hay sangre por todas partes.


  Apretó los dientes y se maldijo por no estar ya en el escenario del hallazgo. ¡Malditas y condenadas pastillas!


  –Dame la dirección. Voy para allá.


  –Estamos de regreso en la comisaría, pero si prefiere podemos reunirnos donde encontramos el coche y la pongo al día sobre el terreno.


  –Será lo mejor.


  Detuvo el coche en el arcén, con un brusco frenazo, delante de una nave abandonada cuyas paredes permanecían cubiertas por innumerables grafitis. No quedaba nadie del equipo forense en el lugar y ya se habían llevado el coche, aunque el cordón policial, azul y blanco, aún tremolaba al ritmo del viento.


  –Ponme al corriente –pidió al ver que Ejido se dirigía hacia ella.


  El agente la puso al tanto del lugar exacto en el que habían encontrado el coche, le dio la identidad de quién había dado la voz de alerta y le enseñó fotografías del interior del vehículo. Ojeó las instantáneas sin demasiado interés y se las devolvió a su compañero.


  –¿Tenemos algo relevante?


  –Bueno, aún nada –aclaró Ejido–. Es el turno de los de laboratorio. Hemos encontrado solo un juego de huellas dactilares en el interior del vehículo: el volante, el salpicadero, la puerta, y tengo la sensación de que pertenecerán a Árbex. Por si acaso se nos pasó algo por alto, enviamos el coche al depósito para un análisis más exhaustivo. Recogimos todas las muestras oportunas y me tomé la libertad de enviar algunas de sangre y de cabello a un amigo que nos dará los resultados de los análisis en un tiempo record.


  Sintió una punzada de terror en lo más hondo del pecho.


  –¡¿Cómo?! Aunque encuentre algo, eso no nos servirá como prueba en un juicio –protestó–. No has respetado la cadena de custodia y dudo que hayas tenido en cuenta el protocolo de transporte y conservación de las pruebas.


  –Lo sé –admitió Ejido, cogiéndola por sorpresa–. Por eso tomamos una segunda muestra. En esta ocasión, sí hemos guardado todos los protocolos de seguridad, transporte y conservación. Por lo que pueda pasar…


  Lo miró a los ojos con renovado interés.


  –Muy inteligente –reconoció, impresionada–. Así ganaremos tiempo y podremos ir actuando en consecuencia.


  –Exactamente. Si con las primeras muestras conseguimos averiguar a quien pertenece la sangre y las fibras de cabello, utilizaremos la segunda, recogida y manipulada de forma legal, para realizar las acusaciones pertinentes.


  Asintió con la cabeza, deslumbrada ante la pequeña trampa de su compañero. Ella siempre se había considerado una fiel cumplidora de las normas y dudaba que, de haber estado presente, se le hubiese ocurrido rodearlasde aquella manera tan evidente.


  –¿Qué piensas? ¿Alguna hipótesis? –preguntó Ejido.


  –La verdad es que no –admitió–. Aunque se me ocurren dos posibles escenarios. Uno: Daniel Árbex es la víctima que iba en el maletero. Dos: Daniel Árbex iba frente al volante, transportando a alguien en el maletero –meneó la cabeza–. No me gusta ninguna de las dos opciones.


  Ejido desvió la mirada hacia el portón de la nave abandonada, colocó los brazos en jarra y soltó un sonoro suspiro.


  –Pronto saldremos de dudas.


  Se sentó sobre el capó del coche y, por primera vez en mucho tiempo, encendió un cigarrillo. Le dio una honda calada y expulsó el humo en la dirección contraria a la situación de su compañero.


  –Eso espero –masculló, con la mirada fija en la punta incandescente del cigarro–. Necesito mandar este caso al quinto infierno de una condenada vez.


  En ese preciso momento, como dando a entender que aún quedaba mucho por delante, el teléfono móvil de Pablo Ejido comenzó a sonar.


  –Es de la comisaría –informó, antes de descolgar–. Ejido. ¿Qué habéis descubierto?


  Ella se dedicó a estudiar su expresión a medida que le iban desgranando la nueva información.


  –¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde? ¡En el mismo sitio! –su semblante reflejaba preocupación. Ella comenzó a sentirse inquieta. Más malas noticias–. Sí, está aquí conmigo. Ahora mismo la pongo al corriente de la situación. Enviadlo al laboratorio. A la dirección que hay apuntada en mi agenda y a la atención de Narváez. Perfecto. Sí, tomadle declaración. En caso de que necesitásemos contactar con ella de nuevo, lo haremos. Bien. Gracias.


  Colgó y se guardó el móvil en el bolsillo.


  –¿Novedades? –inquirió, procurando llamar su atención.


  –Han encontrado algo en el parque de las Barbas. En el lugar exacto en el que aparecieron las pertenencias de Alba Gálvez en su día. Alguien lo dejó allí. Querían que lo encontrásemos.


  –¿Qué es lo que han encontrado?


  Sacudió la cabeza.


  –Aún estaba medio congelado, pero según Iturbe, parecen restos humanos. Cree haber identificado una oreja.


  –¡Santo cielo! –exclamó–. ¿Quién lo encontró?


  –No te lo vas a creer. Fue Susana Guerrero, la misma que encontró las cosas de la niña la primera vez y que dio la voz de alarma sobre el accidente de Noel Guzmán.


  Se mantuvieron callados durante unos eternos segundos. Ella paseó la mirada por el lugar. Contempló el precinto policial que acordonaba la zona; los carteles amarillos que enumeraban el lugar en el que habían encontrado alguna posible pista; las marcas de los neumáticos del vehículo que se habían llevado para analizar con mayor minuciosidad.


  –Pensamos lo mismo, ¿verdad? –intervino Ejido–. Me refiero a los restos hallados en el parque.


  –Prefiero esperar a los resultados.


  –Pero existe una alta probabilidad de que pertenezcan a la niña. El mismo parque, bajo el mismo árbol, entre las ofrendas que la gente dejó allí en su memoria.


  –Esperaremos –insistió.


  –Que no queramos ver algo, no quiere decir que no esté ahí –aseguró el hombre, con un deje amargo en la voz–. Todos deseamos que esa pobre niña aparezca con vida, sana y salva, pero después de un mes desaparecida… –suspiró–. Las escasas pruebas que tenemos no son muy alentadoras. Y ahora esto. No nos da demasiados motivos para ser optimistas.


  Lanzó la colilla a un lado y rodeó el coche para colocarse frente al volante.


  –Regresemos a comisaría. Quiero estar preparada para cuando obtengamos los resultados y aquí ya no hacemos nada.


  Marta Vaquero


  Condujeron con las ventanillas bajadas, permitiendo que el frescor y las fragancias del bosque los embriagaran.


  Llevaban avanzando ya un buen rato, muy despacio, a trompicones, debido al pésimo estado del camino, y sumidos en un pesaroso silencio, como si cada uno se hubiese recluido en sí mismo tras la trágica relevación. Dejaron atrás legiones de pinos y eucaliptos, cuyas copas ocultaban un cielo que se extendía en un manto de límpido azul.


  Ella, sumida en sus propios pensamientos, contemplaba distraída el paisaje a través de la ventanilla, mientras en su cabeza se disputaba una cruenta lucha interna y secreta. Se sentía desolada, compungida y atormentada, pero no solo debido a la dolorosa certeza de haber sido violada por Álvaro, ese gordo pelirrojo con cara de cerdo cebado, sino por haber culpado de ello al muchacho que ahora iba a su lado, a un inocente. Era plenamente consciente de lo que Héctor había sufrido en los últimos años, asediado por las críticas, los desprecios y alguna que otra agresión física. Y todo se lo debía a ella. A su incomprensible error. Todas aquellas desdichas y desgracias, aquel sufrimiento desgarrador llevaba su rúbrica indeleble. ¿Cómo podía haber sido capaz de perdonarla? ¿Cómo podía mantener esa apariencia estoica, firme, de imperturbabilidad eterna?


  Se humedeció los labios con la punta de la lengua, repentinamente secos, y lo miró disimuladamente, de soslayo. Permanecía atento al endemoniado camino, con gesto serio y concentrando, y los músculos del cuello y los brazos muy marcados a causa de la tensión. Muy bajito, de fondo, sonaba una conocida canción de Mareaa la que no fue capaz de poner nombre.


  Estiró un brazo y colocó la mano sobre la de Héctor, que descansaba en la palanca de cambios. Este giró el cuello un segundo, le dedicó una breve sonrisa y volvió a centrarse en el tortuoso sendero.


  Devolvió la mirada al paisaje que se extendía ante ella: un bosque espeso, verde, extenso, indómito y, por aquellos lares, completamente desconocido. ¿Adónde tenía pensado llevarla? Aún no se lo había dicho. Acompañando a ese pensamiento, apareció ante sus ojos, posado en una rama baja, un enorme cuervo de negro y brillante plumaje. Sintió una punzada de temor en el fondo del estómago y una suerte de mal presentimiento comenzó a aullar en su cabeza. ¡Malditos cuervos! ¡Pájaros de mal agüero, eso es lo que son! recordó que farfullaba su abuelo cada vez que veía uno surcar los aires.


  Tragó saliva y notó que le costaba más de lo normal. Su boca se había quedado seca, pastosa, como si se hubiese metido un puñado de harina. Aquella extraña sensación… (el coche se detuvo en mitad del bosque) …se incrementó hasta casi dolerle. Miró a Héctor, procurando ocultar su inquietud tras el velo de una sonrisa.


  –¿Por qué paramos?


  Él no dijo nada, se inclinó sobre ella y la besó brevemente en los labios. Después, abrió la guantera y extrajo una especie de pañuelo negro, que le ofreció con un gesto misterioso.


  –¿Qué es esto? –Estaba asustada, pero su voz no la delató. Sonó serena.


  –Parte de la sorpresa. Póntelo sobre los ojos. Ya estamos llegando.


  –¿Y si no quiero? –lo dijo en tono juguetón, aunque los nervios comenzaban a campar a sus anchas por todo su cuerpo.


  –Pues, en ese caso se acabaría la sorpresa, te llevaría a tu casa, nos despediríamos con un beso y me iría a dormir otro rato como los niños buenos.


  –No te pega nada ese papel.


  –Entonces, no te hagas de rogar y déjame ser el niño malo que esperas que sea.


  Otra punzada de miedo. Esta vez más aguda y alarmante. Sin embargo, tras morderse el interior de la mejilla, dubitativa, alzó el trozo de tela.


  –Confío en ti, Héctor –afirmó, mirándolo intensamente a los ojos, antes de colocarse el pañuelo ante los suyos.


  La mano del muchacho acarició su tibia mejilla, su hombro, su brazo, pero después, sin mediar palabra, la apartó, y el coche continuó el turbulento avance hacia las profundidades del bosque.


  Llevaban demasiado tiempo callados, demasiado tiempo avanzando, demasiado tiempo alejándose del mundo.


  A pesar de ello, intentó pensar en cosas positivas. Al fin y al cabo, Héctor había demostrado que la quería, ¿verdad? Eso no podía disimularse así como así. La amaba y le tenía preparada una espléndida sorpresa. Eso había dicho.


  Percibió que el vehículo reducía la velocidad y que se detenía suavemente, al tiempo que su corazón se encabritaba como un caballo asustado. Escuchó que Héctor abría la portezuela y que salía del coche. Pisó tierra. Era un sonido inconfundible. La puerta se cerró con un golpe suave y el habitáculo se quedó en silencio. Su propia respiración llenaba sus oídos. Toda va bien, se dijo. A la derecha, un nuevo clac anunció la apertura de su puerta. Sintió que una mano se le posaba en el hombro.


  –Vamos –dijo él, ayudándola a quitarse el cinturón de seguridad–. Cuidado con la cabeza.


  Se apeó del coche, se aferró con fuerza a la mano del muchacho y permitió que este la guiase en su oscura ignorancia.


  –¿Dónde estamos?


  –No seas impaciente. Muy pronto lo sabrás –respondió con calma–. Cuidado. Tenemos que subir tres escalones.


  Los subieron sin problemas y, un segundo después, se detuvieron. Le soltó la mano y ella quedó varada en la negrura: tanto de sus ojos, como de su mente. Escuchó el tintineo de unas llaves, como una penetraba en una cerradura y giraba varias veces. A continuación, unos goznes poco engrasados parecieron gemir y la hoja de una puerta arañó el suelo al abrirse.


  Se estremeció. Aquel incipiente temor volvió a florecer en lo más hondo de sus entrañas. Procuró aplacarlo, pero era tarde. Crecía. Trepaba por su garganta. Engordaba, devorando la escasa calma que se atrincheraba en su cuerpo.


  Volvió a sacudirse cuando Héctor tomó de nuevo su mano y un leve grito se escapó de su garganta seca.


  –¿Qué ocurre?


  –Me has asustado.


  Escuchó que se reía. A continuación, notó su cuerpo frente a frente y como los labios de él se posaban con ternura sobre los suyos, sin restarle por ello intensidad al beso.


  –¿Mejor? –preguntó.


  Se forzó a sonreír.


  –Sí, mejor –mintió, deseando que él no percibiera su desatado nerviosismo.


  Héctor le apretó la mano y la condujo hacia el interior. El suelo era de madera, crujía bajo sus pies, quejumbroso. Olía a humedad y el aire era denso y pesado. Estuvieran donde estuviesen, debía llevar mucho tiempo cerrado.


  Siguieron adentrándose en el lugar. Héctor la ayudó a esquivar algunos objetos que andaban por el medio, apartó otros para que pudiera avanzar con facilidad y, finalmente, la hizo detenerse.


  –Bueno, date la vuelta y siéntate –pidió–. Dame solo unos minutos. Lo tendré todo listo enseguida.


  Tomó asiento. Se trataba de un sillón con respaldo alto, reposabrazos y un cojín mullido y cómodo. Pese a ello, los malos augurios chillaban en su mente a medida que los pasos de Héctor se alejaban de ella y se perdían en la distancia. La turbación se acrecentó y el miedo conquistó sus pensamientos, invocando escalofriantes imágenes que la abrumaban. Se imaginó atada a ese mismo sillón, con las muñecas sujetas por alambre de espino y los pies anclados a las patas de madera. Un trapo mugriento y húmedo sobresalía de su boca,mientras sus ojos continuaban cubiertos con aquel pañuelo negro. Pensó en quitárselo, en despojarse de él, pero el pavor que dominaba su cuerpo le impedía moverse. ¿Cómo había llegado a eso? ¿En qué momento perdió el respeto a las advertencias aulladas por su mente?


  Le oyó regresar. Resollaba como un animal, por lo que diría que cargaba con algo muy pesado. Tal vez sea una máquina de tortura, pensó, hundiendo el dedo en la yaga de su pavor.


  Un golpe seco. Héctor había depositado su carga en el suelo. Se imaginó objetos metálicos y afilados; objetos pesados y cortantes, objetos con los que se podría machacar un cráneo con suma facilidad. Había sido una idiota, una auténtica ingenua. Aquella no iba a ser una encantadora velada romántica, sino la ocasión en la que Héctor Gálvez se cobraría las represalias que compensasen todo su amargo sufrimiento. ¿Cómo había sido tan estúpida? ¿Cómo diablos se había dejado engañar con tanta facilidad?


  Ruido de metales que chocaban entre sí, cajas que se abrían, objetos que chirriaban al rozar unos con otros. Algo que se arrastraba por el suelo. Un siseo. El crujir de algunas bolsas al ser manipuladas. Pasos de aquí para allá. Y un sinfín de sonidos desconocidos, amenazantes: gasolina para las llamas de su imaginación.


  Se dio cuenta de que estaba temblando… y llorando. La tela que cubría sus ojos se había humedecido con sus lágrimas. No podía moverse. Sus miembros, definitivamente, habían quedado adheridos al sillón en el que moriría.


  Un último golpe. Algo que se arrastraba arañando el suelo, alejándose de su posición. Después, los pasos de Héctor cruzando de izquierda a derecha. El sonido de algo que manipulaba y… una suave música inundó el lugar. Así no se escucharán mis gritos, pensó.


  Advirtió que Héctor se aproximaba de nuevo a ella. Sus pasos retumbaban, como los del verdugo que asciende hacia el cadalso. Había llegado el momento.


  –Ey, ey, ey, ¿qué te pasa? –La voz del chico sonó tierna, preocupada. Retiró el pañuelo que cubría sus ojos–. Estás tiritando.


  Y llorando. Y muerta de miedo. Y…


  El muchacho permanecía de rodillas delante de ella, con semblante preocupado, acariciando sus brazos para intentar darle calor y templar su ánimo.


  Lo miró de arriba a abajo y su rostro se frunció en una cómica expresión de desconcierto. Héctor vestía unos pantalones negros y elegantes, unos zapatos tan pulidos que brillaban con luz propia y una camisa blanca impecablemente planchada, con los dos botones superiores desabrochados. Iba demasiado radiante como para iniciar una sesión de brutal tortura. Lleva una camisa blanca, pensó.


  Tras percibir que la intranquilidad de ella remitía, se inclinó para recogerla entre sus brazos.


  Aceptó de buena gana aquel cálido abrazo y, arrebujada contra el pecho del joven y con la cabeza apoyada sobre su hombro, descubrió la verdad.


  A espaldas del muchacho, en el centro de una amplia estancia con acabados en madera, se alzaba una pequeña mesa plegable, cubierta por una tela blanca, sobre la que descansaba un paquete envuelto en brillante papel de regalo.


  –¿Es para mí? –acertó a decir con voz temblorosa y débil–. No me lo merezco.


  –Entonces iré a buscar a otra que sí haya hecho méritos –se burló.


  Al fin, dejó escapar una risa sincera y se separó de él para besarle. Después, se miraron a los ojos, callados, sumergidos el uno en la mirada del otro.


  –¿Qué te ocurre? –preguntó él–. Parecías una niña aterrada. Estabas llorando a lágrima viva.


  No podía responder la verdad. No podía hacerle ver que aún pensaba en él de aquella tétrica manera. No se lo merecía. Era un buen chico. Siempre lo había sido.


  –Estaba pensando en Álvaro. En la… –Héctor colocó un dedo sobre sus labios.


  –Hoy está prohibido pensar en esas cosas. Este día es nuestro, y no acepto invitados indeseados. –Ella sonrió y sacudió la cabeza afirmativamente–. Y ahora, abre tu regalo –concluyó él, señalando con la cabeza el paquete que esperaba sobre la mesa.


  –No sé qué decir.


  –Pues no digas nada.


  Sonrió de nuevo y lo besó.


  –Gracias.


  –Aún no sabes lo que es.


  –Me da igual –afirmó–. Gracias por seguir a mi lado.


  Una nueva sonrisa, un nuevo beso, largo, intenso, cargado de pasión. Después, un anhelante suspiro y se acabó separando de él, casi con tristeza. Recogió el liviano paquete y se volvió hacia él. Rasgó el papel y la tela verdosa de un vestido se desbordó entre sus dedos, como una cascada de seda. Lanzó el papel a un lado y sostuvo la prenda ante sus ojos.


  –Póntelo mientras yo termino con los últimos detalles.


  Se encerró en el cuarto de baño, se desnudó, maldiciendo su infantil comportamiento, y se puso el precioso vestido. Salió de nuevo, descalza, y se topó con Héctor, que llevaba algunos envases de comida en las manos. La impresionada mirada que le dedicó, la hizo bajar la vista a los listones de madera, tímida, ruborizada.


  –¿Qué te parece? –preguntó, sin alzar los ojos.


  –No tengo palabras. –Dejó lo que llevaba en las manos en el suelo–. Estás increíble, impresionante.


  Aquella afirmación aumentó su confianza y la hizo sentirse mejor. Sonrió y posó sus ojos en los de él. Avanzó hacia el muchacho, despacio, sintiéndose como una auténtica princesa en un cuento de hadas, y se detuvo a escasos centímetros de él. El vestido de gasa verde, entallado en la cintura y con un solo tirante que abrazaba su hombro izquierdo con sensual delicadeza, le sentaba de maravilla, como un majestuoso guante del color de la esperanza. Dejaba los brazos al descubierto, un hombro al desnudo y permitía contemplar la belleza de unas piernas morenas y torneadas. Se había soltado el pelo, que caía sobre sus hombros como un velo de ónice, y llevaba los pies descalzos, puesto que las zapatillas que había llevado poco o nada tenían que ver con la espectacular elegancia de aquella prenda.


  Héctor, que al fin pareció reaccionar, dio un paso al frente y colocó ambas manos en las caderas de ella, atrayéndola hacia sí.


  –Nunca he visto nada parecido –susurró ante sus labios.


  Se besaron, como lo harían los protagonistas de una película de aventuras tras haber pasado una docena de calamidades. Después, sin decir nada, Héctor la condujo hacia una puerta que daba a la parte de atrás de la cabaña. Cuando la abrió, la guinda de aquella magnífica historia fue colocada sobre el pastel. La puerta daba acceso a una amplia terraza, delimitada por una rústica barandilla de madera. En el centro de la misma esperaba una mesa engalanada con un llamativo mantel, y sobre este, con esmerada precisión, se habían colocado dos copas de vino, dos platos, un candelabro con tres velas que titilaban al ritmo de la brisa y una cubitera de la que sobresalía el cuello de una botella de vino blanco, ya descorchada.


  Sintió ganas de llorar. ¿Cómo podía haber pensado…?


  Héctor apretó su mano suavemente, como queriendo hacerla olvidar aquellos pensamientos, y la condujo hacia la barandilla. Se maravilló ante el paisaje. Jamás había contemplado unas vistas tan hermosas. La cabaña se alzaba a pies de un lago cristalino, cuya superficie plagada de nenúfares a la deriva, lanzaba destellos dorados en todas direcciones. Circundando la extensión de agua, crecía una miríada de árboles frondosos. Algunos brotaban desde el interior del lago; otros lo hacían desde fuera, pero se combaban para cernirse sobre el agua, coquetos, como si pretendiesen ver su propio reflejo.


  –Es precioso, ¿verdad? –inquirió Héctor a su lado.


  –Es de película.


  Entonces, el muchacho abrió una pequeña cancela camuflada en la barandilla que daba acceso a unas estrechas escaleras que,a su vez, descendían hasta un destartalado muelle, cuyas columnas se hundían en el agua, permitiendo a la pasarela adentrarse varios metros sobre el lago.


  La cogió de la mano y la condujo hasta el extremo del muelle. Allí, una pequeña barca de recreo, con la pintura desvaída y aspecto poco fiable, se mecía sobre el agua, atada a uno de los postes de madera.


  Tomó asiento e introdujo los pies descalzos en la gélida agua. Unas suaves ondas se alejaron de ella, formando círculos concéntricos sobre la mansa superficie.


  Notó que Héctor la miraba. Se había sentado a su lado, con una pierna estirada sobre los listones de madera, y con la espalda apoyada en la misma columna a la que se mantenía atada la barca. Lo miró y lo encontró condenadamente atractivo, sentado de manera despreocupada y vestido con aquellos pantalones elegantes y su camisa blanca.


  –¿En qué estás pensando?


  Él esbozó una media sonrisa y desvió la mirada a las calmadas aguas. Soltó un lánguido suspiro.


  –Estaba dándole vueltas… –Meneó la cabeza y se rascó la frente–. Todo lo que hemos pasado en estos últimos tiempos. Todo lo que he sufrido por ti… –Volvió a mirarla–. Me preguntaba, ¿cómo es posible seguir queriendo a alguien con esta intensidad después de algo así?


  –Héctor…


  Él se acercó a ella y la besó en los labios, interrumpiendo su comentario.


  –No digas nada –musitó–. Te quiero muchísimo, con una fiereza que a veces me abruma, y eso es lo único que importa. ¿Estás de acuerdo?


  Sonrió, sin dejar de mirarle a los ojos. Tomó su rostro entre las manos.


  –Claro –dijo, antes de perderse en la calidez de sus labios.


  Tania Garrido


  Caminaba en círculos por el aparcamiento de la comisaría, de un lado a otro, como una leona enjaulada que busca, desesperadamente, la manera de escapar de su prisión. Esa celda estaba delimitada por la sombra que proyectaba un esbelto cedro del Himalaya y que la mantenía al resguardo de los ardientes rayos del sol. Mientras caminaba, le daba constantes caladas al enésimo cigarrillo del día, repasando mentalmente las inaceptables hipótesis que barajaba su mente. Por más que lo intentaba, no daba con ninguna que lograra aplacar la desazón que la intoxicaba al pensar en su colega inspector.


  No quería ni pensar en la posibilidad de que Daniel Árbex pudiera ser un asesino, un lobo con piel de cordero con el que había convivido y compartido infinidad de horas a solas. Pero la otra opción tampoco resultaba demasiado alentadora.


  Dejó caer el cigarrillo al suelo, lo pisó con la punta de la bota e, inmediatamente, se colocó otro entre los labios. Cuando se disponía a encenderlo, el corazón le dio un brinco en el pecho al ver a Pablo Ejido asomarse a la puerta de la comisaría y hacerle señas para que entrase. La hora de la verdad.


  Se guardó la colilla en un bolsillo y, con el alma encogida, regresó de forma apresurada al edificio.


  –Tengo a mi colega del laboratorio al teléfono –informó el agente, mientras la precedía por el pasillo–. Al parecer, tiene información muy interesante, según sus propias palabras.


  –A ver…


  Entraron al despacho que Ejido compartía con otro compañero, que en esos momentos no estaba presente, y la necesidad de saber le oprimió la garganta, el pecho, las entrañas y el mismísimo alma.


  El agente se volcó sobre el escritorio y presionó un botón del teléfono.


  –Estamos aquí –dijo, poniéndose a su altura–. He conectado el manos libres. ¿Qué tienes para nosotros?


  –Bueno, como te dije antes, tengo algo que no os dejará indiferentes.


  –Ilumínanos.


  –Bien, para empezar, todas las huellas dactilares que hemos hallado pertenecen a Daniel Árbex, algo dentro de la lógica, teniendo en cuenta que estamos hablando de su coche particular.


  –¿Ha podido revisar el vehículo y tomar sus propias muestras? –preguntó ella.


  –Sí, he tenido ese privilegio. Y todas las huellas encontradas pertenecen a la misma persona.


  –¿No han aparecido ni tan siquiera huellas parciales de otros sujetos?


  –Me temo que no. –Se produjo una breve pausa antes de que el técnico de laboratorio continuase–. En cuanto a la sangre… es donde comienzan las sorpresas. Tenemos dos grupos sanguíneos diferentes y ninguno pertenece al inspector. Por un lado, tenemos a Gabriel Sizemore, un ratero de poca monta, fichado por pequeños hurtos, siempre en fincas privadas para llevarse algo de comida o ropa de los tendederos.


  –Sabemos quién es. Llevaba algunas semanas deambulando por el pueblo y revolviendo en los cubos de basura.


  –Pues, me temo que se le acabó eso de andar de aquí para allá.


  –Entiendo –dijo Ejido, mirándola, como si buscase en sus ojos la forma de encajar aquella nueva pieza.


  Todo resultaba un disparate. No había móviles para los crímenes, ni patrones de conducta en ellos. Parecían ser delitos aleatorios, sin más razón que hacer el mal.


  –¿Qué hay del segundo grupo sanguíneo? –preguntó, con la mirada aún fija en los ojos de su compañero.


  –Se trata de Malaquías Díaz. He ojeado su ficha, así que supongo que lo conoceréis bien.


  –¡Joder! –exclamó. Aquel segundo nombre había golpeado con mayor violencia. Había asumido que escucharía el nombre de la pequeña Alba Gálvez, casi se había convencido de ello, así que la aparición de una nueva víctima inesperada la hizo sentirse débil, contrariada, enferma.


  –Fue uno de nuestros primeros sospechosos –aclaró Ejido.


  –Podéis borrarlo de la lista.


  Resoplaron al mismo tiempo, sin lograr comprender las innumerables ramificaciones que tenía aquel endemoniado caso.


  –Vale, háblanos de las muestras de cabello y demás fibras –le instó Ejido.


  –Bueno, en cuanto a las fibras no podemos sacar nada en claro. Pertenecen a telas muy comunes, que no podemos cotejar con nada, así que por ahí nos topamos con un callejón sin salida –aseguró–. Pero tenemos el cabello y los resultados vuelven a ser interesantes. Volvemos a tener el ADN de dos sujetos distintos, pero esta vez se trata del vagabundo y del inspector Árbex.


  La revelación la sacudió con una violencia inusitada. Eso significaba… ¿qué significaba?


  –Entonces –dedujo Ejido, –Daniel Árbex podría haber cometido esos asesinatos. Los mató y, al introducir sus cuerpos en el maletero, dejó muestras de su propio cabello.


  –Podría haber sucedido así, sin duda –admitió el técnico–. Pero creo que esa suposición está equivocada.


  –¿Por qué?


  –¿Recordáis el paquetito que encontraron en el bosque?


  –Sí. –Su voz sonó trémula y aguda.


  –Pues contenía pequeñas porciones del rostro de Daniel Árbex –reveló con dolorosa indiferencia–. Las orejas, la nariz, los labios. Y desgraciadamente, no puedo asegurar que esas mutilaciones se realizaran post-mortem.


  –¡Ostia puta! –exclamó Ejido, tan sorprendido como espantado–. Se ensañaron con él.


  –¿Está completamente seguro? –preguntó ella, arrugando el ceño, sintiéndose incapaz de aceptar la categórica afirmación.


  Notó que su compañero la miraba, como si aquella pregunta estuviese fuera de lugar.


  –Al cien por cien –respondió el técnico–. Lo siento, pero el ADN pertenece indudablemente al inspector.


  El silencio se apoderó del despacho, pesado, denso, opresivo. El suave zumbido del ordenador sonaba en sus oídos como el rotor a plena potencia de un helicóptero en el momento del despegue.


  –¿Algo más, Narváez? –inquirió Ejido, al tiempo que descolgaba el auricular y quitaba el manos libres.


  Estaba conmocionada, sobrepasada por la noticia, completamente doblegada ante el impacto sufrido. Salió del despacho y se tambaleó por el pasillo, con la cabeza anegada por ideas que parecían derretirse en su interior. ¿Realmente Daniel Árbex estaba muerto? ¿Quién podía haberlo hecho? Era un hombre fuerte, corpulento y atlético, que se mantenía en plena forma física y tenía nociones de defensa personal. ¿Quién podría haber osado plantarle cara?


  Salió nuevamente al aparcamiento y se dejó caer sobre el capó del primer coche que se puso a su alcance. Encendió el cigarrillo que se había guardado y se lo fumó de cuatro largas caladas. Lo lanzó al suelo con rabia y encendió otro. No podía dar crédito. ¿Cómo, en nombre de dios, alguien podía campar a sus anchas por ahí, por su territorio, mutilando, secuestrando y asesinando, sin que ellos fuesen capaces de detener aquella tormenta de salvajadas sin sentido?


  –¿Estás bien? –la voz de Ejido le llegó como si estuviese debajo del agua, amortiguada y distorsionada.


  Sacudió la cabeza, con los labios apretados y el gesto crispado en una mueca de profunda aversión.


  –Lo pillaremos –insistió el agente.


  –Preferiría abrirle doce agujeros nuevos en el pecho, créeme.


  Él se apoyó en el coche, a su lado.


  –Debemos permanecer fríos, Tania –aconsejó. ¿Era la primera vez que la llamaba por su nombre? –Permanecer alerta y con la mente despejada. Si no es así, lo mejor será mantener las distancias con el caso.


  Bufó, enrabietada, y clavó la mirada en los ojos de su compañero.


  –Tienes razón. Debo calmarme –admitió–. Después, iremos a hablar con Noel Guzmán. Ese cabrón buscaba a Daniel aquella noche y va a explicarnos porqué, por las buenas o por las malas.


  –Lo haremos según dicta la ley.


  Escupió al suelo.


  –Lo haremos como haya que hacerlo con tal de obtener respuestas.


  Noel Guzmán


  Apenas se había ausentado de su lado en tres ocasiones: dos de las veces, el tiempo necesario para ir al cuarto de baño, orinar y refrescarse la cara y los brazos; la otra, para acudir al garaje y levantar el portón, con la intención de tener el camino despejado para cuando Carla se despertara. El resto del tiempo permaneció arrodillado junto a ella, acariciando su pelo, sosteniendo su mano u observando sus ojos cerrados, con la ansiosa esperanza de verlos abrirse, como hace la flor del azafrán con la llegada del sol.


  No había comido en todo el día. Tampoco había bebido más que unos sorbos de agua cuando acudió al servicio. Esto, sumado al cansancio acumulado y al despiadado estrés de los últimos días, conferían a su rostro un aspecto demacrado y ojeroso. Se sentía sin fuerzas, sin un ápice de energía, extenuado hasta límites que antes creía inalcanzables. Pero si se despertase… si su esposa abriera los ojos y lo mirase con aquel amor que los unía… Si aquello ocurriera, lo cambiaría todo de manera drástica.


  Echó un vistazo hacia la ventana, consciente de que la luz parecía menguar por momentos. Con el ceño fruncido, desvió la mirada hacia su mujer inerte. Ha pasado demasiado tiempo, pensó. Lleva más de doce horas inconsciente. Y de la mano de ese funesto pensamiento, llegó el temor. ¿Y si jamás se despertaba? ¿Y si permanecía para siempre atrapada en aquel estado de eterna quietud? ¿Y si…?


  Movió, muy ligeramente, la mano derecha. ¡Cielo santo! ¡Había doblado levemente los dedos!


  –Carla –llamó, apartando un mechón de pelo de su frente–. Carla, ¿puedes oírme?


  Comenzó a pestañear y abrió perezosamente los ojos. Sintió que su mirada se adentraba en su alma. El corazón se le encogió por un instante, las lágrimas llamaron a las puertas de sus ojos y se inclinó sobre ella para abrazarla como jamás lo había hecho antes, con una devoción casi religiosa, con una gratitud desmedida.


  –¿Estás bien, cielo? –preguntó, besando su boca–. Ya estás en casa. Estás conmigo… estás conmigo –repitió para convencerse.


  Carla se intentó incorporar y él la ayudó a hacerlo.


  –Agua –pidió, con voz débil y áspera.


  Corrió a la cocina y regresó con un vaso lleno hasta el borde. Goteaba, debido a los nervios que convertían sus manos en trémulos apéndices de su cuerpo. Ella bebió con avidez.


  –¿Cómo te encuentras?


  Carla no respondió. Sostenía el vaso vacío entre las manos, mientras miraba en derredor, buscando algo con gesto aterrado.


  –¿Qué ocurre? Ya no está. Estás a salvo. Ya no puede hacerte daño.


  –Sara –graznó–. ¿Dónde está?


  Sintió una dolorosa sensación de desconcierto. No era posible que se hubiese olvidado de lo sucedido. Era evidente que estaba en estado de shock y que acababa de salir de una experiencia traumática, pero no podía olvidar algo así.


  –Cariño, Sara… –no supo continuar. No quiso hacerlo–. Ahora estamos nosotros dos y… –se acercó a su oído– tenemos que salir de aquí cuanto antes. Tenemos que desaparecer.


  –No. –Sacudió la cabeza enérgicamente–. No podemos abandonarla. No podemos dejar atrás a nuestra niña.


  Tomó las manos de su esposa entre las suyas y fijó la mirada en sus húmedos ojos.


  –Carla… –dudó. Le costaba horrores decirlo en voz alta–. Nuestra pequeña ya no está con nosotros. No está.


  –No digas eso. Mi niña no está muerta.


  Suspiró.


  –Sé que duele, cielo, estoy pasando por los peores días de mi vida, pero no podemos quedarnos aquí. Debemos marcharnos enseguida.


  Carla frunció el ceño, pensativa, paseando la mirada por la sala, con la boca ligeramente abierta.


  –Dijo que te llamaría –musitó.


  –Ya no importa lo que diga ese lunático. No permitiré que vuelva a inmiscuirse en nuestras vidas.


  Intentó tirar de ella para obligarla a levantarse, pero Carla se mostró reacia a moverse, terca, tozuda. Lo miró de una forma extraña, casi agria.


  –Sí que importa, Noel. Más que nunca.


  –¿A qué te refieres?


  –Te engañó.


  Frunció el ceño, sintió un extraño hormigueo en la nuca y la espalda, y un áspero cosquilleo en la boca del estómago.


  –No te entiendo, cariño.


  –Todo es mentira. Ese hombre ha estado jugando contigo –afirmó, enjugándose las lágrimas con el dorso de la mano–. Quería volverte loco. Intentaba hacerte perder la cabeza. –Carla lo miró con ojos trémulos y cristalinos–. Disparó al aire, Noel. Te engañó. Nuestra hija sigue viva y aún está con él.


  Héctor Gálvez


  Permanecía erguido a los pies de la cama, desnudo, con los brazos cruzados ante su pecho y la mirada fija en el inocente perfil de la preciosa muchacha que dormía sobre el colchón. Su bonito rostro era bañado por la indiscreta luz de una vela, que titilaba nerviosa sobre una antigua mesita de noche. Aún estaba dormida, hermosa como el paisaje que los rodeaba, tendida de lado, abrazada a la almohada como a un amante. Las sábanas estaban enredadas a la altura de su cintura, y dejaban al descubierto tanto su espalda como sus delgadas y esbeltas piernas.


  Suspiró y se apoyó en la estructura de la cama. Habían pasado una tarde maravillosa, una tarde ardiente, apasionada, inolvidable. Una velada que merecería la pena recordar durante toda una vida.


  Después de haber permanecido en el muelle, observando el entorno, habían preparado la mesa y comido a deshora, pasadas las cuatro de la tarde. Tras el postre, tomaron el sol en la terraza, en ropa interior, y poco después, cansados de sentir el calor exprimiéndose sobre su piel, decidieron darse un baño en el lago. Fue él quien se desnudó primero y quien se lanzó al agua, de cabeza, desde el borde del malecón. Posteriormente, la animó para que lo imitase y, tras unos segundos de indecisión, la joven se despojó de la poca ropa que llevaba y se sumergió en las frescas aguas. Cuando se encontraron frente a frente, ya no pudieron parar. Se besaron de manera voraz, hambrienta, se tocaron con obsesivo entusiasmo y acabaron haciendo el amor allí mismo, en el centro del lago, bajo un cielo límpido y despejado, observados por los árboles que murmuraban desde la orilla. Fue algo indescriptible, una cadena de sensaciones que no sabría explicar. Después, permanecieron abrazados en el agua, muy juntos. Ella le rodeaba el cuello con los brazos y apoyaba la cabeza en su pecho: él rodeaba su cintura e inhalaba el aroma húmedo que emanaba de su cabello.


  Pensaba que no podía haber nada mejor que aquello, que había sido insuperable, pero entonces, ella le animó a salir del agua y a entrar en la cabaña. Allí, enredados en la cama, perdidos en el cuerpo del otro, las horas se escurrieron como segundos perdidos.


  Suspiró, sin dejar de mirarla, y revivió el sabor de sus labios, de su piel, de su cuerpo. Había sido un día fantástico y, no obstante, comenzaba a sentirlo como un lejano y borroso suceso. Le resultaba dolorosamente injusto verse obligado a interrumpirlo de forma tan tajante e inmediata.


  Había llegado el momento de empezar. Ahora, su mente comenzaba a centrarse en otras cosas, en otros planes más acuciantes. Sabía que aquello sucedería (¿a quién quería engañar?), pero habría deseado que no ocurriera tan pronto. Si hubiesen tenido un poco más de tiempo para disfrutar, para alargar aquel idilio… Pero no podía ser. Tenía que actuar con premura y diligencia. No había otra salida. No había otra opción.


  Se sentó en el borde del colchón, alargó una mano y acarició el gemelo de ella con la yema de los dedos, percibiendo la suavidad de aquella piel morena, y reviviendo las oleadas de excitación que había experimentado durante toda la tarde. Marta se encogió, sumida en la inconsciencia, y rodó sobre el colchón. No puede existir nada más hermoso, pensó, sintiendo un repentino peso en el pecho. La deseaba. La amaba.


  Estiró un brazo y apartó un rebelde mechón de cabello que cubría su rostro. Al sentir el roce de sus dedos, Marta abrió los ojos y sonrió. Se cernió sobre ella y la besó con afecto en la comisura de los labios.


  –¿Cómo estás? –inquirió, sintiendo que aquella cuestión carecía de sentido.


  –De maravilla.


  Marta se incorporó, quedando sentada, y enrolló la sábana alrededor de su cuerpo. Tenía la espalda apoyada en el cabecero de la cama y las rodillas flexionadas.


  –¿De dónde ha salido este lugar? –preguntó–. Es mágico.


  –Estos terrenos pertenecen a mi familia desde hace varias generaciones –explicó–. Cuando comenzó la Guerra Civil, mi abuelo decidió construir la cabaña para tener un sitio al que huir si las cosas se ponían como culo de cochino, como solía decir. Sin pretenderlo, construyó un búnker de lo más idílico.


  –Ya te digo –corroboró ella con una sonrisa–. ¿Por qué nunca me habías hablado de esto?


  Se encogió de hombros y desvió la mirada a un lado, hacia la ventana. En el exterior, el cielo comenzaba a oscurecerse sobre las montañas.


  –No lo sé. Solo quería que la primera vez que trajese a alguien aquí fuese algo especial.


  –Misión cumplida, ¿no crees?


  Sonrió y se dejó arrastrar por la calidez de sus labios. Pero las cosas ya no eran igual. Todo había cambiado. Se había acabado su tiempo.


  –¿Qué ocurre? –preguntó ella, al tiempo que acariciaba su musculoso pecho.


  No contestó. Se limitó a observarla con una mezcla de temor, cariño y confusión. Era tal el vendaval de ideas que barría su cabeza que no sabía cómo proceder, qué decir, qué pensar. ¿Realmente todo aquello era necesario? ¿Le conduciría a algún lugar el hecho de aplacar su sed de venganza? Cerró los ojos y suspiró. Había que hacerlo. Llegados a ese punto, no tenía sentido detenerse allí.


  Abrió los ojos de nuevo y se encontró con los de Marta, que lo observaban desde un rostro serio. No percibió miedo en su mirada.


  –Adelante –lo alentó ella, sin borrar su sonrisa.


  Héctor se puso en pie y dejó espacio para que ella hiciera lo propio. La joven bajó la mirada, apartó la sábana a un lado y se colocó frente a frente con el muchacho, ambos desnudos, ambos vulnerables, ambos aterrados.


  Marta tomó su mano derecha y la condujo a través de su cuerpo, muy despacio, desde el vientre hasta sus labios. Lo miró, esbozó una dulce sonrisa y le besó la palma con ternura.


  –No pasa nada –musitó.


  Asintió imperceptiblemente, resignado.


  –Lo siento –se disculpó, al tiempo que daba un paso atrás.


  De repente, el crujir de madera al otro lado de la puerta los sobresaltó.


  Él se volvió hacia la entrada del cuarto y prestó atención, expectante, mientras Marta se metía en la cama y ocultaba su desnudez bajo las finas sábanas.


  Hasta sus oídos llegó el arrastrar de unos pies, el sonido de unos pasos que se acercaban, pesados, decididos. El pomo de la puerta comenzó a girar.


  Oyó que Marta balbuceaba algo a su espalda, pero no entendió lo que decía. Estaba centrado en la puerta, en la hoja de madera que había comenzado a abrirse, robándole un quejido a sus bisagras. Una figura oscura se recortó en el umbral. Llevaba puesta una capucha, que ensombrecía su rostro, y cargaba con un cuerpo sobre los hombros.


  Bajo la tenue luz de la vela pudo atisbar un conato de sonrisa en aquel rostro oculto. El visitante dio un paso hacia ellos y dejó caer el cuerpo con un golpe sordo. El cadáver de Gabriel Sizemore se estrelló contra el suelo y quedó tendido sobre los listones de madera en una postura grotesca. Tenía la boca abierta; el pelo, sucio y enmarañado, se desparramaba sobre un rostro macilento y gris, fruncido en un gesto de perpetua agonía.


  El recién llegado se sacudió las manos contra el pantalón.


  –¿Llego en mal momento? –preguntó, al tiempo que retiraba la capucha.


  Noel Guzmán


  La nueva situación parecía haber abierto un profundo abismo entre ellos. Una enorme falla que daba la impresión de crecer por momentos, separándolos más y más a cada segundo que pasaba.


  Desde que supo que Sara seguía viva, apenas habían intercambiado algunas frases inconexas, algunas preguntas que siempre obtenían como respuesta algún irritante monosílabo. No parecían tener ganas de hablar. Ninguno deseaba compartir o conocer las penurias del otro. Así que, allí estaban, sentados a la mesa de la cocina, sin televisión, sin conversación, sin palabras que lograran mitigar la angustia que parecía devorarlos a voraces dentelladas. Por fin estaban juntos, pero era en ese momento cuando más solos se encontraban, cada uno inmerso en su propia mente, en sus propias vivencias y recuerdos, en su propio calvario.


  Habían cenado en completo silencio, con las miradas sepultadas en sus platos, mientras removían, una y otra vez, la comida que en ellos se enfriaba. En un par de ocasiones, levantó la mirada hacia su esposa con la intención de hablarle, pero lo que vio reprimió esos deseos. No podía cargar con más desgracias, no podía soportar más presión. Y la ausente mirada de Carla denotaba mucho de ambas cosas. Se la veía destrozada, al borde del derrumbe, como un edificio que acabase de ser bombardeado y sus cimientos aún se tambalearan.


  Desgraciadamente, su propio estado psicológico no distaba demasiado de aquello. Parecía terreno minado. Cualquier paso en falso, desencadenaría la tragedia definitiva.


  Somos como dos figuras de arena que empiezan a ser golpeadas por las olas crecientes de la marea, pensó, observándola con preocupación.


  Parecía que la ansiedad los devoraba; que el miedo jugueteaba de forma macabra con sus pensamientos, volviéndolos oscuros y funestos.


  Aunque, sin duda, como siempre, lo peor era la espera. Esa espera dolorosa, eterna, que te ofrece todo el tiempo del mundo para crear hipótesis cada vez menos alentadoras. Esa espera que afila los nervios, que te llena de ortigas por dentro y provoca tu destrucción psicológica y moral.


  Ella sollozó, mientras sostenía el cubierto, con los ojos cerrados, visualizando solo dios sabía qué.


  La miró durante unos segundos, sin decir nada, deseando desaparecer. Ella volvió a estremecerse y una lágrima afloró en sus ojos. Se forzó a desviar la mirada, dejó el tenedor en el plato, y se levantó de la mesa. Aquello era una tortura, el peor de los martirios. Se apoyó en la encimera, frente al fregadero, y se inclinó sobre la pila, como si necesitase tener cerca un desagüe por si rompía a llorar y no lograba parar durante horas.


  Entonces pensó en Sara. Su dulce niña seguía viva y aún los necesitaba. No tenían la opción de rendirse, no podían darse por vencidos antes de que todo aquello hubiese concluido. Se volvió, se acercó a su mujer por la espalda y colocó las manos sobre sus hombros.


  Ella dio un respingo, se replegó sobre sí misma y se mantuvo callada, sollozando como una niña pequeña y asustada.


  –Cariño, tienes que hablar conmigo, por favor –pidió, apretando con ternura sus temblorosos hombros–. Tenemos que mantenernos juntos, pasar por esto juntos, de la mano, apoyándonos el uno en el otro, o todo se irá al traste. ¿No te das cuenta? Lo que hemos pasado en los últimos días nos está destrozando, nos está aislando. Debemos impedirlo.


  Un triste e incómodo silencio se adueñó de la cocina, levantando un muro invisible, pero infranqueable, entre ellos.


  Carla se sacudió sus manos con un brusco movimiento de los hombros y se puso en pie.


  –Estoy cansada –acertó a decir en voz muy baja y quebrada, al tiempo que se encaminaba hacia la puerta.


  La contempló mientras se alejaba. Soltó el aire de forma pausada y recogió los platos para llevarlos al fregadero. No había demasiados cacharros sucios, pero al menos, durante unos minutos, conseguiría mantener la mente ocupada en otros menesteres menos siniestros. O, al menos, esa era su intención, truncada por la aparición de dos coches patrulla con las sirenas encendidas, que se detuvieron frente a la casa.


  Apartó la fina cortina y echó un vistazo por la ventana. Primero vio a dos policías que no conocía, que salieron del coche y que se apostaron, como dos matones, frente a la casa. Después, vio a Tania Garrido y a su compañero cruzando el jardín, en dirección a la puerta, con paso decidido.


  Dejó los platos en la pila y salió a su encuentro. Abrió la puerta antes siquiera de que pudieran llamar.


  –¿Que están haciendo aquí?


  –¿Iba a alguna parte?


  –No –respondió–. Los vi por la ventana. Todo el vecindario los habrá visto.


  –Como la puerta del garaje esta levantada…


  Echó un vistazo en aquella dirección y, en efecto, vio el portón abierto y los faros apagados del viejo Hyundai de su esposa. Se encogió de hombros.


  –Se nos olvidaría cerrarla la última vez –se justificó–. ¿A qué han venido?


  –Si no le importa, señor Guzmán, las preguntas las haremos nosotros –afirmó el policía, tajante.


  –Tenemos motivos más que suficientes para interrogarle en comisaría –añadió la inspectora–. ¿Quiere que le invitemos a un café de máquina o prefiere ser un buen anfitrión e invitarnos usted?


  Sin decir nada, se hizo a un lado y los permitió pasar. Los guio hasta el salón y, una vez allí, se dirigió hacia la alacena para sacar unas tazas de café.


  –No se preocupe –lo atajó Ejido–. Con la intención nos basta.


  –¿A qué han venido? –insistió, depositando las tazas de nuevo en su lugar.


  –Queremos saber por qué buscaba al inspector Árbex la otra noche –exigió la inspectora. Había algo distinto en ella.


  –Ya se lo dije en su momento. Tenía que hablar con él.


  –¿Sobre qué?


  –Eso sigue sin importarle.


  –Eso ha comenzado a importarme desde esta misma tarde, así que responda.


  –¿Qué quiere decir?


  –Hemos hallado restos del cuerpo del inspector de policía Daniel Árbex en el mismo lugar donde se encontraron las pertenencias de Alba Gálvez –informó Tania Garrido–. De modo que, dígame para qué andaba buscando al inspector.


  Guardó silencio, paseando la mirada del uno al otro, buscando algún resquicio por el que penetrar en sus mentes y descubrir lo que sabían.


  –Responda a la maldita pregunta –exigió, dando un fuerte golpe sobra la mesa del salón.


  El otro agente intentó aplacar su impetuoso arranque, agarrándola del brazo.


  –¿Necesito llamar a mi abogado?


  –Está en su derecho, desde luego –admitió Ejido, abriendo los brazos.


  La inspectora suspiró y esbozó una sardónica sonrisa.


  –Es consciente de que con esa actitud suya no hace más que avivar nuestras sospechas, ¿verdad? –dijo.


  –¿Qué actitud? Solo defiendo mis derechos.


  –Si quiere llamar a su abogado, hágalo. Continuaremos esta conversación en comisaría. Si, de lo contrario, desea colaborar en esta investigación, responda a la pregunta. ¿Por qué… acudió… en busca de Daniel Árbex? –repitió ella, enfatizando cada palabra.


  Silencio.


  –¿Lo encontraste?


  Permaneció mudo, serio, mirándola a los ojos.


  –¿Lo mataste?


  –No.


  La inspectora frunció los labios y soltó una suerte de risa irónica, mientras su compañero lo sometía a un escrutinio constante. Parecía fijarse en sus gestos involuntarios, en sus desvíos de mirada, en la duración de sus silencios.


  –Especulemos. Resulta divertido. Dígame si me acerco a la verdad –pidió la inspectora, dándole la espalda y paseando por el salón–. El inspector Árbex estaba investigando la desaparición de Alba. Tal vez descubriese algo que le relacionaba a usted con el caso, vino a hacerle algunas preguntas y, al verse acorralado, decidió quitarlo de en medio. ¿Voy bien?


  Suspiró ruidosamente y desvió la mirada al techo.


  –No voy mal encaminada, ¿verdad? Puedo sentirlo. Puedo notarlo en su nerviosismo.


  Sonó un teléfono en las profundidades de la casa, que inmediatamente alguien descolgó.


  –¿Hay alguien más aquí? –preguntó Ejido, colocando su mano sobre la culata del arma.


  –Sí, mi esposa está en el cuarto de baño.


  En ese momento, se escuchó una puerta abriéndose y pasos que se acercaban hacia ellos. También la voz de Carla.


  –De acuerdo… –decía–. Sí… está en el salón. –Apareció bajo el marco de la puerta y miró a los agentes–. Ahora mismo está reunido. Se lo diré –clavó sus temerosos ojos en los suyos y bajó el auricular–. ¿Puedes hablar con él?


  El corazón se le detuvo por un instante, pero con celeridad comenzó a buscar una buena excusa.


  –Es mi hermano –mintió–. Su mujer acaba de dejarlo y necesita hablar. Solo será unos minutos. Le pediré que llame en otro momento.


  Los dos policías se miraron.


  –Sea breve –accedió la inspectora con gesto de advertencia.


  Lo agradeció con un ademán de la cabeza y se llevó el teléfono al oído.


  –¿Qué ocurre? –preguntó, mientras salía del salón.


  –Coge papel y apunta lo que voy a decirte –la robotizada voz de Jacob sonó apremiante.


  –¿Qué pasa? Ahora mismo no puedo hablar.


  –Lo sé. Haz lo que te digo.


  Encontró una revista en el cuarto de baño y un bolígrafo en una cómoda del pasillo, detrás de las escaleras que ascendían al segundo piso. Anotó una serie de coordenadas.


  –¿Qué quieres que haga con esto?


  –Ve allí. ¡Ahora! –y colgó.


  Tania Garrido


  ¡Cómo podían haber sido tan ineptos! ¡Tan estúpidamente ingenuos!


  Cuando escucharon el sonido de la puerta, ya era demasiado tarde. Lo sintió en el repentino agujero que se abrió en su estómago, como una falla insondable que parecía arrastrarla hacia sus propias profundidades.


  Vio a Pablo Ejido salir corriendo del salón, rumbo a la parte trasera de la casa, mientras ella permanecía anclada al suelo, sin capacidad de reacción. ¿Se les había escapado? ¿Se les había escurrido de entre los dedos cuando lo tenían atrapado? Maldijo su incompetencia, la falta de clarividencia que tantas otras veces le había ayudado a resolver casos similares. Pero ahora era diferente. Ese caso le afectaba de manera directa y nublaba su buen juicio con un velo que distorsionaba todo a su alrededor.


  –Ha escapado por la puerta trasera –oyó que gritaba su compañero–. ¡Necesitamos refuerzos!


  La voz de Ejido la sacó del estado de estupor que parecía retenerla contra su voluntad. Echó una furibunda mirada a la esposa del fugado, como diciendo ya hablaremos, y corrió hacia la puerta delantera.


  –Ha huido –gritó a los dos agentes que esperaban en el jardín–. ¡Pedid refuerzos y buscadlo! Por la parte de atrás. ¡Corred! No puede haber ido muy lejos.


  Para cuando llegaron los ocho agentes que constituían los refuerzos, comandados por un Iturbe fuera de sí, que no paraba de lanzar órdenes que semejaban fieros ladridos, las esperanzas de encontrarlo con celeridad ya se habían disipado. Había pasado demasiado tiempo y aunque continuaron peinando la zona y preguntando a todo con el que se cruzaban, no lograron hallar ni el más mínimo rastro del sospechoso.


  Hora y media después, acompañada por el agente Ejido, decidió regresar a la propiedad de los Guzmán, mientras el resto de compañeros seguían buscando al fugitivo.


  –¿Quién era la persona al teléfono? –inquirió, al toparse con Carla–. ¿Adónde ha ido?


  La mujer, un trémulo y asustado fardo sentado en el sillón, balbuceó algo ininteligible.


  La tomó por la barbilla y la obligó a levantar la mirada.


  –¿Adónde coño ha ido? –no obtuvo mejores resultados. Solo un llanto quedo, sollozos esporádicos y más tartamudeos sin sentido.


  –¡Inspectora! –la llamó Ejido desde algún lugar de la casa.


  Salió del salón y lo vio frente a una puerta abierta. Se acercó.


  –¿Qué ocurre?


  Ejido señaló, rabioso, el interior de la estancia. Era el garaje y estaba vacío.


  –Cuando llegamos, el coche estaba aquí.


  Se miraron como dos idiotas a los que acaban de robar la ropa interior.


  –¡Qué hijo de puta! –exclamó la mujer–. No escapó. Nos hizo creer que lo hacía y, cuando salimos en su busca, aprovechó para largarse en el maldito coche.


  –Es listo.


  –O nosotros demasiado estúpidos.


  En ese momento, su móvil comenzó a sonar. Suspiró y extrajo el aparato del bolsillo con cierta brusquedad.


  –Garrido. –Esperó con el ceño fruncido–. Sí. ¿Quién eres? Entiendo. ¿Qué clase de…? –Fue interrumpida otra vez. Se limitó a escuchar de nuevo, durante varios segundos. Después, miró el teléfono y se lo guardó.


  –¿Qué sucede?


  –Sígueme –ordenó, sin dar explicaciones.


  Salieron a la calle por la puerta delantera y utilizaron la radio de uno de los coches patrulla para reunir de nuevo a todos los agentes desperdigados por las inmediaciones. Cuando estuvieron congregados de nuevo frente a la casa, tomó la palabra.


  –¡Escuchadme! –exigió con voz potente–. Tenemos una posible pista. Iturbe y Crespo, con Ejido y conmigo. Delgado y Peñalba, os quedáis aquí y nos avisáis si a ese desgraciado se le ocurre aparecer. Los demás, repartíos por el pueblo y mantened los ojos bien abiertos. No podemos permitir que ese degenerado ande suelto por ahí. ¡Vamos, vamos, vamos!


  Carla Guzmán


  –¿Adónde coño ha ido? –le espetó la inspectora, enfurecida, tomándola de la barbilla.


  Pero no respondió, ni tan siquiera reaccionó a su fiereza. No podía. Estaba encadenada y amordazada en las mazmorras de su propio subconsciente, soportando una tortura de proporciones inenarrables. Sabía lo que iba a pasar, estaba al corriente, pero no podía inmiscuirse. No, sin desatar la ira de aquel perturbado del mono azul y la máscara aterradora. Debía permitir que la historia siguiera su curso, que transcurriera, tal y como él había decidido escribirla para ellos.


  Alguien llamó a la inspectora y esta salió del salón, dejándola sola con sus pensamientos. Se han dado cuenta de lo que ha ocurrido, se dijo. Acaban de percatarse de que les ha tomado el pelo.


  Los oyó discutir. Después, la inspectora contestó al teléfono.


  Ahí está. Lo tiene todo perfectamente hilvanado.


  Se puso en pie y se acercó a la puerta del salón, en el preciso momento en el que la inspectora Garrido y el agente Ejido salían a la carrera por el pasillo. Se dirigió a la cocina, entró, sin molestarse en encender la luz, y observó desde la ventana el trajín que se traía la policía en su parcela.


  La inspectora organizaba la búsqueda a voz en grito, haciendo continuos aspavientos y escupiendo órdenes. Pobre ingenua. Solo llegará hasta donde él le permita llegar.


  Poco después, la inspectora y otros tres agentes subían a un coche patrulla y desaparecían calle abajo, lanzando azulados destellos a la noche, pero en silencio. Otros dos policías se apostaron frente a la casa, vigilantes, mientras el resto abandonaba la zona en sus respectivos vehículos.


  No pudo evitar esbozar una triste sonrisa. ¡Qué previsibles! Sabía lo que iban a hacer de antemano. Va tres o cuatro pasos por delante de ellos.


  Sacudió la cabeza y se dispuso a cumplir su parte. No quería, pero no tenía más opciones. Mejor condenar una vida, que tres. Salió de la cocina y subió las escaleras hasta el piso superior. Enfiló el pasillo y se adentró en la habitación de su hija. Estaba completamente a oscuras; no obstante, se aproximó a la cama y se sentó en el borde del colchón, tras sacar el teléfono móvil del bolsillo. Lo encendió, solo para iluminar tenuemente la estancia, y lo enfocó hacia la cama. Suspiró, aliviada, mordiéndose los labios para contener sus emociones. Sara permanecía dormida, algo tensa, pero en calma. La sacudió con suave firmeza.


  –Sara…


  La muchacha soltó un gemido, se removió, pero no llegó a despertarse.


  –Sara, cariño. Tienes que abrir los ojos.


  Esta vez se incorporó súbitamente, con el gesto descompuesto, los ojos vidriosos y un grito ahogado en la garganta.


  La recogió entre los brazos, procurando calmarla, mientras acariciaba su espalda con dulzura.


  –Ya está. Ya está –musitó–. Estás en casa, tesoro.


  Respiraba muy deprisa. Su pecho adolescente se hinchaba y caía a una velocidad endiablada. Y temblaba. Se sacudía dominada por un miedo atroz.


  –No pasa nada. Todo está en orden.


  La miró a los ojos, sosteniendo su cara entre las manos.


  –Tienes que bajar –musitó, ante la amedrentada mirada de su hija. Ella negó con la cabeza y empezó a llorar–. Tienes que hacerlo, cariño.


  –No puedo. –Sorbió por la nariz.


  –Venga, por favor –insistió–. Solo tienes que ofrecerles algo de beber.


  Desconocido


  Guardó el móvil en el bolsillo, volvió a colocarse la capucha sobre la cabeza y echó un último vistazo a la chica tendida sobre el colchón: su aspecto era tranquilo, relajado, pese a estar atada al cabecero de la cama con los retales de una sábana, y amordazada con una vieja camiseta negra. No había miedo en sus ojos, fijos en él con desafiante obstinación. Tenía el labio superior partido e inflamado, varias magulladuras y hematomas en el rostro, y el marco de su ojo derecho comenzaba a teñirse de una tonalidad oscura: no tardaría en comenzar a hincharse. Permanecía completamente desnuda, aunque sus partes pudendas quedaban ocultas bajo la tela de una sábana salpicada de sangre.


  Se sintió bien, repentinamente sereno, orgulloso por haberse topado con alguien como ella. Se acercó al cabecero de la cama y sacó del bolsillo un pequeño frasco de plástico. Lo abrió y lo volcó sobre su mano, consiguiendo que una píldora verde oscuro cayera sobre su palma.


  –Tómate esto –pidió, tendiéndole el comprimido–. Te dormirá. Te ayudará a hacerlo más llevadero.


  Le acercó la pastilla a la boca y ella la aceptó, tragándosela.


  –Pronto acabará todo –prometió, antes de dar media vuelta y salir del cuarto.


  Cruzó el amplio salón de la cabaña y salió al exterior, cerrando la puerta tras él. Comprobó la cerradura: inamovible. Sonrió, a través de la negrura que le concedía la capucha, y dio un paso atrás. De pronto, como si hubiese enloquecido, como si hubiese perdido la cabeza por completo, pateó la puerta con violencia cerca del marco. La hoja se tambaleó y protestó ante semejante brusquedad, emitiendo un crujido agorero. Repitió la operación. Esta vez el marco se astilló y el rechinamiento de la madera fue más agudo, más doliente. A la tercera acometida, la puerta cedió y se abrió de golpe, estrellándose contra la pared. Saltaron fragmentos de madera por doquier y el estallido perduró unos instantes flotando en el ambiente.


  Volvió a entrar y desconectó todos los interruptores del cuadro de luz que había tras la puerta. La oscuridad se adueñó del lugar, cubriéndolo con un manto de absoluta negrura.


  Extrajo una pequeña linterna del bolsillo trasero del pantalón y, tras encenderla, echó un último vistazo al lugar. Se mostró conforme, salió de la cabaña, entornando la puerta tras él, y una vez fuera buscó algo en la pared exterior. Al cabo de unos segundos, el haz de luz iluminó un reluciente clavo que sobresalía de la madera. Apagó la linterna y, con la ayuda de un cordón que emergía de su base, la dejó oscilando en la pared. Su labor allí había concluido.


  Recogió una rama de pino, que permanecía apoyada en la barandilla del porche, y fue barriendo el terreno que pisaba hasta llegar al coche, que dos días atrás había alquilado en la ciudad. El maletero permanecía abierto, iluminado por las débiles luces de su interior; sin embargo, todavía podían apreciarse las manchas de sangre que humedecían el tapizado.


  Bajó el portón y observó el brillo de la luna sobre la carrocería. El coche estaba nuevo, reluciente: lástima que fuera a acabar sumergido en las tranquilas aguas del lago.


  Se sacudió las manos y alzó la vista hacia el cielo estrellado. Solo un poco más y todo habría llegado a su fin. Podría desaparecer, llevárselos consigo y perderse en cualquier rincón del mundo para continuar con su vida. Solo necesitaba que todo saliese tal y como lo había planeado. Que todo resultase perfecto. Estaba tan cerca de conseguirlo… ¡Tan cerca de ver culminada con éxito su improvisada gran obra!


  Noel Guzmán


  No podía creerse que hubiera dado resultado. ¿Qué probabilidades había? Se le ocurrió de repente, como un súbito fogonazo que alimentó la esperanza de poder salirse con la suya.


  Recordó que los nervios se habían disparado en su cuerpo al escuchar la orden de Jacob: Ve allí. ¡Ahora! Por un instante se quedó paralizado, lastrado por el miedo, pero después… después tuvo una revelación. Cuando hubo colgado el teléfono, corrió hacia la puerta trasera, la abrió, preocupándose de hacer el mayor ruido posible, y se escondió tras su hoja, apretujándose contra la pared. Cuando los dos policías hubieron salido en su busca, sin percatarse del engaño, regresó sobre sus pasos, entró al garaje y huyó en el coche de su esposa, con la tranquilidad de un dominguero madrugador que se dispone a reservar una barbacoa.


  Y ahora se encontraba allí, perdido en mitad de la nada, bajo un cielo sembrado de estrellas, y rodeado de altos pinos y eucaliptos; solo, indefenso, completamente expuesto.


  Se acabó. El pensamiento llegó a su cabeza como un relámpago. Ya no me necesita y me ha traído al matadero para poner fin a toda esta mierda.


  Aquel era el punto al que le había llevado el GPS tras seguir las coordenadas indicadas por Jacob. Volvió a constatar que las anotaciones del papel coincidían con las que había introducido en el navegador: eran las correctas. Estaba justo donde aquel perturbado quería que se encontrase. Y, sin lugar a dudas, era el destino idóneo para eliminar a alguien sin dejar constancia de ello. Estaba en el corazón del bosque, solo y había acudido allí por sus propios medios, huyendo de la policía: si desapareciese, lo considerarían todos un fugitivo. Sin más hipótesis.


  Sacudió la cabeza, intentando eliminar aquellos tétricos pensamientos, y abrió la portezuela del coche. Salió con la cabeza alta, erguido, como si pretendiese mostrarse orgulloso ante cualquier tirador oculto entre la maleza. Aquí estoy. Vamos ¡Hazlo!


  Tras unos segundos de tensa espera, arropado por el fresco abrazo de una brisa reconfortante, llegó a la conclusión de que Jacob aún le deparaba alguna sorpresa más.


  Le llegó un mensaje de texto: Búscalo. Está sobre una piedra.


  Soltó una risotada nerviosa y se encaminó hacia la parte delantera del vehículo, donde los faros iluminaban una vasta extensión de espeso bosque. Lo vio desde la distancia, efectivamente, encima de una gran roca cubierta de musgo, situada a unos cinco o seis metros de su posición. Se acercó despacio, con su propia sombra despuntando ante su avance, y una vez allí, se acuclilló para comprobar que se trataba de una vieja bandolera verde, muy común entre los pescadores del pueblo. Enganchada a la tela con un imperdible, una nota de papel tremolaba con la brisa: Cuélgatela al hombro y sigue el sedal que hay sobre tu cabeza.


  Sonrió irónicamente. Siempre le habían encantado ese tipo de juegos.


  Alzó la vista hacia las estrellas y extendió los brazos al cielo. Su muñeca derecha se topó con algo, un finísimo hilo, invisible y tenso, atado a una rama. Meneó la cabeza, recogió la bandolera del suelo y comenzó a seguir el sedal.


  Durante los primeros minutos, bajo la potente iluminación de los faros, avanzó a buen ritmo, manteniendo el hilo entre los dedos índice y corazón. Cuando los focos quedaron atrás, la tarea se complicó exponencialmente. Ralentizó el paso, arrastrando los pies para no tropezar con raíces o piedras escondidas en la oscuridad. Siguió el cable durante unos minutos, hasta que,por fin, llegados a un claro iluminado por la plateada luz de una luna creciente, este murió en el rugoso tronco de un pino.


  Se detuvo y escudriñó la penumbra que se abría ante él. Sobre el roce de las hojas mecidas por la brisa podía escucharse el murmullo del agua.


  A la izquierda del claro, bajo la protección de una amalgama de altísimos pinos, vislumbró la oscura silueta de una cabaña. Sin duda, aquel sería su próximo destino.


  Se adentró en el terreno despejado, acompañado por la luz de la luna y por sus propios temores. Se percató de que un ancho camino de tierra, que emergía del bosque, a su izquierda, moría a las puertas de la cabaña. Continuó adelante, fijándose en la negrura que escupían sus pequeñas ventanas de postigos abatibles. Alcanzó la construcción y ascendió los escalonesque lo conducían hasta el porche. La madera crujió bajo sus pies como el casco de un barco. Echó un vistazo a la puerta y, entonces, un escalofrío atravesó su espalda como un relámpago de hielo. Estaba abierta. Bueno… más que abierta, forzada. El marco permanecía astillado a la altura de la cerradura y había varios pedazos de madera desperdigados por el suelo.


  Encontró una linterna colgada en la pared exterior. La cogió, la encendió con un clicy empujó la hoja de madera, que chirrió sobre sus maltratados goznes. Entró y buscó el interruptor de la luz. Como se esperaba, al accionarlo no ocurrió nada. Suspiró. Enfocó el haz de luz hacia el interior y se encontró ante una amplia cámara, amueblada de forma austera. Había algunos cojines en el suelo, un sillón y dos butacones, colocados alrededor de una mesa baja, y algunos muebles más desperdigados por el lugar. Descubrió tres puertas recortadas en las paredes. Una a la izquierda, que permanecía abierta, y a través de la cual pudo intuir un pequeño cuarto de baño; otra se recortaba frente a él, pero estaba cerraba; y la tercera estaba situada a la derecha del amplio salón, también cerrada.


  Apretó los labios, tomó aire, como si pretendiese inhalar valor, y enfocó la linterna hacia la puerta de la derecha. Dio un primer paso hacia ella y, entonces, la estancia se iluminó como por arte de magia, proyectando su sombra hacia un rincón. El corazón le dio un brinco en el pecho y sus nervios se afilaron hasta límites insospechados.


  –¡Ni se te ocurra mover un músculo! –ordenó una voz de mujer a su espalda.


  Levantó los brazos y dejó caer la linterna, cuyo cristal se hizo añicos contra el suelo de madera. De repente, el sonido de varios pasos llegó hasta sus oídos. Avanzaban con cautela, reacios a cometer errores.


  –De rodillas –exigió ella. Esta vez reconoció su voz–. Arrodíllate en el suelo y mantén las manos donde pueda verlas. No me des el gusto de tener que pegarte un tiro.


  Muy despacio, obedeció e hincó una rodilla en el suelo. Después hizo lo propio con la otra. Cuando estuvo postrado, con las manos detrás de la nuca, alguien se abalanzó sobre él y lo derribó en el suelo, retorciéndole un brazo a la espalda. Le quitó la bandolera y la lanzó a un lado.


  –Ya eres nuestro –dijo un hombre, mientras presionaba su cabeza contra el suelo con la rodilla colocada sobre su nuca. Le ató las manos a la espalda con una brida y lo obligó a ponerse en pie–. Vamos, ¡arriba!


  Al alzar la mirada, se encontró cara a cara con la inspectora Garrido y otros dos agentes de policía, que parecían custodiarla.


  –¿Por qué será que no me sorprende encontrarte aquí? –dijoella con ironía.


  –No estaba…


  –¡Cállate! –soltó la mujer, dándole la espalda.


  La observó, mientras ella se dirigía a los agentes que la acompañaban.


  –Registrad hasta el último milímetro de este lugar. Si hay algo que nos pueda ayudar en la investigación, quiero que lo encontréis, ¿entendido? –Se volvió hacia el que le escoltaba a él–. Apártalo de mi vista.


  Con un empujón, le encaminaron hacia la puerta, por donde el intenso haz de luz se colaba desde el exterior. Lo cegó y no pudo ver nada hasta que estuvieron junto al coche patrulla. El agente abrió la portezuela y lo empujó al interior, de mala gana.


  –Te tenemos, cabrón –presumió–. La has cagado. Los hijos de puta narcisistas como tú siempre acabáis cagándola.


  Tania Garrido


  Pese a todo lo ocurrido en los últimos días, no las tenía todas consigo.


  Estaba de pie, bajo el marco astillado de la puerta principal de la cabaña, observando cómo el agente Ejido introducía al sospechoso en el coche patrulla, y aún así no era un sentimiento satisfactorio lo que la embargaba, sino una seria y palpitante duda que lograba revolverle el estómago. ¿Por qué se sentía así? ¿Por qué tenía la sensación de estar cometiendo un terrible error?


  El problema residía en que, con esa detención aún quedaban muchas piezas sueltas, demasiadas, y su instinto le decía que debían seguir escarbando en aquel terreno pantanoso. Sus hipótesis, sus secretas cavilaciones, señalaban siempre hacia un único hombre, por lo que todos aquellos crímenes, de algún modo u otro, tenían que estar relacionados. Y siendo objetivos, Noel Guzmán no pudo haber cometido algunos de ellos. La hora fijada para la desaparición de Alba Gálvez coincidía con el momento de su accidente; y la desaparición de Oriana Martí sucedió cuando él permanecía en la UCI, siendo operado de urgencia.


  En cuanto a Malaquías Díaz y Gabriel Sizemore, no sabría qué decir. ¿Era posible que,a aquel hombre, padre y marido, funcionario público y cumplidor de la ley, se le hubiese cruzado un cable tras el accidente y hubiese decidido acabar con todo el que se cruzase en su camino? Resultaba del todo inverosímil.


  Y entonces, ¿dónde lo colocaba eso en lo referente a Daniel Árbex? No se le conocían enfrentamientos con él, ni constaba, de manera oficial, que el inspector lo considerara como sospechoso en la investigación. Ante esas evidencias, ¿qué más tenía ella para considerarlo responsable de su muerte? ¿Era suficiente el mero hecho de que anduviese buscándolo aquella noche? ¿Qué quisiera hablar con él de algo que no quería revelar? No era suficiente. Y lo sabía. Pero, si no estaba detrás de ese horrible delito, ¿por qué se negaba a concederles respuestas? ¿Qué había…?


  –Inspectora –llamó el agente Iturbe a su espalda–. Tiene que ver esto.


  El policía se encontraba bajo el quicio de una puerta que se abría a la izquierda, y su rostro reflejaba una angustia visceral.


  Se dirigió hacia el agente, aún aturdida por la cadena de pensamientos que se había desenganchado en su mente, y entró en el cuarto.


  La boca se le secó al descubrir a la joven sobre la cama, con la cabeza torcida hacia un lado y el pelo cubriendo parte de su rostro. Estaba desnuda y, sin lugar a dudas, había sido agredida: eso podía verlo incluso bajo el tenue haz de la linterna.


  –¿Está muerta?


  –Tiene pulso –aseguró el agente–. Está sedada.


  –Y ¿a qué esperas? ¡Llama a una ambulancia!


  Iturbe salió de la habitación, mientras ella rodeaba la cama para acercarse a la joven por el lado izquierdo, hacia donde tenía girada la cabeza. Se agachó junto a la muchacha y apartó el mechón de pelo que caía sobre su frente.


  –Aguanta. Ya estás a salvo.


  –La ambulancia está de camino –informó Iturbe, irrumpiendo en la habitación.


  Se puso en pie.


  –Bien. Traed al… –enmudeció. El suelo se había hundido ligeramente bajo sus pies, emitiendo un sonido diferente al del resto del lugar.


  Dio un paso atrás y observó los listones de madera, bajo la atenta mirada de su compañero.


  –¿Qué ocurre?


  –Es una trampilla –musitó, más para sí misma que para él.


  No tenía tirador, pero sí un pequeño agujero por el que pudo introducir un dedo y tirar hacia arriba. La portezuela se levantó con relativa facilidad, rechinando sobre las oxidadas bisagras, y dejando a la vista una boca oscura y amenazante, de la que emanaba un fuerte hedor a humedad, a cerrado y a una suerte de vino rancio. Apuntó el haz de luz hacia la negrura y logró arrancarle el esbozo de unas escaleras de madera que descendían.


  –Voy a bajar –informó, sacando el arma y colocando la linterna bajo la culata, de forma que alumbrara su avance.


  La escalera no tenía barandilla y los escalones, de apariencia endeble, crujían lastimeros bajo sus pies. Cuando llegó abajo, se encontró en una especie de bodega, donde el suelo era de tierra y las paredes de piedra. Frente a las escaleras, había dos viejas cubas de madera, mohosas y con los listones separados, algunos incluso desprendidos. Vio un balde, una estantería repleta de polvorientas botellas y, a su derecha, un buen montón de restos de uva que desprendía un aroma ácido y pestilente.


  Enfocó la linterna más a la derecha. Varías cajas vacías permanecían tiradas en el suelo, junto a una pequeña pila de leña y una antigua caldera de hierro. Más allá…


  –¡Maldita sea! –exclamó, sintiendo que la sangre comenzaba a bullir de nuevo en sus venas.


  Noel Guzmán


  Cuando la ambulancia apareció por el camino del bosque, silenciosa, lenta, pero tiñendo de amarillos y naranjas la oscuridad circundante, sintió que el suelo se abría bajo sus pies, transformándose en unas fauces de afilados dientes, gaznate insondable y lengua bífida, que intentaba devorarlo, despedazarlo de manera salvaje.


  Sentado en la parte trasera del coche patrulla, maniatado y solo, fue consciente de como su esperanza y su vida se desmoronaban a su alrededor, envueltas en el fragor de aquellas luces parpadeantes. Me la ha jugado, pensó.


  Siguió al vehículo con la mirada hasta que este se detuvo frente a la puerta del cobertizo, donde el agente Ejido parecía estar esperándolo con los brazos en jarra y semblante ceñudo.


  De inmediato, tres sanitarios saltaron de la ambulancia cargados con equipamiento médico y una camilla, y fueron guiados por el policía hacia el interior de la cabaña. Después, todo se quedó tranquilo, como si la escena se hubiese quedado sin volumen. Resultaba irreal.


  La espera fue lo peor. Una auténtica agonía para alguien cuyos pensamientos son terreno fértil de ideas macabras y agoreras. Los nervios amartillaban su pecho con desmesurada violencia, mientras un sudor frío y denso rezumaba de su frente y axilas.


  Unos minutos después, los miembros del servicio sanitario de urgencias salieron nuevamente al exterior, escoltados por los tres agentes: empujaban una camilla cargada con una persona. Oh, ¡mierda! exclamó una voz en su cabeza. Cuando los sanitarios alcanzaron la parte posterior del vehículo, abrieron las puertas y levantaron la camilla para meterla dentro. Dos de ellos subieron también a la zona trasera, mientras el tercero se colocaba ante el volante. Uno de los policías (el agente Crespo si no recordaba mal) ocupó también el asiento del copiloto, mientras sus compañeros se hacían a un lado para permitir maniobrar al vehículo. Un minuto después, la ambulancia, con el mismo sigilo con el que había aparecido, se esfumó entre la frondosidad del bosque. Tan solo el oscilante destello de su sirena persistió durante unos segundos, antes de ser engullido también por la oscuridad.


  Fijó la mirada en los dos policías que permanecían frente al chamizo, compartiendo alguna confidencia. En sus facciones podía adivinarse un indicio de aflicción y dolor; un vestigio de aprensión. Aquello no tomaba buen cariz.


  En ese momento, la inspectora Garrido apareció bajo el umbral, bajó los escalones y, sin detenerse, le hizo un gesto a Pablo Ejido para que la acompañara. Se dirigían directamente hacia el coche, hacía él, y basándose en sus rigurosas expresiones podía asegurar que no iban a preguntarle si estaba cómodo o le apetecía un café calentito.


  La mujer masculló algo que no pudo oír, acompañándolo con un movimiento de cabeza, y se detuvo a unos metros de la portezuela, observándolo a través del cristal.


  Fue Ejido quien le obligó a bajar del coche con brusquedad, quizá demasiada.


  Cayó al suelo, de rodillas, ante la mujer, apretando los dientes debido a una piedrecilla que se había incrustado en su piel. Reprimiendo el dolor, alzó la vista y se encontró con una mirada cargada de odio y aversión.


  –¿Dónde están los demás? –preguntó sin inflexión alguna en la voz.


  –¿De qué diablos estás hablando?


  La inspectora soltó un ronquido exasperado y desvió la mirada a un lado, aparentemente haciendo un terrible esfuerzo por controlarse.


  –No te hagas el cachorrito inocente conmigo –advirtió–. Estás cubierto de mierda hasta el cuello y me muero de ganas por darte el último empujón.


  Se mantuvo callado, mirándola con cierta inquietud, mientras el sonido del agua parecía reírse a lo lejos.


  –Te lo vuelvo a preguntar. ¿Dónde están los demás cuerpos?


  ¡Dios Santo! se horrorizó. ¡Joder, joder, joder!


  –No sé nada de ningún cuerpo. Lo juro. Yo no le he hecho nada a nadie.


  Te olvidas de ese pobre vagabundo hediendo al que le hundiste el cráneo…


  La inspectora bufó, miró a su compañero, que permanecía detrás de él, y le hizo un nuevo ademán con la cabeza.


  –Llevémoslo dentro.


  Dicho esto, el policía lo agarró de un brazo y le obligó a ponerse en pie con un brusco tirón. Después, a empujones, le condujo hasta el interior de la cabaña y lo guio hacia una puerta lateral. Debido a una serie de focos que habían colocado en la estancia, decenas de sombras bailaban a su alrededor, como diablillos burlones. Una vez dentro, envuelto por el asfixiante ambiente de la habitación, tuvo la certeza de que estaba metido en un buen lío. En un lío de tres pares de cojones, se dijo.


  Se encontraban en una habitación diminuta, claustrofóbica, donde apenas cabía algo más que el jergón que ocupaba casi la totalidad del espacio. Las sábanas estaban enredadas en el suelo, junto a los pies de la inspectora, pero aún así podían apreciarse varias salpicaduras de sangre manchando la tela blanca. El propio colchón, desprovisto de sábana bajera, también tenía distintas manchas oscuras moteando su superficie.


  Tragó saliva. Acababa de ver la amalgama de alambre retorcido que colgaba a ambos lados del cabecero. Ahora estaban cortados e inservibles, pero sin lugar a dudas habrían sido empleados para mantener a alguien prisionero.


  –No sé si te alegrará saberlo, pero la chica aún sigue viva –dijo la inspectora, que se mantenía de pie a un lado de la estancia, sosteniendo una linterna–. Estaba sedada y no hemos podido hablar con ella, pero puedes estar seguro de que despertará. Y nos revelará la identidad de quien la trajo aquí.


  –Eso espero –aseguró, visiblemente nervioso–. Así os daréis cuenta del error que estáis cometiendo.


  –¿No has sido tú? –preguntó el agente Ejido, perplejo.


  –Claro que no –replicó ofendido. Meneó la cabeza, intentando despertar de un mal sueño–. Esto no me puede estar pasando a mí.


  –Y, supongo, que tampoco tendrás nada que ver con lo de ahí abajo, ¿verdad? –intervino Tania Garrido, desviando el haz de luz hacia una trampilla abierta en el suelo, detrás de la cama, cuya presencia le había pasado inadvertida al entrar.


  Al ver aquella boca negra abierta en los listones del suelo, sintió que se quedaba sin aliento. De repente, percibió que aquella pequeña habitación oscura comenzaba a replegarse sobre sí misma, le atrapaba, le oprimía, le aplastaba, le asfixiaba sin remedio.


  –Necesito salir de aquí –musitó con un hilo de voz.


  –No vas a ir a ninguna parte hasta que nos cuentes lo que queremos saber –replicó Ejido con firmeza, sosteniéndolo del brazo.


  –¿Quieres bajar? A lo mejor así se te refresca la memoria –intervino la inspectora.


  –Por favor, no sé lo que hay ahí abajo, pero sea lo que sea yo no tengo nada que ver. Tenéis que creerme.


  Pablo Ejido le agarró por el cuello con firme decisión y lo estampó contra la pared que quedaba a su espalda. Notó un agudo dolor en el omóplato izquierdo y la fuerte presión de los dedos del agente oprimiendo su tráquea.


  El policía había acercado su rostro a escasos centímetros del suyo y le observaba rezumando ira por cada poro de su piel. Apretaba los dientes con fuerza y se le marcaban las venas del cuello y la frente.


  –Me estás hinchando los cojones, ¿lo sabías? –escupió–. ¿Dónde están los demás cuerpos?


  –No sé… de lo que… me estás hablando.


  Pablo Ejido perdió los nervios y soltó un grito de impotencia, antes de lanzarle, como a un ligero muñeco de trapo, hacia la trampilla abierta. Con las manos atadas a la espalda, no pudo frenar y el agujero del suelo lo engulló, como un cachalote a una minúscula partícula de plancton.


  Una docena de escalones se cebaron con su cuerpo, mordiéndole la espalda, los brazos, la cabeza, a medida que rodaba por unas escaleras escondidas en la negrura.


  Se estampó contra un suelo arenoso y húmedo, y quedó muy quieto, temeroso de hacer el más mínimo movimiento. ¿Por qué diablos no me he partido el cuello?, pensó, atravesado de arriba a abajo por un punzante dolor.


  Hasta sus oídos llegó la discusión que se mantenía en la planta superior, amortiguada, muy lejana. Se mantuvo inmóvil en el suelo, con la cara pegada a la fría tierra, inhalando el aroma agrio que lo envolvía. Le dolía todo el cuerpo: cada hueso gemía; cada músculo protestaba abiertamente.


  Sonó un teléfono sobre su cabeza. Escuchó a Tanía Garrido responder a la llamada, aunque su voz no le llegó con la nitidez necesaria como para comprender sus palabras.


  Con gran esfuerzo, logró incorporarse hasta quedar arrodillado en aquel agujero hediondo, del que emanaba un efluvio intenso y penetrante que se le clavaba en la garganta.


  Arriba, alguien se asomó por la trampilla y dirigió el haz de luz escaleras abajo, permitiendo que aquella infernal cavidad quedase levemente iluminada. Las sombras despuntaron ante él y la tímida claridad reveló los horrendos secretos que se ocultaban allí. A un metro escaso de su posición, dos cuerpos yacían en el suelo, contra la pared, apilados como leña seca. Se trataba de dos hombres, no había duda: no obstante, el cadáver de abajo tenía la cara vuelta hacia la pared, por lo que le resultó imposible reconocerlo. Sin embargo, el otro tenía sus expresivos ojos fijos en él, muy abiertos en una mueca acusadora. Casi podía leerse la rabia en sus pupilas apagadas, la perplejidad en sus iris sin brillo. Era el cadáver de Gabriel Sizemore. ¿Cómo diablos había llegado hasta allí?


  Condenados a estar eternamente unidos, susurró la voz del indigente desde cada rincón de la estancia.


  Apretó los dientes y se volvió, con la imagen de aquellos ojos relampagueando en el interior de su cabeza. Gritó, o al menos esa fue su intención, puesto que el alarido no llegó a resonar entre aquellas frías paredes. Intentó ponerse en pie, y entonces, alguien le cogió por un brazo y lo arrastró escaleras arriba, como a un pelele desaliñado. De nuevo en la habitación, le empujó hacia la cama de malos modos.


  –¿Sabes ahora de lo que te estamos hablando? –inquirió el agente Ejido, aún enardecido por la situación.


  Se inclinó hacia adelante y cerró los ojos, procurando aislarse de todo aquello. Su mente no era más que un remolino en el que una gran cantidad de basura inservible giraba sin control. Estaba todo descolocado, enmarañado, difuso.


  –He reconocido a Sizemore, ¿quién es el otro hombre? –preguntó, con voz temblorosa y queda.


  Hubo un momento de silencio. Después, la inspectora tomó la palabra.


  –Malaquías Díaz. Trabajaba en el taller del pueblo –dijo con serenidad. Lo enfocó directamente a los ojos–. Ahora te toca responder a ti. ¿Dónde están los demás cuerpos?


  –No sé nada. Yo no tengo nada que ver con todo esto –gimoteó–. Tenéis que creerme. Estoy diciendo la verdad. ¡Tenéis que creerme!


  –Lo intento, en serio, pero me cuesta una barbaridad hacerlo.


  –Es todo mentira. ¡Una trampa…! El hombre del teléfono, Jacob, él es quien ha hecho todo esto. Él es quien intenta cargarme con toda su mierda, ¿no lo veis?


  Ejido bufó, mientras Garrido se cruzaba de brazos, impertérrita.


  –Terminemos de una maldita vez –propuso Ejido–. Ya no tienes nada a lo que aferrarte, nada tras lo que poder esconderte. Te tenemos cogido por los huevos, así que haznos un favor a todos, incluido a ti mismo, y dinos la verdad.


  –¡Esa es la maldita verdad! –gritó, fuera de sí, al tiempo que se ponía en pie y apretaba los dientes, con las mejillas anegadas en lágrimas. Los dos policías retrocedieron y colocaron sus manos sobre las culatas de las armas–. Llegué hasta aquí guiado por él. Y, supongo, que vosotros también, ¿no es así? ¿Habéis llegado hasta aquí solos? ¡Y una mierda! Alguien os habrá dado un oportuno chivatazo, ¿me equivoco?


  Los dos policías se miraron, buscando cada uno respuestas en los ojos del otro. Al menos, con su arrebato, había logrado sembrar la duda entre ellos.


  –Explícanos cómo llegaste hasta aquí –exigió la inspectora, recelosa.


  Respiró hondo e hizo un gesto de aquiescencia, mientras procuraba ordenar sus pensamientos.


  –Ese hombre me hizo llegar unas coordenadas y me ordenó que las siguiera –empezó, al tiempo que volvía a tomar asiento sobre el colchón–. Las introduje en el GPS y me condujeron hasta un punto del bosque, donde dejé el coche. No está demasiado lejos. Desde allí, un cable atado a dos troncos me trajo hasta esta cabaña. Lo demás ya lo sabéis.


  –¿Y la bandolera?


  –La encontré en el punto en el que dejé el coche. Una nota decía que la cogiese y siguiera el cable.


  –¿Sabes lo que había dentro?


  Negó con la cabeza.


  –Además de la cartera de Malaquías Díaz y el carné de conducir de Daniel Árbex, también había un gran cuchillo de caza con la hoja manchada de sangre, y un frasco mediado con comprimidos de Rohypnol.


  –Ya os lo he dicho. Es una trampa –protestó, desesperado–.Quiere convertirme en su chivo expiatorio.


  –Ya… ya te hemos oído la primera vez –dijo la inspectora con gesto cansado–. ¿Sabes qué es el Rohypnol?


  –No, no lo sé.


  –También se lo conoce como la droga de la violación. Duerme a la víctima y cuando se despierta, no recuerda absolutamente nada de lo ocurrido.


  –No he visto esas pastillas en mi vida.


  Pablo Ejido sacudió la cabeza, tomó a la inspectora del brazo, apartándola unos metros de la cama, y susurró algo en su oído. Ella asintió, pero le pidió paciencia con un gesto de las manos. Regresaron a su lado.


  –¿Por qué no nos has contado todo esto antes? –preguntó la mujer–. Has tenido muchas oportunidades. Esta misma tarde podías haberlo hecho, en lugar de huir como una rata culpable.


  Suspiró. No le quedaba otra opción. Debía atravesar aquella barrera prohibida y contarles la verdad. Sintió un imaginario dolor en el pecho. ¿Qué supondría para su familia revelar todo lo que sabía? Sacudió la cabeza y decidió tirarse a la piscina. Poco más podía hacer para salir de aquel embrollo.


  –No he dicho nada anteriormente, porque se supone que no podía hablar de ello –musitó con resignación–. Estoy amenazado. Y mi familia también. Ese lunático me chantajea.


  –¿Con qué? –fue Ejido quien formuló la pregunta, entre dientes, de mala gana.


  –Mientras aún estaba en el hospital, tras el accidente, secuestró a mi mujer y a mi hija, y amenazó con matarlas si no hacía todo lo que me ordenara. Al principio, quise engañarle, jugársela, y él me hizo creer que había matado a mi niña –meneó la cabeza, consternado ante el infame recuerdo–. Desde ese momento seguí sus indicaciones al pie de la letra. No podía permitir que hiciera lo mismo con Carla. Me marcó una serie de objetivos y cuando los cumplí, acabó liberando a mi esposa. Fue ella quien me dijo que nuestra pequeña aún vivía, que seguía con él. Huí porque me lo ordenó. Fue ese perturbado quien llamó por teléfono: debía hacer una última cosa por él. Y aquí estoy, con la soga al cuello y cubierto de mierda. Pero os lo juro, tan solo soy una marioneta.


  La inspectora Garrido se acercó a él y se acuclilló a su lado. Había compasión en sus ojos.


  –Te ayudaremos, Noel. Te lo prometo –dijo con suavidad–. Pero primero tienes que colaborar y decirnos lo que queremos saber.


  No era aquello lo que esperaba oír. La miró perplejo, con el ceño fruncido y la boca medio abierta.


  –Pero… ¿me habéis escuchado? –gimoteó–. ¿Acaso habéis oído algo de lo que os he dicho?


  La mujer se puso en pie.


  –Antes de venir aquí, ordené a dos agentes que permanecieran ante la puerta de tu casa. –La miró con asombro. Era imposible que fuese a decir lo que en su cabeza ya había sido pronunciado–. He hablado con ellos hace unos minutos y me han asegurado que todo está en orden. Es más, tu hija, Sara, tuvo la amabilidad de ofrecerles algo de beber. Está en casa. Y está perfectamente.


  No podía ser cierto. ¿Qué diablos estaba pasando?


  El agente Ejido dio un paso al frente.


  –Noel Guzmán, queda detenido por los asesinatos de Gabriel Sizemore y Malaquías Díaz, y se le considera, igualmente responsable, de las desapariciones del inspector de policía Daniel Árbex y de Alba Gálvez –le tomó del brazo–. Tiene derecho a guardar silencio. Todo lo que diga podrá ser…


  Y entonces, perdió la escasa cordura que le quedaba.


  Se levantó bruscamente de la cama y embistió con ímpetu al agente. Le propinó un fuerte cabezazo en la nariz, cuyo crujido anunció la rotura del hueso, y acto seguido se abalanzó contra la inspectora, mientras Ejido caía al suelo, aturdido. La mujer había echado mano al arma, pero no tuvo tiempo de empuñarla. Chocó con ella, golpeándola con el hombro en el pecho, y la lanzó contra la pared, cerca de la trampilla. Antes de que pudiera reaccionar, volvió a atacar y le asestó un violento rodillazo en la boca del estómago, que la obligó a doblarse por la cintura. Con los dos agentes reducidos, salió de la habitación a la carrera.


  Por una vez en los últimos días, la suerte le sonrió. El agente Iturbe, del cual se había olvidado por completo, estaba fumando en el exterior de la cabaña, en el porche, de espaldas a él y ajeno a todo. No le oyó llegar ni fue capaz de intuir el golpe, por lo que la acometida lo pilló por sorpresa y lo derribó sin problemas, como si hubiese sido embestido por una vaquilla en una capea. Vio al policía salir despedido hacia adelante, chocar con la barandilla y caer con estrépito del otro lado.


  Saltó los tres escalones que lo separaban de tierra firma y se acercó al agente caído para cerciorarse de que quedaba fuera de combate, propinándole una brutal patada en el costado. Después, se agachó y, con la dificultad que le exigía tener las manos atadas a la espalda, tomó prestada su radio. Si no se dan cuenta, será el modo de ir siempre un paso por delante, se dijo.


  Miró en derredor, buscando una ruta de huida. Tenía que alejarse cuanto antes de aquel lugar. Se puso en marcha y salió corriendo hacia el bosque, rodeando el cobertizo, en la dirección opuesta a la que había llegado. Pasó por debajo de una especie de terraza, sujeta con pilares de madera, y dejó un apacible lago a mano izquierda. Corrió como alma que lleva el diablo, pese a las bridas que limitaban sus movimientos. No podía protegerse de las ramas que arañaban su rostro ni amortiguar las continuas caídas en las que acababa besando el suelo: sin embargo, no desfalleció. Si caía, se levantaba de nuevo y continuaba corriendo. Siempre adelante, batiendo las piernas a la máxima potencia.


  Al cabo de unos minutos, asfixiado y resollando como un jabalí perseguido por una jauría, aminoró la marcha y echó un vistazo a su espalda. Ya no se veía la claridad que irradiaba el foco del coche patrulla ni se escuchaba el torpe avance de alguien que pudiera seguirlo. Se detuvo para recobrar el aliento y se dejó caer de rodillas junto al tronco de un árbol. Jadeaba, casi gruñía. Y, de repente, el escaso contenido de su estómago vacío ascendió por su garganta en una terrible oleada de amarga bilis.


  Tania Garrido


  La linterna estaba tirada en el suelo, aún encendida, proyectando su haz de luz hacia la pared opuesta a la que ella se encontraba.


  Se sentía derrotada. Estaba recogida en un ovillo, en posición fetal, agarrándose el vientre con ambas manos, mientras boqueaba como un pez en la arena, procurando conseguir alguna molécula de oxígeno. Pero no era aquello lo que más la atormentaba. No. Lo peor era sentir el ingrato peso del fracaso sobre sus hombros. ¿Cómo se les podía haber escapado una segunda vez en un intervalo de apenas cuatro horas? Lo habían detenido, estaba atado, lo mantenían custodiado.


  Echó un vistazo a su compañero. Ejido había conseguido incorporarse y permanecía en pie, con la espalda apoyada en la pared y las manos, completamente ensangrentadas, cubriendo su rostro. Lágrimas rojizas se escurrían entre sus dedos, resbalaban por el dorso de la mano y se precipitaban al vacío en indolentes actos suicidas.


  –¿Estás bien?


  –Ese hijo de puta me ha partido la nariz.


  Tosió.


  –Es probable que a mí me haya reventado el bazo.


  Escucharon pasos en el exterior de la habitación e, instantes después, el agente Iturbe apareció en el quicio.


  –¿Qué diantres ha pasado aquí? –inquirió, al tiempo que se cernía sobre ella para ayudarla a recuperar el equilibrio.


  –No nos esperábamos un ataque así –dijo Ejido–. Parecía un corderito asustado. Nos ha pillado por sorpresa.


  –No te jode, y a mí. Estaba en el porche cuando el muy cabrón salió como un morlaco. Me atropelló, literalmente, y salí despedido por encima de la barandilla –se frotó las lumbares–. Menuda ostia me he dado.


  –¿Por dónde se fue?


  –Ni idea. Cuando entendí lo que había pasado, ya no le vi por ninguna parte.


  Volvió a toser. Pero esta vez, cuando retiró la mano, la encontró impregnada de sangre.


  –Llamaré a una ambulancia –dijo Iturbe.


  –No –exigió–. Pedid refuerzos. Y que traigan los perros. Tenemos que encontrarlo.


  Iturbe se alejó de ellos y comenzó a gritarle ordenes a la radio.


  –De acuerdo –aceptó Ejido–. Yo me encargo de la búsqueda. Tú ve al hospital a que te miren eso y, de paso, intenta hablar con la chica. Creo que no necesitamos más pruebas, pero nos vendrá bien su testimonio.


  –También a ti deberían mirarte esa nariz.


  –Nadie ha muerto por un tabique nasal partido –aseguró–. Lo peor que me puede pasar es que, a partir de ahora, mi mujer me mande a dormir al sofá si empiezo a roncar como un verraco.


  Logró esbozar una sonrisa cansada.


  –Muy bien –aceptó–. Me quedaré a esperar al equipo forense y al juez para el levantamiento de los cadáveres. Luego iré al hospital.


  –Ya están de camino –aseguró Iturbe, reuniéndose con ellos.


  –Bien. Venga, pongámonos en marcha.


  Noel Guzmán


  Jamás había sentido el auténtico terror. El sombrío desconcierto que produce el verdadero miedo. La asfixiante ansiedad que provoca el estar sumido en la oscuridad, solo y con la agobiante certeza de saberse perseguido. Se trata de una sensación devastadora. La peor que un hombre puede llegar a experimentar a lo largo de una vida. Te desgasta, te consume, te corroe desde dentro empleando a tus propios pensamientos como aliado. Supone el inicio de la autodestrucción.


  Debía reconocer que,a sus cuarenta y dos años, nunca había experimentado aquella demoledora emoción, pero aquel día, aquel 20 de agosto, la sufrió en compensación a cada segundo de su existencia en el que había vivido plácidamente. El miedo se convirtió en un apéndice de su propio cuerpo, en una presencia intangible siempre a su lado, que se aferraba a su mano, como una lapa al casco de un barco, y se negaba a soltarla.


  Llevaba toda la noche deambulando por aquel nido de sombras que constituía el bosque, sin rumbo, sin saber a ciencia cierta si avanzaba hacia al pueblo o se alejaba de él. Descubrió que tampoco le importaba demasiado. Lo único relevante en aquellos momentos era lograr abrir hueco respecto a sus perseguidores, dejarlos lo más atrás posible e impedir que lo atraparan, costara lo que costase.


  Sentía las piernas pesadas y acalambradas, la garganta seca y un punzante dolor llevaba aguijoneándole desde hacía un buen rato la zona baja de la espalda. El terrible esfuerzo de llevar horas trotando por aquel terreno salvaje comenzaba a hacer mella en todo su cuerpo. Además, las muñecas le ardían, clamaban de dolor con cada roce inesperado. Las tenía completamente desolladas, en carne viva, como consecuencia de haber restregado las bridas contra la corteza de un árbol hasta romperlas. Era mejor soportar ese sufrimiento, que seguir correteando por el bosque con las manos inutilizadas a la espalda.


  Se detuvo para recuperar el aliento y para ofrecerles un instante de respiro a sus fatigados músculos. Se apoyó contra un árbol, cerró los ojos y procuró ralentizar su desbocada respiración. Tras unos instantes, lo consiguió y, entonces, aguardó en silencio, afinando bien el oído para escuchar las voces del bosque. Las cien veces anteriores que había repetido aquella acción no había escuchado nada, pero esta vez, aún bastante alejado, traído por el viento, llegó hasta sus oídos el característico y aterrador sonido de una jauría al acecho. La imagen de media docena de perros olisqueando el aire y ladrando enardecidos hacia su dirección apareció en su cabeza como un anticipo de lo que le aguardaba. Sigue adelante, ¡joder! ¡No te pares!


  Emprendió la carrera de nuevo e intentó mantener la línea recta a pesar de los obstáculos que iban apareciendo en la oscuridad. Resultaba casi imposible orientarse en mitad de aquel laberinto penumbroso de troncos erguidos y frondosos ramajes, pero si estaba en lo cierto, el río no podía estar demasiado lejos. A decir verdad, era una apuesta casi segura, puesto que el río Bracón, en aquella zona (si estaba donde creía), hacía una suerte de recodo que abrazaba al pueblo con encanto, por lo que, prácticamente yendo en cualquier dirección, acabaría encontrando su margen.


  Al cabo de unos minutos, volvió a detenerse, resollando, con las manos en las rodillas, y escuchó de nuevo. Su propio jadeo era intenso y áspero, pero aún así pudo oír el rumor de los ladridos en la distancia, a lo lejos: no obstante, no era el único sonido que captaban sus oídos. Había algo más. Un murmullo continuo, conocido, anhelado: agua. ¡Agua fluyendo! El río parecía llamarlo.


  Hizo acopio de sus últimas energías y reinició la marcha en dirección al segundo sonido. Estaba en lo cierto, y pocos metros más allá, el río se cruzó en su camino, como una gigantesca serpiente plateada que reptara a través de la naturaleza. La luna se reflejaba ahora sobre sus aguas, creando una majestuosa variedad de destellos que danzaban sobre la superficie ondulante.


  Observó la corriente desde su posición (un saliente situado a unos cuatro metros por encima de las aguas) y, como si no existiesen más opciones, decidió saltar. El Bracón era un río caudaloso, incluso en verano, y si saltaba con las piernas flexionadas no tenía porqué alcanzar el fondo.


  Reculó un par de pasos para tomar impulso, suspiró, mientras escuchaba el lejano bullicio de los ladridos y, sin concederse un segundo más para pensarlo, se lanzó al río. Recogió las piernas por el aire y se zambulló en el copioso caudal. Descubrió que el agua no estaba tan fría como había supuesto, así que, se colocó boca arriba, contemplando la luna y el cielo plagado de estrellas, enfiló los pies en la misma dirección de la corriente y se dejó arrastrar por la misma, flotando como un tronco a la deriva.


  Pablo Ejido


  Contempló resignado las aguas del Bracón, con los brazos en jarra y jadeando tras el esfuerzo de perseguir una sombra durante horas por terreno adverso. Su nariz partida emitía un agudo silbido con cada respiración y latía de dolor.


  Apretó los dientes con rabia. Lo tenían, ¡joder! Por un momento había llegado a pensar que volvían a tenerlo al alcance de la mano.


  Se dobló por la cintura, se mordió el labio inferior, sin perder de vista la corriente, y procuró recuperar el aliento, mientras los demás agentes y los perros recorrían la zona en busca de un nuevo rastro.


  Una vez restablecido, volvió a enderezarse, introdujo la mano en el bolsillo del pantalón y extrajo el teléfono móvil. Marcó el último número al que había llamado y esperó unos segundos.


  –Dame buenas noticias –fue el saludo de la inspectora.


  –Lo siento. Lo hemos vuelto a perder –informó, sintiendo que la rabia le mordía en las entrañas–. Le seguimos hasta el río, pero aquí los perros han perdido el rastro. El hijo de puta ha debido saltar al agua, lo que nos dejaría ante dos opciones: o bien ha cruzado al otro lado y continúa huyendo; o, y apostaría por esta segunda posibilidad, se ha dejado arrastrar río abajo en dirección al pueblo. Si estoy en lo cierto y, teniendo en cuenta la ventaja que nos llevaba, es posible que ya esté allí. La corriente es bastante fuerte.


  Hubo un instante de silencio, después la inspectora habló con tanta calma como contundencia.


  –Movilizaré a todas las unidades disponibles en el pueblo. No vamos a permitir que ese trastornado vuelva a actuar –aseguró. Luego añadió–: Vosotros seguid buscando en el bosque e intentad recuperar el rastro. Es poco probable, pero puede seguir deambulando por ahí, perdido, dando vueltas en círculo.


  Observó el horizonte, donde la negra silueta de las montañas se recortaba contra un cielo que comenzaba a clarear.


  –Daremos con él. No puede huir eternamente –observó a uno de los perros que husmeaba entre las piedras de la orilla–.¿Tú cómo estás? ¿Te han hecho algún tipo de pruebas?


  –Sí, gracias. Estoy bien –afirmó ella–. Solo es un fuerte traumatismo. No tiene demasiada importancia.


  –Me alegro. –Se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano–. ¿Y la chica? ¿Sabemos algo de ella?


  –Está bien. Le han hecho un reconocimiento completo y no parece haber indicios de agresión sexual. A pesar de la reticencia de los médicos, ha pedido el alta voluntaria, de modo que no tardará en salir de aquí –informó la inspectora–. Al parecer, en el aspecto físico, solo sufre algunos golpes, nada que revista mayor gravedad. Lo preocupante es el tema psicológico. Ha pasado por una experiencia horrible, otra vez; por algo que queda grabado en la mente de cualquiera. Pero ha rechazado tajantemente la ayuda del equipo de psicología. Tal vez aún no haya asimilado lo que le ha ocurrido.


  –Pobre chiquilla. –Cerró los ojos, suspiró y meneó la cabeza, procurando que no le afectase. No era el momento–. ¿Pudiste hablar con ella?


  –Sí, y ha confirmado lo que ya imaginábamos. Fue Noel Guzmán quien los atacó en la cabaña.


  –¿Los atacó? –inquirió sorprendido.


  –Al parecer, Héctor Gálvez estaba con ella. Disfrutaban de una velada romántica cuando apareció nuestro sospechoso y decidió amargarles la fiesta –su voz sonaba cansada–. Según asegura la muchacha, Noel se encargó primero del chico, al que dejó inconsciente, y luego se ocupó de ella. Cuando la tuvo atada, la dejó allí, mientras se llevaba a Héctor cargado al hombro.


  –¿Lo mató?


  –No lo sabemos.


  –Pero…


  –Solo es una posibilidad entre tantas otras. Quizás no le diese tiempo a acabar con él.


  Bufó de exasperación, al tiempo que pateaba una pequeña piedra que rodó sobre la tierra, brincando, hasta caer al río.


  –¡Joder! ¿Es que esta maldita historia nunca va a dejar de complicarse?


  –Tenemos que encontrarlo cuanto antes –exigió la inspectora–. Ahora conocemos su currículum y sabemos lo peligroso que puede llegar a ser.


  Suspiró, oteó el horizonte y apretó los labios con decisión.


  –Confía en mí –pidió–. Cueste lo que cueste, lo atraparemos.


  Noel Guzmán


  El sol despuntó con timidez en el horizonte, donde una amalgama de nubes bajas quedaron tintadas con las tonalidades cálidas del amanecer. El disco anaranjado y majestuoso del astro podía vislumbrarse entre el ramaje más alto de los pinos, cuyas hojas, mecidas por una suave brisa matinal, parecían susurrarle una tierna melodía al mundo, aún somnoliento. La radiante luz de la alborada se derramaba mansamente por las laderas de las colinas y los negros tejados del pueblo, además de instalarse sobre las copas de los árboles, como una reluciente corona de oro.


  Era una imagen sublime, de una belleza extraordinaria, dispuesta en el marco del firmamento para ser disfrutada en la intimidad que brindaban las primeras horas de la mañana. Era un instante único, sobrecogedor; un relámpago de tiempo en el que merecía la pena detenerse; deleitarse con las luces que se filtraban entre las ramas e impregnarse con los distintos matices que pintaban el cielo. Era un instante para vivir. Y, sin embargo, pasó tan desapercibido para él, como el insignificante vuelo de una mosca hacia un buen montón de mierda.


  Había salido del agua en la vasta extensión de cañaverales que se extendían al sur de la zona de bares, detrás del burdel, donde la calle Mayor se cruzaba con la avenida de los Terrenos. Desde allí, aprovechando el caudal del río, se había construido una acequia que atravesaba los campos de cultivo, abasteciendo a los agricultores con el agua necesaria para los sembrados.


  Aquel canal era su ruta de escape, la manera más rápida y segura que tenía de cruzar el pueblo hacia la carretera de circunvalación, lo más lejos posible del lugar en el que presumiblemente lo estarían esperando.


  El problema principal radicaba en que no podía acceder a la acequia directamente desde el río, puesto que los primeros metros eran subterráneos y contaban con varias compuertas enrejadas, que hacían las veces de filtros para ramas, piedras y demás porquería que arrastrase la corriente. Por eso se vio obligado a salir del agua en ese punto y exponerse a las miradas suspicaces de los madrugadores horticultores, que aprovechaban las primeras horas de la mañana para sacar adelante el engorroso trabajo rural.


  Podía escuchar los mordiscos de los azadones en la tierra seca, el siseo de alguna guadaña al triscar en la hierba o el rumor lejano de algún tractor trajinando. Y por encima de todo ello, muy lejos, pudo percibir el aullido de varias sirenas rasgando la placidez matinal del pueblo. Debía darse prisa.


  Al fin divisó el punto en el que el canal se abría a cielo abierto, pero al acercarse y contemplar los dos metros que separan ambas márgenes, la profundidad del conducto y la fuerza del agua, comprendió que tal vez no había sido tan buena idea. La corriente era brutal y una vez en el agua no tendría modo de salir, puesto que las paredes lisas, sin ningún tipo de asidero, se cernían sobre el agua en un ángulo de unos sesenta grados. Meterse allí suponía un auténtico y agónico suicidio.


  Echó un vistazo a su alrededor en busca de algo, de cualquier cosa que pudiera servirle. Atadas a una estaca, en un huerto cercano, divisó cuatro grandes garrafas llenas de agua. Si empleaba una de ellas a modo de flotador…


  Bajó al huerto, las desató y se llevó una. Regresó con ella al borde del canal, vaciándola de camino, y fijándose en que nadie reparara en su presencia. Se sentó al filo de la pronunciada rampa, suspiró y, cuando ya había decido lanzarse de nuevo al agua, la radio del agente Iturbe, que creía inutilizada por la humedad, crepitó. Dos hombres estaban hablando, aunque no le resultaba nada fácil intuir de qué. El sonido era horrible: la estática y el ulular de una sirena devoraban la conversación casi en su totalidad. Afinó el oído, entrecerrando los ojos, como si de aquel modo pudiera captar mejor las entrecortadas palabras. Discernió que hablaban de él, de su huida, de su barbarie. Por un instante el sonido se estabilizó, pudo oír con total nitidez el diálogo, y se le detuvo el corazón. Había escuchado el nombre de Marta Vaquero. La muy desgraciada aseguraba que él la había agredido en aquella cabaña ¿Cómo osaba? El ruido volvió a tragarse la conversación. Le costaba horrores asimilar lo que acababa de escuchar. La sangre comenzó a hervirle en las venas, quemando, incendiando sus ideas. ¿Qué diantres estaba pasando? ¿Qué significaba aquella nueva e incongruente revelación? No tenía ni la más remota idea, pero estaba muy dispuesto a averiguarlo.


  Lanzó la radio al canal, observando que desaparecía en la corriente, y apretó los dientes con fuerza. Ahora, más que nunca, necesitaba aquella vía suicida para llegar a la zona norte del pueblo sin ser detectado. Cerró los ojos y, abrazado a la enorme garrafa de plástico, se dejó caer al agua. La corriente era aún más poderosa de lo que había imaginado y a punto estuvo de perder la botella al ser arrastrado con una violencia extrema. Afortunadamente, no lo hizo y eso le salvó la vida cuando la corriente tironeó de él hacia el fondo del canal. Por un instante, se vio sumergido en el agua bravía, girando como un zapato en una lavadora, y sintió que su estómago se encharcaba al tragar de manera involuntaria. El pánico lo invadió, pero al cabo de unos segundos, notó que la garrafa lo devolvía a la superficie. Se abrazó a ella con fuerza y la corriente le arrastró como si no fuese más que un pequeño trozo de madera. Avanzaba a toda velocidad y, por un segundo, una pregunta centelleó en su cabeza: ¿cómo diablos voy a salir de aquí?


  Tras unos eternos minutos a la deriva, se topó dolorosamente con la respuesta: una nueva reja de gruesos y redondeados barrotes se interponía en su camino. Sintió el golpe en la zona baja del cuerpo. Sus rodillas clamaron de dolor y en su cadera nació una punzada tan intensa que creyó desfallecer. Una vez más, la botella le salvó la vida, puesto que evitó que su cabeza se estrellase con suma violencia contra el metal, como si de un airbag se tratara. Aún así, estaba preso de la corriente, que lo empujaba con saña contra el enrejado, como si pretendiese descuartizarlo. El agua le golpeaba en la cara y le dificultaba la respiración, cansándolo, convirtiendo sus esfuerzos por mantenerse a flote en meras pérdidas de tiempo y energía. La fuerza del agua volvió a tirar de él hacia el fondo, pero pudo contrarrestarla aferrándose con obcecada decisión a los gruesos barrotes que le impedían avanzar. Y entonces lo vio: había una plataforma colgando sobre el canal, a escasos metros de su posición, como un gigante de piedra y metal que le tendiese la mano. Hizo acopio de sus últimas energías y se arrastró contra los hierros, soportando el empuje fiero del agua. Cuando estuvo bajo el saliente, alargó un brazo, pero no lo alcanzó. Debía subir más. Escaló costosamente por el enrejado, resbalando continuamente y tragando cantidades ingentes de agua. Alcanzó una buena altura y volvió a probar suerte. Con la yema de los dedos alcanzó a tocar la base de la plataforma. Solo un poco más, un último esfuerzo, se animó y, al fin, consiguió aferrarse a la barandilla. El agua aún le llegaba hasta las rodillas y, cabezona, continuaba empeñada en arrastrarlo. Avanzó hacia la pared del canal, colgando de la plataforma, y cuando notó el firme bajo sus pies una sensación de alivio lo embargó. Sin soltar la baranda, escaló la pronunciada pendiente y se dejó caer en el camino de tierra que avanzaba en paralelo a la acequia. Estaba exhausto, dolorido e histérico. Jamás había mirado a los ojos de la muerte tan de cerca.


  Permaneció tirado en el suelo varios segundos, con los brazos en cruz y las piernas abiertas, boqueando, sintiendo como su pecho se hinchaba y hundía a una velocidad desorbitada. Se incorporó y observó la crucial plataforma. Gracias al cielo por los pequeños favores, musitó. Gateó hasta el borde del canal y echó un vistazo al agua que se escurría entre los barrotes. Bolsas de plástico, latas, su garrafa salvadora, trozos de ramas; todo se amontonaba contra el enrejado. Supongo que utilizarán esta plataforma para limpiar toda esa mierda, dedujo, al descubrir una pértiga anclada en la superficie de la estructura de hormigón. Sonrió y soltó un largo resoplido.Un instante después, llegó a la conclusión de que no sería oportuno que alguien lo viese por allí, empapado y magullado, de modo que se puso en pie e intentó calcular dónde se encontraba. Esbozó una ladeada sonrisa al reconocer el lugar.


  Marta Vaquero


  Madre e hija recorrieron el largo y silencioso pasillo abrazadas, arrastrando los pies y la mirada por el suelo pulido, desde donde sus propios reflejos parecían observarlas con aflicción. Ninguna hablaba, ninguna alzaba los ojos más allá de sus propios pasos, como si ambas permanecieran atrapadas y amordazadas en las celdas que formaban sus funestos pensamientos: unas celdas oscuras, herméticas, asfixiantes, claustrofóbicas.


  –¿Estás segura de esto, cariño? –preguntó su madre, apretándole la mano–. Nos han aconsejado quedarnos unos días para ir viendo la evolución. Tal vez podríamos hablar con alguien.


  –No necesito absurdas conversaciones con nadie –respondió, tajante, sin levantar la mirada del suelo. Suspiró–. Ya he pasado por algo así antes, y no necesité de la ayuda de ningún loquero para superarlo.


  Sus palabras sonaron firmes, verosímiles, contundentes. Se mostraba mucho más entera de lo que cabía esperar, dadas las circunstancias.


  Percibió la mirada de su madre fija en ella. Estaba claro que quería preguntarle algo, pero no se atrevía. Parecía rumiar la cuestión de manera literal.


  –Cielo…


  –Porque le quiero, mamá –se adelantó–. Por eso estábamos juntos.


  –Pero…


  –No espero que lo entiendas, pero sí que respetes mi decisión. Nos queremos. –El gesto de su madre, con los ojos muy abiertos y los labios curvados, le hacía ver que no comprendía su actitud–. No fue él, mamá, ahora lo sé con plena certeza. La persona que me drogó y me violó lo ha confesado.


  Las puertas automáticas se abrieron ante su avance. Salieron al exterior.


  –¿Qué? ¿Cómo los has sabido? –preguntó Julia–. ¿Quién es?


  –Nada de eso importa.


  De nuevo aquella mirada cargada de incomprensión.


  –Pero ¿qué estás diciendo? Tenemos que ir a la policía. Tienen que detenerlo.


  –No, mamá. Esto es cosa mía.


  –Cariño…


  –¡Mamá!, voy a solucionarlo a mi manera –aseguró, mirándola fijamente–. Y ahora, por favor, ve a por el coche. Quiero regresar a casa cuanto antes.


  Permaneció todo el trayecto mirando por la ventanilla del acompañante, observando el paisaje, mientras jugueteaba con un mechón de su negro cabello. Las escasas palabras que pronunció, fue para responder con monosílabos a las esporádicaspreguntas de su madre, cuando no decidía desdeñarlas por completo. Le dolía ignorarla de aquella manera tan consciente, tan irreverente, pero no tenía elección. No quería hacerla partícipe de todo aquello, así que, cuando su madre insistió con una nueva cuestión sobre Héctor, ella se limitó a encender la radio, sin mirarla siquiera, subió el volumen y dejó que la música llenara el habitáculo. Funcionó. Julia no volvió a intentar iniciar otra conversación.


  Al llegar a casa, se apearon del vehículo, pasaron bajo la pérgola de acceso a la propiedad y cruzaron el jardín, siguiendo el camino de losas que conducía hasta la puerta. Su madre abrió y permitió que ella entrase delante, colocando con ternura una mano en su espalda.


  Entraron y se encaminó directamente hacia las escaleras, con la intención de subir a su habitación.


  –Voy a prepararte algo caliente, cielo. Te sentará bien –dijo su madre, con la esperanza colgando de los ojos.


  Suspiró, se mordió la lengua para contener el llanto y se volvió.


  –No me apetece, mamá. Tengo el estómago algo revuelto. Solo quiero subir a mi habitación y dormir un rato.


  Su madre asintió con la cabeza, afligida, cruzó los brazos sobre el pecho y esbozó una fingida sonrisa con la que intentaba aparentar normalidad. No lo consiguió.


  –Está bien, tesoro. Descansa.


  Vio los ojos vidriosos de su madre desde la distancia, las pronunciadas arrugas que la preocupación creaba en su frente, y se le partió el corazón. No tenía el alma de piedra: no podía actuar como si fuera así.


  Se acercó a ella y la abrazó.


  –Solo estoy cansada, mamá. No te preocupes, ¿vale? –dijo, arrebujada contra la calidez de su pecho–. Te quiero. Te quiero mucho.


  –Y yo a ti, cariño –respondió ella con una sonrisa más sincera, mientras acariciaba su pelo con extraordinario afecto.


  Se separaron, se dedicaron un tierno gesto cómplice y se volvió para subir hacia el piso superior. Entró en su cuarto, cerró por dentro y apoyó la espalda contra la puerta, al tiempo que dejaba escapar un doloroso suspiro. No me odies, mamá, pensó, con los ojos cerrados y el corazón fruncido.


  Se separó de la puerta y se dirigió hacia el armario, de donde sacó una abultada mochila, escondida tras la ropa amontonada en las baldas inferiores. La arrastró hasta el escritorio, donde se entretuvo unos instantes en escribir una escueta nota. Después se echó la bolsa a la espalda y se aproximó, decidida, a la ventana de la habitación.


  –Lo siento mucho, mamá –murmuró al cuarto vacío, mientras se escabullía como un vulgar ladronzuelo.


  Noel Guzmán


  Ya estaba agazapado tras unos matorrales, frente a la casa, elucubrando una buena manera de proceder, cuando el coche se detuvo junto a la acera. Al instante, el ronroneo del motor cesó, las puertas delanteras se abrieron y Julia y Marta Vaquero se apearon del vehículo. Sin cruzar palabra alguna, recorrieron el jardín, la una junto a la otra, y desaparecieron tras la puerta principal.


  –La zorra está en la madriguera –se dijo, esbozando una agria sonrisa, que no tardó en convertirse en un gesto tenso y torcido.


  Se encendía por dentro cada vez que pensaba en aquella chica, en sus mentiras. La rabia hacía borbotear la sangre en sus venas y un sentimiento de cólera incontenible le cegaba. ¿Por qué lo habría hecho? ¿Por qué le habría acusado a él de haberla secuestrado y humillado cuando no era cierto? ¿Tendría algo que ver con las acusaciones que vertió sobre Héctor Gálvez dos años atrás? ¿Estaba enferma? ¿Acaso era una mentirosa compulsiva con necesidad de protagonismo? Pronto lo descubriría. Solo debía encontrar el modo de entrar en la casa sin levantar sospechas, reducir a la madre y quedarse a solas con ella.


  Tal vez, pudiera encontrar una ventana abierta en la parte trasera de la casa por la que acceder y cogerlas desprevenidas; tal vez podría llamar a la puerta principal, haciéndose pasar por un vendedor; o, con un poco de suerte, podría…


  Frunció el ceño y estiró ligeramente el cuello para mirar sobre los arbustos. De repente, cualquier idea perdió toda importancia. Ya no necesitaba ninguna ingeniosa estratagema. La chica había aparecido tras la fachada de la casa, en el jardín trasero y, en ese momento, estaba saltando la cerca que separaba su propiedad de la del vecino. ¿Adónde vas ahora? pensó, mientras la seguía desde el otro lado de la carretera, precavido para no ser descubierto. Los pantalones y la camiseta, aún empapados, se le pegaban al cuerpo, y cuando soplaba la más leve brisa un escalofrío lo sacudía sin remedio. Apretó los puños y los dientes y, protegiéndose tras los gruesos troncos de los pinos, siguió a su objetivo.


  Cuando los chalets quedaron atrás, la joven continuó avanzando por el estrecho arcén de la carretera. Lo hacía a buen ritmo, como si tuviese prisa, como si la ansiedad le fuese a la zaga.


  Él, en paralelo, aunque a bastante distancia, no perdía detalle. En un momento dado, la vio sacar el teléfono móvil y hablar con alguien. Pudo oír su voz en la distancia, aunque no entender lo que decía. Finalizó la conversación, guardó el aparato en un bolsillo y continuó adelante: ahora parecía más tensa, como si su caminar fuese más rígido.


  Estaban llegando a la calle Calvero, lo que significaba que se quedaría sin la protección y el abrigo del parque. Decidió quedarse atrás, permitir que se alejase, y cuando lo consideró oportuno, cruzó la calle y se adentró algunos metros en el bosque que se extendía al otro lado. Después, apuró el paso hasta que volvió a tener a la joven a una distancia aceptable.


  Tras unos minutos, las salidas hacia el pueblo por la calle Centro o la avenida de los Terrenos quedaron atrás, así como el canal de riego o el camino del Pilón. Se estaban alejando mucho. ¿Hasta dónde va a seguir caminando?se preguntó.


  Y entonces escuchó un silbido más adelante. También Marta lo hizo, puesto que se detuvo y pareció buscar su origen. Cuando el sonido se repitió, reinició la marcha, para poco después girar a la izquierda.


  Al principio, pensó que la muchacha se había adentrado en el bosque, pero al acercarse más, descubrió que caminaba por terreno asfaltado. Habían llegado hasta la vieja área de descanso La Braconera, ya en desuso y abandonada a su suerte desde hacía tiempo. Los accesos para los coches se habían cortado con bloques de hormigón y se habían retirado los columpios y el destartalado kiosco. Ahora, si no recordaba mal, no quedaba nada más que las viejas mesas, plagadas de grafitis, y algún vestigio del aparcamiento y la vía pavimentada, devorado ya por la vegetación.


  Avanzó hacia el corazón del bosque, para seguir caminando en paralelo a la chica. Allí, el terreno se volvía más escabroso e iniciaba un ligero ascenso. Cuando llegó a lo alto de la loma, se encontró con que estaba unos diez metros sobre el área de descanso, y tenía una panorámica perfecta del lugar. Se tumbó en el suelo, lo más cerca posible del abrupto descenso hacia el aparcamiento, y observó.


  La joven se había reunido con alguien, y en ese momento se mantenía abrazada a él. Se trataba de un hombre, eso resultaba evidente dada la anchura de sus hombros y el grosor de sus brazos, aunque no pudo reconocerlo, puesto que llevaba la cabeza cubierta con la capucha de una sudadera. Se separaron y, de la mano, caminaron hasta uno de los anticuados bancos de piedra que aún resistían al fondo del lugar, donde tomaron asiento. Una vez allí, el hombre sacó el móvil de un bolsillo del pantalón y comenzó a escribir algo. Al terminar, dejó el teléfono a un lado, sobre el banco, como si esperase una pronta respuesta.


  Desde donde se encontraba no podía oírlos, y eso lo martirizaba. Quizá estuviesen hablando de algo importante, de algo que pudiera incumbirlo de algún modo, y él no se estaba enterando. Ya me pondré al día de lo que ocurre, pensó. Solo tengo que conseguir quedarme a solas con ella.


  Pero eso no ocurrió puesto que,al cabo de unos minutos, los dos volvieron a ponerse en pie, el uno frente al otro, se dijeron algo y, la chica retiró la capucha de él para besarle en los labios.


  Inmediatamente, reconoció las duras y atractivas facciones de Héctor, lo que le dejó momentáneamente descolocado. No entendía nada. ¿Qué significaba aquello?


  La pareja comenzó a alejarse, pero cuando se dispuso a seguirles se percató de un importante detalle: el teléfono de Héctor continuaba sobre el banco de piedra, tentador, como una insinuante mirada de mujer en un bar. Sintió el impulso de lanzarse por el terraplén y hacerse con el móvil sin perder tiempo, antes de que Héctor pudiera darse cuenta de su olvido, pero fue capaz de dominar su ansia y esperar, agazapado, a que el momento fuese más propicio. Si, por algún casual, se daban la vuelta y lo descubrían allí, perdería el factor sorpresa.


  Cuando hubieron desaparecido tras un recodo, de nuevo en dirección al pueblo, se deslizó con cuidado por la pendiente de tierra y se acercó al banco, echando constantes miradas hacia la entrada. Recogió el aparato y sintió que los nervios afloraban en su interior. Quizás allí encontrase respuestas a todo lo que estaba pasando.


  Encendió el móvil, lo desbloqueó sin complicaciones y se encontró directamente con la aplicación WhatsAppabierta. En la conversación tan solo había dos mensajes: el primero era de Héctor; el segundo de un número desconocido.


  


  Como imaginábamos, la ha seguido. Estamos en la antigua área de descanso, a las afueras del pueblo. Nos está vigilando desde el norte, sobre una colina, oculto entre la maleza. Nos quedaremos aquí, haciendo tiempo, hasta que llegues y puedas ocuparte de él.


  


  La respuesta era concisa, directa, tajante. Cuando la leyó, sintió un escalofrío reptar por su espalda, y la sangre se le heló en las venas, congelando su rostro en una expresión de pánico. Apretó el móvil con fuerza, con dedos frágiles y trémulos.


  


  Ya estoy aquí. Marchaos.


  


  De pronto, antes siquiera de asimilar el significado de aquellos mensajes, un crujido a su espalda lo sobresaltó. Pillado, pensó un segundo antes de recibir el golpe que le hizo perder la consciencia.


  Héctor Gálvez


  –¿Crees que habrá mordido el anzuelo? –preguntó Marta, al tiempo que echaba una fugaz mirada a su espalda.


  Sonrió y pasó un brazo sobre sus hombros, atrayéndola hacia sí.


  –Igual que una estúpida trucha a primera hora de la mañana –aseguró, convencido de sus palabras, mientras enfilaban la calle Calvero–. Te lo digo yo.


  Y no podía ser de otro modo. Habían diseñado el plan con esmero y dedicación, sin grietas ni puntos débiles y, hasta el momento, eso había ayudado a que todo saliera a pedir de boca. A esas alturas, nada ni nadie podría estropearlo ya.


  Se detuvieron ante la casa, abrazados, y Marta pareció tensarse con su simple visión.


  –¿Crees que hago lo correcto? –inquirió ella, observando las flores que crecían en el jardín.


  –No soy quien para juzgarte.


  Se miraron. Ella parecía asustada; él se mostraba suspicaz, mientras veía como la seguridad y la decisión perdían terreno en la mirada de la hermosa joven.


  –Esto no es necesario.


  –Claro que sí –afirmó ella–. No puedo dejarlo pasar como si tal cosa.


  –Cuando pensabas que fui yo, lo hiciste.


  Marta sacudió la cabeza.


  –Llévame ante él.


  Frunció los labios, asintió de manera fugaz y la tomó de la mano para conducirla, a través del jardín lateral, hacia la parte trasera del chalet. Se detuvieron frente a una puerta con un cartel de peligro biológicoatornillado a la hoja.


  –¿Y ahora qué?


  –Podemos entrar. Tengo una copia de la llave –dijo, mostrándosela.


  –Y ¿si está dentro?


  –No lo está. Lo sabes.


  La muchacha se humedeció los labios y dejó escapar un pesaroso suspiro.


  –Dámela.


  Le tendió la llave y ella la tomó entre sus dedos, con cuidado, como si esperase que quemara. Observó su mortecino brillo durante unos segundos, pasó un dedo por su canto dentado y, después, tras dedicarle una lúgubre mirada, la introdujo en la cerradura y empujó la puerta.


  El silencio pareció devorarlos a medida que bajaban los peldaños hacia el fondo del sótano. Marta iba delante, aferrada al pasamanos, sin perder detalle de lo que aparecía ante sus ojos. Él la seguía de cerca, escrutándola, percatándose de la tensión que aumentaba en sus hombros, del leve temblor que vibraba en sus labios y de la mirada huidiza que danzaba por la habitación en busca de algo que lograra relajarla.


  –¿A qué huele aquí dentro? –preguntó Marta, arrugando la nariz.


  –A cerrado, a sudor, a excrementos, a sangre, a él.


  –Apesta –confirmó la joven, llevándose una mano a la boca.


  Se sentó en la cama y la contempló mientras ella vagaba por la habitación, con el gesto torcido en una mueca de asco, confusa ante el desorden reinante. Cogió una revista erótica abierta en el suelo, la hojeó distraídamente y la lanzó con desdén a un lado.


  –¿Cómo puede alguien vivir así? –musitó, más para sí misma que para iniciar una conversación.


  Se detuvo ante la gran mesa central, cubierta con aquella sábana manchada de salpicaduras oscuras.


  –¿Qué esconde ahí debajo?


  –Es mejor que no lo sepas –contestó, sintiendo cierta aprensión ante el recuerdo de sus propios actos sobre aquella madera.


  Marta pareció darse por enterada y rodeó la mesa sin retirar la sábana. Vio una garrafa de gasolina junto a la pared, cerca de un coche teledirigido de gran potencia. Junto a las escaleras descubrió unas cajas de cartón con títulos escritos con bolígrafo de punta gorda: trampas, libros, acampada, juegos. Echó un vistazo a la caja de acampada, levantando las solapas, y encontró una tienda de lona, algunas herramientas, una bombona de camping gas y algunas otras cosas que no supo identificar.


  Al sentirse observada, carraspeó, volvió a cerrar la caja y se acercó a la cama. De camino, apartó, con el pie, un cubo de metal lleno de agua en el que flotaban un par de cervezas. No tomó asiento.


  –¿Qué hago con él cuando regrese?


  –¿Me estás pidiendo consejo?


  –A ti también te traicionó –se justificó–. Te hizo cargar con las consecuencias de un acto horrible.


  No, preciosa. De eso te encargaste tú solita. Tú me acusaste. Tú pusiste a este pueblo en mi contra. Él, simplemente, no tuvo los cojones para confesar la verdad.


  –Y ¿qué quieres que haga? ¿Te doy una clase teórico-práctica de las novedades en métodos de tortura?


  –Solo dime qué harías tú en mi situación.


  Se levantó, dejando escapar un resoplido, y paseó de manera distraída por la caótica habitación. Sintió la mirada de Marta fija en él, cuando se aproximó a la mesa y levantó ligeramente la sábana. Varios animalillos asustados corretearon por el redil de un sitio a otro, sin escapatoria posible. Suspiró y dejó caer de nuevo la tela.


  –¿Quieres saber lo que yo haría en tu lugar? ¿La verdad?


  Ella asintió con la cabeza, muy despacio, como si tuviese miedo de sus palabras.


  Se acercó y la tomó de las manos.


  –Creo que, llegados a este punto, lo dejaría estar.


  Los ojos de la chica se abrieron en exceso, cargados de un irascible desconcierto.


  –¿¡Qué!? –exclamó, soltándole las manos–. Me estás diciendo que, si a ti te drogaran, te humillaran y te violaran, ¿te quedarías de brazos cruzados, sin hacer absolutamente nada?


  –En este punto de los acontecimientos, creo que sí.


  La perplejidad aumentó en la expresión de Marta, que arrugó el ceño y meneó la cabeza sin dar crédito a lo que oía.


  –Explícate, por favor –su voz sonó quebrada.


  –Han pasado ya dos años –dijo–. Y, aunque equivocada, ya obtuviste tu venganza.Tuviste a tu culpable y lo machacaste. –Desvió la mirada a un lado–. No se puede vivir siempre henchido de rencor, Marta, no es bueno. Te lo digo por experiencia.


  El silencio se instaló entre ellos, pesado, denso, agónico.


  –Me has pedido la verdad.


  –Esperaba otra respuesta.


  –Ya me imagino… –sonrió con tristeza–. Si esta misma pregunta me la hubieras hecho hace unos días, seguramente mi respuesta hubiese sido muy distinta.


  –Y ¿qué ha cambiado desde entonces?


  Suspiró y alzó la mirada a sus ojos.


  –Antes no tenía nada que perder…


  –Héctor –le miró con cierta amargura, –no puedo perdonarlo sin más, como si no hubiese pasado nada. No quiero hacerlo–. Alargó sus manos para acariciarle el rostro, pero él se alejó y se acomodó en los peldaños más bajos de la escalera.


  –En apenas dos horas nos marcharemos de este maldito pueblo para siempre, sin volver la vista atrás, sin despedidas–dijo, mirando al suelo–. Será un viaje largo, jodido y, creo que deberíamos hacerlo sin soportar ese peso sobre los hombros. Los remordimientos son una carga complicada de llevar.


  La joven tomó asiento a su lado y colocó una mano en su rodilla.


  –¿De verdad eres capaz de perdonarlo como si tal cosa?


  Suspiró.


  –No quiero seguir lleno de odio. Ya no.


  Marta lo abrazó y lo besó en el cuello y la mejilla.


  –Te entiendo –admitió–. Pero hacerte caso dejaría sin castigo un acto abominable, cometido por un ser despreciable. Me violó, Héctor. Robó mi intimidad mientras estaba inconsciente. No es como si me hubiese pinchado las ruedas de la bici.


  Se pasó una mano por el pelo, pensativo, y se volvió hacia ella.


  –De acuerdo, escúchame –pidió–. Voy a ofrecerte dos caminos, dos opciones diferentes. Tendrás que elegir uno de ellos, el que desees, y prometo apoyarte en cualquiera que sea tu decisión.


  Marta lo observó, expectante.


  –Primer camino: –señaló la mesa con la cabeza–. Debajo de esa sábana, entre otros animales, hay varios ratones y una rata bastante grande. Si eliges la opción de vengarte, podemos esperar a que Álvaro regrese, reducirlo y atarlo a la cama, desnudarlo y embadurnarle la polla con algo que despierte el apetito de esos bichos. Después, los liberamos y que se den el gran festín. Sería una castración brutal, atroz, inhumana, ¿es lo que merece?


  Los labios de la joven se curvaron en una mueca de aversión.


  –¿Cuál es la segunda opción?


  –La segunda opción es largarnos de aquí, olvidarnos de todo y dejar que sea la vida, el destino, Dios, el karma o su puta madre quien lo juzgue.


  Se sostuvieron la mirada unos segundos, cada uno sumergido en los ojos del otro, escrutando, horadando en los pensamientos ajenos.


  –Tú decides –insistió.


  Marta desvió la mirada a un lado, comenzó a morderse las uñas, pensativa, y acabó curvando los labios en una levísima sonrisa, antes de mirarlo.


  Él, ante aquel gesto, sintió que un premonitorio y extraño hormigueo se abría paso a zarpazos entre sus entrañas.


  Álvaro Torralba


  Héctor no estaba en el lugar acordado ni se presentó en los siguientes quince minutos, algo impropio de él, férreo crítico de la impuntualidad.


  Sacó el teléfono del bolsillo y comprobó que no tuviera ningún mensaje ni llamadas perdidas. Suspiró, se mordisqueó el interior de la mejilla y probó a llamarlo. Daba tono, pero al cabo de unos segundos sin recibir respuesta, este se cortó de forma abrupta. El segundo intento acabó con el mismo resultado.


  Se guardó el móvil, echó un vistazo en derredor, con un incipiente nerviosismo en la boca del estómago, y decidió regresar a casa. Tenía que haber pasado algo. Héctor no lo habría dejado plantado sin ningún motivo. ¿Y sí les han pillado? pensó. Quizás no han sido tan precavidos ni meticulosos como ellos pensaban y la policía ha encontrado algo que los inculpe.


  Sacudió la cabeza, descartando aquellos pensamientos, y apuró el paso. Se cruzó con una ambulancia y dos coches patrulla cuando bajaba por la avenida de Bracón. Un tercer coche de la policía pasó muy despacio junto a él cuando ya enfilaba la calle Calvero. Sintió las suspicaces miradas de los agentes fijas en su persona. Cuando giró la cabeza para mirarlos, el coche ya había aumentado la velocidad y se alejaba en su misma dirección. Sin duda, ha pasado algo. Algo muy gordo.


  Nada más entrar en su habitación, sintió la extraña sensación de estar acompañado. Lo percibió en la liviana densidad del aire, en el bullicioso silencio del ambiente, en la burlona soledad que parecía sonreírle desde las esquinas.


  Se acuclilló en lo alto de la escalera y observó el cuarto con detenimiento. A simple vista no se veía nada raro, nada fuera de lugar, aunque sí que percibió un poderoso olor que se sobreponía a la pestilencia habitual. Era un aroma tupido, áspero, que se aferraba a la garganta y lagrimeaba de puro escozor en los ojos. ¿De dónde provenía?


  Comenzó a bajar las escaleras y entonces lo vio flotando en el aire, oscilante, como un río grisáceo, efímero y fantasmal que fluía hacia la nada. Se trataba de una fina y transparente columna de humo, que parecía emerger de su armario como una lengua mortecina. Pero, ¿qué coño…?pensó, al colocarse ante las portezuelas y descubrir una escueta nota pegada al contrachapado. Se le aceleró el corazón, notó el pulso sanguíneo a lo largo y ancho de todo su cuerpo y sintió que la garganta se le cerraba, irritada ya por la intensidad de las vaharadas que escupía el ropero. Arrancó el papel, escrito a mano, y lo leyó con el ceño fruncido: Te perdono, Álvaro. No reconoció la letra, pero su lectura logró disparar todas las alarmas en el interior de su cabeza.


  El sonido de un suave crepitar alcanzó sus oídos y el aroma dulzón de la gasolina penetró en sus fosas nasales, adhiriéndose a su garganta. Algo estaba ardiendo. No podía permitir que se extendiera por el resto del cuarto.


  Abrió las puertas del armario y una densa bocanada de humo lo envolvió. El hedor era terrible ahora: una mezcla de gasolina, metal quemado y plástico derretido. Las alarmas continuaban chillando enfurecidas. Te perdono, repitió su mente, al tiempo que el humo dibujaba el sonriente rostro de Marta Vaquero en una triste escala de grises. Gritó y comenzó a hacer aspavientos con los brazos para desdibujar aquella visión, consiguiendo que el humo se apartara por un instante de sus ojos. Entonces, pudo ver el armario, su interior, y por un momento, todo a su alrededor se detuvo. Tuvo tiempo de escuchar el suave siseo, de oler el característico aroma del gas, de ver un cubo metálico dentro del ropero, ardiendo, y como entre las llamas despuntaba una ennegrecida bombona de camping gas. Después, escuchó, desde muy lejos, un fuerte estruendo, percibió la ardiente bofetada del aire y vio abalanzarse sobre él una furibunda bola de fuego.


  Te perdono, Álvaro.


  Tania Garrido


  El sol aún estaba bajo mientras regresaba desde el hospital, y le golpeaba en los ojos, lo que provocaba que conducir se convirtiese en una tarea incómoda y, en cierto modo, peligrosa. Tenía que avanzar despacio, con los ojos entornados, fijos en la línea continua pintada a la derecha de la carretera. Era, de algún modo, frustrante, ya que debía emplear toda su atención en mantenerse dentro del carril, y no podía concentrarse en sus pensamientos, abandonarse a sus delirantes cavilaciones sobre el caso.


  De pronto, el intenso y ensordecer pitido de una sirena pareció envolverla desde atrás, y el destello de unas parpadeantes luces anaranjadas golpeó sus ojos reflejándose en el espejo retrovisor. Desconcertada, se apartó al arcén y redujo la velocidad, dejando vía libre a un apurado camión de bomberos que la adelantó como una centella por el centro de la carretera.


  Por un instante, sintió la tentación de seguirlo, de comprobar lo que ocurría, pero esa idea desapareció de su cabeza cuando el teléfono móvil comenzó a sonar. Vamos, Pablo, dame una alegría, pensó, al tiempo que estiraba un brazo para conectar el manos libres.


  –Garrido.


  –Buenos días, inspectora –reconoció la voz de la recepcionista de la comisaría–. Julia Vaquero, la madre de la chica que encontramos en la cabaña, está aquí e insiste en hablar con usted. Dice que es importante.


  ¿Y ahora qué pasa?


  –De acuerdo. Estoy de camino –informó–. Que espere unos minutos.


  Poco después, aparcó el coche en el parking de la comisaría, junto a la puerta, en el hueco reservado para el inspector Árbex, y apagó el motor. Antes siquiera de poder bajarse, la señora Vaquero apareció junto a la ventanilla con un evidente gesto de preocupación dibujado en el rostro.


  –¿Qué ocurre? –preguntó, al tiempo que abría la portezuela.


  –Algo va mal –indicó la mujer–. Marta ha desaparecido. Se la han llevado de su habitación.


  –Vayamos dentro –sugirió, colocándole una mano en el brazo. Avanzaron hacia la puerta del edificio–. ¿Cómo sabe que alguien se la ha llevado? Puede haber salido a dar un paseo, a despejar la mente después de lo ocurrido.


  Entraron en la comisaría y enfilaron el pasillo hacia el despacho.


  –Dejó esto –explicó Julia, tendiéndole un trozo de papel–. Alguien la obligó a escribirlo. Ella no es así. No se marcharía sin más.


  Recogió el papel que le tendía Julia y lo desplegó. Era una breve nota escrita a mano de forma precipitada, teniendo en cuenta la vacilante caligrafía. La leyó: No pido que compartas mi decisión, pero intenta entenderme, por favor. Tengo que hacerlo. No puedo seguir así. Te quiero, mamá.


  Entraron al despacho y le ofreció asiento con un ademán. La mujer declinó la invitación y permaneció de pie, junto a la puerta.


  –¿Por qué piensa que alguien la forzó a escribir esto?


  –Mi hija es una buena chica. No… –su voz se quebró.


  –¿Habló con ella después de salir del hospital? ¿Le contó algo que crea relevante?


  –Me dijo que había averiguado la identidad de la persona que la violó hace dos años. Que no había sido Héctor Gálvez.


  –¿Quién entonces?


  Antes de que pudiera responder, la puerta se abrió y un agente uniformado irrumpió en el despacho de forma precipitada.


  –Inspectora, no sabemos si tiene relación con el caso, pero se ha producido una explosión en la casa de los Torralba –informó, ajeno a la presencia de la otra mujer–. La deflagración tuvo origen en el sótano, donde tenía ubicada su habitación Álvaro. Al parecer, estaba allí cuando se produjo el estallido y…


  Lo interrumpió con un gesto de la mano, observando a Julia, a quien la noticia parecía haber afectado. Había palidecido, tenía la mirada perdida en el suelo y sus trémulas manos enlazadas frente a la boca. De sus ojos, exageradamente abiertos y cristalinos, brotaban esporádicas lágrimas de algo parecido a la decepción.


  Sin mediar palabra, la mujer se secó los ojos con el dorso de la mano y salió del despacho con paso vacilante.


  –Señora Vaquero –llamó, –aún no hemos terminado.


  La mujer se detuvo en mitad del pasillo y se volvió muy despacio. Estaba llorando.


  –Yo creo que sí –musitó, al tiempo que sorbía por la nariz.


  Aquellas palabras rotas, resignadas, provocaron que un súbito escalofrío le atravesara la espina dorsal, mostrándole en nítidas imágenes la cruda verdad. Tengo que hacerlo. No puedo seguir así,recordó haber leído en la nota.


  –Informa a todas las unidades –dijo, volviéndose hacia el agente–. Orden de busca y captura también contra Marta Vaquero.


  –¿En referencia al caso?


  Sacudió la cabeza.


  –No tengo ni la más remota idea.


  Noel Guzmán


  Cuando recobró la consciencia, se encontró atado a los brazos de una vieja silla, abrazado por una densa y sofocante oscuridad y amordazado por el dulzón aroma de una humedad perniciosa e insana, que parecía haberse enterrado en sus fosas nasales. Tenía la garganta tan seca que daba la impresión de haber tragado puñados de sal, y sentía la cabeza aletargada y un tanto ajena, a punto de estallar. Un dolor agudo, intenso, palpitaba en su nuca con cada latido del corazón. Sus desolladas muñecas también chillaban.


  Carraspeó para eliminar las asperezas de la garganta e intentó mover los brazos. Las ataduras eran firmes y fuertes, y lo mantenían sujeto por las muñecas y los antebrazos. Soltó un dócil resoplido y echó la cabeza hacia atrás, rendido, impotente. ¿Qué estaba haciendo allí ahora que Carla y Sara volvían a ser libres; ahora que podía volver a disfrutar de ellas?


  Soltó un grito desesperado, un alarido bestial que rasgó el silencio y atravesó la oscuridad, envolviéndolo como el aullido sincronizado de una manada de lobos.


  –Haz el favor de comportarte, Noel –exigió una conocida y odiada voz a su espalda. Después, tras una serie de titubeantes parpadeos, los tubos fluorescentes del techo se encendieron, bañando de luz el reducido espacio en el que se encontraba–. No seas crío. Compórtate como el hombre que eres.


  Entornó los ojos y frunció el gesto para protegerse de la repentina claridad. Cuando el fogonazo inicial menguó y fue capaz de distinguir su entorno, sintió que el inmenso peso de los errores cometidos lo aplastaba como a un insignificante gusano. Estaba en el centro de una sala pequeña, desnuda, hermética y, desde allí, solo alcanzaba a ver un raído colchón, apoyado en la pared de enfrente, un plato con restos pegados de una antigua comida y una camiseta azul, que reconoció como propiedad de Sara. Sintió que se le encogía el corazón al comprender que se encontraba en el mismo lugar en el que ya había estado tras salir del hospital; el lugar donde Jacob había retenido a su familia durante los últimos días.


  –Me prometiste que todo acabaría cuando cumpliese con lo pactado.


  Oyó ruido a su espalda. El áspero sonido de la tela cuando roza al andar, el leve crujido de unos pasos, una pesada respiración.


  –Sí, pero no lo has hecho.


  –He hecho todo lo que me has pedido.


  –No todo –rebatió su captor–. Lo importante, lo verdaderamente esencial, aún está pendiente.


  –He hecho…


  El rugido de la radial en su oído derecho lo enmudeció de forma abrupta.


  Jacob apareció a su derecha, embutido en aquel vulgar mono azul y oculto tras su característica máscara. En la mano derecha sujetaba la amenazante amoladora, cuyo disco afilado y dentado aún giraba muy despacio. Lo vio cernirse sobre él, encarándolo, y pudo contemplar su propio rostro en el reflejo que escupía el visor tintado. Sintió que el pánico se adueñaba de sus emociones.


  –Aún… queda… lo esencial –repitió, separando y enfatizando cada palabra.


  –Vale. De acuerdo. Dime qué es y lo haré.


  Jacob se enderezó y soltó una extraña risotada.


  –Lo sabes de sobra, Noel. Te lo dije desde el primer momento. Te pedí que lo grabaras a fuego en tu enorme cabezota hueca –añadió, golpeando su frente con el puño enguantado–. Te dije: localiza y elimina al agresor de Alba Gálvez. Te lo dije varias veces, ¿no es así?


  –Sizemore está muerto. Lo maté –dijo con el rostro fruncido en un gesto de desconcierto.


  Jacob se mantuvo impertérrito, pero bajo la opacidad de la máscara creyó intuir la sombra de una viperina sonrisa.


  –Lo sé. Pero, cómo son las cosas ¿eh? Ese pobre desgraciado no tenía nada que ver con toda esta historia. No era el hombre del recorte de prensa –se burló llevándose una mano a la altura de la boca–. Creo que mataste a un inocente.


  –No, no es cierto. ¡Era culpable! –se defendió, reticente a dar crédito a aquellas acusaciones.


  –No lo era.


  –¿Cómo puedes saberlo?


  –Muy sencillo, Noel –le tomó por la barbilla y acercó su rostro al suyo–. Porque al verdadero culpable de la desaparición de Alba lo tengo justo delante de mis narices.


  Frunció el ceño y entreabrió ligeramente los labios en una expresión de auténtica sorpresa. No, no, no, no, no gritaba su mente con voz chillona. Tragó saliva y desvió la mirada a un lado, abstraído, inseguro, dubitativo. La acusación lo había golpeado como un puño de hierro, atontándolo y sumiéndolo en la confusión más absoluta. Negó de manera mecánica, con una plétora de lágrimas llamando a las puertas de sus ojos. Cuando alzó la mirada hacia su secuestrador para pedir explicaciones más concluyentes, vio que Jacob hacía un gesto a alguien que debía encontrarse detrás de él. El pulso se le disparó y la ansiedad comenzó a oprimirle el pecho y la garganta.


  –¿Tienes miedo a los fantasmas, Noel?


  –¿Qué?


  –¡Qué si te asustan los malditos fantasmas!


  Parpadeó, perplejo, sin entender nada de lo que estaba ocurriendo.


  –No.


  –Bien. Me alegra saberlo –su tono de voz era mordaz, un tanto guasón–. No me gustaría ver cómo te cagas en los pantalones cuando te presente a mi amiga.


  Jacob volvió a insistir, instando a alguien a que se aproximara. Un segundo después escuchó el suave avance de unos pasos livianos a su espalda. Eran lentos, vacilantes y aparentemente temerosos.


  Intentó girarse en la silla, pero no alcanzó a ver nada más que el esqueleto de un armario metálico con las baldas repletas de trastos, algunos botes desperdigados por doquier y una gran mancha verde en el suelo, a su lado, legado de su anterior visita a aquel lugar.


  –Ven aquí. No tengas miedo –pidió Jacob, extendiendo una mano.


  Apareció por su izquierda, con la cabeza gacha y el pelo cubriendo su rostro. Un pulcro camisón blanco cubría su diminuto cuerpecillo, dejando a la vista unas piernas delgadas y lechosas: una de ellas surcada por una miríada de puntos de sutura que zigzagueaban y se perdían bajo la etérea prenda. Tenía los brazos tan finos como el mango de un cepillo, y caminaba con los hombros hundidos, casi replegándose sobre sí misma, mientras arrastraba los pies con apatía.


  La observó con creciente inquietud, mientras la pequeña se acercaba a Jacob y tomaba su mano. ¡Dios Santo! No puede ser se dijo, al recordar la noche en la que persiguió a Alba por el jardín. Me estoy volviendo loco.


  Los contempló con creciente inquietud. Resultaba cómico y aterrador verlos juntos: la demacrada niña del impoluto camisón blanco y la intimidante figura azul del siniestro soldador.


  Jacob colocó ambas manos sobre los frágiles hombros de la muchacha, y Noel llegó a pensar que la niña se rompería y hundiría bajo aquel peso innecesario.


  –¿Preparado para empezar a creer en espíritus errantes?


  Se limitó a mirarlo con incredulidad, con cierto recelo ansioso.


  Jacob alzó una mano y, con el dorso de dos dedos, apartó el velo de cabello que ocultaba el rostro de la niña.


  –Te presento a uno de tus fantasmas olvidados: la niña de la curva –anunció, alzando con ternura el rostro pálido y demacrado de Alba Gálvez.


  Sintió que se le encogía el corazón, que algo retorcía su estómago y sus vísceras, que su cerebro se petrificaba y se congelaba en una imagen desenfocada de sonido discordante. Y de repente, cuando la niña alzó su mirada y lo observó con ojos afligidos y asustadizos, se vio arrastrado irremisiblemente a las insondables latitudes del abismo, donde el recuerdo de lo ocurrido semanas atrás se precipitó sobre él en despiadadas oleadas de lacerante verdad.


  Primero comenzó a escuchar la música en el interior de su cabeza: How you remind me, del grupo canadiense Nickleback. Después, a cámara lenta y un poco desenfocadas, aparecieron las imágenes en interrumpida sucesión, como si el proyector de su cabeza no funcionase bien y reprodujera los recuerdos a trompicones. Al cabo de unos segundos, como si alguien hubiese dado un golpe firme al aparato, la película se estabilizó, comenzó a girar con fluidez y todo lo sucedido aquella noche lejana y aciaga se proyectó en la pantalla grisácea de su memoria.


  Los faros del coche iluminaban la noche, atravesando la capa de niebla que parecía espesarse por momentos. Los limpiacristales se accionaron automáticamente e hicieron una chirriante pasada de ida y vuelta.


  El teléfono sonaba con insistencia detrás de él. Al tercer intentó logró alcanzar la chaqueta y buscó el aparato, sin apartar la mirada de la carretera. Cuando lo tuvo entre los dedos, desvió la mirada un segundo para ver el emisor de la llamada. Frunció el ceño. Su confusión tan solo duró unos segundos, pero fue letal. Cuando volvió a alzar la vista al frente, vislumbró algo entre la niebla, en medio de la carretera, justo delante del avance del vehículo. Apretó los dientes, se tensó y, sin pensarlo, pisó a fondo el pedal del freno.


  Desgraciadamente, el pavimento estaba húmedo y su reacción fue tardía, por lo que no logró detener el coche a tiempo y embistió con virulencia al impreciso bulto. Reconoció las formas humanas cuando el cuerpo se precipitó contra el parabrisas, para desaparecer rodando sobre el vehículo. Cuando el coche al fin se detuvo, las manos le temblaban aferradas al volante y no podía apartar la mirada de las sinuosas grietas que recorrían el cristal delantero. Respiraba de forma ruidosa, acelerada, mientras su cuello se mostraba reticente a girarse y mirar atrás. Por los espejos retrovisores no se veía nada más que una densa oscuridad teñida del rojo de las luces de freno. Tragó saliva y abrió la portezuela. Una ráfaga de viento le abofeteó al salir, sembrando el frío en su destemplado cuerpo. Avanzó hacia la parte posterior del vehículo, acariciando con la yema de los dedos la húmeda carrocería. Lo primero que vio fue el bolso, una zapatilla y un móvil hecho trizas. El cuerpo estaba unos metros más allá, sobre el pavimento mojado, inmóvil, desmadejado en una postura grotesca e imposible. El rostro permanecía vuelto hacia él, cruzado por mechones de cabello, que permitían ver un gesto tranquilo, casi plácido. Lo peor fue contemplar sus ojos: unos ojos conocidos, chispeantes, llenos de vida. Alba Gálvez parecía mirarlo de forma compasiva y misericordiosa desde el suelo.


  Las piernas le flaquearon y estuvo a punto de caer, mientras su mente procuraba asimilar lo que acababa de ocurrir. No lo consiguió. Un vórtice furibundo se tragó su cordura y, durante unos minutos, funcionó como una máquina descerebrada que tan solo era capaz de cumplir órdenes básicas.


  Sin entender porqué, recogió el bolso, la zapatilla y el móvil, buscó otras pertenencias desperdigadas por la carretera y regresó junto al cuerpo de la pequeña. Lo observó de manera distraída, como quien mira una llamativa piedra que asoma de la tierra, y después se agachó y lo levantó sin esfuerzo. Con la niña en brazos y, sin mirar atrás, sin ver nada, sin sentir nada, se adentró en el parque de las Barbas y avanzó bajo la protección de su espesura. No sabía adónde iba, no era consciente de lo que hacía, su cerebro estaba fuera de servicio.


  Pasados unos minutos, se detuvo junto a un grueso tronco de pino, alertado por un lejano sonido: ladridos. Miró a su alrededor, confuso y, de golpe, la sensatez regresó a él. Miró el rostro de la pequeña, distorsionado por las lágrimas que afloraron en sus ojos, y se sintió desfallecer. No podía ser. No podía haber hecho algo así. No…


  Y entonces, una voz llegó a sus oídos desde la distancia. Una mujer parecía llamar a alguien. Se asustó. Es la única manera de explicar lo que hizo. Sintió auténtico terror a ser descubierto en mitad del parque con un cadáver en los brazos, de modo que, con cuidado, depositó a la niña en el suelo, dejándola sentada contra el tronco de un árbol, y huyó. Huyó como un despreciable cobarde, como un vil traidor, como un inconfeso y desalmado culpable. Deshizo el camino corriendo hasta el coche, arañándose con las ramas bajas que lo azotaban, vengativas. Cuando se sentó ante el volante, la culpa lo destrozó a feroces zarpazos, los remordimientos comenzaron a morderle las entrañas y el arrepentimiento más crudo le oprimió con fuerza el corazón. Gritó, lloró, pataleó y golpeó el volante con los puños, furioso consigo mismo, avergonzado.


  Con mano temblorosa, giró la llave en el contacto, encendió el motor, con los dientes tan apretados que sintió dolor en las mandíbulas, y se puso en marcha. Tomaba cada vez más velocidad. Las líneas de la carretera pasaban enloquecidas bajo el vehículo, al tiempo que las lágrimas velaban su visión. Consiguió distinguir el campanario de la iglesia del Divino Pastor a su derecha, como un dedo acusador que señala al cielo, y se sintió atraído. Suspiró, giró con suavidad el volante y saltó sobre la cuneta. El coche dio un bandazo y patinó, pero tras contra volantear logró recuperar el control. A medida que la iglesia parecía aproximarse, él se sintió más y más tranquilo, más y más en paz consigo mismo. Cerró los ojos, asió el volante con fuerza y…


  Dio un respingo y sacudió la cabeza, ofuscado, confundido, enredado en las espinas de la cruda verdad, mientras las lágrimas pintaban en sus mejillas un rastro de ardiente culpabilidad.


  –Oh, venga, venga, no vayas a ponerte sentimental ahora –se burló Jacob, acuclillándose frente a él–. ¿Qué ocurre? ¿Acaso has tenido una repentina revelación que ha despertado tu sensibilidad?


  Sorbió por la nariz y ahogó un sollozo, mientras observaba su propio reflejo en el cristal de la máscara.


  –Lo siento.


  –No, no, no –se levantó y le dio la espalda–. Ni se te ocurra disculparte. Es demasiado tarde para eso.


  Jacob se acercó a la niña, se agachó a su lado y, con ambas manos sobre sus hombros, le dijo algo en voz baja. La niña dejó caer la mirada, asintió levemente y echó a caminar. Pasó junto a él, sin mirarle, y desapareció a su espalda. Un instante después, se escuchó el característico chirrido de unos viejos goznes al abrirse, y la pequeña abandonó la estancia.


  –Bien, volvemos a estar solitos tú y yo –dijo, mientras caminaba en círculos.


  –No recordaba nada. Te lo juro.


  –Te creo –aseguró–. ¿Cómo sino ibas a haberte tragado la historia del fantasma con el osito de peluche? ¡Dios! Ver tu reacción fue algo brutal. Te tragaste el engaño con huesos y todo.


  Su rostro debía reflejar un desconcierto absoluto, una perplejidad cómica y absurda.


  –Te di una mala noticia –continuó Jacob, –te dejé el alcohol al alcance de la mano y, de repente, todo era posible ¿eh? Sabía que supondrías que la niña estaba enterrada bajo el árbol. Eres tan previsible.


  –Lo siento –volvió a sollozar–. Mi cabeza…


  –Tus disculpas ahora no me sirven de nada. ¿Crees que no recordar la atrocidad que cometiste te exime de alguna culpa? –inquirió–. La atropellaste, no le proporcionaste auxilio, no diste la voz de alarma y decidiste que la mejor opción era abandonarla a su suerte en el corazón de un bosque oscuro en plena madrugada, como a un agonizante perro sarnoso. ¿De verdad piensas que mereces ser perdonado?


  Agachó la cabeza y suspiró.


  –Perdí el control. No… no era yo quien tomaba las decisiones –se excusó entre sollozos–. Pensé… creí… que estaba muerta.


  –Ah, pensaste que estaba muerta –ironizó–. Eso lo cambia todo. Si pensabas que la habías matado, entonces deberían concederte una puta medalla a la originalidad. No a todo el mundo se le ocurre abandonar el cadáver de una pobre niña con tanto estilo. –Comenzó a aplaudir–. Me rindo ante ti, Noel, ante tu desinteresada forma de actuar. ¡Olé tus cojones! Bien hecho. ¡De maravilla! Pensabas que estaba muerta…


  Notó como Jacob se iba enfureciendo con cada palabra, como iba perdiendo el control, y predijo la agresión unos segundos antes de que esta se produjera. Aún así, el golpe fue contundente y le abrió una herida en el labio superior y el pómulo, además de hacer brotar un insistente pitido de su oído izquierdo. Escupió al suelo una rojiza mezcolanza de saliva y sangre.


  –Si piensas acabar conmigo, ¿por qué no lo haces de una maldita vez?


  –No pienso matarte, cabrón cobarde. Sigo ciñéndome al plan inicial: localiza y elimina, ¿entiendes? –lo miró a través de la máscara–. Ahora ya sabes quién es el auténtico culpable. Solo tienes que acabar con él.


  El silencio más absoluto y opresivo se instaló entre ellos, denso, asfixiante, hasta que volvió a sollozar como un niño asustado.


  –¿Quién eres? –preguntó con cierto recelo, sintiendo que su cuerpo era invadido por el pánico.


  –Soy Jacob Marley, otro de tus fantasmas olvidados.


  –¿Por qué haces esto?


  Jacob se aproximó hasta él, se inclinó, colocándose frente a frente con él, lo observó durante unos tensos instantes con la cabeza ladeada y, después, muy despacio, prescindió del anonimato que le proporcionaba la máscara.


  –¿Tú por qué crees que lo hago? –masculló, lanzando la careta a un lado, con rabia.


  Se quedó estupefacto, perplejo, aterrado, sintiendo que la sensatez abandonaba definitivamente su cuerpo. El impacto fue tan brutal como inesperado y lo sintió en el centro mismo del cerebro, como un aguijonazo repentino y doloroso que atravesaba su carne, sus huesos, sus pensamientos y emociones. Se quedó absorto, helado, mientras contemplaba, sin dar crédito, los coléricos ojos que lo abrasaban desde aquel rostro sudoroso.


  –Buuu –exclamó su captor, propinándole una contundente bofetada.


  Sacudió la cabeza, para intentar despejarse, incapaz de comprender lo que estaba ocurriendo.


  –Tú… ¿Cómo…?


  –Deberías ver la cara de gilipollas que se te ha quedado, colega –rio, mientras se apartaba el pelo húmedo de la frente–. Es un auténtico poema.


  No fue capaz de decir nada. No encontraba el modo ni las palabras. Su cerebro parecía confundir operaciones, aturdido por la contundencia de la revelación.


  –Vaya. Me esperaba un recibimiento un poco más efusivo por tu parte, ¿sabes? ¿Así es como tratas a todos tus viejos amigos cuando te reencuentras con ellos después de tanto tiempo?


  –¿Cómo… cómo es posible? –tartamudeó.


  –Magia, amigo mío –afirmó Alex con una taimada sonrisa esculpida en los labios–. Auténtica y fascinante magia.


  Héctor Gálvez


  Estaban tumbados sobre el capó del Lexus, con la espalda apoyada en el parabrisas y cogidos de la mano, mientras observaban, en silencio, la columna de humo que se elevaba, serpenteando, hacia el cielo azul. Había pasado casi una hora desde que se produjera la explosión, pero desde entonces apenas habían compartido algunas palabras superfluas, que no buscaban otra cosa que romper el tenso y dañino silencio.


  Marta se incorporó, saltó al suelo y permaneció apoyada en la carrocería, de espaldas a él, mordisqueándose las uñas con una inquietud exacerbada.


  Dejó escapar un resignado suspiro, sin perderla de vista, descendió del vehículo y se colocó a su lado, rodeando sus hombros con un abrazo tranquilizador.


  –Debí insistir más y evitar que lo hicieras –dijo, sin ninguna inflexión en la voz.


  –¿Crees que habría llegado a casa cuando… –se mordió el interior de la mejilla, –ya sabes… cuando estalló?


  –No lo sé. El destino es caprichoso.


  Marta esbozó una mustia sonrisa, sin alzar la mirada del camino polvoriento. Parecía estar muy lejos de allí, sumergida en lúgubres pensamientos.


  –Sea cual sea el resultado, no me siento mejor –admitió–.Es como si me hubiesen… –dudó unos instantes– …vaciado. Me siento hueca por dentro.


  –Conozco esa sensación.


  Se miraron y, finalmente, la atrajo hacia sí para procurar otorgarle algo de paz. Mantuvieron el abrazo durante un buen rato, perdidos en el corazón del bosque que rodeaba Ribera de Bracón, envueltos por el canto de los pájaros y los aromas de la naturaleza: no obstante, sintió que nada aliviaba el corazón de la joven.


  Cuando al fin se separaron, la muchacha se metió en el coche, encendió la radio y buscó alguna emisora local. Al hallarla, cruzó los brazos sobre su pecho y esperó, observando con ansiedad la pletina del salpicadero.


  Él, aprovechando que la ventanilla estaba bajada, se acodó a su lado, respetando el silencio.


  En esos momentos, una mujer de voz risueña hablaba sobre un accidente de tráfico, sin consecuencias, producido cerca de allí. Después, pasó a relatar las cifras del paro de la localidad, repasó el pronóstico del tiempo para los próximos dos días y dio paso al compañero de deportes.


  –¿De verdad quieres escuchar esto?


  –Necesito saber lo que ha pasado –aseguró ella–. Quizá sepan que fue intencionado. Tal vez nos estén buscando.


  Decidió no insistir. Sabía que aquellos argumentos eran algo secundario, pero la comprendía plenamente. También él se había sentido así en varias ocasiones en los últimos días.


  Una vez repasados los acontecimientos deportivos, la presentadora volvió a tomar la palabra:


  –Y ahora regresemos al suceso principal del día –anunció–. Tras el cúmulo de desapariciones y asesinatos de las últimas semanas, Ribera de Bracón vuelve a ser el foco principal de la noticia, puesto que hoy, cerca de las diez y cuarto de la mañana, se ha producido una fuerte explosión en uno de los chalets de la zona periférica. Al parecer, la deflagración se produjo en el sótano de una de las viviendas, sorprendiendo a un joven de dieciocho años que, de manera inmediata, fue trasladado al hospital de Bracón en estado crítico. En estos momentos, su pronóstico es reservado, pero está siendo intervenido con carácter de urgencia.


  »En un principio, se consideró el suceso como un accidente fortuito, pero algunos indicios hallados por la policía los ha llevado a barajar otras hipótesis y tomar la precaución de cortar los accesos al pueblo. La inspectora al mando no ha querido ha…


  –Es suficiente –dijo él, apagando la radio.


  –¡Nos están buscando! –gimoteó Marta–. Está muerto, dejamos un montón de pistas y vienen a por nosotros.


  –Ahora mismo eso no tiene la menor importancia, ¿me oyes? –entró en el coche y tomó el rostro de ella entre sus manos–. Centrémonos en lo que debemos hacer.


  –Deberíamos irnos ya. Nos acabarán encontrando.


  –No, no lo harán.


  –¡Pero han cortado las carreteras!


  –Da igual. Para quien lo conoce, este bosque es una fantástica vía de escape. No nos impedirán salir del pueblo, te lo prometo.


  Marta aceptó sus palabras con un leve asentimiento. Tenía los ojos cristalinos, pero parecía mantener el control de sí misma.


  –¿Cuánto van a tardar? –preguntó, secándose los ojos.


  –No mucho. En unos minutos estarán aquí y podremos largarnos. Conozco un camino que nos llevará más allá de Valdefrío. No nos buscarán tan lejos, y si lo hacen, no nos encontrarán. Estoy seguro de que desconocen la mitad de lo que está ocurriendo.


  –Ojalá tengas razón.


  –La tengo. Ya lo verás.


  Alex Gálvez


  En las últimas semanas había sacrificado mucho para llegar hasta ese punto, pero una vez en él, debía reconocer que se lo estaba pasando en grande.


  El semblante de Noel resultaba de lo más cómico; la curva hundida que formaban sus hombros y su espalda, de lo más satisfactoria. Si le mirabas detenidamente, parecía percibirse el acalorado debate que mantenía consigo mismo en el interior de su cabeza, donde, en tono vociferante, se discutía sobre el maltrecho estado de su cordura. Su rostro, surcado de sombras, había tomado el cariz de un cuadro abstracto, cuyo eje principal de composición tendía a caer hacia abajo, hacia el suelo, donde su mirada bobalicona se arrastraba humillada y herida.


  –¿Por qué…? –preguntó con voz débil, sin levantar los ojos.


  –Tendrás que ser un poco más específico.


  El prisionero tomó aire y, lentamente, lo dejó escapar entre los labios de forma pesarosa.


  –¿Por qué has causado tanto mal, si tan solo pretendías castigarme a mí?


  –No seas tan narcisista, amigo mío. –Como la primera vez, arrastró un bote de pintura y tomó asiento frente a su rehén–. Mírame. No eres el protagonista de esta película, ¿sabes? Solo eres un actor secundario al que he recurrido por exigencias del guión.


  Se rio de buena gana ante la expresión de desconcierto que afloró en el rostro de Noel.


  –Te lo explicaré. Presta mucha atención, ¿de acuerdo? –sonrió–. Regresé a Ribera de Bracón con la única intención de poner fin, de manera tajante e inmediata, a la indecorosa aventura que mantenía mi querida y preciosa esposa con nuestro irresistible inspector de policía.


  –Lo sabías…


  –Afortunadamente, aún cuento con la fidelidad de mis hijos.


  –Héctor. Él te ha estado ayudando todo este tiempo.


  –En efecto, Héctor descubrió su traición y me puso al corriente de todo. Pero no nos desviemos del tema principal –dijo, haciendo un aspaviento con las manos–. Lo cierto, es que no tenía pensado elaborar ningún plan para matar a Daniel ni andarme con remilgos innecesarios. Solo quería venganza. Enseñarle a ese cabrón que no se juega con la esposa de nadie –volvió a sonreír como una serpiente–. Pero entonces apareciste tú, atropellaste a mi niña y la abandonaste a su suerte para que muriera, sola y asustada, como cualquier alimaña del bosque. –Torció los labios en una expresión de rabia–. Te vi aparecer con ella en brazos. Te vi dejarla junto aquel maldito árbol. Y vi como te largabas sin mirar atrás, como si no hubieses hecho nada malo. ¿Sabes cómo me sentí al presenciar aquello? ¿Al ver que mi mejor amigo, el hombre al que consideraba mi hermano, trataba de forma tan despiadada a mi hija? –negó con la cabeza–. Fue en ese momento cuando se me encendió una lucecita aquí. –Se dio unos golpecitos en la sien con el dedo índice–. Tú evitaste que cometiera una terrible imprudencia, un error que me hubiese marcado para el resto de mi vida. Se podría decir que has sido mi musa para esta obra de arte, Noel, mi inspiración. Y también serás quien cargue con mi culpa, ¿qué te parece?


  –Que no te saldrás con la tuya –la completa falta de convicción le dio un toque hilarante a la afirmación.


  –¿Qué no me saldré con la mía? –La carcajada llenó la pequeña estancia–. Joder, ¡mira a tu alrededor! Ya me he salido con la mía. Estás atado a una jodida silla, prisionero en un búnker que nadie conoce y sin la menor posibilidad de escapatoria. Además, la policía y los medios de comunicación te consideran único responsable de toda esta locura. Tú hiciste desaparecer a Alba Gálvez; tú asesinaste a Daniel Árbex; tú provocaste mi muerte; y tú mataste, a sangre fría, a Gabriel Sizemore y Malaquías Díaz. Tú, y solo tú, hiciste todas esas cosas.


  –No se lo tragarán. Has dejado un cabo suelto.


  –Ah, sí. ¿Cuál?


  –Oriana Martí. ¿Cómo vas a convencer a la policía de que yo la maté? Estaba en el hospital, inconsciente.


  –Lo sé –admitió con tranquilidad–. Pero Oriana no me preocupa.


  –¿No te preocupa el hecho de que no puedas cargarme ese muerto?


  –En absoluto.


  –¿Por qué?


  La sonrisa que se dibujó en sus labios provocó que en los ojos de Noel se reflejara un pánico desmesurado, consciente, palpable.


  –No está muerta… –musitó, sin fuerzas, perdiendo la voz.


  –Claro que no. ¿Por quién me tomas? –exclamó, poniéndose en pie, emulando sentirse ofendido–. Si no me equivoco, Oriana Martí debe estar ahora mismo en alguna playa del atlántico, esperando mi llamada para poder regresar a casa. –Caminó en círculos alrededor de Noel–. Era cirujana, ¿lo sabías? La necesitaba para cuidar de mi hija después de que estuvieras a punto de matarla. Por eso le pedí a Héctor que la secuestrara, y por eso tomamos prestado el equipamiento del hospital, utilizando su propia tarjeta de acceso. –Se encogió de hombros–. Monté aquí un modesto quirófano y, tras mucho trabajo, la doctora Martí logró salvarle la vida a Alba. Cuando sus cuidados ya no fueron necesarios, la liberé. Y ahí es donde entra tu esposa: una dulce y cariñosa enfermera era todo lo que necesitaba a partir de ese momento. A Sara, simplemente, no podía dejarla sola en casa. No soy un monstruo.


  Noel se mostró espantado. Comenzaba a darse cuenta de lo bien hilado que lo tenía todo.


  –Algún error habréis cometido.


  Rio abiertamente.


  –Adelante, amigo mío. Sigue pensando que saldrás de esta.


  Noel desvió la mirada y se mantuvo unos instantes pensativo. Él se limitó a observarlo con agrio desdén, mientras el prisionero se convencía de su desalentadora situación.


  –¿Por qué me hiciste matar a Sizemore? –preguntó, al fin–. ¿Qué tenía que ver Malaquías con todo esto?


  Se encogió de hombros y abrió los brazos, con las palmas de las manos hacia arriba.


  –Necesitaba un cadáver físico para inculparte, y ese deshecho humano no haría sufrir a ningún padre, madre o esposa –se justificó–. Fue lo más misericordioso que se me ocurrió. El caso de Malaquías podemos considerarlo un daño colateral. No entraba en mis planes. Simplemente, apareció en el lugar equivocado, en el momento menos propicio.


  –Estás enfermo.


  –Quizás, pero no fui yo quien atropelló a una niña, la abandonó a su suerte y luego se sintió tan hijo de puta que quiso quitarse la vida contra la fachada de una iglesia.


  Vio como comenzaban a temblarle los labios, como su mirada se tornaba cristalina y, finalmente, como dejaba escapar un suspiro, antes de agachar la cabeza.


  –Eh, espera, no te entregues aún, todavía queda lo mejor –aseguró, tomando asiento sobre el cubo–. ¿No quieres saber lo que le ocurrió a nuestro querido inspector de policía? –Noel alzó la mirada. Estaba llorando–. Presta atención, porque me encanta esta parte. ¡Es brutal!


  –Te encontrarán –insistió, tozudo, con un quebradizo hilo de voz.


  –¿Qué? ¿Cómo? –abrió los brazos y enarcó las cejas–. Estoy muerto, Noel. Muerto y enterrado. ¿Cómo diablos podría cometer algún delito bajo tres metros cúbicos de tierra?


  Supo que se daba por vencido cuando bajó, definitivamente, la mirada.


  –Escucha y deléitate con la fastuosidad de mi obra –exclamó, pletórico de emoción–. Atento, Noel. No pierdas detalle. Primero, te coloqué en el punto de mira de la policía al enviarte a hablar con Miriam Árbex. Sabía que no encontrarías allí a Daniel y que te convertirías inmediatamente en sospechoso cuando este desapareciera. Lo secuestré y lo mantuve sedado en el maletero de mi coche hasta que llegó el momento de la verdad. Con la ayuda de Héctor, lo subimos a la habitación de matrimonio, lo vestimos con mi ropa, mis zapatos y le pusimos mi alianza de boda. Tuve que mutilarlo, necesitaba algún indicio de su muerte. Después, coloqué el cañón de la escopeta bajo su barbilla y apreté el gatillo, diseminando los restos de su cabeza por todo el cuarto. Por suerte para él, no se enteró de nada.


  Noel lo miraba horrorizado.


  –¿No hicieron pruebas de ADN?


  –Ahí es donde Héctor volvía a aparecer en escena –explicó con entusiasmo–. Él habíapresenciadocómo me volaba la tapa de los sesos. Estuvo presente. Lo vio todo. Tenían su identificación del cadáver, la narración de los hechos, de modo que, según había leído en algunos artículos, los forenses solo se centrarían en corroborar que se trataba de un suicidio. Y, evidentemente, ya me había preocupado yo de que eso fuese justamente lo que pensaran al examinar el cuerpo.


  Noel sorbió por la nariz. Las lágrimas rodaban por sus mejillas.


  –He de suponer que Zaira tuvo un final similar…


  Meneó la cabeza y chasqueó la lengua.


  –Pero ¡¿por quién me tomas?! –fingió escandalizarse–. Nunca podría matar a la madre de mis hijos. No me lo perdonarían jamás –aseguró–. Pero eso ella no lo sabía, así que, tras revelarle que estaba al corriente de su aventura con Daniel, le di dos opciones: podía ser parte del problema o de la solución.


  –Se puso de tu lado.


  –Más o menos –admitió–. Cuando se disculpó y me prometió que no volvería a pasar nada semejante, la perdoné. Pedimos un taxi, que la llevó al aeropuerto, y allí sacó un billete de ida a Viena. Pronto estaremos de nuevo todos juntos.


  Hubo un momento de silencio, en el que ambos aprovecharon para estudiarse mutuamente. Noel frunció los labios, esbozando un gesto ácido.


  –¿Y ahora qué? ¿Cómo culmina tu gran obra?


  –Pues, muy sencillo: yo me largaré de aquí, me llevaré a mis hijos a Austria y retomaré mis labores de arquitectura –contó, como quien narra un cuento a un niño–. Tú, por el contrario, te quedarás aquí, pensarás en lo que has hecho y decidirás cómo prefieres que termine tu historia.


  –¿Qué opciones tengo atado a esta silla?


  –Pocas, Noel, muy pocas, pero no tengas prisa, ahora mismo tratamos ese tema.


  Se acercó a la estantería que se alzaba a un lado del cuarto y tomó la radial. Regresó junto a Noel, la acercó a su rostro y presionó el botón, haciéndola rugir.


  Esta vez, su rehén no se inmutó. Se mantuvo impávido ante la amenaza, mirándole directamente a los ojos con expresión fría, distante.


  –No vas a matarme.


  Sonrió, ladeando levemente la cabeza.


  –Chico listo –dijo con sorna.


  Dejó la herramienta en el suelo, entre los pies de Noel, y se despojó del mono azul, que lanzó a un lado. Debajo llevaba unos pantalones vaqueros y un jersey verde oscuro, por cuyo cuello asomaba una camisa blanca. Introdujo la mano en uno de los bolsillos y extrajo una pequeña navaja.


  –Me marcho –anunció con frialdad–. Detrás de ti hay una puerta que dejaré abierta. En la otra habitación, te dejo toda una colección de latas de comida envasada y varias garrafas de agua. Sobrevivirás el tiempo que quieras sobrevivir. Cuando te canses, dejo también aquí a mi amiguita –concluyó, señalando la radial con un movimiento de la cabeza.


  –No puedes hacer esto.


  –Pues voy a hacerlo –abrió la navaja y se la colocó en la mano derecha–. Tardarás un buen rato, pero acabarás cortando las cuerdas. No desfallezcas.


  –¡No me dejes aquí! –gritó, mientras él desaparecía a su espalda–. ¡Aleeex!


  –Puedes chillar cuanto quieras. Desahógate –aconsejó desde el umbral–. Nadie te escuchará jamás. Nadie va a encontrarte. Te convertirás en otro fantasma olvidado.


  –¡Alex!


  –No nos pongamos sentimentales, Noel. Despidámonos como verdaderos hombres.


  –Déjame ir.


  –Claro, después de tanto esfuerzo y sacrificio, me lloriqueas un poco y yo me ablando y te dejó marchar. No seas ingenuo, joder. Muestra un poco de dignidad.


  Noel no respondió. Luchaba contra sus ataduras, sin éxito.


  –Solo me queda agradecerte que cargues con toda mi mierda. Sin ti, jamás podría haber hecho esto. Has sido una pieza fundamental en toda esta historia, en esta obra de ingeniería moderna–sonrió con amargura. Suspiró–. Hasta siempre, amigo mío. Cuídate.


  Se alejó de la puerta y se acercó a la escalera de mano que ascendía hacia la trampilla de acero.


  Los gritos de Noel volvían a resonar a su espalda. Eso es, cabrón, dame el gusto de oírte gritar. De oírte suplicar.


  Levantó la trampilla, realizando un gran esfuerzo, y salió por ella, ayudándose de las manos. Cuando volvió a cerrarla, los desesperados alaridos de Noel quedaron enmudecidos bajo el acero y el hormigón.


  –Arrepentidos los quiere el Señor –musitó, antes de colocar una vieja manta sobre la trampilla, que después cubrió de tierra. A continuación, volvió a reconstruir la pila de leña que anteriormente había allí. Retrocedió unos pasos y contempló el resultado: jamás la encontraría nadie… porque nadie la buscaría.


  Dio media vuelta, cruzó la penumbrosa estancia, impregnada con el aroma del vino rancio, y subió las escaleras que ascendían en la oscuridad. Apareció en una habitación pequeña, donde la cama permanecía deshecha y había varios círculos dibujados en el suelo con tiza blanca. Sonrió y salió al espacio principal de la rudimentaria construcción. La policía lo había dejado todo hecho un asco, todo revuelto, sucio.


  –Vamos, cariño –musitó, al ver a Alba sentada en el sillón.


  La niña se puso en pie y, en silencio, se acercó a él y le tomó de la mano.


  Sintió que se estremecía al contactar con la piel templada de su hija. Suspiró. Gracias a Dios…


  Salieron al exterior y la intensa luz del sol le obligó a entornar los ojos. Se los cubrió con las manos y esperó a que, poco a poco, se acostumbraran a la claridad. Cuando pudo abrirlos, se encontró en el porche, al borde de las escaleras, bloqueadas con precinto policial. Se agachó para pasar bajo la cinta de plástico y, después, ayudó a la niña. Ya del otro lado, enfilaron el camino del bosque que rodeaba la cabaña. Tras un recodo, vislumbró el coche que los esperaba.


  –Ya está, cielo. Se terminó.


  –¿Nos vamos con mamá?


  Sintió un regusto amargo en el fondo de la garganta. Carraspeó. Lo haría por ellos. Por los chicos se tragaría el orgullo e intentaría recobrar la normalidad.


  –Sí, cariño, nos reuniremos con mamá muy pronto.


  Vio a Héctor apoyado en la carrocería, junto a esa noviasuya que tanto daño le había causado en el pasado… y en el presente.


  Silbó e, inmediatamente, su hijo se separó del coche y lo buscó con la mirada. Lo vio sonreír, aliviado. Dio dos pasos hacia ellos y se acuclilló, con los brazos abiertos.


  –Ven aquí, campeona –le oyó gritar.


  Alba le soltó la mano y echó a correr hacia su hermano. Apenas se habían visto desde el accidente: nunca habían hablado.


  Los vio fundirse en un entrañable abrazo, al que segundos después se sumó Marta. Se sintió feliz, contento de que todo aquello hubiese llegado a su fin. Se reunió con sus hijos, y Héctor se puso en pie, visiblemente emocionado.


  –¿Todo bien? –preguntó el muchacho.


  –Perfecto –contestó, al tiempo que lo estrechaba entre sus brazos–. Y ahora, larguémonos de aquí. Estoy harto de estar muerto.


  Noel Guzmán


  Había pasado mucho tiempo desde la marcha de Alex, cuando por fin logró liberar su mano derecha de las ataduras.


  Se secó las lágrimas que humedecían su rostro, respiró con calma para procurar tranquilizarse y se puso manos a la obra con la segunda mano. Le llevó menos tiempo, fue mucho más sencillo cortar la cuerda con una mano libre. Cuando lo hubo conseguido, tiró de mala gana la navaja, arrancó las ataduras que rodeaban su brazo izquierdo y se levantó de la silla, con el rostro crispado en una mueca de rabia. Tenía que salir de allí. Tenía que contarle la verdad a la policía y regresar junto a su familia. Allí dentro había decenas de pruebas que respaldarían su versión.


  Atravesó la puerta y se encontró ante una sala mucho más amplia. Al fondo, junto a la pared, había una cama deshecha, algunos monitores y diverso instrumental médico. Un radiador desenchufado permanecía olvidado junto al colchón, bajo el que podía atisbarse la silueta de un orinal. Tras la cama se abría la puerta de un diminuto cuarto de baño.


  El resto del espacio permanecía prácticamente despejado, exceptuando una mísera mesa plegable, abierta a un lado, y un par de sillas de camping que esperaban apoyadas en la pared.


  Avanzó algunos pasos, inseguro, asustado, estudiando el penumbroso lugar. No había una sola ventana, las rejillas de ventilación eran ridículamente pequeñas y no parecía haber más puertas. Pero, de algún modo debió salir Alex.


  Barrió todo el espacio con la mirada y, entonces, se percató de la escalera de mano anclada a la pared. En el techo, vislumbró las formas de una trampilla. Corrió hacia allí, escaló de forma precipitada los finos peldaños e intentó levantar la portezuela. No se movió ni un ápice, y parecía robusta, muy sólida.


  –Jamás podrás salir, Noel –susurró una voz a su espalda, provocándole una súbita sacudida.


  Estuvo a punto de perder pie y caer, pero sin saber cómo, consiguió mantenerse en el traicionero escalón. Desde lo alto, con la mano aún apoyada en la fría superficie de la trampilla, buscó el origen de la voz. No vio nada. Allí no había nadie.


  Golpeó la portezuela con el puño y gritó pidiendo ayuda, convencido de que todo ello resultaría inútil. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Rendirse? ¿Resignarse a morir allí de hambre, de sed, de frío?


  Bajó las escaleras y se dirigió nuevamente hacia la puerta por la que había salido. Desde el umbral observó la radial que esperaba en el suelo, frente a la silla a la que había permanecido atado. Suspiró y sintió como el vello de todo su cuerpo se erizaba. Esa no es una opción. Me encontrarán. Alguien atará cabos y darán conmigo.


  –No puedes ser tan ingenuo –musitó de nuevo aquella voz, arrastrando las palabras de manera cómica.


  Se volvió, aterrado, y escrutó la estancia contigua.


  –Estoy aquí –las palabras surgieron nuevamente a su espalda.


  Cuando se volvió, lo encontró sentado en la silla que poco antes él había ocupado. Le daba la espalda, pero lo reconoció de inmediato. Aquel pelo largo y apelmazado; la barba descuidada y roñosa; la ropa mugrienta, llena de lamparones, y las botas sucias y rotas en el empeine.


  Tuvo ganas de llorar. De tirarse al suelo, recogerse en un ovillo tembloroso y liberar las lágrimas hasta que su cuerpo desfalleciera de puro agotamiento físico y mental. No obstante, se adentró en el cuarto y rodeó la silla.


  –No estás aquí –aseguró.


  El vagabundo sonrió, mostrando sus dientes ennegrecidos, pese a tener la frente hundida: un reguero de sangre resbalaba por su rostro.


  –Deberías alegrarte –dijo–. Al menos tendrás compañía en tu calvario.


  Se dejó caer de rodillas, cerró los ojos e imploró que desa­pareciera. Al abrirlos de nuevo, Sizemore lo seguía mirando con los labios curvados.


  –Quizá deberías echarle huevos –sugirió, señalando la radial con la barbilla.


  –No.


  –¿No? ¿Acaso es mejor resistir hasta volverse completamente loco? –de nuevo aquella sonrisa insidiosa–. Hazlo. Venga, será rápido.


  –No.


  –Tuviste el valor de machacarme la cabeza con una estúpida piedra. Puedes hacer esto. ¡Vamos!


  –¡Nooo! –gritó encolerizado, al tiempo que recogía la máquina del suelo y la lanzaba contra el indigente.


  La herramienta golpeó con fuerza contra el respaldo de la silla y varios fragmentos saltaron por los aires. El disco de corte se partió, y también el plástico que recubría la zona del motor.


  Sizemore no estaba. Había desaparecido.


  Se puso en pie, se mesó el cabello, buscando algo de cordura entre sus finas hebras, y regresó a la sala grande. Tampoco estaba allí. Se sintió un poco más aliviado.


  Caminó hasta el fondo de la estancia, se tumbó en la cama y se replegó en una infantil posición fetal. Pensó en Carla y en Sara, en lo que pensarían si él no regresaba a casa. ¿Alertarían a las autoridades? ¿Contarían la verdad? Una nueva lágrima brotó de sus ojos al darse cuenta de que lo mejor para ellas sería, tal vez, dejar las cosas tal y como estaban. Si lo encontraban y lo condenaban… ¿Merecían ellas pasar por aquel infierno? ¿Merecían convertirse en la hija y la esposa de un sospechoso de asesinato de policías, niñas y demás inocentes ciudadanos?


  –Es lo mejor –aseguró la rasposa voz de Gabriel Sizemore junto a su oído–. Nos quedaremos los dos aquí juntitos para siempre, conversando de nuestras cosas, ¿verdad?


  Cerró los ojos, sorbió por la nariz y asintió levemente con la cabeza.


  –Sí –respondió–. Eso es exactamente lo que vamos a hacer.
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