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 Auferat	hora	duos	eadem

«Que	la	misma	hora	nos	lleve	a	los	dos»

PUBLIO	OVIDIO	NASÓN, 

Metamorphoseis,	VIII,	709

	

Prólogo

 30	de	septiembre	de	1943

Los	dos	hombres	que	salen	del	Hotel	Hamdorff,	en	la	villa	holandesa	de	Laren, 

se	 suben	 el	 cuello	 de	 sus	 abrigos	 y	 se	 los	 abrochan	 justo	 antes	 de	 abrir	 sus paraguas. 

Un	día	lóbrego.	Llueve.	Hace	frío,	como	en	cualquier	país	alejado	del	hogar. 

Pero	solo	uno	de	ellos	está	lejos:	un	hombre	joven,	alto,	que	viste	un	traje	oscuro

bajo	 una	 trinchera	 Burberry.	 Ase	 un	 portafolio	 de	 cuero	 gastado	 con	 su	 mano derecha	 y	 ha	 venido	 desde	 España.	 El	 otro,	 de	 mayor	 edad,	 ataviado	 con	 un gabán	 demasiado	 amplio	 sobre	 un	 arrugado	 traje	 claro	 y	 un	 sombrero	 fedora	 a juego,	procede	de	la	vecina	Ámsterdam.	Intercambian	un	par	de	frases	en	francés

sobre	el	camino	que	han	de	seguir	y	se	ponen	en	marcha. 

Dejan	 atrás	 el	 gran	 edificio	 blanco	 del	 hotel	 y	 su	 casi	 vacío	 aparcamiento. 

Enfilan	una	calle	solitaria	y	encharcada,	casi	un	camino	rural,	con	algunas	casas

sueltas	que	no	llegan	a	flanquearla.	Después	de	atravesar	la	plaza	de	la	iglesia	y

la	 calle	 Naarden,	 siguen	 hacia	 la	 salida	 de	 la	 villa.	 En	 las	 afueras	 llegan	 a	 una casa	de	campo	muy	grande,	de	ladrillo	rojo,	ventanales	enmarcados	en	blanco	y

tejado	típico	de	caña. 

Les	abre	la	puerta	una	mujer	muy	mayor,	caricaturesca,	con	un	delantal	y	una

especie	 de	 cofia	 antigua.	 Como	 salida	 de	 un	 cuadro	 de	 Brueghel	 el	 Viejo. 

Confirma	 que	 el	 señor	 Van	 Meegeren	 y	 su	 esposa	 les	 esperan.	 Recoge	 sus

paraguas	y	abrigos	y	les	conduce	hasta	un	salón	amplio	con	grandes	ventanales	y

decoración	 recargada.	 Sentada	 en	 una	 butaca,	 Jo	 Oerlemans	 —cabello	 corto, 

vestido	 gris	 perla—	 les	 saluda	 intentando	 mostrar	 una	 sonrisa	 en	 su	 semblante agradable	y	triste.	El	hombre	del	traje	arrugado	hace	las	presentaciones.	Aclara

que	su	acompañante	no	conoce	el	idioma	neerlandés	y	que	él	acude	como	mero

intérprete. 

—Podía	 haberse	 ahorrado	 la	 molestia.	 No	 hay	 mucho	 que	 entender	 en	 esta

vida	—interpela	Han	van	Meegeren	desde	una	esquina	en	penumbra	del	salón. 

Se	repiten	las	mismas	presentaciones.	El	anfitrión	responde	con	un	indolente

movimiento	de	mano	y	prosigue:

—Lo	 único	 importante	 es	 que	 traiga	 el	 dinero.	 —No	 detiene	 su	 discurso mientras	vierte	licor	abundante	en	un	vaso,	y	por	el	tono	de	voz,	el	aspecto	y	su

precario	equilibrio,	se	deduce	que	ya	ha	realizado	varias	veces	esa	maniobra—. 

Lo	demás:	el	arte,	la	gloria,	la	vida,	todo	lo	demás	es	una	mierda. 

El	 intérprete,	 cortés,	 reconduce	 el	 asunto:	 él	 y	 su	 acompañante	 han	 venido	 a adquirir	 una	 serie	 de	 cuadros.	 También	 informa	 de	 que,	 según	 el	 visitante español,	se	ven	obligados	a	cerrar	el	negocio	con	una	cierta	celeridad. 

—Los	 cuadros	 están	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Sírvanse	 una	 copa...	 o	 las	 que quieran,	a	su	gusto,	aquí	tienen.	Les	dejo	al	cuidado	de	Jo,	ella	les	atenderá	con

la	 amabilidad	 que	 a	 mí	 me	 falta.	 Ya	 no	 me	 interesa	 nada	 de	 esto	 —dice	 Van Meegeren,	 y	 sale	 por	 una	 puerta	 hacia	 una	 estancia	 oscura,	 añadiendo—:	 Y	 no saluden	de	mi	parte	a	ese	condenado	alemán.	Solo	me	importa	su	maldito	dinero. 

La	 señora	 Oerlemans	 les	 pide	 que	 disculpen	 a	 su	 marido,	 mejor	 dicho, 

exmarido	(se	acaban	de	divorciar,	aunque	solo	como	una	treta	legal	para	salvar

su	 menguante	 patrimonio).	 Está	 atravesando	 una	 mala	 racha	 en	 todos	 los

sentidos. 

—Pero	no	quisiera	aburrirles	con	vacuidades	de	artistas.	Acompáñenme	y	les

enseñaré	los	cuadros	—prosigue	de	repente	más	animada. 

Al	 subir	 a	 la	 primera	 planta	 les	 guía	 hasta	 una	 habitación	 sin	 amueblar.	 Está oscura,	 pero	 ella	 descorre	 las	 cortinas.	 Con	 la	 luz	 aparecen	 decenas	 de	 cuadros apoyados	en	el	suelo	y	recostados	sobre	las	paredes,	 algunos	 incluso	 formando

pequeñas	 filas.	 Pinturas	 extraordinarias	 con	 el	 estilo	 e	 incluso	 la	 firma	 de Vermeer,	 Hals,	 De	 Hoogh,	 Van	 Dyck,	 Ter	 Borch,	 Van	 Uden.	 Los	 visitantes

apenas	 pueden	 disimular	 su	 asombro	 ante	 ese	 museo	 de	 maestros	 holandeses	 y flamencos	de	valor	incalculable.	O,	más	bien,	de	un	valor	que	sería	incalculable

si	 fueran	 auténticos.	 Pero	 no	 lo	 son.	 Todas	 esas	 obras	 son	 falsificaciones; soberbias,	 perfectas	 falsificaciones	 perpetradas	 por	 Henricus	 Antonius	 van

Meegeren,	que	le	sirven	tanto	de	venganza	contra	el	vano	y	farisaico	mundo	del

arte	como	de	caudalosa	fuente	de	ingresos. 

—Son	todos	los	que	tenemos	disponibles	—explica	ella	cuando	los	visitantes

empiezan	a	examinar	los	lienzos	uno	por	uno,	aunque	sin	excesivo	detenimiento. 

De	regreso	al	salón,	la	señora	Oerlemans	les	entrega	unos	pliegos	de	papel	que

contienen	 la	 lista	 de	 dichos	 cuadros	 con	 sus	 títulos	 y	 sus	 supuestas	 autorías, fechas	de	ejecución	y	descripciones. 

El	hombre	más	joven	extrae	del	portafolio	unos	documentos,	se	los	entrega	a

su	colocutora	y	explica	a	través	del	intérprete:

—Aquí	tiene	la	minuta	del	contrato	de	compra-venta.	Redactada	en	su	idioma, 

por	 supuesto.	 Añadiremos	 como	 anexo	 este	 listado	 de	 los	 cuadros,	 si	 no	 le importa.	 Como	 verá,	 figura	 el	 precio	 convenido,	 quinientos	 cincuenta	 mil

florines.	Y	este	otro	documento	es	un	aval	de	la	Société	de	Banque	Suisse	por	el importe	total,	que	el	día	4,	o	sea,	el	próximo	lunes,	será	transferido	a	la	cuenta

bancaria	 que	 nos	 facilite,	 si	 estamos	 de	 acuerdo.	 Ese	 mismo	 día	 vendrán	 a recoger	los	cuadros	unas	personas	de	confianza	debidamente	acreditadas. 

Ella	cabecea	con	una	expresión	mezcla	de	estoicismo	y	complacencia. 

—Si	 está	 de	 acuerdo	 con	 los	 términos	 del	 contrato	 puede	 contactar	 con

nosotros	en	el	Hamdorff.	Tómese	el	tiempo	que	necesite. 

—Muchas	 gracias	 —corresponde	 ella—,	 repasaré	 los	 términos	 del	 contrato. 

Pero	no	creo	que	me	lleve	demasiado	tiempo.	Mañana	mismo	podremos	firmar

los	documentos	necesarios	y	el	lunes	podrán	pasar	a	recoger	los	cuadros.	Si	no

estoy	equivocada,	ambas	partes	tenemos	cierta	prisa,	¿verdad? 

Los	 dos	 hombres	 regresan	 al	 hotel.	 El	 día	 oscurece	 rápidamente.	 No	 deja	 de llover. 

En	 la	 habitación	 del	 joven	 español	 redactan	 el	 pertinente	 informe	 para

Grosvenor	Street,	sede	europea	de	la	OSS,	la	Oficina	de	Servicios	Estratégicos. 

	

I

 4	de	junio	de	1944

La	experiencia	le	dice	al	suboficial	de	guardia	en	la	frontera	de	Behovia	que	no

ha	de	tener	problemas	con	el	ocupante	del	Opel	Olympia	gris	recién	llegado.	No

tiene	 comparación	 con	 los	 Mercedes	 540K	 o	 770K	 (algunos	 incluso	 portando

banderitas	con	la	cruz	gamada)	que	ha	visto	en	la	misma	situación	unas	cuantas

veces.	 Pero	 ocurre	 que	 ha	 cruzado	 la	 zona	 de	 frontera	 controlada	 por	 los alemanes	con	una	facilidad	inusitada,	lo	que	le	sitúa	al	mismo	nivel	que	aquellos

otros.	Así	se	lo	hace	saber	a	los	guardias	a	su	mando,	que	solo	echan	una	ojeada

de	compromiso	al	maletero	mientras	él,	sin	mucho	afán,	comprueba	el	pasaporte

del	 Deutsches	 Reich , 	 exhibido	 por	 el	 único	 ocupante	 del	 vehículo,	 que	 le identifica	 como	 Wilhelm	 Manfred	 Bauer,	 nacido	 en	 Múnich	 el	 2	 de	 enero	 de 1901.	El	rostro	de	la	fotografía	coincide	con	el	del	viajero,	incluso	en	el	pequeño

bigote	y	en	la	expresión	hermética. 

El	suboficial	devuelve	el	pasaporte,	realiza	un	saludo	militar	y	ordena	con	un

gesto	 levantar	 la	 barrera	 y	 retirar	 la	 valla	 de	 alambre.	 Los	 guardias	 cumplen	 la orden	con	la	desgana	provocada	por	la	frecuente	falta	de	acción. 

Por	unos	instantes,	el	ruido	del	motor	que	se	aleja	llega	a	mimetizarse	con	el

del	primero	de	los	incontables	truenos	por	venir.	El	bochorno	de	media	tarde	se

extiende	bajo	un	cielo	de	tormenta	inminente. 

Bauer	 ha	 llegado	 esa	 mañana	 en	 tren	 a	 Hendaya,	 después	 de	 un	 viaje

interminable	atravesando	de	norte	a	sur	las	líneas	ferroviarias	francesas,	cada	vez

más	descompuestas	por	los	sabotajes	de	la	Resistencia	y	los	bombardeos	aliados. 

Y	 desde	 Hendaya,	 donde	 uno	 de	 sus	 contactos	 le	 ha	 facilitado	 el	 automóvil,	 se dirige	a	San	Sebastián. 

Aún	 no	 ha	 perdido	 de	 vista	 el	 puesto	 fronterizo	 cuando	 comienza	 a	 llover. 

Primero,	 gota	 a	 gota.	 Luego	 torrencialmente.	 La	 marcha	 se	 retrasa	 más	 de	 lo previsto.	 Y	 tiene	 que	 concentrarse	 en	 la	 carretera;	 ya	 pensará	 más	 tarde	 en	 las reuniones	previstas	con	los	rufianes	que	tiene	como	socios	y	en	cómo	encajar	los

sesenta	cuadros	que	llegarán	en	unos	días. 

La	 red	 de	 contrabando	 de	 obras	 de	 arte	 que	 durante	 años	 ha	 montado	 entre

Alemania	y	España,	incluyendo	otros	países,	gracias	a	sus	amistades	y	contactos con	 las	 altas	 instancias	 del	 Reich,	 le	 ha	 sido	 muy	 rentable.	 Y	 es	 que	 antes	 era mucho	 más	 fácil	 tratar	 o	 negociar	 con	 las	 autoridades	 españolas,	 con	 los

anticuarios	 y	 los	 coleccionistas,	 e	 incluso	 con	 la	 embajada	 en	 Madrid.	 Pero	 los negocios	van	de	mal	en	peor	desde	hace	un	año	y	tiene	que	ir	desprendiéndose

de	 muchas	 piezas	 al	 precio	 menos	 malo	 posible	 ante	 el	 sombrío	 rumbo	 que	 ha tomado	la	guerra. 

Y	 esos	 sesenta	 cuadros	 puede	 que	 constituyan	 la	 última	 remesa	 que	 pueda

conseguir.	Obras	de	arte	de	diversa	índole,	desde	cuadros	hasta	joyas,	saqueadas

en	distintos	países	y	que	han	llegado	a	sus	manos	proporcionándole	no	solo	un

medio	 de	 vida,	 sino	 una	 fuente	 de	 riqueza	 que	 constituirá	 su	 verdadero	 refugio en	el	supuesto,	cada	vez	más	verosímil,	de	que	Alemania	pierda	la	guerra. 

La	lluvia	intensa,	el	desconocimiento	del	terreno	y	la	mala	señalización	de	las

carreteras	 le	 llevan	 a	 equivocarse	 de	 camino	 varias	 veces.	 Primero	 gira	 a destiempo	 y	 llega	 hasta	 Pasajes.	 Luego,	 al	 cambiar	 de	 rumbo,	 se	 desvía	 hacia Hernani	 y	 aparece	 en	 el	 barrio	 de	 Lasarte.	 Como	 desconoce	 el	 castellano,	 no puede	 entender	 las	 explicaciones	 que	 pide.	 Su	 humor	 se	 va	 descomponiendo	 y no	puede	evitar	maldecir	durante	todo	el	trayecto. 

Cuando	ya	no	le	queda	más	paciencia,	por	una	casualidad	encuentra	la	entrada

a	San	Sebastián	retrocediendo	por	el	recién	denominado	Camino	Nacional	I.	Ya

se	 pone	 el	 sol	 y	 ha	 cesado	 la	 tormenta	 cuando	 consigue	 llegar	 a	 la	 ciudad	 y divisa	la	imponente	muralla	blanca	del	Hotel	Continental	Palace. 

El	 paseo	 de	 La	 Concha,	 anegado,	 acrecienta	 la	 sensación	 de	 languidez	 que

provoca	 la	 llegada	 de	 un	 automóvil	 solitario	 y	 con	 el	 sonido	 del	 motor

amortiguado	por	el	agua	que	salpica	los	neumáticos.	Eso	parece	sentir	Bauer	al

detener	 su	 marcha	 frente	 a	 la	 fachada	 principal	 del	 hotel.	 Antes	 de	 entrar	 para descansar	 en	 la	 habitación	 reservada	 se	 queda	 absorto	 durante	 unos	 segundos contemplando	 la	 playa	 desolada,	 con	 sus	 casetas	 que	 se	 dirían	 abandonadas

durante	 años,	 aunque	 esa	 misma	 mañana	 hubieran	 estado	 más	 animadas	 que

nunca.	 El	 cielo,	 aún	 cargado	 de	 nubes,	 enturbia	 el	 panorama,	 con	 una	 luna macilenta	y	velada	que	no	llega	a	descubrirse. 

Ante	ese	panorama	y	lo	vivido	en	las	horas	precedentes,	no	sería	extraño	que

el	alemán	se	preguntara	si	debe	creer	o	no	en	los	augurios. 


***

Han	cesado	ya	las	tormentas,	pero	las	nubes	no	se	marchan	y	ocultan	la	luz	de

la	 luna.	 Ha	 refrescado.	 Aunque	 no	 hace	 mucho	 frío,	 la	 humedad	 cala	 hasta	 los

tuétanos. 

De	 Bidegain-Berri,	 un	 caserío	 de	 Urrugne,	 parte	 un	 grupo	 de	 seis	 personas. 

Toman	 la	 ruta	 de	 Ibardin,	 una	 pista	 de	 montaña	 que	 solo	 utilizan	 pastores	 y contrabandistas.	Visten	ropas	oscuras	y	algunos	van	tocados	con	boina.	Marchan

al	abrigo	de	la	noche	en	fila	india	y	en	completo	silencio,	ya	que	las	alpargatas

que	 todos	 calzan	 apenas	 hacen	 ruido.	 Les	 guía	 Florentino	 Goicoechea,	 un

hombretón	 hernaniarra	 refugiado	 en	 Ciboure	 tras	 la	 Guerra	 Civil,	 dedicado	 al contrabando	 y	 que	 ahora	 hace	 de	  mugalari	 para	 la	 Réseau	 Comète,	 una organización	 dedicada	 a	 la	 evasión	 de	 pilotos	 aliados	 derribados	 y, 

ocasionalmente,	de	refugiados	del	régimen	nazi.	Cierra	la	fila	Max	(seudónimo

de	 Marcel	 Roger),	 un	 jefe	 de	 sección	 de	 Comète.	 Los	 otros	 cuatro	 se	 muestran cansados,	en	especial	una	mujer	joven,	abatida	y	cabizbaja. 

Ascienden	el	Mont	du	Calvaire,	aunque	su	calvario	apenas	acaba	de	empezar. 

Después	de	un	corto	descenso	y	el	rodeo	de	varios	alcores,	el	camino	se	empina

de	 nuevo	 hacia	 el	 Col	 des	 Poiriers.	 Nuevo	 descenso.	 Llevan	 casi	 dos	 horas	 de marcha	cuando	oyen	un	ligero	silbido. 

—Es	Arbide	—susurra	Florentino	a	Max. 

En	un	recodo	del	camino	se	encuentran	con	un	sujeto	cuya	estatura	contrasta

con	 la	 del	 guía,	 que	 les	 saluda	 con	 un	 movimiento	 seco	 de	 cabeza	 y	 les comunica:

—Alemanes,	ni	uno.	El	paso,	libre.	Y	andar	con	cuidado,	que	resbala	el	suelo. 

Al	que	llaman	Arbide	se	despide	con	otro	movimiento	de	cabeza	y	se	marcha

en	 dirección	 contraria.	 El	 grupo	 deja	 la	 pista	 que	 seguía	 para	 tomar	 una	 senda apenas	 visible,	 que	 desciende	 entre	 retamas	 y	 helechos	 crecidos	 y	 se	 adentra después	en	una	zona	profusamente	arbolada	libre	de	toda	vigilancia. 

Avanzan	con	dificultad	durante	media	hora	por	el	tortuoso	tramo	que	lleva	al

río	Bidasoa,	junto	al	arroyo	de	Lantzetta,	entre	una	oscuridad	que	les	hace	perder

el	 sentido	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio.	 Al	 final,	 se	 oye	 el	 murmullo	 de	 un	 río	 y sienten	 el	 característico	 olor	 estival	 de	 las	 riberas.	 De	 repente,	 salen	 de	 la espesura	y	llegan	a	una	orilla	despejada	y	pedregosa.	Bordean	el	río	hacia	el	este

entre	 grandes	 cantos	 rodados,	 acercándose	 a	 una	 edificación	 emplazada	 en	 la otra	margen. 

—Comète	—se	oye	a	unos	metros	de	distancia. 

—Max	y	Floren	—contesta	este	último. 

Como	 de	 la	 nada,	 aparece	 un	 sujeto	 alto,	 joven,	 con	 ropas	 negras	 y	 el	 rostro tiznado	del	mismo	color,	que	pregunta	en	un	castellano	a	todas	luces	materno:

—¿A	cuántos	traéis? 

—Cuatro,	tres	hombres	y	una	mujer	—informa	Florentino—.	Ella	viene	mal. 

—¡Chist!	En	voz	baja,	que	pueden	estar	cerca. 

— Salut,	Alphonse	—saluda	Max	con	un	susurro. 

—Me	alegro	de	verte	de	nuevo	—contesta	el	que	es	apodado	como	Alphonse

—.	Hay	que	pasar	despacio,	viene	algo	más	crecido	de	lo	normal	en	esta	época. 

Supongo	que	se	deberá	a	las	tormentas. 

Acto	 seguido	 indica	 en	 inglés	 a	 los	 cuatro	 evadidos	 que	 se	 descalcen	 para cruzar	el	río,	es	decir,	la	frontera,	y	tengan	cuidado	con	las	piedras. 

—¿Todos	preparados?	—pregunta	Max. 

Los	demás	asienten	en	silencio. 

—Entonces	vamos.	Te	seguimos,	Floren	—decide	Alphonse. 

Vadean	el	río	por	una	zona	poco	profunda,	en	fila	india,	despacio,	afirmando

los	pies	sobre	las	rocas.	La	joven,	a	la	que	el	agua	llega	hasta	las	rodillas,	resbala al	final,	pero	Alphonse,	pendiente	de	ella	desde	el	principio,	evita	la	caída. 

—Tenga	cuidado	aquí,	las	piedras	son	más	afiladas	—le	dice	al	llegar. 

Una	vez	en	la	orilla	española	se	calzan	de	nuevo	y	se	ponen	a	cubierto	junto	a

un	alto	edificio	en	el	que	se	lee,	pintado	con	grandes	letras:	«San	Miguel»;	es	un

maltrecho	apeadero	por	el	que	discurre	el	tren	del	Bidasoa.	Allí	descansan	unos

pocos	minutos. 

—Hoy	 tenemos	 que	 ir	 con	 mucho	 cuidado	 —advierte	 Alphonse	 en	 francés

dirigiéndose	 a	 Max,	 siempre	 en	 voz	 baja—.	 Hay	 una	 patrulla	 volante	 de	 la Guardia	Civil	que	ha	pasado	por	aquí	no	hace	mucho,	y	quizá	no	anden	lejos. 

—Lo	que	faltaba	—se	lamenta	el	otro—.	Los	tres	pilotos	ingleses	están	muy

cansados,	apenas	han	dormido,	y	la	joven	viene	aún	mucho	peor. 

—¿Quién	es?	¿Una	refugiada? 

—No,	es	una	colaboradora	de	la	red,	pero	la	verdad	es	que	no	sabemos	mucho

de	 ella	 —comenta	 Max—.	 Es	 belga,	 valona,	 su	 nombre	 en	 clave	 es	 Nelly	 y, según	 dice,	 es	 asistente	 del	 sector	 Francia-Norte,	 pero	 no	 trae	 documentación porque	ha	escapado	por	los	pelos	del	Noche	y	Niebla	en	Fresnes.	Ha	conseguido

llegar	 de	 mala	 manera	 desde	 allí.	 Al	 parecer,	 ha	 venido	 andando	 desde	 Anglet, sin	descansar,	para	unirse	a	este	paso,	que	puede	ser	el	último. 

—¿Desde	Fresnes?	Eso	es	casi	París	—se	extraña	Alphonse—.	¿Seguro	que	es

de	fiar? 

—Sí.	Sabe	datos	y	menciona	a	personas	que	solo	puede	conocer	alguien	desde

dentro	de	la	red,	por	eso	llegó	hasta	la	villa	de	Tante	Go	y	se	unió	al	grupo	en	el

último	momento,	ya	en	Urrugne.	De	otro	modo	no	la	hubiéramos	admitido.	Pero

tenemos	que	averiguar	quién	es	exactamente	y	en	qué	nos	puede	ayudar. 

—Averiguar	 quién	 es...	 Más	 problemas.	 Bueno,	 me	 encargaré	 de	 ayudarla. 

Floren	 y	 tú	 os	 encargáis	 de	 los	 demás	 —dispone	 Alphonse—.	 Si	 hay

complicaciones	nos	separaremos	y	que	cada	cual	decida. 

—De	acuerdo. 

—Por	cierto,	¿sabéis	algo	nuevo	sobre	Dédée? 

A	Max	se	le	demuda	el	rostro. 

—Sí... 

—¿Y	bien?	—pregunta	Alphonse,	alarmado. 

—La	enviaron	a	Ravensbrück. 

—Mierda.	¡Mierda!	—exclama	en	español. 

Todos	 lo	 miran,	 asombrados	 del	 exabrupto.	 Floren,	 ya	 levantado,	 se	 dirige

hacia	ellos. 

—Es	tarde. 

—Tienes	razón	—vuelve	a	susurrar	Alphonse—.	En	marcha	todos.	Floren,	ya

le	he	advertido	a	Max	que	hay	una	patrulla	de	 la	 Guardia	 Civil	 por	 aquí	 cerca. 

Hay	que	estar	prevenidos. 

—Nos	ayudará	esta	noche	sin	luna	—opina	Florentino. 

—Sin	luna	ni	horizonte	—dice	para	sí	Alphonse. 

Todos	se	aprestan	para	partir.	Alphonse	se	dirige	hacia	la	joven,	que	se	mueve

con	esfuerzo. 

—Nelly,	 ¿verdad?	 Si	 no	 le	 molesta,	 iré	 a	 su	 lado	 por	 si	 necesita	 ayuda	 —le dice	en	un	impecable	francés. 

Ella	lo	mira	contrariada	y	algo	reticente	con	sus	ojos	luminosos,	de	un	extraño

azul,	pero	le	concede	un	«Dieu	vous	le	rende»	movida	por	la	fatiga. 

Después	 de	 cruzar	 la	 carretera	 de	 Irún,	 Florentino	 y	 Max	 encabezan	 la

ascensión	 lateral	 del	 Pagogaña	 por	 el	 trazado	 de	 un	 antiguo	 ferrocarril	 minero; un	camino	rectilíneo,	muy	empinado	pero	fácil	de	seguir.	Los	guías	no	fuerzan	el

paso	para	que	los	evadidos	puedan	aguantar	la	marcha.	Alphonse	y	Nelly	se	van

quedando	 rezagados	 por	 las	 malas	 condiciones	 de	 ella,	 que	 parece	 al	 borde	 del desfallecimiento. 

Al	salir	de	una	pequeña	zona	boscosa	los	guías	divisan	las	ruinas	de	un	fuerte

construido	 en	 la	 época	 de	 las	 guerras	 carlistas	 que	 subsisten	 en	 la	 cima	 del monte,	donde	podrán	hacer	otro	alto	para	descansar.	Florentino,	al	darse	cuenta

del	retraso	que	llevan	los	últimos,	deja	la	guía	en	manos	de	Max	para	comprobar

si	pueden	seguir.	Apenas	ha	descendido	unos	metros	cuando	se	sobresalta	con	un

grito	proveniente	de	las	ruinas. 

—¡Alto	a	la	Guardia	Civil! 


***

En	 situaciones	 como	 esta	 la	 consigna	 es	 rendirse	 o	 sálvese	 quien	 pueda. 

Rendirse	en	caso	de	estar	a	tiro	de	los	fusiles	beneméritos,	que	pueden	dispararse

con	 facilidad,	 tal	 como	 les	 ocurre	 a	 Max	 y	 a	 los	 pilotos	 británicos;	 y	 sálvese quien	 pueda	 en	 el	 supuesto	 de	 ver	 una	 vía	 asequible	 de	 escape,	 como	 juzga Florentino	al	volver	a	tumba	abierta	por	donde	han	venido. 

Alphonse,	 a	 un	 buen	 trecho	 de	 los	 demás,	 arrastra	 a	 Nelly	 hacia	 unas	 matas cercanas	para	ocultarse	tras	el	grito	de	alto.	Desde	ahí	oye	nuevos	gritos	de	los

guardias	 sin	 saber	 lo	 que	 está	 ocurriendo,	 y	 distingue	 un	 bulto	 que	 se	 lanza cuesta	 abajo.	 Poco	 después,	 las	 voces	 prosiguen	 en	 un	 tono	 más	 bajo,	 pero apenas	 logra	 distinguir	 algo;	 además,	 lo	 que	 le	 preocupa	 en	 ese	 momento	 es permanecer	 totalmente	 ocultos.	 Durante	 unos	 minutos	 eternos,	 sus	 ojos

acostumbrados	 a	 la	 oscuridad	 ven	 descender	 a	 un	 grupo	 de	 personas,	 cinco	 o quizá	seis,	a	poca	distancia	de	ellos.	Permanecen	los	dos	quietos	 en	 su	 guarida

hasta	que	ya	no	se	distingue	a	nadie.	Moviéndose	muy	despacio,	Alphonse	sale

para	comprobar	si	hay	más	guardias	acechando.	Se	convence	de	que	no	les	han

visto,	pero	es	evidente	que	han	detenido	a	alguien	del	grupo. 

—Me	 temo	 que	 estamos	 solos	 —dice	 mientras	 ayuda	 a	 Nelly	 a	 salir	 de	 las

matas. 

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora? 

—Seguir	adelante.	Conozco	el	camino,	ya	lo	he	recorrido	otras	veces.	Todavía

nos	queda	mucho	hasta	llegar	a	Ergoyen. 

A	ella	se	le	cae	el	alma	a	los	pies	con	esas	palabras.	Y	él	lo	advierte. 

—La	 buena	 noticia	 es	 que	 no	 suele	 haber	 más	 de	 una	 patrulla	 en	 la	 misma zona	—dice	en	un	tono	animado	que	no	surte	efecto,	y	prosigue—:	No	se	rinda

ahora.	Estoy	para	ayudarla	—le	musita	acercándose,	aunque	ella	mira	con	recelo

esa	 faz	 tiznada	 e	 impenetrable—.	 Le	 prometo	 que	 en	 unas	 pocas	 horas	 estará descansando	tranquilamente	en	un	lugar	seguro. 

No	 retoman	 la	 pendiente	 hacia	 el	 fuerte	 de	 Pagogaña,	 sino	 que	 rodean	 el

monte	 y	 toman	 una	 senda	 que	 conduce	 al	 alto	 de	 Erlaiz.	 Este	 camino	 requiere menos	 esfuerzo.	 Avanzan	 lentamente,	 pero	 sin	 interrupción,	 por	 una	 suave

pendiente.	Él	procura	que	Nelly	no	se	detenga	en	esa	tiniebla	sin	horizonte;	en	la

nada	oscura	y	abrupta	por	la	que	ella	parece	transitar. 

En	 unos	 barracones	 que	 utilizan	 los	 trabajadores	 de	 mantenimiento	 de

carreteras,	 próximo	 a	 la	 cima	 del	 Erlaiz,	 hacen	 un	 breve	 descanso.	 Alphonse ofrece	 su	 cantimplora	 y	 unas	 onzas	 de	 chocolate	 a	 la	 evadida,	 pero	 es	 tal	 su cansancio	 que	 no	 puede	 tragar	 nada	 más	 que	 un	 poco	 de	 agua,	 y	 pronto

comprueba	 que	 ha	 cometido	 un	 error:	 Nelly	 apenas	 puede	 abrir	 los	 ojos.	 Con esfuerzo	 la	 ayuda	 a	 ponerse	 en	 pie;	 por	 suerte,	 ella	 es	 menuda	 y	 está	 muy delgada. 

Después	de	unos	minutos	de	pasos	vacilantes,	Nelly	se	derrumba.	Aunque	lo

intenta	con	empeño,	Alphonse	no	puede	hacer	que	recobre	la	conciencia.	Mira	su

reloj	 de	 bolsillo:	 faltan	 menos	 de	 tres	 horas	 para	 que	 amanezca	 y	 tienen	 el tiempo	justo	para	llegar	a	su	destino.	A	ese	paso	no	van	a	poder	alcanzarlo. 

Toma	en	brazos	a	la	joven	y	la	carga	sobre	los	hombros. 

—Pensaba	que	me	iba	a	costar	más	—le	dice	en	broma,	aunque	sabe	que	no

puede	 oírle—.	 Ahora	 que	 usted	 no	 me	 oye,	 le	 diré	 que	 está	 hecha	 un	 puro manojo	de	huesos. 

Retoma	el	camino,	otra	pista	para	carros	de	bueyes,	en	dirección	a	la	Peña	de

Aya.	Avanza	tan	rápido	como	le	permiten	sus	fuerzas. 

—¿Sabe	 una	 cosa?	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 pesa	 más	 que	 los	 equipos	 con	 que

cargábamos	durante	la	guerra,	y	en	marchas	aún	más	largas	que	esta	—le	habla

en	 su	 lengua	 para	 darse	 ánimos	 a	 sí	 mismo,	 como	 si	 fueran	 codo	 con	 codo—. 

Ojalá	 hubieran	 sido	 tan	 ligeros	 los	 equipos	 militares.	 Y,	 si	 me	 lo	 permite,	 tan agraciados. 

Alphonse	avanza	sin	pensar	mucho,	hablando	a	su	«carga»	de	vez	en	cuando, 

aprovechando	el	terreno	bastante	firme;	busca	los	tramos	con	menos	desnivel	y

los	 que	 transcurren	 entre	 zonas	 arboladas.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 llega	 al	 mal llamado	Castillo	del	Inglés,	menos	cansado	de	lo	que	preveía	en	un	principio.	No

se	detiene	y	sigue	por	el	camino	de	Oyarzun.	Pero	según	transcurre	la	marcha,	el

cansancio	 se	 hace	 presente	 y	 va	 creciendo,	 al	 tiempo	 que	 disminuyen	 la

velocidad	y	la	seguridad	de	los	pasos.	No	quiere	desfallecer. 

—Cualquiera	diría	que	no	vamos	a	llegar	a	este	paso,	¿verdad?	Pero	ya	verá

como	lo	conseguimos.	Y	a	tiempo.	Ahora,	que	lo	mismo	no	nos	esperan	porque

nos	dan	a	todos	por	detenidos	o	algo	peor. 

Continúa	 pensando	 en	 voz	 alta	 hasta	 que	 un	 sonido,	 una	 especie	 de	 gemido que	emite	ella	le	hace	callar	y	detenerse.	Con	cuidado,	deposita	a	la	joven	en	el

suelo	sosteniendo	su	cabeza	con	una	mano.	Nelly	parpadea	repetidamente	hasta

abrir	los	ojos	y	se	incorpora,	tambaleante,	sin	decir	nada	más	que:

—Entonces,	¿continuamos? 

Sus	simples	palabras	y	la	tenue	voz	cantarina,	unidas	al	estupor,	provocan	la

sonrisa	de	Alphonse. 

—Sí...,	claro.	¿Por	qué	no?	Sígame,	iré	despacio. 

—Por	cierto,	¿le	queda	todavía	algo	de	chocolate? 

La	expresión	 de	 la	 joven	 ha	 cambiado.	 Se	 diría	 que	 sobre	 la	 suavidad	 pálida de	 su	 semblante	 se	 superpone	 un	 gesto	 de	 fiereza	 y	 desafío;	 sus	 ojos	 parecen avivarse.	 Alphonse	 parece	 absorto	 ante	 esa	 transformación,	 hasta	 que	 ella	 lo incita	con	cierta	brusquedad. 

—¿Qué	 ocurre?	 ¿Me	 ha	 entendido?	 Le	 he	 preguntado	 si	 le	 queda	 algo	 de

chocolate	o	alguna	otra	cosa	de	comer. 

—Ah,	sí,	sí.	Chocolate.	Aquí	tiene. 

Ella	toma	las	onzas	y	come	con	ganas.	Él	sigue	mirándola	con	incredulidad	y manteniendo	la	sonrisa. 

—Ha	 refrescado,	 y	 esa	 ropa	 que	 lleva	 no	 abriga	 mucho.	 ¿Tiene	 frío?	 —se

interesa	él. 

—Sí,	pero	aguantaré.	Cuando	quiera	—indica	ella	poniéndose	en	pie. 

No	 tardan	 en	 llegar	 al	 recodo	 de	 Bostbidieta.	 A	 partir	 de	 ahí	 el	 camino desciende	de	forma	notoria	y	continua,	sin	el	abrigo	de	los	árboles	y	rodeando	un

ancho	 montículo.	 La	 joven	 empieza	 a	 dar	 de	 nuevo	 señales	 de	 fatiga,	 andando con	poca	seguridad. 

—Estamos	cerca	—la	anima	él—.	Llegaremos	a	Ergoyen	en	unos	minutos. 

Varios	 resbalones	 y	 una	 hora	 más	 tarde,	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día, 

alcanzan	el	caserío	llamado	Sarobe	en	el	barrio	de	Oyarzun. 

Los	miembros	de	la	familia	Iriarte,	dueños	y	habitantes	del	caserío,	les	acogen

con	 muestras	 de	 alegría,	 sorpresa	 y	 preocupación.	 Creían	 que	 ya	 no	 llegaría nadie	a	esas	horas	y	no	tienen	noticia	alguna	de	lo	ocurrido. 

Mientras	Alphonse	relata	lo	sucedido,	a	Nelly	le	procuran	un	asiento	cómodo, 

le	quitan	las	alpargatas	destrozadas	y	le	acercan	un	barreño	de	agua	caliente	con

sal	 para	 aliviar	 sus	 pies.	 De	 ordinario	 solo	 se	 detienen	 una	 o	 dos	 horas	 en	 el caserío,	 pero	 dadas	 las	 circunstancias	 acuerdan	 que	 Nelly	 descanse	 hasta	 el anochecer. 

Manuel	Iriarte	afirma	que	todo	está	preparado,	aunque	ya	no	les	esperasen;	los

Garayar	 de	 Alzibar	 les	 han	 asegurado	 que	 no	 hay	 controles	 especiales	 en

Rentería.	 Bajará	 en	 bicicleta	 acompañado	 de	 sus	 hermanas,	 como	 siempre, 

mezclados	 entre	 los	 trabajadores	 para	 no	 llamar	 la	 atención.	 En	 el	 garaje	 de Arizabala	 le	 espera	 el	 automóvil	 del	 cónsul.	 Así	 que,	 sin	 tardar,	 Alphonse	 se dispone	a	partir. 

Antes	de	salir	se	dirige	a	la	joven,	que	por	el	calor	que	le	proporciona	un	tazón

de	leche	tibia	y	por	el	agua	caliente	donde	ha	sumergido	los	pies,	ha	empezado	a

cabecear	sucumbiendo	al	cansancio. 

—Necesita	comer	y	dormir,	y	vendrán	a	buscarla	al	anochecer	para	conducirla

hasta	 San	 Sebastián.	 Se	 queda	 en	 buenas	 manos	 —le	 dice	 en	 su	 idioma,	 para reconfortarla. 

Nelly	asiente	muy	levemente,	sin	poder	abrir	los	ojos. 

Alphonse	contempla	durante	unos	segundos	su	expresión,	entre	serena	—por

la	tranquilidad	alcanzada—	y	algo	salvaje	—por	el	cabello	trigueño	alborotado	y

el	rostro	un	poco	sucio—,	que	le	resulta	imprecisamente	atractiva.	Cuando	inicia

el	ademán	para	darse	media	vuelta,	oye	un	exánime	«gracias»,	al	que	responde

con	gentileza. 

—Se	lo	ruego,	es	un	placer. 

	

II

 7	de	junio

La	 joven	 se	 incorpora.	 Reposa	 en	 una	 cama	 amplia,	 con	 sábanas	 almidonadas, inmaculadas.	Mira	con	extrañeza	el	camisón	de	hilo	que	lleva	puesto,	con	unas

iniciales	(BEdM)	bordadas	con	caligrafía	inglesa. 

El	sol	se	filtra	entre	los	huecos	laterales	de	las	cortinas	en	un	piso	de	la	quinta

planta	en	la	calle	Aguirre	Miramón	de	San	Sebastián.	En	cuanto	levanta	los	ojos

aprecia	unas	cortinas	drapeadas	en	tonos	dorados.	Después	recorre	con	la	vista	el

resto	de	la	habitación:	una	cómoda,	un	espejo,	un	palanganero,	una	lámpara	de

bronce	y	una	mesa	de	noche	con	una	jarra	de	cristal	llena	de	agua	y	un	vaso.	La

penumbra	 se	 debilita	 con	 la	 luz.	 Todo	 se	 aprecia	 antiguo,	 pero	 elegante	 y	 bien cuidado. 

Nota	un	escalofrío	repentino.	Tiene	frío	y	no	sabe	dónde	se	encuentra.	No	es, 

al	menos,	la	sórdida	celda	en	la	que	ha	estado	encerrada	durante	meses	y	hasta

hace	solo	unos	días.	Intenta	salir	de	la	cama	pero	se	siente	débil.	Se	apoya	en	la

mesilla	para	no	caerse	y	golpea	el	vaso	contra	la	jarra.	Ella	misma	se	alarma	con

el	ruido. 

La	 puerta	 de	 la	 habitación	 se	 abre	 y	 entra	 una	 mujer	 mayor,	 con	 ropa	 de trabajo	y	delantal.	Canas,	ojos	 oscuros	 y	 rostro	 afable.	 Se	 dirige	 hacia	 ella	 con una	sonrisa;	la	sujeta	y	la	recuesta	mientras	le	suelta	una	retahíla	de	consejos	y

recomendaciones	en	vascuence	y	castellano.	La	joven	no	entiende	nada,	pero	esa

actitud	maternal	la	tranquiliza	y	se	deja	hacer. 

—Sabina,  Sabina	naiz.	Me	llamo	Sabina	—repite	la	respetable	matrona	antes

de	abrir	las	cortinas. 

Sabina	 sale	 del	 dormitorio	 y	 vuelve	 poco	 después	 con	 unos	 almohadones	 de

plumas	y	una	bata	de	raso	celeste	—con	las	mismas	iniciales	del	camisón—	que

le	coloca	sobre	los	hombros. 

Después	 de	 dar	 unos	 toques	 en	 la	 puerta	 entra	 un	 hombre	 cuarentón,	 con

buena	planta	y	bien	trajeado.	Sonríe	levemente. 

—Perdone,	sé	que	no	es	correcto	entrar	así,	pero	será	solo	un	momento	—se

excusa	en	un	francés	con	acento	extraño,	muy	marcado—.	Solo	quiero	que	sepa

que	 aquí	 es	 donde	 debía	 finalizar	 su	 viaje	 y	 ya	 no	 debe	 preocuparse.	 Perdió	 el conocimiento	durante	el	camino	y	llegó	aquí	inconsciente.	Nos	preocupó	mucho

hasta	que	el	doctor	Bastero	la	examinó	y	nos	tranquilizó.	Vendrá	más	tarde	para

reconocerla	 de	 nuevo,	 por	 cierto.	 Ahora	 le	 traeremos	 un	 desayuno.	 Padece	 de agotamiento,	 según	 el	 doctor.	 No	 dude	 en	 pedir	 todo	 lo	 que	 necesite.	 Tiene	 a Sabina	y	a	mí	mismo...	Bernardo,	Bernardo	Aracama,	para	servirla. 

Ella	lo	agradece	con	una	suavidad	en	parte	propia	y	en	parte	obligada	por	su

estado	físico,	ya	que	se	nota	muy	débil.	También	siente	un	gran	alivio,	porque	lo

ha	conseguido;	ha	conseguido	escapar,	ponerse	a	salvo	en	este	lugar	después	de

tantas	penalidades	y	de	creer	que	sería	imposible. 

Tras	un	relajante	y	deseado	aseo	con	agua	caliente	y	un	tazón	de	leche	con	un

trozo	de	bizcocho	de	nata,	llega	la	visita	del	médico.	El	doctor	Bastero	la	palpa, 

la	ausculta,	mide	la	tensión	arterial	y	la	temperatura.	Concluye	que	su	salud	no

corresponde	 con	 su	 edad.	 Incluso	 sin	 análisis	 más	 profundos	 se	 adivina	 que padece	 una	 severa	 anemia,	 desnutrición	 en	 general	 y,	 seguramente,	 algún

trastorno	hepático.	Pero	nada	que	se	resista	a	una	buena	dieta	de	fortalecimiento

durante	varias	semanas	de	reposo	absoluto. 

Terminada	la	visita	médica	empieza	de	inmediato	su	cura	aun	sin	pretenderlo. 

Aunque	ha	dormido	casi	veinticuatro	horas	seguidas,	la	placidez,	el	silencio	y	el

estómago	templado	se	alían	de	nuevo	con	el	sueño. 

En	duermevela	escucha	alguna	conversación	a	lo	lejos;	hablan	en	español,	dos

hombres,	o	quizá	más.	También	el	timbre	de	un	teléfono.	Unas	niñas	que	cantan

en	 la	 calle.	 El	 motor	 de	 un	 automóvil	 rugiendo.	 Todo	 confuso	 y	 distante,	 pero vivido	desde	una	calma	que	se	añade	a	la	amalgama	de	sueño	y	vigilia	en	que	ha

devenido	su	vida	desde	hace	días.	¿O	son	ya	semanas?	No	sabe	siquiera	en	qué

día	vive. 

También	en	calma	se	suceden	un	almuerzo,	una	siesta	y	un	paseo	por	la	casa

ayudada	por	Sabina.	Aprovecha	para	asomarse	a	un	ventanal	en	la	amplia	sala	de

estar	desde	el	que	no	se	contemplan	más	vistas	que	el	edificio	de	enfrente,	pero

al	menos	recibe	la	luz	del	día.	Luego	reposa	en	una	 bergère	con	orejas	mientras contempla	 el	 salón	 decorado	 con	 el	 mismo	 estilo	 que	 el	 dormitorio,	 sobrio, acogedor. 

El	 carillón	 del	 reloj	 de	 pared	 acaba	 de	 señalar	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 cuando entran	 dos	 hombres	 por	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Ella	 hace	 ademán	 de	 salir	 de	 la estancia,	 pero	 Bernardo	 Aracama,	 uno	 de	 ellos,	 le	 invita	 a	 permanecer	 en	 su asiento. 

—No	 se	 moleste,	 señorita,	 está	 en	 su	 casa.	 Le	 presentaré	 a	 mi	 buen	 amigo Luis	Lizarosturri.	Es	el	vicecónsul	de	Bélgica	en	nuestra	ciudad. 

El	 vicecónsul,	 ataviado	 con	 un	 blazer	 y	 unos	 pantalones	 blancos,	 realiza	 un

ágil	besamanos	y	se	expresa	en	perfecto	francés:

—Encantado.	A	su	servicio	para	cuanto	pueda	necesitar,	señorita... 

Ella	duda	unos	instantes,	no	está	preparada	para	esa	pregunta. 

—De	Bissy	—titubea,	pero	prosigue	más	firme—:	Monique	de	Bissy. 

Los	dos	hombres	intercambian	una	mirada	fugaz. 

—Insisto	 en	 que	 está	 entre	 amigos,	 señorita	 De	 Bissy	 —dice	 Aracama—. 

Estamos	para	ayudarla.	Como	el	resto	de	la	red. 

El	 tono	 sincero	 de	 su	 anfitrión,	 y	 explícito	 en	 cuanto	 a	 ese	 último	 término, diluye	las	reticencias	y	ella	sonríe	levemente. 

—Así	que,	como	estamos	para	ayudarla,	no	le	importará	contarnos	algo	sobre

usted	y	sobre	los	motivos	por	los	que	ha	tenido	que	escapar. 


***

Según	se	acerca	la	media	tarde,	la	animación	de	La	Concha	cae	notablemente. 

No	 es	 jornada	 festiva,	 apenas	 ha	 empezado	 la	 temporada	 estival	 y	 el	 día	 es	 un paradigma	 de	 primavera	 cantábrica:	 cielo	 anubarrado,	 luz	 blanquecina	 y	 brisa del	norte	que	envuelve	una	temperatura	agradable.	Una	paz	gris. 

Bañistas	 fieles	 y	 pequeños	 grupos	 de	 jóvenes	 se	 mueven	 a	 sus	 anchas	 en	 la playa;	algunos	paseantes	aprovechan	la	bajamar.	Por	el	paseo	circulan	ayas	a	la

antigua	 usanza	 con	 coches	 de	 niño,	 parejas	 de	 novios,	 grupos	 de	 hombres

debatiendo	 y	 unos	 pocos	 solitarios	 que	 contemplan	 el	 horizonte	 borrado	 por	 la bruma	y	la	mar	en	calma.	Hacia	el	balneario	de	La	Perla	y	la	zona	de	hoteles	hay

más	voces	y	movimiento.	Enfrente,	las	terrazas	y	salones	del	Hotel	Continental

Palace	 se	 van	 poblando	 con	 personas	 que	 han	 escapado	 de	 la	 pobreza	 y	 el desaliento	 de	 los	 tiempos,	 luciendo	 medias	 galas	 y	 aprovechando	 su	 edad

madura. 

Un	 camarero	 sirve	 sendas	 copas	 de	 coñac	 a	 tres	 hombres	 sentados	 alrededor de	una	mesa	solitaria	junto	a	un	ventanal.	Wilhelm	Bauer	está	concentrado	en	un

manojo	 de	 papeles;	 Adrien	 Otlet	 expele	 volutas	 de	 humo	 con	 un	 cigarro	 entre sus	dedos;	Georges	Koninckx,	con	el	ceño	fruncido,	toma	la	caja	de	Grenzmark

que	está	encima	 de	 la	 mesa	 y	 enciende	 uno	 para	 sí.	 Permanecen	 silenciosos	 en sus	cómodos	sillones	hasta	que	el	camarero	se	aleja. 

Han	 charlado	 de	 asuntos	 banales	 durante	 el	 almuerzo.	 Ahora	 ha	 llegado	 el

momento	de	los	negocios. 

—No	 entiendo	 nada,	 pero	 me	 imagino	 que	 estos	 permisos	 del	 gobierno	 nos

dan	vía	libre	—dice	Bauer	dirigiéndose	a	Koninckx,	quien	cabecea	mientras	da

una	calada	a	su	cigarro—.	Bien,	pues	aquí	está	la	lista	—añade	extrayendo	otros

papeles	 de	 un	 portafolios	 depositado	 bajo	 la	 mesa—.	 Sesenta	 en	 total. 

Probablemente	los	últimos	que	podremos	conseguir	de	primera	mano.	A	partir	de

ahora	tendremos	que	aguzar	el	ingenio. 

Otlet	 toma	 la	 lista.	 Lee	 los	 títulos	 y	 los	 nombres	 (algunos	 repetidos)	 de Rembrandt,	 Rubens,	 Van	 Dyck,	 Goya,	 Cranach,	 Van	 Gogh	 y	 otros	 que

desconoce. 


***

Sin	titubeos	ni	vacilaciones,	Monique	de	Bissy	se	explica:

Pertenece	a	la	Réseau	Comète	desde	mediados	del	año	1941,	en	que	la	propia

fundadora,	Andrée	de	Jongh,	la	reclutó	en	una	reunión	clandestina	de	grupos	de

la	resistencia	belga	en	Schaerbeek.	Su	juventud	y	su	«aspecto	angelical»,	como

dijo	medio	en	broma	Dédée	(así	apodan	a	De	Jongh),	serían	una	buena	tapadera

para	actuar.	Primero	estuvo	estudiando	y	aprendiendo	rutas,	códigos,	medios	de

traslado	 o	 ayudando	 a	 preparar	 equipos,	 radios	 de	 campaña	 y	 documentos

falsificados	para	los	pilotos	evadidos.	Tuvo	que	aprender	también	algo	de	inglés

para	entenderse	con	ellos.	Al	caer	prisioneros	algunos	miembros	de	la	red,	pasó

a	 responsabilizarse	 del	 paso	 fronterizo	 en	 Aulnoye-Aymeries	 y	 se	 la	 nombró adjointe	del	sector	Francia-Norte	a	finales	de	1942. 

En	una	ocasión	fue	interrogada	por	miembros	de	la	Zwarte	Brigade	y	después

por	 la	 GFP,	 pero	 su	 aspecto	 unido	 a	 su	 capacidad	 para	 representar	 el	 papel	 de ingenua	y	frívola	jovencita	le	impidieron	conocer	los	calabozos.	Hasta	el	pasado

mes	de	enero. 

Había	asumido	cada	vez	más	responsabilidades	y	realizaba	acciones	cada	vez

más	 arriesgadas	 dejándose	 llevar	 por	 sus	 habilidades.	 Bajó	 la	 guardia	 ante	 un supuesto	 nuevo	 colaborador	 que	 se	 hacía	 llamar	 Jean	 Masson	 y	 que	 actuaba

como	 guía	 entre	 Beaumont	 y	 Maubeuge.	 Este	 apareció	 un	 día	 en	 la	 oficina	 de Aulnoye-Aymeries	 alegando	 que	 la	 Gestapo	 estaba	 tras	 su	 pista	 y	 que	 habían estado	a	punto	de	atraparle;	ella	le	llevó	a	una	casa	segura	en	Ixelles,	donde	tomó

contacto	con	otros	miembros	de	la	red.	Pero	en	realidad	nadie	le	perseguía,	sino

que	él	mismo	era	un	miembro	de	la	Gestapo.	Se	llamaba	Jacques	Desoubrie. 

Al	 día	 siguiente,	 el	 31	 de	 enero	 de	 ese	 mismo	 año,	 viajó	 a	 París	 para	 una reunión	 de	 coordinación	 de	 sectores	 y,	 nada	 más	 llegar,	 fue	 detenida	 en	 una redada	 en	 la	 que	 casi	 todo	 el	 sector	 de	 Bélgica	 y	 el	 sector	 franco-belga	 fueron desmantelados.	La	condujeron	a	las	 dependencias	 de	 la	 GFP	 en	 el	 Hotel	 Cayré

del	boulevard	Raspail,	donde	fue	interrogada	varias	veces	a	lo	largo	de	dos	días, 

aunque	 no	 especialmente	 maltratada;	 al	 principio	 no	 creyeron	 que	 fuera	 una

miembro	 relevante	 de	 la	 red.	 Pero	 uno	 de	 los	 detenidos	 habló	 demasiado	 y detalló	 los	 cargos	 y	 actuaciones	 de	 diversos	 miembros,	 entre	 los	 que	 figuraba ella.	 Después	 la	 enviaron	 a	 la	 prisión	 de	 Fresnes.	 Allí	 estuvo	 incomunicada varios	 meses	 sin	 noción	 del	 tiempo,	 sufriendo	 interrogatorios	 sistemáticos	 que quebraron	 su	 salud	 y	 su	 moral,	 hasta	 que	 la	 Gestapo	 decidió	 trasladarla	 a	 la prisión	 belga	 de	 Saint-Gilles,	 donde	 se	 vería	 el	 alcance	 de	 su	 condena	 o	 su traslado	a	un	campo	de	concentración	en	aplicación	del	decreto	Noche	y	Niebla. 

Embarcaron	 a	 varios	 detenidos	 en	 la	 Gare	 du	 Nord	 rumbo	 a	 Bruselas,	 pero

durante	 el	 traslado	 tuvieron	 que	 cambiar	 de	 medio	 de	 transporte	 debido	 al bombardeo	 intensivo	 sobre	 centros	 ferroviarios	 belgas.	 Mientras	 trasladaban	 a los	 prisioneros	 del	 tren	 a	 unas	 camionetas	 se	 produjo	 una	 explosión	 en	 la locomotora	—un	probable	sabotaje—	que	causó	un	gran	desconcierto.	En	medio

de	la	confusión,	casi	sin	pretenderlo,	Monique	se	quedó	sola	detrás	de	uno	de	los

vehículos	que	no	se	iban	a	utilizar.	Rápidamente	se	deslizó	hasta	el	vestíbulo	de

la	pequeña	estación	donde	se	habían	detenido	y	en	la	puerta	de	salida	hurtó	una

bicicleta.	Empleando	toda	la	fuerza	que	no	creía	tener,	pedaleó	cuanto	pudo	para

alejarse	de	aquel	lugar	por	una	carretera	llana,	extensa,	sin	horizonte	definido. 

Al	cabo	de	un	buen	rato	pedaleando	se	convenció	de	que	nadie	la	seguía.	Pero

no	sabía	dónde	estaba	ni	qué	día	era.	No	tenía	documentación	ni	dinero.	Sucia, 

débil,	 sola.	 Tomó	 una	 decisión	 muy	 arriesgada:	 desviándose	 de	 la	 carretera,	 se acercó	 a	 una	 granja	 en	 medio	 del	 campo	 para	 pedir	 algo	 de	 comida	 y	 poder asearse.	 Tuvo	 suerte:	 sin	 explicaciones,	 los	 dos	 ancianos	 que	 allí	 vivían

comprendieron	rápido.	Le	dieron	de	comer	y	beber,	le	facilitaron	un	aseo,	unas

ropas	 tan	 viejas	 como	 limpias	 y	 una	 cama	 para	 descansar.	 Supo	 por	 ellos	 la fecha,	 27	 de	 mayo	 (los	 casi	 cinco	 meses	 de	 prisión	 le	 habían	 parecido	 cinco años)	y	que	estaba	cerca	de	Troissy,	al	sur	de	Reims. 

Supuso	 que	 en	 París	 le	 quedarían	 muy	 pocos	 contactos	 libres,	 si	 es	 que

quedaba	alguno.	Además,	la	GFP	y	la	Gestapo	la	estarían	esperando.	Después	de

su	detención	y	con	ficha	policial	ya	estaba	quemada	como	agente	de	la	red,	y	no

podría	 reintegrarse	 a	 sus	 funciones	 sin	 ponerse	 en	 peligro	 a	 sí	 misma	 y	 a	 los demás	miembros. 

Su	única	opción	era	escapar	de	Francia,	al	menos	durante	una	temporada.	Para

ello	 tendría	 que	 contactar	 con	 el	 sector	 Francia-Sur	 de	 Comète	 y	 sumarse	 a alguno	 de	 los	 grupos	 de	 evasión	 para	 cruzar	 la	 frontera	 española.	 Conocía	 el lugar	 de	 agrupamiento:	 Villa	 Voisin,	 en	 la	  commune	 de	 Anglet;	 de	 allí	 partían algunos	evadidos	hacia	San	Juan	de	Luz	primero	y,	finalmente,	a	Urrugne,	desde

donde	se	realizaban	los	pasos. 

Con	esa	perspectiva	decidió	partir	al	amanecer	del	día	siguiente,	no	sin	antes

recibir	 un	 copioso	 desayuno	 y	 un	 puñado	 de	 francos.	 Pero	 el	 mayor	 de	 los

favores	que	recibió	de	aquellos	ángeles	custodios	fue	que	la	pusieran	en	contacto con	un	transportista	de	confianza	en	Épernay,	a	tan	solo	unos	pocos	kilómetros

de	 su	 granja,	 que	 podría	 llevarla	 en	 camión	 a	 donde	 fuera	 necesario	 sin

preguntas.	 A	 cambio,	 solo	 le	 pidieron	 una	 oración	 por	 su	 hija,	 unida	 en	 algún lugar	de	Francia	al	Armée	Secrète. 

El	 buen	 hombre,	 llamado	 Marcel	 —un	 apodo,	 probablemente—,	 la	 trasladó

sin	 incidentes	 en	 su	 vehículo	 hasta	 Libourne,	 cerca	 de	 Burdeos,	 durante

inacabables	horas	de	marcha	por	carreteras	secundarias.	Allí	la	encomendó	a	un

colega	 porque	 al	 día	 siguiente,	 lunes,	 tenía	 que	 hacerse	 cargo	 de	 una	 serie	 de entregas	y	apenas	tendría	tiempo	de	regresar.	En	todo	caso,	su	ayuda	fue	enorme, 

determinante	para	llegar	hasta	la	frontera. 

Su	 colega,	 menos	 experimentado,	 tropezó	 a	 las	 pocas	 horas	 de	 viaje	 con	 un control	del	ejército	a	la	altura	de	Saint-Vincent-de-Tyrosse,	que	afortunadamente

divisaron	 de	 lejos.	 Ella	 se	 apeó	 del	 camión	 y	 acordaron	 encontrarse	 pasado	 el control,	para	lo	cual	dio	un	rodeo	buscando	caminos	paralelos.	Salió	de	nuevo	a

la	 carretera	 más	 allá	 del	 puesto	 de	 vigilancia.	 Pero,	 aunque	 esperó	 durante mucho	tiempo,	el	camión	no	volvió	a	aparecer;	no	sabía	qué	había	ocurrido,	pero

sospechando	lo	peor	decidió	apartarse	de	las	carreteras. 

Con	el	poco	dinero	que	tenía	compró	algo	de	fruta	en	un	puesto	callejero,	y	un

billete	de	ferrocarril	de	la	línea	Burdeos-Hendaya.	Pero	tampoco	pudo	llegar	a	su

destino.	En	Labenne	observó	por	la	ventanilla	que	una	pareja	de	hombres,	que	le

recordaban	mucho	al	tipo	de	agentes	de	la	GFP	que	la	habían	detenido,	venía	—

o	 parecía	 venir—	 en	 dirección	 a	 su	 vagón	 junto	 con	 el	 revisor.	 Quizá	 fue	 solo aprensión	injustificada,	pero	salió	por	la	puerta	trasera	antes	de	que	la	pudieran

ver,	 descolgándose	 hacia	 las	 vías.	 Fue	 peligroso,	 porque	 el	 tren	 se	 puso	 en marcha	poco	después,	pero	ella	ya	se	había	escondido	detrás	de	otro	convoy.	De

nuevo	sin	medio	de	transporte,	se	decidió	a	andar	en	mitad	de	la	noche	siguiendo

las	vías. 

Anduvo	durante	casi	tres	días.	Se	escondía	entre	matas	de	hierba	al	pie	de	los

terraplenes	 para	 descansar	 y	 caminaba	 por	 las	 noches.	 Rodeó	 el	 aeropuerto	 de Biarritz	 antes	 de	 llegar	 a	 Anglet.	 Por	 las	 referencias	 que	 tenía	 supo	 encontrar Villa	 Voisin,	 al	 amanecer	 del	 4	 de	 junio.	 Esa	 casa	 era	 la	 residencia	 de	 los	 De Greef,	una	familia	de	refugiados	belgas	que	fue	pieza	clave	en	el	funcionamiento

de	Comète.	Tante	Go	(apodo	de	Elvire	de	Greef)	le	comunicó	que	un	grupo	de

pilotos	 británicos	 acababa	 de	 partir	 en	 automóvil	 hacia	 Ciboure	 para	 cruzar	 la frontera	esa	misma	noche. 

La	desesperación	no	le	permitió	esperar	al	automóvil	de	regreso	y,	sin	apenas

descanso,	emprendió	una	nueva	caminata	en	la	dirección	que	le	indicó	Tante	Go. 

Llegó	pasado	el	mediodía	a	la	casa	de	los	Aguirre	en	Socoa,	el	siguiente	apoyo

en	la	ruta	de	evasión.	Les	rogó	poder	unirse	al	grupo	que	dirigía	Marcel	Roger	y guiaba	un	tal	Florentino,	a	quienes	no	conocía	en	absoluto.	No	fue	bien	recibida

hasta	que	Roger	la	interrogó	y	supo	dar	razón	de	quién	era	y	por	qué	estaba	allí. 

Su	 aspecto	 desaliñado	 —desgreñada,	 con	 la	 ropa	 sucia	 y	 los	 zapatos	 rotos—	 y los	síntomas	de	agotamiento	añadieron	veracidad	al	relato	de	su	huida. 

Tampoco	hubo	tiempo	para	más	porque	debían	partir	a	pie	de	inmediato	hacia

un	caserío	de	Urrugne,	que	estaba	a	dos	horas	largas. 

Cuando	 llegó	 al	 caserío	 le	 proporcionaron	 unas	 alpargatas	 y	 unas	 ropas

adecuadas	para	la	marcha,	pero	no	pudieron	procurarle	el	descanso	necesario. 


***

—¿De	cuánto	podemos	estar	hablando?	—pregunta	Adrien	Otlet. 

—De	momento	veremos	si	llegan	—objeta	Wilhelm	Bauer—.	Y	una	vez	que

los	tengamos	en	nuestras	manos	veremos	lo	que	ofrecen	los	del	museo.	Que	sean

ellos	los	que	den	la	cifra	de	partida. 

—¿Por	qué	dices	«si	llegan»?	—repone	Otlet. 

—Me	 preocupa	 eso	 que	 se	 rumorea	 sobre	 un	 desembarco	 en	 el	 norte	 de

Francia.	 He	 estado	 indagando	 pero	 nadie	 me	 da	 una	 información	 segura.	 Unos dicen	que	ha	sido	una	intentona	rechazada,	pero	otros	callan.	 Me	 da	 muy	 mala

espina.	Además,	los	trenes	funcionan	cada	vez	peor	entre	atentados	terroristas	y

bombardeos,	 y	 la	 gasolina	 empieza	 a	 ser	 difícil	 de	 conseguir	 porque	 se	 está reservando	para	vehículos	militares. 

—Pero	de	algo	tendrá	que	servir	tu	amistad	con	El	Gordo.	¿Le	has	tocado?	—

interviene	Georges	Koninckx. 

—¡Claro	que	sí!	¿De	dónde	crees	que	ha	salido	esta	lista?	Y	yo	no	le	faltaría	el

respeto	 al	 Reichsmarschall	 con	 tanta	 ligereza.	 Al	 menos	 en	 público	 —advierte Bauer. 

Otlet,	 inquieto,	 mira	 hacia	 los	 lados	 para	 ver	 si	 hay	 alguien	 cerca	 mientras apaga	su	cigarro	en	un	cenicero. 

—No	pretendo...	—intenta	justificarse	Koninckx. 

—No,	claro	que	no	—le	corta	Bauer—.	Ahora	dime	cómo	van	esos	contactos

con	los	del	Prado. 

—Ya	 hemos	 conseguido	 que	 Sánchez	 Cantón,	 el	 subdirector	 del	 museo,	 vea

con	 buenos	 ojos	 la	 operación.	 Ha	 sido	 gracias	 a	 José	 Uyarte,	 aquel	 que	 te presenté	la	última	vez,	y	que	ha	resultado	ser	un	buen	amigo	suyo. 

—¿Y	no	han	puesto	ninguna	pega?	No	me	lo	puedo	creer	—exclama	Bauer. 

—Bueno,	 ya	 sabes,	 lo	 de	 siempre,	 que	 certifiquemos	 el	 origen,	 que	 no	 sean

robados	 y	 toda	 esa	 mierda.	 Los	 americanos	 están	 crecidos	 y	 se	 dedican	 a	 tocar los	 cojones	 al	 gobierno	 de	 todas	 las	 maneras	 posibles.	 Ahora	 están	 con	 eso	 de controlar	obras	de	arte	que	dicen	haber	sido	saqueadas. 

Bauer,	pensativo,	bebe	de	su	copa	un	trago	largo. 

—Cada	 vez	 les	 hacen	 más	 concesiones,	 y	 a	 nosotros	 nos	 miran	 con	 lupa	 —

dice	Otlet—.	Así	nos	paga	ese	cabrón	de	Franco	todo	lo	que	hemos	hecho	por	él. 

Siempre	he	dicho	que	los	españoles	no	son	de	fiar. 

—No	seas	desagradecido	—replica	Bauer—.	No	nos	ha	ido	nada	mal	en	todo

este	tiempo,	y	por	el	momento	no	veo	que	haya	motivo	para	quejarse.	Se	pueden

hacer	muchas	cosas	todavía,	créeme. 

—En	 cuanto	 se	 han	 torcido	 las	 cosas	 nos	 han	 empezado	 a	 dar	 la	 espalda	 —

prosigue	con	su	queja	Otlet—.	Y	seguirán	a	peor. 

Koninckx	da	una	última	calada	y	apaga	su	cigarro. 

—A	ver,	vamos	a	centrarnos	y	a	dejar	de	llorar	—contesta	Bauer,	paciente—. 

Cuando	hay	algo	interesante,	y	con	dinero	de	por	medio,	nadie	nos	quiere	dar	la

espalda. 

—¿Para	cuándo	prevés	que	puedan	llegar?	—interviene	Koninckx. 

—Si	todo	va	bien,	para	el	17	o	el	18	de	este	mes.	Siempre	es	mejor	en	sábado

o	domingo,	lo	tengo	comprobado. 

—Lo	 digo	 para	 ir	 concretando	 los	 términos	 de	 la	 compra.	 Tendremos	 que

entregar	 una	 copia	 de	 esa	 lista	 y	 preparar	 algún	 informe	 que	 acredite	 su	 origen legal	 para	 que	 el	 director	 del	 museo	 le	 dé	 el	 visto	 bueno.	 Con	 un	 museo	 es distinto	que	con	los	galeristas. 

—Pues	no	sé	muy	bien	cómo	preparar	ese	informe	—dice	Bauer. 

—Yo	sí.	Algunos	anticuarios	y	galeristas	de	confianza	nos	echarán	una	mano

—asegura	 Koninckx—.	 Ya	 has	 visto	 que	 los	 permisos	 no	 son	 difíciles	 de

conseguir	si	se	piden	a	través	de	la	persona	adecuada	—prosigue	mientras	señala

los	papeles	que	Bauer	tiene	en	la	mano. 

—¿Y	 has	 previsto	 también	 cómo	 van	 a	 cruzar	 la	 frontera?	 —tercia	 Otlet—. 

Son	muchos	para	pasar	de	una	sola	vez. 

—¿Alguna	vez	he	tenido	problemas	en	ese	aspecto?	—replica	Bauer—.	Es	lo

único	de	lo	que	estoy	seguro.	Mientras	Jean	Duval	siga	operando	en	la	frontera

no	habrá	ningún	problema. 

—¿Y	el	reparto?	—pregunta	a	su	vez	Koninckx—.	¿También	va	a	ser	igual? 

—No	 hay	 motivos	 para	 cambiarlo	 —responde	 Bauer—.	 Vuestra	 mitad	 la

repartís	como	queráis,	pero	incluid	en	ella	lo	que	cueste	la	comisión	que	se	lleve

ese	tal	Uyarte.	Y	la	del	director,	si	es	que	pide	algo. 

Como	si	fuera	una	especie	de	brindis	tácito,	los	tres	toman	sus	copas	y	beben

con	distinta	fruición. 

Koninckx	divisa	a	una	mujer	que	ha	llegado	a	la	puerta	principal	del	hotel	y busca	algo	o	a	alguien	con	la	mirada.	Se	levanta,	se	arropa	con	su	americana	beis

y	se	despide:

—Creo	 que	 está	 todo	 bastante	 claro.	 Si	 me	 necesitáis	 para	 algo	 ya	 sabéis dónde	localizarme.	Mañana	temprano	saldré	para	Madrid	y	empezaré	a	mover	el

asunto. 

Otlet	 toma	 de	 nuevo	 la	 caja	 de	 Grenzmark	 y	 se	 dispone	 a	 encender	 otro

cigarro.	Bauer	se	queda	con	aire	pensativo.	Koninckx	se	aleja. 


***

Finalmente,	 Nelly	 relata	 lo	 ocurrido	 durante	 la	 travesía	 hasta	 Sarobe.	 Mejor

dicho,	 cuenta	 aquello	 que	 puede	 recordar,	 pues	 el	 cansancio	 y	 la	 pérdida	 de conocimiento	 durante	 algunas	 horas	 le	 han	 provocado	 lagunas	 que	 no	 puede

colmar. 

Mientras	la	joven	termina	su	historia,	el	vicecónsul	extrae	de	su	chaqueta	un

zippo	 y	 un	 paquete	 de	 Craven	 A;	 invita	 a	 los	 demás,	 que	 declinan	 el

ofrecimiento,	y	enciende	un	cigarrillo.	Rompe	un	silencio	breve	tras	la	primera

bocanada. 

—No	 se	 preocupe,	 ya	 nos	 han	 informado	 de	 esa	 parte.	 Comprenderá	 que	 no

teníamos	 ninguna	 referencia	 sobre	 usted	 y	 necesitábamos	 saber	 algo	 para

situarnos.	Además,	tendremos	que	proporcionarle	documentos	para	cuando	esté

recuperada	y	pueda	reanudar	su	ruta. 

—Sí,	lo	comprendo	perfectamente	—reconoce	Monique—.	Y	dígame,	¿qué	ha

sido	del	resto	del	grupo?	¿Saben	qué	ocurrió? 

—Por	desgracia,	los	pilotos	fueron	capturados	junto	con	Max.	Florentino,	por

suerte,	pudo	escapar	y	regresar	a	Urrugne. 

—Oh,	lo	siento	tanto...	Estoy	desolada.	Fue	por	mi	culpa. 

—No,	 señorita,	 no	 se	 culpe.	 Fue	 cuestión	 de	 mala	 suerte.	 Ya	 sabían	 que	 la Guardia	Civil	patrullaba	la	zona	y	tuvieron	la	desgracia	de	toparse	de	bruces	con

ellos.	 Les	 habrán	 conducido	 al	 campo	 de	 Miranda,	 seguramente,	 y	 ya	 hemos

puesto	en	marcha	los	medios	para	liberarlos. 

—Espero	 que	 así	 sea,	 que	 Dios	 le	 oiga.	 ¿Y	 el	 otro	 hombre,	 el	 que	 me	 llevó hasta	el	caserío? 

—¿Alphonse?	—pregunta	Lizarosturri. 

—Sí,	eso	es,	Alphonse	—salta	ella—.	¿Está	bien? 

—No	puede	estar	mejor.	Es	un	gran	tipo,	y	muy	duro. 

—Creo	que	le	debo	la	vida. 

—Probablemente,	pero	él	nunca	lo	reconocerá. 

En	 ese	 momento	 llaman	 a	 la	 puerta	 principal.	 Bernardo	 Aracama	 acude	 a

abrir.	Se	oyen	unos	saludos	en	el	recibidor	y	otro	hombre	aparece	precediendo	al

dueño	de	la	casa. 

—Buenos	días,	Luis. 

—Buenos	 días,	 Martín	 —responde	 el	 vicecónsul—.	 Tienes	 un	 aspecto

inmejorable.	No	sé	cómo	lo	haces. 

—Señorita	De	Bissy,	le	presento	a	un	buen	amigo,	Martín	Inchauspe	—hace

las	 presentaciones	 Aracama	 en	 francés—.	 También	 puede	 llamarle	 señor

marqués	de	Santa	Clara	o	vuestra	excelencia,	como	prefiera	—añade	sonriendo. 

—Es	un	placer,	señorita	—dice	el	aludido	inclinándose—.	Sin	duda,	tenía	yo

razón.	Le	sientan	realmente	bien	—añade	al	admirar	el	atuendo	de	Monique. 

—El	placer	es	mío	—responde	ella,	confusa. 

—Nuestro	 Martín	 es	 una	 eminencia	 en	 asuntos	 de	 moda,	 masculina	 o

femenina	—interviene	el	vicecónsul—.	No	hay	más	que	ver	el	corte	del	traje	que

lleva.	En	todo	caso,	sepa	que	es	él	quien	ha	proporcionado	esas	ropas	que	lleva

puestas,	 además	 de	 los	 vestidos	 que	 tiene	 a	 su	 disposición	 en	 el	 armario	 del dormitorio. 

—Debo	confesar	que	 no	son	míos,	 sino	de	mi	 hermana	—bromea	Inchauspe

—.	Calculé	que	serían	de	la	misma	talla,	y	creo	que	no	me	he	equivocado. 

—¿Cómo...?	¿Qué...?	—pregunta	ella,	desconcertada. 

—No	 importunemos	 a	 mi	 huésped	 —indica	 Aracama	 con	 miradas

significativas	a	los	otros	dos. 

—Tienes	razón,	Bernar.	Yo	solo	venía	para	saber	si	la	señorita	De	Bissy	está

en	condiciones	de	viajar	—repone	Inchauspe	algo	más	serio—.	Hoy	ya	es	tarde

para	ello,	pero	quizá	mañana	pueda	ser. 

—Lo	consultaremos	con	Bastero	—dice	Aracama. 

—Antes	 tendremos	 que	 contar	 con	 ella,	 supongo	 —replica	 Inchauspe	 al

tiempo	que	dirige	su	mirada	a	la	joven. 

—Sería	un	detalle	—recalca	ella—.	¿Viajar	adónde,	si	puedo	saber? 

—Pensamos	 que,	 como	 ha	 ocurrido	 con	 los	 demás	 evadidos,	 debería	 ir	 a

Bilbao,	 desde	 donde	 se	 puede	 gestionar	 mejor	 su	 traslado,	 bien	 a	 Gibraltar	 o	 a otro	destino	que	crea	más	conveniente	—explica	Lizarosturri. 

Monique	 permanece	 pensativa.	 Su	 hospedador	 y	 el	 vicecónsul	 la	 miran

expectantes.	Inchauspe,	mientras,	hojea	un	ejemplar	de	 Signal	con	clara	muestra de	disgusto. 

—¿Cómo	 puedes	 tener	 esto	 en	 casa?	 —exclama,	 y	 arroja	 la	 revista	 a	 una

mesilla	en	la	que	se	amontonan	otras	publicaciones. 

—Mejor	eso	que	el	 Pravda,	en	caso	de	registro. 

—Te	regalaré	una	suscripción	al	 The	Times	para	que	te	pongas	al	día	de	lo	que realmente	ocurre	en	el	mundo. 

Ella	les	interrumpe	y	retoma	la	conversación:

—No	tenía	pensado	destino	alguno	más	allá	de	cruzar	la	frontera.	La	verdad

es	que	no	tengo	a	donde	ir.	No	tengo	documentación,	ni	dinero,	ni	contactos.	Ni

siquiera	sé	qué	ha	sido	de	mi	familia	—revela	abrumada. 

El	silencio	cae	sobre	el	salón,	pero	no	dura	mucho. 

—Bien,	 por	 suerte	 sus	 problemas,	 o	 algunos	 de	 ellos,	 son	 minucias	 de	 muy fácil	solución	—afirma	Inchauspe—.	Los	resolveremos	de	inmediato.	En	cuanto

a	su	posible	destino,	pondré	mi	humilde	casa	a	su	disposición	todo	el	tiempo	que

sea	 necesario.	 No	 me	 juzgue	 mal	 —añade	 rápidamente—,	 yo	 apenas	 la

importunaré,	 pero	 mi	 hermana	 Ana	 Eugenia,	 que	 tiene	 más	 o	 menos	 su	 misma edad,	 será	 una	 anfitriona,	 consejera	 y	 amiga	 perfecta,	 se	 lo	 aseguro.	 Y	 tendrá todas	las	comodidades	para	restablecer	su	salud	en	condiciones. 

—No	puedo	sino	darle	la	razón	a	mi	amigo,	señorita	—afirma	Lizarosturri—. 

Allí	podrá	estar	tranquila	y	segura. 

—Lo	mismo	digo	—remacha	Aracama. 

Monique	 hace	 un	 gesto	 de	 conformidad	 con	 los	 labios:	 aunque	 dudara	 de	 lo que	le	dicen,	no	tiene	mucha	elección. 

—De	acuerdo,	seguiré	su	consejo. 

—No	se	arrepentirá	—opina	Lizarosturri. 

—Si	 a	 usted	 le	 parece	 bien,	 vendré	 a	 buscarla	 por	 la	 mañana,	 después	 del desayuno	—propone	Inchauspe. 

Ella	 no	 responde,	 aunque	 lo	 mira	 fijamente.	 Él	 le	 sostiene	 la	 mirada	 con curiosidad;	la	misma	curiosidad	que	se	adivina	en	los	otros. 

—Señor...	¿Inchauspe?	—se	arranca	ella. 

—En	efecto. 

—¿Le	conozco	a	usted	de	algo? 

Él	enarca	una	ceja	y	sonríe. 

—No	 sé	 si	 usted	 me	 conocerá,	 pero	 si	 yo	 la	 hubiera	 conocido,	 tenga	 a	 buen seguro	que	me	acordaría	perfectamente. 

	

III

 8	de	junio

Un	Hispano-Suiza	J12	de	color	granate	circula	despacio	por	el	barrio	de	Neguri. 

Sus	neumáticos	blanqueados	resaltan	sobre	el	rudimentario	pavimento	del	paseo

de	los	Chopos.	Dobla	a	la	izquierda	para	enfilar	la	calle	de	los	Tilos. 

La	 primavera	 siempre	 demorada	 en	 esta	 arista	 del	 mundo	 no	 ha	 llevado

todavía	la	flor	a	las	hileras	de	tilos	que	flanquean	ambos	lados	de	la	calle,	pero	sí ha	verdeado	la	sombra	bajo	la	que,	silencioso,	el	vehículo	avanza	durante	unos

segundos	hasta	detenerse	ante	una	cochera. 

El	conductor,	Martín	Inchauspe,	desciende	del	vehículo	y	se	aproxima	a	abrir

la	 otra	 puerta,	 por	 la	 que	 se	 apea	 Monique	 de	 Bissy.	 Este	 la	 conduce	 hacia	 la entrada	 de	 un	 chalet	 de	 grandes	 dimensiones,	 sencillo	 en	 apariencia	 y	 con	 la riqueza	cromática	del	estilo	Old	English:	muros	revocados,	hiedras	y	buganvillas

en	 las	 fachadas	 laterales,	 entramados	 de	 madera,	 tímpanos	 con	 ladrillo	 visto, amplios	ventanales	y	una	cubierta	muy	movida.	Todo	ello	distribuido	de	forma

asimétrica	pero	proporcionada. 

—Así	 que	 esta	 es	 su	 morada,	 tan	 humilde	 —bromea	 ella,	 que	 ha	 venido

admirando	 la	 peculiar	 arquitectura	 del	 barrio	 de	 Neguri,	 lleno	 de	 edificaciones historicistas. 

—Sí,	esta	es.	Bienvenida	a	Villablanca. 

Por	 una	 galería	 acristalada	 a	 un	 costado	 de	 la	 fachada	 principal	 aparece	 con aire	 decidido	 un	 hombre	 mayor,	 robusto,	 con	 chaleco	 y	 camisa,	 sin	 ceremonia. 

Sale	al	encuentro	de	los	recién	llegados. 

—Buenos	días,	Reggie	—saluda	Martín. 

—Buenos	días,	señor.	¿Ha	tenido	un	viaje	agradable? 

—Inmejorable.	 Te	 presento	 a	 la	 señorita	 De	 Bissy.	 Va	 a	 ser	 nuestra	 invitada durante	un	tiempo.	Señorita,	él	es	Regino,	o	Reggie,	como	prefiera,	factótum	y

sostén	de	Villablanca. 

—Mucho	 gusto,	 señorita.	 Sea	 bienvenida	 —le	 saluda	 con	 un	 leve	 amago	 de

besamanos. 

Ella,	con	aire	algo	desconcertado,	calla	y	sonríe. 

—No	entiende	cristiano,	así	que	tendremos	que	hablar	en	francés	con	ella	—

advierte	Martín. 

— Et	aussi	en	néerlandais	et	anglais	—aclara	ella	mientras	sonríe. 

Reggie	(o	Regino	Sosa	García,	según	su	partida	de	bautismo)	enarca	las	cejas

y	extrae	el	equipaje	del	maletero.	Martín	permanece	quieto,	pensativo,	hasta	que

dice	en	inglés:

—Es	usted	una	caja	de	sorpresas. 

En	efecto,	el	viaje	ha	resultado	agradable	para	el	conductor,	sin	contratiempos

ni	engorrosos	controles.	El	firme	de	la	carretera	ha	mejorado	al	haberse	reparado

varios	 tramos	 devastados	 por	 acciones	 de	 guerra	 y	 además	 se	 hallaba	 seco	 tras casi	dos	días	sin	llover. 

Para	 la	 pasajera,	 en	 cambio,	 ha	 sido	 una	 experiencia	 chocante	 por	 varias

circunstancias.	La	primera,	una	notoria	sensación	de	peligro	durante	los	primeros

kilómetros	 por	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 circulaban,	 transformada	 poco	 a	 poco	 en sensación	 estimulante	 de	 placer	 por	 efecto	 de	 la	 adrenalina	 segregada,	 cambio que	se	ha	manifestado	en	su	rostro.	Acostumbrada	a	las	planicies	y	los	relieves

poco	 abruptos,	 lo	 arriscado	 del	 trayecto	 paralelo	 a	 la	 cornisa	 vasca	 no	 le	 ha impedido	sentir	fascinación	ante	acantilados,	montañas	y	bosques	velados	en	una

bruma	verdeazulada.	Un	paisaje	agreste	que	ha	notado	dulcificarse	a	medida	que

se	acercaban	a	su	esencia	y	se	sumían	en	su	interior. 

El	 trayecto	 ha	 llevado	 su	 memoria	 hasta	 la	 no	 muy	 lejana	 niñez,	 cuando

viajaba	 con	 sus	 padres	 por	 el	 país,	 o	 aquellos	 veranos	 en	 los	 que	 iban	 hasta	 la costa	 francesa	 en	 Boulogne-sur-Mer	 y	 Le	 Touquet;	 pero	 la	 comodidad	 del

asiento	tapizado	también	le	ha	hecho	recordar	la	terrible	huida	en	camión	desde

Épernay	hasta	Anglet,	muerta	de	frío	y	miedo,	durante	horas	interminables	en	un

asiento	 de	 madera	 o	 andando	 a	 salto	 de	 mata.	 Así	 lo	 ha	 contado,	 como

recordando	en	voz	alta,	aprovechando	un	breve	alto	en	el	camino. 

Con	 todo,	 lo	 que	 más	 la	 ha	 removido	 ha	 sido	 el	 conductor,	 demostrando	 ser capaz	no	solo	de	conducir	de	manera	veloz	y	precisa,	sino	de	conversar	al	mismo

tiempo	en	una	lengua	que	no	es	la	materna. 

—No	 tiene	 mérito.	 Mi	 abuelo	 paterno	 era	 francés,	 como	 lo	 es	 también	 mi

madre.	En	mi	casa	se	han	hablado	ambos	idiomas	por	igual	—ha	aclarado	él. 

—Pero	esta	mañana	también	le	he	visto	desenvolverse	muy	bien	en	inglés.	Al

menos	por	teléfono	—le	ha	tirado	ella	de	la	lengua. 

Esa	 mañana,	 antes	 de	 partir,	 Martín	 había	 realizado	 una	 llamada	 telefónica; ella	le	había	oído	expresarse	en	inglés	durante	varios	minutos,	aunque	no	había

podido	entender	más	que	vaguedades. 

—De	pequeño	tuve	una	 nanny	irlandesa	y	estuve	algún	tiempo	estudiando	en

Inglaterra. 

Ella	ha	notado	en	dos	ocasiones,	cuando	la	conversación	empezaba	a	tomar	un giro	algo	más	profundo,	que	él	cambiaba	el	tono	y	el	tema	sutilmente,	como	si

quisiera	mostrarse	más	insustancial,	menos	juicioso.	Impresión	reforzada	por	el

hecho	 de	 saber	 medir	 los	 silencios;	 saber	 respetar	 los	 momentos	 en	 que	 ella prefería	 permanecer	 callada	 con	 sus	 recuerdos,	 rememorando	 todo	 lo	 sucedido en	los	días	anteriores	o	simplemente	dejándose	llevar	por	una	dulce	melancolía

del	 presente	 afortunado	 que	 disfruta	 ahora.	 Y	 en	 un	 breve	 descanso	 a	 mitad	 de ruta	 ha	 aparecido	 con	 más	 claridad	 una	 mirada	 honda	 de	 ojos	 oscuros,	 directa, inquisitiva	(¿tal	vez	defensiva?),	de	difícil	encaje	en	un	espíritu	banal. 


***

SECRETO

8	junio	1944

De:

Saint

Para:

Baker	St.	/	X-2

Informante:

BG-01	(Alphonse)

Objeto:

Información	persona	evadida

Fuente:

BG-01

Fecha	información: 6	junio	1944

*	*	*	*	*	*	*

Se	 solicita	 confirmación	 de	 la	 información	 concerniente	 a	 la	 refugiada	 que	 se incluyó	 de	 forma	 imprevista	 en	 el	 passage	 de	 la	 Red	 Comète	 efectuado	 el	 5	 de	 junio pasado.	 Dicha	 información	 es	 la	 facilitada	 por	 la	 propia	 evadida	 y	 no	 hay posibilidad	 de	 contactar	 con	 la	 Red	 habida	 cuenta	 de	 la	 suspensión	 de	 las operaciones. 

Datos	disponibles:

Nombre:	Monique	de	Bissy. 

Nombre	en	clave:	“Nelly”. 

Edad:	20	/	21. 

Nacionalidad:	Belga. 

Cargo:	Adjunta	a	jefatura	de	sector	Francia-Norte. 

Detenida	el	3	de	diciembre	de	1943	en	Fresnes;	escapada	en	fecha	28	de	mayo. 

(Distribución	habitual)

***

 10	de	junio

Los	 días	 siguientes	 transcurren	 tranquilos.	 La	 guerra	 está	 lejos,	 el	 verano	 está cerca. 

Martín	marcha	cada	mañana	a	Bilbao	porque	la	Junta	de	Obras	del	Puerto,	de

la	 que	 es	 miembro,	 tiene	 prisa	 por	 no	 hacer	 nada;	 o,	 dicho	 en	 jerga

administrativa,	 tiene	 prisa	 por	 estudiar	 y	 debatir	 proyectos	 de	 ampliación	 y transformación	destinados	a	convertir	el	puerto	de	Bilbao	en	el	de	mayor	tráfico

de	 Europa.	 Allí	 aprovecha	 para	 enterarse	 de	 primera	 mano	 de	 las	 noticias	 sin censura	 que	 le	 proporcionan	 sus	 amistades	 consulares,	 almorzando	 en	 salones privados	de	la	Sociedad	Bilbaína	o	compartiendo	algunos	cafés	en	los	domicilios

de	 sus	 correligionarios	 monárquicos;	 reuniones	 deprimentes,	 ante	 las	 escasas perspectivas	que	existen	sobre	la	vuelta	del	Rey.	Pero	hay	noticias	mejores. 

Roma	 acaba	 de	 ser	 liberada	 de	 los	 bárbaros.	 Los	 soviéticos	 han	 rechazado

hasta	más	allá	de	sus	fronteras	a	los	alemanes.	Los	Estados	Unidos	de	América	y

Gran	 Bretaña	 redoblan	 su	 presión	 sobre	 el	 gobierno	 de	 Franco	 para	 dar	 paso	 a una	 restauración	 y,	 sobre	 todo,	 para	 mantener	 la	 neutralidad	 española	 en	 la guerra.	 Y	 el	 mundo	 está	 pendiente	 de	 la	 batalla	 que	 se	 libra	 en	 la	 costa	 de Normandía.	 Aunque	 la	 omnipresente	 propaganda	 alemana	 dice	 en	 la	 prensa

haber	aplastado	el	intento	de	desembarco	de	tropas	aliadas,  sotto	voce	se	afirma que	se	ha	consolidado	la	cabeza	de	puente	y	se	prepara	el	avance	hacia	el	sur	y	el

este	de	Francia. 

Regresa	 por	 la	 tarde	 y	 cena	 en	 compañía	 de	 su	 hermana	 y	 su	 invitada;	 cena seguida	 de	 una	 agradable	 tertulia	 en	 la	 que	 comparte	 las	 noticias	 recibidas	 y relata	 con	 mordacidad	 los	 despropósitos	 de	 nuevos	 ricos	 y	 políticos	 arribistas con	 los	 que	 ha	 lidiado	 durante	 la	 mañana.	 Aires	 de	 superioridad	 elitista	 diluida en	 agudeza	 y	 criterio	 evidentes.	 Luego	 aprovecha	 para	 acostarse	 pronto	 y

descansar;	los	días	recién	pasados	han	sido	difíciles. 

Por	su	parte,	Monique	intenta	asimilar	un	sosiego	de	espíritu	y	de	cuerpo	que

no	conoce	desde	que	se	embarcó	en	actividades	clandestinas,	hace	casi	tres	años. 

Sosiego	 debido,	 en	 su	 mayor	 parte,	 a	 la	 imborrable	 sonrisa,	 las	 atenciones constantes	 y	 la	 compañía	 discreta	 de	 Ana	 Eugenia	 Inchauspe.	 Una	 joven	 de	 su misma	 edad,	 con	 la	 misma	 fisonomía	 que	 su	 hermano	 —aunque	 feminizada—, 

un	tanto	más	baja	de	estatura	y	ojos	de	color	miel. 

Ana	Eugenia	—Anita,	como	la	llama	su	hermano—	ha	llegado	a	su	vida	como

un	regalo	del	cielo.	Las	conversaciones	casuales	en	su	refinado	francés	siempre se	 deslizan	 —a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurre	 con	 su	 hermano—	 hacia	 ideas

inteligentes	y	profundas	que	se	enlazan	sin	solución	de	continuidad.	Respeta	sus

silencios,	su	intimidad;	sabe	cuándo	levantar	su	ánimo	y	su	confianza.	Hace	que

combine	 su	 descanso	 en	 un	 dormitorio	 principesco	 en	 sencillez	 y	 elegancia, decorado	 en	 tonos	 blancos	 y	 crudos	 —que	 en	 su	 día	 fue	 de	 la	 propia	 Anita—, con	unos	cortos	paseos	por	la	pequeña	ciudad	de	Neguri	para	aprovechar	el	aire

fresco	en	una	tregua	benigna	del	clima.	En	uno	de	tales	paseos	ha	descubierto	la

iglesia	 de	 Nuestra	 Señora	 del	 Carmen	 (que	 su	 anfitriona	 se	 empeña	 en	 llamar

«ermita»),	 en	 la	 que	 ha	 querido	 rezar.	 «Tengo	 mucho	 por	 lo	 que	 dar	 gracias». 

También	en	el	ardor	de	su	fe	coincide	con	su	anfitriona. 

Incluso	se	han	escapado	juntas	en	un	Citroën	que	utilizan	para	trayectos	cortos

hasta	la	playa	de	Ereaga,	para	que	Monique	disfrutara	de	algunos	rayos	de	sol	y

de	la	suave	aura	marina. 

Ambas	 jóvenes	 apenas	 se	 diferencian	 en	 algún	 rasgo	 físico	 como	 el	 cabello, los	 ojos	 y	 la	 estatura,	 siendo	 Ana	 Eugenia	 algo	 más	 alta.	 Tan	 insólita

coincidencia	 de	 edad,	 condición,	 carácter	 y	 espíritu	 es	 un	 bálsamo	 impagable, una	transfusión	de	vida	y	esperanza	que	Monique	había	llegado	a	creer	agotadas. 


***

—Al	habla	Alphonse	—responde	este	al	descolgar	el	auricular	del	teléfono. 

—Ya	 tenemos	 los	 datos	 de	 los	 sujetos	 que	 se	 reunieron	 en	 el	 Continental

Palace	—afirma	sin	preámbulos	un	sujeto	al	otro	lado	de	la	línea. 

—Un	momento,	tomo	nota.	Ya	está,	sigue. 

—No	son	de	la	Gestapo	ni	de	la	antigua	Abwehr.	Son	traficantes	de	obras	de

arte	 saqueadas	 en	 países	 ocupados	 por	 los	 alemanes.	 Apunta.	 Uno	 es	 Wilhelm Manfred	Bauer.	Es	súbdito	alemán,	nacido	en	Múnich	en	1901,	y	casado	con	una

alemana	 de	 origen	 holandés.	 Reside	 en	 Ámsterdam	 desde	 1929.	 Trabaja	 como

anticuario	 y	 marchante.	 Y	 atento:	 entre	 sus	 amistades	 y	 contactos	 figuran

Hermann	 Göring	 y	 Heinrich	 Hoffmann,	 el	 fotógrafo	 personal	 de	 Hitler.	 Ha

venido	desde	Ámsterdam	y	cruzó	la	frontera	en	Irún	el	pasado	día	4. 

—¿Cómo	demonios	sabéis	eso?	—se	asombra	Alphonse. 

—¡Qué	 preguntas!	 Sigo.	 Otro	 se	 llama	 Charles	 Georges	 Koninckx,	 de

nacionalidad	 belga,	 nacido	 en	 Hasselt	 en	 1903.	 Está	 divorciado	 y	 reside	 en Madrid	 desde	 1925.	 Al	 parecer,	 viaja	 con	 frecuencia	 a	 San	 Sebastián. 

Supuestamente	 es	 agente	 comercial,	 pero	 trafica	 con	 obras	 de	 arte	 en

colaboración	directa	con	Bauer. 

—El	tal	Bauer	debe	de	ser	el	cabecilla,	¿no? 

—No	 se	 te	 escapa	 nada.	 Bien,	 el	 tercero	 es	 Adrien	 Otlet,	 de	 nacionalidad belga,	 nacido	 en	 Amberes	 en	 1904.	 Pertenece	 a	 la	 familia	 Otlet,	 que	 es

concesionaria	 de	 los	 derechos	 de	 explotación	 de	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 de Soria.	 Reside	 en	 San	 Sebastián	 desde	 1940,	 y	 es	 consejero	 de	 varias	 empresas mineras	 y	 de	 ferrocarriles,	 además	 de	 ser	 representante	 de	 una	 agencia	 naviera llamada	Baquera,	Kusche	and	Martin. 

—¿Nada	más? 

—Pasa	la	información.	Esos	jefes	tuyos	no	se	podrán	quejar,	¿eh? 

—No	tiene	precio	—asegura	Alphonse. 

—No,	desde	luego	que	no.	Espero	que	no	haya	muchos	encargos	tan	difíciles. 

—Esperemos	que	no.	Bien,	pasa	mañana	por	caja,	estarán	avisados.	Y	oye... 

—¿Qué? 

—Gracias	—dice	Alphonse,	y	cuelga	sin	esperar	respuesta. 


***

 11	de	junio

Los	Inchauspe	de	Montenegro	y	Rochelt,	junto	con	su	invitada,	han	acudido	a	la

misa	 de	 mediodía	 en	 la	 cercana	 iglesia	 del	 barrio.	 Monique	 no	 ha	 querido perderse	la	celebración	de	la	eucaristía. 

—Ya	 no	 me	 acuerdo	 de	 la	 última	 vez	 que	 pude	 asistir	 —ha	 comentado	 de

camino—.	 Antes	 de	 esta	 maldita	 guerra	 asistía	 cada	 día	 de	 precepto	 como

mínimo. 

Al	 terminar	 el	 oficio	 permanecen	 en	 el	 pórtico.	 Saludan	 o	 conversan	 con

vecinos	y	amistades,	y	presentan	a	su	invitada:	es	una	amiga	belga	de	la	infancia

llamada	 Sophie	 Noerdlinger	 (la	 identidad	 que	 figura	 en	 el	 pasaporte	 con	 sello aduanero	y	resguardo	de	pasaje	marítimo),	que	pasará	unos	días	en	Villablanca. 

También	es	presentada	la	visitante	al	padre	Emerenciano,	una	especie	de	director

espiritual	de	ambos	hermanos	que	ha	oficiado	hoy	la	misa. 

—Mi	querida	Anita	es	un	verdadero	ángel,	llena	de	bondad	y	de	virtudes,	pero

Martín	necesita	que	Nuestro	Señor	le	ilumine	con	más	fuerza	y	le	arranque	toda

esa	 magnanimidad	 que	 lleva	 dentro	 para	 derramarla	 sobre	 sus	 semejantes	 —le informa	el	buen	padre	agustino. 

Martín	 traduce	 literalmente	 lo	 relativo	 a	 su	 hermana,	 pero	 en	 lo	 que	 a	 él	 se refiere	lo	transforma. 

—Dice	el	padre	Mere	que	tenga	mucho	cuidado	conmigo,	porque	soy	como	el

peor	de	los	demonios. 

Monique	 se	 queda	 desconcertada	 y	 Ana	 Eugenia,	 acostumbrada	 a	 las

ocurrencias	de	su	hermano,	ríe	con	ganas. 

—No	le	haga	caso,	querida	—dice	aún	conteniendo	la	risa—.	Puede	que	sea

como	 un	 demonio,	 sí,	 pero	 un	 demonio	 torpe	 y	 bondadoso	 a	 su	 pesar.	 —Y	 le hace	saber	al	padre	Emerenciano	(Mere,	para	los	conocidos)	lo	que	ha	ocurrido, 

pues	apenas	sabe	francés. 

—No	puedo	estar	más	de	acuerdo	con	Anita.	—Y	esta	vez	sí	que	es	traducido

por	Ana	Eugenia. 

Poco	después	se	despiden. 

Los	 Inchauspe	 están	 invitados	 a	 almorzar	 en	 la	 Sociedad	 de	 Golf,	 que

inaugura	la	temporada	 de	verano.	Pero	 Monique	no	está	 preparada	para	mucho

ajetreo	 con	 desconocidos	 y	 han	 acordado	 que	 se	 quedará	 tranquilamente	 en

Villablanca. 

Martín	 se	 ofrece	 a	 acompañarla,	 pero	 ella	 declina	 la	 propuesta.	 Y	 a	 la

insistencia	de	él,	Monique	opone	un	semblante	adusto. 

La	ven	alejarse	hacia	la	calle	de	los	Tilos	mientras	Ana	Eugenia	sonríe:

—Me	parece	que	es	una	mujer	indomable. 

—Sí	—coincide	él—.	Me	recuerda	a	alguien. 

Ella	 le	 da	 un	 codazo,	 le	 coge	 del	 brazo	 y	 se	 van	 caminando	 en	 dirección contraria. 

Monique	pasea	lentamente,	disfrutando	del	aire	fresco	del	día,	nublado	como

otros	tantos. 

Al	llegar	a	la	entrada	de	la	casa,	Regino	le	anuncia	una	visita	de	cortesía.	Ha

venido	a	saludar	a	los	Inchauspe	y,	de	paso,	a	su	invitada. 

—Es	 el	 vicecónsul	 Dyer.	 Es	 de	 confianza,	 según	 don	 Martín,	 así	 que	 puede recibirle	 con	 toda	 libertad,	 mademoiselle . 	 —La	 tranquiliza	 el	 mayordomo	 al entrar	en	el	salón	principal. 

En	la	amplísima	estancia	espera	Arthur	Dyer,	vicecónsul	británico	en	Bilbao	y

agente	 del	 SOE	 (Special	 Operations	 Executive),	 una	 organización	 de	 espionaje creada	por	el	gabinete	de	guerra	y	desgajada	del	Secret	Intelligence	Service	para

misiones	de	sabotaje	y	reconocimiento. 


***

Los	hermanos	Inchauspe	van	de	camino	al	edificio	social	de	la	Real	Sociedad

de	Golf	de	Neguri. 

—Tengo	que	ir	a	Madrid	de	nuevo	—dice	Martín	en	voz	baja. 

—¿Cuándo?	—se	interesa	Ana	Eugenia. 

—Mañana	mismo.	A	primera	hora. 

Él	mira	a	su	hermana	ante	su	silencio,	y	prosigue. 

—Venga,	no	pongas	morros.	Tengo	que	hacerlo. 

—Te	está	sorbiendo	el	seso. 

—¿Qué?	¿Qué	dices? 

—Sí,	te	está	sorbiendo	el	seso	aunque	tú	no	lo	creas,	o	no	te	des	cuenta. 

—No	 voy	 por	 Clara	 sino	 por	 otro	 motivo,	 ya	 sabes.	 Además,	 ya	 hemos

hablado	de	esto	y	te	vuelvo	a	asegurar	que	no	es	cierto. 

—Está	bien.	Si	tú	lo	dices. 

—Y	 aunque	 así	 fuera,	 ¿qué	 habría	 de	 malo?	 Es	 inteligente,	 guapa,	 fuerte,	 de buena	familia. 

—Sí,	lo	sé.	Y	tú	le	gustas	mucho,	me	consta. 

—Entonces	¿cuál	es	el	problema? 

—No	me	gusta. 

—¿Por	qué? 

—No	lo	sé,	pero	no	me	gusta.	Hay	algo	que	no	sé	definir. 

—¿No	te	gusta	porque	es	alemana? 

—No,	no	es	por	eso,	deberías	saberlo. 

—Y	es	una	buena	católica,	practicante. 

—Eso	 es	 lo	 que	 dice	 ella.	 Lo	 dirá	 para	 halagarte.	 Y	 quizá	 también	 a	 mí,	 de paso.	Pero	no	lo	es. 

—Tendrías	que	haberla	visto	en	misa. 

—Los	nazis	no	son	ni	pueden	ser	buenos	cristianos. 

—Pero	ella	no	es	nazi. 

—¿Que	no?	Quizá	no	esté	en	el	partido	o	en	sus	organizaciones	o	lo	que	sea, 

pero	la	he	oído	hablar. 

Martín	calla,	con	cara	de	circunstancias,	y	ella	insiste. 

—No	me	gusta,	solo	sé	que	no	me	gusta.	Una	mujer	sabe	estas	cosas,	aunque

no	se	puedan	explicar.	Quiero	que	tengas	cuidado. 

Se	aferra	con	más	fuerza	al	brazo	de	su	hermano. 

—No	te	preocupes.	A	estas	alturas	de	la	vida	ya	he	aprendido	a	cuidarme,	¿no

crees? 

—Prométeme	que	tendrás	cuidado	con	toda	esa	gente.	Prométemelo. 

—Te	lo	prometo. 

—Está	bien. 

Una	pausa	silenciosa,	breve.	Después,	ella	objeta. 

—Pero	no	te	irás	mañana. 

—¿Qué?	¿Por	qué? 

—Ya	has	oído	al	padre	Mere	en	la	misa,	¿o	en	qué	estabas	pensando?	¿En	el irresistible	atractivo	de	la	raza	aria? 

—No	seas	mala,	que	no	te	sienta	nada	bien. 

—Tienes	 razón.	 Pero	 mañana	 a	 las	 once	 sale	 en	 procesión	 la	 custodia	 del

Corpus.	Y	tú	te	vienes	conmigo	como	Dios	manda.	Hasta	Monique	ha	dicho	que

quiere	asistir. 

—A	ver	si	eres	tú	quien	le	sorbe	el	seso	a	esa	pobre	chica. 

—No	 digas	 tonterías	 adrede.	 De	 pobre	 chica	 nada.	 Y	 ella	 sí	 que	 me	 gusta, mira	tú	por	dónde.	Y	mucho. 

—No	me	extraña.	Sois	iguales	en	todo.	Por	dentro	y	por	fuera. 

—Vaya,	vaya,	así	que	te	has	fijado.	Pues	si	me	apuras,	te	diría	que	incluso	es

la	cuñada	ideal. 

—¡Acabáramos!	Bueno,	entonces	definitivamente	me	iré	el	martes. 

Ella	se	ríe	con	ganas. 

—Ay,	 qué	 tonto	 eres.	 Ni	 siquiera	 sabes	 cambiar	 de	 tema.	 En	 fin,	 ¿volverás pronto? 

—Eso	espero.	Y	quiero.	Estaré	dos	o	tres	días	a	lo	sumo. 

—Amén. 

Prosiguen	paseando	en	silencio,	con	una	sonrisa	en	el	rostro.	Poco	después,	el

portero	del	club	les	saluda	y	les	abre	la	puerta. 


***

Monique	está	impresionada	por	las	revelaciones	del	vicecónsul	Dyer. 

Quizá	ha	entendido	mal	a	Regino	cuando	le	ha	indicado	que	era	de	confianza

para	la	familia;	por	eso	ha	supuesto	que	vendría	a	interesarse	por	su	situación	y

su	 posible	 evacuación	 a	 través	 de	 las	 redes	 empleadas	 con	 los	 pilotos	 y	 otros refugiados	(«El	consulado	belga	no	está	operativo	en	este	momento»,	le	informó

ayer	Martín,	«así	que	tendremos	que	pensar	en	otra	vía	para	su	regularización»). 

Pero	nada	menos	cierto. 

Por	toda	introducción,	Dyer	le	echa	un	anzuelo	falso:

—Si	no	le	molesta,	señorita	¿Noerdlinger? 

—De	Bissy. 

—Bien.	Esperemos	que	no	haya	más	nombres	que	memorizar	para	conocerla. 

Si	no	le	molesta	hablaremos	en	inglés,	porque	en	esta	casa	el	francés	se	oye...,	se

escucha	demasiado. 

Acto	seguido,	le	ha	demostrado	que	saben	perfectamente	quién	es	ella	y	le	ha

preguntado	si	conoce	las	actividades	y	el	modo	de	ser	de	su	anfitrión.	Como	está

habituada	 —y	 escarmentada—	 a	 los	 dobles	 juegos	 ha	 adoptado	 una	 prudencia notoria.	Y	el	otro,	con	el	campo	libre,	se	ha	explayado. 

Según	 le	 ha	 revelado,	 Martín	 es	 un	 traficante	 y	 contrabandista	 de	 obras	 de arte.	Ha	organizado	una	red	adecuada	para	tal	fin,	ya	que	tiene	contactos	dentro

y	fuera	del	país,	así	como	una	clientela	bien	nutrida.	Los	cuadros,	antigüedades	y

otros	 objetos	 artísticos	 con	 los	 que	 trafica	 provienen	 sobre	 todo	 de	 colecciones privadas	 y	 públicas	 saqueadas	 por	 los	 nazis	 en	 los	 países	 ocupados.	 Colabora con	 Bernardo	 Aracama,	 un	 conocido	 contrabandista	 de	 San	 Sebastián;	 con

Ramón	Talasac,	un	agente	de	aduanas	de	Bilbao;	con	Juan	March,	un	banquero

que	 le	 financia	 algunas	 operaciones;	 con	 algunos	 galeristas	 y	 anticuarios	 de Madrid,	que	le	sirven	de	intermediarios;	y,	sobre	todo,	con	agentes	y	empresarios

alemanes	radicados	en	varias	ciudades	españolas.	Con	esas	actividades	mantiene

su	tren	de	vida	y	el	derroche	de	dinero	que	exhibe	sin	pudor,	viviendo	de	fiesta

en	fiesta	y	de	viaje	en	viaje. 

Además,	 está	 ennoviado,	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 con	 una	 mujer	 alemana	 varios años	 mayor	 que	 él	 que	 pertenece	 a	 una	 poderosa	 familia	 de	 empresarios.	 Van juntos	 a	 fiestas,	 recepciones,	 a	 pasar	 algunos	 días	 en	 la	 costa	 de	 Levante	 o incluso	a	esquiar	en	invierno. 

—Una	solterona,	aunque	de	buen	ver,	heredera	de	una	cuantiosa	fortuna	y	con

muchas	 influencias	 en	 el	 régimen	 actual	 —ha	 calificado	 no	 sin	 sorna	 el

vicecónsul—.	Para	un	 bon	vivant	es	el	mejor	de	los	premios. 

En	 definitiva,	 la	 descripción	 que	 le	 ha	 revelado	 sobre	 Martín	 es	 la

combinación	de	un	hombre	tan	frívolo	como	ambicioso,	sin	muchos	escrúpulos	y

movido	solo	por	intereses	concretos,	especialmente	pecuniarios. 

—Lo	que	más	nos	preocupa	es	su	relación	con	la	colonia	alemana	en	España. 

En	 especial,	 con	 agentes	 de	 la	 Gestapo	 o	 del	 SD,	 el	 servicio	 de	 seguridad	 del Reich	—ha	finalizado	Dyer. 

—¿Nos? 

—Sí,	nos.	Ha	de	saber	que	soy	agente	del	SOE.	Sabe	de	qué	estoy	hablando, 

¿no	es	así? 

—Sí. 

—En	efecto,	lo	sabe.	De	hecho,	ha	colaborado	con	alguno	de	nuestros	agentes

en	las	redes	de	evasión. 

—Parece	que	lo	sabe	todo	sobre	todo	el	mundo	—ha	ironizado	ella. 

—Ese	es	mi	trabajo.	Pero,	por	desgracia,	no	lo	sé	todo.	Y	por	eso	nos	gustaría

que	volviera	a	colaborar	con	nosotros. 

—No	 puedo	 volver	 a	 la	 línea	 todavía.	 Como	 ya	 sabrá,	 estoy	 quemada	 como

agente. 

—Cierto,	 pero	 no	 se	 trata	 de	 volver	 a	 Bélgica	 ni	 a	 Francia.	 Sería	 desde	 aquí

mismo. 

—¿Desde	aquí? 

—Sí.	Será	algo	fácil.	Necesitamos	saber	más	sobre	Inchauspe.	Sabemos	a	qué

se	 dedica,	 pero	 nos	 sería	 muy	 útil	 conocer	 sus	 movimientos	 concretos	 y,	 a	 ser posible,	con	antelación.	Sobre	todo	necesitamos	saber	no	solo	si	trabaja	con	los

alemanes,	sino	para	ellos.	Saber	si	realmente	es	uno	de	sus	agentes. 

Al	final,	Dyer	le	ha	pedido	que	realice	breves	informes	sobre	los	movimientos

de	 su	 anfitrión	 o	 sobre	 cualquier	 cosa	 que	 le	 resulte	 sospechosa	 o	 interesante. 

Para	ello	se	servirá	del	buzón	exterior	de	Los	Rosales,	una	finca	situada	al	final

de	 la	 calle,	 junto	 al	 paseo	 de	 los	 Chopos;	 allí	 recogerá	 la	 información	 una colaboradora	 que	 trabaja	 en	 esa	 mansión	 como	 doncella	 y	 que	 vigila

continuamente	el	receptáculo. 

Teniendo	en	cuenta	lo	que	ha	escuchado,	no	se	ha	podido	negar. 

—Ah,	 y	 tenga	 cuidado.	 Desconfíe	 si	 viene	 por	 aquí	 o	 se	 le	 presenta	 alguien del	consulado	alemán	o	del	Deutsches	Heim.	Quizá	Inchauspe	ya	les	haya	puesto

sobre	su	pista. 

A	la	vista	de	su	expresión,	Dyer	la	ha	dejado	impresionada.	Es	difícil	imaginar

que	detrás	de	tantas	atenciones	y	favores,	de	tanta	educación	y	respeto,	detrás	de

alguien	a	quien	ha	visto	rezar	en	paz	y	sostener	una	mirada	limpia	y	abierta,	no

hubiera	más	que	un	siniestro	contrabandista	colaborador	de	los	nazis. 

Impresión	y	desazón	acentuadas	al	comprobar	la	dulzura	y	la	bondad	de	Ana

Eugenia,	quien	adora	a	su	hermano. 

—¿Y	Anita?	¿Está	ella	al	corriente	de	todo? 

—No.	 Ella	 es	 un	 alma	 cándida	 que	 tiene	 a	 su	 hermano	 como	 un	 héroe	 y	 un dechado	de	virtudes.	Le	ciega	su	pasión	familiar. 

Después	 de	 la	 inesperada	 visita,	 ha	 estado	 inapetente	 en	 el	 almuerzo.	 No	 ha leído,	 ni	 ha	 sesteado.	 Solo	 ha	 perdido	 su	 mirada	 a	 través	 de	 los	 ventanales	 del salón.	Alisa	la	falda	de	vuelo	del	vestido	perla	en	organza	antes	de	levantarse	y

subir	 al	 estudio	 de	 Ana	 Eugenia	 y	 abrir	 la	 tapa	 del	 piano,	 un	 Érard	 adquirido hace	 más	 de	 setenta	 años	 por	 la	 bisabuela	 Rochelt	 que	 expresa	 una	 intensa nostalgia	con	las	notas	del	 Vals	Triste	en	la	menor	de	Chopin.	Es	su	manera	de aplacar	 el	 desasosiego	 causado	 por	 la	 información	 recibida.	 ¿Qué	 hacer? 

¿Adónde	ir?	Lleva	demasiado	tiempo	huyendo;	ya	no	tiene	fuerzas	para	seguir. 


***

SECRETO

11	junio	1944

De:

Saint,	Baker-Grosvenor	/	X-2

Para:

Saint	BG-01

Objeto:

Información	persona	evadida

Fuente:

Baker	St. 

Fecha	información: 11	junio	1944

*	*	*	*	*	*	*

Confirmación	de	datos	solicitada	según	información	de	Baker	Street. 

Nombre:	Monique	de	Bissy.	Nombre	en	clave:	“Nelly”.	Edad:	21.	Nacionalidad:	Belga. 

Actividad:	 enfermera	 de	 la	 Cruz	 Roja	 y	 enrolada	 en	 la	 Resistencia	 belga	 desde septiembre	 de	 1940.	 Ha	 trabajado	 para	 diversos	 grupos	 resistentes:	 “Brigade Blanche”,	 “Ailes	 Brisées”	 y	 “Comète”.	 Ha	 participado	 en	 la	 evasión	 a	 España	 de	 al menos	30	pilotos	británicos	y	americanos	desde	la	frontera	franco-belga. 

Se	advierte	de	confirmación	de	concordancias. 

(Distribución	particular)

	

IV

 13	de	junio

Seis	de	la	mañana.	Después	de	levantarse,	asearse,	tomar	dos	tazas	de	café,	besar

a	su	hermana	dormida	y	estibar	el	equipaje	con	ayuda	—o	más	bien	supervisión

—	de	Regino,	Martín	se	pone	al	mando	de	su	automóvil	con	destino	a	Madrid. 

El	 cielo	 gris	 desaparece	 al	 ganar	 la	 meseta,	 pero	 no	 así	 el	 aire	 gris	 exhalado por	la	miseria	que	aplasta	el	suelo	de	España	desde	los	días	de	la	guerra.	Martín

casi	ni	repara	ya	en	paredes	derruidas,	barriadas	fantasmas,	rimeros	de	chabolas

y	campos	yermos,	curado	de	espanto	por	tantas	veces	que	ha	recorrido	esa	ruta. 

La	escasez	de	vehículos	con	que	se	ha	cruzado	o	a	los	que	ha	adelantado	por	el

camino	 demuestra	 que	 el	 embargo	 de	 carburantes	 impuesto	 por	 el	 gobierno	 de los	Estados	Unidos	empieza	a	surtir	efecto. 

Aire	gris	de	miseria	que	no	cambia	al	llegar	a	Madrid.	En	contraste,	le	espera

su	acostumbrada	habitación,	discreta	en	su	lujo	y	alejada	del	ajetreo,	en	el	Hotel

Palace.	Por	eso,	por	estar	fuera	de	ese	aura	gris	que	envuelve	la	mayor	parte	de

su	 mundo,	 y	 tal	 como	 Ana	 Eugenia	 le	 hizo	 prometer	 desde	 los	 primeros	 viajes («Tenemos	que	agradecer	nuestra	suerte	cada	día,	a	cada	momento»),	nada	más

deshacer	 su	 equipaje	 y	 cambiarse	 de	 ropa	 va	 a	 la	 cercana	 iglesia	 de	 las Calatravas	para	dar	gracias	por	llegar	sano	y	salvo,	y	para	encender	dos	velas	a

santa	Rita	de	Casia. 

Necesita	tomar	el	aire	y	estirar	las	piernas	después	del	letárgico	viaje,	así	que

atraviesa	la	Puerta	del	Sol	y	desciende	por	la	calle	Mayor	para	almorzar	en	Casa

Ciriaco. 

Luego	 coge	 un	 taxi	 hasta	 el	 salón	 de	 té	 Embassy,	 en	 plena	 Avenida	 del

Generalísimo.	 A	 esa	 hora	 todavía	 hay	 poca	 concurrencia,	 y	 la	 propietaria, 

Margaret	 Kearney-Taylor,	 aristócrata	 irlandesa,	 le	 acoge	 con	 una	 sempiterna

media	sonrisa.	No	obstante,	Martín	se	desliza	discretamente	hacia	la	trastienda, 

de	 donde	 sale	 al	 cabo	 de	 unos	 cuantos	 minutos.	 Ocupa	 una	 de	 sus	 mesas

favoritas,	 un	 velador	 muy	 pequeño,	 junto	 a	 un	 ventanal	 que	 da	 a	 la	 calle	 de Ayala,	 con	 buena	 vista	 de	 la	 entrada.	 Toma	 con	 parsimonia	 uno	 de	 los	 escasos cafés	 que	 se	 sirven	 al	 día	 (incluso	 la	 clientela	 nacional	 se	 decanta	 por	 las

variedades	de	té)	mientras	echa	un	vistazo	a	un	par	de	números	atrasados	de	 The Times.	 Cuando	 el	 murmullo	 de	 cotilleos	 y	 chascarrillos	 de	 aristócratas, rastacueros	 y	 empleados	 diplomáticos	 incrementa	 en	 número	 de	 voces	 y

decibelios,	se	despide	de	la	señora	Kearney-Taylor	y	regresa	al	hotel. 


***

Moisés	 Eizen	 ha	 comenzado	 su	 turno	 como	 portero	 del	 Hotel	 Palace.	 Ese

puesto,	aunque	parezca	poco	distinguido,	es	una	buena	fuente	de	información	y

relaciones	para	un	delegado	del	American	Jewish	Joint	Distribution	Committee

(conocido	como	Joint	a	secas),	una	organización	que	ofrece	ayuda	material	a	las

comunidades	 judías	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 financia	 operaciones	 de	 rescate	 desde zonas	ocupadas	hacia	América	o	Palestina,	de	los	refugiados	que	han	conseguido

huir	a	países	neutrales	como	Portugal,	España	y	Turquía. 

En	 ese	 momento	 se	 encuentra	 en	 la	 puerta	 del	 hotel	 con	 alguien	 a	 quien

conoce	bien. 

—Buenas	tardes,	Moisés. 

—Ah,	buenas	tardes,	Alphonse.	No	le	he	visto	llegar. 

—No	había	empezado	su	turno	todavía.	¿Han	aparecido	ya	Mr.	Thomas	y	Mr. 

Timothy? 

—Mr.	Thomas	sí,	y	ha	establecido	hora	de	contacto.	A	las	cinco	de	la	tarde, 

mañana.	Mr.	Timothy	llegará	esta	noche	de	viaje. 

—¿Desde	Miranda? 

—Eso	creo.	Esta	noche	me	dirán	si	me	necesitan	para	algo	o	van	a	llevarlos	al

Peñón	directamente. 

—¿Cómo	van	las	cosas	con	lo	suyo? 

—Mejor,	bastante	mejor	en	los	últimos	meses.	El	gobierno	le	está	viendo	las

orejas	al	lobo,	empieza	a	cambiar	poco	a	poco	de	opinión	sobre	la	guerra,	y	la

ayuda	que	permiten	es	cada	vez	mayor	y	mejor	organizada.	Pero	los	que	ahora

mismo	consiguen	llegar	por	la	frontera	vienen	cada	vez	más	desesperados.	Los

nazis	deben	de	estar	apretando	muy	duro	en	las	zonas	que	mantienen	ocupadas. 

—Esperemos	que	la	pesadilla	esté	a	punto	de	terminar. 

—Así	 sea.	 Por	 cierto,	 dé	 las	 gracias,	 un	 millón	 de	 gracias	 a	 nuestra

benefactora	Myriam	en	nombre	del	Joint .  No	he	tenido	ocasión	de	decírselo	en estos	meses	en	que	no	hemos	coincidido. 

—Lo	haré,	no	lo	dude,	en	cuanto	la	vea.	Y	creo	que	la	conozco	lo	suficiente

como	para	atreverme	a	decir	en	su	nombre	que	no	se	merecen. 

—Últimamente	ha	cedido	la	afluencia	de	refugiados	y	el	control	de	la	policía, 

todo	 es	 más	 llevadero.	 Pero	 en	 estos	 duros	 años	 su	 apoyo	 nos	 ha	 mantenido	 a flote	y	ha	salvado	muchas	vidas. 

—Le	alegrará	mucho	saberlo.	La	verdad	es	que	estoy	muy	orgulloso	de	ella. 

—Puede,	 debe	 estarlo.	 Ahora	 no	 le	 entretengo	 más.	 He	 de	 regresar	 a	 mi

puesto. 

—Sí,	 claro,	 soy	 yo	 quien	 le	 está	 entreteniendo.	 Muchas	 gracias	 por	 todo, 

Moisés. 

—No	se	merecen.	—Se	despide	con	una	amplia	sonrisa. 


***

Cena	 y	 baile	 en	 los	 salones	 del	 Hotel	 Ritz	 de	 Madrid	 organizado	 por	 la

Nationalsozialistische	 Volkswohlfahrt	 (Bienestar	 del	 Pueblo	 Nacionalsocialista) para	 recaudar	 fondos.	 La	 NSV	 viene	 intensificando	 sus	 actividades	 desde	 hace algún	tiempo;	la	situación	económica	del	Reich	está	empeorando	al	mismo	ritmo

que	 la	 Wehrmacht	 retrocede	 en	 todos	 los	 frentes	 y	 los	 bombardeos	 asolan	 la industria,	las	infraestructuras	y	las	ciudades	alemanas. 

La	 afamada	 Orquesta	 de	 Luis	 Duque	 ameniza	 la	 velada	 con	 más	 cuerda	 que

viento,	 y	 con	 temas	 populares	 españoles	 y	 alemanes	 como	 «Labios	 de	 mujer», 

«Singapur»,  «So	wird’s	nie	wieder	sein»,	 «Lili	 Marleen»	 o	 «Granada»	 antes	 de pasar	 al	 repertorio	 de	 boleros	 y	 pasodobles	 a	 la	 hora	 del	 baile,	 aunque	 los esmóquines,	los	vestidos	de	noche	y	los	uniformes	(alguno	que	otro	alemán,	y	de

Falange	en	su	mayoría)	no	le	presten	atención. 

En	 una	 de	 las	 mesas	 redondas	 del	 salón	 ya	 están	 sirviendo	 café	 y	 té	 a	 los comensales.	 Una	 de	 esas	 ocho	 personas,	 Clara	 Stauffer	 Loewe,	 refleja	 en	 su rostro	un	gran	entusiasmo;	si	se	sigue	la	dirección	casi	constante	de	su	mirada	se

deduce	que	la	causa	es	el	hecho	de	tener	sentado	a	su	diestra	a	Martín	Inchauspe. 

Y	sin	esperar	a	que	les	sirvan	la	infusión,	se	levanta,	deja	colgada	en	su	asiento

la	estola	de	astracán	y	le	ruega	de	forma	impetuosa:

—¿Bailamos,	querido? 

—No	he	venido	a	otra	cosa	—responde	él	poniéndose	en	pie	y	disculpándose

con	el	resto	de	comensales	con	su	mirada. 

Se	dirigen	al	salón	destinado	a	pista	de	baile,	aún	desierto,	mientras	suena	«A

las	 doce	 en	 punto».	 Serenos	 y	 elegantes,	 hacen	 caso	 omiso	 de	 miradas	 y

murmullos	 hasta	 enlazarse	 recatadamente	 y	 sincronizan	 el	 movimiento	 de	 sus

cuerpos	con	el	bolero. 

—Parece	 mentira.	 Es	 que	 no	 me	 creo	 todavía	 que	 estés	 aquí	 —dice	 ella	 con los	primeros	pasos. 

—Ya	sé	que	no	te	fías	de	mis	promesas,	y	haces	bien. 

—No	te	burles.	¿Sabes	una	cosa?	A	veces	me	preocupa	mucho	que	te	suceda

algo	malo.	—Se	nubla	su	sonrisa. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Con	 tanto	 ir	 y	 venir.	 Hablan	 de	 partidas	 de	 bandoleros	 rojos	 que	 todavía quedan	por	algunas	zonas.	O	que	tengas	un	accidente	por	conducir	siempre	tan

deprisa. 

—Es	algo	muy	fácil	de	solucionar.	No	pienses	en	ello. 

—¿Por	qué	no	me	haces	caso	y	te	vienes	a	Madrid	de	una	vez? 

Martín	tarda	en	responder. 

—Demasiado	ruidoso.	Estoy	acostumbrado	a	un	pueblecito	de	provincia	muy

tranquilo. 

Ahora	es	Clara	quien	se	demora	al	hablar. 

—Perdóname	por	presionarte	tanto.	Lo	siento. 

—No... 

—Ya	 sé	 que	 no	 es	 por	 esa	 tontería.	 Aunque	 lo	 disimules,	 sé	 que	 tienes

responsabilidades	que	no	puedes	abandonar	fácilmente.	No	debería	ser	tan... 

—No	eres	«tan».	No	lo	eres.	Y	ahora	hazme	un	favor	tú	a	mí. 

—¿Cuál? 

—Quiero	 que	 dejes	 de	 pensar,	 de	 preocuparte,	 y	 te	 dediques	 solamente	 a

disfrutar	 de	 esta	 velada	 como	 lo	 estabas	 haciendo	 hasta	 hace	 un	 momento,	 ¿de acuerdo? 

—Sí. 

Una	breve	pausa	y	la	orquesta	se	arranca	con	«Suspiros	de	España». 

—Ahora	llévame	tú.	—Vuelve	a	dibujar	ella	su	sonrisa	melancólica. 

El	 vestido	 negro	 de	 encaje,	 largo,	 sobrefalda	 a	 modo	 de	 volante	 aflechado	 y las	vueltas	de	su	collar	de	perlas	realzan	la	altura	y	la	figura	de	Clara;	encajan	a la	 perfección	 con	 el	 esmoquin	 y	 los	 movimientos	 de	 Martín,	 y	 honran	 los

compases	 del	 pasodoble.	 Quizá	 por	 ello	 otras	 parejas	 comienzan	 a	 sumarse	 al baile. 


***

Clara	Stauffer	y	Mercedes	Sanz-Bachiller	se	encuentran	en	la	terraza	del	Ritz

que	conduce	a	la	salida	comentando	los	resultados	de	esta	acción	benéfica,	pues

esta	última,	fundadora	de	Auxilio	Social	—y	años	atrás	removida	de	su	dirección

—,	 sigue	 intentando	 trasladar	 los	 modelos	 de	 actuación	 alemanes	 a	 las

instituciones	 españolas.	 Sin	 éxito.	 Mientras,	 sus	 acompañantes,	 Martín

Inchauspe	 y	 Javier	 Martínez	 de	 Bedoya,	 marido	 de	 Mercedes,	 tienen	 una conversación	 intrascendente.	 Poco	 después	 se	 une	 al	 grupo	 otra	 mujer	 para

felicitar	a	Clara	como	la	verdadera	alma	máter	de	la	velada.	Es	Carmen	de	Icaza, 

la	 actual	 delegada	 nacional	 de	 Auxilio	 Social,	 quien	 saluda	 efusivamente	 a Martín,	 con	 dos	 besos	 y	 una	 gran	 sonrisa.	 Las	 otras	 dos	 mujeres	 muestran desagrado	 en	 sus	 semblantes;	 Clara	 por	 la	 excesiva	 familiaridad	 mostrada	 por ambos	 en	 el	 saludo,	 y	 Mercedes	 por	 antagonismo	 en	 ideas	 políticas	 y	 prestigio social.	 Antes	 de	 cruzar	 palabra,	 esta	 última	 se	 despide	 con	 prisa	 y	 con	 un afectuoso	abrazo	a	Clara. 

Carmen	 invita	 abiertamente	 a	 Martín	 a	 la	 cena	 que	 organiza	 en	 el	 Puerta	 de Hierro	la	American	Oil	Mission. 

—Me	han	dado	libertad	para	invitar	a	quien	crea	conveniente	—se	explica	ella

—.	Les	interesa	ampliar	las	relaciones	con	lo	mejor	de	la	sociedad	para	 que	 no

les	afecte	tanto	la	pelea	entre	los	gobiernos.	Y	a	ti	no	te	invito,	te	ordeno	que	nos honres	con	tu	presencia,	mi	querido	marqués. 

—Así	que	no	podría	negarme,	aunque	quisiera. 

—No	puedes. 

—Siendo	así,	acudiré	de	buena	gana.	Podré	ir	acompañado,	supongo. 

Carmen	duda,	lanza	una	fugaz	mirada	hacia	Clara	y	responde:

—Sí,	 supongo.	 Te	 haré	 llegar	 la	 invitación	 por	 la	 mañana.	 En	 el	 lugar	 de siempre,	¿no	es	así? 

Martín	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 Carmen	 se	 despide	 con	 otro	 par	 de	 besos	 y	 un leve	gesto	hacia	Clara;	luego	regresa	al	interior	del	hotel. 

—¿Adónde	te	apetece	ir?	—pregunta	Martín. 

—A	mi	casa.	—Los	ojos	de	Clara	echan	chispas. 

—¿No	prefieres	dar...? 

—Yo	 me	 voy	 a	 mi	 casa	 —interrumpe	 ella—.	 Tú	 puedes	 ir	 a	 donde	 te	 dé	 la gana.	 Con	 esa	 buscona	 adúltera	 o	 con	 cualquier	 otra	 mujerzuela	 con	 título	 que tanto	te	gustan.	¡Sois	todos	iguales! 

—¿Qué	te	pasa,	Clarita?	¿Por...? 

—¡No	me	llames	Clarita!	Tú	nunca	me	llamas	así.	¿No	te	parece	vergonzoso

el	 espectáculo	 que	 habéis	 dado?	 Esa	 mujer,	 casada,	 abalanzándose	 sobre	 ti	 sin decencia,	 en	 público.	 «En	 el	 lugar	 de	 siempre»	 —añade	 en	 tono	 burlón—. 

Conocerá	 tu	 habitación	 perfectamente,	 claro.	 Es	 que...	 —Da	 media	 vuelta	 y	 se aleja	hacia	la	salida	a	paso	rápido;	una	lágrima	se	escapa	por	su	ojo	derecho. 

Martín	reacciona	poco	después. 

—Clara,	 espera.	 No	 hay	 nada	 de	 eso,	 no	 tienes	 por	 qué	 enfadarte	 —dice

mientras	intenta	alcanzarla—.	¿Me	puedo	explicar? 

—No	 me	 interesan	 tus	 explicaciones.	 —Enjuga	 con	 un	 pañuelo	 la	 lágrima

rebelde—.	 Ni	 tienes	 por	 qué	 darlas.	 —Se	 ajusta	 la	 estola	 y	 da	 media	 vuelta dispuesta	a	marcharse. 

—Permíteme,	al	menos,	acompañarte	hasta	tu	casa. 

—No	te	molestes.	Mi	tío	Konrad	y	su	mujer	me	llevarán	en	su	coche.	Adiós. 

—Se	despide	sin	volver	la	vista	atrás,	sale	por	una	de	las	puertas	del	jardín	y	se

la	oye	reclamar	la	atención	de	los	Loewe. 

Él	 permanece	 con	 aire	 despistado	 durante	 algunos	 momentos	 y	 comienza	 a

caminar	 hacia	 otra	 salida.	 Cruza	 la	 plaza	 de	 Neptuno,	 desierta	 a	 esa	 hora,	 y desaparece	por	la	puerta	principal	del	Palace. 


***

INFORME	9/44

INFORME: Reunión	comité	secreto

FECHA:

14	junio	1944

Lugar:	Madrid,	finca	propiedad	de	José	María	de	Areilza	en	zona	C.	Hora:	1.00	PM. 

Reunión	 del	 comité	 nombrado	 por	 don	 Juan	 de	 Borbón	 para	 su	 información	 y asesoramiento	 desde	 el	 interior	 de	 España	 y	 para	 promover	 la	 restauración	 de	 una monarquía	parlamentaria	entre	los	elementos	diplomáticos	y	entre	militares	y	civiles relevantes	 descontentos	 con	 la	 evolución	 del	 gobierno	 provisional	 presidido	 por	 el general	Franco. 

Asistentes:	 Conde	 de	 Fontanar,	 Marqués	 de	 la	 Eliseda,	 Alfonso	 García	 Valdecasas, Duque	de	Francavilla,	Marqués	de	Santa	Clara,	Conde	de	Cadagua	y	el	propio	Conde	de

Rodas.	(Ver:	códigos	títulos)

Temas	tratados:

1º.	 En	 la	 reunión	 de	 esta	 fecha	 se	 ha	 constatado,	 habida	 cuenta	 de	 las

informaciones	 proporcionadas	 por	 varios	 miembros,	 el	 abandono	 del	 denominado	 “Plan Imoff”	proyectado	por	el	Estado	Mayor	del	general	Eisenhower	de	invadir	la	península como	 paso	 previo	 para	 entrar	 en	 Francia.	 No	 obstante,	 no	 se	 abandona	 la	 posibilidad de	 conseguir	 que	 las	 fuerzas	 aliadas	 mantengan	 la	 idea	 de	 invadir	 la	 península	 bien en	otro	momento	posterior	o	bien	en	el	supuesto	de	que	no	prosperen	las	operaciones

militares	iniciadas	en	el	norte	de	Francia. 

2º.	También	se	ha	puesto	de	relieve	la	transcripción	del	discurso	del	Premier	Sr. 

Churchill	de	24	de	mayo	del	corriente	(Cámara	de	los	Comunes),	en	el	cual	ha	alabado con	 dos	 años	 de	 retraso	 la	 neutralidad	 española	 mantenida	 durante	 el	 desembarco realizado	 en	 el	 norte	 de	 África	 especialmente	 en	 la	 expresión:	 “Los	 problemas políticos	internos	de	España	son	asuntos	de	los	españoles”.	Se	ha	debatido	entre	los asistentes	 la	 oportunidad	 y	 el	 sentido	 de	 tales	 declaraciones,	 que	 en	 todo	 caso	 no son	de	recibo	para	la	causa	común. 

3º.	El	embargo	de	bienes	fomentado	por	parte	del	gobierno	de	los	Estados	Unidos	de

América	 no	 ha	 conseguido	 cambiar	 en	 lo	 más	 mínimo	 el	 rumbo	 del	 gobierno	 ni	 su

permisividad	ante	los	movimientos	a	plena	luz	del	día	de	las	organizaciones	secretas alemanas	en	todo	el	país. 

4º.	Por	último,	se	ha	acordado	pulsar	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores	en	torno	a

las	 intenciones	 del	 gobierno	 sobre	 el	 mantenimiento	 de	 su	 supuesta	 neutralidad durante	estos	momentos	cruciales	de	la	guerra. 

Consideraciones:	la	ausencia	de	varios	miembros	cualificados	hace	inoperante	este

comité. 

Estimación:	irrelevante. 

(Enlace:	M.	Alphonse)

OS	Madrid


***

 14	de	junio

A	 las	 siete	 en	 punto	 de	 la	 tarde,	 tal	 como	 le	 había	 anunciado	 en	 la	 nota	 que acompañaba	a	la	invitación,	Carmen	de	Icaza	y	su	marido	recogen	a	Martín	en	el

hotel	para	acudir	a	la	fiesta	del	Real	Club	Puerta	de	Hierro. 

—Ya	verás.	Estará	lo	mejorcito	de	la	sociedad,	desde	capitostes	del	régimen, 

los	 Giménez-Arnau,	 los	 Bilbao-Eguía,	 los	 Santa	 Olalla,	 hasta	 gente	 de	 tu	 nivel como	Quintanilla,	Fontanar	y	no	sé	cuántos	más.	Me	parece	que	incluso	estará	tu

amigo	el	de	Alba	—comenta	ella	con	entusiasmo	durante	el	trayecto. 

—¿Jacobo? 

—Sí,	el	duque,	y	su	hermano	Hernando. 

—Ah,	qué	interesante.	Yo	le	hacía	por	Lausana,	visitando	a	don	Juan.	Y,	por

cierto,	¿a	qué	se	debe	esta	fiesta?	¿Qué	se	celebra? 

—No	hay	un	motivo	oficial,	pero	debe	de	ser	para	acercar	las	relaciones	entre

los	 gobiernos.	 Dicen	 que	 los	 americanos	 quieren	 suavizar	 las	 relaciones	 con	 el gobierno,	y	están	dispuestos	a	relajar	el	embargo	de	petróleo	—explica	el	marido

—.	Lo	que	no	nos	vendría	nada	mal. 

—Depende	 de	 lo	 que	 pidan	 a	 cambio	 —chancea	 Martín,	 cuya	 mirada	 se

pierde	entre	las	heridas	abiertas	que	aún	muestran	los	barrios	de	Argüelles	o	la

Ciudad	 Universitaria;	 heridas	 que	 quizá	 le	 llevan	 a	 sentir	 las	 cicatrices	 que	 él guarda	en	su	cuerpo	de	esa	infausta	guerra. 

Carmen	se	embebece	con	la	mirada	perdida	de	Martín,	que	tanto	contrasta	con

su	 actitud	 más	 frecuente,	 jovial	 y	 despreocupada,	 mientras	 su	 marido	 sigue explayándose	sobre	las	relaciones	hispano-norteamericanas.	Pero	pronto	aparece

la	entrada	a	la	gran	finca	del	club	y	la	normalidad	se	restablece. 

El	 ambiente	 del	 cóctel	 desentona	 de	 forma	 turbadora	 con	 esas	 heridas	 tan

cercanas:	 desenfado,	 risas,	 lujo,	 todo	 superficial	 como	 el	 maquillaje	 de	 las mujeres	y	las	pajaritas	de	los	hombres.	Una	fiesta	más:	tapices,	arañas	de	cristal, 

platería,	 maderas	 nobles,	 entelados,	 alta	 costura,	 manjares.	 Las	 únicas

diferencias	son	el	 foxtrot	y	el	 swing	en	el	gramófono,	y	la	ausencia	de	uniformes alemanes	y	falangistas,	compensada	por	unos	cuantos	del	ejército	español. 

Martín	 parece	 animarse	 al	 escapar	 del	 asedio	 de	 Carmen	 de	 Icaza	 y

encontrarse	 con	 caras	 conocidas	 y	 algunos	 amigos	 como	 el	 matrimonio

Babbington-Smith	Morley,	a	los	que	conoció	años	ha	en	Londres	y	han	venido	a

parar	 a	 la	 embajada	 británica	 en	 Madrid;	 o	 al	 artista	 Sebastián	 Miranda,	 que	 le presenta	nada	más	verlo	al	doctor	Gregorio	Marañón;	y,	sobre	todo,	al	mayor	de

infantería	 de	 marina	 William	 Stephens,	 agregado	 militar	 de	 la	 embajada

norteamericana. 

—Y,	 dime,	 ¿cómo	 está	 tu	 hermana?	 ¿Tan	 adorable	 como	 siempre?	 —le

pregunta	Stephens. 

—Yo	diría	que	 plus	encore.	Mejora	con	la	edad. 

—Ah.	Recuerda	que	me	prometiste	concederme	su	mano	el	día	que	me	atreva

a	pedirla. 

—No	 fue	 más	 que	 producto	 del	 exceso	 de	 ginebra,	 querido	 amigo.	 En

realidad,	eso	es	algo	que	solo	a	ella	le	corresponde	conceder. 

—Pero	no	me	negarás	que	alguna	palabrita	tuya	en	mi	favor	influiría	mucho

en	su	decisión. 

—Yo	 no	 estaría	 tan	 seguro.	 Si	 Shakespeare	 hubiera	 conocido	 a	 Anita	 no

habría	escrito	 La	fierecilla	domada. 

Stephens	le	presenta	a	su	jefe,	el	embajador	Carlton	Hayes,	y	a	un	hombre	de

negocios	 llamado	 Robert	 Solborg.	 Ambos	 le	 saludan	 con	 una	 efusión	 poco

habitual.	Después	también	le	hace	saludar	a	una	esbelta	y	elegante	joven. 

—Y	 esta	 es	 mi	 amiga	 Aline.	 O,	 como	 tú	 dirías,	 Marie	 Aline	 Griffith	 Dexter. 

Trabaja	de	contable	en	la	Oil	Mission.	Aline,	te	presento	a	Martín	Inchauspe	de

Montenegro,	conde	de	Rochelt	y	marqués	de... 

—No	me	infles	de	títulos.	Rochelt	es	mi	segundo	apellido,	pero	la	condesa	es

mi	hermana	—corrige	Martín—.	Encantado	de	conocerla,	miss	Griffith. 

—Llámeme	Aline,	por	favor.	Si	es	amigo	de	Will	también	es	mi	amigo. 

—Así	lo	haré. 

En	 ese	 momento	 dos	  maîtres	 d’hôtel	 pasan	 anunciando	 a	 los	 invitados	 que todo	está	dispuesto	para	la	cena. 

***

Ni	siquiera	es	medianoche,	pero	 Martín	 ha	 decidido	 retirarse.	 No	 termina	 de

disiparse	en	su	expresión	una	mezcla	de	cansancio	e	inquietud. 

A	 pesar	 de	 sus	 protestas	 por	 lo	 temprano	 de	 la	 retirada,	 William	 Stephens organiza	cómo	tiene	que	regresar	al	hotel. 

—Un	hombre	de	confianza	os	llevará	a	ambos	en	el	coche	de	Emmet	Hughes. 

El	bueno	de	Hughes	volverá	conmigo. 

—¿A	ambos? 

—Si	no	te	importa,	irá	también	Aline,	que	al	parecer	tiene	que	madrugar,	y	así

aprovechamos	 el	 viaje.	 Ya	 sabes	 que	 estos	 malditos	 americanos	 nos	 tienen

racionada	la	gasolina	—bromea	el	agregado. 

—Perfecto.	Te	lo	agradezco,	Will. 

Salen	de	la	finca	del	club	y	toman	la	carretera	de	La	Coruña	hacia	el	centro. 

Martín,	 que	 va	 delante,	 no	 las	 tiene	 todas	 consigo	 con	 el	 conductor:	 parece excesivamente	 tenso	 y	 también	 torpe	 en	 el	 manejo	 del	 vehículo.	 De	 hecho, 

cuando	llevan	recorridos	apenas	un	par	de	kilómetros	se	desvía	equivocadamente

hacia	la	Dehesa	de	la	Villa. 

—Se	ha	confundido,	señor.	Era	a	la	derecha,	siguiendo	la	misma	dirección	de

la	carretera	—le	advierte. 

El	conductor	no	hace	caso	y	sigue	adelante. 

—Perdone,	le	he	dicho... 

Martín	deja	de	hablar	cuando	el	conductor	orilla	el	Chevrolet	en	medio	de	un

paraje	desierto,	sale	rápidamente	e	intenta	abrir	la	puerta	trasera,	que	se	traba. 

—¡Aline,	escape!	—comprende	Martín—.	¡Corra! 

Ella	sale	por	la	otra	puerta	y,	sin	olvidar	su	 clutch	de	raso,	huye	hacia	el	solar de	escombros	junto	al	que	se	han	detenido.	Él	sale	a	su	vez	e	intenta	interceptar

al	 sujeto,	 pero	 este	 une	 la	 inercia	 a	 su	 corpulencia	 y	 le	 derriba;	 persigue	 a	 la joven,	que	no	puede	avanzar	mucho	a	causa	de	la	falda	tubo	de	su	vestido	y	los

tacones.	No	tarda	en	alcanzarla,	y	la	aferra	de	un	brazo	y	por	el	cuello	al	tiempo

que	 ella	 abre	 su	 bolso.	 Parece	 que	 va	 derribarla	 cuando	 suena	 un	 disparo	 y	 el sujeto	 se	 detiene	 en	 seco;	 poco	 después	 suena	 otro	 disparo	 y	 se	 derrumba	 de bruces	sobre	unos	cascotes. 

Martín,	de	nuevo	en	pie,	contempla	la	escena	desde	la	carretera.	Aline	regresa

con	 un	 M1911	 en	 una	 mano	 temblorosa.	 Unos	 segundos	 de	 estupor	 mientras

piensa	rápido.	Se	acerca	a	la	joven	y	la	ayuda	a	acomodarse	en	el	automóvil,	esta

vez	en	el	asiento	delantero. 

—¿Está	muerto?	—pregunta	ella	con	un	hilo	de	voz. 

—No	 lo	 sé,	 ni	 tampoco	 me	 importa	 mucho	 —responde	 él,	 que	 se	 pone	 al

volante	y	maniobra	para	retroceder	y	retomar	la	ruta. 

—De	todos	modos,	sepa	que	si	también	intenta	estrangularme	aún	me	quedan

seis	cartuchos	—aminora	la	tensión	ella. 

—No	 se	 preocupe,	 es	 un	 dato	 que	 no	 se	 me	 escapa.	 Es	 más,	 creo	 que	 me

siento	más	seguro	teniéndola	a	mi	lado	con	ese	trasto	que	tan	bien	sabe	utilizar. 

Por	cierto,	¿le	debía	usted	muchos	atrasos	de	alquiler	a	su	casero?	¿O	sería	tan

solo	un	sátiro	trastornado	por	sus	encantos? 

Aline	lo	mira	con	una	mezcla	de	estupor	y	disgusto. 

—Cállese. 

	

V

 15	de	junio

La	noche	ha	sido	muy	larga. 

Martín	 sigue	 envuelto	 en	 sábanas	 y	 pereza.	 Mira	 su	 reloj	 de	 pulsera

depositado	 en	 la	 mesilla:	 son	 más	 de	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Permanece	 en duermevela	un	rato	más.	Hasta	que	suena	el	teléfono. 

—Disculpe	la	molestia,	don	Martín,	pero	hay	un	señor	que	pregunta	por	usted

—le	informa	un	recepcionista	novato. 

—¿Quién...	quién	es?	—demanda	con	voz	ronca—.	¿Qué	es	lo	que	quiere? 

—Me	 ha	 facilitado	 una	 tarjeta	 que	 reza:	 «Josef	 Hans	 Lazar.	 Agregado	 de

Prensa.	Embajada	de	Alemania».	Dice	que	tenía	concertada	una	cita	con	usted	a

las	once. 

—¡Lazar!	Me	había	olvidado.	¿Qué	hora	es? 

—Son	casi	las	once	y	media,	señor. 

—¡Joder!	Perdón...	Por	favor,	dígale	que	tenga	la	bondad	de	esperarme	unos

minutos	 solamente.	 Que	 estaba	 indispuesto,	 o	 algo	 así.	 Ah,	 y	 haga	 que	 me envíen	una	cafetera	llena,	si	es	tan	amable. 

Quince	minutos	más	tarde	se	presenta	bajo	la	cúpula	de	vidrieras	del	jardín	de

invierno	portando	uno	de	sus	trajes	norteños	en	gris	marengo.	En	el	casi	desierto

salón	 hay	 un	 hombre	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 cómodos	 sillones	 junto	 a	 unas columnas	geminadas;	hojea	el	ejemplar	corriente	 del	  Ya,	 el	 único	 diario	 que	 se atreve	a	publicar	comunicados	británicos	y	norteamericanos	sobre	el	transcurso

de	 la	 guerra	 con	 objetividad	 —e	 incluso	 cierta	 cordialidad—.	 Al	 notar	 su

presencia,	el	sujeto	cierra	el	periódico	y	se	pone	en	pie	para	recibirle.	Un	hombre

peculiar:	 con	 un	 traje	 tan	 oscuro	 y	 zapatos	 tan	 brillantes	 como	 los	 de	 Martín (aunque	el	traje	mucho	más	ceñido),	el	pelo	estirado	hacia	atrás	con	gomina,	un

fino	bigote	y	un	monóculo	que	acentúa	la	penetrante	mirada	de	ojos	negro	prieto. 

A	 fuerza	 de	 tratar	 con	 él,	 a	 Martín	 ya	 no	 le	 impresiona	 la	 figura	 de	 Lazar, creador	 y	 organizador	 de	 un	 enorme	 aparato	 propagandístico	 en	 favor	 del

régimen	nacionalsocialista	en	España;	nacido	en	Estambul,	hijo	de	un	austriaco

traductor	de	turco	y,	según	las	malas	lenguas,	con	ascendientes	judíos. 

—Buenos	días,	señor	Lazar.	No	espero	que	me	perdone	este	retraso	porque	es imperdonable.	Lo	cierto	es	que	he	pasado	una	mala	noche,	pero	no	es	excusa	en

modo	alguno. 

—Buenos	días,	señor	marqués.	No	hay	nada	que	perdonar	entre	caballeros	—

se	 expresa	 el	 otro	 con	 un	 fuerte	 y	 extraño	 acento	 pero	 en	 buen	 castellano—. 

Estoy	seguro	de	que	hay	causas	que	justifican	este	pequeño	contratiempo.	 Pero

no	nos	perdamos	en	cumplidos	y	vayamos	al	grano,	que	el	tiempo	es	oro.	Tome

asiento,	amigo	mío. 

Lazar	 palmea	 y,	 tras	 consultar	 a	 Martín,	 ordena	 traer	 dos	 cafés	 al	 camarero. 

Luego	retoma	la	conversación. 

—Bien,	usted	dirá,	excelencia. 

—Sin	 rodeos,	 como	 bien	 ha	 dicho.	 ¿No	 ha	 tenido	 noticias	 de	 nuestros

contactos	en	el	extranjero?	Hace	algún	tiempo	que	no	se	sabe	nada	de...,	bueno, 

ya	sabe	a	quién	me	refiero. 

—No,	 en	 absoluto.	 A	 decir	 verdad,	 es	 algo	 que	 también	 tenía	 en	 mente

preguntarle	 a	 usted,	 amigo	 mío.	 Qué	 coincidencia	 —exclama	 Lazar	 con	 una

sonrisa. 

—Al	parecer,	se	está	cerrando	el	grifo. 

—¿Cómo	dice? 

—Quiero	 decir	 que	 se	 está	 agotando	 el	 suministro	 de	 obras	 que	 llegan	 de

fuera.	Me	temo	que	nuestros	proveedores	no	ven	el	futuro	muy	prometedor	y	se

están	reservando	para	lo	que	pueda	ocurrir. 

—Puede	ser.	Estaba	leyendo	antes	de	su	llegada	esa	canallesca	aliadófila	y,	en

confianza,	creo	que	desgraciadamente	no	miente.	Si	no	ocurre	algo	inesperado, 

si	 el	 Führer	 no	 se	 saca	 alguna	 carta	 escondida,	 y	 pronto,	 el	 desastre	 es	 solo cuestión	de	tiempo. 

Dejan	de	hablar	en	cuanto	llega	el	camarero	y	mientras	este	sirve	los	cafés. 

—Anótelo	 en	 mi	 cuenta,	 por	 favor	 —dice	 Martín,	 y	 el	 camarero	 asiente	 con un	gesto. 

—Muchas	gracias,	marqués. 

—Ahora	soy	yo	quien	le	pide	que	se	deje	de	cumplidos,	señor	Lazar.	Es	una

vergüenza	de	invitación,	comparada	con	las	suyas. 

—Solo	y	sin	 azúcar,	¿verdad?	—incide	 Lazar	cuando	se	 marcha	el	 camarero

—.	Usted	sí	que	sabe. 

—Lo	aprendí	de	usted,	como	tantas	otras	cosas. 

—Ah,	no	 me	 adule	 tanto,	 amigo	 mío.	 No	 me	 puedo	 comparar	 con	 todos	 sus

méritos. 

Después	de	probar	sus	respectivos	cafés,	Lazar	prosigue:

—En	 todo	 caso,	 confiemos	 en	 que	 podamos	 reanudar	 nuestra	 colaboración. 

Ha	de	saber	que	la	última	remesa	fue	todo	un	éxito.	Los	marchantes	de	Claudio Coello	me	los	quitaban	de	las	manos,	y	los	dos	que	reservé	para	la	embajada,	el

David	y	ese	Van	de	Velde	con	el	paisaje	del	Rin,	les	dejaron...,	cómo	se	dice..., 

 bocabiertos. 

—Sí,	boquiabiertos.	No	me	extraña,	porque	son	realmente	magníficos.	Lo	que

no	sabía,	y	me	he	enterado	hace	poco,	es	que	estaban	destinados	a	la	colección

privada	 del	 mariscal	 Göring.	 Pero	 nuestro	 contacto	 consiguió	 desviarlos

hábilmente	hacia	su	propia	red. 

—Un	acto	muy	osado	por	su	parte,	¿verdad? 

—Y	 usted	 lo	 sabía	 desde	 el	 principio	 —deduce	 Martín,	 mientras	 Lazar	 se

limita	 a	 sonreír—.	 En	 efecto,	 un	 acto	 muy	 osado	 y	 para	 nosotros	 muy

beneficioso. 

—El	embajador	Dieckhoff	quiere	agradecerle	personalmente	su	colaboración, 

y	espero	que	pronto	haya	ocasión	para	que	así	sea. 

—Será	un	honor.	Inmerecido,	por	otra	parte.	El	verdadero	agradecimiento	está

en	 el	 incremento	 de	 nuestra	 cuenta	 ginebrina	 mancomunada.	 —Martín	 adopta

una	pose	de	cínico	que	parece	excesiva,	y	el	comanditario	deja	escapar	una	risa

que	también	parece	exagerada. 

—Usted	siempre	con	ese	espíritu	pragmático	—dice,	y	añade	tras	consultar	su

reloj	 de	 bolsillo—:	 Por	 desgracia,	 tengo	 que	 atender	 otras	 obligaciones	 menos gratas	y	me	veo	obligado	a	despedirme.	Quedo	a	la	espera	de	sus	noticias	porque

tengo	 una	 lista	 de	 compradores	 deseosos	 de	 hacerse	 con	 maravillosas	 obras	 de arte	que	sean	semejantes	a	las	últimas. 

Lazar	se	levanta,	dispuesto	a	marcharse;	Martín	le	imita. 

—Descuide.	 Si	 tengo	 noticias	 se	 las	 comunicaré	 de	 inmediato.	 E	 insisto	 en que	siento	muchísimo	el	retraso.	Póngame	a	los	pies	de	la	señora	baronesa. 

—De	ningún	modo,  mon	ami.	Si	lo	desea	lo	hará	usted	mismo	en	persona	esta

noche	en	la	fiesta	que	organizamos	en	nuestra	residencia.	A	la	que	está	invitado, 

por	supuesto.	Empezaremos	con	el	cóctel	a	la	hora	de	costumbre. 

—Muchas	gracias,	señor	Lazar.	Allí	estaré,	Dios	mediante. 

Lazar	chasquea. 

—No	mezcle	a	Dios	con	las	fiestas	de	mi	esposa,	querido	marqués	—advierte

según	se	marcha—.	Buenos	días	y	hasta	más	tarde. 

Martín	 se	 sienta	 para	 apurar	 su	 café.	 Permanece	 en	 actitud	 meditabunda

durante	unos	instantes	y	después	enfila	también	el	pasillo	hacia	la	salida.	Antes

de	salir,	entrega	al	recepcionista	una	carta	que	extrae	del	bolsillo	interior	de	su

chaqueta,	 junto	 con	 un	 billete	 de	 cinco	 pesetas	 en	 el	 reverso,	 rogándole	 que	 se entregue	 esa	 misma	 mañana.	 Luego	 solicita	 un	 servicio	 de	 taxi,	 que	 acude	 de inmediato. 

***

Una	 estancia	 muy	 austera	 de	 un	 piso	 austero	 en	 la	 calle	 Alcalá	 Galiano. 

Muebles	 baratos	 o	 viejos:	 una	 mesa	 muy	 grande	 para	 reuniones	 y	 sillas

espartanas,	 ventanas	 sin	 cortinas,	 un	 armario	 con	 archivadores	 amontonados	 y una	 lámpara	 de	 pie.	 Varias	 carpetas	 abiertas,	 papeles	 y	 tazas	 de	 café	 sobre	 la mesa.	 La	 luz	 de	 la	 media	 tarde	 que	 entra	 por	 una	 ventana	 es	 apenas	 suficiente para	mantener	la	claridad. 

Cuatro	personas	alrededor	de	la	mesa	conversan	en	inglés	usando	sus	nombres

en	 clave.	 Uno	 es	 Alphonse,	 los	 otros	 dos	 se	 hacen	 llamar	 Mr.	 Thomas	 y	 Mr. 

Timothy;	también	hay	una	mujer	a	la	que	llaman	Butch. 

—Pues	claro,	me	dio	a	entender	que	el	hombre	que	conducía	el	Chevrolet	era

uno	de	los	nuestros	—exclama	Butch—.	Nunca	iría	acompañada	por	alguien	sin

consejo	previo. 

—Entonces	por	fin	sabemos	quién	es	el	jodido	topo	—dice	Mr.	Thomas. 

—¿Qué	topo?	¿Cómo	que	«por	fin»	sabemos?	—se	extraña	Butch. 

—Sospechábamos	 que	 había	 un	 topo	 de	 la	 policía	 española	 entre	 los

colaboradores	 externos	 —aclara	 Mr.	 Thomas—.	 Alphonse	 notó	 hace	 algunas

semanas	 que	 disponían	 de	 información	 que	 no	 deberían	 saber.	 También

descubrimos	 a	 agentes	 de	 la	 secreta	 que	 vigilaban	 movimientos	 de	 nuestra

embajada	y	del	agregado	naval	británico	en	momentos	clave. 

—Y	uno	de	nuestros	agentes	lo	confirmó	con	alguna	información	trampeada

—añade	Mr.	Timothy—.	Pero	no	llegamos	a	saber	quién	era	exactamente. 

—Muchas	gracias	por	advertírmelo	—dice	Butch	con	sarcasmo. 

—No	 te	 enfades.	 No	 podíamos	 imaginar	 que	 estuviera	 en	 la	 fiesta	 —replica

Mr.	Thomas—.	Y	dio	la	casualidad	de	que	no	estábamos	ni	Timothy	ni	yo	para

... 

—Bueno,	 eso	 ya	 es	 pasado,	 no	 le	 demos	 más	 vueltas	 —interviene	 Alphonse

—.	Me	imagino	que	habéis	tomado	medidas	con	respecto	al	frito. 

—No	ha	sido	difícil,	este	país	está	lleno	de	escombros	y	de	zanjas	—responde

Mr.	Timothy—.	Tardarán	en	encontrarlo,	si	es	que	lo	encuentran.	Le	quitamos	la

documentación	y	todo	lo	que	llevaba	encima. 

—Bien.	Pasemos	al	otro	asunto	que	nos	concierne,	Butch	—dice	Mr.	Thomas. 

La	aludida	toma	una	de	las	carpetas	y	extrae	varios	documentos	que	coloca	en

línea	antes	de	empezar:

—Sí.	 Estos	 son	 cuatro	 mensajes	 intercambiados	 entre	 Berlín	 y	 Madrid	 que

hemos	descifrado	en	las	últimas	semanas.	Mensajes	de	la	VIB2,	la	oficina	para

España	 y	 Portugal	 de	 la	 SD.	 En	 los	 dos	 primeros	 se	 habla	 de	 la	 compra	 de animales	en	Marruecos	para	ser	trasladados	a	Madrid	y	Alemania.	Al	principio

no	sabíamos	a	qué	se	refería	esa	expresión,	hasta	que	llegamos	a	la	conclusión

de	que	no	era	un	código,	sino	algo	literal:	compra	de	animales.	Y,	en	concreto, 

monos,	tal	como	se	especifica	en	los	demás	mensajes. 

—¿Animales?	¿Qué	sentido	tiene?	—se	sorprende	Mr.	Timothy. 

—Precisamente	la	falta	de	sentido	es	lo	que	más	nos	llamó	la	atención	—dice

Mr.	Thomas—.	Los	alemanes	retroceden,	empiezan	a	perder	la	guerra	y	a	sufrir

más	 que	 nunca,	 y	 entretanto	 sus	 autoridades	 de	 seguridad	 exterior	 se	 dedican	 a comprar	monos. 

—Sigo	 —insiste	 Butch—.	 El	 asunto	 empieza	 a	 tener	 algo	 más	 de	 sentido

cuando	descubrimos	al	destinatario	último	de	los	mensajes.	Venía	con	iniciales:

«FL».	 Consultamos	 en	 la	 lista	 de	 agentes	 fichados	 y	 coincide	 con	 un	 tal	 Franz Liesau.	 Franz	 Liesau	 Zacharias,	 exactamente.	 Además	 de	 su	 edad	 y	 su	 estado civil,	sabemos	que	es	doctor	en	ciencias	biológicas	y	que	tiene	un	laboratorio	a

su	 exclusiva	 disposición	 en	 el	 hospital	 alemán	 de	 la	 calle	 Francisco	 Silvela,	 al que	acude	cada	día,	de	lunes	a	sábado,	y	permanece	allí	muchas	horas.	Lo	que	no

sabemos	es	qué	hace	en	ese	laboratorio	y	por	qué	ese	interés	en	Liesau	por	parte

de	Berlín. 

—¿Hay	alguna	forma	de	infiltrarse	en	ese	hospital?	—indaga	Mr.	Timothy. 

—Ya	 lo	 hemos	 estudiado,	 y	 es	 francamente	 difícil	 —dice	 Mr.	 Thomas—.	 El

personal	 está	 formado	 por	 alemanes	 o	 gentes	 de	 origen	 alemán.	 Tan	 solo	 parte del	personal	subalterno	y	muy	poco	cualificado	es	español,	todos	excombatientes

y	del	llamado	cuerpo	de	mutilados	de	guerra. 

—Entonces	habría	que	intentar	averiguar	algo	en	el	entorno	directo	de	ese	tal

Liesau	 —prosigue	 Mr.	 Timothy—.	 ¿Sabemos	 dónde	 vive,	 qué	 amigos	 tiene, 

familia,	aficiones? 

—Sabemos	que	vive	en	la	calle	de	Alcalá,	con	número	y	piso,	porque	está	en

su	 ficha	 —expone	 Butch—.	 Es	 un	 solterón	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 y	 no tiene	novia	ni	amante	conocida.	En	los	días	que	llevamos	vigilándolo	de	forma

especial,	 aunque	 no	 son	 muchos,	 apenas	 ha	 salido	 con	 nadie,	 no	 tiene	 vida social. 

—Un	tipo	difícil,	¿eh?	—dice	Mr.	Timothy. 

—Sí,	un	perfecto	agente	para	el	servicio	secreto	—afirma	Butch. 

Se	producen	unos	segundos	de	silencio. 

—¿Y	 tú	 qué	 opinas,	 Alphonse?	 —le	 interpela	 Mr.	 Thomas—.	 Estás	 muy

callado,	y	por	lo	que	te	conozco	sé	que	eso	significa	algo. 

Alphonse	sonríe	y	se	inclina	sobre	la	mesa	antes	de	responder:

—Quizá	sea	más	fácil	de	abordar	el	asunto	si	añadimos	algo	a	la	pregunta.	Y

me	 explico.	 En	 mi	 opinión,	 lo	 que	 importa	 es	 saber	 para	 qué	 hace	 esa	 labor Liesau	y	no	exactamente	el	qué. 

—No	te	entiendo	—dice	Mr.	Timothy. 

—Yo	sí,	creo	que	sé	por	dónde	va	—se	sonríe	Butch. 

—Chica	lista	—prosigue	Alphonse—.	Veamos,	en	estos	últimos	meses	en	que

los	nazis	empiezan	a	ver	el	futuro	negro,	todas	sus	esperanzas	están	puestas	en

algún	tipo	de	arma	que	saque	el	tío	Adolf	de	la	chistera	para	volver	a	tomar	la

iniciativa.	 Es	 lo	 que	 oigo	 cada	 día	 y	 lo	 que	 ellos	 llaman	  Wunderwaffen,	 armas milagrosas.	 Se	 habla	 de	 algún	 tipo	 de	 energía	 relacionada	 con	 el	 uranio	 y también	hay	rumores	sobre	otro	tipo	de	arma	misteriosa	y	desconocida. 

—¿Arma	 misteriosa?	 ¿Qué	 clase	 de	 arma	 puede	 ser	 esa?	 —pregunta	 Mr. 

Timothy. 

—Habéis	hablado	de	monos,	y	los	monos	son	los	animales	más	semejantes	a

los	humanos	—responde	Alphonse—.	Lo	que	tenemos	que	preguntarnos	es	qué

clase	 de	 experimentos	 puede	 realizar	 un	 biólogo	 perteneciente	 a	 la	 inteligencia militar	 con	 seres	 parecidos	 a	 los	 humanos.	 En	 realidad,	 nada	 que	 no	 se	 haya inventado	ya.	Un	arma	tan	vieja	como	la	misma	guerra. 

Se	produce	un	nuevo	silencio.	Mr.	Thomas	lo	rompe	y	ríe	levemente:

—Eres	 inclasificable,	 brillante,	 insustituible.	 No	 sé	 cómo	 los	 ingleses

pudisteis	dejarlo	escapar. 

—No	me	mires,	no	fue	culpa	mía	—bromea	Mr.	Timothy. 

—Exactamente,	de	eso	se	trata	—dice	Mr.	Thomas—.	Tenemos	que	averiguar

en	qué	consiste	y	en	qué	grado	de	desarrollo	se	encuentra	ese	proyecto.	 Podría

quedarse	en	nada	o	podría	cambiar	el	curso	de	la	guerra.	La	idea	es	coordinar	y

cruzar	toda	la	información	que	captemos	desde	la	OSS	y	desde	el	SOE.	Timothy, 

intentad	 avivar	 la	 red	 de	 informadores	 que	 tenéis	 entre	 el	 gobierno.	 Alphonse, recaba	 como	 tapado	 todos	 los	 datos	 que	 puedas	 obtener	 sobre	 Liesau	 y	 su

entorno.	 Butch	 será	 vuestro	 enlace	 y	 la	 encargada	 de	 elaborar	 los	 memorandos sobre	este	tema.	Antes	de	marchar	os	pasará	las	claves	de	contacto. 

Mientras	 Mr.	 Thomas	 habla,	 todos	 toman	 notas	 en	 sus	 libretas,	 y	 este

prosigue:

—Ah,	Alphonse,	también	quiero	comentarte	otro	tema,	sobre	un	proyecto	de

una	nueva	unidad	de	investigación	de	arte	robado.	Si	es	que	te	puedo	retener	un

poco	más	de	tiempo. 

—Por	 supuesto.	 Me	 comprometí	 a	 trabajar	 con	 vosotros	 con	 todo	 lo	 que

suponía,	¿no	es	así? 

Butch	y	Mr.	Timothy	salen	de	la	estancia. 

—Sí,	pero	han	caído	tantos	y	somos	tan	pocos,	que	tenemos	que	pediros	estos

esfuerzos	adi...	—intenta	explicarse. 

—Y	tú	sabes	que	no	hay	problema	en	absoluto. 

Llaman	 a	 la	 puerta,	 que	 se	 abre	 sin	 esperar	 respuesta.	 Entra	 un	 hombre	 alto, robusto,	de	pelo	blanco	y	corto,	bien	trajeado. 

—Ah,	 Bobby.	 Adelante	 —le	 recibe	 Mr.	 Thomas—.	 Llegas	 justo	 a	 tiempo. 

Alphonse,	 te	 presento	 al	 teniente	 coronel	 Robert	 Solborg,	 jefe	 de	 la	 sección	 de operaciones	especiales	que	opera	desde	Lisboa. 

—¿Cómo	 está	 usted?	 —saluda	 Solborg—.	 Eh...,	 Thomas	 me	 ha	 hablado

mucho	y	muy	bien	de	sus	servicios	y	su	ayuda. 

—Es	un	placer	—responde	Alphonse—.	Entonces	sabrá	que	tiene	tendencia	a

exagerar. 

Los	presentados	se	dan	la	mano	de	pie.	Después	se	sientan. 

—Por	lo	que	me	han	informado,	creo	que	compartimos	el	mismo	grado	—dice

Solborg. 

—Entonces	el	placer	es	doble.	Seguro	que	nos	entenderemos	bien. 

—Seguro	 —tercia	 Mr.	 Thomas—.	 Pero	 ahora	 dejémonos	 de	 formalidades

tontas.	Ya	te	comenté	que	se	estaba	dando	vueltas	a	la	creación	de	una	unidad	de

investigación	 sobre	 las	 obras	 de	 arte	 saqueadas	 por	 los	 nazis	 a	 museos	 y colecciones	particulares	y	que,	como	bien	sabes,	se	cuentan	por	miles.	Pues	bien, 

parece	que	el	proyecto	va	a	salir,	y	el	gran	jefe	Donovan	está	buscando	gente	que

sepa	cómo	y	dónde	mirar,	que	sepa	por	dónde	y	con	quién	circulan.	En	cuanto

contemos	 con	 un	 mínimo	 de	 medios	 empezará	 a	 funcionar,	 y	 será	 desde	 la

oficina	 de	 Lisboa.	 Todo	 el	 tiempo	 que	 perdamos	 nosotros	 será	 tiempo	 ganado por	esa	gente,	que	intentará	llenarse	los	bolsillos	con	todo	lo	que	puedan	como

respaldo	para	después	de	la	guerra. 

—Ya	entiendo. 

—Bobby	nos	va	a	dar	ahora	más	detalles. 

—Le	escucho.	—Alphonse	se	reclina	sobre	el	respaldo	de	su	silla. 


***

 16	de	junio

Durante	 el	 viaje	 de	 regreso,	 Martín	 ha	 tenido	 ocasión	 de	 repasar	 y	 poner	 en orden	—o	intentarlo—	todo	lo	sucedido	en	los	días	anteriores,	sin	faltar	lo	que

observó	en	la	fiesta	que	ofrecieron	los	Lazar-Petrino	la	noche	anterior,	de	la	que

salió	 demasiado	 tarde	 y	 muy	 cansado	 como	 para	 elaborar	 sus	 pensamientos

sobre	la	almohada,	como	tiene	por	costumbre. 

Las	 habituales	 cenas	 y	 fiestas	 que	 organizan	 Hans	 Lazar	 y	 su	 esposa	 Elena

Petrino	 Borkowska	 son	 una	 referencia	 para	 las	 clases	 altas	 alemana	 y	 española de	 Madrid,	 así	 como	 para	 empresarios,	 políticos	 y	 periodistas;	 los	 sinónimos

«dinero,	 poder	 e	 influencias»	 conforman	 la	 esencia	 de	 la	 vida	 alrededor	 del exceso	 y	 el	 barroquismo	 reinantes	 en	 el	 palacete	 que	 comparte	 finca	 con	 la imponente	 embajada	 alemana.	 Y	 Martín	 es	 ya	 un	 invitado	 recurrente	 en	 tales veladas. 

Sin	 embargo,	 esta	 última	 ha	 sido	 distinta.	 Empezando	 por	 su	 pareja

acostumbrada,	 Clara,	 que	 no	 quiso	 acudir.	 La	 nota	 que	 le	 envió	 junto	 con	 un ramo	 de	 rosas	 por	 la	 mañana	 pidiéndole	 disculpas	 y	 rogándole	 que	 le

acompañara	fue	devuelta	rota	en	varios	pedazos.	«Mejor	no	insistir	con	la	joven

Stauffer»,	convino	su	anfitrión	al	comentarlo	con	él. 

Notó	 la	 ausencia	 de	 los	 mandamases	 de	 la	 Gestapo	 y	 de	 la	 AO	 que,	 si	 bien desconfían	 del	 origen	 turco	 y	 medio	 judío	 de	 Lazar,	 no	 suelen	 renunciar	 a	 su champán	 y	 sus	 manjares.	 Asimismo,	 advirtió	 mayor	 presencia	 de	 periodistas

españoles	(«El	tío	Hans	está	muy	espléndido	últimamente,	sobre	todo	para	tapar

desastres	 y	 mantenerse	 en	 gracia	 con	 el	 gobierno»,	 le	 dijo	 un	 redactor	 del germanófilo	 Informaciones)	y	de	personal	de	la	embajada	donde	trabaja	Wiebke Obermüller,	 una	 colaboradora	 directa	 de	 Lazar	 con	 quien	 había	 coincidido	 en más	de	una	ocasión.	La	señorita	Obermüller,	más	arreglada	y	mejor	vestida	que

de	 costumbre,	 empleó	 su	 ondulado	 cabello	 largo,	 rubio,	 y	 sus	 ojos	 de	 un	 azul casi	transparente	para	coquetear	con	él	de	manera	poco	sutil	después	de	la	cena	y

con	unas	copas	de	Veuve	Clicquot;	tan	poco	sutil	como	el	interés	que	demostró

por	las	empresas	e	instituciones	a	las	que	pertenece	o	en	las	que	participa	Martín

en	su	tierra	natal. 

Y	aún	más	llamativo	fue	el	interés	de	un	tal	Otto	Hinrichsen	por	las	navieras

bilbaínas.	 Este,	 después	 de	 serle	 presentado	 por	 la	 baronesa	 de	 Petrino,	 no	 se anduvo	con	preámbulos:

—¿Sabe	 que	 vivo	 en	 las	 Vascongadas	 desde	 el	 año	 14?	 Me	 establecí	 con	 mi hermano	en	San	Sebastián,	donde	montamos	un	taller	de	reparación	de	motores. 

Allí	me	casé	y	viví	hasta	que	murió	mi	hermano.	Por	entonces,	con	la	crisis	de

los	años	treinta,	tuve	que	cerrar	el	taller.	Nos	fuimos	a	Bilbao	en	el	32	y	allí	sigo hasta	hoy	—relató	el	alemán. 

—Muy	interesante	su	historia.	Lamento	que	no	hayamos	coincidido	hasta	hoy

—contemporizó	Martín. 

—Me	 he	 ganado	 la	 vida	 como	 intérprete	 y	 gestionando	 servicios	 a

tripulaciones	 de	 barcos	 que	 pasan	 por	 el	 puerto.	 Tengo	 entendido	 que	 usted trabaja	con	la	Naviera	Aznar,	¿no	es	así? 

—Bueno,	 con	 Aznar	 directamente	 no,	 pero	 sí	 tengo	 algo	 que	 ver	 con	 alguna empresa	participada. 

—A	 herr	 Hinrichsen	 le	 sería	 de	 enorme	 utilidad	 y	 beneficio	 poder	 trabajar directamente	con	alguna	consignataria	de	su	ciudad	—intervino	de	súbito	Lazar, 

que	venía	acompañado	por	el	embajador—.	Pero,	al	parecer,	hasta	ahora	nadie	le

reconoce	sus	grandes	méritos.	Seguro	que	nuestro	amigo	Inchauspe	podrá	hacer

algo	al	respecto. 

Tal	como	le	había	anunciado	el	día	anterior,	fue	presentado	al	embajador,	que

se	 mostró	 cordial	 por	 lo	 mucho	 y	 bueno	 que	 había	 oído	 hablar	 de	 él.	 Tras	 una exhaustiva	 relación	 de	 virtudes	 que	 enunció	 el	 anfitrión,	 Hans-Heinrich

Dieckhoff	 le	 hizo	 saber	 que	 tendría	 las	 puertas	 de	 la	 embajada	 abiertas	 para	 él cuando	lo	necesitase. 

Estos	 y	 otros	 recuerdos	 han	 hecho	 que	 el	 viaje	 haya	 sido	 muy	 llevadero,	 a pesar	 de	 haber	 utilizado	 el	 pedal	 del	 acelerador	 con	 más	 calma	 de	 lo	 normal, sobre	 todo	 con	 la	 tormenta	 que	 le	 acompaña	 desde	 que	 ha	 dejado	 la	 meseta	 en Pancorbo. 

Se	 empieza	 a	 oscurecer	 y	 a	 despejar	 el	 cielo	 cuando	 da	 gracias	 a	 Dios	 por concluir	el	viaje	sin	problemas	frente	a	las	puertas	de	Villablanca.	Poco	después

disfruta	de	la	sonrisa	de	Anita	y	escucha	sus	amorosas	palabras.	A	continuación

saluda	a	Monique,	que	acude	también	a	recibirle,	sorprendiéndole	con	una	más

que	notable	mejoría	de	su	aspecto;	y	así	se	lo	hace	saber. 

—Es	un	adulador,	Martín. 

—No,	no,	me	gusta	anteponer	siempre	la	sinceridad. 

Habla	como	de	modo	mecánico	y	parece	embebecido	con	el	iris	azul	profundo

y	 agudo	 de	 sus	 ojos;	 con	 la	 melena	 ordenada	 en	 una	 onda	 hacia	 la	 derecha, iluminando	el	rostro	de	palidez	etérea;	con	la	sonrisa	contenida	entre	los	labios. 

—De	 lo	 que	 doy	 fe	 —interviene	 Ana	 Eugenia—.	 Y	 de	 lo	 que	 me	 alegro

mucho,	especialmente	en	esta	ocasión. 

Monique	se	sonroja.	Martín	se	repone	y	lanza	una	mirada	suavemente	censora

a	su	hermana. 

—Ya.	 ¿Y	 cómo	 te	 fue	 ayer	 con	 lo	 tuyo?	 —cambia	 de	 tema—.	 Irías

acompañada	como	te	dije,	¿no? 

—Sí,	claro	que	sí,	tonto.	Y	salí	más	contenta	que	otras	veces.	El	rapapolvo	de

la	 vez	 anterior	 ha	 debido	 de	 surtir	 efecto,	 y	 están	 haciendo	 mejor	 las	 cosas	 y empleando	mejor	el	dinero.	¿Y	a	ti	cómo	te	ha	ido? 

—Ha	 habido	 de	 todo,	 y	 no	 es	 una	 frase	 hecha.	 Todavía	 estoy	 intentando

comprender	algo. 




***


Ana	 Eugenia	 está	 con	 la	 cocinera	 terminando	 de	 preparar	 una	 cena	 especial, como	tiene	por	costumbre	cada	vez	que	regresa	de	viaje	su	hermano.	Monique	y

Martín	charlan	en	el	salón,	sentados	junto	al	ventanal	que	da	acceso	al	jardín,	y

entre	ambos,	en	una	mesita	auxiliar	hay	dos	copas	de	madeira	Sercial. 

—Le	he	comentado	a	su	hermana	que	temo	estar	abusando	de	su	hospitalidad

—dice	Monique	en	tono	casual. 

—Algo	 temerario,	 por	 su	 parte	 —replica	 Martín—.	 ¿No	 la	 reprendió

severamente? 

—Me	prohibió	volver	a	tocar	el	tema	en	su	presencia. 

—Entonces	es	que	no	se	acordó	de	incluirme	expresamente	a	mí	también. 

Ella	sonríe	y	se	ruboriza	mientras	prosigue. 

—Entiéndame	 incluido	 desde	 ahora	 en	 la	 misma	 prohibición.	 Por	 la	 cuenta

que	me	trae. 

—Pero...	 ¿hasta	 cuándo	 les	 tendré	 pendientes	 de	 mi	 situación?	 Creo	 que

debería	buscar	algún	otro... 

—Señorita,	por	favor,	no	busque	lo	que	no	es	necesario.	De	momento	abusará

de	nosotros	hasta	que	el	doctor	Bastero	le	dé	el	alta.	A	partir	de	entonces,	quizá

hablaremos	del	asunto. 

—¿De	verdad	que	no	han	pensado	nada	al	respecto? 

—¿Pensar?	De	esas	cosas	tan	enojosas	se	ocupa	mi	hermana. 

Unos	sorbos	de	madeira;	más	largo	en	el	caso	de	él,	que	prosigue. 

—Bueno,	no	se	ponga	seria,	prometo	dejar	de	frivolizar. 

—Hace	 días	 que	 quería	 preguntarle	 por	 el	 tal	 Alphonse,	 o	 como	 se	 llame	 de verdad.	¿Sabe	algo	de	él?	¿Tienen	contacto? 

—Sí,	sé	de	él;	y	a	veces	más	de	lo	que	quisiera.	¿Por	qué	lo	pregunta? 

—Es	que...	a	medida	que	transcurre	el	tiempo	soy	más	consciente	de	todo	por

lo	 que	 he	 pasado	 en	 las	 últimas	 semanas.	 Ahora	 lo	 voy	 asimilando,	 porque mientras	 lo	 vivía	 no	 tenía	 tiempo	 de	 pensar	 ni	 de	 considerar	 lo	 que	 estaba haciendo.	Y	el	paso	de	la	frontera	fue	especialmente	peligroso. 

Se	queda	pensativa,	callada,	con	la	mirada	fija	en	él,	que	afirma:

—Supongo	que	lo	fue.	Tengo	entendido	que	las	circunstancias	no	fueron	muy

favorables. 

Martín	 retoma	 su	 copa,	 desviando	 la	 mirada.	 Después	 de	 otro	 sorbo	 se

encuentra	de	nuevo	con	la	mirada	fija	de	ella. 

—¿Sabe?	Me	pesa	no	haber	podido	darle	las	gracias.	Estaba	tan	agotada	que

no	tuve	ocasión	de	agradecerle	todo	cuanto	hizo	por	mí. 

—Descuide,	no	creo	que	lo	vaya	a	tener	en	cuenta. 

—Le	debo	mucho,	se	lo	debo	todo.	La	libertad,	el	hecho	de	estar	aquí	ahora. 

Le	debo	la	vida. 

—¿No	exagera	un	poco? 

—No,	 ni	 un	 poco.	 De	 no	 ser	 por	 él,	 me	 podría	 haber	 quedado	 exánime	 en

pleno	 monte,	 sin	 que	 nadie	 se	 hubiera	 enterado.	 Podía	 haber	 huido	 y	 salvarse fácilmente	cuando	apareció	la	Guardia	Civil. 

Ella	hace	una	pausa	y	desvía	la	mirada,	que	deja	perdida. 

—Pero	no	lo	hizo. 

—No	lo	hizo.	Se	esforzó	muchísimo,	cargó	conmigo,	se	arriesgó	demasiado, 

por	eso	le	debo	la	vida.	Y	no	pude	agradecérselo. 

Vuelven	a	mirarse	con	intensidad. 

—Sí,	se	lo	agradeció. 

—¿Y	usted	cómo	lo	sabe? 

—Lo	sé.	Créame. 

—En	todo	caso,	me	gustaría	tener	otra	ocasión	para	hacerlo	como	es	debido, 

siendo	más	consciente	de	ello. 

—Espero	 que	 así	 sea.	 Ah,	 el	 bueno	 de	 Alphonse,	 no	 es	 mal	 tipo,	 pero	 está bastante	desfasado. 

—¿Desfasado? 

—Sí,	anticuado,  démodé. 

—A	mí	me	parece	un	héroe	y	un	caballero. 

—¿Ve?	Precisamente	a	eso	me	refiero.	Hoy	en	día	esa	actitud	no	trae	más	que

problemas	y	desgracias. 

Monique	 parece	 querer	 rebatir	 pero	 no	 encuentra	 las	 palabras,	 y	 opta	 por

retomar	su	mirada,	entre	curiosa	e	intensa. 

Ana	Eugenia	entra	en	la	estancia	y	anuncia:

—Bueno,	por	fin	está	lista	la	cena.	Pero	¿qué	hacéis	ahí	tan	callados?	—añade

al	contemplar	la	silenciosa	escena. 

Ninguno	responde.	Tan	solo	él	mira	de	reojo	a	su	hermana,	que	prosigue:

—Ah,	si	interrumpo	algo	vuelvo	más	tarde. 

Hace	el	ademán	de	retirarse. 

—Pues...	—intenta	arrancarse	Martín. 

—No,	querida.	No	nos	interrumpes	—interviene	Monique—.	Hablábamos	del

pasado.	De	un	pasado	que	se	puede	enmendar	en	un	futuro	que	ojalá	no	sea	muy

lejano. 

—No	 entiendo	 nada	 —exclama	 Ana	 Eugenia—.	 O	 mi	 francés	 se	 está

oxidando	 o	 me	 lo	 tendréis	 que	 explicar	 más	 despacio.	 Ahora	 podemos	 pasar	 al comedor. 


***


Arthur	 Dyer	 lee	 en	 su	 apartamento	 de	 Las	 Arenas	 una	 nota	 que	 le	 ha	 hecho llegar	esa	misma	tarde	su	contacto	en	Neguri:

 Informe	sobre	M.	I. 

 Informaciones	obtenidas:

 Está	 muy	 bien	 relacionado	 con	 las	 autoridades	 y	 es	 miembro	 de	 varios

 comités	o	comisiones	oficiales:	Junta	de	Obras	del	Puerto	en	Bilbao,	Junta

 de	 Cultura	 en	 Vizcaya,	 Junta	 de	 la	 Cámara	 de	 Comercio	 y	 Junta	 para	 la construcción	de	un	aeropuerto. 

 También	pertenece	a	las	juntas	de	dirección	de	varias	empresas:	Banco

 de	 Vizcaya,	 Vidrieras	 del	 Norte,	 Naviera	 Bilbaína	 y	 Unión	 Química	 del

 Norte	 de	 España.	 En	 cuanto	 a	 esta	 última	 empresa,	 mantiene	 buenas

 relaciones	 personales	 y	 comerciales	 con	 un	 promotor	 alemán	 llamado

 Friedrich	Lipperheide. 

 Otros	datos	recabados:

 Viajó	 el	 martes	 pasado,	 día	 13	 de	 junio,	 a	 Madrid,	 sin	 confirmación	 de causas.	Su	hermana	ha	hecho	referencia	a	un	encuentro	con	una	tal	Claire

 Stauffer	como	motivo	probable. 

 El	día	14	de	junio	recibió	una	llamada	de	Bernardo	Aracama	desde	San

 Sebastián	y	una	visita	del	alcalde	de	la	localidad,	llamado	Merino	Urrutia. 

 Está	relacionado	de	algún	modo	con	un	hombre	llamado	Alphonse,	dato

 que,	unido	a	la	reunión	mantenida	en	San	Sebastián	y	a	mi	acogimiento	en

 esta	 casa,	 relacionan	 a	 M.	 I.	 con	 la	 red	 Comète,	 al	 menos	 como

 colaborador	ocasional.	¿Es	un	infiltrado	en	la	red? 

 (He	tomado	notas	directas	de	los	documentos	en	los	que	he	obtenido	esta

 información). 

 Nota	 adicional:	 la	 hermana,	 A.	 E.,	 estuvo	 todo	 el	 día	 de	 ayer,	 14	 de junio,	 ausente	 de	 su	 domicilio.	 Alegó	 vagamente	 como	 causa	 el	 atender

 algunos	 deberes	 de	 beneficencia,	 sin	 especificar	 cuáles.	 Se	 ausentó	 muy temprano	 con	 el	 viejo	 Citroën	 con	 el	 que	 circulan	 en	 trayectos	 cortos	 y vestida	 de	 una	 forma	 inusual	 para	 ella:	 prendas	 de	 escaso	 valor	 y

 deslucidas. 

 Fecha:	15	junio	1944

 MdB

	

VI

 18	de	junio

 Tibi	omnes	angeli, 

 tibi	caeli	et	universae	potestates:

 tibi	cherubim	et	seraphim, 

 incessabili	voce	proclamant:

 Sanctus,	Sanctus,	Sanctus

 Dominus	Deus	Sabaoth. 

 Pleni	sunt	caeli	et	terra

 majestatis	gloriae	tuae. 

Misa	 de	 celebración	 y	 acción	 de	 gracias	 con	 entonación	 del	 tedeum

concelebrada	 y	 presidida	 por	 el	 obispo	 de	 la	 diócesis,	 Ballester	 Nieto,	 en	 la catedral	basílica	del	Señor	Santiago.	No	falta	ninguna	autoridad,	civil	o	militar, 

local	 o	 estatal.	 Es	 más,	 en	 esta	 ocasión,	 a	 la	 misa	 establecida	 como	 inicio	 del

«Programa	de	actos	conmemorativos	de	la	liberación	de	Bilbao»	asiste	el	jefe	de

Estado	en	persona. 

Los	 Inchauspe	 de	 Montenegro	 y	 Rochelt	 participan	 en	 el	 acto	 litúrgico

cómodamente	 instalados	 en	 un	 banco	 hacia	 la	 mitad	 de	 la	 nave	 mayor, 

mezclados	con	discreción	en	una	pequeña	multitud	de	gentes	bien	vistas	por	las

autoridades	que	gobiernan	la	villa	desde	hace	siete	años.	Discretos:	él	con	traje

azul	 marino;	 ella	 viste	 un	 traje	 sastre	 de	 falda	 larga	 en	 bengalina	 negra	 y	 un tocado	con	velo	de	jaula. 

Al	 terminar	 la	 ceremonia	 ambos	 hermanos	 esquivan	 el	 apiñamiento	 que	 se

forma	en	el	pórtico	y	salen	por	la	portada	meridional.	Despacio,	pero	sin	pausa, 

abandonan	 la	 zona	 de	 las	 Siete	 Calles	 en	 dirección	 al	 paseo	 del	 Arenal	 y	 al recién	reconstruido	puente	de	Isabel	II,	rebautizado	como	puente	de	la	Victoria. 

Allí	 les	 espera	 Regino	 con	 el	 Hispano-Suiza,	 que	 está	 aparcado	 junto	 a	 otros coches	 oficiales,	 para	 salir	 cuanto	 antes	 de	 la	 ciudad;	 quieren	 evitar	 el desbarajuste	que	se	va	a	organizar	entre	Epalza	y	el	ayuntamiento,	desde	donde

está	 previsto	 que	 Franco	 realice	 un	 paseo	 en	 coche	 descubierto	 por	 las	 calles

principales	de	la	villa,	que	estarán	ya	estrechamente	controladas	por	la	Guardia Civil	y	el	ejército.	Además,	el	cielo	bilbaíno	complicará	notablemente	cualquier

movimiento	si	cumple	la	amenaza	de	lluvia	que	presenta. 

Caminan	con	los	brazos	enlazados	y	charlando	por	la	calle	Correo. 

—¿Has	 visto?	 Todo	 lleno	 de	 soldaditos	 engreídos	 y	 tú	 como	 un	 don	 nadie. 

Como	mañana	no	vengas	con	tu	uniforme	te	doy	para	el	pelo	—le	reprende	ella

con	dulzura. 

—Entonces	voy	a	ser	uno	más	de	esos	soldaditos	engreídos. 

—No,	tú	eres	un	oficial	brillante,	un	héroe	de	guerra,	y	todos	deberían	saberlo. 

Estoy	harta	de	ver	presumir	a	todos	menos	a	quien	puede	hacerlo	de	verdad. 

—Lo	dices	porque	te	ciega	la	pasión	de	hermana. 

—¡Ay,	Señor! 

A	la	altura	del	cruce	con	la	calle	del	Víctor	les	sale	al	encuentro	un	hombre, 

trajeado	con	sencillez	elegante	y	cierto	aire	patricio	en	su	porte;	le	acompaña	un

niño	de	corta	edad.	Es	Ramón	Talasac	Rastrollo,	agente	de	aduanas	del	puerto	de

Bilbao,	acompañado	de	su	hijo. 

—Buenos	 días,	 señor	 Inchauspe.	 Me	 alegro	 mucho	 de	 verlo	 de	 nuevo	 —

saluda	el	hombre—.	Buenos	días,	señorita.	Como	siempre,	es	un	placer. 

—El	 placer	 es	 nuestro,	 don	 Ramón	 —contesta	 Martín—.	 Es	 cierto,	 hacía

tiempo	que	no	nos	saludábamos	en	persona,	y	es	una	agradable	coincidencia. 

Ana	Eugenia	ríe	levemente	y	se	desprende	de	uno	de	sus	guantes	cortos	para

saludar	al	hijo. 

—Hola,	 Ramuntcho,	 ¿cómo	 estás?	 —le	 llama	 bromeando	 y	 acariciando

levemente	su	cabeza. 

—Muy	bien,	muchas	gracias,	señorita	—responde	educado. 

—Nos	 vamos	 casi	 corriendo	 —se	 explica	 Martín—.	 El	 ajetreo	 de	 hoy	 no	 es

para	nosotros.	Además,	tendremos	que	repetir	mañana. 

—Por	 supuesto,	 por	 supuesto	 —replica	 Ramón—.	 Nosotros	 también	 nos

vamos	a	casa	ahora	mismo.	Solo	quería	enseñarle	algo	de	interés	—añade	en	voz

baja. 

Le	 entrega	 con	 disimulo	 un	 sobre	 pequeño.	 Martín	 lo	 guarda	 en	 un	 bolsillo interior	de	la	chaqueta	con	el	mismo	cuidado. 

—Nos	veremos	pronto,	con	más	calma	—se	despide	Martín. 

—Cuando	quiera. 

Martín	 estrecha	 la	 mano	 de	 padre	 e	 hijo;	 Talasac	 ofrece	 una	 pequeña

reverencia	a	la	hermana.	Prosiguen	en	direcciones	opuestas. 

Ya	en	el	interior	del	automóvil,	Martín	cede	a	Regino	la	conducción	y	a	mitad

del	viaje	abre	el	sobre.	Despliega	la	nota	que	contiene	y	lee:

 Petición	de	entrada	de	sesenta	piezas	por	parte	de	W.	B. 

 21	de	junio,	pleamar	nocturna. 

 Ruta:	puerto	de	Socoa-puerto	de	Bilbao. 

 Contacto	con	B.	A.	para	más	detalles. 


***

Arthur	Dyer	observa	a	distancia	cómo	los	asistentes	a	la	misa	de	mediodía	en

la	iglesia	de	Neguri	se	dispersan	por	las	calles	del	barrio. 

Entre	 los	 feligreses	 sale	 la	 señorita	 De	 Bissy.	 Camina	 lentamente,	 la	 mirada baja.	 Cuando	 Dyer	 reconoce	 el	 vestido	 azul	 pálido	 y	 el	 bolero	 en	 terciopelo (prendas	que	le	ha	regalado	Ana	Eugenia)	se	le	acerca	discretamente.	Al	cruzar

la	 avenida	 de	 Lejona,	 y	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 calle	 de	 los	 Tilos,	 ella	 se	 percata, comprueba	que	no	pasa	nadie	por	la	calle	en	esos	momentos	y	se	deja	alcanzar. 

Se	 saludan	 con	 formalidad	 y	 entablan	 una	 conversación	 casual	 en	 un

principio,	 como	 si	 fueran	 dos	 simples	 conocidos	 que	 coinciden	 por	 la	 calle. 

Hasta	que	el	vicecónsul,	con	voz	más	baja,	cambia	el	tono. 

—Queremos	agradecerle	en	extremo	la	ayuda	que	nos	está	prestando. 

—No	 hay	 por	 qué	 —repone	 ella	 con	 un	 leve	 gesto	 de	 incomodidad—.	 Me

comprometí	a	ello	y	solo	lo	estoy	cumpliendo. 

—Cierto,	pero	no	está	obligada	y	su	aportación	está	siendo	realmente	valiosa. 

El	segundo	informe	que	nos	envió	sobre	las	amistades	de	Inchauspe	en	Bilbao	y

Madrid	nos	ha	abierto	una	vía	de	búsqueda	insospechada. 

—Me	imagino	que	no	ha	venido	hasta	aquí	solo	para	darme	las	gracias,	¿no? 

—interrumpe	ella. 

Dyer	no	parece	inmutarse,	aunque	se	demora	algo	en	la	respuesta. 

—No.	 Queríamos	 saber	 si	 nos	 puede	 aportar	 alguna	 información	 sobre	 una

agente	desaparecida.  Disparue	—precisa	el	género	en	francés. 

—¿Desaparecida? 

—Sí.	En	Francia.	Trabaja	para	la	línea	Comète	y	para	nosotros.	Hace	algunos

meses	 fue	 detenida	 por	 la	 Geheime	 Feldpolizei	 en	 la	 frontera	 belga.	 La

condujeron	a	la	cárcel	de	Saint-Gilles,	y	a	partir	de	ahí	perdimos	su	rastro. 

Monique	 desvía	 la	 mirada	 hacia	 algún	 punto	 indefinido,	 sombrío	 y	 triste.	 Y

desde	ese	lugar	dice:

—Entonces	no	creo	que	aparezca. 

—Pero	no	es	normal	—repone	Dyer—.	Los	detenidos	no	suelen	desaparecer

sin	más.	Les	llevan	de	una	cárcel	a	otra	o	los	deportan	a	campos	de	prisioneros. 

Tenemos	informadores	por	los	que	sabemos	dónde	los	encierran	o	a	qué	campo

los	envían.	Sin	embargo,	en	este	caso	nadie	puede	dar	razón. 

Monique	permanece	en	la	misma	actitud.	Él	extrae	un	papel	del	bolsillo	de	la

americana	que	lee	con	atención	y	prosigue:

—Se	 trata	 de	 Wendeline	 d’Oultremont.	 D’Oultremont-Corswarem,	 para	 ser

exactos.	Es	una	joven	belga.	Aristócrata,	como	su	anfitrión	—matiza	con	algo	de

sorna—.	Es	extraño	que	no	hayan	coincidido	operando	en	el	mismo	sector,	por

eso	le	pregunto	por	ella. 

—No...	No	la	conozco.	O	no	la	recuerdo	—opone	ella	con	aire	dubitativo. 

—La	detuvieron	más	o	menos	por	las	mismas	fechas	que	a	usted.	Quizá	en	la

misma	redada. 

—Sí,	 es	 posible.	 Debimos	 de	 caer	 casi	 todos	 por	 culpa	 de	 aquel	 maldito

traidor	—endurece	el	gesto. 

—Ah	—profiere	Dyer	tras	releer	el	papel—,	su	nombre	en	clave	para	la	red	es

Nénette. 

—Nénette	 —repite	 despacio—.	 Sí,	 ahora	 sí	 que	 la	 recuerdo.	 Coincidimos

alguna	vez,	pocas,	en	la	frontera	belga.	Es	más	o	menos	de	mi	edad,	sí,	pero	no

tengo	 más	 datos.	 Entre	 nosotros	 apenas	 nos	 conocemos	 por	 el	 apodo,	 o

procuramos	 que	 así	 sea	 para	 evitar	 confesiones	 y	 delaciones	 —explica	 de

manera	entrecortada. 

—¿No	las	detuvieron	juntas	ni	coincidieron	en	Saint-	Gilles?	Pensamos	 que, 

al	ser	belga	y	haber	sido	detenida	en	la	zona	norte,	la	llevarían	a	esa	prisión. 

—No,	de	lo	contrario	lo	recordaría.	Y	si	coincidimos	no	la	vi.	Siento	no	servir

de	ayuda	en	este	caso. 

—Por	 favor,	 no	 se	 preocupe.	 Tampoco	 quiero	 entretenerla	 por	 más	 tiempo. 

Muchas	gracias	por	todo,	señorita	De	Bissy.	Espero	que	sigamos	en	contacto. 

Ella	asiente	con	la	cabeza. 

Se	 alejan	 en	 direcciones	 opuestas.	 Arthur	 Dyer	 hacia	 la	 avenida	 de	 los

Chopos,	 donde	 ha	 aparcado	 su	 Triumph	 Gloria;	 Monique	 hacia	 Villablanca, 

lentamente	y	sin	abandonar	la	sombra	de	recuerdos	en	la	que	ha	caído. 


***

 19	de	junio

Desfile	conmemorativo	en	la	Gran	Vía	de	Bilbao	de	las	tropas	victoriosas	en	la

guerra	celebrando	la	liberación	de	la	villa.	Bajo	un	cielo	blancuzco	de	mediodía

y	 al	 viento	 norte	 ondean	 docenas	 de	 banderas	 nacionales	 y	 del	 Movimiento	 en las	farolas	y	las	fachadas	de	los	edificios. 

Junto	 al	 palacio	 de	 la	 Diputación	 una	 tribuna	 acoge	 a	 las	 autoridades	 del régimen,	 y	 preside	 el	 acto,	 por	 primera	 vez,	 el	 cada	 día	 menos	 cuestionado general	Franco;	junto	a	él	se	sitúan	el	alcalde,	los	gobernadores	civil	y	militar,	el ministro	 secretario	 general	 del	 Movimiento	 y	 el	 de	 la	 Gobernación,	 el	 capitán general	de	la	región	militar,	el	comandante	de	marina	y	otros	mandos	militares

de	 la	 zona.	 En	 el	 lado	 opuesto,	 los	 asientos	 de	 otra	 tribuna	 son	 ocupados	 por concejales,	 diputados	 provinciales,	 miembros	 del	 partido	 único	 y	 personas

notables	de	la	industria	y	la	sociedad	vizcaínas. 

Los	Inchauspe	de	Montenegro,	que	han	asistido	ya	por	la	mañana	a	la	misa	de

campaña	en	el	Arenal,	ocupan	un	lugar	poco	destacado	de	la	tribuna	menor,	con

la	familia	Delclaux	a	la	derecha	de	Ana	Eugenia	y	el	cónsul	alemán	Burbach	a	la

izquierda	de	Martín. 

El	 desfile	 se	 prolonga	 menos	 de	 lo	 esperado	 al	 no	 haber	 blindados	 ni

vehículos;	tal	es	la	escasez	de	combustible.	Al	término,	los	invitados	se	dirigen	a

la	recepción	oficial	en	la	casa	consistorial.	Antes,	Martín	y	su	hermana	toman	un

refrigerio	 que	 el	 diplomático	 y	 nominalmente	 concejal	 José	 Félix	 de	 Lequerica ofrece	en	un	piso	de	la	calle	Colón	de	Larreátegui	a	un	selecto	grupo	de	amigos:

los	Areilza-Churruca,	los	condes	de	Cadagua,	los	Alcalá-Galiano	y	los	Ybarra-

Bergé,	todos	monárquicos	alfonsinos.	Comentan	los	últimos	acontecimientos	en

Europa,	donde	los	aliados	han	consolidado	sus	posiciones	y	comienzan	a	avanzar

hacia	 el	 sur	 y	 el	 oeste	 de	 Francia;	 también	 discuten	 sobre	 si	 es	 pertinente	 un posible	 manifiesto	 de	 don	 Juan	 desde	 Lausana	 a	 resultas	 de	 los	 contactos

mantenidos	con	el	gobierno	británico;	al	final,	conversan	sobre	asuntos	relativos

a	sus	respectivos	negocios. 

Después	 de	 reponer	 fuerzas	 acuden	 al	 edificio	 consistorial.	 Llegan	 pasada	 la una	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 pocos	 minutos	 antes	 de	 que	 lo	 haga	 la	 comitiva	 de Franco,	 quien	 viene	 de	 inaugurar	 unos	 bloques	 de	 viviendas	 municipales	 en	 la zona	de	Torre	Madariaga. 

Por	los	salones	y	pasillos	contiguos	a	los	de	las	dependencias	de	la	alcaldía	los

corrillos	 se	 entremezclan	 y	 generan	 un	 intenso	 murmullo	 velado	 por	 los	 tonos oscuros	de	alfombras,	mármoles	y	maderas,	lámparas	encendidas	y	cortinajes,	y

que	decrece	en	cuanto	se	anuncia	la	presencia	del	jefe	nacional	del	Movimiento. 

Discursos	 de	 bienvenida	 y	 alabanza,	 parabienes,	 aplausos,	 vítores.	 Luego,	 el alcalde	 Joaquín	 Zuazagoitia	 va	 presentando	 al	 jefe	 del	 Estado	 a	 las	 distintas autoridades	locales	y	a	personajes	destacados. 

Martín	 divisa	 al	 comandante	 de	 la	 Guardia	 Civil	 Antonio	 Escobar,	 que

deambula	 entre	 la	 concurrencia	 junto	 al	 coronel	 jefe	 de	 la	 Comandancia	 de Vizcaya;	se	dirige	hacia	Escobar	ignorando	casi	por	completo	al	superior. 

—Antonio,	 qué	 sorpresa	 —exclama	 Inchauspe	 mientras	 se	 dan	 la	 mano—. 

¿Cómo	así	en	actos	informales	como	este? 

—¿Cómo	que	acto	informal?	—salta	el	jefe—.	Me	parece	una	falta	de	respeto

llamar	 «informal»	 a	 la	 recepción	 a	 nuestro	 caudillo.	 Esto	 es	 una	 celebración insigne.	Parece	mentira	que	lleve	ese	uniforme	y	hable	de	esa	manera. 

—Perdone,	mi	coronel,	pero	estaba	hablando	con	mi	compañero	de	armas,	no

con	 ninguna	 autoridad	 —replica	 Martín—.	 Autoridad	 es	 con	 la	 que	 hablo	 yo	 a un	 compañero	 con	 quien	 me	 jugué	 la	 vida	 hombro	 con	 hombro	 en	 Brunete, 

donde	 me	 gané	 este	 pequeño	 adorno	 —añade	 estirando	 con	 dos	 dedos	 una

condecoración—.	 Además,	 yo	 ya	 celebré	 bastante	 este	 día	 hace	 siete	 años

exactos	a	esta	misma	hora...	—consulta	su	reloj	de	pulsera—,	no,	un	poco	más

tarde,	izando	en	ese	balcón	de	ahí	la	bandera	nacional.	Nos	vemos,	Antonio. 

Entre	 las	 escasas	 mujeres	 destaca	 Ana	 Eugenia,	 quien	 para	 no	 pocos

concurrentes	 tiene	 mucho	 más	 interés	 que	 cualquier	 discurso	 de	 cualquier

autoridad.	No	es	de	extrañar,	ya	que	su	belleza	discreta	se	ve	consumada	con	una

chaqueta	 blanca	 en	 tafetán	 de	 seda	 salvaje	 con	 blusa	 y	 falda	 negras,	 un	 tocado casquete	 a	 juego	 con	 la	 chaqueta	 y	 los	 zapatos	 bicolor	 de	 tacón	 medio	 (a contracorriente	de	la	última	moda	de	agujas,	algo	nada	inusual	en	ella).	Pero	hay

un	 sujeto	 con	 chaqueta	 blanca	 y	 camisa	 azul	 de	 Falange	 que	 se	 excede	 en	 sus atenciones,	hasta	el	punto	de	hacer	sentir	incómoda	a	la	joven. 

—¿Quién	 es	 ese	 camisa	 nueva	 que	 está	 molestando	 a	 Anita?	 —pregunta

Martín	al	primer	teniente	de	alcalde	Javier	de	Ybarra. 

—No	 me	 acuerdo	 de	 su	 nombre,	 pero	 creo	 que	 es	 el	 jefe	 provincial	 del

Movimiento,	o	algo	así.	Es	de	los	que	se	ha	traído	el	gobernador	civil	para	meter

a	la	Falange	con	calzador	en	todas	partes. 

Martín	 escuda	 a	 su	 hermana	 y	 se	 la	 lleva	 al	 salón	 árabe,	 junto	 a	 un	 corrillo compuesto	por	los	amigos	con	los	que	han	venido	más	algún	otro	correligionario

monárquico.	 El	 jerarca	 falangista,	 no	 obstante,	 se	 acerca	 al	 grupo	 con	 aire desafiante	y	mirada	despectiva.	En	principio	procura	ignorarlo,	pero	al	ver	que	el

sujeto	 intenta	 aproximarse	 de	 nuevo	 a	 su	 hermana,	 Martín	 se	 separa

discretamente	 del	 grupo	 y	 va	 al	 encuentro	 de	 aquel.	 Con	 una	 dosis	 de	 flema mayor	 de	 la	 habitual,	 se	 presenta	 y	 le	 pide	 que	 le	 acompañe	 hacia	 uno	 de	 los pasillos	 decorados	 con	 terciopelos	 granates	 y	 retratos	 de	 anteriores	 alcaldes, cuyas	luces	están	apagadas. 


***

El	 mercante	  Hochheimer	 ha	 atracado	 en	 Socoa,	 el	 puerto	 del	 municipio

vascofrancés	de	Ciboure.	Está	siendo	aprovisionado	de	combustible	y	víveres.	El

capitán,	un	viejo	lobo	de	mar	llamado	Johannes	Rief,	dispone	que	zarparán	con la	 primera	 pleamar	 del	 día	 siguiente,	 oponiéndose	 de	 firme	 a	 la	 pretensión	 de Wilhelm	 Bauer,	 el	 fletador,	 de	 zarpar	 cuanto	 antes,	 incluso	 esa	 misma	 noche. 

Rief,	 muy	 crispado,	 cierra	 la	 discusión	 dando	 la	 espalda	 al	 otro	 y	 subiendo	 al buque	por	la	pasarela	a	paso	rápido. 

El	piloto	acude	al	camarote	del	capitán	para	confirmar	los	datos	de	embarque

de	 mercancías	 y	 de	 la	 zarpa.	 Este	 le	 confiesa	 que	 no	 le	 gusta	 nada	 tener	 que transportar	 algo	 que	 desconoce	 absolutamente,	 máxime	 cuando	 van	 a	 ser

escoltados	 en	 su	 travesía	 hasta	 Bilbao	 por	 varios	 destructores	 ligeros	 de	 la Kriegsmarine	 (la	 armada	 del	 III	 Reich),	 y	 tiene	 un	 mal	 presentimiento,	 pero	 la naviera	está	muy	necesitada	y	ha	aceptado	a	ciegas	ese	turbio	flete. 

Por	 la	 tarde	 se	 detienen	 junto	 al	  Hochheimer	 dos	 camiones	 Opel	 Blitz,	 a	 los que	 espera	 un	 grupo	 de	 estibadores	 contratado	 para	 llevar	 hasta	 la	 bodega	 un buen	 puñado	 de	 cajas	 de	 madera	 de	 diversos	 tamaños,	 bien	 selladas	 y	 con	 una única	 marca	 en	 todas:	 «W.	 Bauer».	 El	 propio	 fletador	 supervisa	 la	 estiba

repitiendo	de	continuo:

— Faites	attention!	Soigneusement! 

A	 la	 caída	 del	 sol	 terminan	 los	 trabajos.	 Vehículos	 y	 personas	 se	 dispersan. 

Solo	Wilhelm	Bauer	permanece	paseando	lentamente	a	lo	largo	del	muelle	con

las	solapas	de	la	americana	alzadas	para	intentar	protegerse	del	relente	atlántico; 

mira	cada	poco	tiempo	el	Oyster	de	su	muñeca.	Al	rato	llega	un	Mercedes	770

conducido	por	Adrien	Otlet	que	se	detiene	a	su	lado. 

—Llegas	tarde	—recrimina	Bauer	nada	más	subir	al	asiento	delantero. 

—Malas	 noticias	 —anuncia	 Otlet	 por	 toda	 respuesta,	 y	 extrae	 un	 papel	 del

bolsillo	de	su	chaqueta	que	entrega	al	otro. 

Es	 un	 telegrama	 de	 la	 Comandancia	 de	 Marina	 de	 Burdeos;	 anuncia	 que	 se

retrasa	 en	 veinticuatro	 horas	 la	 llegada	 de	 la	 flotilla	 de	 escolta	 por	 problemas logísticos.	 Bauer	 maldice.	 Piensa	 durante	 unos	 instantes;	 luego,	 con	 gesto

desganado,	 sale	 del	 vehículo	 y	 sube	 al	 mercante.	 Le	 comunica	 al	 capitán	 el contenido	 del	 telegrama	 y	 ambos	 acuerdan	 que	 el	  Hochheimer	 zarpará	 un	 día más	tarde. 

Otlet	 y	 Bauer	 regresan	 a	 Hendaya.	 Desde	 allí	 tendrán	 que	 telefonear	 a	 sus contactos	para	comunicar	el	nuevo	plazo	de	entrega	y	ajustar	la	correcta	llegada

de	los	sesenta	cuadros	por	vía	marítima	al	puerto	de	Bilbao. 


***

Entran	 en	 el	 pasillo.	 Nada	 más	 cerrar	 la	 puerta,	 Martín	 se	 abalanza	 sobre	 el

otro	 y	 le	 empuja	 contra	 una	 pared.	 Acto	 seguido	 le	 endosa	 un	 puñetazo	 en	 la boca	 del	 estómago.	 Según	 se	 dobla	 por	 el	 dolor,	 le	 levanta	 la	 cabeza	 con	 el antebrazo	izquierdo	y	la	oprime	contra	la	pared. 

—Así	 que	 no	 te	 han	 enseñado	 a	 respetar	 a	 una	 mujer,	 ¿eh,	 cabrón?	 —le

espeta,	manteniendo	con	el	brazo	la	presión	sobre	el	cuello—.	Pues	lo	que	es	a

esta,	ni	te	vuelvas	a	acercar.	¿Me	entiendes? 

—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	Además,	no	sabes	con	quién	estás	tratando	—replica

el	falangista	con	una	voz	débil	y	ronca. 

Martín	le	aprieta	más	fuerte	el	cuello. 

—Sí	 que	 me	 importa	 y	 sé	 con	 quién	 trato.	 Ese	 uniforme	 de	 opereta	 me	 dice que	eres	un	chulo	de	algarada	y	un	ventajista	de	tres	al	cuarto.	Pero	veo	que	no

me	 entiendes,	 y	 te	 lo	 voy	 a	 explicar	 más	 claro.	 —Y	 extrae	 de	 debajo	 de	 la guerrera	una	Star	IN	que	enarbola	brevemente	antes	de	apoyar	el	cañón	sobre	el

bajo	 vientre	 del	 otro—.	 Voy	 a	 volarte	 los	 huevos	 como	 vuelvas	 a	 acercarte	 o	 a mirar	siquiera	a	mi	hermana.	¿Está	claro? 

—No	te	atreverás,	y	menos	con	todo	esto	lleno	de	gente. 

—¿Que	no?	Tú	ponme	a	prueba.	Ponme	a	prueba	y	a	ver	qué	pasa	—le	desafía

Martín	con	fiereza	en	la	mirada—.	Repito,	¿has	entendido	lo	que	te	he	dicho? 

Ante	 el	 silencio	 del	 otro,	 Martín	 baja	 y	 aprieta	 con	 más	 fuerza	 la	 pistola	 al tiempo	que	reclama:

—No	oigo	nada. 

—Está	bien	—concede	por	fin	el	falangista	con	un	hilo	de	voz,	agobiado	por

la	presión	en	el	cuello	y	la	amenaza	del	arma. 

—¿Cómo?	Más	alto. 

—Está	bien,	está	bien. 

Relaja	la	presión	en	el	cuello	y	vuelve	a	guardar	la	pistola	bajo	la	guerrera. 

—Escucha.	Me	parece	que	eres	tú	quien	no	sabe	con	quién	trata.	Ni	falta	que

te	 hace.	 Solo	 tienes	 que	 saber	 que	 como	 vuelvas	 a	 intentar	 acercarte	 a	 mi hermana	 será	 lo	 último	 que	 hagas	 en	 tu	 miserable	 vida.	 —Martín	 relaja	 su expresión	y	alisa	la	guerrera	y	la	corbata	del	falangista—.	Y	ahora	que	cada	uno

lo	sabemos	todo	del	otro,	vamos	a	iniciar	una	coexistencia	tranquila.	Nos	estarán

echando	de	menos	en	el	salón. 

Toma	de	nuevo	al	otro	por	un	hombro	y	abre	la	puerta	para	regresar	al	salón

árabe.	 Al	 entrar,	 casi	 se	 da	 de	 bruces	 con	 el	 grupo	 con	 el	 que	 ha	 dejado	 a	 su hermana.	Y	se	encuentra	con	que	el	alcalde	les	está	presentando	al	generalísimo

de	los	ejércitos. 

—Ah,	 Martín.	 Pero	 ¿dónde	 te	 habías	 metido?	 —le	 prende	 por	 sorpresa

Zuazagoitia—.	Excelencia,	le	presento	a	Martín	de	Inchauspe,	marqués	de	Santa

Clara	y	hermano	de	la	condesa	—añade	señalando	ligeramente	a	Ana	Eugenia—. 

Como	puede	ver,	un	verdadero	héroe. 

—Mucho	 gusto,	 teniente	 coronel	 —saluda	 Franco	 con	 su	 voz	 aflautada

mientras	le	tiende	una	mano,	que	estrecha	un	Martín	con	aire	agarrotado. 

—A	 la	 orden	 de	 vuecencia.	 Aunque	 me	 parece	 que	 el	 señor	 alcalde	 ha

exagerado	un	poco. 

—No	lo	creo.	Esas	medallas	que	adornan	su	pechera	no	exageran	—opone	el

general—.	Cruz	Roja	del	mérito	militar,	medallas	de	la	campaña,	de	sufrimientos

por	 la	 patria,	 cruz	 de	 guerra...	 ¿Dónde	 le	 hirieron?	 —pregunta	 al	 ver	 el	 galón dorado	en	la	manga	izquierda	de	la	guerrera. 

—En	Teruel.	En	la	toma	de	Alfambra,	exactamente. 

—¿Y	en	qué	unidad	servía? 

—En	la	quinta	brigada	de	Navarra,	excelencia. 

—Caramba.	Con	el	bueno	de	Bautista	Sánchez.	Seguro	que	es	usted	un	gran

soldado.	Lástima	que	esté	en	compañía	de	enredadores	que	poco	bien	le	hacen	al

Estado	 en	 estos	 momentos	 —zahiere	 Franco	 refiriéndose	 a	 los	 amigos

«juanistas»	de	Martín. 

—Compartimos	 con	 su	 excelencia	 el	 servicio	 y	 la	 entrega	 a	 la	 patria	 por

entero,	puede	estar	seguro	—interviene	Ana	Eugenia. 

—No	lo	dudo,	señorita	condesa,	pero	como	dicen	los	moros	del	Rif,	uno	acaba

deslumbrándose	de	tanto	mirar	a	la	luz.	Señores,	si	por	casualidad	se	encuentran

uno	de	estos	días	con	el	pretendiente,	díganle	de	mi	parte	que	deje	de	jugar	a	las

conspiraciones	 con	 esos	 fantoches	 ingleses,	 que	 sirva	 de	 verdad	 al	 interés	 de España	 y	 se	 una	 sin	 tapujos	 al	 Movimiento	 Nacional	 para	 ser	 un	 digno	 y

verdadero	rey. 

Sin	 esperar	 respuesta,	 Franco	 da	 media	 vuelta	 y	 se	 dirige	 hacia	 otro	 grupo compuesto	de	falangistas	uniformados. 

—Buen	intento	de	jaque.	La	partida	se	pone	interesante	—dice	Martín	ante	el

silencio	de	los	demás. 

Poco	después	abandona	el	edificio	acompañado	de	su	hermana	y	se	montan	en

el	automóvil	para	regresar	al	hogar. 


***

El	cielo	sigue	plomizo,	pero	las	nubes	no	se	deciden	a	descargar. 

Anita	 y	 Martín	 llegan	 a	 Villablanca.	 Ha	 venido	 conduciendo	 ella	 el	 Citroën Tracción	7,	desprendida	de	su	chaqueta,	el	casquete	y	los	zapatos	de	tacón,	que

ha	sustituido	por	unas	abarcas. 

Martín	 ha	 salido	 algo	 taciturno	 de	 la	 recepción	 en	 el	 ayuntamiento.	 No	 le

agrada	—ha	pensado	en	voz	alta—	que	se	airee	su	vida	y	sus	ideas	en	público,	y mucho	menos	hasta	el	punto	de	que	el	mismísimo	jefe	del	Estado	le	eche	en	cara

su	alineación	monárquica. 

—No	seas	bobo	—ha	rebatido	Anita—.	¿O	acaso	crees	que	Franco	en	persona

está	pendiente	de	tus	andanzas? 

—Tiene	 a	 quienes	 lo	 hacen	 por	 él.	 Cualquier	 día	 tenemos	 a	 la	 secreta

vigilando	la	casa	y	siguiéndonos	los	pasos. 

Ella	ha	relativizado	e	incluso	ridiculizado	sus	resquemores	hasta	ahogarlos	en

buen	 humor.	 Tanto	 es	 así	 que	 Monique	 ve	 llegar	 desde	 el	 salón	 a	 través	 del ventanal	a	una	Anita	risueña,	despeinada,	descalza,	con	la	chaqueta	en	una	mano

y	 los	 zapatos	 en	 la	 otra;	 precede	 a	 su	 hermano,	 que	 viene	 con	 la	 misma jovialidad	 y,	 en	 cambio,	 impecablemente	 uniformado.	 Esto	 último	 la	 sorprende bastante.	 Ya	 dentro	 de	 la	 casa,	 Anita	 va	 a	 su	 encuentro	 y	 bromean	 sobre	 su aspecto.	Pero	al	ver	a	Martín	parece	impresionada	y	calla. 

—Qué	guapo	está,	¿verdad?	—dice	la	hermana. 

—Sí. 

—Bah,	no	tiene	mérito	alguno	—opina	el	aludido—.	Dicen	que	los	uniformes

sientan	bien	a	todo	el	mundo. 

—Eso	 no	 es	 cierto	 —contradice	 Anita—.	 Y	 depende	 de	 qué	 uniformes. 

Algunos	son	especialmente	repulsivos,	¿verdad,	querida? 

—Lo	son,	puedo	asegurarlo	—asiente	Monique	recobrando	el	habla	pero	no	la

atracción	de	su	mirada—.	No	imaginaba...,	no	sabía	que	fuera	militar. 

—Y	 no	 lo	 soy,	 de	 hecho.	 Estoy	 en	 situación	 de	 supernumerario.	 Aunque	 en

actos	oficiales	puedo	vestir	el	uniforme. 

—¿En	situación	de	qué? 

—Supernumerario.	 Es	 como	 una	 excedencia.	 Como	 estar	 en	 el	 desván	 del

ejército. 

—¡Por	 Dios!	 Te	 pasas	 la	 vida	 haciéndote	 de	 menos	 —salta	 su	 hermana—. 

¿Sabes	que	la	humildad	excesiva	es	un	pecado	igual	que	la	falta	de	humildad?	—

Y	continúa,	dirigiéndose	a	Monique—:	Este	señor,	mi	hermano,	es	un	héroe	de

guerra	como	indican	esas	insignias	y	medallas	del	uniforme.	Como	él	es	incapaz

de	darse	a	valer,	yo	te	explicaré	todo. 

—Muy	bien,	pero	lo	harás	en	una	mesa	y	ante	una	buena	cena.	Yo	me	muero

de	 hambre	 y	 había	 pensado	 invitaros	 a	 cenar	 en	 el	 Marítimo,	 más	 cómodos	 y relajados	—propone	Martín. 

—¡Perfecto!	—aprueba	Anita—.	Monique	y	yo	nos	cambiaremos,	pero	a	ti	ni

se	te	ocurra	quitarte	el	uniforme. 

—Pero	si	no... 

—Puedes	asearte,	cambiarte	de	camisa	o	lo	que	quieras,	pero	como	vayas	sin

él	puesto,	no	te	acompañamos.	Y	después	te	echo	de	casa. 

Monique	se	ríe	con	la	ocurrencia	y	él	le	dice	en	tono	de	falsa	confesión:

—Me	utiliza	para	ajustar	cuentas	con	sus	mejores	enemigos. 

—¿De	veras?	¿Y	qué	tiene	eso	de	malo?	—contesta	ella	provocando	a	su	vez

la	risa	de	Anita. 

Martín	enarca	las	cejas,	hace	un	gesto	de	resignación	y	sonríe. 


***

Las	 enormes	 lámparas	 y	 la	 agradable	 temperatura	 producen	 la	 ilusión	 de	 un

verano	cálido	y	lleno	de	luz	en	el	comedor	del	Club	Marítimo	del	Abra.	No	hay

muchas	mesas	ocupadas	ese	lunes	en	la	acogedora	rotonda	porque	solo	es	festivo

en	la	capital.	En	una	que	está	junto	a	la	vidriera	con	vistas	al	Abra,	Ana	Eugenia

detalla	 a	 Monique,	 mientras	 esperan	 el	 postre,	 el	 cómo	 y	 el	 porqué	 de	 esas condecoraciones	e	insignias	que	luce	el	uniforme	de	Martín. 

—Estás	listo	si	creías	que	se	me	iba	a	olvidar. 

Además	 de	 las	 estrellas	 del	 grado	 y	 los	 cordones	 dorados	 con	 esferas	 de

asistente	de	general	de	división,	enumera	el	galón	distintivo	de	herido	de	guerra

y	la	medalla	militar	colectiva	de	las	Brigadas	de	Navarra	en	la	manga	izquierda, 

así	 como	 las	 condecoraciones	 sobre	 el	 pecho:	 la	 de	 ascenso	 por	 méritos	 de guerra,	la	medalla	de	la	campaña	en	vanguardia,	la	Cruz	Roja	del	mérito	militar, 

la	medalla	de	sufrimientos	por	la	patria	con	aspa	roja	de	herido,	la	medalla	de	la

campaña	en	retaguardia	y	la	cruz	de	guerra. 

—¿Es	o	no	es	como	para	estar	orgullosa?	—concluye	la	hermana—.	Aunque

mis	angustias	me	costaron	en	su	momento. 

Martín	 intenta	 cambiar	 de	 tema	 y	 Monique,	 al	 notarle	 incómodo	 con	 los


agasajos,	le	sigue	la	corriente. 

Prolongan	 mucho	 la	 cena	 y	 la	 sobremesa	 conversando	 agradable	 y

desordenadamente	sobre	mil	asuntos	distintos.	La	charla	sosegada	parece	actuar

como	un	bálsamo	para	los	tres.	Pero	los	acordes	de	melancolía	e	inquietud	que	a

veces	 se	 adivinan	 en	 el	 rostro	 y	 en	 la	 actitud	 de	 Monique	 no	 pasan

desapercibidos	para	Ana	Eugenia.	Por	eso,	de	regreso	a	Villablanca	se	ha	colado

en	su	dormitorio	llevada	por	la	preocupación. 

—¿Te	 inquieta	 algo,	 Monique?	 ¿Hay	 algo	 que	 te	 disguste?	 —le	 pregunta	 en

un	aparte. 

—No,	nada,	querida	—responde	sorprendida. 

—Verás,	llevo	algunos	días	notándote...,	no	sabría	decir	si	triste,	preocupada	o

enfadada.	Esta	misma	noche,	cuando	regresábamos	en	el	coche,	te	noté	ausente. 

Monique	tarda	en	responder;	la	mirada	baja. 

—Bueno,	 claro	 que	 puedo	 comprenderlo	 —prosigue	 Ana	 Eugenia—.	 Estás

lejos	de	tu	hogar,	en	una	casa	extraña,	es	lógico	que... 

—No,	 por	 favor,	 no	 me	 hacéis	 sentir	 extraña,	 en	 absoluto.	 Vosotros	 nunca. 

Sois	 unas	 personas	 maravillosas,	 lo	 mejor	 que	 me	 ha	 ocurrido	 en	 muchísimo tiempo,	casi	diría	que	en	toda	mi	vida.	Soy	una	desagradecida	si	es	que	te	doy

esa	impresión. 

—Pero	quizá	haya	algo	que	pueda	haberte	causado	algún	pesar. 

—¿Algo	como	qué?	—pregunta	Monique,	tensa—.	¿A	qué	te	refieres? 

—No	sé,	estos	días	te	hemos	desatendido	con	este	asunto	de	las	celebraciones

en	Bilbao,	los	preparativos... 

—Ah...	 No,	 nada	 de	 eso.	 He	 estado	 tranquila.	 Y	 han	 sido	 solo	 un	 par	 de mañanas,	 tampoco	 ha	 sido	 para	 tanto.	 No	 tienes	 por	 qué	 preocuparte,	 querida Ana,	de	verdad. 

Con	 su	 genio	 alegre,	 Anita	 acaba	 animando	 a	 Monique	 y	 terminan	 ambas

riendo	y	bromeando	con	sus	sombras.	Mientras	tanto,	en	su	estudio-biblioteca	de

la	planta	inferior,	Martín	lee	una	nota	que	Regino	le	acaba	de	entregar. 

—La	 ha	 traído	 la	 joven	 de	 Los	 Rosales,	 ya	 sabe.	 Me	 ha	 dicho	 que	 es	 un mensaje	urgente	de	don	Ramón	—explica	el	mayordomo. 

El	texto	es	muy	breve. 

 Retraso	en	el	envío	de	W.B. 

 Hochheimer.	Consignataria:	Lübeck-Wyburger

 Dampfschiffahrts	Gesellschaft	AG

 Estimación	de	entrada:	22	de	junio,	7:00. 

Antes	de	darse	las	buenas	noches,	Martín	le	comunica	a	su	hermana:

—Al	final	no	me	iré	mañana,	como	tenía	previsto.	Saldré	el	miércoles	por	la

mañana. 

—Me	 alegro	 mucho.	 —Sonríe	 Anita,	 quien	 le	 da	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y	 se dirige	a	su	habitación—.	Buenas	noches. 

—Dulces	sueños. 

Desde	su	dormitorio,	con	la	puerta	a	medias	entornada,	Monique	contempla	la

escena	con	un	claro	acento	en	su	aire	melancólico. 

	

VII

 21	de	junio

Aunque	el	solsticio	ha	llegado,	el	verano	se	retrasa.	La	lluvia	ha	roto	el	plan	de

un	 paseo	 por	 la	 costa	 que	 habían	 formulado	 Ana	 Eugenia	 y	 Monique	 para	 la mañana	de	hoy.	Ellas	solas,	ya	que	Martín	se	ha	marchado	a	primera	hora;	algo

relacionado	con	uno	de	sus	negocios	requería,	desde	San	Sebastián,	su	atención

personal. 

La	indolencia	que	produce	la	lluvia	tras	los	ventanales	abate	a	ambas	jóvenes

sobre	 los	 divanes	 adamascados	 del	 salón.	 Recostadas,	 contemplan	 los	 cristales asperjados.	Sus	vestidos	de	mañana	en	tonos	pastel	producen	un	matiz	floreado	y

apacible	sobre	la	escala	de	ocres	en	que	se	halla	tapizada	la	estancia. 

Ana	Eugenia	vence	su	pereza	y	se	acerca	a	su	gabinete	llevándose	consigo	a

Monique,	 a	 la	 que	 deja	 en	 una	 otomana	 con	 respaldo	 mientras	 ella	 se	 sienta	 al piano. 

—Primero	yo	—resuelve—.	Así	me	siento	menos	ridícula	comparada	contigo. 

Comienza	con	la	sonata	para	piano	K	545	de	Mozart.	Se	detiene	a	mitad	del

primer	movimiento	y	sigue	con	el	segundo,	más	lírico,	que	encaja	a	la	perfección

con	el	aire	de	complacida	lasitud	que	las	envuelve. 

—Anita,	háblame	de	Martín. 

La	repentina	petición,	formulada	 al	terminar	la	 pieza	con	un	 matiz	tan	suave

como	urgente,	provoca	en	la	interpelada	una	mirada	llena	de	curiosidad.	Pero	no

parece	que	le	resulte	un	tema	desagradable,	porque	sin	hacerse	de	rogar	desata	su

elocuencia. 

Empieza	 a	 hablar	 de	 él	 resumiendo	 su	 vida	 en	 unas	 pocas	 palabras:	 tiene

treinta	 años,	 casi	 treinta	 y	 uno,	 pero	 parece	 que	 hubiera	 vivido	 sesenta,	 por	 la cantidad	de	cosas	que	ha	hecho	y	vivencias	que	ha	superado.	Es	un	libro	abierto, 

sincero	y	cabal.	O	lo	es	para	ella	y	quizá	no	tanto	para	el	resto	del	mundo. 

—De	pequeño	era	muy	estudioso,	pero	también	un	diablillo.	Por	lo	que	dicen, 

debe	 de	 haber	 salido	 a	 sus	 dos	 abuelos	 al	 mismo	 tiempo.	 Y	 de	 adulto	 sigue siendo	igual:	reflexivo	y	travieso,	tan	inconsciente	y	decidido	como	prudente	y

enérgico.	Estudió	algo	que	todavía	no	se	enseña	en	ninguna	universidad	del	país, 

salvo	en	Deusto,	y	que	llaman	Ciencias	Económicas.	Es	mejor	preguntarle	a	él	lo que	es	porque	yo	no	sabría	definirlo.	La	economía	y	las	teorías	en	que	se	basa	le

encantan,	 algo	 incomprensible,	 pero	 que	 le	 viene	 de	 familia.	 Incluso	 estuvo durante	dos	cursos	en	el	King’s	College	de	Cambridge,	donde	hay	un	profesor, 

un	tal	Keynes	o	algo	así,	que	le	tenía,	y	todavía	le	tiene,	sorbido	el	seso.	Y	por	él hubiera	 estado	 más	 tiempo,	 pero	 en	 el	 34	 falleció	 nuestro	 padre	 y	 tuvo	 que permanecer	 junto	 a	 mamá	 ayudándola	 a	 mantener	 las	 empresas	 familiares.	 Ahí demostró	 no	 solo	 lo	 que	 había	 aprendido,	 sino	 también	 una	 gran	 visión	 para	 el manejo	del	dinero	y	los	negocios. 

»Pero	no	es	que	le	guste	solo	la	economía	y	los	negocios.	Lo	cierto	es	que	le

apasionan	otras	muchas	cosas,	demasiadas:	la	lectura,	los	deportes	(sobre	todo	la

vela),	los	viajes,	la	música...	Y	a	todas	quiere	dar	siempre	el	máximo	de	tiempo	y

dedicación.	Ya	has	visto	qué	biblioteca	tiene;	le	gusta	regatear	y	hacer	travesías

con	 el	  Hélène	 III,	 el	 cúter	 de	 la	 familia,	 pero	 solo	 cuando	 consigue	 tripulación dispuesta;	 pertenece	 a	 la	 Sociedad	 Filarmónica,	 aunque	 apenas	 acude	 a	 algún concierto;	ha	viajado	por	medio	mundo,	aunque	últimamente	solo	lo	hace	entre

Madrid	 y	 Bilbao,	 y	 por	 motivos	 muy	 concretos.	 Una	 sola	 vida	 le	 resulta

insuficiente.	Vida	que	aprecia	mucho	más	desde	que	regresó	de	la	guerra. 

La	 guerra.	 Un	 trance	 que	 le	 ha	 marcado	 para	 bien	 y	 para	 mal,	 como	 sigue contando	su	hermana	a	una	atenta	Monique. 

—El	 golpe	 de	 Estado	 de	 los	 días	 18	 y	 19	 de	 julio	 le	 sorprendió	 a	 Martín	 en San	Juan	de	Luz.	Había	ido	aquel	fin	de	semana	para	supervisar	unas	obras	de

reparación	en	el	 petit	hôtel	de	la	familia,	mientras	mamá	y	yo	preparábamos	el equipaje	 para	 realizar	 un	 viaje	 estival.	 Hubo	 muchas	 dificultades	 de

comunicación,	lo	que	le	angustió	enormemente,	sobre	todo	cuando	se	enteró	de

que	 Bilbao	 no	 se	 había	 sumado	 a	 la	 sublevación	 y	 que	 las	 milicias	 populares estaban	tomando	el	control	político	y	militar.	—Después	de	una	pausa,	como	si

hiciera	 un	 esfuerzo	 por	 recordar,	 prosigue—:	 Aún	 no	 sé	 cómo	 lo	 hizo,	 pero	 el caso	es	que	tres	días	después	llegó	navegando	en	el	 Hélène	III	hasta	atracar	junto al	Sporting,	esa	casa	flotante	que	se	ve	al	fondo,	casi	en	Portugalete.	Esa	misma

noche	vino	a	Villablanca	y	nos	sacó	a	mamá	y	a	mí,	que	nos	llevamos	solo	unas

pocas	 maletas	 con	 ropa,	 las	 joyas	 familiares	 y	 algo	 de	 dinero;	 aunque	 dinero nunca	 nos	 faltó	 en	 esos	 meses,	 gracias	 a	 su	 previsión	 y	 sus	 habilidades

financieras.	 Zarpamos	 también	 al	 abrigo	 de	 la	 noche	 y	 navegamos	 a	 una

considerable	 distancia	 de	 la	 costa	 para	 evitar	 encuentros	 con	 la	 armada,	 pues desconocíamos	el	bando	por	el	que	había	tomado	partido.	Pero,	gracias	a	Dios, 

llegamos	sin	problemas	a	San	Juan,	donde	permanecimos	durante	un	año,	hasta

el	mes	de	julio	siguiente. 

»Poco	 tiempo	 después	 empezaron	 a	 llegar	 noticias	 espantosas	 sobre	 la

hecatombe	 que	 se	 estaba	 produciendo	 en	 el	 país.	 En	 septiembre,	 Martín	 tuvo noticia	del	fusilamiento	y	la	desaparición	de	algunos	amigos	y	de	otra	gente	de

quien	tenía	buen	concepto,	lo	que	le	afectó	mucho.	No	dijo	nada,	como	tampoco

reveló	su	idea	de	regresar	a	España	y	alistarse	en	las	filas	de	los	sublevados,	pues pensaba	 —al	 decir	 de	 Mola,	 Sanjurjo,	 Orgaz	 y	 algunos	 otros—	 que	 pretendían estabilizar	el	país	y	restaurar	la	monarquía.	Un	día	de	finales	de	octubre	hizo	una

pequeña	 maleta	 y	 nos	 dijo	 que	 se	 marchaba.	 Nos	 causó	 un	 gran	 disgusto. 

Intentamos	disuadirle	con	toda	clase	de	argumentos,	pero	no	hubo	forma. 

»Al	 final	 yo	 lo	 acepté	 de	 mala	 gana,	 pero	 mamá	 nunca	 se	 lo	 ha	 perdonado. 

Para	ella	no	merecía	la	pena	una	lucha	tan	atroz,	matarse	entre	hermanos,	matar

violando	los	mandamientos	de	Dios	por	defender	un	gobierno	o	una	idea,	aunque

supuestamente	fuera	en	nombre	de	Dios. 

»Martín	entró	en	Navarra	por	el	paso	de	Dancharinea.	En	Pamplona	organizó

los	 trámites	 para	 alistarse	 y	 le	 inscribieron	 como	 alférez	 provisional,	 dada	 su formación.	 Resultó	 asignado	 en	 diciembre	 a	 la	 quinta	 brigada	 de	 Navarra,	 que dirigía	 el	 coronel	 Juan	 Bautista	 Sánchez	 González;	 este	 le	 cogió	 afecto	 y	 le asignó	 directamente	 como	 teniente	 provisional	 en	 el	 batallón	 que	 él	 mismo

dirigía.	Faltaban	oficiales	y	efectivos	cualificados,	y	el	coronel	aprovechó	con	lo

poco	que	contaba. 


***

En	 el	 Relais	 de	 la	 Poste	 de	 San	 Juan	 de	 Luz	 almuerzan	 tres	 hombres	 en	 un pequeño	 salón	 apartado	 del	 resto	 de	 estancias	 del	 establecimiento,	 recién

convertido	en	posada	y	comedor. 

Alphonse,	 Arthur	 Dyer	 y	 un	 francés	 a	 quien	 llaman	 Charles	 conferencian	 en voz	 baja.	 Este	 último	 explica	 que	 el	  Hochheimer	 tiene	 previsto	 zarpar	 a medianoche.	 Les	 dice	 que	 la	 vigilancia	 se	 relaja	 en	 las	 horas	 posteriores	 a	 la cena,	entre	las	ocho	y	las	diez.	A	esas	horas	solo	hay	dos	marineros	de	guardia, 

que	 saben	 lo	 que	 tienen	 que	 hacer;	 mejor	 dicho,	 lo	 que	 tienen	 que	 dejar	 hacer. 

También	 expone	 un	 listado	 de	 las	 obras	 que	 contienen	 las	 cajas,	 un	 total	 de sesenta,	con	sus	nombres,	fechas,	características	y	origen.	Las	cajas	de	recambio

están	ya	cargadas	en	los	camiones;	son	parecidas	y	en	todas	han	inscrito	la	marca

con	el	mismo	estilo. 

Dyer	indica	que	por	su	parte	está	todo	preparado.	Solo	necesita	ser	informado

en	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 zarpe	 el	 mercante	 para	 dar	 la	 señal.	 Estará pendiente	 del	 teléfono.	 Por	 su	 parte,	 Alphonse	 pregunta	 de	 cuánta	 gente

disponen.	Charles	contesta	que	son	seis	en	total,	contando	con	ellos	dos.	No	son

muchos,	 pero	 sí	 suficientes;	 cuanta	 menos	 gente	 haya	 involucrada,	 mejor.	 Son solo	trece	cajas,	y	en	una	hora	como	máximo	puede	estar	concluido	el	trabajo. 

También	 les	 confirma	 Alphonse	 los	 datos	 de	 la	 documentación	 de	 los

camiones	por	si	hubiera	algún	control	imprevisto,	la	ruta	posterior	y	la	situación

exacta	 del	 almacén	 de	 destino.	 Asimismo	 facilita	 las	 direcciones	 donde	 los voluntarios	 deben	 recoger	 sus	 gratificaciones.	 Todos	 los	 demás	 gastos	 ya	 están sufragados.	 «Menos	 este	 almuerzo,	 que	 lo	 paga	 el	 señor	 Churchill»,	 comenta mirando	a	Dyer	con	socarronería. 

Antes	 de	 marcharse,	 convienen	 la	 hora	 y	 el	 lugar	 de	 reunión	 en	 el	 puerto	 de San	Juan. 

La	cafetera	llena	que	ha	ayudado	a	relajar	el	apremio	en	los	preparativos	ya	se

ha	 vaciado:	 es	 hora	 de	 irse.	 Al	 salir	 a	 la	 calle	 Gambetta,	 Alphonse	 y	 Dyer	 van juntos	en	dirección	a	la	plaza	de	Luis	XIV,	y	Charles,	en	dirección	contraria. 

—¿Los	dos	marineros	a	que	se	ha	referido	Charles	irán	como	tripulantes?	—

pregunta	Alphonse. 

—No	lo	sé,	supongo	que	sí	—responde	Dyer. 

—¿Y	se	les	ha	advertido? 

—Apuesto	a	que	no.	—Y	después	de	una	pequeña	pausa,	añade—:	Ah,	no.	No

me	 vengas	 con	 esas,	 que	 te	 conozco.	 Esto	 es	 una	 guerra,	 ¿sabes?	 Y	 muy	 dura. 

¿Cómo	nos	aseguramos	de	que	no	se	van	a	ir	o	que	no	les	tirarán	de	la	lengua? 

Aunque	si	quieres	damos	marcha	atrás,	aún	estamos	a	tiempo. 

—No	 sabía	 la	 forma	 en	 que	 íbamos	 a	 realizar	 la	 operación.	 —Duda	 unos

momentos	 antes	 de	 proseguir—.	 De	 todos	 modos	 hay	 mucha	 gente	 metida	 en

esto,	así	que	seguiremos	adelante.	Espero	que	tengan	una	oportunidad. 


***

—Las	 brigadas	 navarras	 fueron	 enviadas	 al	 frente	 del	 norte	 —prosigue	 su

relato	 Ana	 Eugenia—.	 Inconsciente	 y	 decidido,	 Martín	 entró	 en	 combate	 por

primera	vez	en	Ochandiano,	ya	en	marzo	del	37.	Después	recaló	en	Elgueta,	el

primero	de	los	infiernos	por	los	que	iba	a	transitar,	donde	al	mes	siguiente	hubo

combates	durísimos.	Y	casi	sin	respiro	se	vio	en	la	punta	de	lanza	en	el	ataque	al

monte	Gaztelumendi,	el	preludio	a	la	toma	de	Bilbao.	La	quinta	de	Navarra	fue

la	primera	unidad	que	llegó	al	centro	de	la	villa,	el	19	de	junio,	y	Martín	fue	de

los	 primeros	 que	 entraron	 con	 el	 batallón	 de	 Sánchez	 Bautista;	 a	 media	 tarde izaron	 la	 bandera	 monárquica	 en	 el	 balcón	 principal	 del	 ayuntamiento.	 Fue	 el último,	 y	 quizá	 el	 único	 acto	 de	 entusiasmo	 que	 disfrutó.	 Consiguió	 telefonear para	darnos	la	noticia	y	para	que	preparásemos	el	regreso.	Así	lo	hice	yo,	porque

mamá	no	quiso	y	prefirió	instalarse	en	Biarritz,	invitada	por	su	hermana,	donde conservaba	algunas	amistades. 

»La	campaña	siguió	durante	varios	días	por	la	margen	izquierda	del	Nervión	y

la	 comarca	 de	 las	 Encartaciones	 hasta	 finales	 de	 junio.	 Martín	 consiguió	 un permiso	para	recibirme	el	4	de	julio.	Pero	aún	me	quedaban	los	peores	disgustos. 

Martín	 recibió	 la	 orden	 de	 incorporarse	 a	 los	 pocos	 días:	 la	 quinta	 de	 Navarra dejaba	 el	 norte	 para	 reforzar	 con	 urgencia	 el	 frente	 abierto	 en	 Madrid;	 en Brunete,	 para	 ser	 exactos.	 Allí	 comenzó	 un	 nuevo	 abismo	 de	 tinieblas	 del	 que salió	 vivo	 de	 milagro,	 según	 él	 mismo	 cuenta.	 Estuve	 rezando	 mañana,	 tarde	 y noche	durante	veinte	días,	apelando	al	detente	que	le	bordé	estando	en	San	Juan, 

hasta	que	recibí	noticias	suyas	hacia	el	final	de	la	batalla	porque	le	concedían	un

nuevo	permiso. 

»En	agosto	se	incorporó	de	nuevo	al	frente	del	norte,	donde	permaneció	hasta

mediados	de	septiembre,	después	de	entrar	en	Santander	y	casi	dejarse	de	nuevo

la	vida	en	el	Mazuco	y	Peñas	Blancas,	en	Asturias.	De	ahí	les	mandaron,	tras	un

breve	descanso,	al	frente	de	Aragón,	derechos	a	una	nueva	carnicería.	Ese	año, 

como	el	anterior,	pasaría	la	Navidad	en	las	trincheras,	con	un	frío	espantoso.	En

el	 mes	 de	 diciembre	 las	 tropas	 republicanas	 atacaron	 y	 tomaron	 la	 ciudad	 de Teruel.	 Una	 de	 las	 maniobras	 que	 planearon	 los	 nacionales	 para	 su	 reconquista fue	atacar	por	el	norte,	hasta	alcanzar	una	población	llamada	Alfambra.	Durante

esa	batalla,	el	7	de	febrero,	Martín	cayó	gravemente	herido. 

»Lo	 curioso	 y	 triste	 es	 que	 no	 fue	 por	 el	 fuego	 enemigo,	 sino	 por	 el

bombardeo	que	unos	Junkers	de	la	aviación	nacional	realizaron	sobre	el	pueblo

de	Argete,	posición	que	creían	todavía	en	poder	de	los	republicanos	pero	que	la

avanzada	de	la	quinta	de	Navarra	había	tomado	mucho	antes	de	lo	previsto	en	un

ataque	 fulgurante.	 El	 fuego	 amigo	 causó	 dos	 muertos	 y	 varios	 heridos.	 Martín recibió	 en	 su	 cuerpo	 fragmentos	 de	 metralla:	 un	 trozo	 le	 atravesó	 un	 pulmón, otro	casi	le	deja	sin	un	brazo,	otro	le	rozó	la	cabeza,	y	algunos	más	le	causaron

heridas	menores. 

»Llegó	muy	mal	al	hospital	de	sangre,	donde	consiguieron	salvarle	la	vida	 in

 extremis.	En	las	siguientes	semanas	resistió	en	el	hospital	de	Calamocha	por	sus ganas	 de	 vivir,	 a	 pesar	 de	 su	 extrema	 debilidad	 y	 el	 frío	 devastador.	 Cuando tomaron	 Teruel	 le	 enviaron	 al	 Hospital	 Militar	 de	 Pamplona;	 allí	 me	 enteré	 de todo	y	corrí	a	su	lado,	con	gran	dificultad	en	medio	del	desastre.	Me	dediqué	a	su

cuidado	 como	 dama	 auxiliar,	 hasta	 que	 remitió	 la	 gravedad	 de	 sus	 heridas, durante	casi	un	mes,	y	le	trasladaron	a	un	hospital	de	convalecencia	en	Estella. 

Recibió	 la	 visita	 de	 Juan	 Bautista	 Sánchez,	 ya	 convertido	 en	 general.	 A	 este	 le hubiera	 gustado	 que	 Martín	 se	 incorporase	 de	 nuevo	 en	 la	 brigada,	 pero	 él mismo	 pudo	 constatar	 su	 lamentable	 aspecto	 físico	 y	 psíquico:	 no	 estaba	 en

condiciones	más	que	de	seguir	recuperándose	durante	bastante	tiempo.	Y	gracias a	 él	 y	 a	 la	 conspiración	 con	 médicos	 y	 enfermeras,	 logré	 llevármelo	 a	 nuestra casa	de	La	Rioja.	Allí,	en	la	casona	familiar	de	los	Montenegro,	entre	cuidados	y

vida	plácida,	conseguí	retenerle	durante	casi	tres	meses;	en	la	llaneada	serenidad

riojana	empezó	a	recuperarse	de	verdad. 

»El	 general	 Sánchez,	 además,	 solicitó	 que	 Martín	 fuese	 trasladado	 a

retaguardia	una	vez	dado	de	alta.	Fue	destinado	a	la	intendencia	general	de	los

servicios	de	transmisiones	del	cuartel	general	de	Burgos,	el	puesto	más	cómodo

que	 pudo	 encontrar.	 Y	 allí	 permaneció	 desde	 julio	 del	 38	 hasta	 que	 acabó	 la contienda.	Podía	venir	a	casa	con	frecuencia	y	vivía	tranquilamente. 

»Al	finalizar	la	guerra	estuvo	varios	meses	de	permiso,	tiempo	que	aprovechó

para	reflotar	algunos	negocios	y	emprender	otros	nuevos.	Esto	le	animó	mucho	y

le	ayudó	a	recuperarse	plenamente.	Pero	cuando	estaba	a	punto	de	pedir	el	pase	a

la	reserva,	le	llamó	el	general	Sánchez	para	comunicarle	que	estaba	a	punto	de

ser	 nombrado	 capitán	 general	 de	 las	 Baleares	 y	 que	 le	 gustaría	 contar	 con	 él como	 asesor	 y	 hombre	 de	 confianza.	 Y	 allí	 se	 fue	 Martín,	 más	 por	 lealtad	 que por	convencimiento. 

»Con	 Juan	 Bautista	 Sánchez	 conecta	 muy	 bien,	 tanto	 en	 carácter	 personal

como	 en	 ideas	 políticas,	 ya	 que	 este	 es	 un	 declarado	 monárquico	 alfonsino,	 o

«juanista»,	 como	 se	 prefiera.	 Pero	 no	 duró	 mucho	 tiempo	 en	 aquel	 destino;	 los contubernios,	las	luchas	de	poder,	las	atroces	represalias	contra	los	perdedores,	la falta	 de	 medios,	 la	 pasividad,	 demasiadas	 cosas	 dificultaban	 su	 relación	 con	 el ejército.	 El	 caso	 es	 que	 el	 único	 hilo	 que	 le	 mantenía	 unido	 a	 la	 milicia,	 Juan Bautista,	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 abulia	 dominante	 en	 el	 ánimo	 y	 la	 conducta	 de Martín;	por	eso	prefirió	que	soltara	amarras	antes	de	echar	a	perder	su	amistad

de	mala	manera.	Solo	le	rogó	que	no	renunciara	plenamente	y	dejara,	al	menos, 

una	puerta	abierta	a	su	regreso	para	«cuando	se	presenten	mejores	condiciones», 

y,	 cediendo	 de	 nuevo	 a	 su	 sentido	 de	 la	 amistad,	 pasó	 a	 la	 situación	 de supernumerario. 

»Desde	entonces	se	ha	dedicado	a	esos	proyectos	que	emprendió,	como	ya	he

dicho:	prudente	y	enérgico,	antes	de	ese	paréntesis	en	su	último	destino	militar	y

a	 atender	 algunas	 obligaciones	 de	 comisiones	 públicas	 en	 las	 que	 ha	 sido

nombrado	miembro.	Y	la	verdad	es	que,	menos	en	las	finanzas	y	los	cargos,	no

le	han	ido	muy	bien	las	cosas. 

»No	 consiguió	 que	 mamá	 se	 quedara	 con	 nosotros.	 Al	 final	 de	 la	 guerra	 la trajimos	desde	Biarritz,	pero	ella	no	se	adaptó.	Su	mundo	había	desaparecido:	las

amistades	perdidas,	la	muerte	de	papá	poco	antes	de	la	guerra,	los	destrozos,	el

racionamiento;	y	su	hijo	participando	en	aquella	barbarie.	Miraba	a	su	alrededor

sin	ver,	sin	reconocer.	Al	regresar	de	un	viaje	que	realizó	a	Lisboa	hace	cuatro

años,	 Martín	 le	 propuso	 instalarse	 en	 la	 villa	 que	 una	 pariente	 lejana,	 la marquesa	de	Pelayo,	posee	en	Estoril,	sobre	todo	si	la	acompañaba	su	hermana, 

que	 prefirió	 marcharse	 de	 Francia	 debido	 a	 la	 ocupación	 alemana.	 No	 lo	 dudó. 

De	vez	en	cuando	vamos	por	allí	a	visitarla. 

»Y	en	cuanto	a	sus	lances	sentimentales,	nunca	ha	salido	bien	parado.	En	sus

días	 de	 Cambridge	 estuvo	 enamorado	 de	 una	 dama	 de	 la	 burguesía	 rural	 de

Hampshire,	muy	inteligente	y	encantadora,	aunque	no	muy	agraciada,	todo	hay

que	 decirlo.	 Pero	 cuando	 tuvo	 que	 regresar,	 ella	 no	 se	 atrevió	 a	 venir	 con	 él; tampoco	 él	 pudo,	 o	 no	 quiso,	 marcharse	 a	 Inglaterra,	 gracias	 a	 Dios.	 Y	 desde entonces	ha	sido	un	tanto	arisco	con	las	jóvenes	de	por	aquí. 

»Lo	que	no	te	deja	en	mala	posición,	querida	—concluye	Anita. 

—¿Qué?	—Monique	se	sofoca	y	se	sonroja. 

—Bueno,	tranquila.	—Anita	estalla	en	carcajadas	afables—.	De	momento	hay

que	quitarle	de	la	cabeza	a	esa	alemana	que	le	ha	tomado	la	medida,	una	araña

que	pretende	engancharle	en	sus	redes	como	a	un	bobo. 

—¿Alemana? 

—Sí,	 o	 de	 origen	 alemán.	 Aunque	 haya	 nacido	 aquí	 es	 una	 fanática	 nazi.	 Y

tiene	 más	 años	 que	 Matusalén.	 No	 me	 gusta	 nada	 nada.	 Por	 eso	 hace	 tantos viajes	a	Madrid. 

—Y	entonces	¿por	qué	le	gusta? 

—Es	guapa,	lista	y	rica.	Difícil	de	vencer,	¿verdad?	Pero	nada	imposible	para

una	 jovencita	 tan	 guapa	 y	 tan	 lista	 como	 tú.	 Y	 además...,	 ¿cómo	 te	 llamó?	 Ah, indomable. 


***

 22	de	junio

Poco	después	del	amanecer,	el	 Hochheimer	cambia	el	rumbo	en	vez	del	oeste	al sur,	y	desde	su	posición	se	ve	de	cerca	la	costa.	Acaba	de	dejar	la	enfilación	del

faro	 del	 cabo	 Machichaco.	 Está	 a	 poco	 menos	 de	 quince	 millas	 de	 su	 destino. 

Viaja	 escoltado	 por	 dos	 patrulleras	 de	 la	 Kriegsmarine,	 V-402	 y	 V-405,	 que empiezan	a	intercambiar	mensajes	de	retorno	a	la	base. 

Un	par	de	minutos	de	latitud	al	norte,	el	 HMS	Spectre,	un	submarino	clase	S

de	la	Royal	Navy,	navega	por	debajo	de	la	velocidad	de	crucero	a	profundidad	de

periscopio,	cumplidas	las	tareas	de	zafarrancho	de	combate.	El	comandante	Ian

Stewart	 McIntosh	 tiene	 a	 la	 vista	 al	 mercante	 y	 su	 escolta;	 comprueba	 su posición,	 después	 mira	 el	 reloj	 una	 vez,	 dos	 veces,	 y	 a	 la	 tercera	 ordena	 fuego

por	los	tres	tubos	de	babor.	Segundos	después,	uno	de	los	torpedos	impacta	en	la popa	 del	  Hochheimer,	 otro	 roza	 al	 V-405	 y	 el	 tercero	 pasa	 de	 largo. 

Inmediatamente	 McIntosh	 ordena	 disparar	 por	 estribor.	 El	 mercante	 recibe	 un nuevo	impacto	cerca	del	anterior,	bajo	el	puente,	sin	que	los	otros	dos	torpedos

acierten	con	los	patrulleros. 

A	 través	 del	 periscopio	 el	 comandante	 del	  Spectre	 contempla	 cómo	 el Hochheimer,	 tras	 el	 segundo	 impacto,	 se	 va	 a	 pique	 rápidamente	 mientras	 los patrulleros	 huyen	 a	 toda	 máquina;	 manda	 anotar	 en	 el	 cuaderno	 de	 bitácora: hora,	5:40	a.m.;	posición,	43º32’N,	2º48’W. 

En	 el	 mercante	 ni	 siquiera	 tienen	 tiempo	 para	 echar	 al	 agua	 los	 botes

salvavidas;	 los	 marineros	 que	 no	 han	 muerto	 o	 no	 han	 sido	 heridos	 durante	 las explosiones	se	lanzan	al	agua	con	o	sin	chaleco.	Nadie	se	apresta	a	auxiliarlos. 

De	los	treinta	y	dos	tripulantes,	solo	siete	conseguirán	sobrevivir. 

A	noventa	y	seis	metros	de	profundidad	queda,	para	siempre,	el	 Hochheimer. 

En	 su	 bodega,	 los	 embalajes	 con	 el	 sello	 «W.	 Bauer».	 Embalajes	 llenos	 de piedras	en	su	interior. 

Unas	 horas	 antes,	 un	 grupo	 de	 seis	 hombres	 embozados	 y	 con	 ropas	 negras

había	 descendido	 de	 dos	 Bedford	 OX	 detenidos	 en	 el	 muelle	 donde	 estaba

amarrado	 el	 mercante.	 Con	 la	 anuencia	 de	 los	 dos	 únicos	 marineros	 que	 se hallaban	 a	 bordo,	 extrajeron	 todas	 las	 cajas	 estibadas	 el	 día	 anterior	 y	 las sustituyeron	 por	 otras	 muy	 parecidas	 con	 el	 mismo	 sello	 del	 fletador	 y	 que contenían	 un	 vulgar	 lastre	 de	 piedra.	 Cargaron	 en	 los	 camiones	 las	 originales, entregaron	 sendos	 sobres	 a	 los	 marineros	 y	 rápidamente	 se	 fueron	 por	 donde habían	venido.	Nadie	se	percató	del	cambio	al	zarpar. 


***

 23	de	junio

Apenas	 son	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 pero	 se	 diría	 que	 está	 anocheciendo	 por	 la escasa	luz	que	dejan	filtrar	las	nubes. 

Un	 Triumph	 Gloria	 Vitesse	 circula	 con	 ligereza	 por	 la	 carretera	 de	 la

Corniche,	 entre	 San	 Juan	 y	 Hendaya,	 a	 pesar	 de	 la	 incesante	 lluvia.	 Conduce Martín	de	Inchauspe;	a	su	lado	va	el	propietario	del	vehículo,	Arthur	Dyer. 

—No	 va	 mal	 del	 todo	 este	 cacharro	 —dice	 el	 conductor—.	 Es	 manejable, 

enérgico.	Pero	un	poco	lento. 

Dyer	sonríe. 

—Lo	 será,	 si	 tú	 lo	 dices.	 Pero	 si	 apretaras	 un	 poco	 menos	 el	 pedal	 del

acelerador	lo	notarías	incluso	más	cómodo	y	agradable. 

—Tonterías. 

Viajan	muy	cerca	de	la	costa.	Los	mil	tonos	de	gris	que	componen	cielo	y	mar

parecen	 atrapar	 por	 completo	 el	 interés	 del	 vicecónsul.	 Hasta	 que	 Martín	 le arranca	de	su	embeleso. 

—Por	cierto,	Arthur,	¿qué	es	lo	que	pretendes	tonteando	con	mi	invitada?	—

Hace	una	pausa,	y	continúa	al	advertir	la	sonrisa	callada	del	otro—.	¿O	qué	os

traéis	entre	manos? 

—Vaya,	has	tardado	menos	de	lo	que	me	esperaba	en	darte	cuenta. 

—Tengo	varios	pares	de	ojos	y	oídos. 

—Lo	que	tienes	es	un	mayordomo	chivato. 

—No.	Reggie	solo	controla.	No	me	he	enterado	por	él,	precisamente.	Así	que

ya	sabes	lo	que	hay. 

Dyer	deja	escapar	una	risa	leve.	Luego	se	decide:

—¿También	sabes	que	ella	es	de	los	nuestros? 

—¿Qué? 

—Bueno,	 no	 del	 todo.	 No	 es	 una	 agente,	 sino	 una	 informadora.	 Estuvo

pasando	 información	 a	 uno	 de	 nuestros	 agentes	 camuflados	 en	 el	 norte	 de

Francia	 durante	 bastante	 tiempo,	 aunque	 ni	 los	 propios	 belgas	 para	 los	 que trabajaba	lo	sabían. 

—Hay	que	joderse	—protesta	Martín	en	perfecto	castellano	antes	de	retomar

el	inglés—.	¿Era	necesario	tanto	misterio? 

El	otro	se	encoge	de	hombros. 

—Y	 ahora	 te	 pasa	 a	 ti	 la	 información,	 claro.	 —Nueva	 pausa—.	 Mejor	 no

pregunto. 

—Harás	bien. 

—Lo	averiguaré	por	mi	cuenta. 

Más	tarde,	al	llegar	frente	a	una	cochera	en	la	calle	del	Comercio	de	Hendaya, 

cerca	de	la	estación,	Martín	se	apea	y	entra	en	el	cobertizo	donde	está	esperando

su	J12. 

—En	 cuanto	 sepas	 algo	 comunícamelo,	 por	 favor	 —le	 pide	 a	 Dyer	 antes	 de

despedirse—.Voy	 a	 almorzar	 con	 Bernardo	 en	 su	 casa,	 pero	 estaré	 ya	 en

Villablanca	a	media	tarde. 

	

VIII

 25	de	junio

En	 varias	 residencias	 del	 barrio	 de	 Neguri	 se	 celebran	 fiestas	 a	 modo	 de inauguración	 de	 la	 temporada	 de	 verano	 en	 torno	 al	 día	 de	 San	 Juan.	 Se

incorporan	 familias	 que	 mantienen	 su	 residencia	 en	 Bilbao	 pero	 se	 establecen aquí	durante	todo	el	verano;	se	dispara	el	número	de	regatas;	se	multiplican	los

festejos	en	clubes	como	el	Golf,	el	Sporting	y	el	Marítimo;	se	alegran	los	colores

de	trajes	y	vestidos.	Un	panorama	refinado,	sedoso	y	colorido	que	contrasta	con

el	 áspero	 rastro	 de	 destrucción	 y	 pobreza	 que	 rodea	 el	 resto	 del	 territorio vizcaíno. 

Los	Inchauspe	de	Montenegro	participan	poco	del	tono	festivo	general.	Suelen

celebrar	 una	 o	 dos	 fiestas	 en	 verano,	 las	 mismas	 que	 en	 invierno,	 la	 mitad	 de ellas	 con	 motivo	 de	 los	 cumpleaños	 de	 ambos	 hermanos.	 Y	 el	 día	 de	 hoy

coincide	con	una	de	esas	ocasiones.	Villablanca	reluce	en	el	atardecer,	envuelta

en	un	cielo	rojizo	que	arde	entre	el	monte	Serantes	y	el	Cantábrico.	Docenas	de

velas	y	alguna	lámpara	eléctrica	irisan	las	copas,	provocan	el	fulgor	de	joyas	y

centellean	 sobre	 la	 plata;	 el	 susurro	 de	 las	 conversaciones	 mulle	 el	 sonido	 del piano,	 trasladado	 a	 una	 esquina	 del	 salón,	 que	 suena	 por	 el	 buen	 hacer	 de algunos	 invitados	 con	 ritmos	 de	  swing,  boggie-woogie	 o	  bebop	 que	 han escuchado	en	emisoras	de	largo	alcance,	o	en	discos	de	acetato	que	consiguen	a

través	 de	 diplomáticos	 o	 empresarios	 extranjeros;	 el	 jardín	 trasero,	 con	 sus camelios,	 buganvillas	 y	 hortensias	 rosas	 en	 esplendor,	 transmite	 frescura	 al ambiente	compensando	el	calor	que	irradia	la	casa. 

Ana	 Eugenia	 y	 Martín	 atienden	 a	 sus	 invitados,	 no	 muy	 numerosos,	 con	 la

misma	 sencillez	 con	 que	 se	 han	 vestido.	 Al	 contrario	 que	 en	 otras	 fiestas	 del entorno,	 en	 la	 comida	 no	 hay	 alardes.	 Se	 ciñen,	 como	 de	 ordinario,	 a	 los alimentos	de	las	cartillas	de	racionamiento	más	algunos	productos	de	una	huerta

cercana,	 y	 el	 pescado	 que	 obtienen	 directamente	 de	 un	 par	 de	 barcos	 de

Santurce.	Tampoco	hay	ostentación	en	las	bebidas,	que	Martín	trae	de	sus	viajes

a	Francia. 

—Nunca	 hay	 mucha	 gente	 en	 nuestras	 fiestas	 —le	 ha	 comentado	 Anita	 a

Monique	poco	antes	de	llegar	los	invitados—,	porque	solo	invitamos	a	aquellos que	 nos	 caen	 bien,	 y	 a	 algún	 compromiso	 especial	 de	 mi	 hermano,	 y	 porque nuestro	 bufé	 tiene	 mala	 fama.	 No	 nos	 gusta	 acudir	 al	 mercado	 negro	 para

presumir	 de	 cocina,	 como	 hacen	 otros	 por	 aquí,	 y	 nos	 apañamos	 con	 los

productos	de	las	cartillas	que	ponemos	en	común.	Nos	critican	mucho	por	ello. 

Anita	 ha	 ido	 presentando	 a	 su	 huésped	 como	 Sophie	 Noerdlinger, 

perteneciente	a	una	familia	amiga	de	su	madre.	El	cónsul	británico,	Graham;	el

contraalmirante	 Suances	 Piñeiro;	 el	 alcalde,	 Merino	 Urrutia;	 el	 procurador	 en Cortes,	 Areilza;	 el	 presidente	 de	 la	 Sociedad	 Bilbaína,	 José	 de	 Urigüen;	 los vecinos	Ibarra	MacMahón,	Friedich	Lipperheide,	Eugen	Erhardt,	así	como	otros

industriales	 bilbaínos,	 todos	 con	 sus	 respectivas	 esposas,	 van	 saludando	 a

Monique	y	la	felicitan	por	ser	huésped	de	tan	encantadora	familia. 

—Me	 siento	 como	 en	 una	 nueva	 puesta	 de	 largo	 —le	 confiesa	 a	 Anita	 entre presentación	y	presentación. 

Martín,	por	su	parte,	va	saludando	también	a	los	invitados.	Al	divisar	a	José

María	García-Ogara,	marqués	de	Barrio	Lucio	y	presidente	del	Arenas	Club	de

Guecho,	le	mortifica:

—Hombre,	Chema,	¿tú	por	aquí?	Te	habrá	invitado	mi	hermana,	porque	si	por

mí	fuera...	Es	que	te	echaría	arsénico	en	ese	vino. 

—¡Martín,	por	Dios!	Compórtate	—le	reprende	Anita. 

—¿Que	me	comporte?	Si	nos	acaba	de	llevar	a	tercera	división.	En	cinco	años

nos	ha	llevado	de	primera	a	tercera	división.	¿Te	lo	puedes	creer? 

—Vaya,	tenía	que	salir	el	fútbol	a	relucir	—protesta	Anita—.	Os	dejo. 

—No	se	puede	hacer	nada	—replica	el	aludido—.	El	cargo	me	está	costando

el	 patrimonio.	 Y	 hasta	 casi	 el	 matrimonio.	 ¿Sabes	 la	 cantidad	 de	 deudas	 que arrastra	 el	 club?	 Sigo	 diciendo	 que	 es	 una	 vergüenza	 que	 hayan	 consentido hacerse	profesionales.	Ya	no	se	gana	por	el	juego,	sino	por	el	dinero.	Tú,	que	te

manejas	bien	en	esto,	tenías	que	estar	en	el	cargo. 

—No	 me	 faltaba	 más	 que	 esa.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 que	 habrá	 pronto	 un

golpe	de	mano.	¡A	tercera!	Qué	vergüenza. 

Después	de	saludar	a	los	demás	invitados	se	lleva	discretamente	a	su	estudio	a

uno	 de	 ellos,	 Ramón	 Talasac,	 copa	 en	 mano	 y	 previo	 brindis	 mutuo	 con	 un borgoña	blanco. 

—No	sé	si	hay	motivo	para	brindis	—arguye	Talasac. 

—Siempre	lo	hay.	Y	si	no,	se	inventa. 

Martín	 se	 sienta	 en	 un	 ancho	 sillón	 Luis	 XV	 bajo	 una	 lámpara	 de	 pie	 que enciende	y	señala	otro	asiento	igual	e	invita	a	Ramón	a	acomodarse. 

—Aquí	podemos	hablar	tranquilos.	—Da	un	sorbo	y	deposita	la	copa	en	una

mesita	baja	dispuesta	entre	ambos—.	Le	escucho,	don	Ramón. 

El	 aludido	 saborea	 también	 su	 chardonnay	 mientras	 admira	 el	 soberbio escritorio,	las	librerías	altísimas	que	rodean	las	paredes	donde	no	hay	ventanales

y	la	cuidada	sencillez	de	las	tapicerías.	Luego	se	lanza. 

—Bauer	se	la	ha	jugado	bien	jugada.	A	todos,	propios	y	extraños. 

Le	interroga	Martín	con	la	mirada. 

—Lo	de	los	sesenta	cuadros	era	tan	solo	un	señuelo	—prosigue	Talasac. 

—¿Un	señuelo?	No	puede	ser.	Son	auténticos	a	todas	luces. 

—Sí,	 lo	 serán,	 sin	 duda.	 Pero	 al	 parecer	 ese	 canalla	 ha	 sacrificado	 sesenta obras	 para	 poder	 pasar	 otras	 doscientas,	 que	 han	 llegado	 a	 Madrid	 no	 se	 sabe cómo.	Supongo	que	atravesando	la	frontera	por	un	paso	menos	controlado	o	más

manejable.	—Hace	una	pausa	mientras	Martín	pellizca	su	barbilla	y	con	la	otra

mano	tamborilea	sobre	un	brazo	del	sillón—.	Lo	sé	por	un	colega	de	Madrid	con

el	 que	 suelo	 tener	 tratos	 y	 que	 tiene	 una	 estrecha	 relación	 con	 Schenker,	 una sociedad	 que	 se	 dedica	 al	 comercio	 de	 arte.	 ¿La	 conoce?	 Los	 cuadros	 debieron de	llegar	a	la	capital	ayer	por	la	noche	y	los	han	declarado	esta	misma	mañana. 

Declarado	de	aquella	manera,	por	supuesto. 

Al	ver	que	Martín	sigue	meditabundo,	Talasac	le	pregunta	por	el	motivo. 

—Sospecho	 que	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 hace	 esta	 jugada.	 Ha	 habido

ocasiones	 en	 que	 los	 anticuarios	 madrileños	 que	 actúan	 con	 los	 alemanes

ofrecían	gangas	y	rarezas	que	no	acertaba	a	saber	de	dónde	salían.	¡Qué	hijo	de

puta!	—concluye	Martín—.	Con	perdón. 

Después	de	otro	sorbo	bien	paladeado,	el	agente	de	aduanas	prosigue. 

—Pero	eso	no	es	todo,	señor	Inchauspe. 

—Siga,	siga	sorprendiéndome	—dice	después	de	resoplar. 

—Lo	haré	a	mi	pesar,	en	este	caso. 

Revela	que	Bauer	llegó	el	día	anterior	a	Bilbao	con	su	familia	en	automóvil.	Y

continúa	su	relato. 

—Están	alojados	en	el	Hotel	Excelsior	de	manera	provisional.	Pero	además	de

a	 su	 familia	 se	 ha	 traído	 acciones	 de	 diversas	 compañías	 y	 títulos	 de	 deuda	 de varios	 países	 por	 valor	 de	 varios	 millones	 de	 pesetas,	 y	 también,	 no	 se	 sabe cómo,	 tres	 cajas	 con	 veintidós	 cuadros	 en	 los	 que	 figura	 como	 propietario. 

Después	 de	 pasar	 por	 el	 consulado	 para	 inscribirse,	 vino	 a	 mi	 oficina	 a	 fin	 de gestionar	 la	 entrada	 de	 los	 bienes	 de	 manera	 legal.	 Ahora	 mismo	 están	 en	 un almacén	custodiado	del	depósito	franco.	Su	intención	es	instalarse	en	Madrid,	no

venir	de	paso	como	otros	hacia	América.	Por	eso	ha	declarado	sus	bienes. 

»Me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 hacer	 una	 copia	 de	 la	 relación	 de	 pinturas	 —

prosigue	 Talasac—.	 No	 la	 he	 traído	 hoy	 porque	 no	 me	 parecía	 pertinente,	 pero mañana	mismo	se	la	haré	llegar. 

—Es	 un	 caballero,	 don	 Ramón.	 No	 se	 moleste,	 me	 pasaré	 yo	 por	 su	 oficina

bien	 temprano,	 a	 la	 hora	 de	 costumbre.	 Bueno,	 mañana	 será	 otro	 día.	 Ahora vamos	a	disfrutar	de	este	comienzo	de	verano. 

Se	levantan,	entrechocan	sus	copas	y	salen	hacia	el	jardín. 

—Pasemos	a	cosas	realmente	importantes.	¿Qué	tal	su	familia?	El	chiqui	está

muy	alto	para	su	edad,	¿no?	¿Y	la	niña	sigue	tan	bien	en	sus	estudios? 


***

 26	de	junio

Ya	 ha	 dejado	 atrás	 las	 nubes.	 Al	 llegar	 a	 la	 meseta	 se	 coloca	 unas	 lentes ahumadas	para	hacer	frente	al	inclemente	sol	de	mediodía.	Los	220	caballos	de

potencia	 del	 Hispano-Suiza	 J12	 son	 bien	 aprovechados	 por	 Martín	 por	 el

Camino	Nacional	I	(nombrado	así	tras	el	Plan	Peña). 

La	noche	anterior	lo	dispuso	todo	a	ese	efecto.	Telefoneó	a	Madrid	para	tener

preparada	 su	 habitación	 en	 el	 Palace	 y	 a	 San	 Sebastián	 para	 que	 Bernardo Aracama	se	encargase	de	enviarle	con	urgencia	desde	el	almacén	de	San	Juan	de

Luz	una	decena	de	cuadros	«de	los	especiales». 

Lo	cierto	es	que	acabó	mal	el	día,	recibiendo	un	rapapolvo	de	su	hermana:

—¿Acabas	de	llegar	y	te	vas	de	nuevo?	Cualquiera	diría	que	estás	a	disgusto

en	esta	casa. 

Y	también	del	vicecónsul	Dyer:

—¿Qué	hace	tu	invitada	rodeada	de	esos	lobos	alemanes? 

—Son	socios	de	empresas	en	las	que	participo. 

—Me	importa	un	rábano	que	sean	tus	socios,	trabajan	para	el	partido	y	pasan

información	de	todo.	Mantenla	alejada	de	esas	sabandijas,	por	el	bien	de	todos. 

Quizá	esos	reproches	han	motivado	la	inquietud	de	su	sueño,	algo	impropio	de

él.	Pero	el	viaje	parece	haberle	reanimado,	y	cuando	llega	al	hotel	a	primera	hora

de	 la	 tarde	 apenas	 se	 limita	 a	 un	 rápido	 aseo.	 Hace	 varias	 llamadas	 durante	 un buen	rato	y	sale	después	de	tomar	un	café	y	hacer	un	encargo	en	la	recepción. 

—Buenas	 tardes,	 Fulgen.	 ¿Sigue	 su	 novia	 con	 ese	 puesto	 de	 flores	 tan

elegante? 

—Sí,	señor. 

—Bueno,	pues	que	se	encargue	de	enviar	dos	docenas	de	azucenas	blancas	a

esta	 dirección,	 si	 es	 tan	 amable.	 —Le	 entrega	 una	 nota	 con	 la	 dirección	 y	 un billete	de	cincuenta—.	Cuanto	antes,	mejor. 

—¡Muchas	gracias,	señor!	Así	se	hará. 

Después	 de	 su	 acción	 de	 gracias	 en	 las	 Calatravas	 se	 dirige	 al	 Café	 de

Levante,	 en	 Sol;	 un	 café	 tranquilo,	 cómodo,	 muy	 decadente	 ya	 en	 esos	 días	 de esplendor	 perdido.	 Allí	 se	 encuentra	 con	 un	 comerciante	 que	 le	 ofreció	 en	 su momento	adquirir	un	piso	en	la	calle	de	Jordán,	con	vistas	a	la	plaza	de	Olavide, 

en	 un	 estado	 solo	 a	 medias	 aceptable	 pero	 por	 un	 precio	 irrisorio.	 Casi	 sin preámbulos	 discuten	 el	 precio,	 la	 forma	 de	 pago,	 los	 gastos	 de	 fe	 pública	 y	 la entrega.	 No	 dura	 mucho	 la	 reunión,	 que	 termina	 con	 un	 rápido	 e	 inexpresivo apretón	de	manos	y	una	fugaz	despedida. 

Regresa	al	hotel	y	se	viste	con	parsimonia	para	la	cena. 


***

Alphonse	 y	 Butch	 conversan	 alrededor	 de	 una	 tetera	 y	 un	 platillo	 de

sándwiches	 de	 pepino	 en	 una	 de	 las	 mesitas	 centrales	 de	 Embassy.	 A	 media tarde,	 el	 salón	 de	 té	 está	 lleno.	 Cotorreos	 de	 burguesas	 entradas	 en	 años; anécdotas	aderezadas	con	humor	por	diplomáticos	de	varios	países;	dos	parejas

que	tienen	toda	la	traza	de	ser	agentes	alemanes	situados	a	ambos	extremos	del

salón. 

—No	hubo	forma	de	seguir	la	pista	de	esas	cajas	—indica	Alphonse. 

—Pero	 no	 podían	 desaparecer	 sin	 más,	 como	 por	 arte	 de	 magia	 —replica

Butch. 

—A	 diferencia	 nuestra,	 los	 alemanes	 tienen	 disponible	 todo	 el	 dinero	 y	 el personal	que	necesitan	en	cada	momento.	Fue	un	visto	y	no	visto.	De	hecho,	ni

siquiera	 sabemos	 qué	 son,	 no	 hay	 un	 listado	 de	 las	 obras.	 En	 cuanto	 se	 tuvo noticia	 de	 esas	 cajas	 misteriosas	 acudió	 a	 comprobarlo	 uno	 de	 los	 nuestros	 en Bilbao.	Pero	cuando	llegó	ya	no	había	nada. 

—¿Y	cómo	se	«tuvo	noticia»? 

—A	través	de	un	agente	de	aduanas,	Talasac.	Tiene	muchos	clientes	alemanes

y	es	una	inmejorable	fuente	de	información.	Si	no	fuera	de	confianza	no	habría

destapado	el	asunto. 

—¿Y	no	podía	haberse	encargado	él	mismo	de	seguir	los	movimientos? 

—Hace	lo	que	 puede.	No	conviene	 comprometerle	en	exceso	 porque	está	 en

una	 posición	 delicada	 y	 nos	 interesa	 mucho	 que	 siga	 ahí	 para	 diversas

cuestiones. 

—¿Diversas	cuestiones? 

—No	 sea	 tan	 curiosa,	 señorita	 —se	 burla	 suavemente—.	 Digamos	 que	 se

ocupa	de	otros	asuntos. 

—Lo	siento,	no	pretendía...	—Se	ajusta	las	piezas	de	su	traje	de	chaqueta	en

lino	verde. 

—Lo	sé,	no	se	preocupe.	Pero	creo	que,	al	menos,	habría	que	enviar	avisos	a los	 contactos	 en	 los	 puertos	 de	 Bilbao,	 Santander	 y	 Vigo	 para	 rastrear	 todo cargamento	 sospechoso	 en	 los	 buques	 con	 destino	 a	 cualquier	 puerto	 de

América. 

—¿América? 

—Sí,	 el	 hecho	 de	 que	 no	 haya	 puesto	 las	 obras	 en	 circulación	 y	 no	 se	 sepa nada	 de	 ellas	 quiere	 decir	 que	 intenta	 trasladar	 los	 cuadros	 a	 algún	 país sudamericano,	a	la	Argentina	probablemente,	para	venderlos	allí.	Ha	ocurrido	en

otras	ocasiones	con	varios	traficantes. 

—De	acuerdo.	Así	se	hará. 

Se	planta	ante	ellos	Timothy,	como	salido	de	la	nada. 

—Buenas	tardes.	¿Puedo?	—pregunta	señalando	una	silla	libre	del	velador. 

—Por	favor	—concede	Alphonse. 

—¿No	 había	 una	 mesa	 menos	 discreta	 y	 más	 a	 la	 vista?	 —ironiza	 el	 recién llegado	según	se	sienta. 

—A	veces,	la	mejor	forma	de	ocultar	algo	es	ponerlo	bien	a	la	vista	—contesta

Butch	entrando	al	trapo. 

—No	 somos	 más	 que	 un	 comisionista	 y	 una	 empleada	 de	 la	 American	 Oil

conversando	amigablemente	—añade	su	compañero	de	mesa. 

—Así	que	comisionista,	¿eh?	Bien,	bien.	¿Novedades?	—pregunta	Timothy. 

—Las	que	tú	nos	puedas	traer	—repone	Alphonse. 

—Entonces	vamos	listos. 

Margarita	 Taylor	 se	 acerca	 a	 la	 mesa,	 sonriente	 como	 es	 natural	 en	 ella.	 Se dirige	a	ellos	en	inglés. 

—¿Lo	de	siempre,	señor	Creswell?	—Y	prosigue	cuando	asiente	el	aludido—:

Lady	Grey	solo,	sin	leche	ni	limón.	¿Está	todo	bien?	¿Le	traigo	otro	té,	señorita

Griffith?	Cortesía	de	la	casa. 

Un	intercambio	casual	de	comentarios,	y	la	señora	Taylor	acude	a	otra	mesa. 

—No	 tenemos	 nada	 seguro,	 pero	 hay	 un	 alemán	 que	 llegó	 hace	 dos	 días	 y

estuvo	conferenciado	con	Liesau,	o	al	menos	le	ha	visitado	en	su	casa	—expone

Timothy	 en	 voz	 baja—.	 Ayer	 acudieron	 juntos	 al	 hospital	 alemán	 y	 no	 para visitar	enfermos	precisamente.	Todavía	no	sabemos	quién	es,	pero	podría	ser	una

pista	a	seguir. 

—¿Esperáis	confirmarlo	pronto? 

—Creo	que	sí.	Está	alojado	en	el	Ritz.	Nuestro	taxista	nos	ha	dicho	que	llegó

en	 un	 Mercedes	 de	 la	 embajada	 junto	 con	 otros	 dos	 sujetos.	 Esperamos	 saber mañana	sus	nombres	y,	sobre	todo,	quién	paga	la	cuenta. 

Acuerdan	intercambiar	informaciones	en	la	próxima	reunión,	que	concertarán

según	el	procedimiento	convenido. 

—Será	pronto.	Si	Liesau	realmente	trabaja	en	lo	que	sospechamos,	todo	lo	que esté	relacionado	con	él	es	importante	—concluye	Alphonse. 


***

El	 exclusivo	 salón	 Recepción	 del	 restaurante	 Horcher	 está	 ocupado	 por	 una

sola	mesa	con	cuatro	comensales:	Apolinar	Sanz,	un	marchante	germanófilo	que

realiza	frecuentes	operaciones	de	compra-venta	de	antigüedades	y	obras	de	arte

con	 la	 colonia	 alemana;	 Federico	 Urrutia,	 jefe	 de	 propaganda	 de	 Falange

Española	de	las	JONS;	Martín	de	Inchauspe,	y	Hans	Lazar,	agregado	de	prensa

de	 la	 embajada	 alemana	 que	 claramente	 lleva	 el	 protagonismo	 en	 la

conversación.	 Todos	 trajeados,	 a	 excepción	 de	 Urrutia,	 que	 viste	 uniforme

blanco	de	jerarca	falangista. 

El	grupo	charla	animadamente	compartiendo	trivialidades	y	chistes	de	diversa

índole	en	la	calidez	de	los	tapizados	rojos	y	luces	indirectas,	mientras	un	grupo

de	camareros	permanece	atento	en	una	mesa	auxiliar	para	preparar	guarniciones, 

cambiar	cubiertos,	escanciar	vino.	Con	notable	diferencia	de	modales	van	dando

cuenta	de	los	arenques	a	la	crema	con	 Kartoffelpuffer,	ragout	de	ciervo	y	ganso	a la	cerveza	negra. 

Con	los	cafés,	y	rodeados	por	un	bosque	de	botellas	de	aguardiente,	coñac	y

calvados,	Lazar	plantea	abiertamente	el	asunto	que	les	ha	reunido. 

—Nuestro	 buen	 amigo	 el	 marqués	 nos	 ofrece	 de	 nuevo	 un	 lote	 de	 arte

insuperable	—dice,	o	más	bien	declama	con	ese	aire	afectado	que	utiliza	en	los

negocios	 que	 domina—.	 Aunque	 no	 los	 he	 podido	 admirar	 todavía,	 las	 firmas son	impresionantes. 

Sanz	y	Urrutia	asienten	vagamente. 

—¿Cuándo	 ha	 dicho	 que	 los	 podremos	 disfrutar?	 —prosigue	 Lazar

dirigiéndose	a	Martín. 

—Estoy	 pendiente	 de	 confirmar	 la	 hora	 de	 llegada,	 pero	 con	 toda	 seguridad mañana	al	mediodía	ya	estarán	disponibles	—contesta	Inchauspe. 

—¿De	cuánto	estamos	hablando?	—salta	Urrutia. 

—Tranquilidad,	 amigo	 mío,	 antes	 hay	 otras	 cuestiones.	 Lo	 primero	 es

comprobar	 la	 mercancía	 y	 ver	 cómo	 canalizarla.	 Para	 eso	 está	 nuestro	 querido Apolinar.	 Y	 cuando	 tengamos	 los	 clientes	 que	 usted	 nos	 proponga,	 llegará	 ese punto	—explica	paciente	el	agregado. 

Sin	 orden,	 Urrutia	 habla	 de	 posibles	 compradores	 y	 Sanz	 realiza	 infladas

estimaciones	de	precio;	probablemente	por	efecto	del	VSOP	Martell. 

Martín,	impasible,	intercambia	una	mirada	de	entendimiento	con	el	monóculo

de	Lazar,	quien	despacha	la	reunión:

—Amigos,	 les	 sugiero	 que	 no	 perdamos	 tiempo	 en	 acometer	 cada	 cual	 su

labor.	 La	 experiencia	 enseña	 que	 cuanto	 antes	 se	 resuelvan	 estos	 negocios, menos	oportunidades	tendrán	el	azar	o	el	enemigo	de	desbaratarlos. 

Todos	se	levantan	y	se	estrechan	las	manos	a	manera	de	despedida. 

—Amigo	Apolinar,	mañana	a	las	tres	en	el	lugar	de	costumbre	—indica	Lazar

antes	de	intercambiar	una	seña	con	Martín—.	Señor	marqués,	si	me	permite	unos

instantes	querría	comentar	otra	cuestión. 

Sanz	 y	 Urrutia	 se	 van	 escaleras	 abajo;	 los	 otros	 dos	 se	 sientan	 de	 nuevo	 y Lazar	ordena	otros	dos	cafés. 

—Muchas	 gracias	 por	 la	 maniobra,	 señor	 Lazar.	 Esto	 se	 estaba	 poniendo

insoportable. 

—No,	muchas	gracias	a	usted	por	su	paciencia,	señor	marqués.	Lamento	que

tengamos	que	tratar	con	esta	gentuza,	pero	de	vez	en	cuando	hay	que	ceder	una

pequeña	parte	del	pastel	a	la	gente	del	régimen	para	que	nos	dejen	operar	con	las

manos	libres.	Las	cosas	se	vuelven	cada	vez	más	complicadas.	Pero	nada	que	no

se	pueda	superar	o	manejar,	¿verdad? 

—Cierto.	Y	ojalá	fueran	así	todos	los	inconvenientes. 

Llegan	los	cafés	y	el	constantinopolitano	rellena	las	copas	de	ambos	con	Père

Magloire,	un	calvados	 pays	d’auge	del	gusto	de	ambos. 

—Debo	 aclarar	 un	 detalle	 de	 importancia	 menor	 —retoma	 Lazar	 la

conversación—.	 Si	 el	 asunto	 llega	 a	 buen	 término,	 cosa	 que	 no	 dudo,	 el	 pago será	de	nuevo	en	oro.	Ya	sabe	que	la	liquidez	está	fallando	estrepitosamente	por

la	intervención	del	gobierno	con	su	política	monetaria.	Pero	espero	que	no	tenga

inconveniente	en	recibir	lingotes	con	marcas. 

—No	hay	problema.	Sé	a	lo	que	se	refiere. 

—Da	 gusto	 tratar	 con	 gente	 de	 su	 nivel	 y	 su	 educación.	 Recuerdo	 que, 

además,	es	usted	entendido	en	estos	temas	económicos,	¿verdad?	El	caso	es	que, 

en	lo	sucesivo,	los	pagos	han	de	efectuarse	de	este	modo. 

Ambos	saborean	sus	bebidas	después	del	café	en	un	silencio	apenas	agrietado

por	el	murmullo	proveniente	de	los	otros	dos	salones.	No	transcurre	ni	un	minuto

cuando	Lazar	pregunta:

—Y	 dígame,	 marqués,	 ¿qué	 opinión	 le	 merece	 Wilhelm	 Bauer?	 Le	 conoce

usted,	supongo. 

Con	una	comedida	expresión	de	sorpresa,	Martín	responde	sin	tardanza. 

—Sí,	 le	 conozco,	 aunque	 no	 personalmente.	 Es	 asombroso:	 yo	 pensaba

hacerle	la	misma	pregunta. 

Lazar	sonríe	y	asiente. 

—No	es	de	fiar	—añade	tajante	Martín	apoyando	sus	palabras	con	un	gesto	de

la	mano—.	No	me	gusta	hablar	mal	de	gente	que	no	conozco,	pero	las	noticias que	 me	 han	 llegado	 sobre	 sus	 actividades	 y	 sobre	 sus	 socios	 dejan	 mucho	 que desear. 

—¿Por	ejemplo? 

—Me	 sorprende	 mucho	 que	 vaya	 presentándose	 como	 amigo	 personal	 y

asesor	 del	 mariscal	 del	 Reich,	 lo	 cual	 puede	 que	 sea	 cierto.	 Pero	 también	 dice actuar	en	su	nombre,	lo	que	es	más	dudoso.	—Y	añade	previa	pausa—:	Es	más, 

sé	 de	 buena	 tinta	 que	 en	 ocasiones	 ha	 traficado	 con	 propiedades	 de	 Göring quedándose	con	las	 ganancias.	En	otras	 palabras,	le	está	 estafando.	O	robando, 

como	se	prefiera.	Ya	le	insinué	hace	un	tiempo,	si	lo	recuerda,	que	había	alguien

que	 se	 estaba	 aprovechando	 en	 demasía	 de	 su	 amistad	 con	 el	 mariscal.	 Me

refería	a	Bauer. 

—Veo	que	tiene	unas	magníficas	fuentes	de	información,	señor	marqués. 

—Qué	 le	 voy	 a	 contar	 que	 usted	 no	 sepa.	 Nada	 del	 otro	 mundo.	 Lo

imprescindible	para	llevar	en	condiciones	el	negocio. 

— Mi	piace	—concluye	con	afectación	Lazar. 

Terminan	 sus	 bebidas	 charlando	 relajadamente	 de	 temas	 intrascendentes. 

Cuando	Martín	solicita	la	cuenta,	el	otro	le	interpela:

—No	se	le	habrá	ocurrido	la	absurda	idea	de	pagar. 

—Me	corresponde	a	mí	como	impulsor	de	este	negocio. 

—No	me	ofenda,	marqués,	y	terminemos	como	es	debido	esta	agradable	cena. 

Al	 salir,	 coinciden	 en	 las	 escaleras	 con	 María	 Stauffer	 y	 su	 marido	 Carlos Mahou,	 que	 cenaban	 en	 el	 salón	 Interior	 con	 un	 grupo	 de	 amigos.	 Martín

reconoce	 el	 vestido	 de	 satén	 negro	 con	 falda	 a	 capa	 perteneciente	 a	 Clara. 

Cruzan	saludos	corteses	y	ocurrencias	triviales,	hasta	que	María	lanza	un	dardo. 

—Ya	era	hora	de	que	tuviera	un	gesto	para	con	mi	hermana. 

Él	responde	con	una	mirada	imprecisa. 

—Estaba	 en	 su	 casa,	 nos	 probábamos	 unos	 vestidos	 nuevos,	 cuando	 recibió

esa	avalancha	de	flores	—prosigue	ella—.	Se	puso	a	llorar	como	una	Magdalena. 

—Oh,	cuanto	lo	siento,	yo	no	pretendía... 

—Lloraba	emocionada	y	llena	de	alegría	en	el	fondo.	Espero	que	deje	de	jugar

con	ella	de	una	vez	y	se	comporte	como	un	caballero	de	verdad	—le	espeta	con

frialdad. 

Se	despiden	todos.	Martín	rechaza	el	ofrecimiento	de	taxi	que	Lazar	le	reitera

y	regresa	andando	al	hotel. 

—Necesito	estirar	las	piernas,	y	el	frescor	de	la	noche. 

Al	 entrar	 en	 el	 hotel,	 el	 recepcionista	 le	 indica	 que	 tiene	 un	 mensaje;	 le entrega	 un	 pequeño	 sobre	 cerrado	 y	 perfumado,	 escrito	 con	 grafía	 elegante	 y resuelta	de	mujer	culta. 

 Querido	Martín, 

 Te	 ruego	 me	 perdones	 mis	 estúpidos	 ataques	 de	 celos,	 mis	 desplantes,	 mi execrable	comportamiento	y	aceptes	venir	a	almorzar	mañana	en	mi	casa. 

 A	 la	 hora	 que	 quieras	 y	 como	 quieras.	 Con	 todo	 mi	 arrepentimiento,	 mi cariño	y	la	esperanza	de	tu	perdón. 

 Clara

	

IX

 26	de	junio

Aunque	son	ya	las	ocho	de	la	mañana,	la	oscuridad	es	casi	total	en	el	dormitorio

con	las	cortinas	de	cretona	forrada	cerradas	a	cal	y	canto. 

Se	levanta	y	las	descorre.	La	claridad	amortiguada	del	patio	interior	da	forma

definida	 a	 todos	 los	 objetos	 a	 su	 alrededor.	 Sale	 del	 dormitorio	 y	 de	 la	 misma manera	se	ilumina	el	saloncito.	La	luz	resalta	la	blancura	de	un	pliego	de	papel

en	el	suelo	del	pequeño	recibidor,	cerca	de	la	puerta	de	entrada. 

Alphonse	lo	toma,	lo	desdobla	y	lee	lo	que	está	escrito	en	inglés. 

 Para	BG	-	01

 Alguien	 está	 pasando	 información	 a	 los	 británicos,	 bien	 a	 Baker	 St.	 o directamente	al	Gabinete	de	Guerra. 

 Aunque	sean	aliados,	no	es	de	recibo	que	haya	un	agujero	en	el	sistema

 de	transmisión	de	datos. 

 Hay	 que	 poner	 en	 común	 la	 información	 disponible	 para	 averiguar	 el

 origen. 

 Contacto:	Eizen. 

 MS	-	Thomas


***

Martín	se	ha	levantado	temprano,	más	por	costumbre	que	por	necesidad.	Baño

relajante,	desayuno	tranquilo,	repaso	a	la	prensa. 

Telefonea	 a	 Lazar.	 No	 está,	 pero	 su	 secretaria	 toma	 nota:	 a	 las	 cuatro	 en	 el edificio	de	Hermanos	Bécquer.	Luego	llama	a	otro	número	y	ordena	que	los	diez

cuadros	estén	en	el	número	3	de	esa	calle	a	las	tres	y	media.	Antes	de	salir,	sube

de	 nuevo	 a	 su	 habitación;	 casi	 se	 olvida	 de	 llevar	 consigo	 un	 paquete	 con	 un colorido	 envoltorio.	 Después	 pide	 un	 taxi,	 que	 le	 deja	 en	 la	 plaza	 de	 Olavide; prolonga	 esa	 mañana	 apacible	 callejeando	 por	 Chamberí	 y	 disfrutando	 del	 sol. 

Toma	un	vermut	en	la	bodega	de	La	Ardosa,	su	bar	preferido,	antes	de	plantarse

ante	la	puerta	del	número	14	de	la	calle	Galileo. 

En	un	costado	del	portal	destaca	una	plaquita	con	el	escudo	y	los	colores	de

Falange	Española	y	otra	con	el	emblema	de	Auxilio	Social.	No	tarda	en	hacerle

entrar	a	la	vivienda	un	sujeto	formidable,	a	quien	no	había	visto	nunca,	con	un traje	gris	como	de	mendicante	y	un	parche	en	el	ojo	derecho.	En	el	recibidor	le

espera	una	sonrisa	exultante	que	destaca	sobre	un	escueto	vestido	azul	oscuro	de

crepé. 

—Temía	 que	 no	 quisieras	 venir	 —dice	 Clara	 por	 todo	 saludo	 después	 de	 un

abrazo	interminable,	mitigando	su	sonrisa. 

—Yo	temía	que	no	quisieras	verme	—reaviva	él	esa	sonrisa. 

—Anda,	ven.	No	te	quedes	ahí	plantado.	¿Y	esto?	—pregunta	ella	refiriéndose

al	paquete—.	Ah,	siempre	con	un	detalle,	eres	un	cielo. 

Le	coge	de	la	mano	para	conducirle	al	enorme	salón,	decorado	austeramente, 

con	muebles	sólidos	y	rectos,	una	lámpara	de	bronce	sencilla	y	enorme,	sofás	de

piel	y	ventanales	a	la	calle	principal.	Clara	le	sienta	en	uno	de	los	sofás. 

—¿Un	madeira?	—le	ofrece—.	¿O	un...? 

—No	quiero	nada.	Quiero	que	te	sientes	—repone	él	palmeando	un	cojín	del

sofá. 

Ella	 obedece	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 y	 de	 devorarlo	 con	 la	 mirada.	 Y	 sin	 poder contenerse:

—¿Qué	has	estado	haciendo?	¿Dónde	te	has	metido?	Te	llamé	dos	veces	y	me

dijeron	que	estabas	de	viaje.	Pero	también	pensé	que	no	querías	hablar	conmigo. 

—¿Me	has	llamado?	¿Cuándo? 

—El	domingo	pasado.	Y	también	el	viernes	anterior.	Tu	hermana	me	dijo	que

estabas	de	viaje	y	que	no	sabía	cuándo	ibas	a	regresar.	¿O	no	era	cierto? 

—Sí...,	estuve	en	San	Juan.	Preparando	la	casa	—responde	titubeante. 

Un	breve	silencio	que	rompe	Clara. 

—¿Por	qué?	¿Por	qué	no	le	gusto	a	tu	hermana?	Las	veces	que	hablamos	se

muestra	amable,	y	aquella	vez	que	estuvimos	juntas	fue	encantadora,	pero	puedo

percibir	que	en	el	fondo	le	desagrado.	Como	si	me	odiara. 

—No,	 no	 es	 así.	 Anita	 no	 te	 odia	 en	 absoluto.	 Puede	 que	 se	 haya	 mostrado recelosa,	 eso	 sí	 puede	 ser.	 Pero	 son	 recelos	 de	 hermana,	 ya	 sabes.	 Creo	 que	 a veces	se	siente	como	si	fuera	mi	madre	más	que	mi	hermana. 

—Ah...	 —Suspira—.	 Si	 pudiéramos	 vivir	 cerca	 todo	 sería	 mucho	 más	 fácil, 

sin	 malentendidos	 ni	 disgustos.	 Sabría	 que	 no	 quiero	 robarte,	 que	 no	 quiero separarte	 de	 ella.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 tu	 hermana	 acabaría	 apreciándome, como	yo	a	ella. 

Martín	es	quien	rompe	el	silencio	ahora. 

—Bueno,	hoy,	ahora,	disfrutemos	de	lo	que	esté	en	nuestras	manos.	Mañana

ya	veremos. 

Clara	se	anima	de	nuevo. 

—Sí,	querido,	tienes	razón,	como	siempre. 

—Por	cierto,	¿quién	es	ese	cíclope	que	me	ha	abierto	la	puerta? 

—Es	 Jervos,	 mi	 asistente	 —le	 informa	 ella—.	 Ah,	 claro,	 no	 le	 conocías.	 Le contraté	el	mes	pasado,	y	no	he	tenido	ocasión	de	presentártelo. 

—¿De	dónde	lo	has	sacado?	¿De	la	Isla	del	Diablo? 

—No	 te	 burles.	 Ha	 venido	 de	 Alemania,	 acogido	 por	 el	 Winterhilfswerke. 

Después	del	último	bombardeo	de	Münster	por	los	americanos	lo	perdió	todo:	su

familia,	su	hogar,	su	trabajo.	Ahora	está	en	mi	casa	acogido	por	un	acuerdo	con

Auxilio	Social.	Luego	te	lo	presento.	Pero	ahora	dime,	¿me	llevarás	a	bailar	esta

noche?	A	donde	tú	quieras.	Dime	que	sí. 

—No. 

Ella	lo	mira	sorprendida,	apenada. 

—No	 —repite	 Martín	 con	 una	 sonrisa—.	 Iremos	 a	 donde	 tú	 quieras.	 Eso	 o

nada.	 Y	 ahora	 que	 me	 acuerdo,	 ¿quién	 habló	 sobre	 un	 almuerzo	 para	 hoy? 

Porque	me	muero	de	hambre. 

Clara	 desata	 su	 risa.	 En	 ese	 momento	 aparece	 un	 niño	 de	 unos	 cinco	 años corriendo	desde	el	pasillo. 

—Hola	—saluda	el	pequeño	con	voz	candorosa	pero	firme. 

—Hola,	Hermann,	¿cómo	estás?	—dice	Martín	al	tiempo	que	se	levanta	y	le

tiende	la	mano. 

—Bien. 

—Toma,	esto	es	para	ti. 

Martín	 le	 tiende	 el	 paquete,	 y	 el	 niño	 rasga	 el	 papel	 de	 colores	 sin

contemplaciones.	 Extrae	 una	 caja	 de	 cartón	 plana	 y	 alargada	 que	 en	 su	 parte superior	tiene	un	dibujo	de	unos	niños	que	juegan	con	una	grúa	en	miniatura	y

un	rótulo	que	dice	Meccano. 

—Mamá	te	enseñará	a	jugar	y	a	hacer	construcciones	como	todo	un	ingeniero. 

Espero	que	te	guste. 

—Claro	 que	 sí.	 Haremos	 unas	 cosas	 formidables	 juntos	 —afirma	 Clara—. 

¿Qué	le	dices	a	Martín? 

—Muchas	gracias. 

—De	nada,	caballero. 

Clara	se	levanta	para	preparar	la	mesa	en	el	comedor	contiguo. 

—Y	ahora	vamos	a	almorzar	juntos.	Os	llamo	en	un	minuto. 


***

Nada	 más	 llegar	 al	 piso	 de	 la	 calle	 Alcalá	 Galiano	 —tomando	 todas	 las

precauciones	 para	 comprobar	 si	 ha	 sido	 seguido—,	 Alphonse	 saluda	 a	 los

presentes	y	entra	en	la	sala	de	reuniones	insonorizada	y	con	un	novísimo	invento antiescucha. 

—Si	es	que	no	sabéis	qué	excusa	inventar	para	matar	el	tiempo	—dice	a	Mr. 

Thomas,	el	único	ocupante	de	la	mesa. 

—Algo	 hay	 que	 hacer	 —contesta	 el	 otro	 después	 de	 dar	 una	 calada	 a	 su

cigarrillo—.	Ya	sabes	que	esto	es	muy	aburrido. 

—A	 ver,	 ¿qué	 es	 eso	 de	 que	 uno	 de	 los	 nuestros	 pasa	 información	 a	 los

amigos?	No	tiene	ningún	sentido.	¿O	es	que	nos	espían	esos	amigos? 

—Deberías	 saber	 que	 en	 estos	 asuntos	 no	 hay	 amigos	 —dice	 Mr.	 Thomas

levantando	la	mirada	hacia	su	compañero—.	Hay	que	reconocer	que	es	extraño. 

Lo	 es.	 Pero	 accidentalmente	 hemos	 captado	 un	 mensaje	 de	 Madrid	 a	 Baker

Street	en	el	que	dan	cuenta	de	algunos	de	nuestros	movimientos. 

—¿Accidentalmente?	 —pregunta	 con	 sorna	 Alphonse,	 y	 el	 otro	 enarca	 las

cejas—.	Joder,	sí	que	es	cierto	que	no	hay	amigos	que	valgan. 

—Y	concretamente	movimientos	tuyos. 

Silencio	de	largos	segundos	introspectivos	y	dubitativos. 

—Tradúceme	eso	—pide	Alphonse. 

—No,	 no	 dudamos	 de	 ti,	 no	 te	 preocupes.	 —Sacude	 el	 cigarrillo	 sobre	 un

cenicero—.	Más	bien	pensamos	que	tienes	a	alguien	cerca	contándoles	a	otros	lo

que	 haces	 y	 con	 quién	 andas.	 Aunque	 mientras	 sea	 solo	 a	 los	 británicos,	 no vamos	mal. 

El	recién	llegado	pierde	el	humor	y	se	muestra	preocupado. 

—No	te	caigas,	hombre	—le	anima	Mr.	Thomas—.	Vamos	a	hacer	una	lista	de

nombres	y	a	descartar	algunos.	Bueno,	en	concreto	la	vas	a	hacer	tú,	y	a	ver	si

coincide	 con	 lo	 que	 yo	 opino.	 Si	 es	 así,	 empezaremos	 a	 tomar	 precauciones distintas.	Si	te	parece	bien,	como	sueles	decir	tú. 

Alphonse	mira	su	Breitling:	son	casi	las	tres	y	cuarto;	luego	se	desprende	de	la

americana,	que	cuelga	en	un	perchero	de	pared,	y	propone:

—Tengo	tiempo.	Empecemos. 


***

Martín	 es	 recibido	 en	 el	 palacete	 de	 la	 calle	 Hermanos	 Bécquer	 anejo	 a	 la

embajada	alemana	por	la	secretaria	del	agregado	de	prensa,	quien	le	conduce	a

una	sala	espaciosa,	casi	vacía,	en	la	que	hay	diez	cuadros	expuestos	sobre	unos

tableros.	Hans	Lazar,	Apolinar	Sanz,	otro	anticuario	germanófilo	llamado	Felipe

Sánchez	 y	 el	 agregado	 aéreo	 Eckhardt	 Kramer,	 hombre	 de	 confianza	 de	 Lazar, hacen	comentarios	admirativos	sobre	las	obras. 

—Ah,	señor	marqués,	ya	está	aquí.	Tan	puntual	como	siempre. 

Lazar	deja	caer	su	monóculo	del	ojo	derecho	cuando	acude	a	saludar	a	Martín

con	un	efusivo	apretón	de	manos.	Luego	realiza	las	presentaciones,	incluso	a	los

conocidos.	 Se	 muestra	 complacido	 con	 el	 Vermeer,	 los	 dos	 Van	 Dyck,	 el

Boucher,	los	dos	De	Hooch,	los	dos	Holbein	y	algo	menos	con	el	Van	Gogh	y	el

Bronzino. 

—No	escatimaremos	lo	más	mínimo	en	el	precio,	¿verdad,	amigos?	—afirma

dirigiéndose	a	los	marchantes. 

—No,	señor.	Estos	nos	los	van	a	quitar	de	las	manos	—confirma	Sánchez. 

—Usted	 dirá	 dónde	 tendremos	 que	 hacer	 la	 entrega	 del	 precio,	 ya	 sabe	 —

pregunta	esta	vez	a	Martín. 

—Aquí	 está	 indicado	 —contesta	 el	 aludido	 al	 tiempo	 que	 le	 entrega	 una

tarjeta	en	la	que	se	lee:	«Calle	de	Jordán,	23,	4º». 

Acto	 seguido,	 Lazar	 autoriza	 a	 los	 marchantes	 a	 llevarse	 los	 cuadros	 esa

misma	 noche.	 Por	 su	 parte,	 ellos	 le	 indican	 que	 en	 cuanto	 hayan	 acordado	 la venta	 le	 pagarán	 en	 moneda	 española,	 más	 la	 comisión	 habitual	 del	 quince	 por ciento.	Tienen	ya	una	lista	cerrada	de	posibles	compradores. 

Dejan	a	buen	recaudo	los	cuadros	y	salen.	Sánchez	y	Sanz	se	marchan	a	pie	en

dirección	a	sus	locales	de	negocio	en	Claudio	Coello,	Kramer	hacia	la	embajada, 

mientras	que	Lazar	y	Martín	se	dirigen	en	automóvil	oficial	hasta	el	Ritz,	donde

el	 primero	 ha	 organizado	 un	 té	 benéfico	 a	 las	 cuatro	 y	 media	 a	 favor	 de	 la organización	de	ayuda	Obra	Madre	y	Niño	englobada	en	Auxilio	Social. 

De	camino,	el	agregado	le	informa	acerca	de	un	asunto	pendiente. 

—En	cuanto	al	negocio	pretendido	por	ese	tal	Bauer,	le	voy	a	dar	mi	opinión	y

le	diré	lo	que	he	podido	saber	al	respecto. 

Poco	después,	llegan	ante	la	puerta	principal	del	Hotel	Ritz. 

El	 salón	 Felipe	 IV	 del	 hotel	 está	 ocupado	 solo	 a	 medias,	 ya	 que	 muchos

asistentes	han	salido	al	jardín.	Mercedes	Sanz-Bachiller	y	Pilar	Primo	de	Rivera

le	expresan	su	pesar	por	la	ausencia	de	Clara,	aunque	comprenden	que	está	muy

ocupada	con	la	reorganización	de	su	casa	y	los	preparativos	para	acondicionar	un

espacio	dedicado	al	WHV	(Winterhilfswerke).	Pero,	si	bien	es	cierto	que	Clara

no	 escatima	 esfuerzos	 en	 pro	 del	 WHV,	 esa	 tarde	 se	 ha	 quedado	 en	 casa

preparándose	para	la	cita	de	la	noche,	cosa	que	convenientemente	calla	Martín. 

Conversa	también	con	el	padrino	de	Clara,	Johannes	Bernhardt,	y	Antón	Wahle, 

los	magnates	alemanes	más	poderosos	en	el	territorio	español.	Discute	sobre	arte

con	 Fernando	 Álvarez	 de	 Sotomayor	 y	 con	 Francisco	 Javier	 Sánchez	 Cantón, 

director	y	subdirector,	respectivamente,	del	Museo	del	Prado. 

Después	de	realizar	un	donativo,	Martín	sale	—o	se	escapa,	más	bien—	por	la

puerta	de	la	calle	Felipe	IV	y	en	el	cruce	con	el	paseo	del	Prado	se	encuentra	con

el	agregado	aéreo	 Kramer,	al	que	 acompañan	Paul	Winzer,	 agregado	de	policía en	la	embajada	alemana,	ataviado	con	un	uniforme	gris	de	Sturmbannführer - SS, y	 Franz	 Liesau,	 quien	 le	 es	 presentado	 como	 médico	 y	 biólogo.	 Entabla	 una charla	casual	y	se	interesa	por	el	trabajo	de	Liesau,	sobre	todo	cuando	le	informa

de	que	está	poniendo	en	marcha	una	sociedad	de	investigaciones	y	aplicaciones

industriales;	 Martín	 le	 sugiere	 poder	 comenzar	 algún	 tipo	 de	 relación	 con

empresas	en	las	que	participa	como	consejero	en	Bilbao,	facilitándole	una	tarjeta

de	presentación.	Winzer,	acerando	unos	penetrantes	ojos	oscuros	a	través	de	sus

gafas,	corta	la	conversación	alegando	que	tienen	prisa	y	prosiguen	en	dirección

al	domicilio	de	Liesau	en	la	calle	de	Alcalá. 


***

—Estar	contigo	me	sienta	muy	bien.	Me	hace	feliz	—musita	Clara	al	oído	de

Martín. 

Bailan	al	son	de	un	bolero	al	que	la	Orquesta	Ferrer,	gobernante	musical	de	las

veladas	 en	 el	 salón	  The	 del	 Palace,	 torna	 irreconocible	 por	 lo	 mortecino	 de	 su ritmo.	Se	mueven	lentamente,	arrastrando	los	pasos	sin	apoyar	el	peso	sobre	el

suelo,	 quedándose	 casi	 en	 el	 mismo	 sitio.	 Las	 manos	 enlazadas;	 el	 brazo

izquierdo	de	Clara	se	ciñe	algo	más	de	lo	preceptivo	sobre	el	hombro	de	Martín, 

y	su	boca	se	desvanece	en	susurros	quietos. 

—A	mí	me	hace	feliz	hacerte	feliz	—confiesa	él. 

El	vestido	rojo	coral	en	punto	de	seda	se	funde	con	el	negro	del	esmoquin;	el

largo	de	la	falda	se	agita	envolviendo	los	pies	de	Martín	a	cada	paso,	dando	a	la

pareja	la	sensación	de	flotar	sobre	la	pista. 

—¿Hasta	cuándo	estarás	aquí? 

—Tenía	pensado	marcharme	mañana. 

—Oh...	—Se	entristece	Clara. 

Él	mantiene	el	silencio	con	una	sonrisa.	Por	poco	tiempo. 

—Pero	uno	debe	saber	corregir	sus	errores,	así	que	no	será	mañana. 

—Te	ha	surgido	algún	imprevisto,	supongo. 

—No,	 me	 han	 surgido	 unos	 ojos	 azul	 oscuro	 que	 necesitan	 una	 cura	 urgente de	 alegría	 y	 agitación.	 Así	 que	 he	 de	 ponerme	 a	 su	 entera	 disposición	 de inmediato. 

Clara	se	ruboriza	al	tiempo	que	crece	una	sonrisa	tierna	en	su	rostro.	Retoma

su	voz	susurrante:

—Afortunada	ella. 

—No	tanto	como	se	merece,	ni	mucho	menos. 

—Yo	 me	 conformaría	 con	 la	 mitad	 de	 esa	 disposición,	 con	 tal	 de	 que	 fuera mía	 de	 verdad	 —suspira	 Clara,	 aunque	 rectifica	 de	 inmediato—.	 No,	 no,	 qué digo.	No	me	hagas	caso,	soy	una	ingrata.	Sí	que	soy	afortunada,	y	mucho.	Tengo

más	suerte	que	cualquier	otra	mujer.	Todos	y	cada	uno	de	los	días	que	tengo	la

dicha	de	poder	verte.	Ahora,	en	este	mismo	instante,	unidos,	sin	que	importe	el

resto	del	mundo. 

Siguen	 bailando,	 más	 lentamente,	 un	 poco	 más	 cerca	 el	 uno	 del	 otro,	 sin

seguir	el	compás,	mirándose	intensamente. 

—Soy	yo	el	afortunado.	Digas	lo	que	digas,	toda	la	suerte	es	mía. 

Los	de	la	orquesta	cambian	de	tercio;	terminan	con	las	cadencias	pausadas	y

acometen	un	 swing	 made	in	 Count	Basie. 

—Y	ahora	vamos	con	esa	cura	de	agitación	—se	arranca	Martín. 

Toma	a	Clara	de	una	mano	y	le	hace	dar	una	vuelta	completa;	luego	la	coge

con	el	otro	brazo	por	la	cintura	y	la	guía	al	ritmo	de	 «Don’t	you	miss	your	baby». 

La	 esclavina	 que	 cubre	 la	 espalda	 de	 Clara	 y	 los	 godets	 de	 la	 falda	 vuelan formando	 una	 nube	 de	 coral	 en	 el	 centro	 del	 salón.	 Ella	 ríe	 y	 se	 muestra felizmente	escandalizada. 

—¡Estás	loco! 

—Sí,	claro.	Y	ya	verás	como	acaba	por	gustarte. 

—Terminaré	tan	loca	como	tú	—responde	ella	aún	entre	risas. 

Después	de	 «Honeysuckle	Rose»	y	 «One	o’clock	jump»	retornan	a	su	mesa	y un	camarero	acude	a	llenar	sus	copas	de	Lanson	etiqueta	negra	que	reposa	en	la

enfriadera.	 Brindan	 sin	 palabras	 y	 apuran	 el	 champán	 con	 sedienta	 apetencia. 

Martín	le	ofrece	un	pañuelo	de	hilo	para	secar	las	perlitas	de	sudor	que	aparecen

en	 su	 frente	 y	 en	 la	 abertura	 de	 su	 escote	 halter,	 y	 él	 hace	 lo	 propio	 con	 otro pañuelo	sobre	su	frente. 

Charlan,	ríen,	beben	y	bailan	de	nuevo. 

—No	recuerdo	la	última	vez	que	fui	tan	feliz	y	me	divertí	tanto	—admite	ella

en	un	descanso,	tras	otro	sorbo	largo	de	Lanson—.	Bueno,	sí	que	me	acuerdo.	El

año	pasado,	en	Denia,	durante	aquellos	días. 

—Sí,	fueron	perfectos,	de	verdad. 

—Dime	 —hace	 una	 pausa,	 inquieta—,	 ¿podríamos	 repetir	 este	 año?	 Mi

padrino	 estará	 encantado	 de	 recibirte	 de	 nuevo.	 Le	 causaste	 una	 magnífica

impresión.	¿Irás? 

—No	veo	por	qué	no. 

Ella	se	lleva	las	manos	a	la	boca	y	sus	ojos,	decididos	y	vehementes,	se	abren

antes	de	preguntar:

—¿Cuándo?	¿Cuándo	podríamos	ir? 

—No	lo	sé	todavía,	pero	pronto.	Lo	prometo. 

Clara	 dibuja	 una	 enorme	 sonrisa,	 suspira	 y	 se	 abalanza	 sobre	 Martín	 para abrazarle. 

—Gracias,	gracias. 

—Eh,	 señorita	 —bromea	 él	 acariciando	 levemente	 sus	 brazos—,	 que	 tengo

que	velar	por	su	reputación. 

—Ahora	 mismo	 no	 me	 importa	 nada	 lo	 que	 piensen,	 lo	 que	 digan,	 lo	 que

hagan	los	demás.	Ni	siquiera	mis	amigas.	Si	murmuran,	será	por	envidia. 

Él	ríe	y	contagia	a	Clara.	Se	sientan	de	nuevo	cada	cual	en	su	silla. 

—Me	 gusta	 cuando	 te	 muestras	 avasalladora	 y	 radiante	 como	 en	 este

momento	 —la	 halaga	 Martín—.	 Pero	 esas	 gracias	 sobran,	 ¿entendido?	 El

privilegio	lo	es	para	mí. 

Ella	lo	mira	embelesada	y	él	se	rinde:

—Bueno,	al	menos	lo	he	intentado. 

En	ese	momento	suenan	los	primeros	compases	de	« Corner	 Pocket».	 Martín

se	levanta	y	toma	a	Clara	de	las	manos	con	aire	de	humilde	altivez. 

—Y	ahora	vamos	a	bailar	otra	vez. 

Enlazan	 las	 manos	 y	 él	 la	 coge	 de	 la	 cintura,	 pero	 antes	 de	 moverse	 ella derrama	todo	su	fervor. 

—Cómo	me	gustas. 

—Lo	sé	—contesta	Martín—.	Casi	tanto	como	tú	a	mí. 

La	 noche	 se	 va	 deshaciendo	 en	 sus	 manos	 y	 sus	 ojos	 y	 se	 infiltra	 en	 los meandros	de	sus	memorias.	Un	hoy	que	busca	ser	siempre. 

	

X

 1	de	julio

Ataviadas	con	zapatos	planos	y	vestidos	estampados	mucho	menos	atractivos	de

lo	 que	 acostumbran,	 Ana	 Eugenia	 y	 Monique	 se	 desplazan	 en	 el	 Citroën

conducido	 por	 Regino	 a	 una	 zona	 de	 Bilbao	 llamada	 Torre	 Madariaga.	 En	 ese término	se	están	construyendo	unas	casas	para	familias	de	clase	trabajadora	que

carecen	de	vivienda	digna.	Antes	han	pasado	cerca	de	otras	zonas	de	extrarradio

donde	 cada	 vez	 más	 personas	 viven	 hacinadas	 en	 chabolas	 sin	 las	 menores

condiciones	 de	 salud	 y	 dignidad,	 cuando	 no	 bajo	 los	 puentes	 o	 en	 covachas abiertas	en	taludes	y	desmontes.	No	hay	recursos	para	albergar	la	avalancha	de

gente	que	ha	perdido	sus	hogares	o	que	viene	a	Bilbao	en	busca	de	algún	trabajo

en	las	fábricas	que	poco	a	poco	van	funcionando	y	prosperando.	Se	promueven

intentos	 de	 solucionar	 el	 problema,	 como	 el	 que	 van	 a	 visitar,	 pero	 son

absolutamente	insuficientes. 

En	los	días	anteriores,	Ana	Eugenia	explicó	a	su	amiga,	que	ya	no	es	solo	una

mera	huésped,	los	trabajos	que	se	llevaban	todo	el	tiempo	que	no	le	dedicaba	a

ella;	 y	 le	 prometió	 que	 un	 día	 le	 mostraría,	 al	 menos	 desde	 fuera,	 el

maremágnum	 en	 el	 que	 estaba	 enredada.	 Ese	 día	 ha	 llegado.	 Una	 de	 tales

actividades,	la	más	ardua	(«encomendada	por	el	sinvergüenza	de	mi	hermano»), 

es	participar	en	el	seguimiento	de	la	construcción	de	viviendas	por	parte	de	una

sociedad	creada	por	el	Ayuntamiento	de	Bilbao,	y	de	la	cual	han	suscrito	un	buen

número	de	acciones.	No	realizan	ese	control	por	interés	económico,	ni	tampoco

obtienen	 beneficio	 alguno,	 sino	 porque	 en	 estos	 tiempos	 las	 obras	 públicas	 no son	 nada	 fiables,	 dada	 la	 escasez	 de	 materiales	 y	 de	 mano	 de	 obra	 con	 un mínimo	de	capacitación	profesional.	Lo	toman	como	parte	de	la	obra	social	que

llevan	a	cabo	al	sentirse	agraciados	y	agradecidos	con	su	buena	fortuna. 

—¿Cómo	 es	 que	 te	 ha	 encargado	 esto	 tu	 hermano?	 —se	 ha	 extrañado

Monique—.	¿No	es	él	el	experto	en	cuentas	y	en	gestión	de	empresas? 

—Es	que	no	se	trata	de	controlar	las	cuentas,	sino	de	la	ejecución	de	las	obras

—precisa	su	amiga. 

—¿Cómo?	¿Las	obras?	No	me	digas	que	eres	arquitecta. 

—No,	no	lo	soy. 

Ana	Eugenia	explica	que	estudió	ingeniería	industrial	en	la	Escuela	Superior

de	Ingenieros	de	Madrid	durante	cuatro	años.	La	guerra	le	impidió	completar	los

estudios	y	aunque	se	han	reabierto	el	edificio	y	el	dictado	de	asignaturas,	no	ha

tenido	ocasión	de	continuar,	dadas	las	circunstancias. 

—Quizá	algún	día	termine	y	consiga	mi	título	de	ingeniería,	pero	no	es	algo

que	me	preocupe	—concluye. 

Al	llegar	al	lugar	de	las	obras	se	encuentran	con	Ricardo	Bastida,	uno	de	los

autores	 del	 proyecto	 de	 viviendas,	 y	 con	 Germán	 Aguirre,	 el	 arquitecto

municipal,	 además	 de	 un	 grupo	 de	 funcionarios	 y	 representantes	 de	 la	 Obra Sindical	 del	 Hogar.	 Durante	 casi	 dos	 horas	 permanece	 Ana	 Eugenia	 tomando

notas,	 comentando	 cuestiones	 sobre	 los	 nuevos	 bloques	 en	 construcción;	 al

mismo	 tiempo,	 para	 que	 no	 se	 aburra	 demasiado,	 le	 enseña	 a	 Monique	 algunas de	las	viviendas	terminadas	—o	casi—	que	inauguró	el	caudillo	días	atrás. 

Luego,	 un	 té	 y	 un	 bocado	 dulce	 en	 La	 Suiza	 sustituyen	 al	 almuerzo;	 no	 hay tiempo	 para	 más	 ya	 que	 Ana	 Eugenia	 debe	 asistir	 a	 una	 sesión	 de	 la	 Junta Provincial	de	Beneficencia,	de	la	que	es	vocal. 

—Las	 damas	 de	 beneficencia	 no	 somos	 muy	 dadas	 al	 debate	 y	 la	 reflexión, 

aunque	 las	 reuniones	 se	 prolongan	 a	 base	 de	 cotilleos	 —se	 ha	 burlado	 Ana Eugenia—.	 Pero	 yo	 siempre	 me	 escapo	 de	 la	 cháchara	 a	 tiempo,	 así	 que	 no tardaré	más	de	lo	que	tú	tardes	en	tomar	otro	té. 

Monique,	 sin	 embargo,	 prefiere	 dar	 un	 paseo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Gran	 Vía	 para entretenerse. 

Después,	Regino	las	ha	conducido	hasta	el	barrio	que	llaman	La	Casilla.	Allí, 

en	la	plaza	de	Calvo	Sotelo	visitan	el	Asilo	de	Huérfanos,	del	que	los	Inchauspe

son	destacados	benefactores. 

—Pero	no	patronos,	 porque	no	queremos	 figurar.	Hemos	tomado	 a	un	grupo

de	niños	directamente	a	nuestro	cargo,	al	igual	que	otras	familias	—explica	Ana

Eugenia—.	Pero,	a	diferencia	de	esas	otras	familias,	venimos	cada	poco	tiempo

y	 sin	 previo	 aviso	 a	 comprobar	 cómo	 se	 encuentran	 y	 si	 tienen	 todo	 lo	 que	 les proporcionamos.	Con	el	racionamiento,	el	mercado	negro	y	otras	plagas	que	ha

traído	la	guerra	no	se	respetan	ni	a	los	niños,	y	menos	aún	a	los	huérfanos.	En	su

día	 ya	 tuvimos	 algunas	 sorpresas	 desagradables,	 y	 a	 fe	 mía	 que	 no	 se	 van	 a repetir. 

Entre	 ambas	 y	 con	 la	 ayuda	 del	 mayordomo	 descargan	 del	 automóvil	 varias

cajas	 de	 dulces	 que	 ha	 encargado	 Ana	 Eugenia	 en	 la	 pastelería	 La	 Suiza;	 los reparten	entre	el	parvulario	que	sale	alborozado	a	su	encuentro,	reservando	unos

cuantos	 para	 sus	 protegidos,	 entre	 los	 que	 también	 reparte	 algunas	 muñecas Mariquita	 Pérez,	 así	 como	 tres	 balones	 de	 fútbol	 conseguidos	 a	 través	 del

marqués	de	Barrio	Lucio. 

Charlan	con	el	médico.	Dejan	una	nota	para	la	dirección,	que	no	está	presente, 

en	la	que	se	comprometen	a	seguir	aportando	fondos	para	el	pago	de	salarios	y

compra	de	libros,	amén	de	los	gastos	de	sus	apadrinados	directos.	Luego	juegan

y	bromean	con	algunas	niñas	durante	un	buen	rato. 

Cuando	 se	 acerca	 la	 hora	 de	 la	 cena	 deciden	 regresar.	 Llegan	 a	 Villablanca casi	de	noche. 

Monique	le	cuenta	su	visión	del	día	durante	la	cena.	Está	impresionada	por	lo

que	ha	aprendido	y	visto. 

—Sois	gente	maravillosa,	—dice	entusiasmada. 

—No,	 tan	 solo	 somos	 conscientes	 de	 la	 suerte	 que	 tenemos	 y	 devolvemos

apenas	una	pequeña	parte	a	los	que	no	la	tienen.	Otro	día	iremos	con	el	doctor

Bastero	a	visitar	un	poblado	de	chabolas	en	Monte	Cabra.	Ahí	hay	que	 echarle

más	valor. 

Ana	 Eugenia	 se	 interrumpe	 al	 escuchar	 el	 motor	 de	 un	 automóvil	 que	 se

detiene	junto	a	la	casa. 

—Ese	es...	—susurra	antes	de	levantarse	y	salir	apresurada	hasta	la	puerta	de

la	calle;	al	ver	a	su	hermano	que	entra	por	la	cancela	corre	hasta	él	y	se	le	echa	al cuello—.	 ¡Qué	 alegría!	 Pensaba	 que	 ibas	 a	 venir	 la	 semana	 que	 viene.	 Qué cansado	estás.	Seguro	que	no	has	comido	en	todo	el	día,	y	yo	sin	nada	preparado. 

Anda,	 vamos	 a	 cenar	 lo	 que	 hay.	 ¡Mira	 que	 no	 avisar!	 No	 me	 vuelvas	 a	 hacer esto. 


***

 3	de	julio

En	 un	 velador	 al	 fondo	 del	 café	 La	 Concordia,	 casi	 desierto	 en	 ese	 lunes	 a	 las nueve	 de	 la	 mañana,	 Ramón	 Talasac	 y	 Martín	 Inchauspe	 conversan	 en	 torno	 a dos	tazas	de	café. 

En	cuanto	ha	llegado,	Talasac	ha	extraído	de	un	portafolio	un	atado	de	papeles

que	 ha	 entregado	 a	 Inchauspe	 antes	 de	 explicarle	 su	 contenido.	 Es	 una

descripción	 de	 los	 cuadros	 consignados	 a	 nombre	 de	 Wilhelm	 Bauer	 en	 el

depósito	 franco,	 así	 como	 una	 relación	 de	 los	 demás	 bienes	 declarados	 por	 el alemán. 

—Es	 una	 copia	 hecha	 de	 mi	 puño	 y	 letra	 y	 con	 la	 máxima	 reserva,	 por

supuesto	—concluye. 

—Se	 lo	 agradezco	 encarecidamente,	 don	 Ramón.	 Es	 mucho	 más	 de	 lo	 que

cabría	esperar.	¿Y	alguna	otra	novedad	al	respecto? 

—No,	me	temo	que	no.	Al	menos,	no	de	la	que	haya	tenido	noticia. 

—Esperaremos	 entonces.	 Por	 cierto,	 que	 no	 ha	 hecho	 referencia	 a	 mi

indumentaria.	 —Se	 refiere	 Martín	 al	 jersey	 azul,	 unos	 pantalones	 de	 mahón	 y unos	zapatos	náuticos—.	Es	usted	un	ejemplo	de	discreción. 

—Será	 por	 deformación	 profesional.	 —Se	 ríe	 Talasac—.	 La	 verdad	 es	 que

nunca	le	he	visto	de	esa	guisa,	pero	me	he	imaginado	que	irá	después	a	realizar

alguna	actividad	náutica	o	algo	similar. 

—En	efecto.	Aprovechando	que	hace	buena	temperatura	y	no	parece	que	vaya

a	llover,	he	prometido	a	mi	hermana	y	a	nuestra	invitada	hacer	una	salida	breve

con	el	 Hélène,	así	que	para	ganar	tiempo	ahora	me	iré	directamente	al	Marítimo. 

Tras	 las	 sencillas	 formalidades	 de	 despedida	 entre	 ambos,	 Martín	 intenta

acortar	en	lo	posible	el	tedioso	trayecto	hasta	Las	Arenas	con	el	J12,	oteando	los

tímidos	rayos	de	sol	que	tratan	de	abrirse	paso	entre	ásperas	nubes.	Al	llegar	al

lugar	 donde	 se	 halla	 fondeado	 el	 cúter	 se	 encuentra	 con	 que	 su	 hermana	 y Monique,	ataviadas	ambas	con	chaquetas	de	punto	y	pantalones,	están	ayudando

a	 preparar	 la	 maniobra	 de	 zarpa	 y	 han	 estibado	 las	 cestas	 de	 comida	 y	 demás enseres	para	pasar	el	día. 

—Ya	 se	 está	 levantando	 el	 norte	 —le	 informa	 innecesariamente	 Jaime	 de

Alcalá-Galiano,	 quien	 siempre	 acepta	 un	 paseo	 o	 una	 regata	 en	 el	 cúter	 clásico más	 marinero	 de	 todo	 el	 norte;	 este,	 junto	 con	 Piloto	 (un	 marino	 empleado	 del club	con	quien	simpatizan	todos)	y	los	Inchauspe	forman	la	tripulación	habitual

del	 Hélène	III. 

—Va	a	ser	un	bonito	paseo	—le	dice	Ana	Eugenia	a	Monique	desde	el	timón, 

una	vez	sueltas	las	amarras. 

Durante	 la	 travesía,	 Martín	 recibe	 noticia	 de	 los	 lugares	 que	 ha	 conocido Monique	 en	 distintas	 salidas,	 como	 el	 Puente	 Palacio	 (o	 puente	 de	 Vizcaya, como	 le	 llama	 ya	 la	 mayoría),	 la	 antigua	 mansión	 de	 los	 Montenegro	 en	 el muelle	nuevo	de	Portugalete	o	la	catedral	y	otras	iglesias	de	Bilbao.	Le	cuentan

su	 presencia	 en	 la	 improvisada	 fiesta	 ofrecida	 por	 Eugenio	 Erhardt,	 uno	 de	 sus socios	 en	 Naviera	 Bilbaína,	 fiesta	 en	 la	 que	 les	 han	 presentado	 a	 otros

ciudadanos	alemanes	residentes	en	Bilbao	que	alegaron	ser	buenos	conocidos	de

Martín,	 como	 los	 empresarios	 Wilhelm	 Plohr	 y	 Edouard	 Bunge	 y	 el	 agregado

militar	Rolf	Konnecke.	Y	también	se	entera	de	la	implicación	de	su	invitada	en

las	actividades	benéficas	de	las	que	se	encarga	Ana	Eugenia. 

—Creo	que	deberías	darle	una	vuelta	más	a	la	idea	de	colaborar	con	Auxilio

Social	 —le	 comenta	 Martín	 a	 su	 hermana—.	 Además	 de	 ayudarles	 a	 asentarse

mejor	en	esta	zona	en	la	que	andan	muy	pobres,	saldrían	ganando	tus	iniciativas

con... 

—Que	no	—corta	Ana	Eugenia	tajante,	en	castellano	y	con	aire	indignado—. 

Te	he	dicho	que	no	quiero	colaborar	con	esas	nazis.	Y	no	me	vengas	otra	vez	con

que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 y	 que	 son	 muy	 buenas	 cristianas	 y	 toda	 esa	 farsa, empezando	por	tu	amiga	alemana,	que	es	más	atea	que	el	mismísimo	demonio. 

El	incómodo	silencio	que	se	produce	es	roto	por	la	propia	Ana	Eugenia,	aún

acalorada. 

—Perdona,	 querida	 —dice	 pasando	 de	 nuevo	 al	 francés	 y	 dirigiéndose	 a

Monique,	 que	 la	 mira	 extrañada—,	 pero	 a	 veces	 no	 sé	 dónde	 esconde	 su

inteligencia	mi	hermano. 

Acto	seguido	rompe	a	reír	suavemente,	relajando	el	ambiente	y	contagiando	a

los	demás,	excepto	a	Martín.	Luego	empieza	a	ejercer	de	patrona:

—Venga,	vagos,	un	poco	más	atentos.	¿Es	que	no	habéis	dormido	esta	noche? 

A	ver	quién	caza	esa	cangreja	como	es	debido. 

El	resto	de	la	jornada	transcurre	de	manera	apacible. 


***

 4	de	julio

Arthur	 Dyer	 acaba	 de	 llegar	 al	 balneario	 de	 la	 playa	 de	 Ereaga	 en	 su	 Triumph, que	aparca	en	un	espacio	reservado	junto	al	edificio.	Se	acomoda	en	un	velador

con	vistas	a	la	bahía	del	Abra	y	encarga	un	Martini	seco,	dicho	así	para	que	le

entiendan	 y	 se	 lo	 sirvan	 tal	 como	 ha	 enseñado	 a	 prepararlo	 a	 medio	 Bilbao. 

Después	abre	el	sobre	que	le	ha	entregado	su	contacto	en	el	barrio	de	Neguri. 

 Informe	sobre	M.	I. 

 Información	 obtenida:	 lista	 de	 personas	 con	 las	 que	 está	 relacionado

 dentro	 de	 la	 colonia	 alemana	 en	 Bilbao	 y	 la	 actividad	 o	 cargo	 que

 desempeñan	cada	una	de	ellas.	De	todos	se	dice	que	pertenecen	o	trabajan

 para	los	servicios	alemanes	de	espionaje. 

 –Friedhelm	 Burbach.	 Cónsul	 de	 Alemania,	 muy	 influyente	 y	 con	 gran

 poder	de	mando. 

 –Rolf	 Konnecke.	 Agregado	 militar,	 miembro	 del	 NSDAP/AO. 

 Impenetrable	y	desconcertante. 

 –Friedrich	Wilhelm	Plohr.	Jefe	del	NSDAP/AO	en	Bilbao. 

 –Edouard	 Bunge.	 Empresario	 con	 negocios	 poco	 claros	 o	 que	 no	 he

 podido	especificar. 

 –Joseph	Boogen.	Empresario	de	maquinaria	industrial. 

 –Eugen	 Erhardt.	 Consignatario	 y	 socio	 de	 Inchauspe	 en	 diversos negocios. 

 Fecha:	3	julio	1944

 MdB


***

Ese	 día,	 al	 regresar	 del	 paseo	 de	 ida	 y	 vuelta	 hasta	 el	 puerto	 del	 barrio pesquero	de	Algorta	que	los	Inchauspe	y	Monique	de	Bissy	han	disfrutado	por	la

mañana,	 se	 disponen	 a	 descansar	 en	 la	 galería	 acristalada.	 Regino	 les	 informa como	 única	 novedad	 de	 la	 llegada	 del	 correo,	 entre	 el	 cual,	 advierte,	 hay	 un telegrama. 

—¿Un	 telegrama?	 —se	 extraña	 Ana	 Eugenia,	 que	 está	 cerca	 de	 la	 mesita

auxiliar	donde	se	halla	la	bandeja	plateada	con	el	conjunto	de	cartas	y	notas. 

Se	quita	los	guantes,	extrae	el	pliego	azul,	comprueba	el	remite	y	su	semblante

se	ensombrece	al	instante. 

—Es	 de	 tu	 amiga	 de	 Madrid	 —dice	 lacónica	 arrojando	 el	 telegrama	 en	 la

bandeja. 

—¿Qué	amiga?	—pregunta	él. 

Ana	 Eugenia	 se	 limita	 a	 mirarlo	 con	 una	 intensa	 expresión	 de	 disgusto. 

Monique,	 ante	 la	 palmaria	 tensión	 que	 se	 ha	 generado	 en	 el	 ambiente,	 alisa	 su vestido	 de	 día	 y	 se	 acomoda	 en	 la	 esquina	 del	 sofá	 más	 alejado	 tratando	 de mantenerse	al	margen.	Pero	Ana	Eugenia	la	ve	y	se	sienta	junto	a	ella. 

Al	cabo	de	unos	momentos,	con	el	telegrama	desplegado	en	la	mano,	Martín

anuncia:

—Clara	 me	 ha	 invitado	 a	 pasar	 unos	 días	 en	 Denia.	 En	 casa	 de	 Bernhardt, como	el	año	pasado.	El	telegrama	es	para	comunicarme	que	está	allí. 

Nadie	 responde.	 Martín	 se	 pasea	 a	 lo	 largo	 de	 la	 estancia,	 en	 medio	 del silencio.	 Regino	 aparece	 con	 una	 bandeja	 portando	 tres	 copas	 con	 la	 medida justa	 de	 jerez	 y	 se	 retira	 con	 discreta	 rapidez.	 Ana	 Eugenia	 entrega	 una	 copa	 a Monique,	toma	otra	para	sí	y	brinda. 

—Por	ti. 

—Por	nosotros	—repone	Monique,	vacilante. 

El	 almuerzo	 transcurre	 entre	 la	 desatención	 de	 Ana	 Eugenia	 para	 con	 su

hermano,	 los	 intentos	 de	 Martín	 por	 mantener	 una	 conversación	 y	 el	 evidente apuro	 de	 la	 invitada,	 en	 cuya	 actitud	 parecen	 mezclarse	 pesar	 y	 decepción.	 La situación,	 que	 se	 prolonga	 después	 de	 pasar	 al	 saloncito	 anejo	 con	 el	 café, 

provoca	que	Martín	se	retire	taciturno;	su	intención	primera	es	salir	a	la	calle	en busca	de	un	paseo	solitario,	pero	las	nubes	que	han	ido	acaparando	el	cielo	hora

tras	hora	amenazan	con	precipitarse	sobre	la	tierra	sin	tardar,	así	que	se	encierra

en	su	estudio. 

Antes	de	que	desaparezca	en	la	estancia,	su	hermana	le	pregunta:

—¿Cuándo	te	vas? 

—Mañana	—responde	Martín,	que	añade	después	de	cierto	titubeo—:	pero	no

muy	temprano.	He	pensado	hacer	noche	en	Cellorigo	para	ver	cómo	está	la	casa

y	saludar	a	doña	Vega.	Hace	mucho	tiempo	que	no	la	veo. 

Ante	el	silencio	general,	cierra	la	puerta	del	estudio. 

Ana	Eugenia	contiene	una	lágrima	rebelde. 

—Soy	una	miserable	por	tratarle	así	—se	lamenta—.	Me	odio	por	lastimarle, 

pero	creo	que	debo	hacerlo.	Por	su	bien. 

Monique	se	acerca,	la	coge	por	el	brazo	y	con	aire	meditabundo	le	pide:

—Háblame	de	ella. 

—¿Cómo? 

—Sí,	háblame	de	ella.	Me	produce	mucha	curiosidad	saber	qué	clase	de	mujer

es	capaz	de	seducir	a	un	hombre	como	tu	hermano. 

En	 realidad	 no	 es	 mucho	 lo	 que	 puede	 decir	 personalmente	 de	 esa	 tal	 Clara Stauffer;	 solo	 las	 impresiones	 que	 le	 produjo	 la	 única	 vez	 que	 estuvo	 con	 ella, durante	 unos	 días	 de	 esquí	 en	 las	 laderas	 de	 Navacerrada.	 Pero	 entre	 lo	 que	 ha visto	y	oído,	más	lo	que	le	ha	contado	Martín,	cree	tener	una	idea	bastante	cabal

de	esa	mujer. 

Físicamente	 es	 rubia,	 de	 ojos	 azules,	 alta	 y	 de	 complexión	 atlética,	 todo	 un arquetipo	de	la	raza	aria.	Es	fuerte,	animosa,	muy	deportista;	ha	sido	campeona

de	 natación	 y	 formó	 parte	 del	 equipo	 femenino	 de	 esquí	 en	 la	 Olimpiada	 de Garmisch	 a	 principios	 del	 36.	 Además,	 aunque	 no	 lo	 aparenta	 físicamente,	 es dura	y	valiente.	Ha	recorrido	media	Europa	en	una	motocicleta,	ella	sola,	y	en	su

casa	la	llaman	«la	novia	de	los	motores»	o	algo	por	el	estilo;	Martín	la	ha	visto

arreglando	 el	 motor	 de	 un	 automóvil,	 y	 lo	 hace	 también	 con	 su	 motocicleta,	 e incluso	sabe	y	puede	cambiar	un	neumático	ella	sola. 

—Lo	cierto	es	que	en	eso,	en	la	atracción	por	los	motores	y	las	máquinas,	he

de	 decir	 que	 coincidimos	 —reconoce	 Ana	 Eugenia—.	 También	 es	 culta	 y

elegante;	al	parecer	lee	mucho	y	toca	el	piano	mejor	que	yo,	aunque	otras	cosas, 

como	Liszt,	Schumann	y	todo	eso.	Se	diría	que	lo	tiene	todo. 

»Pero	 sus	 ideas	 son	 otra	 cosa.	 Aparentemente	 es	 una	 falangista	 irreductible, pero	 coincide	 con	 el	 ideario	 nacionalsocialista.	 Y	 es	 que	 se	 siente	 alemana, aunque	sea	española	de	nacimiento;	se	educó	en	el	país	de	origen	de	sus	padres	y

solo	regresó	después	de	completados	sus	estudios.	Por	lo	que	he	podido	escuchar

de	sus	propias	palabras,	es	una	nazi	radical,	por	mucho	que	vaya	a	la	iglesia	con la	 jerarquía	 de	 la	 Sección	 Femenina	 de	 Falange	 y	 diga	 sentirse	 muy	 cristiana. 

Pero	no	puede	ser	una	buena	cristiana	quien	piense	que	hay	personas	inferiores	a

otras	por	su	raza	o	sus	ideas	y	justifique	los	crímenes	que	están	cometiendo	sus

admirados	 camaradas	 en	 toda	 Europa.	 Por	 no	 hablar	 de	 su	 modo	 de	 vida	 y	 su moral. 

»¿Sabes	 que	 tiene	 un	 hijo	 aun	 siendo	 soltera?	 Un	 niño	 pequeño,	 de	 cuatro	 o cinco	años. 

Monique	no	reprime	un	ademán	de	sorpresa. 

—¿Y	a	Martín	eso	no	le	importa? 

—El	 muy	 santurrón	 dice	 que	 él	 no	 es	 quién	 para	 juzgar	 a	 nadie	 por	 lo	 que haya	hecho	en	su	vida	anterior.	Claro,	ha	conocido	al	niño	y	le	puede	la	ternura	y

la	piedad.	Y,	la	verdad,	en	eso	tiene	razón. 

Después	de	una	pequeña	pausa,	Ana	Eugenia	prosigue. 

—Y	 no	 me	 gusta	 su	 mirada,	 con	 esos	 ojos	 de	 un	 azul	 muy	 claro,	 pálido, 

acerados. 

—Como	yo,	más	o	menos. 

Se	ríen	juntas,	quizá	tratando	inconscientemente	de	relajar	la	tensión. 

—No,	 nada	 de	 eso.	 Los	 tuyos,	 más	 agrisados,	 son	 cálidos.	 Tú	 preguntas	 y

agradeces	con	la	mirada,	no	escrutas	ni	demandas.	Los	tuyos	resaltan	y	se	abren

en	tu	rostro	soleado,	no	se	ocultan	en	la	piel	pálida,	casi	blanca	de	esa	alemana. 

Ana	Eugenia	se	detiene,	pensativa. 

—Pero	Martín	también	tiene	amistades	alemanas	un	tanto	parecidas	por	aquí, 

y	no	les	tienes	tanta	ojeriza	—observa	Monique. 

—Sí,	pero	son	negocios.	No	se	va	a	comprometer	con	ninguno	de	ellos	hasta

que	la	muerte	los	separe. 

—Oh,	claro.	—Monique	inclina	la	cabeza—.	¿Y	crees	que	sí	va	a	hacerlo	con

esa	mujer? 

—No	lo	sé	—reconoce	Ana	Eugenia—.	Al	principio	pensé	que	solo	tonteaba

con	ella,	pero	ahora	no	lo	sé. 

—¿Y	ella?	¿Crees	que	ella	lo	quiere? 

—O	mucho	me	equivoco	o	ella	le	adora. 

Monique,	 aún	 cabizbaja,	 hace	 un	 ademán	 de	 hablar	 y	 se	 detiene,	 dubitativa; pero	al	final	se	decide:

—¿Y	Martín?	¿Él	la	quiere? 

—Tampoco	lo	sé	—contesta	sin	tardanza—.	Ya	no	sé	qué	pensar.	Y	no	creas

que	no	se	lo	he	preguntado.	Solo	una	vez,	y	fue	poco	después	de	tu	llegada,	por

cierto. 

—¿Y	qué	te	respondió? 

—Nada.	 No	 me	 dijo	 nada	 concreto.	 Me	 soltó	 una	 evasiva,	 se	 salió	 por	 la tangente	para	cambiar	de	tema.	Puede	que	lo	hiciera	por	no	disgustarme,	o	quizá

ni	él	mismo	lo	sabe.	—Una	pausa	y	cierra	su	opinión—:	Y	quiero	creer	que	se

trata	de	esto	último,	porque	si	no	lo	sabe	es	que	no	la	quiere. 

Ana	Eugenia	sonríe	y	Monique,	que	la	estaba	mirando	fijamente,	se	une	con

otra	sonrisa	un	tanto	melancólica. 

—Vamos,	anímate	—la	exhorta	Ana	Eugenia—.	Mira,	al	final	no	va	a	llover. 

Me	parece	que	vamos	a	aceptar	la	invitación	al	té	de	la	Careaga.	Nos	vendrá	bien

el	 paseo	 y	 la	 charla	 intrascendente.	 Por	 cierto,	 ¿sabes	 que	 Pilar	 sí	 que	 tiene	 la titulación	de	ingeniería?	Fue	la	primera	mujer	que	lo	consiguió	en	España. 

Sigue	 charlando	 mientras	 suben	 a	 cambiarse	 para	 la	 visita.	 Al	 separarse, 

Monique	se	detiene	 un	momento	en	 el	rellano	de	 la	planta	antes	de	dirigirse	al

estudio	de	Martín.	Da	un	par	de	leves	golpes	en	la	puerta	y	se	asoma.	Antes	de

que	él	pueda	decir	nada,	ella	le	pide:

—Tenga	cuidado,	Martín,	por	favor.	Tenga	cuidado. 

Con	 la	 última	 sílaba	 se	 marcha	 apresuradamente	 y	 se	 encierra	 en	 su

dormitorio. 


***

 11	de	julio

Clara	se	zambulle,	nada	y	juega	con	aire	alegre	en	la	piscina	de	la	villa	Tossalet

de	 Oliver;	 Ellen	 Wiedenbrüg,	 la	 esposa	 del	 potentado	 alemán	 Johannes	 E.	 F. 

Bernhardt,	la	mira	divertida,	con	aire	maternal. 

En	Denia,	las	horas	y	los	días	transcurren	apacibles	en	azul:	el	azul	insondable

del	mar,	los	ojos	matinales	de	Clara,	el	permanente	azul	cálido	en	el	cielo	de	la

mañana,	el	dormitorio	encalado	en	azul	que	disfruta	Martín.	Transcurren	entre	el

calor	y	la	brisa,	calas	rocosas,	palmeras	y	salitre.	Días	de	mar	quieto	a	la	altura

de	 los	 ojos;	 noches	 de	 luna	 grande,	 rumor	 de	 olas,	 aroma	 de	 jazmín;	 días mediterráneos	de	intenso	verano	calmo. 

Un	lugar	«mágico	y	sereno,	donde	es	posible	olvidar»,	dice	Clara,	que	atesora

cada	 minuto	 de	 incipiente	 felicidad	 exprimida	 desde	 que	 vino	 Martín;	 antes incluso,	 cuando	 llegó	 ella	 con	 dos	 días	 de	 antelación	 para	 disponerlo	 todo	 al gusto	de	ambos,	que	no	pocas	veces	coincide. 

El	 anfitrión	 Bernhardt	 ha	 dado	 varias	 muestras	 de	 complacencia	 para	 con	 el huésped,	quien	ya	se	ganó	su	respeto	el	verano	anterior	y	en	las	ocasiones	en	que

desde	entonces	se	han	encontrado.	Bernhardt	es	el	director	y	propietario	nominal

del	 sesenta	 por	 ciento	 del	 capital	 social	 del	 consorcio	 de	 empresas	 Sociedad

Financiera	 Industrial,	 denominado	 comúnmente	 Sofindus,	 que	 agrupa	 a numerosas	 empresas	 dedicadas	 al	 comercio	 de	 productos	 agropecuarios,	 a	 los

transportes	 marítimos	 o	 terrestres	 y	 a	 la	 extracción	 y	 comercio	 de	 materias primas,	especialmente	hierro	y	wolframio;	lógicamente,	es	uno	de	los	alemanes

más	influyentes	en	España.	En	varias	ocasiones	ha	podido	comprobar	el	talento

comercial	y	financiero	de	Martín,	apreciar	algunas	de	sus	opiniones	o	aprovechar

alguno	 de	 sus	 consejos,	 especialmente	 en	 la	 situación	 confusa	 y	 precaria	 de	 la economía	mundial. 

En	 estos	 momentos,	 mientras	 toman	 el	 aperitivo	 en	 el	 jardín	 de	 su	 villa

dianense	en	la	partida	La	Florida,	a	escasos	metros	del	mar,	conversan	sobre	las

consecuencias	del	embargo	de	petróleo	y	trigo	al	que	los	aliados	han	sometido	a

España	por	no	prestarse	a	suprimir	las	exportaciones	de	wolframio	con	destino	a

Alemania.	Acuciado	por	la	escasez	de	productos	tan	básicos,	el	gobierno	español

ha	cedido,	rebajando	a	casi	la	mitad	las	exportaciones	de	ese	mineral	necesario

para	 la	 industria	 de	 guerra	 alemana.	 Esto	 ha	 supuesto	 un	 duro	 golpe	 para Sofindus,	 ya	 que	 sus	 empresas	 de	 minería	 constituyen	 el	 núcleo	 básico	 del consorcio. 

Martín	 le	 recomienda	 potenciar	 unas	 líneas	 industriales,	 rebajar	 otras

comerciales	 y	 mantener	 las	 exportaciones	 de	 mineral	 al	 máximo	 nivel

legalmente	 posible	 para	 no	 tener	 problemas	 con	 los	 respectivos	 gobiernos	 y sostener	el	equilibrio	financiero	del	 holding.	El	magnate,	visiblemente	admirado, mantiene	silencio,	observa	pensativo	la	copa	de	jerez	(obsequio	de	su	invitado)

que	sostiene	en	el	aire,	e	inopinadamente	cambia	de	tema. 

—Quiero	 preguntarle	 algo,	 joven	 —prosigue	 la	 conversación	 con	 su	 fuerte

acento	 alemán—.	 ¿Por	 qué	 se	 empeña	 a	 veces	 en	 fingir	 esa	 pose	 frívola	 de sinsustancia?	 Es	 usted	 un	 hombre	 cabal,	 y	 me	 parece	 buena	 persona.	 Siente	 la cabeza.	Podría	dejar	ese	juego	que	se	trae	con	Clarita	y	formar	una	familia	con

ella.	¿Es	por	su	hijo? 

—No,	en	absoluto. 

—Entonces	 decídase.	 Serían	 felices	 y	 harían	 algo	 grande.	 Piénselo.	 Pero	 no demasiado,	que	ya	tienen	ambos	una	edad.	—Y	después	de	una	breve	pausa	y	un

sorbo	de	jerez	añade—:	Bueno,	y	hablando	de	otro	tema,	le	diré	que	me	gustaría

hablar	con	usted	de	esos	proyectos	que	ha	comentado	sobre	Sofindus.	Y,	llegado

el	caso,	podríamos	hablar	de	una	posible	colaboración. 

—Le	escucho,	señor	Bernhardt. 


***


SECRETO

11	julio	1944

De:

Saint,	Baker-Grosvenor	/	X-2

Para:

Saint	BG-01	(Alphonse)

Objeto:

Rectificación	de	información	previa

Fuente:

Baker	St. 

Fecha	información: 10	julio	1944

*	*	*	*	*	*	*

Confirmación	negativa	de	concordancias	respecto	de	datos	de	persona	evadida. 

En	 fecha	 11	 de	 junio	 se	 solicitó	 información	 respecto	 de	 la	 agente	 de	 la resistencia	 belga	 Monique	 de	 Bissy,	 nombre	 en	 clave	 Nelly,	 que	 fue	 incluida	 en	 el pasaje	 de	 evasión	 verificado	 por	 la	 red	 Comète	 el	 día	 5	 de	 junio	 anterior	 y	 se encuentra	refugiada	en	España. 

No	obstante,	la	confirmación	de	concordancias	resulta	negativa.	Según	información

contrastada,	la	resistente	belga	Monique	de	Bissy	fue	detenida	en	el	mes	de	mayo	de

este	 año	 por	 la	 RSHA-Gestapo	 y	 se	 encuentra	 actualmente	 recluida	 en	 la	 prisión holandesa	de	Maastricht. 

Se	pone	en	conocimiento	el	asunto	a	MG-01	central	para	seguir	el	procedimiento	más

conveniente. 

(Urgente)

(Distribución	particular)


***

 13	de	julio

En	una	pequeña	cala	junto	a	Punta	Negra,	bajo	el	que	se	diría	eterno	sol	dorado, 

frente	a	los	mil	tonos	verdemar	de	la	costa,	una	pareja	adulta	se	divierte	entre	las rocas	 y	 el	 agua	 como	 un	 par	 de	 chiquillos:	 se	 persiguen	 haciendo	 equilibrios sobre	las	puntiagudas	rocas,	se	salpican,	juegan	con	ermitaños	y	estrellas	de	mar, 

acosan	a	un	pequeño	pulpo,	recolectan	erizos	con	un	guante	y	juegan	sin	tregua. 

El	atrevido,	sencillo	y	negro	atuendo	de	nadadora	de	Clara	pone	de	manifiesto

un	cuerpo	cuidado	y	atlético,	más	incluso	que	el	de	Martín,	apenas	cubierto	con camiseta	 y	 pantalones	 recortados	 de	 remero	 cantabrigense.	 Él	 se	 despoja	 de	 su camiseta	y	sus	alpargatas;	ella	de	sus	gafas	de	cristales	ahumados	y	del	sombrero

chino	 con	 que	 se	 protege	 del	 sol.	 Los	 dos	 se	 zambullen,	 nadan,	 se	 sumergen, flotan.	 Cuando,	 al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato,	 salen,	 se	 sientan	 de	 cara	 al	 sol	 y disfrutan	del	silencio	amplificado	por	el	suave	oleaje. 

Muy	 juntos,	 aún	 con	 gotas	 saladas	 en	 el	 rostro,	 enlazan	 el	 claroscuro	 de	 sus ojos.	 Clara	 los	 cierra	 y,	 muy	 despacio,	 deposita	 un	 beso	 suave,	 espontáneo,	 en los	labios	de	Martín. 

—Cómo	 me	 gustas	 —susurra.	 Abre	 de	 nuevo	 sus	 ojos,	 pone	 un	 dedo	 índice

sobre	la	boca	de	él	y	añade—:	Chitón.	Tú	no	digas	nada.	Ahora	no.	—Y	repite	el

beso. 

Pasan	los	minutos,	aunque	no	para	ellos.	Felicidad,	en	los	gestos,	en	los	ojos. 

Poesía	cantada	en	los	labios	de	Clara. 

 Über	meines	Liebchens	Äugeln

 Stehn	verwundert	alle	Leute

 Ich,	der	Wissende,	dagegen, 

 Weiß	recht	gut,	was	das	bedeute. 

 Denn	es	heißt:	ich	liebe	diesen

 Und	nicht	etwa	den	und	jenen. 

 Lasset	nur,	ihr	lieben	Leute, 

 Euer	Wundern,	euer	Sehnen! 

 Ja,	mit	ungeheuren	Machten

 Blicket	sie	wohl	in	die	Runde; 

 Doch	sie	sucht	nur	zu	verkünden

 Ihm	die	nächste	süße	Stunde. 

Regresan.	El	almuerzo	y	la	siesta	sobre	una	hamaca	en	el	jardín	de	Tossalet	de

Oliver	prolongan	las	horas	más	allá	de	lo	concebible. 

Tiempo	 reposado	 al	 que	 suceden	 los	 preparativos	 para	 acudir	 a	 una	 fiesta

organizada	 por	 unos	 amigos	 de	 Bernhardt.	 Y	 es	 que	 este	 cálido	 rincón

mediterráneo	 ve	 crecer	 en	 su	 seno	 año	 tras	 año	 a	 una	 nutrida	 colonia	 de ciudadanos	alemanes,	y	españoles	de	origen	alemán. 

Antes	de	salir,	Martín	telefonea	a	su	casa,	como	cada	dos	días,	y	también	pide

conexión	con	otro	número. 

—¿Dónde	te	habías	metido,	hombre	de	Dios?	—le	increpa	una	voz	masculina

al	otro	lado	de	la	línea—.	Bueno,	me	da	igual	dónde	estés.	Sea	lo	que	sea	lo	que

estés	haciendo,	déjalo.	Más	te	vale	que	aparezcas	enseguida. 

	

XI

 15	de	julio

Madrid,	calle	de	Alcalá	Galiano,	número	4,	piso	quinto,	a	medianoche. 

—Este	es	el	informe	que	hemos	recibido	de	Grosvenor	Street,	después	de	que

tú	no	les	respondieras	—dice	Mr.	Thomas	plantando	un	papel	sobre	la	mesa. 

Alphonse	lo	coge	y	lo	lee;	los	demás	aguardan	en	silencio.	Al	cabo	de	un	rato, 

deposita	el	papel	sobre	la	mesa	de	reuniones	al	tiempo	que	Mr.	Thomas	apaga	el

cigarrillo	que	estaba	fumando	en	un	cenicero	medio	lleno. 

—Es	 decir,	 que	 no	 sabemos	 quién	 está	 viviendo	 en	 Neguri	 como	 una

marquesa	—ironiza	Butch. 

—Menos	coña,	señorita	—replica	Alphonse. 

—¿Perdón?	—dice	sobresaltada. 

—Que	no	seas	tan	irónica,	Butch	—aclara	Mr.	Thomas—.	Bien,	el	caso	es	que

necesitamos	averiguar	quién	es	esa	falsa	Monique	de	Bissy.	Tú	eres	el	único	que

ha	tenido	contacto	con	ella,	y	ella	tiene	motivos	para	confiar	en	ti,	así	que	eres	la persona	idónea	para	hacerlo.	La	cuestión	es	cómo. 

—No	 veo	 el	 problema	 —dice	 Butch—.	 Un	 interrogatorio	 bien	 llevado	 tiene

que	dar	resultado	con	esa	pipiola. 

—¿Pipiola?	 No	 es	 mucho	 más	 joven	 que	 usted	 —replica	 Alphonse—. 

Además,	no	creo	que	sea	lo	mejor. 

—¿Por	qué?	—pregunta	Mr.	Thomas. 

—Puede	parecer	una	jovencita	frágil	y	apocada,	pero	no	tiene	nada	de	lo	uno

ni	 de	 lo	 otro.	 La	 he	 visto	 en	 condiciones	 durísimas	 aguantar	 como	 una	 leona	 y salir	adelante.	Además,	contó	una	historia	sobre	su	fuga	tan	llena	de	detalles	que

no	parecía	inventada.	Hay	algo	que	no	encaja. 

—En	tal	caso,	quizá	haya	que	apretar	un	tanto	—propone	Mr.	Thomas. 

—No	—corta	Alphonse. 

Largo	silencio	de	escasos	segundos. 

—Hay	 una	 forma	 mejor	 de	 llevar	 el	 asunto	 —prosigue	 Alphonse—.	 No	 tan

rápida	o	directa,	pero	seguramente	dará	mejores	resultados.	No	solo	no	sabemos

quién	 es,	 sino	 que	 tampoco	 qué	 es.	 Todos	 pensamos	 en	 primer	 lugar	 en	 una

agente	 enemiga,	 y	 si	 lo	 es	 puede	 salir	 volando	 y	 dejarnos	 con	 un	 palmo	 de narices.	Pero	también	pudiera	ser	otra	cosa	que	ahora	no	se	nos	ocurre. 

Butch,	con	la	vista	fija	en	la	mesa,	emite	un	sonido	con	retintín	y	sonríe.	Pero

es	Mr.	Thomas	quien	habla:

—Alphonse,	 no	 quisiera	 ver	 algún	 interés,	 digamos,	 personal	 en	 tu	 actitud. 

Pero	ya	sabes	que	no	s... 

—Todo	es	personal	en	esta	vida.	Si	yo	estoy	aquí	sentado	es	por	una	cuestión

personal.	Pero	no,	no	te	preocupes,	no	hay	nada	de	eso	que	estáis	pensando.	Voy

a	ser	más	claro.	Sé	de	alguien	que	ha	tenido	varios	contactos	con	ella.	Es	uno	de

nuestros	amigos	ingleses	que	va	un	tanto	por	libre.	O	le	dejan	ir. 

—¿Cómo?	 —se	 extraña	 Mr.	 Thomas—.	 Pero	 si	 son	 ellos	 quienes	 nos	 han

advertido	del	engaño. 

—Seguramente	 la	 información	 no	 ha	 venido	 de	 Baker	 Street	 directamente, 

sino	del	MI9	o	alguna	otra	fuente	—dice	Alphonse—.	La	persona	de	quien	hablo

me	 ha	 asegurado	 que	 es	 una	 de	 sus	 agentes	 informadoras.	 Ya	 sabes,	 nuestros amigos	siguen	la	máxima	de	san	Mateo:	que	no	sepa	tu	mano	izquierda	lo	que

hace	la	derecha. 

—Esta	es	buena	—salta	Butch—.	¿Cuántos	contactos	más	tiene	guardados	por

ahí? 

—Los	justos	y	necesarios	—replica	él. 

—Bueno,	 Butch,	 esa	 habilidad	 es	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 quisimos

reclutarle	 —dice	 Mr.	 Thomas—.	 Y	 dime,	 ¿crees	 que	 ese	 contacto	 nos	 dará	 la clave	para	destapar	a	esa	mujer? 

Alphonse	 retoma	 el	 informe	 en	 sus	 manos	 y	 tarda	 unos	 segundos	 en	 echarle un	vistazo.	Mr.	Thomas	extrae	un	cigarrillo	de	la	caja	de	Lucky	Strike	que	está

sobre	la	mesa	y	ofrece	otro	a	Butch;	esta	acepta	y	enciende	ambos	cigarrillos	con

un	zippo. 

—Sí,	salvo	que	a	él	mismo	le	haya	engañado	y	ella	sea	una	agente	doble	—

contesta	Alphonse—.	Es	algo	que	se	me	acaba	de	ocurrir.	Esperad	a	que	contacte

con	 él.	 Si	 ese	 algo	 que	 no	 encaja	 no	 termina	 de	 aclararse,	 yo	 mismo	 me encargaré	del	asunto. 

—Amén,	como	tú	sueles	decir	—concede	el	otro—.	Pasando	a	otro	asunto,	la

oficina	 de	 Lisboa	 se	 ha	 interesado	 por	 los	 cuadros	 del	 tal	 Wilhelm	 Bauer retenidos	en	Bilbao. 

—Antes	 de	 seguir	 con	 ese	 tema,	 ¿se	 sabe	 algo	 nuevo	 sobre	 ese	 doctor

Mabuse?	—se	interesa	Alphonse. 

—¿Quién?	—exclama	Butch. 

Mr.	 Thomas	 se	 ríe.	 Ella,	 ya	 levantada	 y	 dispuesta	 a	 marcharse,	 trasluce	 un gesto	de	contrariedad. 

—Eres	un	caso,	Alphonse	—dice	Mr.	Thomas—.	Se	refiere	a	Liesau. 

—No,	 no	 ha	 habido	 forma	 —dice	 ella	 con	 frialdad—.	 Estamos	 en	 blanco

todavía. 

—Hum...	Veremos	lo	que	se	puede	hacer	—concluye	Alphonse. 

—Vaya,	no	sé	lo	que	haríamos	sin	usted. 

—Muchas	gracias,	señorita.	Me	acordaré	de	traerle	unas	flores	el	próximo	día. 

—No,	gracias.	Mejor	resérvelas	para	quien	ya	sabe. 

Ella	se	va	dando	un	portazo. 

—Voy	a	tener	que	llamarte	al	orden	como	sig...	—dice	Mr.	Thomas. 

—¿Qué	me	decías	de	esos	cuadros? 


***

 16	de	julio

A	las	cinco	y	cuarto	de	la	tarde,	en	pleamar,	el	cúter	 Hélène	III	 se	aproxima	a	la flotilla	de	embarcaciones	que	ha	zarpado	desde	el	puerto	pesquero	de	Santurce, 

guiada	por	una	lancha	con	la	imagen	de	la	Virgen	del	Carmen	a	la	que	el	cielo

parece	bendecir	con	un	amplio	claro. 

La	procesión	marítima	se	detiene	entre	las	puntas	del	contramuelle	de	Algorta

y	 del	 dique	 de	 Santurce.	 Al	 igual	 que	 en	 otras	 naves,	 desde	 la	  Hélène	 III	 se lanzan	flores	al	agua	en	memoria	de	las	almas	arrancadas	de	sus	dueños	por	el

inclemente	Cantábrico	y	se	entona	la	Salve	Marinera. 

 ¡Salve!,	estrella	de	los	mares, 

 de	los	mares	iris,	de	eterna	ventura. 

 ¡Salve!,	¡oh,	fénix	de	hermosura! 

 Madre	del	divino	amor. 

En	ese	momento,	los	mercantes	y	los	cruceros	 Navarra	y	 Almirante	 Cervera, atracados	 en	 los	 muelles	 del	 puerto	 exterior,	 hacen	 sonar	 simultáneamente	 sus sirenas	creando	un	formidable	estrépito.	Poco	después,	las	embarcaciones	de	la

procesión	ponen	rumbo	a	puerto. 

Los	Inchauspe	y	su	invitada	regresan	a	Villablanca.	Se	cambian	para	la	cena

que	 han	 concertado	 con	 un	 grupo	 selecto	 de	 amistades	 a	 la	 salida	 de	 la	 misa dominical. 

La	cena	en	el	Club	Marítimo	transcurre,	como	es	costumbre	en	ese	grupo	de

amigos,	 con	 calidez	 y	 parsimonia,	 pocas	 palabras	 huecas	 y	 no	 pocos

sobreentendidos,	 alternando	 el	 francés	 con	 el	 castellano	 en	 las	 conversaciones

«por	 deferencia	 a	 la	 señorita	 De	 Bissy»,	 quien	 va	 demostrando	 una	 asombrosa rapidez	 en	 el	 aprendizaje	 del	 español.	 Al	 retirarse	 los	 postres	 y	 pasar	 al	 salón trasero	con	las	infusiones	y	los	licores,	la	reunión	se	divide	por	sexos	y	lenguas. 

Las	mujeres	se	sitúan	en	una	mesa	redonda	junto	a	un	ventanal;	los	hombres	se

retiran	 a	 una	 mesa	 cuadrada	 en	 un	 rincón	 y	 cambian	 opiniones	 sobre	 temas	 de interés	 común:	 los	 rumores	 sobre	 un	 posible	 golpe	 contra	 el	 gobierno	 dirigido por	militares	monárquicos;	el	lento	pero	seguro	avance	de	los	aliados	en	Francia

e	Italia,	que	la	prensa	nacional	se	empeña	en	negar;	y,	cómo	no,	el	desastre	de	la

caída	a	tercera	división	del	Arenas	Club	y	los	posibles	remedios	para	los	males

del	equipo. 

Aunque	regresan	de	madrugada	a	casa,	ni	ellas	ni	él	tienen	ganas	de	retirarse. 

Ana	Eugenia	sigue	entusiasmada	(con	la	única	excepción	de	las	fugaces	lágrimas

que	 ha	 provocado	 su	 emoción	 durante	 la	 ofrenda	 floral	 en	 la	 procesión	 de	 la tarde)	desde	que	Martín	apareció	de	 improviso	 a	 medianoche,	 varios	 días	 antes

de	 lo	 previsto.	 Monique	 confiesa	 estar	 muy	 complacida	 por	 las	 atenciones	 y	 la cordialidad	 con	 que	 la	 reciben	 sus	 amigos	 y	 no	 recuerda	 la	 última	 vez	 que	 se sintió	tan	sana	y	tan	feliz.	Martín	empieza	a	superar	el	cargo	de	conciencia	por	el

disgusto	que	su	regreso	precipitado	ocasionó	a	Clara	gracias	a	ese	entorno	alegre

que	 las	 dos	 mujeres	 insuflan	 al	 hogar,	 y	 sube	 a	 su	 estudio	 para	 recoger	 unos libros	comprados	en	la	madrileña	Cuesta	de	Moyano	que	ha	traído	de	regalo	para

ambas.	Al	regresar	se	detiene	en	el	umbral	del	gabinete	de	su	hermana,	arrobado

por	la	escena	que	presencia. 

Ana	Eugenia,	fresca	como	una	flor	con	su	estampado	ikat	en	azul	y	negro,	se

ha	sentado	al	piano	y	mantiene	su	firme	sonrisa	y	sus	ojos	miel	sumergidos	en	la

partitura	 de	  Rêverie,	 que	 interpreta	 con	 dulzura	 y	 confianza;	 embebida	 en	 la música	debussyana	maneja	los	pedales	a	través	de	la	melodía	sobre	un	 ostinato

suave	y	crea	un	sonido	como	de	ensueño. 

Quizá	menos	acostumbrado,	la	vista	de	Martín	se	entretiene	más	en	Monique:

sentada	 en	 un	 diván	 tras	 el	 ventanal,	 sostiene	 sobre	 el	 regazo	 de	 su	 entallado vestido	de	encaje	gris	un	libro	que	lee	con	placidez	en	su	rostro,	aislada	del	resto del	mundo;	reconoce	la	portada,	es	un	ejemplar	de	 Les	Amoures,	de	Ronsard,	una admirable	edición	de	Georges	Crès	&	Cie	de	1914	que	le	regaló	su	hermana	en

uno	de	los	veranos	juveniles	en	San	Juan	de	Luz.	Sus	ojos	en	azul	templado,	en

azul	de	atardecer,	fluyen	lentamente	entre	los	versos;	sus	manos	pálidas	y	tersas, 

realzadas	por	la	manga	larga	del	vestido,	pasan	con	gracilidad	una	página	como

si	la	acariciara,	como	si	fuera	una	lámina	fragilísima	de	cristal;	su	melena	rubia	y corta,	 con	 un	 mechón	 del	 flequillo	 cayendo	 empecinado	 hacia	 delante	 y

reconvenido	 suavemente	 hacia	 atrás,	 parece	 titilar	 al	 ritmo	 de	 la	 ondulación	 de

las	pequeñas	llamas. 

El	 frescor	 nocturno,	 que	 entra	 en	 el	 salón	 acompañado	 por	 el	 aroma	 de	 las flores	a	través	del	ventanal	abierto	al	jardín,	se	entrevera	con	la	calidez	de	la	casa impregnada	con	los	perfumes	de	las	dos	jóvenes,	quienes	se	encuentran	al	abrigo

de	la	luz	áurea	de	dos	candelabros	y	varios	apliques	de	pared. 

Martín	 se	 queda	 un	 buen	 rato	 mirando,	 admirando	 una	 escena	 que	 convierte

los	 pensamientos	 en	 sensaciones	 que	 le	 hacen	 adentrarse	 en	 una	 especie	 de sueño;	hasta	que	Monique	levanta	la	vista	al	terminar	uno	de	los	poemas	y	sus

ojos	se	cruzan.	Tras	un	leve	titubeo	de	ambos,	las	miradas	se	sostienen;	la	de	él

parece	fascinada,	la	de	ella	más	bien	curiosa.	Ana	Eugenia,	en	el	último	compás

de	 Rêverie,	se	percata	de	la	situación;	sonríe	complacida	y	dice	en	su	idioma:

—Cayeron	de	sus	ojos	como	unas	escamas,	y	recobró	la	vista. 

—¿Perdón?	—inquiere	Monique. 

—Nada	 extraño,	 querida.	 Mi	 hermano	 ha	 visto	 la	 luz	 —contesta	 Anita

retomando	el	francés. 

El	rostro	de	Martín	se	nota	ruborizado	a	pesar	de	su	piel	atezada	por	el	sol	y	el

mar,	 y	 su	 mirada	 vacila	 mientras	 entrega	 los	 regalos,	 que	 son	 recibidos	 por ambas	con	ostensibles	muestras	de	agrado	y	cariño. 

—Es	curioso	—asevera	Monique	mientras	hojea	sus	libros. 

—¿Le	parecen	curiosos,	realmente?	—se	extraña	Martín. 

—Me	 refiero	 a	 usted	 —repone	 ella—.	 Me	 resulta	 extraño	 que	 aún	 sea	 capaz

de	 ruborizarse	 por	 una	 sencilla	 broma	 después	 de	 las	 cosas	 terribles	 que	 ha tenido	que	ver,	por	las	que	ha	pasado. 

Él	parece	incapaz	de	reaccionar,	pero	a	su	hermana	se	le	ensancha	la	sonrisa	y

le	augura:

—Me	parece	que	con	ella	te	va	a	resultar	muy	difícil	esconderte	de	ti	mismo, 

como	tienes	por	costumbre. 


***

 19	de	julio

La	 silueta	 de	 un	 DC-3	 de	 las	 líneas	 aéreas	 británicas	 se	 recorta	 sobre	 la	 mole oscura	del	peñón	entre	el	fulgor	de	las	baterías	de	reflectores	que,	en	prevención

de	la	presencia	de	aeronaves	enemigas	o	sospechosas,	iluminan	el	aeropuerto	de

Gibraltar. 

Alphonse	es	uno	de	los	pasajeros	del	vuelo	que	sale	a	las	once	en	punto	de	la

noche	 hacia	 Lisboa.	 Es	 el	 segundo	 avión	 al	 que	 ha	 subido	 hoy,	 ya	 que	 partió

horas	antes	desde	el	aeródromo	de	Cuatro	Vientos	de	Madrid	en	un	aeroplano	de uso	exclusivo	de	la	embajada	de	los	Estados	Unidos	de	América	en	dirección	al

enclave	británico. 

De	 madrugada	 aterriza	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Portela,	 donde	 le	 espera	 un

imponente	 Packard	 Super	 Eight	 con	 chófer	 que	 le	 lleva	 hasta	 el	 Hotel	 Avenida Palace,	junto	a	la	plaza	de	Rossio.	Descansa	unas	pocas	horas	en	una	suite	de	la

cuarta	planta. 

Cuando	entra	al	bar	del	hotel	a	las	diez	de	la	mañana	ya	le	está	esperando	el

teniente	coronel	Robert	Solborg	en	una	esquina	discreta,	leyendo	un	ejemplar	de

 O	Seculo	frente	a	una	taza	de	café	vacía. 

—Escuche	—le	pide	el	americano,	que	va	traduciendo	del	portugués	según	va

leyendo	 el	 diario—.	 «En	 el	 presente	 están	 divididas	 fundamentalmente	 las	 tres principales	 naciones	 aliadas,	 oscureciendo	 el	 horizonte	 y	 sin	 que	 nadie	 que	 no tenga	un	espíritu	superficial	pueda	pensar	que	de	su	choque	resulte	una	decisión

armónica.	¿Qué	resultará	de	esta	guerra,	que	ya	ha	consumido	millones	de	vidas

humanas	 y	 de	 riquezas	 acumuladas	 en	 siglos	 de	 labor	 incesante?	 El	 remolino asustador	de	la	guerra	va	arrasando	todo	sin	saber	quizá	para	qué,	de	ahí	que	las

perspectivas	 de	 la	 paz	 se	 presenten	 tan	 sombrías».	 Nosotros	 tratando	 de	 incidir en	 el	 enemigo	 para	 derrotarle	 y	 llegar	 a	 la	 paz,	 y	 este	 es	 el	 panorama	 que auguran.	Quiera	Dios	que	se	equivoquen. 

Ya	 con	 otros	 dos	 cafés	 sobre	 la	 mesa,	 Solborg	 le	 entrega	 un	 ejemplar	 de Diário	de	Noticias	(«Yo	ya	lo	he	leído,	y	le	informará	mejor	que	los	de	su	país») y	charlan	sobre	diversos	temas.	Alphonse	aprovecha	para	ponerse	al	corriente	de

la	marcha	de	la	guerra	en	Europa:	los	aliados	han	tomado	Capriquet,	Saint-Lô	y

Caen,	 y	 avanzan	 hacia	 el	 sur	 desde	 Normandía;	 en	 Italia	 los	 americanos	 han liberado	Siena	y	Arezzo,	y	hay	planes	para	apretar	más	la	tenaza;	en	el	este	los

rusos	arrollan	un	día	tras	otro	a	las	divisiones	de	la	Wehrmacht.	También	hablan

sobre	 los	 rumores	 que	 circulan	 en	 torno	 a	 un	 cambio	 de	 gobierno	 en	 España, sobre	la	conferencia	 que	se	está	 celebrando	en	Bretton-Woods,	 sobre	los	restos

que	quedan	del	New	Deal	y	sobre	el	futuro	del	presidente	Roosevelt. 

—Sí,	se	presentará	de	nuevo	a	la	reelección.	Y	la	ganará,	téngalo	por	seguro. 

Con	 el	 segundo	 par	 de	 cafés	 entran	 en	 materia.	 Solborg	 le	 confirma	 que	 la Comisión	Roberts	para	la	protección	de	los	monumentos	y	el	arte	ya	ha	aceptado

la	propuesta	realizada	por	el	general	William	Donovan,	director	de	la	OSS.	Se	va

a	formar	una	unidad	de	investigación	sobre	el	saqueo	de	obras	de	arte,	bien	por

confiscación	 o	 bien	 por	 transferencias	 legales	 o	 con	 mera	 apariencia	 de

legalidad,	 que	 los	 nazis	 están	 llevando	 a	 cabo	 por	 toda	 Europa	 con	 el	 fin	 de inventariar	 todas	 las	 obras	 que	 se	 recuperen	 y	 restituirlas	 a	 sus	 legítimos poseedores	 o,	 en	 el	 caso	 de	 los	 monumentos,	 a	 sus	 emplazamientos	 originales. 

Los	 trámites	 y	 las	 dudas	 habituales	 sobre	 la	 organización	 y	 la	 composición	 de esa	unidad	retrasarán	durante	un	par	de	meses	o	más	su	puesta	en	marcha.	Pero

Wild	 Bill	 (Donovan),	 que	 tiene	 mucha	 mano	 con	 el	 presidente,	 no	 está

acostumbrado	 a	 someterse	 a	 la	 burocracia	 y	 ha	 decidido	 empezar	 con	 los

operativos;	 así	 que	 ha	 dado	 órdenes	 de	 empezar	 a	 actuar	 y	 ofrecer	 resultados nada	más	crearse	la	unidad	de	forma	oficial. 

Por	su	parte,	Solborg	ha	pensado	en	comenzar	por	el	lote	de	cuadros	que	ese

tal	Wilhelm	Bauer	quiere	legalizar	en	España.	Los	holandeses	les	han	informado

de	que	ese	sujeto	compró	bajo	coacción	varias	colecciones	y	otras	muchas	obras

de	 arte	 aisladas	 durante	 los	 primeros	 años	 de	 ocupación	 alemana;	 hablan	 de millares	 de	 cuadros	 y	 otros	 objetos.	 En	 concreto,	 esos	 veintidós	 cuadros	 deben de	pertenecer	a	la	Colección	Goudstikker. 

Jacques	 Goudstikker	 era	 un	 marchante	 y	 coleccionista	 holandés,	 hebreo	 por

más	señas,	que	poseía	casi	un	millar	de	cuadros,	en	su	mayoría	de	renacentistas

holandeses,	 flamencos	 e	 italianos,	 expuestos	 o	 guardados	 en	 el	 castillo	 de Nyenrode	 del	 Vecht,	 cerca	 de	 Utrecht.	 Murió	 a	 causa	 de	 un	 absurdo	 accidente cuando	 huía	 de	 Holanda	 con	 su	 familia	 hacia	 Nueva	 York	 al	 producirse	 la

invasión	 nazi.	 Aprovechando	 la	 situación,	 Bauer	 compró	 a	 su	 viuda	 la	 Galería Goudstikker,	 sociedad	 titular	 de	 las	 obras	 de	 arte.	 Pagó	 la	 colección	 con	 dos millones	y	medio	de	florines	obtenidos	mediante	el	cambio	de	marcos-papel;	sin

embargo	se	estima	que	su	valor	era	el	doble	de	esa	cantidad	o	incluso	más. 

El	 americano	 le	 informa	 de	 que	 el	 gobierno	 holandés	 en	 Londres	 ha	 dado

instrucciones	 a	 su	 embajada	 en	 Madrid	 para	 que	 envíe	 una	 nota	 verbal	 al

gobierno	 español,	 avisando	 de	 los	 expolios	 cometidos	 por	 Bauer	 y	 solicitando que	 los	 cuadros	 sean	 retenidos	 hasta	 comprobar	 su	 origen.	 Y	 la	 embajada

americana	 hará	 lo	 mismo	 unos	 días	 después,	 para	 presionar	 más	 sobre	 esa

solicitud.	 Pero	 Solborg	 explica	 que	 saben	 que	 les	 van	 a	 dar	 largas	 y	 harán	 lo posible	 por	 retardar	 el	 asunto	 y	 no	 incomodar	 demasiado	 a	 un	 amigo	 personal del	mariscal	Göring;	entre	tanto,	este	se	las	ingeniará	para	hacer	desaparecer	los

cuadros	como	ya	ha	hecho	con	los	doscientos	que	consiguió	pasar	hace	poco	sin

que	 se	 sepa	 todavía	 nada	 de	 su	 destino.	 Por	 eso,	 la	 primera	 medida	 a	 poner	 en marcha	será	realizar	un	seguimiento	de	esos	cuadros:	saber	dónde	están	en	cada

momento	 y	 qué	 pretende	 hacer	 Bauer	 con	 ellos.	 Y	 han	 pensado	 en	 Alphonse, dados	sus	contactos	y	su	situación,	como	la	persona	idónea	para	llevarla	a	cabo. 

Sería	 la	 primera	 de	 una	 serie	 de	 colaboraciones	 aún	 por	 concretar;	 y	 es	 que	 el número	de	agentes	disponibles	es	muy	escaso	y	hay	que	atender	distintos	frentes

con	los	medios	disponibles. 

Alphonse,	 por	 su	 parte,	 no	 pone	 ninguna	 pega	 a	 todo	 lo	 que	 le	 explica

Solborg.	Se	queda	con	la	información	disponible	e	irá	facilitando	informes	según

vaya	 conociendo	 los	 datos	 requeridos	 o	 detecte	 algún	 movimiento	 especial	 o sospechoso	 al	 respecto.	 Ultiman	 los	 detalles	 de	 contacto	 y	 después	 salen	 del hotel. 

—Le	ruego	acepte	mi	invitación	para	almorzar.	Me	gustaría	seguir	charlando

sobre	los	asuntos	de	que	hablábamos	al	principio	—propone	el	agente	español. 

—Bueno,	 dispongo	 de	 algo	 de	 tiempo.	 Y	 conociendo	 su	 buen	 gusto,	 seguro

que	acierto	aceptando	esa	oferta. 

—¿Conoce	Tavares? 

—He	 oído	 cosas	 buenas	 de	 ese	 lugar,	 pero	 todavía	 no	 he	 tenido	 el	 placer	 de comprobarlas	por	mí	mismo. 

—No	está	lejos	de	aquí.	Llegaremos	dando	un	paseo. 

Van	 por	 la	 Calçada	 do	 Duque	 hasta	 la	 calle	 Misericordia	 y	 entran	 en	 el

restaurante	Tavares,	que	es	como	entrar	en	un	dieciochesco	salón	veneciano,	con

todos	 los	 dorados,	 espejos,	 bronces,	 mármoles,	 arañas	 brillantes	 y	 asientos tapizados	en	terciopelo	granate.	Solborg	admira	el	aire	decadente	de	la	estancia, 

la	disposición	de	la	mesa	reservada	por	Alphonse	y,	al	poco	de	sentarse,	afirma:

—¿Sabe?	 Me	 parece	 que	 este	 puede	 ser	 el	 comienzo	 de	 una	 entrañable

amistad. 


***

 20	de	julio

Jardín	de	Villablanca,	al	mediodía. 

Ana	 Eugenia	 ha	 salido	 con	 Regino	 y	 la	 cocinera	 para	 conseguir	 verduras	 y pescado.	Monique	se	ha	quedado	leyendo	tranquilamente.	«Hoy	te	toca	reposar», 

le	 ha	 ordenado	 la	 anfitriona.	 Pero	 cuando	 una	 de	 las	 domésticas	 le	 anuncia	 la visita	de	Arthur	Dyer	su	tranquilidad	se	rompe. 

—¿Qué	hace	aquí?	¿Es	que	se	ha	vuelto	loco?	—le	increpa	ella. 

—No	 se	 ponga	 tan	 nerviosa,	 señorita	 De	 Bissy	 —repone	 Dyer	 con	 flema—. 

Ya	sabe	que	soy	amigo	de	la	familia,	así	que	no	es	una	visita	indecorosa.	No	es

la	primera	vez. 

Ella	no	se	inmuta.	Silencio	breve.	Él	continúa:

—Y	si	es	por	Martín,	no	se	preocupe.	Lo	sabe	todo. 

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	¿A	qué	se	refiere? 

—Sabe	lo	que	tiene	que	saber.	Nada	más.	Insisto	en	que	no	debe	preocuparse

innecesariamente,	y	menos	en	su	estado. 

Dyer	 se	 sienta	 en	 un	 sillón	 de	 mimbre	 tapizado,	 justo	 enfrente	 del	 balancín

donde	ella	está	tendida. 

—Dígame,	¿a	qué	ha	venido? 

—Necesitamos	cierta	información	que	a	buen	seguro	nos	podrá	proporcionar. 

—¿Información	sobre	qué? 

—Después	de	las	últimas	detenciones,	las	redes	de	evasión	y	de	sabotaje	han

quedado	 desestructuradas.	 Y	 aunque	 las	 cosas	 pintan	 bien	 en	 Normandía,	 es

preciso	 que	 sigan	 funcionando	 todavía	 durante	 algún	 tiempo.	 Para	 eso

necesitamos	ayudar	y	coordinar	a	los	agentes	que	sigan	operativos	y	empezar	a

funcionar	lo	más	pronto	posible. 

—Y	han	pensado	en	enviarme	de	nuevo	a	mi	sector. 

—¡Se	 equivoca!	 ¿Quiere	 que	 los	 Inchauspe	 me	 saquen	 los	 ojos?	 Además, 

ciertamente	no	está	en	condiciones	de	volver	a	colaborar.	Es	información	lo	que

quiero	 de	 usted.	 En	 concreto,	 información	 sobre	 los	 agentes	 con	 los	 que

trabajaba	habitualmente,	los	lugares	de	refugio	y	los	puntos	de	reunión	para	los

 passages.	 Y,	 si	 puede	 ser,	 también	 sería	 conveniente	 tener	 conocimiento	 de	 los colaboradores	 ocasionales,	 fuentes	 de	 financiación	 u	 otros	 datos	 que	 considere relevantes. 

Monique	permanece	inescrutable	y	sosteniendo	la	mirada	del	inglés,	hasta	que

rompe	el	breve	silencio	con	una	mueca	burlona. 

—¿Para	quién	me	ha	dicho	que	trabaja?	¿Para	la	Gestapo? 

—No	sea	tan	irónica. 

—No	 lo	 soy.	 Esa	 es	 la	 clase	 de	 preguntas	 que	 te	 hacen	 cuando	 caes	 en	 sus manos. 

—Sí,	 pero	 en	 este	 caso	 se	 trata	 de	 todo	 lo	 contrario.	 Nos	 sería	 de	 enorme utilidad	para	recomponer	lo	que	ellos	desmantelaron.	Por	eso	le	pido,	le	ruego, 

que	 nos	 facilite	 esos	 datos,	 todo	 lo	 que	 recuerde,	 para	 empezar	 cuanto	 antes. 

Supongo	 que	 tendrá	 que	 hacer	 memoria	 y	 tomarse	 algún	 tiempo	 para	 ello,	 así que	me	puede	avisar	en	dos	o	tres	días	por	el	conducto	habitual,	¿de	acuerdo? 

De	repente	se	oyen	voces	y	ruido	en	el	interior.	Al	poco	entra	Ana	Eugenia. 

Arthur	Dyer	se	pone	en	pie	en	el	acto. 

—Ya	 estamos	 de	 vuelta	 —anuncia	 Ana	 Eugenia—.	 Ah,	 señor	 Dyer,	 qué

sorpresa.	Agradable	sorpresa,	quiero	decir.	Veo	que	congenia	bien	con	mi	amiga. 

—Sí,	 es	 muy	 agradable	 conversar	 con	 la	 señorita	 De	 Bissy.	 Pero, 

precisamente,	me	estaba	despidiendo. 

—No,	 por	 favor,	 quédese	 un	 poco	 más	 —le	 pide	 Ana	 Eugenia—.	 No	 le	 he

ofrecido	nada,	soy	un	desastre. 

—Nada	más	lejos	de	la	realidad,	señorita	Ana.	Solo	había	pasado	a	saludarles

ya	que	tengo	una	cita	en	Ereaga	dentro	de	unos	minutos. 

—¿Romance? 

—Asuntos	exteriores. 

—Oh,	en	tal	caso	le	permitiremos	ausentarse,	¿verdad,	Monique? 

—Por	supuesto. 

—Le	acompaño	a	la	salida	—se	ofrece	Ana	Eugenia. 

La	anfitriona	va	por	delante	y,	antes	de	seguirla,	él	se	despide	de	Monique	y

susurra:

—Recuerde	lo	que	le	he	pedido. 


***

 21	de	julio

Alphonse	espera	paciente	en	la	estación	de	Cais	do	Sodré	la	salida	del	tren	de	las

siete	y	media	de	la	mañana,	línea	de	Cascais.	Y	a	las	ocho	y	cuarto	desciende	en

el	apeadero	de	San	Juan	de	Estoril	con	una	pequeña	maleta	por	todo	equipaje.	A

la	 salida	 le	 espera	 un	 taxi	 que	 le	 lleva	 al	 Hotel	 Palácio,	 donde	 pide	 una habitación	sencilla	y	tranquila. 

Al	 cambiarse	 de	 ropa	 opta	 por	 un	 fino	 traje	 en	  glen	 plaid	 para	 ir	 paseando hasta	 el	 Casino	 bajo	 un	 cielo	 lleno	 de	 enormes	 masas	 algodonosas

resquebrajadas	por	el	azul	celeste.	En	el	bar	le	recibe	el	doctor	Samuel	Sequerra, 

un	 prominente	 judío	 perteneciente	 a	 la	 comunidad	 de	 Lisboa,	 delegado	 en

funciones	 del	 Comité	 Internacional	 de	 la	 Cruz	 Roja	 y	 emisario	 del	 American Jewish	 Joint	 Distribution	 Committee.	 El	 sefardí	 le	 informa	 de	 las	 próximas acciones	 que	 el	 Joint	 ha	 previsto	 llevar	 a	 cabo	 en	 España;	 acciones	 que, afortunadamente,	van	en	continuo	descenso,	paralelo	al	retroceso	de	los	nazis	en

los	 frentes	 europeos.	 Le	 entrega	 un	 primer	 informe	 de	 tales	 actuaciones	 para hacer	 llegar	 a	 la	 señorita	 Myriam,	 una	 de	 las	 principales	 benefactoras	 del	 Joint en	España	a	través	de	los	fondos	que	aporta	y	de	alguna	acción	de	rescate	en	el

campo	 de	 internamiento	 de	 Miranda	 de	 Ebro;	 y	 también	 le	 entrega	 otro	 más detallado	 para	 los	 responsables	 de	 la	 OSS	 y	 del	 MI9,	 el	 departamento	 de

inteligencia	militar,	en	Madrid. 

Al	cabo	de	unos	minutos	de	charla	pasan	a	la	terraza,	donde	almuerzan	con	la

marquesa	 de	 Pelayo,	 los	 vizcondes	 de	 Rocamora	 y	 el	 matrimonio	 Ortega	 y

Gasset-Spottorno.	 Después	 de	 comentar	 las	 escasas	 noticias	 que	 se	 han

publicado	 sobre	 el	 fallido	 atentado	 contra	 Hitler	 cometido	 el	 día	 anterior,	 la situación	de	España	y	su	futuro	próximo	se	convierte	en	el	principal	y	casi	único

tema	de	conversación. 

—La	 desventura	 de	 España	 es	 la	 escasez	 de	 hombres	 dotados	 de	 talento.	 No

hay	 más	 que	 testarudos,	 y	 no	 es	 fácil	 tratar	 con	 la	 gente	 testaruda.	 No	 hay argumento	que	valga,	solo	la	lucha	continua	y	tenaz.	Pero	también	es	cierto	que

ninguna	encina	se	derrumba	al	primer	hachazo,	y	que	una	gotera	puede	quebrar

la	 peña	 más	 dura.	 —Es	 algo	 que	 ha	 señalado	 don	 José	 Ortega	 y	 Gasset	 casi	 al final	de	la	sobremesa. 

Alphonse	 se	 excusa	 al	 marcharse	 antes	 de	 los	 cafés	 porque	 tiene	 una	 cita ineludible.	Un	taxi	le	lleva	por	la	rua	Dom	Afonso	Henriques	hasta	la	entrada	de

Vila	 dos	 Crisântemos,	 la	 residencia	 de	 Anna-Victoire	 de	 Rochelt,	 marquesa	 de Saint	 Cassin-Tonnerre,	 viuda	 de	 Pedro	 Martín	 Inchauspe	 de	 Montenegro.	 La

marquesa	y	su	hermana	le	reciben	con	notorio	afecto. 

—Ah,	hacía	ya	demasiado	tiempo... 

	

XII

 25	de	julio

Monique	se	ha	despertado	bajo	los	efectos	de	la	migraña;	por	eso	se	ha	quedado

descansando	a	oscuras	en	el	dormitorio. 

Los	Inchauspe,	que	tenían	intención	de	acudir	a	la	misa	mayor	en	la	catedral

de	 Santiago,	 se	 han	 quedado	 en	 la	 iglesia	 del	 barrio	 para	 estar	 cerca	 de	 su huésped.	 Regresan	 pronto	 a	 casa,	 ya	 que	 pocas	 de	 sus	 amistades	 acuden	 a	 la primera	misa	de	la	mañana.	Después	de	improvisar	un	almuerzo	con	la	cocinera, 

Ana	Eugenia	cambia	su	vestido	por	una	túnica	recta	en	tul	para	cuidar	con	más

comodidad	a	su	amiga,	que	se	debate	silenciosamente	entre	punzadas	de	dolor	y

náuseas.	Solo	se	despega	de	ella	durante	unos	minutos	para	compartir	mesa	con

su	hermano. 

—¿Cómo	 se	 encuentra	 nuestra	 invitada?	 ¿Ha	 mejorado?	 —pregunta	 Martín

según	se	sientan. 

—No	es	nuestra	invitada,	es	nuestra	amiga	—le	señala	ella—.	Y	va	poquito	a

poco. 

—¿Crees	que	sería	apropiado	por	mi	parte	visitarla? 

—¡No,	 en	 absoluto!	 Se	 moriría	 de	 vergüenza.	 Ya	 te	 avisaré	 cuando	 esté	 en condiciones.	 Mientras,	 ya	 le	 haré	 saber	 que	 te	 preocupas	 mucho	 por	 ella.	 —

Sonríe,	y	añade	ante	el	ceño	de	su	hermano—:	¿O	acaso	no	es	cierto? 

—Sabes	mejor	que	yo	que	no	se	trata	de	eso.	Depende	de	cómo	se	digan	las

cosas. 

—Y	 también	 depende	 de	 lo	 que	 una	 quiera	 ver	 o	 no	 ver.	 De	 todos	 modos, 

hablando	 en	 serio,	 es	 una	 suerte	 haber	 conocido	 a	 una	 mujer	 como	 ella.	 En	 el poco	tiempo	que	lleva	aquí	se	ha	convertido	en	una	amiga,	y	casi	diría	que	en	mi

mejor	amiga.	Eh,	¿a	qué	viene	esa	cara? 

Martín	se	toma	unos	segundos	para	responder. 

—Pero,	Anita,	¿sabemos	quién	es? 

—¿Que	 si	 sabemos	 quién	 es?	 ¿Qué	 clase	 de	 pregunta	 es	 esa?	 Claro	 que	 sí. 

Nos	ha	contado	toda	su	vida. 

—Sabemos	 que	 llegó	 cruzando	 la	 frontera	 con	 los	 de	 Comète,	 pero	 sin

referencias	ni	contactos.	Sabemos	lo	que	nos	ha	dicho	ella,	nada	más.	No	hay	un dato	fehaciente,	un	papel,	o	algo	tangible	que	diga	quién	es. 

—Tonterías.	Eso	no	me	importa.	He	estado	con	ella	durante	muchas	horas	al

día	en	estas	últimas	semanas,	y	hablamos,	nos	miramos	a	los	ojos.	Sé	cómo	es,	y

eso	me	basta. 

—O	podría	ser	una	actriz	consumada.	Dicen	que	así	deben	de	ser	los	espías. 

—¡Por	favor!	¡Los	espías!	Cada	vez	dices	tonterías	más	grandes.	Claro,	a	no

ser	que... 

Ana	 Eugenia	 da	 un	 sorbo	 lento	 a	 su	 copa	 de	 agua.	 Martín	 sonríe	 ante	 esa provocación,	pero	no	deja	de	estar	expectante,	y	al	fin	concede:

—Está	bien,	está	bien.	¿A	no	ser	qué ? 

—A	no	ser	que	te	guste. 

—¿Qué? 

—A	no	ser	que	te	guste	y	no	lo	quieras	reconocer. 

—¡Cómo	no	he	podido	verlo	antes!	He	de	admitir	que	cada	vez	voy	cayendo

más	en	tus	trampas. 

—Reconócelo,	es	tu	tipo:	elegante,	culta,	ingeniosa,	fuerte	y	con	carácter,	con

mucho	carácter.	Y	además,	agraciada.	Quizá	no	tanto	como	esa	alemana,	cierto, 

pero	lo	compensa	con	estilo	y	apostura.	Es	perfecta. 

—Por	supuesto.	Y	por	si	fuera	poco,	se	llevaría	a	partir	un	piñón	con	su	futura

cuñada. 

—Ahí	es	nada.	Pensaba	que	ya	no	quedaban	mujeres	así. 

—Aparte	de	ti. 

—Se	 sobrentiende.	 ¿Y	 sabes	 una	 cosa?	 Me	 estoy	 acostumbrando	 a	 su

presencia,	 a	 tenerla	 en	 casa.	 Antes	 me	 sentía	 un	 poco	 sola	 cada	 vez	 que	 te marchabas	 de	 viaje,	 pero	 desde	 que	 la	 trajiste	 es	 como	 si	 tuviera	 una	 hermana. 

La	voy	a	echar	mucho	de	menos	cuando	se	vaya,	si	es	que	la	dejas	marchar. 

—Yo	no	soy	quién	para	retener	a	nadie. 

—Contra	su	voluntad,	no.	Pero	estoy	segura	de	que	si	se	lo	pides,	no	se	irá. 

—¿Cómo	 lo	 sabes?	 —pregunta,	 pero	 al	 ver	 la	 ceja	 enarcada	 de	 su	 hermana

que	toma	el	último	bocado	del	postre	en	ese	momento,	él	mismo	se	contesta—:

Ah,	claro.	Me	parece	que	hoy	estoy	muy	obtuso. 

—Pues	espabílate,	que	lo	necesitas. 

Ana	Eugenia	se	lleva	la	servilleta	a	la	boca	antes	de	levantarse	de	la	mesa. 

—Y	 ahora,	 si	 me	 disculpas,	 tengo	 una	 hermana	 a	 la	 que	 atender.	 Cuando

termines,	haz	el	favor	de	avisar	a	Fabiola	para	que	recoja	la	mesa. 


***


	

 26	de	julio

Ramón	 Talasac	 y	 Martín	 de	 Inchauspe	 conferencian	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 de lectura	en	la	Sociedad	Bilbaína.	Aquel	le	informa	de	las	últimas	noticias	en	torno

a	 los	 cuadros	 de	 Wilhelm	 Bauer.	 El	 gobierno	 los	 ha	 bloqueado	  sine	 die,	 al parecer	debido	a	la	intervención	de	las	embajadas	norteamericana	y	holandesa. 

—Hay	sospechas	fundadas	de	que	sean	obras	robadas	o	conseguidas	por	algún

medio	 ilícito,	 y	 un	 director	 general	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores

llamado...	 —Talasac	 consulta	 sus	 notas—	 Navasqüés	 le	 ha	 pedido	 por	 escrito aclaraciones	sobre	el	origen	de	las	obras. 

—Conozco	 a	 Emilio	 Navasqüés	 —asegura	 Inchauspe—.	 Es	 de	 lo	 poco

honrado	que	circula	por	los	albañales	del	gobierno. 

—Entonces	 será	 alguien	 a	 tener	 en	 cuenta	 —advierte	 Talasac—.	 Tendrá	 que

mover	 las	 influencias	 que	 tenga	 en	 Madrid,	 ya	 que	 hay	 otro	 dato	 que	 no	 he confirmado	pero	parece	bastante	creíble,	y	es	que	si	le	impiden	quedarse	con	los

cuadros,	Bauer	tiene	intención	de	venderlos	al	Museo	del	Prado.	Si	no	todos,	al

menos	una	parte.	Y	eso	ya	no	estaría	mal	visto	por	las	autoridades. 

—Menudo	cabrón	está	hecho.	Con	perdón. 

—A	través	de	un	tal...	—consulta	de	nuevo	sus	notas—	José	Uyarte,	pretende

contactar	 con	 el	 director	 del	 museo	 para	 tasar	 las	 obras	 y	 negociar	 una	 posible venta. 

—Bueno,	 en	 todo	 caso	 no	 debe	 preocuparnos	 ese	 flanco	 del	 tablero.	 En	 la

confianza	 que	 le	 tengo,	 don	 Ramón,	 le	 diré	 que	 conozco	 a	 Sánchez	 Cantón,	 el subdirector	 del	 museo.	 Y	 el	 retrato	 de	 Anita	 que	 cuelga	 en	 la	 biblioteca	 de nuestra	 casa	 lo	 pintó	 un	 amigo	 de	 la	 familia,	 Fernando	 Álvarez	 de	 Sotomayor, que	es	el	director. 

—Válgame	 Dios,	 señor	 Inchauspe.	 ¿Hay	 alguien	 en	 este	 país	 a	 quien	 no

conozca	o	con	el	que	no	tenga	algún	contacto? 

—Es	posible.	Quizá	buscando	mucho	se	podrían	encontrar	una	o	dos	personas

que	me	resulten	desconocidas.	Pero,	en	tal	caso,	seguro	que	serían	conocidas	de

mi	hermana. 

Ambos	 ríen	 sutilmente.	 Terminan	 sus	 aperitivos	 mientras	 comentan	 las

noticias	 que	 llegan	 cada	 día	 sobre	 el	 intento	 fallido	 de	 golpe	 de	 Estado	 que varios	 oficiales	 de	 la	 Wehrmacht	 han	 intentado	 llevar	 a	 cabo	 hace	 unos	 días,	 y cuyo	éxito	hubiera	supuesto	un	final	imprevisto	de	la	guerra. 

—Lástima	que	ese	desdichado	conde	no	hubiera	colocado	la	bomba	un	metro

más	a	la	izquierda	—opina	Inchauspe. 

—Sí,	es	una	lástima.	Y	una	pérdida	de	vidas	y	de	tiempo. 

Antes	 de	 subir	 a	 almorzar	 al	 restaurante	 en	 la	 planta	 superior	 acuerdan mantener	 en	 lo	 sucesivo	 contactos	 telefónicos,	 una	 vía	 de	 comunicación	 más segura	 y	 efectiva	 que	 las	 notas	 escritas	 o	 los	 desplazamientos	 entre	 Bilbao	 y Neguri. 

—Tenemos	que	hacernos	como	sea	con	esos	cuadros	—concluye	Inchauspe. 

En	 ese	 momento	 un	 ordenanza	 se	 acerca	 a	 ellos	 y	 les	 interrumpe

respetuosamente:

—Perdonen,	 señores,	 pero	 hay	 una	 llamada	 para	 el	 señor	 Inchauspe	 de

Montenegro.	Ha	insistido	en	que	es	urgente. 

Al	ponerse	al	aparato	en	la	pequeña	cabina,	Martín	recibe	el	mensaje:

—Han	detenido	a	Floren. 

—Mierda	—susurra—.	¿Quiénes?	¿Cuándo	ha	sido? 

—Los	alemanes.	Hace	unos	días,	cuando	regresaba	él	solo	de	un	paso. 

—¿Se	puede	hacer	algo? 

—Puede	 que	 sí.	 Me	 ha	 dicho	 Crook	 que	 está	 en	 el	 hospital	 de	 Bayona.	 Al parecer,	le	han	herido. 

—Seguro	que	tienen	algún	plan	en	mente.	Habrá	que... 

—Espera	un	momento.	Tú	ya	tienes	varias	cosas	que	hacer,	así	que	iré	yo	esta

vez.	Tengo	la	excusa	perfecta. 


***

Alphonse	 descuelga	 el	 auricular	 del	 teléfono	 reservado	 a	 las	 operaciones

especiales	y	oye	la	voz	de	Butch	informándole	de	las	últimas	novedades:

—Hemos	 confirmado	 que	 se	 han	 producido	 varios	 contactos	 entre	 Franz

Liesau	y	el	agregado	policial	de	la	embajada	alemana,	que	también	es	el	jefe	de

la	Gestapo	en	España,	Paul	Winzer. 

—Era	de	prever	que	tuviera	contacto	con	algún	pez	gordo.	Bien	hecho. 

—Hemos	 interceptado	 parte	 de	 algunos	 mensajes	 enviados	 desde	 Berlín;	 la

clave	utilizada	no	es	la	habitual	y	no	han	podido	ser	descifrados	hasta	la	fecha, 

pero	el	destinatario	era	Winzer.	Solamente	se	sabe	que	uno	de	los	mensajes	hace

referencia	 al	 término...	 eh...  clostridium	 botulinum.	 Según	 uno	 de	 nuestros asesores,	se	trata	de	la	bacteria	que	causa	el	botulismo. 

—Eso	es	un	tanto	impreciso	—observa	Alphonse. 

—Lo	 sé.	 En	 cuanto	 el	 personal	 especializado	 nos	 facilite	 más	 datos	 al

respecto,	ampliaremos	la	información. 

—También	Mr.	Timothy	puede	movilizar	a	los	suyos,	¿no? 

—Afirmativo.	 Ya	 les	 hemos	 comunicado	 estos	 datos.	 Pero	 hay	 más,	 y	 es

importante.	 También	 hemos	 interceptado	 mensajes	 de	 Madrid	 a	 Berlín	 por	 un remitente	desconocido	aunque	creemos	que	es	Paul	Winzer.	Hace	referencia	a	un

transporte	 marítimo	 a	 realizar	 próximamente	 desde	 el	 puerto	 de	 Bilbao	 hacia Alemania,	vía	Francia. 

—¿Está	relacionado	con	lo	anterior? 

—No	 lo	 sabemos	 a	 ciencia	 cierta.	 Se	 están	 analizando	 los	 mensajes	 para

establecer	la	relación	entre	ambos	tipos	de	datos. 

—Bueno,	 mientras	 intentéis	 obtener	 alguna	 certeza,	 haremos	 averiguaciones

sobre	los	fletes	previstos	para	las	próximas	semanas	desde	Bilbao	por	buques	de

navieras	alemanas	o	bien	con	trato	habitual	con	empresas	alemanas. 

—Bien	pensado	—dice	Butch. 

—Nos	informaremos	mutuamente,	espero. 

Cuelgan	sin	más	trámite. 


***

Al	 regresar	 a	 Villablanca,	 antes	 de	 la	 cena,	 Martín	 se	 encuentra	 a	 Monique

leyendo	plácidamente	en	el	jardín,	a	solas.	Ana	Eugenia	ha	salido	para	asistir	a

una	 reunión,	 en	 casa	 de	 alguien	 que	 no	 recuerda,	 por	 un	 asunto	 de	 la	 Junta	 de Beneficencia	que	quiere	dejar	organizado	antes	de	la	próxima	sesión. 

—Mi	hermana	siempre	adelantándose	a	los	acontecimientos.	La	verdad	es	que

tiene	ese	don. 

—Entre	otros	muchos	—agrega	Monique. 

—Cierto,	 entre	 otros	 muchos	 —coincide	 Martín,	 y	 después	 de	 una	 pausa

añade—:	 Y	 uno	 de	 los	 que	 más	 aprecio	 es	 el	 don	 de	 conocer	 a	 las	 personas. 

Quiero	 decir,	 saber	 reconocer	 a	 quienes	 merecen	 la	 pena,	 distinguir	 a	 la	 gente honrada	de	la	indigna,	a	los	sinceros	de	los	mentirosos. 

—Conocer	 a	 las	 personas.	 Ese	 sí	 que	 es	 un	 gran	 don.	 Supongo	 que	 evitará muchos	disgustos,	muchas	decepciones. 

—No,	no	evita,	 pero	sí	previene.	 Uno	no	puede	 evitar	sentirse	decepcionado

por	 alguien,	 o	 disgustarse,	 pero	 al	 menos	 sí	 puede	 verlo	 venir.	 Digamos	 que reduce	los	daños. 

Una	 nube	 pasajera	 ahoga	 la	 luz	 del	 jardín,	 como	 una	 decepción	 del	 día

declinante.	 No	 obstante,	 alguien	 enciende	 desde	 dentro	 de	 la	 casa	 las	 luces encubiertas	en	setos	y	enredaderas. 

Sentada	 en	 la	 mecedora	 colgante,	 ella	 sostiene	 la	 mirada	 de	 Martín;	 este	 la observa	de	pie,	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón,	reclinada	la	espalda	sobre

un	pilar	de	la	pérgola,	a	poca	distancia.	Monique	le	ofrece	asiento	a	su	lado,	pero

él	rehúsa	alegando	pasar	demasiado	tiempo	sentado	cada	día. 

—Desde	 aquí	 la	 aprecio	 mejor	 —añade—.	 Una	 vez	 más,	 he	 de	 decir	 que	 le

sientan	a	la	perfección	los	vestidos	de	Anita.	Y	los	tonos	azules. 

Ella	agradece	con	la	mirada	el	cumplido,	alisándose	la	sobrefalda	del	vestido

en	otomán	estampado,	siempre	con	poco	escote. 

Regino	 aparece	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 acristalada	 con	 una	 bandeja, 

portando	 dos	 pequeñas	 copas	 y	 una	 botella	 de	 madeira,	 y	 se	 detiene	 esperando una	 petición.	 Martín	 agradece	 y	 Monique	 declina	 sonriendo.	 Cuando	 el

mayordomo	escancia	el	aperitivo	y	desaparece,	ella	retoma	la	conversación. 

—¿Y	tiene	usted	el	mismo	don	que	Anita? 

—No.	Por	desgracia,	no	es	algo	congénito,	y	no	lo	poseo.	Pero	ella	me	suele

servir	de	guía	infalible.	¿Y	usted?	Apuesto	a	que	sí	lo	tiene. 

—Entonces	perdería	la	apuesta.	Tampoco	tengo	esa	virtud.	Ni	siquiera	poseo

esa	intuición	que	tanto	se	suele	atribuir	a	las	mujeres. 

—Quizá	no	se	valora	a	sí	misma	lo	suficiente. 

—Puede	creerme.	La	experiencia	me	lo	ha	demostrado	unas	cuantas	veces. 

Martín	se	acerca	a	la	mesita	donde	Regino	ha	servido	el	Sercial,	da	un	sorbo, 

regresa	 con	 la	 copa	 en	 una	 mano	 a	 su	 postura	 inicial	 y	 pregunta	 de	 forma indirecta:

—Por	mi	parte,	espero	no	ser	una	muestra	más	de	esa	experiencia. 

Ella	desvía	la	mirada	por	primera	vez	y	un	rubor	súbito	aparece	en	su	rostro. 

—Perdóneme,	 no	 quería	 molestarla	 —añade	 él	 apresurado—.	 Lo	 siento

mucho,	era	solo	una	especie	de	broma. 

—No,	 no.	 No	 me	 ha	 molestado	 en	 absoluto.	 —Sonríe	 levemente	 y	 añade—:

¿Lo	ve?	Otra	de	mis	carencias.	Demasiada	simpleza. 

—Bueno,	yo	más	bien	diría	que	es	decoro	o	naturalidad.	Y	no	me	parece	un

defecto. 

—Lo	es	en	estos	tiempos. 

—Ah,	puede	que	sí	—concede	Martín	algo	dubitativo—.	En	todo	caso,	retiro

mis	palabras. 

Monique	duda	durante	unos	segundos	y	replica:

—No,	 no	 tiene	 por	 qué.	 Pero,	 volviendo	 al	 tema	 del	 que	 hablábamos,	 me

gustaría	responderle	con	sinceridad. 

Él	hace	un	gesto	de	asentimiento	con	la	mano	y	ella	prosigue:

—Lo	cierto	es	que	he	oído	cosas	sobre	usted	no	muy	agradables.	Hay	quien	le

tacha	 de	 ser	 un	 insustancial,	 de	 excesiva	 frivolidad,	 de	 ir	 de	 flor	 en	 flor	 sin mucho	 sentido.	 Y	 es	 cierto	 que	 a	 veces	 da	 esa	 imagen,	 sobre	 todo	 en	 público. 

También	he	oído	hablar	de	negocios	poco	limpios...	—Se	detiene. 

—¿Poco	limpios? 

Ella	vacila,	pero	decide	continuar:

—He	oído	hablar	de	contrabando	y	de	tráfico	de	obras	de	arte.	De	cuadros,	en

concreto.	Que	tiene	tratos	con	los	nazis	de	Bilbao	y	de	Madrid	para	comprar	o

vender	 cuadros	 robados	 en	 otros	 países.	 Incluso	 he	 oído	 que	 su	 amigo	 el	 señor Aracama	 es	 un	 contrabandista,	 y	 que	 ese	 señor	 Talasac	 hace	 lo	 mismo	 en	 la aduana. 

—Vaya,	 en	 tan	 poco	 tiempo	 ha	 conseguido	 unas	 inmejorables	 fuentes	 de

información. 

—¿Y	todo	eso	es	cierto?	Ya	sé	que	soy	una	ingenua	al	preguntarlo,	pero	me

gustaría	saber	la	verdad. 

Martín	responde	con	tiento. 

—Digamos	que	la	gente	oye	cosas,	y	le	gusta	adornarlas	y	añadir	o	imaginar

otras.	No	son	buenos	tiempos	para	prosperar	honradamente	y	todo	acaba	siendo

muy	confuso.	Yo,	a	su	vez,	le	preguntaría	qué	opina	de	todo	eso	que	dicen	por

ahí. 

—Si	 le	 soy	 sincera,	 al	 principio	 me	 desanimó	 pensar	 que	 quien	 tan	 bien	 me trata	y	me	acoge	en	su	hogar,	con	su	familia,	sea	alguien	tan	poco	recomendable. 

Pero	ahora	tengo	la	misma	guía	que	usted	para	conocer	a	las	personas.	Anita	le

adora,	 le	 considera	 un	 hombre	 admirable	 y	 no	 tiene	 para	 con	 su	 hermano	 más que	halagos	y	palabras	de	cariño.	Y	también	me	ha	contado	cosas	bien	distintas. 

—Ah,	 espero	 que	 no	 se	 haya	 excedido	 en	 sus	 ponderaciones.	 ¿Y	 usted	 tiene algún	criterio	propio	al	respecto? 

Monique	no	responde.	Martín	da	un	sorbo	a	su	copa	y	espera	paciente. 

—Sí,	 los	 ojos.	 Esa	 mirada	 que	 sostiene	 y	 que	 le	 delata	 sin	 remedio	 —acaba por	expresar—.	Creo	que	es	alguien	en	quien	se	puede	confiar. 

Ahora	es	él	quien	tarda	en	dar	la	réplica. 

—Yo	que	usted	no	estaría	tan	segura.	Y,	por	lo	que	respecta	a	mi	hermana,	he

dicho	que	su	criterio	es	infalible,	pero	hay	una	excepción.	No	es	nada	objetiva	ni

imparcial	tratándose	de	mí. 

Ella	ríe	y	se	mece	levemente. 

—Siempre	tiene	que	decir	la	última	palabra	en	su	propia	contra,	¿verdad?	Se

diría	que	le	desagradan	los	elogios. 

Martín	se	encoge	de	hombros	y	sonríe. 

—Ahora	 es	 su	 turno	 —exhorta	 Monique—.	 Me	 gustaría	 que	 me	 dijera	 qué

opinión	le	merezco.	Y	le	ruego	que	sea	sincero,	como	yo	lo	he	sido. 

Él	desvía	la	mirada	y	tarda	en	responder,	por	lo	que	ella	añade:

—Salvo	que	le	sea	absolutamente	indiferente	y	no	tenga	nada	que	decir,	claro

está. 

—No,	no	es	eso	—objeta	él—.	Como	le	he	dicho,	mi	norte	para	valorar	a	las

personas	 es	 Anita,	 que	 también	 la	 envuelve	 a	 usted	 en	 palabras	 de	 elogio, aprecio,	afecto. 

—Anita	es	un	ángel,	no	he	conocido	a	nadie	como	ella	en	bondad,	en	alegría, 

en	humildad.	Pero	a	veces	creo	que	me	sobrevalora.	Es	casi	demasiado	buena. 

—Pero	 no	 lo	 es	 con	 todo	 el	 mundo,	 ni	 mucho	 menos.	 Ya	 la	 habrá	 oído

despotricar	de	alguien,	a	buen	seguro. 

—Sí,	 eso	 también	 es	 cierto.	 —Sonríe	 ella—.	 Pero,	 volviendo	 a	 mi	 pregunta, quiero	saber	lo	que	piensa	usted,	sin	tener	en	cuenta	a	su	hermana. 

Martín	parece	pensar	o	elegir	las	palabras. 

—Me	parece	una	mujer	muy	valiente,	y	fuerte.	Fuera	de	lo	común. 

—Oh,	¿usted	cree? 

—No	lo	creo,	lo	sé.	Lo	he	comprobado. 

—¿Cómo	que	lo	ha	comprobado? 

—Eh...,	 por	 su	 estado,	 quiero	 decir	 por	 el	 estado	 en	 el	 que	 se	 encontraba cuando	vino	a	nuestra	casa	y	la	forma	en	que	se	ha	recuperado,	y	por	todo	lo	que

hubo	de	pasar	para	llegar	hasta	aquí,	según	lo	que	usted	misma	contó	al	llegar. 

—Entiendo.	Pero	¿en	cuanto	a	la	forma	de	ser? 

—Me	 parece	 amable	 y,	 con	 unas	 maneras	 y	 una	 educación	 extraordinarias, 

aunque	con	carácter	enérgico.	Ah,	y	algo	que	también	me	gusta	es	su	sentido	del

humor. 

—Me	 va	 a	 hacer	 sofocar	 con	 tanto	 elogio.	 ¿Tendré	 por	 casualidad	 algún

defecto? 

—Tendrá	que	señalarlo	usted	misma. 

Monique	ríe	abiertamente. 

—Es	usted	muy	listo,	Martín. 

—¿De	veras?	Es	la	primera	persona	a	quien	se	lo	oigo	decir. 

—Lo	dudo,	pero	aunque	así	fuera,	me	reafirmo	en	lo	dicho. 

Declina	el	día.	Empieza	a	oscurecer	y	a	refrescar. 

—Si	 le	 parece	 bien,	 pasemos	 al	 salón	 —ofrece	 él—.	 Me	 imagino	 que	 Anita

estará	al	llegar,	y	la	cena	preparada. 

—Sí,	 será	 mejor	 —concede	 ella,	 pero	 antes	 de	 levantarse	 pregunta—:

Permítame	 saber	 una	 cosa	 más.	 ¿Cree	 que	 soy	 una	 persona	 en	 quien	 se	 puede confiar? 

La	sonrisa	mengua	en	el	rostro	masculino. 

—Mi	hermana	me	dice	que	así	es,	y	yo	la	creo. 

—Pero	yo	insisto.	Me	gustaría	conocer	su	propia	opinión. 

Esta	vez	él	no	duda. 

—Como	usted,	la	miro	a	los	ojos	y	eso	me	basta.	Su	mirada	clara,	sostenida, 

es	más	que	suficiente	para	saber	lo	que	piensa	en	cada	momento,	para	saber	si	lo

que	dice	es	realmente	lo	que	piensa. 

Monique	sonríe	y	se	levanta	con	la	ayuda	de	un	brazo	de	Martín.	Sus	miradas

se	 enredan.	 Hasta	 que	 oyen	 un	 carraspeo	 femenino:	 Anita	 y	 Regino	 les

contemplan	desde	la	puerta	del	comedor.	Este	anuncia:

—La	cena	ya	está	preparada.	Cuando	gusten. 

—¡Vaya	par!	—exclama	Anita—.	¿Tan	ensimismados	estáis	que	no	me	habéis

oído	llegar? 


***

 28	de	julio

A	primera	hora	de	la	tarde	un	Chevrolet	Master	se	detiene	al	inicio	del	Campo	de

Volantín,	cerca	de	la	casa	consistorial	de	Bilbao.	Allí	espera	Alphonse,	que	entra

en	 la	 parte	 trasera	 del	 sedán.	 Conduce	 el	 mayor	 Stephens	 y	 lleva	 a	 otros	 dos pasajeros:	Mr.	Thomas	y	un	sujeto	algo	desgarbado	y	de	aire	intelectual	al	que	le

presentan	 como	 Walter	 Kirstein,	 conservador	 del	 Metropolitan	 de	 Nueva	 York. 

Alphonse	 les	 guía	 hasta	 un	 edificio	 situado	 al	 principio	 de	 la	 Alameda	 de Mazarredo,	en	el	que	se	alojarán	durante	los	dos	días	siguientes. 

Los	 tres	 americanos	 vienen	 a	 inspeccionar	 y	 fotografiar	 los	 cuadros	 de

Wilhelm	Bauer	retenidos	en	el	depósito	franco	para	contrastar	la	veracidad	de	la

denuncia	de	los	holandeses	sobre	la	ilegalidad	de	su	adquisición.	Cuentan	con	la

autorización	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores. 

—Walter	 es	 el	 verdadero	 experto	 y	 redactará	 el	 informe	 con	 ayuda	 de	 la

documentación	de	que	disponemos.	Yo	me	he	informado	sobre	Goudstikker	y	su

colección,	y	aquí	tu	amigo	Stephens	se	encargará	de	la	seguridad	por	si	hubiera

algún	contratiempo	—explica	Mr.	Thomas	por	el	camino. 

—Tenéis	que	saber	que	habrá	también	un	par	de	amigos	al	quite	por	si	hubiera

algún	movimiento	de	los	alemanes	—informa	Alphonse—.	Bauer	no	cuenta	con

la	 simpatía	 de	 la	 embajada	 ni	 de	 las	 autoridades	 oficiales	 alemanas	 en	 España, pero	a	saber	cuántas	voluntades	puede	comprar	o	ganarse	con	sus	astucias. 

La	fecha	de	la	inspección	de	los	cuadros	y	el	interrogatorio	a	Bauer	está	fijada

para	 el	 día	 siguiente	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana.	 Traen	 todo	 preparado:	 el	 plan	 de examen	y	las	preguntas	que	le	van	a	realizar. 

Kirstein	 se	 muestra	 sorprendido	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 han	 conseguido	 los

permisos	 para	 la	 inspección,	 ya	 que	 al	 principio	 les	 habían	 asegurado	 en	 el ministerio	que	el	trámite	sería	bastante	largo. 

—Hay	 que	 tener	 buenos	 contactos,	 nada	 más	 —explica	 Alphonse—. 

Empezando	por	el	ministro	Paco	Jordana,	que	es	un	buen	amigo,	casi	tanto	como algún	 otro	 cargo	 por	 debajo	 de	 él.	 Eso,	 sinceramente,	 facilita	 mucho	 las	 cosas. 

Bien,	señores,	hemos	llegado. 

Se	acomodan	en	el	amplio	apartamento	puesto	a	su	disposición.	Alphonse	les

facilita	las	llaves,	les	explica	los	aspectos	básicos	de	intendencia	y	se	despide	de ellos	 alegando	 compromisos	 personales	 ineludibles,	 y	 les	 desea	 buena	 suerte para	las	gestiones	del	día	siguiente. 

—Ya	me	informarán	de	los	resultados	antes	de	regresar	a	Madrid. 


***

 29	de	julio

Ana	 Eugenia	 se	 ha	 pasado	 toda	 la	 mañana	 del	 sábado	 preparando	 su	 equipaje. 

Tal	como	le	ha	contado	a	Monique,	el	lunes	partirá	rumbo	a	Estoril,	como	cada

año,	para	visitar	a	su	madre,	que	reside	con	su	hermana	en	una	villa	propiedad	de

la	marquesa	de	Pelayo.	En	realidad	ese	viaje	lo	efectúa	en	el	mes	de	junio,	pero

este	año	lo	ha	retrasado	en	atención	a	su	amiga.	Siente	dejarla	durante	ese	par	de

semanas,	pero	está	segura	de	que	Martín	la	atenderá	como	un	perfecto	anfitrión	y

caballero. 

—Además,	 creo	 que	 es	 un	 buen	 momento	 para	 que	 empecéis	 a	 conoceros

mejor. 

—¿Te	he	dicho	alguna	vez	que	eres	una	bruja?	—replica	en	voz	baja	Martín, 

presente	en	la	conversación. 

—Sí,	unas	cuantas.	Pero	aunque	te	repitas,	no	me	importa.	Siempre	me	gustan

tus	halagos. 

La	 sobremesa	 es	 plácida,	 al	 revés	 que	 el	 estado	 atmosférico,	 más	 propio	 de otoño	que	de	un	día	de	mediados	de	verano.	Pero	el	timbre	del	teléfono	instalado

en	el	salón	rompe	la	armonía	silenciosa. 

—Es	don	Ramón	—le	comunica	Regino	a	Martín—.	Quiere	hablar	con	usted. 

Ana	Eugenia	se	lleva	a	Monique	a	su	gabinete	en	la	segunda	planta	mientras

Martín	escucha	la	nueva	que	le	refiere	Talasac:

—Lo	que	oye,	señor	Inchauspe.	No	ha	comparecido	hoy	a	la	entrevista	con	los

delegados	 americanos.	 Estos	 han	 tomado	 notas,	 han	 fotografiado	 los	 cuadros	 y han	 examinado	 la	 documentación	 que	 ha	 presentado	 Bauer	 para	 legalizarlos, 

pero	no	le	han	podido	interrogar. 

—¿Y	 no	 han	 ido	 a	 buscarle?	 —pregunta	 Martín	 desconcertado—.	 Tienen

registrado	su	domicilio,	¿no	es	así?	Podrían	haber	enviado	a	las	autoridades	para

hacerle	comparecer. 

—Lo	 más	 probable	 es	 que	 tampoco	 le	 hubieran	 localizado.	 Según	 me	 han

dicho,	aunque	no	sea	una	fuente	del	todo	fiable,	se	ha	trasladado	a	Madrid	con	su

familia.	Al	parecer,	va	a	instalarse	allí	de	manera	definitiva. 

Martín	 lanza	 un	 par	 de	 imprecaciones	 y	 agradece	 la	 información	 a	 Talasac

antes	 de	 cortar	 la	 comunicación.	 Luego	 anuncia	 que	 ha	 de	 salir;	 seguramente pasará	la	noche	fuera. 

—¿Algo	grave?	—pregunta	con	calma	Ana	Eugenia. 

—No,	no	hay	que	preocuparse.	Pero	es	urgente.	Me	quedaré	por	comodidad, 

por	 no	 regresar	 tan	 tarde.	 Mañana	 estaré	 de	 vuelta	 a	 primera	 hora.	 O,	 a	 más tardar,	para	la	misa	de	mediodía,	como	siempre. 


***

SECRETO

30	julio	1944

De:

Saint

Para:

HQ	/	Lisboa

Informante:

BG-01	(Alphonse)

Objeto:

Orion

Fuente:

Madrid

Fecha	información: 29	julio	1944

*	*	*	*	*	*	*

Se	concreta	información	relativa	a	las	obras	de	arte	introducidas	en	España	por	el

súbdito	alemán	Wilhelm	M.	Bauer	durante	el	pasado	mes	de	junio. 

Los	cuadros	que	se	investigan	se	dividen	en	varios	grupos:

1.	 El	 primer	 grupo	 está	 depositado	 en	 el	 puerto	 franco	 de	 Bilbao.	 Hay	 22	 cuadros embalados	 en	 tres	 cajas	 de	 madera	 marcadas	 como	 “Aduana	 Central	 París”.	 El	 anexo	 A de	 este	 informe	 es	 la	 Lista	 de	 Aduana	 española	 que	 describe	 estos	 cuadros,	 y	 de	 él se	 deducen	 los	 siguientes	 hechos:	 once	 cuadros	 están	 claramente	 etiquetados	 como provenientes	 de	 colecciones	 privadas:	 uno	 de	 la	 colección	 M.	 van	 Valkenburg,	 Laren, Holanda;	 y	 diez	 de	 la	 colección	 Goudstikker,	 Ámsterdam.	 Todos	 ellos	 tienen	 los números	 originales	 de	 la	 colección.	 De	 los	 otros,	 a	 cuatro	 les	 han	 arrancado	 las etiquetas	 aunque	 se	 observan	 números	 parecidos	 a	 los	 de	 las	 etiquetas	 Goudstikker, por	 lo	 que	 también	 pueden	 pertenecer	 a	 la	 misma	 colección.	 Uno	 lleva	 el	 nombre	 “De Wild”,	 y	 otro	 tiene	 la	 etiqueta	 “Gemente	 Museum	 von	 Amsterdam”	 (Museo	 Comercial, Ámsterdam).	Hay	cinco	cuadros	que	no	tienen	marca	o	etiqueta	alguna. 

En	las	etiquetas	o	en	los	envoltorios	de	los	cuadros	aparece	el	siguiente	listado

literal	de	nombres	de	los	artistas:

---------

---------

Jan	PORCELLIS

PERRONNEAU

Sir	Thomas	LAWRENCE

Van	DYCK

Cornelis	BUYS

F.	BOLS

EL	GRECO

PALMA	VECCHIO

Thomas	CRESWICK

DAVID

A.	de	GELDER

COROT

MAINARDIE

Dos	de	las	obras	son	claramente	identificables:	el	PORCELLIS	( Paisaje	marino),	que tiene	 una	 marca	 de	 haber	 estado	 en	 la	 Exposición	 Paisaje	 Marino	 Nacional,	 Luick, 1939;	 y	 el	 PERRONNEAU,  Retrato	 de	 una	 dama,	 que	 era	 el	 número	 93	 de	 la	 Exposición Quentin	 de	 la	 Toury	 los	 Pastelistas	 Franceses	 de	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII,	 Hôtel JeanCharpentier,1927. 

2.	 La	 información	 relativa	 al	 segundo	 grupo,	 que	 se	 estima	 en	 un	 total	 de	 60

cuadros,	 es	 todavía	 muy	 confusa.	 No	 hay	 información	 definida	 en	 cuanto	 a	 su ubicación.	 De	 unos	 se	 dice	 estar	 en	 Madrid,	 en	 la	 Embajada	 alemana	 (informe británico);	 otros	 en	 el	 apartamento	 de	 Bauer	 (informe	 holandés);	 otros	 como	 si hubieran	 sido	 confiscados	 en	 Francia	 antes	 del	 21	 de	 mayo;	 y	 otros	 en	 posesión	 del traficante	Duval,	de	quien	se	dice	que	los	ha	robado	a	Bauer	(informe	americano).	En relación	 con	 este	 grupo	 de	 60	 cuadros	 se	 mencionan	 los	 nombres	 de	 los	 siguientes artistas,	con	alguna	indicación	literal:

REMBRANDT

RUBENS

Van	DYCK

Jan	STEEN

TERBORCH

BROUWER	(paisaje)

VERMEER	(Magdalena)	(?)

CRANACH

GOYA	(2	robados	por	los	rojos	durante	la	guerra)

VAN	GOGH

CEZANNE. 

---------

---------

Se	 ha	 informado	 que	 los	 cuadros	 son	 en	 realidad	 propiedad	 de	 GÖRING	 y	 tienen tasaciones	de	entre	100.000	y	500.000	pesetas,	y	algunos	aún	más.	También	se	informa de	 que	 el	 Museo	 del	 Prado	 puede	 estar	 interesado	 en	 el	 VERMEER	 “Magdalena”	 por	 dos millones	de	pesetas. 

3.	En	cuanto	al	grupo	de	200	obras	introducidas	por	Bauer	a	través	de	“Schenker	& Co.”,	 no	 ha	 habido	 progreso	 alguno	 en	 la	 investigación	 de	 su	 paradero.	 La consignataria	 alemana	 asegura	 que	 el	 propio	 Bauer	 se	 hizo	 cargo	 de	 todas	 ellas	 sin el	 correspondiente	 permiso,	 por	 lo	 que	 ellos	 se	 desentendieron	 del	 asunto.	 El	 único rastro	 que	 se	 puede	 seguir	 es	 el	 de	 las	 posibles	 transacciones	 que	 realicen	 sus socios	 ocasionales	 Adrien	 Otlet	 y	 Georges	 Koninckx,	 a	 quienes	 se	 recomienda	 poner vigilancia.	 No	 obstante,	 lo	 más	 previsible	 es	 que	 Bauer	 intente	 enviarlas	 fuera	 del alcance	de	las	autoridades	españolas	o	aliadas,	e	incluso	de	las	alemanas. 

Se	seguirán	contrastando	datos	con	información	complementaria	de	otras	fuentes. 

(Distribución	especial)

	

XIII

 1	de	agosto

La	 luz	 del	 ceniciento	 amanecer	 empieza	 a	 expandirse	 por	 las	 vidrieras	 del recibidor	en	Villablanca.	Martín,	con	una	maleta	a	los	pies	y	un	portatrajes	en	un

brazo;	ella,	más	cerca	de	lo	habitual,	cara	a	cara. 

—Me	siento	mal.	Le	prometí	a	mi	hermana	que	cuidaría	de	usted,	y	esta	no	es

forma	de	hacerlo. 

—Por	Dios,	Martín,	no	se	preocupe	—replica	Monique—.	Ya	sabe	que	puedo

cuidarme	bien	yo	sola,	¿no	es	así?	Será	duro,	pero	creo	que	podré	soportar	con

resignación	su	ausencia	durante	algunos	días. 

Él	sonríe	antes	de	reafirmar:

—Pero	sepa	que	realmente	es	necesario	y	urgente	que	trate	un	par	de	asuntos

imprevistos	en	Madrid. 

—Como	siga	insistiendo	seré	yo	quien	me	vaya.	Haga	lo	que	tenga	que	hacer, 

por	favor.	Además,	¿qué	es	lo	que	me	puede	ocurrir? 

Se	toman	leve	y	fugazmente	de	las	manos	a	modo	de	despedida	y	él	promete:

—Volveré	lo	antes	que	pueda,	se	lo	aseguro. 

Sale	por	la	puerta	principal,	desciende	los	pequeños	escalones	de	acceso	a	la

casa	y	está	a	punto	de	entrar	al	automóvil. 

—Martín	 —le	 llama	 Monique	 desde	 el	 umbral	 y,	 cuando	 este	 se	 vuelve,	 le

pide—:	Tenga	cuidado,	por	favor. 

Él	asiente	con	la	cabeza,	entra	y	arranca. 

El	 cielo	 plomizo	 bajo	 el	 que	 parte	 se	 torna	 en	 viaje	 plúmbeo	 al	 cruzar	 la meseta.	 Carretera	 casi	 desierta	 sobre	 la	 que	 reverbera	 un	 sol	 de	 justicia	 que golpea	 los	 ojos	 aun	 detrás	 de	 las	 gafas	 de	 cristales	 oscuros.	 Calor	 que	 apenas aplaca	un	termo	 stanley	de	agua	cada	vez	menos	fresca. 

 El	ciego	sol,	la	sed	y	la	fatiga. 

 Por	la	terrible	estepa	castellana. 

 Polvo,	sudor	y	hierro... 

Recita	para	sí	los	versos	sueltos	de	un	poema	que	tantas	veces	ha	oído	recitar a	su	hermana	desde	pequeña	cada	vez	que	viajaban	por	tierras	castellanas,	pero

que	él	nunca	ha	aprendido	del	todo. 

Ciego	 sol,	 real	 y	 metafórico.	 Ciego	 sol	 del	 que	 proteger	 mente	 y	 alma, 

fascinante	 y	 devastador.	 Sol	 que	 le	 sigue	 deslumbrando	 en	 sus	 pesadillas

recurrentes	de	Brunete	y	Teruel.	Sol	que	le	acompaña	hasta	embocar	la	avenida

del	Generalísimo.	Sol	cegado	para	el	momento	en	que	entra	en	su	habitación	del

Palace.	Un	sol	de	inquietud;	inquietud	cauterizada	por	la	cena,	un	baño	relajante, 

el	almidón	de	sábanas	limpias	y	la	acción	de	gracias	que	precede	al	sueño	cada

noche. 


***

 2	de	agosto

Un	 agente	 de	 la	 OSS	 en	 Madrid	 capta	 y	 graba	 la	 siguiente	 conversación

telefónica:

OTLET:	Me	acabo	de	enterar	de	que	se	ha	marchado	a	Madrid	con	todo	lo	que

tiene	 y	 con	 su	 familia.	 Eso	 es	 que	 no	 piensa	 venir	 por	 aquí	 como	 había prometido. 

KONINCKX:	 ¡Maldito	 cabrón!	 Se	 ha	 estado	 burlando	 de	 nosotros	 todo	 el

tiempo.	 Nos	 dejó	 empantanados	 con	 lo	 de	 los	 sesenta	 cuadros	 sin	 explicación alguna,	pasó	otro	lote	enorme	sin	decirnos	nada	y	ahora	nos	la	vuelve	a	jugar	con

los	valores	que	nos	había	prometido	como	pago. 

OTLET:	Parece	que	por	fin	te	convences. 

KONINCKX:	Sí,	tenías	razón.	Teníamos	que	haberle	seguido	más	de	cerca. 

OTLET:	Demasiado	tarde.	¿Y	ahora	qué? 

KONINCKX:	 A	 lo	 mejor	 no	 está	 todo	 perdido.	 Déjame	 hablar	 antes	 con	 mis

contactos	 de	 Bilbao	 y	 de	 Logroño.	 Si	 de	 verdad	 las	 cosas	 son	 como	 me	 has dicho,	ya	verás	cómo	averiguamos	dónde	se	encuentra. 

OTLET:	Y	en	tal	caso,	¿qué	podemos	hacer? 

KONINCKX:	Quizá	no	lleguemos	a	recuperar	nada,	pero	por	lo	menos	ese	cerdo

no	 se	 irá	 de	 rositas.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 somos	 los	 únicos	 a	 quienes	 ha engañado. 

OTLET:	Sí,	seguramente.	Y	ahora	que	lo	dices,	voy	a	comprobar	si	es	cierta	esa

relación	 directa	 que	 decía	 tener	 con	 el	 mariscal.	 Lo	 mismo	 nos	 llevamos	 otra sorpresa. 

KONINCKX:	Si	es	así,	haremos	que	también	se	vuelva	en	su	contra.	Bueno,	te llamaré	en	cuanto	sepa	algo. 

OTLET:	Haré	lo	mismo. 

Sin	otra	despedida,	se	corta	la	comunicación	telefónica. 


***

Martín	 sube	 a	 su	 habitación	 para	 descansar	 después	 de	 haber	 almorzado	 con

Fernando	Álvarez	de	Sotomayor,	director	del	Museo	del	Prado	y	conocido	de	la

familia,	que	como	buen	sibarita	no	se	ha	resistido	a	un	convite	en	el	 restaurant del	Palace. 

—Son	cuadros	robados,	don	Fernando	—explica	Martín—,	al	igual	que	otros

muchos	con	los	que	trafica	ese	truhán.	Sus	contactos	y	proveedores,	relacionados

con	 el	 ejército	 y	 las	 SS,	 saquean	 colecciones	 privadas	 o	 extorsionan	 a	 sus propietarios	para	comprarlas	a	precios	irrisorios	y	más	tarde	venderlas	al	mejor

postor	en	países	neutrales	como	Suiza,	España,	Portugal,	o	en	Sudamérica. 

—Entonces	 ¿por	 qué	 nos	 ha	 ofrecido	 a	 nosotros	 este	 lote?	 Sabe,	 o	 debería saber,	que	no	hay	fondos	suficientes	para	pagar	mucho	por	ellos. 

De	 forma	 resumida,	 Martín	 expone	 los	 hechos	 que	 han	 ocurrido	 en	 los	 días precedentes	en	torno	a	ese	asunto	y	Álvarez	de	Sotomayor	toma	buena	nota	de

todo	ello. 

—Las	cosas	están	cambiando.	Cada	vez	les	quedan	menos	cosas	que	ofrecer	y

cada	 vez	 hay	 menos	 compradores,	 por	 lo	 que	 tienen	 que	 bajar	 los	 precios.	 Los gobiernos	 aliados	 están	 reaccionando	 y	 tratando	 de	 evitar	 este	 pillaje	 en	 la medida	que	puedan.	En	este	caso	se	ha	detectado	el	origen	ilícito	de	los	cuadros

por	alguna	delación	de	los	colaboradores	de	Bauer. 

Al	 final,	 se	 han	 interesado	 por	 sus	 respectivas	 familias	 y	 se	 han	 despedido afablemente. 

Esta	 gestión	 compensa	 los	 pequeños	 disgustos	 de	 la	 mañana.	 Primero	 se	 ha

visto	 obligado	 a	 depositar	 el	 J12	 en	 un	 taller	 de	 confianza	 —que	 le	 ha	 costado encontrar—,	ya	que	durante	el	viaje	notó	que	le	hacía	ruidos	extraños,	y	han	de

revisar	 el	 sistema	 de	 mezcla.	 «Mínimo	 dos	 días,	 y	 como	 haya	 que	 reponer

piezas,	 ni	 se	 sabe;	 con	 lo	 difícil	 que	 se	 ha	 puesto	 encontrar	 nada»,	 le	 ha explicado	 el	 mecánico.	 Más	 tarde	 ha	 intentado	 entrevistarse	 con	 Emilio	 de

Navasqüés	 y	 Ruiz	 de	 Velasco,	 director	 general	 de	 política	 económica	 del

Ministerio	de	Asuntos	Exteriores,	y	no	lo	ha	conseguido	porque	estaba	reunido

con	 el	 ministro	 en	 San	 Sebastián,	 si	 bien	 ha	 concertado	 una	 cita	 con	 él	 para

mañana;	 todo	 ello	 con	 dos	 horas	 de	 espera,	 lo	 que	 le	 ha	 hecho	 llegar	 tarde	 al almuerzo. 

Luego	 de	 una	 siesta	 generosa,	 contacta	 por	 teléfono	 con	 Villablanca	 («No

tiene	 por	 qué	 preocuparse	 tanto,	 Martín,	 pero	 gracias,	 muchas	 gracias	 por

llamar»),	y	en	casa	de	Clara	le	comunican	que	todavía	no	ha	regresado.	Se	pasa

por	 las	 Calatravas	 para	 cumplir,	 aunque	 sea	 con	 retraso,	 su	 promesa	 de	 cada viaje.	De	ahí	se	acerca	a	sus	cafés	habituales	en	Sol;	será	difícil	que	no	encuentre a	 algún	 conocido.	 Tiene	 tiempo	 por	 delante.	 Más	 del	 que	 le	 gustaría, 

probablemente. 


***

 3	de	agosto

Aunque	 sale	 con	 premura	 de	 las	 oficinas	 del	 ministerio	 en	 la	 calle	 de	 Serrano esquina	 con	 la	 de	 Ayala,	 Alphonse	 se	 fija	 en	 un	 tipo	 atocinado	 con	 un	 fino bigote,	 traje	 marrón	 y	 sombrero,	 al	 que,	 por	 los	 gestos,	 un	 policía	 parece	 estar dando	 explicaciones	 sobre	 alguna	 dirección.	 Le	 sigue	 observando	 con	 atención al	pasar	a	poca	distancia,	sin	que	el	sujeto	parezca	atento	más	que	a	las	palabras

del	agente. 

Alphonse	sigue	por	Ayala	y	cruza	la	avenida	del	Generalísimo,	pero	no	dobla

en	Amador	de	los	Ríos	como	sería	lo	lógico,	sino	que	prosigue	por	Fernando	el

Santo	 para	 acceder	 luego	 a	 Zurbano;	 al	 doblar	 la	 esquina	 ladea	 casi

imperceptiblemente	 la	 cabeza	 para	 comprobar	 que	 le	 sigue	 a	 cierta	 distancia	 el tipo	 con	 sombrero.	 A	 la	 altura	 del	 número	 10	 ve	 abierto	 un	 portal	 en	 el	 que	 se adentra. 

El	 tipo	 gordo,	 tras	 dudar	 un	 momento,	 también	 entra	 en	 el	 portal	 y	 se	 ve sorprendido	por	una	patada	en	el	bajo	vientre	y	un	golpe	en	la	nuca	según	cae	al

suelo,	que	le	deja	aturdido.	Alphonse	le	extrae	la	americana	a	medias,	de	modo

que	el	otro	no	pueda	mover	los	brazos	y	le	registra:	encuentra	una	pistola	Astra	y

una	 cartera	 en	 la	 que	 aparece	 una	 placa	 metálica	 con	 un	 escudo	 nacional	 y	 el lema	 «Dirección	 General	 de	 Seguridad».	 Le	 arroja	 encima	 la	 pistola	 y	 hace	 lo mismo	con	la	cartera	después	de	insertar	un	billete	de	cien. 

—Espero	 que	 esto	 te	 ayude	 a	 olvidar	 quién	 te	 ha	 asaltado.	 Te	 pillaron	 de improviso,	 ¿entendido?	 Pero,	 como	 por	 casualidad	 te	 acuerdes,	 te	 juro	 que	 te romperé	los	cojones	a	patadas	antes	de	volarte	la	cabeza.	—Le	arrea	otra	patada

y	termina—:	Esto	que	te	sirva	de	recordatorio. 

Sale	del	portal.	Comprueba	que	no	le	siguen.	Dobla	en	la	calle	Orfila	y	vuelve

a	comprobar	que	nadie	le	sigue.	Continúa	a	paso	rápido	hasta	Monte	Esquinza	y realiza	 la	 misma	 operación.	 Luego	 emboca	 Alcalá	 Galiano	 y	 se	 detiene	 ante	 el portal	del	número	4.	Vigila	con	cuidado	la	calle:	nadie	a	la	vista.	Abre	la	puerta

con	una	llave	previamente	extraída	de	un	bolsillo	de	la	chaqueta	y	sube	hasta	la

quinta	planta. 


***

Frente	a	la	verja	exterior	de	Villablanca	se	detiene	un	Mercedes	Benz	230	de

aspecto	 algo	 descuidado,	 sin	 duda	 deteriorado	 por	 un	 uso	 intensivo.	 El

comandante	 Escobar	 desciende	 y	 se	 ajusta	 el	 uniforme	 y	 el	 tricornio	 antes	 de llegar	hasta	la	puerta	de	la	casa.	Regino	le	hace	pasar	al	recibidor	y	le	hace	saber que	los	Inchauspe	han	salido	de	viaje	y	tardarán	algunos	días	en	regresar. 

El	aire	contrariado	de	Escobar	se	transforma	en	expresión	de	sorpresa	cuando

Monique	 cruza	 un	 distribuidor	 aledaño	 y	 se	 los	 queda	 mirando.	 Presenta	 un aspecto	peculiar,	con	una	blusa	grande,	unos	pantalones	de	mahón	y	un	delantal


por	encima.	Lleva	en	las	manos	una	paleta	y	unas	tijeras	de	podar. 

Regino	le	presenta	a	Sophie	Noerdlinger,	invitada	de	la	familia. 

—Antonio	Escobar,	subjefe	de	la	Comandancia	de	Vizcaya,	para	servirla	—se

presenta	 a	 sí	 mismo,	 sombrero	 en	 mano	 y	 postura	 de	 firmes—.	 Fui	 compañero de	 batalla,	 que	 no	 de	 armas,	 de	 Martín	 Inchauspe.	 Y	 desde	 entonces	 un	 leal amigo	suyo. 

El	 mayordomo	 le	 explica	 que	 ella	 no	 entiende	 bien	 el	 castellano	 y	 que	 sus anfitriones	hablan	con	ella	en	francés.	El	militar	se	excusa	mal	que	bien;	ella	no

le	da	importancia	y	se	despide,	y	atraviesa	una	puerta	acristalada	en	dirección	al

jardín	para	atender	los	camelios	y	las	hortensias. 

En	cuanto	ella	sale,	Escobar	pregunta	si	conoce	alguna	forma	de	comunicarse

con	 Martín	 de	 manera	 reservada.	 Regino	 le	 facilita	 el	 número	 telefónico	 del Hotel	Palace	en	el	que	puede	dejar	un	mensaje	para	la	habitación	242. 

—¿Y	él	tiene	previsto	llamar	en	alguna	ocasión?	—pregunta	Escobar. 

—Es	más	que	probable,	comandante. 

—Bien.	Tengo	entendido	que	puedo	confiar	en	usted.	—Mira	hacia	los	lados

con	 algún	 recelo,	 baja	 la	 voz	 y	 se	 acerca	 al	 mayordomo—.	 Verá,	 me	 han

informado	 que	 los	 de	 la	 Brigada	 Social,	 la	 secreta,	 ya	 me	 entiende,	 están investigando	asuntos	en	los	que	está	relacionado.	No	me	han	podido	concretar	de

qué	se	trata,	pero	el	caso	es	que	le	siguen	el	rastro,	o	están	a	punto	de	hacerlo.	Si habla	 con	 él	 antes	 que	 yo,	 dígale	 que	 ande	 con	 cuidado.	 Mientras	 tanto,	 me enteraré	de	algo	más. 

—Pondré	sobre	aviso	al	señor	Inchauspe	en	cuanto	tenga	ocasión. 

Cuando	se	dispone	a	despedirse,	Escobar	repara	en	Monique,	de	pie,	inmóvil, 

en	 la	 puerta	 acristalada,	 mirándolos.	 Regino	 se	 vuelve,	 siguiendo	 la	 mirada	 del otro.	Ella	se	pone	en	movimiento,	entrando	en	la	casa. 

— Désolée,	 j’ai	 oublié	 mon	 chapeau.	 Aujourd’hui,	 il	 y	 a	 trop	 de	 soleil	 —se explica	según	avanza	y	sube	las	escaleras	en	dirección	a	su	dormitorio. 

Cuando	ella	desaparece	escaleras	arriba,	Escobar	pregunta:

—¿Ha	dicho	que	no	entendía	el	castellano? 

—Carece	de	las	mínimas	nociones,	señor	—asegura	Regino. 

El	militar	se	lo	queda	mirando,	y	concluye	con	ironía:

—Necesitaría	a	alguien	como	usted	en	la	comandancia. 


***

Después	de	la	pertinente	comprobación,	Butch	franquea	el	paso	a	Alphonse. 

—¿Cómo	es	que	viene	de	improviso	y	a	esta	hora?	—se	extraña	ella. 

—Buenos	días,	señorita.	Yo	estoy	bien,	muchas	gracias,	¿y	usted?	Ahora	avise

a	nuestro	amigo,	si	es	tan	amable. 

Poco	después	llega	Mr.	Thomas	y	se	juntan	en	la	sala	de	reuniones. 

—No	 nos	 tengas	 en	 ascuas	 —pide	 Mr.	 Thomas—.	 ¿De	 qué	 se	 trata?	 ¿Cómo

has	venido	sin	avisar? 

—Me	acabo	de	enterar.	Ha	muerto	Jordana	mientras	estaba	en	San	Sebastián. 

No	hará	más	de	tres	o	cuatro	horas. 

—¿Quién	es	Jordana?	—pregunta	Butch. 

—Francisco	 Gómez-Jordana,	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 —aclara

Alphonse. 

—¿Cómo	ha	sido?	¿Algún	atentado?	—pregunta	Mr.	Thomas. 

—No,	ha	sido	natural.	Algo	repentino,	no	se	sabe	por	qué	todavía.	Un	ataque

cardiaco,	quizá. 

—¿Y	qué	se	prevé? 

—Nada,	 que	 se	 sepa.	 Es	 demasiado	 pronto,	 el	 cadáver	 está	 todavía	 caliente. 

En	 cuanto	 se	 corra	 la	 voz	 empezará	 la	 carrera	 de	 ratas,	 así	 que	 tenemos	 que aprovechar	la	ventaja	y	salir	de	los	primeros. 

—Entiendo	—coincide	Mr.	Tomas. 

—No	 creo	 que	 los	 serranistas	 y	 afines	 tengan	 ya	 opciones.	 Lo	 normal	 sería que	 le	 sustituyera	 otro	 aliadófilo,	 pero	 a	 veces	 Franco	 es	 imprevisible	 —opina Alphonse—.	Y	tampoco	sabemos	qué	postura	tomarán	algunos	ministros. 

—Se	 lo	 comunicaremos	 de	 inmediato	 al	 embajador	 Hayes	 —determina	 Mr. 

Thomas	 mirando	 a	 Butch—.	 Tendrá	 que	 tomar	 cartas	 en	 la	 designación	 del nuevo	ministro.	En	todo	caso,	¿hay	algún	nombre	que	suene	para	el	cargo? 

—No	 lo	 creo.	 Ha	 sido	 demasiado	 repentino	 como	 para	 que	 hubiera

postulantes.	 Y,	 por	 supuesto,	 sería	 conveniente	 que	 también	 lo	 sepan	 los

británicos.	La	presión	conjunta	en	estos	casos	siempre	es	más	efectiva. 

En	 ese	 momento	 llega	 el	 mayor	 William	 Stephens.	 Se	 sirven	 cafés	 en	 tazas grandes.	Mr.	Thomas	enciende	un	Lucky,	acerca	el	paquete	al	agregado	y	coloca

un	cenicero	en	la	mesa. 

—Voy	a	redactar	el	comunicado	interno	—dice	Butch,	disponiéndose	a	salir. 

—Un	momento	—pide	Alphonse—.	Hay	más. 

Los	demás	le	interrogan	en	silencio. 

—Me	están	siguiendo	—revela	tras	unos	segundos	y	un	sorbo	de	café—.	Por

cierto,	¿cómo	le	llamáis	a	este	brebaje? 

—Café	—contesta	Butch	entrando	al	trapo. 

—Aquí	le	llamamos	purgante.	¿Lo	bebéis	con	frecuencia? 

—¿Qué	es	eso	de	que	te	están	siguiendo?	—corta	Mr.	Thomas—.	¿Quién? 

—Brigada	 de	 Investigación	 Social.	 O	 sea,	 la	 secreta	 —explica	 Alphonse—. 

Ese	 tipo	 me	 venía	 siguiendo	 hasta	 que	 le	 pedí	 amablemente	 que	 dejara	 de

hacerlo	y	arreglamos	el	asunto	como	caballeros. 

—Ya.	Le	dejaste	tu	tarjeta	de	visita	—ironiza	Stephens. 

—¿Sabes	desde	cuándo	lo	hacen?	—inquiere	Mr.	Thomas. 

—No,	 ni	 idea.	 Me	 di	 cuenta	 porque	 el	 muy	 lerdo	 se	 dejó	 ver	 mientras

desayunaba,	y	al	salir	de	las	oficinas	de	la	subdirección	—aclara	Alphonse. 

—¿Lo	habrán	hecho	a	propósito?	—tercia	Butch. 

—No,	es	simple	torpeza.	Era	un	gordo	sudoroso	que	sería	incapaz	de	seguirme

de	 lejos	 o	 de	 pasar	 inadvertido.	 Y,	 desde	 luego,	 si	 me	 hubiera	 vigilado	 con anterioridad	me	habría	dado	cuenta. 

—Pero	antes	te	ha	podido	seguir	otra	persona	—objeta	Stephens. 

—En	 todo	 caso,	 debe	 de	 ser	 algo	 reciente.	 Como	 mucho,	 desde	 ayer	 —dice

Mr.	Thomas. 

—Eso	sí	que	me	intriga	de	veras	—contesta	Alphonse—.	Pero	creo	que	podré

averiguarlo. 


***

No	se	le	ha	dado	bien	esa	noche	con	el	teléfono.	Además	de	las	dificultades	de

comunicación,	no	ha	recibido	respuestas	gratas	ni	alentadoras. 

Primero	ha	llamado	a	Tossalet	de	Oliver,	en	Denia.	Clara	no	se	podía	poner	al

aparato. 

—Ha	salido,	y	no	regresará	hasta	muy	tarde	según	nos	ha	dicho	—afirma	una

de	las	sirvientas. 

—¿No	 le	 han	 dado	 el	 aviso	 de	 que	 la	 llamaría	 hoy?	 —pregunta	 con	 aire

indignado. 

—No	lo	sé,	señor. 

—¿Puede	ponerse	el	señor	Bernhardt? 

—También	ha	salido,	señor.	Pero	no	ha	dicho	cuándo	volvería. 

Después	 ha	 conseguido	 contactar	 con	 Villablanca.	 Pregunta	 por	 el	 estado	 de Monique,	que	es	satisfactorio,	lo	que	en	principio	le	deja	tranquilo.	Pero	después

Regino	le	ha	informado	de	la	visita	del	comandante	Escobar	y	sus	revelaciones; 

su	desazón	aumenta.	Y	tampoco	hay	noticias	de	Ana	Eugenia.	Cuando	estaba	a

punto	de	colgar,	oye	la	voz	de	Monique	al	otro	lado,	que	le	saluda	y	se	interesa

por	él,	aunque	también	le	muestra	cierta	inquietud. 

—Martín,	 ¿por	 qué	 ha	 venido	 la	 Guardia	 Civil	 a	 su	 casa?	 —le	 pregunta	 con voz	firme	pero	alarmada—.	Reggie	dice	que	es	solo	la	visita	de	un	amigo,	pero

no	sé	si	creerle. 

—No	se	preocupe.	Se	puede	fiar	más	de	él	que	de	mí.	Y	que	no	le	oiga	Reggie

decir	eso,	que	le	va	a	ofender. 

—No	 quisiera	 causarles	 problemas.	 Me	 horrorizaría	 que	 por	 mi	 culpa	 se

vieran	envueltos	en	dificultades	con	la	policía. 

—Verá,	Antonio	es	un	buen	amigo	desde	que	luchamos	juntos	en	la	guerra	—

le	 explica	 Martín—.Y	 ahora	 que	 está	 destinado	 en	 la	 Comandancia	 de	 Bilbao viene	a	visitarnos	de	vez	en	cuando.	Haga	el	favor	de	estar	tranquila. 

Pero	 tanto	 el	 semblante	 de	 él	 como	 el	 de	 ella	 parecen	 preocupados	 al	 colgar los	respectivos	auriculares. 


***

 4	de	agosto

Wilhelm	 Plohr,	 jefe	 del	 NSDAP/AO	 en	 Bilbao,	 entra	 en	 el	 despacho	 del

consulado	alemán	con	vistas	a	la	plaza	de	Federico	Moyúa,	asignado	al	agregado

militar	 Rolf	 Konnecke,	 que	 viste	 uniforme	 de	 oficial	 de	 las	 Allgemeine,	 las fuerzas	paramilitares	de	las	SS. 

Conversan	 en	 medio	 de	 la	 humareda	 que	 forman	 los	 cigarrillos	 Makri	 que

ambos	fuman. 

—¡Entonces	es	cierto!	—exclama	Plohr—.	Reconozco	que	tiene	una	intuición

extraordinaria. 

—Para	eso	estoy	—reconoce	Konnecke. 

—¿Van	a	seguir	adelante,	entonces?	—se	interesa	Plohr. 

—Por	supuesto.	Nos	la	vamos	a	llevar.	Además,	el	momento	es	el	mejor.	Está

sola,	 sin	 el	 amparo	 de	 ese	 petimetre.	 Creemos	 que	 tiene	 mucha	 información sobre	los	movimientos	terroristas	en	Bélgica	y	el	norte	de	Francia.	Fue	capturada

durante	 una	 redada	 que	 se	 hizo	 en	 enero,	 pero	 se	 fugó	 antes	 de	 que	 se	 supiera qué	cargo	tenía	y	se	le	aplicara	un	interrogatorio	a	conciencia.	Si	está	escondida

con	el	nombre	de	otra	conspiradora	es	que	hay	algo	importante. 

—¿Cómo	y	cuándo? 

—Mañana,	 o	 pasado	 mañana,	 según	 estén	 disponibles	 los	 medios.	 Y	 los

agentes.	 Sí,	 antes	 de	 que	 digas	 nada,	 eso	 ya	 está	 previsto.	 Van	 a	 venir	 dos agentes	 de	 San	 Sebastián,	 Dencker	 y	 Beisel,	 que	 se	 van	 a	 encargar	 de	 ello.	 Ya están	enterados,	y	también	su	jefe.	Se	la	llevarán	allí	para	pasarla	por	la	frontera. 

Plohr	se	queda	en	silencio	repasando	los	datos	del	informe	que	le	entregaron

ayer.	Repite	como	para	sí	algunos	de	esos	antecedentes:

—D’Oultremont-Corswarem.	Baronesa. 

—Sí,	al	final	los	de	su	calaña	siempre	se	juntan	—dice	Konnecke	con	acritud. 


***

Hans	 Lazar	 le	 ha	 invitado	 a	 almorzar	 con	 unos	 amigos	 en	 Horcher. 

«Comentaremos	 algunos	 asuntos	 sin	 duda	 muy	 interesantes,	 señor	 marqués». 

Dado	 que	 no	 tiene	 otro	 compromiso	 más	 que	 esperar,	 a	 la	 hora	 indicada	 se	 ve sentado	 en	 una	 mesa	 del	 habitual	 salón	 Recepción	 junto	 a	 Hans	 Thomsen,	 jefe del	NSDAP-AO	en	España,	y	Erich	Gardemann,	consejero	de	la	embajada,	que

en	realidad	es	un	agente	enviado	por	Von	Ribbentrop	para	contrastar	la	realidad

de	la	política	exterior	del	gobierno	español. 

Como	es	costumbre,	las	propuestas	se	realizan	durante	los	postres.	Gardemann

le	 pide	 a	 Martín	 su	 opinión	 sobre	 un	 posible	 cambio	 en	 la	 política	 exterior española	 tras	 el	 fallecimiento	 de	 Gómez-Jordana,	 y	 si	 conoce	 movimientos	 de los	sectores	monárquicos	o	de	la	llamada	Falange	Auténtica	en	ese	sentido. 

—No	 tengo,	 por	 desgracia,	 tanta	 influencia	 ni	 tantas	 fuentes	 de	 información

—repone	Martín. 

—No	 me	 negará	 que	 tiene	 muy	 buenas	 relaciones	 con	 militares	 y	 civiles

afectos	al	pretendiente	don	Juan,	¿no?	—interviene	Gardemann. 

—En	 efecto,	 no	 puedo	 negarlo	 —concede	 Martín—.	 Pero	 son	 relaciones	 de

amistad,	sin	actividad	política	de	por	medio. 

—En	 todo	 caso,	 no	 tendría	 inconveniente	 en	 comentar	 con	 nosotros	 lo	 que pudiera	llegar	a	sus	oídos,	¿verdad,	señor	marqués? 

—Bueno,	 ya	 sabe	 que	 lo	 mío	 son	 los	 negocios.	 En	 cuestiones	 de	 política	 no me	suelo	meter,	y	prefiero	no	saber	nada	—replica	Martín	en	tono	insustancial. 

En	 ese	 momento	 interviene	 Thomsen	 con	 un	 pequeño	 discurso	 en	 alemán, 

mirando	 fijamente	 a	 Martín;	 concluye	 en	 un	 difícil	 castellano	 con	 un	 fuerte acento. 

—Entiendo	español	pero	no	me	expreso	bien. 

—Herr	Thomsen	quiere	decir	que	quizá	sea	hora	de	que	se	involucre	más	en

los	 asuntos	 de	 su	 país	 —traduce	 Lazar—.	 Como	 ya	 hizo	 en	 su	 día,	 y	 esto	 es añadido	 mío.	 Además,	 quizá	 el	 fin	 de	 la	 guerra	 no	 esté	 tan	 cerca	 como	 se	 está diciendo,	y	hasta	puede	que	a	corto	plazo	pueda	dar	un	giro	radical.	Alemania, 

con	 su	 Führer	 al	 frente,	 no	 ha	 dicho	 todavía	 su	 última	 palabra	 ni	 ha	 mostrado todas	 sus	 armas.	 Así	 que	 este	 es	 el	 momento	 de	 comprobar	 quiénes	 son

realmente	nuestros	amigos. 

Thomsen	 y	 Gardemann	 no	 tardan	 en	 retirarse	 sin	 la	 menor	 efusión,	 y	 Lazar lleva	la	conversación	con	Martín	hacia	el	negocio	del	arte.	Pero	no	hay	mucho

que	 comentar	 al	 respecto.	 Ni	 el	 uno	 ni	 el	 otro	 han	 tenido	 noticias	 de	 sus respectivos	contactos;	los	sabotajes	y	los	bombardeos	sobre	centros	neurálgicos

y	 de	 comunicaciones	 en	 suelo	 francés	 están	 acabando	 con	 los	 vínculos	 y	 el tráfico	en	casi	toda	Europa.	No	obstante,	no	todo	son	malas	noticias. 

—A	 pesar	 de	 todo,	 hay	 un	 muy	 buen	 negocio	 que,	 si	 salen	 las	 cosas	 como espero,	podremos	aprovechar	convenientemente	—revela	Martín—.	Y	sin	tardar

mucho. 

—Me	alegra	oír	eso,	señor	marqués	—contesta	Lazar—.	Esperaré	sus	noticias. 

Ah,	sepa	que	he	conseguido	hace	poco	veinte	lingotes,	sin	cuño,	que	tengo	que

hacerle	 llegar	 cuanto	 antes.	 No	 me	 gusta	 estar	 tan	 retrasado	 con	 mis	 pagos.	 Lo envío	al	lugar	de	costumbre,	¿cierto? 

—Sí,	por	supuesto.	También	es	una	alegría	para	mí. 


***

SECRETO

4	agosto	1944

De:

Saint,	Baker-Grosvenor	/	X-2

Para:

Saint	BG-01

Objeto:

Información	persona	evadida

Fuente:

Baker	St. 

Fecha	información: 3	agosto	1944

*	*	*	*	*	*	*

Confirmación	de	datos	relativos	a	persona	evadida. 

De	 acuerdo	 con	 los	 datos	 recabados	 por	 las	 fuentes	 belgas,	 la	 agente	 que	 se incluyó	en	el	pasaje	de	Comète	en	fecha	5	de	junio	responde	a	los	siguientes	datos:

Nombre:	(Baronne)	Wendeline	Cornelia	d’Oultremont-Corswarem. 

Nombre	en	clave:	Nénette. 

Edad:	21	(nacimiento:	Soignies,	7	agosto	1922). 

Nacionalidad:	Belga. 

Cargo:	Adjunta	a	jefatura	de	sector	Francia-Norte. 

Según	 información	 contrastada,	 se	 confirma	 la	 detención	 de	 dicha	 agente	 en	 fecha 31	de	enero	por	la	RSHA-Gestapo	y	recluida	en	el	presidio	de	Fresnes,	perdiéndose	su pista	 en	 el	 mes	 de	 mayo	 cuando	 iba	 a	 ser	 trasladada	 a	 otra	 prisión	 en	 Bélgica.	 Se desconocen	las	circunstancias	de	su	liberación. 

Se	pone	en	conocimiento	el	asunto	a	MG-01	central. 

(Distribución	particular)

	

XIV

 5	de	agosto

Hospital	 del	 viejo	 barrio	 de	 Saint-Léon	 de	 Bayona.	 Un	 Mercedes	 Benz	 W	 21

negro	 con	 matrícula	 de	 las	 SS	 y	 una	 motocicleta	 Zündapp	 con	 sidecar	 se

detienen	 junto	 a	 uno	 de	 los	 soportales	 de	 entrada.	 Del	 automóvil	 desciende rápidamente	 un	 hombre	 con	 uniforme	 de	 Obersturmführer,	 un	 teniente	 de

Waffen-SS,	y	acto	seguido	un	suboficial	con	rango	de	sargento,	Oberscharführer; 

les	alcanzan	los	dos	 Schütze, 	soldados	tiradores,	de	la	motocicleta	y	entran	todos al	 edificio.	 Un	 soldado,	 tocado	 con	 gorra	 de	 visera	 y	 de	 aire	 andrógino, permanece	al	volante	del	Mercedes	con	el	motor	al	ralentí. 

Después	de	reclamar	en	francés	la	lista	de	personas	ingresadas	y	localizar	una

inscripción	que	reza	«Florentino	Goicoechea»,	se	dirigen	a	paso	rápido	al	primer

piso.	 Una	 de	 las	 estancias	 está	 vigilada	 por	 dos	 soldados	 regulares;	 estos	 se cuadran	 al	 ver	 dirigirse	 hacia	 ellos	 al	 oficial,	 que	 entra	 decidido	 sin	 hacerles caso.	En	la	única	de	las	camas	ocupadas	yace	inconsciente	un	hombre	fornido	al

que	una	enfermera	está	atendiendo.	El	oficial	hace	un	chasquido	con	los	dedos	y

señala	al	paciente;	de	inmediato,	los	dos	soldados	de	las	SS	entran,	apartan	a	la

enfermera	 y	 sacan	 de	 la	 cama	 al	 enfermo;	 con	 dificultad,	 lo	 cargan	 sobre	 sus hombros	sin	escuchar	las	protestas	de	la	enfermera	y	se	dirigen	a	la	salida. 

Ya	 en	 el	 pasillo	 les	 sale	 al	 encuentro	 un	 médico	 y	 otra	 enfermera,	 que	 les piden	autorización	para	llevarse	al	paciente	y	advierten	airadamente	del	peligro

que	 corre	 al	 moverlo	 de	 esa	 manera,	 pues	 ha	 sufrido	 varias	 heridas	 de	 bala.	 El Obersturmführer	pregunta:	«¿Autorización?»,	y	sin	esperar	respuesta	desenfunda

su	 Luger,	 la	 monta,	 apoya	 el	 cañón	 en	 la	 cabeza	 del	 médico	 y	 prosigue

imperturbable,	frío:	«Aquí	la	tiene». 

Los	 Schütze	siguen	cargando	al	fornido	hombre,	que	arrastra	los	pies,	hasta	la salida	y	con	ayuda	del	suboficial	le	depositan	en	el	asiento	trasero	del	automóvil

y	regresan	a	la	Zündapp.	El	oficial	deja	de	apuntar	al	médico	y	sale	del	edificio	a

paso	 ligero	 para	 entrar	 en	 el	 automóvil,	 que	 sale	 derrapando	 a	 gran	 velocidad, seguido	a	duras	penas	por	la	motocicleta	hacia	la	carretera	de	la	costa. 

***

—Buenos	 días	 a	 todos.	 ¿Por	 qué	 tan	 temprano?	 ¿A	 qué	 se	 debe	 tanta

urgencia?	—pregunta	Alphonse	al	entrar	en	la	sala	de	reuniones. 

—¿Café?	—le	ofrece	Butch. 

—¿De	ese?	No,	gracias. 

Mr.	 Thomas	 le	 enseña	 varias	 fotografías	 y	 un	 breve	 informe.	 Mientras

Alphonse	observa	las	imágenes	y	lee,	Butch	se	sirve	un	café,	Stephens	enciende

un	cigarrillo	y	Mr.	Thomas	simplemente	espera. 

—¿Nebulizadores?	—demanda	Alphonse	al	cabo—.	¿Qué	demonios	son	esas

cosas?	¿Esta	especie	de	ventiladores?	—añade	señalando	una	de	las	fotografías. 

—Son	aparatos	capaces	de	esparcir	un	líquido	en	partículas	finísimas,	como	si

fuera	 una	 nube	 —explica	 Mr.	 Thomas—.	 Es	 lo	 que	 nos	 ha	 explicado	 un

ingeniero	de	la	oficina	de	Grosvenor. 

Alphonse	tamborilea	suavemente	con	una	mano	alrededor	de	los	documentos, 

su	modo	de	pedir	más. 

—Aunque	parezca	algo	trivial,	son	documentos	de	alto	valor	por	el	hecho	de

haber	sido	obtenidos	en	Mittelwerk,	la	fábrica	secreta	de	armamento	de	los	nazis

—precisa	Butch. 

—En	ese	lugar	no	se	dedican	a	construir	nada	bueno	para	nosotros	—continúa

Mr.	 Thomas—.	 De	 hecho,	 es	 donde	 se	 supone	 que	 se	 diseñan	 y	 fabrican	 las Wunderwaffen. 

—Pero	eso	son	cuentos	—replica	Alphonse—.	Es	un	bulo	que	han	difundido

ellos	 mismos	 para	 que	 las	 tropas	 y	 la	 gente	 mantengan	 la	 esperanza	 de	 que	 a última	hora	Hitler	les	saque	del	atolladero	como	un	Sigfrido	de	opereta. 

—Sabes	que	es	nuestra	misión	comprobar	si	hay	algo	de	verdad	—señala	Mr. 

Thomas—.	 Y	 si	 lo	 hubiera,	 averiguar	 de	 qué	 se	 trata	 y	 sabotearlo.	 Pero	 es	 que hay	algo	más. 

Butch	 le	 acerca	 a	 Alphonse	 un	 pequeño	 frasco	 que	 deposita	 sobre	 la	 mesa; contiene	 un	 líquido	 transparente	 con	 una	 especie	 de	 ligeras	 sombras	 hasta	 la mitad	 de	 su	 capacidad,	 y	 en	 el	 bote	 se	 pueden	 leer	 algunos	 caracteres:	 «F.L.	 –

Madrid	–	TbB». 

—Esto	 fue	 sustraído	 hace	 unos	 cuantos	 días	 del	 laboratorio	 de	 Franz	 Liesau

—prosigue	Mr.	Thomas—.	Lo	ha	analizado	uno	de	nuestros	especialistas	venido

de	Barcelona	y	ha	averiguado	que	se	trata	de	una	concentración	de	bacilos	que

contienen...	 —consulta	 sus	 notas—	  clostridium	 botulinum,	 toxina	 botulínica. 

Esta	toxina	es	la	causante	del	botulismo	y,	atento,	es	un	tóxico	potentísimo.	Unos

escasos	gramos	de	esta	toxina	concentrada	pueden	matar	a	miles	de	personas. 

El	 americano	 hace	 una	 pausa	 para	 beber	 de	 su	 taza	 y	 Stephens	 le	 acerca	 la cajetilla	de	Lucky	Strike. 

—Creo	 que	 me	 estoy	 perdiendo	 —dice	 Alphonse	 examinando	 el	 frasco	 al

trasluz. 

—¿Recuerdas	 que	 tú	 mismo	 dedujiste	 que	 Liesau	 podría	 estar	 trabajando	 en

una	posible	arma	biológica? 

—Sí. 

—Hemos	captado	varias	comunicaciones	entre	Berlín	y	Madrid	en	las	que	se

menciona	dos	veces	el	término	 clostridium	botulinum	y	se	habla	de	un	transporte especial	por	vía	marítima	—interviene	Butch. 

—¿Vas	hilando? 

—No	estoy	seguro	—duda	Alphonse. 

—Los	 analistas	 de	 la	 central	 piensan	 que	 el	 sistema	 de	 nebulizadores	 podría servir	 para	 esparcir	 masivamente	 ese	 veneno	 entre	 tropas	 enemigas	 o	 entre	 la población	civil	—explica	Mr.	Thomas—.	Una	especie	de	bombardeo	biológico, 

que	provocaría	más	daños	incluso	que	las	bombas	convencionales. 

Un	 momento	 de	 silencio.	 Alphonse	 mira	 fijamente	 a	 Mr.	 Thomas,	 y	 este

concede:

—Sí,	la	idea	es	acercarse	de	una	vez	al	círculo	de	Liesau	e	intentar	averiguar

lo	 que	 sea	 posible	 sobre	 ese	 asunto.	 Y	 pronto.	 Si	 las	 sospechas	 de	 que	 estén creando	un	arma	secreta	son	ciertas,	no	tardarán	mucho	en	ponerla	en	práctica, 

porque	se	les	acaba	el	margen	de	maniobra. 

Alphonse	medita	y	acaba	concluyendo:

—Hay	algo	en	todo	esto	que	no	me	encaja.	No	sé	decir	qué,	pero	no	termino

de	verlo	claro. 

—Será	la	falta	de	sueño	—bromea	Stephens. 

—Sin	duda	—admite	Alphonse—.	Pero,	en	fin,	haremos	todo	lo	que	podamos, 

como	siempre. 


***

A	la	altura	de	Chassin,	en	Anglet,	se	detienen	en	una	casona	con	un	cobertizo

a	modo	de	cochera	para	cambiarse	los	uniformes	por	unas	ropas	campestres.	Los

dos	motoristas	y	el	que	iba	vestido	de	suboficial	sacan	a	Florentino	del	Mercedes

y	le	acomodan	en	el	asiento	trasero	habilitado	en	un	Triumph	Gloria	Vitesse	que

estaba	oculto	en	la	cochera;	después	conducen	los	vehículos	hacia	el	sur.	El	falso

oficial	 y	 la	 conductora	 (es	 una	 mujer,	 no	 un	 soldado)	 entran	 en	 el	 Triumph	 y siguen	la	ruta	hacia	Biarritz. 

Al	cabo	de	unos	minutos	llegan	a	la	casa	de	Charles	Gaumont	en	el	barrio	de Les	 Halles.	 Este,	 un	 electricista	 colaborador	 de	 la	 hermandad	 Confrérie	 Notre-Dame	 Castille,	 les	 está	 esperando	 para	 acoger	 a	 Florentino,	 que	 viene

inconsciente. 

—El	 doctor	 Spéraber	 está	 de	 camino	 y	 le	 examinará	 de	 inmediato	 —les

informa	Gaumont. 

—Sí,	creo	que	es	necesario,	tal	y	como	le	hemos	traído	—conviene	la	joven. 

—Ayúdeme,	señorita...	—duda	Gaumont. 

—Myriam	—dice	ella—.	Aquí	soy	solo	Myriam. 

—Perdón,	no	me	acordaba.	Ayúdeme	a	llevarlo	al	dormitorio.	Al	menos	tiene

el	 camisón	 puesto.	 Ya	 veo	 que	 no	 se	 han	 andado	 con	 miramientos,	 ¿no	 es	 así, señor	Crook? 

—Era	la	única	forma	—interviene	el	aludido	como	Crook—.	Permíteme	a	mí, 

que	no	es	fácil	cargar	con	este	hombretón	—le	pide	a	ella	en	inglés. 

—¿No	 está	 Alphonse?	 —pregunta	 Gaumont	 según	 depositan	 al	 guía	 en	 la

cama. 

—No,	está	en...	Está	con	otros	asuntos	—aclara	ella. 

Cuando	llega	el	médico,	los	dos	visitantes	se	marchan. 

El	 Gloria	 Vitesse,	 conducido	 por	 ella,	 circula	 por	 la	 carretera	 de	 Hendaya, bordeando	la	costa. 

—Al	 final	 ¿qué	 van	 a	 hacer	 con	 los	 vehículos?	 —pregunta	 Ana	 Eugenia

rompiendo	un	largo	silencio	tranquilizador—.	Los	estarán	buscando. 

—Sí,	 pero	 los	 estarán	 buscando	 en	 París	 y	 alrededores,	 que	 es	 donde	 los

robaron	 —responde	 Dyer—.	 Además,	 no	 creo	 que	 se	 les	 ocurra	 buscar	 en	 el

fondo	del	lago	Marion,	que	está	muy	crecido. 

Ella	sonríe	y	hace	ademán	de	volver	a	hablar,	pero	él	se	adelanta. 

—Los	 uniformes	 estarán	 a	 estas	 alturas	 ardiendo	 en	 el	 fogón	 de	 un	 taller	 de Bayona.	Sí,	estamos	en	todo.	Son	ya	varios	años	de	experiencia.	Y	como	siempre

llegas	a	última	hora,	y	no	te	preocupan	los	detalles... 

—Eh,	yo	n... 

—Ah,	estamos	llegando	a	San	Juan. 

—Nunca	sabéis	cambiar	de	conversación. 

—Nunca. 

—Y	no	me	gusta	que	me	interrumpan. 

—Pero	sí	que	te	tomen	el	pelo. 

—Hasta	 cierto	 punto.	 Además,	 lo	 que	 iba	 a	 decir,	 aunque	 me	 horroriza

reconocerlo,	es	que	te	sentaba	muy	bien	ese	uniforme	negro	de	teniente	nazi. 

—A	 mí	 todo	 me	 sienta	 bien.	 Hasta	 las	 penas	 del	 infierno.	 A	 todo	 esto,	 ¿te importa	que	paremos	a	almorzar? 

—¿Almorzar?	¿Quién	piensa	en	almorzar?	Ahora	no	me	entraría	nada,	aunque sea	la	hora. 

—Sabes	 que	 son	 los	 nervios	 y	 se	 va	 pasando.	 Está	 todo	 controlado,	 no	 te preocupes.	Si	quieres	podemos	ir	a	un	lugar	excelente	y	muy	discreto,	uno	que	a

tu	hermano	le	gusta	mucho. 

—Ah,	entonces	seguro	que	merece	la	pena. 

—Además,	tienes	tiempo	de	sobra.	Recuerda	que	hasta	media	tarde	no	zarpa

el	barco	para	Santander.	Lo	que	tenemos	que	confirmar	es	la	hora	de	salida	del

enlace	para	Lisboa. 

—Bien.	¿Habrá	llegado	ya	mi	equipaje? 

—El	 equipaje	 ya	 está	 en	 casa	 de	 tu	 madre,	 descuida.	 Ha	 ido	 por	 un	 paso seguro	 a	 través	 de	 Galicia.	 Y	 he	 conseguido	 que	 el	 ferry	 haga	 una	 pequeña parada	 técnica	 en	 Cascais,	 antes	 de	 llegar	 a	 Lisboa.	 El	 capitán	 se	 ha	 avenido rápido	 a	 razones	 de	 carácter,	 digamos,	 económico.	 Ah,	 es	 por	 ahí,	 gira	 a	 la derecha	y	luego	todo	recto. 

Ana	Eugenia	sigue	las	indicaciones	de	Dyer	hasta	llegar	al	Relais	de	la	Poste

y,	nada	más	detenerse	junto	a	la	posada	y	apagar	el	motor,	suspira:

—Eres	encantador,	Arthur.	Un	sinvergüenza,	pero	encantador. 

—Gracias.	 Me	 tienes	 que	 decir	 eso	 más	 a	 menudo.	 A	 ser	 posible,	 todos	 los días	que	me	resten	de	vida. 

—Lo	haré.	Pero	ya	sabes	que	tenemos	que	esperar. 

Él	asiente	con	la	cabeza. 

—A	propósito,	¿qué	crees	que	dirá	tu	hermano	cuando	por	fin	sepa	lo	nuestro? 

—Ya	lo	sabe. 

—¿Cómo?	¿Le	has	contado	algo? 

—No,	pero	tengo	la	sensación	de	que	lo	sabe	o	lo	sospecha	al	menos.	Y	no	me

ha	dicho	nada,	lo	que	es	buena	señal. 

—Vaya,	 vaya,	 con	 el	 bueno	 de	 Martín.	 Es	 incluso	 más	 taimado	 de	 lo	 que

aparenta. 

—Sí,	os	parecéis	mucho	en	eso. 


***

Al	terminar	su	desayuno,	algo	más	tarde	de	lo	habitual,	Martín	ha	recibido	una

nota	 remitida	 por	 Franz	 Liesau	 de	 manos	 de	 un	 botones.	 Le	 invita	 «si	 le	 es posible	 y	 tiene	 la	 bondad»	 a	 tomar	 el	 té	 en	 su	 casa	 para	 explorar	 «una	 posible colaboración	 en	 sus	 respectivos	 negocios»,	 algo	 que	 quedó	 pendiente	 en	 su

último	 encuentro.	 Y	 ha	 devuelto	 el	 recado	 aceptando	 la	 invitación	 «con	 sumo

gusto». 

Luego	 ha	 estado	 un	 buen	 rato	 intentando	 comunicarse	 por	 teléfono	 con	 la

residencia	de	Johannes	Bernhardt	en	Denia.	Cuando	por	fin	lo	ha	conseguido,	ha

sido	el	propio	Bernhardt	quien	ha	descolgado	el	auricular.	Le	ha	dicho	que	Clara

se	marchó	ayer	de	forma	repentina. 

—Por	la	estima	en	que	le	tengo,	quiero	creer	que	su	comportamiento	tiene	una

justificación,	señor	Inchauspe	—ha	insinuado	el	alemán. 

—Espero	tener	ocasión	de	explicarme	en	persona	ante	Clara	y	usted	mismo	—

ha	respondido	imperturbable. 

«Tengo	el	octavo	mandamiento	reducido	a	cenizas»,	ha	dicho	para	sí	al	colgar. 

Después	 ha	 tratado	 de	 comunicarse	 con	 ella	 en	 el	 piso	 de	 la	 calle	 Galileo, recibiendo	un	«la	señorita	Clara	no	se	encuentra»	por	toda	respuesta. 

Más	tarde,	a	la	hora	convenida	con	Liesau,	se	presenta	en	el	número	52	de	la

calle	 Alcalá.	 Es	 recibido	 por	 una	 doméstica,	 una	 mujer	 amable,	 de	 aspecto	 y atuendo	 rigurosos,	 que	 le	 conduce	 por	 un	 piso	 austero	 y	 ordenado	 a	 un

amplísimo	salón-comedor.	No	se	sorprende	al	ver	que	le	esperan	tanto	el	doctor

Liesau	 con	 su	 habitual	 porte	 algo	 desaliñado,	 como	 el	 agregado	 policial	 Paul Winzer	 con	 su	 uniforme	 gris	 de	 servicio,	 sentados	 en	 unos	 sillones	 tan	 viejos como	confortables,	algo	que	comprueba	cuando	le	invitan	a	sentarse. 

Casi	sin	preámbulo,	Liesau	le	explica	que	está	tramitando	la	creación	de	una

sociedad	anónima	dedicada	a	la	comercialización	de	máquinas,	especialmente	de

tecnología	 avanzada,	 porque	 prevé	 que	 el	 desarrollo	 industrial	 en	 España	 será muy	 importante	 a	 corto	 o	 medio	 plazo.	 Para	 lanzar	 la	 empresa	 necesita

asociados,	 contactos	 serios,	 solventes,	 y	 por	 lo	 que	 le	 han	 contado,	 la	 familia Inchauspe	tiene	una	trayectoria	envidiable	en	tal	sentido. 

—Habla	usted	muy	bien	el	castellano	—elogia	Martín. 

—Vivo	en	España	desde	hace	más	de	quince	años	—aclara	Liesau. 

Entonces	 Martín	 le	 expone	 un	 breve	 resumen	 de	 los	 negocios	 en	 que

interviene,	especialmente	con	los	hermanos	Lipperheide,	que	son	sobre	todo	los

más	interesantes	para	su	futuro	negocio.	Liesau	toma	notas	sobre	la	información

recibida	e	improvisa	con	entusiasmo	en	voz	alta	unos	primeros	pasos	a	dar. 

La	mujer	que	le	ha	recibido	entra	con	una	enorme	bandeja	con	el	servicio	de

té	y	un	plato	de	dulces	que	dispone	en	una	esquina	de	la	mesa	del	comedor	y	se

retira	cerrando	la	puerta.	Los	tres	hombres	se	sientan	y	Liesau	sirve. 

Winzer,	 en	 silencio	 hasta	 ese	 momento,	 toma	 la	 iniciativa.	 Lo	 hace	 en	 un francés	un	tanto	tosco	y	con	fuerte	acento. 

—Queremos	pedirle	una	ayuda,	o	un	servicio	si	lo	prefiere.	Se	trata	del	envío

de	 una	 carga	 por	 mar	 hacia	 Burdeos	 o	 algún	 otro	 puerto	 seguro.	 Antes	 ha señalado	que	entre	sus	negocios	cuenta	con	una	empresa	naviera,	¿no	es	así? 

Las	 gafas	 redondas	 del	 alemán	 parecen	 brillar	 especialmente	 bajo	 su	 amplia frente	y	sobre	su	boca	de	piñón. 

—Bueno,	tengo	una	participación,	pero	la	empresa	no	es	mía	—matiza	Martín

en	el	mismo	idioma. 

—No	 me	 importan	 los	 detalles	 —le	 corta	 Winzer—.	 Nos	 interesa	 hacer	 un

transporte,	 pero	 de	 forma	 discreta,	 sin	 burocracia	 y	 desde	 un	 puerto	 seguro	 en que	no	haya	mucha	gente,	ni	preguntas,	ni	murmuraciones. 

—Entendido. 

—Y	tiene	que	ser	pronto.	¿Es	posible	que	usted	nos	ayude? 

—Sí,	 creo	 que	 es	 factible	 —asiente	 Martín—.	 Aunque	 en	 los	 envíos

reservados	es	muy	difícil	controlar	a	la	tripulación. 

—La	tripulación	es	cosa	nuestra. 

—Ah,	en	tal	caso	no	creo	que	haya	problemas. 

—Es	un	material	sutil	y	de	manejo	complicado	—advierte	Liesau. 

—Si	lo	desean,	nos	haremos	cargo	del	seguro	del	flete. 

—Nos	complace	—concluye	Winzer—.	Franz	se	pondrá	en	contacto	con	usted

sin	 tardar	 mucho	 para	 fijar	 la	 fecha	 y	 el	 lugar.	 Ya	 sabe,	 ante	 todo,	 la	 mayor discreción. 

El	oficial	de	las	SS	apura	con	rapidez	su	taza,	se	levanta,	estrecha	con	fuerza

la	mano	de	Martín,	saluda	a	Liesau	y	se	dispone	a	marcharse. 

—Pueden	ustedes	terminar	tranquilamente.	Yo	tengo	asuntos	pendientes	en	la

embajada. 

—Un	placer,	señor	Winzer	—se	despide	Martín. 

—Le	acompaño	a	la	salida	—se	ofrece	el	anfitrión	en	alemán. 

Solo	en	la	estancia,	Martín	suspira,	da	un	sorbo	de	té	y	mastica	pensativo	una

pasta	de	mantequilla.	Cuando	Liesau	regresa,	aquel	pregunta	en	tono	anecdótico:

—Dígame,	señor	Liesau,	¿no	es	usted	médico? 

—Soy	doctor	en	ciencias	biológicas,	exactamente. 

—Oh,	 sí,	 eso	 es.	 Lo	 preguntaba	 porque	 me	 choca	 encontrar	 a	 un	 biólogo

metido	en	negocios	de	maquinaria. 

—Comprendo.	Pero	eso	no	es	más	que	un	medio	para	prosperar	—explica	el

alemán—.	En	el	hospital	he	tenido	ocasión	de	conocer	y	trabajar	con	máquinas

de	 tecnología	 cada	 vez	 más	 precisa	 y	 compleja,	 máquinas	 capaces	 de	 realizar cosas	asombrosas.	Y,	como	he	mencionado	antes,	creo	que	el	futuro	pasa	por	ahí, 

es	 algo	 que	 será	 imparable.	 Pero	 mi	 vocación	 es	 la	 ciencia,	 la	 biología,	 ahí	 es donde	me	siento	cómodo	y	con	lo	que	se	satisface	mi	espíritu. 

—En	el	hospital	tendrá	posibilidades	de	desarrollar	esa	vocación,	supongo. 

—Por	 supuesto,	 es	 un	 privilegio	 trabajar	 con	 la	 libertad	 que	 me	 conceden,	 y con	un	laboratorio	magnífico	—afirma	Liesau	con	vehemencia. 

—Le	 imagino	 capaz	 de	 realizar	 investigaciones	 y	 descubrimientos extraordinarios,	viendo	su	entusiasmo. 

—Gracias,	 muchas	 gracias.	 —Se	 sonroja	 el	 biólogo—.	 No	 quiero	 parecer

vanidoso,	pero	sí	 que	he	obtenido	 algunos	resultados	notables	 con	mis	trabajos

de	laboratorio. 

Sin	 tardar,	 Martín	 acaba	 escuchando	 hasta	 la	 hora	 de	 la	 cena	 algunos	 de	 los experimentos	que	Liesau	lleva	a	cabo	habitualmente. 


***

A	media	tarde	Monique	camina	a	paso	ligero	por	entre	los	tilos	de	la	avenida

del	 Triunfo,	 en	 dirección	 a	 Neguri,	 después	 de	 haber	 hecho	 el	 camino	 a	 la inversa	 unas	 horas	 antes.	 Aprovechando	 que	 el	 día	 ha	 amanecido	 soleado	 y	 la mejoría	de	su	estado	de	ánimo,	ha	decidido	dar	un	paseo	hasta	Las	Arenas	para

beneficiarse	 de	 la	 vitamina	 del	 sol	 y	 ejercitar	 algo	 su	 forma	 física	 tan abandonada.	Pero	en	poco	tiempo	el	cielo	se	ha	cubierto	de	nubarrones	y	se	ha

levantado	viento	de	galerna,	que	amenaza	con	terminar	en	un	aguacero	sin	tardar

mucho.	 Por	 eso	 ha	 acelerado	 el	 paso	 en	 un	 intento	 de	 llegar	 a	 Villablanca	 lo menos	empapada	posible	y	evitar	resfriarse,	a	lo	que	es	muy	propensa. 

El	 viento	 arrecia	 y	 la	 temperatura	 ha	 descendido	 casi	 de	 golpe.	 Tiene	 que sujetar	algo	la	falda	de	su	conjunto	de	día	para	que	no	vuele	demasiado	el	crepé

de	lana. 

El	paseo	está	desierto	y	apenas	circula	algún	vehículo	por	la	carretera	paralela. 

Un	 desvencijado	 tranvía	 pasa	 en	 dirección	 a	 Las	 Arenas	 con	 su	 habitual

estrépito.	Sonríe,	quizá	al	recordar	que	Anita	le	dijo	hace	algunos	días	que	«los

van	a	sustituir	por	modernos	trolebuses».	Pero	la	lluvia	que	comienza	a	caer	con

fuerza	desdibuja	la	sonrisa. 

Cuando	 termina	 de	 pasar	 el	 tranvía,	 un	 Opel	 Kadett	 de	 color	 burdeos	 se

detiene	unos	metros	por	delante	de	ella,	en	un	acceso	transversal	de	la	calzada	al

paseo.	 Dos	 hombres	 en	 mangas	 de	 camisa	 se	 apean.	 Al	 notar	 que	 van	 en	 su dirección,	se	detiene	un	instante	y	echa	a	correr,	pero	ellos	la	alcanzan	enseguida

y	 la	 sujetan	 cada	 uno	 de	 un	 brazo,	 arrastrándola	 fuera	 del	 paseo.	 En	 medio	 del aguacero	 ella	 se	 resiste,	 se	 echa	 hacia	 atrás,	 sacude	 los	 brazos,	 intenta	 darles patadas,	obligándoles	a	emplearse	a	fondo	para	inmovilizarla	y	empujarla	hacia

el	vehículo. 

Al	 llegar	 junto	 a	 la	 puerta	 trasera,	 Monique	 redobla	 su	 resistencia.	 Uno	 de ellos	 la	 abofetea	 con	 fuerza	 para	 intentar	 reducirla.	 Pero	 nadie	 ha	 reparado	 en una	Horch	901	(una	de	esas	camionetas	traídas	a	España	en	su	día	por	la	Legión

Cóndor)	que	se	ha	detenido	detrás	del	Opel. 

—¡Alto	a	la	Guardia	Civil!	—grita	un	sargento	asestando	un	subfusil	Coruña

hacia	los	dos	hombres	y	al	que	sigue	el	agente	conductor	igualmente	armado. 

Los	dos	secuestradores	cesan	en	su	forcejeo	y	levantan	las	manos;	Monique, 

empapada	y	dolorida	por	los	golpes	recibidos,	se	apoya	en	la	puerta	del	vehículo. 

—Me	van	a	explicar	qué	sucede	aquí	—exclama	el	sargento	dirigiéndose	a	los

hombres	sin	dejar	de	apuntarles	con	el	arma,	mientras	el	agente	se	interesa	por

ella. 


***

Después	de	varios	cortes	de	comunicación,	demoras	y	equivocaciones,	Martín

consigue	contactar	con	Antonio	Escobar	en	la	Comandancia	de	Bilbao. 

—Regino	me	ha	dicho	el	mensaje	que	viniste	a	darme	a	casa	—le	 comunica

en	primer	lugar—.	Una	vez	más,	te	estoy	muy	agradecido,	Antonio.	Tendré	muy

en	cuenta	tu	advertencia.	Y	como	soy	de	los	que	le	ofrecen	una	mano	y	toman	el

brazo	entero,	quería	pedirte	otro	favor. 

—Lo	que	esté	en	mi	mano,	ya	lo	sabes. 

—Necesito	que	eches	un	ojo	a	mi	invitada,	creo	que	ya	la	conoces.	Yo	estoy

de	viaje	y	no	puedo	ocuparme	de	su	seguridad. 

—¿Qué	peligro	corre? 

—No	 lo	 sé	 exactamente.	 Es	 probable	 que	 ninguno,	 pero	 podría	 haber

movimiento	a	su	alrededor. 

—Estamos	buenos.	¿También	está	la	secreta	sobre	ella? 

—No.	O	no	lo	sé.	Más	bien	serían	alemanes.	¿Podría	rondar	una	patrulla	por

la	zona?	Ya	sabes,	no	de	manera	oficial. 

—Lo	tengo	que	hacer	al	margen	de	la	jefatura.	Si	supiera	que	estás	tú	detrás

de	 ello	 o	 que	 se	 trata	 de	 tu	 casa,	 el	 coronel	 no	 lo	 consentiría	 ni	 borracho.	 Pero creo	que	podré	apañármelas.	Cuenta	con	ello. 

—Muchas	gracias,	Antonio.	No	sé	cuántas	te	debo	ya. 

—No	 digas	 bobadas.	 En	 todo	 caso,	 ten	 en	 cuenta	 que	 no	 podrá	 ser	 antes	 de mañana.	A	estas	horas	ya	no	puedo	organizar	nada	en	condiciones. 

—Cuando	 se	 pueda,	 por	 supuesto.	 Aunque	 espero	 que	 al	 final	 no	 sea

necesario. 

—Bueno,	sea	como	sea,	tú	vuelve	cuanto	antes,	y	así	mejor	para	todos.	Ah,	y

no	me	extraña	que	esa	invitada	tuya	se	meta	en	líos,	porque	me	pareció	bastante

curiosona. 

—¿Qué	quieres	decir? 

—Se	dedicó	a	escuchar	la	conversación	que	mantuve	con	tu	mayordomo. 

Martín	se	ríe	levemente	y	contesta:

—No	te	preocupes.	No	entiende	bien	el	castellano. 

—Sí,	eso	me	dijo	Regino.	Pero	en	mi	oficio	se	aprende	a	desconfiar	siempre	y

de	todo	el	mundo.	A	ver	si	entiende	más	de	lo	que	imaginas... 


***

Pasada	la	hora	de	la	cena	suena	el	teléfono	en	Villablanca. 

—Residencia	de	Inchauspe	y	Montenegro	—contesta	Regino. 

—Buenas	noches,	Reggie.	¿Cómo	va	todo? 

—Buenas	noches,	señor.	Estaba	a	punto	de	llamarle	porque	estoy	preocupado. 

—¿Qué	ocurre?	¿Se	trata	de	la	señorita	De	Bissy? 

—En	efecto,	señor.	La	señorita	se	fue	de	paseo	hacia	Las	Arenas	después	de	la

siesta	pero	no	ha	regresado	todavía.	No	sé	qué	pensar,	ni	tampoco	qué	hacer. 

Martín	piensa	antes	de	responder. 

—No	hagas	nada,	ni	llames	a	nadie,	¿de	acuerdo?	Ya	me	ocupo	yo.	Si	aparece, 

a	la	hora	que	sea,	localízame	en	el	hotel,	pero	no	hagas	nada	más.	Voy	a	intentar

averiguar	algo	por	mi	cuenta. 

—Quiera	Dios	que	no	sea	nada. 

—Amén. 


***

 6	de	agosto

Conversación	telefónica. 

A	un	lado	de	la	línea,	el	agregado	militar	Rolf	Konnecke:

—¿Que	no	la	tenéis?	¿Qué	demonios	ha	pasado? 

Al	 otro	 lado,	 el	 agregado	 de	 policía	 y	 jefe	 de	 la	 SiPo,	 la	 policía	 política,	 en San	Sebastián,	Anton	Pock:

—Ha	 sido	 mala	 suerte.	 La	 siguieron	 durante	 toda	 la	 tarde,	 y	 esperaron	 al momento	 oportuno,	 sola	 y	 sin	 testigos	 alrededor.	 Estaban	 a	 punto	 de	 llevársela cuando	apareció	como	de	la	nada	una	patrulla	de	la	Guardia	Civil	y	desbarataron

la	operación. 

—No	me	lo	puedo	creer.	Y	no	lo	entiendo	—dice	enfurecido	Konnecke—.	La

policía	española	nunca	se	entromete	en	nuestros	asuntos. 

—Pero	ellos	no	son	la	policía	—replica	Pock—.	Es	un	cuerpo	mili... 

—¡Me	 da	 igual!	 ¿Seguro	 que	 era	 la	 Guardia	 Civil?	 Lo	 mismo	 eran	 esos

cabrones	de	ingleses	disfrazados. 

—Déjame	 terminar.	 Los	 llevaron	 a	 todos	 a	 un	 cuartel	 cercano	 y	 los

interrogaron.	Cuando	los	nuestros	se	identificaron,	los	trasladaron	a	Bilbao	y	se

pusieron	en	contacto	con	el	cónsul.	Lo	demás	ya	lo	sabéis,	me	imagino. 

—Pero	 ¿qué	 ha	 pasado	 con	 ella?	 ¿Dónde	 está?	 Con	 nosotros	 no	 han	 soltado

prenda.	El	muy	cabrón	del	jefe	de	la	comandancia	dice	que	no	es	asunto	nuestro

y	que	ellos	se	ocupan. 

—Es	lo	que	estamos	tratando	de	averiguar. 

—Veo	 que	 lo	 tendremos	 que	 hacer	 nosotros	 una	 vez	 más.	 No	 sé	 si	 saldréis bien	de	esta.	Y	me	alegraré,	puedes	estar	seguro. 

Konnecke	cuelga	de	golpe	el	auricular.	Un	ademán	de	mal	humor	le	cubre	el

rostro,	el	cuerpo	entero.	Extrae	de	un	cajón	de	su	escritorio	cerrado	con	llave	una

libreta	 que	 abre	 y	 consulta.	 Se	 sitúa	 de	 nuevo	 ante	 el	 teléfono	 y	 se	 dispone	 a realizar	varias	llamadas. 


***

Después	 de	 intentar	 averiguar	 algo	 a	 través	 de	 sus	 conexiones	 policiales, 

diplomáticas	 y	 de	 servicios	 de	 inteligencia	 sin	 conseguir	 resultado	 alguno	 y	 de dormir	poco	y	mal,	Martín	opta	por	vestirse	adecuadamente,	escuchar	la	primera

misa	en	las	Calatravas	y	tomar	un	café.	«Café	y	misa.	Es	todo	a	lo	que	se	puede

aspirar	en	este	puñetero	país	cuando	llega	un	domingo»,	piensa	en	voz	alta. 

Tampoco	consigue	localizar	al	comandante	Escobar	porque	se	encuentra	libre

de	servicio	y	no	está	en	su	domicilio. 

Casi	 a	 mediodía	 contacta	 con	 Arthur	 Dyer	 en	 Bilbao,	 que	 le	 informa	 de	 su último	 éxito	 y	 de	 la	 partida	 de	 Ana	 Eugenia	 hacia	 Lisboa.	 Cuando	 Martín	 le comunica	la	desaparición	de	Monique,	el	inglés	opina:

—No	 entiendo	 nada,	 no	 tiene	 sentido.	 Si	 quieres	 que	 te	 sea	 sincero,	 es	 muy confuso	todo	lo	que	rodea	a	esa	joven.	En	todo	caso,	tú	mantente	localizable	y	te

informaré	de	inmediato	si	consigo	enterarme	de	algo. 

Las	 horas	 transcurren	 muy	 lentamente	 hasta	 que	 cae	 la	 tarde	 y	 le	 pasan	 una llamada	de	la	Guardia	Civil.	Las	noticias,	por	desgracia,	no	son	las	mejores. 


***


Anochece.	 Un	 viejo	 Fiat	 514	 abandona	 la	 carretera	 de	 Irún	 a	 Madrid	 a	 la altura	de	Miranda	después	de	cruzar	el	puente	sobre	el	Ebro.	Bordea	la	estación

de	 ferrocarril	 con	 su	 entramado	 de	 vías	 y	 llega	 a	 la	 entrada	 del	 campo	 de concentración.	 Después	 de	 acreditarse,	 pasa	 con	 soltura	 el	 control,	 le	 abren	 la puerta	 y	 el	 conductor	 se	 detiene	 a	 los	 pocos	 metros	 junto	 al	 edificio	 de	 la comandancia. 

Del	vehículo	descienden	dos	efectivos	de	la	Guardia	Civil;	después,	ayudada

por	estos,	sale	también	una	mujer	que	es	conducida	a	la	Oficina	de	Información

e	Investigación.	Un	suboficial	presenta	el	informe	sobre	la	detenida. 

—Wendeline	 Cornelia	 d’Oultremont-Corswarem.	 —Lee	 con	 dificultad	 el

encargado	de	la	oficina—.	¿Correcto? 

Ella	no	responde. 

— Est-ce	correct? 	—inquiere	el	suboficial	que	la	ha	traído. 

— Oui,	c’est	moi	—contesta	al	fin. 

—Alega	 nacionalidad	 belga,	 indocumentada.	 —Continúa	 leyendo	 el

encargado—.	Evadida	de	prisión	civil. 

La	fichan	y	le	requisan	la	pulsera	de	oro	y	los	pendientes	de	perlas,	sus	únicas

posesiones.	Después	la	conducen	al	barracón	asignado. 

El	 campo,	 un	 recinto	 rectangular	 rodeado	 por	 un	 muro	 rematado	 por

alambradas	 de	 espinos	 y	 vigilado	 por	 centinelas	 cada	 pocos	 metros,	 aparece como	una	explanada	árida,	desolada	a	la	luz	de	unos	mortecinos	reflectores	que

se	 acaban	 de	 encender.	 Hay	 dos	 hileras	 de	 quince	 barracones	 separados	 por	 un pasillo	 a	 la	 izquierda	 y	 unas	 instalaciones	 a	 la	 derecha	 que	 resultan	 ser almacenes,	talleres,	aseos	y	duchas. 

Es	 conducida	 a	 uno	 de	 los	 más	 alejados,	 en	 la	 zona	 del	 llamado	 «campo

aliado». 

—Aquí	 es.	 Belgas,	 canadienses	 y	 apátridas	 —dice	 el	 policía	 que	 la	 ha

conducido. 

Entra	en	el	edificio:	suelo	de	tierra,	paredes	desconchadas,	un	piso	entablado

con	 un	 altillo	 y	 decenas	 de	 escuetas	 literas	 de	 madera,	 algunas	 con	 colchones rotos,	otras	solo	con	el	armazón	y	las	menos	con	mantas	y	precarias	almohadas. 

Y	ahí	se	queda	plantada,	con	un	extraño	aire	entre	orgulloso	y	enfermo. 

Al	cerrarse	la	puerta	acuden	solícitas	dos	mujeres,	que	la	saludan	en	su	mismo

idioma,	la	conducen	a	una	de	las	literas	con	un	colchón	de	aspecto	aceptable,	la

proveen	de	un	chaleco	de	lana	y	dos	mantas. 

—Está	 aterida,	 pobrecilla,	 solo	 con	 ese	 vestido.	 —Oye	 decir	 a	 una	 mujer	 al tiempo	que	la	arropa. 

Ella	parece	agradecer	las	atenciones,	pero	el	cansancio	(físico	y	anímico)	y	la

fiebre	 provocada	 por	 el	 destemple	 acaban	 venciéndola;	 se	 recuesta	 y	 pierde	 el

conocimiento. 
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La	 sarta	 de	 dicterios	 que	 ha	 escupido	 frente	 al	 mecánico	 se	 veía	 venir,	 ya	 que Martín	se	ha	mostrado	tenso	e	impaciente	desde	que	se	ha	despertado	de	un	corto

e	 inquieto	 sueño.	 Pero	 de	 nada	 sirve:	 uno	 de	 los	 carburadores,	 que	 ha	 visto desmontado,	no	mezcla	bien	el	aire	con	la	gasolina;	hay	que	sustituir	una	pieza	y, 

por	muchas	influencias	que	tenga	con	los	de	Industria,	tardará	por	lo	menos	dos

o	tres	días	en	llegar. 

También	ha	dejado	el	desayuno	a	medias	y	se	ha	mostrado	impaciente	ante	la

tardanza	del	jefe	de	recepción	en	abrir	su	caja	de	seguridad;	conductas	contrarias

a	su	buen	apetito	y	su	buena	educación. 

Respira	antes	de	marcar	un	número	de	teléfono. 

Su	 suerte	 empieza	 a	 cambiar	 cuando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 responde	 el agregado	William	Stephens. 

—Quiero	pedirte	un	favor,	Will.	Un	favor	urgente	y	muy	especial. 

—Si	está	en	mi	mano	cuenta	con	ello.	Tú	dirás. 

—Tengo	que	hacer	un	viaje	y	necesito	que	me	acompañes. 

—Ya	veo.	Un	viaje	fuera	de	todo	programa,	¿no? 

—Sí,	no	tiene	que	ver	con	la	embajada	ni	con	la	Oficina. 

— Whew! 	Ya	sabes	que	me	juego	la	carrera. 

—Lo	 sé.	 Eres	 el	 único	 a	 quien	 se	 lo	 puedo	 pedir.	 El	 único	 que	 es	 capaz	 de jugarse	la	carrera	y	más	por	un	amigo. 

—Venga,	no	sigas	por	ahí	y	dime	de	qué	se	trata. 

—Tengo	que	ir	hoy	mismo	a	Miranda,	pero	no	tengo	vehículo	disponible. 

—¡Joder!	¿De	quién	se	trata? 

—Es	la	resistente	belga	que	tengo	alojada	en	Villablanca.	La	Guardia	Civil	la

ha	sorprendido	sin	documentación	y	la	han	detenido. 

—¿Y	no	puede	esperar	al	cauce	normal? 

—Me	consta	que	algún	agente	de	la	Gestapo	va	a	ir	a	buscarla.	Además... 

Martín	hace	una	pausa,	como	buscando	las	palabras. 

—Además,	es	una	buena	amiga. 

Stephens	sonríe	al	otro	lado. 

—Bien.	 Pero	 necesito	 más	 o	 menos	 una	 hora	 para	 disponer	 algunas	 cosas

antes	de	ir	a	recogerte.	Tú	vete	preparando	la	documentación. 

—Ya	 la	 he	 sacado	 de	 la	 caja	 de	 seguridad.	 Estoy	 listo.	 Ven	 cuando	 quieras. 

Cuando	puedas. 

Cincuenta	minutos	después	un	Chevrolet	Master	color	ocre	de	cuatro	puertas

se	detiene	frente	a	la	entrada	principal	del	Palace.	Martín,	atento	desde	una	de	las ventanas	de	la	planta	baja,	desciende	la	pequeña	escalinata	y	se	dirige	a	la	puerta

del	conductor. 

—Si	me	permites,	conduciré	yo.	Tenemos	que	llegar	cuanto	antes. 

—Como	quieras	—concede	Stephens—.	Mientras	salgamos	con	vida,	claro. 

—Ya	verás	como	sí	salimos	con	vida. 


***

Más	 pronto	 de	 lo	 habitual,	 Rolf	 Konnecke	 llega	 al	 despacho	 consular	 de

Wilhelm	Plohr.	Llama	a	la	puerta	pero	entra	sin	esperar	respuesta. 

—Ah,	ya	está	aquí,	capitán.	Adelante. 

—He	 venido	 en	 cuanto	 he	 recibido	 su	 aviso.	 ¿Hay	 novedades?	 —pregunta

Konnecke	 antes	 de	 sentarse	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 Luis	 XV	 situados	 frente	 al escritorio. 

—Sí.	Ya	sabemos	el	paradero	de	esa	aristócrata	fugitiva.	La	internaron	ayer	en

el	campo	de	Miranda	de	Ebro. 

—Mierda.	 Si	 todavía	 tuviéramos	 allí	 a	 Winzer	 sería	 más	 fácil	 actuar.	 Nos	 la entregarían	directamente. 

—¿Qué	quiere	decir?	¿Que	no	podemos	hacer	nada? 

—No,	no	es	eso.	Solo	que	sería	 más	fácil.	Ahora	 tenemos	que	ir	 hasta	allí	y

aguantar	que	mareen	la	perdiz	hasta	que	podamos	tenerla	en	nuestras	manos. 

—Pero	contamos	con	gente	en	esa	zona	que	podría	hacerlo,	¿no? 

—No	me	fío	de	ellos,	y	sobre	todo	no	me	fío	de	su	jefe. 

—¿De	Lubs?	¿Por	qué? 

—¿No	le	conoce?	Es	un	maricón	histérico	y	borracho.	Tiene	influencias	en	la

policía	española	porque	se	aprovechan	de	él.	Es	de	lo	peor	que	tenemos.	Deme

unos	minutos	para	organizar	el	asunto. 

—Lo	que	haga	falta. 

—Igual	 necesitamos	 el	 Mercedes.	 Voy	 a	 ver	 a	 quién	 tengo	 disponible	 y	 hoy mismo	iremos	a	por	esa	putilla	del	marquesito. 

—No	sé	por	qué	le	tiene	tanta	ojeriza	a	ese	figurín.	Es	inofensivo,	e	incluso	un

tonto	útil	para	nosotros. 

—No	 se	 fíe.	 Yo	 no	 me	 fío	 nada	 de	 los	 aristócratas.	 Mire,	 si	 no,	 lo	 que organizaron	 en	 julio,	 queriendo	 asesinar	 al	 Führer.	 No	 me	 fío	 nada	 de	 ellos	 en general,	 y	 menos	 aún	 de	 ese	 en	 particular.	 Tiene	 tratos	 con	 demasiada	 gente,	 y especialmente	 con	 ese	 turco	 medio	 judío	 de	 Lazar.	 Dime	 con	 quién	 tratas	 y	 te diré	quién	eres. 


***

Más	 tarde,	 transitando	 por	 las	 kilométricas	 rectas	 de	 la	 provincia	 de	 Burgos, Martín	evoca	los	detalles	de	la	detención	tal	como	ayer	los	relató	el	comandante

Escobar. 

Una	 patrulla	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 que	 realizaba	 el	 traslado	 de	 un	 vehículo recién	asignado	al	cuartel	de	Las	Arenas,	observó	que	dos	individuos	trataban	de

introducir	a	una	joven	en	la	parte	trasera	de	un	automóvil.	Les	dieron	el	alto	y	les pidieron	 la	 documentación.	 Aunque	 los	 dos	 sujetos	 se	 identificaron	 como

agentes	de	la	SiPo,	el	jefe	de	la	patrulla	dedujo	sin	esfuerzo	que	se	trataba	de	un

secuestro,	 tanto	 por	 la	 situación	 que	 habían	 contemplado	 como	 por	 lo	 que

encontraron	 en	 el	 maletero:	 porras,	 morfina,	 cloroformo,	 cuerda	 y	 algodón;	 así que	fueron	detenidos	y	llevados	al	cuartel	de	Las	Arenas	primero,	y	al	Gobierno

Civil	después. 

Ella,	sin	embargo,	no	tenía	documentación	alguna.	Como	no	se	pudo	entender

con	 los	 miembros	 de	 la	 patrulla	 la	 llevaron	 también	 al	 cuartel.	 Cuando

encontraron	a	alguien	que	pudiera	interrogarla,	negó	que	tuviera	una	residencia

en	 España;	 se	 limitó	 a	 escribir	 su	 nombre	 y	 alegar	 que	 era	 una	 refugiada	 belga evadida	de	la	ocupación	nazi.	Insistió	una	y	otra	vez	en	que	no	conocía	a	nadie

ni	 vivía	 en	 lugar	 fijo	 alguno	 desde	 que	 había	 cruzado	 la	 frontera.	 Aunque	 su vestimenta	parecía	indicar	otra	cosa,	a	falta	de	otros	indicios	y	por	su	empeño	en

negarlo	todo,	le	aplicaron	el	régimen	de	los	espías	y	extranjeros	sin	permiso:	se

ordenó	 su	 traslado	 al	 campo	 de	 Miranda	 de	 Ebro	 a	 la	 espera	 de	 aclarar	 su situación. 

Antonio	 Escobar	 se	 enteró	 con	 tardanza	 y	 por	 casualidad,	 así	 que	 no	 pudo evitar	 el	 traslado;	 no	 obstante,	 estaba	 presente	 cuando	 alguien	 del	 consulado alemán	se	interesó	a	la	mañana	siguiente	por	lo	sucedido	y	por	el	paradero	de	la

joven.	Incluso	sugirió	que	no	la	trasladaran.	Pero	no	se	avinieron	con	la	jefatura

de	la	comandancia;	además,	ya	la	habían	trasladado. 

Al	tiempo	que	lo	recordaba	se	lo	ha	ido	contando	a	Stephens,	hasta	concluir:

—Ha	 sido	 mortificante	 no	 poder	 hacer	 nada	 durante	 tanto	 tiempo. 

Seguramente	irán	a	por	ella. 

—Pienso	 que	 quizá	 haya	 sido	 mejor	 así	 —repone	 Stephens—.	 Me	 da	 la

impresión	de	que	hubieras	ido	tú	solo	si	hubieras	podido. 

Martín,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 carretera,	 no	 responde	 y	 su	 frente	 se	 arruga levemente.	Stephens	tarda	unos	momentos	en	tomar	de	nuevo	la	palabra:

—A	ver,	Martín,	¿me	vas	a	decir	qué	significa	esa	mujer	para	ti? 

El	aludido	frunce	más	todavía	la	frente	y	responde	lacónico:

—No	lo	sé. 

—Pues	 lo	 que	 has	 de	 saber	 es	 que	 ese	  affaire	 es	 la	 comidilla	 de	 todas	 las secciones.	Si	todavía	no	se	ha	enterado	Wild	Bill	en	persona,	poco	le	faltará. 

Martín	 continúa	 en	 silencio,	 enfrascado	 en	 pensamientos	 que	 no	 quiere	 o	 no debe	expresar.	Y	Stephens	reconoce:

—Yo	confío	en	tu	criterio.	No	me	interesa	lo	demás. 

—Gracias,	Will.	Espero	poder	corresponderte. 

—Pues	para	empezar	podrías	hacer	un	pequeño	alto	en	el	próximo	pueblo	que

encontremos.	Tú	estarás	acostumbrado	a	este	calor,	pero	me	estoy	deshidratando

y	daría	el	brazo	izquierdo	por	un	botijo	con	agua	fresca. 

—Descuida,	no	tardaremos	en	hacerlo. 

—Por	cierto,	¿has	pensado	en	alguna	estrategia	para	cuando	lleguemos? 

—No,	ni	falta	que	hace.	Como	decía	Nelson,	lo	importante	no	es	la	estrategia, 

sino	atacar	con	decisión.	Y	a	fe	mía	que	es	cierto. 

Es	 casi	 media	 tarde.	 Nada	 más	 cruzar	 el	 puente	 sobre	 el	 Ebro	 abandonan	 el Camino	 Nacional	 I,	 ya	 en	 las	 afueras	 de	 Miranda.	 Transitan	 por	 la	 Ronda	 del Ferrocarril	 y	 dejan	 la	 estación	 a	 la	 izquierda.	 Se	 encuentran	 con	 un	 control policial	 en	 el	 que	 exhiben	 sus	 pasaportes.	 Después,	 al	 final	 de	 una	 recta	 sin asfaltar,	llegan	a	las	puertas	del	campo	de	concentración. 


***

El	día	ha	transcurrido	entre	el	desaliento	y	la	indisposición,	bajo	un	sol	ciego, 

inclemente	 y	 calcinador	 contra	 el	 que	 poco	 pueden	 hacer	 las	 sombras;	 un	 día largo	y	absurdo.	Solo	gracias	a	la	encargada	jefe	del	grupo	belga,	que	la	acogió

nada	más	llegar,	ha	tragado	el	día,	y	también	algo	de	comida,	mal	que	bien. 

Nunca	había	despertado	a	toque	de	corneta;	ni	había	sido	obligada	a	realizar	el

saludo	fascista	mientras	se	izaba	la	bandera. 

—Levanta	el	brazo.	Hazlo,	o	te	aislarán	y	te	raparán	la	cabeza. 

Tampoco	 había	 concebido	 siquiera	 que	 le	 pudieran	 plantar	 una	 taza	 de

achicoria	maloliente	y	un	gran	trozo	de	pan	negro	como	desayuno,	que	ha	dejado

casi	intacto	para	alegría	de	otros. 

No	 ha	 podido	 prolongar	 el	 paseo	 de	 la	 mañana	 más	 allá	 de	 unos	 pocos

minutos:	 se	 encontraba	 demasiado	 cansada	 y	 febril.	 Y	 tampoco	 ha	 podido

asearse	 en	 todo	 el	 día	 a	 causa	 de	 una	 obstrucción	 del	 depósito	 de	 agua.	 El estómago	apenas	le	ha	admitido	en	el	almuerzo	un	poco	de	pan	y	sopa	aguada	de

sabor	 indefinido.	 Al	 final,	 para	 excusarla	 de	 la	 arriada	 de	 bandera	 y	 otros deberes,	la	jefa	del	grupo	ha	conseguido	que	la	trasladen	a	la	caseta	que	hace	las

veces	de	enfermería. 

Así	que,	postrada	en	un	camastro	no	mucho	mejor	que	los	de	los	barracones, 

se	 dispone	 a	 terminar	 el	 primer	 día	 de	 muchos	 en	 ese	 campo.	 Llevada	 por	 la fiebre,	se	deja	deslizar	hacia	la	inconsciencia,	hacia	un	sueño	que	no	ha	podido

disfrutar	 en	 los	 últimos	 días.	 Hasta	 que	 la	 voz	 potente	 de	 un	 guardia	 la sobresalta:

—¡Wendeline	d’Oultremont! 

Ella	apenas	puede	levantar	la	cabeza	y	entreabrir	los	ojos.	Nota	que	alguien	la

zarandea,	 le	 mueve	 los	 brazos	 y	 la	 cabeza,	 pero	 todo	 ello	 con	 suavidad;	 luego oye	voces	fuertes	en	castellano	que	no	entiende.	Al	final	consigue	abrir	un	poco

los	 ojos,	 solo	 lo	 suficiente	 para	 vislumbrar	 una	 figura	 masculina	 que	 se	 agacha hacia	ella	y	le	dice	con	voz	suave:

— Joyeux	anniversaire,	joyeux	anniversaire. 

No	llega	a	abrir	los	ojos	por	completo,	pero	reconoce	la	voz	y	a	la	persona,	y

con	dificultad	susurra:

—Alphonse... 

Pero	sus	ojos	se	cierran	y	no	ve	ni	oye	nada	más. 


***

Francis	Pickens	Miller:	delegado	de	la	Cruz	Roja	Internacional	y	asesor	de	la

embajada	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América,	 pasaporte	 norteamericano. 

Alphonse	de	Saint	Cassin-Tonnerre:	asesor	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores

del	gobierno	belga	en	Londres,	pasaporte	belga. 

Así	 se	 han	 acreditado	 William	 Stephens	 y	 Martín	 Inchauspe	 tanto	 en	 la

Oficina	de	Extranjeros	 como	en	la	 Oficina	de	Mando.	 Han	pedido	información

sobre	el	estado	de	una	ciudadana	belga	recién	internada:	la	baronesa	Wendeline

Cornelia	 d’Oultremont-Corswarem.	 Al	 cabo	 de	 un	 buen	rato	les	indican	que	se

encuentra	 en	 la	 enfermería.	 Martín	 suspira	 hondo	 y	 Stephens,	 con	 ostensibles señales	de	alarma,	exige	verla	de	inmediato. 

—¿Está	el	oficial	médico?	¡Que	se	presente!	—exclama	en	correcto	castellano

ante	la	sorpresa	de	su	amigo. 

Un	suboficial	se	dirige	en	busca	del	oficial	apelado,	pero	al	poco	regresa	y	les

comunica	 que	 no	 está	 visible.	 Stephens	 le	 conmina	 a	 que	 le	 conduzca	 a	 la enfermería:

—Soy	doctor	en	medicina	y	tengo	derecho	a	examinarla	—añade. 

La	 estancia,	 en	 penumbra,	 es	 un	 espacio	 pobre,	 descuidado,	 de	 paredes

encaladas,	 techo	 bajo	 y	 con	 un	 puñado	 de	 camillas,	 de	 las	 que	 solo	 una	 está ocupada. 

—¡Fuego	de	Cristo!	—musita	Inchauspe. 

Stephens	se	dirige	hacia	la	joven	recostada	y	con	medio	cuerpo	tapado	por	una

sábana;	 el	 cabello	 torpemente	 recogido,	 el	 rostro	 lívido,	 ridículamente	 ataviada con	un	chaleco	ajado	de	lana	marrón	sobre	un	vestido	de	crepé	rosa;	junto	a	la

cama,	 unos	 zapatos	 planos.	 Le	 toma	 el	 pulso	 en	 una	 muñeca,	 toca	 su	 frente,	 le mueve	suavemente	la	cabeza	y	palpa	con	los	pulgares	algunas	zonas	del	cuello. 

—Esta	mujer	tendría	que	estar	en	un	hospital	—concluye	en	tono	brusco	ante

una	 supuesta	 enfermera	 que	 acaba	 de	 llegar	 y	 el	 suboficial	 que	 los	 ha

acompañado. 

—Es	 ciudadana	 belga	 y	 reclamo	 su	 libertad	 inmediata	 para	 ser	 hospitalizada

—añade	Inchauspe	en	el	mismo	tono,	y	adoptando	un	acento	afrancesado. 

El	oficial	médico,	apostado	en	la	entrada,	da	muestras	de	embriaguez:

—Por	mí	se	la	pueden	llevar	cuanto	antes.	Está	más	muerta	que	viva	—añade

en	tono	burlón—.	Les	haré	los	papeles	y	así	un	muerto	menos	para	el	registro. 

Stephens	llega	hasta	él,	le	coge	por	el	brazo,	le	conduce	fuera	y	le	conmina:

—Ahora	 mismo,	 entonces,	 o	 provocaremos	 un	 incidente	 muy	 serio	 para	 su

gobierno	y	sobre	todo	para	usted.	¿Conoce	al	ministro	Blas	Pérez?	Yo	comparto

mesa	 con	 él	 muchos	 días,	 y	 sepa	 que	 puedo	 hablarle	 muy	 bien	 o	 muy	 mal	 de todo	esto. 

—Que	le	den	por	culo	al	ministro,	a	vuecencia	y	a	la	roja	esa	que	han	venido	a

buscar	—rezonga	el	médico. 

—¡Vamos!	—le	arrastra	Stephens	hacia	las	oficinas. 

Como	 si	 quisieran	 huir	 de	 ese	 lugar	 comprometedor,	 los	 demás	 también

abandonan	la	enfermería.	Solo	Inchauspe	se	queda	con	la	joven,	se	acerca	a	ella

y	entona	en	voz	baja:

— Joyeux	anniversaire,	joyeux	anniversaire... 

Ella	entreabre	los	ojos,	que	brillan	por	un	instante,	y	susurra:

—Alphonse... 

Pero	los	párpados	parecen	pesarle	demasiado.	Inchauspe	retira	la	sábana	que

la	 cubre,	 la	 coge	 en	 brazos,	 se	 hace	 como	 puede	 con	 los	 zapatos	 y	 sale	 por	 la puerta. 

—Siguen	 sentándole	 muy	 bien	 los	 vestidos	 de	 Anita,	 pero	 de	 ese	 chaleco mejor	no	hablar	—le	dice	aunque	ella	no	pueda	oírle. 

Alcanza	 la	 Oficina	 de	 Extranjeros,	 que	 atraviesa	 sin	 que	 nadie	 se	 decida	 a impedírselo,	 abre	 con	 dificultad	 una	 puerta	 trasera	 del	 Chevrolet	 y	 la	 deposita con	cuidado	en	el	largo	asiento. 

—Solo	un	minuto	más	y	estaremos	a	salvo	—le	dice. 

Cierra	la	puerta	y	se	dirige	a	la	Oficina	de	Mando,	en	la	que	Stephens	se	halla

tramitando	la	liberación	urgente	por	causa	de	grave	enfermedad. 

—Tenemos	que	despachar	de	inmediato	el	asunto,	Will.	Aún	no	me	creo	que

no	hayan	venido	antes	los	alemanes	—le	susurra. 

—Remitan	 los	 papeles	 a	 la	 embajada	 —apremia	 el	 americano	 al	 oficial	 de

guardia	en	la	oficina—.	Ahora	debemos	ir	al	hospital	de	Miranda	y	no	tenemos

tiempo	que	perder. 

Mientras	 tanto,	 Inchauspe	 reclama	 al	 encargado	 de	 extranjeros	 las

pertenencias	de	la	recién	liberada. 

—No	hay	nada.	No	traía	nada	consigo	cuando	llegó	—asegura	el	encargado. 

—¿Está	 seguro?	 Mire	 usted	 bien	 —insiste,	 extrayendo	 de	 su	 cartera	 y

deslizando	disimuladamente	un	billete. 

El	 otro	 guarda	 el	 billete,	 se	 acerca	 a	 una	 estantería	 y	 al	 poco	 regresa	 con	 un sobre	de	papel	que	entrega	al	supuesto	asesor	belga. 

—Vaya,	ha	debido	de	ser	un	error.	Al	parecer	traía	esto	solamente. 

Al	abrir	el	sobre,	Inchauspe	encuentra	unos	pendientes	de	perlas	y	una	pulsera

de	oro:	un	regalo	de	puesta	de	largo	y	otro	de	cumpleaños	que	hizo	a	su	hermana

años	antes.	Los	guarda	en	un	bolsillo	de	la	americana	y	sale. 

Stephens	le	espera	fuera,	a	punto	de	entrar	en	el	automóvil. 

—¿Nos	vamos	de	una	vez? 

—Arranca. 

Inchauspe	 se	 sienta	 en	 la	 parte	 trasera	 para	 atender	 a	 la	 baronesa,	 que	 se debate	débilmente	y	hace	esfuerzos	inútiles	por	abrir	los	ojos. 

—Me	parece	que	va	a	seguir	siendo	mi	invitada	por	algún	tiempo. 


***

Rolf	 Konnecke	 conduce	 un	 Mercedes	 cedido	 por	 el	 jefe	 del	 NSDAP/AO	 de

Bilbao;	 le	 acompaña	 Wilhelm	 Spreter,	 un	 agente	 de	 operaciones	 de	 su	 unidad. 

Llega	 tranquilamente	 al	 control	 previo	 al	 campo	 de	 concentración.	 Presenta	 la identificación	de	ambos	y	el	policía	de	control,	casi	con	solo	percatarse	del	tipo

de	acreditación,	les	deja	pasar	enseguida. 

Ya	 ha	 franqueado	 el	 control	 cuando	 se	 cruza	 con	 un	 automóvil	 de	 color llamativo.	 No	 recuerda	 su	 marca,	 pero	 deduce	 que	 es	 americano.	 Tampoco

reconoce	al	conductor	y	único	pasajero. 

Le	abren	las	puertas	del	campo	para	llegar	con	el	vehículo	hasta	la	Oficina	de

Mando,	 en	 la	 que	 entra	 seguido	 por	 Spreter.	 Allí	 pregunta	 por	 una	 interna	 de nacionalidad	belga	que	debió	de	ingresar	el	día	anterior. 

—D’Oultremont,	debe	de	ser	esta	—señala	el	encargado	de	relevo	al	consultar

la	lista	de	internos—.	Sí,	lo	es.	Ingreso:	6	de	agosto.	Pero	ya	no	está. 

—¡Cómo	que	no	está!	—grita	indignado	Konnecke—.	Me	acaba	de	confirmar

que	llegó	ayer. 

—Sí,	aquí	lo	pone.	Salida:	7	de	agosto.	Hoy	mismo. 

—Pero	¿cómo	es	posible? 

El	 encargado	 al	 que	 acaban	 de	 relevar,	 movido	 por	 los	 gritos	 con	 acento

alemán,	entra	y	consulta	la	lista.	Al	comprobar	el	nombre,	confirma:

—Ah,	esa.	Acaban	de	llevársela	un	delegado	de	la	Cruz	Roja	y	un	diplomático

belga.	Aquí	están	los	nombres:	no	sé	qué	Miller	y	Alfonso	Saint	Cassin.	Pero	ha

sido	ahora	mismo.	Un	poco	más	y	se	cruzan	en	la	entrada. 

—¡Maldita	sea!	¡Vamos!	—apremia	furioso	a	su	adjunto—.	Ahora	conduce	tú, 

que	para	eso	has	venido.	¡Y	rápido! 

Salen	 deprisa	 y	 se	 montan	 en	 el	 vehículo,	 que	 arranca	 sin	 perder	 tiempo. 

Atraviesan	la	recta	de	entrada	a	toda	velocidad	y	cruzan	el	control	sin	detenerse

a	pesar	de	los	gritos	de	los	guardias. 

—¿Por	dónde	vamos?	—pregunta	Spreter,	sin	dejar	de	pisar	el	acelerador. 

—Por	 la	 carretera	 de	 Burgos,	 por	 donde	 hemos	 venido.	 Vayan	 a	 Bilbao	 o	 a Madrid,	 tienen	 que	 tomar	 esa	 carretera,	 y	 con	 ese	 cacharro	 que	 llevan

deberíamos	alcanzarlos	pronto. 

Konnecke	 abre	 un	 pequeño	 compartimento,	 extrae	 una	 Walther	 P-38,	 que

amartilla	y	pregunta	a	Spreter:

—¿Dónde	está	la	tuya? 

—Yo	 no	 ando	 con	 tonterías,	 he	 traído	 algo	 mejor	 —contesta	 el	 otro,	 que

señala	el	hueco	bajo	el	asiento	que	ocupa	ahora	Konnecke. 

Este	 mira	 y	 descubre	 un	 MP	 40;	 deja	 aparte	 su	 pistola	 y	 sopesa	 el	 subfusil entre	las	manos.	Mientras	examina	el	arma	apremia:

—Más	rápido. 


***

Poco	antes	de	llegar	al	control	policial	de	salida,	avistan	un	Mercedes	540K	de

color	negro	que	acaba	de	realizar	el	trámite	de	entrada	y	enfila	la	recta	hacia	el campo. 

—¡Agachaos!	 —exclama	 Stephens—.	 Esos	 vehículos	 suelen	 ser	 de	 la

Gestapo. 

Martín	obedece:	recuesta	rápida	y	suavemente	a	la	aún	inconsciente	joven	y	él

se	 esconde	 en	 el	 hueco	 tras	 los	 asientos;	 pero	 se	 asoma	 ligeramente	 por	 la ventanilla	izquierda	y	ve	de	refilón	el	perfil	romo	de	Rolf	Konnecke	al	volante

del	Mercedes. 

—¡Mierda!	Tienes	razón,	es	el	jefe	de	la	Gestapo	de	toda	la	zona	norte. 

Se	vuelve	a	enderezar	para	cruzar	el	control,	esta	vez	sin	más	trámite. 

—Ahora	 pisa	 a	 fondo,	 Will	 —conmina	 Martín	 a	 su	 amigo—.	 Seguro	 que

vienen	a	buscarla. 

El	 Chevrolet	 descorre	 el	 camino	 de	 ronda	 y	 alcanza	 el	 Camino	 Nacional	 I. 

Martín,	 que	 mira	 atento	 por	 la	 luna	 trasera,	 cree	 vislumbrar	 por	 un	 instante	 el Mercedes	negro	a	lo	lejos,	atravesando	el	control	a	toda	velocidad,	y	avisa:

—Ya	nos	siguen.	Acelera. 

—Hago	lo	que	puedo	—alega	el	conductor	mientras	adelanta	temerariamente

a	un	camión. 

—Vaya	 mierda	 de	 vehículos	 que	 os	 traéis.	 Y	 encima	 con	 este	 color	 chillón, que	se	ve	de	lejos. 

Martín	vuelve	a	mirar	hacia	atrás	y	piensa	en	voz	alta:

—Nos	van	a	alcanzar.	Es	un	540,	y	puede	llegar	a	los	ciento	setenta	por	hora. 

—¿A	ciento	setenta?	—exclama	sorprendido	Stephens. 

—Kilómetros,	no	millas. 

Se	 da	 media	 vuelta	 y	 mira	 hacia	 delante	 con	 ansiedad.	 A	 la	 altura	 de	 un pequeño	letrero	que	indica	«Orón»	ordena:

—Gira	a	la	izquierda.	Ahí,	en	ese	cruce. 

Atraviesan	 el	 pequeño	 casco	 de	 población	 por	 su	 única	 calzada,	 trazada	 en dirección	este. 

—Pero	estamos	regresando	a	Miranda	—observa	Stephens. 

—En	cierto	modo.	Ahora	déjame	a	mí	—pide	Martín	al	llegar	a	un	tramo	de

calzada	libre. 

Ya	 al	 volante,	 ajusta	 el	 retrovisor	 y	 el	 asiento	 antes	 de	 salir	 derrapando,	 y añade:

—No	creo	que	nos	sigan	por	aquí.	Se	imaginarán	que	vamos	hacia	la	carretera

de	Burgos,	y	cuando	salgan	del	error	no	sabrán	dónde	estamos. 

—Buena	idea. 

Antes	de	cruzar	de	nuevo	el	Ebro,	gira	a	la	derecha	y	por	el	camino	de	Tirgo

sale	a	campo	abierto. 

—Creo	que	es	por	aquí. 

Acelera	sin	tregua	apurando	al	máximo	la	velocidad	en	las	curvas.	Al	cabo	de

unos	pocos	kilómetros	llegan	a	otro	letrero	que	indica	«Sajazarra». 

—¡Sí,	es	por	aquí!	—profiere	con	entusiasmo	Martín—.	Después	de	los	años

no	me	falla	el	sentido	de	la	orientación. 

—Muy	 bien,	 pero	 ¿no	 podrías	 ir	 un	 poco	 más	 despacio?	 —sugiere	 tímido

Stephens—.	No	nos	sigue	nadie,	tenías	razón. 

—Vaya,	vaya.	Yo	que	creía	que	los	de	Brooklyn	erais	todos	unos	tipos	duros. 

—Bueno,	los	del	sur	de	Prospect	Park	lo	somos	un	poco	menos. 

—Ah,	lo	tendré	en	cuenta.	¿Cómo	está	nuestra	baronesa? 

—Sigue	 dormida,	 pero	 está	 bien.	 Ahora	 parece	 tener	 menos	 fiebre	 y	 respira con	normalidad. 

Desacelera	unos	momentos,	pero	no	por	la	recomendación	de	su	amigo,	sino

porque	parece	buscar	un	camino	que	encuentra	a	mano	derecha	y	se	introduce	en

él.	 Es	 un	 camino	 tortuoso	 y	 sin	 asfaltar	 debidamente,	 lo	 que	 no	 impide	 al conductor	seguir	apretando	el	acelerador	alegremente. 

Llegan	a	un	pequeño	pueblo	situado	sobre	un	cerro	y	que	parece	cobijado	al

pie	 de	 unas	 enormes	 peñas	 que	 forman	 una	 cresta	 aserrada,	 tras	 la	 que	 parece arder	el	mundo;	el	efecto	que	produce	el	rojo	carmesí	de	la	puesta	de	sol. 

—¡Santo	cielo!	—Stephens	se	asombra	ante	la	espectacular	vista—.	¿Qué	es

esto? 

—El	 pueblo	 de	 Cellorigo.	 También	 conocido	 como	 Peñaluenga,	 por	 esas

moles	rocosas. 

—No,	desde	luego	que	no	nos	encontrarán	por	aquí. 

Llegan	al	caserío	de	Cellorigo	y	el	Chevrolet	se	introduce	por	la	callejuela	alta

hasta	 que	 se	 detiene	 en	 un	 caserón	 de	 tres	 plantas	 y	 con	 un	 sencillo	 escudo nobiliario	en	la	fachada.	Golpea	la	aldaba	del	portalón	principal.	Al	poco	se	abre

la	puerta	y	aparece	una	mujer	de	unos	cuarenta	años	que	se	alegra	al	comprobar

quién	llama	con	tanta	firmeza. 

—¡Si	 es	 el	 señorito	 Martín!	 —suelta	 justo	 antes	 de	 abrazarle	 con	 efusión—. 

¡Qué	sorpresa,	después	de	tanto	tiempo! 

—Muy	buenas,	señora	Vega.	Vengo	sin	avisar	y	algo	apurado.	Necesitaremos

las	 tres	 habitaciones.	 Traigo	 a	 una	 amiga	 enferma	 y	 a	 un	 invitado.	 La	 señorita ocupará	la	de	mi	hermana. 

—Como	 usted	 diga.	 Solo	 falta	 preparar	 la	 de	 huéspedes,	 que	 estará	 lista

enseguida.	¡Cuánto	me	alegro	de	verle	de	nuevo	por	aquí! 

Martín	 y	 Will	 se	 encargan	 de	 llevarla,	 ya	 medio	 consciente,	 hasta	 el

dormitorio. 

—Señora	 Vega,	 si	 es	 tan	 amable,	 encárguese	 de	 acostar	 a	 la	 señorita... 

Nénette.	Utilice	lo	que	haga	falta	de	mi	hermana.	Mi	amigo	Will	puede	esperar	a que	esté	lista	su	habitación. 

Martín	sale	a	la	calle	y,	antes	de	entrar	de	nuevo	en	el	automóvil,	advierte	a	su

amigo:

—Tengo	que	ir	a	buscar	a	un	médico.	Conozco	a	uno	bueno	y	de	confianza	en

un	lugar	cercano.	Así	que	no	tardaré. 

Arranca	el	Chevrolet	y	se	pone	en	ruta.	Llega	a	la	ciudad	de	Haro;	entra	a	pie

por	su	casco	antiguo	hasta	llegar	al	Pasadizo	de	la	Iglesia,	donde	reside	el	doctor

Arnáez.	Después	de	llamar	a	su	casa,	le	hacen	pasar. 

—Buenas	noches,	doctor.	He	de	pedirle	un	gran	favor. 

—Si	yo	tuviera	que	devolver	todos	los	favores	que	su	familia	me	ha	hecho,	no

tendría	tiempo	suficiente	en	dos	vidas.	Dígame	de	qué	se	trata. 


***

SECRETO

8	agosto	1944

De:

Madrid-Butch

Para:

Saint	/	X-2

Informante:

Brown-CE

Objeto:

Informaciones	topo

Fuente:

OSS	/	Butch

Fecha	información: 8	agosto	1944

*	*	*	*	*	*	*

Agente	de	información	en	la	policía	española	confirma	que	las	delaciones	del	topo

depurado	el	pasado	mes	fueron	superiores	a	lo	que	inicialmente	se	estimó. 

Confirma	 que	 reveló	 las	 identidades	 de	 los	 dos	 informadores	 en	 la	 zona	 noroeste, así	 como	 la	 identidad	 del	 agente	 Nemo	 (Madrid)	 y	 posiblemente	 también	 la	 del	 agente Alphonse	 (Bilbao).	 Hasta	 el	 momento	 no	 había	 movimiento	 en	 torno	 a	 estos	 agentes, probablemente	 debido	 a	 la	 ausencia	 de	 su	 informante,	 pero	 dada	 cuenta	 de	 que	 su delator	no	aparece	han	debido	decidirse	por	someterlos	a	vigilancia. 

El	 agente	 Nemo,	 dada	 su	 condición	 de	 diplomático,	 no	 corre	 peligro	 de	 ser detenido,	pero	los	agentes	del	noroeste	y,	en	su	caso,	Alphonse	podrían	tener	serios problemas;	 este	 último	 confirmó	 el	 día	 3	 de	 agosto	 que	 había	 sido	 sometido	 a vigilancia	por	la	policía	española. 

Se	recomienda	relevar	a	los	agentes	cuya	identidad	ha	sido	descubierta	y,	en	todo

caso,	reforzar	las	medidas	de	autoprotección. 

(Distribución	urgente)
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 9	de	agosto

—Pero	 ¡cómo	 demonios	 se	 os	 ha	 ocurrido	 hacer	 eso!	 ¿En	 qué	 estabais

pensando?	¿Tenéis	idea	de	la	que	habéis	liado? 

Mr.	Thomas	abronca	al	mayor	Stephens	nada	más	entrar	por	la	puerta. 

—Se	trataba	de	rescatar	a	una	resistente	que	los	alemanes	estaban	a	punto	de

secuestrar	y	deportar	—se	justifica	el	otro. 

—No	se	puede	exponer	a	varios	de	nuestros	agentes	por	una	sola	persona,	y

menos	todavía	poner	en	riesgo	el	equilibrio	que	tanto	nos	cuesta	mantener	para

que	los	españoles	sigan	acercándose	a	nosotros. 

Stephens	parece	querer	replicar,	pero	calla	en	el	último	instante. 

—Bastante	 problema	 tenemos	 con	 las	 ensoñaciones	 lascivas	 de	 Alphonse

como	para	que	tú	le	sigas	el	juego	—continúa	Mr.	Thomas. 

—No	hay	nada	lascivo	en	este	asunto.	Y	es	un	amigo	y	compañero	—defiende

el	mayor. 

—¡Una	 mierda!	 Es	 inaceptable.	 Y	 deja	 ya	 de	 defenderle,	 y	 preocúpate	 algo

más	por	tu	situación.	¿Qué	te	ha	dicho	Hayes? 

—¿El	embajador?	Nada	todavía.	Me	ha	citado	para	esta	tarde. 

—Buf.	No	apostaría	ni	un	centavo	por	tu	continuidad	en	el	puesto. 

—No	 creas.	 Aguantaré	 la	 bronca	 con	 aire	 compungido	 y	 apaciguaré	 ese

corazoncito	blando	que	esconde	detrás	de	sus	gritos. 

—Te	veo	demasiado	tranquilo. 

—Y	 yo	 a	 ti	 excesivamente	 alarmado.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 no	 conocen	 la

identidad	 de	 los	 que	 fueron	 allí.	 Dimos	 nombres	 falsos	 y	 tomaron	 nota	 de documentación	falsa. 

—¡Ya,	 para	 enfangar	 más	 el	 asunto!	 Además,	 no	 solo	 nosotros	 estamos

enredados.	¿Qué	van	a	decir	los	belgas	de	todo	esto? 

—¿Los	 belgas?	 ¿Se	 van	 a	 escandalizar	 porque	 hemos	 liberado	 a	 una

ciudadana	suya?	Y	de	la	Resistencia,	por	más	señas. 

—Sin	su	consentimiento	ni	aviso	previo.	Y	sin	el	procedimiento	establecido. 

—¡No	me	jodas	con	los	procedimientos!	¿Por	qué	no	hacen	nada	para	sacar	a

los	que	quedan	allí? 

—Esa	no	es	la	cuestión,	y	no	se	hable	más	del	asunto	—zanja	Mr.	Thomas—. 

Esperaremos	a	ver	qué	nos	dicen	desde	Grosvenor,	y	mientras	tanto	todos	bien

quietos,	incluido	Alphonse.	Sobre	todo	Alphonse. 

—No	hay	problema.	Va	a	estar	fuera	de	circulación	durante	unos	días. 

—En	compañía	de	su	amiga,	claro. 

Stephens	ignora	la	mofa. 

—Oficialmente	está	de	viaje	—explica—.	Los	de	la	secreta	española	le	tienen

echado	el	ojo	y	es	probable	que	también	la	Gestapo. 

—Lo	que	faltaba. 

—Sabrá	componérselas,	ya	verás. 

—Pues	 tendrá	 que	 aparecer	 y	 dar	 la	 cara.	 Ya	 haremos	 lo	 necesario	 para

arreglar	su	situación	—concluye	Mr.	Thomas,	y	añade—:	Y	solo	tú	sabes	dónde

está,	así	que	tendrás	que	traerlo	de	vuelta. 


***

En	la	cocina	del	caserón,	Martín	corta	rebanadas	de	una	hogaza	mientras	doña

Vega,	una	viuda	vecina	que	mantiene	en	orden	la	casa,	le	acerca	un	tarro	grande

de	 confitura	 a	 la	 mesa	 antes	 de	 limpiar	 algunos	 cacharros	 de	 cobre	 y	 latón. 

Distintos	 sonidos	 envuelven	 la	 estancia:	 el	 piar	 de	 los	 pájaros,	 alguna	 esquila lejana	y	el	tintineo	de	una	cucharilla	removiéndose	en	el	tazón	de	café	con	leche. 

Wendeline	ha	entrado	silenciosamente	a	la	estancia	y	desde	el	umbral	saluda

en	un	nebuloso	castellano:

—Buenos	días.	¿Dónde	 es	que	estamos? 

Martín	 se	 vuelve	 y	 la	 recibe	 con	 una	 sonrisa.	 Las	 hebras	 y	 mechones	 de	 su melena	filtran	y	doran	la	luz	del	pasillo	a	su	espalda,	y	ese	contraluz	ateza	algo

su	palidez. 

—Ah,	mire,	señora	Vega,	nuestra	 belle	au	bois	dormant	ha	despertado. 

—Buenos	días,	señorita.	Qué	bien	se	la	ve	a	usted	hoy. 

La	 joven	 estira	 los	 brazos	 hacia	 los	 lados,	 se	 mira	 con	 aire	 divertido	 y pregunta:

— Qu’est-ce	que	c’est	ça? 

Se	refiere	a	una	prenda	en	la	que	se	ve	sepultada:	una	especie	de	vestido	talar

de	 lino	 blanco	 con	 mangas	 largas,	 abotonado	 hasta	 el	 cuello	 y	 ceñido	 bajo	 el pecho,	claramente	antiguo. 

—Es	un	camisón,	probablemente	de	alguna	tía	o	tía	abuela	alta	y	robusta	—le

explica	Martín—.	Es	lo	que	la	señora	Vega	juzgó	más	conveniente. 

—A	la	señorita	Ana	le	gustan	mucho	esos	camisones	y	se	ve	muy	graciosa	con ellos	—comenta	doña	Vega,	quizá	adivinando	lo	que	piensa	la	joven. 

—Yo	no...,	yo	no	estoy... 

—Estás	 perfectamente,	 porque	 estás	 en	 su	 casa.	 Y	 fue	 la	 señora	 quien	 te

atendió	y	te	cambió,	no	te	preocupes. 

—No	me	preocupo. 

Ella	 se	 dirige	 hacia	 la	 mesa;	 tiene	 que	 recoger	 la	 cola	 del	 camisón	 para	 no arrastrarlo. 

—Iba	 a	 desayunar	 en	 este	 momento.	 ¿Te	 apetece	 acompañarme	 o	 prefieres

esperar? 

Ella	cabecea,	se	recoge	unos	mechones	por	detrás	de	las	orejas,	mira	el	pan,	el

negrísimo	café	y	después	a	los	lados	de	la	mesa. 

—Oh,	lo	siento	—entiende	él—.	Por	el	momento	no	tenemos	té,	pero	sald... 

—No	importa,	gracias.	Tomaré	leche	—resuelve	ella	antes	de	remangarse	las

mangas,	tomar	un	trozo	de	pan,	untar	confitura	y	dar	un	buen	mordisco. 

—Estupendo,	 qué	 buena	 señal	 —aprueba	 Martín,	 que	 guiña	 un	 ojo	 a	 doña

Vega,	y	esta	le	facilita	un	tazón	y	vierte	una	generosa	medida	directamente	del

cueceleches. 

—Mmm,	delicioso.	¿Es	de	albaricoque? 

—En	efecto,	buen	gusto. 

—Pero	 ¿dónde	 estamos?	 No	 sé	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 no	 puedo	 recordar	 con

claridad	—se	extraña,	aunque	sin	preocupación	aparente. 

—Calma.	Vete	tomando	tu	desayuno	mientras	te	cuento	cómo	ha	ido	todo	—

modera	él	la	curiosidad	antes	de	terminar	su	rebanada	y	proseguir—.	Estamos	en

una	de	las	casas	familiares,	o	más	exactamente	en	una	casa	propiedad	de	Anita. 

Nadie	 sabe	 que	 estamos	 aquí,	 así	 que	 no	 van	 a	 venir	 a	 buscarnos.	 Necesitas descanso	 y	 convalecencia	 durante	 unos	 días,	 y	 a	 eso	 en	 exclusiva	 nos

dedicaremos. 

—Bien.	 Pero	 me	 gustaría	 que	 me	 contaras	 todo,	 Martín.	 ¿O	 es	 Alphonse? 

Perdón,	 no	 sé	 cómo	 debo	 llamarte.	 Ah,	 y	 puedes	 tutearme,	 si	 quieres	 —

aguijonea	ella	antes	de	seguir	comiendo—.	Mmm,	delicioso. 

Él	la	contempla	con	una	sonrisa.	Da	un	sorbo	a	su	café	y	concede:

—A	 estas	 alturas	 y	 después	 de	 lo	 que	 hemos	 pasado,	 creo	 que	 podemos

tutearnos	como	compañeros	de	fatigas.	Y	sí,	también	creo	que	tienes	derecho	a

recibir	 algunas	 explicaciones.	 Pero	 con	 ello	 estaré	 poniendo	 algo	 más	 que	 mi vida	y	mi	libertad	en	tus	manos. 

Ella	 se	 sorprende.	 Permanece	 pensativa,	 hasta	 que	 asiente	 con	 su	 mirada

intensa	y	un	leve	movimiento	de	cabeza.	Retoma	su	desayuno. 

En	 realidad,	 todo	 comenzó	 en	 1933.	 Al	 terminar	 sus	 estudios	 en	 Deusto, 

Martín	 obtuvo	 permiso	 familiar	 para	 realizar	 un	 viaje	 a	 los	 Estados	 Unidos	 de América	 en	 los	 meses	 de	 verano.	 Estando	 en	 Manhattan,	 y	 durante	 una	 visita programada	a	las	oficinas	de	algunas	agencias	creadas	al	amparo	del	New	Deal

del	 presidente	 Roosevelt,	 conoció	 a	 William	 Herbert	 Stephens,	 un	 funcionario que	 con	 apenas	 dos	 años	 más	 de	 edad	 gestionaba	 los	 presupuestos	 de	 dichas agencias.	 Stephens	 le	 explicó	 las	 peculiaridades	 políticas	 y	 económicas	 del sistema	de	vida	americano	y	le	acompañó	en	algunas	escapadas	a	lo	largo	de	la

Costa	 Este	 y	 algunas	 zonas	 de	 la	 región	 de	 los	 Grandes	 Lagos.	 También

asistieron	juntos	a	una	disertación	sobre	el	auge	de	las	dictaduras	en	Europa	que

realizó	 un	 importante	 miembro	 del	 Departamento	 de	 Justicia	 llamado	 W.	 J. 

Donovan	 (quien,	 con	 el	 tiempo,	 fue	 el	 inspirador	 y	 creador	 de	 la	 OSS)	 y	 que impresionó	a	ambos. 

Martín	 y	 William	 forjaron	 una	 rápida	 amistad	 y	 sostuvieron	 posteriormente

una	trayectoria	vital	parecida:	Martín	se	enroló	en	el	ejército	nacional	en	1936,	y

Will	consiguió	ingresar	en	la	academia	de	West	Point	tres	años	después,	tras	la

invasión	 de	 Polonia.	 El	 azar	 hizo	 que	 Will,	 reclutado	 para	 la	 OSS	 por	 el mismísimo	  Wild	 Bill	 Donovan,	 y	 destinado	 en	 la	 embajada	 de	 Madrid	 como agregado	militar,	coincidiera	con	Martín	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 pequeña	 fiesta que	el	salón	de	té	Embassy	celebró	por	su	décimo	aniversario	en	diciembre	del

41. 

Para	 entonces	 Martín	 ya	 colaboraba	 activamente	 con	 la	 red	 de	 evasión

Comète,	porque	en	agosto	de	ese	mismo	año	su	líder,	Andrée	de	Jongh	(Dédée

para	 todos	 los	 miembros),	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 él	 por	 consejo	 de	 Bernardo Aracama.	 Se	 habían	 entrevistado	 en	 Bilbao	 con	 el	 vicecónsul	 británico	 Arthur Dyer	 para	 pedir	 soporte	 financiero	 y	 logístico	 con	 que	 poder	 hacer	 llegar	 hasta Gibraltar	a	los	pilotos	derribados	en	suelo	francés	o	belga,	a	quienes	ayudaban	a

cruzar	la	frontera	española.	Como	el	vicecónsul	les	diera	largas	después	de	dos

entrevistas,	 Aracama	 puso	 en	 contacto	 a	 Dédée	 con	 los	 Inchauspe,	 quienes	 la alojaron	 en	 su	 casa	 («Sí,	 en	 la	 misma	 habitación	 que	 ocupa	 usted»)	 en	 tanto durasen	las	negociaciones;	y	Martín	se	ofreció	para	mediar	con	los	miembros	del

consulado.	 Por	 entonces	 estaba	 empezando	 a	 estrechar	 su	 relación	 con	 Dyer	 y gestionaba	 otras	 dos	 entrevistas	 con	 el	 cónsul	 Graham.	 Pero,	 instigado	 por	 la tenacidad	 de	 la	  petit	 cyclone,	 encontró	 la	 solución	 para	 desbloquear	 las negociaciones:	 acudió	 a	 su	 amigo	 Michael	 Creswell	 (alias	 Mr.	 Timothy), 

agregado	 de	 la	 embajada	 británica,	 para	 que	 sir	 Samuel	 Hoare,	 embajador	 a	 la sazón,	diera	el	visto	bueno	a	la	petición	y	enviara	instrucciones	al	consulado	para

acceder	a	las	demandas	de	la	resistente	belga. 

Martín	se	ofreció	a	llevarla	de	regreso	a	San	Sebastián,	y	allí	marcó	su	futuro. 

Cuando	se	encontraron	con	Aracama,	este,	sin	rodeo	alguno	y	en	presencia	de	la

propia	 Dédée,	 le	 propuso	 colaborar	 con	 la	 red	 recién	 creada.	 «Tienes	 dinero, contactos,	facilidad	de	movimientos,	una	casa	en	San	Juan	de	Luz	y	experiencia

militar:	 eres	 el	 miembro	 perfecto»;	 y	 ella,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 ya	 que	 le había	tomado	por	un	simple	presumido	que	se	había	dignado	a	hacerles	un	favor, 

le	 impetró	 esa	 colaboración.	 Aunque	 en	 ese	 momento	 él	 se	 limitó	 a	 un	 «ya veremos»,	 ella	 añadió:	 «Le	 necesitamos	 y	 le	 estaremos	 esperando.	 Y	 si	 puede traerse	 consigo	 a	 Dyer,	 mucho	 mejor».	 Y	 así	 empezó	 su	 relación	 con	 el	 sector sur	de	la	red	con	el	sobrenombre	de	Alphonse. 

Al	año	siguiente,	en	uno	de	sus	ya	frecuentes	viajes	a	Madrid	para	coordinar

el	 traslado	 de	 evadidos	 con	 Creswell	 ocurrió	 su	 encuentro	 con	 Will	 Stephens. 

Después	de	contarse	sus	vidas	y	tantearse	en	el	lapso	de	dos	cafés,	el	americano

le	requirió	una	conferencia	más	reservada	para	el	día	siguiente.	En	esta	ocasión, 

aquel	 le	 expuso	 a	 calzón	 quitado	 que	 trabajaba	 para	 la	 naciente	 OSS,	 muy necesitada	 de	 apoyo	 cualificado	 en	 un	 país	 descuartizado	 y	 suspicaz,	 y	 que	 él reunía	 las	 condiciones	 perfectas	 para	 prestar	 una	 colaboración	 sencilla:	 nada especial,	 solo	 información	 y	 asesoramiento.	 «Además,	 ya	 habrás	 hecho	 tus

pinitos	 con	 los	 de	 Comète.	 Sí,	 procuramos	 informarnos	 a	 conciencia».	 Con	 el parabién	 del	 jefe	 de	 sección	 Mr.	 Thomas	 y	 la	 autorización	 de	 la	 dirección europea,	radicada	en	el	7	de	Grosvenor	Street,	en	Londres,	empezó	a	prestar	sus

servicios	 para	 la	 inteligencia	 norteamericana	 como	 agente	 BG-1	 y	 el	 mismo

sobrenombre.	 Su	 cometido	 principal	 era	 proporcionar	 información	 sobre	 las

actividades	de	políticos	y	empresarios	alemanes	en	España,	y	especialmente	de

los	establecidos	en	el	norte. 

—Pero	lo	que	hiciste	por	mí	el	día	del	 passage,	o	el	otro	día	en	Miranda,	es algo	 más	 que	 una	 mera	 colaboración	 —aduce	 Wendeline—.	 Eso	 es	 trabajo	 de

campo. 

—Sí,	es	cierto.	Al	principio	fue	así,	pero	tras	la	caída	de	varios	agentes	de	la

OSS	y	de	Comète	a	finales	del	año	pasado	mi	participación	se	ha	ampliado	un

poco.	 El	  passage	 en	 que	 nos	 encontramos	 era	 el	 cuarto	 en	 el	 que	 había intervenido.	Y	el	último	hasta	la	fecha,	claro.	Y	con	los	americanos	tengo	algún

otro	asunto. 

Mientras	 dan	 buena	 cuenta	 del	 desayuno,	 Martín	 ha	 ido	 desgranando	 estas

revelaciones	que,	si	bien	han	podido	interesar	a	la	baronesa,	no	parecen	haberla

sorprendido	lo	más	mínimo. 

—Entiendo	—afirma	ella	con	una	sonrisa,	y	apura	su	tazón	de	leche—.	Creo

que	 empiezo	 a	 encajar	 algunas	 cosas	 que	 no	 concordaban	 con	 mi	 percepción, mis	presentimientos,	o	con	lo	que	Anita	me	contaba.	Por	cierto,	¿sabe	ella	algo

de	todo	esto? 

Él	se	ríe	antes	de	contestar,	volviendo	a	posar	sobre	la	mesa	el	tazón	de	café

con	leche	que	se	disponía	a	terminar. 

—Ana	Eugenia	de	 Inchauspe	es	mucha	 Ana	Eugenia.	Aunque	 la	saque	ocho

años,	parece	que	ella	me	lleva	diez	a	mí.	Sería	imposible	ocultarle	nada. 

Durante	los	días	que	pasó	en	Villablanca,	Dédée	casi	intimó	con	su	hermana

hasta	el	punto	 de	reclutarla	como	 colaboradora	ocasional	a	 espaldas	de	 Martín, 

que	solo	lo	supo	mucho	tiempo	después. 

—Mi	hermana	profesa	una	religiosidad	católica	muy	profunda,	aunque	algo	a

su	medida	—expone	Martín—,	y	por	ello	aborrece	a	los	nazis,	los	falangistas,	los

comunistas	 o	 cualquier	 otro	 movimiento	 que	 se	 imponga	 con	 brutalidad	 o

propugne	el	odio	a	los	semejantes. 

—Lo	sé.	En	eso	somos	iguales	—confirma	ella. 

—En	 eso	 y	 en	 otras	 muchos	 detalles,	 sí.	 Por	 ejemplo,	 en	 participar

activamente	en,	¿cómo	lo	has	llamado?,	ah,	trabajo	de	campo. 

—¿Trabajo	de	campo?	—se	sorprende	Wendeline. 

—A	 decir	 verdad,	 no	 han	 sido	 muy	 frecuentes.	 Pero,	 sin	 ir	 más	 lejos, 

¿recuerdas	 el	 viaje	 a	 Estoril	 que	 emprendió	 el	 día	 1?	 Pues	 bien,	 en	 realidad embarcó	unos	días	más	tarde.	Antes	participó	con	gente	de	la	OSE	y	de	Comète

en	una	acción	de	rescate.	Florentino,	el	guía	que	nos	condujo	desde	Urrugne,	fue

herido	 y	 apresado	 en	 un	  passage	 que	 realizó	 en	 solitario	 para	 llevar	 cierta documentación	 a	 un	 agente	 de	 San	 Sebastián.	 Como	 yo	 no	 estaba	 disponible, Anita	no	dudó	un	segundo	en	presentarse	a	completar	el	equipo	para	un	plan	de

rescate	disparatado	que	ideó	Dyer,	pero	gracias	a	Dios	salió	bien.	Suele	ejercer

de	conductora. 

—Ah,	claro,	eso	le	viene	que	ni	pintado	—admite	ella. 

Además,	según	sigue	explicando,	su	hermana	colabora	desde	el	principio	de	la

guerra	 con	 el	 Joint.	 Algunas	 de	 sus	 actividades	 de	 beneficencia	 sirven	 de tapadera	para	confundir	patrimonios	y	desviar	fondos	con	que	financiar	la	ayuda

a	 refugiados	 judíos.	 Fue	 un	 judío	 sefardí	 que	 reside	 en	 Lisboa,	 amigo	 de	 la hermana	de	su	madre	y	llamado	Samuel	Sequerra,	quien	tocó	su	fibra	sensible	en

uno	de	los	viajes	anuales	de	visita	a	Vila	dos	Crisântemos. 

—Cada	 día	 que	 paso	 con	 los	 Inchauspe	 de	 Montenegro	 trae	 una	 nueva

sorpresa.	Pero	hay	días	en	que	estas	se	acumulan	—reconoce	Wendeline. 

—No	podemos	evitarlo. 

—Pero	son	siempre	admirables	o	exquisitas.	Sois	un	regalo	del	cielo. 

—Bueno,	 Anita	 lo	 es,	 pero	 a	 mí	 espera	 a	 conocerme	 un	 poco	 más	 y	 podrás opinar	con	mejor	criterio.	Eh,	ahora	te	dejo	para	que	te	arregles	y	te	acomodes	a

tu	 gusto.	 Si	 te	 parece	 bien,	 podemos	 salir	 a	 conocer	 el	 pueblo,	 que	 también	 te sorprenderá.	 Y	 te	 vendrá	 bien	 un	 poco	 de	 aire	 puro.	 En	 el	 armario	 encontrarás vestidos	que	usa	mi	hermana	cuando	viene	por	aquí.	Son	un	tanto...	distintos	de

lo	habitual,	pero	no	llamarán	la	atención	y	te	sentarán	tan	bien	como	cualquier otro. 

Cuando	Martín	termina	con	su	tazón,	prosigue:

—Por	 cierto,	 ya	 sé	 que	 es	 algo	 anómalo	 y	 no	 del	 todo	 apropiado	 alojarnos solos	bajo	el	mismo	techo	pero,	como	comprenderás,	era	urgente	y	será	solo	por

unos	días.	Aquí	 estaremos	a	salvo	 hasta	que	estés	 plenamente	recuperada.	Esta

vez	no	te	dejaré	sola.	No	volveré	a	dejarte	sola. 

Wendeline	se	queda	como	absorta,	con	la	mirada	perdida. 

—Martín	—dice	de	forma	súbita,	con	la	misma	expresión. 

—¿Sí? 

Ella	 no	 contesta.	 Lo	 mira	 brevemente	 y	 acto	 seguido	 sale	 de	 la	 estancia. 

Asoma	la	cabeza	un	instante	para	anunciar:

—Enseguida	estaré	lista. 


***

 11	de	agosto

En	tan	solo	tres	días	la	recuperación	ha	sido	espectacular,	tanto	en	su	apariencia

como	 en	 su	 ánimo;	 menos	 consumida,	 desaparecida	 su	 palidez	 extrema,	 más

activa	y	risueña.	Wendeline	d’Oultremont	parece	una	persona	distinta	de	la	que

Martín	recuperó	en	el	campo	de	Miranda	de	Ebro,	e	incluso	de	la	que	se	despidió

en	Villablanca	hace	nueve	días. 

Los	 paseos	 diarios	 por	 el	 pueblo	 y	 por	 los	 campos	 cercanos	 dan	 paso	 a	 un apetito	como	no	ha	conocido	en	mucho	tiempo,	para	regocijo	de	doña	Vega,	tan

buena	cocinera	como	persona. 

Tenía	 razón	 el	 doctor	 Arnáez	 cuando,	 después	 de	 reconocerla	 a	 conciencia, 

dictaminó:

—No	hay	por	qué	preocuparse.	Solo	tiene	una	fatiga	mayúscula	y	una	tensión

igualmente	 agotadora.	 También	 síntomas	 claros	 de	 anemia	 y	 está	 algo

desnutrida.	 Descanso,	 serenidad	 y	 buenos	 alimentos	 es	 lo	 único	 que	 necesita. 

Creo	que	está	en	el	mejor	de	los	lugares	y	en	las	mejores	manos	para	obtenerlo. 

Quizá	el	ir	de	sorpresa	en	sorpresa	es	una	de	las	causas	del	ánimo	renovado. 

La	 impresión	 de	 conocer	 al	 verdadero	 Alphonse,	 o	 la	 verdadera	 identidad	 de Martín,	dio	paso	al	asombro	causado	tanto	por	la	vestimenta	de	su	anfitrión	—

ropa	campestre	muy	sencilla	en	tonos	oscuros	salvo	la	camisa,	siempre	blanca—

como	la	suya	propia	—vestidos-bata	largos	y	abotonados	por	delante. 

—Me	choca	tanto	verte	vestido	así	—le	dijo	la	primera	vez	a	Martín. 

—Lo	 entiendo.	 Pero	 tú,	 como	 Anita,	 tampoco	 te	 ves	 nada	 mal.	 Pareces	 una

auténtica	cellorigana. 

—¿Anita	se	viste	así	cuando	viene? 

—Por	supuesto.	Y	le	encanta.	En	el	fondo	tiene	un	espíritu	bastante	rústico. 

—En	 todo	 caso,	 no	 me	 pareces	 una	 persona	 distinta,	 como	 tampoco	 me	 lo

parecería	Anita.	El	hábito	no	hace	al	monje. 

En	uno	de	los	primeros	paseos,	caminando	por	las	eras	hacia	el	sur,	se	quedó

fascinada	 al	 contemplar	 en	 perspectiva	 el	 pueblo:	 un	 conjunto	 de	 casas

apretadas,	entre	las	que	solo	destaca	la	robusta	y	cuadriforme	torre	de	la	iglesia, 

que	trepan	lentamente	por	una	loma	y	se	acurrucan	al	pie	de	un	pequeño	macizo

compuesto	por	varios	peñones	de	gran	altura.	Un	espectáculo	propio	de	la	forja

de	 una	 Castilla	 extrema	 y	 dura;	 un	 refugio	 de	 luchadores	 aferrados	 con	 uñas	 y dientes	 a	 la	 mera	 supervivencia.	 Y	 en	 una	 de	 esas	 casas,	 como	 una	 verdadera refugiada	y	luchadora,	ella	también	se	aferra	a	la	vida,	bajo	el	mismo	techo	que

su	benefactor,	en	la	casa	riojana	de	los	Montenegro	de	Agudo,	como	atestigua	el

pequeño	escudo	de	piedra	que	figura	sobre	el	portalón	de	entrada:	ocho	estrellas

de	ocho	puntas	puestas	en	tres	palos	en	campo	de	plata. 

—Esta	 era	 una	 casa	 secundaria,	 como	 la	 de	 Portugalete	 —le	 ha	 explicado

Martín—.	 La	 principal	 está	 cerca	 de	 Estella,	 en	 Navarra.	 Por	 algún	 motivo	 la abuela	 Blanca	 le	 tenía	 mucho	 cariño	 e	 hizo	 que	 fuera	 un	 legado	 directo	 para Anita.	 Según	 la	 leyenda	 familiar,	 la	 abuela	 dijo:	 «Esta	 casa	 será	 para	 mi	 nieta, que	 seguro	 la	 cuidará	 y	 la	 mantendrá	 en	 buen	 orden,	 y	 no	 para	 el	 golfo	 de	 su hermano,	 que	 tiene	 toda	 la	 traza	 de	 ser	 un	 vividor	 que	 la	 malvenderá	 por	 unos reales	para	vicios».	Y	es	evidente	que	acertó. 

—Sí,	lo	vio	muy	claro	tu	señora	abuela	—ha	afirmado	ella. 

—Como	 atestiguan	 algunos	 retratos,	 Anita	 es	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 abuela

Blanca	 de	 Montenegro.	 Y,	 según	 dicen,	 debe	 de	 tener	 su	 mismo	 carácter

indómito	y	alegre. 

Más	que	sorprendida,	se	ha	visto	complacida	por	las	atenciones	de	Martín,	su

escolta	por	las	calles	del	pueblo,	por	las	sendas	que	discurren	hacia	los	arroyos	o

las	 que	 rodean	 las	 peñas;	 ha	 disfrutado	 también	 de	 sus	 explicaciones	 sobre	 la verdadera	 historia	 y	 las	 leyendas	 generadas	 acerca	 de	 tan	 singular

emplazamiento.	Y,	más	que	complacida,	se	ha	visto	envuelta	en	la	actitud	de	su

anfitrión:	 recto,	 sereno,	 de	 conversación	 pausada	 y	 reflexiva,	 empático	 y

sencillo;	un	anfitrión	distinto	del	que	tenía	en	Villablanca,	pero	que	ella	de	algún modo	ya	 vislumbró	 bajo	 la	 careta	 de	 floreo	 y	 cinismo	 que	 —ahora	 le	 consta—

oculta	su	identidad. 

Hoy,	 pasada	 la	 media	 tarde,	 cuando	 el	 calor	 ya	 no	 sofoca,	 ni	 ciega	 el	 sol, 

pasean	 por	 el	 borde	 superior	 del	 pueblo,	 entre	 las	 últimas	 casas	 y	 el	 pie	 de	 las formidables	peñas,	a	lo	largo	de	una	senda	que	conduce	a	su	cara	norte	y	muestra

las	siluetas	de	los	Montes	Obarenes	y	la	Sierra	de	Cantabria.	Hay	en	la	zona	baja

campos	 de	 cereales	 ya	 recolectados	 cuya	 propiedad	 atribuye	 Martín	 a	 su

hermana,	 y	 que	 son	 arrendados	 por	 un	 precio	 simbólico	 a	 una	 familia	 lugareña desde	tiempo	inmemorial.	Más	allá	de	los	campos	ven	alzarse	la	ermita	de	Santa

María	 de	 Barrio,	 en	 pie	 desde	 el	 siglo	 XII,	 pero	 a	 la	 que	 una	 terrible	 tormenta desencadenada	hace	dos	años	derruyó	su	techo	de	madera	y	algunos	elementos

de	 la	 fachada.	 A	 Wendeline	 le	 llama	 la	 atención	 y	 deciden	 descender	 para visitarla. 

Por	el	camino,	después	de	una	pausa	en	su	casi	continua	conversación,	ella	se

arranca	con	cautela:

—El	 otro	 día	 me	 dijiste	 que	 Arthur	 Dyer	 es	 un	 buen	 amigo	 tuyo,	 ¿no	 es

cierto? 

—Sí,	lo	es.	Y	lo	digo	porque	lo	he	comprobado. 

—Ah.	 Ese	 es	 un	 buen	 criterio	 —afirma	 atusando	 y	 recogiendo	 su	 melena

ondeante. 

Avanzan	unos	metros	y	a	Martín	parece	vencerle	la	curiosidad. 

—¿Por	qué	me	lo	preguntas? 

—Es	que...,	no	sé	si...	—Ella	duda	y	refrena	su	marcha,	mirando	al	suelo.	Se

detiene	 y	 le	 mira	 de	 nuevo	 a	 los	 ojos—.	 Creo	 que	 debes	 saber	 que	 al	 poco	 de llegar	a	tu	casa	me	pidió	que	le	informara	de	todos	tus	movimientos	y	relaciones, 

de	 todo	 lo	 que	 me	 pareciera	 relevante	 o	 sospechoso	 sobre	 ti.	 Me	 pidió	 que	 te espiara	para	él.	Por	eso	no	me	encaja	que	le	consideres	un	buen	amigo. 

Martín	se	ríe,	primero	con	disimulo	y	luego	abiertamente,	hasta	que	susurra	en

su	idioma:	«¡Qué	cabrón	está	hecho!».	Ella	le	demanda:

—¿De	qué	te	ríes? 

—Y	tú	aceptaste	—se	desvía	él. 

—Se	presentó	como	agente	del	SOE	y	sabía	casi	todo	sobre	Monique	de	Bissy

y	 sobre	 otros	 colaboradores	 en	 Francia	 y	 Bélgica	 —explica	 con	 un	 dejo	 de indignación,	 aunque	 se	 va	 dulcificando	 poco	 a	 poco—.	 Yo	 apenas	 acababa	 de conoceros,	y	él	me	dio	a	entender	que	colaborabas	con	los	alemanes	a	través	de

tus	 actividades,	 de	 tus	 empresas.	 Y	 también	 estaba	 lo	 de	 los	 cuadros,	 ya	 sabes. 

¡Era	 tan	 fácil	 sospechar	 de	 ti!	 Pero	 tampoco	 tenía	 adónde	 ir,	 ni	 fuerzas	 para seguir	huyendo.	Por	esa	desconfianza	seguí	con	la	mentira	de	llamarme	Monique

de	Bissy	en	vez	de	revelaros	mi	verdadero	nombre.	Según	pasaban	los	días	y	le

transmitía	algunos	informes,	me	sentía	cada	vez	peor,	traicionando	la	bondad	de

Anita...	y	la	tuya.	Aunque	todo	me	llamaba	a	desconfiar	de	vosotros,	mi	instinto

me	 decía	 que	 no	 podíais	 ser	 mis	 enemigos.	 Vosotros	 no.	 Algunos	 detalles	 o

algunos	 gestos	 os	 habrían	 delatado	 en	 algún	 momento.	 Me	 avergüenzo	 tanto ahora. 

—No	te	preocupes.	Solo	lo	hizo	para	ponerte	a	prueba,	estoy	seguro.	Yo	me

guío	por	la	actitud	de	las	personas	y	el	criterio	de	mi	hermana,	pero	los	agentes

como	Dyer	no	se	fían	ni	de	su	sombra.	Y	hacen	bien.	Pero	cuéntame	detalles,	si

eres	tan	amable.	¿Qué	cosas	te	contó	sobre	mí? 

—Oh,	Martín,	no	seas	cruel,	por	favor. 

—Es	que	me	ha	hecho	mucha	gracia	la	ocurrencia. 

—Me	moriría	de	vergüenza.	Pero,	en	todo	caso,	quiero	que	sepas	que	todo	lo

demás	es	cierto.	Todo	lo	que	conté	en	la	casa	de	Aracama	y	después	a	vosotros, 

todas	 las	 actividades	 en	 las	 que	 intervine	 con	 la	 Red	 y	 con	 el	 SOE,	 todo	 lo referente	a	mi	captura	y	a	la	fuga	es	completamente	cierto. 

—Lo	sé	—afirma	escuetamente	Martín	con	su	voz	pero	intensamente	con	los

ojos. 

Mientras	se	acercan	a	la	ermita	consigue	arrancarle	algunos	pormenores	sobre

el	método	y	los	encuentros	a	solas	con	Dyer.	Casi	a	punto	de	llegar,	ella	termina

de	explicarse,	pero	él	sale	con	una	pregunta	inopinada. 

—Wendeline,	 ¿por	 qué	 no	 dijiste	 nada	 a	 la	 Guardia	 Civil	 cuando	 intentaron secuestrarte?	 ¿Por	 qué	 no	 dijiste	 que	 eras	 Sophie	 Noerdlinger	 y	 que	 vivías	 con nosotros?	Te	hubieras	ahorrado	ese	mal	trago. 

—¿Y	por	qué	fuiste	a	sacarme	de	Miranda?	Te	has	buscado	problemas	que	no

tenías,	te	has	complicado	la	vida	de	forma	innecesaria. 

Él	parece	pillado	a	contrapié.	Ella	prosigue	con	indecisión. 

—Yo	no	quería...	No	quería	causaros	más	problemas.	Me	habéis	colmado	de

atenciones	 y	 yo	 solo	 os	 he	 devuelto	 complicaciones.	 En	 esos	 momentos	 pensé que	ya	había	sido	bastante	carga	para	vosotros,	y	que	si	desaparecía	de	vuestras

vidas	os	ahorraría	nuevos	quebraderos	de	cabeza. 

—Vaya,	 pensaba	 que	 eras	 incapaz	 de	 decir	 tonterías,	 pero	 me	 acabas	 de

demostrar	lo	contrario. 

Ella	lo	mira	algo	sorprendida,	pero	se	encuentra	con	una	sonrisa	cálida.	Martín

prosigue:

—En	ningún	momento	nos	has	causado	el	menor	problema.	Más	bien,	todo	lo

contrario.	 Has	 sido	 un	 estímulo,	 un	 aliento	 para	 nosotros,	 puedes	 creerme.	 Has vivificado	nuestras	vidas.	Y	especialmente	la	mía. 

Wendeline	se	sonroja	intensamente	y	sigue	caminando.	La	puerta	de	la	ermita

está	 cerrada	 y	 algo	 desencajada.	 Martín	 la	 fuerza	 y	 entran	 con	 cuidado, 

santiguándose	por	instinto.	Ante	sus	ojos	se	aparece	un	panorama	desolador;	hay

restos	 de	 tejas	 y	 madera	 de	 la	 techumbre	 en	 las	 esquinas,	 apenas	 quedan

vestigios	de	los	frescos,	no	queda	ningún	adorno.	Un	silencio	emocionante. 

Como	ha	hecho	con	otros	edificios	singulares,	Martín	le	explica	su	origen	y	le señala	algunas	rarezas	como	el	arco	de	herradura	en	la	puerta	del	lienzo	norte	y

sus	capiteles	de	alabastro. 

—Estos	 son	 elementos	 mozárabes,	 posiblemente	 de	 la	 ermita	 originaria	 del

siglo	décimo,	el	mismo	en	que	se	consolidó	el	pueblo. 

El	 sol	 cae	 por	 detrás	 de	 los	 montes	 cercanos;	 la	 luz	 crepuscular	 confiere	 al pequeño	templo	un	tono	misterioso,	un	matiz	de	color	dorado,	un	aura	seráfica. 

Wendeline	recorre	el	perfil	del	arco	mozárabe	con	dos	dedos	con	aire	soñador, 

el	 mismo	 con	 que	 ha	 atendido	 las	 explicaciones	 de	 Martín.	 Este	 se	 coloca	 a	 su lado,	 casi	 hombro	 con	 hombro,	 y	 sigue	 con	 la	 mirada	 la	 curva	 que	 trazan	 los dedos	con	su	gracilidad.	Al	terminar	el	gesto,	se	vuelven	casi	al	unísono	el	uno

hacia	el	otro	y	se	contemplan	en	silencio.	El	tiempo	avanza. 

—Todavía	no	le	he	dado	las	gracias	a	Alphonse	—dice	ella	casi	en	un	susurro

—.	Hace	unos	días	dije	que	me	había	salvado	la	vida,	había	salvado	mi	libertad, 

pero	ahora	lo	ha	hecho	ya	dos	veces.	Le	debo	todo	lo	que	soy. 

Martín	calla.	Ella	prosigue,	musitando:

—Me	sigue	pareciendo	un	héroe,	un	caballero,	una	bendición.	Y	no	tiene	nada

que	 objetar,	 no	 lo	 permitiré.	 No	 tiene	 más	 que	 escucharme	 y	 ser	 sincero	 para reconciliarse	consigo	mismo. 

En	el	crepúsculo,	Martín	parece	embebecido	en	los	iris	celestes,	tan	brillantes

y	hondos	como	los	recuerda	en	la	orilla	española	del	río	Bidasoa	recién	cruzada

la	frontera,	o	en	los	momentos	a	solas	en	el	jardín	de	Villablanca. 

—¿Lo	ves?	—Sonríe	ella—.	Solo	has	de	ser	tan	sincero	en	tu	mente	como	lo

eres	 con	 esos	 ojos.	 —Reconviene	 unas	 hebras	 doradas	 que	 se	 rebelan	 contra	 el flequillo	 antes	 de	 proseguir—:	 Así	 que	 dime,	 ¿por	 qué	 te	 arriesgaste	 hasta	 el punto	de	ir	a	buscarme	a	ese	maldito	lugar? 

—Era	 mi	 deber.	 La	 Gestapo	 fue	 a	 por	 ti	 apenas	 unos	 minutos	 después,	 para deportarte.	 O	 algo	 peor,	 seguramente	 —responde	 él	 sin	 vacilar	 antes	 de	 añadir con	una	leve	sonrisa—:	Y	eso,	Anita	jamás	me	lo	hubiera	perdonado. 

Wendeline	lo	sigue	mirando	con	intensidad,	escrutando	sus	ojos.	Espera. 

—Y	 porque	 no	 quiero...,	 no	 quiero	 que	 salgas	 de	 mi	 vida	 —continúa	 él

después	de	comprender—.	No	de	esa	manera. 

—No	de	esa	manera.	¿Y	de	otra,	quizá? 

—Solo	si	tú	lo	deseas. 

—Lo	que	yo	deseo	es	no	salir	nunca	de	tu	vida,	porque	tú	ya	no	saldrás	nunca

de	 la	 mía.	 Aunque	 no	 pueda	 estar	 a	 tu	 lado,	 siempre	 te	 llevaré	 conmigo.	 Cada noche	 doy	 gracias	 a	 Dios	 por	 haber	 cruzado	 nuestros	 caminos,	 por	 la	 dicha	 de que	tus	ojos	me	miren,	se	claven	en	mí	de	esa	manera. 

Pero	la	mirada	de	Martín	parece	flaquear	y	ensombrecerse;	incluso	se	desvía

un	momento	hacia	el	suelo	antes	de	volver	a	mirarla	y	expresarse:

—No	 estoy	 acostumbrado	 a	 sincerarme,	 a	 revelar	 mis	 sentimientos.	 Cuando

siento	algo	de	veras	es	cuando	menos	hablo.	Soy	muy	torpe	y	no	encuentro	las

palabras	cuando	las	necesito. 

Ella	sonríe	y	replica:

—¿Sabes	una	cosa?	Mi	abuela	Cornelia	me	dijo	el	día	de	mi	puesta	de	largo

que	la	mayor	declaración	de	amor	es	la	que	no	se	hace.	Quien	siente	mucho	hace

mucho	 y	 habla	 poco.	 Y	 tú	 lo	 has	 hecho	 todo	 por	 mí.	 —Pausa	 de	 miradas

urgentes—.	 Sé	 que	 tú	 nunca	 lo	 harás,	 por	 respeto	 o	 por	 lealtad,	 así	 que	 me corresponde	a	mí. 

Lo	besa.	Un	beso	limpio,	efímero,	suave;	repetido,	alargado	y	correspondido

una,	dos	veces. 

Cesan	 las	 palabras,	 solo	 hablan	 los	 ojos	 al	 marcharse	 de	 la	 ermita	 y	 en	 el camino	de	regreso,	aferrada	ella	al	brazo	izquierdo	de	Martín.	Apenas	profieren

un	 saludo	 a	 doña	 Vega	 al	 llegar	 a	 la	 casa	 y	 un	 buenas	 noches	 mutuo	 antes	 de retirarse	a	sus	dormitorios.	Pero	les	cuesta	separarse.	Hasta	que	él	decide:

—Esto	sí	que	me	corresponde	a	mí	—suena	resignada	su	voz. 

A	oscuras,	la	piel	morena	de	su	mano	contrasta	sobremanera	con	la	palidez	del

rostro	femenino	cuyos	ojos	se	cierran	con	la	caricia	y	el	beso	que	ahora	inicia	él, 

limpio,	suave,	sostenido.	Lentamente,	Martín	se	despide	sin	palabras,	da	media

vuelta	y	se	encierra	en	su	cuarto.	Cuando	la	puerta	se	cierra,	Wendeline	hace	lo

propio	en	el	suyo. 


***

 12	de	agosto

Mediodía.	 Wendeline	 marcha	 junto	 a	 Martín	 en	 los	 últimos	 lugares	 de	 la

procesión	 que,	 después	 de	 la	 misa,	 recorre	 el	 medio	 kilómetro	 que	 separa	 el pueblo	 de	 la	 ermita	 de	 Santa	 María	 de	 Barrio.	 Los	 ciento	 treinta	 habitantes	 de Cellorigo	van	desde	la	iglesia	de	San	Millán	hasta	la	ermita	portando	imágenes

de	 la	 Virgen	 y	 de	 Santa	 Ana	 entre	 salves	 y	 cánticos.	 Y	 a	 la	 procesión	 se	 han sumado	ambos,	integrados	casi	por	completo	en	la	vida	de	la	villa	en	unos	pocos

días,	 a	 pesar	 de	 esa	 irregularidad	 de	 vivir	 en	 la	 misma	 casa	 y	 gracias	 al	 buen recuerdo	que	se	guarda	de	la	familia	Montenegro. 

Después	 de	 las	 bendiciones,	 la	 oración	 en	 la	 ermita	 y	 la	 restitución	 de	 las imágenes	 a	 la	 iglesia,	 vuelven	 a	 casa	 para	 el	 almuerzo.	 Pero,	 antes	 de	 entrar, Martín	anuncia:

—Se	acabó	la	tranquilidad. 

—¿Perdón?	—se	extraña	ella. 

Él	se	limita	a	señalar	con	el	índice	un	vehículo	que	avanza	con	precaución	por

el	 camino	 de	 acceso	 al	 pueblo;	 concretamente,	 un	 Hispano-Suiza	 J12	 de	 color granate. 

—¿No	es	ese	tu	coche,	Martín? 

—Buena	vista.	Lo	es. 

Esperan	 en	 la	 puerta	 hasta	 que	 el	 auto	 se	 detiene	 junto	 a	 la	 casa	 y	 William Stephens	desciende	con	su	acostumbrado	aire	jovial. 

—Hola,	Martín.	La	verdad	es	que	no	anda	nada	mal	este	trasto. 

—¿Qué	hay,	Will?	Espero	que	lo	hayas	tratado	bien	—responde	el	aludido	y, 

dirigiéndose	 a	 Wendeline	 también	 en	 inglés,	 añade—:	 Le	 presento	 al	 mayor

William	 Stephens,	 agregado	 militar	 de	 la	 embajada	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de América	y,	a	pesar	de	ello,	un	buen	amigo. 

Tomándola	 de	 la	 mano	 e	 inclinándose	 levemente,	 Stephens	 termina	 la

presentación:

—La	 baronesa	 Wendeline	 Cornelia	 d’Oultremot,	 ¿verdad?	 Yo	 sí	 tengo	 el

placer	de	conocerla. 

Ella	lo	mira	extrañada	y	Martín	le	explica:

—Gracias	a	él	y	su	Chevrolet	pudimos	sacarte	de	Miranda.	Todo	ello	con	sus

credenciales	falsas	y	poniendo	en	peligro	su	carrera	y	su	seguridad. 

—Se	 lo	 agradezco	 mucho,	 señor	 —reconoce	 ella—.	 Se	 lo	 agradezco	 de

corazón. 

—Bah,	 Martín	 siempre	 exagera,	 menos	 cuando	 se	 trata	 de	 él,	 claro.	 La	 idea fue	 suya	 y	 es	 él	 quien	 más	 arriesga	 en	 todo	 esto.	 De	 hecho,	 soy	 más	 bien	 un aguafiestas.	Tengo	noticias	que	me	temo	van	a	acabar	con	esta	especie	de	luna	de

miel. 

Wendeline	se	ruboriza	intensamente,	pero	lo	mira	con	un	mohín	de	reproche	y

replica:

—Entonces	mejor	haría	marchándose	por	donde	ha	venido. 

—Ah.	 No	 es	 de	 las	 que	 se	 callan	 —admite	 Stephens	 tras	 un	 momento	 de

sorpresa. 

—No	lo	es	—advera	Martín,	que	sonríe	y	relaja	la	tensión—.	Bueno,	el	caso

es	 que	 llegas	 a	 tiempo	 para	 comer.	 Lo	 tenías	 calculado,	 ¿no	 es	 así?	 Vamos, entremos	y	a	ver	si	no	nos	amargas	el	guiso	que	ha	preparado	la	señora	Vega. 

Tras	 la	 comida	 y	 con	 el	 café	 (y	 el	 té)	 sobre	 la	 mesa,	 el	 agregado	 cuenta	 las novedades	surgidas	mientras	ellos	dos	estaban	fuera	del	mundo. 

Lo	 primero:	 el	 incidente	 de	 Miranda	 ha	 traído	 cola,	 como	 era	 previsible.	 El gobierno	 español	 ha	 protestado	 contra	 los	 belgas	 y	 contra	 la	 Cruz	 Roja	 por	 la

intromisión	 en	 la	 política	 penal	 interna;	 y	 aquellos	 se	 han	 quedado	 de	 piedra, lógicamente,	y	han	rechazado	cualquier	implicación	en	el	asunto.	Carlton	Hayes

le	ha	abroncado	hasta	quedarse	afónico,	pero	eso	no	es	nada	con	lo	que	le	espera

a	 Martín	 cuando	 se	 lo	 echen	 a	 la	 cara.	 De	 todos	 modos,	 en	 el	 fondo,	 tanto norteamericanos	como	británicos	se	han	divertido	con	este	enredo. 

—Por	 otra	 parte,	 has	 de	 saber	 que	 la	 policía	 ha	 registrado	 tu	 casa	 —añade Stephens	 cambiando	 de	 tema—.	 Me	 lo	 han	 contado	 tus	 amigos	 británicos. 

¿Habrán	encontrado	algo? 

—Nada	de	nada	—asegura	Martín—.	No	guardo	nada	en	casa,	ni	siquiera	en

la	 caja	 fuerte.	 Tengo	 otros	 lugares	 donde	 hacerlo	 que	 nadie	 se	 imaginaría.	 Ni siquiera	los	conoce	mi	hermana. 

—Eso	te	salvará	un	tanto.	Pero	¿crees	que	pueden	estar	detrás	de	ese	registro

los	 alemanes?	 Quiero	 decir,	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 alojado	 a	 la	 señorita

D’Oultremont.	Quizá	buscando	algo	comprometedor	para	ella,	y	de	paso	para	ti. 

Wendeline	tensa	el	cuerpo	y	mira	alarmada	a	uno	y	otro. 

—No	 lo	 creo	 —contesta	 Martín	 devolviéndole	 con	 la	 vista	 un	 gesto

tranquilizador—.	 Los	 nazis	 han	 actuado	 por	 sí	 mismos.	 Tengo	 entendido	 que

últimamente	 se	 están	 perdiendo	 mucho	 las	 relaciones	 entre	 la	 policía	 y	 la Gestapo,	 y	 solo	 los	 falangistas	 contumaces	 mantienen	 relaciones	 abiertas	 con ellos.	Me	tiene	intrigado	este	acoso.	No	sé	a	qué	se	debe,	la	verdad.	Pero	pienso

averiguarlo	y	darle	fin. 

También	ha	habido	novedades	en	el	asunto	de	los	cuadros	de	Wilhelm	Bauer. 

Al	 parecer,	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 ha	 pedido	 información	 a	 la embajada	en	La	Haya	sobre	la	legalidad	de	la	venta	de	la	colección	Goudstikker

por	 parte	 de	 la	 familia	 y	 a	 la	 embajada	 belga	 en	 Madrid	 sobre	 la	 existencia	 de pruebas	 de	 expolio.	 Bauer,	 a	 su	 vez,	 ha	 intentado	 vender	 los	 cuadros	 al	 Museo del	Prado	sin	éxito,	y	se	rumorea	que	tratará	de	sacarlos	de	España	en	breve. 

—Las	 instrucciones	 del	 teniente	 coronel	 Solborg	 son	 impedir	 dicha	 salida	 a toda	costa	—recalca	Stephens. 

—Tengo	 alguna	 idea	 al	 respecto	 —anuncia	 Martín—,	 pero	 habrá	 que	 seguir

sus	movimientos	para	estar	preparados,	saber	esperar	y,	sobre	todo,	aprovechar

el	 momento	 adecuado,	 que	 es	 la	 clave	 de	 la	 vida.	 Y	 con	 respecto	 a	 lo	 anterior, 

¿se	sabe	algo	sobre	un	nuevo	ministro	de	Asuntos	Exteriores? 

—Ah,	 sí,	 se	 me	 olvidaba.	 Las	 cosas	 no	 van	 bien.	 Han	 nombrado	 a	 un	 tal

Lequerica. 

—¿Lequerica?	—exclama	sorprendido	Martín—.	¿A	José	Félix	de	Lequerica, 

el	embajador	en	Francia? 

—El	 embajador	 de	 la	 Gestapo,	 querrás	 decir,	 porque	 se	 le	 tiene	 considerado como	un	destacado	filonazi.	Al	parecer,	despacha	casi	a	diario	con	el	jefe	de	la

Gestapo	en	París. 

—Creo	que	no	tenéis	buenas	fuentes	de	información,	al	menos	en	este	caso	—

repone	 Martín—.	 Lequerica	 es	 solo	 filolequerica	 y	 embajador	 de	 sí	 mismo, 

porque	carece	de	ideología	y	de	principios. 

—Como	tú,	más	o	menos	—ironiza	Stephens. 

—Parecido.	 Yo	 no	 tengo	 ideología	 porque	 tengo	 una	 gran	 biblioteca,	 pero

Lequerica	 es	 el	 pragmatismo	 en	 persona.	 Si	 estuviera	 en	 Moscú	 despacharía	 a diario	con	el	jefe	de	la	NKVD,	y	si	estuviera	en	Londres	lo	haría	con	el	director

del	MI5.	Es	un	auténtico	zorro	este	Franco,	siempre	poniendo	una	vela	a	Dios	y

otra	al	diablo.	No	son	malas	noticias,	y	si	no,	al	tiempo. 

También	 hay	 movimientos	 en	 torno	 a	 Franz	 Liesau.	 Está	 planeando	 realizar

algún	viaje,	pero	se	ha	detectado	un	cierto	nerviosismo	en	las	idas	y	venidas	de

los	 cabecillas	 del	 partido.	 Y	 también	 se	 ha	 captado	 un	 mensaje	 de	 Berlín intimando	la	realización	de	un	envío	con	destino	a	Nordhausen	(en	cuyas	afueras

está	emplazada	Mittelwerk,	la	fábrica	secreta	de	armas),	cuyo	contenido	no	se	ha

podido	especificar. 

—Me	parece	saber	lo	que	ocurre	—comprende	Martín—.	En	cuanto	regrese, 

hay	que	estar	alerta	porque	el	envío	en	cuestión	se	va	a	realizar	pronto.	Y	debe

de	tratarse	de	lo	que	estaba	investigando	Liesau. 

—¿Cómo? 

—Me	 pidieron	 que	 lo	 gestionara	 con	 un	 barco	 de	 confianza	 —revela

desviando	la	mirada	con	sorna	hacia	el	techo. 

Stephens	ríe	y,	mirando	a	Wendeline,	bromea:

—Acabo	de	saber	que	tengo	amigos	con	influencias	en	las	altas	esferas	de	la

Gestapo.	¿Cree	que	debería	preocuparme? 

—No,	 en	 absoluto.	 —Ella	 le	 sigue	 la	 corriente—.	 Tratándose	 de	 monsieur

Inchauspe,	lo	mejor	es	dejarse	llevar	y	no	preocuparse	de	nada. 

El	americano	silba	mirando	de	reojo	a	Martín,	y	este	se	muestra	impasible. 

—Bien,	seguiré	su	consejo. 

Por	 último,	 Stephens	 relata	 las	 mejores	 noticias,	 que	 vienen	 de	 Francia:	 los aliados	 avanzan	 sin	 intermisión	 y	 los	 alemanes	 se	 están	 replegando	 hacia

Bretaña.	 Ya	 han	 sido	 recuperadas	 Rennes,	 Nantes	 y	 Le	 Mans,	 y	 a	 este	 paso	 es solo	cuestión	de	días	que	lleguen	a	París. 

—Vamos	 a	 brindar	 por	 esos	 éxitos	 y,	 sobre	 todo,	 por	 un	 próximo	 fin	 de	 este infierno	—propone	Martín	trayendo	a	la	mesa	una	botella	de	aguardiente	y	tres

vasitos,	y	así	lo	hacen. 

Después	 el	 agregado	 se	 retira	 a	 descansar	 por	 consejo	 de	 su	 amigo,	 que	 le acomoda	en	uno	de	los	dormitorios	libres	del	piso	superior. 

—No	se	me	ha	escapado	el	tuteo.	Y	menos	aún	la	confianza	ciega	en	monsieur

Inchauspe. 

—Eres	un	lince.	—Se	encoge	de	hombros	Martín. 

—Te	puedes	burlar,	pero	no	puedes	negar	la	evidencia. 

—Y	 tú	 puedes	 descansar.	 Luego	 te	 enseñaremos	 el	 pueblo.	 —Martín	 sonríe

antes	de	cerrar	la	puerta	y	bajar. 

En	la	cocina,	doña	Vega	y	Wendeline	están	fregando	la	vajilla	y	recogiendo	la

mesa	y	los	servicios.	Cuando	terminan,	Martín	conferencia	unos	momentos	con

la	 matrona	 y	 liquida	 con	 generosidad	 los	 gastos	 de	 mantenimiento.	 Luego	 se reúne	con	Wendeline	en	el	salón. 

—¿No	te	apetece	una	siesta?	—ofrece	él,	aún	de	pie	bajo	la	enorme	lámpara

de	ocho	brazos. 

—No,	hoy	no.	Prefiero	aprovechar	las	últimas	horas	en	este	lugar	inolvidable. 

—Se	reclina	levemente	en	el	sofá	situado	junto	a	la	chimenea. 

—¿Últimas	horas? 

—Tú	 mismo	 lo	 has	 dicho	 antes.	 Se	 acabó	 la	 tranquilidad.	 —No	 reprime	 un

tono	de	voz	y	una	expresión	de	sutil	melancolía—.	¿No	es	así? 

Martín	 calla,	 reflexiona.	 El	 silencio	 de	 media	 tarde	 es	 profundo,	 denso,	 tan solo	se	oye	el	viejo	reloj	de	péndola	marcando	el	tiempo	de	manera	irremisible. 

—Nos	 iremos	 mañana,	 a	 primera	 hora	 —aclara	 él—.	 A	 Madrid.	 No	 nos

conviene	llamar	la	atención. 

—¿Stephens	y	tú? 

—Sí,	Will	también	irá,	pero	hablo	de	nosotros.	—Se	sienta	junto	a	ella	en	el

sofá—.	Te	dije,	te	prometí,	que	no	volverías	a	quedarte	sola. 

—Pero	no	quiero	ser	una	carga	para	ti. 

—De	eso	nada.	Vendrás	para	ser	mi	ayuda,	mi	sostén.	Y	mi	protectora. 

—Ya	 era	 hora	 de	 que	 te	 dieras	 cuenta.	 —Se	 aferra	 a	 su	 brazo	 y	 reclina	 la cabeza	sobre	su	hombro—.	No	quiero	ser	otra	cosa. 

Sus	labios	se	juntan	fugazmente,	tanto	como	huyen	las	horas. 
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Duermen.	 Ella	 en	 la	 cama	 del	 único	 dormitorio,	 decorado	 con	 sobriedad	 y	 sin carácter;	 él	 en	 el	 sofá-cama,	 una	 ingeniosa	 invención	 traída	 de	 América	 el	 año anterior,	 emplazado	 en	 el	 salón.	 Es	 un	 piso	 grande,	 muy	 austero	 y	 con

habitaciones	vacías,	situado	en	la	calle	de	Jordán:	el	refugio	madrileño	de	Martín

de	Inchauspe. 

Llegaron	 ayer,	 al	 amparo	 del	 crepúsculo,	 después	 de	 salir	 de	 Cellorigo	 más tarde	de	lo	previsto. 

—Ni	hablar,	no	pienso	despertarla.	Necesita	descansar	todo	cuanto	pueda.	Ah, 

y	a	las	nueve	hay	misa	—decidió	Martín	ante	un	resignado	Stephens. 

Almorzaron	por	el	camino	y,	al	llegar,	guardaron	el	automóvil	en	una	cochera

encubierta	facilitada	por	Moisés	Eizen. 

—Quiero	pedirte	disculpas	porque	no	es	nada	acogedor	—se	justificó	Martín

poco	antes	de	entrar	en	el	piso—.	No	es	lo	que	mereces.	Pero	casi	nadie	sabe	que

existe	y	nos	conviene	pasar	lo	más	desapercibidos	posible. 

—Vaya	por	Dios,	vamos	de	mal	en	peor.	Y	otra	vez	solos	en	el	mismo	piso, 

¿no?	 Qué	 desvergüenza	 —bromeó	 Wendeline,	 pero	 como	 él	 no	 respondía, 

prosiguió	en	otro	tono—:	Tengo	mucho	más	de	lo	que	merezco.	Me	basta	y	me

sobra	 con	 estar	 aquí,	 ahora,	 y	 el	 mejor	 sitio	 que	 concibo	 es	 allí	 donde	 esté contigo. 

Poco	antes	de	las	siete	de	la	mañana,	Martín	se	despierta.	Pliega	el	sofá-cama, 

se	asea	y	se	viste	con	uno	de	los	trajes	de	un	pequeño	guardarropa	para	lances	de

fortuna	 antes	 de	 salir	 del	 piso.	 Cuando	 regresa,	 al	 cabo	 de	 hora	 y	 media,	 ella sigue	durmiendo.	Abre	con	sigilo	una	habitación	siempre	cerrada	con	llave	y	se

asoma	brevemente;	al	parecer,	todo	está	en	orden.	Después	prepara	una	cafetera

y	 pone	 a	 hervir	 el	 té	 que	 ha	 conseguido	 junto	 con	 un	 paquete	 de	 churros,	 unos scones	y	un	tarro	pequeño	de	confitura	de	frambuesas. 

Wendeline	 se	 levanta	 algo	 más	 tarde:	 ojos	 de	 sueño,	 desgreñada,	 con	 un

pijama	enorme	y	masculino,	pero	con	una	sonrisa. 

—Me	 voy	 superando,	 ¿verdad?	 —dice	 mostrando	 el	 pijama	 con	 las	 mangas

sobradas. 

—No	cabe	duda. 

Desayunan	 en	 silencio,	 con	 el	 fondo	 de	 ruidos	 y	 voces	 de	 la	 vida	 cotidiana. 

Después,	 mientras	 ella	 se	 arregla,	 tocan	 a	 la	 puerta:	 un	 mozo	 le	 entrega	 un paquete	portatrajes	y	una	nota	escrita	en	inglés. 

 Solo	he	podido	encontrar	estos	dos	que	sean	elegantes	y	de	la	misma	talla

 que	usa	mi	querida	Ana	Eugenia.	Ya	veremos	más	adelante.	Para	lo	demás

 no	ha	habido	problema	alguno. 

 Espero	verle	pronto. 

 M. 

Cuando	 Wendeline	 termina	 su	 aseo,	 tiene	 dos	 vestidos	 y	 varias	 prendas

interiores	esperándola	tendidos	sobre	la	cama	ya	hecha.	Aún	en	albornoz,	sale	un

momento	para	mostrarse	algo	más	que	admirada. 

—No	hay	nada	que	no	se	pueda	conseguir	con	dinero	y	amistades	—responde

él	a	esa	mirada	al	tiempo	que	se	encoge	de	hombros—.	Estamos	cada	vez	más	al

este	del	Edén.	Elige	el	que	prefieras	y	acudiremos	a	nuestra	primera	cita. 

Ella	lo	hace	con	rapidez	y	salen	a	la	calle. 

—¿No	me	preguntas	adónde	vamos? 

—No	me	hace	falta	—asegura	ella—.	Ya	te	he	dicho	que	me	basta	y	me	sobra

con	ir	a	tu	lado. 


***

Aunque	 Paul	 Winzer	 llega	 puntual	 a	 la	 cita,	 cuando	 desciende	 la	 pequeña

escalinata	que	lleva	a	los	jardines	del	Hotel	Ritz	ya	le	está	esperando	Martín	de

Inchauspe	en	un	velador	del	ala	sur. 

—Nos	extrañaba	su	ausencia	—comenta	el	comandante	de	las	SS	después	de

los	saludos—.	Nadie	de	los	que	le	conocen	nos	podía	dar	señales	de	su	paradero. 

—Tengo	bien	enseñados	a	mis	amigos.	—Ríe	levemente	Martín—.	El	caso	es

que	unos	asuntos	personales	me	han	retenido	más	de	lo	previsto	al	otro	lado	de

la	 frontera.	 Pero	 entre	 ellos	 hice	 un	 hueco	 para	 el	 encargo	 que	 me	 confió	 en nuestro	último	encuentro. 

—Perfecto.	 Precisamente	 por	 eso	 quería	 localizarle.	 ¿Ha	 realizado	 usted

alguna	gestión	sobre	el	asunto? 

—Absolutamente.	 Todo	 está	 dispuesto.	 El	 buque,	 el	 lugar	 de	 embarque,	 un

práctico	de	confianza	en	origen	y	en	destino,	el	seguro.	Todo.	Solo	falta	que	me

indique	la	fecha. 

—A	eso	le	llamo	yo	eficiencia.	Todavía	no	tenemos	con	seguridad	esa	fecha. 

Calculo	 que	 será	 la	 próxima	 semana,	 pero	 tendré	 que	 confirmarlo,	 y	 entonces haré	que	se	lo	comuniquen. 

—Con	 tal	 de	 que	 nos	 lo	 confirme	 con	 dos	 o	 tres	 días	 de	 antelación	 nos

bastaría	para	disponer	la	zarpa. 

—Tendré	 listos	 todos	 los	 datos	 dentro	 de	 unos	 días,	 y	 se	 los	 haré	 llegar personalmente	o	a	través	de	alguien	debidamente	acreditado. 

Un	camarero	les	sirve	el	amontillado	que	Martín	ha	pedido	con	antelación. 

—Y	 además	 se	 ha	 fijado	 en	 mis	 gustos	 —señala	 Winzer	 con	 satisfacción—. 

Lo	 cierto	 es	 que	 tenía	 razón	 Lazar	 cuando	 me	 recomendó	 contactar	 con	 usted. 

No	me	fío	de	ese	viejo	zorro	medio	judío,	pero	a	veces	no	me	viene	mal	hacer

excepciones. 

—Me	 halaga	 en	 exceso,	 comandante.	 No	 hago	 sino	 llevar	 mis	 asuntos	 de	 la

forma	que	considero	más	adecuada	para	satisfacer	a	los	clientes. 

—Es	 un	 empresario	 íntegro	 y	 competente.	 Este	 país	 necesitaría	 muchos	 más

hombres	 así	 para	 salir	 adelante.  Prost! 	 —Winzer	 olisquea	 el	 vino	 con	 su	 nariz puntiaguda	y	alza	su	copa	para	brindar. 

Martín	sonríe	a	modo	de	otorgamiento.	Ambos	beben.	Martín	mira	de	reojo	a

Wendeline,	que	se	halla	en	una	mesa	cercana	(«A	veces,	cuanto	más	cerca	esté

uno	del	enemigo,	más	resguardado	se	está»). 

—Verá,	yo	también	quería	hablarle	de	otro	asunto	—retoma	la	palabra	Martín

—.	Menos	agradable,	por	cierto.	Quizá	me	meta	donde	no	me	llaman,	y	si	es	así

no	tiene	más	que	decírmelo	y	cerraré	la	boca. 

Winzer	 da	 un	 último	 sorbo	 a	 su	 copa,	 que	 deja	 sobre	 la	 mesa	 con	 ademán intrigado,	e	insta:

—Veamos	de	qué	se	trata. 

—Se	 trata	 de	 ciertas	 actividades	 que	 realizan	 algunos	 miembros	 de	 su

consulado	 en	 Bilbao,	 y	 en	 concreto	 de	 los	 tratos	 que	 mantienen	 con	 los	 del consulado	británico. 

El	 agregado	 alemán	 se	 ha	 tensado	 notoriamente,	 y	 Martín	 reitera	 su

prevención:

—Si	está	de	más	lo	que	digo	o	no	es	de	mi... 

—¿Qué	tipo	de	tratos?	—interrumpe	Winzer. 

—Información	 —responde	 Martín	 sin	 inmutarse—.	 Lo	 descubrí	 por

casualidad	hace	algunas	semanas,	por	uno	de	mis	socios	alemanes.	Por	ejemplo, 

ciertas	informaciones	un	tanto	reservadas	de	una	empresa	química	que	vamos	a

poner	 en	 marcha	 en	 las	 afueras	 de	 Bilbao	 con	 la	 ayuda	 de	 varias	 familias alemanas	 y	 con	 el	 conocimiento	 del	 consulado,	 habían	 llegado	 a	 manos	 del

vicecónsul	 inglés	 en	 esa	 ciudad.	 Y	 también	 ocurrió	 que	 desde	 el	 consulado	 se pidió	 información	 sobre	 el	 mercante	  Hochheimer	 en	 la	 naviera	 a	 la	 que pertenecía	 poco	 antes	 de	 ser	 hundido.	 Si	 cosas	 como	 estas	 han	 llegado	 a	 mis oídos	sin	el	menor	esfuerzo,	uno	puede	sacar	conclusiones. 

—¿De	quién	hablamos? 

—No	pude	saber	a	ciencia	cierta	quién	fue,	o	quiénes	fueron,	pero	salieron	a

relucir	los	nombres	de	Wilhelm	Plohr	y	Rolf	Konnecke. 

Muy	serio	y	con	la	mirada	perdida,	Winzer	se	acaricia	el	mentón	durante	unos

instantes;	vuelve	a	fijar	en	Martín	su	mirada	penetrante	y	demanda:

—Cuénteme	más. 


***

Luego	de	almorzar	con	ligereza	en	Casa	Ciriaco,	se	han	presentado	en	el	piso

franco	 de	 Alcalá	 Galiano	 a	 la	 hora	 en	 que	 estaba	 convocada	 una	 reunión

conjunta	 de	 agentes	 del	 SOE	 y	 la	 OSS,	 para	 sorpresa	 de	 todos.	 Después	 de nombrar	el	equipo	de	intervención,	fijar	los	siguientes	pasos	y	señalar	la	agenda

de	 reuniones,	 ya	 a	 media	 tarde,	 el	 comité	 se	 disuelve.	 Aline	 Griffith	 (Butch)	 y Wendeline	d’Oultremont	(Nénette)	abandonan	el	alojamiento	rumbo	a	Embassy, 

donde	 esperarán	 a	 los	 demás	 mientras	 toman	 el	 té.	 Pero	 Herbert	 Douglas

McLoughlin	 (Mr.	 Thomas),	 William	 Stephens	 (Nemo),	 Arthur	 Dyer	 (Crook), 

Michael	Creswell	(Mr.	Timothy)	y	Martín	de	Inchauspe	(Alphonse)	permanecen

en	la	sala	de	reuniones.	El	jefe	de	grupo,	Mr.	Thomas,	ha	retenido	a	los	demás

con	la	intención	de	poner	firme	a	Martín. 

—Todo	 esto	 es	 muy	 irregular,	 no	 me	 gusta	 —exclama	 Mr.	 Thomas

dirigiéndose	 a	 Alphonse—.	 Y	 pone	 en	 peligro	 todo	 el	 plan	 operativo	 Black

Death. 

—¿El	qué? 

—Se	me	olvidó	decírtelo.	«Black	Death»	es	el	nombre	en	clave	que	le	hemos

dado	 al	 plan	 de	 interceptar	 el	 envío	 de	 esas	 toxinas	 a	 Alemania	 —le	 informa Nemo. 

—Y	todo	ese	plan	está	ahora	en	peligro	—insiste	Mr.	Thomas. 

—Absurdo	—se	limita	a	contestar	Alphonse. 

—No	 se	 puede	 dar	 entrada	 a	 nadie	 sin	 que	 se	 verifique	 y	 se	 autorice	 desde Grosvenor,	y	lo	sabes	—repone	el	otro. 

—Vamos	 a	 ver.	 Primero,	 la	 baronesa	 está	 más	 estudiada	 y	 analizada	 que

cualquiera	de	nosotros,	y	tiene	un	expediente	así	de	gordo	de	informes	desde	que

llegó	 a	 España.	 Segundo,	 no	 hay	 nadie	 en	 Grosvenor	 que	 se	 haya	 tenido	 que

escapar	 tres	 veces	 de	 la	 Gestapo,	 incluso	 cruzando	 Francia	 de	 parte	 a	 parte,	 ni que	haya	estado	dos	años	jugándose	el	pellejo	para	ayudar	a	escapar	a	nuestros

pilotos.	Y	tercero,	ha	sido	sometida	a	prueba	por	el	doctor	Crook	aquí	presente	y

ha	 salido	 bien	 parada,	 cosa	 de	 la	 que	 muchos	 de	 nosotros	 quizá	 no	 seríamos capaces. 

—Cierto,	hay	que	reconocerlo	—asiente	Crook. 

—¡No	estamos	de	broma!	—salta	Mr.	Thomas. 

—¿Quién	 lo	 está?	 Ella	 viene	 conmigo	 y	 entra	 en	 el	 grupo.	 Será	 la	 otra

conductora. 

—¿Qué?	¿Conductora?	—sigue	alterado	Mr.	Thomas. 

—Sí,	 es	 casi	 tan	 buena	 como	 mi	 hermana.	 Si	 no,	 aquí	 el	 mayor	 te	 lo	 puede confirmar.	Ayer	tuvo	ocasión	de	verla	conducir	hasta	la	altura	de	Aranda. 

Stephens	asiente	con	la	cabeza. 

—Si	no	es	así,	no	contéis	con	ninguno	de	los	dos	—previene	Alphonse—.	Y

esto	tampoco	es	broma. 

—¡Qué	verdad	es	que	los	españoles	sois	difíciles	de	organizar!	—exclama	Mr. 

Thomas—.	 Indisciplinados,	 caóticos,	 incapaces	 de	 cumplir	 las	 normas	 más

sencillas. 

—Se	agradece	el	cumplido.	Así	es	como	funcionamos,	improvisando.	Nos	las

ingeniamos	 para	 hacer	 el	 papelón,	 como	 he	 tenido	 que	 hacer	 con	 Winzer	 esta mañana	para	encarrilar	el	asunto. 

Se	produce	un	breve	silencio. 

—Hay	que	reconocer	que	también	eso	es	cierto	—interviene	Crook. 

—De	acuerdo.	Pero	no	tiene	nada	que	ver	lo	uno	con	lo	otro,	y	no	deja	de	ser

una	 chapuza	 que	 te	 hayas	 presentado	 con	 ella	 así,	 de	 repente.	 No	 tenías

suficiente	con	montar	el	follón	de	Miranda,	que	además	has	tenido	que	traer	a	la

misma	persona	a	la	que	deben	de	estar	buscando	por	todas	partes,	al	lugar	más

arriesgado,	enseñarle	nuestro	piso	franco	e	introducirla	con	calzador	en	nuestro

grupo	—concluye	Mr.	Thomas. 

—Donde	menos	esperarían	encontrarla	es	en	pleno	centro	de	Madrid	—rebate

Alphonse—.	 Y	 conste	 que	 ella	 ha	 luchado	 y	 arriesgado	 más	 que	 cualquiera	 de nosotros. 

—Más	vale	que	tengas	razón. 

—¿Crees	 que	 An...	 que	 Myriam	 llegará	 a	 tiempo	 para	 entrar	 en	 el	 grupo	 y estar	preparada?	—cambia	de	tema	Crook	con	desparpajo. 

—Sí.	 Me	 encargaré	 de	 avisarla	 y	 en	 el	 máximo	 de	 una	 semana	 estará

dispuesta.	Y,	si	no,	la	traéis	en	avión	vía	Gibraltar,	y	listos. 

—¡Cómo	eres! 

—Y	hablando	de	conductoras,	han	llegado	dos	cochazos	que	utilizaremos	en

la	operación,	un	Lincoln	y	un	Packard,	casi	nuevos	—indica	Mr.	Thomas,	algo más	relajado—.	Espero	que	sepan	manejarlos. 

—Antes	de	llegar	a	Burgos	los	tendrán	dominados	—sostiene	Alphonse. 

Sin	nada	más	que	discutir	ni	llegar	a	poner	en	claro,	Dyer,	Stephens	y	Martín

se	 reúnen	 con	 Aline	 y	 Wendeline	 en	 una	 mesa	 redonda	 de	 Embassy	 que	 ya

contiene	servicios	Wedgewood	de	té	y	una	sugestiva	fuente	de	pastelillos. 

—Así	 que	 Black	 Death,	 ¿eh?	 —Martín	 se	 dirige	 a	 su	 amigo	 Stephens—. 

Suena	a	Apocalipsis.	Al	caballo	amarillento	de	la	muerte,	por	lo	menos. 

—A	 mí	 no	 me	 mires	 —se	 exime	 el	 americano—.	 Habrá	 sido	 alguna	 mente

calenturienta	de	Grosvenor.	O	alguno	de	los	irregulares	de	Baker	Street. 

—Seguro.	 ¿No	 temes	 que	 te	 puedan	 ver	 en	 público,	 y	 con	 tan	 malas

compañías?	—cambia	de	tema	Dyer	sin	inmutarse,	dirigiéndose	a	Martín. 

—Mis	enemigos	nunca	se	acercan	por	aquí. 

—Bueno,	enemigos	o	no	tan	enemigos	—prosigue	el	inglés	en	el	mismo	tono. 

Martín	lo	fulmina	con	la	mirada,	pero	en	ese	momento	se	aproxima	la	dueña

del	salón	de	té	y	reclama	su	atención	discretamente. 

—Muchas	 gracias	 de	 nuevo	 por	 su	 diligencia	 y	 su	 rapidez,	 Margaret.	 Son

vestidos	 discretos	 y	 elegantes.	 Como	 ve,	 le	 sientan	 de	 maravilla	 —le	 dice	 en inglés,	 mientras	 ambos	 contemplan	 el	 vestido	 azul	 claro	 entallado	 con	 dos

botones	hasta	el	escote	y	falda	de	vuelo	que	luce	la	joven. 

—No	tiene	importancia,	Martín.	Viendo	a	su	amiga,	me	resulta	difícil	pensar

en	 algo	 que	 le	 pueda	 sentar	 mal,	 al	 igual	 que	 ocurre	 con	 mi	 querida	 Anita. 

Lástima	que	solo	pudiera	conseguir	esos	dos,	pero	en	un	par	de	días	seguro	que

podré	adquirir	algo	mejor. 

—No	se	preocupe,	de	verdad,	no	será	necesario.	Saldremos	pronto	de	regreso. 

Es	usted	un	ángel. 

—Su	 amiga	 sí	 que	 lo	 es.	 En	 unas	 pocas	 frases	 que	 hemos	 cruzado	 me	 ha

demostrado	ser	elegante,	culta	e	ingeniosa.	Y,	si	me	permite	un	consejo,	no	debe

usted	pasar	por	alto	la	forma	en	que	lo	mira. 

Al	notar	que	ambos	la	están	mirando,	Wendeline	se	ruboriza	y	da	un	breve	y

lento	sorbo	a	su	taza. 

Martín	 vuelve	 a	 la	 mesa,	 en	 la	 que	 reina	 una	 charla	 distendida	 con	 alguna punzada	 irónica	 de	 la	 señorita	 Griffith	 hacia	 Wendeline	 y	 Martín,	 que	 este último,	para	variar,	deja	pasar	sin	inmutarse. 

Poco	 antes	 de	 despedirse,	 un	 botones	 del	 Palace	 entra	 y	 pregunta	 a	 la	 dueña por	 Martín	 de	 Inchauspe,	 al	 que	 en	 voz	 baja	 le	 refiere	 un	 «de	 parte	 de	 don Moisés»	y	le	entrega	una	nota. 

 Don	Juan	Bautista	Sánchez	ha	preguntado	por	usted	en	la	recepción,	y	al

 saber	que	no	está	alojado	en	el	hotel	ha	dejado	un	mensaje	en	el	que	dice que	 estará	 localizable	 a	 cualquier	 hora	 en	 la	 residencia	 de	 mandos	 del Cuartel	General. 

—Muchas	gracias,	chico	—agradece	Martín	entregando	una	generosa	propina

al	botones	y,	poniéndose	de	pie,	comunica	a	los	presentes—:	Si	me	permiten,	he

de	hacer	una	llamada	telefónica	a	un	amigo.	Solo	serán	unos	pocos	minutos. 


***

 15	de	agosto

Martín	 y	 Wendeline	 se	 han	 puesto	 en	 camino	 de	 regreso	 a	 Villablanca	 después del	almuerzo. 

—Llegaremos	 de	 noche	 —indica	 Martín	 mientras	 conduce—.	 Es	 más

discreto,	tanto	para	los	amigos	como	para	los	menos	amigos.	Reggie	está	avisado

y	 nos	 tendrá	 preparada	 una	 sencilla	 cena.	 Mañana	 descansaremos	 todo	 cuanto queramos. 

—¿De	noche?	Quién	lo	diría,	a	esta	velocidad	—bromea	Wendeline. 

—Suelo	 ir	 más	 rápido	 cuando	 voy	 solo.	 Y	 no	 temas,	 que	 estamos	 bajo	 la

protección	de	Nuestra	Señora. 

—No	seas	blasfemo. 

—No,	 no	 lo	 soy.	 En	 misa	 he	 rezado	 a	 la	 Virgen	 del	 Camino	 para	 que	 nos proteja.	—Como	nota	que	ella	lo	mira	reticente,	añade—:	Te	doy	mi	palabra. 

El	camino	continúa	relajado,	con	un	calor	ligeramente	más	soportable	que	en

otras	ocasiones.	El	termo	de	agua	fresca	ya	ha	sido	rellenado	varias	veces	desde

que	salieron	de	Madrid,	y	ahora	vuelve	a	vaciarse. 

 El	ciego	sol,	la	sed	y	la	fatiga. 

 Polvo,	sudor	y	hierro... 

Martín	 recita	 los	 versos	 de	 Manuel	 Machado,	 y	 los	 traduce	 como	 puede	 al

francés.	 « L’aveugle	 soleil»,	 repite	 Wendeline,	 que	 contempla	 en	 silencio	 el paisaje	 gris,	 a	 veces	 devastado	 por	 el	 sol,	 a	 veces	 roto	 por	 los	 todavía	 visibles estragos	de	la	guerra.	El	mismo	sol	ciego,	implacable,	devastador. 

Antes	 de	 llegar	 al	 paso	 de	 Pancorbo,	 después	 de	 girar	 hacia	 el	 oeste,	 ella	 se extraña:

—Ya	 sé	 que	 has	 recorrido	 este	 camino	 muchas	 veces	 y	 no	 quiero	 poner	 en

duda	 tu	 pericia,	 pero	 ¿por	 qué	 hemos	 dejado	 de	 lado	 las	 indicaciones	 hacia Bilbao? 

Martín	sonríe	antes	de	contestar. 

—No	se	te	escapa	una,	¿verdad? 

—Verdad. 

—Vamos	 por	 una	 carretera	 que	 va	 más	 directa	 hacia	 Castro	 Urdiales	 y	 el

embarcadero	de	Saltacaballo.	Voy	a	elegir	un	punto	adecuado	donde	interceptar

el	envío	de	Liesau	y	Winzer.	Donde	se	ejecute	Black	Death. 

—¿Por	qué	ese	nombre? 

—Black	 Death	 es	 como	 llaman	 los	 británicos	 a	 la	 peste	 negra	 que	 produjo

millones	 de	 muertos	 en	 el	 siglo	 catorce.	 Uno	 de	 cada	 tres	 europeos	 murió	 en aquella	plaga. 

—Es	 macabro	 —opina	 Wendeline,	 y	 se	 sume	 de	 nuevo	 en	 la	 silenciosa

contemplación	de	la	dura	y	extrema	llanada	burgalesa. 

Después	de	superar	el	puerto	de	Los	Tornos,	que	da	acceso	a	la	provincia	de

Santander,	 Martín	 detiene	 el	 V12	 al	 llegar	 a	 una	 curva	 no	 muy	 cerrada,	 en	 un recoveco	situado	bajo	un	conjunto	de	árboles	y	la	entrada	a	una	pista	de	ganado. 

—Aquí	 —señala	 Martín	 después	 de	 salir	 ambos	 del	 vehículo—.	 Demasiado

lejos	del	origen	como	para	que	llegue	la	alarma,	pero	tampoco	demasiado	cerca

como	para	ser	descubiertos. 

—¿Cuántos	serán? 

—No	lo	sabemos,	pero	no	los	suficientes,	puedes	estar	segura.	Si	es	algo	tan

reservado	no	implicarán	a	mucha	gente.	De	todos	modos	iremos	armados,	pero

solo	como	amenaza,	y	actuaremos	de	una	forma	u	otra	según	el	vehículo	que	sea. 

Espero	saberlo	con	antelación,	claro. 

Mientras	Martín	examina	los	alrededores	en	ambas	direcciones	de	la	carretera, 

ella	 lo	 observa	 con	 curiosidad.	 Antes	 de	 reemprender	 la	 marcha	 es	 él	 quien pregunta. 

—Cuando	doblen	la	curva	se	encontrarán	con	la	carretera	cortada	y	nosotros

saldremos	desde	atrás.	¿Te	parece	un	buen	lugar	para	interceptarlos?	¿Crees	que

dará	resultado? 

Ella	 se	 sorprende	 solo	 durante	 un	 instante	 y	 contesta	 como	 si	 la	 respuesta fuera	obvia:

—No	puede	fallar. 


***

 17	de	agosto

—¿Está	seguro	de	que	son	ellos?	¿Seguro	que	esa	mujer	no	es	su	hermana?	—

pregunta	Rolf	Konnecke	al	individuo	que	le	está	informando	en	plena	plaza	de

Federico	Moyúa,	cerca	de	la	puerta	del	consulado	alemán	de	Bilbao. 

—Sí,	 no	 hay	 ninguna	 duda	 —responde	 el	 otro	 en	 perfecto	 alemán,	 aunque

carece	de	rasgos	germánicos. 

—Muy	 bien,	 mantenme	 informado	 —concluye	 Konnecke,	 que	 extrae	 un

Makri	de	la	cajetilla	y	ofrece	uno	al	otro,	que	acepta	y	enciende	con	una	cerilla

los	dos	cigarros	antes	de	marcharse. 

El	 oficial	 de	 las	 SS	 entra	 en	 el	 portalón	 del	 edificio	 y	 es	 recibido	 por	 la secretaria	del	cónsul.	Entonces	le	dan	la	noticia:	se	cree	que	el	cónsul	Burbach	y

el	jefe	del	NSDAP/AO	Plohr	han	sido	llamados	con	carácter	de	urgencia	por	la

embajada.	Pero,	más	concretamente,	han	sido	llamados	por	orden	del	agregado

policial	Paul	Winzer. 

Konnecke	 se	 demuda.	 La	 simple	 mención	 del	 apellido	 Winzer	 ya	 impone

respeto,	 si	 no	 temor,	 en	 oídos	 de	 quien	 le	 conoce	 o	 conoce	 su	 poder.	 ¿Cómo? 

¿Cuándo?	 ¿Por	 qué?	 Fue	 mediante	 una	 llamada	 telefónica	 efectuada	 por	 el

propio	 Winzer	 ayer	 por	 la	 tarde,	 y	 ahora	 mismo	 deben	 de	 estar	 de	 camino.	 El motivo	no	se	sabe,	ya	que	fue	el	cónsul	quien	recibió	la	orden	en	persona	y	se

limitó	a	decir	que	tenía	que	viajar	a	Madrid;	de	hecho,	se	sabe	que	llamó	Winzer

porque	 así	 se	 presentó	 a	 la	 secretaria	 que	 descolgó	 el	 teléfono.	 Por	 su	 parte, Plohr	ni	abrió	la	boca. 

Konnecke	 sale	 de	 inmediato	 del	 consulado.	 Ya	 en	 la	 calle	 titubea	 sobre	 qué dirección	seguir.	Contempla	unos	instantes	el	cielo	cubierto	por	nubes	de	blanco

agrisado.	 Finalmente	 se	 pone	 en	 marcha	 despacio,	 pensativo,	 en	 dirección	 al domicilio	de	Otto	Hinrichsen,	un	agente	de	la	Abwehr	que	le	debe	favores,	en	la

calle	del	Músico	Ledesma.	Nada	más	ser	recibido	por	este,	le	ruega	con	tono	de

exigencia:

—Necesito	 tener	 disponible	 un	 coche	 esta	 misma	 tarde,	 y	 con	 gasolina

suficiente	 para	 hacer	 un	 viaje	 largo.	 Quizá	 no	 lo	 utilice,	 pero	 puede	 que	 sea necesario.	Sin	preguntas. 


***

—¿Cómo	está	usted,	señorita?  Comment	allez-vous? 	—saluda	el	comandante

Escobar	cuando	Martín	le	presenta	a	Wendeline. 

—Encantada	de	conocerle	—responde	ella	en	castellano,	con	no	poca	malicia. 

—Pero	 ¿no	 os...?	 —Martín	 se	 interrumpe	 al	 ver	 los	 semblantes	 travieso	 de

Wendeline	y	confuso	de	Escobar—.	Eh,	bueno,	sentémonos. 

Se	 han	 reunido	 para	 tomar	 el	 café	 en	 una	 mesa	 del	 Café	 y	 Restaurante

Moderno,	 en	 el	 Casco	 Viejo	 de	 Bilbao,	 donde	 Wendeline	 y	 Martín	 han

almorzado.	Este	pide	al	 maître	dos	copas	de	coñac	y	ofrece	a	Escobar	un	doble corona	de	Romeo	y	Julieta	de	su	cigarrera. 

Martín	comenta,	sin	entrar	en	detalles,	la	acción	de	Miranda	y	su	paso	por	«un

pueblo	de	La	Rioja»	y	Madrid,	hasta	que	le	llega	el	turno	al	comandante. 

—¿No	será	algo	expuesto	el	haber	venido	tan	pronto? 

—A	ver,	tú	mismo	me	dijiste	que	podíamos	venir	—arguye	Martín. 

—Sí,	tienes	razón.	Pero	no	me	imaginaba	que	lo	hicieras	tan	pronto.	El	caso

es	 que	 las	 cosas	 están	 más	 relajadas	 y	 te	 han	 dejado	 de	 lado.	 Al	 menos	 por	 el momento. 

—Eso	 te	 creí	 entender	 —asiente	 Martín—.	 Como	 también	 creí	 entender	 que

había	algo	más. 

—Sí.	 He	 conseguido	 averiguar,	 y	 no	 me	 preguntes	 de	 qué	 manera,	 quién	 ha

movido	los	hilos	para	que	la	secreta	te	haya	investigado. 

—Apuesto	a	que	no	han	sido	los	alemanes. 

—Desde	luego	que	no.	Es	algo	más	burdo.	Al	parecer,	aquel	falangista	con	el

que	tuviste	unas	palabras	el	día	de	la	recepción	al	caudillo	presentó	una	denuncia

reservada	contra	ti	algunos	días	más	tarde. 

—¿Cómo	sabes	que	tuve	unas	palabras	con	ese	tipo? 

—Martín,	ya	sabes	a	qué	me	dedico.	Vi	cómo	salías	con	él	y	vi	que	regresaba

blanco	como	la	cera. 

—Ya.	¿Y	qué	alegaba	en	la	denuncia? 

—No	 sé	 los	 términos	 exactos,	 pero	 se	 te	 trataba	 como	 enemigo	 del

Movimiento	 y	 conspirador	 contra	 el	 jefe	 del	 Estado.	 Al	 principio	 no	 se	 lo debieron	 de	 tomar	 en	 serio,	 pero	 el	 fulano	 tiene	 aldabas	 y	 desde	 la	 Dirección General	 de	 Seguridad	 se	 dio	 orden	 de	 activar	 el	 seguimiento.	 Y,	 por	 algún motivo,	 se	 relacionó	 a	 la	 señorita	 —hace	 un	 gesto	 hacia	 Wendeline—	 con	 esa perversa	trama	conspirativa. 

—Hay	que	ser	idiotas. 

—Aunque	no	me	consta,	puedo	adivinar	que	también	metió	a	los	alemanes	de

por	medio	con	respecto	a	ella.	Lo	que	estos	encontraron	no	lo	sé,	pero	ha	de	ser

algo	gordo	como	para	intentar	llevársela	sin	contemplaciones,	y	en	el	momento

más	oportuno	para	ellos. 

Silencio.	No	es	tenso,	ni	turbado.	Los	dos	hombres	aprovechan	para	saborear

sus	coñacs	y	los	habanos.	Escobar	prosigue:

—Pero	parece	que	ha	habido	instrucciones	para	dejar	el	asunto	archivado	sin

más	trámite.	—Hace	una	pausa—.	Y	ahora	soy	yo	quien	apuesta	a	que	tú	sabes

algo	al	respecto. 

—¿Yo?	 No	 tengo	 la	 menor	 idea.	 Sabes	 que	 no	 me	 muevo	 en	 esas	 instancias

del	gobierno. 

—En	esas	no.	¿Y	en	otras? 

—¿Es	que	va	a	haber	que	decirlo	todo?	Sí,	tengo	algún	conocimiento	en	algún

que	 otro	 lugar.	 O	 puede	 que	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 mi	 reciente	 nombramiento como	jefe	de	asuntos	económicos	de	la	Capitanía	General	de	Baleares. 

—No	 jodas...	 Con	 perdón,	 señorita.	 ¿Baleares?	 Eso	 es	 cosa	 del	 general

Sánchez,	¿no?	Eres	un	caso,	Martín. 

—Psss,	 hago	 lo	 que	 puedo.	 Estoy	 esperando	 a	 que	 llegue	 de	 un	 momento	 a

otro	la	notificación.	Por	cierto,	¿quién	es	ese	 miles	gloriosus	que	tanto	interés	se ha	tomado	por	mi	bienestar? 

—Es	 un	 tal	 Juan	 Gil	 Bazán,	 secretario	 del	 jefe	 provincial	 del	 Movimiento. 

Según	 dicen,	 es	 un	 chanchullero	 y	 un	 tiralevitas,	 y	 para	 hacer	 méritos	 es	 más falangista	que	nadie.	No	sé	qué	le	harías	o	dirías,	pero	la	tomó	contigo. 

—Pues	ahora	me	parece	que	voy	a	ocuparme	yo	de	él. 

—¡Ni	se	te	ocurra!	No	estás	en	situación	de	meterte	en	líos	gratuitamente,	por

mucho	amparo	que	puedan	darte. 

—Tienes	razón	de	nuevo.	Entonces	haré	que	se	ocupen	de	él. 

El	comandante	suspira	antes	de	continuar. 

—De	 todos	 modos,	 tendréis	 que	 seguir	 teniendo	 cuidado	 con	 los	 alemanes. 

Hasta	ahí	no	llego,	ni	creo	que	llegues	tú. 

—¿Quién	ha	dicho	eso?	Ya	estoy	poniendo	remedio	por	esa	vía. 

—¡Diantre!	 Es	 que	 no	 me	 lo	 puedo	 creer.	 ¿Cómo	 te	 las	 arreglas	 para	 ir

siempre	varios	pasos	por	delante	de	los	demás? 

—No	siempre.	Ya	has	visto	que	a	veces	necesito	ayuda. 

—Conque	 a	 veces,	 ¿eh?	 Ahora	 dime,	 ¿tengo	 que	 preocuparme	 por	 algo	 en

especial? 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Sobre	 lo	 que	 decía	 el	 camisa	 nueva.	 ¿Hay	 algo	 de	 eso?	 Sería	 muy	 grave, Martín.	 Es	 sabido	 que	 te	 rodeas	 de	 gente	 afecta	 al	 pretendiente	 y	 a	 veces	 eso puede	dar	que	hablar.	Y	algo	más	que	hablar. 

—No,	no	hay	nada	de	eso.	Ni	lo	habrá.	Lo	cierto	es	que	don	Juan	no	parece

tener	intenciones	de	 promover	un	golpe	 de	mano.	No	 hay	apoyos	claros	 de	 los

aliados,	y	en	esas	condiciones	podría	volver	a	repetirse	lo	del	36.	Franco	se	está

forjando	 buenas	 agarraderas,	 y	 el	 país	 está	 empobrecido	 y	 agotado	 a	 más	 no poder.	Sinceramente,	no	creo	que	vaya	a	haber	nada	por	parte	de	nadie.	Y	el	que

lo	intente,	será	un	loco	o	un	gran	necio. 

—Que	 así	 sea.	 Y	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 señorita	 baronesa,	 prefiero	 no

preguntar	ni	saber	nada.	O	nada	más	que	es	una	invitada	de	la	familia,	y	punto. 

Eso	ya	es	cosa	tuya,	y	veo	que	te	las	compones	bastante	bien. 

—Muchas	 gracias,	 Antonio.	 Aunque	 una	 pareja	 de	 guardias	 que	 se	 pase	 con

alguna	frecuencia	por	los	Tilos	no	vendría	nada	mal. 

Escobar	 sonríe	 y	 vuelve	 a	 su	 coñac	 y	 su	 habano,	 al	 igual	 que	 Martín;	 y	 este resume	a	Wendeline	lo	hablado	entre	ambos. 

Poco	después	se	despiden	y	salen	del	restaurante	espaciadamente.	En	la	calle

ven	algo	más	de	animación	por	las	fiestas	en	honor	a	la	Patrona	de	la	villa.	Pero

es	 una	 animación	 desvaída	 bajo	 un	 cielo	 agrisado	 por	 el	 sirimiri.	 Un	 panorama que	 provoca	 la	 sensación	 de	 pérdida	 de	 algo	 desconocido,	 o	 de	 algo	 que	 se desconoce	 poseer,	 que	 incita	 a	 recobrar	 y	 caer	 en	 una	 melancolía	 oculta	 en	 el fondo	del	alma,	una	especie	de	impaciencia,	mezcla	de	languidez	y	desasosiego. 

Vivir	 en	 Bilbao	 le	 produce	 a	 Martín,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 esa	 sensación de	la	que	los	ingleses	entienden	bastante	y	que	llaman	 spleen.	Por	eso,	tras	dar un	breve	paseo,	propone:

—Volvamos	a	casa. 

—Lo	estoy	deseando	—aprueba	ella. 

De	regreso	a	casa	todo	es	distinto.	La	placidez	se	impone	sobre	cualquier	otra

sensación	 sombría.	 Aprovechan	 la	 apertura	 del	 cielo	 para	 aislarse	 en	 el	 jardín, ella	con	Ronsard	y	él	con	 La	Gaceta	del	Norte,	hasta	que	las	nubes	de	poniente se	encienden	y	el	sol	enrojece	mientras	cae	por	detrás	del	monte	Serantes. 

Al	 entrar	 en	 la	 casa,	 Wendeline	 se	 dirige	 al	 gabinete	 de	 Anita	 y	 se	 sienta	 al piano.	Poco	después,	atraído	por	la	belleza	del	 Nocturno	número	2	de	los	 Op.	 9

de	 Chopin,	 Martín	 accede	 a	 la	 estancia;	 sin	 dejar	 de	 contemplarla,	 se	 sienta	 de medio	lado	en	la	silla	del	escritorio.	Cuatro	minutos	y	medio	comunicándose	en

si	mayor;	ella	sobre	el	teclado,	él	sobre	las	inflexiones	de	su	rostro	en	adornos	y

contramelodías	 de	 la	 pieza.	 Cuando	 termina,	 se	 miran	 efusivamente;	 tanto	 que Regino,	 que	 venía	 a	 anunciarles	 la	 disposición	 de	 la	 cena,	 se	 detiene	 y	 vuelve sigilosamente	sobre	sus	pasos. 

—No	 tengo	 palabras	 de	 tanta	 admiración	 —se	 confiesa	 él	 tomándole	 una

mano. 

—Fueron	doce	años	torturada	por	la	señorita	Du	Maurier	frente	al	teclado	de

su	 estudio	 bajo	 amenazas	 y	 castigos.	 Parece	 que	 no	 todo	 lo	 malo	 carece	 de sentido. 

—No	 puedo	 estar	 más	 de	 acuerdo.	 Pero	 la	 tal	 señorita	 Du	 Maurier	 solo	 te enseñó	 habilidad.	 Ese	  ethos	 en	 la	 forma	 de	 interpretar	 no	 se	 enseña	 ni	 se aprende. 

—Ni	tampoco	se	aprende	a	escuchar,	ni	a	sentir. 

Martín	tarda	un	poco	en	reaccionar. 

—El	mundo	se	desangra,	Roma	está	ocupada	por	los	bárbaros,	todo	se	hunde a	nuestro	alrededor,	y	nosotros	escogemos	este	momento	para	arrobarnos. 

—Sí,	 el	 mundo	 se	 derrumba	 y	 nosotros	 nos	 enamoramos.	 Pero	 en	 este

momento...	 nada	 de	 eso	 me	 importa.	 Mañana	 volverá	 la	 pesadilla,	 la	 angustia. 

Pero	ahora	quiero	disfrutar	lo	que	estoy	viviendo	contigo. 


***
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Se	 ha	 tenido	 conocimiento	 del	 paradero	 de	 los	 cuadros	 traídos	 a	 España	 por	 W. 

Bauer	así	como	del	destino	que	este	piensa	darles. 

En	 estos	 momentos	 los	 cuadros	 se	 hallan	 depositados	 en	 un	 almacén	 de	 Madrid gestionado	 por	 el	 consejero	 de	 la	 embajada	 alemana	 Erich	 Gardemann,	 cuya	 dirección concreta	 se	 desconoce,	 a	 quien	 Bauer	 ha	 acudido	 como	 último	 recurso	 para	 expatriar sus	 bienes.	 Al	 parecer,	 Gardemann	 lo	 puso	 en	 conocimiento	 de	 Hans	 Lazar,	 y	 este,	 a su	 vez,	 lo	 comunicó	 a	 los	 súbditos	 belgas	 Charles	 Georges	 Koninckx	 y	 Adrien	 Otlet (este	 último	 residente	 en	 San	 Sebastián	 y	 vecino	 de	 Bernardo	 Aracama),	 exsocios	 del alemán.	 La	 intención	 de	 Bauer	 es	 enviar	 sus	 cuadros	 y	 otros	 valores	 a	 un	 país sudamericano,	probablemente	Argentina. 

A	 través	 de	 los	 contactos	 de	 la	 embajada	 alemana	 se	 le	 ha	 remitido	 a	 la	 empresa consignataria	 Naviera	 Bilbaína,	 y	 se	 le	 ha	 asignado	 un	 buque	 que	 partirá	 desde	 el puerto	de	Santander	en	una	fecha	próxima	aunque	todavía	pendiente	de	señalar. 

Se	recomienda	la	máxima	atención	a	la	menor	información	al	respecto,	habida	cuenta

de	los	movimientos	evasivos	realizados	por	el	alemán	con	anterioridad. 

(Distribución	urgente)

***

 18	de	agosto

Martín	 se	 ha	 ausentado	 de	 casa	 bastante	 temprano	 con	 el	 pretexto	 de	 poner gasolina	 al	 J12	 para	 el	 viaje	 que	 van	 a	 emprender	 mañana.	 Pero,	 mientras	 ha dejado	repostando	y	poniendo	a	punto	su	automóvil,	ha	ido	hasta	el	domicilio	de

Arthur	Dyer	en	el	barrio	de	Las	Arenas. 

—Iba	a	desayunar	precisamente	ahora.	¿Un	té?	¿Una	tostada? 

—No,	nada,	muchas	gracias	—declina	el	ofrecimiento	Martín—.	Me	esperan

para	desayunar	en	casa. 

—Oh,	claro. 

—Borra	 esa	 expresión,	 si	 no	 te	 importa.	 Seré	 breve.	 Tengo	 que	 pedirte	 un favor. 

—No	me	lo	pidas,	exígemelo. 

—Hay	un	individuo	llamado	Juan	Gil	Bazán	que	trabaja	en	el	Gobierno	Civil

y	que	se	mueve	bajo	el	paraguas	protector	del	Movimiento,	con	el	que	tuve	un

intercambio	 de	 pareceres	 algo	 incómodo.	 Y	 desde	 entonces	 parece	 que	 quiere imponer	su	opinión	a	toda	costa,	incluso	por	encima	de	mi	pellejo. 

—Ya	veo.	¿Hasta	qué	punto	quiere	imponer	su	ley? 

—Hasta	 el	 punto	 de	 haber	 movilizado	 a	 la	 policía	 secreta	 española	 para

seguirme	los	pasos	y	husmear	en	mis	negocios. 

—Vaya,	 vaya.	 ¿No	 te	 advirtieron	 en	 su	 día	 tus	 padres	 contra	 las	 malas

compañías? 

—No	es	una	compañía,	es	un	parásito. 

—Bien,	¿y	qué	sugieres? 

—Creo	que	no	estaría	mal	que	le	dieras	un	toque	a	uno	de	esos	conocimientos

tuyos	para	que	le	den	un	paseíllo. 

—¡Cielo	santo!	Sí	que	debió	de	ser	incómodo	el	intercambio. 

—No,	 no	 pienses	 mal.	 Se	 trataría	 solo	 de	 un	 paseíllo	 de	 advertencia	 por	 su bien.	Para	que	sepa	y	no	se	le	olvide	con	quién	está	tratando.	Porque	no	lo	debe

de	tener	claro. 

—Entiendo.	Veremos	lo	que	se	puede	hacer.	Te	mantendré	al	corriente. 

—No,	en	este	caso	será	mejor	que	esté	completamente	al	margen.	Confío	en	tu

criterio	y	en	tu	buen	hacer. 

—Gracias.	 Pero	 que	 conste	 que	 también	 sé	 repartir	 otras	 cosas	 además	 de

bondad	y	excelencia. 

—Me	consta,	amigo	mío,	me	consta. 

***

 19	de	agosto

En	Maison	Hélène,	un	 hôtel	de	Ciboure	situado	en	una	pequeña	elevación	desde la	que	se	domina	la	bahía	de	San	Juan	de	Luz,	Wendeline	y	Martín	departen	con

el	señor	Celet,	un	capitán	de	marina	mercante	retirado,	solterón	y	vividor,	que	se

ocupa	de	mantener	en	orden	las	propiedades	de	los	Inchauspe	de	Montenegro	en

la	zona. 

—¿Es	que	no	se	han	enterado?	¡Cómo	se	nota	que	están	ustedes	en	las	nubes! 

Fue	 el	 día	 de	 la	 Asunción.	 Los	 nuestros	 y	 los	 americanos	 desembarcaron	 en varios	 puntos	 entre	 Tolón	 y	 Cannes,	 y	 han	 cogido	 tan	 desprevenidos	 a	 los alemanes	 que	 les	 están	 arrollando	 sin	 parar.	 En	 solo	 dos	 días	 ha	 desembarcado un	 ejército	 enorme	 y	 han	 avanzado	 muchos	 kilómetros	 hacia	 el	 norte	 y	 por	 la costa. 

—Sí,	es	una	gran	noticia.	—Se	alegra	Martín—.	Y	no	teníamos	ni	idea. 

—Aquí	mismo	se	nota	que	las	guarniciones	de	los	alemanes	están	atacadas	de

los	nervios	—añade	el	francés—.	Ellos	mismos	saben	que	van	a	durar	bien	poco. 

Después	se	despiden	de	Celet	y	almuerzan	en	Relais	de	la	Poste,	donde	Martín

delibera	 algún	 negocio	 con	 dos	 hombres.	 De	 regreso	 a	 Maison	 Hélène,	 Martín explica	su	origen. 

—Esta	casita,	al	contrario	que	la	de	Cellorigo,	es	mía.	Una	donación	que	hizo

mi	padre	en	vida.	Supongo	que	me	veía	venir,	porque	aquí	es	donde	organizaba

mi	abuelo	Pierre	sus	negocios	de	contrabando	antes	de	convertirse	en	un	honesto

banquero. 

—No	seas	cínico	conmigo,	Martín.	No	me	gusta.	En	lo	que	sí	me	he	fijado	es

que	tiene	el	mismo	nombre	que	vuestro	yate. 

—En	 efecto.	 Cuando	 mi	 abuelo	 mandó	 edificar	 la	 casa,	 la	 bautizó	 con	 el

mismo	 nombre	 del	 cúter,	 pero	 nadie	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 a	 qué	 se	 debe	 ese nombre	 de	 Hélène,	 que	 no	 era	 ninguno	 de	 los	 que	 poseía	 su	 esposa,	 la	 abuela Blanca	 Teresa	 Francisca.	 Es	 algo	 que	 permite	 dejar	 volar	 la	 imaginación.	 En todo	caso,	este	era	su	refugio	predilecto,	su	bastión	frente	al	resto	del	mundo. 

Ella	hace	una	pausa	cabizbaja	antes	de	revelar	sus	pensamientos:

—¿Sabes?	Ahora	que	hablas	de	refugio...	No	puedo	dejar	de	recordar	el	viaje

de	 regreso	 desde	 Madrid.	 Los	 escombros,	 la	 desolación,	 el	 dolor.	 El	 sol	 ciego, como	 lo	 llamaste.	 Lo	 mismo	 que	 vi	 con	 Anita	 cuando	 visitamos	 algunos

suburbios	 en	 Bilbao,	 con	 un	 sol	 ausente	 aunque	 igualmente	 cegado	 por	 la

miseria.	Pero	nosotros	estamos	en	este	refugio,	aquí	o	en	Villablanca,	en	una	isla de	abundancia,	de	vestidos	caros,	de	fiestas.	Me	hace	sentir	mal.	¿A	ti	no	te	ha

ocurrido	nunca?	¿Nunca	has	pensado	en	esta	diferencia	de	mundos? 

—Cada	 cual	 lucha	 desde	 la	 trinchera	 que	 le	 ha	 tocado	 en	 suerte.	 Unos	 la tenemos	mejor	y	otros	peor.	Todos	los	días	le	doy	gracias	a	Dios	por	haber	sido

de	los	afortunados,	y	también	le	pido	entereza	para	ser	merecedor	de	esta	suerte, 

para	 utilizar	 mis	 talentos	 con	 decencia	 y	 honor,	 para	 encajar	 con	 la	 misma entereza	los	reveses	de	la	fortuna	que	puedan	llegar. 

Nada	más	entrar	en	la	casa,	él	se	dirige	hacia	la	puerta	que	conduce	al	sótano

y	la	invita:

—Ven.	Hablando	de	contrabando,	quiero	que	veas	algo	interesante. 

Descienden	al	amparo	de	la	mortecina	luz	que	procura	una	bombilla	colgando

a	 mitad	 de	 la	 escalera	 y	 llegan	 a	 una	 estancia	 diáfana	 tan	 amplia	 como	 toda	 la planta	de	la	casa.	Varios	apliques	muy	simples	en	las	paredes	confieren	claridad

suficiente	 como	 para	 distinguir	 un	 amplio	 conjunto	 de	 pinturas	 fijadas	 en

bastidores	 y	 recostadas	 sobre	 los	 pilares	 que	 sostienen	 el	 edificio.	 Pinturas antiguas	de	aire	renacentista	y	barroco	a	los	que	Wendeline	se	acerca	y	examina

con	creciente	admiración. 

—¡Dios	 mío!	 Este	 parece	 un	 Vermeer,	 ¿no	 es	 así?	 Y	 estos...,	 estos	 tienen	 el monograma	de	Hals.	¿Son...? 

—Vas	 bien,	 muy	 bien,	 toda	 una	 entendida.	 —Ríe	 Martín—.	 Vermeer,	 Hals, 

Van	Dyck,	De	Hoogh	y	varios	más.	En	total	hay	veintiocho. 

—¿Y	cómo	los	has	conseguido?	—La	expresión	de	Wendeline	se	oscurece. 

—Pagando,	 naturalmente.	 Un	 total	 de	 quinientos	 cincuenta	 mil	 florines

holandeses	por	todos	ellos.	Un	precio	ridículo,	¿verdad? 

Ella	frunce	el	ceño	y	lo	mira	con	evidente	enfado. 

—Pero	no	tan	ridículo	—prosigue	él—,	si	se	tiene	en	cuenta	que	todos	ellos

son	falsos.	Extraordinarias,	admirables,	pero	meras	falsificaciones. 

El	semblante	de	Wendeline	se	torna	desconcertado	hasta	que	Martín	esclarece

el	misterio.	Hace	unos	cuantos	meses	se	desplazó	hasta	Holanda	para	adquirir	de

manos	 de	 un	 pintor	 llamado	 Han	 van	 Meegeren	 un	 gran	 lote	 de	 pinturas

falsificadas,	 técnica	 en	 la	 cual	 es	 un	 maestro	 indiscutible	 y	 que	 practica	 por despecho	 y	 enemistad	 con	 el	 mercado	 del	 arte	 y	 los	 críticos.	 ¿Y	 con	 qué finalidad?	 Para	 sustituirlos	 por	 otros	 originales	 que	 algunos	 contrabandistas consiguen	en	territorios	ocupados	por	medios	fraudulentos	e	intentan	vender	en

España. 

—La	 rapacidad	 de	 los	 jerarcas	 nazis	 y	 quienes	 medran	 a	 su	 sombra	 en	 este asunto	no	tiene	límites	—alega	Martín. 

Todo	empezó	cuando	algunos	de	esos	rapiñadores	se	pusieron	en	contacto	con

Bernardo	Aracama	y	con	él	(«supongo	que	por	la	mala	fama	que	tenemos»)	para hacer	 llegar	 las	 obras	 saqueadas	 a	 territorio	 español	 o	 portugués	 y	 venderlos	 al mejor	postor.	Al	principio	se	negaron,	aunque	sin	cerrar	por	completo	las	puertas

a	esos	mismos	o	a	otros	posibles	vendedores.	Como	ya	entonces	colaboraba	con

la	 OSS,	 Martín	 puso	 en	 su	 conocimiento	 estos	 hechos	 para	 intentar	 poner

remedio	a	esa	sangría	de	arte. 

En	Madrid	alguien	tenía	noticia	de	la	existencia	de	un	pintor	holandés	experto

en	falsificar	obras	de	los	maestros	renacentistas	y	barrocos	flamencos	e	italianos

que	trabajaba	a	través	de	un	intermediario.	Lo	que	se	hizo	fue	investigar	a	dicho

pintor	y,	habida	cuenta	de	su	caótica	situación	económica	y	personal,	se	decidió

negociar	 con	 él	 directamente.	 Con	 la	 mínima	 presión	 y	 por	 una	 aceptable

cantidad	 de	 dinero	 le	 compraron	 todas	 las	 falsificaciones	 que	 había	 realizado durante	 años	 de	 retiro	 por	 placer	 o	 por	 encargos	 que	 aún	 no	 había	 entregado. 

Martín,	 como	 empresario	 acreditado	 y	 limpio	 de	 cualquier	 sospecha	 para	 el

gobierno	 español,	 obtuvo	 un	 salvoconducto	 para	 viajar	 a	 la	 villa	 holandesa	 de Laren	y	cerrar	el	trato	con	dinero	aportado	por	el	Tío	Sam. 

—Lo	que	hacemos	desde	entonces	es	tratar	de	engañar	a	los	traficantes	de	arte

y	recuperar	obras	originales	robadas	en	museos	o	a	coleccionistas	particulares	—

aclara—.	 Cuando	 ponen	 en	 nuestras	 manos	 las	 obras	 que	 quieren	 vender, 

nosotros	 nos	 quedamos	 con	 el	 cuadro	 bueno	 y	 ponemos	 a	 la	 venta	 uno	 falso. 

Alegando	 motivos	 de	 confidencialidad,	 procuramos	 que	 comprador	 y	 vendedor

no	entren	en	contacto	y	descubran	el	ardid. 

—Parece	complicado	y	arriesgado	—opina	Wendeline—.	Hay	que	hilar	muy

fino	para	que	no	se	descubra	la	maniobra. 

—Bueno,	hemos	tenido	suerte.	A	través	de	ese	método,	y	de	otros	aún	menos

confesables	 que	 no	 vienen	 al	 caso,	 hemos	 recuperado	 casi	 ciento	 cincuenta

cuadros	hasta	la	fecha. 

—¡Vaya!	Es	un	éxito	entonces. 

—Qué	 va.	 Solo	 es	 una	 ínfima	 parte	 de	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 movido	 y	 se	 sigue moviendo	ilegalmente.	Hacemos	lo	que	podemos. 

Wendeline	 vuelve	 a	 contemplar	 en	 silencio	 algunas	 de	 esas	 artísticas

imposturas.	Hasta	que	Martín	retoma	la	palabra. 

—Veintidós	de	estos	cuadros	van	a	suplantar	a	los	que	Wilhelm	Bauer	trata	de

sacar	de	España	clandestinamente. 

Ella	 cesa	 de	 súbito	 la	 contemplación	 de	 los	 cuadros	 para	 mirarlo:	 ojos	 muy abiertos,	de	estupor.	Él	sonríe. 

—Subamos	 —propone—.	 Voy	 a	 preparar	 un	 té	 para	 tomarlo	 tranquilamente

mientras	vemos	cómo	llueve	sobre	la	bahía.	Y	te	cuento	cuál	es	el	plan. 

	

XVIII

 22	de	agosto

Se	 acerca	 el	 mediodía	 cuando	 el	  SS	 Cabo	 de	 Hornos,	 de	 la	 naviera	 Ybarra 	  y Compañía,  	 S.	en	C.,  	 atraca	 en	 el	 puerto	 de	 Santurce.	 Entre	 el	 pasaje	 viene	 Ana Eugenia	Inchauspe,	que	desciende	por	la	pasarela	bajo	un	aire	calinoso	y	nimbos

que	amenazan	lluvia.	Su	ligero	vestido	azul	en	organza	con	falda	de	vuelo	y	una

boina	a	juego	le	confieren	un	porte	afrancesado. 

Al	pasar	el	control	de	documentos	sale	a	recibirla	su	hermano,	que	se	hace	de

inmediato	con	el	neceser	de	viaje.	Se	abrazan	y	se	alegran	por	su	buen	aspecto. 

Ella	 le	 rechaza	 con	 fingida	 molestia	 para	 abrazarse	 sin	 más	 demora	 con	 su amiga,	 que	 espera	 dos	 pasos	 por	 detrás,	 con	 un	 vestido	 parecido	 pero	 de	 color beis. 

—¡Querida!	¿Cómo	estás?	Qué	buen	color. 

—Tú	estás	ideal,	como	siempre. 

—He	 hablado	 con	 Seve	 para	 que	 lleve	 el	 equipaje	 en	 su	 taxi	 —tercia	 el

pragmatismo	de	Martín—.	Ya	sabe	lo	que	hay	que	hacer,	así	que	no	tenemos	que

esperar.	Nuestro	coche	está	donde	siempre,	antes	de	llegar	a	las	vías.	¿Vamos? 

Al	llegar	al	J12,	Martín	abre	las	puertas	del	costado	derecho. 

—Tú	 delante,	 querida	 —cede	 Ana	 Eugenia	 el	 asiento,	 y	 conmina	 a	 su

hermano—:	Anda,	déjate	de	tanto	agasajo	conmigo	y	ponte	en	marcha. 

Él	obedece.	Ana	Eugenia,	antes	de	entrar,	fija	sus	ojos	en	un	hombre	que	los

contempla	desde	cierta	distancia.	Es	Arthur	Dyer.	Ella	le	ofrece	un	saludo	con	la

mano	 y	 una	 sonrisa	 amplia,	 viva,	 antes	 de	 acomodarse	 en	 el	 asiento	 trasero. 

Martín	descubre	a	Dyer	por	el	retrovisor	y	no	reprime	su	propia	sonrisa. 

—Tengo	un	hambre	canina	—comenta	Ana	Eugenia	en	tono	alegre	en	cuanto

se	ponen	en	marcha. 

—La	 mar	 le	 produce	 siempre	 ese	 efecto	 —revela	 Martín—.	 Es	 un	 caso	 de

estudio	muy	interesante	según	los	médicos. 

—Tonto	—le	contesta	su	hermana. 

Por	el	camino	se	ponen	al	corriente	de	las	novedades	de	la	guerra,	en	lo	cual

Ana	Eugenia	les	lleva	ventaja	por	las	menores	restricciones	a	que	está	sujeta	la

prensa	portuguesa	en	ese	tema. 

—Seguro	que	sabéis	lo	último.	Los	aliados	están	ya	muy	cerca	de	París,	y	la

Resistencia	 ha	 organizado	 un	 levantamiento	 de	 la	 ciudad	 para	 allanarles	 el terreno. 

Luego	 continúa	 refiriendo	 algunos	 de	 los	 trabajos	 de	 ocio	 y	 las	 excursiones que	han	ocupado	su	tiempo	en	Estoril	y	alrededores. 

—Por	 lo	 demás,	 ya	 pudiste	 comprobar	 tú	 mismo	 que	 mamá	 y	 su	 hermana

están	mejor	que	nunca	—termina	de	contar. 

Cruzan	en	el	transbordador	desde	Portugalete	con	el	vehículo,	para	regocijo	de

Wendeline,	que	solo	lo	había	cruzado	a	pie.	Poco	después	llegan	a	Villablanca	y, 

sin	mayor	dilación,	disfrutan	de	un	almuerzo	tardío. 

Al	terminar,	con	las	infusiones	sobre	la	mesa,	Martín	pregunta	a	su	hermana

por	la	marcha	de	las	actividades	del	Joint	y	por	el	común	amigo	Sequerra.	 Ella, 

desconcertada,	responde	vagamente	que	todo	va	bien. 

—No	ha	vuelto	a	haber	problemas	con	los	visados	de	entrada	en	Brasil	de	los

refugiados,	supongo	—comenta	Martín. 

Ana	Eugenia	niega	con	la	cabeza	y	con	un	gesto	de	alarma,	pero	Martín	sonríe

con	travesura	y	prosigue:

—No	 hay	 nada	 como	 hacer	 bien	 las	 cosas.	 Por	 cierto,	 tengo	 que	 ponerte	 al corriente	del	plan	para	interceptar	el	envío	de	Liesau	y	hacernos	con	los	cuadros

de	 Bauer,	 que	 para	 eso	 te	 hice	 venir.	 Hace	 unos	 días	 tuvimos	 una	 reunión conjunta	en	Madrid	y	ya	está	formado	el	equipo	de	intervención	y	el	dispositivo. 

En	 el	 semblante	 de	 la	 hermana	 se	 acentúa	 su	 agitación	 y	 mira	 de	 soslayo	 a Wendeline.	 Transcurren	 unos	 segundos	 en	 silencio	 hasta	 que	 Martín	 interviene de	nuevo. 

—Tranquila.	Ella	está	con	nosotros,	¿verdad? 

Wendeline	afirma	con	una	caída	de	ojos	y	su	sonrisa. 

—¡Cómo!	¿Qué...?	—A	Ana	Eugenia	no	le	salen	las	palabras. 

—Bueno,	habrá	que	empezar	por	el	principio.	Aunque	ya	os	conocéis	de	vista, 

creo	que	debo	realizar	las	presentaciones	formales.	Querida	hermana,	te	presento

a	 la	 baronesa	 Wendeline	 Cornelia	 d’Oultremont-Corswarem,	 alias	 Nénette	 en

operaciones	 de	 la	 red	 Comète	 y	 del	 Special	 Operations	 Executive.	 Señora

baronesa,	le	presento	a	Ana	Eugenia	de	Inchauspe	y	Montenegro,	alias	Myriam, 

para	los	asuntos	concernientes	al	American	Jewish	Joint	Distribution	Committee

y	al	Office	of	Strategic	Services. 

Las	 dos	 mujeres	 lo	 miran	 fijamente	 con	 palmaria	 confusión.	 Él	 sigue

sonriendo	 hasta	 deshacer	 la	 expresión	 de	 Wendeline,	 que	 le	 corresponde	 con rubor	y	no	le	quita	ojo,	y	tornar	el	desconcierto	de	su	hermana	en	curiosidad. 

—Vaya,	vaya	—reacciona	al	cabo	Ana	Eugenia	con	algo	de	tonillo—.	Me	da

la	impresión	de	que	me	he	perdido	cosas	muy	interesantes. 

—El	mundo	nunca	se	detiene. 

—Cierto.	Hay	fuerzas	que	mueven	el	mundo	y	que	son	imparables	—replica

ella	 mientras	 observa	 el	 rubor	 de	 Wendeline,	 y	 añade	 volviendo	 la	 vista	 a	 su hermano—:	Como	el	amor. 

—O	 el	 poder.	 Bueno,	 dejemos	 las	 filosofías	 baratas	 para	 más	 tarde.	 Ahora

vamos	 a	 comentar	 las	 líneas	 principales	 del	 dispositivo.	 Y	 os	 afecta	 a	 las	 dos, porque	estáis	ambas	en	el	equipo. 

Después	de	ponerse	Ana	Eugenia	al	corriente,	salen	al	jardín	con	tres	copitas	y

una	botella	de	oporto	decantado. 

—Es	 la	 última	 —indica	 Martín—.	 Habrás	 hecho	 el	 encargo	 en	 Lisboa, 

supongo. 

—Sí,	el	que	tú	no	hiciste	el	mes	pasado	—aguijonea	su	hermana,	que	continúa


dirigiéndose	a	Wendeline—:	Porque	has	de	saber	que	estuvo	por	allí	justo	hace

un	mes	y	no	hizo	nada	de	lo	que	le	pedí. 

Las	dos	mujeres	se	sientan	en	la	mecedora	colgante	y	Martín	en	un	sillón	de

mimbre	acolchado	frente	a	ellas.	Las	nubes,	cada	vez	más	oscuras,	no	terminan

de	 descargar,	 pero	 las	 sombras	 de	 las	 plantas	 recién	 regadas	 suavizan	 el

bochorno. 

—Dime,	 querida	 —pregunta	 Ana	 Eugenia—,	 ¿hasta	 dónde	 te	 ha	 contado	 mi

hermano? 

—No	lo	sé	exactamente,	no	puedo	saberlo.	Pero	me	ha	contado	muchas	cosas, 

te	lo	puedo	asegurar. 

—Tienes	que	ser	una	auténtica	hechicera	para	haberlo	conseguido,	porque	es

algo	 impropio	 de	 Martín.	 Las	 confidencias	 no	 son	 su	 fuerte.	 Seguro	 que	 yo	 te hubiera	contado	más.	Y	mejor. 

Wendeline	no	responde	y	baja	la	vista.	Martín	mira	a	su	hermana	con	media

sonrisa,	pero	tampoco	abre	la	boca,	así	que	ella	le	insta:

—Sabes	que	no	voy	a	parar	hasta	enterarme	de	todo	lo	que	me	he	perdido. 

Él	calla	un	momento	antes	de	responder:

—Me	consta.	Pero	nuestra	invitada	no	es	tan	embaucadora	como	dices,	y	le	ha

costado	más	de	lo	que	puedas	imaginar. 

—Sabes	que	tengo	mucha	imaginación. 

—Pero	no	tanta,	como	verás.	De	entrada,	tuvo	que	ser	secuestrada	por	agentes

de	la	Gestapo. 

—¡Qué	 tonterías	 dices!	 —se	 indigna	 Ana	 Eugenia—.	 No	 bromees	 con	 esas

cosas. 

—No	 bromeo	 en	 absoluto.	 Pero	 como	 eso	 no	 fue	 suficiente,	 se	 entregó	 a	 la Guardia	 Civil	 para	 que	 la	 internaran	 en	 el	 campo	 de	 Miranda	 de	 Ebro.	 Quería

celebrar	su	aniversario	de	una	forma	original. 

—¿Qué?	Pero...	¿En	el	campo	de	concentración?	¿Se	puede	saber	de	qué	estás

hablando?	Te	repito	que	no	tiene	gracia. 

Ana	Eugenia	se	vuelve	hacia	su	amiga	con	ademán	de	protestar,	pero	se	calla

al	 verla	 aún	 cabizbaja	 y	 avergonzada.	 Confusa,	 mira	 de	 nuevo	 a	 su	 hermano, tratando	de	comprender.	Martín,	sin	embargo,	se	dirige	a	Wendeline:

—A	mí	no	me	va	a	creer,	así	que	será	mejor	que	se	lo	cuentes	tú. 


***

SECRETO

23	agosto	1944

De:

Saint

Para:

Madrid-Butch	/	X-2

Informante:

BG-01

Objeto:

Black	Death.	Datos

Fuente:

BG-01

Fecha	información: 23	agosto	1944

*	*	*	*	*	*	*

Confirmada	la	fecha	señalada	por	Winzer	para	realizar	su	transporte:	28	de	agosto, 

a	las	10:00	pm. 

El	embarque	se	verificará	el	mismo	día	28.	El	lugar	será	el	embarcadero	situado	en

el	 término	 llamado	 Saltacaballo,	 en	 el	 municipio	 de	 Castro	 Urdiales.	 Es	 un	 antiguo cargadero	de	mineral	que	todavía	se	mantiene	en	uso.	Se	evitan	así	los	trámites	que

habrían	de	sortear	en	puertos	como	Bilbao	o	Santander. 

El	 barco	 será	 el	 vapor	 llamado	 “Baldur”,	 perteneciente	 a	 una	 compañía	 alemana asociada	con	Naviera	Bilbaína.	Desplaza	6.300	toneladas	y	navega	con	bandera	alemana y	 tripulación	 alemana	 y	 española.	 Zarpará	 solo	 con	 media	 carga	 para	 realizar	 la travesía	durante	la	noche. 

Los	alemanes	intentan	realizar	su	operación	con	la	mayor	discreción	posible	y,	al

parecer,	 la	 carga	 no	 supone	 prácticamente	 volumen	 alguno,	 por	 lo	 que	 probablemente su	 traslado	 desde	 Madrid	 se	 realizará	 en	 algún	 vehículo	 ligero	 y	 poco	 llamativo.	 En cuanto	 a	 los	 posibles	 efectivos	 de	 escolta,	 se	 presume	 escaso	 a	 los	 mismos	 efectos de	 involucrar	 al	 menor	 número	 de	 personas	 en	 este	 asunto,	 según	 palabras	 del	 propio Winzer.	 El	 encargado	 del	 traslado	 de	 esa	 carga	 secreta	 desde	 Madrid	 a	 Saltacaballo será	Franz	Liesau. 

Asimismo,	a	instancias	del	oficial	alemán,	se	les	ha	indicado	la	ruta	más	directa

y	discreta	para	llegar	al	lugar	de	embarque:	seguirán	el	Camino	Nacional	I	hasta	el

pueblo	de	Cubo	de	Bureba,	donde	se	desviarán	hacia	el	camino	629,	que	lleva	directo

al	 pueblo	 de	 Colindres	 en	 la	 provincia	 de	 Santander,	 y	 desde	 ahí	 llegarán	 a	 Castro Urdiales	por	el	camino	634.	Se	adjunta	un	plano	anexo	con	el	recorrido	marcado	y	los puntos	de	intercepción	que	se	consideran	más	adecuados. 

Recomendaciones:

-	Vigilancia	continua	de	todos	los	movimientos	de	Franz	Liesau	a	partir	del	día	de

la	fecha. 

-	 Vigilancia	 de	 los	 movimientos	 de	 vehículos	 desde	 dos	 días	 antes	 de	 la	 fecha	 de embarque. 

-	Vigilancia	y	análisis	de	todos	los	contactos	que	mantengan	Winzer	y	Liesau	desde

el	día	de	la	fecha. 

Se	 confirma	 como	 punto	 de	 partida	 operativo	 el	 día	 26	 de	 agosto	 a	 partir	 de	 las 20:00	horas	en	el	lugar	acostumbrado. 

El	 material,	 incluidos	 vehículos,	 deberá	 estar	 a	 punto	 en	 el	 mismo	 lugar	 de reunión.	 Se	 facilitarán	 planos	 de	 carreteras	 y	 uno	 topográfico	 de	 la	 zona	 de embarque,	así	como	una	carta	náutica	del	litoral. 

(Distribución	urgente)


***

 24	de	agosto

Este	 caluroso	 viernes,	 el	 salón	 de	 té	 Embassy	 está	 abarrotado	 de	 burgueses	 y diplomáticos	 que,	 antes	 del	 almuerzo,	 charlan	 sobre	 sus	 vacaciones,	 sobre	 la guerra,	 sobre	 las	 últimas	 medidas	 de	 apoyo	 militar	 aéreo	 y	 marítimo	 a	 los norteamericanos	o	sobre	las	últimas	leyes	aprobadas	por	las	Cortes	en	materia	de

trabajo	y	sanidad. 

Alrededor	de	dos	Dry	Martini	y	dos	copas	de	madeira,	en	el	velador	habitual

que	da	a	la	calle	de	Ayala	y	con	buena	vista	de	la	entrada,	Mr.	Thomas,	Nemo, 

Alphonse	y	Mr.	Timothy	parecen	departir	despreocupadamente	como	el	resto	de

la	 parroquia.	 En	 realidad,	 están	 atando	 los	 penúltimos	 cabos	 de	 la	 operación Black	 Death:	 vigilancia	 de	 movimientos,	 controles	 de	 paso,	 atuendos, 

herramientas,	vehículos	a	punto	y	de	reserva,	planos,	llaves	de	zonas	seguras.	Y

armas. 

—Esperemos	no	tener	que	utilizarlas	—puntualiza	Stephens. 

—Amén	—apoya	Martín. 

—De	lo	contrario,	muy	mal	asunto	—opina	McLoughlin. 

Por	último	se	reorganizan	los	grupos.	Stephens,	Martín	y	Wendeline	formarán

uno,	 encargado	 de	 interceptar	 el	 envío	 de	 Winzer	 en	 el	 punto	 señalado	 por	 el propio	 Martín.	 Creswell,	 Ana	 Eugenia,	 Dyer	 y	 Tom	 Wren	 (un	 agente	 del	 SOE

«que	 reúne	 las	 condiciones	 necesarias»,	 sugerido	 por	 Dyer)	 formarán	 el	 otro, encargado	de	hacerse	con	los	cuadros	de	Bauer. 

—¿Seguro	 que	 solo	 tres	 seréis	 suficientes	 para	 haceros	 con	 el	 paquete	 de

Liesau?	—pregunta	Creswell. 

—Sí,	 no	 te	 preocupes	 —tranquiliza	 Martín—.	 Winzer	 me	 aseguró	 que	 no

necesitaba	espacio	de	bodega.	Le	interesa	solo	la	discreción	y	la	reserva	en	todos

los	sentidos.	Ahora	relajémonos	un	poco,	al	menos	durante	unas	horas.	Propongo

una	nueva	ronda. 

—Eh,	¿esa	no	es	Butch?	—salta	Stephens	en	voz	baja—.	¿Quién	es	ese	que	la

acompaña? 

Después	de	ver	claramente	al	acompañante,	Martín	les	informa:

—Vaya,	vaya...	Es	Luis	de	Figueroa,	conde	de	Quintanilla	y	futuro	conde	de

Romanones,	todo	un	Grande	de	España. 

—Muchas	fiestas	en	el	Palace,	en	Puerta	de	Hierro...	—insinúa	Creswell—.	Es

guapa	y	es	normal. 

—¿Y	tú	no	eres	Grande	de	España	ni	nada	de	eso?	—le	pincha	Stephens. 

—No,	yo	soy	vulgar,	del	montón.	Pero	os	lo	presentaré	—anuncia	Martín	con

aire	divertido	antes	de	acercarse	a	la	pareja	en	cuestión. 

Tras	 las	 presentaciones	 y	 una	 breve	 charla,	 Figueroa	 acaba	 invitándoles	 a

todos	a	almorzar	en	Lhardy.	Solo	Martín	se	excusa	porque	tiene	una	invitación

previa	de	Lazar. 


***

 25	de	agosto

Mientras	 Martín	 se	 encuentra	 en	 Madrid	 atando	 cabos	 de	 la	 operación	 Black Death,	 Ana	 Eugenia	 y	 Wendeline	 se	 han	 vestido	 como	 dos	 gemelas,	 con

chalecos	 finos	 a	 rayas	 horizontales,	 pantalones	 de	 mahón	 y	 zapatos	 planos	 con suela	de	caucho:	han	decidido	pasar	el	día	de	pícnic	en	los	alrededores	de	la	villa

de	Castro	Urdiales. 

En	 realidad,	 ese	 pequeño	 viaje	 tiene	 varios	 objetivos:	 el	 primero,	 que

Wendeline	 se	 familiarice,	 conduciendo	 el	 Citroën	 7,	 con	 la	 escabrosidad	 y	 el

firme	 defectuoso	 de	 las	 carreteras	 que	 discurren	 junto	 a	 la	 cornisa	 cantábrica; otro,	 analizar	 el	 terreno	 circundante	 y	 la	 estrada	 que	 conduce	 al	 cargadero	 de Saltacaballo;	y	el	tercero,	comprobar	el	estado	de	una	casona	situada	en	el	barrio

de	Talledo	que	podría	servir	de	base	o	punto	de	encuentro	para	la	operación. 

En	 la	 zona	 de	 Saltacaballo,	 Ana	 Eugenia	 dibuja	 en	 una	 libreta	 un	 pequeño plano	 de	 la	 instalación	 con	 notas,	 y	 Wendeline	 toma	 un	 buen	 puñado	 de

fotografías	que	ilustrarán	el	plano. 

Después,	 aprovechando	 el	 raro	 día	 soleado,	 llegan	 hasta	 una	 campa	 en	 el

término	 de	 Urdiales,	 con	 vistas	 a	 la	 ensenada,	 donde	 despliegan	 unas	 mantas para	dar	buena	cuenta	del	contenido	de	las	cestas	que	con	la	habitual	profusión

ha	 preparado	 la	 cocinera.	 Terminan	 con	 un	 termo	 de	 té	 y	 dos	 tazas	 de	 loza, relajando	el	punto	de	excitación	que	han	mantenido	durante	la	mañana. 

—Moni...	 Wendeline	 —se	 trabuca	 al	 inicio	 Ana	 Eugenia—.	 Vaya,	 es	 que

todavía	se	me	hace	raro	llamarte	así,	¿sabes? 

—No	me	extraña. 

—Quiero	 preguntarte	 una	 cosa,	 aunque	 no	 tienes	 por	 qué	 responderme	 si	 no

quieres.	¿Ha	sucedido	algo	entre	vosotros	de	lo	que	me	tenga	que	alegrar? 

Wendeline	tarda	unos	segundos	en	responder. 

—¿Tanto	se	nota? 

—Verás,	 querida,	 a	 Martín	 se	 le	 ha	 escapado	 algún	 tuteo	 contigo	 en	 mi

presencia,	y	da	la	casualidad	de	que	él	no	ha	tuteado	a	una	mujer	en	su	vida.	Que

no	 sea	 yo,	 claro.	 Y	 hay	 otras	 cosas,	 quizá	 menos	 evidentes,	 pero	 llamativas, como	las	miradas,	las	sonrisas	que	se	cruzan.	Mi	hermano	está	de	mejor	humor, 

e	incluso	menos	malicioso	que	de	costumbre. 

—Siento	no	haber... 

—No,	 no	 tienes	 nada	 que	 sentir,	 mi	 querida	 Wendeline.	 En	 absoluto.	 Has

pasado	a	ser	una	de	mis	más	queridas	amigas,	que	son	bien	pocas,	te	lo	aseguro, 

y	 es	 una	 alegría	 que	 Martín	 se	 haya	 fijado	 en	 ti,	 que	 se	 sienta	 atraído	 por	 una persona	con	tantos	encantos	como	tú.	Me	haría	mucha	ilusión	que	llegaras	a	ser

mi	hermana,	no	solo	mi	amiga. 

—Y	a	mí.	También	a	mí	me	gustaría,	de	verdad. 

Ana	Eugenia	parece	digerir	esas	palabras,	y	lo	hace	con	una	gran	sonrisa. 

—No	me	esperaba	una	confesión	tan	espontánea.	Qué	alegría.	Pero	no	quería

que	te	vieras	obligada...	No	tenías	por	qué	hacerla. 

—Y	 si	 no	 es	 contigo,	 ¿con	 quién?	 Necesitaba	 sincerarme,	 necesito	 dejarlo

escapar	 de	 mi	 pecho.	 No	 tenía	 a	 nadie	 con	 quien	 poder	 desahogar	 mis

sentimientos,	pero	ahora	te	tengo	a	ti.	Y	no	sabía	cómo	empezar. 

—¿Y	por	qué	tanta	reserva,	tanto	comedimiento	con	quien	más	os	quiere? 

—No	 queríamos...	 Bueno,	 Martín	 no	 quería	 decirte	 nada	 hasta	 que	 se

calmaran	un	poco	las	cosas. 

—Como	sigas	haciéndole	caso	a	mi	hermano	te	harás	vieja	sin	llegar	a	nada. 

Al	 menos	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 sus	 sentimientos,	 algo	 en	 lo	 que	 no	 está acostumbrado	a	manejarse	bien.	Bueno,	ni	bien	ni	mal,	no	está	acostumbrado	sin

más.	Apuesto	a	que	fuiste	tú	quien	tuvo	que	dar	el	primer	paso. 

—Pues	sí,	es...	Pero	en	el	fondo	fue	él.	No	dijo	nada,	pero	fue	a	rescatarme. 

—Lo	hubiera	hecho	con	otra	persona	a	quien	tuviera	un	simple	afecto. 

—Sí,	eso	también	me	lo	dijo	él.	Dijo	que	era	su	deber.	Pero	yo	creo	que	no	fue

cuestión	de	simple	deber	moral...	Bueno,	tú	ya	me	entiendes.	Y	después	estuvo

cuidándome	 en	 aquel	 pueblo	 de	 una	 forma	 tan	 afectuosa,	 tan	 tierna,	 sin	 que tuviera	obligación	de	hacerlo. 

—Créeme,	si	hay	alguien	que	pueda	ganar	el	corazón	de	Martín,	esa	eres	tú. 

Una	versión	mejorada	de	mí	misma. 

Ambas	ríen	de	buen	grado.	Ana	Eugenia	prosigue:

—Anda,	toma	un	trozo	de	bizcocho. 

—Me	encantan	las	tartas	que	hace	Jacinta. 

—No	es	para	menos.	Creo	que	nuestra	cocinera	es	la	única	rival	que	podrías

tener	 con	 el	 tragaldabas	 de	 mi	 hermano.	 Pero	 bueno,	 mientras	 nos	 deleitamos con	 sus	 dulces,	 me	 vas	 a	 contar	 cómo	 surgió	 todo.	 Y	 no	 acepto	 negativas	 ni reticencias.	Todo,	con	pelos	y	señales. 

Al	 atardecer,	 de	 regreso,	 se	 detienen	 en	 Talledo.	 Ana	 Eugenia	 abre	 con	 una pesada	llave	la	antigua	casona	de	dos	plantas	enfrente	de	la	cual	se	han	detenido. 

Entran	para	comprobar	el	estado	de	cada	habitación,	la	cocina,	el	cuarto	de	aseo

y	el	ajuar	existente.	El	informe	será	favorable. 


***

 26	de	agosto

—Me	intriga	mucho	lo	de	Bauer.	He	sabido	que,	a	través	de	intermediarios,	ha

contactado	 con	 Paul	 Winzer	 para	 que	 le	 reserven	 una	 parte	 de	 la	 bodega	 del Baldur	para	embarcar	los	cuadros	que	quiere	sacar	del	país.	Pero	si	su	intención es	 llevarse	 los	 cuadros	 a	 un	 país	 neutral,	 no	 tiene	 sentido	 embarcarse	 en	 el Baldur.	 La	 información	 es	 fiable,	 eso	 me	 consta.	 Sabemos	 incluso	 hasta	 el camión	 que	 va	 a	 utilizar	 para	 trasportarlos	 desde	 Madrid	 hasta	 el	 cargadero	 de Castro.	Así	que	solo	le	encuentro	dos	posibles	explicaciones:	o	ha	planeado	una

estrategia	 de	 distracción	 porque	 teme	 que	 sigan	 sus	 movimientos,	 o	 desconoce realmente	el	destino	del	buque. 

Martín	expone	gestiones,	acuerdos	e	información	que	ha	realizado	y	obtenido en	Madrid	ante	Ana	Eugenia	y	Wendeline	en	el	desierto	bar	del	Club	de	Golf	de

Neguri.	Habían	decidido	esa	mañana	hacerse	los	once	hoyos	del	recorrido	para

estirar	las	piernas	y	hablar	tranquilamente	de	sus	nuevos	asuntos	comunes;	pero

el	sirimiri	no	ha	cesado	y,	después	del	séptimo,	se	han	retirado	al	edificio	social

para	 secarse	 y	 tomar	 un	 aperitivo	 esperando,	 probablemente	 en	 vano,	 que	 la lluvia	conceda	una	tregua. 

—Y	 esta	 segunda	 hipótesis,	 aunque	 parezca	 absurda,	 es	 la	 que	 más	 me

convence	 —continúa	 su	 reflexión—.	 Bauer	 tiene	 muy	 mala	 prensa	 en	 las

instancias	 de	 la	 embajada	 porque	 les	 ha	 engañado	 más	 de	 una	 vez	 con	 sus trapicheos.	El	otro	día	no	conseguí	arrancarle	a	Lazar	una	sola	palabra	sobre	el

asunto,	 pero	 nos	 consta	 que	 ha	 sido	 él	 quien	 le	 ha	 facilitado	 la	 posibilidad	 de utilizar	el	buque. 

—¿Crees	que	se	quiere	quedar	con	los	cuadros?	—pregunta	Ana	Eugenia. 

—No	 me	 encaja.	 No	 necesita	 recurrir	 a	 embustes	 tan	 rebuscados	 para

conseguir	 un	 puñado	 de	 cuadros.	 Pero	 puede	 haber	 terceros	 que	 también	 estén interesados	 en	 esas	 pinturas.	 Como	 sus	 antiguos	 socios,	 a	 los	 que	 también	 ha dejado	en	la	estacada. 

—¿Y	 no	 sería	 más	 fácil	 quitárselos,	 sin	 más?	 —opina	 Wendeline—.	 O

robarlos	 del	 almacén	 donde	 están	 ahora.	 Esa	 gente	 no	 tiene	 que	 tener	 ningún problema	ni	escrúpulos	para	hacerlo. 

—Es	 un	 tanto	 complicado	 —responde	 Martín—.	 Hay	 ya	 mucha	 gente	 que

tiene	 conocimiento	 de	 la	 existencia	 de	 esos	 cuadros,	 incluido	 el	 Ministerio	 de Exteriores.	 Les	 conviene	 más	 hacerlos	 salir	 del	 país	 y,	 en	 su	 caso,	 traerlos	 de vuelta	por	la	puerta	de	atrás	con	mayor	cautela. 

—En	 todo	 caso,	 ¿cuál	 es	 el	 problema?	 —pregunta	 Ana	 Eugenia—.	 Quiero

decir,	 ¿en	 qué	 pueden	 influir	 las	 intenciones	 de	 Bauer	 sobre	 el	 plan	 que	 habéis trazado? 

—No	lo	sé.	Lo	más	probable	es	que	no	influya.	Seguiremos	con	lo	previsto. 

Disfrutan	durante	unos	momentos	del	silencio,	de	sus	vermuts	y	del	aire	que

entra	por	los	ventanales.	Empiezan	a	llegar	comensales	al	restaurante,	algunos	de

ellos	 conocidos	 de	 los	 Inchauspe	 de	 Montenegro,	 que	 deshacen	 el	 silencio	 y	 la discreción	de	sus	conversaciones. 

—Por	 cierto,	 cuando	 todo	 esto	 acabe,	 espero	 que	 dejéis	 ese	 juego	 del

escondite	que	os	traéis	entre	manos	—dice	Ana	Eugenia	de	improviso—.	Es	que

además	se	os	nota	de	lejos. 

—¿Qué	juego?	—se	extraña	Martín. 

Ana	Eugenia	lo	mira	con	sorna	y	Wendeline	se	sonroja. 

—El	 de	 los	 amantes	 secretos	 de	 folletín	 que	 esconden	 su	 amor	 a	 todo	 el

mundo.	Incluyendo	a	quien	más	los	quiere. 

—No...	 No	 es	 eso,	 querida	 —salta	 Wendeline	 después	 de	 unos	 instantes	 de

indecisión. 

—Entonces	¿por	 qué	 tanta	 reserva	 sabiendo	 que	 me	 podéis	 hacer	 muy	 feliz? 

—continúa	 Ana	 Eugenia	 mirando	 a	 su	 hermano—.	 Además,	 ya	 va	 siendo	 hora

de	tener	una	boda	en	esta	familia.	Y	de	tener	alrededor	un	puñado	de	sobrinitos

que	me	vuelvan	loca	correteando	y	gritando. 

La	turbación	de	Wendeline	se	intensifica	y	baja	la	mirada.	Pero	Martín	sonríe

con	cierta	picardía	al	contestar:

—Si	 de	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 tener	 una	 boda,	 tú	 me	 llevas	 la	 delantera,	 y	 no tienes	por	qué	esperarme. 

Ella	se	sobresalta	ligeramente,	pero	Martín	se	anticipa. 

—Ya	 que	 has	 progresado	 con	 la	 práctica	 del	 inglés,	 tanto	 en	 cartas	 como	 en conversaciones,	lo	tienes	más	fácil. 

Ahora	es	Ana	Eugenia	quien	no	puede	contener	el	rubor,	aunque	tan	indignada

que	se	olvida	del	francés	y	musita:

—Ese	tonto	se	ha	ido	de	la	lengua.	Le	voy	a	sacar	los	ojos. 

—No,	nada	de	eso	—le	interrumpe	Martín	retomando	el	francés—.	Arthur	es

un	hombre	decente	y	leal.	Pero	hay	cosas	que	son	evidentes,	al	menos	para	quien

te	conozca	un	poco. 

Wendeline	deja	escapar	una	etérea	risa. 

—Perdón	 —se	 disculpa	 y	 hace	 una	 pausa—.	 Es	 que	 es	 lo	 mismo	 que	 me

dijiste	tú	de	Martín.	Cómo	se	nota	que	sois	hermanos	bien	avenidos. 

—¿Y	desde	cuándo	lo	sabes?	No	me	habías	dicho	nada	—le	echa	en	cara	Ana

Eugenia	a	su	hermano. 

—Porque	 no	 tenía	 nada	 que	 decir.	 Eres	 adulta	 y	 tienes	 criterio	 —arguye

Martín—.	Y	buen	criterio,	porque	no	me	parece	una	mala	elección.	—Se	pone	de

pie	ágilmente	y	continúa—:	Y	ahora,	señoritas,	este	servidor	de	ustedes	se	muere

de	 hambre	 y	 desea	 volver	 a	 su	 humilde	 morada	 para	 devorar	 el	 almuerzo	 que nuestra	cocinera	haya	podido	preparar	con	los	restos	de	las	cartillas	de	este	mes. 

Me	voy	a	hacer	con	unos	paraguas	y	las	escoltaré	de	buena	gana	en	el	camino	de

regreso,	si	me	lo	permiten. 

—Eres	un	sinvergüenza	—protesta	Ana	Eugenia	con	un	mohín	forzado. 

—De	 todo	 punto,	 sí	 —conviene	 Martín;	 y	 cuando	 regresa	 portando	 dos

grandes	paraguas	remata—:	Lástima	que	sientas	debilidad	por	los	sinvergüenzas. 

De	regreso	a	Villablanca,	Regino	le	entrega	una	nota	a	Martín	antes	de	servir

el	almuerzo. 

—De	don	Ramón	—se	limita	a	expresar	el	mayordomo. 

 W.	B.	en	Bilbao. 

 Se	puso	ayer	en	contacto	para	requerir	los	servicios	de	aduana	en	caso	de

 una	 posible	 entrada	 de	 mercancías	 por	 el	 puerto	 de	 Santander	 o	 de	 otro punto	del	litoral. 

 Ha	 pedido	 que	 se	 le	 entregue	 la	 información	 mañana	 sin	 falta,	 ya	 que tiene	previsto	marcharse	al	día	siguiente. 

—Pobre	 diablo.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 dónde	 te	 has	 metido	 —susurra	 para	 sí Martín.	Después	le	pide	a	Regino	que	traiga	de	la	bodega	una	botella	de	Château

Margaux 	  del	 28,	 que	 es	 debidamente	 decantada,	 reposada	 y	 servida	 como aperitivo	previo. 

—Traiga	una	copa	más,	y	únase	a	nosotros,	Reggie. 

El	mayordomo	obedece,	algo	extrañado.	Martín	escancia	una	medida	corta	en

cada	copa,	levanta	la	suya	y	entona	un	brindis:

—Señoras,	 caballero,	 felicitémonos	 por	 la	 liberación	 de	 París.	 Ayer	 entraron en	 la	 ciudad	 una	 división	 blindada	 francesa	 y	 una	 división	 de	 infantería

norteamericana.	No	hay	duda	de	que	pronto	será	liberada	toda	Francia,	Bélgica	y

el	resto	de	Europa.	Brindemos	por	la	libertad,	que	pronto	recuperaremos. 

—Chisss,	más	bajo	—impele	Ana	Eugenia. 

—Que	también	llegará	aquí,	tarde	o	temprano	—prosigue	él	en	el	mismo	tono. 

—Nos	vas	a	buscar	la	ruina. 

Wendeline	eleva	su	copa	y	sentencia	con	una	sonrisa:

—¡Por	la	libertad! 

	

XIX

 27	de	agosto

Han	ido	llegando	de	uno	en	uno	o	en	parejas	al	Hotel	Norte	y	Londres	de	Burgos

hasta	 completar	 el	 total	 del	 equipo.	 Vienen	 vestidos	 como	 si	 fueran	 auténticos peregrinos	del	Camino	de	Santiago,	con	bastones,	calabazas	huecas	y	conchas	de

vieira.	Cinco	se	acreditan	como	franceses	y	dos	como	norteamericanos.	Ocupan

tres	 habitaciones,	 una	 doble	 para	 las	 dos	 mujeres	 y	 dos	 triples	 para	 los	 seis hombres.	Cenan	por	grupos	separados	en	el	propio	hotel. 

Uno	de	los	americanos	sale	a	la	calle	después	de	cenar	y	da	un	paseo	casual

hasta	el	Espolón.	No	ha	anochecido	todavía	y	hace	calor.	Luego	emboca	la	calle

Vitoria	y	entra	con	llave	en	uno	de	los	primeros	edificios	de	la	calle. 

Cuando	regresa	al	hotel,	ya	de	noche,	da	unos	toques	a	las	puertas	de	las	otras

habitaciones	antes	de	entrar	en	la	suya,	donde	se	reúnen	todos	con	sigilo. 

—He	 confirmado	 que	 todavía	 no	 ha	 salido	 nadie.	 Hay	 una	 camioneta

Mercedes...	 —consulta	 sus	 notas—	 Mercedes	 Lo2000,	 estacionada	 junto	 al

almacén	 de	 los	 cuadros,	 pero	 ningún	 movimiento.	 El	 nombre	 en	 clave	 será

«Donatello».	En	cuanto	a	Liesau,	esta	tarde	ha	salido	de	su	casa	con	una	pequeña

maleta	de	viaje	y	ha	entrado	en	el	hospital,	pero	no	ha	salido.	Lo	más	probable	es

que	tanto	unos	como	otros	se	pongan	en	camino	mañana. 

Mr.	Thomas	da	así	noticia	de	la	situación	al	resto	del	grupo. 

—¿Sabremos	 si	 por	 una	 casualidad	 se	 deciden	 a	 salir	 de	 noche?	 —pregunta

Crook. 

—No.	Ahora	bien,	es	muy	improbable	que	lo	hagan,	dada	la	información	que

manejamos.	 Quieren	 reducir	 al	 máximo	 el	 tiempo	 entre	 la	 llegada	 al	 lugar	 de embarque	y	la	partida	del	buque.	Pero,	en	cualquier	caso,	lo	sabríamos	mañana	a

las	cinco,	que	es	cuando	volveré	a	contactar	con	Madrid,	y	aún	tendríamos	algún

tiempo	 de	 maniobra.	 Bien,	 si	 no	 hay	 contraorden,	 a	 las	 seis	 en	 punto	 todos preparados.	Después	de	atiborraros	con	el	desayuno,	vais	a	buscar	los	vehículos

y	cada	grupo	a	su	punto	de	interceptación.	Yo	me	quedaré	en	el	piso	franco	de	la

calle	Vitoria	coordinando	la	información	de	Madrid	y	de	los	distintos	controles

que	 hemos	 dispuesto	 por	 el	 camino,	 y	 transmitiéndola	 por	 el	 radioteléfono	 de

campaña.	El	último	parte	será	el	de	Cubo	de	Bureba.	¿Alguna	duda?	Entonces, cada	mochuelo	a	su	olivo. 

Al	salir,	Nénette	le	pregunta	algo	a	Myriam	entre	susurros;	esta	cabecea	y	le

pregunta	a	Alphonse:

—¿Qué	quiere	decir	« stuff	your	face»? 

—Atiborrarse	—responde	en	el	mismo	tono. 

Ellas	hacen	una	mueca	de	disgusto	y	se	encierran	en	su	habitación. 

Crook,	Alphonse	y	Wren	entran	en	la	suya. 


***

 28	de	agosto

El	 grupo	 A,	 compuesto	 por	 Nénette,	 Nemo	 y	 Alphonse,	 está	 llegando	 al	 lugar elegido	para	interceptar	el	Adler	Diplomat	en	el	que	a	las	ocho	de	la	mañana	han

partido	Franz	Liesau,	un	sujeto	identificado	como	suboficial	de	Allgemeine	SS	y

uno	de	los	chóferes	de	la	embajada	alemana.	Liesau	ha	salido	con	una	especie	de

maletín	metálico	y	con	la	maleta	de	cuero	que	le	vieron	el	día	anterior.	Según	las

instrucciones,	ambos	objetos	constituyen	el	objetivo	de	la	operación. 

Después	 de	 coronar	 el	 puerto	 de	 Los	 Tornos,	 Alphonse	 da	 indicaciones	 a	 la conductora	 para	 ocultar	 el	 Lincoln	 Zephyr	 al	 amparo	 de	 un	 grupo	 de	 castaños bajos	 en	 un	 recoveco	 de	 la	 carretera	 abierto	 tras	 una	 curva.	 Ahí	 establecen	 su base. 

Se	 apean	 todos	 del	 automóvil.	 Nénette	 extrae	 el	 radioteléfono	 y	 lo	 conecta. 

Nemo	y	Alphonse	buscan	dos	piedras	de	buen	tamaño,	que	llevan	entre	ambos

hasta	un	costado	de	la	carretera,	justo	al	final	de	la	curva. 

—Es	más	que	suficiente	—opina	el	americano—.	Y	el	lugar	es	perfecto.	Con

la	curva	por	detrás	no	podrían	maniobrar	aunque	quisieran. 

Regresan	junto	al	vehículo. 

—La	conexión	es	buena	—informa	Nénette	después	de	un	contacto	de	prueba

con	Mr.	Thomas. 

Cambian	 sus	 atuendos	 campestres	 por	 unos	 chalecos	 y	 pantalones	 negros	 de

comando. 

—Bien,	ahora	a	esperar. 

Alphonse	consulta	su	reloj	de	bolsillo.	Son	las	dos	y	media	de	la	tarde.	Extrae

del	maletero	una	bolsa	y	un	imponente	cuchillo	de	caza.	Se	sienta	a	la	sombra	y

va	 sacando	 de	 la	 bolsa	 una	 hogaza	 de	 pan,	 medio	 queso	 y	 una	 botella	 de	 vino que	 ha	 tenido	 la	 precaución	 de	 procurarse	 cuando	 han	 pasado	 por	 Medina	 de

Pomar. 

—Supongo	 que	 ahora	 no	 protestáis	 por	 el	 tiempo	 perdido	 a	 causa	 de	 los

caprichos	 del	 comilón,	 ¿verdad?	 —dice	 Alphonse	 con	 sorna—.	 Nuestra

conductora	 beberá	 con	 la	 taza	 del	 termo,	 y	 tú,	 espero	 que	 no	 tengas	 muchos escrúpulos.	Todavía	tenemos	unas	dos	o	tres	horas	por	delante	—añade	mientras

empieza	a	rebanar	la	hogaza. 

—¿Y	ese	cuchillo	de	matar	osos?	—pregunta	Nemo. 

—Vendrá	bien	para	reventar	algunos	neumáticos,	llegado	el	caso.	Además	de

para	cortar	pan	y	queso. 


***

A	poco	menos	de	un	kilómetro	de	Cubo	de	Bureba,	donde	el	Camino	Nacional

I	se	desvía	hacia	vías	peores	pero	más	directas	hacia	Castro	Urdiales,	el	grupo	B

(Myriam,	Mr.	Timothy,	Crook	y	Wren)	espera	a	la	sombra	de	unos	árboles	que, 

junto	 a	 un	 abrevadero,	 forman	 una	 especie	 de	 oasis	 en	 el	 manto	 árido	 de	 la planicie	 burgalesa.	 Mitigan	 la	 espesura	 del	 calor	 meridiano	 con	 dos	 botijos,	 de los	 que	 beben	 por	 turnos,	 y	 alivian	 la	 espera	 con	 una	 cajetilla	 de	 Lucky	 y	 un zippo	que	pasan	de	mano	en	mano. 

—Teníamos	que	haber	traído	algo	para	matar	el	hambre	—se	queja	Wren. 

—Os	dije	que	teníamos	que	haber	parado	en	Briviesca	para	comprar	algo	—

reprocha	Myriam—.	Seguro	que	mi...,	que	Alphonse	lo	ha	hecho. 

—No	nos	podemos	comparar	con	el	señor	perfecto	—bromea	Crook. 

—Desde	luego	que	no. 

—Un	 momento	 —reclama	 atención	 Mr.	 Timothy	 desde	 su	 puesto	 en	 el

radioteléfono. 

Mr.	Thomas	les	informa	de	que	Black	Death	(nombre	en	clave	del	vehículo	en

el	que	viaja	Liesau)	está	atravesando	Briviesca.	Eso	quiere	decir	que	en	menos

de	media	hora	pasarán	junto	a	su	posición. 

—Vaya,	sí	que	 van	rápidos	—comenta	 Wren	al	terminar	 la	conexión—.	Han

salido	una	hora	más	tarde	que	los	otros	y	ahora	les	llevan	una	hora	de	adelanto,	o

más. 

Retiran	 el	 Packard	 115	 por	 detrás	 de	 unas	 matas	 de	 arbustos	 y	 depositan

algunas	 ramas	 cortadas	 sobre	 la	 carrocería	 hasta	 ocultarlo.	 Todos	 se	 agachan	 a cubierto	 del	 vehículo	 y	 preparan	 sus	 armas	 excepto	 Crook,	 que	 controla	 la carretera	 con	 unos	 anteojos	 prismáticos	 para	 prevenir	 el	 paso	 del	 Adler.	 En cuanto	se	produzca,	lo	comunicarán	a	Burgos	y	esperarán	la	llegada	de	Donatello

(el	camión	con	los	cuadros	de	Bauer):	su	turno	para	actuar. 

***

La	sombra	de	los	castaños	se	alarga	cada	vez	más.	Alphonse	deja	de	otear	la

cima	del	puerto	con	los	prismáticos	y	vuelve	a	comprobar	la	hora.	Son	casi	las

cinco,	pero	no	han	recibido	noticia	alguna	desde	las	tres,	en	que	Mr.	Thomas	les

comunicó	que	los	de	Black	Death	se	habían	detenido	en	Burgos	para	almorzar	y

tomar	 un	 descanso.	 De	 los	 puntos	 de	 información	 siguientes,	 ninguna	 noticia. 

Desciende	el	pequeño	terraplén	desde	el	que	vigilan	la	carretera	por	turnos. 

—¿Nada?	—pregunta	Nemo. 

—Nada,	y	tenían	que	haber	llegado	—asiente	Alphonse,	que	acto	seguido	pide

a	Nénette—:	Comunica	de	nuevo	con	Burgos	para	saber	qué	sucede	y	por	qué	no

nos	informan	de	nada. 

Ella	 obedece	 y	 transmite	 la	 clave	 en	 tres	 ocasiones.	 No	 recibe	 señal.	 Regula ligeramente	 el	 sintonizador	 y	 vuelve	 a	 requerir	 el	 contacto.	 Realiza	 otros	 dos intentos	de	transmisión	que	resultan	infructuosos. 

—¿Qué	ocurre?	—pregunta	Nemo. 

—No	puedo	contactar,	no	hay	señal	de	respuesta. 

—Ya	 sé	 que	 en	 Comète	 también	 eras	 especialista	 en	 transmisiones,	 pero

déjame	intentarlo	—requiere	aquel. 

Ante	 la	 mirada	 expectante	 de	 Alphonse	 y	 Nénette,	 el	 americano	 repite	 las

mismas	 operaciones,	 intenta	 regular	 el	 sintonizador	 en	 varias	 ocasiones	 pero tampoco	consigue	contactar. 

—Probaré	con	el	grupo	B	—dice	al	cabo. 

También	 resultan	 vanos	 los	 intentos	 de	 contactar	 con	 el	 grupo	 apostado	 en Cubo	de	Bureba. 

—Debe	de	haberse	estropeado	—concluye	Nemo. 

—¿Estropeado?	 —exclama	 Alphonse—.	 ¿Así,	 de	 repente?	 Antes	 ha

funcionado	perfectamente. 

—No	lo	sé.	Quizá	se	haya	fundido	alguna	válvula,	o	falla	la	batería.	A	veces

estos	aparatos	dan	problemas. 

—Pero	¡qué	mierda	de	material	usáis!	—se	indigna	Alphonse—.	¿De	cuándo

es	esto?	¿De	la	guerra	de	Secesión? 

—El	material	nos	lo	suministraba	el	que	acabó	siendo	un	topo.	Desde	que	 lo

descubrimos,	 no	 hemos	 encontrado	 un	 sustituto	 fiable	 y	 tenemos	 problemas

logísticos	de	este	tipo. 

—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 lo	 habéis	 dicho?	 Podría	 haber	 buscado	 otra	 fuente	 de

suministros.	Quizá	ahora	no	estaríamos	así. 

—Bueno,	 esta	 discusión	 no	 nos	 lleva	 a	 nada	 —tercia	 Nénette—.	 Ahora	 hay que	pensar	qué	hacemos. 

—El	problema	es	que	no	sabemos	la	causa	—repara	Nemo—.	Ni	sabemos	ni

podemos	averiguar	por	qué	no	vienen	todavía	para	poder	obrar	en	consecuencia. 

—Pero	 sí	 sabemos	 que	 algo	 no	 ha	 salido	 como	 estaba	 previsto	 —afirma

Nénette. 

—A	ver,	calma	y	cabeza	fría	—propone	Alphonse—.	Tenemos	dos	opciones, 

o	 esperar	 o	 movernos.	 Si	 nos	 movemos,	 no	 sabríamos	 hacia	 dónde	 tirar. 

¿Regresar	 a	 Burgos?	 ¿Ir	 a	 Bilbao?	 ¿O	 al	 lugar	 de	 embarque?	 Yo	 creo	 que	 lo mejor	será	esperar	por	si	vienen	retrasados.	Y	porque,	al	menos,	los	demás	saben

dónde	 estamos	 para	 venir	 a	 ayudarnos,	 o	 a	 pedirnos	 ayuda,	 o	 simplemente	 a contarnos	lo	que	ha	sucedido.	Si	pasa	el	tiempo	y	no	ocurre	nada	habrá	que	ir	al

punto	de	encuentro	en	Talledo. 

Los	otros	meditan	sobre	lo	planteado.	Finalmente,	Nemo	acepta:

—Sí,	creo	que	será	lo	mejor. 

—¿De	acuerdo?	—pregunta	Alphonse	dirigiéndose	a	Nénette. 

—Sí,	también	estoy	de	acuerdo. 

—Entonces,	paciencia.	Enredad	un	poco	en	ese	trasto,	a	ver	si	podéis	arreglar

algo	por	casualidad.	Yo	volveré	a	la	guardia. 

El	tiempo	transcurre,	inerte	y	pesado.	La	carretera	desierta.	El	calor	decaído. 

Cinco	minutos	antes	de	las	seis	Nemo	releva	a	Alphonse	en	el	puesto	de	vigía

y	este	desciende	hasta	el	recoveco	que	les	sirve	de	base. 

—Es	 curioso,	 pero	 da	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 está	 bien	 —le	 dice	 Nénette mientras	encaja	la	tapa	del	transmisor—.	Si	sigo	enredando	acabaré	por	romperla

totalmente. 

—No	importa.	Nos	las	apañaremos	—responde	él	posando	con	delicadeza	una

mano	sobre	la	de	ella. 

Sus	ojos	se	enredan	durante	unos	instantes	eternos;	eternidad	que	desaparece

al	oír	un	silbido. 

Nemo	baja	corriendo	por	el	talud,	y	al	llegar	les	informa:

—Un	Mercedes.	Viene	un	camión	Mercedes.	Y	creo	que	es	el	mismo	que	iban

a	utilizar	para	los	cuadros. 

—Pero	 ¿qué	 demonios	 está	 pasando?	 —se	 pregunta	 Alphonse,	 que

inmediatamente	reacciona—.	¡Vamos! 

Los	 dos	 hombres	 colocan	 las	 piedras	 en	 medio	 de	 la	 carretera.	 Después, 

Alphonse	 desenfunda	 su	 Star.	 Nemo	 se	 cuelga	 por	 delante	 la	 correa	 de	 un

subfusil	 Thompson.	 Los	 tres	 se	 agazapan	 en	 el	 recoveco	 bajo	 los	 árboles.	 Y

esperan. 

***

Un	 Adler	 Diplomat	 avanza	 todo	 lo	 veloz	 que	 le	 permite	 el	 pavimento,	 no

pocas	 veces	 irregular,	 del	 Camino	 Nacional	 I.	 Sus	 ocupantes,	 después	 de

almorzar	en	Casa	Ojeda	y	echar	una	pequeña	siesta	para	evitar	las	horas	de	más

calor,	han	proseguido	su	camino. 

—Oiga,	¿dónde	se	toma	la	desviación	hacia	Santander?	¿No	estamos	tardando

demasiado?	 —pregunta	 Liesau	 al	 chófer	 después	 de	 atravesar	 el	 desfiladero	 de Pancorbo. 

—¿A	Santander?	¿Qué	desviación?	—se	extraña	el	aludido. 

—Mierda,	 se	 me	 olvidó	 decírtelo,	 Hans	 —salta	 un	 suboficial	 de	 las	 SS	 de

paisano	 que	 va	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 al	 tiempo	 que	 sale	 de	 un	 sopor continuo. 

—¿Decirme	el	qué?	—replica	el	chófer. 

—¿Hemos	 dejado	 atrás	 un	 pueblo	 que	 se	 llama...	 —consulta	 unas	 notas—

Bureba,	o	algo	así? 

—Fuentebureba. 

—No.	Es	no	sé	qué	de	Bureba. 

—Cubo	de	Bureba. 

—Sí,	eso	es. 

—¡Mierda,	es	verdad!	¡Era	la	desviación!	Hace	ya	un	buen	rato	que	lo	hemos

pasado. 

—Menos	mal	—respira	el	otro—.	No,	aunque	por	suerte,	no	lo	has	hecho	mal. 

Si	te	hubieras	desviado	tendríamos	que	dar	la	vuelta	y	retroceder. 

—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—se	extraña	Liesau	desde	atrás—.	¿Es	que	no	saben

la	ruta? 

—Nada,	no	pasa	nada	—tranquiliza	el	acompañante—.	Vamos	bien. 

—A	 ver,	 vamos	 a	 un	 embarcadero	 que	 está	 en	 Santander,	 ¿no	 es	 así?	 —

pregunta	el	chófer. 

—No	exactamente.	Los	planes	han	cambiado. 

—¡Esta	es	la	carretera	de	Francia! 

—En	efecto,	por	esta	carretera	tenemos	que	ir.	Son	las	instrucciones	de	última

hora	del	comandante	Winzer. 

—Ah,	si	es	así,	me	fiaré	de	su	criterio	—concluye	Liesau. 


***


—Insisto	en	que	no	han	pasado	por	aquí	—asegura	Mr.	Timothy	elevando	la voz	 y	 acercando	 más	 la	 boca	 al	 auricular—.	 De	 hecho,	 durante	 horas	 no	 ha pasado	un	solo	vehículo	en	este	culo	del	mundo. 

—No	lo	entiendo	—expresa	Mr.	Thomas	desde	el	otro	lado	de	la	línea—.	Me

han	confirmado	desde	el	control	de	Briviesca	que	han	pasado	por	allí	hace	más

de	una	hora. 

—Entonces	¿qué	demonios	ocurre?	¿Se	habrán	parado	por	el	camino? 

—No	lo	creo.	La	parada	la	han	hecho	en	Burgos. 

—¿Puede	que	sea	un	pinchazo	o	una	avería? 

—Esos	nunca	tienen	averías. 

Silencio.	Mr.	Timothy	se	vuelve	hacia	los	demás	con	gesto	preocupado. 

Wren	sigue	avizorando	la	carretera	con	los	prismáticos.	En	vano. 

—¡Joder!	—exclama	de	repente	Crook—.	Eso	es	que	han	sido	más	listos	que

nosotros.	 —Se	 hace	 con	 el	 auricular	 y	 pregunta—:	 Eh,	 Tío	 Tom,	 ¿hay	 alguna otra	ruta	que	hayan	podido	seguir	desde	ese	pueblo? 

Mr.	Thomas	consulta	el	mapa	y	responde:

—No.	 Salvo	 que	 hayan	 seguido	 por	 la	 carretera	 de	 Irún,	 pero	 eso	 no	 tiene mucho	sentido. 

—¿Cómo	 que	 no?	 Por	 ahí	 se	 va	 también	 a	 Bilbao.	 Y	 de	 Bilbao	 a	 Castro

Urdiales	no	hay	excesiva	distancia. 

—No,	 no	 la	 hay	 —confirma	 Mr.	 Thomas	 en	 el	 mapa—.	 Lo	 cierto	 es	 que

podría	ser	una	alternativa. 

—¡Pues	 claro!	 Nos	 han	 dado	 esquinazo	 y	 van	 por	 otro	 camino.	 Ese	 Winzer

debe	de	ser	más	listo	de	lo	que	os	creéis. 

—¿Y	cómo	va	a...? 

—¡Espera!	 —avisa	 Wren,	 que	 sigue	 mirando	 con	 los	 anteojos—.	 Viene	 un

camión.	Y	creo	que	es	alemán. 

—Escondeos	todos	—advierte	Mr.	Timothy. 

—¿Qué	 está	 ocurriendo	 ahí?	 —pregunta	 Mr.	 Thomas,	 y	 Crook	 desciende	 el

volumen	hasta	apagarlo. 

Todos	obedecen.	Wren	se	demora	algo	más	en	hacerlo	para	comprobar	la	clase

de	vehículo,	y	según	se	esconde	detrás	del	Packard	confirma:

—Es	una	camioneta	Mercedes	con	la	caja	de	carga	tapada	por	una	lona	rígida. 

Y	esos	idiotas	del	control	no	nos	han	avisado. 

Al	poco,	pasa	junto	a	ellos	y	prosigue	a	buen	ritmo. 

—Me	temo	que	vamos	a	tener	que	cambiar	de	planes	—dice	Mr.	Timothy. 

—Es	evidente	—confirma	Crook—.	Myriam,	ponte	al	volante	y	saca	de	ahí	el

coche.	 Échale	 una	 mano,	 Wren.	 Y	 tú	 dile	 al	 Tío	 Tom	 que	 vamos	 a	 intentar alcanzar	 a	 Liesau.	 Que	 avise	 a	 Alphonse	 del	 cambio	 de	 planes	 y	 que	 lo	 tiene

fácil,	porque	los	del	camión	son	españoles	y	van	sin	escolta. 

Mr.	Thomas	recibe	el	mensaje,	además	de	la	bronca	por	no	estar	atento	al	paso

del	 camión	 de	 los	 cuadros,	 y	 se	 muestra	 conforme.	 Pero	 no	 consigue	 contactar con	el	grupo	de	Alphonse,	aunque	lo	intenta	repetidas	veces.	Así	que,	después	de

pensarlo,	 toma	 el	 mapa,	 su	 automática	 M1911	 y	 las	 llaves	 de	 su	 vehículo	 para salir	 detrás	 del	 camión,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 les	 pille	 desprevenidos.	 Toda	 la operación	se	está	yendo	al	garete. 


***

Un	 camión	 ligero	 Mercedes	 Lo2000	 comienza	 a	 descender	 el	 puerto	 de	 Los

Tornos.	 Con	 las	 ventanillas	 abiertas,	 los	 dos	 ocupantes	 disfrutan	 del	 aire	 más fresco	 que	 la	 altitud	 y	 la	 media	 tarde	 ofrecen	 como	 compensación	 al	 calor sufrido	durante	el	resto	del	viaje. 

—Ten	 cuidado	 ahora,	 que	 esta	 parte	 es	 más	 puñetera	 que	 la	 otra	 —avisa	 el acompañante	al	tiempo	que	observa	un	mapa—.	Ya	va	quedando	menos. 

—Desde	luego,	no	han	podido	buscar	un	sitio	más	enrevesado	para	ir	esta	vez

—comenta	el	conductor. 

—Tú	calla	y	obedece,	que	nos	vienen	muy	bien	estos	encargos	bajo	cuerda	de

los	cabezas	cuadradas.	Y	a	ver	si	duran.	Mientras	tengamos... 

—¡Coño!	 —exclama	 el	 conductor,	 y	 pega	 un	 frenazo	 al	 encontrarse	 con	 dos

pedruscos	en	mitad	de	la	carretera	a	la	salida	de	una	curva. 

El	 vehículo	 se	 detiene	 casi	 en	 seco.	 Atónitos,	 los	 ocupantes	 ven	 salir	 de	 la nada	 a	 un	 sujeto	 vestido	 de	 negro	 y	 con	 la	 cara	 tapada	 hasta	 los	 ojos	 por	 una braga	militar	que	les	apunta	con	una	pistola	a	través	del	parabrisas. 

—¡Fuera!	 —les	 ordena	 moviendo	 el	 arma—.	 Y	 las	 manos	 bien	 arriba.	 Un

movimiento	en	falso	y	disparo. 

Otros	 dos	 sujetos	 ataviados	 del	 mismo	 modo	 salen	 por	 detrás.	 Mientras	 uno destapa	con	cuidado	una	parte	de	la	lona	rígida	que	cubre	la	caja,	el	otro	apunta

al	interior	con	un	subfusil.	Comprueban	que	solo	hay	tres	embalajes	de	madera. 

El	que	ha	abierto	la	lona	sube,	observa	la	carga	y	levanta	un	puño	con	el	pulgar

hacia	arriba.	El	de	la	pistola	contempla	al	otro	hacer	el	mismo	gesto	y	se	dirige	a

los	transportistas:

—Venga,	ahí,	en	la	cuneta.	Y	las	manos	en	la	nuca,	¿entendido? 

Los	otros	dos	se	reúnen	con	el	de	la	pistola,	que	pasa	el	arma	a	uno	de	ellos	y

ordena:

— Surveille-les. 

El	 otro	 obedece	 y	 los	 transportistas,	 con	 expresión	 de	 pánico,	 ven	 cómo	 les

encañona	 con	 una	 Star,	 sobre	 cuyo	 metal	 oscuro	 refulgen	 unos	 ojos	 de	 intenso azul. 

—¡No	 nos	 maten,	 por	 favor!	 No	 sabemos	 lo	 que	 llevamos	 ni	 por	 qué.	 No

nos... 

—¡Silencio!	 —ordena	 el	 que	 los	 encañona	 con	 acento	 extranjero	 y	 voz	 algo

meliflua,	 al	 cual	 se	 le	 escapan	 unos	 mechones	 rubios	 que	 brillan	 con	 el	 sol poniente	sobre	la	prenda	negra	que	oculta	su	rostro. 

—Tiene	el	gatillo	fácil,	así	que	háganle	caso	—les	dice	el	que	tenía	la	pistola

antes	de	retirarse	a	conferenciar	con	el	otro	en	un	idioma	extranjero. 


***

—Algo	ha	salido	mal,	me	temo	—concluye	Stephens. 

—Todo	está	saliendo	jodidamente	mal	—remacha	Martín. 

—No	 tengo	 mucha	 imaginación,	 y	 tampoco	 te	 llego	 ni	 a	 la	 altura	 de	 los

talones	improvisando,	así	que	el	mando	es	tuyo. 

Martín	no	contesta.	La	mirada	perdida	al	fondo,	hacia	el	norte.	Wendeline	los

mira	expectante	pero	serena,	sin	dejar	de	encañonar	a	los	dos	transportistas	con

la	Star.	Stephens	rompe	el	silencio	con	una	propuesta. 

—¿Abortamos	la	operación? 

Martín	tarda	algo	en	responder. 

—No,	nada	de	eso.	Seguiremos	adelante,	aunque	con	algún	cambio.	¿Tenemos

cuerdas? 

—¿Cuerdas?	No.	Espera,	sí,	las	que	envuelven	las	herramientas. 

—Perfecto.	Hay	que	atar	a	esos	dos	de	pies	y	manos.	—Se	dirige	hacia	ellos	y

les	 habla	 en	 castellano—:	 No	 les	 vamos	 a	 matar,	 no	 les	 va	 a	 ocurrir	 nada	 si obedecen.	Pero	si	intentan	hacer	algo	extraño	o	no	nos	hacen	caso	cambiaremos

de	idea.	Usted,	suba	conmigo	al	camión,	por	favor.	—Y	habla	de	nuevo	en	inglés

—:	Empieza	por	ese. 

Martín	 sube	 a	 la	 cabina	 y	 se	 pone	 a	 los	 mandos.	 El	 que	 venía	 conduciendo sube	al	otro	asiento. 

—En	 su	 día	 conduje	 uno	 parecido,	 pero	 de	 eso	 hace	 ya	 unos	 años	 y	 no

recuerdo	 bien.	 Dígame	 cómo	 van	 el	 estárter	 y	 los	 cambios.	 Los	 niveles	 ya	 los veo. 

Practica	 brevemente	 según	 las	 explicaciones	 que	 recibe.	 Cuando	 termina, 

Stephens	y	Wendeline	están	terminando	de	atar	al	otro. 

—Ahora	déjese	hacer	y	todo	irá	bien,	le	doy	mi	palabra. 

Entre	los	otros	atan	al	segundo.	Les	vendan	los	ojos	con	unos	pañuelos.	Uno

de	ellos	empieza	a	susurrar	un	padrenuestro,	pero	Martín	le	interrumpe. 

—¡Cállese!	 —Le	 da	 una	 palmada	 en	 la	 cabeza—.	 He	 dicho	 que	 quietos	 y

calladitos.	 —Se	 dirige	 al	 automóvil	 y	 extrae	 del	 maletero	 abierto	 dos	 grandes ganzúas	de	barra—.	Stephens,	ayúdame.	Wendeline,	toma	los	prismáticos	y	echa

de	vez	en	cuando	un	vistazo	a	la	carretera,	por	si	viene	alguien. 

Al	verla,	Stephens	propone:

—Quizá	sea	mejor	quitar	ya	esas	rocas	y	dejar	el	camino	libre,	¿no? 

—Tienes	razón. 

Empujan	 los	 pedruscos	 hacia	 la	 cuneta	 que	 da	 al	 monte,	 junto	 a	 los	 dos

maniatados.	 Después	 suben	 a	 la	 caja	 de	 la	 camioneta.	 Martín	 toma	 una	 de	 las barras	y	la	aplica	a	una	de	las	tapas	laterales	de	la	caja	más	grande. 

—Vamos,	tú	dale	fuerte	a	esa,	pero	no	rompas	la	tapa	ni	la	abras	del	todo	para

poder	reponerla	como	si	estuviera	intacta. 

Con	 cierto	 esfuerzo	 consiguen	 abrir	 parcialmente	 los	 tres	 embalajes;	 lo

suficiente	como	para	extraer	las	pinturas	que	vienen	en	su	interior,	enrolladas	y

protegidas	 con	 paños	 y	 fieltros.	 Luego	 las	 introducen	 en	 el	 automóvil;	 algunas grandes	en	el	asiento	posterior	y	las	demás	en	el	maletero. 

Cuando	terminan	de	reponer	los	embalajes	se	reúnen	los	tres. 

—Os	 diré	 lo	 que	 he	 pensado	 —dice	 Martín—.	 Wendeline,	 vas	 a	 ir	 con	 el

automóvil	 y	 las	 pinturas	 a	 la	 casa	 de	 Talledo.	 Por	 supuesto,	 antes	 de	 entrar asegúrate	 de	 que	 sigue	 franca.	 En	 la	 cochera	 hay	 bidones	 de	 gasolina	 para repostar,	porque	será	necesario.	Luego	nos	esperas	—despliega	un	mapa—	aquí, 

en	este	recodo	sobre	una	pequeña	rada.	Si	ves	que	tardamos	demasiado	en	llegar, 

regresas	a	Talledo	y	esperas	allí	hasta	que	se	reúna	el	resto	del	equipo. 

—Pero... 

—No	protestes	y	hazme	caso.	Toma	las	llaves	de	la	casa	y	la	cochera. 

—¿Y	vosotros?	—insiste	Wendeline. 

—Will	y	yo	iremos	a	entregar	la	carga,	tal	y	como	estaba	previsto. 

—¿Perdón?	—se	alarma	ella. 

—¡Estarás	 de	 broma!	 —exclama	 Stephens—.	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 «tal	 y	 como

estaba	previsto»? 

—No	es	broma.	Iremos	a	Saltacaballos	y	entregaremos	la	carga,	que	es	lo	que

esperan	los	alemanes.	Si	no,	puede	que	cambien	de	planes	y	no	sepamos	a	qué

atenernos.	Nos	pondremos	la	otra	ropa	y	nos	haremos	pasar	por	dos	camioneros. 

—Eso	es	una	locura	—opina	Wendeline. 

—No,	en	absoluto.	Nadie	nos	conoce	y	nadie	nos	va	a	pedir	nada	que	no	tenga

que	ver	con	la	entrega.	Habrá	alemanes	que	poco	sabrán	de	español	y	nosotros

somos	unos	palurdos	que	no	hablamos	alemán.	Les	dejamos	las	cajas,	firmamos

la	entrega	y	nos	vamos.	Y	entretanto	podríamos	actuar	desde	dentro,	llegado	el

caso. 

—Pero	 puede	 reconocernos	 alguien,	 sobre	 todo	 a	 ti	 —objeta	 Stephens—. 

Alguien	con	quien	no	contemos.	O	con	el	propio	Liesau,	si	es	que	llega. 

—En	tal	caso,	la	adrenalina	y	las	Star	que	llevaremos	al	cinto	nos	ayudarán	a

salir	 del	 paso.	 Y	 recemos	 por	 que	 Crook	 tenga	 un	 plan	 de	 contingencias	 para poner	en	marcha. 

—En	buena	hora	te	pedí	que	colaborases	con	nosotros. 

—¿Es	que	no	lo	hago	bien? 

—Demasiado	bien. 

—No	 hablará	 en	 serio,	 Will	 —tercia	 Wendeline—.	 ¿Es	 que	 piensa	 hacerle

caso?	¿No	le	va	a	impedir	que	cometa	ese	disparate? 

—No	 puedo.	 Sería	 capaz	 de	 ir	 él	 solo,	 así	 que	 moderaré	 su	 temeridad

acompañándole.	O	al	menos	lo	intentaré. 

—¡Están	locos! 

—O	demasiado	cuerdos	—replica	Martín. 

—¿Y	qué	vamos	a	hacer	con	esos	dos?	—duda	Stephens. 

—Nos	los	llevamos	en	el	camión	y	los	dejamos	en	algún	lugar	en	el	que	les

puedan	 encontrar	 fácil	 pero	 no	 rápidamente.	 Ya	 veremos	 dónde.	 Ahora,	 en

marcha.	No	hay	un	minuto	que	perder. 


***

A	pesar	del	apremio	sometido	al	acelerador	por	Ana	Eugenia,	el	Packard	no	ha

conseguido	alcanzar	al	Adler. 

—Llevamos	demasiado	peso	y	su	coche	es	demasiado	rápido.	Esto	no	era	lo

previsto	—la	ha	disculpado	Dyer. 

Al	filo	de	la	media	tarde	han	entrado	en	Bilbao.	El	vehículo	se	detiene	frente	a

un	portal	en	la	Alameda	de	Urquijo.	Dyer	sube	a	su	apartamento	bilbaíno,	desde

el	 que	 comunica	 telefónicamente	 con	 el	 cónsul	 Graham	 William	 y	 con	 su

contacto	 en	 la	 División	 de	 Inteligencia	 Naval	 británica.	 Después	 se	 ponen	 de nuevo	en	marcha	por	el	Camino	Nacional	634,	en	dirección	a	Santander.	Con	el

sol	encendiéndose	y	empezando	a	caer	por	detrás	de	las	montañas	que	bordean	la

costa	 llegan	 a	 la	 cima	 del	 puerto	 de	 Saltacaballos.	 En	 la	 primera	 curva	 de descenso	la	conductora	maniobra	para	dejar	el	automóvil	en	un	amplio	costado

de	la	carretera,	orientado	en	dirección	a	Bilbao.	Todos	se	apean.	Dyer,	Creswell

y	 Wren	 se	 cuelgan	 a	 la	 espalda	 sendos	 subfusiles	 Sten	 y	 se	 despliegan	 en dirección	a	la	punta	donde	se	ubica	el	embarcadero. 

Se	asoman	despacio	y	descubren	el	vapor	 Baldur	atracado	junto	al	cargadero	y

a	numerosas	personas	atareadas.	También	se	distinguen	algunas	vagonetas	en	el brazo	 voladizo	 del	 cargadero	 descargando	 mineral.	 Lo	 que	 no	 se	 aprecia	 desde esa	zona	es	un	grupo	de	automóviles	con	varios	agentes	alemanes	a	su	alrededor, 

y	 un	 camión	 del	 que	 dos	 hombres	 extraen	 un	 voluminoso	 embalaje	 de	 madera que	los	marineros	tratan	con	cuidado	al	estibarlo	en	la	bodega	cercana	a	popa. 

Ana	Eugenia,	que	se	ha	quedado	cerca	del	coche,	contempla	con	un	destello

de	nostalgia	en	sus	iris	el	reflejo	áureo	que	traza	el	crepúsculo	sobre	la	mar	hacia el	acantilado	de	Punta	Galea,	hacia	su	hogar,	hacia	otro	tiempo. 

—¡No	me	lo	puedo	creer!	—oye	exclamar	en	voz	baja	a	Dyer,	que	vigila	con

unos	prismáticos	el	embarcadero	y	sus	alrededores	desde	el	punto	más	avanzado

—.	 Pero	 ¿qué	 están	 haciendo	 ahí	 ese	 par	 de	 insensatos?	 Vamos,	 tenemos	 que echarles	una	mano	—insta	dirigiéndose	a	Wren	y	Creswell. 

En	 ese	 instante,	 en	 los	 ojos	 miel	 de	 Ana	 Eugenia	 la	 evocación	 cede	 ante	 la extrañeza:	 una	 especie	 de	 estela	 rectilínea	 parece	 surgir	 de	 la	 nada	 avanzando rápidamente	hacia	el	punto	donde	se	sitúa	el	embarcadero. 


***

Son	casi	las	siete	cuando	Stephens	y	Martín	han	alcanzado	la	desviación	que

conduce	al	embarcadero	de	Saltacaballos. 

Nada	 más	 llegar,	 un	 par	 de	 sujetos	 les	 han	 ordenado	 parar	 y	 les	 han

preguntado	por	el	motivo	de	su	llegada.	Martín,	simulando	ser	un	palurdo,	se	lo

explica	toscamente	y	le	facilita	la	documentación	y	el	visado	de	la	agregaduría

policial	 de	 la	 embajada.	 Los	 agentes	 alemanes	 examinan	 la	 documentación	 y

confirman	lo	indicado	antes	de	franquearles	el	paso.	Siguen	hasta	una	explanada, 

el	 límite	 al	 que	 se	 puede	 llegar	 conduciendo,	 donde	 hay	 varios	 automóviles estacionados.	 Allí	 les	 ordenan	 dejar	 el	 Mercedes	 Lo2000	 junto	 a	 un	 Adler

Diplomat.	Descienden	del	vehículo.	Martín	se	cala	una	parpusa	para	ocultar	algo

más	 su	 aspecto	 y	 mira	 hacia	 todas	 partes	 como	 si	 estuviera	 asombrado:	 hay	 un buen	número	de	personas,	todas	ellas	hablando	en	alemán,	que	forman	un	ajetreo

comedido	y	silencioso	subiendo	y	bajando	por	un	camino	estrecho	y	empinado

que	parece	descender	hacia	el	mar	rodeando	el	saliente	terrestre.	Pero	desde	ahí

no	se	divisa	ni	el	 Baldur	ni	el	punto	de	embarque. 

Nadie	parece	hacerles	caso	hasta	que,	al	poco,	se	presenta	Volker	Bohnsack,	el

capitán	del	buque;	chapurreando	en	castellano	confirma	el	cargamento	que	han

traído	y	les	ordena	llevar	las	cajas	hasta	el	muelle	de	carga. 

Stephens	 y	 Martín	 obedecen.	 Entre	 los	 dos	 trasladan	 trabajosamente	 las	 tres cajas,	una	a	una,	por	el	camino	que,	atravesando	antiguas	instalaciones	mineras	y

un	 pequeño	 túnel	 al	 final,	 lleva	 hasta	 el	 muelle	 de	 carga.	 Según	 las	 llevan,	 los operarios	del	cargadero	las	depositan	en	el	puente	voladizo	y	desde	allí	las	hacen

descender	hasta	la	cubierta.	El	capitán	ordena	su	estiba	en	la	bodega	anterior	a	la

de	popa. 

Cuando	 termina	 la	 estiba	 de	 la	 tercera	 caja	 se	 quedan	 contemplando	 durante unos	 minutos	 cómo	 proceden	 a	 la	 carga	 de	 mineral	 de	 hierro	 en	 la	 bodega	 de proa	desde	vagonetas	que	vienen	por	unos	raíles	a	través	del	puente	voladizo;	y

también	 cómo	 un	 sujeto	 entra	 en	 la	 zona	 del	 puente	 con	 un	 maletín	 metálico («Eh,	mira	eso»).	Hasta	que	les	ordenan	apartarse	de	allí. 

Se	 dan	 media	 vuelta,	 dispuestos	 a	 marcharse,	 cuando	 ven	 acercarse	 por	 el

camino	 a	 un	 práctico	 de	 la	 oficina	 de	 Portugalete	 llamado	 Manuel	 Zulaica

acompañado	por	el	cónsul	alemán	Friedhelm	Burbach. 


***

Wendeline	permanece	a	la	espera	dentro	del	Lincoln	en	un	ancho	arcén	cerca

de	la	punta	de	Lamie,	en	la	refulgente	ensenada	de	Tejilla,	el	lugar	indicado	para

esperar	 a	 Martín	 y	 Will.	 Aunque	 todavía	 queda	 bastante	 tiempo	 para	 la	 hora límite	 de	 espera	 acordada,	 se	 aprecian	 ostensibles	 muestras	 de	 nervios	 e

intranquilidad	en	su	actitud. 

Sale	 del	 vehículo.	 Intenta	 otear	 en	 la	 luz	 decreciente	 la	 situación	 del

embarcadero,	y	apenas	distingue	la	silueta	del	 Baldur,	pero	nada	más.	Pasea	de un	lado	para	otro	alrededor	del	automóvil;	vuelve	a	comprobar	la	hora	en	su	reloj

de	pulsera;	pone	una	mano	sobre	los	ojos	a	modo	de	visera	para	mirar	hacia	el

embarcadero;	deja	caer	la	vista	al	suelo,	pensativa.	No	sabe	si	están	en	peligro	o

dominan	la	situación. 

Después	 se	 pone	 de	 nuevo	 al	 volante	 y	 arranca	 el	 motor.	 Permanece	 quieta durante	unos	segundos	hasta	que	engrana	la	primera	marcha,	entra	en	la	carretera

y	avanza	muy	lentamente	hacia	Castro	Urdiales.	Está	incumpliendo	lo	acordado

con	 Martín,	 aunque	 posiblemente	 él	 ya	 cuenta	 con	 su	 rebeldía.	 Avanza	 con

lentitud	y	precaución,	mirando	por	los	retrovisores	y	tratando	de	lanzar	la	vista

hacia	delante	en	las	curvas	para	evitar	sorpresas	desagradables. 

Pero	no	podrá	evitar	las	sorpresas.	La	primera,	una	fuerte	explosión	que	casi

le	 hace	 salirse	 de	 la	 carretera.	 En	 el	 costado	 de	 babor	 del	 buque,	 todavía amarrado	 al	 embarcadero,	 surgen	 algunas	 llamas	 y	 una	 columna	 de	 humo.	 Su

expresión	de	alarma	se	acentúa.	Y	acelera.	Poco	antes	de	llegar	a	la	altura	de	la

pista	 que	 lleva	 al	 embarcadero	 vuelve	 a	 sobresaltarse:	 a	 la	 salida	 de	 la	 última curva	 encuentra	 la	 carretera	 obstruida	 por	 un	 vehículo	 y,	 detrás	 de	 este,	 una

figura	embozada	apuntándola	con	una	pistola.	Frena	en	seco	y	se	queda	mirando como	hipnotizada	a	la	figura	amenazante. 

—¡Fuera	del	coche!	¡Y	con	las	manos	en	alto!	—le	dice	en	castellano	una	voz

femenina. 

Ella	obedece,	y	nada	más	salir	escucha	de	nuevo	esa	voz,	pero	en	francés. 

—¿Tú?	Pero,	querida,	¿qué	estás	haciendo	aquí? 


***

—Espabila	 —sugiere	 Martín,	 al	 que	 ambos	 sujetos	 conocen,	 mientras	 baja

más	la	visera	de	su	gorra. 

Ajustan	el	paso	de	modo	que	se	cruzan	con	los	recién	llegados	en	el	pequeño

túnel	que	da	acceso	al	muelle	de	carga.	En	el	momento	de	llegar	a	su	altura,	el

cónsul	alemán	afloja	la	marcha	y	contempla	detenidamente	a	Martín,	quien	a	su

vez	lo	mira	de	reojo. 

Apenas	 han	 recorrido	 un	 pequeño	 tramo	 de	 la	 abrupta	 subida	 hasta	 la

camioneta	 cuando	 el	 estruendo	 de	 una	 fortísima	 explosión	 anega	 el	 ambiente. 

Todas	las	cabezas	se	vuelven	hacia	el	origen	del	ruido.	De	la	zona	del	cargadero, 

que	 acaban	 de	 perder	 de	 vista,	 se	 eleva	 una	 columna	 de	 humo	 negro.	 Suenan gritos	y	se	producen	carreras	descendentes. 

—Ha	sido	en	el	barco	—advierte	Stephens—.	Ha	estallado. 

—No	te	detengas,	tú	sigue	adelante. 

Menguados	por	el	cansancio,	ascienden	ambos	con	esfuerzo	hacia	la	carretera

sin	volver	la	vista	atrás.	Pero	llama	la	atención	que	todos	se	centren	en	el	barco	y solo	ellos	vayan	en	dirección	contraria	y	aceleradamente.	Oyen	gritos	en	alemán

que	pretenden	ignorar,	aunque	saben	que	están	dirigidos	a	ellos.	Aprietan	más	el

paso.	 Suenan	 disparos	 de	 pistolas	 y	 dos	 balas	 impactan	 en	 el	 suelo	 cerca	 de	 su posición.	 Se	 esconden	 tras	 unas	 rocas	 salientes	 al	 borde	 del	 camino	 junto	 a	 las que	 providencialmente	 estaban	 pasando.	 Los	 disparos	 les	 acorralan	 en	 ese

pequeño	refugio. 

—¿Crees	que	esta	la	contamos?	—dice	Stephens	como	para	sí. 

—No	me	obligues	a	decirte	la	verdad	—contesta	Martín. 

Pero,	al	poco,	suenan	ráfagas	que	parecen	surcar	el	aire	en	dirección	contraria. 

—¡Subfusiles!	 Bendito	 seas,	 Arthur	 —susurra	 Martín	 antes	 de	 gritar—:

¡Vamos! 

Aprovechan	para	seguir	ascendiendo	con	el	cuerpo	agachado,	casi	a	gatas	en

la	 zona	 más	 empinada.	 Desde	 lo	 alto	 se	 oye	 un	 grito	 en	 inglés:	 «¡Rápido,	 os cubrimos!»,	y	se	forma	un	pandemónium	de	disparos	cruzados. 

Al	llegar	a	la	altura	de	la	carretera	no	prosiguen	por	ella:	van	por	debajo	y	se lanzan	corriendo	a	campo	traviesa	bordeando	la	costa.	Dejan	atrás	los	disparos,	y

también	gradualmente	dejan	de	sonar	los	subfusiles. 

Detona	 otra	 explosión	 idéntica	 a	 la	 anterior	 y	 de	 la	 misma	 procedencia. 

Aunque	cesa	el	tiroteo,	Martín	y	Stephens	siguen	corriendo	para	salir	del	campo

de	visión	de	los	alemanes.	Hasta	que	alguien	los	llama	desde	la	carretera:

—¡Eh,	por	aquí,	rápido! 

Ahí,	apenas	a	unos	metros,	el	Lincoln	y	el	Packard,	por	ese	orden,	esperan	con

los	 motores	 en	 marcha.	 Se	 dirigen	 corriendo	 al	 primero	 y	 entran	 en	 la	 parte trasera.	Aún	sin	cerrar	la	puerta,	el	automóvil	sale	disparado	y	derrapando. 


***

Poco	después	de	la	llamada	de	Arthur	Dyer	a	su	enlace	en	el	Almirantazgo,	el

comandante	 McIntosh,	 al	 mando	 del	 submarino	  HMS	 Spectre,	 que	 realiza labores	 de	 patrulla	 cerca	 de	 Cabo	 Villano,	 dispone	 zafarrancho	 de	 combate	 al recibir	la	orden	de	dirigirse	hacia	Punta	de	Saltacaballos. 

Llegando	a	la	altura	de	Punta	Galea	ordena	disminuir	la	marcha	y	levanta	el

periscopio.	En	dirección	oeste	divisa	el	cargadero	de	Saltacaballos,	en	el	que	un

buque	 realiza	 labores	 de	 carga.	 Sin	 tardar	 identifica	 el	 buque:	 un	 vapor,	 de nombre	 Baldur,	con	bandera	alemana.	Es	el	objetivo	y	en	el	lugar	señalado. 

Unos	 segundos	 más	 tarde,	 acercándose	 milla	 y	 media	 más	 al	 objetivo,	 con

Punta	Lucero	a	unos	pocos	cables	de	distancia,	ordena	fuego	por	babor.	La	estela

de	 un	 torpedo	 se	 va	 difuminando	 hasta	 que	 impacta	 a	 la	 altura	 de	 la	 tercera bodega	 del	 vapor.	 McIntosh	 comprueba	 visualmente	 los	 daños.	 El	 impacto	 ha

sido	certero:	ha	abierto	una	amplia	brecha	en	el	casco,	ha	inutilizado	los	cañones

defensivos	 que	 llevaba	 instalados	 en	 esa	 zona	 y	 ha	 destrozado	 los	 botes

salvavidas. 

Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 con	 las	 máquinas	 ya	 casi	 paradas,	 el	 comandante

ordena	fuego	por	estribor:	esta	vez	el	impacto	se	produce	a	la	altura	del	puente

de	 mando.	 El	 buque	 se	 parte	 en	 dos	 y	 finalmente	 queda	 hundido,	 aunque	 con parte	 del	 casco	 a	 la	 vista,	 habida	 cuenta	 del	 escaso	 calado	 de	 esa	 zona	 aún	 en pleamar. 

Se	 transmite	 el	 resultado	 de	 la	 misión:	 el	 vapor	 alemán	  Baldur	 ha	 sido destruido	 y	 el	 embarcadero	 de	 Saltacaballos,	 que	 venía	 siendo	 utilizado	 por buques	alemanes	y	españoles	dedicados	al	contrabando	de	mineral	de	hierro	y	de

wolframio,	ha	quedado	bloqueado	y	sin	posibilidad	de	uso	en	lo	sucesivo. 

El	comandante	McIntosh	ordena	anotar	en	el	cuaderno	de	bitácora	del	 Spectre

los	datos	del	buque	hundido:	hora,	7:50	p.m.;	posición,	43º21’50”N,	3º11’4”W. 


***

Friedhelm	Burbach	maldice	por	lo	bajo.	Todo	estaba	saliendo	a	la	perfección, 

conforme	a	las	instrucciones	del	comandante	Winzer.	Pero,	a	última	hora,	se	ha

malogrado. 

—Sí,	 era	 un	 submarino.	 He	 visto	 claramente	 la	 estela	 del	 segundo	 torpedo

acercándose	al	barco	—ha	relatado	uno	de	los	marineros. 

Ese	maldito	submarino	inglés	ha	venido	a	frustrar	la	operación	hundiendo	el

vapor.	 Además,	 ha	 inutilizado	 el	 cargadero	 durante	 mucho	 tiempo,	 y	 no	 se

podrán	 repetir	 los	 envíos	 de	 mineral	 que	 se	 realizaban	 de	 forma	 subrepticia desde	allí.	Y,	por	si	fuera	poco,	el	ataque	ha	producido	bajas:	hay	varios	muertos

y	numerosos	heridos. 

Llegan	más	agentes	alemanes	empuñando	pistolas	y	fusiles.	Desconfían	de	los

españoles	 que	 colaboraban	 en	 la	 estiba	 y	 les	 interrogan	 de	 malos	 modos,	 hasta que	se	convencen	de	que	no	ha	sido	un	sabotaje.	Poco	después	se	acercan	varias

embarcaciones	desde	el	puerto	de	Castro	Urdiales	para	evacuar	a	supervivientes

y	heridos. 

En	 la	 superficie	 de	 la	 ensenada	 se	 pueden	 ver	 restos	 de	 embalajes,	 maletas, ropas,	maderas	y	otros	enseres.	Durante	un	instante,	no	lejos	del	casco	hundido

del	buque	brilla	un	maletín	metálico	abierto	y	quebrantado.	Más	allá,	un	trozo	de

madera	aún	mantiene	la	inscripción	«W.	Bauer-Bayonne». 

El	 capitán	 Bohnsack,	 el	 único	 que	 permanece	 en	 los	 restos	 del	  Baldur

encaramado	 a	 un	 pasamanos	 de	 proa,	 imparte	 instrucciones	 a	 las	 lanchas	 que llegan	de	Castro	Urdiales	sobre	el	traslado	de	los	heridos	y	la	recuperación	de	los

cadáveres,	 mientras	 sostiene	 una	 carpeta	 con	 los	 documentos	 que	 ha	 podido

rescatar	 in	extremis.	Cuando	termina,	consigue	llegar	al	muelle	de	carga	gracias a	una	de	las	lanchas. 

—Esto	 se	 va	 a	 pique,	 señor	 Burbach	 —dice	 Bohnsack,	 al	 ver	 acercarse	 al

cónsul. 

—Ya	se	ha	ido,	capitán	—responde	el	otro—.	Y	sin	remedio. 

—No	me	refiero	al	 Baldur,	señor. 

—Yo	tampoco. 

—Ya,	claro.	¿Quién	va	a	dar	cuenta	de	este	desastre? 

—No	se	refiere	a	la	naviera,	¿verdad? 

—No,	el	trato	con	Haeger	und	Schmidt	me	corresponde	a	mí. 

—Seré	yo.	A	mí	me	corresponde	darles	cuenta	a	ellos. 

—Que	le	sea	leve,	señor.	Espero	que	entiendan	que	esto	no	ha	sido	culpa	de ninguno	de	nosotros. 

—Gracias.	Pero	ya	no	son	tiempos	de	esperar	nada	de	nadie. 

	

XX

A	pesar	de	que	está	oscureciendo	y	van	con	las	luces	apagadas,	los	dos	vehículos

toman	 una	 desviación	 a	 la	 derecha;	 dejan	 el	 camino	 nacional	 para	 tomar	 una carretera	 local	 que	 conduce	 al	 barrio	 de	 Talledo.	 El	 Packard	 abre	 la	 marcha	 a buen	ritmo	y	el	Lincoln	sigue	sus	pasos	sin	problemas. 

Atraviesan	el	pequeño	valle	de	Baltezana. 

—¿Es	aquí? 

—Qué	va,	todavía	queda	un	buen	trecho. 

Luego	 el	 camino	 se	 convierte	 en	 una	 pista	 bacheada	 y	 muy	 tortuosa	 que

asciende	a	cubierto	de	un	frondoso	bosque	atlántico	en	el	que	empiezan	ya	a	caer

las	 primeras	 hojas.	 Pero	 los	 automóviles	 apenas	 aminoran	 la	 marcha.	 Son	 solo cinco	kilómetros	que	la	tensión	y	la	difícil	ruta	parecen	multiplicar. 

—Era	imposible	encontrar	algo	más	lejos,	¿no? 

—Cierto,	muy	difícil. 

Por	 fin,	 llegan	 al	 caserío	 de	 Talledo.	 Cerca	 de	 la	 ermita,	 junto	 a	 la	 amplia cochera	aneja	a	una	casona	de	piedra	de	dos	alturas,	se	encuentra	estacionado	un

Chevrolet	de	color	ocre. 

—Thomas	ya	ha	llegado. 

—Pero	no	se	ve	luz. 

—Simple	precaución. 

—Se	ve	que	no	tenía	llave	del	garaje. 

—Da	igual,	no	caben	tres	coches	de	este	tamaño.	Ese	se	quedará	fuera,	porque

está	limpio. 

—¿Crees	que	los	habrán	identificado? 

—No	lo	sé.	No	creo,	pero	toda	precaución	es	poca. 

Se	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	 aparece	 McLoughlin,	 que	 les	 invita	 a	 pasar. 

Después	retira	el	Chevrolet	del	garaje	para	que	las	conductoras	puedan	guardar

dentro	del	cobertizo	los	otros	dos	automóviles. 

La	 casona,	 sencilla	 y	 grande,	 tiene	 espacio	 suficiente	 para	 albergar	 a	 todo	 el grupo.	Poco	después	se	acomodan	en	varias	habitaciones,	se	asean	y	dan	cuenta

entre	todos	de	una	olla	de	sopa	y	una	cazuela	de	pollo	guisado	que	ha	traído	esa

tarde	la	dueña	de	la	casa	vecina. 

Durante	 la	 cena,	 un	 silencio	 tenso	 planea	 por	 la	 enorme	 y	 robusta	 mesa	 del comedor.	La	sensación	dulce	de	haber	cumplido	con	los	objetivos	se	mezcla	con

la	sensación	agria	de	haberlo	conseguido	de	una	manera	turbia	y	comprometida. 

Después	de	la	cena	viene	el	momento	de	las	explicaciones. 

—¿Os	 dais	 cuenta	 de	 que	 prácticamente	 no	 sabemos	 cómo	 hemos	 llegado

hasta	aquí	cada	uno	de	nosotros?	—empieza	McLoughlin—.	O	eso	se	deduce	de

lo	 poco	 que	 habéis	 contado	 y	 que	 yo	 sé.	 Me	 temo	 que	 a	 partir	 de	 mañana tendremos	que	aclarar	muchas	cosas.	Así	pues,	vamos	a	ver	qué	ha	ocurrido	paso

a	paso	para	poder	hacer	un	informe	coherente. 

—Si	es	posible	—afina	Martín. 

Todo	empezó	cuando	el	grupo	A	perdió	el	contacto	con	los	demás;	no	sabían

que	 el	 vehículo	 de	 Liesau	 había	 variado	 la	 ruta,	 ni	 que	 el	 grupo	 B	 iba	 a perseguirlo,	cambiando	los	objetivos.	Sin	embargo,	con	un	vehículo	más	lento	y

más	cargado	no	pudieron	alcanzar	al	alemán. 

—No	 teníamos	 tiempo	 ni	 fuerza	 suficiente	 para	 entrar	 a	 saco	 en	 ese	 maldito embarcadero	y	llevarnos	el	maletín	—confirma	Dyer. 

En	consecuencia,	activó	el	plan	B,	que	muy	acertadamente	había	trazado	con

sus	contactos	del	Almirantazgo. 

—¿Y	cuál	era	 ese	plan?	—pregunta	 Stephens,	tras	un	 breve	silencio,	aunque

por	todos	se	intuye	la	respuesta. 

—Algo	muy	sencillo.	Hundir	el	 Baldur	—explica	Dyer. 

Un	 submarino	 de	 la	 Royal	 Navy	 que	 suele	 patrullar	 por	 la	 zona	 oriental	 del Cantábrico	 había	 sido	 alertado	 para	 interceptar	 la	 salida	 del	 vapor	 alemán	 en caso	 necesario,	 como	 así	 ha	 sido.	 No	 sabían	 dónde	 estaba	 y	 qué	 había	 hecho Liesau,	así	que	el	plan	alternativo	era	impedir	a	toda	costa	que	el	envío	llegara	a

su	destino. 

—Pero	¿por	qué	atacaron	en	el	mismo	embarcadero	y	no	en	ruta?	—pregunta

Stephens. 

—No	lo	sé	muy	bien,	pero	sospecho	que,	de	paso,	han	querido	inutilizar	ese

cargadero	 de	 manera	 definitiva	 —explica	 Dyer—.	 Se	 emplea	 para	 contrabando

de	 mineral	 con	 destino	 a	 Alemania,	 burlando	 los	 límites	 que	 ha	 establecido	 el gobierno	español. 

—Matar	dos	pájaros	de	un	tiro	—concluye	Creswell. 

—Pero	 eso	 va	 a	 causar	 un	 incidente	 diplomático	 muy	 grave	 —replica

Stephens. 

—No	lo	creas	—interviene	McLoughlin—.	El	gobierno	de	Franco	no	está	en

condiciones	de	ir	más	allá	de	una	protesta	formal. 

Martín,	 Creswell	 y	 McLoughlin,	 con	 la	 mirada	 atenta	 de	 Stephens,	 Dyer	 y

Wren,	discuten	durante	algunos	minutos	acerca	de	la	política	del	gobierno	con	el

nuevo	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 y	 sobre	 las	 decisiones	 tomadas	 en	 otros incidentes	menores. 

Ana	Eugenia,	sin	embargo,	está	más	pendiente	de	su	amiga,	que	muestra	una

expresión	sombría,	incluso	apesadumbrada. 

—¿Era	necesario?	—pregunta	Wendeline	de	pronto. 

—No	 teníamos	 otra	 forma	 de	 impedir	 que	 se	 salieran	 con	 la	 suya	 —alega

Dyer. 

—¿Y	cuántas	muertes	se	han	causado?	—vuelve	a	preguntar	ella. 

—No	 podemos	 saberlo.	 Por	 desgracia	 habrá	 habido	 bajas,	 pero	 ha	 sido

inevitable.	Mire,	señorita	D’Oultremont,	me	parece	que	pasa	demasiado	tiempo

con	 Martín.	 En	 esta	 guerra,	 tal	 como	 actúan	 los	 nazis,	 no	 se	 puede	 andar	 con miramientos.	 No	 podemos	 consentir	 que	 esas	 toxinas	 lleguen	 a	 manos	 de	 su

industria	 y	 que	 fabriquen	 bombas	 o	 artefactos	 capaces	 de	 matar	 a	 miles	 de personas	o	que	puedan	cambiar	el	curso	de	la	guerra	de	nuevo	a	su	favor. 

Ella	parece	que	va	a	replicar,	pero	antes	interviene	Ana	Eugenia. 

—Creo	 que	 estamos	 todos	 muy	 cansados	 y	 nerviosos	 —dice	 algo	 molesta	 y

mirando	 a	 Dyer	 mientras	 se	 levanta—.	 Vamos	 a	 dejarlo	 reposar	 y	 mañana

veremos	el	asunto	con	mayor	y	mejor	perspectiva.	¿De	acuerdo? 

Se	 dirige	 a	 su	 amiga,	 a	 quien	 invita	 a	 levantarse	 con	 un	 gesto,	 y	 se	 retiran	 a sus	habitaciones	en	medio	del	silencio	general. 

—Hay	una	casa	con	teléfono	operativo	aquí	cerca	—rompe	el	silencio	Martín, 

que	se	pone	en	pie—.	Voy	a	ver	si	ha	habido	alguna	novedad	en	estos	días.	No

tardaré	—añade	antes	de	abrir	la	puerta	de	la	calle. 

Sale	 tomando	 precauciones	 y	 recorre	 el	 trayecto	 hasta	 la	 casa	 del	 teléfono (como	habitualmente	la	llaman	en	el	pueblo).	Después	de	presentarse	y	departir

unos	momentos	con	sus	propietarios,	Martín	accede	al	aparato. 

—Buenas	noches,	Reggie. 

—Buenas	noches,	señor.	Me	alegro	mucho	de	oírle.	¿Todo	bien? 

—Digamos	que	no	muy	mal.	O	muy	bien,	para	lo	que	podía	haber	sido.	Y	yo

pregunto	lo	mismo.	¿Todo	bien? 

—Sí,	 señor.	 Solo	 ha	 habido	 una	 novedad.	 El	 comandante	 Escobar	 se	 ha

presentado	esta	mañana	para	hablar	con	usted. 

—No	ha	dicho	lo	que	quería,	claro. 

—No.	 Solo	 ha	 dicho	 que	 cuando	 le	 sea	 posible	 se	 ponga	 en	 contacto	 con	 él por	un	asunto	importante,	aunque	no	urgente. 

—Muy	bien.	¿Nada	más?	¿Algún	rondador? 

—No,	señor.	He	realizado	algunas	comprobaciones	y	han	sido	negativas.	Solo

una	pareja	de	la	Guardia	Civil	de	ronda,	ya	sabe. 

—Perfecto.	Muchas	gracias.	Impecable,	como	siempre. 

—Como	dice	alguien	que	conozco,	solo	cumplo	con	mi	deber,	señor. 

Martín	ríe	discretamente	antes	de	contestar:

—Mañana	estaremos	de	nuevo	por	allí.	Los	tres. 

—Perfecto,	señor.	Cuando	gusten. 


***

 29	de	agosto

Muy	de	mañana,	Martín,	Dyer	y	McLoughlin	se	desplazan	en	el	Chevrolet	a	la

oficina	de	prácticos	de	Portugalete	atravesando	nubes	muy	bajas	y	en	medio	de

una	 obstinada	 llovizna.	 Allí	 se	 entrevistan	 con	 Manolo	 Zulaica	 para	 tener

noticias	 de	 primera	 mano	 de	 lo	 ocurrido	 el	 día	 anterior	 en	 Saltacaballos.	 El práctico,	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 quedarse	 allí	 casi	 hasta	 el	 final,	 les	 indica	 el balance	de	daños	ocasionados	por	el	ataque. 

El	 Baldur	quedó	destrozado	y	absolutamente	irrecuperable,	aunque	una	parte

del	casco	y	el	puente	han	quedado	en	la	superficie	por	haberse	ido	a	pique	sobre

un	fondo	rocoso	algo	elevado.	El	embarcadero	también	ha	quedado	fuera	de	uso, 

porque	será	muy	difícil	y	costoso	retirar	los	restos	del	buque	hundido	a	causa	de

su	 mal	 estado.	 Por	 otra	 parte,	 hubo	 varias	 víctimas.	 Un	 agente	 alemán	 resultó muerto	 y	 otro	 herido	 durante	 un	 tiroteo.	 Dos	 marineros	 alemanes	 murieron	 por efecto	del	impacto	de	los	torpedos.	Un	marinero	francés	murió	de	una	forma	un

tanto	 extraña:	 después	 del	 segundo	 impacto	 se	 lanzó	 por	 la	 borda	 intentando recuperar	 un	 maletín,	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 pero	 no	 sabía	 nadar	 y	 acabó ahogándose.	 También	 fallecieron	 dos	 amarradores	 españoles	 durante	 las

explosiones.	 Y	 otras	 quince	 personas	 resultaron	 heridas,	 alguna	 de	 ellas	 muy grave. 

Los	 alemanes	 estaban	 histéricos	 y	 las	 autoridades	 españolas	 que	 se

presentaron	tampoco	tenían	insultos	suficientes	en	su	vocabulario	para	condenar

a	los	atacantes. 

—Les	 consta	 que	 ha	 sido	 un	 submarino	 inglés	 que	 ya	 ha	 atacado	 a	 otros

mercantes	alemanes	hace	poco.	Así	que	ándese	con	cuidado	en	estos	días,	mister, 

que	no	está	el	horno	para	bollos	—se	despide	Zulaica	dirigiéndose	a	Dyer. 

De	 regreso	 a	 Talledo	 se	 encuentran	 con	 todo	 organizado	 y	 dispuesto	 para

dividirse	y	volver	cada	cual	a	sus	residencias	habituales. 

—Bien,	 los	 objetivos	 se	 han	 cumplido,	 pero	 tendremos	 que	 estar	 prevenidos

para	las	consecuencias	que	pueda	traer	este	desastre	—ha	advertido	McLoughlin

durante	el	regreso. 

Martín,	 Ana	 Eugenia,	 Wendeline	 y	 Arthur	 Dyer	 se	 desplazan	 con	 el	 Lincoln hasta	 Villablanca	 cruzando	 el	 puente	 transbordador,	 y	 luego	 el	 inglés	 prosigue solo	 el	 viaje	 a	 Bilbao,	 adonde	 se	 ha	 dirigido	 el	 resto	 del	 equipo.	 Tom	 Wren	 se queda	en	el	consulado	británico;	los	dos	americanos	y	Creswell	van	a	pernoctar

en	el	piso	franco	de	la	Alameda	de	Mazarredo	antes	de	regresar	a	Madrid	al	día

siguiente	 con	 las	 pinturas	 de	 Bauer	 a	 buen	 recaudo,	 y	 el	 envío	 de	 Black	 Death destruido. 

En	la	residencia	 de	los	Inchauspe,	 después	de	acomodarse	 y	adecentarse,	las

dos	 mujeres	 esperan	 que	 Martín	 les	 confíe	 lo	 revelado	 por	 Zulaica,	 si	 bien	 el semblante	 serio	 que	 este	 mantiene	 desde	 su	 visita	 al	 práctico	 no	 indica	 nada bueno. 

Por	 alguna	 razón,	 el	 piano,	 el	 té,	 la	 lectura,	 la	 charla,	 ni	 siquiera	 el	 haber regresado	 todos	 con	 éxito	 de	 su	 misión,	 consiguen	 vencer	 la	 languidez

provocada	 por	 el	 fresco	 sirimiri	 gris	 que	 envuelve	 espacio	 y	 tiempo.	 Y	 menos cuando	él	se	decide	a	desvelar	los	daños	causados	a	tantas	personas. 

A	media	tarde	Martín	recibe	la	visita	del	comandante	Escobar,	con	quien	había

concertado	la	cita	por	la	mañana. 

—Regino	 me	 dio	 ayer	 el	 recado	 —le	 indica	 el	 anfitrión	 sirviendo	 dos

pequeñas	copas	de	madeira—.	Veamos	qué	es	eso	importante	pero	no	urgente. 

Escobar	parece	elegir	las	palabras. 

—¿Recuerdas	 que	 te	 hablé	 de	 un	 tal	 Bazán,	 un	 falangista	 con	 el	 que	 tuviste algunas	palabras	en	la	recepción	al	caudillo? 

—Sí,	el	tarado	que	me	buscó	las	vueltas	sin	que	nadie	supiera	por	qué. 

—Bueno,	sí,	algo	parecido. 

—¿Y	qué,	sigue	en	las	mismas? 

—No,	no	se	trata	de	eso.	El	caso	es	que	ha	desaparecido. 

—¿Desaparecido?	¿Se	ha	marchado,	ha	cambiado	de	cargo?	Me	alegro. 

—No,	no	precisamente.	Ha	desaparecido	literalmente.	Desde	hace	varios	días

nadie	le	ha	visto	y	nadie	sabe	dónde	está. 

Martín	da	un	sorbo	a	su	catavinos	antes	de	responder. 

—Posiblemente	 se	 haya	 fugado	 con	 todo	 lo	 que	 ha	 trincado	 en	 el	 cargo	 que tuviera. 

Ahora	es	el	comandante	quien	prueba	el	madeira	y	asiente	moviendo	la	cabeza

antes	de	preguntar:

—Martín,	¿tú	sabes	algo	de	eso? 

—¿Yo?	Ni	idea.	Por	suerte,	no	me	he	vuelto	a	topar	con	ese	desgraciado	desde

aquel	día. 

—Espero	 que	 así	 sea,	 por	 tu	 bien.	 Te	 recuerdo	 que	 es	 secretario	 del	 jefe provincial	del	Movimiento	y	tiene	buenas	aldabas.	Todavía	no	se	ha	abierto	una

investigación	oficial,	pero	si	se	llega	a	abrir	estarás	implicado	precisamente	por ese	incidente. 

—Será	una	defensa	demasiado	fácil,	entonces. 

—No	te	fíes.	No	te	fíes	de	esos	desgraciados	con	pistola	al	cinto	mal	llevada. 

Y,	de	todos	modos,	si	conoces	a	algún	amigo	de	un	amigo	que	pueda	saber	algo

al	respecto,	será	mejor	que	lo	dejen. 

—Muy	bien.	Lo	tendré	en	cuenta. 

Ambos	 saborean	 el	 Sercial	 con	 fruición	 hasta	 que	 Escobar	 retoma	 la

conversación. 

—Por	cierto,	¿te	has	enterado	del	ataque	a	Saltacaballos?	¡Están	locos! 

—Es	una	guerra,	Antonio.	Y,	como	bien	sabes,	en	las	guerras	pasan	esas	cosas

y	otras	mucho	peores. 

—Ya,	 pero	 no	 es	 nuestra	 guerra,	 y	 han	 muerto	 dos	 de	 los	 nuestros.	 Y	 unos cuantos	más	están	en	el	hospital,	¿lo	sabías? 

—Algo	he	oído.	Y	la	verdad	es	que	es	lamentable. 

—Lamentable	 —repite	 Escobar	 en	 tono	 burlón—.	 No	 me	 seas	 redicho.	 Es

algo	infame.	Bastante	nos	hemos	matado	entre	nosotros	como	para	que	vengan

de	fuera	a	darnos	por	el	saco. 

Martín	calla,	con	expresión	cariacontecida. 

—De	eso	tampoco	sabrás	nada,	claro	—prosigue	el	comandante. 

—Hombre,	no	me	fastidies,	Antonio. 


***

 30	de	agosto

Martín	 está	 teniendo	 un	 día	 muy	 ajetreado.	 Intenta	 ponerse	 al	 corriente	 de algunos	 asuntos	 mercantiles	 en	 los	 que	 se	 había	 embarcado	 hace	 meses;	 ha

pasado	 por	 las	 oficinas	 de	 Naviera	 Bilbaína	 para	 interesarse	 por	 los	 contratos realizados	últimamente	con	ciertos	clientes	alemanes	y,	de	paso,	saber	si	están	al

día	con	los	pagos;	también	ha	asistido	a	una	sesión	de	la	Junta	de	la	Cámara	de

Comercio,	en	cuyas	últimas	sesiones	ha	brillado	por	su	ausencia.	No	ha	podido	ir

a	 almorzar	 a	 su	 casa,	 así	 que	 lo	 ha	 hecho	 en	 la	 Sociedad	 Bilbaína	 con	 algunos conocidos	y	correligionarios	a	los	que	tampoco	veía	desde	hace	tiempo.	Quiere

normalizar	algo	su	vida,	últimamente	un	tanto	caótica,	siquiera	para	no	dar	que

hablar.	No	dar	que	hablar:	la	consigna	máxima. 

Al	regresar	a	Villablanca,	a	media	tarde,	no	ha	encontrado	a	su	hermana	ni	a

Wendeline,	que	han	decidido	salir	sin	mencionar	su	paradero.	Y	el	teléfono	le	ha

requerido	 más	 de	 una	 vez.	 Empiezan	 a	 conocerse	 las	 consecuencias	 de	 la operación	Black	Death. 

Como	 preveían,	 el	 escándalo	 diplomático	 ha	 sido	 considerable,	 aunque	 la

prensa	 y	 la	 radio	 han	 recibido	 una	 terminante	 prohibición	 de	 publicar	 nada	 al respecto.	 El	 embajador	 Samuel	 Hoare	 ha	 sido	 llamado	 por	 los	 ministros	 de

Asuntos	Exteriores	y	de	la	Marina	para	exponerle	su	protesta	formal	por	llevar	a

cabo	 actos	 de	 guerra	 en	 las	 aguas	 jurisdiccionales	 españolas	 y	 por	 poner	 en peligro	 su	 neutralidad.	 El	 gobierno	 español	 también	 ha	 exigido	 una

compensación	 económica	 muy	 elevada	 por	 los	 daños	 causados	 en	 el

embarcadero	y	una	indemnización	para	las	viudas	y	huérfanos	de	los	ciudadanos

españoles	que	han	resultado	muertos. 

Además,	gente	de	ambos	bandos	le	han	pedido	que	vaya	a	Madrid.	El	teniente

coronel	 Solborg,	 que	 está	 en	 la	 capital	 española,	 quiere	 examinar	 con	 él	 los cuadros	 de	 Bauer,	 su	 autenticidad	 y	 los	 posibles	 orígenes	 de	 los	 mismos.	 El proyecto	 Orion	 ha	 recibido	 el	 primer	 y	 decisivo	 visto	 bueno	 y	 empieza	 a	 ser plenamente	 operativo:	 desde	 la	 Comisión	 Roberts	 se	 ha	 conseguido	 crear	 una unidad	 de	 investigación	 con	 el	 nombre	 de	 ALIU,	 para	 reunir	 y	 difundir

información	 relativa	 a	 los	 saqueos,	 la	 confiscación	 y	 la	 transferencia	 por	 el enemigo	 de	 propiedades	 de	 arte	 en	 Europa,	 y	 sobre	 las	 personas	 o	 las

organizaciones	 que	 participan	 en	 este	 tipo	 de	 operaciones	 o	 transacciones. 

Solborg	cuenta	con	él	para	facilitar	la	labor	de	esta	nueva	unidad. 

Pero	 también	 el	 agregado	 de	 prensa	 alemán	 Hans	 Lazar	 ha	 requerido	 su

presencia	«cuando	le	sea	posible,	señor	marqués». 

—Tengo	 compradores	 para	 esos	 cuadros	 de	 que	 me	 habló.	 Y	 también

liquidez...	dorada,	ya	me	entiende	—le	ha	explicado—.	Si	los	tiene	en	su	poder, 

sería	una	ocasión	perfecta	para	redondear	el	negocio. 

A	 ambos	 les	 ha	 emplazado	 para	 el	 viernes	 siguiente,	 en	 dos	 días.	 El	 tiempo que	necesita	para	arreglar	sus	asuntos	y	viajar	a	Madrid. 

Cuando	Ana	Eugenia	y	Wendeline	regresan	es	casi	la	hora	de	la	cena.	Después

de	 acomodarse,	 se	 reúnen	 en	 el	  living	 y	 comentan	 sin	 mucho	 entusiasmo	 las gestiones	de	él	y	las	visitas	de	ellas. 

—El	padre	Mere	me	ha	dado	recuerdos	para	ti	—le	dice	su	hermana	con	tono

algo	burlón—,	y	me	ha	dicho	que	hace	siglos	que	no	te	ve	el	pelo.	No	sabe	si	ya

eres	definitivamente	ateo	o	si	los	designios	de	la	Providencia	te	llevan	por	otros

templos.	 Pero	 se	 ha	 convencido	 de	 esto	 último,	 gracias	 a	 tu	 abogada	 defensora

—añade	mirando	a	Wendeline,	que	baja	la	mirada. 

—Habéis	estado	en	misa,	deduzco. 

—También	—repone	Ana	Eugenia—.	Pero	más	que	nada	teníamos	necesidad

de	 confesarnos.	 Quizá	 no	 más	 que	 otros	 que	 tienen	 los	 pies	 bien	 firmes	 en	 el

siglo,	pero	al	menos	ahora	nos	sentimos	mejor. 

—¿Y	 cómo	 has	 hecho	 para	 entenderte	 con	 el	 padre?	 —pregunta	 él	 a

Wendeline—.	No	tiene	un	francés	excesivamente	fluido. 

—No	es	necesario	que	me	entienda	el	sacerdote,	sino	que	Dios	me	entienda	y

me	perdone. 

—Sí...,	claro. 

Advierten	la	entrada	de	Regino	en	la	estancia,	anunciando	sin	palabras	que	la

cena	está	dispuesta. 

—Gracias,	Reggie	—agradece	Martín—.	Cuando	queráis. 


***

Tres	 comensales	 ocupan	 una	 mesa	 en	 el	 salón	 Recepción	 del	 restaurante

Horcher	dando	cuenta	metódica	y	silenciosa	de	sus	arenques	con	 Kartoffelpuffer, sus	 stroganoff	 y	 varias	 porciones	 de	  Baumkuchen.	 Son	 Paul	 Winzer,	 Erich Gardemann	y	Franz	Liesau.	Tan	solo	profieren	algunas	trivialidades	y	alabanzas

a	la	cocina	entre	plato	y	plato.	Pero	con	los	últimos	trozos	del	postre	empiezan	a

dar	rienda	suelta	a	la	conversación. 

—Como	le	he	dicho,	me	atendieron	muy	bien	tanto	en	Hendaya	como	en	San

Sebastián	—comenta	Liesau—.	En	todos	los	sentidos. 

—Es	que	Pock	se	jugaba	mucho	con	su	cometido	—señala	Winzer	elocuente. 

—¿Pock?	¿Anton	Pock?	—pregunta	Gardemann. 

—Sí,	supongo	que	sabes	quién	es. 

—Por	supuesto.	Hace	algún	tiempo	estuvimos	en	la	misma	unidad.	Un	tipo	sin

duda	muy	eficiente. 

—Ahora	está	de	agregado	en	San	Sebastián.	Y	se	hará	cargo	de	toda	la	zona

norte,	porque	otros	no	han	dado	la	talla	—explica	Winzer. 

—Por	 eso	 ha	 sido	 tan	 esquivo	 con	 las	 instrucciones,	 ¿no,	 comandante?	 —

deduce	Liesau—.	Solo	uno	de	los	tres	sabía	con	certeza	adónde	nos	dirigíamos. 

Al	 principio	 pensaba	 que	 iba	 con	 dos	 mastuerzos,	 pero	 cuando	 llegamos	 a	 la frontera	empecé	a	comprender. 

—Cuando	algo	es	de	vital	importancia	solo	debe	saberlo	el	menor	número	de

personas.	Y	si,	además,	hay	otras	que	lo	saben	al	revés,	mejor. 

—¿Sabía	o	sospechaba	que	iban	a	atacar	el	cargadero? 

—No,	en	absoluto	—niega	Winzer—.	Pero	era	posible,	y	la	prudencia	obliga	a

tener	en	cuenta	todas	las	posibilidades. 

—Creo	que	hay	otras	personas	que	no	estarán	tan	contentas	con	esa	prudencia

—interviene	Gardemann. 

—Que	se	joda	ese	mercachifle	de	Bauer	—exclama	el	agregado—.	Engaña	a diestro	y	siniestro.	Ha	sido	capaz	de	estafar	al	mismísimo	mariscal	Göring. 

—No	 me	 diga	 que	 sí	 iban	 sus	 pinturas	 en	 el	 barco	 —se	 asombra	 de	 nuevo

Liesau. 

Winzer	 sonríe	 y	 Gardemann	 enarca	 una	 ceja.	 Un	 camarero	 se	 acerca	 con	 un

carrito	 de	 licores	 y	 escancia	 generosas	 medidas	 de	 calvados	 en	 tres	 grandes copas. 

—Brindemos	 por	 el	 éxito	 de	 esta	 empresa	 y	 por	 el	 Führer,	 que	 conducirá	 al Reich	a	la	victoria	final. 

—Por	el	Führer	y	por	el	Reich	—brinda	Gardemann. 

—Por	el	Führer	y	por	el	Reich	—repite	Liesau. 

Los	 tres	 beben	 de	 sus	 copas	 y	 permanecen	 silenciosos	 por	 unos	 instantes. 

Winzer	saca	una	caja	de	cigarros	Grenzmark	y	ofrece	a	los	demás,	que	aceptan. 

—En	verdad	que	necesita	un	impulso.	Las	cosas	ya	no	son	como	al	principio

—confiesa	Gardemann. 

—No	 sea	 derrotista,	 y	 confíe	 en	 nuestro	 líder	 —le	 recrimina	 con	 suave

firmeza	Winzer—.	Aún	no	ha	dicho	la	última	palabra. 

—Espero	 que	 nuestro	 envío	 pueda	 llegar	 a	 Nordhausen	 sin	 mayores

contratiempos	 —dice	 como	 para	 sí	 Gardemann—.	 Parece	 que	 en	 Francia	 hay

cada	 vez	 más	 problemas.	 Escasea	 el	 combustible,	 y	 los	 ferrocarriles	 están

sometidos	continuamente	a	sabotajes	y	bombardeos. 

—Yo	noté	un	ambiente	de	nerviosismo	y	confusión	a	causa	de	las	noticias	que

venían	de	París	y	del	sudeste	—advierte	Liesau. 

Winzer	da	un	par	de	bocanadas	a	su	cigarro	en	el	desaliento	silencioso	que	ha

caído	sobre	la	mesa.	Al	final,	concluye:

—Amigos,	eso	no	es	de	su	incumbencia. 

Los	otros	dos	lo	miran	desconcertados. 


***

 31	de	agosto

Poco	 antes	 de	 salir,	 ya	 completado	 el	 equipaje	 en	 su	 dormitorio,	 Ana	 Eugenia aparece	 en	 la	 puerta	 de	 la	 estancia	 y	 rompe	 una	 calma	 tensa	 que	 ha	 llenado	 la casa	desde	el	día	anterior. 

—¿A	quién	vas	a	ver	en	Madrid? 

—Ya	 lo	 sabes	 —responde	 él	 con	 calma—.	 Solborg	 me	 pidió	 ayuda	 para

clasificar	y	esclarecer	algunos	datos	de	las	obras	interceptadas.	Y	también	estaré

con	Lazar. 

—¿Y	con	nadie	más?	—insiste	ella. 

Él	calla,	sosteniendo	la	mirada	de	su	hermana. 

—Sí,	también	con	ella	—reconoce	al	cabo—.	Quiero	dejar	las	cosas	aclaradas, 

de	forma	digna,	no	retirarme	a	la	francesa. 

—¡A	 la	 francesa!	 —se	 indigna	 Ana	 Eugenia—.	 Es	 que	 pareces	 bobo.	 Sobre

todo	cuando	se	trata	de	esa	mujer.	¿No	te	das	cuenta	de	que	te	sigue	enredando, 

de	que	te	ha	enredado	desde	el	principio? 

—No	tienes	razón.	No	me	he	portado	con	ella	como	es	debido,	sobre	todo... 

—¿Como	es	debido? 

—Sobre	 todo	 después	 de	 cómo	 me	 ha	 tratado	 a	 mí	 —se	 impacienta	 él—.	 A

ella	le	gusto	y	ya	no	puedo	corresponderla,	eso	es	todo. 

—¿Ya	no? 

—No.	Y	creo	que	sabes	por	qué. 

—Entonces	¿por	qué	te	empeñas	en	seguir	viéndola? 

—No	 voy	 a	 verla	 en	 el	 sentido	 que	 insinúas,	 solo	 quiero	 dar	 la	 cara	 y	 dejar bien	las	cosas. 

—Pero	no	es	necesario. 

—No	te	parece	necesario	porque	te	resulta	antipática,	pero	¿si	no	fuera	así? 

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 ella?	 —pregunta	 Ana	 Eugenia	 señalando	 hacia	 el	 otro

extremo	de	la	casa—.	¿Cómo	crees	que	se	sentiría	si	supiera	que	estás	tonteando

con	esa...?	Mejor	me	callo. 

—Sí,	mejor	te	callas. 

Su	 hermana	 da	 media	 vuelta	 con	 ademán	 furioso	 y	 se	 marcha.	 Pero	 según

avanza	por	el	corredor,	él	alza	la	voz:

—No	 tonteo	 con	 nadie.	 Y,	 precisamente	 por	 ella,	 no	 quiero	 dejar	 atrás	 nada inadecuado. 

Pero	Ana	Eugenia	ya	no	le	escucha.	O	no	quiere	escucharle. 

Antes	 de	 bajar,	 dispuesto	 para	 el	 viaje,	 Martín	 acude	 al	 gabinete	 de	 su

hermana	donde	están	ambas	dedicadas	a	la	lectura	en	silencio,	sentadas	a	la	luz

de	 las	 nubes	 grises	 que	 dejan	 entrar	 las	 ventanas	 en	 dos	 sillones	 contiguos.	 Al verlo	detenido	en	el	umbral,	Ana	Eugenia	se	levanta	dispuesta	a	marcharse. 

—No	es...	—comienza	a	decir	Wendeline,	pero	su	amiga	la	interrumpe	con	un

gesto	de	confianza	y	sale	por	la	puerta	con	aire	disgustado. 

—Solo	venía	a	despedirme	—comienza	él. 

—Te	lo	agradezco	—asiente	ella	con	una	sonrisa	lánguida. 

—La	verdad	es	que	no	me	apetece	mucho	hacer	este	viaje,	en	este	momento. 

Regresaré	lo	antes	que	pueda. 

—Haz	lo	que	debas,	Martín. 

—Sí,	pero	no	siempre	es	fácil	saber	qué	es	lo	debido. 

Ambos	callan,	con	aire	indeciso. 

—Verás,	yo...	—se	arranca	ella—.	No	he	podido	evitar	escucharos.	No	os	he

entendido,	claro,	pero	es	la	primera	vez	que	veo	a	tu	hermana	tan	enfadada. 

—Enfadada	conmigo. 

—Sí,	 eso	 es.	 No	 os	 había	 visto	 pelearos	 hasta	 hoy,	 y	 aunque	 no	 conozco	 el motivo,	no	puedo	evitar	pensar	que	tiene	relación	conmigo. 

—De	 ningún	 modo	 —niega	 él,	 aunque	 se	 corrige	 poco	 después—.	 Bueno, 

solo	de	manera	indirecta,	pero	no	eres	en	absoluto	la	causa	de	esta	discusión. 

Wendeline	tarda	un	poco	en	retomar	la	palabra. 

—Ya	te	lo	he	dicho.	Haz	lo	que	debas,	¿de	acuerdo?	Sin	tener	en	cuenta	más

que	 a	 tu	 conciencia	 y	 a	 tu	 corazón.	 Eres	 bueno	 y	 honesto,	 y	 lo	 que	 hagas	 bien hecho	estará. 

—No	te	entiendo	muy	bien.	¿A	qué	te	refieres? 

—A	nada	en	concreto.	—Se	le	apaga	la	voz. 

—Mi	 querida	 Wendeline,	 tú	 estás	 ahora	 por	 encima	 de	 muchas	 cosas,	 por

encima	de	todo	lo... 

—No,	no,	por	favor.	—A	ella	se	le	escapa	una	lágrima	con	su	hilo	de	voz. 

Él	se	sienta	en	el	sillón	contiguo. 

—¿Qué	es	lo	que	ocurre?	—pregunta	al	tiempo	que	hace	ademán	de	coger	su

mano,	pero	ella	lo	esquiva. 

—Tengo	la	sensación	de	haberme	encontrado	contigo	solo	para	complicarte	la

vida. 

—Eso	no	es... 

—No,	déjame	seguir.	Tenías	tu	modo	de	vida	con	tu	hermana,	tus	amigos,	tus

negocios,	tu	novia,	tus...,	ya	sabes,	tus	actividades.	Y	ha	sido	llegar	yo	y	ponerse todo	patas	arriba. 

—De	lo	cual	no	sabes	cómo	me	alegro. 

—No	 digas	 eso.	 Además,	 no	 debería	 haber	 dado	 rienda	 suelta	 a	 mis

sentimientos	 como	 una	 cría	 en	 esta	 situación.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	 dijiste?	 Todo está	arruinado	a	nuestro	alrededor,	pero	a	nosotros	no	se	nos	ocurre	otra	cosa	que

enamorarnos. 

—Pero	no	es	algo	malo,	y	tú	dijiste	que	poco	te	importaba	en	ese	momento. 

—En	ese	momento.	Ahora	me	siento	confusa,	no	sé	qué	pensar,	no	hago	más

que	crear	problemas,	a	ti,	a	tu	hermana	y	a	mí	misma.	A	veces	pienso	que	tú	no

estás	enamorado,	sino	solo	fascinado	por	el	cúmulo	de	situaciones	que	se	te	han

presentado	 conmigo.	 Ni	 yo	 misma	 estoy	 segura	 de	 haberme	 enamorado

realmente	de	ti,	sino	de	tus	actos.	De	algunos	de	tus	actos. 

Martín,	 consternado,	 no	 puede	 disimular	 su	 desconcierto,	 aunque	 reacciona

con	serenidad. 

—Me	da	pena	que	sea	así.	Yo	estoy	seguro	de	lo	que	siento	realmente.	Y	por

mi	parte,	no	me	arrepiento	de	nada. 

El	silencio	se	torna	casi	palpable. 

—Todo	el	mundo	tiene	algo	de	lo	que	arrepentirse	—razona	ella. 

—Cuando	 las	 cosas	 ya	 no	 tienen	 vuelta	 atrás	 de	 nada	 sirve	 arrepentirse.	 Y

cuando	se	ha	hecho	lo	justo,	tampoco	tiene	sentido. 

—¿Lo	justo?	¿Acaso	tú	sabes	siempre	qué	es	lo	justo? 

—No	siempre. 

—¿Crees	que	haber	provocado	la	muerte	de	esas	personas	es	justo? 

—En	una	guerra	no	hay	justicia.	O	al	menos	en	las	guerras	que	nos	ha	tocado

vivir. 

—Eso	 no	 es	 motivo	 para	 obrar	 sin	 conciencia,	 sin	 tratar	 de	 hacer	 el	 menor daño	posible. 

—Lo	es	para	intentar	que	sea	el	enemigo	quien	caiga	y	no	el	amigo. 

—Pero	también	caen	inocentes. 

—Es	cierto. 

—¿Y	eso	no	es	motivo	para	arrepentirse,	para	pedir	perdón? 

—¿A	quién?	¿A	los	muertos? 

—A	Dios.	Y	también	a	los	muertos,	si	es	preciso. 

Martín	tarda	algo	en	responder	esta	vez. 

—En	 todo	 caso,	 yo	 no	 tengo	 perdón.	 Ya	 no	 tengo	 la	 oportunidad	 de	 pedir

perdón. 

—Pero	 ¿qué	 dices?	 Todos	 tenemos	 la	 posibilidad	 de	 ser	 perdonados,	 si	 el

arrepentimiento	es	sincero,	si... 

—Yo	tengo	el	infierno	ganado	a	punta	de	bayoneta.	En	Brunete,	en	el	Mazuco, 

en	Teruel.	Ya	he	estado	en	el	infierno,	sé	cómo	es,	he	participado	en	sus	penas	y

desgracias,	y	las	llevo	conmigo. 

—No	digas	eso. 

—Cuando	 ves	 morir	 a	 un	 hombre	 al	 que	 tú	 mismo	 has	 matado,	 cuando	 lo

miras	cara	a	cara	y	sabes	que	eres	tú	quien	le	ha	quitado	la	vida,	ya	has	cruzado

la	 línea	 del	 infierno.	 Yo	 he	 cruzado	 esa	 línea	 más	 de	 una	 vez,	 y	 lo	 hice voluntariamente.	Y	ahí	acabaré.	No	hay	vuelta	atrás. 

—Sí	que	la	hay,	porque	te	arrepientes,	porque	te	duele	haber	cometido	esos..., 

esas	 acciones.	 Dios	 te	 perdona	 siempre	 que	 se	 lo	 pidas	 de	 corazón.	 Eras	 un soldado	 en	 medio	 de	 una	 guerra.	 Tienes	 el	 perdón	 de	 no	 haber	 tenido	 dónde elegir	en	esas	condiciones. 

—Quizá	Dios	me	pueda	perdonar,	pero	yo	no	me	perdono	a	mí	mismo.	Yo	sí

tuve	dónde	elegir,	y	lo	hice. 

Martín	repara	en	las	lágrimas	que	se	escapan	del	azul,	brillan	en	la	palidez	de su	rostro,	pero	no	atenúan	la	amargura	de	sus	palabras:

—Y	 he	 tenido	 que	 venir	 yo	 para	 que	 revivas	 esa	 culpa,	 para	 culparte,	 para revivir	tu	infierno	sin	pensar	en	todo	el	bien	que	haces,	en	todo	lo	bueno	que	has

hecho.	¿Ves	a	lo	que	me	refiero? 

—Tú	no	tienes	nada	que	ver	—replica	él	con	un	punto	de	exasperación,	que

rectifica	de	inmediato—.	Lo	siento,	no	tengo	por	qué	hablarte	así. 

El	silencio	vuelve	a	caer	a	plomo	entre	ambos.	Mirándose	fijamente. 

—Creo	 que	 no	 es	 un	 buen	 momento	 para	 decir	 esto,	 o	 al	 menos	 yo	 hubiera preferido	que	fuera	de	otra	manera	—continúa	él—,	pero	me	ilusiona	pensar	en

un	 futuro	 a	 tu	 lado.	 Me	 ilusiona	 pensar	 en	 ti	 como	 mi	 redención	 por	 amor. 

 Omnia	vincit	amor,	et	nos	cedamus	amori.	Pero	es	algo	que	no	está	al	alcance	de los	condenados. 

Ella	no	contesta.	Sus	lágrimas	se	multiplican. 

—De	todos	modos	—concluye	él—,	lo	mejor	será	dejar	que	pasen	unos	días

para	 ver	 las	 cosas	 mejor,	 con	 más	 equilibrio,	 sean	 como	 sean.	 Quizá...	 —Se detiene	y	cambia	de	tono—.	No,	no	tienes	motivos	para	cambiar	de	opinión. 

Wendeline	 solloza,	 sin	 poder	 hablar.	 Ana	 Eugenia	 aparece	 en	 el	 umbral,	 con expresión	desconcertada,	y	acude	a	enlazar	el	brazo	de	su	amiga	y	a	sentarse	en

un	 sillón	 junto	 a	 ella.	 Martín	 se	 dirige	 hacia	 la	 puerta,	 y	 antes	 de	 salir	 afirma, sereno	y	quedo:

—No	pienso	despedirme. 

Poco	después	arranca	 el	motor	de	 su	automóvil.	Bajo	 una	inacabable	cortina

de	 fina	 lluvia	 va	 dejando	 atrás	 los	 Tilos,	 el	 Paseo	 del	 Puerto,	 la	 Avenida	 de Lejona,	 las	 calles	 de	 su	 pasado	 y	 su	 presente,	 se	 diría	 que	 como	 una

premonición. 

	

XXI

 1	de	septiembre

Martín	tarda	en	levantarse,	aunque	lleva	un	buen	rato	despierto.	Quizá	se	deba	al

infortunado	 día	 que	 sufrió	 ayer,	 traducido	 en	 una	 astenia	 emocional	 y	 una indolencia	 física	 infrecuentes.	 A	 los	 disgustos	 que	 tuvo	 con	 Ana	 Eugenia	 y Wendeline,	se	sumó	un	viaje	pesado	y	lento,	al	ritmo	de	la	lluvia	monótona	y	del

limpiaparabrisas	que	le	acompañó	hasta	el	final	del	viaje. 

Cuando	por	fin	baja	para	desayunar	y	con	la	intención	de	ocupar	su	mente	con

otras	 cuestiones,	 recibe	 un	 mensaje	 de	 Josef	 Hans	 Lazar	 en	 forma	 de	 nota: lamenta	enormemente	no	poder	asistir	a	la	reunión	concertada	para	el	día	de	hoy

y	le	ruega	posponerla	para	el	día	siguiente	a	la	misma	hora.	Envía	de	vuelta	otra

nota	 aceptando	 la	 nueva	 cita,	 aunque	 por	 su	 semblante	 no	 parece	 hacerlo	 de buena	gana. 

Quizá	por	tener	la	mañana	libre	se	demora	bastante	más	de	lo	habitual	en	su

obligada	visita	de	acción	de	gracias	a	las	Calatravas,	al	igual	que	lo	hace	después

en	 un	 callejeo	 lento	 por	 las	 calles	 del	 barrio	 de	 Maravillas.	 El	 día,	 nublado	 y bochornoso,	 no	 ayuda	 a	 levantar	 ánimos	 ni	 a	 moverse	 con	 ligereza.	 Pasea	 sin aparente	rumbo	fijo,	reparando	más	que	nunca	en	los	destrozos	todavía	visibles

de	la	guerra,	sobre	todo	cuando	se	adentra	en	el	devastado	barrio	de	las	Pozas	en

Argüelles,	si	bien	el	paseo	termina	en	la	calle	de	Galileo.	Cuando	llega	a	la	altura del	 número	 14	 se	 detiene	 a	 pensar	 y,	 al	 final,	 acciona	 el	 llamador.	 Nadie responde.	Repite	la	maniobra	y	obtiene	el	mismo	resultado. 

Vuelve	a	deambular,	esta	vez	sin	destino	consciente	o	inconsciente,	hasta	que

decide	ponerse	delante	de	un	par	de	vermuts	chamberileros	en	la	bodega	de	La

Ardosa.	El	tiempo	justo	para	que	llegue	la	hora	de	descender	por	Santa	Engracia

y	 doblar	 hacia	 la	 calle	 de	 Alcalá	 Galiano.	 En	 el	 piso	 del	 número	 4,	 el	 teniente coronel	Solborg	está	esperándole. 

Le	reciben	H.	D.	McLoughlin,	Robert	Solborg	y	Walter	Kirstein.	Intercambian

algunas	 frases	 de	 cortesía	 e	 información	 de	 primera	 mano	 sobre	 la	 guerra	 que siempre	 demanda	 Martín.	 McLoughlin	 excusa	 su	 marcha:	 le	 ha	 requerido	 el

embajador	 para	 apoyar	 a	 los	 británicos	 en	 el	 asunto	 del	 ataque	 a	 Saltacaballos

durante	una	entrevista	con	el	ministro	Lequerica.	Los	otros,	con	la	ayuda	de	dos cafeteras	y	un	paquete	de	Lucky,	empiezan	a	examinar	los	cuadros	sustraídos	a

Bauer	y	a	contrastarlos	con	la	documentación	disponible. 

«El	número	5	cambiado	por	W.	A.	Hofer,	domiciliado	en	Augsburger	Strasse

68,	Berlín.	No	se	especifica	el	objeto	de	cambio	ni	el	valor».	«Los	números	14	y

15	 comprados	 a	 un	 tal	 señor	 Brack	 a	 través	 del	 comercio	 de	 objetos	 de	 arte Hoogendyk,	 de	 Ámsterdam.	 Tampoco	 tiene	 referencia	 ni	 acreditación	 alguna». 

«El	 número	 8	 comprado	 a	 un	 tal	 doctor	 Van	 Wynmalen,	 Ámsterdam.	 Se	 ha

comprobado	 que	 estuvo	 expuesto	 durante	 cuarenta	 años	 en	 el	 Rijksmuseum	 de

Ámsterdam,	 como	 préstamo	 de	 los	 herederos	 de	 la	 familia	 Schöffer,	 y	 así	 está inscrito	 en	 el	 catálogo	 del	 museo.	 A	 través	 de	 este	 caso	 partió	 la	 denuncia	 de traer	cuadros	que	pertenecen	al	Rijksmuseum	y	otras	entidades	culturales».	«Los

números	2	y	3	comprados	a	M.	van	Valkenburg,	Laren,	en	Gelderland,	Holanda. 

El	señor	A.	A.	ten	Broek,	presente	en	la	entrega,	atestiguó	que	Van	Valkenburg

había	vendido	bajo	coacción».	«Número	16...». 

Uno	a	uno	desgranan,	por	orden	de	fácil	a	difícil,	el	título,	la	descripción,	el

valor	teórico	de	cada	cuadro	y	especialmente	el	origen,	ya	que	su	destino	será	la

restitución	 a	 las	 personas	 y	 entidades	 a	 quienes	 se	 hayan	 sustraído.	 Y	 tardan menos	de	lo	previsto,	o	menos	de	lo	que	han	empleado	—y	emplearán—	en	otras

remesas. 

Terminan	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Kirstein	 se	 despide	 porque	 ha	 de	 salir	 de madrugada	para	Lisboa. 

—Es	 una	 lástima.	 Espero	 que	 podamos	 encontrarnos	 de	 nuevo	 en	 otras

circunstancias	 —dice	 Martín	 mientras	 le	 estrecha	 la	 mano—.	 ¿Y	 tiene	 usted

algún	plan,	teniente	coronel? 

—Estoy	 invitado	 a	 un	 bufé	 informal	 con	 miembros	 de	 la	 embajada	 y

ejecutivos	de	la	American	Oil	—manifiesta	Solborg	sin	entusiasmo	alguno. 

—Ni	 se	 le	 ocurra	 ir.	 Podría	 sufrir	 una	 crisis	 nerviosa	 a	 causa	 del	 tedio. 

Véngase	 con	 Will	 y	 conmigo.	 Cenaremos	 tranquilamente	 en	 el	 restaurante	 del Palace,	que	es	territorio	aliado,	y	conversaremos	con	unos	niveles	de	inteligencia

tolerables	—le	persuade	Martín. 

Solborg	 no	 se	 hace	 de	 rogar	 mucho	 y	 salen	 del	 piso	 franco	 en	 dirección	 al hotel	después	de	avisar	telefónicamente	a	Will	Stephens. 

Una	 vez	 en	 la	 calle,	 el	 americano	 intenta	 avisar	 a	 un	 taxi,	 pero	 Martín	 le exhorta	a	ver	la	ciudad	a	pie	de	calle,	porque	el	trayecto	no	es	largo. 

No	pasa	ni	un	minuto	de	paseo	cuando	Martín	se	arranca	con	una	duda. 

—Tengo	una	curiosidad	con	todo	esto. 

—Dígame,	y	veremos	si	se	puede	satisfacer. 

—Me	 extraña	 que	 nunca	 se	 hayan	 cuestionado	 la	 autenticidad	 de	 las	 piezas

que	les	presento.	Sabiendo	que	a	los	alemanes	les	doy	gato	por	liebre,	¿no	se	han planteado	 que	 podría	 hacer	 lo	 mismo	 con	 ustedes?	 En	 un	 principio	 pensé	 que sería	ingenuidad	de	Mr.	Thomas	y	los	demás	agentes	de	Madrid,	pero	ahora	veo

que	tampoco	usted	me	pide	explicaciones	al	respecto. 

Solborg	se	queda	pensativo	durante	unos	instantes,	y	al	cabo	sonríe. 

—El	negocio	sería	redondo	por	mi	parte	—termina	Martín. 

—Bueno,	 el	 hecho	 de	 que	 nos	 plantee	 esa	 pregunta	 es	 ya	 una	 respuesta

suficiente,	 ¿no	 le	 parece?	 —contesta	 el	 americano—.	 A	 ningún	 estafador	 se	 le ocurriría	preguntar	nada	parecido. 

—Podría	tratarse	de	una	maniobra	por	mi	parte	para	librarme	de	sospechas. 

—Una	maniobra	arriesgada. 

—Todo	negocio	tiene	su	riesgo.	Cuanto	mayor	el	negocio,	mayor	el	riesgo. 

—Demasiado	retorcido	—sentencia	Solborg. 

—Así	son	estos	tiempos. 

—Entonces	lo	diré	de	otro	modo:	demasiado	sutil	para	un	contrabandista,	por

muy	aristócrata	que	sea. 

— Touché	—concede	Martín—,  et	blessé. 

Solborg	vuelve	a	retardar	sus	palabras	y	a	sonreír:

—Además,	¿quién	le	ha	dicho	que	no	hemos	hecho	nuestras	comprobaciones? 

Por	primera	vez	en	el	día,	Martín	deja	escapar	una	sonrisa	amplia. 

—Al	final	las	cosas	son	como	tienen	que	ser. 

—No	hay	otra	—concluye	el	americano—.	¿Queda	mucho?	Tengo	un	hambre

de	lobo	porque	apenas	he	probado	bocado	en	todo	el	día. 

—Ya	somos	dos. 


***

 2	de	septiembre

Hans	 Lazar	 se	 ha	 vuelto	 a	 maravillar	 con	 la	 partida	 de	 cuadros	 que	 le	 ha mostrado	 Martín	 de	 Inchauspe.	 «¡Qué	 joyas	 conseguía	 ese	 canalla!»,	 ha

exclamado	 el	 agregado	 de	 prensa	 antes	 de	 que	 Eckhardt	 Kramer,	 su	 único

hombre	 de	 confianza,	 se	 haya	 hecho	 cargo	 de	 los	 certificados	 de	 origen	 y autenticidad.	 El	 trato	 está	 cerrado:	 nadie	 conocerá	 el	 paradero	 de	 los	 veintidós cuadros	que	Wilhelm	Bauer	trajo	consigo	a	España. 

—Y	no	me	olvido	de	que	tengo	un	pago	atrasado	—observa	Lazar	limpiando

su	 monóculo	 con	 una	 pequeña	 gamuza	 que	 siempre	 lleva	 al	 efecto—.	 En	 total serán	 doscientos	 veinticinco	 kilos	 entre	 este	 pago	 y	 el	 anterior.	 Estos	 son	 de	 a

cinco	kilos	y	también	sin	cuño. 

Los	lienzos	han	quedado	a	buen	recaudo	en	un	sótano	del	palacete	del	número

3	de	la	calle	Hermanos	Bécquer,	residencia	del	embajador	alemán	y	del	propio

Lazar,	 donde	 se	 han	 reunido.	 De	 la	 cochera	 instalada	 en	 la	 parte	 trasera	 del edificio	sale	una	camioneta	Vomag	Lkw	con	su	caja	de	carga	tapada,	y	Martín	le

indica	la	dirección	y	la	hora	al	conductor:	a	las	tres	y	media	de	la	tarde	en	el	piso de	la	calle	de	Jordán. 

—No	creo	que	me	acostumbre	a	prescindir	de	estos	negocios	tan	apasionantes

como	provechosos,	señor	marqués	—afirma	Lazar. 

—Ya	sabe,	nada	dura	eternamente	—filosofa	Martín. 

—Es	una	lástima	que	vayan	tan	mal	las	cosas.	En	breve,	ni	siquiera	tendremos

contacto	directo	con	Francia. 

—¿Tan	grave	es? 

—Es	  publicum	 secretum,	 como	 dicen	 los	 sabios,	 que	 se	 está	 preparando	 el repliegue	de	todas	las	guarniciones	de	la	zona	del	golfo	de	Vizcaya	para	defender

la	zona	oriental	y	la	frontera. 

—No	lo	sabía.	Lo	cierto	es	que	en	esta	época	me	atrae	más	la	vela	y	el	sol	que

los	periódicos. 

—Dichosos	ustedes,  bon	vivants. 

Se	han	despedido	con	un	apretón	de	manos,	aunque	solo	por	unas	horas. 

—No	 le	 consentiré	 faltar	 a	 la	 cena	 —advierte	 el	 agregado—.	 Y	 menos	 mi

señora	esposa,	a	la	que	tiene	usted	encandilada. 

—No	será	para	tanto.	Pero	allí	estaré. 

A	la	hora	fijada,	Martín	recibe	a	los	dos	hombretones	que	han	llegado	con	la

Vomag.	 Entre	 ambos	 suben	 nueve	 cajones	 de	 madera	 no	 muy	 voluminosos

aunque	 pesados;	 todos	 con	 el	 escudo	 del	 águila	 mirando	 a	 su	 derecha	 y

sosteniendo	 la	 esvástica	 a	 modo	 de	 sello	 en	 un	 costado.	 Los	 depositan	 en	 una habitación	 previamente	 abierta	 con	 llave	 por	 Martín	 que	 contiene	 otras	 cajas muy	parecidas	y	que	vuelve	a	cerrar	cuando	el	último	bulto	es	depositado. 

De	vuelta	en	el	hotel,	descansa	y	se	prepara	para	retornar	a	la	residencia	de	los

Lazar-Petrino,	 aunque	 esta	 vez	 en	 los	 salones	 de	 la	 primera	 planta,	 su	 zona noble. 

La	baronesa	Petrino	Borkowska	le	recibe	con	gran	efusión,	como	es	habitual

con	 todos	 aquellos	 que	 poseen	 un	 título	 de	 nobleza	 o	 un	 importante	 cargo diplomático,	 y	 le	 introduce	 en	 el	 cóctel	 previo.	 Se	 encuentra	 con	 caras

conocidas,	 casi	 todos	 medradores	 del	 nuevo	 régimen	 como	 Giménez-Arnau, 

Quintanilla,	Rodezno	y	varios	más,	amén	de	unos	cuantos	alemanes;	y	le	choca

toparse	con	Carmen	de	Icaza	y	Mercedes	Sanz-Bachiller. 

—¡Qué	 sorpresa,	 querido	 Martín!	 —le	 asalta	 Carmen,	 con	 dos	 besos—. 

Cuánto	tiempo	desde	la	última	vez	que	te	dejaste	ver. 

Le	 informa	 de	 la	 invitación	 que	 ha	 cursado	 la	 baronesa	 a	 varias	 delegadas	 y colaboradoras	de	Auxilio	Social,	institución	a	la	que	Lazar	está	homenajeando,	a

su	modo,	últimamente. 

—Es	todo	un	filántropo,	el	bueno	de	Lazar	—observa	Martín. 

—Sí,	como	algunas	de	sus	invitadas	—repone	aquella	con	cierto	retintín. 

Durante	 la	 cena	 se	 libra	 sin	 contemplaciones	 del	 asedio	 al	 que	 sabe	 va	 a someterle	 la	 De	 Icaza,	 pagando	 el	 precio	 de	 sentarse	 entre	 el	 matrimonio

anfitrión.	Foie,	palomas	torcaces,	salmones,	dulces,	vinos	franceses,	champán,	y

una	 larga	 lista	 de	 entrantes	 y	 platos	 se	 suceden	 como	 es	 habitual.	 Intenta	 no participar	demasiado	en	el	despilfarro	de	comida	y	bebida	propio	de	estas	fiestas, 

tan	diferentes	de	las	organizadas	en	su	casa.	Y	en	el	café	empieza	a	preparar	una

huida	 discreta,	 que	 se	 ve	 retardada	 por	 el	 empeño	 de	 Lazar	 en	 probar	 unos nuevos	 aguardientes	 que	 le	 han	 traído	 de	 algún	 lugar	 que	 ni	 se	 molesta	 en escuchar. 

—Además,	 ya	 sabe	 que	 después	 de	 la	 cena	 se	 incorporan	 siempre	 nuevos

amigos	—le	recuerda	el	agregado	ajustándose	su	ceñido	traje	negro. 

Después	del	segundo	vasito	de	licor,	Martín	se	levanta	y	reparte	un	puñado	de

amables	 despedidas	 y	 pretextos.	 Está	 a	 punto	 de	 concluir	 las	 formalidades	 y escapar	 escaleras	 abajo	 cuando	 se	 da	 de	 bruces	 con	 un	 pequeño	 grupo	 que, conducido	por	el	anfitrión,	sube	hacia	la	 orangerie	donde	se	celebra	la	fiesta.	No se	fija	en	quiénes	son,	porque	su	atención	se	reconcentra	en	la	mujer	alta	y	rubia

que	luce	un	vestido	largo	de	seda	con	flores	estampadas	sobre	fondo	negro	y	que

viene	cerrando	el	grupo.	Clara	Stauffer	frena	su	ascenso	y	clava	sus	ojos	en	los

de	él. 

—Hola,	Clara.	¿Cómo	estás?	—la	saluda	cuando	se	sitúa	a	su	lado. 

—Muy	bien,	gracias.	¿Y	tú?	—responde	ella	en	un	tono	neutral. 

—He	tratado	de	verte	o	hablar	contigo	varias	veces. 

—Será	que	no	has	puesto	mucho	empeño,	porque	no	es	tan	difícil. 

—¡Clarita!	 Qué	 ilusión	 me	 hace	 verte	 de	 nuevo	 en	 mi	 casa	 —irrumpe	 la

baronesa	 abalanzándose	 sobre	 ella	 para	 besarla—.	 Ya	 veo	 que	 tus	 amigos	 han conseguido	 arrastrarte.	 Pero	 bueno,	 estás	 con	 mi	 querido	 marqués	 y	 no	 quiero entorpecer	tan	admirable	conjunto. 

—No	 entorpece	 nada,	 baronesa.	 Nos	 estábamos...	 —repone	 Clara,	 aunque	 la

anfitriona	ya	se	dirige	al	grupo	de	sus	amigos	para	saludarlos. 

—Me	gustaría	hablar	 contigo	—continúa	Martín—,	 pero	creo	que	 este	no	es

un	buen	momento. 

—No,	no	lo	es. 

—Dime	entonces	cuándo	puede	ser. 

—No	 lo	 sé.	 Ahora	 no	 puedo,	 me	 esperan	 —se	 excusa	 ella	 aludiendo	 con	 un gesto	a	sus	amigos. 

Martín	calla	unos	momentos	y	se	resigna. 

—De	acuerdo.	Si	cambias	de	idea	sabes	dónde	encontrarme. 

—Sí.	De	acuerdo. 

Ambos	inician	un	gesto	indeciso	de	separarse,	ella	con	su	grupo	y	él	escaleras

abajo.	Pero,	antes	de	hacerlo	definitivamente,	Clara	concede:

—Mañana	iré	a	misa	en	la	capilla	donde	solíamos	ir,	donde	fuimos	juntos	por

primera	vez.	Quizá	a	la	salida. 

Él	asiente	con	un	gesto.	Ella	da	media	vuelta	y	alcanza	a	sus	amigos	sin	volver

la	vista	atrás. 


***
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*	*	*	*	*	*	*

Según	 se	 ha	 sabido	 de	 fuentes	 directas	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 la Dirección	 General	 de	 Política	 Económica	 ha	 dado	 luz	 verde	 al	 desbloqueo	 de	 los bienes	 del	 súbdito	 alemán	 Wilhelm	 M.	 Bauer.	 Se	 adjunta	 como	 anexo	 una	 relación detallada	 de	 tales	 bienes,	 consistentes	 en	 resumen	 en	 cinco	 millones	 de	 pesetas	 en valores	 de	 diversas	 compañías	 españolas,	 holandesas	 y	 alemanas,	 títulos	 de	 deuda	 de varios	países,	un	automóvil	Opel	y	veintidós	cuadros	(cuya	descripción	no	se	detalla en	el	informe	del	ministerio). 

Habida	cuenta	de	que	el	gobierno	español	no	se	ha	adherido	todavía	a	la	Resolución

VI	 de	 los	 acuerdos	 adoptados	 el	 pasado	 mes	 de	 julio	 en	 Bretton-Woods,	 la	 Dirección General	 ha	 decidido	 levantar	 el	 bloqueo	 de	 los	 bienes	 relacionados,	 actualmente depositados	en	el	Instituto	Español	de	Moneda	Extranjera. 

Por	 otra	 parte,	 se	 desconoce	 el	 paradero	 actual	 de	 Wilhelm	 Bauer,	 aunque	 se sospecha	que	viajó	a	la	ciudad	francesa	de	Bayona	en	fechas	pasadas	por	algún	asunto relacionado	 con	 los	 cuadros	 de	 su	 propiedad.	 No	 obstante,	 se	 seguirá	 informando acerca	 de	 sus	 movimientos	 así	 como	 de	 las	 actuaciones	 o	 solicitudes	 que	 realice	 en el	 ministerio	 en	 torno	 a	 la	 recuperación	 de	 sus	 bienes,	 que	 probablemente	 realizará lo	antes	que	pueda. 

Para	 información	 más	 concreta	 sobre	 el	 particular,	 este	 agente	 se	 remite	 al coordinador	del	grupo	operativo	de	la	citada	operación. 

(Distribución	especial)


***

 3	de	septiembre

A	 la	 salida	 de	 la	 misa	 dominical,	 la	 mañana	 fresca	 deja	 filtrar	 los	 rayos	 del renacido	sol	entre	las	hojas	de	los	árboles	alineados	en	ese	tramo	de	la	calle	de

Fortuny. 

Martín,	 dos	 bancos	 por	 detrás	 durante	 la	 celebración	 del	 sacramento	 en	 el oratorio	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 Lourdes,	 ha	 salido	 antes	 que	 Clara	 y	 la	 espera	 a unos	pasos	de	la	salida.	Ella	se	acerca,	el	rostro	mohíno,	al	igual	que	su	saludo. 

—Supongo	que	vienes	a	despedirte. 

Martín,	 probablemente	 sin	 esperar	 ese	 choque	 tan	 anticipado,	 no	 reacciona. 

Clara	vuelve	un	momento	la	vista	a	la	fachada	de	la	capilla	y	murmura:

—Aquí	vinimos	por	primera	vez	y	aquí	nos	decimos	adiós. 

Ella	camina	calle	abajo	y	él	la	sigue.	Pasean	juntos	en	silencio	y	a	buen	paso

hacia	 Zurbarán;	 cruzan	 Santa	 Engracia	 para	 seguir	 luego	 por	 Bilbao	 y	 San

Bernardo.	Clara	marca	el	camino,	sin	duda	en	dirección	a	su	casa. 

—No	tenías	que	haberte	marchado	de	esa	manera	tan	atropellada,	tan	confusa, 

y	no	dar	señales	de	vida	durante	tanto	tiempo	—dice	ella	de	improviso	al	tiempo

que	 refrena	 la	 marcha—.	 Estaba	 tan	 engañada,	 pensando	 que	 eras	 feliz,	 que	 el disgusto	de	comprobar	lo	contrario	me	hirió.	Y	aún	me	duele. 

—Durante	varios	días	no	tuve	posibilidad	de	contactar	contigo.	Y	cuando	por

fin	pude	hacerlo,	ya	no	quisiste	saber	nada. 

—¿Dónde	 estabas?	 ¿Qué	 podía	 ser	 tan	 importante	 que	 arruinara	 nuestra

felicidad?	¿Qué	era	tan	grave	como	para	huir	de	mí	de	aquella	manera?	—Hace

una	pausa	fugaz	y	añade—:	No,	no	me	digas	nada.	No	quiero	saberlo. 

Martín,	que	había	hecho	amago	de	hablar,	calla	ante	esa	petición,	pero	Clara

continúa:

—Mejor	dicho,	lo	sé.	Pero	no	quiero	que	me	mientas. 

—No	creo	que	lo	sepas	—opone	él	tras	una	pausa. 

—¿No	 crees?	 Las	 cosas	 se	 saben,	 tarde	 o	 temprano.	 Tenemos	 demasiada relación	como	para	poder	enterarnos	de	lo	que	hace	el	otro	a	poco	que	se	intente. 

—Ella	efectúa	otra	pausa	como	si	quisiera	contenerse—.	Sé	que	vives	en	tu	casa

con	una	mujer	que	nadie	sabe	de	dónde	ha	salido.	También	sé	que	vas	con	ella	a

todas	partes.	Sé	... 

Ella	se	estremece,	calla	y	baja	la	cabeza,	pero	no	detiene	el	paso,	cada	vez	más

lento. 

—Me	creas	o	no,	quiero	que	sepas	que	no	hay	nada	indecoroso	en	tener	una

invitada	en	nuestra	casa.	Sabes	que	no	vivo	solo,	que	es	la	casa	familiar	y... 

—Pero	¿qué	me	dices	de	ella?	¿Qué	supone	o	qué	es	para	ti? 

Él	tarda	en	responder;	ella	se	adelanta. 

—Bien,	 ya	 me	 lo	 has	 dicho	 todo.	 No	 hace	 falta	 que	 te	 esfuerces	 en	 buscar palabras.	Con	eso	me	basta. 

Siguen	avanzando	en	silencio,	cruzan	un	tramo	de	Alberto	Aguilera	en	plena

reconstrucción	 hasta	 llegar	 a	 la	 calle	 Galileo.	 Antes	 de	 entrar	 en	 su	 casa,	 Clara abandona	la	sombra	de	la	calle	hasta	una	placita	abierta	al	sol,	recién	limpia	de

escombros	 y	 convertida	 en	 jardín,	 desde	 la	 que	 deja	 perder	 su	 mirada	 al	 otro extremo,	 hacia	 el	 perfil	 en	 construcción	 de	 la	 iglesia	 del	 Santo	 Cristo	 de	 la Victoria.	Pero	su	pensamiento	está	más	acá:

—Por	 lo	 menos	 has	 tenido	 la	 decencia	 de	 venir	 a	 dar	 la	 cara,	 a	 decírmelo aunque	sea	sin	palabras	—rompe	el	silencio. 

—La	verdad	es	que	todo	lo	has	tenido	que	decir	tú.	Yo	no	he	sabido. 

—Así	 ha	 ocurrido	 en	 toda	 nuestra	 relación,	 yo	 he	 llevado	 siempre	 el	 peso. 

Pero	con	gran	placer.	Sé	que,	al	menos,	no	has	jugado	conmigo,	que	no	me	has

mentido.	Solo	que	tus	sentimientos	no	eran	tan	firmes	como	creía,	o	quizá	como

tú	mismo	creías	que	eran. 

—Hubiera	 querido	 que	 las	 cosas	 fueran	 de	 otro	 modo.	 Pero	 nunca	 he

pretendido	engañarte. 

Clara	se	vuelve	hacia	él	con	una	expresión	dulcificada. 

—Lo	sé. 

Antes	de	proseguir,	le	coge	de	las	manos	y	le	da	un	fugaz	beso	en	la	mejilla. 

—Nadie,	nadie	más	que	yo	desearía	que	todo	hubiera	sido	de	otro	modo	entre

nosotros.	Y	ahora	no	me	sigas,	por	favor.	—Lo	suelta	de	las	manos	y,	antes	de

volverse	 para	 entrar	 en	 su	 casa,	 se	 despide—:	 Podría	 haberte	 querido	 más	 que nadie,	Martín,	como	nadie	te	ha	querido	ni	te	querrá	nunca,	pero	tu	corazón	ha

vencido.	No	entendemos	el	amor	de	la	misma	manera. 

Él	 se	 queda	 en	 medio	 de	 la	 pequeña	 plaza	 bajo	 el	 sol,	 que	 ciega	 su	 vista impidiendo	ver	cómo	la	figura	de	Clara	Stauffer	se	aleja	de	su	vida. 

***

 4	de	septiembre

Al	menos,	las	noticias	sobre	la	marcha	de	la	guerra	que	viene	recibiendo	Martín

son	 favorables	 día	 a	 día.	 Los	 alemanes	 iniciaron	 en	 el	 día	 de	 ayer	 el	 repliegue general	 de	 tropas	 de	 toda	 la	 costa	 del	 golfo	 de	 Vizcaya,	 tal	 como	 le	 anticipó Lazar;	los	aliados	han	tomado	Dieppe,	Lyon,	Pisa	y	otras	ciudades	importantes

en	Francia	e	Italia;	los	soviéticos	arrollan	en	tierras	polacas,	rumanas	y	búlgaras. 

Hoy	se	ha	desayunado	con	nuevas	noticias:	Amberes	se	encuentra	ya	en	poder

de	 las	 tropas	 británicas,	 estando	 a	 punto	 de	 caer	 Gante	 y	 Lieja;	 Bruselas	 fue liberada	ayer	y	el	gobierno	de	Hubert	Pierlot	está	haciendo	los	preparativos	para

regresar	a	la	capital	en	los	próximos	días.	Wendeline	se	alegrará	con	la	noticia, 

sin	duda.	Ha	querido	comunicárselo	por	teléfono,	pero	en	los	primeros	intentos

la	línea	no	funcionaba	y,	cuando	por	fin	ha	contactado,	Regino	le	ha	dicho	que

las	dos	amigas	habían	salido	sin	saber	muy	bien	a	qué	hora	regresarían. 

Antes	de	irse,	un	botones	de	recepción	le	comunica	que	pregunta	por	él	un	tal

Bernardo	Aracama.	Si	desea	hablar	con	él,	le	pasarán	la	llamada	al	cuartito	del

teléfono. 

—Hola,	Bernar.	¿Cómo	así?	—le	saluda	Martín. 

—Tengo	algunas	informaciones	que	me	parecen	interesantes,	o	cuando	menos

bastante	raras.	Pero	prefiero	contártelas	en	persona.	¿Cuándo	vendrás	por	aquí? 

Me	refiero	a	tu	casa. 

—Tenía	pensado	regresar	mañana. 

—Perfecto.	Estaré	un	par	de	días	en	Bilbao	a	partir	de	mañana. 

—Pero	 tendrá	 que	 ser	 por	 la	 noche,	 porque	 no	 pienso	 madrugar	 mucho.	 ¿Te

parece	que	cenemos	en	la	Bilbaína? 

—Me	parece	bien. 

—Entonces	pásate	por	allí	y	pregunta	por	mí	a	partir	de	las	siete. 

El	almuerzo	que	ha	conseguido	concertar	con	Emilio	de	Navasqüés	en	el	salón

Tamberlick	 de	 Lhardy	 ha	 sido	 apacible	 y	 sabe	 que	 resultará	 provechoso	 para ambos,	especialmente	para	su	amigo. 

—Vengo	en	son	de	paz.	No	voy	a	pedirte	ni	a	exigirte	nada	—le	ha	explicado

Martín	de	primeras. 

—Bueno,	eso	es	nuevo.	¿Seguro? 

—Seguro.	Es	más,	esta	vez	vengo	a	ofrecerte	algo	a	cambio	de	nada. 

—Eso	ya	es	más	difícil	de	creer.	Salvo	que	me	ofrezcas	disgustos,	de	los	que

tengo	más	que	suficientes. 

—No,	 nada	 de	 eso.	 Dime,	 si	 tuviera	 que	 entregarte	 algo	 muy	 importante	 y valioso,	¿dónde	sería	más	conveniente	hacerlo?	¿Cuál	sería	el	lugar	más	seguro? 

Me	refiero	a	algo	material,	y	muy	voluminoso,	por	cierto. 

—No	tengo	ni	idea	de	qué	puedes	estar	hablando,	pero	supongo	que	el	lugar

más	seguro	es	mi	despacho	en	el	ministerio. 

—Ah,	no	es	mala	idea.	Estará	bien	protegido,	supongo. 

—Sí,	claro.	Pero	¿se	puede	saber	de	qué	estás	hablando? 

—Ahora	no,	pero	pronto	lo	verás.	Creo	que	te	puedes	fiar	de	mí,	¿no?	Aunque

me	tengas	por	un	simple	pedigüeño. 

—Además	 de	 ser	 un	 pedigüeño	 sinvergüenza,	 eres	 un	 conspirador,	 un

contrabandista	 y	 un	 embaucador,	 pero	 aparte	 de	 eso	 no	 te	 encuentro	 mayores bellaquerías. 

—Me	halagas	demasiado.	Pero	no	lo	tendré	en	cuenta,	y	mañana	te	haré	llegar

a	tu	despacho	un	regalo	que	estoy	seguro	te	hará	cambiar	de	opinión	sobre	este

servidor. 

—Mañana	no	estaré.	Tengo	varias	reuniones	con	colegas	de	otros	ministerios. 

Pero	 no	 importa,	 avisaré	 a	 mi	 secretaria	 y	 a	 los	 ordenanzas.	 Con	 hacer	 constar que	 viene	 de	 tu	 parte,	 dejarán	 que	 se	 deposite	 en	 mi	 despacho.	 Mira	 que	 eres intrigante.	¿No	me	vas	a	decir	de	qué	se	trata? 

—Joder,	Emilio,	me	recuerdas	a	mi	hermana	cuando	llega	su	cumpleaños.	Ah, 

por	 fin	 viene	 el	 cocido	 —advierte	 viendo	 al	 camarero,	 y	 añade	 dirigiéndose	 a este—:	 Menos	 mal,	 Cipri,	 porque	 estaba	 desfalleciendo.	 A	 Emilio	 primero,	 y echa	sin	miedo,	que	el	pobre	está	perdiendo	lustre	con	tanto	trabajo. 

	

XXII

 5	de	septiembre

 El	ciego	sol	se	estrella

 en	las	duras	aristas	de	las	armas, 

 llaga	de	luz	los	petos	y	espaldares

 y	flamea	en	las	puntas	de	las	lanzas. 

 El	ciego	sol,	la	sed	y	la	fatiga	... 

Heridas	 de	 luz	 reverberante,	 cegadora;	 luz	 de	 un	 sol	 que	 rompe,	 que	 no	 ve dónde	 hiere;	 luz	 oscura,	 densa,	 de	 sol	 ciego.	 Martín	 recorre	 una	 vez	 más	 la estepa	 castellana.	 Tras	 los	 cristales	 ahumados	 con	 que	 intenta	 mitigar	 las molestias	 del	 sol	 aparece	 una	 expresión	 amarga	 que	 musita	 los	 versos	 de

Machado	 como	 si	 fuera	 el	 personaje	 desterrado	 a	 que	 alude	 el	 poema.	 Un

desterrado	de	su	propia	alma	que	con	su	luz	no	hace	sino	cegar	y	herir	a	quienes

lo	rodean. 

 Hay	una	niña

 muy	débil	y	muy	blanca

 en	el	umbral.	Es	toda

 ojos	azules,	y	en	los	ojos,	lágrimas. 

 Calla	la	niña	y	llora	sin	gemido... 

El	 disgusto	 se	 aferra	 a	 su	 semblante.	 Posiblemente	 el	 tramo	 del	 poema	 le arroja	a	su	memoria	la	imagen	de	las	lágrimas	de	Wendeline	resbalando	por	sus

mejillas	seguidas	de	un	opresivo	sollozo.	La	última	imagen	que	guarda	de	ella. 

La	pausa	que	realiza	en	Burgos	para	repostar	cuerpo	y	vehículo	es	más	larga

de	 lo	 habitual.	 Solo	 se	 pone	 de	 nuevo	 en	 ruta	 cuando	 vence	 el	 cansancio emocional	reflejado	en	su	actitud.	Y	no	es	sino	a	media	tarde	cuando	entra	en	la

calle	de	Navarra	para	estacionar	frente	al	edificio	de	la	Sociedad	Bilbaína.	Unos

empleados	 descargan	 parte	 del	 equipaje	 y	 lo	 suben	 a	 una	 habitación	 que	 ha reservado	 para	 esa	 noche	 mientras	 él	 guarda	 el	 J12	 en	 un	 garaje	 cercano,	 en	 la

calle	de	Bailén. 

Está	 terminando	 de	 asearse	 y	 de	 ataviarse	 con	 el	 único	 traje	 decentemente planchado	 que	 le	 queda	 cuando	 le	 avisan	 de	 que	 un	 señor	 llamado	 Bernardo Aracama	le	está	esperando	en	el	Bar	Inglés.	No	tarda	en	bajar	y	encontrarse	con

él;	departen	sobre	algunos	negocios	comunes	mientras	disfrutan	de	un	tranquilo

aperitivo	espiritoso	antes	de	cenar. 

Ya	en	la	mesa,	en	una	esquina	despejada	del	restaurante	con	vistas	al	Arenal	y

al	reconstruido	puente	de	Isabel	II	(que	ahora	llaman	«de	la	Victoria»),	y	después

de	recibir	el	primer	plato,	Martín	le	exhorta:

—Ahora	veamos	esas	novedades	que	tienes	guardadas. 

Aracama	empieza	tras	una	rápida	cata	del	vino:

—Sé	 de	 buena	 tinta	 que	 nuestro	 amigo	 Bauer	 está	 en	 Bayona	 esperando	 un

cargamento	de	cuadros. 

—¿Sí?	 Pues	 ya	 puede	 esperar	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos.	 Los	 cuadros	 que estaba	 esperando	 —continúa	 Martín	 ante	 la	 expresión	 interrogante	 del	 otro—

embarcaron	en	el	cargadero	de	Saltacaballos	hace	unos	días. 

—Virgen	santa.	¿Iban	en	ese	barco	que	han	hundido? 

—Cómo	corren	las	noticias.	Sí,	en	ese	mismo. 

Después	de	un	sorbo	meditabundo,	Aracama	se	pregunta	en	voz	alta:

—¿Y	para	qué	querría	volver	a	Francia	con	los	cuadros,	tal	y	como	están	las

cosas? 

—Seguramente	estaba	tratando	de	esconderlos	en	algún	lugar	secreto.	O	quizá

pretendía	 ir	 a	 Suiza,	 donde	 tiene	 unos	 cuantos	 contactos	 —especula	 Martín—. 

Pero	no	estoy	seguro.	Menudo	pájaro	es,	como	para	saberlo. 

Se	abre	una	pausa	silenciosa	antes	de	que	les	cambien	el	plato,	que	Aracama

rompe	de	nuevo. 

—Bien.	 Pero,	 además	 de	 lo	 de	 Bauer,	 hay	 otro	 asunto	 al	 que	 me	 parece

importante	seguir	la	pista.	Un	conocido	que	tengo	en	Hendaya	me	ha	hablado	de

un	 considerable	 movimiento	 de	 alemanes	 en	 la	 sede	 de	 la	 Gestapo	 y	 en	 la estación.	Al	parecer,	vinieron	unos	sujetos	desde	Madrid	para	tratar	de	algo	que

se	 llevó	 con	 más	 secretismo	 del	 habitual.	 La	 pieza	 en	 la	 que	 se	 centraba	 el secreto...,	¿cómo	lo	llamas	tú?	Eso	tan	raro	que	no	sé	de	dónde	lo	habrás... 

—¿El	MacGuffin? 

—Eso.	El	MacGuffin	ese	debía	de	ser	un	maletín	metálico,	o	algo	por	el	estilo, 

que	 portaba	 un	 solo	 sujeto	 con	 gran	 cuidado	 al	 que	 rodeaba	 una	 escolta	 muy considerable.	Dicho	objeto	lo	llevaron	después	a	la	estación	y	lo	introdujeron	en

un	tren	que	salía	para...	—consulta	una	pequeña	libreta—	Clermot-Ferrand. 

—¿Cómo	sabes	todo	eso? 

—Los	edificios	de	los	alemanes	están	vigilados	desde	hace	tiempo	por	gente

de	la	Resistencia.	Cuando	detectan	alguna	actividad	sospechosa	toman	notas	de todos	los	detalles.	Además,	ocurrió	algo	igualmente	extraño,	y	es	que	dejaron	el

maletín	 en	 un	 vagón	 de	 equipajes	 sin	 ninguna	 vigilancia.	 Naturalmente,	 lo

sustrajeron. 

—Y	me	dirás	lo	que	contenía,	espero. 

—Unos	frascos	de	cristal	con	etiquetas	de	nombres	en	latín,	o	griego,	o	algo

parecido.	Lo	llevaron	para	que	unos	médicos	examinaran	el	contenido,	y	resultó

que	no	eran	más	que	frascos	de	alcohol. 

—¿Alcohol?	¿Nada	más? 

—Seguro.	Y	lo	comprobaron	por	lo	menos	dos	médicos.	Yo	hablé	con	uno	de

ellos.	 Por	 cierto,	 no	 sé	 si	 te	 lo	 he	 dicho,	 pero	 si	 algún	 día	 necesitas	 medicinas difíciles	de	conseguir	no	tienes	más	que	decírmelo. 

Martín	 se	 queda	 pensativo	 mientras	 termina	 su	 plato,	 hasta	 que	 pregunta	 de repente:

—¿Y	cuándo	dices	que	fue	eso? 

—Creo	 que	 el	 día	 28	 —indica	 el	 otro	 después	 de	 limpiarse	 con	 la	 servilleta para	consultar	de	nuevo	sus	notas—.	Sí,	el	28	de	agosto. 

Nuevo	silencio. 

—¿Qué	 te	 parece	 todo	 esto?	 —consulta	 Aracama—.	 Como	 sé	 que	 conoces

gente	 que	 se	 dedica	 a	 seguir	 a	 los	 alemanes,	 pensé	 que	 podría	 serles	 útil	 la información.	Es	un	asunto	un	tanto	extraño,	¿verdad? 

—Lo	es,	sin	duda. 

Antes	de	guardar	la	libreta,	Aracama	la	hojea	brevemente	y	prosigue:

—Ah,	 se	 me	 olvidaba.	 También	 tengo	 nombres	 de	 los	 que	 vinieron,	 no	 sé	 si todos,	y	si	son	fiables	los	datos. 

—Déjame	un	papel	para	apuntar	—insta	Martín. 

Después	de	entregarle	lo	solicitado,	empieza	por	el	primer	nombre	de	la	lista. 

—Franz	Liesau. 

—¿Qué? 

—Liesau,	Franz	Liesau.	Anton	Pock,	a	este	le	conozco,	es	el	jefe	de	las	SS	en

San	Sebastián.	Y...	el	otro	no	lo	sé	bien.	¿No	apuntas? 

—Creo	que	no	me	hace	falta	—contesta	turbado. 

—¿Qué	pasa? 

—Que	soy	más	tonto	que	Abundio. 

Llega	el	camarero	para	retirar	el	servicio	y	ofrecer	postres.	Después	de	pedir

solo	un	café,	Martín	se	excusa	unos	momentos	y	acude	a	la	cabina	de	teléfono. 

—Quería	 hablar	 con	 el	 señor	 Dyer,	 por	 favor	 —contesta	 a	 la	 voz	 grave	 y

masculina	que	le	atiende—.	Del	señor	Inchauspe.	Cómo	no. 

—¿Martín? 

—Buenas	 noches,	 Arthur.	 ¿Tendrías	 inconveniente	 en	 reservarme	 unos minutos	 de	 amena	 e	 interesante	 charla?	 A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 a	 ser posible.	¿Tan	tarde?	Bueno,	está	bien. 


***

—¿Adónde	vais	con	esas	mantas?	—exclama	María	Elisa	Bertrán	y	Pons,	que

no	 comprende	 por	 qué	 su	 marido,	 Emilio	 de	 Navasqüés,	 y	 su	 amigo	 José	 Saro deshacen	 las	 camas	 de	 los	 dormitorios	 del	 piso	 del	 número	 7	 de	 la	 calle	 de Eduardo	 Dato,	 y	 se	 llevan	 varias	 mantas	 bajo	 el	 brazo.	 Es	 de	 noche	 y	 parece improbable	que	esos	dos	altos	cargos	del	Ministerio	de	Exteriores	y	diplomáticos

de	carrera,	impecablemente	trajeados,	se	vayan	de	campamento. 

Se	 dirigen	 ambos	 a	 la	 esquina	 de	 las	 calles	 de	 Serrano	 y	 Ayala,	 donde	 se encuentran	las	oficinas	en	que	trabajan.	No	hay	ningún	funcionario,	y	el	personal

de	 guardia	 les	 franquea	 el	 paso	 sin	 atreverse	 a	 preguntar	 el	 cometido	 de	 esos cobertores.	Abren	la	puerta	del	despacho	de	Navasqüés	y	se	desvela	el	misterio:

un	buen	puñado	de	cajas	marcadas	con	el	escudo	del	Reich	yacen	apiladas	en	el

suelo,	algunas	de	ellas	abiertas	y	mostrando	lingotes	de	oro	de	distintos	tamaños; 

lingotes	que	dejan	de	brillar	cuando	los	diplomáticos	los	cubren	con	las	mantas. 

—¿Me	vas	a	decir	de	una	vez	cómo	demonios	ha	llegado	hasta	aquí	todo	esto? 

—pregunta	Saro	cuando	terminan	de	tapar	las	cajas. 

—Esta	 mañana,	 cuando	 estábamos	 con	 el	 ministro,	 han	 aparecido	 unos

transportistas	 o	 algo	 parecido	 con	 un	 camión	 en	 el	 que	 traían	 estas	 cajas	 a	 mi nombre.	 Al	 ver	 el	 escudo	 y	 comprobar	 la	 procedencia,	 han	 decidido	 dejarlas pasar	y	las	han	traído	todas	aquí. 

—¿Quién	te	las	ha	enviado? 

—Un	amigo.	Creo	que	le	conoces,	pero	si	te	lo	dijera,	no	lo	creerías.	Ni	tú	ni

nadie. 

—Pero	¿de	dónde	ha	salido	esto?	¿Y	por	qué	te	lo	ha	enviado	a	ti? 

—Ha	dejado	una	nota	—explica	Navasqüés	al	tiempo	que	entrega	un	papel	al

otro. 

 Muy	estimado	Emilio:

 Como	puedes	ver,	no	mentía	cuando	te	dije	que	esta	vez	tenía	algo	que	dar

 y	 no	 que	 pedir.	 Lo	 que	 tienes	 ahora	 en	 tu	 despacho	 son	 trescientos

 cincuenta	 kilos	 de	 oro	 sin	 cuño	 y	 sin	 inventariar	 en	 listado	 alguno	 de instituciones	 públicas	 o	 privadas.	 Nadie	 conoce	 la	 existencia	 de	 este	 oro más	que	yo	y,	aunque	esté	de	más,	te	recomiendo	que	no	se	llegue	a	reflejar

 en	documento	oficial	alguno. 

 Como	funcionario	honrado	y	leal	que	eres,	no	dudo	que	sabrás	darle	el

 mejor	destino	posible	dentro	del	erario	público. 

 Con	afecto, 

 M. 

 P.S.:	 He	 de	 confesar	 que	 hay	 sesenta	 y	 cinco	 kilos	 que	 no	 están	 en	 tu despacho,	 y	 que	 contribuirán	 a	 satisfacer	 necesidades	 de	 refugiados	 de

 guerra	 y	 de	 instituciones	 benéficas.	 Y	 otros	 diez	 se	 mantendrán	 bajo	 mi custodia	en	atención	al	devenir	resbaladizo	de	estos	tiempos	turbios. 

—¡Santo	Dios!	¿Qué	piensas	hacer? 

—Hacer,	 de	 momento,	 nada.	 Pensar,	 mucho.	 Esto	 se	 queda	 aquí,	 y	 ya

veremos.	Ahora	nos	vamos	a	nuestras	casas	y,	por	supuesto,	ni	una	sola	palabra	a

nadie.	Mañana	será	otro	día. 


***

 6	de	septiembre

Nueve	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 plaza	 del	 Generalísimo	 de	 Las	 Arenas,	 junto	 al Hotel	 Antolín.	 Dos	 hombres	 trajeados,	 uno	 en	 azul	 oscuro	 y	 el	 otro	 en	  glen plaid.	El	día,	fresco	y	nublado. 

—Y	tú	con	paraguas.	Sin	duda,	se	nota	de	dónde	procedes	—ironiza	Martín. 

—¿Has	mirado	hacia	arriba,	por	casualidad?	—replica	Dyer. 

—Sí.	 Nubes.	 Pero	 es	 posible	 que	 no	 caiga	 una	 gota,	 o	 que	 solo	 llovizne	 a ratos,	pero	como	para	llevar	paraguas	no	sé. 

—Como	decía	mi	abuelo,	los	continentales	sois	gente	que	salís	a	la	calle	sin

paraguas	con	el	absurdo	pretexto	de	que	no	llueve. 

—En	fin.	¿Damos	un	paseo,	entonces? 

—De	acuerdo.	¿Por	dónde? 

—Por	la	calle	del	tranvía.	Este	muelle,	saliendo	a	la	derecha,	quiero	decir.	A

estas	horas	hay	poca	gente. 

Comienzan	 a	 caminar	 y	 miran	 ambos	 al	 cielo.	 Las	 nubes	 parecen	 querer

descargar	sirimiri,	pero	no	se	deciden.	Dyer,	sí. 

—Aún	no	me	has	dicho	por	qué	no	has	ido	a	tu	casa	directamente. 

—Ni	te	lo	diré.	Creo	que	no	te	concierne. 

—Está	bien,	entendido.	¿Y	me	dirás	lo	que	sí	me	concierne? 

Martín	mira	hacia	los	lados	y	hacia	atrás	con	recato	antes	de	hablar. 

—Liesau	no	fue	a	Saltacaballos.	Y	el	maletín	que	vimos	no	era	el	que	llevaba consigo. 

—¿Es	cierto	eso?	¿Cómo	lo	sabes? 

—Tengo	amigos	bien	informados.	No	fue	al	cargadero.	No	es	que	hubiera	ido

por	 Bilbao,	 como	 supusimos,	 sino	 que	 siguió	 hasta	 Irún,	 cruzó	 la	 frontera	 y acabó	en	Hendaya	primero,	y	en	Bayona	después. 

—Con	razón	no	le	alcanzamos,	a	pesar	de	que	Anita	se	empleó	a	fondo. 

—¿Tú	sabes	algo	de	todo	eso?	¿A	qué	se	puede	deber? 

—Ni	idea.	Te	doy	mi	palabra.	Pero	con	algún	dato	más	seguro	que	podré	hilar

la	historia.	Porque	supongo	que	ahí	no	acaban	las	revelaciones. 

Martín	tarda	unos	segundos	en	continuar	mientras	Dyer	lo	observa. 

—En	el	famoso	maletín	no	llevaba	nada.	Nada	de	importancia.	Unos	frascos

de	 alcohol	 medicinal,	 rotulados	 de	 forma	 engañosa.	 Nada	 de	 toxinas,	 ni	 de botulinas.	 Nada	 de	 muerte	 negra,	 nada	 parecido.	 Era	 todo	 un	 engaño,	 o	 una trampa. 

—Ya	veo.	Encaja. 

—¿Qué	es	lo	que	encaja? 

Ahora	 es	 Dyer	 quien	 realiza	 una	 pausa,	 hasta	 que	 vence	 una	 aparente

indecisión. 

—Te	voy	a	contar	algo	solamente	porque	te	considero	mi	amigo. 

—Y	porque	quieres	ganar	puntos	como	futuro	cuñado. 

—¿Qué? 

—Nada.	Tú	cuenta.	Me	conoces	y	sabes	que	soy	discreto. 

—Bien.	Y	quiero	que	sepas	que	de	esto	me	enteré	hace	dos	días,	a	través	de

conversaciones	que	no	debía	haber	escuchado. 

—Entendido.	Te	escucho. 

—Los	 alemanes	 han	 estado	 investigando	 durante	 mucho	 tiempo	 sobre	 la

utilización	 de	 armas	 biológicas,	 que	 llamamos	 armas	 B	 en	 nuestra	 jerga.	 Y

seguramente	 tendrán	 muy	 avanzada	 esa	 investigación.	 De	 una	 fuente	 suiza, 

clasificada	como	fiable,	había	partido	la	información	de	que	Hitler	emplearía	la

toxina	botulina	contra	Inglaterra	en	el	caso	de	seguir	retrocediendo	en	el	frente

de	 batalla.	 Ciertamente,	 nos	 resultaba	 increíble	 que	 Hitler,	 de	 quien	 puede esperarse	 lo	 peor,	 renunciase	 a	 unas	 armas	 tan	 poderosas,	 sobre	 todo	 en	 la situación	en	que	se	encuentra.	Hasta	ahí	me	sigues. 

—Sí,	todo	eso	ya	lo	sabía. 

—Pero	el	que	tengan	avanzada	la	investigación	en	las	armas	B	no	implica	que

hayan	 conseguido	 encontrar	 un	 método	 eficaz	 para	 utilizarlas.	 Esas	 malditas bombas	 volantes	 podrían	 ser	 las	 portadoras,	 sin	 descartar	 el	 sistema	 de

nebulizadores	del	que	ya	te	informaron. 

—Lo	recuerdo. 

—Pero	no	debe	de	ser	tan	fácil.	Y	ahora	vamos	a	lo	que	no	sabes,	o	no	sabes

tanto.	 Los	 alemanes	 han	 averiguado	 que	 nosotros	 estamos	 investigando	 en	 el mismo	 campo.	 Con	 ántrax	 y	 otras	 bacterias,	 que	 también	 podrían	 cargarse	 en bombas	 potentes.	 Según	 dicen,	 un	 par	 de	 bombas	 con	 ántrax	 lanzadas	 sobre

Berlín	 significaría	 la	 pérdida	 de	 toda	 la	 ciudad,	 que	 incluso	 sería	 inhabitable durante	muchos	años	después. 

—Dios	santo. 

—Nuestro	 servicio	 de	 inteligencia	 ha	 dejado	 que	 los	 alemanes	 sepan	 que

nosotros	 también	 estamos	 absolutamente	 preparados	 para	 una	 guerra	 B.	 ¿Vas

hilando? 

—No	del	todo. 

—El	 temor	 a	 las	 tremendas	 represalias	 que	 sufrirían	 en	 el	 caso	 de	 que	 se decidieran	 a	 utilizar	 la	 botulina	 contra	 Inglaterra	 o	 sobre	 el	 frente	 seguramente detuvo	a	los	nazis.	Los	perjuicios	que	traería	consigo	la	utilización	de	armas	B

serían	mucho	peores	que	las	posibles	ventajas. 

—Es	decir,	se	ha	entablado	una	lucha	de	apariencias,	de	 bluffs. 

—Esperando	que	ninguno	de	los	bandos	utilice	esas	armas. 

—Y	el	asunto	de	Liesau	y	Black	Death	ha	sido	un	farol	por	su	parte. 

—Teniendo	en	cuenta	lo	que	has	averiguado,	eso	parece. 

Martín,	con	la	vista	perdida	más	allá	de	la	bahía,	en	el	infinito,	concluye:

—Se	siente	uno	como	un	simple	peón	de	ajedrez. 

—Bueno,	considérate	al	menos	un	caballo.	O	tú,	más	bien,	un	alfil. 

—Todas	 las	 piezas	 son	 prescindibles.	 Y	 si	 la	 jugada	 no	 está	 bien	 medida	 se hacen	 sacrificios	 inútiles.	 ¿Te	 das	 cuenta?	 El	 otro	 día	 se	 sacrificaron	 cinco peones	de	forma	inútil. 

—Te	repito	que	a	veces	parece	que	no	te	das	cuenta	de	que	esto	es	una	guerra. 

—Díselo	a	las	viudas	y	a	los	huérfanos	que	han	quedado	en	Castro.	A	ver	qué

dicen	de	esta	guerra,	que	no	es	la	suya. 

—Dirán	que	incluso	han	tenido	suerte.	Después	de	las	ayudas	de	tu	hermana	y

sus	amigas,	más	lo	que	les	pueda	caer	del	gobierno,	saldrán	mejor	paradas	que	el

resto	de	la	gente	a	su	alrededor. 

—No	seas	tan	cínico.	¿Quién	les	devuelve	a	sus	padres	o	maridos?	¿Quién	les

devuelve	la	vida? 

—A	 veces	 pienso	 que	 eres	 demasiado	 bueno	 para	 esto.	 ¿Cómo	 pudiste

apañártelas	durante	la	guerra? 

—Precisamente	porque	estuve	en	la	guerra,	sé	lo	que	es. 

Dyer	lo	mira	y	su	actitud	se	agrava.	Siguen	caminando	hasta	llegar	a	la	altura

del	Club	Marítimo	del	Abra.	Martín	le	propone:

—Empieza	a	chispear.	¿Entras?	Todavía	no	he	desayunado	y	tengo	hambre. 

—No,	gracias.	Tengo	unos	cuantos	asuntos	que	resolver	hoy.	Burocracia,	otra

de	mis	facultades.	¿Y	por	qué	no	vas	a	casa?	Anita	lo	está	deseando.	Está	muy

triste	por	la	forma	en	que	os	despedisteis	el	otro	día. 

—Vaya,	mi	casa	no	tiene	secretos	para	ti,	¿no	es	cierto? 

—Lo	sabes	desde	hace	tiempo. 

—¿Y	a	qué	esperáis	para	hacerlo	saber? 

—Anita	 no	 está	 segura	 de	 tu	 reacción.	 En	 todo	 caso,	 creemos	 que	 mientras dure	 esta	 maldita	 guerra	 y	 yo	 siga	 a	 las	 órdenes	 de	 Baker	 Street	 no	 es	 nada conveniente. 

—Sois	 muy	 sensatos.	 Tenéis	 temperamentos	 parecidos.	 Y	 aunque	 sois	 muy

generosos,	no	os	engañarán	los	criados	ni	gastaréis	más	de	lo	que	ganéis. 

—¿Qué? 

—Nada,	cosas	mías. 

—Insisto,	¿por	qué	no	vas	a	casa? 

—Más	tarde. 

Dyer	se	encoge	de	hombros.	Martín	sonríe	levemente	y	estrecha	la	mano	del

inglés	 a	 modo	 de	 despedida	 y	 agradecimiento;	 después	 entra	 en	 el	 edificio	 del Marítimo,	mientras	su	amigo	abre	el	paraguas	y	se	aleja	desandando	el	camino

por	la	calle	del	tranvía. 


***

Es	casi	mediodía	cuando	Ana	Eugenia,	que	se	encuentra	disponiendo	vestidos

con	Wendeline	en	el	dormitorio	de	esta,	oye	un	ruido	conocido	y	se	asoma	a	la

gran	ventana	que	da	a	los	Tilos.	En	efecto,	es	el	J12	que	conduce	su	hermano.	Su

rostro	pierde	tristeza. 

—¡Es	 Martín!	 —exclama	 antes	 de	 dirigirse	 aprisa	 hacia	 las	 escaleras	 y

bajarlas	con	cuidado	pero	vivamente. 

Wendeline	se	asoma	despacio	y	permanece	pegada	al	cristal	con	una	expresión

melancólica.	 Contempla	 a	 Martín	 salir	 despacio	 y	 sin	 la	 determinación	 que	 le caracteriza;	a	su	hermana	abalanzarse	sobre	él	y	abrazarle;	y	también	ve	llegar	a

Regino	 después	 de	 acabado	 el	 largo	 abrazo	 entre	 los	 hermanos	 para	 hacerse cargo	 del	 equipaje.	 Solo	 se	 aparta	 de	 la	 ventana	 cuando	 Martín	 y	 Ana	 Eugenia entran	en	la	casa,	sin	que	ella	le	suelte	de	sus	brazos.	Pero	no	ha	podido	escuchar

su	conversación. 

—No	quiero	que	se	te	vuelva	a	ocurrir	venir	de	viaje	y	no	entrar	en	casa,	¿me

oyes?	 —ha	 sido	 el	 saludo	 de	 ella—.	 Nadie,	 ni	 yo	 ni	 nadie,	 tiene	 derecho	 a

impedir	que	vengas	a	tu	casa,	a	tu	hogar,	a	la	casa	de	tu	familia.	Soy	una	estúpida y	 una	 indigna	 por	 haber	 provocado	 este	 disparate.	 Espero	 que	 con	 tu	 enorme corazón	me	perdones,	y	te	prometo	que	nunca	más	volverá	a	suceder. 

—Por	 partes	 —replica	 él	 en	 cuanto	 acaba	 el	 arrollamiento—.	 ¿Cómo	 te	 has

enterado	de...? 

—¿Cómo	no	me	voy	a	enterar?	¿Crees	que	hay	algo	que	te	concierna	y	que	yo

no	acabe	por	saber? 

—Vale,	vale	—concede	él—.	También	te	prometo	que	no	volverá	a	suceder. 

—No	tenía	derecho	a	tratarte	como	lo	hice,	a	inmiscuirme	de	esa	manera	tan

necia	en	tu	vida,	en	tus	sentimientos.	Tú	me	respetas	en	todo,	incluso	en	lo	que

sabes	y	no	me	dices. 

—Pero	lo	haces	con	la	mejor	de	las	intenciones. 

—Se	 han	 cometido	 grandes	 crímenes	 con	 la	 mejor	 de	 las	 intenciones	 —

suspira	ella—.	Pero	hagamos	las	paces	y	vamos	a	lo	importante.	Hay	cosas	que

debes	saber	de	inmediato. 

Ella	le	empuja	hacia	la	casa. 

—Primero	 déjame	 decirte	 algo	 —templa	 él	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 hall—. 

Quiero	que	sepas	que	he	cumplido	lo	que	prometí.	Fui	a	hablar	con	Clara,	como

te	dije.	Y	ha	sido	por	última	vez. 

—Siempre	 imaginé	 que	 daría	 saltos	 de	 alegría	 si	 llegaba	 a	 escuchar	 esas

palabras.	Pero	no	ha	sido	como	yo	quería.	No	tenía	que	haber	dudado	de	ti. 

—Vamos,	no	pasa	nada. 

Los	 dos	 hermanos	 se	 abrazan	 de	 nuevo.	 Pero,	 al	 poco,	 ella	 se	 zafa	 con

suavidad	y	lo	mira	fijamente	antes	de	exhortarle:

—¿Y	no	vas	a	preguntar	por	ella? 

—No	me	has	dejado	ni	respirar.	¿Cómo	está? 

—Mal.	Y	tienes	que	hacer	algo,	te	toca	a	ti	hacer	lo	que	sea,	porque... 

Martín	permanece	quieto,	extrañado. 

—Se	 va	 —dice	 ella	 en	 voz	 baja—.	 Wendeline	 se	 marcha.	 Ahora	 estaba

ayudándola	 a	 hacer	 un	 pequeño	 equipaje	 para	 regresar	 a	 su	 casa.	 Tienes	 que hacer	algo. 


***

Sabe	 que	 Martín	 querrá	 hablar	 con	 ella,	 y	 ella	 quiere	 hablar	 con	 él.	 Por	 eso Wendeline	sale	de	su	dormitorio	y	le	espera	en	el	estudio	de	Ana	Eugenia.	Él	no

tarda	 en	 entrar.	 La	 ve	 sentada	 en	 uno	 de	 los	 sillones.	 La	 expresión	 taciturna	 y unos	 ojos	 apagados,	 que	 destellan	 fugazmente	 al	 percatarse	 del	 semblante	 que

muestra	él,	la	apartan	de	un	saludo	convencional:

—Martín,	nunca	te	había	visto	con	tan	mala	cara. 

—Sinceridad	ante	todo.	Tienes	razón,	digamos	que	no	está	siendo	un	buen	día. 

—Lo	siento	mucho. 

Él	se	limita	a	asentir	levemente	con	la	cabeza.	Y	ella	prosigue:

—Lo	siento	sobre	todo	por	la	parte	que	me	toca. 

—No,	 en	 absoluto.	 Estoy	 recogiendo	 lo	 que	 he	 sembrado,	 nada	 más	 —se

explica,	y	prosigue	al	poco—:	Anita	me	ha	dicho	que	te	marchas. 

Ella	asiente	del	mismo	modo. 

—Supongo...	Ahora	sí	que	debo	suponer	que	tus	sentimientos	han	cambiado	a

causa	de	mis	actos	—dice	apesadumbrado	Martín. 

—No,	por	favor,	no	es	eso.	He	reflexionado	sobre	todo	lo	que	me	ha	ocurrido

en	 estos	 meses,	 y	 creo	 que	 los	 sentimientos	 de	 dos	 pequeños	 seres	 no	 cuentan nada	 en	 este	 tiempo	 enloquecido.	 Nos	 hemos	 conocido	 de	 forma	 inusual,	 en

condiciones	 excepcionales,	 viviendo	 situaciones	 extremas.	 Yo	 te	 debo	 la	 vida, pero	 ¿lo	 que	 llevo	 dentro	 es	 amor	 de	 verdad	 o	 solo	 una	 especie	 de

agradecimiento?	Conozco	a	Alphonse,	le	admiro	porque	es	bueno,	generoso,	es

un	 héroe,	 y	 creo	 que	 incluso	 me	 he	 enamorado	 de	 él.	 Pero	 no	 sé	 si	 conozco	 a Martín.	 No	 sé	 cuáles	 son	 mis	 sentimientos.	 Y	 en	 estas	 condiciones	 no	 puedo saberlo.  Pugna	quin	percutias,	¿recuerdas?	Luchar,	pero	sin	herir,	sin	matar. 

—Puedes	intentarlo. 

—Ahora	 no.	 Todavía	 no.	 Lo	 que	 ocurrió	 el	 otro	 día	 fue	 un	 mazazo	 para	 mí. 

Nunca	había	participado	en	una	acción	de	guerra,	y	menos	con	civiles	muertos. 

No	soy	una	ingenua,	sé	que	la	guerra	es	así,	e	incluso	mucho	peor.	Lo	he	visto	y

sufrido,	y	me	he	rebelado	contra	ello.	Por	eso	me	uní	a	Comète,	porque	es	una

forma	de	luchar	sin	armas,	la	única	forma	de	luchar	para	la	que	valgo. 

—Pero	no	deja	de	ser	una	lucha.	Y	muy	arriesgada,	como	también	has	podido

comprobar. 

—No	 me	 importa	 arriesgar	 mi	 vida,	 luchar	 por	 lo	 que	 creo	 justo,	 pero	 me asusta	matar.	No	quiero	matar. 

—¿Y	cómo	crees	que	se	puede	parar	o	derrotar	a	los	nazis?	¿Con	ruegos? 

—No	 hablo	 de	 los	 nazis,	 ni	 de	 la	 guerra.	 Hablo	 de	 mí.	 Y	 de	 ti.	 Me	 has confesado	que	estuviste	en	el	infierno,	matando	a	otros	hombres,	que	crees	estar

condenado	 por	 haber	 hecho	 lo	 que	 hiciste.	 Y	 así	 es	 como	 me	 sentiría	 yo	 en	 tu lugar,	y	así	me	sentí	el	otro	día	al	saber	lo	que	ocurrió.	A	pesar	de	arrepentirme, 

de	 haber	 pedido	 perdón,	 de	 haberme	 confesado	 ante	 Dios,	 no	 termino	 de

quitarme	esa	espina,	ese	dolor. 

—Que	se	ha	clavado	en	tu	alma	por	mi	causa,	por	haberte	implicado	en	una

acción	temeraria	en	la	que	no	tenías	nada	que	ver. 

Martín	hace	una	pausa	antes	de	concluir:

—Necesitamos	la	paz,	entonces.	Para	conocernos,	para	querernos. 

—Puede	que	así	sea. 

Martín	se	acerca	hasta	una	de	las	ventanas.	Contempla	las	gotas	de	lluvia	que

resbalan	por	el	cristal.	Sin	volverse,	revela:

—Es	curioso,	yo	me	siento	mucho	más	en	paz	después	de	haberme	confesado

esta	 mañana	 con	 el	 padre	 Mere.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 así	 ha	 sido.	 —Y,	 casi	 sin interrupción,	pregunta	de	golpe—:	Pero	bueno,	¿has	pensado	cómo	vas	a	viajar? 

Ella	lo	mira	algo	sorprendida,	pero	contesta	vacilante:

—El	 cónsul	 de	 San	 Sebastián	 me	 va	 a	 facilitar	 un	 pasaporte	 provisional.	 Y

tomaré	un	tren	en	Hendaya.	Tendré	que	ir	a	París	y	allí	enlazar	con	el	que	pueda

hasta	Bruselas. 

—La	 verdad	 es	 que	 eres	 admirable.	 No	 te	 faltan	 recursos.	 —Y	 aún	 sin

volverse,	 propone—:	 Si	 me	 concedes	 un	 solo	 un	 día	 de	 plazo,	 me	 gustaría

arreglar	 lo	 de	 tu	 viaje.	 La	 guerra	 no	 ha	 terminado.	 En	 Francia	 y	 en	 tu	 país todavía	hay	muchas	cosas	en	el	aire,	y	me	gustaría...,	a	Anita	y	a	mí	nos	gustaría

saber	que	no	vas	a	tener	problemas.	Nos	quedaríamos	más	tranquilos.	Pero	solo

si	no	te	importa,	no	quiero	condicionarte. 

Wendeline	tarda	en	responder.	Sus	ojos	se	humedecen.	Carraspea	y	acepta	con

un	hilo	de	voz:

—De	acuerdo.	Sé	que	harás	lo	mejor	para	mí. 

Martín	se	vuelve	por	fin,	la	mira	a	los	ojos,	pero	esta	vez	no	puede	sostener	la

mirada;	sonríe	débilmente	y	confirma	antes	de	salir	de	la	estancia:

—Te	dije	que	tipos	como	Alphonse	no	traen	más	que	problemas	y	desgracias. 

¿Me	entiendes	ahora? 

Ella	 no	 dice	 nada;	 las	 lágrimas	 y	 el	 sollozo	 que	 pugnan	 en	 su	 interior	 por escapar	se	lo	impiden. 

En	el	distribuidor,	Ana	Eugenia	le	espera	desanimada.	Ha	estado	escuchando. 

—Eres	un	tonto	—le	dice	en	tono	dulce	y	en	voz	baja—.	Un	tonto	de	remate, 

y	no	tienes	remedio.	Pero,	no	sé	por	qué,	estoy	muy	orgullosa	de	ti. 

Sin	esperar	respuesta,	ella	vuelve	a	la	habitación	con	su	amiga. 

Martín	baja	las	escaleras.	Con	paso	vacilante,	se	decide	y	entra	a	su	estudio. 

Se	sienta	tras	el	escritorio,	pero	no	hace	nada	más	que	entregarse	al	silencio	y	a

sus	cavilaciones.	Cavilaciones	que	se	rompen	cuando	descuelga	el	auricular	del

teléfono	 y	 realiza	 un	 par	 de	 llamadas.	 Poco	 después	 de	 finalizar	 la	 última, escucha	 la	 caja	 de	 resonancia	 del	 viejo	 Érard	 que	 expande	 por	 toda	 la	 casa	 el sonido	del	 Estudio	Op.	10,	nº	3	de	Chopin.  Tristesse.	En	la	arrolladora	variación central	 de	 la	 pieza,	 acometida	 casi	 con	 fiereza	 y	 mezclada	 con	 la	 suave	 y elegante	 melodía	 principal,	 se	 revela	 un	 alma	 fuerte	 y	 desgarrada,	 un	 temple

riguroso	y	tierno.	Un	genio	indomable	de	aspecto	delicado. 


***

 8	de	septiembre

Aunque	la	pista	de	cemento	del	aeródromo	de	Sondica	está	en	malas	condiciones

(fue	 adaptada	 provisionalmente	 durante	 la	 guerra	 y	 han	 empezado	 las	 obras	 de construcción	de	un	moderno	aeropuerto),	un	De	Havilland	89A	ha	aterrizado	sin

problemas	 esa	 mañana.	 Llega	 desde	 Gibraltar	 con	 valijas	 de	 documentación	 y dos	funcionarios	del	Ministerio	de	Economía	de	Guerra	custodiándolas.	Ha	sido

abastecido	 de	 combustible	 encargado	 y	 pagado	 por	 el	 consulado	 británico,	 y	 la tripulación	ha	terminado	de	ponerlo	a	punto.	Para	despegar	de	nuevo	solo	espera

la	llegada	de	Wendeline	d’Oultremont,	que	se	integrará	como	pasaje. 

Con	 la	 inestimable	 ayuda	 de	 Arthur	 Dyer,	 uno	 de	 los	 vuelos	 que	 salen	 del Peñón	con	destino	a	Londres	ha	cambiado	su	ruta;	después	de	este	alto	en	Bilbao

hará	 otra	 escala	 en	 el	 aeródromo	 belga	 de	 Nivelles,	 situado	 a	 solo	 veinte kilómetros	 de	 la	 localidad	 de	 Soignies,	 donde	 se	 halla	 la	 casa	 solar	 de	 los D’Oultremont	y	que	ha	sido	liberada	hace	tres	días.	A	su	llegada,	una	agente	de

la	Brigade	Blanche	se	hará	cargo	de	ella	y	la	trasladará	a	su	casa. 

En	 el	 reloj	 de	 bolsillo	 del	 capitán	 Charles	 William	 Henry	 Bebb	 faltan	 cinco minutos	para	las	nueve	de	la	mañana,	la	hora	de	salida	fijada	en	el	plan	de	vuelo, 

y	 da	 la	 orden	 de	 realizar	 la	 prueba	 de	 motores	 previa	 al	 despegue.	 En	 ese momento	un	Hispano-Suiza	J12	de	color	granate	llega	a	toda	velocidad	frente	al

pequeño	y	vetusto	inmueble	que	hace	las	veces	de	edificio	de	control,	en	tanto	se

construye	 la	 nueva	 terminal	 y	 una	 moderna	 torre	 de	 control.	 Se	 apean	 Martín, Ana	Eugenia	y	Wendeline.	El	primero	extrae	del	maletero	un	pequeño	baúl	y	se

dirigen	todos	en	dirección	al	avión,	aunque	Martín	se	entretiene	brevemente	con

el	 comandante	 Escobar,	 que	 espera	 paciente	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 edificio,	 para enseñarle	la	documentación	(legal,	esta	vez	sí)	de	la	pasajera. 

Un	 tripulante	 del	 DH	 se	 acerca	 a	 ellos	 para	 hacerse	 cargo	 del	 equipaje	 y	 les indica	en	inglés	que	todo	está	dispuesto	para	el	despegue. 

—¡Ya	era	hora!	—reconviene	Arthur	Dyer,	que	está	esperando	junto	al	capitán

Bebb	a	unos	cien	metros	de	la	aeronave. 

Ana	Eugenia	y	Wendeline	se	abrazan	envueltas	en	lágrimas. 

—Lo	siento,	pero	tenemos	que	salir	ya	—informa	el	capitán,	que	estrecha	la

mano	de	Martín	y	Dyer,	y	se	dirige	a	encargarse	de	los	mandos. 

Wendeline	se	desprende	con	mala	gana	del	abrazo	de	su	amiga.	El	vicecónsul

inglés	se	despide	con	un	besamanos. 

—Un	verdadero	placer,	señorita	D’Oultremont.	—Se	retira	con	Ana	Eugenia

casi	hasta	el	edificio	de	control,	cerca	del	comandante	Escobar. 

Ella,	 que	 es	 toda	 ojos,	 solo	 le	 ha	 podido	 devolver	 un	 asenso	 con	 la	 cabeza. 

Después	se	vuelve	frente	a	frente	con	Martín. 

—Ya	 lo	 dije	 el	 otro	 día,	 no	 pienso	 despedirme	 —avisa	 él	 con	 palabras	 que traslucen	desánimo. 

—Martín	—vacila	un	instante—,	no	quiero	subir	a	ese	avión. 

—Tienes	 que	 hacerlo.	 No	 querría	 que	 algún	 día	 te	 lamentaras	 de	 no	 haberlo hecho. 

—¿Y	por	qué	habría	de	lamentarme? 

—Porque	 todavía	 tienes	 que	 conocerme,	 y	 solo	 entonces	 confirmar	 tus

sentimientos. 

Ella	sigue	vacilante. 

—Tengo	la	sensación	de	que	si	me	voy,	no	volveré	a	verte. 

—Si	 tú	 quieres,	 eso	 no	 ocurrirá.	 Yo	 me	 encargaré	 de	 que	 no	 sea	 así.	 Pero ahora	 tienes	 que	 encontrar	 a	 tu	 familia,	 ayudar	 a	 tu	 país,	 recomponer	 la	 parte perdida	de	tu	vida. 

El	tripulante	que	se	había	hecho	cargo	del	equipaje	insiste:

—Por	favor,	tenemos	que	despegar	ahora	mismo.	Dense	prisa. 

Dos	 viejos	 furgones	 Chevrolet	 de	 la	 Guardia	 Civil	 llegan	 al	 edificio	 de

control,	 parando	 junto	 al	 J12.	 Un	 oficial	 y	 varios	 números	 se	 apean	 de	 los vehículos	y	se	dirigen	a	la	pista. 

—Vamos,	date	prisa	o	tendremos	problemas	—requiere	él. 

—Que	Dios	te	bendiga,	Martín. 

El	 tripulante	 conduce	 a	 Wendeline	 hasta	 el	 biplano,	 que	 se	 pone	 en	 marcha con	la	portezuela	abierta. 

Mientras,	 Escobar	 discute	 con	 un	 teniente	 del	 mismo	 cuerpo	 enseñando	 una

copia	del	salvoconducto	de	la	pasajera	y	asegurando	que	el	avión	tenía	permiso

expreso	 del	 mismísimo	 Ministerio	 del	 Aire	 para	 aterrizar	 y	 aprovisionarse. 

«¿Saben	 que	 el	 capitán	 de	 ese	 avión	 es	 el	 mismo	 que	 llevó	 al	 Generalísimo	 de Canarias	a	Marruecos	en	el	día	del	alzamiento?	¿No?	Y	en	un	avión	exactamente

igual».	Arthur	Dyer	y	Ana	Eugenia,	dos	pasos	por	detrás	del	comandante,	están

atentos	tanto	a	la	conversación	como	al	despegue	de	la	aeronave. 

Martín	 ha	 dado	 media	 vuelta	 y,	 sin	 mirar	 atrás,	 se	 dirige	 lentamente	 hacia	 el grupo	formado	en	torno	a	Escobar	al	tiempo	que	el	DH	avanza	por	la	pista	a	toda

velocidad	y	se	eleva.	Cuando	se	reúne	con	sus	amigos,	ya	se	están	retirando	los

efectivos	militares	y	retornando	a	sus	vehículos. 

—Otra	 más	 como	 esta	 y	 me	 tendrás	 que	 visitar	 en	 la	 cárcel	 —le	 advierte	 el

comandante. 

—O	en	el	cementerio	—repone	Martín. 

Escobar	lo	mira	atónito.	Los	demás	sonríen	abiertamente	ante	la	broma. 

—Antonio,	 deja	 de	 ser	 tan	 pesimista.	 Si	 Dios	 quiere,	 todavía	 tenemos	 que

tragar	 muchos	 disgustos	 y	 pasar	 algunos	 buenos	 momentos.	 Tenemos	 mucha

vida	por	delante. 

—Me	alegra	oír	eso	—interviene	Dyer—.	Precisamente	hay	algunas	cosas	por

hacer	que	quería	comentarte. 

—Lamentándolo	 mucho,	 querido	 amigo,	 no	 sé	 si	 va	 a	 ser	 posible	 —repone

Martín—.	Me	parece	que	he	forzado	mucho	a	nuestra	amiga	la	fortuna	y	tendré

que	 estar	 algunos	 meses	 fuera	 de	 servicio.	 Hasta	 que	 se	 calmen	 las	 cosas.	 De hecho,	haré	como	George	Sand	y	me	iré	a	pasar	un	invierno	a	Mallorca. 

	

Epílogo

 3	de	junio	de	1945

La	estación	de	Hendaya	está	desierta	al	anochecer	de	ese	lunes	macilento,	salvo

por	los	escasos	viajeros	que	suben	a	los	vagones	del	único	tren	listo	para	entrar

en	servicio. 

La	 locomotora	 BB	 del	 Sud-Express	 ya	 está	 puesta	 a	 punto	 para	 devorar	 los cientos	 de	 kilómetros	 que	 tiene	 por	 delante	 hasta	 París-Austerlitz;	 el	 revisor	 ha advertido	 que	 dentro	 de	 cinco	 minutos	 hará	 su	 salida.	 En	 los	 andenes	 centrales ya	solo	quedan	dos	personas,	de	pie	junto	a	un	vagón	 pulmann	de	primera	clase. 

Dos	personas	en	medio	de	la	melancolía	causada	por	la	soledad	nocturna. 

Dos	personas,	una	despedida. 

—¿Seguro	 que	 sabes	 dónde	 tienes	 que	 recoger	 los	 billetes	 del	 enlace?	 No

hagas	esas	locuras	a	las	que	estás	acostumbrado,	¿eh?	Ya	no	es	tiempo	de	andar

así,	 y	 aunque	 se	 haya	 acabado	 la	 guerra,	 sabes	 que	 todavía	 está	 todo	 muy	 mal. 

Llevas	 la	 imagen	 de	 la	 Virgen	 que	 te	 dio	 ayer	 el	 padre	 Mere,	 supongo.	 A	 ver, enséñamela.	No	te	separes	de	ella. 

La	 joven,	 vestida	 con	 un	 traje	 sastre	 muy	 entallado	 de	 lana	 gris	 jaspeada	 y ribeteada	 en	 terciopelo	 negro,	 colma	 de	 recomendaciones	 a	 un	 hombre	 menos

joven,	elegantemente	trajeado,	al	que	trata	de	hermano,	y	este	asiente	a	todo	sin

palabras	y	con	una	sonrisa	apacible. 

—Quiero	que	me	llames	sin	falta	en	cuanto	llegues.	Primero	desde	París,	¿de

acuerdo?	Y	luego	cuando	por	fin	la	hayas	encontrado.	Búscate	la	vida,	que	sabes

muy	bien,	y	hazlo.	¿Cuándo	me	dijiste	que	sale	el	Nord-Express	para	Bruselas? 

—El	miércoles,	a	las	ocho	en	punto	de	la	mañana. 

—Entonces	ese	mismo	día	podrías	llegar	a	Soignies,	¿no? 

—Depende	del	estado	en	que	se	encuentre	la	línea	de	Bruselas	a	Mons.	Si	no

funciona,	tendré	que	buscar	un	medio	de	transporte	distinto. 

—Bien.	Lo	encontrarás	sin	problemas	—asegura	ella,	y	después	de	una	pausa

añade—:	No	te	olvides	de	darle	un	abrazo	enorme	de	mi	parte,	y	dile	que	la	echo

de	menos,	que	me	acuerdo	de	ella	cada	día	con	mucho	cariño,	con	el	cariño	de

una	hermana. 

—Lo	haré. 

—Y,	 por	 favor,	 no	 lo	 estropees	 con	 remilgos	 y	 moralinas.	 Quiero	 que	 seas feliz,	y	que	ella	lo	sea	contigo,	así	que	solamente	sé	como	tú	eres,	y	todo	acabará

bien.	Rezaré	por	vosotros	desde	hoy	mismo. 

El	 silbato	 del	  chef	 de	 gare	 anuncia	 la	 inminente	 salida	 del	 expreso.	 Los	 dos hermanos	 se	 abrazan	 con	 fuerza,	 y	 ella	 le	 da	 un	 intenso	 beso	 en	 la	 mejilla, dejándole	una	huella	de	carmín.	Al	verla,	se	ríe	traviesa. 

—Le	 he	 hecho	 un	 favor.	 Así	 sabrán	 que	 no	 estás	 libre	 para	 nadie,	 solo	 para ella. 

Él,	 a	 instancias	 de	 los	 gestos	 del	 revisor,	 sube	 al	 vagón,	 pero	 se	 queda	 en	 la pequeña	plataforma	de	acceso;	se	vuelve	para	despedirse	con	la	mano	al	tiempo

que	el	tren	se	pone	en	movimiento. 

—Ten	mucho	cuidado,	por	favor	—se	despide	la	hermana. 

—Eso	mismo	me	decía	ella. 

Se	despiden	con	la	mano	hasta	perderse	de	vista. 

El	 Sud-Express	 se	 aleja	 de	 la	 estación.	 Poco	 a	 poco	 va	 ganando	 velocidad camino	 del	 norte.	 Camino	 de	 una	 Europa	 devastada,	 al	 borde	 de	 la

autodestrucción;	 adentrándose	 en	 un	 mundo	 conocido	 hasta	 entonces	 que

desaparece	día	a	día.	En	un	mundo	desvariado. 

 Terminado	de	revisar	el	día	de	Navidad	de	2017. 





«UNA	MAGNÍFICA	NOVELA	DE	ESPÍAS.	Un	laberinto	de	espejos	donde

nada	es	lo	que	parece.»

Javier	Castillo,	autor	de 	El	día	que	se	perdió	la	cordura



Verano	de	1944.	Monique	de	Bissy,	una	joven	de	la	resistencia	belga,	ha	logrado

escapar	de	los	alemanes	y	ha	sido	rescatada	por	la	red	de	evasión	Comète.	Con

un	 estado	 de	 salud	 precario,	 es	 acogida	 por	 Martín	 Inchauspe,	 un	 aristócrata sospechoso	de	traficar	con	obras	de	arte	expoliado	por	los	nazis. 

Entre	 ellos	 pronto	 se	 forjará	 una	 conmovedora	 relación,	 fruto	 de	 una	 atracción irrefutable,	 que	 se	 verá	 azotada	 por	 la	 complejidad	 y	 la	 ambigüedad	 de	 las circunstancias,	 ya	 que	 nada	 ni	 nadie	 es	 lo	 que	 parece.	 Inmiscuidos	 en	 dos complejos	entramados,	el	del	contrabando	de	arte	y	el	del	armamento	biológico

promovido	 por	 los	 alemanes,	 deberán	 mostrar	 sus	 cartas	 y	 descubrir	 sus

verdaderos	propósitos. 

Fernando	 García-Pañeda	 construye	 con	 pericia	 una	 novela	 que	 no	 es	 solo	 una gran	 historia	 de	 espías,	 sino	 que	 es	 reflejo	 de	 una	 época	 de	 penumbra, 

conspiraciones,	 expolios,	 contrabando...	 en	 la	 que	 lo	 más	 importante	 es

mantenerse	a	salvo. 

La	blogosfera	ha	dicho... 

«Una	 novela	 de	 ficción	 histórica	 muy	 bien	 documentada	 de	 espías,	 aventuras, historias	 de	 amistad	 y	 de	 amor.	 Una	 novela	 interesante	 y	 entretenida	 que	 no puedes	para	de	leer». 

Blog,  	Libros	que	hay	que	leer

«Todos	tus	nombres	es	una	novela	que	se	disfruta	por	la	excelente	ambientación con	la	que	cuenta	que	convierte	la	lectura	en	una	experiencia	visual». 

Blog,  	El	universo	de	los	libros

«Una	 historia	 muy	 bien	 escrita	 y	 perfectamente	 documentada.	 Muy	 certera	 es también	la	impecable	ambientación	de	la	burguesía	de	la	época». 

Blog,  	Cuéntame	una	historia

«Todos	 tus	 nombres	 es	 una	 novela	 impecable,	 muy	 atractiva,	 que	 esconde	 una buena	historia	de	espionaje,	contrabando	y	amor». 

Blog,  	El	rincón	de	una	cantina

«Una	novela	original,	diferente». 

Blog,  	Adivina	quién	lee

Sobre	el	autor

Fernando	 García	 Pañeda	 (Bilbao,	 1964)	 publicó	 su	 primera	 novela	 en	 2002, Viento	de	Guerra	(reeditada	en	2007	con	el	título	 Las	lágrimas	de	Eurídice),	a	la que	 siguieron	 la	 intriga	 contemporánea	 de	 Kismet	 (2005)	 y	 las	 intimistas	  Tres Gymnopedias	 (2008)	 y	  Sueño	 y	 azar,	 con	 la	 que	 resultó	 ganador	 del	 Premio Alhóndiga	de	Narrativa	Breve	2014.	También	ha	publicado	el	libro	de	relatos	de

humor,  Gentes	 del	 Club	 (2012).	 La	 crítica	 le	 ha	 señalado	 como	 un	 escritor polifacético	 que	 maneja	 con	 destreza	 distintos	 géneros	 y	 que	 posee	 un	 estilo propio,	culto	y	elegante.	Su	novela	 Todos	tus	nombres	obtuvo	en	2017	el	Premio Caligrama	de	Talento. 
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