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    A mi madre. Gracias por enseñarme a leer cuando aún no sabía ni atarme los zapatos, y por dejarme volar libre cada vez que lo he necesitado

  


  
    Capítulo 1


    Martina respiró profundo cuando las puertas del ascensor se abrieron y pudo ver por fin cómo era su nuevo trabajo. Ese por el que llevaba una semana comiéndose la cabeza, durmiendo mal y acosando a la nevera en horas intempestivas. A simple vista era una oficina normal, con gente ocupada y un olor a flores bastante llamativo. La mayoría de sus compañeros ya ocupaban sus escritorios, y no levantaron la cabeza en ningún momento, ni siquiera por curiosidad.


    Caminó con seguridad por la moqueta de color beige hacia el despacho del director. Holden Miller se encargaba de mantener en pie aquella revista que hasta hacía tres años solo se distribuía en Reino Unido y en Francia. Pero estaba más que claro que un hombre como él no se detenía ante nada y había decidido —según Bárbara, su amiga— continuar exprimiendo la gallina de los huevos de oro.


    Y vaya si le estaba saliendo bien.


    Su despacho era bastante amplio y estaba ubicado al final. Llamó un par de veces a la puerta y esperó con calma. Mantuvo la mirada al frente, o más bien clavada en el letrero dorado donde rezaba su nombre. Pasados unos minutos y sin recibir respuesta alguna, volvió a llamar.


    —El jefe no está. Aún no ha vuelto de su viaje a Londres.


    Martina se giró y descubrió a Vega, su otra amiga y nueva compañera de trabajo, apoyada en la pared. Vestía su habitual falda de tubo, la camisa blanca y unos tacones dignos de una drag queen. ¿Alguna vez le habrían llamado la atención por ir subida a unos zapatos de ocho centímetros? Porque tenían pinta de ser un arma letal; sobre todo si los usaba ella para defenderse.


    —¿Y por qué no me has avisado? Se supone que debía asignarme una mesa y…


    —Tranquila, aquí siempre dejan recados por todos lados. Espera. —Alzó la mano un momento y se acercó al cubículo más cercano, intercambiando unas rápidas palabras con uno de los hombres que ya le daba a las teclas desde buena mañana—. Ya está. Julio dice que tu mesa es la que usaba Bárbara, esa de ahí. —Señaló la que tenía al lado y, para su mala suerte, frente al despacho de Holden—. ¿Te has traído tu ordenador? Aquí solo ceden las pantallas grandes, pero cada trabajador está obligado a encargarse de su herramienta profesional.


    —Claro que sí. —Martina la miró como si de pronto no se conocieran. Y eso que habían compartido demasiadas cosas, entre ellas un montón de esas borracheras donde al día siguiente no te acordabas de nada—. Es que… —Respiró hondo de nuevo y sacudió la cabeza—. Olvídalo, voy a acomodarme.


    Vega la siguió como si nada. Observó cómo dejaba sobre el escritorio su portátil, un montón de bolígrafos de gel de colores y la agenda. Una pequeña, de tonalidades rosas muy llamativas. El cubículo no era muy grande, y a veces podía ser asfixiante pasar más de tres horas allí metida, pero tenía cierta intimidad y trabajaría sin las miradas de sus compañeros clavadas en su nuca. Eso ya era algo positivo para una persona que valoraba muchísimo la tranquilidad.


    —No te comas tanto la cabeza. Solo tienes que hacer tu trabajo, terminar a tu hora y no poner la música demasiado alta —le dijo Vega, ofreciéndole una de las chocolatinas que siempre guardaba para su tentempié matinal—. Y si tienes algún problema, vienes a buscarme y listo.


    Saber que tendría a Vega de su parte la tranquilizó bastante. No era lo mismo enfrentarse a un nuevo trabajo sin más ayuda que la de sus nervios traicioneros y su falta de experiencia que con una de sus mejores amigas a solo unos metros de distancia. Y Vega sabía desenvolverse por el lugar como si fuese su segunda casa. «Bueno, técnicamente lo es, pasa más de ocho horas aquí metida», pensó, tamborileando con los dedos sobre el portátil mientras se encendía.


    —¿Estás segura de que puedo hacer el trabajo de Barbie sin la supervisión del jefe?


    —Pues claro, mujer. Si Holden apenas repasa lo que hacemos, se fía mucho de nosotros. Y Hugo, el subdirector, lleva media vida sin aparecer por aquí. —Aireó la mano en un gesto que venía a decir «no importa»—. Tú ocúpate de terminar a tiempo y luego nos vamos a comprar algo de ropa. —Le guiñó un ojo y se alejó para ir a su cubículo.


    Martina cogió uno de sus lápices y comenzó a mordisquearlo, nerviosa. Cuando Bárbara le pidió que la sustituyera en su trabajo durante seis meses —el tiempo que estaría de baja por su embarazo y su posterior parto— no pensó que terminaría aceptando. Ella no había estudiado periodismo y desde luego no conocía los entresijos de una revista que apenas leía porque no le causaba ningún interés el mundo de la moda, los cotilleos y el maquillaje.


    Serendipity Magazine estaba siendo un éxito de ventas en todo el país, era cierto, y ella no sería la primera en señalar las pocas cosas que no veía bien en su contenido. Solo estaría allí seis meses y luego se marcharía a la cola del paro como si nada de aquello hubiese ocurrido. Su paso por la empresa solo sería una pausa en una rutina asfixiante y desalentadora. Nada más.


    Con el corazón latiéndole desbocado, accedió a su perfil y admiró con sorpresa la cantidad de mensajes que la esperaba en la bandeja de entrada. A partir de ese día, su trabajo consistiría en leer los problemas que la gente mandaba de forma anónima y responderles con total sinceridad. Dar apoyo, ofrecer un punto de vista diferente y, en definitiva, rellenar cuatro páginas de la revista con consejos que luego nadie llevaría a la práctica. El resto sería subido a la página web online, donde los usuarios de Serendipity tenían acceso a responder también y ensalzarse en un debate profesional.


    «Cómo se come la cabeza la gente», pensó, abriendo el primero de todos. Era de una chica que contaba con cierta histeria que odiaba a su mejor amiga porque le robaba todos los ligues, siempre le sentaba mejor la ropa y recibía una cantidad indecente de piropos cuando iban por la calle. Martina repasó varias veces el texto, replanteándose la posibilidad de elegirlo y responderle un: «No la odias, le tienes envidia, y solo por eso no podéis ser amigas. Las amigas se apoyan en todo». Luego decidió que eso era bastante obvio y que la chica terminaría dándose cuenta, y pasó al siguiente.


    Durante media hora leyó cosas increíbles: gente que dejaba dinero a novios de tres días y luego se llevaban las manos a la cabeza cuando el tipo desaparecía; vestidos de novia demasiado caros e imposibles; celos por compañeras de trabajo; complejos por pechos demasiado grandes o demasiado pequeños… y una cantidad indecente de mujeres que aguantaban a exnovios que molestaban al más puro estilo «Ni contigo ni sin ti».


    «Aquí no hay nada que llame la atención. La gente necesita ayuda con problemas que te dejen días sin dormir». Ese pensamiento resbalaba por su cabeza a medida que iba desechando uno detrás de otro. Apenas un rato después, encontró el primero que la tuvo enganchada a medida que leía.


    Querida Martina:


    ¡Hola!


    Escribo de forma anónima porque ya no sé cómo afrontar mi miedo a perder la virginidad. Lo he intentado varias veces, incluso saliendo de discotecas a ver si borracha me entraba la valentía, pero siempre terminaba echándome para atrás y cerrándome como una ostra. Me gustan los hombres, ¡eso nunca ha sido un problema! Pero desde pequeña quería que la primera vez fuese especial, como en las películas, y cuando veo que el chico en cuestión se pone en plan guarro conmigo, se me baja el calentón y digo: «No. Ni de coña».


    Tengo treinta y dos años, sigo virgen y la gente se ríe de mí, hasta mis amigas… ¿Hay alguna manera de perder la virginidad y quitarme esta carga de encima?


    Martina apoyó la barbilla sobre su mano, dándole vueltas a cómo enfocar el tema. Para muchas mujeres la virginidad era un tema muy delicado. Algunas se lo tomaban como un trámite que duraba un asalto y nada más, y otras lo veían como un enorme muro que eran incapaces de saltar. ¿Qué haría Bárbara en estos casos? ¿Aconsejarle ir a terapia, a ver si dejaba los miedos en casa? ¿O lanzarse a la piscina de cabeza?


    Martina no era Bárbara, y si la web de la revista había anunciado el cambio con la intención de hacer sentir cómoda a la gente sobre quién se escondía detrás de la pantalla, lo justo era actuar con el corazón.


    «Vamos allá», decidió, y comenzó a escribir su respuesta antes de darle a enviar.


    Querida Virgen88:


    La virginidad no te define en absoluto como persona, así que deberías replantearte si te merece la pena estar rodeada de personas que dicen ser tus amigas, pero se ríen porque aún no te has animado a dar el paso. Cada mujer decide cuándo es el momento ideal y, sobre todo, quién es el afortunado. No tiene nada de malo tener treinta y dos años y no haber intimidado con alguien. Pero si realmente quieres cruzar la línea, y encuentras un hombre que te remueva el piso, entonces lo mejor es ir con las ideas claras. La primera vez no es como en las películas románticas; al contrario, suele ser una experiencia bastante normal, que no define en absoluto tu vida sexual. Si consigues meterte eso en la cabeza, quizá la próxima vez no te prives a ti misma la oportunidad de saber qué se siente, y descubras una faceta de ti misma que desconocías.


    Ánimo y suerte.


    Eso tendría que valer. Había intentado ser respetuosa, ponerse en el lugar de la otra persona. ¿A qué mujer —u hombre, ya que estaba— le sentaría bien bloquearse por tener las expectativas demasiado altas? Martina ni recordaba del todo su primera vez. Fue un momento tan aburrido, con una persona tan sosa, que prefería no traerlo a colación. Se quedaba con la segunda y todas las que le siguieron. Y apostaba a que esa chica, fuera quien fuese, le pasaría lo mismo.


    Respondió al siguiente con la sensación de que era mucho más fácil empatizar que reírse de la cantidad de cosas que mandaba la gente. Y era que Julio, el chico que tenía a dos cubículos de distancia, se paseó por la zona donde estaba, café en mano, dispuesto a soltar comentarios de todo tipo contra las «mujeres desesperadas» que escribían allí.


    —Bárbara se lo tomaba demasiado en serio y acababa con dolor de cabeza. Si eres lista, tú responderás cualquier tontería y serás una mujer mucho más feliz —comentó como si nada.


    Martina enarcó una ceja. Ella no tenía carácter, no saltaba a la primera de cambios como si fuese leche hirviendo. Prefería componer una sonrisa falsa y despachar a la gente que la incomodaba, como Julio. Era mucho más feliz al mantener un perfil bajo y ninguno de sus compañeros le haría cambiar de parecer, aunque le pareciera un capullo integral que, además de creerse muy listo y muy guapo, le lanzaba miradas al escote sin cortarse ni un poquito.


    —Gracias por el consejo.


    Él, ampliando su sonrisa, se alejó y la dejó por fin a solas. «Madre mía, y yo que pensaba que aquí trabajaría gente con dos dedos de frente». Sacudiendo la cabeza, seleccionó otro de los mensajes para responder y seguir llenando la sección de «Bárbara Responde». Le quedaban aún dos páginas y no sabía cómo compaginar sus ganas de ir por un café bien cargado, comer chocolate como si no hubiese un mañana y ser educada a la hora de enfrentarse a situaciones que la dejaban con las mejillas coloradas.


    Buenas, Martina.


    Voy a casarme dentro de un mes y mis amigas decidieron hacerme una despedida de soltera un poco diferente. El plan consistía en montar una fiesta en casa, pedir unas pizzas, poner buena música y que me regalasen cositas picantes para la noche de bodas. Hasta ahí bien, e incluso mi pareja se animó a venir y hacer un poco el bobo en la fiesta.


    El problema vino cuando una de mis amigas me regaló un consolador. ¡Y no uno cualquiera! Le llaman el Mayordomo y es grande, de color negro, con pajarita roja y… uf, es una barbaridad de centímetros que a mí me hizo reír bastante. Al menos yo me lo tomé a coña, aunque admito que le sugerí a mi pareja, delante de todos, que podríamos hacer un trío con él.


    Mi novio cambió de cara, se enfadó y se largó de golpe. Por la noche me dijo que no le había sentado nada bien que me regalasen un consolador tan grande, que parecía una indirecta de mis amigas porque yo me había quejado del tamaño de su pene. ¡Lo cual no es cierto! Nunca habíamos tenido problemas en la cama, y ahora no quiere hacerlo, está molesto y dice que si uso el consolador igual se replantea casarse conmigo. ¿Qué puedo hacer?


    Con las mejillas sonrosadas y el corazón latiéndole muy rápido, Martina se decidió a buscar fotos del famoso «Mayordomo». Necesitaba ponerse en situación antes de preguntarse qué podía servirle a modo de consejo a una futura novia en apuros. En cuestión de segundos, la pantalla de su ordenador se llenó de imágenes de un consolador digno de servir a una reina. Era negro, con su pajarita, y tan grande que asustaba. La chica que salía en el anuncio parecía muy contenta por tenerlo en casa.


    Carraspeó, nerviosa, y echó un vistazo por encima de su cubículo. Necesitaba asegurarse de que ninguno de sus compañeros le prestaba atención. Lo que le faltaba: que la pillaran el primer día viendo juguetes sexuales en el ordenador. Si eso pasaba, pensaba renunciar de inmediato, aunque no estuviese el director.


    «Tranquilízate, no es el primero que ves», se reprendió a sí misma. «Tienes veintiocho años, no quince. Solo es un juguete». Sí, bueno, por muy de mentira que fuese, el maldito consolador imponía y mucho. Martina se sentía incapaz de quitarle la mirada de encima. ¿De verdad a la gente le gustaba jugar con cosas así?


    Leyó algunas reseñas que dejaban en las páginas donde lo vendían y… efectivamente, había muchas mujeres, hombres y parejas bastante contentos con el juguete adquirido. «Cada uno se divierte como le da la gana, no seas mojigata». Exhaló un profundo suspiro, aún con las mejillas enrojecidas, y bajó la pestaña de un clic.


    Vale, a la gente le gustaba. Eso significaba que el juguete era un buen aliado y no uno de esos consoladores hechos para las risas. Si es que existía alguno solo como adorno.


    Tamborileando sobre el teclado durante unos segundos, optó por lo más fácil: ser honesta. Un problema así, que afectaba a una pareja al punto de hacer mella en su relación, no se podía tomar a broma. Por muchas ganas de reír que le diese el asunto en el fondo. Y no por burlarse de ella, precisamente, sino porque nunca entendería el complejo que cogían algunos hombres por algo tan simple como un aparato que solo ejercía su función si le ponían pilas.


    Querida AbejaMaya:


    A veces los hombres también tienen complejos, como nosotras. Estoy segura de que alguna vez te habrás sentido insegura y eso te ha hecho preguntarte por qué tu pareja te eligió a ti y no a cualquier otra. No pasa nada. El Mayordomo es solo eso: un juguete sexual pensado para pasarlo bien en la cama, a solas o en compañía, y tu novio debería replantearse si merece la pena sacar a un aliado de entre sus sábanas cuando a la vista está que te haría ver las estrellas. Y por partida doble.


    Lo que no me parece justo es que te haga elegir entre un Mayordomo tan servicial y él, al punto de detener la boda. Si lo que le molesta es que tenga más centímetros que él, entonces podrías probar a introducir otros juguetes en la cama, como por el ejemplo el archiconocido Satisfyer. No tiene forma fálica, funciona con batería (mucho más ecológico) y no le creará ese complejo de inferioridad. Si también le molesta ese juguete, entonces mi consejo es que cambies de marido y te quedes con el Satisfyer y el Mayordomo. Ellos jamás te harán elegir entre ambos.


    Con cierta reticencia, le dio a enviar y respiró con normalidad. No estaba muy segura de si serviría aquella respuesta. A lo mejor la chica del problema necesitaba oír otra cosa. Pero a Martina no se le daba bien mentir, y a ella le habían pedido que respondiese con franqueza a problemas cotidianos, ¿no?


    Hasta la hora de comer, allá por las dos, se dedicó a leer y leer mensajes en busca de los seleccionados de esa semana. La tirada sería al día siguiente y la sección de «Bárbara Responde» necesitaba regresar con más fuerza. En la página web de Serendipity Magazine, no dejaban de llegar comentarios diciendo que echaban de menos leer consejos. Martina se sorprendió muchísimo al saber qué alcance tenía el trabajo de su amiga.


    Nunca pensó que su ausencia se fuese a notar tanto. Ella siempre hablaba de su trabajo como algo cotidiano. Escogía problemas, los enviaba a imprenta, y los demás los dejaba en la web para que todos pudieran comentar y dar su opinión. Y la cantidad de gente que se animaba a echar un cable —o tirar un poco de hate— era increíble.


    —Tienes cara de necesitar un descanso —canturreó Vega, apoyada en la pared del cubículo con los codos.


    Sus ojos chispeaban con diversión mientras les ofrecía a sus compañeros una visión más que increíble de su culo enfundado en la falda de tubo. Y no era que a ella le importase. La mayoría de allí ya se habían marchado a comer, aprovechando la hora de descanso. Solo quedaban ellas dos al final de la oficina, con un sol de primeros de marzo bastante apetecible que penetraba a través de las cristaleras que tenía justo detrás.


    —¿Uno solo? Me han dado ganas de salir corriendo como cinco o seis veces —admitió, con una expresión de culpabilidad en el rostro que suavizó al sonreír—. ¿Cómo lo consigue Bárbara? Aquí se leen tantas cosas…


    —Todas las mujeres que escriben aquí lo hacen desde el anonimato por lo mismo, Martina. No quieren ser juzgadas.


    —No las estaba juzgando.


    —Mucho mejor, porque se nota cuando alguien lo hace, incluso si lo haces sin querer —apuntó la rubia—. Se supone que tienes que elegir casos fáciles y ya está. Barbi nunca se moja demasiado, si te fijas. Ella intentaba dar su opinión, la edulcoraba, y luego pasaba al siguiente. ¿Por qué no hablas con ella si tienes dudas?


    «Porque me da miedo saber que estoy metiendo la pata», pensó, alejándose de la mesa por fin. Estirar las piernas después de seis horas acomodada en la misma silla le pareció la mejor sensación del mundo, solo por debajo de comerse un helado sin sentimiento de culpa y quitarse el sujetador al llegar a casa.


    —Tampoco quiero molestarla —le restó importancia con un gesto de la mano—. Con el embarazo y la remodelación del cuarto del niño, no tiene la cabeza para el trabajo.


    —Pero es su puesto, tendrá que esforzarse por saber si va bien. —Vega, al ver la expresión de su amiga, se reprendió—. Joder, lo siento. Esto de no tener filtro en la lengua es una mierda.


    —Descuida, estoy muy acostumbrada a ti —sonrió, y le dio un apretón en el brazo—. Y tienes razón: es su trabajo, no el mío.


    —De momento sí que lo es. Ahora las chicas saben que hay una tal Martina al mando del barco. —Le guiñó un ojo y se encaminó con ella hacia el ascensor, dispuesta a ir a la cafetería a comer algo—. A ver, que también hay chicos, pero esos son los menos abundantes. Creo que les da miedo ser juzgados por mujeres.


    —Hace un rato respondí a uno que preguntaba si tenía algún problema porque no le gusta que le practiquen sexo oral. Estuve tentada de pasarlo por alto —admitió Martina, en voz baja por si alguien pegaba la oreja—, pero al final le respondí.


    —¿Le has dicho que el sexo oral es lo mejor y se está perdiendo la octava maravilla del mundo?


    La sugerencia de su amiga la hizo reír casi tanto como avergonzarse. No era que Martina fuese una de esas mujeres tímidas a las que les provocaba incomodidad hablar de sexo. Simplemente no estaba hecha para comentar problemas ajenos a los que no prestaba atención antes. Le costó muchísimo entender que había gente capaz de sentirse fuera de lugar por las razones más extrañas. Como si tuvieran que actuar siguiendo un patrón establecido de cara a la galería.


    —Por supuesto que no, Vega. —Sacudió la cabeza y abandonó el ascensor en cuanto llegaron a la planta baja—. Todo el mundo tiene derecho a que haya cosas en el sexo que no le gusten.


    —Si no digo que no, en serio. Pero se supone que no te gustan los azotes, que te ahorquen o que te digan guarradas. El sexo oral es un básico. A lo mejor no se lo han hecho como debe y por eso le da cierto reparo. Eso a las mujeres les pasa mucho. —Encogió uno de sus hombros como si nada.


    Martina estuvo a un segundo de reprenderla. Hablar de problemas ajenos no era lícito, básicamente porque faltaba información. Y no sería ella quien utilizaría el email del chico en cuestión para preguntarle cosas tan íntimas. Algo que sí habría hecho Vega de haber estado a cargo de la sección. Apostaba todos sus ahorros —y no eran muchos— a que, de haberse llamado «Vega Responde», habría durado muy poco. Dos semanas, como mucho, en cuanto Holden Miller se hubiese enterado de cómo utilizaba su puesto de trabajo.


    Por suerte para Bárbara, había escogido a la amiga menos curiosa de las dos para sostener el timón mientras ella navegaba por el mar de la maternidad.


    —El sexo oral, al igual que cualquier otra práctica sexual, te gusta o no te gusta —murmuró mientras entraban en la cafetería y se ponían a la cola, bandeja en mano—. Ni siquiera sé por qué le damos vueltas a algo que no nos incumbe.


    —Soy cotilla por naturaleza. A veces Bárbara me contaba cosas y yo me reía.


    —Qué cruel eres.


    Vega se rio.


    —No se llama crueldad, se llama «reírse con la gente».


    —Lo que tú digas. —Martina empujó su bandeja parada tras parada, escogiendo cosas bastante sanas para comer—. Espero que no te acerques a mi ordenador en los próximos meses, no me fío de ti.


    Cualquier otra amiga se lo habría tomado a malas. Vega, hecha de otra pasta, sonrió como si le acabaran de hacer un cumplido y cogió del montón de las hamburguesas una bastante hecha. Y con doble de queso. Se la pasó frente a las narices unos segundos, tentándola. Martina escuchó cómo le rugía el estómago nada más oler el pan tostado y la carne recién sacada de la plancha. Sin pensárselo mucho, soltó su ensalada de pasta y la cambió por una de esas.


    —Yo espero que te apuntes de nuevo al gimnasio. Con lo poco que te vas a mover aquí y las cosas tan ricas que preparan en este sitio, va a ser un milagro si no coges diez kilos en los próximos meses.


    —Exagerada.


    Pagaron antes de coger la bandeja y dirigirse a una de las mesas del fondo. Nada más pegarle un bocado a la hamburguesa, comprendió que Vega tenía razón: estaba muy buena, a la par que grasienta. Comerse más de una a la semana debería considerarse pecado en siete países como mínimo.


    —¿Vas a contarme más cosas? Venga, porfi, necesito material para los fanfics de Henry Cavill que estoy escribiendo —pidió la rubia, con mirada suplicante.


    —¿Escribes fanfics con el protagonista de The Witcher? —Martina se echó a reír con ganas.


    —Pues claro. Ese hombre es la inspiración de cualquiera y a mí me pagan por las veces que leen mis relatos. Pero todo héroe necesita contratiempos, ¿sabes? Y ya no tengo ideas.


    Martina no estaba muy segura de si le contaba la verdad o era otra de sus estrategias para conseguir lo que se proponía. En este caso, obtener información sobre las desgracias ajenas. Pero como aún tenían un buen rato antes de volver a la oficina y Vega podía ser muy pesada si se lo proponía, decidió pasar por el aro y relatarle algunas cosas.


    A lo mejor, si hablaba en voz alta sobre ello, conseguía algo de seguridad a la hora de estar al frente de una sección que la hacía sentir incómoda a veces y, al mismo tiempo, le reportaba cierta satisfacción.


    —Vale, vale. ¿Tienes algún bloc de notas por ahí?

  


  
    Capítulo 2


    Holden siempre se había considerado un hombre bastante paciente y amistoso. Se encontraba al mando de Serendipity Magazine en España porque el resto de accionistas confiaban en él y lo veían capaz de llevar una plantilla entera sin mucho esfuerzo. En el pasado había demostrado tener bastante talento a la hora de sacar adelante un proyecto que llevaba varias décadas funcionando, y eso le ayudó a la hora de volar lejos del nido.


    Pero esa mañana, cuando regresó a su oficina de Barcelona después de cuatro días en Londres, donde tuvo que escuchar a unos cuantos compañeros hablar sobre los cambios que estaban por venir, nadie le advirtió que se había desatado el apocalipsis.


    Literalmente.


    Luis, que se encargaba de Marketing, apareció a primera hora en su despacho con una expresión digna de un film de terror. Traía consigo un montón de folios donde había impreso decenas y decenas de comentarios publicados en la web de la revista. Aunque eso no fue todo. Su propio correo estaba a rebosar de emails. Y él tuvo que pasar al menos una hora leyendo tantos como pudo para entender qué demonios estaba ocurriendo.


    ¿Cómo había pasado todo eso en su ausencia? No entendía hasta qué punto la nueva sustituta de Bárbara Martínez era capaz de prender fuego las redes sociales con una sección tan simple. Al menos, en apariencia. Nunca habían recibido muchas quejas cuando Bárbara estaba al frente. Solía ser una mujer bastante metódica en lo que hacía. Pero la chica nueva, Martina Nogués, era la otra cara de la moneda.


    Él ni siquiera tenía el placer de conocerla en persona. Había aceptado darle el puesto porque venía recomendada por parte de Bárbara, y de ella sí se fiaba. Llevaban tres años trabajando juntos y la conocía bastante bien. Incluso se alegró al saber que por fin había cumplido su sueño de ser madre.


    «Esto me pasa por no prestar más atención a los trabajadores», pensó, frotándose el mentón frente a la enorme pantalla de su escritorio. Los correos seguían entrando en su bandeja de email, y empezaba a agobiarse. También las redes sociales de la revista echaban humo. Se había desatado una guerra bastante curiosa respecto a los comentarios de la nueva redactora.


    Muerto de curiosidad, se dedicó unos minutos a leer por encima los comentarios de Martina. Y vaya sorpresa se llevó.


    «Ahora lo entiendo todo». Con ese pensamiento en la cabeza, llamó a su secretaria y le pidió que hiciera pasar a la nueva empleada a su despacho. Cinco minutos después, Martina entraba por la puerta con la misma expresión que hubiesen puesto las brujas al ser condenadas a la hoguera.


    Holden se quedó prendado de ella casi de inmediato. No resaltaba precisamente por ser una belleza digna de estar en la portada de la revista. Pero tampoco era fea. En realidad, se trataba de una mujer con las facciones muy dulces y la mirada más curiosa del mundo. Sus iris brillaban de un marrón mezclado con verde oscuro que hacía competencia con la lisa, brillante y larga melena castaña que le caía por los hombros. Algunas pecas salpicaban sus mejillas y la nariz, y no era muy alta. Vestía unos pantalones sencillos y una blusa de color beige que resaltaba bastante el color bronceado de su piel. Se preguntó si sería natural o, por el contrario, era de esas mujeres que iban a darse rayos uva incluso en invierno.


    Martina podía pasar perfectamente por una mujer sencilla, pero apostaba a que en el fondo era de las que tenían un fuego abrasador. A él le gustaban así, no iba a mentirse a sí mismo. Las mujeres dulces y tímidas eran sus favoritas. Y esa tenía pinta de ser de las que se sonrojaban con cualquier piropo y, a su vez, no se callaba nada.


    «Céntrate, que se supone que debes pedirle una explicación y estás aquí sentado, comiéndotela con la mirada». Holden carraspeó y le hizo un gesto con la mano para que cerrase la puerta. Martina obedeció de inmediato. Ni siquiera se sentó, como si ya hubiese dado por hecho todo y solo esperase a recibir la peor noticia de todas.


    —Sería mejor si te pones cómoda —sugirió él, señalando la silla que tenía en frente.


    Ella sacudió la cabeza a modo de negación. Parecía dispuesta a salir huyendo si le daba el motivo para ello. Holden suspiró y lo dejó estar.


    —Me ha dicho su secretaria que quería verme.


    —Sí. Verás, he vuelto esta misma mañana a la oficina y no esperaba encontrarme tantas quejas juntas. Creo que es la primera vez, desde que abrimos aquí en Barcelona, que las redes sociales se han incendiado gracias a los comentarios de un trabajador. Es… insólito.


    A Martina le temblaron las manos, y Holden se sintió bastante mal por eso. No era su intención provocarle ese tipo de temor a sus empleados. Solo trataba de expresar lo que pasaba con la revista desde que salió el día anterior y la gente pudo leer con total libertad todos los consejos que aquella mujer de mirada transparente había escrito.


    —No quiero mentirte, Martina, pero me ha descolocado bastante que me llenen el correo con mensajes bastante intensos. Algunos acompañados de insultos que no había oído en mi vida.


    —Lo siento, de verdad. Intenté hablar con usted el día que llegué, por si tenía que seguir unas pautas, y como no estaba… —Tragó saliva—. Traté de hacerlo lo mejor que supe. Lo lamento, señor Miller.


    Él cabeceó en señal de asentimiento. No ponía en duda que ella hubiese intentado adaptarse sin ayuda alguna. Eso era culpa de él, por no hablar con ella antes.


    Aun así, ciertas cosas aún le llamaban la atención, como sus respuestas sinceras. Demasiado sinceras.


    —Todo esto me daría bastante igual si la gente no se tomara tan a la ligera todo lo que respondiste en la web y la revista. Le dijiste a una chica que podía dejar a su marido después de que este se fuera de fin de semana con sus amigos. En realidad… —Cogió uno de los folios que Luis le había dejado un rato antes sobre el escritorio—. Palabras textuales: «Si un hombre no es capaz de hacerse cargo de sus hijos porque se siente agotado del trabajo, a pesar de ser tú quien se ocupa de ellos, les hace la comida, va a recogerlos al colegio y les ayuda con los deberes, entonces no merece ser padre ni marido. En estos casos hay que elegir con quién compartimos nuestro espacio, porque hasta los muebles viejos estorban». —Se tomó unos segundos antes de volver a mirarla. Martina se había quedado pálida bajo las luces fluorescentes del techo—. Vaya, creo que esto es ir mucho más allá de una simple opinión.


    »Se ha montado un debate bastante curioso en el foro de la web. Incluso muchas mujeres se han animado a contar experiencias similares y animaban a la chica a no soportar un trato tan vejatorio. Luego están las que apoyaban al marido, claro. Pero esas eran mucho menos. —Apartó el folio—. ¿Qué tienes que decirme sobre esto?


    Martina inspiró hasta llenar sus pulmones de aire. Esa era su manera de contener los nervios dentro de su pecho y no salir corriendo sin mirar atrás.


    No estaba muy segura de qué explicación darle porque en realidad no se acordaba del motivo que había detrás de cada respuesta que dio a los cientos de correos acumulados en la bandeja de entrada.


    —Esa mujer expresaba su desconcierto al oír cómo su marido, dos meses después de nacer su segundo hijo, decidía irse de fin de semana a Tenerife con unos amigos porque estaba agotado del trabajo y de cuidar a los niños. ¿Qué clase de persona es capaz de pensar en sí misma antes que en su familia? —Martina apretó los labios—. Nadie dice que criar a un bebé sea fácil, pero no lo es ni para el padre ni para la madre. Si de verdad quisiera desestresarse, lo cual es lícito, le habría propuesto a ella dejar a los niños con los abuelos y largarse juntos. Cosa que no fue así. Él decidió marcharse sin su mujer, dejándola recién parida, con dos niños, agotada de ser ella quien se encargaba de todo porque él trabajaba casi todo el día. —Pausa—. Solo di mi opinión: si no quieres hacerte cargo de tu familia, vete. Nadie te va a poner una pistola en la cabeza para que hagas lo contrario.


    »Respondí lo que pensé que necesitaba oír. ¿Cómo voy a empujarla a perdonar ese tipo de decisiones egoístas si la otra persona ni siquiera la escucha o la tiene en cuenta? No pude —murmuró—, me costó demasiado no empatizar con ella.


    Holden se quedó prendado por esa pasión con la que hablaba. Ni siquiera se expresaba desde la soberbia o la necesidad de quedar por encima —algo que solía pasarle a mucha gente de su alrededor—, sino que se mostraba tal cual era: una mujer capaz de ponerse en ambos lados y decidir antes de abrir la boca. Eso tenía su mérito. Él era un hombre que apreciaba cuando le decían las verdades a la cara, por muy dolorosas que fuesen.


    El problema residía en que no a todo el mundo le resultaba agradable. A veces no se llegaba al mismo punto de entendimiento, y la iglesia había hecho mucho daño a la hora de insistir que una familia se componía de un padre y una madre. Nada de padres del mismo sexo, o madres solteras. Y como a Holden no le gustaban los debates católicos, decidió escoger el camino más sencillo de todos.


    —Martina, no estoy diciéndote que tengas o no razón en lo que dices. Solo intento transmitirte lo que un montón de personas me han enviado a través de mi correo electrónico y, a raíz de ahí, comprender qué te empujó a ello. Se nos ha llenado las redes sociales de gente etiquetándonos en fotos bastante comprometedoras, nos han comentado en masa todo tipo de cosas, hemos salido en el telediario de la noche… En fin, la verdad es que llevaba mucho tiempo sin ver nada semejante.


    —Lo lamento —volvió a disculparse—. Quizá tendría que haberme fijado en cómo lo hacía Bárbara, preguntarle o algo así. No pretendía poner a la revista en el punto de mira.


    La sinceridad de su voz caló dentro de él como una gotera incesante. Y le creyó. Una mujer capaz de poner el corazón en cada uno de los mensajes de «Bárbara Responde» no podía fingir con tanta destreza. Hasta su expresión era de incomodidad. No deseaba estar allí, escuchando lo mal que lo había hecho todo. Aunque en el fondo Holden tuviera un pensamiento distinto.


    —Bárbara es una persona muy profesional, confío mucho en ella, por eso te di su puesto. Sabía que, si te aceptaba en la plantilla, aunque fuera de forma temporal, harías un trabajo a su altura. Pero has sobrepasado todo lo que tenía en mente.


    Ahí estaba: el rubor más bonito del mundo se adueñaba de sus mejillas. Martina estaba al borde del colapso. «Va a necesitar una tila después de mi charla», pensó con cierto disgusto. Nunca había utilizado su posición a la hora de infundir pavor. En realidad, no usaba el miedo cuando necesitaba que sus empleados hicieran bien su trabajo. Por eso se inclinó hacia delante, apoyando los codos en su escritorio.


    —Sé que es un poco difícil adaptarse a una nueva empresa, sobre todo si nadie te ha guiado en el proceso, y yo me disculpo contigo por no haber dejado a alguien a cargo de explicarte lo que esperábamos de ti. Te habrías sentido más cómoda así, lo sé. Pero a veces tengo que irme a Londres y me olvido de que dejo a veinte personas solas, sin nadie a quien dirigirse. Tú me has ayudado a comprenderlo.


    Martina pestañeó muy sorprendida por sus palabras. Se hubiese esperado cualquier cosa menos una disculpa de su parte. ¿No se suponía que la había llamado para echarla de una vez? ¿Por qué alargaba su sufrimiento? Ella no era una persona templada, precisamente; le costaba horrores enfrentarse a sus errores y asumirlos. Y en esta ocasión no había echado a perder su puesto de trabajo, sino el de su mejor amiga.


    Bárbara iba a matarla en cuanto se percatase de que había durado apenas cuatro días al frente de su sección.


    —Lo que ha pasado hoy ha sido… impresionante. Hemos duplicado las ventas de la revista, se han suscrito a la revista online más personas que en los últimos cuatro meses, la mayoría de comentarios han sido positivos, y salir en el telediario nos ha dado mucha publicidad. ¿Tienes idea de lo que has hecho por Serendipity Magazine en dos días? Ni Luis, encargado de Marketing, ha sido capaz de esto en año y pico que lleva en la empresa. —Se reclinó hacia atrás y sonrió tan amplio que sus ojos rasgados se convirtieron en dos rendijas—. Va a cogerte manía después de esto —bromeó, riéndose—. Gracias, señorita Nogués. Estamos bastante contentos de tenerte en la plantilla.


    —¿C-Cómo? ¿Esto es una broma o…?


    Por si acaso había una cámara oculta en algún rincón y la estaban grabando para uno de esos programas de pranks tan populares en los últimos años, Martina se pegó contra la puerta y apretó los labios con fuerza. Le latía tan rápido el corazón que en cualquier momento le saltaría del pecho. Ese hombre estaba sonriéndole a ella. Como si no ocurriese nada, cuando acababa de confesarle que la gente se había vuelto loquísima por culpa de sus respuestas.


    ¿Tenía algún tipo de sentido?


    —¿Broma? —repitió él, con el ceño fruncido—. Por supuesto que no. Te he llamado por dos motivos: el primero era para disculparme contigo. Tendríamos que haber hecho una videoconferencia antes de marcharme a Londres, para escucharte y animarte a seguir el camino de Bárbara Martínez. Pero como ya está hecho, no hay que darle más vueltas. El segundo motivo era para darte las gracias. A mí me encanta ver a gente tan pasional disfrutar de lo que hace, y quiero creer que has puesto tu corazón en cada respuesta. Si a la gente le conmueve leerte, entonces vas por buen camino.


    —Se ha quejado mucha gente también.


    —¿Y qué? Las personas inconformistas o aburridas siempre van a encontrar un hilo del que tirar. Viven por los escándalos. Tú y yo sabemos que esta revista sigue en pie gracias a quienes disfrutan leyendo lo que escribimos cada semana. No se trata solo de moda o maquillaje o salud; mi intención siempre fue que cualquier persona que cogiese Serendipity Magazine sintiera que había descubierto algo increíble.


    »No eres Bárbara, eso está claro. Pero viendo el percal, no quiero a Bárbara aquí. Te quiero a ti, Martina. Con tu sinceridad y tu pasión. —De pronto se le borró la sonrisa de la cara y volvió a inclinarse sobre su escritorio—. Has logrado conectar con muchísima gente, ¿entiendes? A eso lo podemos llamar don. Y ya que lo tienes, aprovechémoslo.


    ¿Y ya estaba? ¿Eso era todo? Martina tuvo deseos de reírse por la situación. Se había presentado esa mañana en la oficina con la seguridad de que terminaría saliendo un rato después, lista para volver a la cola del paro, donde parecía estar su destino. Y entonces que Holden le decía que estaba contento por tenerla en el equipo, no se lo creía. «A mí nunca me pasan estas cosas», pensó, sin saber muy bien cómo reaccionar.


    En momentos de tensión como ese, solía bloquearse por completo. Como si su mente y su cuerpo desconectaran por algún fallo técnico. A veces, cuando la impotencia era tan grande, se echaba a llorar. Sí, era de esa clase de mujeres que derramaban lágrimas al discutir. Lo cual era patético. Llevaba toda la vida acomplejada por eso.


    Pero no pensaba llorar frente a Holden Miller. Ni siquiera de alivio. Si lo hacía, él se percataría de lo mucho que la tranquilizaba saber que Bárbara no perdería su trabajo después de su metedura de pata.


    «Ha dicho que le gusta mi franqueza», se recordó, y tuvo que mordisquearse el interior de la mejilla a fin de calmar sus nervios. El revoloteo casual cruzó su pecho y le recordó que echaba de menos ser valorada de forma profesional. Después de perder su último empleo por culpa de un imbécil, escuchar justo lo contrario la tranquilizó muchísimo.


    —Así que… no perderé el puesto —contestó, de pronto sintiéndose muy tonta.


    «Ya ha dicho que no. ¡Espabila!».


    Bueno, pero necesitaba confirmarlo.


    —No. Te necesito en este barco, Martina. Estoy seguro de que tu presencia en estas paredes ayudará muchísimo a la revista. Eso sí —añadió al ver cómo pasaba de estar tensa como una vara de hierro a respirar con mucha más tranquilidad—, vas a tener que controlar un poco esos arranques tuyos. Una cosa es hablar desde el corazón, y otra sobrepasar ciertas líneas.


    —Lo comprendo y lo tendré en cuenta, señor Miller.


    —Entonces ya está. Mientras estés a gusto, todo irá bien. Puedes volver a tu puesto, hay mucho que responder hoy.


    Con un gesto torpe, Martina asintió y se despidió de él antes de salir por la puerta. Una vez a solas, Holden se echó a reír. No de ella, sino de la situación. Cuanto más pensaba en todo eso, más divertido le parecía.


    ¿Quién le habría dicho que una mujer tan sencilla en apariencia escondía dentro de sí un fuego abrasador? Y vaya fuego. Un poco más y prendía la ciudad entera.


    «Y yo que pensaba que me aburriría con mi vuelta a Barcelona», pensó, desperdigando los folios por su escritorio. En esos papeles se escondían las reacciones de la gente a la nueva incorporación de la empresa, y Holden no iba a desperdiciar la oportunidad de usarlo a su favor. Los negocios funcionaban mejor si les echaban gasolina. Y Martina Nogués, junto a su sinceridad y empatía, era justo lo que necesitaba.

  


  
    Capítulo 3


    Martina se arrepintió de haber acudido a la llamada de sus amigas después de un día agotador de trabajo cuando tuvo que aguantar las carcajadas de Vega durante cinco minutos seguidos.


    Su amiga estaba riéndose como si el mundo fuera a acabarse, con el rostro enrojecido y los ojos brillantes de lágrimas, y todo eso mientras relataba —una vez más— cómo la oficina había recibido incontables llamadas de atención por parte del público. Pero eso no era lo más divertido, según Vega. Se había traído un ejemplar físico del último número de Serendipity Magazine para comentar por encima todas y cada una de las respuestas a los problemas de la gente.


    —Es que es buenísimo —seguía diciendo, revista en mano—, le dijiste que escogiera entre su prometido y su vibrador. ¿Cómo se te pasó por la cabeza? ¡Si nunca quieres venir conmigo a un sex shop! —Luchando contra el ataque de risa que amenazaba con llevarla a la sepultura si seguía así, carraspeó y dejó el ejemplar a un lado—. Tendrías que haberlo visto, Barbi. Teníamos Instagram repleto de etiquetas en fotos donde enseñaban el Satisfyer y afirmaban haber dejado a sus parejas porque ninguno de ellos estaba contento con usar juguetes en la cama.


    »Martina ha conseguido romper más parejas que la falta de confianza y los celos tóxicos juntos. Es la culpable de la revolución del vibrador.


    La aludida se cubrió el rostro con ambas manos, mortificada. Ese día estaba siendo tan extraño que aún no lograba tranquilizarse. Desde que Holden Miller la llamó a su despacho, no había conseguido respirar bien del todo. Notaba una sensación de ahogo similar a los ataques de pánico que sufría en la universidad antes de un examen. Y por si no fuese suficiente, saber que estaba en el punto de mira de muchísima gente no le ayudaba en absoluto a relajarse.


    Lo único positivo de todo el asunto fue recibir una sonrisa divertida por parte de Bárbara nada más enterarse de lo ocurrido. No se enfadó, ni puso el grito en el cielo. Contra todo pronóstico se lo tomó como una anécdota más. Martina se preguntó si sería cosa del embarazo, de su boda reciente o simplemente de esa tranquilidad que siempre la envolvía.


    Eran muy distintas. Mientras Bárbara pisaba fuerte y se hacía notar, manteniendo una enorme seguridad en sí misma, Martina se mostraba reacia a los escándalos, odiaba ser el centro de atención y siempre se trababa en los momentos claves.


    Cualquier persona se preguntaría qué demonios las unía de forma tan íntima como para considerarse casi como hermanas. Pero allí estaban.


    —¿Te importaría dejar de torturarme? No tiene gracia —se quejó Martina, harta de oír esa historia en boca de todos.


    —Ni de coña. Esto es oro puro. Van a estar hablando de ello en todas las redes sociales lo que queda de semana, ¡me encanta!


    Bárbara, acomodada en el sofá con una enorme almohada rodeándola, pasaba la mirada de una a otra sin saber muy bien qué decir. En ese momento luchaba por ser imparcial, como Suiza, pero le costaba muchísimo no reírse por las caras de Martina.


    —Deberías tomártelo como un triunfo —comentó mientras se frotaba la prominente barriga de embarazada—. ¿Quién consigue llegar a un trabajo y besar el santo? Holden jamás me ha soltado un halago más allá de «buen trabajo, sigue así».


    —A mí tampoco —añadió Vega—. De hecho, casi nunca se muestra cercano a los empleados. Los respeta y les echa un cable si lo necesitan, pero no sale mucho de su despacho. Si te ha dicho que está encantado contigo, debe ser cierto.


    Martina apartó las manos de su cara con lentitud. Si Vega ya se había calmado, quizá hablarían de forma más tranquila.


    —Solo está contento porque las ventas han subido como la espuma. Si hubiera sido un fracaso, me habría expulsado de la redacción de inmediato.


    —¿Y qué tiene eso de sorprendente? Es un negocio, no van a dejar que se hunda, mujer. —Vega encogió uno de sus hombros—. Sea por números o no, el caso es que te quiere en la plantilla, ¿no? Pues no te quejes. Bárbara se ha tomado bastante bien la posibilidad de que la dejes sin trabajo.


    —No es una competición —repuso la aludida, con el ceño fruncido—. Hay un contrato por el medio, y Holden lo cumplirá. Además, si quieren a Martina por considerarla mejor, me jodería y punto. ¡Será por revistas en este país!


    —Yo no voy a quitarte el puesto. Ni siquiera soy periodista —le recordó—. Entré para hacerte un favor, nada más.


    —Y vaya favor. —Vega, con una ceja alzada, volvió a tomar la revista y pasó las páginas una detrás de otra, sin fijarse en nada en particular—. ¿Qué te ha parecido Holden, por cierto? ¿Y los demás? Julio me preguntó si estabas soltera.


    Martina exhaló un profundo suspiro. ¿De verdad le había ido con el cuento a su amiga? Los hombres como Julio tenían la boca muy grande y las neuronas justas. Después de dedicarse dos días seguidos a echar pestes sobre las mujeres con sobrepeso, la lencería masculina y la maternidad, pretendía sonsacarle información a Vega sobre ella. «Es impresionante cómo algunas personas no conocen el significado de la vergüenza».


    Ella no contemplaba la posibilidad de liarse con nadie de la redacción. No solo porque ninguno le llamaba la atención, sino porque tenía el corazón cerrado a cal y canto. En los últimos meses, se encargó de construir la mejor muralla antirromance del mundo, por lo que se aseguró así de que ningún hombre entrara de lleno y le robara la felicidad de nuevo, y no pensaba ceder en ningún sentido.


    —Julio es un poquito imbécil —reconoció, ¿qué iba a ganar ocultándolo? A Vega no necesitaba mentirle—, y Holden… —Frunció el ceño, recordando el rato que pasó en su despacho, temblorosa como una hoja mecida por el viento—. No lo imaginaba así.


    —¿A qué te refieres con así? —Esta vez fue Bárbara quien se animó a preguntarlo, bastante curiosa.


    «Buena pregunta», pensó, sin saber muy bien qué responder. Holden Miller era una persona bastante llamativa por el simple hecho de ser mestizo. Sus rasgos japoneses se mezclaban en armonía con los rasgos occidentales. Tenía los ojos oscuros y alargados, aunque no mucho. Sus labios eran algo carnosos, y su mandíbula cuadrada no tenía ni rastro de barba. Como si aún viviese en la eterna pubertad, donde el vello facial todavía no hacía acto de presencia. El cabello negro y liso le caía con gracia por la cara, sin llegar a rozar sus hombros, y lo peinaba hacia atrás para que no le molestara.


    Al verlo sentado todo el tiempo, no pudo descubrir si era un hombre alto o no. Lo que sí percibió era su mal gusto por las camisas. Esa mañana se atrevió a vestir una de color azul oscuro con un estampado de diente de león que no le pegaba nada, y lo acompañaba de una corbata blanca horrorosa. ¿Quién habría sido la persona con tan mal gusto que le dio el visto bueno a su outfit? «La próxima vez que lo vea me sentiré en la obligación de decirle que cambie de estilista».


    Quitando importancia a su camisa, le pareció un hombre guapo. No del tipo modelo de anuncio de perfumes en plena campaña navideña; más bien guapo a secas. Exótico. Y ella adoraba todo lo que se saliera de lo normal, de lo que percibía a su alrededor a diario.


    Pero no era eso lo que preguntaba Vega. Ella deseaba saber si le había caído bien o si le había parecido un capullo integral, y sobre eso aún no tenía una opinión formada.


    —Ya sabéis, tan… joven. Lo imaginaba siendo un cuarentón con dos divorcios a cuestas, tres niños a los que no soportaba cuidar los fines de semana y un problema bastante acuciante de alopecia —reconoció.


    Vega volvió a reírse.


    —Qué dices, si es un bombón.


    —Treinta y cuatro años de puro mal gusto —asintió Bárbara a su lado, pero Martina no la escuchó—. Viste muy mal a veces, y otras parece sacado del típico anuncio de camisas de quinientos pavos. Nunca se ha casado, y las pocas veces que se lo ha visto con una mujer es porque su hermana viene a verlo.


    —Solo se junta con el subdirector, Hugo Millán. Otro que tal baila. —Vega puso los ojos en blanco y se echó la melena rubia hacia atrás—. ¿Sabes el dicho de que siempre hay un roto para un descosido? Pues esos dos están muy muy rotos.


    —A Vega le gusta Hugo. Bueno, como diría ella: «Le pone las bragas a bailar». —Barbi se rio de ella cuando recibió un bufido similar al de un gato enfadado—. Es cierto, te pone un poquito. Las pocas veces que habéis coincidido en la oficina me han servido para comprobarlo.


    —¿Ahora resulta que no tengo ojos en la cara? El hombre es guapo y punto. Víctor, el de Contabilidad, también lo es y de ese no dices nada.


    —Es gay, tiene novio y está a punto de largarse a Marbella a trabajar con él en el negocio de sus padres. No tienes ni una sola posibilidad —apostilló Bárbara, disfrutando de ser ella quien conseguía poner a la rubia en su lugar por primera vez en meses.


    —Tú tampoco tenías muchas posibilidades de cazar a un piloto de aviones y aquí estás, a punto de parir a su primogénito. Nunca digas que algo es imposible.


    Martina sacudió la cabeza. Esas dos eran como el agua y el aceite: se repelían casi tanto como se querían. Por muy pesadas que se pusieran con sus diferentes puntos de vista, no se rendirían a la hora de pelear por ayudar a la otra. La amistad funcionaba así, al menos en su caso. Si una amiga te necesitaba, le ofrecías la mano, el sofá y un paquete de pañuelos si hacía falta.


    —Como ves, la única loba a la que tienen que temer ahí dentro es Vega —dijo Bárbara una vez logró quitársela de encima y que no le hiciera más cosquillas—. Tú intenta pasar desapercibida. Julio solo es uno de tantos imbéciles que vas a encontrarte alrededor de la oficina. En el edificio de enfrente, hay una mezcla de abogados y notarios bastante… peculiar.


    —Ah, sí. Son los que bajan a la cafetería esa que finge ser italiana pero no lo son —asintió Vega—. Unos payasos. Cualquiera diría que, en vez de hombres con carreras aburridísimas, son albañiles con una lista de piropos sacados de Torrente.


    —¿Y por qué vais a la misma cafetería que ellos? ¿No es más fácil esquivarlos y ya está? —preguntó Martina, un poco curiosa por saber más sobre su nuevo trabajo temporal.


    Si conseguía entender cuáles eran los peligros de trabajar en una de las zonas más elitistas de toda Barcelona, quizá hasta salía ilesa y conseguía llegar a casa sin escuchar un «¡Moza! ¡Dime quién es tu ginecólogo para chuparle un dedo!», o alguna de esas barbaridades que algunos hombres subidos a un andamio solían gritar como si fuese la proposición de baile del príncipe a Cenicienta.


    Alguna que otra vez le habían soltado una barbaridad a plena luz del día, lo que la había avergonzado en mitad de una avenida superconcurrida. Martina odiaba ser el centro de atención. Ella había nacido para trabajar envuelta en libros y más libros, no para ser señalada con el dedo como si tuviese algo llamativo o fuese la nueva actriz principal de una serie para adolescentes con un montón de desnudos.


    —Cuando se acabe el café en la cafetería de la empresa y el cuerpo te pida cafeína, ya verás que no te parece tan mala la idea de ir a por un latte macchiato a ese bar lleno de garrulos —dijo Vega.


    —A menos que Holden sea previsor y pida un nuevo cargamento de cápsulas de café —indicó Bárbara, destapando su abdomen cuando el bebé le dio una patada especialmente fuerte—. Tú recuérdaselo de vez en cuando y listo.


    —Pero no soy su secretaria. Se supone que ya tiene una que le lleva toda la agenda, ¿no? —Martina frunció el ceño al recordar el rostro de la joven que trabajaba en un rincón de la oficina, oculta de miradas indiscretas.


    —Ah, sí. Vanesa Jiménez, la que intentó ligarse a Holden sin mucho éxito. —La risa de Bárbara fue más tranquila que las carcajadas anteriores de Vega, cosa que agradeció.


    —¿En serio intentó tirarse a su propio jefe? —La expresión de Martina se transformó en una de asombro—. ¿Quién hace eso hoy día?


    —Las trepas o las que tienen cierto fetiche con los japoneses vestidos con camisas horrorosas. Es que encima el jodío tiene buen gusto con los pantalones y los zapatos, ¿quién le comprará las camisas? ¿Su madre? —Vega divagaba mientras atraía de nuevo la bandeja de minicruasanes salados que habían comprado para la merienda.


    —O su hermana —sugirió Bárbara.


    —Tal vez le dé igual lo que opina la gente y se viste con lo que le apetece. —Martina se ruborizó ante las miradas de sus amigas—. ¿Qué? A mí no me ha parecido tan… fea. Solo fuera de lugar. ¿Por qué un hombre capaz de llevar una revista de moda al estrellato no sabe conjuntar una camisa como esa con la corbata perfecta? No es tan difícil.


    —¿Te has propuesto darle consejitos sobre moda? —Vega pestañeó con inocencia—. Dios, no me digas que te ha gustado Holden. Él no, por favor. ¡Todos saben el mito de los asiáticos! —Agitó el dedo meñique—. La tienen pequeña.


    —También es mitad español —le recordó Bárbara.


    —Peor me lo pones —la rubia bufó—. En España la media tampoco es tan grande. ¿Quién querría estar con un hombre que no da la talla?


    —Muchas mujeres, Vega. No seas superficial —le regañó Martina con un tono cariñoso—. Y no, no me ha gustado Holden. ¡Si no he pasado ni veinte minutos en su presencia! Pero tengo ojos en la cara y esa corbata era una alarma contra la fealdad bastante difícil de esquivar.


    Vega volvió a reírse. Era increíble la capacidad de esa mujer para estar siempre de buen humor.


    —Después de mi relación fallida con Fernando, no necesito volver a caer en las garras de la atracción —añadió, esta vez un poco más apagada. Ese tipo de heridas, las que se quedaban marcadas a fuego en el corazón, nunca dejaban de doler. Con el tiempo se atenuaban, pero jamás desaparecían—. Y si me apeteciera una canita al aire, no lo buscaría entre las paredes de la redacción.


    Entre las tres se instaló un silencio bastante incómodo. Fernando había sido la clave del giro que dio su vida un año antes. Perdió todo lo que alguna vez la hizo feliz: su trabajo, una relación estable, un grupo de amigos grande, una segunda familia que la quería… Sueños que ya no se cumplirían. ¿Por qué continuaba sacándolo en las conversaciones? Él se había esfumado, ni siquiera sabía muy bien dónde estaría en ese momento. En Barcelona no, desde luego. Tras la amarga ruptura que tuvieron y su comportamiento tan cobarde y fuera de lugar, Fernando desapareció del mapa. Y Martina lo prefería así.


    —No hablemos de Voldemort en presencia de nuestro futuro sobrino —pidió Vega, esta vez sin rastro de humor en la mirada ni en la voz. Se inclinó a acariciar el vientre redondeado de su amiga con la yema de los dedos—. Ya tendrá tiempo de soñar con monstruos, ¿verdad, Teodoro?


    —Quita —increpó Bárbara, riéndose por el mote que le puso a su hijo desde que se enteró que sería un niño—, no se llama así.


    —Tampoco nos has dicho cómo se llamará.


    —Lo decidiremos cuando nazca, aún hay tiempo.


    —Sí, unos tres meses —dijo Martina, sonriendo.


    Con el corazón un poco menos pesado, Martina consiguió relajarse lo que quedó de tarde. No merecía la pena comerse la cabeza por cosas que ya habían ocurrido y tenían solución. Holden fue bastante amable con ella, la quería en el equipo —por egoístas que fueran sus motivos—, y pensaba aprovechar el tiempo en Serendipity Magazine. Su currículo lo agradecería una vez volviese a la cola del paro. Y su sentimiento de inferioridad, al ver que no remontaba por más que lo intentase, también. Sobre todo, esa parte de sí misma que no confiaba en ella y sus habilidades. La misma que llevaba todo el día bailando de alegría.

  


  
    Capítulo 4


    Martina consiguió sentirse bastante a gusto trabajando en las oficinas de Serendipity Magazine después de una larga semana en la que el teléfono seguía sonando, Instagram aún ardía y los foros estaban más activos que nunca. Hasta ella misma, en un arranque de curiosidad, se atrevió a echar un vistazo por las redes sociales más conocidas a ver qué decían de su nueva columna. La misma que Holden se había lanzado a cambiar como «Martina Responde». Un cambio temporal, hasta que Bárbara regresara.


    Leyó muchísimos hilos y opiniones, y llegó a la conclusión de que a la gente le gustaba cómo lo hacía. Para su sorpresa, pocas personas se ofendieron por su manera de enfocar los problemas de los demás, por no hablar de que eso animaba al resto a abrirse y contar situaciones similares. Más que antes.


    Al comienzo de su segunda semana allí, Holden le pidió que fuera a su despacho. Solo intercambiaron unas cuantas frases antes de volver a su mesa. Él quería saber cómo se sentía, si necesitaba algo y si la sección no le estaba dando demasiados quebraderos de cabeza.


    Martina se sinceró con él y le explicó que, quitando la exposición en redes que tenía desde el último número de la revista, todo seguía igual. Él la despidió con una sonrisa y regresó a la pantalla de su ordenador.


    En la oficina también fue conociendo al resto de la plantilla. Al menos los periodistas que compartían espacio con ella. Julio era un divorciado que seguía peleándose con su exmujer por la casa y por un coche. «Ahora todo tiene sentido», pensó Martina, recordando todo el veneno que soltaba hacia las mujeres sin venir a cuento.


    Luis, el de Marketing, salía muy poco de su cubículo y, en la cafetería, siempre se sentaba solo y leía algún libro o revista de ciencia.


    Pablo, Úrsula y Raúl, los periodistas a cargo del maquillaje, las nuevas tendencias y el mundo del famoseo, eran inseparables. Los llamaban los tres mosqueteros, y no solían socializar mucho con los demás, aunque tampoco se metían con nadie. Si les hablaban de cualquier cosa, eran bastante amables. Pero hasta ahí.


    Vega se encargaba de las campañas de moda y las pasarelas, así como de escribir artículos sobre cine, series y conciertos. Javier era el rey de los horóscopos y esoterismo en general, y también de la sección de salud. Por último, estaban Borja y ella; el primero se encargaba de la sección sobre sexo, ya que era sexólogo y daba muy buenos consejos, y Martina, quien sustituía a Bárbara en el tema sentimental.


    Todos la saludaban al entrar y al salir, lo que creaba un ambiente de lo más cálido y acogedor. No tenía motivos para seguir nerviosa cuando caminaba por la moqueta con pasos lentos, por si acaso se tropezaba y caía de boca. Cosas típicas que solían pasarle a las chicas como ellas: torpes y demasiado inquietas.


    Con un café tamaño industrial al lado y una libreta donde apuntar ciertas cosas, encaró la nueva mañana de trabajo con bastante interés. En su bandeja de entrada, la esperaban el triple de mensajes que de costumbre, así que empezó desde el más antiguo hacia el último que había entrado, eligiendo los que le parecían más útiles.


    Respondió a un chico que estaba aún prendado de su ex y se cerraba puertas a la hora de conocer gente nueva. A una mujer que afirmaba que su novio la engañaba porque encontraba condones abiertos y sin usar en la papelera. También se atrevió con un caso más peculiar donde una chica se había apuntado a una app de ligues y, tras quedar con tres de allí, se dio cuenta de que en realidad le empezaban a atraer más las mujeres.


    Daba igual cuánto tiempo emplease en leer cada duda, algunas eran muy típicas y otras se salían de cualquier molde. Martina recorría con la mirada cada línea, debatía consigo misma qué responder o qué no, y apuntaba algunas cosillas en su libreta para no repetirse a la hora de elegir los que irían al próximo número de la revista o a la web.


    Cuando la hora de comer se acercaba, se fijó en uno de los últimos mensajes de la tanda que había elegido ese día para responder. Era muy difícil de leer porque se sintió identificada con la autora del mismo. Aferrándose a su bolígrafo en un intento porque no le temblaran las manos, leyó un par de veces el texto.


    Querida Martina:


    Estoy completamente desolada desde hace dos semanas. He intentado salir de la cama, dejar de llorar, arreglarme y seguir caminando, pero no lo consigo. Sé que puede sonar un poco tonto visto desde fuera, pero mi novio, o más bien mi futuro marido, ha decidido dejarme en el último momento.


    Primero me dijo que no era culpa mía, que el amor se había terminado por su parte y no quería hacerme daño. Me costó muchísimo entenderlo, pero lo hice. No se le puede forzar a nadie a querernos o a pasar por el altar si ya no ansían estar a nuestro lado. Le deseé lo mejor y rompimos con todo.


    La cosa es que luego me enteré de que se estaba liando con otra mujer. ¡Me había sido infiel! Era una chica que conoció en el último viaje de empresa que hizo, y al parecer conectaron enseguida. Cuando lo encaré para saber por qué no me fue sincero desde el principio, por qué me había hecho daño de esa manera, se rio y me gritó que bastante había aguantado a mi familia. Que ellos siempre le habían hecho de menos y no quería formar un hogar conmigo y tener que aguantarlos toda la vida.


    Me sentí tan mal… Tan inútil, tan culpable, tan enfadada, tan destrozada. ¿Cómo podía hacerme eso a solo tres meses de la boda? Mi familia ya había pagado casi todo, tenía el vestido, los zapatos, el viaje de luna de miel… y ahora no sé qué hacer con todo esto. No sé cómo salir de este bucle.


    Martina se removió inquieta en su silla. Un escalofrío bajó por su espalda al recordar una época donde era ella la que miraba un vestido de novia y fantaseaba con el día que se lo pusiera para deslumbrar a su futuro marido. El hombre de su vida. Pero también recordaba la amargura y el dolor cuando todos los sueños explotaron como una burbuja y la dejaron sin nada. Completamente vacía de emociones e ilusión.


    Si alguien podía comprender a la autora del mensaje, era Martina. Las dos habían pasado por algo muy similar en los últimos meses, y aunque el dolor siempre se disipaba con lentitud, llegaba el momento en que solo quedaba una herida cerrada. Una cicatriz que te cruza todo el pecho y permanece contigo toda la vida.


    Le dio un sorbo a su café ya frío y tiró el vaso de cartón a la papelera bajo su escritorio. Si esa chica necesitaba un consejo, se lo daría. Y apostaba a que esas palabras serían las más sinceras que escribiría en los seis meses que le quedaban allí dentro, en Serendipity Magazine.


    Controlando el temblor de sus manos, tecleó con energía, sin levantar la vista de la pantalla.


    Querida MeryLu:


    Lamento muchísimo por lo que estás pasando. Hay amores que están destinados al fracaso y, a pesar de que cueste asumirlo al principio, no siempre es culpa nuestra. No has hecho nada malo para que él se viese empujado a serte infiel. Tu exprometido era un hombre egoísta que, en lugar de hablar claro contigo y contarte lo que le molestaba de tu familia, guardó rencor durante toda la relación y lo canalizó contra ti a modo de castigo. Su infidelidad es culpa de él, de su debilidad. Del poco amor y respeto que te tenía.


    Suena duro, pero es la verdad. Un hombre como ese, que no quiere a nadie y solo piensa en sí mismo, no sería jamás un buen marido. Te has librado de una buena. Si quiere irse con la otra, que se vaya. Probablemente también le ponga los cuernos y, si tiene tan pocas luces como parece, volverá a ti en busca de perdón. No cedas. No lo perdones. Esta es tu oportunidad de sanar, de hacerte más fuerte y de enamorarte de alguien que valga la pena.


    Sobre el viaje de luna de miel, te aconsejo que le pidas a tu mejor amiga que vaya contigo. Unos cuantos días de relax con una persona que de verdad te quiere a mí me parece un planazo. El vestido véndelo, y si te sientes fuerte, celebra una enorme cena con tus parientes el día del convite. Festeja que te has librado de un hombre que no se merece ni una sola lágrima más.


    Tarde o temprano todo mejorará, ya lo verás.


    Suerte.


    Martina exhaló un largo y profundo suspiro al terminar ese mensaje. Por un instante se replanteó la posibilidad de estar escribiéndole a la persona que había sido un año antes. La que lloraba desconsolada mientras veía su mundo hundirse bajo sus pies. Tal vez era su manera de redimirse, de perdonarse. De decirle adiós a la tristeza y los amargos recuerdos que la acompañaron por demasiado tiempo después de que Fernando se largara.


    «Hace tiempo que no está, no hace falta pensar en él», se recordó, soltando un poco esa carga que aún sostenía de cuando se quedó con las manos vacías.


    En un intento por reconducir su mente a temas menos agridulces, siguió leyendo los siguientes mensajes y encontró uno que le pareció bastante bonito. Lo había escrito un chico de veinticinco años, y en él narraba una lista de deseos que había escrito antes de entrar a quirófano por un cáncer de piel. Como le habían dado malas noticias —Martina tuvo que secarse los ojos cuando se le cristalizaron para poder seguir leyéndolo—, decidió que quería compartirlo por si alguien se animaba a cumplir sus deseos por él.


    No tardó ni tres minutos en responderle e incluirlo en el siguiente número de la revista. Sabía que la sección iba sobre problemas que solucionar, pero también le parecía muy bonita la idea de ayudar a los demás a través de una lista de cosas que hacer antes de morir.


    «Qué injusta es a veces la vida», pensó, un poco sobrecogida por el último correo. No dejaba de darle vueltas. ¿Cómo se sentiría estar postrada en una cama, sabiendo que el tiempo iba en tu contra? ¿Que en algún momento el contador llegaría a cero y se acabaría todo? Profundizando un poco en ello, a veces las personas se ahogaban en un vaso de agua y olvidaban los verdaderos problemas. Era cierto todo eso de que no se puede comparar el dolor porque cada persona tiene una vida diferente, y lo que a una persona le hiere a otra quizás ni le provoca un simple cosquilleo. El dolor y el pesar son iguales, no existen grados. Pero cuando te mueres, cuando ya no hay más camino que recorrer, todo cambia. Y ese chico se lo estaba tomando con mucha filosofía.


    Demasiada filosofía.


    Martina pensó que el dolor por la pérdida de su trabajo, de sus amigos y de su futuro marido la mataría. Cada mañana, nada más abrir los ojos y sentir que la ansiedad regresaba junto a esa presión constante en el pecho, deseaba acabar con todo. Explotar y salpicar su mundo con el color de la tristeza, fuera cual fuese. A ella se le antojaba marrón oscuro y gris pálido. Pero esa carga, ese vacío constante que anidaba en su interior, no acabó con ella. La fortaleció. Le recordó la importancia de levantarse tras una caída y seguir caminando.


    Y en ese momento estaba ahí, leyendo a una chica que había pasado por lo mismo y a un chico que moriría en unos meses. Dos personas igual de heridas, soportando la tormenta como mejor sabían y podían. Esperando a que la salida del sol borrase el regusto salado de las lágrimas derramadas.


    Martina echó un vistazo a la lista y se quedó embelesada con ella. La mayoría de cosas no le llamaban la atención porque no era tan atrevida como para coger una mochila e irse al Amazonas a vivir aventuras. Pero sí que podía hacer una lista personal. Llena de deseos que le hiciera feliz cumplir antes de acabar el año, por ejemplo.


    Agarró uno de los post it del corcho que tenía a su izquierda y garabateó todo lo que su corazón deseaba. Se sinceró con ese pequeño trozo de papel color salmón como no se había sincerado con nadie en los últimos diez meses. Nada más terminar la lista, le echó un vistazo y suspiró. No estaba muy segura de si la cumpliría, pero ahí estaba, devolviéndole la mirada. Incitándola a ser valiente y salir de su zona de confort; la misma zona que la limitaba desde que optó por salir a reconducir su vida.


    —¡Martina! —La voz de Vega la sobresaltó tanto que, avergonzada por si preguntaba qué era el post it que sostenía, lo ocultó en su agenda y alzó la mirada—. Ha llegado un paquete a tu nombre.


    —¿Perdona? ¿Cómo van a enviarme nada a la redacción? ¡Si solo llevo seis días aquí!


    —La gente puede enviar cosas a esta dirección y avisar a quién va dirigido —explicó la rubia, con los labios sonrojados por la última piruleta que se había comido—. Ábrelo, anda, que me da un montón de curiosidad.


    Martina echó un vistazo a su alrededor y se fijó en que la mayoría ya estaba saliendo hacia la cafetería. Al ser la hora de comer, tenían un descanso largo.


    —No tengo ni idea de quién se va a molestar por enviarme algo a mí, pero bueno.


    —Deja de quejarte, pesada. Por lo menos te envían cosas. A mí solo me llegan multas por aparcar mal el coche.


    Riéndose por las cosas de su amiga, rasgó la cinta de la caja y la abrió. Sus ojos se expandieron de horror y sorpresa nada más ver lo que le esperaba debajo de los papeles marrones que amortiguaban los golpes. Allí mismo, con una caja transparente y con letras turquesas, había un enorme consolador al que presentaban como el Exterminator. Un juguete sexual hiperrealista de treinta centímetros.


    —Me estoy ahogando —jadeó Martina, retrocediendo un par de pasos.


    Vega, mucho más rápida, lo sacó de la caja y soltó un silbido.


    —¡Pero si es un trabuco! —exclamó un instante antes de echarse a reír con ganas—. Y menudo trabuco. Con esto alimentaban gente en los setenta.


    —¡Vega! —Martina, sin saber qué la escandalizaba más, le arrebató el consolador y lo volvió a meter en la caja, esperando que así desapareciera—. No tiene gracia —siseó, con las mejillas tan rojas como su pintalabios de ese día—. ¿A cuento de qué me envían a mí estas cosas?


    —Hombre, eres la culpable de la revolución del vibrador, me imagino que alguien quería darte las gracias.


    La rubia trató de no reírse más mientras rebuscaba entre los papeles marrones hasta dar con una nota.


    Martina aulló de frustración.


    —Mira, aquí pone algo. —Se apartó lo suficiente para que no se lo quitara—. «Querida Martina, gracias por abrirme los ojos. Soy adicta a los juguetes sexuales grandes, con muchas vibraciones y formas diferentes. Te regalo una copia de mi favorito, ¡espero que lo disfrutes! Con cariño, Carmen». —Hizo una pequeña pausa—. La chica esta me cae bien, eh. Ya podría haberte regalados dos y así me dabas uno a mí.


    —¡Que yo no quiero un consolador de treinta centímetros! —dijo Martina en un tono de voz bajo, a pesar de las ganas que tenía de gritarle. Sentía la vergüenza subiéndole en oleadas calientes por todo el cuerpo—. Esto no tiene… sentido… En serio, necesito aire. —Cogió uno de los panfletos que más cerca tenía y se abanicó con él—. ¿Qué hago yo con esto ahora?


    Vega soltó la nota y volvió a coger la caja. Lo sopesó de una mano a otra, como haría un chatarrero evaluando un tubo de escape.


    —A ver, pesa bastante… ¿y si lo usas de pisapapeles?


    —Vega, no tiene gracia.


    —¡Que no me estoy riendo! Lo digo en serio. En verano abrimos las ventanas y entra mucha corriente, se te va a volar todo. —Al ver la mirada asesina de su amiga, resopló—. Joder, es que nada te parece bien.


    —Es un consolador gigante. Nadie quiere eso.


    —Carmen sí. Sé como Carmen y disfruta de la vida. —Le guiñó un ojo—. Mira, no sé, llévatelo a casa y ya piensas algo. Nunca digas de esta agua no beberé, que luego te tomas la fuente entera.


    Martina, contra todo pronóstico, se echó a reír con ganas. Vega tenía ese poder, el de arrancarle carcajadas a la gente de su alrededor hasta en los momentos más inoportunos. Y no era que a ella le gustara usar juguetes de ese calibre; tenía unos cuantos, claro, pero bastante más normalitos. Guardaba la certeza de que nunca tendría que hacer uso del Exterminator, a menos que llegase a casa borracha y drogada y con ganas de vivir al límite.


    Pero lo dudaba. Ese no era su estilo.


    Cogió la caja y, tras meter todo dentro y volver a cerrarla, la aferró contra su pecho y se encaminó hacia el ascensor.


    —Vamos, he tenido una idea.


    —¿Vas a colocarlo en el baño de tíos? Tipo… no sé, podrías pegarlo en la pared, junto a los espejos o en la puerta de uno de los compartimentos privados. Seguro que se parten el culo cuando vayan a evacuar.


    Martina, mordiéndose el labio inferior en un intento por no decirle lo desagradable que era esa idea, negó con la cabeza. Entró en el ascensor, pulsó el botón que las llevaría a la cafetería y trató de narrarle, en los escasos segundos que tenían, lo que iba a hacer.


    Vega se quedó muda por primera vez en su vida.

  


  
    Capítulo 5


    Sentado en su silla, apenas sin despegar la mirada de la propuesta que tenía sobre la mesa, Holden se rascaba la barbilla, pensativo. Borja acababa de traérsela después de una charla bastante intensa con la nueva empleada, Martina Nogués. La misma que había puesto a Serendipity Magazine en el trending topic nacional y cuadriplicado las ventas en la última semana gracias a su peculiar forma de llevar su sección.


    Y parecía bastante contenta con su trabajo, porque le había pedido a Borja que aportase en el próximo número un reportaje sobre los diferentes juguetes que había para disfrutar en la cama y cómo usarlos a solas o en pareja.


    —¿Esto va en serio? —Holden levantó por fin la mirada hacia el sexólogo, quien no se había movido del sitio. Al parecer imponía más de lo que pensaba porque, cada vez que llamaba a alguien a su despacho, ninguno quería sentarse en la otra silla—. La revista está dirigida a un público femenino, en mayor medida, y hablamos de moda, maquillaje, tendencias… y el sexo en pareja. Reportajes que aportan datos interesantes y que quizás una parte de la población no sabía. Hablar de juguetes es más típico de un sex shop.


    —¿Por qué? —preguntó Borja—. Los juguetes forman parte de la vida sexual, no solo cuando estás solo, también cuando quieres improvisar con tu pareja. Algunas relaciones se marchitan por la falta de innovación en la cama. Martina ha tenido una buena idea, la verdad. Llevaba un tiempo pensándolo, pero ella lo ha enfocado mejor.


    —Normal, después de que se nos llenaran las redes sociales de etiquetas en fotos de vibradores y Satisfyer… —Dejó el folio sobre la mesa. En él habían garabateado un esquema sobre la propuesta de forma muy poco profesional, si bien eso no le influía a la hora de decir que no—. No es que me preocupe hablar de consoladores y bolas chinas, Borja, pero insisto en que la revista no va de eso.


    —Sigo pensando que puede ser una forma interesante de ayudar a esas mujeres a las que les cuesta llegar al orgasmo. Hay muchísimas, un porcentaje que asusta, Holden. Trato de ayudarlas con mis artículos, ofreciéndoles datos y consejos, pero al final del día son solo teorías. Si habláramos de los diferentes juguetes y estimuladores que hay, cómo funcionan, cómo usarlos… —Encogió un hombro—. Piénsalo, sería una buena forma de atraer más público. Ahí fuera hay personas que necesitan conocer testimonios de gente que no sea de su círculo cercano porque les da vergüenza hablar de sexo. Ya sea con amigas, parejas, familia… Venga, Holden, ¿qué podría salir mal?


    —Lo primero de todo, no me tienes que convencer a mí. Suele darme bastante igual lo que diga la gente, la verdad. Por suerte para nosotros, Serendipity es una revista bastante conocida y leída. El problema empieza con Hugo Millán, el subdirector. Seguro que te suena. ¿El tipo de los trajes elegantes, alto y desgarbado, que suele pasearse de vez en cuando por aquí a poner orden? Uno de los accionistas, vaya. —Repuso con cierta ironía—. Resulta que le gusta que se haga todo como está establecido y le cuesta mucho ceder a ampliar horizontes. Ya me he llevado una bronca suya por lo de Martina, no necesito una segunda por hablar de plugs anales.


    »Y luego están el resto de accionistas, los que se sientan en la redacción de Londres. Si ven que hacemos lo que nos da la gana, seguramente me echen la bronca también. —Se reclinó un poco en su silla—. ¿Por qué tendría que arriesgarme a escuchar quejas por todos lados?


    —Eres el director —Borja sonrió como si nada—, eso te da la última palabra, ¿no?


    Holden se acarició el prominente mentón con la mano para así ocultar el amago de sonrisa que trataba de abrirse paso en sus labios. El muy descarado tenía razón, eso no se podía negar. Él hacía y deshacía en esa redacción catalana porque era el director, el que se había atrevido a expandir horizontes cuando los demás aún dudaban. Y Hugo no era tan difícil de convencer; una cerveza, unas bravas auténticas y caía en cuestión de minutos.


    Echó un vistazo al esquema escrito a boli y decidió que no perdía nada pensándoselo. Todavía faltaban dos días para que saliera de imprenta el nuevo número, y si se retractaba y aceptaba hablar de juguetes sexuales en la revista, no tendría que retrasar nada.


    —Mira, vamos a hacer una cosa. Escríbeme el artículo y lo pienso a lo largo de la tarde. ¿Te parece bien?


    Borja sonrió con la mirada brillante de orgullo.


    —Sí, jefe.


    —Anda, no seas pelota y ponte a ello. Nos vemos luego.


    Una vez a solas, Holden se tomó un buen rato en investigar a Martina Nogués. O más bien su currículo. La chica era un portento, desde luego. Había estudiado Hispánicas y tenía varios cursos de edición, de ofimática, el B2 de inglés, carné del coche… En los últimos tres años, había trabajado en una editorial algo pequeña como lectora profesional. Era la que se encargaba de evaluar los manuscritos antes de aceptarlos o rechazarlos, pero el año anterior se había despedido sin más.


    Eso le provocó un pinchazo de curiosidad. ¿Por qué se habría despedido si al parecer era muy buena trabajadora? ¿Quizás se había metido en líos? En la redacción llevaba una semana y ya había comenzado la «revolución del vibrador», como le decían por allí, y en ese momento insistía a uno de sus compañeros para que hablase de estimuladores y dildos. No estaba seguro, pero parecía una chica bastante obsesionada con los juguetes sexuales en general. ¿Y si ese había sido su problema en la editorial? ¿Elegía más novelas eróticas que de terror?


    «No digas tonterías, lo de los vibradores ha sido casualidad», pensó, deslizando el dedo por la rueda del ratón de forma distraída. Martina no molestaba a nadie, y si le propuso algo así a Borja, sería por algo. Algún motivo que él desconocía.


    El resto de la jornada se entretuvo en leer los correos, las propuestas de colaboración, las campañas activas, los anuncios que irían en ese número semanal y, en definitiva, en cumplir con su trabajo diario. Casi al finalizar la tarde, decidió que hablaría con Martina y saldría de dudas. Su deber era conocer a todos sus empleados, fueran temporales o no.


    —Vanesa, por favor, dile a Martina que venga a hablar conmigo. Gracias —informó a su secretaria a través del teléfono.


    —Enseguida, señor Miller.


    Tamborileaba con el bolígrafo sobre el borde del escritorio cuando Martina entró con el bolso del portátil que le colgaba de un hombro, el pelo recogido en un moño desigual y una carpeta junto a la agenda en el otro brazo. Su expresión era serena, pero su cuerpo exudaba tensión por cada poro.


    —Buenas tardes, Martina —la tuteó, de la misma manera que hacía con el resto de la plantilla—. ¿Cómo te has sentido hoy? ¿Va todo bien?


    —Sí, señor Miller.


    —Llámame Holden, por favor. Eso de «señor» me provoca escalofríos.


    La vio parpadear y morderse el labio inferior, dubitativa.


    —De acuerdo, Holden.


    —Mucho mejor. —Sonrió agradecido—. He visto que has bajado muchísimo el correo acumulado de la sección.


    —Sí. Como antes tenía que leerme novelas muy largas en tiempo récord, estoy acostumbrada a ese ritmo.


    —Es impresionante, desde luego —halagó Holden—. Pero bueno, te he hecho venir porque Borja me ha dicho que le has propuesto un tema para la revista de esta semana.


    Un suave rubor se adueñó de sus mejillas. Martina carraspeó antes de asentir.


    —Con todo lo que se montado estos días y las dudas sexuales que recibo, pensé que sería buena idea hablar de algo más íntimo como los juguetes sexuales. Aún existe mucho tabú al respecto, a la mayoría de personas les da vergüenza hablar de ellos o admitir que tiene uno o varios en casa. Le di algunas vueltas y se lo planteé a Borja. Lo siento si me he metido donde no me llaman.


    No hablaba como una persona sumisa. Se disculpaba como si supiera que hacía cosas que no le correspondían, pero que a ella le parecían de lo más normal. ¿Sería por eso que la echaron de la editorial? Holden se moría de ganas por preguntárselo, mas se abstuvo por respeto y por no dejar entrever esa vena cotilla que poseía.


    —Tranquila, Martina. A mí me parece bien que tengáis iniciativas. Lo que pasa es que tú eres un tren a toda máquina. —Se rio bajito al ver cómo le temblaba la mano que sostenía la carpeta. «Qué adorable», pensó—. Mira, te voy a ser sincero, ¿vale? Por mí no hay mucho problema en hablar sobre juguetes sexuales, entiendo tus motivos y estoy seguro de que debes recibir una cantidad indecente de dudas sexuales. Dudas que en realidad debería responder Borja, ya que es el sexólogo. Pero como sé que trabajas bien y le pones empeño, os daré carta blanca. Siempre y cuando sea un reportaje donde se incluyan opiniones de mujeres y hombres por igual. Incluida la de Borja y la tuya.


    —¿Disculpa? —Martina pestañeó tres veces seguidas, sin dar crédito a lo que acababa de oír—. Solo he puesto la idea, no tengo nada que ver con el reportaje.


    —Exacto, es idea tuya, eres mujer… Seguro que tu opinión es igual de válida.


    —Lo siento, Holden, pero no voy a hablar de mi vida privada. Ni siquiera entiendo qué gana la revista con un testimonio mío.


    «Nada. Es que quiero saber qué se esconde debajo de esa fachada de mujer introvertida que viste con colores beige y blanco». Holden se movía de un lado a otro despacio, haciendo girar la silla mientras la contemplaba. Estaba comportándose como un cabrón y lo sabía, pero le encantaban los retos.


    —Tú has propuesto el reportaje, y espero que al menos os involucréis todos. Además, no solo hablaréis Borja y tú, por supuesto. Abriré un debate en la web y así escogeremos los testimonios que mejor se adapten a lo que buscamos. Y si alguien más de plantilla quiere participar…


    —No tiene ningún sentido —insistió ella, acalorada de pronto—. ¿De verdad es necesario?


    —Sí, Martina.


    Ella apretó los labios en señal de protesta. No se atrevía a llevarle la contraria, y Holden se sintió un poquito mal por eso. A veces se le iba de las manos lo de jugar sucio.


    —De acuerdo. Le pasaré mi testimonio a Borja.


    —Estupendo. Con lo bien que respondiste a la chica del post, seguro que le echarás una buena mano a tu compañero.


    Martina no dijo nada más. Aguardaba junto a la puerta a que él le dijese que podía marcharse. Holden la seguía mirando con demasiado interés. Si su hermana Harper lo hubiese visto comportándose de esa manera con otra mujer —y no una cualquiera, sino una empleada—, le habría echado la bronca y le habría recordado la importancia de no husmear en vidas ajenas.


    Pero no estaba, y él podía desplegar sus mejores excusas a la hora de conseguir un poquito de información. Se conformaba con eso.


    Iba a abrir la boca para preguntarle algo sobre su anterior trabajo, escudándose en los pocos datos que había en su currículo, cuando la puerta se abrió de golpe y Martina fue impulsada hacia delante. Ella trastabilló y las cosas se le cayeron de la mano a la par que soltaba un quejido de dolor. Hugo, detrás de ella, se metió en el despacho con una expresión tensa.


    —Lo siento, no sabía que había alguien detrás de la puerta —se disculpó de inmediato.


    Holden se percató, en ese segundo en el que Martina negó con la cabeza restándole importancia, de que se había levantado de la silla en un impulso. Pero Hugo fue más rápido y la ayudó a recoger todo.


    —Gracias —farfulló ella, con más mechones castaños que le hacían cosquillas en el rostro.


    —Nada, nada. Discúlpame, por favor.


    Martina se sintió muy desubicada de pronto. Miraba a los dos hombres sin saber qué hacer. Por suerte para ella, Holden llegó al rescate.


    —Ya puedes marcharte, Martina. Mañana hablamos.


    —Buenas tardes —se despidió, y salió como un vendaval del despacho.


    Hugo esperó a que ella se fuera antes de cerrar la puerta y señalar la cristalera tapada con la cortina.


    —¿Quién es? ¿La nueva?


    —Si ya lo sabes, ¿para qué preguntas?


    —Pues hombre, no la había visto en persona aún.


    —Eso te pasa por no venir más a menudo. Trabajar desde casa no tiene tanto glamour.


    Hugo resopló con cansancio.


    —He venido precisamente porque me faltaban algunos libros de cuentas. Te recuerdo que hay que pagar el trimestral y el gestor aún no ha dicho nada. No sé cómo te fías de ese tío.


    —Es un buen tipo —concluyó Holden.


    —Es el ex de tu hermana. Cualquier día nos causará problemas, ya verás.


    —Pero cómo te gusta pensar mal de la gente. —Holden se sentó de nuevo en su silla y se relajó—. ¿De mí también tienes mala impresión?


    —¿Tú qué crees? —Hizo una mueca irónica—. Te pasas por el forro de los cojones todas las normas, perdonaste el desliz de la chica nueva y encima llamas a la sección con su nombre. En la próxima reunión de los accionistas, te van a poner fino.


    —Un buen finito me tomaba yo ahora, ¿te apuntas?


    Su compañero gruñó de frustración.


    —Algún día tendrás que tomarte en serio todo lo que te digo, sobre todo si se trata de la revista. Recuerda que todavía dependes de los inversores.


    Holden aireó la mano para restarle importancia.


    —Mientras estén en Londres y me dejen tranquilo una buena temporada, me doy por satisfecho. ¿Te vienes a tomarte el finito o no?


    —Paso. Hoy tengo a Uriel conmigo —explicó lacónicamente—. Mañana, si te apetece.


    Se relajó al oír que estaba con su hijo pequeño. El ojito derecho, el amor de su vida. Por un día que lo dejaban disfrutar de él, no se entrometería.


    —Bueno, pero me lo debes.


    Hugo sacudió la cabeza y salió del despacho casi dando un portazo. Ese gesto brusco levantó el aire suficiente como para que un pequeño papel revolotease por el suelo y llamase su atención. Se levantó a recogerlo, le echó un vistazo y se sorprendió al ver una lista escrita con bolígrafo de colores.


    Todos mis deseos


    1. Volver a una tienda de vestidos de novia con mis amigas, decir que voy a casarme (aunque sea mentira) y probarme tantos como me apetezcan.


    2. Perdonar a Fer y a Julia por lo que me hicieron.


    3. Ir a un concierto de algún artista nacional (porque solo he visto a Taylor Swift y Katy Perry en directo).


    4. Ir a un curso de cocina y aprender a hacer un bizcocho decente. O cualquier postre que se tercie.


    5. Tener una cita romántica, con baile incluido.


    6. Bañarme en el mar al atardecer.


    7. Volver a tener un orgasmo con alguien diferente sin sentirme culpable.


    8. Hacer una locura. Lo que sea, pero que me haga salir de mi zona de confort.


    9. Enamorarme.


    10. Casarme.


    Fecha de caducidad: diciembre.


    Holden parpadeó por la sorpresa. No le hizo falta sumar dos y dos a la hora de comprender que esa lista pertenecía a Martina. Dudaba mucho de que Hugo usara tinta de gel de colores pasteles y, sobre todo, que tuviera deseos de casarse. Otra vez.


    «Vaya, vaya. Menuda sorpresa». No tardó ni un momento en salir de su despacho, hacer una fotocopia de la lista y dejar la original sobre el escritorio de Martina, por si acaso se daba cuenta de que no estaba y sospechaba que hubiese podido terminar en sus garras. Lo cual era cierto, pero eso ella no tenía por qué saberlo.


    Sin poder apaciguar su apetito por saber qué demonios significaba aquella lista, se marchó de nuevo a su despacho y la leyó un par de veces más. ¿Martina quería hacer todas esas cosas o era un simple juego? Él no hacía listas, ni siquiera de la compra. Se le daba mal cumplir con lo que se proponía. Pero en ese momento que sabía todos los deseos de Martina Nogués, sonrió con lentitud preguntándose qué tan terrible sería si aprovechaba esa información secreta a la hora de ahondar más en su vida y en todo eso que se esforzaba por esconder detrás de sus pintalabios, sus moños extraños y los zapatos planos y cómodos que siempre traía a la oficina.


    ¿Le permitiría jugar sucio? ¿O se daría cuenta de sus intenciones?


    Ansioso por descubrirlo, empezó a planear la manera de conseguir tachar la mayoría de las cosas de la lista. Excepto lo de enamorarse y casarse porque él no creía en el amor a primera vista.

  


  
    Capítulo 6


    Martina se esforzó por no sonar borde cuando Borja se sentó a su lado —espoleado por Holden— y le comentó un poco por encima cómo había encaminado el reportaje sobre los juguetes sexuales en un intento por ayudar a mejorar la vida íntima del lector de la revista. La idea era buena, por supuesto. En aquellos párrafos se expresaba con tranquilidad, como un colega cercano y no como un sexólogo que se limitaba a soltar datos sin más. Había escogido con cuidado los juguetes de los que hablarían y, a raíz de eso, buscaron comentarios en la web para saber qué opinaban de ellos.


    Borja también habló de los juguetes dirigidos a hombres. Como no podía faltar, Julio, Pablo y Raúl le comentaron por encima experiencias propias —aprovechando que los testimonios eran anónimos de cara al público de la revista—, y Úrsula y Vega se animaron también por sororidad hacia ella. La veían tan fuera de lugar mientras escribía un simple párrafo que no tardaron en unirse también.


    Ella aún le daba vueltas a la petición de Holden. No le cabía en la cabeza que el director de una revista tuviera algún tipo de interés en saber qué opinaba ella de los huevos vibradores y si le gustaba más a solas o en pareja. «A lo mejor se está vengando de mí por lo de la primera semana», pensaba, sentada en su silla, incapaz de concentrarse en lo que tenía delante. «Pero le di bastantes ventas, ya podría dejarme en paz», se quejó, jugueteando con el boli entre los dedos.


    No sabía cómo enfocar mejor su opinión sobre Holden Miller. Salía poco del despacho, y las veces que lo hacía, normalmente cuando necesitaba un café o estirar las piernas, se lo veía con una piruleta en la boca y una expresión risueña en la cara. Era todo buen rollo a pesar de los madrugones que se pegaba. Martina ya se había dado cuenta de que él era el primero en poner los pies sobre la redacción antes de que ellos llegaran. No estaba muy segura de si ese afán por trabajar era por sus genes japoneses —todos decían que los asiáticos eran adictos al trabajo, y debía ser por algo— o porque no sabía delegar el mando a nadie más.


    Estaban justo en frente el uno del otro. Su cubículo se ubicaba de espaldas a las ventanas y a la derecha de su despacho. Normalmente echaba las cortinas, pero otras se lo veía a través de la cristalera, comiendo golosinas y muy concentrado en lo que fuera que hiciese.


    Solo en dos ocasiones la pilló mirándolo. Una fue a la mañana siguiente, cuando volvió a su mesa con expresión ceñuda y ganas de decirle cuatro cosas. Holden le guiñó un ojo como si nada, lo que la dejó atribulada por unos segundos. La segunda vez que sus miradas conectaron, Holden se limitó a sonreírle y ella pensó que era guapo. No como un modelo de revista, por supuesto. Más bien se trataba de un atractivo más suave, más exótico.


    Si era sincera consigo misma, Holden tenía unos rasgos muy llamativos. Los ojos rasgados, la nariz grande, los labios algo carnosos y el pelo negro y liso eran una combinación letal. Sonreía y de pronto sus párpados casi se juntaban, formando una medialuna. También era alto, muy alto. Y delgado. A través de sus camisas —que algunos días era negra o blanca, muy básica, y otras más horteras que un mantel de los sesenta— se lo podía entrever atlético. Lo cual le sorprendía, porque se pasaba el día comiendo porquerías y llenando su escritorio de envoltorios de caramelos, dulces y chocolatinas que sacaba de la máquina expendedora del pasillo.


    Trabajar con él a solo tres metros de distancia la ponía muy nerviosa. Se le debía notar, ya que Julio siempre se paseaba por allí, con las manos en los bolsillos, y le comentaba que se calmara un poco. Martina se limitaba a asentir y seguir con sus correos, esperando que se marchara pronto. No lo soportaba. Ni a él ni a sus comentarios fuera de lugar.


    El miércoles por la mañana, Holden y ella se cruzaron en el pasillo cuando iban a buscar un café. Aún le quedaba un poco para el descanso y ya sentía la necesidad de tomar un poco de cafeína.


    —Hola, Martina. ¿Cómo te va?


    —Muy bien. ¿Y tú, Holden?


    Él sonrió, complacido al ver que ya no lo trataba de señor.


    —Cansado. Y nos hemos quedado sin leche. —Agitó la caja vacía antes de tirarla a la basura—. ¿Te gusta el café solo?


    —No, la verdad. —Miró con tristeza las cápsulas de café y le dijo adiós a su dosis de cafeína matutina.


    —Lástima, a mí tampoco. ¿Qué te parece si vamos abajo a por uno en condiciones?


    Martina parpadeó y lo miró con cierta desconfianza.


    —Estoy en horario laboral.


    —Yo también, ¿qué tiene eso que ver?


    —Pues que se supone que no puedo moverme de mi puesto de trabajo e ir en busca de café cada vez que me dé la gana —explicó ella, cada vez más confusa.


    —¿Y eso quién lo dice? —Al ver que ella abrió la boca y fue incapaz de pronunciar palabra alguna, le guiñó un ojo—. Relájate, que soy el jefe y si digo que podemos ir por un café, es que podemos. A menos que te apetezca esperar.


    «Sí, claro. Y tener que aguantar a Julio sin cafeína en el cuerpo. Vamos, ni loca», pensó, a tan solo un segundo de decir: «Gondor pide auxilio, se ha quedado sin café y Sauron es muy pesado».


    Por supuesto, Sauron era Julio. A esos ojos color chocolate no se les escapaba nada.


    —No, no. Vamos por ese café —dijo tan rápido que se reprendió a sí misma por la imagen de desesperada que estaba dando—. El de la cafetería también está bueno.


    —Ah, yo decía de ir a la cafetería italiana que hay justo frente a la redacción. Entre tú y yo —se acercó a ella y bajó un poco la voz—, hacen unos capuchinos increíbles.


    —Nunca he ido.


    —Pues venga, te enseñaré cómo sabe el mejor café que podrás adquirir en esta avenida.


    Con su habitual sonrisa, Holden se dirigió hacia el ascensor y pulsó el botón. Las puertas dobles se abrieron y la dejó pasar antes de subirse él. Sonaba una música algo relajante dentro de la cabina, lo cual le ayudó a amortiguar los latidos frenéticos de su corazón. No estaba del todo segura de si quedarse a solas con su jefe era el mejor plan de todos.


    Cruzar el vestíbulo y la calle en dirección a la cafetería le supuso un mundo. Holden no hablaba, pero tampoco se lo veía tenso. Caminaba a su lado con la sensación de ser diminuta. ¿Cuánto medía ese hombre? Metro noventa y cinco como mínimo. Ella, con su metro sesenta, le llegaba por debajo de los hombros. Y por si eso ya no fuera cómico —parecían Aragorn y Frodo—, encima tenía que acelerar sus pasos porque dos zancadas de él la dejaban atrás como se despistase un poco.


    Al ser una hora temprana, no había mucha cola dentro. Solo un par de hombres desayunando en una mesa, y otros tres junto a la barra, charlando mientras se bebían el café. Todos iban vestidos con pantalones de pinza oscuros, mocasines y camisa blanca. «Estos deben ser los abogados de los que hablaba Vega», pensó, aferrándose al asa de su bolso.


    —¿Cómo te gusta el café?


    —Un latte macchiato estaría bien.


    —¿Solo tomas eso?


    —¿Algún problema? —Lo miró con una ceja enarcada.


    La sonrisita de Holden la irritó un poco.


    —No. Puedes beber lo que quieras, claro está. Aunque —añadió, cogiendo una de las cartas del mostrador— te puedo recomendar uno más rico aún.


    —¿Cuál?


    Él se inclinó hacia ella y le señaló uno de los cafés especialidad de la casa. Era café con leche, con un toque avainillado y un montón de nata por encima, donde espolvoreaban canela. Martina lo contempló con poco interés.


    —No me gustan las cosas demasiado dulces —admitió—. Pero este tiene buena pinta. —Señaló un café con leche y nata, con rayadura de limón por encima.


    —Así que prefieres lo ácido —entendió él—. Vaya, con lo que me gusta a mí comerme un dulce.


    —Se nota —soltó ella de sopetón. Al percatarse de ello, carraspeó y añadió—: Es que te veo traerte todo un alijo de la máquina expendedora del pasillo casi a diario.


    Holden soltó una risita. Primero respondió a la chica que los atendía detrás de la barra, pidiéndole ambos cafés, y mientras esperaban por ellos, se giró hacia ella con el pelo oscuro y liso acariciándole la cara.


    —Tengo una genética impecable. Como y como, y no engordo.


    —Menuda suerte. Yo como tallarines tres días seguidos y ya no me entran los pantalones.


    «Pues yo te veo perfecta», pensó, echándole un vistazo nada sutil. Ella, dándose cuenta, se movió para quedar de perfil a él, lo cual le concedió un mejor ángulo de su barbilla algo respingona y la melena que le llegaba un poco por debajo de los hombros.


    También le miró el culo, pero eso ella no lo vio.


    —¿Te gusta la pasta?


    —¿Qué clase de pregunta es esa? —A pesar de todo, se rio—. Claro que me gusta, ¡a todo el mundo le gusta! Es la comida más fácil y rica del mundo.


    —Ese es el pan, pero no todos pueden comerlo. A mí la pasta no me apasiona, soy más de comerme un buen salmón con un bol de arroz. El sushi no tanto, creo que las algas nori no están hechas para mí.


    —Un japonés echando pestes de la gastronomía de su país… —Martina echó un vistazo al reloj de su muñeca—. Solo son las nueve y media, no tiene pinta de ser la hora del apocalipsis.


    Holden notó un cosquilleo en las yemas de los dedos al escucharla. Esa mujer era divertida y directa, no se andaba por las ramas porque no le hacía falta. Y, ¡joder!, cómo le gustaba. Su necesidad de ahondar en ella, en sus gustos y en el motivo detrás de su lista de deseos crecía como una ola.


    —¿Hay algún artículo en la constitución que diga que debe gustarme todo lo que preparan los japoneses? Solo estuve una vez en Japón y me aburrió soberanamente. No nací allí, de todos modos. Y si vas a preguntarlo… Sí, soy japonés a medias.


    —Tampoco soy tan cotilla.


    Martina arrugó la nariz. Dio un paso al frente, cogió su vaso de café y pagó todo.


    —¡Eh! Iba a invitarte yo —se quejó Holden, aceptando su bebida de todos modos—. Ahora tendremos que volver otro día y dejar que te invite, tal como quería.


    Ella se lo quedó mirando unos largos e intensos segundos. Holden casi podía escuchar el sonido de los engranajes de su mente funcionando a toda máquina.


    —A mí no me supone un problema invitarte a un café. Hace mucho que pasó de moda eso de que los hombres tengáis que invitarnos a todo.


    —No lo decía por creerme un caballero —explicó él con calma—, sino porque fue idea mía venir aquí. Y como ya has pagado, pues le he echado un poco de morro y te he invitado a otro café, otro día cualquiera, y así hablamos un poco más. Tengo ganas de saber qué se esconde debajo de ese ceño fruncido constante que enarbolas contra todos.


    Martina se quedó tan sorprendida como si le hubiera dicho que tenía pasta de dientes en la comisura de sus labios desde hacía dos horas. ¿A qué jugaba ese hombre? No podía considerarlo su jefe por la sencilla razón de que la echaría a la calle en seis meses. Solo estaba sustituyendo a Bárbara, y a pesar de lo amable que era con ella, no pretendía buscarse líos de ningún tipo dentro de la redacción.


    Además, ¿por qué iba a elegirlo a él para profundizar en esa relación personal? No era su tipo. Bueno, sí. Le gustaba que fuese alto y que tuviera una sonrisa bonita y unas manos grandes. Las manos de ese tamaño eran su debilidad. Pero nunca se había liado con un asiático, y mucho menos si era quien le pagaba el sueldo.


    «Definitivamente necesito centrarme en la vida».


    —¿Por qué querrías seguir hablando conmigo? A ver, me refiero más allá del ámbito laboral. Dentro de la redacción es obvio que debemos tratar ciertos asuntos.


    —Me causas mucha curiosidad, eres una mujer muy guapa e interesante. Y yo soy un hombre con dos ojos en la cara y curioso por naturaleza. No sé si te sirva de respuesta, Martina. Tampoco te insinúo nada raro. Conocerte significa eso, conocerte. En general.


    Todo era muy confuso dentro de su cabeza. Conocerse implicaba tener un lazo de confianza. Ser amigos o algo más, si se daba el caso. Ella no estaba para esos asuntos del corazón. Y aun así recordó su lista. La maldita lista de deseos que escribió por puro aburrimiento, empujada por un impulso.


    Uno de sus deseos era salir de su zona de confort y hacer una locura. ¿Estaría a la altura de decirle que sí a Holden Miller y ver qué escondía detrás de su camisa de gatitos espaciales? Le parecía muy cute, pero no dejaba de ser poco profesional para el director de una revista de moda. Director que, por cierto, acababa de soltarle que quería seguir teniendo momentos a solas con ella y charlar de ellos, de sus inquietudes y sueños y anécdotas.


    ¿No sonaba raro de por sí? La mayor parte del tiempo solo la miraba a través del cristal, y no intercambiaron muchas palabras. Pero se lo veía el tipo de hombre extrovertido que hablaba con todo el mundo y hacía un montón de amigos. Justo lo contrario a ella.


    —No lo sé, Holden. Tú eres quien está por encima en Serendipity Magazine y no creo que sea lo más adecuado que vayamos por ahí dando que hablar.


    —¿Y a quién le importa lo que hagamos fuera del horario de trabajo? A mí no, desde luego. En mi vida privada hago lo que me da la gana.


    —Y me has elegido a mí de entre todas tus empleadas.


    Holden frunció el ceño, y esa fue la primera vez que lo veía serio de verdad.


    —¿Insinúas que me estoy aprovechando de mi puesto a la hora de intentar cazar alguna cita?


    —¡No! —Martina se alejó un paso, sintiendo el peso de la vergüenza y los nervios—. No, no. Nada de eso. Me refería a que… Bueno, Vega es muy guapa, y Úrsula, y Mía. A ellas las ves a diario desde hace meses, y yo… A ver, solo llevo una semana.


    —Vega es una chica guapa y profesional, me cae bien y me gustaría seguir teniéndola en mi equipo. Úrsula está casada con una mujer, van a tener un hijo dentro de siete meses y me han invitado a su boda. Y Mía es una fotógrafa increíble, pero tímida y un poco asocial. Prefiere ir por libre —explicó con voz neutra—. Ninguna de las tres son mi tipo, y aunque lo fueran, no significa que alguna quisiera traspasar la línea de lo profesional conmigo. O yo con ellas. No me llaman las relaciones de ese tipo —aclaró, sin atisbo de enfado—. Te he dicho lo de volver a tomar café por tantear el terreno y ver cómo te lo tomabas, Martina. Y a juzgar por tu manera de responder, supongo que mal.


    »No pretendía incomodarte. Está claro que me gustaría conocerte un poco mejor, sí. Me causas mucha curiosidad y tengo muy presente que en seis meses saldrás por esa puerta y dejarás de trabajar a mi cargo. Por eso te lo he propuesto. Pero si te molesta mi sinceridad o mi petición, dímelo y te prometo que no volveré a salirme de lo estrictamente profesional.


    Martina, con los dedos algo entumecidos por la presión que ejercía alrededor del asa de su bolso, contempló a ese hombre con interés real. ¿De verdad le estaba proponiendo conocerla? ¿A ella? Si la mayoría de veces había estado con un hombre gracias a las aplicaciones de ligues, ya que en persona era invisible para ellos. Y no pensaba que fuese fea, en absoluto. De hecho, se gustaba bastante a sí misma, con su metro sesenta y sus pocas curvas. Ya había superado la etapa de «mis pechos son muy pequeños» y «tengo muchas caderas». Pero eso no quitaba que cuando salía de fiesta con sus amigas, la mayoría de tíos se fijaban en Bárbara y en Vega. Las dos eran más explosivas, más voluptuosas. Y, sobre todo, más extrovertidas.


    Ella se escondía en su mundo. Tenía gustos simples y más tranquilos. No era de las que un día se iban a hacer puénting con tal de darle emoción a su vida. Y Holden tenía pinta de ser de los que se montaban en la montaña rusa en el parque de atracciones solo por el subidón de adrenalina ante la primera caída libre.


    «Pero se ha fijado en mí», pensó, muy sorprendida. «Esto no me pasaba desde que entré en el taller de teatro de la universidad».


    Reprimió con algo de desgana todos esos contras que su cerebro trataba de recordarle y, a cambio, decidió que bien podía darse el lujo de salir de su zona de confort con un hombre como Holden. Alguien en quien no se habría fijado de no habérselo cruzado por los pasillos de Serendipity.


    —Supongo que no tiene nada de malo quedar a tomar un café otro día. O una cerveza.


    La sonrisa de él fue muy natural, muy dulce. Martina se sintió sobrecogida por la alegría que desprendían sus ojos oscuros y rasgados.


    —Eso estaría muy bien, sí. ¿Volvemos a la redacción? Estoy seguro de que tienes casi tanto trabajo como yo, por muy rápido que leas —le ofreció pasar antes por la puerta de la cafetería—. Por cierto, el café con limón de aquí también está muy bueno, pero apuesto a que te gustará más su chocolate caliente con sobaos. Te llenan una barbaridad, eso sí.


    Martina se sintió incapaz de reprimir una sonrisa cuando lo escuchó.


    —Está claro que te gusta el dulce.


    —La vida ya es demasiado amarga como para añadirle un poco más a la mezcla.


    «Desde luego», pensó ella, acordándose de Fernando y Julia, y de aquella chica que estaría aún encerrada en su habitación, llorando por un matrimonio fallido. ¿Se sentiría igual de fuerte y capaz de darse una oportunidad alguna vez en la vida? ¿O dudaría hasta el último instante, como ella?


    Nunca lo sabría.

  


  
    Capítulo 7


    Holden notaba los ojos de Hugo pegados a su nuca desde hacía cinco minutos. Lo que no comprendía era por qué tardaba tanto en soltar lo que fuera que contuviese dentro de su cabeza. ¿No era más fácil sacarlo y ya? Adoraba a su amigo del alma, pero en momentos así lo ponía de los nervios.


    —¿Vas a decírmelo ya o no?


    —¿Te estás tirando a la nueva?


    Holden se giró tan rápido que la coleta que sujetaba su cabello se deshizo, lo que dejó caer todo su pelo sobre los hombros.


    —¿De qué coño hablas? No, claro que no.


    —Llevo observándote toda la semana y no hacéis más que lanzaros miraditas cual adolescentes —le acusó.


    —Solo has venido dos días a la redacción, fantasma. Y, en uno de ellos, la empujaste —recordó como si nada—. ¿Qué es lo que te preocupa?


    —Tú, por supuesto. ¿A qué juegas? Se supone que no te gusta mezclar trabajo con placer. Rechazaste a Sasha en Londres por lo mismo.


    —Me abstuve de tener una relación con ella porque no me gustaba. Un polvo no me rentaba si luego íbamos a tener problemas a la hora de preguntarnos cosas tan complicadas como «¿Qué somos? ¿A dónde vamos?», y cosas así que no me gustan. Estaba muy claro que ella necesitaba algo más sólido y yo no iba a dárselo.


    —Y a Martina Nogués tampoco. Es por eso que no entiendo qué pretendes.


    —Conocerla. Me gusta físicamente y tiene carácter. No sé, me ha hecho reír bastante con sus ocurrencias en estos días.


    Hugo lo miró como si estuviera chalado.


    —Querrás decir que te has reído de que los accionistas nos llamen la atención por salir en la televisión, ser trending topic nacional y, por si eso no fuese poco, sacar un montón de fotos de consoladores en la revista de esta semana.


    Intentó no reírse, pero le costó. Ese reportaje le había parecido brillante. En él, Borja se deleitaba hablando de los diferentes tipos que existían, para qué servían cada uno, cuál estimulaba mejor, si se podía usar en pareja y cómo… Aunque si debía ser sincero, lo que más le llamó la atención fue el escueto testimonio de Martina. Al final se las había ingeniado para salir por la tangente cuando él le pidió —de forma injusta, obvio— que se volcase con aquellas páginas.


    Dijo algo muy simple:


    «Me gustan las bolas chinas porque ayudan a fortalecer el suelo pélvico y, además, te sensibiliza más a la hora de mantener relaciones sexuales. En cuanto a estimuladores, me quedo con los patitos vibradores. ¡Se pueden sumergir en el agua y son muy monos!».


    Solo de recordarlo, le entraban calores. Esa mujer sí que era una caja de sorpresas. Y una que cada vez le llamaba más la atención. Él no entendía mucho de juguetes sexuales; los conocía porque llevaba siete años trabajando en una revista de moda y algún que otro sexólogo había tratado en ese tiempo, así que tarde o temprano se enteraba de lo que salía al mercado. A sus compañeros les encantaba debatir si un juguete servía o no.


    Y tampoco era que fuese un pervertido que mirase a Martina como si fuera un pedazo de carne. No buscaba meterse entre sus piernas, en realidad. Lo que quería era conocerla, ni más ni menos. Ayudarla a tachar algunos deseos de la lista mientras profundizaba en esa cabecita brillante que se ocultaba detrás de los biombos.


    ¿Tan terrible era? Para Hugo parecía ser que sí.


    —¿Por qué te preocupa lo del reportaje? Ha quedado bastante bien y le ha dado vidilla a los foros. Que, por si no lo recuerdas, llevaba un par de meses con muy poca gente activa.


    —Si lo que si insinúas con ese tonito es que me escandaliza ver fotos de pollas de goma y patitos vestidos de cuero, te equivocas —apuntó su amigo, un tanto hosco—. No es la primera vez que sé de su existencia.


    —Vaya, perraco, qué bien escondido lo tienes todo. ¿Y puedo saber con quién los usas? —La sonrisa ladina de Holden acentuó su expresión divertida—. No será con la chica esa que conociste por Tinder, ¿no?


    Hugo bufó.


    —Lo que me faltaba, quedar con gente de ahí. Están todos locos, ellos y ellas. Si te contase la cantidad de cosas que ponen o te dicen… —Fingió que se estremecía—. No, no te voy a decir con quién he usado juguetes, y tampoco es ese el tema. A mí, lo que me preocupa es ese afán tuyo por buscar problemas donde no los hay.


    —Mira, de verdad que te agradezco el sermón, pero no tengo interés en follarme a Martina Nogués. Solo quiero conocerla.


    —Sí, claro. Y yo estoy deseando casarme otra vez.


    Holden elevó la mirada al techo y dio por finalizada su jornada de paz. Estaba claro que Hugo no iba a soltar el amarre que tenía alrededor de su cuello si con eso lo mantenía a raya. No se fiaba de él, y no comprendía por qué. Habían pasado casi cuatro meses desde su última cita, y tampoco fue muy memorable. Una chica que hacía ballet, era vegana, ayudaba a las protectoras de animales y luchaba contra el cambio climático. Estuvieron toda la noche hablando de la importancia de reciclar, luego echaron un polvo y él se marchó a casa después de escuchar cómo le mandaba un audio a sus amigas donde les decía que había tenido que fingir el orgasmo.


    Se sintió tan mal que no supo ni dónde meterse, y eso le creó una inseguridad muy grande. Si ella escogió fingir algo como eso, tan importante en un momento íntimo como era el sexo, estaba claro que la culpa era suya. No era tan buen amante como creía. Por eso se había esforzado por mantenerse al margen del género femenino.


    Pero por más que le explicase a Hugo —su amigo del alma, su hermano— los motivos por los cuales no pretendía meterse en la cama de Martina, él no lo escucharía. Se quedaría con la parte que le convenía, como siempre.


    —Piensa lo que quieras —dio por zanjado el tema—. Al final siempre consigues que me sienta mal por las cosas que hago.


    —Es que está mal liarse con la sustituta de Bárbara Martínez —recalcó—. Anda, déjalo. Solo te voy a pedir una cosa: los líos de cama que se queden en la cama. Como me entere que os lo montáis en este edificio…


    —¿Y no vale el cuarto de las escobas?


    Holden introdujo las manos en los bolsillos delanteros de su pantalón y sonrió al ver la mirada asesina de su amigo. Chasqueó la lengua y regresó a su despacho, donde lo esperaba una larga jornada de trabajo. Tenía que repasar las ventas semanales, los correos infinitos que llegaban a su bandeja de entrada, los mensajes de los accionistas… Apenas eran las doce de la mañana y aún le costaba centrarse. La cabeza le iba a mil por hora. Echó un vistazo a través de la cristalera y se tranquilizó al ver a Martina al otro lado. Ella tecleaba con energía, apuntaba cosas en su agenda y se daba golpecitos en los labios con el bolígrafo. Se la veía muy guapa ese día, con una coleta alta, los labios pintados de burdeos y una camisa azul celeste. Le pegaba ese color.


    Como si intuyera que estaba siendo observada, alzó la cabeza y se fijó en él. Holden notó que un escalofrío le bajó por la espalda nada más hacer contacto visual con ella. La vio repasar sus labios y sonreír con timidez antes de señalar la pantalla del ordenador, diciéndole que estaba liada. Él le guiñó un ojo y se entretuvo observándola un poco más.


    A ella y a su adorable rubor.


    Esa misma tarde, después de beberse tres cafés de la máquina, comerse al menos cuatro barritas de chocolates y tirarse de los pelos con más frecuencia que los días anteriores, Holden terminó por rendirse. No había manera de hacer funcionar la impresora, ni la de su despacho ni la de su secretaria. Ambas marcaban la lucecita que les avisaba cuando la tinta negra se acababa y se negaban a imprimir nada. «Malditas máquinas del infierno», pensó, marchándose un momento a ver si seguía el de mantenimiento en el edificio. Pero al parecer ya se había ido.


    —Eh, jefe —lo llamó Luis—. ¿Sabes si Martina está arriba? Ha llegado otro paquete para ella, pero se me olvidó dárselo antes.


    Holden frunció el ceño.


    —¿Le están mandando muchas cosas?


    —Es el segundo este mes.


    «Qué curioso».


    —Deja, ya se lo llevo yo. Tú vete a casa, que ya es hora.


    —¿Seguro? —Le entregó el paquete con cierta reticencia.


    No le quedaba de otra, porque los documentos que necesitaba imprimir tendrían que esperar al día siguiente y, en ese momento, estaba sin saber qué hacer.


    —Que sí, Luis. Tira. Mañana nos vemos.


    —Hasta luego, jefe.


    Holden subió de nuevo a la última planta, donde estaba su despacho, y se encontró a Martina recogiendo sus cosas. Solo quedaban ellos dos. Vega había tenido que largarse a cubrir la noticia del nuevo lanzamiento de la colección primavera-verano de Víctor Lomana, un diseñador bastante conocido en el país, así que no se marchaban juntas ese día.


    —Martina, han traído esto para ti.


    Ella se puso muy nerviosa al ver el paquete de cartón que sostenía.


    —¿Otra vez? —murmuró—. Gracias, pero prefiero que lo tiren a la basura.


    —¿Por qué? Seguro que es un regalo de agradecimiento. Bárbara también recibía algunos.


    —Bueno, pues prefiero no abrirlo. No me interesa lo que haya dentro —se quejó.


    Holden suspiró. Apoyó el paquete en la mesa, cogió unas tijeras de su lapicero y rasgó de un tirón la cinta. Al separar los pliegues de cartón y el papel arrugado, se encontró con un set de lo más curioso. Todo estaba muy ordenado: desde el vibrador con forma de conejito hasta las esposas de peluche rojas, la bolsa de golosinas y una tarjetita decorada con un montón de corazones. «Para Martina. ¡Gracias por dar visibilidad a lo que sufrimos varias mujeres a la hora de usar juguetes en pareja! Ojalá más chicas se atrevan a hablar con sus novios y maridos sobre lo que les gusta o no en la cama. Espero que disfrutes esto. Layla».


    —Impresionante —dijo Holden, aún sorprendido por la cantidad de cosas que había en la caja. Tras apartar las esposas se encontró también con un juego de dados que te decía dónde tocar a tu pareja y qué debías hacerle—. Al parecer, la gente está encantada contigo.


    Martina lo miraba totalmente mortificada. No sabía dónde meterse. «Tierra, por favor, abre un agujero bajo mis pies y envíame al otro lado del mundo», pensaba, con el corazón que le latía desbocado.


    —Te dije que lo tiraras a la basura —se quejó ella, moviéndose por inercia y quitándole la tarjeta de la mano—. No necesito recibir más cosas de estas.


    —¿También te enviaron vibradores en el otro paquete? —preguntó con bastante curiosidad.


    A ella no le sorprendió que supiera que alguien se dedicaba a enviarle regalos como esos. No los despreciaba, simplemente le parecían fuera de lugar. Algo que le regalarías a una amiga o a una hermana, no a la chica que se dedica a hacer su trabajo en una revista de moda.


    —Ojalá. Lo que me llegó fue un dildo de treinta centímetros que pesaba por lo menos medio kilo —confesó, viéndose acorralada por las circunstancias—. ¿Te estás riendo, Holden? —Lo fulminó con la mirada.


    Él alzó las manos a modo de rendición mientras luchaba contra las carcajadas que se moría por soltar.


    —No, no. No me atrevería.


    —Vete a la mierda —escupió ella, con la cara ardiéndole—. Y si te quieres llevar el kit contigo, adelante. ¡Yo no lo quiero!


    Hizo ademán de coger sus cosas y largarse, pero él rodeó el biombo y la sujetó del brazo. El roce de sus dedos fue muy suave, a la par que cálido. Martina notó una sacudida bestial dentro del pecho.


    —Hey, que no me estaba burlando de ti. En serio —insistió, haciendo un esfuerzo titánico por no reírse—. Pero entiéndeme, es gracioso. Un dildo de treinta centímetros… Ya no saben qué inventar.


    —¡Era la muestra real de un actor porno americano! —explicó ella, abochornada y un poquito molesta—. Holden, si vas a reírte…


    —Por favor, no te enfades. Es natural que me ría. —Las carcajadas iban brotándole cada vez más cortas y escandalosas—. ¿Puedo saber qué hiciste con semejante regalo? ¿Lo tiraste a la basura?


    —No, idiota. ¿Y si alguien lo encontraba? Qué vergüenza, por favor. —Martina negó con la cabeza y se zafó de su agarre—. Se lo di a Borja y le ofrecí hacer un reportaje sobre juguetes sexuales. D-De ahí nació la idea —confesó.


    Holden notó ese golpeteo incesante dentro de su pecho, ahí donde la ternura y la diversión se hacían amigas en ese momento. Pobre Martina, lo que estaba aguantando después de la famosa «revolución del vibrador». Vega había acertado de lleno en el nombre, porque en dos semanas habían hablado más de dildos y bolas chinas que en los últimos seis meses.


    —No te enfades —repitió él, carraspeando en un intento por relajar ese dolor en su tórax al refrenar la risa—. Si en el fondo es divertido. A mí no me importaría si me regalaran un kit de supervivencia para las épocas de sequía. Mira, este vibrador tiene un conejito y todo. ¿Es para estimular el clítoris?


    Martina le dio un golpe en la mano al ver su intención de sacarlo de la caja. Él se quejó con un «¡Auch!» un poco agudo y ella le lanzó cuchillos a través de la mirada.


    —Si lo quieres, es todo tuyo. Pero no me molestes.


    Martina se echó el bolso del portátil al hombro y cogió su bolsa de tela, en la que ese día había metido todo lo demás. Ni siquiera le dedicó una sola mirada cuando pasó por su lado. Necesitaba aire con urgencia.


    —¡Espera! Oye, Martina, por favor. Escúchame. Que no me estaba metiendo contigo —repetía, sin dejar de seguirla hacia el ascensor.


    —Ah, ¿no? ¿Y entonces qué esperabas?


    —Pues ver si te había gustado. ¿Por qué siempre estás a la defensiva?


    —Contigo es imposible no estarlo. —Seguía de espaldas a él mientras esperaba que las puertas se abrieran—. Te piensas que es divertido hacer sentir mal a los demás, ¿verdad? Seguro que eres de esos capullos que solo se ríen a costa de otros.


    —Pues te equivocas. —Se paró entre ella y el ascensor—. No soy tan mezquino. Ni siquiera buscaba avergonzarte. Aunque si me lo permites, te ves guapísima con las mejillas enrojecidas.


    Ella entrecerró los ojos sobre él. Se había cruzado de brazos, como si buscara protegerse de algo.


    Holden pensó que en momentos así era cuando se tenía que comer a besos a alguien.


    —¿Me dejas invitarte a cenar? Así charlamos y nos conocemos mejor. Cambiemos el café por una buena hamburguesa. Conozco un sitio que las hace muy buenas. Te va a encantar.


    El estómago de ella gruñó en protesta. No había comido mucho ese día —le había bajado la regla y se sentía sofocada—, así que en ese instante su cuerpo exigía comida. Sobre todo si tenía en cuenta que iban a dar las ocho de la noche. Las horas extras nunca le sentaban bien a nadie.


    —¿Me estás proponiendo una cita en toda regla?


    —Sí.


    —¿Y qué pasa si me niego?


    —Pues que me aparto y te dejo coger el ascensor. Sin rencores. Pero de tu lado tampoco, Martina.


    Sonreía como un niño pequeño esperanzado al saber que recibiría el juguete que quería el día de reyes. Martina cedió casi de golpe. «Recuerda tu lista», le dijo una vocecita en su mente. «Salir de tu zona de confort y hacer alguna locura».


    Bien pensado, por algún lado había que empezar. Y si quería tachar la dichosa lista —de la cual empezaba a arrepentirse—, lo mejor era ser valiente y retomar su vida. La suerte ya le había sonreído al ser aceptada en el máster de corrección y en la redacción de Serendipity Magazine. Por ver qué ocurría en el terreno sentimental no pasaría nada, ¿no? Tampoco pensaba enamorarse locamente, solo pasarlo bien con un hombre irritante y divertido.


    —Muy bien, Holden. Es tu día de suerte. Enséñame qué tal están esas hamburguesas y luego decidiré si te perdono por tener la boca más grande que un buzón de correos.


    Echándose a reír con fuerza, Holden asintió.


    Los retos le encantaban, sobre todo si tenía que ver con una mujer tan guapa como ella.

  


  
    Capítulo 8


    El ambiente dentro del restaurante era muy bueno. No había mucha gente a esas horas, y la música sonaba baja, sin entorpecer la conversación. Holden se había quitado la chaqueta y arremangado un poco la camisa, y también se recogió el pelo en una coleta baja. Aun así, ciertos mechones rebeldes se escapaban del agarre y terminaban envolviendo su cara.


    Martina se sentía muy rara desde que se subió al coche. No era incomodidad, sino nervios. Los mismos nervios que la atacaban cuando quedaba con alguien después de un tiempo hablando por una app o por móvil.


    La diferencia estaba en que a Holden tenía que verlo a diario, y si algo salía mal, la cosa se pondría muy tensa entre los dos.


    —Piensas demasiado —dijo él, con la cabeza escondida detrás de la carta—. ¿Qué te preocupa? No voy a aprovecharme de ti.


    —Lo sé —repuso ella, y lo pensaba de verdad. Salvo excepciones, una persona se daba cuenta de cuándo intentaban tirarle la caña por un simple polvo y cuándo no—. Pero no puedes culparme por estar tensa.


    —¿Ha pasado algo en el trabajo?


    —Sí, que un metomentodo ha sacado un vibrador de una caja que no era suya, Julio casi derrama su café encima de mi agenda y encima los sobrecitos de sacarina se terminan muy pronto. Poca cosa.


    Holden asomó la cabeza, sonriendo.


    —Hay más sacarina en el armario de arriba, donde guardan el cacao en polvo y los botecitos de aceite que se traen de la cafetería. Julio es un poco pesado, pero trabaja bien y hace su trabajo, que es lo importante. Pero si te molesta demasiado, siempre puedes decirle que tienes cuatro hijos esperándote en casa. Es alérgico a los niños. —Pausa—. Y sobre el metomentodo… No lo es tanto, de verdad. Lo que pasa es que le gusta enterarse de ciertas cosas puntuales que ocurren a su alrededor.


    —Eso es mucho peor —dijo Martina—. ¿Sueles venir aquí a menudo?


    Él negó con la cabeza.


    —Solo en momentos especiales. Y una cita con una mujer interesante, pues lo es.


    —Encima de cotilla, pelota. Lo tienes todo. —A pesar de sus palabras, sonrió—. Hacía muchísimo que no quedaba a solas con un hombre.


    —Y yo con una mujer.


    —Estamos apañados, entonces. Ya ni sé de qué se habla —admitió en un suspiro.


    —¿Qué tal si me cuentas tu historia?


    La vio fruncir el ceño. En ese momento, antes de que respondiera, apareció un chico a pedirles nota. Holden fue rápido —siempre pedía lo mismo— y Martina no tardó más de un par de minutos en saber que quería la hamburguesa con más queso de la carta.


    Una vez a solas, ella lo contempló con renovado interés.


    —Mi historia es normal y corriente. Nací sin desearlo, tuve una infancia feliz, estudié la carrera que quería, me obligan a hacer la declaración de la renta una vez al año…


    —No quiero una historia genérica. Deseo escuchar la tuya, la que te ha empujado a estar aquí hoy, conmigo, y no en otro lugar.


    Martina resopló. No se sentía muy cómoda hablando de sí misma fuera de su círculo íntimo. Por no decir que, desde que Fernando la dejó, doce meses antes, ya no sabía cómo hablar desde el corazón. Se había endurecido como una piedra. Insensibilizado a los estímulos externos. Y vivir así tampoco era sano.


    Echó un vistazo a ese hombre que se pasaba medio día sonriendo sin que le salieran arruguitas en los ojos, y pensó que no podía ser tan malo. Las historias solo tienen el peso emocional que uno quiera darles, y ella estaba ansiosa por aligerar la suya.


    —Vale, tú ganas. No sé muy bien si buscas una historia trágica, llena de lágrimas y sufrimiento, pero desde ya te aviso que no es el caso. —Se acomodó mejor en su silla, jugueteando con uno de los paquetes de colines individuales que el camarero les había llevado—. He estado encerrada en una relación casi seis años. Fue el típico amor de universidad, con el típico chico que te cruzas a diario y te pregunta cosas, y te cuenta chistes y acaba invitándote a un café. Una cosa lleva a la otra, y te enamoras. Pasan los meses, los años, y seguís igual de felices que al principio. Solo que ahora ya no compartes una mesa en un aula, sino un sofá en un apartamento pequeñito.


    »Llega un momento en que él te propone matrimonio y tú aceptas, porque eres feliz y te ves compartiendo la vida con él. Teniendo hijos, una hipoteca, un par de perros… No sé, el cuento de hadas que te dicen desde pequeña que tendrás si te esfuerzas lo suficiente. —Pausa—. Y entonces te emocionas, vas con tus amigas a por el vestido, a por las invitaciones, eliges las flores, la iglesia, haces la lista de invitados… y cuando ya lo tienes todo, cuando ya es una realidad, tres meses antes te enteras que tu futuro marido se ha estado acostando con una de las damas de honor. Que a su vez es amiga tuya desde el colegio.


    »Los dos insisten en que surgió de la nada, que no querían dañar a nadie, pero sabes que ha sido durante siete largos meses. Esos donde organizabas todo con la mayor de las ilusiones. Y entonces tienes que vender el vestido, tirar las invitaciones a la basura, cancelar la fecha, decirle que no a la floristería y asumir que el cuento de hadas solo funciona si eres una princesa que pierde un zapato o muerde una manzana envenenada. —Sonrió con pesadez—. ¿Ves como no te mentía? Es la típica historia.


    —Los cuernos son típicos, sí —admitió Holden, muy serio de pronto—. Ser un hijo de puta con la mujer que amas… ya no tanto. ¿Cómo seguía mirándote a la cara después de sus mentiras? Hay gente que solo se merece arder en el infierno.


    El camarero los interrumpió de nuevo al traerles las bebidas, las cestas de patatas especiadas y las dos hamburguesas. Holden se lo agradeció con un gesto rápido de la mano.


    —No te preocupes, pasó hace un año ya. Lo tengo más que superado.


    Holden la miró durante un largo minuto, aprovechando que ella estaba ensimismada en volcar la pequeña fuente de queso chédar fundido sobre la hamburguesa. No parecía estar mintiendo, y tampoco la veía desmoralizada. Seguramente ya había dejado atrás lo más difícil de todo. Las lágrimas, el sentimiento de culpa y odio y vergüenza, el dolor, la incertidumbre… Por suerte, para ellos, el sufrimiento tiene fecha de caducidad. Se acaba de un día para otro, casi sin darte cuenta. Como cuando te despiertas de golpe y te fijas en que quedan exactamente tres minutos para que la alarma suene.


    ¿Sería por eso que se había animado a escribir esa lista? En ese momento, lo entendía un poquito mejor. Eran los deseos de una mujer que había agachado la cabeza durante una larga tormenta y entonces ansiaba disfrutar del sol, de los días nublados y del siguiente torrencial. Y le pareció algo digno de admirar.


    A él le costaba más echar a volar. Era un animal de costumbres, de caminar siempre por el mismo lado, de dormir siempre a la misma hora y de esquivar las responsabilidades afectivas por si acaso terminaba con el corazón roto.


    No había nada en el mundo que le diese más miedo que saber que terminaría en la cama, escuchando alguna canción triste de Melendi mientras por fin entendía la letra.


    —Te sigue doliendo, y es normal. Ciertas heridas tardan en cicatrizar, incluso si las vemos ya cerradas. Algunas cosas se te meten muy dentro, se infectan, y no es malo admitirlo.


    —Holden —ella apoyó los antebrazos en la mesa un momento—, no tengo traumas con ello. De verdad. No tengo miedo al compromiso, ni a los hombres, ni mucho menos creo que todos son infieles. Es algo que pasó, como podría haber sido yo la infiel. A lo mejor nos casábamos y dos años después la relación se terminaba. Las cosas pasan.


    —Sí, es cierto. Tal vez ese matrimonio estaba abocado al fracaso desde el principio, pero eso no le daba derecho a engañarte como lo hizo. A mí sí que me jodería enterarme que mi futura mujer se ha acostado con mi mejor amigo —admitió con esa sinceridad casi aplastante que siempre usaba—. Lamento lo que te hicieron. Ellos dos no se merecían a alguien como tú.


    Martina intentó que no se notara que le habían emocionado sus palabras. Sería demasiado evidente que llevaba muchísimo tiempo esperando oír algo parecido de labios de otra persona que no fuese amiga suya. Durante largas semanas pensó que tanto Fernando como Julia la engañaron de esa manera porque ella era mala persona y se lo merecía. Siempre había abrazado la creencia de que la gente desalmada era digna del peor de los castigos, por eso sufrían tantas traiciones y varapalos. Pero, después de ver su mundo derrumbarse sin haber hecho nada especialmente terrible, empezó a dudarlo. ¿Tal vez Fernando creía que ella era una novia pésima? ¿O Julia la odiaba por haberle quitado algo que adoraba en el pasado?


    Poco importaba, el daño ya estaba hecho y la boda anulada.


    En ese momento, se sentaba a la mesa con un hombre totalmente diferente. Después de doce meses sin afrontar la idea de volver al mundo de los solteros, a ver qué pasaba, la vida le ponía enfrente a un asiático adicto a las golosinas y con una sonrisa preciosa.


    «A lo mejor me está intentando decir algo y yo no lo veo claro», pensó.


    —Ellos son felices ahora, supongo. Hace tiempo que dejé de oír o buscar información sobre su paradero.


    —¿Encima se largaron juntos?


    —Claro. Se supone que se habían enamorado, ¿no? Lo raro sería mandarlo todo a la mierda luego de estropear una relación de seis años. —Martina sacudió la cabeza—. Como te digo, no me interesa en absoluto. He seguido adelante y ellos también. No hay más problema.


    —Me da algo de envidia cómo afrontas las cosas—confesó Holden, y ella lo miró con cierta desconfianza—. Yo soy más visceral, ¿sabes? Si alguien me traiciona, es mejor que se quite del medio.


    —¿Eres de los que pagan con la misma moneda?


    —No, en absoluto. —Sacudió la cabeza—. Lo que quiero decir es que no perdono. No tan fácil, por lo menos. Necesito tiempo y espacio, y ordenar mis pensamientos. A veces ni siquiera consigo borrar la sensación de ahogo cuando te das cuenta de que has confiado en las personas equivocadas.


    —Hay que aprender a soltar, Holden. Me lo enseñó mi psicóloga —explicaba mientras cortaba en dos su hamburguesa, ya que solo se podía comer con cuchillo y tenedor por la salsa que la cubría—. En el momento que pasa algo traumático, sea con una pareja, un amigo o un familiar, hay que asumirlo. No sirve de gran cosa quedarse eternamente de luto. Se llora y se suelta, y se sigue con la vida. ¿Cuesta? Pues un montón. Algunos días llegas a sentir que nunca saldrás de ese bucle de culpa, miedo y rabia —admitió—. Pero al final deja de doler tanto. Lo empiezas a contemplar desde la lejanía y te alegras de haber dejado atrás lo que tanto te pesaba.


    Holden sonrió, bastante contento al saber que no se había equivocado. Bajo aquella fachada de mujer introvertida, se escondía toda una guerrera. Una valkiria que había descendido a los fuegos del infierno y salía victoriosa tras una larga y cruel pelea contra sus demonios. A él le hubiera costado el triple. Pero se abstuvo de decirlo. No iba a atraer la conversación a ciertos ámbitos que no le interesaban.


    —Ya sé por qué Bárbara te eligió de sustituta. Al principio pensé que solo la empujaba el amiguismo y su necesidad por echarte un cable, ya que estabas en paro. Pero ahora me doy cuenta de que en realidad lo hizo porque tienes una filosofía de vida muy bonita y muy positiva.


    —¿Tú crees? No soy psicóloga y periodista como ella. Es que ni siquiera podía trabajar y estudiar al mismo tiempo, imagina si encima me tuviera que sacar dos carreras a la vez. —Se rio—. Ella es muy buena escuchando y tratando a la gente. A mí solo se me da bien dar consejos que luego no me aplico.


    —Como nos pasa a todos, ¿no? —Holden se metió una patata frita en la boca y masticó despacio—. Me gusta la manera en que respondes a la gente en la revista. Eres fresca, divertida y directa. No hablas con los demás desde la distancia, sino que se siente como si fueras una amiga de toda la vida dando un consejo. Y me agrada mucho, Martina.


    —¿Me has invitado a cenar para hacerme la pelota? —preguntó divertida.


    —No necesito comerme una hamburguesa tan grande como tu mano para hacer eso. En la oficina también puedo.


    —Aunque no en horario de trabajo. Eso se vería muy poco profesional.


    —Y me echarían la bronca y avisarían al jefe… Oh, espera, si el director soy yo. —Soltó una carcajada—. Descuida, no me gusta mezclar trabajo y placer.


    —Ni los colores. Ya que estamos un poco en confianza… Las camisas que te pones no pegan casi nunca con las corbatas. ¿Eres daltónico o algo así?


    Holden se rio más fuerte, lo que llamó la atención de la pareja que estaba en la mesa de al lado.


    —No, Martina. No soy daltónico. Lo que pasa es que mi hermana pequeña es aprendiz de diseñadora. Está estudiando para eso y me hace camisas con todas las telas que, según palabras textuales, le parecen «cuquis». Y entonces me obligan a llevarlas. Mi madre y ella, por supuesto. Dicen que así les hago publicidad gratis.


    Ella notó un escalofrío placentero por todo el cuerpo. Ese hombre le parecía muy tierno. La forma en que hablaba de sus seres queridos ya le dejaba entrever la imperiosa necesidad que tenía de hacerlos felices. Sin importarle ir hecho un mamarracho a la redacción, por supuesto.


    —¿Solo tienes una hermana?


    Él asintió.


    —Tiene treinta años.


    Martina casi se ahogó al oírlo.


    —Espera, espera… No me cuadra esto. ¿Qué edad tienes?


    —Treinta y cuatro.


    Sus ojos color chocolate se abrieron tanto que se asemejó de pronto a una caricatura animada.


    —¿Me estás vacilando? ¡Si parece que tengas veintisiete como mucho! Dios mío, va a ser cierto que los asiáticos no envejecéis.


    —Martina, por favor —bufó él, aguantándose la risa—. ¿Cómo iba a llegar un tipo de esa edad a dirigir una revista nacional con semejante tirada? A menos que fuese el niño de papá, y ni con esas. Te aseguro que he estudiado y trabajado muchísimo para estar donde estoy. Y me alegra la edad que tengo.


    —Porque pareces un yogurín aún, no te jode. Yo estoy rozando los treinta y ya empiezo a necesitar cremas antiarrugas.


    Todo su cuerpo tembló cuando Holden la sostuvo del mentón y le hizo ladear la cabeza de derecha a izquierda, evaluándola.


    —Si no tienes, mentirosa. Estás perfecta.


    Martina tragó saliva, atribulada por su toque. Aquella era la primera caricia que recibía de otras manos masculinas que no fueran las de su padre cuando le secó las lágrimas el día en que se enteró de todo. Y no estuvo muy segura de si el vuelco en su estómago era una buena o una mala señal.


    O una mezcla de ambas.


    —Venga, ahora cuéntame tu historia —pidió Martina, a caballo entre la curiosidad y el nerviosismo por tener sus ojos rasgados fijos en ella—. Quiero saber qué se esconde detrás de tu nombre.


    —Poca cosa. —Agitó la mano para restarle importancia—. Nací aquí, en Barcelona, en el pueblo más bonito del mundo. Castelldefels; pequeñito y precioso. Mi madre trabajaba desde casa haciendo vestidos de flamenco a medida, de ahí viene la pasión de mi hermana por diseñar. —Una sonrisa se dibujó en sus labios carnosos—. Y también por ese motivo se conocieron mi padre y ella. Mi padre, que se llamaba Nomura, tenía una editorial en Glasgow. Mis abuelos lo adoptaron porque no podían tener hijos. A veces viajaba a las ferias internacionales, intentaba expandirse, pero entró en quiebra y se vino a España con un colega que conoció allí, en tierras inglesas. Era el anterior dueño de Glamour, una revista enfocada principalmente en las mujeres.


    »Tuvieron cierto éxito y un día le hicieron una entrevista a una diseñadora de trajes de flamenco. Obviamente era mi madre. Los dos se hicieron bastante gracia, empezaron a hablar y terminaron casados. Así fue como nacimos Harper y yo. —Apoyó el codo en la mesa y el mentón en su mano, contemplándola así—. Crecimos en ese pueblo, y luego decidí estudiar periodismo e idiomas. Eso me llevó a Londres, donde el socio de mi padre le vendió las acciones a otra persona. Estuve trabajando con ellos un tiempo, les compré su parte con la herencia que me dejó mi padre, y el resto es historia. —Pausa—. Decidí venirme a España por la simple necesidad de estar en mi hogar, en mis raíces, y tener a mi madre y mi hermana cerca.


    —Lamento lo de tu padre —murmuró Martina.


    Holden acentuó su sonrisa.


    —Murió bastante mayor y feliz, no te preocupes. Mi madre lo lleva un poquito peor, por eso estamos muy pendientes de ella.


    —Debe ser duro perder a la persona que más has querido en tu vida.


    —Sí, pero ahora vive en la casa de siempre, con dos perros muy buenos y cariñosos, y una hija un poco complicada. —Soltó una risilla—. Harper es desesperante cuando se lo propone.


    «Y, aun así, hablas con infinito cariño de ella», pensó, enternecida. Menuda sorpresa se estaba llevando con él. Había esperado el típico baboso de turno que se escondía detrás de camisas horrorosas, y había encontrado a un hombre muy familiar, capaz de sacrificar su buen gusto por hacer feliz a su hermana, y un luchador que no se rindió ante las adversidades.


    —Por lo menos lo tuyo ha tenido un final feliz. Y supongo, por la manera en que te has desviado del tema, que no me hablarás de tu vida privada. Te gusta jugar con ventaja.


    —¿Tú crees? —Holden se irguió de nuevo sobre la silla y robó otra patata de su cesta—. Si te soy sincero, pensaba que me hablarías de por qué decidiste aceptar la petición de Bárbara o si en la universidad lo pasaste bien y tal. Lo de tu matrimonio fallido decidiste contármelo tú, si te fijas. Y yo he optado por hablarte de algo mucho más importante en mi vida, como es mi familia.


    «Será capullo». Bien pensado, no mentía en absoluto. Ella escogió contarle lo que le vino en gana porque dio por hecho que buscaba saber quién le había roto el corazón, ya que estaba en medio de una cena especial, o una cita, o lo que demonios fuera. «Qué vergüenza», pensó. «A ver si se va a creer que lo único importante para mí es el amor».


    En cierto modo, era verdad. Le gustaba estar enamorada. No de cualquiera, por supuesto. Había compartido seis largos años con Fernando y desde entonces le guardaba luto a una relación fallida. Pero la sensación de volver a tener un compañero de vida, de caminar de la mano de alguien y compartir lo que veía, sentía y vivía le provocaba un escalofrío placentero. No necesitaba a nadie para ser feliz, simplemente le agradaba compartir su felicidad con su pareja.


    Esa bipolaridad, la de no querer enamorarse y al mismo tiempo sí, era la culpable de que no supiera qué camino escoger en su vida. Siempre quieta en el mismo punto de partida, dudando. Hasta que la vida empezó a sonreírle de nuevo y recordarle, casi de casualidad, que seguía teniendo la oportunidad de abrazar aquello que la hacía feliz, por muy difícil que se pusiera.


    —Vale, lo tendré en cuenta para la próxima vez —repuso ella—. Contigo hay que jugar al despiste o ser más directa.


    Holden alzó su copa de agua y brindó con ella.


    —Veo que me vas captando.


    —Lamentablemente, sí. —Chocó la copa con él, para su sorpresa—. Así que, como ya sé en qué liga juegas… ¿qué tal si me cuentas alguna aventura del gran Holden Miller en Londres mientras terminamos de cenar?


    —¿Puede ser cualquier cosa?


    —No. Tienes que contarme cómo empezaste en la revista y por qué elegiste abrir una redacción en España. Y no me vale la excusa genérica de «quería estar con mi familia». Seguro que hay más. —Entrecerró los ojos sobre él—. Contigo siempre hay más.


    Ni se molestó en contradecirla. Soltó un suspiro resignado y le dio un sorbo a su copa. «Aprende muy rápido», pensó él, complacido. «Y es tan curiosa como yo».


    Iba a ser una velada muy larga y entretenida.

  


  
    Capítulo 9


    El primer mes en la redacción se le pasó rapidísimo. Martina intentó centrarse en lo que hacía cada día que acudía a la oficina: se sentaba en su escritorio y leía los correos que le llegaban. Pero Holden se lo ponía muy difícil. Paseaba por su alrededor mientras comía caramelos, o se detenía a hablar con Julio en la mesa de al lado, regalándole una visión más que apetecible de su sonrisa o de su trasero. Y ambas cosas la distraían.


    Tampoco ayudaba demasiado las dos veces que decidieron escaquearse de la oficina durante veinte minutos mientras iban a la cafetería de enfrente a por un café. Holden le insistió en que probase algunos diferentes y terminó por aceptar que el de vainilla no estaba tan mal, si bien no era su favorito ni por asomo.


    En esos instantes, los dos se entretenían en hablar de cosas bastante normales. Anécdotas puntuales de algún momento de su vida que en el fondo no aportaban demasiado, pero ayudaba a estrechar un poco ese puente inicial que habían construido con intención de conocerse.


    Holden era un tipo de lo más peculiar. Desaparecía tres días por algún viaje a Londres, y luego volvía más positivo que antes, luciendo sus camisas de topos, animales o flores con orgullo, y siempre recogiéndose el pelo a media mañana, cuando ya no soportaba más el roce de los mechones sobre el rostro.


    De todo eso iba percatándose Martina, sentada a solo unos metros. Lo único que le fastidiaba era la mirada asesina de Vanesa cuando pasaba por su lado al volver de la cafetería. A veces temía que le echase el café hirviendo encima «sin querer».


    No la culpaba por su actitud. Algunas veces cuesta aceptar con elegancia que el chico que te llama la atención no busca lo mismo contigo. En algunos instantes le hubiese gustado decirle que no se preocupase, que ella no estaba liada con Holden y que ya aparecería otro hombre capaz de atraerla hasta ese punto. No eran enemigas, sino dos mujeres compartiendo espacio en una oficina donde empezaba a hacer menos frío que antes.


    Vega, mucho más insistente por saber todo lo que se cocía entre ellos desde que se enteró de la cena que compartieron, se aprovechaba de cualquier descanso para ir a cotillear. Ya fuese porque necesitaba un boli, unos folios o unos clips, correteaba hacia su mesa y le hacía la misma pregunta: «¿Te has besado ya con él?». Pese a lo pesada que se ponía, Martina se reía y le decía un rotundo «no» capaz de desmotivarla un par de horas.


    —Y deja de venir aquí con excusas tontas, que parece esto la típica quedada en la papelera para sacar punta al lápiz cuando queríamos hablar de algún cotilleo —le dijo una mañana.


    —Ni lo sueñes, baby.


    Vega era así. O la querías o la odiabas. No existía un punto medio. Y Martina la adoraba con todo su corazón, incluso si algunas veces era insoportable.


    A principios de abril, cuando la primavera se acercaba, decidieron cubrir la noticia de uno de los desfiles de moda más importantes del año. Acudían varios diseñadores nacionales y europeos, y Vega y algunos compañeros más estuvieron varios días entregados en hacer entrevistas, fotos, un reportaje a fondo… mientras ella y los demás mantenían la rutina de siempre.


    Julio ya no la molestaba demasiado y Martina pudo centrarse en su trabajo sin tenerlo todo el día hablándole mal de las mujeres. Volcaba tanto su frustración en ellas que le sorprendía mucho saber que tenía citas bastante a menudo. «El mundo funciona muy mal», pensaba, sacudiendo la cabeza.


    Una mañana apareció una chica asiática en la redacción. Llevaba consigo un bolso de diseño carísimo y unas gafas de sol que le ayudaba a mantener la melena oscura hacia atrás. Era bajita y menuda, con la cara redonda y el pelo muy largo. La reconoció casi enseguida porque compartía los mismos ojos que su hermano mayor. Harper era muy guapa y vestía con mejor gusto que Holden.


    —¡Hola! —escuchó que saludaba a su hermano nada más entrar en su despacho—. Vengo a robarte para desayunar. Necesito ayuda con una cosa.


    La sonrisa de Holden fue tan sincera y dulce que notó una sacudida cálida por todo el cuerpo.


    Mientras ellos se encerraban a hablar de sus cosas, Martina se concentró en lo que hacía, fingiendo que no necesitaba oír cómo se desenvolvía Holden con su hermana.


    Cada vez le costaba más escoger buenos correos. Muchísima gente escribía a su sección en busca de ayuda, sí, pero también había muchos que se notaban fingidos y solo buscaban polémica. Así que dedicaba una buena parte de la mañana a seleccionar los problemas fraudulentos de los que se notaba a leguas que eran reales.


    Holden y Harper salieron un rato después, y ya no se los volvió a ver el pelo. Una vez sola en la oficina —o así se consideraba teniendo en cuenta que Vega no estaba y el resto no levantaban la vista del ordenador—, se relajó un poquito y dejó el trabajo hecho de cara al próximo número.


    Desde que trabajase en la editorial Apolo, había adquirido una velocidad leyendo digna de un superdotado. No le costaba mucho captar con rapidez cualquier texto que tuviera a mano y no fuese muy relevante. Por eso, de vez en cuando, se daba el lujo de echar un vistazo a la web de Serendipity y lo que la gente opinaba de sus consejos.


    Normalmente gustaban, y en otras ocasiones se montaba un salseo digno de un programa de televisión del sábado por la noche. Ese día le había tocado a una chica que no sabía cómo salir de una relación donde el sexo no la satisfacía. La mayor parte de la gente la tachaba de superficial, a sabiendas de que la autora del post se esmeró en explicar que había hablado con su pareja por activa y por pasiva, sin conseguir nada. «La fauna de internet da un poquito de miedo», pensaba Martina, fascinada por cómo defendían ambas partes en las respuestas.


    En esas estaba cuando le llegó un email de Borja en el que le pedía que imprimiese unos documentos, ya que su impresora no quería funcionar. Martina echó un vistazo y se dio cuenta de que la hora de comer ya se echaba encima, y prácticamente sus compañeros se habían largado ya a la cafetería. Típico de ellos. Se levantó con pesadez de la silla, le dio a imprimir los documentos y fue a un por sándwich de atún en la máquina expendedora del pasillo. Mientras se lo comía con tranquilidad, cotilleó las revistas de moda que sus compañeros dejaban en la salita del café. Un espacio pequeño donde había una mininevera con leche, una mesita con una cafetera de cápsulas y un mueble donde guardar el azúcar, la sacarina y cosas similares.


    Casi todas las revistas seguían un patrón similar: entrevistas a famosos, críticas a famosos, hablar de la vida sentimental de los famosos… También escribían sobre cómo mejorar la salud de la piel y el cabello, cómo adelgazar de forma sana y rápida, los productos de belleza que más se vendían y, en definitiva, cualquier cosa que ayudase a la mujer a estar guapa y resplandeciente la mayor parte del día.


    «Menuda basura», pensó Martina al terminar de comer, y se lavó las manos antes de ir a buscar los documentos. Ella no creía en la perfección. Quizá por eso le gustaba Serendipity Magazine. No hacía tanto hincapié en usar la lencería más cara ni en comprarte la crema facial de noche antiarrugas perfecta. Iba más allá: trataba temas sexuales y psicológicos importantes, escuchaba a la gente, ofrecían un altavoz a artistas que quizá no tenían tanto renombre, pero que aportaban mucho al mundo de la moda, y no se centraban en ridiculizar cuerpos ajenos. Muy al contrario, potenciaba la diversidad de pieles y de cuerpos, hablaban sin tapujos del vello corporal, las estrías y las cicatrices. Y trataban de normalizar las cosas que desde el principio debieron verse como algo natural y bonito.


    —¿Te has quedado aquí sola todo el tiempo?


    Martina levantó la cabeza nada más captar la voz de Holden. Él la observaba desde el marco de la puerta que daba a los escritorios de todos, muy concentrado y con el pelo revuelto. Se lo veía bastante tranquilo en comparación a los últimos días.


    —Sí. Estoy acostumbrada a comer con Vega, y como ella no estaba… —Encogió uno de sus hombros—. Preferí comerme un sándwich y entretenerme leyendo un rato.


    —¿No te sientes cómoda con el resto de tus compañeros? ¿Acaso te tratan mal? —lo preguntó con verdadero interés y un poco tenso de pronto.


    Ella sacudió la cabeza a modo de negación.


    —Son bastante simpáticos y cercanos. El problema es mío, prefiero mantener las distancias.


    Una pequeña arruga apareció en su frente.


    —¿Por algo en especial?


    Martina resopló. Empezaba a acostumbrarse al aluvión de preguntas de Holden. Se comportaba como un niño de cinco años intentando comprender el mundo. «¿Por qué el cielo es azul?», «¿Por qué la lluvia cae del cielo?», «¿Por qué solo puedo comer un helado?».


    —Soy un parche temporal, ¿no? Sería bastante triste encariñarse con un grupo de personas a las que dejarás de ver de un día para otro. Y yo soy de las que tardan en olvidar —confesó con una sonrisa algo agridulce—. De ahí que opte por ser más práctica y no ahonde tanto en esta relación de compañeros de oficina.


    «Por Dios, ¿cómo puede ser tan dulce hasta cuando intenta protegerse?». El pensamiento resbaló por su cabeza al mismo tiempo que su corazón se saltó un latido. Le hubiese encantado prometerle que no sería algo temporal, que estaba bien si entablaba algún tipo de amistad con alguno de ellos, ya que seguiría viéndolos, pero no estaba en su mano hacer algo semejante. Ser el director de la revista no le daba inmunidad a la hora de hacer y deshacer a su antojo. Existían reglas y contratos que él debía cumplir, al igual que la otra parte.


    Se preguntó si Martina daba por hecho que acercarse a él era un problema, más allá del puesto que ostentaba en Serendipity Magazine. ¿También lo veía como un pasatiempo con fecha de caducidad?


    Recordando la conversación que tuvo con su hermana a lo largo de la mañana, en la que ella le comentaba cierto problemilla que tenía con su próximo evento, decidió que se lanzaría un poco más a la piscina. No importaba si estaba medio llena o si se daba un coscorrón al tirarse de cabeza; necesitaba demostrarle a Martina que su interés no iba acompañado de un reloj con una cuenta atrás. Si se acercaba a ella, lo hacía porque quería y porque le llamaba de verdad la atención. No se trataba de un simple pasatiempo que en seis meses se le pasaría.


    Los amigos, cuando logras hacerlos, son para toda la vida.


    —Dudo mucho que sean tan cretinos de retirarte la palabra una vez salgas de aquí. —Se acercó a donde estaba y jugueteó con uno de los mechones color chocolate que acariciaba su mejilla—. Eres una mujer inteligente y dulce, y seguro que les caerías genial. Ya ves que aquí no discriminan a nadie. Te pueden caer mejor o peor, no lo niego, pero no deberías cerrarte puertas. —Enganchó el mechón detrás de su oreja y le regaló una sonrisa apenas un segundo más tarde—. ¿Crees que yo planeo dejar de hablarte cuando tengas que irte?


    —No lo sé —admitió ella, un poco afectada por su cercanía.


    Holden siempre olía muy bien. El perfume que usaba era masculino y suave, y también percibía su aftershave. Esa mezcla nunca se le borraría de la memoria.


    —Te lo respondo yo ahora mismo: no. A menos que un día me digas que te parezco un cretino, un pesado y que no deseas volver a hablarme. Pero en esencia, no soy de los que ponen una fecha límite a las cosas. Soy un hombre de costumbres.


    —Ya veo —dijo un poco más tranquila—. A diferencia de ti, soy un poco más drástica. Te lo he dicho antes: me cuesta olvidar.


    —A mí también, y no por eso me privo de cosas que me harían feliz. —Suspiró—. Vaya combinación más rara somos juntos, ¿no? El que no sale de su zona de confort y la que no quiere estar dentro por miedo.


    Martina se rio por lo bajo.


    —Visto así… los dos representamos muy bien los polos opuestos.


    —Los que dicen que se atraen.


    —Tampoco creo todo lo que se dice por ahí —se apresuró a aclarar—. Hay mucha leyenda suelta que no aporta nada verídico al mundo.


    Sus palabras no le encendieron ninguna luz de peligro ni lo incitaron a abortar la misión. Se había propuesto llegar hasta el final, sin importar lo que le costara.


    —Sea verídico o no, hay muchos más casos de polos opuestos que terminan encontrando su lugar y lo comparten. —Le dio un toquecito en la nariz—. Y ya que estamos bien metidos en esto de las diferencias y demás, necesito pedirte un favor. Uno muy grande.


    —¿A ti también se te ha estropeado la impresora?


    —Sí, pero no me preocupa eso. —Hizo un gesto con la mano, como si apartase esa cuestión—. Lo que quiero… No, lo que necesito que hagas por mí, Martina, es algo diferente.


    Notó que se tensaba ante su petición. «Debe estar pensando algo muy raro», dedujo.


    —¿Y eso es…?


    —Mi hermana es diseñadora, algo que ya te conté, y tiene un desfile en nuestro pueblo natal este sábado. Solo va a presentar unos cuantos vestidos que ha hecho y así subir nota en su curso. El asunto es que una de las chicas le ha fallado y con solo una no va a poder sacar adelante el destile. Había pensado en que vinieras tú y la ayudases.


    La primera reacción de Martina fue reírse. Le estaba gastando una broma, ¿verdad? Ella nunca había hecho nada semejante. Si hasta en las tiendas le daba vergüenza probarse ropa delante de sus amigas por el enorme complejo que tenía de su cuerpo plano como una tabla. ¿Cómo iba a lanzarse de lleno a desfilar?


    —No —dijo, tajante—. Ni de coña.


    —Por favor —insistió Holden con una expresión de perro pachón—. Harper está desesperada y triste, y como hermano mayor me corresponde echarle un cable.


    —Desfila tú, entonces.


    —Lo haría si me valiera la ropa —afirmó con total sinceridad—. Tú encajas mejor en el tipo de modelo que ella quiere.


    —¿Lo dices porque soy un tallarín? ¿Totalmente plana?


    Holden estuvo a un segundo de soltar una carcajada y solo se contuvo por la mirada irritada de ella. «Qué ocurrencias tiene».


    —Porque mides un metro sesenta, como mucho, y la ropa no te quedará holgada.


    «Mira que eres tonta», se reprendió mentalmente. Con gusto se hubiese dado un golpe en la frente para acompañar a esa contundente reflexión sobre sí misma. «Tampoco me puedo culpar si llevo media vida escuchando cómo me llaman así», pensó, y exhaló un profundo suspiro.


    —Me estás pidiendo un imposible. Vivo huyendo de las redes sociales por no exponerme demasiado, Holden. ¿Por qué motivo iba a desfilar en un pueblo, con decenas de personas mirándome?


    Ese era el momento justo de matar dos pájaros de un tiro. Holden ya sabía que lo que estaba a punto de hacer podía ser considerado injusto y algo muy bajo, pero no le quedaba más remedio. Su hermana y su felicidad le importaban, y al mismo tiempo ansiaba tachar uno de los deseos de esa dichosa lista que no se borraba de su cabeza.


    —Porque en algún momento de nuestra vida se nos presenta la oportunidad de hacer locuras. Algo que no se repetirá. Y ahí radica su encanto, ¿no crees? En llevar a cabo algo que ni de coña harías en otra situación o circunstancia —explicó con su habitual calma—. Y por mi hermana, claro. Por no verla triste el día más importante de su curso de diseño.


    —Tratas de darme pena con eso, y no es justo —le echó en cara. Lo que más le molestaba no era esa labia impecable de Holden, sino pensar en una chica que no conocía, pero que le jodía imaginársela al borde de las lágrimas mientras el resto de compañeros sí tenían su desfile—. ¿Sabes lo que jode que te pongan entre la espada y la pared?


    —Te equivocas, no te estoy dando pena. Digo la verdad, Martina. Mi hermana me importa y te lo pido a ti porque sé que darías el pego como modelo temporal y porque no me atrevería a pedírselo a ninguna otra mujer. Tampoco conozco a muchas —encogió uno de los hombros—, y las de la redacción me mandarían a paseo. Contigo es diferente. A ti te he hablado de mi familia, de Harper y su deseo, y su habitual insistencia por regalarme camisas feísimas. Pensé que entenderías mi necesidad por ayudarla.


    Se abstuvo, de forma muy propicia, de hablarle de su lista. De sus ganas por verla tachar ese deseo número seis: «Hacer una locura y salir de mi zona de confort». Imaginársela encima de la pasarela mediocre que montarían los del curso de diseño —y la llamaba mediocre porque solía ser una alfombra color azul oscuro y poco más— le provocaba cierta ternura y curiosidad. A pesar de tener un gusto pésimo diseñando camisas masculinas, Harper era muy buena cosiendo vestidos de noche. Cada color, cada tela y cada piedrecita brillante le daban un toque muy glamuroso y de cuento de hadas. Estaba más que seguro de que Martina luciría cada prenda como nadie más podría.


    Y siendo un poco egoísta, quería deleitarse con ello.


    Pero ese era un deseo menor, algo nimio comparado con su hermana y con la lista.


    —Eres… insoportable —farfulló ella, y pasó por su lado en un intento por tomar distancia—. No me conoces para pedirme esto.


    —No te conozco, pero sé que hasta hace poco tenías el corazón roto, te gusta tomar el café con sacarina, lees libros románticos en tus ratos libres, te abanicas con cualquier panfleto que tengas a mano en los momentos que te pones nerviosa, adoras a Vega y te muerdes las uñas, por eso no te las pintas. En alguna que otra ocasión te has puesto tacones, pero te deben doler porque nunca repites un segundo día. Te acomplejan tus caderas, de ahí que uses ropa que te ayude a disimularla un poco. —Al ver cómo ella abría de más los ojos, añadió—: Trabajo en una revista de moda, algo debo saber.


    »En fin, Martina. No tienes que ayudarme, no me debes nada. Te lo pido de forma egoísta, sí. ¿Qué me dices?


    —Muchas cosas te diría, la verdad, pero estamos en horario laboral y encima es imposible molestarse cuando haces algo con la intención de ayudar a tu hermana. Incluso si eso me incluye a mí haciendo cosas que ni de coña me plantearía en otro momento o lugar —admitió, empujándose una vez más a aflojar otro lazo del corsé que se puso el día en que Fernando la dejó por su mejor amiga y que, desde entonces, con mucha maestría y dolor, contenía todo lo que ya no quería dejar ir—. A mí la moda no me gusta, que conste. Y se me da fatal andar con tacones, por eso no los llevo. No se trata de dolor de pies, eso más o menos lo tolero. Mi problema con los zapatos más altos de tres centímetros es que amenazan con hacerme caer de boca, y no llevé aparato en la adolescencia, ganándome motes ridículos, para volver a romperme los dientes —suspiró y aflojó un poco más la tirantez en el interior de su pecho—. ¿A qué hora es el desfile?


    Ya estaba. Ya había cedido. Martina se quedó prendada de aquella sonrisa que iba dibujándose en la cara de Holden hasta convertir sus ojos en dos medialunas preciosas. «Los hombres así deberían ir acompañados de un letrero luminoso, rojo neón, que avisara del peligro que son», pensó, dando por hecho que hacer felices a los demás tampoco era tan sacrificado.


    —Si ya sabía yo que eras un trozo de pan. A las diez aquí, en la puerta de la redacción. Te recogeré con el coche. —Se acercó a ella y, para sorpresa de los dos, cubrió un lateral con la mano y le plantó un sonoro beso en la mejilla—. Guapa.


    Martina boqueó cual pez fuera del agua, preguntándose dos cosas muy básicas: ¿un beso podía dejar un rastro ardiente en su piel? Y… ¿podía darle otro para sacarla de aquella ensoñación repentina?

  


  
    Capítulo 10


    El sábado por la mañana, contra todo pronóstico y a pesar de las protestas de Vega por no poder ir a verla, Martina se plantó en la puerta de la redacción y esperó durante diez minutos a que la recogieran. Hacía algo de fresco a esas horas, una brisa suave de finales de invierno, pero no era tan molesta. No le hizo falta sacar el gorro y la bufanda, ni tampoco usar un abrigo muy gordo.


    Holden apareció con su coche un rato después. Bajó la ventanilla del copiloto y le dedicó una sonrisa resplandeciente desde el otro lado.


    —Buenos días, Martina.


    Ella se subió y se colocó bien el cinturón antes de fijarse mejor en cómo iba vestido ese día. Se había puesto una camisa blanca normal y corriente, y unos vaqueros oscuros. Curiosamente ese día no se recogió el pelo, algo habitual en él, sino que lo llevaba suelto. Hasta ese instante no se había percatado de que lo tenía mucho más largo de lo que pensaba.


    —Buenos días. ¿Se te han pegado las sábanas?


    —No, es que tuve que pasar a comprar esto. —Se dio la vuelta hacia el asiento de atrás y cogió una bolsa de papel, de la cual sacó dos vasos de café de cartón tamaño industrial—. El viaje va a durar un poco e imaginé que necesitarías gasolina para aguantar el chaparrón.


    Aceptó de buen grado el café, ya que a ella sí que se le habían pegado las sábanas y la almohada después de una noche dando tumbos gracias a la maraña de nervios de su estómago. Aún no estaba segura de qué podría esperar de ese día, y la idea de desfilar delante de un grupo de personas —aunque ya no estuviera en el instituto y no tuviera nada que temer— le apetecía casi tan poco como devolver los últimos zapatos de Jimmy Choo que se compró.


    Pero ya había aceptado ir, estaba subida en su coche y no tenía ninguna excusa válida con la que salir corriendo de nuevo a casa sin quedar fatal. «No seas cobarde, te lo vas a pasar en grande», se repetía cual mantra, dando un sorbito al café.


    Holden dejó el suyo en medio de ambos asientos, en el agujero correspondiente, y enfiló dirección Castelldefels. El pueblecito donde había crecido y que visitaba cada vez que podía.


    —¿Te importa si pongo música de fondo?


    —No, no. Pon lo que quieras.


    —Estoy conduciendo, pero si coges mi móvil, que está en… —Frunció el ceño—. Ah, sí, en el bolsillo de mi pantalón. Cógelo y pon Spotify, cualquier lista que te guste.


    Martina se replanteó llegar tan lejos. El teléfono sobresalía del bolsillo delantero de sus vaqueros, y no había nada de malo en ello, partiendo porque él mismo se lo estaba pidiendo y terminando porque no implicaba ningún manoseo casual. Pero la ponía algo nerviosa.


    Reprimiendo un suspiro, cogió la esquina del móvil con los dedos y tiró suavemente. Era un poco grande y pesado, y tenía la funda de dinosaurios rosas, azules y amarillos. No supo por qué, pero le hizo gracia.


    —El patrón es un cuadrado en dirección opuesta a las agujas del reloj.


    —Sabes que si te lo roban o lo pierdes podrían entrar muy fácil, ¿no? —cuestionó ella mientras le obedecía y entraba en la aplicación de Spotify—. Vaya, vaya. «Sexo en la playa». ¿Esta lista es la que te pones cuando quedas con una chica guapa?


    Él soltó una risita, con la vista aún al frente.


    —Me la pasó mi hermana un día que me escuchó decir que, cada vez que tenía una cita, ponía listas de las emisoras locales y poco más. Soltó algo parecido a un: «Así normal que no repitan», y me obligó a darle like a la lista. —Aminoró un poco la marcha antes de echarle un rápido vistazo a través de los cristales tintados de sus gafas de sol—. Y sí, sé que me robarían mis preciadas listas de Spotify muy fácil, pero tengo problemas a la hora de recordar los patrones. No sería la primera vez que me quedo sin móvil por no saber cómo desbloquearlo.


    —Eres un desastre, Holden Miller. Y de los grandes —apuntó ella.


    Se entretuvo varios minutos con las listas de reproducción. Ahí encontró de todo: desde el metal más cañero a la música más latina y bailable. Finalmente se decidió por una de las listas que se llamaba «En el coche cantas o te apartas», y bloqueó de nuevo la pantalla.


    El coche se llenó con los primeros acordes de una de las canciones más conocidas de Melendi. Nada más empezar, Holden se activó de pronto, como si le hubiesen dado un chute de energía. Sus manos comenzaron a tamborilear sobre el volante mientras tarareaba la melodía.


    A ella no le gustaba demasiado, pero conocía de sobra al artista. Lo que sí le sorprendió fue que Holden le diese un concierto privado apenas diez minutos después de salir de Barcelona.


    —Y es que yo no quiero pasar por tu vida como las modas. No se asuste señorita, nadie le ha hablado de boda —canturreaba de lo más animado, con una enorme sonrisa que le curvaba los labios—. Yo tan solo quiero ser las cuatro patas de tu camaaaaa. Tu guerra todas las noches, tu tregua cada mañaaaana.


    A Martina la golpeó con saña un ataque de risa bastante intenso ante los pequeños gallos que a él se le escapaban.


    —Un japonés fan de Melendi. Creo que ya lo he visto todo en esta vida —dijo ella, girándose un poco en el asiento con tal de verlo mejor.


    Holden se levantó las gafas un instante y le guiñó un ojo. Ese guiño que ya era costumbre entre ellos.


    —Quiero ser tu medicina, tus silencios y tus gritooos. Tu ladrón, tu policía, tu jardín con enanitooooos —continuó él—. ¿Qué pasa? ¿No te gusta Melendi?


    —No es que me desagrade, es que prefiero escuchar otras cosas.


    —Martina, no me fastidies. Melendi es mi puto padre.


    —Como si es tu primo el de Benicàssim. Te digo que no me hace especial gracia y ya.


    Él hizo una mueca de dolor tan exagerada que Martina volvió a reírse.


    —Todo lo que tú quieras, pero esta canción te la sabes, ¿a que sí?


    No supo muy bien de dónde sacó la valentía para carraspear y seguirle el rollo. Pero, dentro de ese coche, los dos estaban sumergidos en un mundo aparte donde no eran Holden y Martina, empleados de Serendipity Magazine, sino Holden y Martina a secas. Dos personas que tenían un largo viaje por delante y escuchaban uno de los artistas más sonados en la radio.


    —Y es que yo quiero ser el que nunca olvide tu cumpleaños. Quiero que seas mi rosa y mi espina, aunque me hagas daño —cantó ella, en un tono algo más bajo que él.


    Holden se estremeció de puro placer al oírla.


    —Quiero que seas mi tango de Gardel, mis octavillas. Mi media luna de miel, mi blues, mi octava maravillaaaaaa. —Dio un golpecito suave en el volante, mucho más motivado que antes—. ¿Ves como sí te la sabes? Tramposilla.


    —¿Quién no ha escuchado esta canción como medio millón de veces? Aunque sea solo porque te la ponen hasta en la sopa.


    —Es una buena canción.


    —Las tiene mejores —se vio obligada a admitir—, pero no voy a cantarlas contigo.


    —Ya lo veremos —repuso él, contento. Se colocó bien las gafas de nuevo—. ¿Qué escuchas entonces?


    —Rock, sobre todo. Extremoduro, Platero y yo… Ya sabes, grupos de esos que mi padre ponía a todas horas cuando no estaba trabajando y que se me terminaron pegando.


    Le pareció muy curioso que esa mujer cosmopolita, que no aceptaba un café demasiado dulce y dibujaba conejitos de colores en las hojas viejas de su agenda en horas de trabajo cuando pensaba que no la veía nadie, fuese fan acérrima de los grupos más escandalosos —en todos los sentidos— del rock español. Él escuchaba canciones sueltas, vio a Extremoduro en directo y no le parecía mala música; simplemente no disfrutaba del martilleo incesante de la batería y la guitarra. Prefería otras cosas más suaves, más sentimentales.


    Una vez más salía a relucir esa diferencia que los separaba. Ella era de rock y él de pop; ella prefería el limón y él la vainilla; y ella era de las que dibujaban un muro invisible que contenía sus emociones por miedo a sufrir, y él era de los que vivían anclado a las costumbres porque se desestabilizaba si su rutina cambiaba.


    «Somos agua y aceite», pensó, con la vista al frente.


    —¿Ves a menudo a tus padres? —Se interesó, aprovechando la calma del coche.


    —No. Ellos viven en Girona y no suelen viajar mucho. Voy a visitarlos cuando puedo: en vacaciones, fechas señaladas… —Encogió uno de los hombros—. Como soy hija única y me independicé muy joven, han sabido aprovechar el tirón y disfrutar de su matrimonio.


    —Ahora es cuando me dices que fuiste una adolescente conflictiva.


    —No, no. —Se rio—. Nada de eso. En realidad, era una adolescente aburrida. De las que se creían mejores por leer El Quijote en castellano antiguo, hacía los deberes el viernes por la tarde y repasaba el domingo por la noche —admitió, no sin que cierta vergüenza tiñera su voz—. Creo que nunca me han castigado. Solía ser muy autocrítica con todo lo que hacía.


    —¿Y cómo rompiste con todo eso? —Holden la miró durante un par de segundos por el rabillo del ojo—. No pareces una repipi ahora mismo.


    Martina exhaló un profundo suspiro.


    —Conocí a mi ex en la universidad y comencé a salir un poquito más. También compartí piso con Vega, así que te imaginarás la de fiestas que montaba o me invitaban gracias a ella. Cruzármela en esas circunstancias, y también a Bárbara, fue de las etapas más bonitas de mi vida. —Una sonrisa enorme se dibujó en sus labios—. Estudiamos cosas diferentes, pero nos juntábamos siempre en el mismo parque a jugar a las cartas o beber cerveza. Fue así como iniciamos esta amistad.


    —Qué suerte. Yo no hice muchos amigos en el colegio o en la universidad. Era asiático, y solo por eso ya me señalaban con el dedo y me despreciaban de forma automática.


    —¿Te hicieron bullying? Pensaba que eso ya estaba pasado de moda, que con toda la diversidad que hay actualmente ese tipo de cosas estaba más vigilado por los adultos.


    Se sintió muy mal por él. Nadie merecía crecer en un ambiente hostil donde le hicieran sentir que no valía nada por su color de piel, su procedencia, sus padres, su altura o su peso, o cualquier motivo ridículo al que se anclaran para joderle la vida. Le costaba imaginar a Holden, la viva imagen del optimismo, envuelto en esa guerra donde era la única víctima. Y todo por tener los ojos rasgados. «Menudo mundo de mierda estamos creando», pensó, con un resquemor en el pecho de lo más agridulce.


    —Martina, hoy día el racismo está a la orden del día. La gente se cree que solo se discrimina al negro y al moro, pero es mentira. Se discrimina al que ven que no es igual. Para ellos, quiero decir —añadió—. A mí me importa una mierda de dónde vengan los demás; si eres bueno conmigo, yo seré bueno contigo. Si eres una mierda de persona, no voy a tomarme la molestia de tratarte. —Pausa—. Hoy día puedo decir que no fueron tan duros conmigo. Me tenían miedo y envidia, ¿sabes? Daban por hecho que mis genes me hacían superdotado o un genio de las matemáticas, y no se fijaban en que siempre las suspendía, ya que soy de letras.


    »Hubo gente que sufrió agresiones muy dolorosas. Palizas de quince contra uno, les quemaban el pelo, les dejaban notitas en las mochilas con amenazas… A mí me aislaban, o me decían «chino maricón» porque llevaba ropa menos masculina o me juntaba con las chicas, en mayor medida. En Educación Física tenía que hacer las cosas solo o con el profesor de turno. Pasaba igual con los trabajos de ciertas asignaturas. Muchos profesores tenían que hacer la vista gorda y permitir que lo hiciera sin compañía.


    —Holden, eso es terrible… Hacerle creer a un niño que no vale nada durante tantos años es… —Tragó saliva—. Horrible, es horrible.


    —Lo sé. Pero acabas aprendiendo que no te define lo que ellos digan o piensen de ti, sino lo que eres al final del día, cuando estás en casa con tu familia y te ríes a carcajadas. O en los instantes donde pones todo tu empeño en dar lo mejor de ti mismo y así sacar un proyecto adelante. En mi caso —continuó diciendo— fueron las maquetas de mis películas favoritas, los Legos…


    Le tembló la mano en el segundo exacto donde notó la sutil caricia de la tristeza por ese niño que imaginaba encerrado en su habitación, haciendo cosas en la más absoluta soledad, mientras el resto de sus compañeros jugaban en la calle y reían a carcajadas. «Necesitabas que una persona, solo una, quisiera compartir esas aficiones contigo», dedujo, con un pinchazo en el pecho que la dejó algo mareada.


    Ella, a pesar de ser hija única y sufrir las clásicas preguntas que eso acarreaba —«¿De verdad no tienes hermanos?», «¿Tus padres te compran más cosas al ser solo tú?», «¿No te sientes sola en casa?»—, no fue una niña infeliz. Sus padres se encargaron de viajar y visitar incontables sitios con tal de enseñarle que no se necesitaba un compañero de travesuras para sentirse más llena. Además, tuvo a Julia a su lado. Su mejor amiga desde pequeña, y la misma que cuando creció y conoció a Fernando optó por meterse donde no la llamaban.


    —Mi hermana también ayudó, eh. No te creas que yo llegaba a casa y seguía siendo el niño que no hablaba en la escuela —le explicó con la misma energía positiva de minutos antes—. Gracias a ella, conocí a Hugo.


    —¿El subdirector?


    —Ese mismo. —Se rio—. Los dos coincidieron en una fiesta. Él era mayor y la vio tan afectada por la borrachera que la acompañó a casa para que no le pasara nada. Al principio pensé que era un ligue o alguien que intentaba aprovecharse de ella. Luego, cuando él me explicó lo ocurrido y acosté a mi hermana, me relajé un poco y empezamos a hablar. Hablamos tanto, de tantas cosas, que nos hicimos amigos. Hasta estudiamos el mismo máster. —Hizo una pausa para recolocarse mejor las gafas que se le iban resbalando por el puente de la nariz—. Y después trabajamos juntos.


    —Trabajar con tu mejor amigo debe ser una gozada.


    —No tanto. Al ser tu amigo, no se corta un pelo a la hora de decirte las cosas. Que está bien, en serio. Pero algunos días me saca de mis casillas.


    —Vega también es muy sincera y vehemente a veces, así que te entiendo.


    Holden sonrió. Junto a él, Martina se relamió los labios y, por primera vez en su vida desde que tenía memoria, se lanzó a acosar a alguien a preguntas por puro interés. No se trataban de cuestiones normales —«¿Qué te gusta hacer?», «¿A dónde has ido de viaje?», «¿Cómo es tener una empresa a tu cargo a esta edad?»—, sino algo más personal e íntimo. Le preguntó sobre su infancia, el instituto y la vida en un pueblo tan pequeño.


    Él, armado de paciencia, se pasó el resto del viaje narrándole sus aventuras por Castelldefels y los pueblos de alrededor, donde empezó a hacer amistades y a echarse algún que otro ligue. También le contó cómo se cayó una vez por un agujero de una carretera que estaban arreglando y tuvieron que venir los bomberos a rescatarlo. Holden había tenido una vida de lo más agitada a sus treinta y cuatro años, y ella lo escuchaba con absoluto interés, casi sin parpadear.


    Nada más llegar a Castelldefels, se fijó en que la brisa que soplaba ese día, algo más fría junto a la costa, olía a sal. Y le encantaba.


    —¿A qué hora es el desfile?


    —A las cinco de la tarde.


    Martina pestañeó, mirando su reloj.


    —Son las doce de la mañana. ¿Por qué me has traído tan pronto?


    —Quería ahorrarme la caravana del sábado por la mañana, y además mi madre me avisó que iba a hacer lentejas —dijo como si nada—. Lo pensé bien y me dije que, ya que venías por primera vez, no podías perderte semejante plato. Te lo juro, Martina. Son las mejores lentejas del mundo.


    —Si no queda más remedio… Prometo escribirle una buena review en internet.


    Holden chasqueó la lengua, riéndose, y se dirigió hacia la calle donde había pasado casi todos los años de su vida. La casa de los Miller estaba a pie de playa. Era grande y espaciosa, de color beige y amarillo, y tenía un patio bastante despejado. Dejó el coche en la acera de enfrente y se subió las gafas de sol al contemplar la puerta de hierro.


    —Bienvenida a mi casa, Martina.


    Con cierta timidez, ella avanzó hacia donde estaba y esperó con calma a que su madre abriese. Sin saber muy bien qué iba a encontrarse al otro lado.

  


  
    Capítulo 11


    —¡Holden! —La mujer que les abrió la puerta se lanzó de inmediato hacia él, lo agarró de las mejillas, obligándolo a encorvarse, y le llenó las mejillas de sonoros besos—. Qué bien que hayas venido a comer, ya pensaba que tendría que tirar todas las lentejas.


    —Ni se te ocurra. —Él le dio un toquecito cariñoso en una de sus manos—. Mira, te presento a Martina Nogués. Es la mujer de la que te hablé, la que va a ayudar a Harper.


    La aludida se tensó como la cuerda de un arco cuando recibió una intensa mirada de su parte. Para ser la madre de dos chicos ya adultos, parecía casi de la misma edad. No tenía apenas arrugas, el cabello aún brillaba en un castaño chocolate muy bonito y sus ojos eran verde oliva. Tenía un lunar sobre la esquina del labio superior y parecía sacada de las entrañas de Andalucía y no de un pueblo costero de Cataluña.


    —Encantada, preciosa. ¿Sabes que eres la primera mujer que trae este chiquillo mío a casa? Pensaba que ya me haría anciana antes de conocerle una novia.


    —Mamá —la cortó Holden, sin inmutarse—, es la sustituta de Bárbara. Trabaja en Serendipity, no es mi pareja.


    Presionando sus labios al comprobar hasta qué punto había metido la pata, la mujer se acercó a ella y le dio dos besos. Martina aún no reaccionaba; se había quedado en shock.


    —Vaya, lo siento. Y tú —miró a su hijo—, ya podrías haberme avisado.


    —Es que siempre te montas la película sola. —Encogió uno de sus hombros.


    —Olvídalo —bufó, girándose de nuevo hacia Martina—. Yo soy Olivia, aunque todos me llaman Liv por aquí. ¿Habéis desayunado? He preparado algunas magdalenas para después del desfile, pero porque os comáis un par no pasará nada.


    —No, gracias. En realidad, no tengo hambre.


    Olivia le dio un suave pellizco en la mejilla —y eso le recordó a su madre, pues también lo hacía— y los obligó a entrar en la casa, donde se resguardaron de la brisa marina y las miradas curiosas.


    El hogar donde había crecido Holden era muy bonito. Todas las paredes y muebles tenían fotografías de ellos de pequeños, pero también de su madre vestida de flamenca, de otras personas que no reconocía y varios premios que había ganado su padre a lo largo de los años. En el mismo salón, aunque a un lado donde no molestaba, se encontró con un par de mesas que sostenía un montón de telas de colores muy vívidos, y una máquina de coser profesional. «Aquí es donde trabaja», comprendió, y le pareció muy humilde de su parte que se hubiese ganado la vida cosiendo vestidos desde el calor de su hogar.


    —Harper ha ido a recoger un par de cosas, pero ahora viene, no debe tardar mucho —les dijo, acercándoles una bandeja con café y galletas de vainilla—. No ha pegado ojo en toda la noche de lo nerviosa que está.


    —Es su primer desfile —Holden se había sentado en el sofá, que en ese instante parecía mucho más pequeño de lo que era gracias a su altura inhumana—, lo raro sería no escucharla parlotear sobre mil cosas diferentes mientras ultima hasta el mínimo detalle de sus vestidos.


    —Esa niña va a acabar con la paciencia del pueblo entero —suspiró su madre, sentándose en el sillón junto al sofá—. ¿Va todo bien por la revista? ¿Está comiendo Hugo en las horas que corresponde? Con todo lo que tiene encima, seguro que ha adelgazado un montón.


    Holden jugueteaba con la cucharilla del café, sin saber muy bien qué responder. A su lado, Martina contenía una sonrisa al ver cómo ese hombre larguirucho de sonrisa dulce se cohibía delante de su madre, como cualquier persona. «No hay nada que una madre no consiga», pensó, divertida.


    —Supongo que come, no lo sé. De momento no le quedan grandes los trajes —repuso sin más—. La revista va bien. Gracias a Martina hemos duplicado las ventas últimamente.


    —Hay que tener buen ojo para los negocios, pero también para contratar a gente competente. Fíate más de esta chica, anda. No vaya a pasar lo mismo que en Francia.


    Martina quiso preguntarle acerca de eso —no había tenido noticias de ningún escándalo relacionado con su actual trabajo—, pero en ese momento la puerta se abrió y por ella entró Harper como un vendaval. Traía consigo un par de bolsas y una expresión de fastidio digna de un Óscar.


    —Va a llover hoy —dijo de sopetón—, así que tendremos que hacer el desfile rápido para que nos dé tiempo a todos.


    —¿Y qué tiene de malo? Que pongan un toldo —comentó Liv.


    —No se luce igual, mamá. Aún no tenemos tantas horas de sol. —Soltó las bolsas a un lado y puso los brazos en jarras—. ¿Sabes quién es la última en salir? Esta pringada —hablaba entre dientes, molesta—, y como siempre, me joderé yo.


    —Ahí, con positividad —comentó su hermano. Ante la mirada envenenada de Harper, resopló y se levantó con pesadez del sofá—. Va a salir bien, pesada.


    —¿Y eso cómo lo sabes?


    —Porque creemos en ti —le puso las manos sobre los hombros— y también en tu talento. Así que, esta tarde, toda esa gente que vaya a verte lo sabrá también, ¿entiendes? Se darán cuenta de que eres la mejor diseñadora de este mundo.


    Harper hizo un mohín, se mordisqueó el labio inferior y asintió. Así de fácil. «Vaya labia tiene Holden», se sorprendió Martina, mirándolos desde el sofá. La chica se giró hacia ella y sonrió.


    —Hola, Martina. Gracias por echarme un cable con esto del desfile. No sé cómo te habrá convencido mi hermano, pero gracias.


    —No tienes que dármelas. Siempre hay que vivir nuevas experiencias.


    —Sí, eso dice él. Pero se lo dice a los demás, por supuesto. —Puso los ojos en blanco—. En fin, iré a ultimar los detalles, nos vemos en un rato.


    Se marchó como si nada, y Liv se excusó diciendo que iba a ver cómo podía calmarla antes de que le diese un infarto. Una vez a solas, Holden se giró hacia ella y le guiñó un ojo.


    —¿Te gustaría ver mi habitación?


    —¿Me estás proponiendo algo indirectamente, Holden?


    —Que no, de verdad. Es por hacer algo antes de que vuelvan esas dos y me pongan la cabeza como un bombo —se excusó.


    Martina exhaló un suspiro y se acercó a él, dando por hecho que visitar la casa de Holden solo era un añadido a ese día tan raro.


    No le había mentido en el viaje al decirle que pasó muchos años haciendo maquetas o jugando con Legos. Todo su cuarto estaba decorado con esos trabajos de su niñez y adolescencia, junto a un par de pósteres de Pulp Fiction y Kill Bill, varios diplomas, una guitarra flamenca y un montón de libros.


    —Se nota que era un marginado, ¿verdad? —preguntó él, curioso al ver su expresión de asombro—. Esto que ves aquí —señaló los lomos de varios ejemplares apilados en la estantería más cercana— es mi colección de libros de misterios, detectives, asesinatos… No te asustes, eh. Solo me gustaba resolver casos. Me hice muy bueno jugando al Cluedo.


    —¿Y cómo acabó un futuro detective haciendo periodismo?


    —Seguía los pasos de mi padre. Alguien tenía que heredar sus acciones, y Harper no estaba por la labor.


    —¿Así que te sacrificaste por la felicidad de tu hermana?


    —No, no. Hablar de sacrificio me convertiría en una persona increíble, y no es el caso, te lo aseguro. Harper está enfocada en la moda, y yo lo respeté. Aunque de alguna forma me influyó la vida que ella escogió, también quería aportar mi grano de arena al periodismo nacional. Hay muchos medios que no deberían existir hoy día por la sencilla razón de que escupen muchísimo odio y mentiras disfrazadas de buenas acciones.


    »Soy feliz con el trabajo que tengo. Serendipity Magazine es lo que me ayuda a seguir adelante sin sentir que he fracasado en la vida.


    Martina lo observaba con mucho interés, grabándose a fuego el perfil de sus facciones. Esa nariz algo grande, el mentón pronunciado, los labios carnosos y sus ojos. Esos ojos rasgados de color marrón oscuro que la miraban como si fuera a arrancarle las corazas con un simple roce de sus dedos.


    —Nadie en tu lugar podría decir que ha fracasado. Y no me vengas con el «hay gente que lo tiene todo y aun así siente que no ha hecho nada», porque eso tiene que ver más con la autoestima, con la exigencia a uno mismo, que con la realidad. —Se acercó un paso a él, y los tenues rayos de sol que penetraban por la ventana le iluminaron el rostro—. Sí, es verdad, puedes tener un trabajo increíble y no ser feliz, ya que esperas estar en otro lugar, haciendo algo diferente. Pero seguirás siendo una persona exitosa si consigues algo muy difícil, como tener un negocio propio y encima funcional.


    »No sé, Holden. A veces hablas como si amaras estar donde estás, y otras como si fuese una carga.


    —Me siento dividido —confesó—. Es fácil hablar de una revista de moda que tiene un gran número de seguidores. Está claro que no nos vamos a ir a la quiebra por el momento. A la mayoría de las personas les gusta lo que hacemos, y eso me hace feliz. Pero no siempre estoy orgulloso ni me siento fuerte. ¿Acaso no es lícito? ¿Tengo que sentirme bien y afortunado todo el tiempo?


    Ella pestañeó y negó con la cabeza. No, la respuesta era no. Cada persona sobrevivía como mejor sabía, y estaba claro que Holden era mucho más sincero en ese sentido que los que dejaban entrever una mentira disfrazada de felicidad.


    —No me refería a eso, Holden. Está genial que seas sincero contigo mismo y con los demás. Pero en el fondo sigues orgulloso de lo que has conseguido. —Lo vio asentir—. Hay gente que no es feliz nunca.


    —¿Tú eres feliz ahora?


    Una pregunta como esa siempre se convertía en algo difícil de afrontar. ¿Lo era? Martina quería creer que la felicidad se componía de pequeños momentos en los que sientes que te comes el mundo entero, y otros en los que estás contenta con lo que tienes, aunque no siempre lo valores.


    Notó la caricia de Holden sobre uno de los mechones sueltos de su pelo. No le sorprendía en absoluto que tuviera cierto fetiche con eso. Pasaba muy a menudo cuando estaban en la oficina; él le tocaba el pelo y ella se estremecía de puro placer de forma involuntaria.


    —Lo intento —admitió en un murmullo—, pero es difícil.


    Holden se tomó exactamente un minuto de silencio para contemplar su expresión. De pronto estaban muy muy cerca. Las puntas de sus pies tocándose y sus alientos encontrándose en un espacio diminuto que los separaba. Por un instante creyó que colapsaría si él continuaba mirándola así: como si deseara hundirse de lleno en su pecho y absorber todos sus secretos, todos sus anhelos y frustraciones.


    —¿Por qué dejaste la editorial donde trabajabas? ¿Te echaron?


    —¿Me lo preguntas por algo en especial?


    —Curiosidad —admitió—. Una persona tan buena no se larga de un trabajo donde parece que la tratan muy bien. Y ya no aguanto más con esta incertidumbre dentro de mí —confesó.


    Martina notó una sacudida violenta a la altura del esternón. Cogió aire y lo soltó muy lentamente por apenas una rendija entre sus labios.


    —Fernando, mi ex, trabajaba en Recursos Humanos. Se las ingenió a la hora de buscar problemas en todo lo que hacía durante dos largos meses. Me echaba en cara que abusara del bolígrafo rojo a la hora de señalar errores en los manuscritos, que no leyese más rápido, que desechara algunos que para él eran muy buenos, que les diese carta blanca a autores polémicos en las redes sociales… No sé, era todo. Y al final me harté, fui hasta su despacho y le dije que era un cabrón miserable por aprovecharse de su posición para hacerme la vida imposible.


    »¿Sabes qué me dijo? Que ese no era su problema. Lo había humillado delante de su familia al decir abiertamente que la boda se suspendía porque él me puso los cuernos, y que ahora sus padres no le hablaban y su nueva novia lo pasaba fatal. Mientras lo escuchaba no dejaba de preguntarme qué clase de persona es capaz de serte infiel y encima joderte el puesto de trabajo, sabiendo que era mi sueño desde siempre. Trabajar en una editorial era… mi futuro perfecto. —Sacudió la cabeza, alejando esa rabia que a veces la golpeaba desde dentro—. Pero él siguió con su discurso, me tachó de mala novia, de mala trabajadora, de mala amiga… Me ganó terreno y yo solo pude decirle que se metiera su victimismo por donde no le daba el sol, y que no me dirigiese la palabra nunca más.


    »Al final… —respiraba entrecortadamente—, al final me ganó. Se salió con la suya y yo me quedé en paro.


    Bajó la mirada al ver cómo le palpitaba un músculo en la mandíbula. Holden estaba furioso de pronto, y él rara vez se enfadaba. Se consideraba a sí mismo una persona bastante tranquila y coherente, pero el sufrimiento y la tristeza en la voz de Martina, junto a los actos deleznables a los que la sometió su exnovio, lo dejaron sin un atisbo de sentimientos agradables.


    Martina no se mereció nada de eso. En ese momento, que tenía una visión más completa de lo que pasó realmente, le resultaba muy difícil mantener sentimientos nobles hacia su ex. El capullo que le destrozó el futuro y las ilusiones por no saber mantener la bragueta subida. «Hay personas que no se merecen ni el aire que respiran», pensó con amargura, cubriendo una de sus mejillas.


    Ese simple contacto bastó para que Martina se agitara desde las entrañas. Llevaba tantísimo tiempo sin sentirse así de vulnerable y expuesta que trazó una línea imaginara donde separaba su pasado con el presente.


    —Ganó de forma temporal —dijo Holden, tan lento, bajo y ronco que ella notó cómo su piel se erizaba en la zona de la nuca—. Nada más. En el fondo es un gilipollas y seguramente el karma le haya hecho pagar todo lo que hizo. Lo dejaría su nueva novia, lo echarían del trabajo… Vete a saber. Pero te aseguro que cuando hacemos cosas malas, recibimos cosas malas.


    —Tampoco le deseo nada malo. Me conformo con no volver a verlo.


    —Sé que te comes la cabeza a veces, o al menos me lo imagino. Piensas… «Vaya, ¿qué hice para que me dejase?». —Al ver el rubor en sus mejillas, entendió que no iba desencaminado—. Pero no fue un error tuyo lo que lo empujó a los brazos de otra. Si no estás a gusto con alguien, lo dejas. Tan simple como eso. Joderle la vida a tu pareja solo demuestra lo miserable que eres. —Rozó suavemente su mentón con el pulgar y esbozó una sutil sonrisa—. Lo puedes perdonar o no —tanteó el terreno al recordar la lista de sus deseos. «Perdonar a Fernando y Julia»—, eso está en tus manos. Eso sí, si los perdonas, no caigas de nuevo en sus redes. La única parte positiva de olvidar los errores de los demás es que te quitas una enorme carga de encima.


    »Y sobre tu sueño… Hay más editoriales en España. Muchísimas. Con el currículo que tienes, Martina, van a pelearse por tenerte entre sus filas.


    —Llevo más de un año en paro, Holden. Actualmente es muy complicado vivir de esto.


    —Tonterías. Quien busca, encuentra.


    «Me encontraste a mí en medio de una redacción, algo tiene que importarte», pensó, aún enfadado por su ex y al mismo tiempo complacido por lo dulce y cálida que era bajo su toque.


    —Supongo que de eso se trata, ¿no? A veces encontramos cosas que no imaginábamos, y lo cambian todo.


    Holden quiso preguntarle a qué se refería. Si era una lamentación por algo en especial o un pensamiento al aire. Pero justo en ese momento llegó su madre, diciéndoles que preparasen la mesa porque iban a comer en breve. Él se apartó con cuidado y la tomó de la mano.


    Martina se sintió como esa novia que va por primera vez a casa de los suegros y no sabe si les caerá bien o no. Y esa sensación de vértigo la estuvo acompañando buena parte del día, junto a una única pregunta: ¿por qué Holden se estaba tomando tantas molestias con ella por un simple favor?

  


  
    Capítulo 12


    Martina le tuvo que dar la razón a Holden: su madre hacía unas lentejas de escándalo. No iba a afirmar que fuesen mejores que las que hacía la suya —eso sería traicionarla—, pero estaban muy ricas y ella era un encanto. Parloteaba tanto, sobre tantas cosas, que acabó cayéndole muy bien.


    Los tres formaban una familia de lo más peculiar. Dos hijos medio japoneses y una mujer que había nacido en la Málaga de los setenta, en el seno de una familia de cantaores de flamenco y bailaoras reconocidas. Por eso trabajaba diseñando los vestidos y trajes que solían usar los artistas como ellos.


    Después de comer le enseñó un álbum con sus mejores diseños, los premios que había ganado a lo largo de su vida y algún que otro recorte en la prensa. Liv era una mujer muy guapa, muy dulce y con mucho carácter. Se le notaba la energía positiva saliéndose por los poros de su piel. Martina comprendió que Holden había heredado de ella esa manía de ver el vaso medio lleno sin importar mucho la situación.


    Mientras Harper ponía a punto los vestidos que usarían la otra modelo y ella en el desfile, Liv se recostó un poco y Holden la invitó a pasear por la playa. El cielo estaba encapotado, las olas se estrellaban con fuerza sobre la orilla y la brisa soplaba algo más fresca que cuando llegaron. Aun así, el paisaje era increíble.


    —Me da algo de envidia que hayas crecido en un sitio tan bonito.


    —Este pueblo se queda muy pequeño cuando empiezas a crecer. En verano está bien porque tienes el mar al lado y no tienes ni que sacar la sombrilla —sonrió, apartando una de las piedrecitas con el pie—. Pero en invierno me parecía un lugar muy gris y muy triste.


    —A mí siempre me ha gustado el mar —confesó, sentándose en una de las rocas secas que había dejado ver la marea baja—. Cuando era pequeña, mis padres me llevaban a veranear a Dénia, donde viven mis abuelos, y ahí pasaba los días en el agua. Había una pequeña cala donde era un poco complicado bañarse, y un día casi me ahogué. —Sacudió la cabeza, apartando ese recuerdo—. Pero era un sitio increíble… Luego crecí y dejé de ir al mar.


    —¿Tus abuelos no te invitaban a veranear con ellos? —bromeó Holden, sentado detrás de ella solo por darse el gustazo de ver cómo su pelo ondeaba y sus mejillas se enrojecían a causa de la brisa.


    —Sí que lo hacían, pero a Fernando no le gustaba Dénia ni el mar. Prefería hacer viajes más cotidianos. Ya sabes, ir a París, a Roma… Ciudades típicas donde hacerte cuatro fotos tontas y volver a casa.


    —Menudo idiota.


    —Un poquito.


    Se hizo un silencio agradable entre los dos. Holden no dejaba de sorprenderse con todo lo que guardaba aquella mujer que tenía a su lado, atrayéndole como la luz a un bicho volador. Nunca imaginó que hubiese pasado por una relación tan difícil. Ni siquiera se trataba de toxicidad o algo mucho peor; lo que falló en esa relación fue que el tal Fernando odiaba que Martina fuese tan increíble. Mucho más que él. Y que se atrevieran a desmentírselo.


    Conocía a tantos hombres así… Déspotas, envidiosos y misóginos. No soportaban ver a una mujer trabajar más duro, cumplir sus sueños o tener una vida mejor. Buscaban la manera de ensombrecerla, de hacerles creer que ellos eran mejores, y que su opinión valía por dos.


    Era repugnante.


    —¿Lo echas de menos? —se atrevió a preguntar, ya por descarte.


    Necesitaba entender mejor a esa mujer que empezaba a crearle una obsesión casi insana. Tantos años esquivando los lazos de confianza con los demás para que no le hicieran daño, y en un mes ya estaba deseoso por saberlo todo de Martina.


    «A esto se llama tragarse tus propias palabras», pensó, con los pies colgando en uno de los laterales de la roca.


    —¿A Fer? —Martina se rio con ganas—. No, por Dios. Claro que no. Siempre duele recordar cuando te hacen daño, es algo innato, pero de ahí a querer volver con él… —Sacudió la cabeza—. Ni de coña.


    —Mucho mejor, así te ahorras disgustos. Las personas que nos hacen daño siempre están mejor lejos.


    —¿Tú también has tenido decepciones?


    —Claro, como todos. Aunque las mías casi siempre han sido en el terreno laboral. La mayoría de gente siempre va alardeando que son superempáticos y abiertos de mente pero, en cuanto ven a alguien con rasgos asiáticos, se echan a reír o se echan a temblar. Siempre piensan que solo servimos para abrir bazares, o que vamos a quitarles su puesto de trabajo. Da igual que luego vean hasta qué punto te la suda sus despachos, porque seguirán bailándote el agua un tiempo y luego te meterán el puñal por la espalda.


    —Lo siento por eso. Vivimos en un mundo que aún se basa demasiado en prejuicios ridículos.


    Holden sonrió. Le gustaba y le tranquilizaba saber que Martina no era una de esas mujeres que lo veían como algo exótico que probar en la cama. No pensaba ni que ella quisiera meterse entre sus sábanas, simplemente lo hacía feliz poder hablar con una mujer sin tener que desmentir mitos absurdos o ser tratado como un mono de feria.


    Ella lo veía como un tío normal y corriente, y le encantaba.


    —Descuida, a esos ya me los veo venir. Cuando era joven me llevaba más decepciones que ahora. Por suerte tengo un amigo que es como un hermano para mí y un equipo de personas a mi cargo capaz de todo por la revista. Eso ya me hace feliz.


    —Encontraste tu lugar —susurró ella, y giró un poco la cabeza para mirarlo mejor— y a las personas correctas.


    —Y a ti te pasará igual, ya lo verás.


    Dieron un paseo de vuelta, y Martina se rio muchísimo por las anécdotas de Holden. Era un hombre peculiar, con un tono de voz muy agradable y una sonrisa capaz de hacerle la competencia al mismísimo sol.


    Llegaron a la casa justo a tiempo. Harper ya salía con un par de percheros con ruedas donde había colgado los vestidos, y la seguía una chica que no conocía, un poco más alta que las dos e igual de nerviosa.


    —Creo que me toca ir con el hada madrina para que me vista.


    —Suerte con ello. Grabaré algún vídeo de recuerdo. —Le guiñó un ojo.


    Martina, con las piernas temblorosas, se dirigió hacia el enorme patio y escuchó cómo Harper les daba indicaciones para que todo saliese bien. Acto seguido se dedicó a maquillarlas, ondularles el pelo y recogérselo, y las dejó vestirse en el salón de casa. El desfile era a dos calles de distancia, en la cancha de un polideportivo, y ya estaban esperándolas.


    Tuvieron que pasar tres horas para que aquella locura diera por finalizada. Martina se divirtió muchísimo —apartando los nervios iniciales y su miedo a hacer el ridículo— al desfilar por una enorme alfombra azul donde la gente admiraba los vestidos que Harper llevaba todo el año diseñando.


    Cada uno era muy diferente al anterior. Caminó enfundada en un traje gris perla con un lazo enorme y una apertura lateral que dejaba entrever hasta sus bragas Intimissimi que se había comprado el mes anterior. A ese le siguieron dos vestidos negros: uno con corsé que subió sus escasos pechos hacia arriba —y le encantó, además— y otro con un montón de pedrería que brillaba bajo los focos que enfocaban la pasarela improvisada. El último fue el más bonito de todos, a su parecer; de color beige, y con adornos burdeos, hacía un montón de vuelo de la cintura para abajo y se sentía como Cenicienta.


    La gente quedó encantadísima con aquellas muestras, y Harper terminó derramando algunas lágrimas, sorprendida por los aplausos. Martina le dio un abrazo fuerte en cuanto se vistió con sus vaqueros y su camisa de esa mañana. Lo había hecho realmente bien. Y ella no se había tropezado con sus propios pies.


    Era una victoria asegurada.


    Solo quedaba que el profesor les diera la nota al final de la semana siguiente y listo. Harper, aún muerta de miedo y acalorada, se marchó a casa con su madre. Martina y Holden las siguieron un poco por detrás, dándoles espacio.


    —Casi te has caído al final —comentó Holden, con las manos en los bolsillos del pantalón y una sonrisa ladina en los labios.


    —Eso no es verdad. —Martina le dio un codazo no muy fuerte, riéndose—. Es que el vestido era demasiado largo.


    —Y tú muy bajita.


    —Así es. De eso no tengo la culpa.


    —A mí me parece que tienes la altura perfecta —se le escapó, y enseguida se quiso golpear en la frente al mismo tiempo que soltaba un «idiota»—. Para llevar tacones y todas esas cosas, digo.


    —Los tacones no me gustan mucho. Prefiero las sandalias con plataforma, que encima se llevan mucho este año.


    —Sí, lo sé. Cuando eres director de una revista de moda aprendes a diferenciar lo que está de moda de lo que no, qué es un rímel waterproof, un eyeliner en crema o líquido, y cosas así. —Nada más notar sus ojos clavados en él, bastante curiosos, carraspeó y añadió—: ¿Qué? Ser hombre no me hace inútil.


    —No he dicho tal cosa. —Martina suavizó su sonrisa—. Solo me sorprende que realmente te impliques tanto con lo que haces.


    —Es lo normal.


    —No te creas. En la editorial donde estuve trabajando, teníamos un director que ni sabía la mitad de lanzamientos que hacíamos por trimestre. Solo venía a ocuparse de las finanzas y poco más, pero le importaban entre cero y nada sus autores. Hubo algún problemilla legal con ciertos contratos y aun así no le afectó lo más mínimo.


    —Eso es lo que hace un mal empresario: sudar de todo. El que realmente busca crecer y mejorar se implica desde el primer día y pringa como todos los demás.


    Llegaron a la casa y se quedaron en el patio, en una de las sillas que había alrededor de una pesada mesa de hierro. La enorme sombrilla abierta los protegería si el cielo decidía romperse y empezar a llover.


    —Así que a ti te gusta pringar. —Martina jugueteaba con una de las flores que habían caído sobre la mesa, pequeña y de color blanco—. ¿Sabes? Cuando empecé en Serendipity y metí la pata, casi me dio un infarto porque pensaras que era un desastre.


    —¿Y eso por qué? Un error lo comete cualquiera, y hay errores que no son para tanto. ¿Es lo que esperaba de ti? No, lo cierto es que no. Pero me gusta más tu forma de tratar con los demás. Eres empática, sencilla y directa. La gente está muy contenta con tu sección.


    —Eso no significa que vayas a echar a Bárbara, ¿verdad? —Se asustó de pronto.


    Tras ver su expresión de pánico, Holden se echó a reír.


    —Bárbara es una trabajadora fija en la empresa, firmó un contrato indefinido. Si no la quisiéramos en nuestras filas, me habría buscado a otra persona con su mismo perfil. —Negó con la cabeza, tranquilizándola—. Quieres demasiado a tus amigas, por lo que veo.


    —¿Acaso tú no quieres a los tuyos?


    —No tengo tantos como crees. Está Hugo, que no pasa por su mejor momento, y Salva, que es actor y pasa más tiempo en Italia, rodando películas, que aquí en España. Nos vemos una vez al mes, pero se lo echa de menos. Hace tiempo también era amigo del novio de mi hermana, y cuando rompieron, él decidió alejarse y yo lo respeté.


    —¿Llevaban mucho tiempo juntos? —Se interesó de pronto.


    No se imaginaba a la misma mujer que revoloteaba por todos lados gritando y dando saltitos de emoción pasando por una ruptura traumática. En su cabeza, Harper era la versión femenina de Holden.


    —Unos tres años. Los dos formaban una relación muy rara. Él la quería, pero se aburrió de Harper.


    —Eso es muy feo.


    —En realidad le pasa a un montón de personas. Por lo menos él fue sincero y se lo dijo. No quiso alargar lo que no funcionaba.


    Martina resopló al escucharlo.


    —¿Siempre eres tan… positivo y correcto? ¿No te molesta nada? —soltó de sopetón, incapaz de callarse más—. Te escucho y me dan ganas de zarandearte, en serio.


    Para su sorpresa, Holden pestañeó, sorprendido por su arrebato.


    —¿Por qué te molesta tanto mi forma de encarar la vida?


    —Porque nadie es tan… comprensivo. A veces nos enfadamos por tonterías, o no empatizamos con los demás. Y tú… —Lo señaló con una floritura de la mano—. Tú siempre estás sonriendo, comprendiendo a los demás, excusando los errores y mirándolo desde otro prisma. No me molesta, Holden. Me resulta muy raro. ¿Qué escondes debajo de esa fachada? ¿Acaso eres de los celosos compulsivos? ¿O de los que roban bragas de los tendederos para coleccionarlas?


    Contó hasta diez en un intento por entender lo que ella le preguntaba, y al llegar al último número, se echó a reír como nunca. Fuertes carcajadas que le provocaron una leve molestia en el abdomen. En la silla de al lado, Martina lo miraba como si se hubiese vuelto loco. «Si tú supieras», pensaba, tratando de contenerse a duras penas. Esa mujer siempre lograba sorprenderlo con la guardia baja.


    —Te aseguro, Martina, que no tengo afición por coleccionar bragas de tías desconocidas. Bueno, de bragas en general. Sinceramente encuentro más placer en quitarlas.


    Ella notó una sacudida en el estómago al imaginar algo que estaba totalmente prohibido entre ambos. Borró todo rastro de dicha imagen en su cabeza y entrecerró los ojos sobre él.


    —¿Entonces por qué? Nunca he conocido a nadie como tú.


    —La gracia es esa, Martina. Que no conozcas a nadie como yo. —Se inclinó hacia ella, hasta que sus rostros quedaron a escasos centímetros y sus ojos rasgados y oscuros la atraparon sin remedio—. Soy positivo porque la vida no es tan mala como parece. Ya hay demasiada gente negativa a nuestro alrededor, no podemos añadir más cosas feas, ¿no?


    —No me sirve de explicación —balbuceó ella.


    —No hay una explicación. Soy como soy, sin más. Nací así.


    Martina quiso protestar, insistir y sonsacarle la verdad. Pero, viendo tan de cerca aquellos ojos casi hipnóticos, fue dándose cuenta de que Holden era un caso aparte, un rara avis. Y como tal, a los demás siempre les costaría entenderlo. Porque te vendía que guardaba dentro de sí una caja llena de cerraduras cuando en realidad no había tal cosa.


    Le hubiese encantado decirle que le gustaba así, tan diferente al resto. Con él no sentía el peso de la rutina sobre los hombros, ni pensaba en todas las cosas que había perdido tras confiar en las personas equivocadas. Todo lo que pasaba por su mente era la necesidad más cruda de acariciar su rostro, desde la sien hasta el mentón, y deleitarse con el tacto de su piel. Pero una vez más, la fuerza se le fue con la siguiente exhalación.


    Era una cobarde y no se atrevía a salir de esa zona de confort, de ese corsé que se había anudado alrededor del pecho con tal de contenerse. De reprimir lo bueno y lo malo.


    Tuvo que ser Holden quien acudiera a su rescate —una vez más— y pusiera fin a ese cúmulo de emociones que le agitaban las entrañas y le aceleraba el corazón. No supo muy bien quién de los dos terminó por acortar la distancia, si él o ella, pero el beso supo a gloria. Al paraíso y al manjar de los dioses.


    La boca de Holden la avasalló sin reparos, sin límites. Buscó su lengua hasta conseguir enredarse con ella y arrancarle un gemido bajo, ronco. Un gemido que él se tragó junto a esos suspiros que brotaban desde el interior de su pecho ante la sacudida brutal que la recorrió al descubrir su sabor. ¿Cómo un hombre era capaz de besar tan bien? Holden le estaba enseñando cómo se debía dar un beso de los de película.


    Por inercia, Martina cubrió sus mejillas con las manos, apretándolas suavemente, y ladeó un tanto su cabeza para profundizar un poco más en su boca. Esos labios rosados y mullidos eran tan dulces que la tenían desatada. Un simple roce de ellos y ya había saltado uno de los cierres de ese corsé que se autoimponía.


    Perdieron la noción del tiempo mientras se comían a besos, ignorando la repentina lluvia que comenzó a caer con furia sobre Castelldefels. El repiqueteo del agua contra las baldosas de barro no amortiguaba el sonido de sus corazones, de los latidos acelerados que resonaban como un tambor de guerra. Martina se entregó por completo a él, a su boca, a sus dentelladas sutiles sobre la punta de la lengua.


    Holden era tan provocador como positivo, y eso le dejó la mente vacía y un regusto dulce sobre el paladar.


    Cuando se separó, Holden sonreía entre divertido y victorioso. No supo muy bien por qué aquello le provocó un hormigueo en los labios, o quizás eran los vestigios de ese beso demoledor que le había calado tan hondo.


    —¿Volvemos a casa? Ya ha oscurecido y está cayendo el diluvio universal.


    Martina quiso echarse a reír. «Así es él: pasa de un extremo a otro como si nada, y lo convierte en su marca personal». Asintió levemente con la cabeza, aún aturdida, y aceptó su mano para ir a despedirse de Liv y Harper. Las dos le pidieron que volviera pronto, después de agradecerle la ayuda en el desfile.


    Cuando se subió al coche y puso la radio, aún notaba su cuerpo flotar sobre una nube. No las que se veían en el horizonte, negras y apagadas, sino una blanca y repleta de emociones muy contradictorias. Ese beso podía cambiarlo todo, y aun así no se atrevió a decir nada al respecto.


    Hablaron de pocas cosas de vuelta a Barcelona mientras escuchaban a Karol Sevilla de fondo. Fue mala suerte que una de sus canciones trajera a colación el tema que seguía dando vueltas en su cabeza como una lavadora centrifugando.


    Muchas cosas de ti me tienen perdida.


    Pero te confieso que no hay nada mejor que tus besos.


    Son tus besos que me llevan de regreso al lugar donde


    tú y yo bailamos.


    Evitó mirarlo por si acaso veía en esos ojos rasgados las mismas dudas que la asolaban a ella. Prefería no indagar en algo que quizá echaba a perder ese buen rollo que había nacido entre ambos. Un beso solo era eso, un choque de dos bocas que, por algún motivo aleatorio, se juntaban y se devoraban entre sí.


    «Vaya definición más absurda has hecho para no admitir que te gusta la idea de comértelo», pensaba, aún mortificada con la canción que sonaba de fondo. «Te atrae Holden como podría atraerte cualquier otro tío, asúmelo ya».


    Vale, sí, pero no quería admitirlo. No quería vivir con la certeza de que Holden le empezaba a atraer. Eso hacía peligrar muchas cosas en su vida.


    Cuando llegaron a Barcelona, él le preguntó dónde vivía y la acercó hasta la puerta del edificio. No era la gran cosa, pero estaba bien ubicado y tenía el mejor balcón de todos. Su lugar favorito para leer, escuchar música o disfrutar de un buen vino.


    Holden insistió en bajar y acompañarla con la excusa de que podían robarle entre los tres metros que separaban el coche de la puerta. Pero los dos sabían que solo era una excusa para alargar un poquito más ese día tan increíble que compartieron en Castelldefels.


    —Oye, cuéntame si tu hermana ha sacado buena nota o no, eh —le pidió, deteniéndose dos escalones por encima, lo cual la colocaba a la altura de su rostro—. Quiero saber que he sido de ayuda.


    —Aunque reprobase, habrías ayudado igual.


    Martina sonrió, contenta por eso. Lo que al principio le pareció una idea pésima, un burdo intento por su parte de salir de su zona de confort, se había transformado en un día bastante tranquilo y divertido.


    —Gracias por lo de hoy. Hacía tiempo que no salía de casa con alguien que no fuese Vega o Bárbara.


    —Para eso estamos. —Holden, con esa impulsividad que a veces le daba, se acercó a ella, la tomó del rostro y le plantó un beso corto, aunque intenso, de despedida—. Buenas noches, guapa.


    Aturdida por ese repentino roce de sus bocas —que no esperaba en absoluto—, Martina farfulló algo similar a «Buenasnochesholdenquedescanses» antes de girarse, buscar rápidamente las llaves de casa y meterse en el portal.


    ¿Cómo calmaría, en ese momento, los acelerados latidos de su corazón?

  


  
    Capítulo 13


    Martina se pasó las manos por el pelo y respiró hondo un par de veces. Algunos de los correos que le llegaban al trabajo eran desoladores y la dejaban con el aire justo en los pulmones, así como el corazón encogido. No comprendía hasta qué punto la crueldad humana rozaba ciertos límites entre personas que decían quererse. Justo esa mañana, después de sentarse en su mesa, escogió el correo más difícil de digerir hasta la fecha. Un grito silencioso y escrito con palabras repletas de dolor que se palpaba a través de la pantalla.


    Querida Martina:


    No sé cómo escribir esto, o incluso si llegaré a enviártelo, pero necesito desahogarme y contarle a alguien lo que estoy notando en las entrañas cada día que me levanto y sigo aquí. Porque no quiero estar aquí. Llevo meses asustada de vivir en la situación en la que estoy. Intento sopesar las cosas, pasar de ellas, pero ya no puedo. Simplemente no me quedan fuerzas.


    Soy una chica de diecinueve años que empezó la universidad en septiembre. Soy un poco más vieja que mis compañeros, pero se las han arreglado para convertir mi vida en un infierno. Ni siquiera sé por qué me castigan así por algo que hice sin querer. Me lie con un chico en una fiesta, y no sabía que tenía novia, de verdad. Él me entró, me gustó y nos acostamos. Al día siguiente había un vídeo mío rulando por toda la universidad donde se me veía desnuda, dormida, y él haciendo soniditos de cerdo.


    La verdad es que siempre he estado algo gordita, pero nunca he tenido muchos problemas con eso hasta que aterricé en este lugar. Tras esa fatídica noche, la novia de ese chico se ha dedicado a decir que soy una puta, una robanovios, que no se me acerquen porque además tengo herpes y hongos, y soy malísima en la cama. El chico con el que me acosté, aparte de corroborar todo, también pasa por mi lado llamándome cerda, porcina, jabata y demás junto a sus amigos.


    Pero no se han quedado en solo burlas… Han intentado quemarme el pelo, me roban cosas del bolso, me dan empujones por las escaleras, me escupen en el café o la comida, me escriben insultos en los baños y en la pizarra, y hasta se hicieron una camiseta con el cuerpo de un cerdo y mi cara, y la traen a la universidad solo para reírse de mí. La última semana, además, ha sido la peor. La chica esa y sus amigas me encerraron en el baño, y me obligaron entre empujones y tirones de pelo a arrodillarme, a pedirles perdón entre lágrimas, mientras lo grababan y lo subían a todas las redes sociales.


    Sinceramente ya no sé qué hacer. Me siento tan mal, tan sola, tan fea, tan asquerosa. Siento que todo es culpa mía, que me lo merezco por haberme abierto de piernas con un desconocido. Y cuantos más días pasan, menos quiero ir a la universidad, y no sé cómo contarlo. Me da mucha vergüenza porque sé que me van a culpar, y ya no puedo más…


    Cuanto más lo leía, más se tensaba el nudo en su garganta y más se cristalizaban sus ojos. No podía creer que hubiese tanta maldad repartida por el mundo. Imaginaba lo mal que se sentía esa chica, señalada por todos sin haber hecho nada malo. ¿Hasta dónde llegaba el ser humano por quedar por encima? ¿Cómo iba a aconsejarla si ella ni siquiera se acercaba ni un poco al sufrimiento de alguien que se veía en el ojo del huracán cada día de su vida?


    Se reclinó hacia atrás sobre su silla, temblorosa y con los dientes apretados. Pensaba en mil formas diferentes para aconsejarla bien, de incitarla a pedir ayuda, y ninguna le gustaba. Las palabras no bastaban en situaciones así. Esa chica recibiría una mano amiga, pero el problema estaba en sus compañeros. En esos malditos hijos de puta que aprovechaban su posición a la hora de destruirle la vida a otra persona sin remordimientos.


    Estuvo así, impávida, durante media hora larga. Solo mirando la pantalla, releyendo el correo, preguntándose cómo enfocar ese problema y cómo escoger bien sus palabras. Tenía muchas dentro de ella y ninguna le gustaba. Por eso decidió, en el último momento, imprimir aquella carta desgarradora y entrar en el despacho de Holden en cuanto los demás fueron a por un café.


    —¿Qué pasa? —Él, sentado en su silla, la miró con una ceja alzada.


    Martina se acercó a su mesa y le entregó las dos hojas de papel.


    —Esto. No puedo hacerlo —fue todo lo que dijo.


    Holden, desconcertado, leyó rápidamente el correo y mudó de expresión a una mucho más seria, mucho más dura.


    —Necesita ayuda.


    —Y yo no puedo dársela. Llevo un rato pensándolo y no… —Se pasó una mano por el cabello suelto—. No me siento capaz. Nada de lo que yo diga va a ayudarla.


    Reprimiendo un suspiro, Holden se inclinó hacia delante y le clavó la mirada encima con mucha intensidad. Martina quiso echarse a llorar. Le había afectado demasiado ese correo y odiaba sentirse vulnerable.


    —Tu trabajo consiste en elegir un correo y responderlo. Y es evidente que esta chica tiene prioridad ahora mismo. —Hablaba de forma suave, pausada—. Alguien tiene que ayudarla.


    —Pero no yo, Holden. No… —Sorbió por la nariz—. ¿Qué le podría decir?


    —Lo que piensas. Lo que sientes.


    Su contundencia no ayudó en absoluto. De pronto se sintió ridícula por estar molestándolo con algo así, pero no supo a quién acudir. Vega seguía fuera, en otro reportaje, y a ella no le quedaba nadie más allí dentro. Solo él.


    —Eso no la va a ayudar.


    —Claro que sí. La gente que pasa por algo semejante necesita saber que hay alguien al otro lado que la entiende y le cree. —Se levantó de la silla y se acercó a ella, conteniendo todo su miedo y su tristeza entre las manos cuando cubrió sus hombros—. Sabes que también pasé por eso. No tan drástico, ni mucho menos, pero crecí sintiéndome invisible y culpable de todo lo que me pasaba. Es la peor sensación del mundo.


    »Pero escucha, Martina. Tú eres una mujer muy empática y sabrás qué decirle para que busque ayuda. No solo en su familia, también a un psicólogo y a las asociaciones antibullying que existen.


    —Es que yo no conozco ninguna. Nunca he sido partícipe de algo semejante —balbuceaba.


    Holden chasqueó la lengua. Le había afectado de verdad la carta, y lo comprendía. Él mejor que nadie sabía hasta qué punto le desgarraba el dolor a esa chica anónima cada vez que llegaba a casa, preguntándose qué hacía tan malo para que todo el mundo la odiase. Esa sensación, la de ser un estorbo, te come por dentro. Gana terreno a la seguridad y a la cordura, y las destruye hasta que solo quedan diminutos pedazos que se te clavan muy dentro.


    Toda su vida había pensado que era insignificante. Un cero a la izquierda. Por eso era una persona tan alegre, en realidad. Le gustaba devolverle a la gente todo lo que a él le faltó en su niñez y en su adolescencia. Nunca sabes qué dolor atraviesa a una persona que te cruzas por la calle, por eso prefería ser amable y ver el vaso medio lleno. Esperando que esa positividad, ese punto de vista distinto, ayudase a alguien. A quien fuera.


    Pero Martina era más sentimental, más visceral. Todo se le agarraba a las entrañas y la sacudía desde dentro. Era pasional como pocas personas en ese mundo. Se movía por impulsos y necesidades más humanas, más cálidas. En definitiva: Martina era totalmente opuesta a él. La otra cara de la moneda. Y en ese momento necesitaba mantener la mente fría.


    —Tampoco yo, y no pasa nada. Estás aquí para ayudar. Hay muchas formas de hacerle llegar un mensaje contundente a esa chica. Seguro que se te ocurre. Aún quedan dos días para mandar todo a imprenta. Respira hondo y sácalo, Martina. Deja ir todo ese sufrimiento, porque no es eso lo que ella necesita.


    Un poco acongojada por sus propias emociones, agachó la cabeza e inspiró con profundidad. Sí, entendía el punto, pero se le había atragantado esas duras palabras de una persona que necesitaba, aparte de creer en sí misma, un enorme abrazo.


    Y ella también, ¿para qué mentir? No era un familiar suyo, ni una amiga; pero tampoco era necesario. Le dolía porque imaginaba la cantidad de personas al borde del precipicio que la rodeaba y no sabía pedir ayuda. Como le ocurrió a ella cuando la dejó Fernando. No eran situaciones comparables, evidentemente; mas el dolor sigue siendo dolor en todas sus versiones, y lacera y quema desde dentro, destruyéndote poco a poco.


    ¿Qué pasaría si ella fallaba en intentar ayudarla? ¿Y si se rendía antes de saber que le tenderían la mano? No quería ni imaginárselo.


    Por eso le afectaba tanto. Su miedo a no ser suficiente le presionaba el pecho de forma casi asfixiante.


    Empujada por un impulso, Martina rodeó la cintura de Holden y escondió el rostro en su pecho. Necesitaba aire, y en cada inhalación, arrastraba consigo su dulce perfume masculino. Mucho más sutil de lo que esperaba. Él la cubrió lentamente con sus brazos. Ese contraste de calor y confort la noquearon al instante.


    —Estoy siendo muy poco profesional —se fustigó a sí misma.


    Pese a que no podía verlo, Holden negó con la cabeza. Tal vez, visto desde fuera, cualquier persona lo pensaría. Pero él ya estaba demasiado implicado con ella, comprendía sus motivos, y eso lo cambiaba todo. No era Julio ni Vega diciéndole que no conseguían hacer algo por tener un mal día —algo que hubiese entendido, de todos modos—, sino una mujer que no había sido preparada para lidiar con problemas de ese calibre porque ese no era su trabajo. No era su lugar. Bárbara había estudiado psicología y sabía cómo separar una cosa de la otra; Martina, no. Ella era una mujer corriente echándole un cable en la redacción, lo cual ya modificaba las reglas.


    Y si encima debía ser sincero, a él le gustaba verla así de implicada. No se había equivocado con ella en ningún momento. Martina tenía cierta magia que solo se escondía entre las personas más increíbles del mundo, y se sentía afortunado de habérsela cruzado en ese lugar y en ese momento.


    —Te ayudaré a responderle.


    Martina se tensó entre sus brazos.


    —No pretendía eso, ni molestarte. Es problema mío.


    —Deja de darle vueltas. Ser periodista no es fácil, ni siquiera cuando escribes de moda. A veces nos toca convivir con situaciones que no son de nuestro agrado. Puedes preguntárselo a Borja, o incluso a Vega. Hasta Mía ha tenido problemas con ciertos reportajes. Son cosas que ocurren y nos afectan porque somos personas, tenemos sentimientos, y eso no cambia por nuestro puesto de trabajo.


    »No voy a echarte —dijo, comprensivo—. Estoy aquí para echarte un cable cuando lo necesites. Ese es mi verdadero trabajo cuando me siento en este despacho.


    —¿Estar todo el tiempo disponible para mí? —preguntó en un intento de broma, levantando la cabeza y fijándose en él.


    Holden sonrió, divertido.


    —No. Pero tampoco me importaría.


    Es en esos momentos cuando una se da cuenta de muchas cosas. Martina se percató de tres diferentes. La primera, de que Holden tenía un lunar diminuto, casi imposible de ver, en la esquina exterior de su ojo izquierdo. La segunda, de que cuando estaba nervioso sus ojos se achicaban un poco más. Y, por último, se fijó en que bastaba una de sus sonrisas o su simple cercanía para que todo su cuerpo colapsara, estallando como una supernova. Bum.


    Eso último iba a ser un problema. Ella no quería problemas.


    Pero los estaba buscando al quedarse allí anclada, entre sus brazos, sin pensar en nada más. Solo en él y en lo mucho que agitaba su pecho y su corazón.


    «Tengo que detener esto antes de que sea tarde».


    —Si sigues diciendo esas cosas y abrazándome así, cualquiera pensará que tenemos un lío y me das algún tipo de beneficio.


    —Me la sopla.


    —Holden… eres el director —dijo ella—. No deberías restarle importancia a estas cosas.


    —Me la sopla —repitió.


    Con el corazón saltándose un latido, Martina le cubrió la boca, aventurándose a reprimir un tercer «me la sopla» cuando dijo:


    —A mí no, porque no quiero salir de otro trabajo donde la gente hable de cómo obtenía ciertos privilegios gracias a acostarme con alguien de dentro.


    Holden apartó su mano con cuidado y, sin soltarla, la acorraló contra la puerta cerrada.


    —Tengo una plantilla de personas con dos dedos de frente que no se meterían a juzgar con quién tengo o no un affaire. Y aunque lo hicieran, me daría igual. No baso mi vida en el qué dirán los demás. Hace muchísimo tiempo que vivo en paz conmigo mismo, feliz de quien soy y no de quien dicen que soy —aclaró con calma—. ¿Te preocupa que hablen mal de ti? ¿O lo que te crea conflicto es que acabas de reconocer que te gustaría acostarte conmigo?


    La mente de ella cortocircuitó al escuchar sus últimas palabras. Se removió como un gato escaldado ante sus ocurrencias.


    —¡Pero si no he dicho nada semejante! No tergiverses mis palabras —refunfuñó, dándole un suave empujón en el pecho que no sirvió de nada. Holden siguió plantado en el mismo sitio—. Va en serio, Holden.


    —Lo mío también.


    No estaba de broma. En su mirada podía verse esa llama que iba agrandándose a medida que pasaban los días y entre ellos la tensión era más intensa.


    —He venido aquí con otra intención, a pedirte ayuda y consejo, no… —Tragó saliva—. No he dicho que quiera acostarme contigo.


    —Yo contigo sí. —Soltó la bomba a sabiendas de cómo iba a reaccionar ella. Y nada más ver sus ojos abiertos más de lo normal, sus labios entreabiertos y sus mejillas coloradas, no se decepcionó—. Pero tranquila, no estoy intentando llevarte al huerto. Soy más profesional de lo que crees.


    »Lo único que buscaba era que entendieras hasta qué punto me da bastante igual lo que ellos —señaló la vitrina con un gesto rápido de la mano— piensen de mí. Mis decisiones las baso en función de lo que quiero y necesito. Veo que a ti te cuesta un poquito más.


    —¿Y qué buscas que te responda? Holden…, tú no me conoces.


    —Te conozco más de lo que te piensas. —Con la yema del dedo índice repasó el contorno de su labio inferior, lo que la sofocó todavía más—. Aparte de que la atracción no va ligada siempre al conocimiento. Una persona puede tentarte con toda esa cantidad de espejos que va dejando a su paso, y en el cual te vas asomando, a ver qué te cuenta. Hay pedazos de ti, Martina, que me apasionan. Y como ya sabes… no soy un tipo que se esconda detrás de excusas ni palabras bonitas. Conmigo siempre sabrás lo que quiero y lo que no.


    Vaya. Martina entreabrió los labios, dispuesta a decir algo, lo que fuese… y no salió sonido alguno. El cosquilleo constante que le provocaba ese roce la tenía con la cabeza sumida en el caos. No ayudaba tampoco el que su corazón se estuviera montando la fiesta dentro de su pecho al acelerarse de forma tan obvia. Nunca, en toda su vida, le habían confesado abiertamente que la deseaban así, con tanta sinceridad. Con una sinceridad tan cruda y envolvente que su cuerpo ya iba por libre y no pensaba claudicar a sus intentos de calma.


    Holden quería acostarse con ella. Quería. Acostarse. Con. Ella. No había hueco para el error. Lo soltó. Ella se sentía presa de una bruma pegajosa y asfixiante a la que no supo darle nombre en ese momento. Pero se parecía demasiado a la pasión. Esa que intentaba reprimir a duras penas desde hacía unos días porque no le sonaba ético ni moral insinuarse al hombre que le pagaba el sueldo. Aunque fuese de forma temporal.


    «Le das demasiadas vueltas a la vida», pensó, aspirando aire con fuerza por la boca. «Y la vida es más simple. La vida hay que vivirla con lo que venga».


    —¿Y qué quieres? —expulsó la pregunta reprimida a través de sus labios, sin saber qué iba a pasar después.


    Holden se calló unos segundos, terminando de repasar sus labios con el índice. Nada más llegar al extremo de estos, dio un tirón suave y se inclinó un poco más. Martina notó el roce de su aliento chocar contra su cara.


    —Besarte. Tocarte. Mirarte durante horas. Muchas cosas.


    Ese «muchas cosas» se quedó aplastado entre sus bocas cuando volvieron a juntarse. Dentro de su pecho se desató una supernova de emociones que la hicieron tiritar. Holden le rodeó la cintura con un brazo y la tomó de la nuca con la mano libre, aprovechando el instante para profundizar aún más en ese beso demoledor.


    El jugueteo de su lengua la dejó sin pensamientos. Prácticamente vació su mente de dudas y la empujó a seguirle el ritmo, ladeando un tanto su cabeza para ir más allá. Lo necesitaba a él, a Holden, para paliar toda esa ansiedad que la había azotado un rato antes. Toda la tristeza se fue evaporando a medida que sus labios la avasallaban sin descanso, aprendiéndose de memoria cada curva, cada caricia, cada roce de sus dientes.


    Holden besaba jodidamente bien. Su boca estaba hecha de la ambrosía de los dioses. Y a ella le temblaban cada vez más las piernas a medida que el aire le faltaba y sus bocas se acaparaban mutuamente.


    Pensó que se quedaría en eso, en otro beso como el que se dieron dos días antes, pero Holden parecía tener otros planes. Tardó apenas dos segundos antes de volver a besarla con toda esa pasión que le salía por los poros de la piel. Le rastrilló la lengua con los dientes, jugueteó con ella y chupó sus labios hasta dejarla con los sentidos a flor de piel.


    Solo lo escuchaba a él y lo veía a él, y lo sentía a él, y lo saboreaba a él, y lo olía a él.


    Era tanto lo que percibía de su parte que se quedó aturdida y desatada. Como si Holden supiera de la existencia de ese corsé que se puso a modo de supervivencia y, en ese instante, arrancase los lazos del cierre cada vez que le diera la gana, liberaba a esa mujer que vivía oculta debajo y que echaba en falta la pasión que ya no se daba el lujo de sentir.


    —¿Estás mejor? —preguntó él, acariciando el lateral de su rostro.


    —S-Sí…


    Martina lo observaba con los párpados entornados y la boca hinchada.


    «Es la mejor visión del mundo», pensó Holden, con serios problemas de control sobre sí mismo. No solo ansiaba besarla hasta que los labios le doliesen; en sus pantalones guardaba una erección que empezaba a ser dolorosa y no sabía cómo iba a trabajar si no dejaba de pensar en esa mujer que le desbarataba todo.


    Hasta los planes, porque lo que empezó siendo una simple curiosidad, un simple «a ver qué pasa», se estaba convirtiendo en un delirio. En una prisión donde la lujuria eran los barrotes. Había pasado de querer conocerla y tener una amistad a querer acostarse con ella de verdad.


    Y pasó en un lapso de tiempo tan corto que ya no sabía cómo reprimirse.


    «Lo siento, Hugo. No he sabido frenar a tiempo».


    —Me alegro. —Se separó con cuidado, luchando contra sus instintos más primitivos—. Vas a hacerlo genial. Te echaré un cable desde aquí con esa chica.


    Ella pestañeó, recordando el motivo por el cual había entrado en su despacho. No supo muy bien si él había hecho todo eso como maniobra de distracción o era que de verdad perdía el norte en su presencia. Relamió sus labios —donde aún había rastros de su sabor— y asintió, dándole las gracias entre titubeos antes de salir de allí.


    Holden se tomó cinco minutos largos antes de volver a su silla y comenzar a teclear en busca de asociaciones de ayuda contra el bullying.


    Cualquier distracción era buena para no pensar en el rastro dulce que aún recorría su paladar y en la tensión dentro de sus pantalones que le duraría lo que quedaba de día.

  


  
    Capítulo 14


    —Te aseguro que eres un poco imbécil a veces —dijo Hugo, pinchando con el tenedor una de las patatas bravas que les acababan de servir en la terraza de siempre—. No, en serio. Dime que todo esto no es más que un capricho pasajero, que te olvidarás de ella y no te meterás en líos. Con eso me conformo.


    —Hugo, no eres mi padre. Ni yo soy un adolescente que se está enrollando con la hija de la vecina sin usar protección. Puedes ahorrarte toda esta insistencia para que me aleje de Martina. —Le dio un sorbo a su cerveza, medio distraído—. No te cuento las cosas con la esperanza de que me eches la bronca.


    —No, tú me cuentas las cosas a la espera de que te dé una palmadita en la espalda y te felicite. Y por ahí no paso. —Se limpió la comisura de la boca con una servilleta antes de seguir hablando—. ¿Sabes quién es Martina Nogués?


    —Mujer de veintiocho años, licenciada en Filología Hispánica, extrabajadora de la editorial Apolo y actual empleada de Serendipity Magazine —recitó como si fuese la lista de la compra—. Sí, creo que sé de quién me hablas.


    Hugo entrecerró los ojos sobre él. Bajo los intensos focos fluorescentes de la terraza, su barba se veía más desordenada. Al igual que su melena oscura, algo larga, que le caía en ondas sobre la cara. No le estaba sentando nada bien el divorcio ni la pelea con su exmujer por la custodia de su hijo y el reparto de bienes.


    Pero Holden optaba por no decirle nada. Estaba claro que no necesitaba hablar de eso en ese momento, ni reproches por dejarse pisar por una mujer que le había sacado las entrañas a lo largo de un matrimonio complicado.


    —Qué gracioso eres —repuso con una mueca—. Su currículo no es precisamente lo que me preocupa. Es el hecho de que sea una persona que va a salir de la revista en cuatro meses, y puede acusarte de acoso sexual o vete a saber. Hay mujeres dispuestas a todo por sacarte dinero.


    —Martina no es así.


    —¿Y cómo estás tan seguro?


    —La estoy conociendo. Me cruzo con ella a diario y ha estado en mi casa, sentada en mi sofá, comiendo en mi mesa. Si fuera una mujer capaz de todo por un poquito de dinero, no le haría falta esperar. Ya nos hemos besado dos veces. Una de ellas en mi despacho, por cierto.


    Su amigo se frotó la cara con una de sus grandes manos, agotado en muchos sentidos. A veces odiaba esa confianza ciega que Holden depositaba en los demás. No veía —o se negaba a ver— la cantidad de malas personas que pululaban por el mundo, dispuestas a todo por ganar. No solo dinero, también era un puesto de trabajo estable. Y Serendipity Magazine no estaba considerada una de las mejores empresas españolas del momento por nada.


    Ganaban muchísimo dinero y reconocimiento al año. Ellos, como directores, no contrataban a demasiada gente. Preferían trabajar en un ambiente más tranquilo y familiar, donde todos se sintieran a gusto y no hubiese problemas de convivencia. Pero les llegaban más de cincuenta currículos a la semana de gente que ansiaba pasar la prueba inicial y llegar a tener una mesa en la oficina.


    Eso Hugo lo sabía demasiado bien. Holden… no tanto.


    Y no se fiaba de ninguna mujer que llegaba a pisar las instalaciones de la revista y se sumergía de lleno en el mundo de su jefe. ¿Con qué intenciones iba? ¿De verdad pretendía jugar al despiste? Tal vez Holden estaba pensando con la polla, pero él iba mucho más allá, y no dejaría que todo por lo que se esforzaron en el pasado se fuese al garete por una cazafortunas.


    —Le cae bien a tu familia y te la quieres tirar, vale. Lo entiendo. Pero… ¿qué pasa con todo lo demás?


    Holden, harto de escuchar sus teorías conspirativas, apoyó los codos sobre la mesa y lo miró fijamente a los ojos.


    —Escucha, sé que te preocupas por mí. Sé que no quieres que me pase lo mismo que a ti con Lorena. Pero te puedo asegurar que no me meto en la boca del lobo con Martina, ¿entiendes? Aún no estoy en posición de decir que la conozco por completo, es cierto. Lo que pasa es que tampoco es un monstruo. Yo trato con ella, Hugo. La veo, la escucho, la siento. Y hasta el momento no he errado con las personas que me dan buenas vibraciones.


    —Te has liado con ella en tu despacho como si tuvieras veinte años. —Pinchó una nueva patata, se la llevó a la boca y masticó despacio. Necesitaba escoger las palabras adecuadas con tal de meterle un poco de sentido común en la cabeza a su mejor amigo—. No digo que no te la tires, si es lo que quieres. Pero un polvo no merece la pena si luego va a ser una trepa, como muchas otras lo intentaron en el pasado. Coño, si hasta Vanesa, tu secretaria, buscaba ascender después de liarse contigo.


    Sí, eso era cierto. Nada más cruzar las puertas de Serendipity Magazine, la joven secretaria puso los ojos en él. Holden, al principio, pensó que solo era un interés pasajero. A muchas mujeres les parecía exótico por sus rasgos asiáticos y era algo que ya tenía más que asumido. El problema estaba en que Vanesa no se sentía atraída por él. Solo quería un mejor puesto de trabajo y un sueldo mayor. Lo reconoció una vez en el baño de mujeres, y Mía la escuchó de casualidad. Cuando se lo contó, Holden puso más empeño en rechazarla. Ni era su tipo ni necesitaba escándalos.


    Hugo agradeció enormemente que no pensara con la entrepierna. Ni en esa ocasión ni en la vez que trabajaba en la redacción de Londres, donde una de sus compañeras sí que se interesó realmente en él. Le costó mucho decirle que no porque era una mujer espectacular en todos los sentidos. Pero todavía era muy joven y estaba en el punto de mira tras la muerte de su padre; no buscaba líos ni llenar más la lista de los insultos y rumores que decían de él a sus espaldas.


    —Vanesa ha dejado de intentar nada. Fui bastante claro con ella.


    —Y menos mal. Tiene pinta de ser muy buena en la cama, y de esas mujeres cuesta más despegarse. Son hechiceras, créeme.


    —¿Como Vega? —Atacó él, sonriendo al ver su expresión ceñuda.


    —¿Qué pinta Vega en la conversación?


    —La esquivas como mi vecino al tipo que le exige el alquiler a primeros de mes. —Se reclinó sobre la silla y tamborileó con los dedos sobre sus muslos—. ¿Te ha pasado algo con ella?


    —Pues no. Apenas la veo.


    —El otro día te quedaste mirándole el culo un buen rato.


    Hugo lo miró con indignación. De la misma forma en la que un niño ha sido pillado con los bolsillos llenos de golosinas antes de la cena.


    —Si no sabes de qué va la historia, no la saques a colación —se puso a la defensiva—. A mí no me gusta Vega. Esa mujer es como… un huracán. Si hasta escucha reguetón mientras trabaja.


    —Pero trabaja —recalcó Holden, ya sin reprimir una carcajada—. Venga, cuéntame la historia.


    Su amigo le dedicó una mirada fulminante, repleta de odio y de vergüenza. Holden aguantó el tipo porque ya lo conocía de sobra y sus intentos de amedrentarlo no surtían efecto.


    —Hace poco entró en mi despacho para hablar conmigo sobre el desfile que habrá en septiembre, uno que incluye a dos diseñadores bastante reconocidos del mundo de la moda. Pero yo no estaba y se dedicó a toquetear las cosas de mi escritorio.


    —Querrás decir que las ordenó, ¿no?


    —Sí, bueno. Lo que sea. El caso es que sus manos estaban sobre mis cosas, se le cayó un bolígrafo y se agachó a cogerlo. En ese momento llegué yo, carpetas en mano, y me encuentro su culo en pompa debajo de mi mesa y enfundado en una falda de tubo gris demasiado estrecha. ¿Te estás riendo? —Añadió al ver las muecas extrañas que ponía Holden—. ¡No tiene gracia nada de esto!


    —Claro que sí, Hugo. La tiene de sobra. Te ha gustado el culo de Vega Ballester y ahora no consigues quitarle la vista de encima. ¿Y luego me echas en cara a mí que me atraiga Martina? Ay, perraco. Para dar ejemplo —lo señaló con el tenedor, riéndose— hay que predicar primero.


    Abrió y cerró la boca varias veces, dispuesto a dar unos argumentos de peso que rebatiesen sus palabras. Pero no los encontró. Directamente ni existían. Le gustaba el culo de Vega, sí. ¿Qué tenía de malo? Ni siquiera se había sentado en su terraza favorita a comerse las mejores bravas del mundo para describir lo redondo y perfecto que era el trasero de la periodista más peculiar de Serendipity.


    Estaba allí por una necesidad más imperiosa: la de despejar su cabeza de todos los problemas que tenía encima.


    Sin embargo, Holden lograba sacarlo de sus casillas y sonsacarle verdades que prefería no admitir en voz alta. Vega era una luz roja que parpadeaba con la palabra «peligro» escrita encima. Y él no era de los que dejaban ir las señales; de hecho, era muy bueno captándolas y haciéndoles caso.


    —No me toques los cojones —refunfuñó, viéndose acorralado contra las cuerdas—. A mí no me gusta Vega. Tengo ojos en la cara, que es distinto.


    —Nadie dice que te guste. Solo que huyes de ella. Y si no tienes nada que temer… ¿por qué la esquivas?


    —Por si acaso. —Se frotó la nuca con los dedos, sofocado—. Prefiero ahorrarme dolores de cabeza.


    —Ajá. —Holden se terminó su cerveza y se echó un poco más de la jarra que les sirvieron antes—. De todos modos —prosiguió—, no tengo problemas con Martina. Ni con Vanesa. Son dos mujeres muy diferentes. Mientras una es mi secretaria, la otra trabaja de forma puntual en la revista. Luego seguirá su vida y punto.


    —Tu secretaria ya da igual. Tiene novio y, aunque a veces te tira los trastos por si acaso caes, no me preocupa. Martina, sí. Ella te puede distraer del camino que llevas.


    —¿Tan inconsciente te parezco?


    —Nunca te he visto ir detrás de una tía. —Lo miró con los ojos entrecerrados—. Normalmente es al revés. ¿Qué tiene esta que no tengan las demás?


    «Una sonrisa preciosa, una mirada algo triste y una necesidad imperiosa de volver a ser la mujer que era. Aparte de eso… besa como nadie, es dulce y pasional, intensa. También empática y muy sincera. Y por si no fuese suficiente, también guarda una lista de deseos que quiero cumplir porque hay algo dentro de mi pecho que me empuja a ello. Curiosidad, interés, ganas de ayudar al prójimo. Puro egoísmo». Pensó en ello y no dijo nada en voz alta. Hugo no tenía por qué saberlo todo. Era su amigo, no su diario. Y algunas cosas prefería atesorarlas dentro de su corazón.


    —Me gusta, sin más. Es como más… dulce que el resto de mujeres con las que me he acostado.


    —Por supuesto que sí. Las otras eran todas unas Barbie Malibú de manual, con tetas operadas. Tetas enormes. —Hizo la forma de dos pechos grandes y redondos con las manos—. Martina es más…


    —Hugo —le cortó—, no se habla de los atributos femeninos de quien no está presente y no te ha dado libertad de comentar.


    —¿Y tú eres el que ha sacado a colación lo del culo de Vega?


    —Eso lo has dicho tú. Yo solo dije que lo mirabas demasiado.


    Pudo haberse enfadado o soltarle algún comentario lleno de veneno, pero Hugo acabó riéndose con ganas. Fuerte y contundente. Como llevaba semanas sin hacer. Y le sentó tan bien que siguió riéndose un par de minutos, disfrutando por fin de esa noche con el mejor amigo que tenía y la única persona capaz de entenderle incluso en sus peores momentos.


    —Te juro que hay momentos que no sé si me caes bien o te estrangularía.


    —Eso es porque no soportas que te hagan reír cuando te pones serio —argumentó Holden.


    —Tal vez. Echo de menos las noches veraniegas, cuando nos sentábamos aquí y charlábamos hasta tarde. Los meses de frío me apagan muchísimo. Más que de costumbre, quiero decir.


    —Sé a lo que te refieres. A mí me pasa un poco igual. —Picoteó de las patatas fritas que aún había sobre el plato y suspiró—. ¿Sabes? Martina me gusta de verdad. Aún me cuesta decirlo en voz alta porque no sé a dónde llevará esto, pero es una mujer tan… especial y única. Se ha convertido en la otra cara de la moneda, en ese extraño postre que pensaste que nunca te comerías, y que al final pruebas y te encanta. —Se apartó algunos mechones del rostro con la mano—. Le da chispa a mi alrededor con su peculiar forma de ser.


    —Ten cuidado, Holden. Las mujeres que te sacuden por dentro como un huracán son las más complicadas de todas. Luego no te las sacas de la cabeza ni a tiros.


    —Lo sé.


    No era ningún inconsciente. Tenía claro que Martina era una mujer inteligente, dulce y muy atractiva. Acunaba dentro de sí misma un montón de cualidades que siempre había echado en falta. Por no hablar de esa manera de entregarse a cada beso que le daba y le ponía el corazón a dar vueltas violentas dentro del pecho. Y tal vez por eso le costaba pensar con más claridad que al principio. Ese momento en el que encontró su lista de deseos y pensó en lo entretenido que sería tachar algunos de la lista después de compartirlos.


    ¿Se trataba de la falta de emoción en su vida? Se había pasado los últimos tres años envuelto en una rutina tranquila pero aburrida. No ocurría nada especial, y todas sus citas duraban, como mucho, un par de meses. Luego cada uno seguía su camino y no volvían a verse. Holden tenía muy claro de hasta qué punto se dejaba arrastrar corriente abajo por los días repetitivos, por las mujeres que sonreían ante él y le preguntaban si era japonés de verdad. Pues al parecer los ojos rasgados le conferían un toque exótico de lo más peculiar. Como si fuese un loro multicolor recién escapado del zoo.


    No le gustaba ser el centro de atención. Corrección: no había nacido para serlo. Dar entrevistas, charlas, recoger premios… Todo eso se lo dejaba a Hugo, quien tenía un don de palabra impresionante, era guapo y encima mucho más comprensivo con el mundo que lo rodeaba. Holden solo servía para dirigir y para escribir ciertos artículos en la revista. Reportajes de temas que le ayudaban a mantener los pies sobre la tierra.


    Nadie afirmaría jamás que pecaba de ser un gilipollas enfundado en un traje, capaz de tratar con la punta del pie a sus empleados. Es más, ni siquiera trataba de forma muy cercana con ellos por si pensaban lo que no era; como que buscaba sonsacarles información o trapos sucios de algún compañero, o quería acosar a sus empleadas para que cayeran en sus garras.


    Con Martina no era el caso, y estaba muy seguro de que ella lo comprendía. Que no veía en él el típico jefe imbécil que no lograba mantener la bragueta del pantalón subida al ver a una chica guapa cerca. Si se involucraba con ella, si la besaba, era porque le atraía. Le fascinaba su forma de ser, cada cosa que iba conociendo de ella y se grababa a fuego en su mente. ¿Se sentiría ella de la misma manera? Nunca lo sabría. No, a menos que ella se lo dijese claro.


    Elevó la mirada de su vaso de cerveza vacío y pidió otra jarra. Hugo le hablaba, en ese momento, de cómo le iba con los inversores de la nueva campaña de champú para cabellos que iban a hacer en el último número del mes. Serendipity Magazine estaba recibiendo un montón de propuestas en las últimas semanas gracias al pequeño incremento de suscripciones y ventas que tenían. Holden, por descontado, se lo dejaba a Hugo. Él era un tiburón de las finanzas, el rey de los contratos. Hallaba oro y diamantes donde los demás solo veían cobre.


    Bebieron parte de la noche, entre risas y temas del trabajo. Finalmente dieron las once y a Holden le costó un poco caminar con la mente despejada. Casi siempre que bebía más cerveza de lo habitual se mareaba hasta no sentir que sus pies tocaban tierra firme. El problema estaba en que Hugo iba algo peor que él esa misma noche.


    Los dos caminaban por las calles de Barcelona sin dejar de parlotear sobre un montón de cosas. Fue en una de las esquinas que quedaban cerca de la parada de taxis que Holden se fijó en el escaparate de la tienda y leyó el letrero. «Cursos de cocina. Ven y aprende a preparar tus platos favoritos». Nada más llegar al final de la oración recordó algo muy vívido; Martina quería dar clases de cocina. Algo sobre unos bizcochos, si no se equivocaba.


    Sacó el móvil del pantalón e hizo una foto al número de teléfono, apuntándose en la agenda virtual que llamase al día siguiente y programase una cita casual. La excusa se la inventaría entonces.


    —¿Qué haces? —Hugo, con la nariz roja y el pelo más desordenado que antes, se asomó por encima de su hombro—. ¿Ahora quieres aprender a hacer sushi?


    Holden se rio.


    —No, no. Ni de broma. Es para venir con Martina.


    Captó por el rabillo del ojo cómo su amigo hacía una mueca.


    —Empiezas a preocuparte de cosas típicas de novios. Qué asco.


    —¿Preparar magdalenas es cosa de novios?


    —Sí.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque a estos sitios solo vienen las amigas, los solteros que no saben freír ni un huevo y las parejas que piensan que es romántico amasar pan como si fueran Sam y Molly dando forma a un botijo antes de follar como monos.


    Las carcajadas de Holden llamaron demasiado la atención. Hugo, con cierta dificultad, tiró de él y lo metió en el primer taxi libre que vio. Una vez acomodado en la parte de atrás y habiendo dado la dirección de su amigo, se giró hacia él.


    —¿Me vas a decir ya para qué quieres ir tú con ella?


    —Para tachar cosas de la lista. Quizás así sea más feliz y se sienta más cómoda.


    —¿Qué lista?


    Holden sacudió la cabeza.


    —Olvídalo, no lo entenderías.


    Hasta a él le costaba un poco entender por qué se tomaba tantas molestias. Pero luego pensaba en Martina, en la mujer solitaria que solo hablaba con Vega, que se contenía a la hora de hacer nuevos amigos por no sufrir después, y que empatizaba demasiado con un puñado de desconocidos que le escribían en busca de consejo, y se le pasaba por la cabeza un montón de motivos por los cuales merecía la pena. Por esa mujer, la de sonrisa bonita y mirada triste. La que cuando se relajaba lo suficiente conseguía dejar salir su verdadera esencia.


    «No se trata de entenderlo, sino de fluir», pensó, echando un vistazo por la ventana.


    Fluyendo era como se lograban las mejores cosas.

  


  
    Capítulo 15


    Martina sonrió a la pantalla cuando recibió un correo de la misma chica anónima que la vez anterior, la que le narró de forma tan cruda e intensa el bullying extremo al que la estaban sometiendo. Se llamaba María —aunque dedujo que solo era un nombre falso, por si acaso— y le explicó que, tras leer su respuesta en el último de la revista, fue directa a una de las asociaciones contra la violencia en las aulas que le recomendó. Aún estaba probando y no estaba muy segura de si saldría adelante, pero era el primer paso para pedir ayuda, y Martina se sintió mucho más tranquila.


    Todo eso se lo debía, en gran medida, a Holden. Fue él quien le ayudó a buscar las mejores asociaciones y psicólogos que trataban a pacientes de bullying con cariño y tacto. Pasaron muchas horas dándole forma a la respuesta, hasta que por fin la encontró. Y, en ese momento, veía que ese esfuerzo daba sus frutos.


    No solo eso; también se encontró con algunos otros testimonios de gente que había sufrido bullying en el colegio o el instituto, y narraban sus vivencias y cómo salieron de eso, por si ayudaba a la otra chica.


    Martina le pidió permiso a Holden y subió todo eso al foro de la revista, esperando a que la gente lo leyera y comprendiese que, si pides ayuda a tiempo, tal vez puedas salir de ese pozo.


    —Vaya carita te traes —comentó Vega de pronto, café en mano—. ¿Ya te están contando cosas guarras? ¿Otro tío diciendo que la tiene muy grande y las tías se quejan por eso?


    Riéndose, Martina sacudió la cabeza. «En buena hora le cuento ciertas cosas a esta loba hambrienta de cotilleos».


    —Más bien estaba contenta por haber hecho un buen trabajo tras haber colapsado y llorado por no saber cómo hacerlo.


    Una sonrisita juguetona curvó los labios de la rubia.


    —Te lías con el shinigami justo cuando yo no estoy, y ahora que tengo la semana libre, aquí no pasa nada.


    Con las mejillas enrojecidas, le pidió que bajase un poco la voz. Lo último que necesitaba era que la gente —incluido Julio y sus ojos de rapaz— fueran conscientes de qué pasaba en el despacho de Holden cuando entraba ahí. Aunque solo hubiese ocurrido una vez.


    —¿Shinigami? —preguntó, ya más por curiosidad que por otra cosa.


    —No sé qué nombre en clave ponerle que no sea un insulto, y como me he enganchado a Death Note en Netflix, dije… Hey, «shinigami» suena muy bien. Y… Voilà! Se le queda ese mote de momento.


    Sacudió la cabeza, dándola por perdida. Vega era así. Cada vez que le daba por alguna serie —del tipo que fuese—, se empeñaba en buscar nombres y apodos a la gente relacionado con ella. Dos meses antes se había viciado a Breaking Bad y llamaba «camellitos» y «polluelos» a todo el mundo. O hablaba al más puro estilo Jesse Pinkman diciendo «yo» o «bitch». También se creía experta en metanfetamina, pero por suerte no decidió montar un laboratorio clandestino en la vieja caravana de sus abuelos, lo cual ya era un logro.


    —Vale, pero que él no te oiga. No creo que llamar «shinigami» a tu jefe sea la mejor manera de conservar tu puesto de trabajo.


    Ella encogió uno de sus hombros, restándole importancia, y se acomodó sobre el biombo.


    —Holden nunca dice nada. Creo que le gusta que la gente se tome esas confianzas. Solo hay que ver cómo te comiste la boca con él el otro día —lo último lo dijo en voz muy baja, ahorrándose de antemano sus quejas—. ¿Cuándo vais a quedar a solas?


    —¿Nunca? No lo sé. Es que tampoco tenemos ese rollito de… —Intentó buscar las palabras adecuadas—. Ya sabes, no estamos buscando liarnos ni nada de eso.


    —A mí me da que estás escondiéndote detrás de tus miedos. Otra vez. Te pasó igual con Marcos, el de Tinder. Estabas súper a gusto con él y, al final, te echaste para atrás antes de conocerlo. ¿Por qué siempre te boicoteas a ti misma? No es divertido vivir con miedo.


    —Tampoco es agradable vivir pensando que confiar en un hombre te puede llevar a otro desengaño amoroso más.


    Vega exhaló un profundo suspiro. No buscaba hacer sentir mal a su amiga con aquella charla que ya habían repetido muchísimas veces en los últimos tiempos. Lo que le jodía era que Fernando hubiese creado una brecha tan profunda en la confianza de Martina hasta hacerle creer que era culpa suya todo, y que los demás ya no eran dignos de atención. De nuevas oportunidades.


    Ni siquiera ella misma.


    Vivir así debía ser asfixiante. Siempre cuestionándote si la otra persona merece la pena o si dar retazos de ti implica que tu corazón se rompa de nuevo.


    La desconfianza es un monstruo atroz. Te merma por dentro, te consume. Agarra todo lo bueno que sientes y lo destroza con sus garras y sus dientes, hasta dejarte sin nada. Solo un vacío intenso que cada vez crece más en tu interior. Y si por un casual piensas en ceder a él, dejándole el terreno libre, su agresividad aumenta, rozando puntos muy desagradables donde ya no sabes diferenciar qué merece la pena y qué es una mentira, fruto de tus miedos e inseguridades.


    —Martina, Holden no es Fernando. Ningún hombre es Fernando. A nosotras no nos apartaste cuando ocurrió todo eso porque sabías de antemano que no se nos ocurriría meternos con tu futuro novio. ¿Por qué iba alguien a querer repetir esa jugada? La gente infiel no merece gran cosa, pero los demás… Los demás sí.


    —¿Crees que no lo sé? Me paso los días comiéndome la cabeza sobre lo que es correcto y lo que no hacer, decir o sentir. Hasta hice una dichosa lista —confesó, con el pulso acelerado—. Una lista de deseos, Vega. De cosas que me gustaría volver a vivir antes de que se acabe el año. Eso es aún peor.


    Su amiga pestañeó un par de veces, sorprendida.


    —¿Y qué lista es esa?


    A regañadientes, Martina sacó el papelito de la agenda y se lo mostró. Con ella no tenía filtros de ningún tipo. Eran casi como hermanas y sabía que Vega no se reiría de sus ocurrencias.


    La rubia leyó por encima todo y frunció el ceño.


    —Me encanta todo lo que has puesto, pero… ¿casarte antes de diciembre? ¿No te has venido muy arriba?


    —Tiene prórroga —bromeó ella, nerviosa—. Se puede extender hasta el siguiente diciembre.


    Vega sacudió la cabeza, y la arruga de su frente se acentuó.


    —Has tachado un deseo. Salir de tu zona de confort. ¿Esto es por Holden?


    —Sí. Pensé que… quedar con él y además ayudarle con lo de su hermana eran cosas que me sacaban a la fuerza de la zona de confort. Jamás se me hubiese ocurrido ir a un desfile y posar con vestidos imposibles mientras un montón de gente me mira. O ir a casa de un tío la segunda vez que nos vemos a solas —explicó de corrido—. Por Dios, que he comido las lentejas de su madre. Muy buenas, por cierto. ¡Pero son cosas que jamás había hecho!


    —¿En casa de Fernando no te hacían lentejas?


    Martina se rio, incapaz de tomarse en serio la situación si era Vega la que ponía en duda todo.


    —Claro que sí. Sabes que no me refiero a eso. Es que con Holden todo es muy… raro. A veces me da la impresión de que sabe leerme con un simple vistazo. Y eso hace que choquen mis deseos y los suyos.


    —A mí me huele a que es su cadera la que quiere chocar con la tuya, pero bueno…


    Le arrebató la lista de las manos.


    —Como sigas diciendo estas cosas, al final Julio se va a enterar de todo. Y no tengo ganas de pasar por otro de sus interrogatorios. Siempre me provoca dolor de cabeza. —Guardó el papel en la agenda y la cerró con fuerza—. Me gusta el shinigami —confesó entonces—. No en plan… «lo quiero de futuro marido». Pero me gusta. Hay cosas en él que me hacen gracia y encienden una llama pequeñita dentro de mí.


    —¿Y no te preocupa que…? Bueno, lo que dijimos hace unas semanas. —Agitó el meñique a modo de recordatorio—. Sería una pena que te quedes con las ganas después de tu gran debut.


    —¿Mi gran debut?


    —Sí, ya sabes. Después de quedarte soltera, no te has acostado con nadie y no sé si un japonés es la mejor opción.


    —Joder, Vega. El tamaño no lo es todo.


    —¡Nos ha jodido! Si a ti te regalan juguetes de treinta centímetros. ¿O se lo quedó Borja? —Una sonrisita malvada curvó sus labios—. Da igual, siempre puedes comprarte uno. Quién sabe si lo que necesitas es algo de marcha…


    —No todo se reduce a echar un polvo.


    El resoplido de Vega fue suficiente respuesta. Estaba claro que la que se equivocaba era ella. No era que en el pasado hubiese tenido malas experiencias en el sexo; de hecho, Fernando y ella tenían química en la cama. Se limitaban un poco a lo básico, pero estaba bien. Simplemente le daba miedo acostarse con alguien nuevo y que se decepcionaran mutuamente. O no sintiera nada.


    Casi todo el mundo disfrutaba del sexo en mayor o menor medida. Incluso Martina. Ella tenía un fuego dentro de sí que nunca se había apagado porque Fernando no comprendía lo que necesitaba. Esa chispa de provocación y esa necesidad de soltar a la bestia que habitaba en su interior. Y le preocupaba que nadie viese eso o que se asustara al percatarse de su existencia.


    Por eso se asustó con Marcos. El hecho de que él empezara a subir el tono de las conversaciones, narrándole de forma muy explícita lo que deseaba hacerle, cómo y dónde, le provocó temblores de todo tipo. No recordaba qué fue la gota que colmó el vaso; solo que de pronto ya no sentía deseos de quedar con él. Pensaba en los dos sobre la cama, disfrutando, y no se le removía nada por dentro.


    En cambio, con Holden… No era que se lo imaginara desnudo ni en situaciones comprometidas. Era que toda esa fuerza y todo ese magnetismo que exudaba la ponían en alerta. Despertaba ese fuego de sus entrañas que amenazaba con quemarla. Y le agradaba.


    Volvía a ser alguien capaz de todo. De sentir, de desear, de gustar.


    —De todos modos —prosiguió, apartando ciertos pensamientos de su cabeza con tal de no amargarse toda la mañana por culpa de ellos—, Holden es un buen hombre. El otro día me confesó que quería acostarse conmigo, pero que no intentaba llevarme al huerto.


    —Martina, eso lo dicen los tíos para quedar bien.


    —Holden no es así —se sorprendió defendiéndolo—. Sé que me vas a llamar ilusa, pero ha tenido oportunidades de sobra para acorralarme y no ha hecho ni el intento.


    Cosa que, a ese día, seguía sorprendiéndola. Con lo fácil que lo tenía a la hora de endulzarle los oídos con palabras bonitas.


    —Comerte la boca hasta el desmayo a mí me parece un buen intento.


    —Solo fueron dos besos, sin manoseos de ningún tipo —aclaró—. De parte de ninguno.


    —Estás hecha una estrella de mar, Martina —la rubia bufó y se apartó del biombo—. Espabila, que hombres así, dispuestos a dejarte llevar la batuta, hay muy pocos. Te lo digo en serio. Caiga o no dentro del mito de los asiáticos, sé que eso no te importa mucho, así que prueba. Lo peor que puede pasar es que no funcionéis en la cama y la cosa esté tensa. Pero como no tienes que aguantarlo más que unos pocos meses, tampoco veo el problema.


    —Tú lo ves todo en blanco y negro.


    —No. Lo que veo es lo que hay. Y tienes un problema muy grande, Martina. Se llama miedo. Estás cagada ante la idea de hacerle caso a tu corazón y a tu cuerpo, que pide a gritos que le dejes la puerta abierta a Holden, ya sea para un polvo, para tres o para una amistad con derechos.


    Martina apretó los labios, incapaz de rebatirla. Cuando la otra persona tenía razón, ni se esforzaba en poner excusas. ¿Para qué? Si era que el miedo era una constante en su vida, un compañero fiel, la mascota a la que alimentaba cada mañana antes de mirarse en el espejo y descubrir que seguía siendo la misma mujer de un año antes, con la diferencia de que ya no llevaba un anillo en la mano y su vida estaba patas arriba.


    —Te digo una cosa, y te la digo de buenas —continuó Vega—. Si de verdad quieres cumplir tus deseos, los que has escrito en esa lista después de darte cuenta de lo mucho que llevas reprimiéndote, será mejor que lo hagas sin más. Atrévete, Martina. Y si tienes miedo, lo haces con miedo.


    Vega, como si fuese un juez que acabara de dar sentencia, le robó uno de los lápices de colorines del lapicero y se marchó a su mesa, dispuesta a seguir con sus entrevistas y demás. No le dio cargo de conciencia haberle trastocado la vida a su mejor amiga con palabras tan directas como una bala. Pensó que alguien tenía que ser el que se atreviese a hacerlo.


    Martina, aún en su silla, resopló con disgusto. «Hacerlo con miedo». Sonaba a forzar la maquinaria, el pensamiento y el corazón. A ser ella la que dijese «se acabó» después de meses de contención. Y no le pareció tan malo, al menos sobre el papel. ¿Sería capaz de llevarlo a cabo? Eso estaba por ver aún.


    Se entretuvo un rato en responder el resto de correos, subir algunos al foro, responder comentarios y elegir los que irían en el número de esa semana. Una rutina a la que ya se había hecho por completo y se sentía a gusto. Muy lejos quedó aquel primer día donde no sabía en qué terrenos se estaba metiendo. A veces aún temía que el suelo bajo sus pies se quebrara, como si estuviera hecho de madera muy fina o de hielo, y la enviara de nuevo a ese pozo del que tanto le costó salir.


    —Señorita Nogués —la llamó Vanesa, la secretaria de Holden—. El señor Miller la requiere en su despacho.


    La mujer ya no la miraba como si quisiera ponerle la zancadilla antes de bajar las escaleras. Martina supuso que ya se le había pasado esa ira sin fundamento del principio, cuando pensaba que Holden y ella estaban liados. O quizás había asumido que no tenía nada que hacer y que existían más peces fuera de Serendipity Magazine.


    Fuera como fuese, Martina no le guardaba rencor. Comprendía que no todo el mundo se tomaba con elegancia que la rechazaran, y todos se merecían un tiempo de luto, incluso si en ese lapso odiaba a alguien que no tenía culpa de nada.


    Le dedicó una sonrisa antes de entrar en el despacho del director y cerrar con cuidado. Holden se había puesto una camisa oscura, de azul intenso, y contrastaba enormemente con la palidez de su piel. El pelo ya no le molestaba porque lo llevaba recogido en una coleta tirante y perfecta —nada que ver con las anteriores, que siempre se le caía a los pocos minutos—, y sus labios estaban algo enrojecidos e hinchados después de pasar toda la mañana mordiéndoselos.


    «Mierda», pensó, sintiéndose atacada de pronto. Ese hombre era demasiado para su pobre corazón. Ella, quien siempre había alardeado de que le gustaban rubios y de ojos claros, no muy altos, en ese instante, caía de rodillas frente a un japonés de mirada y pelo oscuros, y tan alto como la Giralda de Sevilla.


    «Creo que es este el momento donde el destino se ríe de mí y me da el bofetón de mi vida, por bocazas», repuso ella, aún sobrecogida por su imagen. Quizá nunca se repondría de Holden, pasara lo que pasara, ya que poseía el poder de tirar por tierra cualquier arranque de sensatez que tuviese. Él ya se había grabado a fuego en su mente, del mismo modo que su sabor tenía la capacidad de erizarle la piel en el segundo exacto donde sus bocas se tocaban.


    —Buenos días —saludó, cordial. No iba a cometer la desfachatez de cruzar ciertas líneas dentro de su puesto de trabajo.


    Holden, con la ceja enarcada, apoyó los codos sobre la mesa y la repasó con la mirada.


    —¿Me he perdido algo?


    —¿A qué te refieres?


    —Estás hablándome en el mismo tono que el primer día que cruzaste esa puerta y pensabas que iba a expulsarte de la redacción.


    —Ah, eso. —Hizo una mueca un poco rara, pasando el peso de su cuerpo de un pie a otro—. Se supone que eres mi jefe, temporal o no, y… A ver, ¿no se supone que tengo que tratarte como tal?


    —No —repuso, contundente—. ¿Te lo he pedido? —La vio negar con la cabeza—. Entonces, ya está. Dentro de este despacho, tienes inmunidad completa. Úsala bien. —Le guiñó un ojo, algo más relajado—. Tengo algo para ti.


    —¿Otro paquete sorpresa? Porque, sinceramente, paso de abrirlo. Quédatelo si quieres.


    Él soltó una risita entre dientes, con una sonrisa de diablillo que aun le curvaba los labios.


    —Me han regalado un curso de tres horas para aprender a hacer pasteles y cosas así en una de las academias culinarias más destacadas de Barcelona. Y había pensado que tal vez te gustaría ir.


    Martina se tensó toda. Tuvo un mal presentimiento, y por inercia se llevó la mano a los bolsillos, esperando hallar algo que no estaba allí. Por un segundo se vio tentada a ir en busca de su agenda y asegurarse de que la lista siguiera entre sus páginas y no en las manos equivocadas.


    —¿Cómo dices? —La palidez de sus mejillas se hizo muy evidente con el paso de los segundos—. ¿Por qué quieres endiñármelo a mí?


    —Dudo que alguien de la redacción quiera acompañarme a aprender a mezclar los huevos con la leche y la harina, o lo que sea —hizo un aspaviento con la mano—, y se me ocurrió que tú sí.


    —¿Has estado hurgando en mis cosas?


    —No. ¿Por qué? ¿También te han dado fecha para este curso de cocina?


    Holden pensó que su tono tranquilo conseguiría aplacarla. Había pecado de obvio y, en ese momento, Martina lo miraba como si hubiese visto un muerto levantar del ataúd. «Mierda, mierda, mierda». Se le daba fatal eso de ocultar información o ser un mentiroso. La mayoría de cosas eran muy evidentes si provenían de él. Hasta su hermana le echaba en cara que no sabía dar sorpresas a nadie porque ya se le veía en la cara que estaba tramando algo.


    —No, no. Nada de eso. Es que yo… —Martina seguía con las manos sobre los bolsillos, sin saber qué hacer o qué pensar—. Hacía mucho tiempo que quería ir a uno de esos cursos.


    —Ah, ¿y qué tiene de malo? ¿Crees que ir conmigo va a entorpecer tus habilidades culinarias? —trató de bromear.


    —Lo que pienso es mejor que no te lo diga —refunfuñó ella tras inspirar con profundidad un par de veces. «Es imposible que él sepa lo de la lista, y Vega no me traicionaría de esa manera», decidió, muy insegura de pronto—. ¿Cuándo es? ¿Y por qué no llevas a tu hermana?


    —Harper odia la cocina y Hugo está de viaje. Solo me quedas tú como opción.


    —Así que tampoco pensaste en mí al instante.


    —No. —«Mentiroso, mentiroso, mentiroso», se echaba en cara—. Prefiero que lo sepas, por si te crees que es una estrategia barata para llevarte a la cama.


    —Si esa es tu intención, espero que seas más original. Una clase de cocina no va a llevarme al huerto.


    —¿Eso significa que me das vía libre?


    ¿Cómo habían llegado a ese punto? ¿No estaban hablando de hornear pasteles? «Creo que la conversación con Vega me ha dejado las neuronas justas para hilar dos frases sin trabarme».


    —Tal vez —remoloneó—. Depende.


    —Odiaría que pensaras que mi respuesta solo es una burla por usar la frase típica de cierta canción que todos nos conocemos, pero… ¿de qué depende?


    —Después de lo que me pasó con Fernando, y de lo que te conté, la verdad es que no me agradaría mucho el volver al mercado con excusas baratas o tretas de quinceañero. Si realmente tienes interés en mí, que se note.


    «Me he vuelto loca», pensó. «Ahora es cuando Holden me espeta que no va a mezclar trabajo con placer, que solo fue un tonteo sano y que realmente no tiene tanto interés en acostarse conmigo».


    El corazón le latía desbocado al imaginar todas las respuestas posibles, a cada cual peor, mientras los segundos pasaban y Holden continuaba en silencio. Estuvo a punto de decirle que bromeaba, por salvar el tipo, pero él fue más rápido.


    —Me parece bien. Pretender conquistar a una mujer con palabras vacías nunca es buena opción. Prefiero que esas cosas salgan solas, como las ganas de cantar tu canción favorita cuando suena en la radio.


    Martina notó el nudo de su pecho aflojarse de inmediato. Acababa de conseguir algo inaudito, algo impensable dos meses atrás: le estaba dando vía libre a un hombre para conquistarle sin sentir que su cuerpo, corazón y mente repelía la idea.


    —Entonces… —prosiguió él, tamborileando con los dedos sobre el escritorio—. ¿Vendrás a la clase de cocina?


    —Si no queda de otra… Es algo que planeaba hacer tarde o temprano —reconoció, ya sin pensar que él pudiese haber visto esa lista que ocultaba por vergüenza—, por lo que no me importará acompañarte.


    —Genial. Es este viernes por la tarde. Podemos ir directamente desde aquí.


    —De acuerdo.


    Holden se relamió los labios y sonrió, complacido por haberse salido con la suya. Tal vez era un mentiroso y un poquito egoísta, pero le encantaba ver cómo Martina se soltaba cada vez más. Poco a poco iba hablando de forma más directa, incluso de lo que realmente le apetecía, y eso le encantaba. Se sentía mucho más cerca de ella.


    Y todo gracias a su lista, y a esa insistencia suya por guiarse de sus impulsos y corazonadas.


    Estaba claro que algunas cosas son obra de pequeños latidos del corazón y de decisiones que se toman en el mismo segundo que otra persona te deslumbra. «Esperemos que esta sea una historia tan dulce como esos pasteles», pensó.

  


  
    Capítulo 16


    El viernes, Holden no apareció por la oficina. Nadie supo decir qué le había pasado, ya que siempre avisaba de sus ausencias, pero tampoco le dieron demasiada importancia. Hugo Millán, el subdirector, se encargó de coger el relevo y atender las llamadas, los correos y todo lo que su compañero hacía a diario sentado en su despacho.


    Martina no tenía tanta confianza con él como para preguntarle qué le había ocurrido a Holden, y solo por eso se limitó a seguir con su sección, leyendo correos y respondiéndolos con calma. Los viernes solían ser más tranquilos porque ya apenas quedaba trabajo por hacer y casi siempre se encargaba de repasar el foro, borrar los mensajes ofensivos o aplaudir a las personas que parecían sensatas a la hora de contestar.


    Después de comer, y para su sorpresa, recibió un correo de Holden. La mano sobre el ratón le tembló cuando lo abrió y leyó por encima lo que ponía.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Los virus me atacan


    Hola, guapa. ¿Cómo llevas el trabajo? Yo me he pasado todo el día en el sofá por el resfriado que he pescado y la fiebre que me deja medio atontado. Quería escribirte antes, pero resulta que no tengo tu móvil.


    Martina pestañeó, preguntándose si aquello era una indirecta para conseguirlo o no. Se mordisqueó el labio mientras le daba al botón de «responder» y tecleaba con cuidado.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: ¿Necesitas refuerzos?


    ¡Hola! Está siendo un día bastante aburrido y Hugo no sale de tu despacho ni para estirar las piernas. ¿Cómo te has resfriado? La verdad es que no sé si dártelo. No serás de los que envían memes todo el rato… ¿verdad?


    Él no tardó ni dos minutos en responderle.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Ven y protégeme


    Me has pillado, aunque soy más de abusar con los stickers, la verdad. Me he resfriado porque me dormí la otra noche recién duchado y con la ventana abierta, y lo cierto es que mis defensas no son muy buenas. ¿Estás enfadada por no poder acompañarte hoy al curso de cocina?


    «Joder, es verdad». No había caído en que Holden la invitó a un curso intensivo de tres horas donde aprender a cocinar ciertos dulces y aprender trucos culinarios de una de las mejores chefs de Barcelona. Le hacía especial ilusión probar suerte. Casi siempre era su familia la que preparaba bizcochos, galletas y troncos navideños en fin de año, y por una vez quería ser ella la que los sorprendiera. También a sus amigas por el día de sus cumpleaños.


    Estaba cansada de dejarse un dineral en tartas que sabían a plástico.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: ¿Y si me contagias?


    No me molesta, aunque me da algo de vergüenza ir sola. Le diría a Bárbara o Vega que me acompañasen, pero la primera odia ciertos olores y está agotada con el embarazo, y la segunda ha quedado con un chico con el que está tonteando. De todos modos, no quiero echar a perder la oportunidad. Luego te contaré qué tal me ha ido.


    Echó un vistazo a la hora en el portátil y se sintió muy nerviosa de pronto. En apenas dos horas, estaría sola en mitad de una clase de repostería y no estaba muy segura de cómo sentirse. Siempre le había costado dar el paso en algunas cosas por temor a ser señalada con el dedo.


    Sí, era de esas personas inseguras que aún tenía grabada en la cabeza las pequeñas risas aisladas de sus compañeros cuando le pusieron aparato y gafas. No le hicieron bullying, al menos; pero tampoco fueron amables todo el tiempo.


    «En buena hora ha tenido que enfermarse». Exhaló un profundo suspiro, aún mirando la pantalla del ordenador con aprensión, y trató de pensar en positivo. Si Holden no estaba a su lado, se centraría mejor en las explicaciones de la profesora y en mezclar los ingredientes sin equivocarse ni una sola vez. Si hubiese ido junto al japonés más peculiar de toda Barcelona, lo más probable habría sido que su mente colapsara y solo se centrase en su voz, en su risa y en su voz.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Estás protegida. Aquí también tienes inmunidad


    Pásalo bien. Dicen que es el mejor curso de repostería de la ciudad. Siempre puedes ir mandándome audios y vídeos, y será como vivir la experiencia juntos.


    Martina resopló. Sí, le estaba pidiendo su teléfono. Algunas indirectas eran muy obvias y ella tampoco pretendía hacerse la difícil, así que se lo envió en un correo, con la esperanza de no arrepentirse. Tener el número de su jefe a sabiendas de que estaban tonteando como dos adolescentes que acabaran de entrar en la universidad no le parecía lo más inteligente, pero tampoco lo peor que podían hacer.


    Se concentró en acabar su trabajo, comió con Vega —narrándole con pelos y señales lo que pensaba hacer esa tarde— y abandonó la redacción con los nervios a flor de piel. Conducir por Barcelona un viernes por la tarde era similar a entrar en el Primark en plenas rebajas: un caos impresionante. Los atascos siempre estaban a la orden del día, la gente no dejaba de accionar el claxon, como si así fuesen a llegar antes a casa, y encima los peatones cruzaban la carretera por el lado que les venía en gana, lo que ocasionaba varios frenazos dignos de un rally de fórmula uno.


    Pero consiguió llegar al curso y maravillarse con las instalaciones. Margarita, la chef encargada, los recibió con un delantal rosa chillón y una sonrisa enorme. Les dio una mesa a cada uno, equipada con todo lo necesario: una vitro pequeña, un horno, un cajón lleno de utensilios y una pequeña tabla donde cortar, si fuese necesario. Todo estaba bien ordenado y con la distancia justa para no molestarse unos a otros.


    Martina se relajó al comprobar que no era la única que acudía a ese curso completamente sola. Nadie perdió el tiempo en mirarla, y eso le ayudó a centrarse en lo que tenía entre manos.


    La voz de Margarita era muy suave mientras les explicaba la importancia de las mezclas, de los ingredientes de calidad, el tiempo que debía pasar cada postre en el horno y cómo solucionar los imprevistos.


    Esa tarde, aparte de empaparse en conocimientos básicos de repostería, también prepararon una tarta de chocolate y limón. Martina se abstrajo hasta tal punto de que no echó cuenta del teléfono en ningún momento. Simplemente se relajó haciendo las mezclas, derritiendo el chocolate, rallando el limón y, en definitiva, cualquier cosa que necesitara la elaboración de aquella tarta que al final no salió tan mal. Sobre todo para ser la primera que hacía.


    Una vez terminaron, Margarita les dio las gracias y les regaló un pequeño libro de recetas escrito por ella. Los despidió con mucha amabilidad y los dejó llevarse el postre cocinado. En cuanto puso los pies de nuevo en el aparcamiento subterráneo donde había dejado su coche, Martina se preguntó qué podía hacer con esa tarta. Nada más sacar el teléfono, encontró varios mensajes de Holden. En ellos le preguntaba cómo le iba, si le había grabado vídeos y si iría a verlo al final.


    Mordisqueándose el labio, barajó las posibilidades de acercarse al apartamento de Holden. Eso le parecía la excusa ideal para ir más allá de ese tonteo que se traían. Era consciente de que él quería tener una aventura con ella, se lo dijo claramente en su despacho, y aunque no le molestaba, tampoco estaba muy segura de si era la mejor idea de todas. Incluso si ella misma también lo deseaba.


    El sexo aún le parecía un tema complicado, algo que veía muy lejano en su intento por encauzar su vida y volver a salir de esa zona de confort gris y apagada donde vivía. «A lo mejor solo quiere un poco de compañía porque está aburrido», pensó, mirando la tarta y los mensajes a la vez. «No tiene que pasar nada que yo no quiera».


    Conteniendo todas sus dudas bajo llave, le respondió que sí. Holden le mandó la dirección de su casa y ella tardó apenas unos minutos en dirigirse allí, con la radio sonando de fondo. Todo el coche se llenó de calma mientras se internaba en la ciudad y buscaba la manera de lidiar con sus propias decisiones.


    La casa de Holden estaba bastante céntrica. Era un ático impresionante que la dejó con la boca abierta cuando aparcó justo al lado, cogió la tarta y llamó al telefonillo. La voz nasal de él le respondió con ese buen humor que lo caracterizaba. Él ya la estaba esperando cuando salió del ascensor, con la caja de cartón entre sus manos y las mejillas algo arreboladas del frío.


    —¿De verdad que estás en pijama aún? —Apreció ella, al ver que vestía un pantalón negro y holgado de deporte y una sudadera gris que le quedaba inmensa.


    Holden encogió uno de sus hombros.


    —He intentado ponerme guapo, pero es que hacía frío y dar vueltas en el sofá amarga a cualquiera. —La dejó pasar y cerró con cuidado—. ¿Qué tal ha ido el curso?


    —Bastante bien. Te he traído el resultado. —Agitó suavemente la tarta dentro de la caja de cartón—. No sé si me ha quedado comestible o no, pero eso ya me lo dirás.


    —Vamos, que me estás usando de conejillo de indias para tu primer intento culinario.


    —Exacto. Ya que no has venido… —Dejó las cosas sobre la encimera una vez Holden la guio hasta la cocina, y observó el caos que tenía allí—. Sabes que estar resfriado no es incompatible con recoger un poco, ¿verdad?


    Una sonrisa divertida revoloteó en los labios de él.


    —Me encanta que una chica venga a casa a decirme que soy un descuidado y que coja de una buena vez la bayeta —bromeó, apartando de allí los restos de cáscaras de naranja exprimidas y el propio exprimidor—. Sinceramente no pensé que vendrías.


    —Pero si me lo has pedido.


    —Ya lo sé. La cosa es que me imaginé que te parecería mala idea compartir tiempo y espacio con un enfermito. Te recuerdo que los tíos nos ponemos muy pesados cuando nos resfriamos.


    Ella soltó una carcajada y negó con la cabeza.


    —Dudo mucho que seas de los que se piensan que van a morirse por un poquito de fiebre. —Se acercó a él y cubrió su frente con la mano—. ¿Cómo te encuentras?


    —Bastante mejor ahora que estás aquí —reconoció—. Te echaba de menos.


    —Me ves a diario.


    —Hoy no he tenido el placer de contemplarte a través de la vidriera.


    Martina entreabrió los labios, sorprendida por eso. Sabía que a veces les echaba un vistazo en general, pero no que se centrase única y exclusivamente en ella. Con la de muecas raras que hacía frente a la pantalla, estaba claro que Holden pasaba un buen rato riéndose.


    «Todo me pasa a mí», pensó.


    —Supongo que te aburres mucho. Deberías decirle a Hugo que te mande un poquito más de trabajo.


    La vio esquivarlo justo cuando iba a acariciarle el cabello. Esa noche lo llevaba suelto y muy brillante. Le gustaba cómo enmarcaba su rostro de facciones delicadas y con las mejillas repletas de pecas sutiles. De cerca siempre lograba robarle el aliento con un simple pestañeo.


    —¿Así que te molesta que te observe con atención?


    Los dos se dirigieron al salón y se acomodaron en el sofá. Ese día llevaba unos vaqueros normales y una camisa blanca. Como nadie le dijo la manera de vestir dentro de una redacción —incluso si la mayoría de sus compañeros iba con ropa bastante corriente—, solía vestir las mismas prendas que guardaba de su época en la editorial. Cuando aún se alegraba por las mañanas de cruzar las puertas y sentarse frente a la pantalla del ordenador.


    Pero parecía que a Holden le gustaba bastante si se embobaba con ella con tanta facilidad.


    —Un poco. Ya te dije que no quiero llamar la atención dentro de la oficina por culpa de esos comentarios que haces cuando crees que nadie te escucha. Julio es como Sauron, lo ve y oye todo, y no me gustaría tener que aguantarlo más de lo debido.


    —Y recuerdo haberte dicho que no tenías nada de qué preocuparte. Allí dentro nadie me toma en cuenta la mayor parte del tiempo.


    —Yo sí —reconoció ella—, pero solo un poquito.


    Holden se regodeó en ello. Estaba claro que los dos guardaban las formas, aunque en el fondo supieran la verdad. Esa atracción que iba creciendo entre ellos era mucho más fuerte que el miedo al «qué dirán». Si bien Holden no se comía la cabeza con eso. Había sobrevivido a su época en Londres, donde la mayoría de personas daban por hecho que aterrizó en Serendipity Magazine para desbaratarlo todo y echar a toda esa gente que no le convenía.


    Tuvieron que pasar muchos meses antes de que se tranquilizaran y lo aceptaran como uno más, y a él jamás le importó. Se había acostumbrado a caer mal de primeras, a que lo viesen como una amenaza o como algo exótico. Las pocas personas que lo trataban como una persona normal eran sus amigos y su familia; y, por último, también Martina.


    —No lo puedo evitar, ¿sabes? Lo de mirarte y pasar a saludarte. Antes me limitaba a hacer mi trabajo, comer mis chocolatinas y poco más. Pero, desde que llegaste a la redacción, has puesto todo patas arriba, y me encanta. Es como si me hubieses recordado que hacía muchísimo tiempo que no rompía con mi rutina.


    —Tampoco he hecho nada fuera de lo normal.


    —Claro que sí, pero te cuesta admitir lo increíble que eres. —Atrapó uno de los mechones sueltos de su pelo y se lo enganchó detrás de la oreja—. Te aseguro que la mayoría de mis trabajadores no me veían la cara en muchos días porque me encerraba dentro del despacho, con las cortinas echadas, y no salía hasta bien entrada la noche. Me gustaba esa soledad, esa calma que invadía la redacción entre semana. Solo permitía que me molestaran con cosas importantes. Y nos fue bien.


    »Pero entonces llegaste tú, y el caos se desató. Y ahora no consigo quedarme quieto por mucho tiempo. Necesito saberlo todo de ti, Martina. Llámame pesado o egoísta, me da igual. Eso no cambiará nada de lo que siento ni mi interés por ti.


    —Soy una chica muy normal —murmuró ella, halagada por sus palabras. Por primera vez en su vida había alguien que de verdad deseaba escucharla. Eso no le había pasado nunca—. Intento sobrevivir en un trabajo que me provoca más dolores de cabeza que otra cosa. Aunque… —Bajó la mirada hacia sus labios, pensativa—. También me gusta pasar tiempo contigo. Eres tan positivo que al final me contagias. Me haces sentir muy cómoda cuando estoy a tu lado.


    Holden se lo tomó como una victoria.


    —Eres tan guapa —murmuró, repasando el contorno de su rostro con la yema de los dedos—. Me pasaría el día tocándote.


    El corazón le latió mucho más rápido en el momento que Martina se acercó un poco más, peinándole el pelo hacia atrás con demasiada ternura.


    —Y yo me pasaría el día saltándome todas mis reglas.


    —¿Cuáles son esas reglas? Quizás te pueda dar los motivos suficientes para que te olvides de ellas.


    Martina pensaba lo mismo.


    —No acostarme con mi jefe, no acostarme con alguien que vaya a encontrar a diario en mi trabajo y no encariñarme con alguien a quien dejaré de ver en unas semanas.


    Holden chasqueó la lengua, la atrajo de golpe y la sentó encima. Ella soltó todo el aire contenido en sus pulmones una vez el calor de su cuerpo la envolvió como un manto.


    —No soy tu jefe, solo te pago un sueldo que no interfiere en quienes somos día a día. Vas a verme en el trabajo, pero eso no importa, porque jamás se me ocurriría hacerte sentir incómoda a propósito. Y puedes encariñarte de mí, Martina. A mí no me vas a dejar de ver, aunque te vayas a la otra punta de la ciudad para trabajar en lo que más deseas.


    —Lo haces sonar muy fácil.


    —Es fácil —aseguró él—. Solo tienes que dejarte llevar.


    La atrajo por la nuca y besó suavemente su boca. Martina se deshizo de placer al sentir cómo su lengua jugueteaba con ella mientras sus manos abarcaban sus piernas, su trasero y sus caderas. Estar con él se sentía jodidamente bien. Dentro de su pecho, se expandía un calorcito muy agradable y un cosquilleo acompañado de los frenéticos latidos de su corazón.


    No le sorprendió que él se dedicara a abarcar su boca con besos que le dejaban la mente en blanco. Todo lo que recibía de él eran lametones, mordiscos, caricias y unos roncos gemidos que brotaban de su garganta. Martina jugaba con su pelo, apartándoselo de la cara para no perder detalle de aquella visión tan increíble que le ofrecía. Sus ojos se habían oscurecido y la miraban como si deseara hacerla arder bajo su cuerpo.


    Poco a poco la fue tumbando sobre el sofá, apartándose cuando necesitaba una pausa, ya que su resfriado le impedía comérsela tal y como deseaba. En esos escasos minutos, ella le lamía y besaba el mentón, deleitándose con lo suave que era. Siempre le habían gustado los hombres con barba, pero a Holden no le hacía falta. Era tan jodidamente sexy así.


    Él desabrochó los botones principales de su camisa, y ella tuvo que reprimir su impulso de decirle «no te decepciones con ellas», refiriéndose a sus tetas diminutas. Siempre le habían creado complejo, pero Holden no parecía disgustado. Más bien se le hizo la boca agua nada más apartar la copa del sostén y liberar uno de ellos. Su pezón lo saludó al endurecerse incluso antes de que lo cubriese con la boca. Un gemido emanó de su garganta al sentir las caricias de su lengua en un lugar tan sensible.


    El cosquilleo entre sus piernas se acentuó a medida que él jugueteaba con sus pechos, pasando de uno a otro, rastrillando con los dientes alrededor de la areola hasta que su piel se erizó por completo.


    —Eres demasiado bonita —murmuró él, con la nariz apoyada en el canal entre sus pechos—. Tienes que entender hasta qué punto me vuelves loco.


    Se deslizó por su abdomen, besando cada espacio de piel libre que encontraba a su paso. Con movimientos ágiles, desabrochó el pantalón que llevaba y mordisqueó los huesos acentuados de sus caderas. Era una jodida obra de arte a sus ojos. La mujer más guapa que había visto en su vida.


    Martina estaba al borde del colapso y apenas la estaba acariciando con la punta de su nariz y sus labios. Pero era que Holden sabía dónde tocarla para desestabilizarla, como si la conociera tan bien que iba directo a sus puntos débiles, intentando arrancarle toda una sinfonía de gemidos y jadeos.


    La cubrió por completo con su cuerpo una vez subió en busca de su boca. Ella dejó ir un sutil «Holden» antes de corresponder, envolviéndolo con los brazos y enredándole una de sus piernas en la cadera. Él la recorrió con una de sus enormes manos desde el borde del sujetador hacia el interior de sus pantalones, donde encontró la humedad y el calor que le estaba provocando.


    —Me encantas —murmuró contra su boca, con los ojos entornados. Sus dedos acariciaron suavemente sus pliegues antes de separarlos y abarcar un poco más de su sexo—. Eres tan dulce, tan cálida…


    Martina lo contemplaba con los ojos vidriosos. Le gustaba la manera en que sus dedos la exploraban, tomándose el tiempo suficiente para frotar su entrada o su clítoris. Poco a poco acentuaba el cosquilleo placentero que se extendía por su bajo vientre, por sus piernas y mucho más allá. Él la llenaba de besos por toda la cara, el cuello y los pechos, ansioso por sentirla, por vivirla. Por grabarse a fuego en la cabeza la suavidad de su piel y el aroma que desprendía.


    Fueron unos largos minutos donde solo se escuchaba el sonido de sus jadeos, las súplicas entrecortadas y el chocar de sus bocas cuando Holden no soportaba más sin besarla. Sus dedos continuaron acariciándola como si quisiera arrancar un pedazo de ella y quedárselo él a modo de recuerdo. Empezaba a saber dónde tocarla, con qué velocidad y cuánta fricción debía hacer para tenerla temblando debajo de su cuerpo.


    Era la criatura más increíble del mundo. No dejaba de buscarla con la mirada, con las manos y con la boca. Se anclaba a él para no perderse a la deriva, y en algún punto donde sus frentes se unieron, ella se rompió bajo su toque. Tiritó con violencia mientras levantaba las caderas del sofá y se dejaba arrastrar por ese orgasmo brutal, gimiendo su nombre sin descanso.


    Holden pensó que era puro fuego, pero también le asaltaron un montón de dudas. De pronto se congeló justo encima de ella, apartando la mano con cuidado. ¿Se habría corrido de verdad o solo era una estrategia para poder largarse cuanto antes? No era que Martina fuese su último ligue, aquella mujer que se rio con sus amigas por no haberle dado ni un poquito de placer en la cama. Pero su mente no fue capaz de separarlas. Durante unos segundos se sintió bastante tonto, con la mirada fija en su expresión de calma y en la manera entrecortada en que su pecho subía y bajaba.


    Antes siempre había pensado que era buen amante, bastante generoso en la cama, pero ya no confiaba en sí mismo. Y era esa falta de confianza la que lo enfrió como si le hubiesen echado un cubo de agua helada encima.


    Se apartó de ella y se sentó de nuevo en el sofá. Martina no tardó en seguirlo, subiéndose encima para así tener mejor acceso a su cuello, a su manzana de Adán y a su boca. Pero cuanto más lo tocaba, más se iba dando cuenta de su frialdad. De lo tenso que estaba.


    —¿Holden? —Lo llamó ella—. ¿Está todo bien?


    —Sí —trató de sonreír—. Solo me encuentro un poco mal.


    No supo por qué, pero aquellas palabras le supieron amargas por la mentira implícita en ellas. Conocía tan bien a Holden que ya era capaz de diferenciar cuándo hablaba desde la sinceridad y cuándo trataba de esquivar el tema. Y en ese momento parecía querer huir de ella, como si su contacto le diera asco.


    Martina se cubrió mejor con la camisa y se apartó de golpe. Las mejillas le ardían cuando se percató de que aquella erección que se había presionado todo el rato contra sus muslos se había esfumado. «No le gusto, ese es el problema», pensó, avergonzada por haberle insistido en lugar de preguntarle primero. «No sabe cómo decirme que me vaya».


    Nunca le había pasado algo semejante con otro hombre, así que no supo qué hacer o qué decir. A ella sí le había gustado la manera en que la besó y la acarició, hasta llevarla a otra dimensión después de tantísimos meses sin compartir un rato de sexo con otra persona. Pero tampoco lo iba a forzar a corresponderla. Se había decepcionado de ella y punto.


    Era mejor asumirlo.


    —Creo que es tarde, me iré a casa.


    Holden, dándose cuenta de lo estúpido que estaba siendo, se levantó para seguirla. No quería que ella pensara cosas que no eran ciertas.


    —Martina, espera.


    —No. —Se zafó de su agarre y negó con la cabeza—. Me voy.


    —Pero no es lo que crees —insistió, dispuesto a explicarle por qué su mente le jugaba malas pasadas en ese momento—. Déjame que te cuente lo qu…


    —No —repitió ella, cogiendo su bolso para así cubrir la desnudez frontal que la camisa dejaba entrever—. Buenas noches.


    Salió de su apartamento con un portazo y el corazón latiéndole desbocado. Ese tipo de vergüenza no lo había experimentado en la vida, y no sabía cómo encajar el golpe. No le molestaba que no la viese como una mujer atractiva, sino haberse corrido con él por pena. Porque no fue capaz de decirle antes de nada que no quería sexo con ella, ni seguir por ahí.


    ¿Tanto le costaba ser sincero? Prefería eso antes que recibir un orgasmo por lástima.


    «Joder», pensó, con el pecho quebrado y lágrimas en los ojos. «Menuda mierda».

  


  
    Capítulo 17


    —Lo que no entiendo es por qué me tengo que conformar con esta mierda cuando soy una persona bastante conocida.


    Martina levantó la cabeza de la revista que estaba leyendo y contempló con ojo crítico al tipo que intentaba ganarle terreno a Mía a través de la intimidación. Alto, moreno y con perilla, no dejaba de pasearse por todo el lugar con el pecho al aire y un aura de superioridad que resultaba insoportable. Nadie de los presentes se había dignado a hablarle de forma normal, como venía pasando con el resto de invitados.


    Esa mañana, después de cruzar la puerta con el ánimo más gris que un día de tormenta, Mía, la fotógrafa y diseñadora gráfica de Serendipity, le insistió en que la acompañase y así conociera mejor su trabajo. No todo era escribir artículos, por no hablar que estaban reparando los ordenadores después de la última subida de luz que decidió joder la instalación eléctrica y algunos aparatos electrónicos.


    Ella agradeció que por una vez la suerte estuviera de su parte. No quería cruzarse con Holden en lo que quedaba de mes. Tenía muy claro que había sido un error ir más allá con él y que no debía repetir la jugada. Por su bienestar, más que nada. Y también por su orgullo.


    Le había sentado mucho peor de lo que pensaba la manera en que él reaccionó a sus toques. Ni siquiera pretendía que se forzara a acostarse con ella; eso hubiese sido aún peor. Pero tampoco le parecía justo que le regalase un orgasmo como premio de consolación. Como su manera de pedirle disculpas después de darse cuenta de que no quería estar con ella.


    Era… Dios, no quería ni pensarlo.


    Ni siquiera sus amigas supieron darle nombre a su actuación. Vega sostenía que era un imbécil por haberle hecho ilusiones para nada, y Bárbara, mucho más comprensiva, la incitó a preguntarle antes de dar por hecho las cosas.


    En esta ocasión estaba con Vega. No daría su brazo a torcer, por muy irracional que estuviera siendo.


    —Por favor, señor Cordero, tenemos que acabar a la hora fijada para así no interferir en su agenda —decía Mía con esa calma, casi rozando la timidez, que la caracterizaba—. Solo será media hora más.


    —No me gusta el fondo, no me gusta la ropa y no me gusta cómo me habéis maquillado —seguía insistiendo el chico, de brazos cruzados. La expresión que tenía en el rostro lo hacía ver aún más imbécil de lo que era—. Quiero que se rehaga todo.


    —Eso no será posible —continuaba diciendo la fotógrafa de la revista, aguantando el chaparrón como si fuese impermeable—. Si quiere, a la próxima…


    El hombre se rio en su cara.


    —No habrá una próxima vez. Y te aseguro que pienso hablar muy mal del trato que me habéis dado en este lugar. —Miró el estudio con una mueca de asco—. ¿Te crees acaso que un tipo como yo, influencer, va a conformarse con lo mínimo? Cuando acepté el reportaje fue porque esperaba algo increíble, pero creo que me he equivocado de sitio.


    Martina dudó de si ese arranque repentino de rabia que la azotó era fruto de Holden y la noche fatídica o de ese hombre que acorralaba a una de sus compañeras solo porque se pensaba que estaba por encima, pero de alguna manera dejó de atacar la mesa del desayuno y se dirigió a ellos con una mirada de perdonavidas que no había puesto en su vida.


    —Buenos días —saludó como si nada—. ¿Hay algún problema?


    El tipo le lanzó una mirada despectiva.


    —¿Y tú quién eres?


    —Una de las accionistas de la revista —mintió, dejando a Mía sin saber dónde meterse—. He escuchado el escándalo y me gustaría saber cuál es el inconveniente.


    Lo vio relajarse un poco al saber que ella era un alto cargo de la revista —lo cual era mentira, pero él no tenía por qué saberlo— y sonreír con incomodidad.


    —Me dijeron que el reportaje sería mucho más íntimo y en un escenario diferente. Va a salir mi próxima película pronto, y esperaba que al menos me hicieran unas fotos decentes y no con cuatro tonterías al fondo.


    —Mía —se giró hacia ella, esperando que le siguiera el rollo—, ¿qué ponía exactamente en el contrato?


    Ella sacó la carpeta de debajo del montón de papeles que había sobre la mesa auxiliar y buscó los documentos. Los leyó por encima y suspiró al ver que tenían las de ganar.


    —El reportaje duraría dos horas y media porque el señor Cordero tiene la agenda muy apretada hoy, y además sería en un escenario que simularía ser la taberna donde pasa la mayor parte del tiempo de la película. Él se haría las fotos y luego respondería a la entrevista con Vega.


    Martina asintió. Por lo menos podía ser de ayuda con su compañera. Solo con echarle un vistazo ya se daba cuenta de cómo sudaba Mía por el escándalo que montaría ese imbécil simplemente por no salirse con la suya.


    —¿Y bien, señor Cordero?


    Él paseó la mirada de una a otra, cada vez más cabreado.


    —He dicho que no me gusta el fondo, no se parece en nada al set de rodaje.


    —Es que no estamos en el set —le recordó Martina con calma—. Hacemos lo mejor que podemos, pero si lo que le molesta es la decoración… Con un par de fotos sobre un fondo blanco bastaría. ¿Eso le gustaría más?


    Apretó los dientes, cada vez más cabreado. No conseguía que ninguna de las dos cediera a su cabreo y, desacostumbrado a que la gente se resistiera a él, ya no encontraba la manera de hacerse escuchar.


    Algo que Martina sabía muy bien. En el pasado se había cruzado con mucha gente así, y ya sabía cómo tratar con ellos. Lo que más les fastidiaba era no salirse con la suya.


    —Olvídalo. Haré el jodido reportaje, pero no me voy contento. Y la próxima vez que me pregunten qué tal la experiencia, les diré la verdad. Que me habéis tratado como una mierda.


    —No se preocupe, es libre de decir lo que quiera. Nosotros grabamos todos los reportajes y, si gusta, podríamos compartir en nuestras redes sociales y la página web cómo fue todo. Seguro que a sus fans les encantará ver cómo se desenvuelve detrás de las cámaras —repuso como si nada.


    La amenaza velada hizo su efecto. El tipo se dio la vuelta con un gruñido y le espetó a una de las chicas de maquillaje que le trajeran algo de beber. Martina respiró mucho más tranquila. Por lo menos había salido del paso de forma natural y sin levantar sospechas.


    —Eso ha sido… Joder, si me has hecho sentir incómoda hasta mí —dijo Mía, a su lado, con la carpeta aún en las manos—. Gracias por ayudarme. Ya no sabía qué hacer con él.


    —¿Sabes? Yo tampoco, por eso he improvisado.


    Las dos se sonrieron mutuamente. No habían intercambiado muchas palabras antes de ese día porque Martina se pasaba todo el día en la oficina y Mía solo ponía los pies allí cuando terminaba un reportaje, o tenía que dedicarse a los programas de diseño. Así que casi siempre cruzaban un rápido «buenos días» y poco más.


    Mía era una chica bastante introvertida. Trataba de pasar desapercibida, hasta que la colocaban detrás de la cámara, porque entonces se desenvolvía como nadie.


    Medía más o menos lo mismo que Martina, tenía el pelo corto y castaño, y unos ojos verdes oscuros muy bonitos. Solía vestir ropa de lo más cómoda y en tonalidades oscuras, como si deseara ser invisible, y rara vez la veían abandonar la redacción antes que ellos.


    Era, en definitiva, la clase de compañera que te ayudaría si necesitaras ayuda, pero que el resto del tiempo ni se fija en ti.


    Y a Martina no le desagradaba. Ella tampoco buscaba amistades en un ámbito laboral donde solo estaría durante unos meses.


    —Voy a ver si consigo terminar el reportaje y descansar un poco —suspiró—. Nos vemos luego.


    Martina asintió con la cabeza y volvió a la mesa del cáterin. Allí se cruzó con Vega, que estaba hablando con la representante de Oriol Cordero, actor de series y películas para adolescentes, y también con Holden. Nada más hacer contacto visual con él, se dio media vuelta y salió huyendo de allí. Se negaba en rotundo a amargarse más de lo que ya estaba por su culpa.


    —¡Espera! —la llamó él, y la alcanzó casi en dos zancadas—. Martina, por favor. Deja de correr.


    —Adiós, señor Miller.


    Pulsó el botón del ascensor para que se abrieran las puertas y se metió de inmediato. Pensó que así estaría a salvo y que podría largarse a la cafetería de enfrente y hacer algo de tiempo antes de que solucionaran el problema con los ordenadores. Pero Holden no se limitó a respetar su espacio; lo invadió al meterse con ella en la cabina y, para su sorpresa, detenerla de golpe.


    —¿Qué demonios has hecho? —le increpó ella, viendo que, por más que pulsara los botones, el ascensor no se movía.


    —Intentar hablar contigo, ya que ignoras mis mensajes, mis correos y mis llamadas.


    Ella frunció el ceño y le dio un suave empujón. No tenía paciencia con los juegos de ese tipo.


    —¿Es que necesitabas contarme algo en especial?


    —Sabes muy bien que sí —hablaba alterado, como si hubiese estado corriendo durante horas y aún le costase respirar con normalidad—. Te largaste de mi casa como si te hubiese dado un calambre, y no entiendo esa insistencia por ignorarme.


    —Me sentía mal, Holden. ¿Lo entiendes? No quería quedarme en tu casa después de… —Se frotó el rostro con una mano, mortificada—. Escucha, da igual, ¿vale? Sé que no soy una modelo ni un portento, y que en realidad solo tanteaste el terreno y no salió bien. Eso no me molesta, no podemos gustarle a todo el mundo.


    Holden quiso echarse a reír al escucharla. ¿De verdad estaba asumiendo que no le gustaba? Porque entonces estaba haciendo las cosas muy mal.


    —Es que ni siquiera sé por qué interpretas todo esto de algo que no tiene que ver contigo.


    —¿Que no me dejaras tocarte y me apartaras es interpretar mal las cosas?


    —Pues sí, Martina. Lo es. Empezando porque no me dejaste explicarme y terminando porque te respondes tú misma, incluso si estás equivocada.


    Ella abrió la boca, dispuesta a rebatirle, pero se lo pensó mejor. No necesitaba hacerlo. Vio lo que vio y sintió lo que sintió. Si él prefería hacerse el loco, era su problema. Pero no pensaba escucharlo mucho más tiempo.


    Le jodía mucho que intentaran tomarla por tonta. Fingiendo que sus emociones eran tan artificiales como las luces fluorescentes que le apuntaban directamente en ese diminuto ascensor.


    —Te liaste conmigo —le recordó— y luego me apartaste cuando yo iba a tocarte a ti. Como si te diese asco —añadió—. ¿Acaso crees que es agradable?


    —No, no lo es. Pero tampoco la forma en que me sentía en ese momento.


    —¿Agobiado? —espetó, molesta y nerviosa.


    —Sí —asintió con la cabeza—. Sí, estaba agobiado porque me moría de ganas de arrancarte la ropa y entrar en ti, sentir cómo me recibías. Y no pude. ¿Entiendes eso? No pude, pero no fue por ti.


    —¿Y entonces por quién, Holden? Solo estábamos tú y yo.


    —Igual te suena horrible que te lo diga así, Martina, pero los tíos también fallamos. Hay veces donde la mente nos juega malas pasadas y no podemos cumplir, aunque nos muramos de ganas. Y yo quiero que entiendas que sí quería acostarme contigo. Joder, llevo dos semanas diciéndotelo, y creo que siempre he sido honesto contigo.


    Su corazón se saltó un latido al escucharlo. Notó un pesado nudo formándose alrededor de su garganta, que le impedía respirar con tranquilidad. Y estar allí encerrada con él, con su perfume llenando el aire, no ayudaba a que sus nervios se esfumaran.


    —Ya sé eso —susurró ella.


    —Bien, me alegra que lo tengas en cuenta porque me jodería que siguieras aferrándote a la idea de que me das asco cuando nada que ver. Me encantas, me pareces fascinante. Y a veces me encantaría ver a la Martina feliz y liberada, ¿sabes? Esa mujer que sé que se esconde justo aquí. —Le tocó el pecho, a la altura del corazón—. En alguna que otra ocasión la dejas salir, y cuando te corriste así, debajo de mí… Joder, pensé que te veías como una estrella que pasaba a brillar de nuevo. Con fuerza y sin miedo.


    »Pero vives conteniéndote, y con la sensación de que todos vamos a hacerte daño. Por eso huiste así.


    —No intentes psicoanalizarme.


    —Ya quisiera yo saber la mitad de lo que pasa por tu cabeza. Así de egoísta soy. Pero no te estoy psicoanalizando, te estoy diciendo lo que yo percibo y veo cuando estamos juntos. —Pausa—. Me gustas, Martina. Métetelo ya en la cabeza. Lo de la otra noche fue una mierda para los dos, sí. El caso es que no quiero que condicione lo que tenemos, sea lo que sea.


    »Mira… —Se relamió los labios, nervioso—. Hace unos meses me acosté con una chica, con la cual parecía ir bien. Mientras yo me duchaba, la escuché enviándole un audio a sus amigas donde les contaba que era malísimo en la cama, que no se había corrido y por eso fingió el orgasmo. Entender eso me hizo sentir como una mierda, la verdad. Porque siempre he pensado que, mejor o peor, era un amante generoso, y me gusta que disfruten conmigo. No soy egoísta en ese sentido —admitió—. Desde esa noche no he podido acostarme con nadie, y cuando la otra noche te vi así, tan entregada… No sé, me sentí mal. Recordé lo que pasó con otra chica y me asaltó la inseguridad de golpe, por si tú también lo habías fingido.


    —¿Y yo por qué iba a fingir un orgasmo? —Pestañeó con sorpresa—. Me estaba gustando mucho lo que me hacías…


    —¿Ella por qué lo fingió? ¿Por mi culpa? ¿Por la de ambos? Son cosas que me han atormentado mucho tiempo, y no quería fallarte, Martina. La presión me pudo y me arrancó la pasión de golpe. Te hubiese contado todo esto aquella noche, pero no me dejaste.


    Martina notó el súbito calor de su rostro. Avergonzada, se echó un par de pasos hacia atrás, hasta chocar contra el espejo, y luchó por llenar su pecho de aire.


    «Este es el momento en el que la tierra debería abrirse y tragarme», pensó, sin saber qué decir. Había metido la pata hasta el fondo y se había comportado como una adolescente. «Si hubiera sido a la inversa, me habría sentido supermal e incómoda».


    Echó un vistazo a Holden, pero él no parecía enfadado. Su expresión parecía más bien una súplica silenciosa para que le creyese. Y ella lo hizo. No tenía por qué inventarse algo así.


    —Lo siento —dejó escapar de entre sus labios—. Es que pensé que te decepcionaste conmigo y que me diste aquel orgasmo por pena, y yo… —Aspiró aire con fuerza por sus fosas nasales—. Lo siento —repitió—. Lo siento mucho.


    —Martina, no te he contado esto para que te disculpes, sino por mí. Porque me dolería que pensaras que me he reído de ti de todas las maneras posibles. Me he cruzado a Vega hoy y casi me empuja por las escaleras, la verdad. La mirada que me ha echado ha sido la más intensa y repleta de odio que me han dedicado en la vida.


    «Mierda, mierda, mierda». Se había olvidado por completo que le contó todo a sus amigas entre lágrimas a través de una videollamada. Tendría que volver a llamarlas y actualizar la información que les dio. Menos mal que Bárbara era mucho más racional. A ella no le sorprendería nada de eso.


    —Vega sabe lo que pasó —explicó con rapidez—. Bueno, mi versión de los hechos, por eso ella… —Carraspeó con nerviosismo—. Luego le diré todo para que deje de intentar asesinarte.


    Holden sonrió a pesar de las circunstancias y de la tensión que se le había metido en el cuerpo en los últimos días.


    —No me molesta eso. Solo me preocupa lo que pienses tú.


    —Pues que soy idiota. A ver, no me gusta insultarme de forma gratuita, pero me comporté como si solo importasen mis emociones, y es algo que me viene pasando desde hace muchísimo tiempo —confesó.


    Su cuerpo quedó atrapado entre el espejo del ascensor y el cuerpo de Holden después de que él acortase la distancia entre los dos. Acarició sus pómulos, sus sienes y su barbilla en un masaje tan relajante que todo el malestar que la había acompañado en los últimos dos días se evaporó como si nada.


    —Todos tenemos momentos así, ¿sabes? Hasta yo me comporto de esa forma cuando me encuentro al límite y siento que me están acorralando de alguna forma en una zona que no me agrada, o forzándome a hacer algo que no quiero. —Se detuvo en su labio inferior, rozándolo con el pulgar—. A veces no sé cómo llegar a ti. Me esfuerzo, pero no es suficiente.


    —¿Por qué querrías tomarte esa molestia?


    —Creo que es evidente, ¿no? Eres una chispa en medio de un apagón. Así me sentía antes de que aparecieras en esta redacción: un poco apagado, de un color gris muy feo. Y a medida que pasaban los días, más me gustaba ver tus gestos mientras trabajas, o escuchar tu voz cuando cruzas por mi puerta. No sé, es raro. Nunca me había sentido tentado por nadie que se pasa las horas muy cerca de mí.


    —Soy bastante normal. Hay días en que pienso que mi tiempo pasó, que ya no volveré a sentirme bien conmigo misma ni feliz. Dejé de hacer tantas cosas por miedo —expuso con tristeza— que me da hasta vergüenza admitir que me he acomodado en la prisión segura que creé a mi alrededor las semanas después de que Fernando me dejase.


    »Odio la idea de que él me haya acorralado de esta manera, que me haya quitado algo que tenía y que era mío. Ya te conté que siempre fui la chica solitaria y estudiosa que solo empezó a hacer amigos de verdad al llegar a la universidad. Y me gustaba ese ambiente, la libertad, la idea de probarme a mí misma que era capaz de todo. —Una sonrisa amarga curvó sus labios—. Pero todo se esfumó, y desde entonces siento que me dejaron desnuda delante de un montón de gente, y me aterra la idea de exponerme de nuevo. Por eso me sentí tan mal aquella noche. Eras el primer hombre con el que intimaba en muchísimo tiempo, y cuando te pusiste así de distante y frío, solo pude preguntarme una cosa: ¿hasta qué punto he dejado de ser visible para los demás en todos los sentidos?


    Chasqueó la lengua y la tomó del rostro para besarla. Martina paladeó su sabor de inmediato y se relajó entre sus brazos. Las manos de Holden aprisionaron sus mejillas de forma tan cálida que notó cómo sus músculos cedían por completo, amansándola.


    —Para mí no eres invisible, ¿sabes? Te veo mucho mejor de lo que crees. Y aunque me suele joder un montón no poder cumplir con mis propios planes, ya que en el fondo soy demasiado metódico, no me importa si es por ti.


    —Soy un caos, tú lo has dicho. Voy a los sitios y pongo todo patas arriba sin querer.


    —Sigue haciéndolo. A mí me gusta. Y me gusta también la manera en que tu coraza se va rompiendo.


    Martina suspiró bajo. Esas palabras le calaron tan hondo que el calor se extendió por toda su anatomía.


    —¿Y qué vamos a hacer con todo esto?


    —Disfrutarlo. —Encogió uno de sus hombros y le dedicó una sonrisa más, de las que achicaban sus ojos rasgados—. No quiero perder la oportunidad de descubrirte por completo, de echar un vistazo en todos tus espejos.


    —¿Qué pasa si no te gusta lo que ves?


    —Eso no me asusta. ¿Y a ti?


    «Sí, mucho», quiso expresarle. «Aunque también me gustaría saber todo de ti».


    —No —se esforzó por decir—. No tanto como crees.


    —Bien. Genial. Estupendo —murmuró, rozándole la nariz con los labios antes de dejar un beso ahí—. Perdóname por haberte hecho creer que no me gustabas. Si supieras lo mal que he llegado a pasarlo en mi despacho después de tener una erección inesperada al tenerte cerca…


    Martina se echó a reír. Una carcajada sincera y fresca.


    —Te voy avisando que no pienso hacer nada en tu despacho. Esa zona está prohibida.


    —¿Y qué me dices de un ascensor como este? —preguntó, bajando hasta sus labios y acariciándolos muy despacio—. ¿También está vetado liarnos aquí?


    —Nunca me han besado en un ascensor.


    Martina envolvió sus muñecas con las manos cuando él terminó de pegar sus cuerpos. Holden se sorprendió que por una vez fuese ella quien tomase el mando y lo besara antes de que él lo hiciera. Normalmente ocurría al revés, pero le sentó de maravilla recibir el calor y la dulzura de su boca una vez más. Después de un fin de semana caótico, donde se agobió solo, comiéndose la cabeza con tantas cosas distintas, aquello era como poner todo en su lugar una vez más.


    —Creo que me gusta esto —dijo contra su boca—. ¿Podemos robarle cinco minutos al reloj?


    —Y diez, si quieres. —Holden le envolvió la cintura con uno de sus brazos—. Lo bueno de ser el director es que nadie va a echarme la bronca. Y a ti tampoco, porque te estoy reteniendo yo a la fuerza.


    —Retener suena muy feo. Podríamos decir que estamos comprobando si dentro de un ascensor los besos saben mejor o no.


    —¿Tú qué opinas? ¿Que sí o que no?


    —Bésame de nuevo y te respondo.


    —Lo que desees.

  


  
    Capítulo 18


    Después de aquella conversación en el ascensor, Holden tuvo que marcharse a París, a una reunión presencial con la redacción francesa, y pasó allí toda la semana sin dar muchas señales de vida. Martina trató de no comerse la cabeza al recibir apenas unos cuantos mensajes de su parte donde le contaba lo que estaba haciendo, lo que comía o las ganas que tenía de volver a casa.


    Se concentró en el trabajo, en el número semanal, en la manera en que Mía empezó a sentarse con Vega y con ella en la cafetería a la hora del almuerzo. La encargada del diseño gráfico de la redacción era totalmente impresionante. Hablaba poco, pero cuando se animaba a hacerlo, soltaba datos tan curiosos que parecía más una clase de historia que una comida entre compañeras. Vega se quedó maravillada con ella y le pidió hasta que leyese sus fanfics de Henry Cavill para así sumar visitas.


    La dirección de Serendipity la asumió Hugo, pero él jamás salía de su despacho ni descorría las cortinas. Se limitaba a saludarlos por la mañana y desaparecer durante horas. Y Martina lo prefería así. Tenía la sensación de que no le caía muy bien porque casi siempre le dedicaba una mirada bastante desdeñosa, si bien pensó que sería imaginaciones suyas. No le había hecho nada para que se comportase como un lunático.


    Vega opinaba que lo que le molestaba a ese hombre era tener al enemigo en casa. Estaba tan unido a Holden que cualquier persona que le quitase un rato de atenciones le suponía un problema.


    —A mí nadie me va a quitar de la cabeza que ese hombre quiere algo con Holden —decía mientras se dirigían al aparcamiento el viernes por la tarde—. No es normal cómo se aferra a él.


    —No digas tonterías —la regañó Martina—. Probablemente no esté de acuerdo con tenerme contratada después de lo que pasó la primera semana.


    —Que se joda. Él no decide mucho ahí dentro. Todos sabemos que está para compartir el trabajo con Holden.


    No se quedó tranquila después de esa explicación, pero tampoco iba a acosar a mensajes a Holden en busca de una respuesta que la satisficiera. Eran amigos, casi como hermanos, y ciertos datos se quedaban en la intimidad de ambos.


    Esa misma noche, gracias a la insistencia de Vega, quedó con ella en el pub de moda de Barcelona para bailar un rato y despejarse. Llevaba meses que no salía de fiesta —desde navidades— y le apetecía una noche de chicas, incluso si las amigas de Vega no eran precisamente amantes del recato. Las tres se comportaban como lobas en celo nada más poner los pies en la pista y se dejaban entrar por todo el mundo, al mismo tiempo que ellas cazaban al más guapo del lugar. Siempre desde su criterio.


    Cada vez que las veía, se acordaba de la cantidad de veces que la obligaron a ir a pedir un número de teléfono porque jugaban a hacerse las víctimas o, en palabras de ellas, era mejor que viesen primero a la menos atractiva del grupo para que comparasen antes.


    Martina siempre se callaba por respeto hacia Vega. Sabía que ella nunca las había escuchado decir algo semejante cuando estaba presente, ya que Sonia, Olga y María se las ingeniaban para parecer las mejores chicas del mundo. Pero su incomodidad era inmensa cuando la dejaba a solas con ellas y sus cotilleos, sus lenguas afiladas y ese interés por hundirla de alguna forma.


    Aun así, esa noche se colocó su mejor vestido negro, bastante ceñido, y unos tacones que le provocarían tal cantidad de rozaduras que al día siguiente no podría ni caminar. Pero le daba igual. Pensaba aprovechar el momento y bailar, y beber, y olvidarse de todas las veces que acabó amargada por los comentarios de las Tres Mosqueperras o de su ex, Fernando.


    Llegaron bastante temprano y pudieron pillar una mesa. El pub se llamaba «¿Tragas o escupes?», y la mayoría de copas eran enormes, y el alcohol se servía en una botella de plástico con forma de pene, que se volcaba para dejar caer todo el líquido. «Original es», pensó Martina, un poco sobrecogida por la cantidad de figuras fálicas que la envolvían allí dentro, junto a un montón de luces moradas y rosas de neón.


    —Me encanta este sitio —comentó Olga, embutida en un vestido que era, como mínimo, dos tallas menor—. Seguro que vienen un montón de tíos a ligar.


    Sonia, a su lado, se rio con energía. A veces le salían soniditos nasales y se ruborizaba muchísimo. Martina se preguntaba a menudo qué hacía en medio de ese club de lobas desesperadas si parecía mucho más sensata que sus compañeras.


    —A mí, mientras me dejen bailar tranquila, me da igual —dijo Vega, volcando el contenido de su botella en la enorme copa de cristal que tenía justo enfrente—. Hace demasiado que no quemo la pista.


    —Desde que te has acomodado en casa con la excusa de que hace frío —apuntó María, echándose la larga melena caoba a un lado—. ¿Alguna ha tenido un rollete últimamente? Yo quedé el otro día con un chico de Tinder, pero era un aburrido. Me invitó a cenar y enseguida me quiso llevar a la cama —resopló—. Le dije que podría currárselo un poco, y se enfadó.


    —¿En serio? —Sonia abrió mucho los ojos—. Es que ya solo buscan un polvo fácil, tía.


    —Tinder está para eso —les recordó Vega después de grabarse un story de Instagram donde lamía la punta del pene falso que había sacado de su copa—. Parecéis nuevas.


    María hizo una mueca.


    —A mí no me molesta que solo quieran un polvo o dos, pero joder, como mínimo espero que se impliquen un poco. Un jugueteo previo, tantear el terreno… No sé, algo que llame a la pasión, no simplemente bajarse las bragas e ir al lío.


    —Cariño, los hombres solo se complican con la novia o la mujer. Si quisieran compromisos, irían más despacio. —Olga paladeó su copa después de darle un sorbo—. ¿Por qué no buscas en otro lado? Hay muchas más aplicaciones donde la gente se lo toma con calma.


    —No sé. —María encogió uno de sus hombros—. Simplemente me gusta Tinder porque la usa más gente.


    —Pues ahí tienes el problema —dijo Sonia—. Te conformas con lo primero que pillas.


    —¡Ay! —chilló Vega de pronto, lo que las sobresaltó—. ¡Esta es mi canción!


    Dejó la copa sobre la mesa y salió escopetada hacia la pista sin que le temblaran las piernas sobre los tacones de once centímetros que se había puesto ese día. No tardó en unirse a un grupo de mujeres que bailaban cerca del DJ, meneando las caderas al son de la melodía estridente que resonaba por todo el pub.


    En ocasiones como esas, Martina sentía muchísima envidia de su amiga. A ella nunca le había gustado bailar, principalmente por su miedo al ridículo y por su temor a caerse de boca. Pecaba de ser bastante torpe cuando iba subida a unas plataformas o unos tacones que sobrepasaban los tres centímetros. Pero a su vez le tranquilizaba ver que Vega nunca dejaba de ser la misma chica de veinte años que se cruzó por primera vez en el piso de estudiantes donde coincidieron.


    Estaba orgullosa de ella, de sus batallas ganadas. De poder compartir la vida con ella y no temer que le soltara la mano. Lo único que no comprendía era qué encontraba de divertido en salir con las Tres Mosqueperras y sus intentos por reconducir las conversaciones al sexo, a las aplicaciones de ligues y a las citas que tenían.


    A sus ojos, las tres eran aburridísimas.


    —Oye, Martina, ¿qué tal te va a ti? —preguntó Olga unos minutos después—. Nunca hablas de tus citas.


    —No tengo muchas.


    La sonrisa de Olga, irónica y condescendiente, le provocó una sacudida violenta en el estómago.


    —Oh, venga. Hay mercado para todas, de verdad. Quizás, si te vistieras más provocativa… Enseñando muslos, eh. Las tetas no. A los chicos suele decepcionarles las que son planas como una tabla —repuso con fingida lástima.


    «¿Sí? Vaya, no me había fijado», pensó con rabia. ¿Por qué siempre tenían que llegar al mismo punto? Empezaba a creer que solo la invitaban para reírse de ella y subirse la autoestima de esa manera. Y la cansaba muchísimo.


    —No me interesa conquistar a ningún tío, la verdad. Y aunque quisiera echar un polvo, no lo atraería por el escote. Te aseguro que a la mayoría le interesan más que sepan moverse en la cama.


    Bum.


    Fue la primera vez que se atrevía a responderles así, pero era que, sinceramente, estaba harta. Agotada de aguantar sus gilipolleces, de agachar la cabeza. ¿Por qué tenía que ser la que cedía siempre? En el instituto le pasaba igual. La gente comentaba sobre su mal gusto al vestir, la llamaban pija o se reían de sus brackets. No la empujaban ni la insultaban, pero sí aprovechaban hasta la mínima cosa con tal de hacerla sentir diminuta. Invisible.


    Y no quería seguir siendo intermitente, donde la gente que la quería la veía tal como era, y el resto solo atinaba a ver un reflejo de lo que escondía dentro de su pecho.


    Holden lo llamaba espejos, ¿verdad? Retazos de sí misma donde, si te asomabas, captabas lo que había sido, lo que era y lo que quería ser. Y en ese momento de su vida, cansada de lidiar con sus traumas, con sus heridas y cicatrices, decidió que era un buen momento para darse a conocer.


    —No te pongas así —intentó tranquilizarla Sonia—. Solo era una sugerencia.


    —Con vosotras nunca es una sugerencia. Me da igual con quién os acostáis, si habéis pasado por quirófano o si tenéis más experiencia que las demás en cazar hombres. Os aseguro que no todas queremos ser como vosotras, ¿sabéis? —Se levantó con la adrenalina corriendo por su sistema—. Lo peor es que no entiendo ese afán por boicotear a las demás, solo por miedo a perder contra ellas. En el fondo pensaba que erais buenas personas, solo un poco pesadas con los tíos, pero creo que me equivoqué. Y me da igual que Vega se enfade, no voy a seguir aguantando nada de esto.


    »Sí, tengo poco pecho y cero ganas de volver a meterme en la cama de un tío después de que mi futuro marido me engañara con mi mejor amiga. ¿Y qué? ¿Es eso un crimen? ¿Llamamos a la guardia civil para que me arresten? —Hablaba tan rápido que pronto empezó a faltarle el aire—. Mirad, no creo que seáis unas descerebradas, como he escuchado decir a muchos tíos cuando me mandabais a pedirles el teléfono. Lo único que os hace falta es un poco de empatía hacia las demás y, sobre todo, hacia vosotras mismas. —Cogió su copa con la idea de largarse a la barra a beber sin escuchar más tonterías—. Y solo por si no os habéis dado cuenta: que os valoren por el tamaño de vuestras tetas pasó de moda hace mucho. No seáis así con vosotras mismas, por favor. Ningún tío se merece que os arrastréis de esa manera.


    Ya estaba. Por fin había explotado y les había respondido como se merecían. Y se sentía jodidamente bien.


    Martina se marchó a la barra y se acomodó allí a beber y contemplar a Vega bailando. Cuando sonaba reguetón, la rubia se olvidaba del resto del mundo. Solo vivía por y para menear las caderas al son de los tambores, aunque sudase casi enseguida y la piel le brillase como si estuviera recubierta de diminutos diamantes.


    Ella era más tranquila. Siempre pecó de ser la aburrida, la que prefería quedarse en casa viendo Gossip Girl o The Office antes que estar toda la noche emborrachándose y sufrir una resaca monumental al día siguiente. Pero también le apetecía romper un poco con ese lado tan acomodado que tenía. Vivir otras experiencias, por variar.


    Pensó que lo que le quedaba de noche podría disfrutar de un par de copas y, si conseguía acallar esa vocecita que le decía «vas a hacer el ridículo», hasta se uniría a su amiga.


    Pero el destino tenía otros planes y las Tres Mosqueperras se acercaron a ella con cara de circunstancia.


    —Martina —la llamó María, un poco cohibida—, lo siento mucho si en algún momento te has sentido incómoda por mi culpa. Sé que a veces he hecho comentarios muy feos hacia ti y no te lo merecías. —Apretaba la copa con fuerza, sin saber qué más decirle que ayudase a que dejara de verla como una arpía sin sentimientos—. Tienes razón en que me dejo llevar por el miedo a que me den de lado, y eso es un problema mío, no tuyo ni de ninguna otra. Lo siento.


    La aludida la escuchó con atención, en parte sorprendida porque las tres se hubieran tomado la molestia de ir hasta allí a pedirle perdón.


    —Sí, hemos sido unas imbéciles contigo y no te lo merecías. —Sonia se acercó a ella con una expresión avergonzada—. ¿Sabes? Lo peor es que te entiendo. A mí, mi ex me puso los cuernos con una compañera de piso y de trabajo. Me llevaba superbién con ella, estábamos bastante unidas, y un día me hizo acompañarla a hacerse una prueba de embarazo cuando el posible padre podía ser mi pareja —sonrió con tristeza—. Sé que se pasa fatal, y tendríamos que haberte echado un cable. Vega siempre se ha preocupado por ti, nos decía que no salías de casa, que te negabas a volver a hacer cosas que antes te gustaban, pero jamás nos dijo que fue por eso.


    —Si lo hubiéramos sabido, tal vez… —Olga sacudió la cabeza—. Perdónanos, porfa. No somos tan terribles. Un poco tontas, vale. Pero Vega nos cae genial, es una gran amiga, y si tú eres como su hermana debe ser porque vales mucho la pena. Anda, vuelve a la mesa con nosotras. Podemos poner a parir a famosas y a los capullos con los que nos hemos cruzado a lo largo de nuestra vida.


    —¡Eso, eso! —Aplaudió Sonia—. Noche de chicas y de terapia amorosa. Pero empieza María, que es un radar para las banderas rojas con patas.


    La aludida le dio un codazo juguetón a su amiga.


    —No es culpa mía que al principio sean todos unos príncipes —se quejó María.


    Martina pasaba la mirada de una a otra, y terminó por suspirar con desgana. Ya no podría volver a llamarlas Mosqueperras porque estaban disculpándose con ella de verdad. Se les veía en la cara y en su tono de voz, y ella no era rencorosa.


    —Vale. Pidamos otra copa y nos sentamos a hablar, pero —advirtió— nada de mandarme a pedir números de teléfono.


    —Descuida, hoy solo nos centraremos en nosotras —dijo Olga—. Prometido.


    Y cumplieron su palabra.


    Una vez se acoplaron a la mesa —después de que Olga insistiera a la gente que se la robó en que ellas habían estado antes—, no tardaron en parlotear sobre un montón de anécdotas que hicieron reír a Martina hasta que le dolió el abdomen. Era impresionante cómo María, la más atrevida de las tres, había participado en un trío en una de sus convenciones con dos chicas más, se había liado con uno de los modelos de ropa interior más famosos de todo el país y había llorado a moco tendido por un tío que conoció en el trabajo y pasó de ella.


    Vega se les unió un rato después, con una expresión curiosa en la cara. Y aunque ella también tenía muchas historias amorosas en la recámara, no les robó el protagonismo a sus amigas, sino que se limitó a rellenar copas con sus botellas en forma de pene, a bailotear sentada y a burlarse de las locuras de la adolescencia de Olga.


    Fue una noche mucho más agradable de lo que esperaba al principio, y solo por eso, cuando les tocaba volver a casa, se sintió un poco mal. Había juzgado duramente a esas tres mujeres que solo cometieron un estúpido error con ella. La subestimaron, y ella jamás se hizo escuchar antes, así que estaban en paz.


    Mientras acercaba a Vega a su casa, conduciendo bastante despacio por si acaso se cruzaba a algún peatón borracho por las calles casi desérticas de la ciudad, no dejó de notar ese cosquilleo en su pecho. Lo llamó orgullo, pero también felicidad. Sabía como la libertad cuando vuelves a tocarla con los dedos, y eso la llevó a pensar en Holden, en lo último que le dijo. «A veces te dejas ver, cuando no te das cuenta». Bien, pues por fin se mostraba un poco más nítida, sin máscaras ni miedo. Solo con ese tipo de regocijo que te embarga cuando por fin encuentras algo que llevabas buscando tantísimo tiempo.


    —Pareces bastante contenta. ¿Has ligado con alguien y no me lo has dicho?


    Martina negó con la cabeza.


    —Simplemente hacía bastante tiempo que no me lo pasaba tan bien.


    Su amiga entrecerró los ojos sobre ella. Estaba mucho más afectada por el alcohol y el cansancio, pero pudo ser testigo de ese brillo especial en los ojos de Martina.


    —Se te nota, sí. Sobre todo porque siempre que salías con mis amigas estabas muy tensa, y hoy te has reído como nunca con ellas.


    —Digamos que hablamos y solucionamos un par de cositas. Son buenas chicas.


    —Sí, sí que lo son. Cuando se dejan conocer, son muy divertidas. Por eso son mis amigas.


    Martina detuvo el coche frente al edificio donde vivía Vega y sonrió en su dirección.


    —Invítame a la próxima.


    —¿Estás borracha, Martina? —La miró con desconfianza.


    —No, te lo juro. Es que creo que por fin he conectado con esa parte de mí misma que vivía oculta en mi pecho, y me gusta. Me gusta que sea libre.


    Vega no la entendió del todo por culpa de su embriaguez, pero asintió con la cabeza y bajó como si nada. Ella se quedó allí hasta que se aseguró que entraba en casa sin que le pasara nada, y entonces sacó el teléfono móvil. Eran las seis de la mañana y sabía que Holden aún dormitaba, pero eso no la detuvo a la hora de escribirle.


    Martina


    Hoy he salido de fiesta y me siento genial.


    He hecho nuevas amigas. Creo.


    Y me siento como si me hubiese quitado una parte de la armadura de encima.


    Tenías razón en algo… A veces me dejo ver.


    No esperaba que él le fuese a responder a esa hora, por eso le sorprendió verlo en línea al instante y que le mandara un emoticono de un corazón morado. «Típico de Holden», pensó, riéndose por su respuesta.


    Holden


    Joder, seguro que te ves guapísima, y yo perdiéndomelo.


    ¿Ya estás en casa?


    Yo llegué anoche de Francia, pero no logro dormir.


    Martina


    No, acabo de dejar a Vega en su casa.


    Tenía pensado comprarme unos churros y desayunar fuera.


    Holden


    ¿Y no te vale desayunar conmigo?


    Martina


    ¿Quieres que te lleve churros?


    Holden


    Quiero que vengas a casa. Lo de los churros es opcional.


    Vaya, por lo menos era sincero. Echó un vistazo a su reflejo en el espejo retrovisor, con el maquillaje algo tocado y el cabello despeinado, pero mucho más feliz que en semanas anteriores, y decidió que podía aprovechar y matar dos pájaros de un tiro. Se sentía bien volver de fiesta y que alguien quisiera pasar tiempo contigo, para variar.


    Con Fernando siempre la recibía una caricia muy fría y un silencio aterrador.


    Martina


    Estaré ahí en diez minutos.


    Holden se limitó a enviarle otro corazón, y ella notó ese revuelo en su pecho que era el paso previo a la locura. Como cuando te subes a la montaña rusa, pese al miedo que te da, y al final lo disfrutas.


    Para Martina, aquel hombre era esa montaña rusa, y no iba a echarse atrás. Esta vez iba a seguir escuchando a su corazón, sin importar lo que pasara después.

  


  
    Capítulo 19


    Holden le abrió la puerta antes de que llamase. Había escuchado sus pasos en el rellano y se alegró de verla después de cinco días de ausencia. Ella sonrió en cuanto la invitó a entrar, pasando por alto la mirada curiosa que le dedicó.


    —Menudo vestido.


    —¿No te gusta? Es de mis favoritos.


    —¿Gustarme? Me encanta y me pone muchísimo —dijo él, acercándose para así sostenerla de la mano y hacerla girar sobre sí misma—. Supongo que no te puedes poner uno de estos para venir a la redacción… ¿no?


    Le dio un golpecito en el hombro y suspiró.


    —Sabes que no.


    —Qué vida más injusta. —Holden la atrajo y olisqueó su perfume dulce, casi frutal—. ¿Cómo estás? ¿Te lo has pasado bien?


    Martina asintió.


    —Pensaba que estaba desentrenada a la hora de hacer amigas, y resulta que era tan fácil como decir lo que piensas y sientes. El resto viene solo.


    —No sabes cuánto me alegro —murmuró con esa sonrisa que tanto le gustaba, curvando sus labios—. Te ves… radiante. Y muy buena con ese traje.


    —Es solo una prenda.


    —Tienes razón, lo mejor siempre está debajo.


    Tironeó de uno de los tirantes después de quitarle la chaqueta y dejarla a un lado. Martina se estremeció bajo su toque. Existía un contraste de temperaturas entre ambos, y era que Holden casi quemaba, mientras que ella notaba las mejillas y el escote algo helados por la temperatura exterior.


    —A lo mejor te decepcionas —dijo ella, de nuevo asaltada por esa inseguridad que siempre la atrapaba cuando estaba ante una situación como esa.


    —¿Por qué lo dices?


    Holden ni siquiera prestaba atención a sus mejillas enrojecidas o a sus labios húmedos; todo lo que sus ojos captaban era la curvatura sutil de sus pechos a través del escote pronunciado del vestido.


    —Soy bastante plana… en general —paladeó las palabras, y no le supieron tan dulces como los besos que Holden iba dejando sobre la curva de su hombro—. Seguro que has estado con mujeres más voluptuosas y con más tetas.


    Escuchó que resoplaba antes de erguirse de nuevo y contemplarla con los ojos entornados.


    —Que conste que has sacado tú el tema, eh. Pero sí, he estado con mujeres que parecían un puto rally donde derrapar. Lo que creo que es que te comes mucho la cabeza, Martina, y no es necesario. Soy muy sencillo, la verdad. Me gustan los pechos grandes y pequeños, operados y sin operar, más firmes o más caídos. Me declaro culpable y admito que soy un hombre que adora las tetas —confesó—, aunque no es lo que me atrae de una mujer. A mí me importa lo que haya debajo de sus tetas, y la manera en que me hagan sentir. Lo demás solo es algo secundario. Y no lo digo por quedar bien —añadió al ver que iba a responderle—, sino porque es cierto.


    Sus palabras aflojaron el nudo de la vergüenza. Respiró pausadamente mientras tironeaba de los cordones de su pantalón de pijama. Que Holden se viese atractivo hasta con un pijama tan feo —si bien un chándal color oscuro no podía considerarse como tal— le parecía un delito de los de cárcel.


    Él le bajó el otro tirante del vestido y dejó que sus pechos se mostraran cuando la prenda se arremolinó alrededor de su cintura estrecha. La boca se le hizo agua al verla por segunda vez así, sin más tela que le ocultase el tesoro que se hallaba debajo. Sus dos pezones oscuros y endurecidos le dieron la bienvenida, y él no se hizo de rogar; fue a saludarlos con sutiles roces de sus labios y sus dedos.


    Martina arqueó la espalda y enredó las manos en su pelo. Ese hombre era capaz de llevarla a lo más alto con el gesto más sencillo. Todo su cuerpo estaba a flor de piel, a la espera de su siguiente movimiento. Y cuando él tomó uno de sus pezones entre los labios, succionando con fuerza, ella dejó escapar un sonoro jadeo de entre los labios.


    Se sentía jodidamente bien ser deseada de verdad. Sin dudas, sin miedos. Holden jugueteó con sus pechos como si fuesen una obra de arte a punto de culminar, y todo eso mientras sus grandes manos se dedicaban a pasearse por sus muslos y su culo. Apretando sus nalgas con todo el descaro del mundo.


    No demoró en estar alerta, con la piel erizada, la boca reseca y un calor abrasador entre las piernas. Necesitaba esos dedos trazando el contorno de cada curva de su anatomía como si fuese un ciego leyendo en braille. Cada lunar y cada peca que salpicaba su abdomen, sus piernas y sus hombros anhelaban recibir ese toque descarado de su boca. Y él parecía escuchar sus deseos, porque fue subiendo por su canalillo hasta el cuello, mordiéndole cual vampiro hambriento.


    En momentos así, cuando dos personas saben bien lo que quieren, no es necesario hablar demasiado. Bastó una sencilla mirada para que él tirase del vestido hacia abajo y se lo sacase como si nada. Martina mantuvo los hombros rectos cuando él la acarició con los ojos, deteniéndose en sitios claves. Una sacudida violenta la golpeó a la altura del estómago en el preciso instante que Holden se quitó la sudadera y la camiseta que llevaba debajo, lo que dejó a la vista su definido torso sin rastro de vello.


    Jamás había estado con un hombre tan lampiño, pero no le desagradaba. Holden era bastante alto y delgado, aunque ciertos músculos de su abdomen se marcaban lo suficiente, cosa que le extrañaba bastante después de conocer su dieta basada en azúcar. Mordió su labio inferior al percatarse de la marca de apendicitis de su cadera, de los lunares oscuros que salpicaban la piel de su abdomen y de la protuberante erección que pugnaba por salir del pantalón de pijama.


    Si alguien después de aquella mañana le preguntaba de dónde sacó la valentía para ser ella quien apretase la cinturilla del chándal y tirase hacia abajo, le diría que no lo sabía, pero que le gustaba tomar la iniciativa. Holden sonrió un tanto nervioso cuando ella atacó la última prenda de todas que lo cubría; unos bóxer blancos que se apretaban a sus caderas y a ese culo tan redondeado que tenía.


    Supuso que hasta él tenía ciertos complejos. A todas las personas les puede asaltar las dudas de si gusta totalmente o si ha decepcionado. Pero Martina no estaba para replantearse cosas que poco importaban. A ella le gustaba Holden por lo que era por dentro y por fuera, punto. No se echaría atrás porque pensara que no iba a cumplir ciertos estándares.


    —Adelante, quítamelos —le pidió él, viéndola dudar—. Soy todo tuyo, preciosa.


    El revoloteo de su estómago se intensificó cuando asintió con la cabeza y le sacó la ropa interior. Tuvo que tragar saliva cuando Holden la rodeó con un brazo antes de pegarla a su cuerpo y, por consiguiente, presionar su pene contras su abdomen. Notó la humedad sobre su ombligo, la necesidad de él por hacerle gritar una y otra y otra vez.


    —Llévame a la cama —murmuró Martina, muy segura.


    La empujó hacia la habitación sin dejar de comérsela a besos. Para cuando cayó sobre la cama y él se subió encima, ella ya estaba al borde del colapso. No sabía si iba a perder el conocimiento o alcanzar el Nirvana, pero se sentía increíble.


    Con movimientos bastante ágiles, él le quitó los tacones, las medias y el tanga de encajes que llevaba. «Menos mal que me da por usar lencería bonita cuando salgo de fiesta», pensó, avergonzada de otras tantas bragas básicas de color rosa que poblaban los cajones de su cómoda.


    —Sabía que eras puro fuego —decía él, sosteniéndola de una de sus rodillas para obligarla a separar las piernas y acomodarse entre ellas. Holden dejó un beso en su abdomen, en el canal entre sus pechos, y subió hacia su boca, que lo esperaba con ansias—. ¿Tomas la píldora?


    —Sí.


    —Quiero que sepas que hace meses que no estoy con nadie, y usé condón. Siempre lo uso. Pero contigo…


    Ella lo calló con un corto beso.


    —Me fío de ti.


    Lo escuchó gemir de satisfacción. Martina le rodeó las caderas con las piernas en una tierna invitación a que le hiciera el amor de una vez. No necesitaba preliminares; podían tenerlos después. En ese momento, era una mujer ansiosa por sentirlo muy dentro.


    Y él, derritiéndose con las lentas caricias de sus manos sobre los hombros y la espalda, entró en ella despacio, y disfrutó del calor y la estrechez que lo envolvieron de pronto. Un gruñido de placer brotó de sus labios cuando por fin estuvo enterrado en su cuerpo hasta la empuñadura.


    Martina le apartó el pelo de la frente y lo atrajo para besarlo. Ese tipo de besos que transmitían más que un millón de palabras. Se bebió sus jadeos, sus murmullos, ese sentimiento intenso de posesión que brotaba entre ambos mientras Holden comenzaba a moverse despacio, adaptándose a ella y a sus necesidades. La notaba tan prieta que no le hizo falta preguntarle para confirmar algo que ya sabía: no había tenido relaciones sexuales en meses. Y él quería hacerla sentir muy bien.


    El bamboleo de sus caderas solo fue una manera simple de destruir aquella coraza que ella misma había intentado quitarse en multitud de ocasiones. Bajo su cuerpo, Martina se agitaba con los pechos pegado a su torso, con la piel brillante de sudor y las mejillas arreboladas. A veces lo miraba a través de los ojos entornados y le dejaba entrever la cantidad de emociones que luchaban por salir a borbotones.


    «Eres la criatura más dulce y bonita del mundo», pensaba él, sin dejar de besarla por todos lados. El rostro, el cuello, los hombros. Sus caderas chocaban con ella, en ocasiones con un movimiento lento y profundo, y en otras con fuerza, como si jamás fuera a saciarse. Como si no quisiera abandonar aquel calor que le abría el pecho y lo exponía sin miramientos.


    ¿Cómo había permitido que las malas experiencias lo alejasen de algo tan bueno? Con ella se sentía flotando en el aire. No estaban en aquella cama, sino que navegaban a la deriva, donde el placer y la calidez se juntaban para crear una explosión de colores a los que no sabría dar nombres. Quizás eran colores nuevos, y no ese gris apagado de la tristeza y la desesperación.


    Martina tenía ese don: dotaba su realidad de color. Como si de pronto le hubiesen subido un poco el brillo a los paisajes que lo rodeaban.


    Por eso no se detuvo mientras le hacía el amor. La agarró de las caderas y se enterró en ella hasta que no quedaba nada de él fuera. Hasta sentirla estremecerse con violencia, con la espalda arqueada y las manos aferradas a sus brazos. Poco importaba que le clavase las uñas en la piel, lo que le provocaba escozor, porque sus ojos solo la captaban a ella. A sus expresiones y a su cuerpo perlado de sudor. Brillando bajo la luz matutina como si estuviera hecha de diamante.


    Y a su cintura se aferró cuando notó que el clímax la quebraba. Fue rápido e inesperado, y ella no dejó de gimotear su nombre, lo que lo arrastró a él a esa vorágine de locura. No dejó de penetrarla hasta que consiguió vaciarse entre espasmos enérgicos.


    Llevaba tanto tiempo sin experimentar algo semejante que se quedó ciego y sordo durante unos segundos. Martina lo atrajo para que se acomodase en su pecho, ambos respirando con agitación. De fondo sonaba la melodía de una ciudad despertándose, y en la habitación se escuchaban los latidos de sus corazones acompasados.


    Ninguno dijo nada por un buen rato. Martina se sentía tan agitada que su cabeza parecía contener todo el ruido del mundo. Todo su cuerpo estaba tan relajado, tan a flor de piel, que lo único que lograba hacer era acariciar aquella melena oscura y húmeda que le cubría uno de sus senos, mientras notaba el calor de su mejilla en el abdomen. Un recordatorio de que había pasado y se había sentido jodidamente bien.


    Unas horas más tarde, cuando el sol ya despuntaba fuera y el ruido del tráfico era casi insoportable, Martina abrió los ojos lentamente. El calor y los brazos de Holden aún la envolvían para ese entonces, como si no hubiese sido capaz de separarse de ella ni un poco. Contempló cómo él dormitaba sobre su estómago y cómo la sábana que los cubría a ambos no ayudaba demasiado.


    De hecho, estaba desnuda. Estaba muy desnuda y expuesta, y con una ligera resaca emocional que le provocaba un hormigueo por toda la piel. ¿Cuándo fue la última vez que estuvo tan ligada físicamente a un hombre? Ni siquiera con Fernando tuvo la suerte de dormir de esa manera, y eso que se querían y tenían una confianza extrema. Él no era de los que se quedaban abrazados después de una buena sesión de sexo. En realidad, prefería darse media vuelta, decirle «buenas noches» y roncar a los dos minutos.


    Holden, sin embargo… A él se le notaba mucho más implicado. No se despertó cuando ella salió de debajo de su cuerpo con todo el cuidado del mundo. Parecía cansado de verdad, como si llevara noches y noches sin pegar ojo, y ella le hubiese ayudado con su insomnio.


    Tal vez fuese así. Holden era de los que aparecían por la redacción con unas ojeras que daban hasta miedo. Solo por eso se sintió un poquito mal al irse sin despedirse, pero tenía que volver a casa, ducharse y fustigarse a sí misma por la noche que había pasado tan… caótica. O quizás no era esa la palabra clave. Tendría que meditarlo bien, porque en su estómago se estaba desatando un huracán de emociones bastante complejo y no sabía darle nombre a todo.


    Entró en el baño y se arregló un poco el pelo, se lavó bien la cara para quitarse el maquillaje y se vistió con calma. El reflejo del espejo le mostraba a una Martina bastante diferente a la de otras mañanas. Allí veía a una mujer con las mejillas arreboladas, los ojos brillantes y la boca hinchada, y le gustó. Le gustó demasiado.


    Guiada por un impulso, sacó el pintalabios de su neceser y dibujó un pequeño corazón en la esquina del espejo. Esperaba que Holden lo viese y lo hiciera sonreír un poquito.


    Luego salió de su apartamento con una sonrisa bastante tonta en la cara.


    ¿Quién iba a decirle que seguir los deseos de su corazón siempre era un acierto seguro?

  


  
    Capítulo 20


    —Si una mujer usa su pintalabios favorito para escribirte mensajitos de amor en el espejo, es porque va en serio —dijo Hugo mientras sostenía el brik de zumo de su hijo Uriel. El niño iba caminando a su lado sin dejar de meterle pequeños bocados al bocadillo que esa tarde le habían metido en la mochila antes de que él pasara a buscarlo—. Eso es algo que ya habrás contemplado, ¿verdad?


    A su lado, con las manos en los bolsillos y una sensación de libertad recorriéndole el pecho, Holden bostezó. Había dormido demasiado ese día, y el siguiente. Y al final el fin de semana se le pasó tan rápido que el lunes fue al trabajo como hacía tiempo que no le pasaba: contento y descansado. Y lo mejor era que Martina no se mostró esquiva ni salió corriendo cuando él la acorraló cinco minutos en el cuarto del café para comérsela a besos sin mucho disimulo.


    —No es algo que me preocupe.


    —Evidentemente. Solo estoy recordándote que los flechazos existen.


    Lo miró por el rabillo del ojo.


    —Le tienes demasiada inquina a Martina y no te ha hecho nada. A veces me da por pensar que te encantaría verla fuera de la redacción mañana mismo y sin carta de recomendación.


    Su amigo resopló y, mientras hacía otra pausa en el paseo, dándole el zumo a su hijo para que bebiese sin derramarse nada encima, aprovechó y le respondió:


    —Antes sí que me ponía nervioso, no te voy a mentir. Creo que me he pasado un poco con ella, y en parte es culpa de mi amargura con las mujeres. Lorena ha conseguido que no me fíe de ninguna.


    —Eso, amigo mío, es una putada muy grande. Pero no todas son como ella.


    Uriel tironeó de la camisa de su padre para decirle que ya había terminado, y los tres prosiguieron por el camino de tierra del enorme parque.


    —Lo sé —concedió al final—, pero me ha costado un poquito verlo. Estamos casi a mayo, llevo seis meses tratando de divorciarme y lo único que he conseguido es terminar en el psicólogo y en el médico porque no soy capaz ni de dormir bien. Por lo menos a ti el año te está sonriendo pero, conociéndote, seguro que la jodes.


    —¿Y eso por qué?


    —Martina está encoñada contigo, y lo sabes. Y aun así seguirás adelante con ella sin entender la magnitud de sus emociones y de las consecuencias que traerá.


    —No creo que sea como dices. Solo somos dos personas dejándonos llevar por algo llamado deseo. —Encogió uno de sus hombros—. No hay nada de malo en eso.


    Hugo sonrió de forma bastante enigmática y asintió, dándole la razón solo porque no tenía ganas de desplegar la lista de motivos por los cuales sabía que se estaba equivocando.


    Esa tarde se habían reunido los dos para ir a buscar a Uriel y dar un paseo con él. Hugo tenía pocas oportunidades de disfrutar de su hijo. Como el juez aún no había dictado sentencia, su exmujer hacía lo que le venía en gana con el régimen de visitas. Algunas veces estaba de buenas y le permitía ver al niño cuando se lo pedía, y otras se cerraba en banda, como las ostras, y se negaba en rotundo.


    Al parecer tenía una buena época porque por fin lo dejaba ir a buscarlo después del colegio y llevárselo al cine, a merendar o simplemente a dar un paseo. Y él lo disfrutaba como nunca. Hasta Holden decidió unirse a ellos esa tarde.


    —¿Cómo te fue en Francia, por cierto? Apenas hemos tenido tiempo hoy para cruzarnos y ponernos al día. Sasha me escribió el viernes diciendo que igual venía de visita el miércoles.


    —Ah, ¿sí? —Holden frunció el ceño—. Bueno, entonces los accionistas de Londres también estarán cabreados.


    —¿Qué ha pasado?


    —Lo de siempre. Dicen que tenemos que seguir un orden porque Serendipity Magazine no es ninguna revista vulgar y corriente. Vendemos glamour, empatía y lo mejor de lo mejor. Un par de marcas que solían colaborar con nosotros en verano se han echado atrás después del escándalo de las noticias y eso, ¿sabes? Piensan que nos están poniendo a parir cuando nada más lejos de la realidad. He tratado de hacerles entender que están equivocados, y enseñarles pruebas de cómo la revista ha crecido en ventas, pero se cierran en banda. Y eso ha afectado también a la redacción francesa.


    —Vamos, que te han puesto en la guillotina —dedujo Hugo.


    —¿Qué es una guillotina? —preguntó Uriel, a su lado.


    Los dos intercambiaron una mirada tensa. A pesar de tener solo cuatro años, se le pegaba todo. Sin distinciones de ningún tipo.


    —Una atracción, cariño —le explicó su padre—. Es que al tío Holden le gusta mucho subir ahí.


    El crío encogió los hombros y siguió a lo suyo.


    —Sí, al parecer sí que me gusta estar en la cuerda floja. —Holden encogió uno de sus hombros, restándole importancia—. Pero es que estoy harto de ceder a todos los caprichos de los accionistas. Piensan que la revista se va a vender igual en todos lados, en armonía, y eso es una puta mierda. Me ahoga tener que vigilar mi espalda por si acaso me están señalando con el francotirador.


    —Hay que seguir las órdenes. No es que a mí me haga especialmente feliz que te tengan cogido por los huevos, pero a veces vas provocándoles.


    Holden apretó los labios.


    —Sabes lo que significa esto, ¿no? La reunión en París y la visita de Sasha.


    —Supongo que quieren meterle mano a la redacción española y dirigirla desde sus respectivas ciudades.


    —Exacto. Y no quiero que pase eso.


    —No te queda de otras, los otros tres accionistas son los mismos dueños de las otras sedes. Como te digo, te tienen cogido por los huevos.


    —Necesitamos que alguien les compre las acciones. O comprarlas nosotros.


    Hugo se rio de mala gana.


    —No hablarás en serio… ¿verdad?


    La mirada de su amigo lo dijo todo. Hugo soltó una maldición por lo bajo.


    —¿Y qué quieres que hagamos?


    —Pensar con lógica —insistió él, tirando el brik de zumo vacío a la papelera y vigilando que su hijo no se alejara—. ¿Quién querría apostar por nosotros? Aquí, en España, hay demasiada competencia. Si metemos a alguien que quiere destruirnos desde dentro, y se hace con la mitad de las acciones, estamos jodidos.


    —Ya lo sé. Llevo desde el viernes que volví a casa comiéndome la puta cabeza. —Se pasó una mano por el pelo, notando de nuevo ese pinchazo en el pecho—. Tengo que meditarlo bien.


    No le quedaba de otra. Se había pasado casi diez años sacando adelante cada trabajo que tuvo entre manos. Al principio solo era el ayudante de su padre, y viajaba con él de un lado a otro, conociendo a sus compañeros y entendiendo el funcionamiento de una revista desde el puesto más simple. Así lo había querido Nomura, quien nunca lo miró mal ni le gritó, sino que insistió en que aprendiese los entresijos de un mundo donde la gente era peor que un tiburón. Cualquier empresa no era más que un estanque de depredadores donde el más pequeño y más débil era devorado hasta no quedar nada.


    Pero Nomura supo desenvolverse bien. Quizá por eso la gente lo había querido bastante y lo había respetado. A Holden… no tanto. La mayoría de personas se tomó su relevo como una sentencia de muerte. Intentaron hacerle la vida imposible, invalidarlo como periodista y como jefe de sección, le hacían la pelota y luego trataban de colársela por la espalda, o directamente le ocultaban cosas.


    Poco a poco fue importándole más mantenerse firme, como su padre le pidió, que desaparecer y ocuparse de otra cosa. Serendipity Magazine era su hogar, el proyecto por el que su padre peleó hasta el último momento. Ni siquiera el cáncer que se lo llevó fue capaz de alejarlo de allí. Y a él no le importaba tomar el relevo y terminar con la tarea de llevar la revista a lo más alto. Aunque eso no dependía de sí mismo. Necesitaba la ayuda de los demás, y a veces le ponían la zancadilla. No estaba muy seguro de si era algo puntual o simplemente era porque se trataba de él.


    En ciertas ocasiones se había planteado la posibilidad de nombrar a Hugo director, pero no se animaba por dos sencillas razones: su amigo no quería serlo y, además, los accionistas se lo comerían vivo igualmente.


    Así que no le quedaban más opciones, salvo defenderse. Y por eso no dejaba de darle vueltas a la posibilidad de conseguir accionistas capaces de hacer una oferta lo suficientemente grande y apetecible para quitarse de en medio a los otros. El problema estaba en que no confiaba en mucha más gente, y comprar acciones sin saber qué te ibas a encontrar en el futuro era un riesgo innecesario.


    —Puedes intentarlo —dijo Hugo—, pero te va a costar. —Tomó a Uriel de la mano y cruzaron juntos por el puente de madera que conectaba las dos orillas del lago—. A lo mejor tendrías que enfocarlo de otra manera.


    —¿A qué te refieres?


    —Ellos no quieren que te salgas de lo establecido, ¿no? Porque en el fondo son unos carcamales con mucho dinero. Pero si logras hacer una campaña brutal que conecte con más marcas, y colaboran contigo, les estarás demostrando que sabes lo que haces y que son ellos los que pierden dinero.


    —¿Tienes algo en mente o es una idea que se te ha ocurrido de pronto?


    Hugo sonrió, divertido.


    —Algo pensado sí que tengo —admitió—, aunque no sé si te gustará.


    —Cuéntame.


    —Salva va a grabar una película en Italia este verano. Es la adaptación de un libro romántico multiventas. Ahora está de moda eso de llevar a la gran pantalla las historias que lideran los primeros puestos en las librerías digitales, y encima tienen un elenco bastante potente. Quizás podríamos hacer un reportaje sobre la autora, la historia, que nos cuente cómo es vivir este fenómeno en un mundo que durante mucho tiempo fue bastante machista y cerrado. Y por si eso no fuera suficiente, podríamos hablar con Salva y el resto de actores principales.


    »De esa manera colaboraríamos con la editorial, la autora y la cinematográfica. Son tres grandes factores que nos haría ganar bastante renombre entre ciertas marcas que todavía dudan de si anunciarse en la revista o no. —Encogió los hombros—. Ellos ganan más publicidad y nosotros también.


    Holden lo meditó unos segundos. No era mala idea. A decir verdad, era una idea cojonuda. Salva Moretti era uno de sus mejores amigos, un actor que trabajaba principalmente en su país natal, Italia, pero también en España y, cuando le salía alguna serie interesante, se largaba a Estados Unidos.


    A él le sería muy fácil sacarle un reportaje, pero necesitarían de su ayuda para que trajese al resto del elenco después de convencer al director. Con la editorial y la escritora podría hablar él. Se le daba bien captar a la gente. Eso era algo que había heredado de su madre.


    Si todo salía bien, podrían conseguir contratos con marcas y empresas muy conocidas. Y si el resto de accionistas veía cómo crecían en números, tal vez dejaran de presionarlo, como si no supiera lo que hacía.


    —Has tenido una idea cojonuda. —Le brillaron los ojos—. Creo que podemos conseguirlo pronto. La idea es poder visitar el set de rodaje, hacer un buen reportaje… Mía y Vega harán un trabajo increíble con eso.


    Hugo le dio una palmadita en la espalda.


    —Me alegra haber sido de ayuda. Con la de mierda que te comes, está bien saber que puedes contar conmigo, aunque sea en la sombra.


    —Eso es porque no te gusta implicarte con estas cosas, pero algún día no te quedará de otra —le recordó, con su habitual sonrisa tranquila—. Gracias de verdad. Me estaba comiendo demasiado la cabeza y ya no sabía cómo hacerlo.


    Era en momentos como ese donde se sentía feliz de los amigos que había elegido. No necesitaba grandes y bulliciosos grupos, como sí le había ocurrido cuando fue más pequeño y dejó atrás la época en la que le habían hecho bullying. Solo personas que de verdad valorasen su compañía y compartiesen los fracasos y las victorias juntos.


    Siguieron caminando por el parque mientras planeaban por encima la campaña que podrían lanzar en cuestión de pocas semanas. Dos, como mucho. Holden era muy ágil mentalmente en momentos así, donde debía sacar partido a las herramientas y al equipo que tenían. Junto a él, Hugo era más pragmático, y siempre le ofrecía un enfoque más cercano y más comercial.


    Llegaron a la zona de los columpios, y mientras Uriel jugaba en el tobogán, ellos se sentaron en el banco a apuntar rápidamente todo para ponerse manos a la obra al día siguiente.


    Holden solo se percató de que el nudo de su pecho se había hecho más liviano en el instante que recibió el correo de Sasha avisándole que estaría ahí el jueves y no sintió temor alguno. Solo emoción por demostrarle que las cosas, si se hacían bien, podían dar más de sí.


    Como Serendipity Magazine.

  


  
    Capítulo 21


    El miércoles por la mañana, Martina estaba empezando el mes de mayo con un especial de cuatro páginas en el próximo número de la revista. Hugo Millán le había pedido que escogiera muchos más mensajes para «Martina Responde» porque había fallado la sección de Borja al coger un resfriado que lo tuvo casi cuatro días en cama, lo que lo imposibilitó coger el ordenador. Y ella, que no entendía por qué de pronto le hablaba como si no quisiera echarla a patadas de la redacción, asintió y se puso manos a la obra.


    Querida Martina:


    Escribo a la revista porque tengo un problema que lleva largo tiempo molestándome, y mucho. Mi pareja se ha quedado sin trabajo hace apenas un mes, y aunque al principio parecía afectado y salía cada día a echar currículums y demás, empezó a levantarse tarde, a vivir como si estuviera soltero (deja los platos sucios sobre la mesa, la ropa tirada en medio del salón, no va a hacer la compra, no limpia…) y a echarme en cara que le pidiese por favor que recogiese algo. Yo llego todos los días agotada, pero es que encima él ha perdido hasta el apetito sexual. Sin embargo, se pasa el día pegado al móvil. No se despega de él y se pone muy nervioso si lo pillo por algún motivo. Anoche, sin ir más lejos, me gritó porque le hubiese husmeado el Facebook cuando en realidad no lo hice. Y ya no sé qué pensar.


    Mis amigas dicen que huele muy mal, pero también es cierto que ellas nunca lo han aguantado. ¿Qué puede hacer?


    «Como diría Vega: puerta y a por el siguiente», pensó, aunque sabía que no tenía permitido poner algo semejante. Se supone que tenía que ser de ayuda, no comportarse de forma tan irresponsable. Si bien no le faltaban ganas. Escribió una rápida respuesta antes de enviarla, y se quedó bastante satisfecha a la hora de explicarle por qué tenía que poner las cartas sobre la mesa antes de que un día, sin esperarlo, llegase a casa y no encontrase a nadie porque probablemente él se había largado con otra chica. Los cuernos olían a kilómetros de distancia, y eso es algo que aprendió cuando le estalló en la cara.


    En su caso, además, fue menos sutil. Julia empezó a embobarse con Fernando casi desde el principio de la relación. Hablaba de él como si fuese el hombre perfecto y con cierto tono repleto de envidia. Martina siempre pensaba que lo hacía porque a ella le iba fatal en el amor y, en esos seis años, la habían dejado por intensa. Era una mujer bastante pesada cuando se echaba pareja; no paraba de insistir para que se hiciera todo a su manera y, si no era el caso, se enfadaba y montaba escándalos.


    Ella siempre trató de apoyarla y hacerle entender que una relación iba en ambas direcciones, y que cada persona lo hacía lo mejor que sabía. Pero no era suficiente. Y cuanto más feliz era Martina con Fernando, más pesada se ponía su amiga. Le hablaba de cómo la aislaba de sus amigos y su familia, cómo le ponía mala cara cuando la invitaba a salir al cine o a cenar, y cómo se enfadaba porque ella llegase ebria un domingo por la mañana después de estar bailando con Vega en el pub de moda del momento. «Es un buen chico, pero no encaja contigo», repetía constantemente. Pasó de ser el hombre perfecto para ella, a ser el hombre perfecto para otra. Alguien que sí entendiese cómo era Fernando: tranquilo y casero.


    «No lo comprendes», proseguía, muy segura de lo que decía. «Y él a ti… tampoco. Necesitáis abrir esa relación o dejarlo. Esa boda no llegará lejos». Y sí, tenía razón, nunca pisó la iglesia porque se encargó de darle a Fernando lo que pensaba que quería. Una estabilidad con alguien que no protestara porque ese verano tampoco irían a Dénia a pasar una semana con su familia después de estar un año entero escuchándolos decir que la extrañaban. Una mujer más que dispuesta a quitarse la ropa o ponerse de rodillas en cualquier momento o lugar, olvidándose de su propio cansancio físico y mental, para complacerlo a él y solo a él. Y cómo olvidar esa parte donde le explicó a Fernando por qué casarse implicaba enterrarse en vida, sobre todo si su futura mujer era tan difícil de tratar.


    Cada vez que recordaba eso, se ponía enferma. Le subía la bilis por la garganta y le temblaban las manos. Ella no era difícil, simplemente fue demasiado estúpida. Pero hasta el momento, eso no era un pecado capital. Solo un defecto que la llevaba a estar en la boca del lobo más veces de las que le hubiera gustado.


    Martina aprendió la lección y ya no se dejaba engañar tan fácilmente. Prefería quedar como la loca que veía fantasmas a ser la idiota que dejaba pasar las señales por delante de sus narices.


    Solo esperaba que esa mujer anónima también saliera de ahí antes de comprender que el amor se terminaba y que los cobardes, como Fernando o su novio, no eran capaces de hablar claro, echando mano de la primera excusa que encontraban para tener la comodidad de una pareja complaciente y una amante fogosa que no diese problemas.


    Sacudió la cabeza con afán de apartar pensamientos como ese que no ayudaban en nada y continuó respondiendo mensajes, leyendo y seleccionando los que irían al foro esa misma tarde. En medio de todos esos, recibió uno urgente de Holden. Frunció el ceño y miró en dirección a su despacho, pero estaba con las cortinas echadas desde que llegó esa mañana, más tarde de lo habitual.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Tengo un problema


    Querida Martina:


    Soy un hombre muy sencillo y coqueto, aunque mis compañeras de trabajo me hacen bullying por las camisas que llevo. Los he oído decir que son espantosas y, aunque opino igual, les tengo cariño. Pero ese no es el caso. Una de esas compañeras ha venido hoy con una camisa escotada y una falda de tubo que le hace un culo increíble, y no me la quito de la cabeza. Es más, tengo tal erección que no logro ni concentrarme en el trabajo. ¿Qué puedo hacer?


    Su primera reacción fue ruborizarse. ¿Le estaba hablando en serio? Tragó saliva con tal de tranquilizar su pulso e inspiró profundamente. Ese hombre iba a acabar con ella si continuaba hablándole así. Notó el pinchazo del deseo en el abdomen y entre sus piernas, el calor súbito que la acorraló como si alguien hubiese encendido la calefacción central, y el hormigueo en sus dedos. «¿Qué voy a hacer contigo, cariño?», pensaba, un poco azorada.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Tengo un problema


    Holden, no puedes decirme eso y esperar a que esté tranquila, y como si nada, en medio de una sala con mucha gente. Pero si lo que te preocupa son tus camisas, a mí me gustan. Sobre todo, la de los gatitos espaciales. Y sobre lo otro… ¿puedo hacer algo por ayudarte?


    Vale, aquello estaba fuera de toda lógica. Ella jamás hubiese dicho algo como eso en cualquier otro momento de su vida. Ni siquiera cuando trabajaba con Fernando y estaban bajo el mismo techo muchas horas al día. «Pero Holden es diferente, y la situación también». Decidió, con el rostro aún enrojecido, que no tenía nada de malo añadirle algo de picante a la vida. No iba a vivir siempre bajándole la sal a todos los momentos.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Tengo un problema


    Me estás matando. Claro que puedes hacer algo por mí. Muchas cosas, en realidad, pero como bien dices estamos rodeados de personas y cantaría demasiado. Aunque ya me gustaría tenerte sobre mi mesa, dispuesta a todo. Esa falda me está matando y solo quiero subírtela y acariciar esas piernas que me vuelven loco.


    Sí, definitivamente la temperatura estaba demasiado elevada a su alrededor. Martina se abanicó con uno de los panfletos de comida mexicana que se había encontrado esa misma mañana en el parabrisas del coche, y tecleó una respuesta rápida con el cuerpo tembloroso.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Tengo un problema


    Me estás viendo como un banquete y no sé si tienes hambre o qué. Pero la falda no tiene la culpa de nada. De hecho, no te dejaría tocarme las piernas a menos que tú te quitaras esa camisa tan sosa que llevas hoy. ¿Blanca? ¿En serio?


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Tengo un problema


    Tenía las demás arrugadas porque no me dio tiempo de plancharlas. ¿Qué más da? La camisa me la puedo quitar, al igual que tú la falda. Estoy aquí, bastante sofocado, incapaz de pensar en otra cosa que no sea pasar mi boca por tus pechos y tu abdomen.


    Nunca había hecho sexting con nadie, ni siquiera con el chico de Tinder. Le parecía algo demasiado íntimo como para compartirlo a través de una pantalla. Pero la situación tenía demasiado morbo. Dos personas, separadas por tres metros, que hablaban por correo electrónico de cosas que se harían si no hubiese muchos pares de ojos fijos sobre ellos.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Tengo un problema


    Creo que te gustaría más lo que hay debajo. Un conjunto de lencería con mucho encaje y de color blanco. ¿Te gusta ese color?


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Tengo un problema


    Me gusta lo que hay debajo, guapa. Pero el color blanco te queda genial. ¿Es un tanga?


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Tengo un problema


    Lo es. De esos con la tira finísima.


    «Joder, Martina, que parece que tienes veinte años». Ya, bueno. ¿Qué importaba? Sentía la humedad creciente entre sus muslos, el hormigueo extendiéndose por todo su cuerpo y la necesidad de ir a su despacho, cerrar con pestillo y morderle la boca hasta que el orgasmo hiciera temblar toda Barcelona.


    Estaba cachonda y no pensaba con claridad. Y, maldita fuese, la hacía feliz saber que conseguía excitarse de esa manera. Que no era una sosa en la cama incapaz de satisfacer a nadie con sus ideas.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Tengo un problema


    Martina… me estás matando. Tengo la polla tan dura que me va a reventar el pantalón.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Tengo un problema


    Entonces desabrocha el botón y baja un poco la cremallera. No es sano que la tensión se acumule.


    Tardó un par de minutos en responderle, y cuando leyó lo que le puso, comprendió por qué.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Tengo un problema


    Ahora no voy a poder dejar de tocármela por tu culpa, y el de tu falda, y el tanga que llevas debajo. Te lo apartaría despacio, rozaría tus nalgas y las acariciaría con cuidado para que sintieras el trazo que sigue mis dedos desde ese precioso rectángulo de tela a tus pliegues.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Tengo un problema


    Terminarías con los dedos muy húmedos.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Tengo un problema


    Mierda, Martina. Te quiero aquí, en mi despacho, boca abajo sobre la mesa y con esa falda bien enredada en tu cintura. Quiero hacerte el amor hasta que tenga que taparte la boca para que tus chillidos no se escuchen en la acera de enfrente.


    Los pezones duros le presionaban contra la tela del sujetador de forma casi dolorosa. Tuvo que echar un vistazo por encima del biombo para confirmar que nadie era testigo de cómo su cuerpo reaccionaba a esos estímulos. Si hubiese sido más valiente, no habría tardado en cruzar los metros que separaban su mesa y el despacho de Holden, para internarse en esa habitación que debía oler a él, a su perfume dulce y suave, y a esa necesidad que también la golpeaba con fuerza.


    No era una mujer de fantasías muy complicadas, pero estaba claro que todo cambia cuando conoces a la persona indicada. Y con Holden se hubiese dejado arrastrar al infierno con tal de sentir sus grandes y suaves manos por todo el cuerpo. Necesitaba que se aprendiese de memoria cada rincón de su anatomía, desde la curvatura de su cuello y el trazo marcado de sus clavículas, al valle de sus caderas y la redondez de sus muslos.


    Había un estanque dentro de ella a punto de rebosar, y le costaba muchísimo no pensar en él, en sus dedos rodeando su miembro, tocándose rápido y contundente, con los labios entreabiertos y las venas de su cuello marcándose por el esfuerzo. Probablemente se le habrían soltado algunos mechones de su coleta y tendría la cabeza recostada hacia atrás, en el respaldo de su silla, mientras se daba placer a sí mismo.


    Y le hubiese gustado ser ella. Que fuese su mano o su boca la que le dejase el rostro perlado de sudor y con una mueca complaciente.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Tengo un problema


    No serviría de nada. Que me tapes la boca, digo. Seguiría diciendo tu nombre al correrme.


    Escuchó que algo se caía dentro del despacho de Holden. Supuso que le había dado un amago de infarto o que sus palabras le habían calado más de lo que imaginó en un principio. No recibió ningún correo como respuesta hasta casi cinco minutos después. Y lo que ponía ahí, en letras oscuras, fue lo más erótico del mundo.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Tengo un problema


    Yo también he dicho tu nombre cuando he llegado al clímax.


    Jadeó de improvisto, arrebatada por esa confesión. Dirigió su mirada rápidamente hacia el despacho de Holden, como si de pronto le hubiesen concedido rayos X en los ojos y pudiese ver lo que pasaba al otro lado. ¿A eso se había dedicado en esos minutos? «No pensé que fuera en serio», pensó, con los nervios a flor de piel. «Bueno, quizás sí, pero…», dejó la frase a la mitad, totalmente entregada al placer que la retenía con sus poderosas cadenas a esa silla que empezaba a quedarse muy pequeña.


    Quería estar allí dentro, con él, y comérselo a besos. Saborear esos labios que la volvían loca y escucharlo susurrar su nombre una vez más.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Tengo un problema


    Me hubiese gustado oírte.


    Solo escribió eso. Los dedos no le daban para más. Toda esa fortaleza de que la que casi siempre hacía gala se le había esfumado en el mismo instante que Holden alcanzó el clímax a pocos metros de distancia.


    Le iba a costar concentrarse lo que quedaba de semana.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Tengo un problema


    A mí también. En seis minutos en el baño de chicas.


    Martina no comprendió a qué se refería hasta que lo vio salir del despacho como si nada. No le echó un vistazo a nada en concreto cuando enfiló en dirección al pasillo y giró a la izquierda, donde solo estaba el cubo de la basura y los baños. Tragó saliva, burbujeando de expectación.


    Se mantuvo jugueteando con el bolígrafo hasta que cinco minutos después se cumplió el plazo que él le había dado. Cogió lo primero que pilló y se dirigió con eso a la basura, fingiendo que iba a deshacerse de todo el desorden que en realidad no habitaba su escritorio.


    No terminó de cerrar la tapa cuando unos brazos fuertes y cálidos la envolvieron por la cintura y tiraron de ella hacia el interior del baño de mujeres. Todo su cuerpo vibró al tomar una bocanada de aire donde iba implícita la caricia de su perfume. Holden olía muy bien. Se le hacía la boca agua.


    Él le dedicó una mirada candente, oscura. Aún tenía la melena algo revuelta y las mejillas un poco encendidas, y se había abrochado mal el cinturón. Pero eso le importó muy poco en el preciso instante en que la acorraló contra la pared y buscó su boca con impaciencia, exigiéndole ese beso que no pudo darle a través de un soso correo electrónico.


    La pasión que desbordaban los toques de su lengua junto al morbo de pensar que alguien podría pillarlos haciendo manitas dentro del baño la pusieron en alerta. Prácticamente se rindió a él sin luchar, lanzando las armas al suelo para que dispusiera de ella y de su ropa como le viniese en gana.


    Y vaya si Holden supo aprovecharlo bien.


    Tironeó de la cremallera de la falda y se la alzó hasta la cintura, arrugándola sin miramientos, antes de echar un vistazo al diminuto triángulo de tela que cubría su sexo. Estaba tan mojada que la tela transparentaba la unión de sus pliegues, y Holden, percatándose de ello, temió por su propia vida.


    —Vas a matarme un día de estos.


    —Estás loco —contratacó Martina, desabrochándole el primer botón de la camisa.


    Le gustaba muchísimo lo guapo que se veía así.


    —Tú me vuelves loco —corrigió él, tirando del elástico del tanga hasta que la tela se presionó de forma intensa contra su sexo. Ella jadeó y él sonrió, complacido y cachondo como nunca—. Necesito oír mi nombre de tus labios.


    —Pensaba que la redacción estaba prohibida.


    —El baño está en zona neutral. Aquí está permitido todo.


    Martina se repasó los labios con la lengua a modo de invitación. No tardó ni dos segundos en ahogar un gemido contra su boca cuando la atacó sin piedad en un nuevo beso. La acorraló y la avasalló sin descanso; mordiéndole la punta de la lengua a la par que sus dedos le acariciaban por encima del tanga. Ella se frotó contra sus dedos en busca de más.


    Con él siempre iba a necesitar un poquito más.


    Holden apoyó la frente en la de ella, totalmente encorvado, y volvió a tirar de la dichosa prenda después de deslizar la mano por su culo y comprender que no mentía: la tira era finísima. Tanto que probablemente, de un tirón fuerte, podía rasgársela.


    Ganas no le faltaban.


    —Te dejaría sin bragas ahora mismo, pero queda un día muy largo de trabajo y soy todo un caballero.


    Sin dejar de clavarle encima esos dos ojos oscurecidos por el deseo, le apartó la tela a un lado y acarició sus pliegues con suavidad. Un cosquilleo placentero se extendió por todo su ser cuando ahondó un poquito más, buscando con descaro ese punto clave donde se concentraba toda su tensión. Holden se bebió su gemido con un beso desaforado nada más empezó a acariciarla en círculos con el pulgar.


    Estaba tan mojada que prácticamente las yemas de sus dedos resbalaron en su interior. La estrechez y el calor lo envolvieron mientras simulaba embestidas con esos dos dedos al mismo tiempo que se adueñaba de su clítoris. Era un combo que le mataba porque podía sentir los espasmos de su vagina cada vez que se acercaba más y más al clímax.


    Y él adoraba su sabor, su calidez, su humedad. La adoraba por completo, sin reparos. Se entregaba a ella a pecho descubierto y sin temor a ser dañado en el proceso, y a juzgar por su manera de encorvar la espalda y separar más las piernas, dándole acceso total a su parte más vulnerable, a Martina le ocurría igual.


    Era la sensación más increíble del mundo.


    No cesó de acariciarla hasta que se rompió en millones de pedacitos, pronunciando su nombre entre jadeos. Martina le mordió el labio inferior algo fuerte, por lo que se lo dejó rojo e hinchado, y se estremeció con violencia hasta que la neblina calenturienta se disipó de su mente.


    Holden la sostuvo en todo momento, bebiéndose sus gestos y sus gemidos. Siempre la encontraría preciosa porque lo era, y más en esos momentos, con las mejillas rojas, los ojos brillantes y las bragas empapadas por su culpa.


    —Me encanta cómo me llamas en tu momento más vulnerable.


    Ella bateó las pestañas en un gesto perezoso, fruto de su reciente orgasmo, y lo rodeó por los hombros para acercarlo más. Le dejó un corto beso sobre los labios, como si buscase paliar el escozor que su mordisco le había provocado.


    Por un instante, Holden se planteó qué pasaría si la metía dentro de uno de esos cubículos superestrechos y le hacía el amor como nunca. ¿Quién se iba a enterar? Nadie. Y él podría disfrutar de ella como necesitaba hacer desde la última vez. Aún recordaba con una sonrisa el dibujo con el pintalabios en su espejo.


    Pero el sonido estridente de su teléfono interrumpió cualquier pensamiento irracional y lo sacó de golpe de sus deseos más íntimos. Con un resoplido, miró de quién se trataba y arrugó el ceño.


    Era Sasha, probablemente avisándole que ya estaba en Barcelona e iría a verlo. Y a ella no podía esquivarla de ninguna manera.


    —Me toca volver a mi interminable lista de tareas —dijo, con la voz enronquecida.


    Martina le besuqueó el pronunciado mentón y le ayudó a colocarse bien la falda, ya que le temblaban las manos casi tanto como las rodillas. Era un milagro que aún se sostuviera con firmeza sobre ellas.


    —Suerte con ello, —ella se acercó a él y le abrochó de nuevo el botón de la camisa. Era una egoísta que se quería dar el lujo de ser la única que disfrutara de esas vistas… por el momento—, señor Miller.

  


  
    Capítulo 22


    Sasha McGrath era una de las chicas más guapas que había visto en su vida. Alta, de piernas kilométricas y el pelo tan rubio que parecía de una tonalidad nunca antes vista, se pavoneaba por la redacción como si llevara media vida allí encerrada. Hablaba con todos sin perder el acento inglés que poseía gracias a su lengua materna y se reía casi sin curvar los labios, como si le diese miedo admitir que perdía la compostura.


    Pasaba tanto tiempo dentro del despacho de Holden, con las cortinas echadas, que no se le veía el pelo a ninguno de los dos en horas. Hasta Vanesa, quien solía ir y venir a su antojo cuando llegaba algún mensaje urgente, recibió la tajante petición por parte de la señorita McGrath de no interrumpirlos en ningún momento.


    Los dos primeros días, Martina pensó que era lo más normal del mundo. Se conocían entre ellos y, además, Sasha era una de las trabajadoras más prometedoras de Serendipity Magazine en Londres. La enviaban periódicamente a ver qué tal funcionaban allí, cómo trabajaban y a fusionar ideas. También era un método de presión contra Holden, aunque de eso no hablaba nadie.


    El problema empezó cuando Sasha acaparaba a Holden para absolutamente todo. No dejaba de acariciarle el pelo, el hombro, el brazo. Se pegaba a él como si quisiera metérsele bajo la piel y lo miraba como si fuese ese pedazo de pastel suculento que te espera al otro lado de la vitrina en tu panadería de confianza.


    No era tan tonta para no ver las señales. Esa chica estaba encandilada con Holden y él, a juzgar por cómo sonreía o cómo le acariciaba la cintura, debía sentir lo mismo. Apenas le escribía al móvil cuando salía de la redacción. Se iba y volvía con Sasha, y estaba segura de que pasaban todo el día juntos.


    Eso la hizo sentir supertonta. Aunque… ¿qué podía esperar, después de todo? Él jamás le dijo que fueran algo. De hecho, se gustaban y se habían acostado una vez, y trabajaban juntos. Si los sacaban de ahí, no eran nada. Follamigos, como mucho. Una aventurilla pasajera.


    Pero ¡joder!, ella no se iba a la cama con cualquiera. Y esperaba que por lo menos fuese claro con lo que tenía en mente. Un: «Lo siento, Martina, pero voy a seguir acostándome con otras». O un sencillo: «Me gustas y podemos ser follamigos, pero sin limitaciones». De esa manera sabría lo que le esperaba y no le estallaría en la cara gracias a una rubia despampanante que meneaba sus preciosas curvas por toda la redacción.


    Y no era que odiase a Sasha. Ella no tenía la culpa de nada. Si Holden y ella tenían un affaire, estaba en su derecho. Pero eso no quitaba que le ardiese el pecho cada vez que los imaginaba juntos.


    Se llamaban celos, y no entendía por qué los experimentaba a esas alturas. Nunca se había considerado una mujer especialmente celosa. Tampoco era que Fernando le diese motivos, hasta que se acostó con Julia. Y ni siquiera entonces le hizo sospechar que había algo raro que estaba escupiendo en su amor y confianza.


    Holden era un hombre libre. Ella también. ¿Por qué iba a echarle en cara que se metiese entre las piernas de quien le diese la gana? Tenía que respetar su vida privada, sus deseos, y punto. Ya que él jamás había hecho lo contrario con ella.


    Con un dolor de cabeza increíble, el viernes se sentó en su escritorio, encendió el ordenador y se dispuso a dejar todo listo para la semana siguiente. Sasha llegó temprano ese día, más de lo habitual, y lo hizo con una camisa de Holden por encima del top de tirantes básico que llevaba debajo. Sonreía como una boba y se metió en el despacho de Holden como si fuese el suyo propio, guiñándole un ojo a Vanesa.


    La secretaria sacudió la cabeza y siguió a lo suyo, pero Martina notó que la sangre se le espesaba en las venas y que le ardía todo el cuerpo. La camisa era la prueba contundente de que esos dos estaban acostándose, por eso no le hablaba ni la miraba. «Joder, pero qué tonta soy», pensó, mortificada por sus propias emociones.


    La teoría era muy fácil de repetir, pero ponerlo en práctica era algo más jodido. Sobre todo cuando en su cabeza no dejaba de repetirse lo fácil de sustituir que era, si al final todos los chicos que la rodeaban terminaban por irse con otra.


    «Bueno, por lo menos a Holden lo dejaré de ver en menos de cuatro meses». Aunque eso no le ayudaba mucho. Cuatro meses eran demasiados días compartiendo espacio con un hombre que se traía a la otra a la oficina y encima no se esforzaba por disimular. Y si de verdad creía que ella iba a caer a sus pies después de ver cómo tonteaba con Sasha, lo llevaba claro.


    Vega, viendo el humor de su amiga, se la llevó a la mesa más alejada de la cafetería a la hora de la comida y le dedicó una mirada curiosa.


    —Estás hasta las trancas, eh.


    —No sé de qué me hablas —repuso de mal humor, removiendo la ensalada con el tenedor y una expresión de lo más desanimada.


    La rubia chasqueó la lengua y sacudió la cabeza. «Estas cosas nunca salen bien».


    —Tengo ojos en la cara, y oídos, y me doy cuenta de lo que ocurre a mi alrededor. Y hay cierta inglesa de pelo rubio platino paseándose por la redacción como si de pronto fuese la nueva directora, mirándonos por encima del hombro y acaparando a Holden tanto como puede. Si yo estuviera en tu lugar, también me sentiría cohibida y molesta. A nadie le gusta que le den de lado sin explicaciones, Martina. No se acaba el mundo por admitirlo.


    —No estoy celosa —se defendió.


    Su amiga suavizó la expresión.


    —Lo has dicho tú, no yo. Y sí que estás celosa. Lo que pasa es que hoy día no se puede admitir que lo estás un poco porque enseguida te tachan de tóxica y mala persona. Menuda mierda. —Vega dejó los cubiertos que sostenía a cada lado de su plato antes de apoyar los codos sobre la mesa—. Escucha, no es algo malo que una persona o una situación concreta te cree inseguridad. La diferencia está en saber manejarse con eso y en no hacerte daño o hacer daño a la otra persona durante el proceso.


    —Últimamente hay mucha gente a mi alrededor psicoanalizándome y empiezo a cansarme.


    —Como no tengo el título de psicóloga, pero sí que soy tu amiga y me conozco todos tus dramas, pues tengo derecho a hacer un análisis más concreto de lo que está pasando —repuso con calma—. Y estás celosa porque te sientes amenazada de alguna forma por esa chica, cosa que entiendo, y también molesta por la manera en que se está comportando Holden. La gente puede decir misa, pero cuando te encariñas con alguien y ves que pasa de tu culo, un poquito sí que te fastidia. No hay nada de malo en que seas sincera conmigo, yo nunca te he juzgado.


    »Ahora bien, si quieres mi consejo… Lo mejor en estos casos es hablarlo. Siempre. De esa forma sabrás la otra versión y ya decidirás si tiene sentido sentirte mal por una mujer así, que en realidad no ha hecho nada malo, o simplemente Holden es un capullo y se está riendo de las dos.


    «¿Crees que no lo sé? Llevo dos días comiéndome la cabeza con eso». Martina abandonó la ensalada al entender que no iba a pasarle un solo bocado por la garganta. La tenía cerrada debido al nudo que le envolvía de forma asfixiante. ¿Se sentía afectada por la presencia de Sasha? Pues sí. ¿Tenía derecho a estar así? No, porque Holden y ella no habían quedado en nada.


    Pero eso no le quitaba intensidad a ese calor abrasador que le subía por el pecho ante la incertidumbre. ¿Estaba Holden jugando a dos bandas? ¿Habría más chicas por ahí? Él le había confesado que llevaba meses sin acostarse con alguien debido a la inseguridad que le creó la última, pero claro, pasaron una noche increíble, y eso bien pudo arreglar sus problemas de autoestima y empujarlo de vuelta al ruedo.


    Holden no era un tipo feo. Al contrario, sus facciones marcadas, sus ojos rasgados y castaños, la manera en que sonreía y un hoyuelo que se le marcaba en la mejilla derecha, y su voz ronca y a la vez dulce llegaban a encandilar a cualquiera. Poseía ese tipo de atracción del que era muy difícil escapar.


    Y a ratos se odiaba a sí misma por ser tan débil y no decir un fuerte «se acabó».


    —Hablaría con él, pero está muy ocupado con su amiga y dudo mucho que tenga un hueco para mí.


    Su tono de voz era desapasionado. Quería que su amiga comprendiese que no estaba enfadada porque él se metiera en la cama de quien le viniese en gana. Su desconcierto y malestar procedía de la falta de información. Si al menos hubiese sabido desde el principio qué era lo que le esperaba con Holden, tal vez no estaría notando ese agujero en el pecho que absorbía todo lo bueno y la dejaba vestida con un único sentimiento de impotencia.


    —Venga ya. Holden no es ese tipo de hombres.


    —Tú quisiste empujarlo por las escaleras cuando tuvimos aquel malentendido hace unas semanas.


    Vega hizo un mohín adorable.


    —Eso es agua pasada. En el fondo es una persona que siempre te ha ido de frente. A lo mejor es solo una amiga.


    —Hoy ha venido con una de las camisas de Holden por encima. ¿En cuántas circunstancias le puedes prestar una prenda de tu armario a alguien que no implique que esté en tu casa, como mínimo, y sin ropa para cambiarse? O resumiendo: ella se durmió en su apartamento, tenía que volver a la redacción y Holden le dejó lo primero que encontró.


    —Eres retorcida, me gusta. —Su amiga saboreó uno de los macarrones de su plato antes de volver a la carga—. Lo único que te digo es que las personas hablan. Hay que saber ponerse siempre en los dos lados, porque si solo nos quedáramos con una versión, el mundo sería terriblemente aburrido.


    —Ya, bueno. Lo pensaré.


    Y vaya si lo hizo. Después de la comida, Martina subió al baño a lavarse los dientes y las manos, y de paso encontrar un poco de inspiración divina para aguantar lo que le quedaba de jornada.


    Holden y Sasha vinieron un rato después, riéndose de algo, y volvieron a meterse en el despacho hasta que el reloj dio las seis y Martina tuvo que coger sus cosas e irse. Notaba el ánimo casi tan apagado como el cielo de ese día. La primavera en Barcelona casi siempre era calurosa y colorida, pero ese viernes amenazaba tormenta, y la cabeza le empezaba a doler de tanto darle vueltas a lo mismo.


    Dejó las cosas en el asiento de atrás de su coche, una vez el ascensor la dejó en el parking, y se dispuso a volver a casa, para coger un par de chocolatinas de la despensa y ver alguna serie de terror, pero el motor decidió darle problemas justo en ese momento.


    —Mierda —masculló, cerciorándose de que todo estaba bien.


    Salió de nuevo y abrió el capó, preguntándose qué demonios le pasaba entonces. Ese coche de segunda mano le había salvado la vida en los últimos años, desde que sus padres se lo regalaron cuando se marchó de Girona para estudiar en la universidad. Le tenía un cariño especial y le daba mucha pena que cada vez diese más problemas.


    Estuvo como diez minutos tratando de arrancar el motor, sin éxito. Frustrada hasta lo indecible, apoyó la frente sobre el volante y contó hasta treinta. Quizás así lograba calmar ese enorme desasosiego que la perseguía como un ave rapaz a su presa.


    Un par de golpecitos en el cristal la sobresaltaron. Giró la cabeza y se encontró con la mirada confusa de Holden. El corazón le dio un vuelco. «No estoy en mi mejor momento. Por favor, vete».


    Pero no se fue.


    —¿Te encuentras bien?


    —El coche ha decidido morirse justo ahora.


    —¿Y por qué no has subido a avisarme? Seguro que se ha quedado sin batería o…


    —No quería molestarte mientras estás con tu amiga —repuso ella, y le jodió darse cuenta del tono reprobatorio que había usado.


    «Es que te delatas tú sola», se reprendió.


    Una arruga apareció en la frente de Holden al oírla. Varias preguntas resbalaron por su mente antes de que exhalara un profundo suspiro, abriese la puerta y la invitase a salir.


    —Vamos a mi despacho.


    —Mi jornada laboral ha terminado. Si tienes algo que decirme, espérate al lunes.


    «¡Guau! Eso sí que es ser desagradable», pensó, angustiada por esa rabia que iba creciendo en su interior. Le daba pánico pensar en perder el control por algo así.


    —Sabes perfectamente que no es algo del trabajo. Por favor —le pidió—, vamos y así te explicaré lo que necesites.


    —No.


    Holden encogió los hombros después de unos segundos manteniéndole la mirada con la esperanza de obtener algo más de ella. Pero como no era el caso, rodeó el coche y se sentó en el asiento del copiloto.


    A su lado, ella frunció el ceño.


    —Vale, cuéntame qué te pasa. ¿Es por Sasha?


    —Es por ti. Ella no tiene la culpa de nada.


    —En eso estamos de acuerdo. —Cabeceó él—. Doy por sentado que estás enfadada conmigo porque llevo tres días sin hablarte. ¿Me equivoco?


    «Vaya, pues sí que se fija en todo». Ella ladeó un poco la cabeza, sin saber qué decir.


    Finalmente asintió.


    —Mira, lo siento. Me moría de ganas de verte y saber de ti, como siempre, pero Sasha es una mujer exigente.


    —Si vas a echarme en cara cómo es la otra mujer con la que te acuestas, te pediría que lo dejases aquí. Hay cosas que prefiero no saber, la verdad —pidió con calma. Al menos podía ser sincera sin temor a meter la pata.


    Holden frunció el ceño.


    —¿De qué hablas?


    Ella, reprimiendo un suspiro, cerró la puerta y se giró hacia él. Si quería hablar, pues hablarían.


    —Sé que Sasha es una tía espectacular y que duerme contigo, y se levanta contigo, y deseas pasar todo el tiempo posible con ella. Debe ser jodido tener una follamiga que solo viene dos veces al año. Contra eso no puedo opinar mucho porque tampoco sería muy objetiva. Pero —añadió al ver que él pretendía interrumpirla— por lo menos esperaba que tuvieras el tacto suficiente de no hacerme sentir que estoy esperando mi turno en una interminable lista de mujeres. Te aseguro que no es muy agradable.


    —¿Por qué demonios crees que me estoy acostando con ella?


    —Te pasas el día a su lado, se queda en tu casa, usa tu ropa… En fin, son detalles que no se le escapan a nadie.


    —A mí me parece que en esta redacción habláis mucho y no acertáis ni una —dijo con un tono cansado—. Sasha y yo no tenemos nada. Es una excompañera de trabajo y una de las accionistas de Serendipity Magazine. La envían de Londres para meter las narices en lo que hacemos y así escribir un informe. Mi trabajo, como director, es distraerla lo suficiente para que no sepa que os doy mucha libertad de movimiento y, sobre todo, para que no me toquen los cojones durante los próximos meses.


    »Y si te refieres a la camisa que llevaba hoy, fue un regalo de Harper. Mi hermana siempre hace muchas prendas que luego vende o regala. Es igual que la mía, sí, porque ella me usa como modelo masculino. Es Harper la que se está quedando en mi casa esta semana mientras prepara un par de pedidos, y ayer coincidieron en la cena y ella se la regaló. Por lo demás, no tengo mucho más que aclarar. Convivir con dos mujeres que esperan que las lleve a todos lados mientras parlotean sobre moda, chicos y maquillaje me roba el tiempo suficiente como para no fijarme en nada más.


    »Si quieres enfadarte conmigo, que sea por no haberte dicho lo guapa que estabas vestida con esas faldas que sé que te pones para que me pase el día babeando detrás de mi escritorio. Pero no des por hecho que voy detrás de todas las piernas femeninas que se me cruzan, por favor. Hace semanas que no tengo ojos para alguien que no seas tú.


    Martina notó una sacudida a la altura del pecho. El sentimiento de vergüenza se adueñó de ella hasta dejarla sin palabras. Si lo que él decía era verdad —y no tenía motivos para desconfiar—, entonces llevaba dos días comiéndose la cabeza por una tontería. Pero también por culpa de esa inseguridad que arrastraba y la hacía sentir insuficiente para los demás.


    Y no existía en el mundo peor sentimiento que ese. Sobre todo cuando no era culpa tuya, sino de factores externos. De recuerdos venenosos que se alimentaban de las dudas y la impotencia para hacerse más poderosos.


    —Sasha es una mujer espectacular.


    —Sí, y yo la rechacé en su momento, cuando también me atraía y podríamos haber tenido algo. Pero no buscaba una pareja, ¿entiendes? Ni siquiera he tenido novia porque me daba terror comprometerme.


    Martina pestañeó, sorprendida por esa información.


    —¿Cómo que nunca has tenido novia?


    —Pues no. ¿Tan raro es?


    —Hombre, un poco sí. Eres guapo y culto, tienes una empresa propia, encima ves el mundo desde un lado bastante interesante… Lo raro es que no hagan cola con tal de salir contigo.


    —Como te digo, me daba miedo echarme pareja porque la mayoría de personas se hacen demasiado daño, y yo ya había sufrido demasiado en el colegio. No me fiaba mucho de que viniese alguien a decirme que era todo lo contrario a un bicho raro y con serios problemas a la hora de relacionarse.


    —Todos tenemos derecho a ser amados.


    —Y no digo que no. Simplemente no creo en el amor a primera vista. Así como tampoco he sentido la tentación de echarme pareja. Prefiero ser sincero con las mujeres con las que me implico, y si tengo que rechazarlas, pues lo haré. Porque nadie se merece quedarse en el banquillo con la esperanza de conseguir algo con esa persona, que pasen el tiempo y luego se sienta herida por no haber aprovechado mejor las oportunidades que se le presentaron.


    —Qué curioso que nos llevemos tan bien siendo tan opuestos. Yo soy una romántica empedernida. Sí es cierto que, desde Fernando, no he querido involucrarme con mucha gente, pero al final, cuando me meto en la cama, sé que echo de menos el calor y la compenetración que te da una pareja.


    —No es algo malo. Lo negativo es no ser sincero con uno mismo, Martina. O con los demás. Pero dejando todo claro desde el principio, no debería haber tantos problemas.


    No supo por qué le decepcionó un poquito escucharlo decir todo eso. En el fondo de su corazón, no había esperado nada de Holden. Sabía que lo de ellos era simple atracción y nada más. El amor, o el deseo del amor, no entraba en esa ecuación. No era algo que se hubiesen planteado.


    Pero, de todos modos, le supieron agridulces sus palabras.


    —Creí que te estabas riendo de mí. —La confesión salió en un susurro ahogado—. Sasha es la clase de mujer que sabe acaparar la atención del mundo y empoderarse gracias a eso. Se paseaba por la redacción, con sus peticiones de no ser molestada, con su sonrisa de anuncio de dentífrico, y me daba rabia pensar que eras tan desconsiderado que ni siquiera te detenías a pensar en cómo podía sentarme a mí ver a diario cómo te desvivías por ella.


    »Tengo un problema muy jodido, y no me había dado cuenta hasta que os vi juntos.


    —¿De qué hablas?


    Martina bajó la mirada, avergonzada consigo misma y, a la vez, comprendiendo que era necesario decir en voz alta ciertas cosas que laceraban por dentro.


    —Vivo con miedo a que me aparten de nuevo por otra persona porque en el fondo sí que pienso que fue culpa mía. Lo de Fernando y Julia. Me jode, la verdad, ya que creía tenerlo cien por cien superado. Pero mi corazón y mi cabeza han llegado a la conclusión de que no tengo nada especial que haga que la gente desee tenerme en su vida. Y eso me hace estar a la defensiva todo el jodido tiempo…


    El resoplido que soltó Holden sonó muy estruendoso en el interior del coche. La tomó de la mano, la atrajo con cuidado y le besó el interior de la muñeca. Notó que ella temblaba, quizás por el miedo a romperse bajo el peso de esa verdad recién descubierta.


    —No te culpes por esto. Cualquier persona en tu lugar se habría sentido jodidamente mal. Es complicado no comerse la cabeza cuando sabes que no merece la pena, pero el corazón va así. Hay cosas que te van a herir porque las cicatrices son visibles, Martina. No se borran ni se superan. En el momento que alguien nos hace daño, aprendemos una lección, y está en nuestra mano sacar el mayor número de cosas positivas de eso.


    »Lo único que podemos hacer en este caso es ayudarte a entender que eres valiosa para la gente que te rodea.


    Ella parpadeó, sin saber muy bien a qué se refería.


    —Sabes que no te he contado esto esperando algo a cambio, ¿verdad?


    La sonrisa de él, esa sonrisa que siempre curvaba sus labios y le calaba hondo, apareció de nuevo y todo alrededor pareció recobrar su brillo habitual.


    —Parece mentira que todavía no sepas que yo hago lo que quiero sin darle explicaciones a nadie, no porque me obliguen. Y después de ver que te has sentido mal los últimos días por mi culpa, me apetece pasar tiempo a tu lado. Te he echado de menos.


    Todo el enfado que la había acompañado en las últimas horas murió ahogado en el calor que la envolvió gracias a sus palabras. Era muy complicado mantenerse en sus trece cuando Holden se mostraba tan comprensivo. Quizá no era tan difícil admitir que la mayoría de hombres sí sabían escuchar, y que el problema de Fernando era que no le daba la gana prestarle atención cuando tenía algo importante que decirle. Meter a todos en el mismo saco solo porque uno de ellos le había herido se podía considerar una injusticia.


    —También te he extrañado —confesó—, y no quería decirlo en voz alta por lo patético que se sentía pensar que echaba en falta la compañía de un tío que se estaba follando a otra delante de mis narices.


    Conteniendo un resoplido, Holden entrelazó los dedos de ambos y se inclinó hacia ella, colocando la otra mano en el respaldo para no perder el equilibrio. Ante su cercanía, aspiró con fuerza y se llevó consigo ese perfume masculino que permanecería unos días dentro de su coche, y que le recordaría hasta qué punto estaba a los pies de ese hombre.


    —Jamás me follaría a dos mujeres al mismo tiempo. No me va ese rollo.


    —No lo sabía.


    —Ahora sí —dijo él con calma—, y espero que lo recuerdes por si alguna vez llegas a dudar de mí.


    Martina se humedeció los labios, dándose cuenta de la manera en que él la miraba. Como si quisiera comérsela y, al mismo tiempo, confesarle mil y un secretos.


    Qué difícil era mantener la compostura cuando su propio corazón la traicionaba al acelerarse de esa manera ante un hombre tan perspicaz como ese.


    —Vale —murmuró.


    —Vale —corroboró él, y se acercó un poquito más. Sus alientos acariciaban las mejillas del otro—. Cena conmigo esta noche. Tú y yo solos, y todas las canciones que suenen en la radio.


    Su corazón se saltó un latido, y Martina pensó en tantas cosas que su mente colapsó casi al instante. ¿Cómo se podía ser tan dulce y comprensivo, y al mismo tiempo sensual y provocador? Holden lo tenía todo, era una caja de sorpresas. Era el hombre al que intentas apartar porque no te crees la mitad de las cosas que te dice o que hace, ya que en el fondo todos saben que las personas así son pura fachada. Que no existe el hombre perfecto.


    Pero ahí estaba él, sin inmutarse, simplemente ansioso por el «sí» más importante de todos. El que le otorgaba el placer de rendirse por completo a sus propios deseos.


    —De acuerdo. Recógeme a las nueve.


    Sus labios ya iban en camino antes de que ella terminara de hablar, y la besó despacio, con la intención de deleitarse de ese sabor que le inundaba todos y cada uno de los huecos de su pecho. Amasándolo como a los gatos cuando le ponen un plato de leche.


    Qué difícil iba a ser para él escapar a sus miedos cuando se percatase de la verdad acerca de ese revoloteo de su pecho que trataba de ignorar todo el tiempo, pero que se hacía más intenso cuanto más tiempo pasaba al lado de esa mujer.

  


  
    Capítulo 23


    El restaurante estaba ubicado en uno de los mejores barrios de Barcelona. Las personas sentadas a su alrededor mantenían su intimidad gracias a los elegantes biombos que separaban las mesas y a la música suave de jazz que sonaba de fondo. Martina no lograba apartar la mirada de cada minúsculo detalle: las copas de cristal tallado, el centro de mesa tan colorido, los manteles bordados, la moqueta de color gris perla y, por encima de todo, su acompañante.


    Dentro de un traje oscuro, camisa blanca y gemelos que brillaban bajo las arañas del techo, Holden solo podía ser descrito como irresistible. Lo era. Bastaba mirarlo un par de segundos para comprender que a veces ese hombre no era de este mundo, que su cabello oscuro y echado hacia atrás, los rasgados ojos que dejaban entrever dos iris marrón oscuro y ese hoyuelo que aparecía con frecuencia en su mejilla derecha eran demasiado. Martina prácticamente estaba babeando sobre la mesa por su culpa y él ni siquiera se percataba de eso.


    Había doblado la chaqueta sobre el respaldo y la contemplaba con una expresión serena. Mucho más contento que esos días anteriores donde iba de un lado para otro como si le faltaran horas. Pero, por encima de eso, también se lo veía emocionado con esa cita, cosa que ayudó a que Martina se relajase. Esa semana estaba siendo tan caótica como los sentimientos enmarañados de su pecho.


    —¿Sabes que ese vestido te queda espectacular? —preguntó Holden en cuanto el camarero se fue después de servirles el vino—. Siempre he pensado que las mujeres con vestidos negros son cosa de otro mundo.


    —No a todas nos queda bien ese color. —Con las mejillas algo azoradas, Martina cogió la carta y curioseó a ver qué podía pedir—. Depende de muchos factores.


    —A ti te sienta increíble, y me quedo con eso.


    —Adulador.


    Holden sonrió, un poco pesaroso. En momentos así le hubiese encantado explicarle por qué no eran halagos vacíos lo que salía de su boca, principalmente porque no era de hablar mucho con los demás y, cuando lo hacía, se esmeraba en decir cosas que fueran ciertas. Y nunca había sentido la necesidad de encandilar a una mujer con refuerzos positivos de ese tipo; los veía fuera de lugar y tan falsos como la creencia de que en el amor y en la guerra se jugaba limpio.


    —¿Estás más tranquila?


    —Un poco sí, la verdad. Por la parte que te toca, claro. En cuanto a mí… —Encogió suavemente los hombros—. Creo que tengo mucho que meditar.


    —Si quieres mi opinión, tu problema es que piensas demasiado. Necesitas relajarte, no has hecho nada malo.


    —He pensado fatal de ti solo porque otro hombre me hizo daño. Quizás dentro de un tiempo me ocurra con otra persona, y no lo veo justo.


    Holden trató de alejar el sentimiento amargo de que podría existir un «otro» en el futuro que tuviese la suerte de admirar cómo los tirantes de ese vestido se aferraban a sus hombros menudos, realzando la curva de sus senos. ¿Sabría apreciar a la mujer que tenía delante? Él lo intentaba, al menos, pero sabía que no las tenía todas consigo. A la vista estaba que necesitaba mejorar un poco en cuanto a su manera de relacionarse si al final del día la gente que apreciaba llegaba a la conclusión de que no les importaba lo más mínimo.


    Nada que ver. Se definía a sí mismo como exigente y selecto. No tenía problemas en admitir ante una persona cuáles eran los motivos por los que no lo quería cerca, y a la inversa le pasaba igual. Pero había que conocerlo un poco más para entender cómo funcionaba su cabeza y su corazón.


    —Está bien que te hayas dado cuenta de ello, así sabrás frenar esos pensamientos intrusivos la próxima vez que aparezcan. Nadie va a culparte por no fiarte de las personas después de recibir un revés emocional. De eso se trata, ¿no? Aprendemos de lo que nos pasa, y eso nos permite avanzar.


    —Cómo no, Holden Miller viendo el lado positivo de las cosas. —A pesar de su tono de resignación, una sonrisa curvaba sus labios pintados de un nude muy natural—. Te compro el discurso porque en el fondo yo también lo creo, lo cual no cambia nada. Sigue siendo injusto.


    —A mí me parece más injusto que estés arrebatadora esta noche y me tenga que contener para no meterte mano bajo el vestido —repuso él, jugueteando con su copa de vino—. No empañes las cosas buenas que te pasan por un imbécil que no supo valorarte.


    —¿Vas a intentar solapar un mal recuerdo con uno bueno?


    —Si me dejas, sí. —Aprovechó que el camarero estaba cerca y le hizo un gesto para que se acercase a tomarles nota—. A menos que tengas un motivo de peso por el cual pienses que no lo conseguiré.


    —De hecho, creo que sí lo lograrás. Lo llevas haciendo dos meses, más o menos.


    —Menos mal, ya pensaba que solo sabía hacer el tonto.


    El metre se detuvo junto a la mesa, y los dos le pidieron los platos que habían elegido. Unos minutos más tarde, envueltos en la intimidad que los biombos le conferían, Martina paladeó un poco del vino que tomaba y lo miró de reojo.


    —¿Por qué no crees en el amor a primera vista? —Al ver que él fruncía el ceño, añadió—: Es algo que me dijiste esta tarde.


    —Creo que te expliqué que no quería que me hicieran daño.


    —Esa es la explicación corta y rápida, y conociéndote como te conozco, no me la creo.


    Holden intentó buscar una buena excusa a la hora de esquivar un tema que le suponía un mal recuerdo. Pero, al cabo de unos segundos, se percató de que no era muy razonable querer saberlo todo de ella y, a su vez, enterrar toda su verdad, todos sus sentimientos, en lo más profundo de su ser. Con la esperanza de que nadie se diera cuenta de ello.


    —¿Estás segura de que quieres oírlo? La historia no es muy agradable.


    —Todos tenemos una historia que mancha el historial de cosas bonitas que nos pasan.


    «Chica lista», pensó, resignado.


    —Cuando tenía veinticinco años, más o menos, conocí a una mujer increíble. Estudiaba conmigo en la universidad y era muy inteligente y especial. Siempre se la veía callada, alejada de todos y con ropa muy ancha. Pensaba que le hacían bullying, o se lo habían hecho en el pasado, y por eso no se relacionaba con los demás. Pero en realidad era una chica muy agradable cuando se dejaba conocer un poco. —Bajo la luz de las arañas del techo, los ojos de Holden brillaron más oscuros que de costumbre—. No sé bajo qué motivo empezamos a hablar, pero lo cierto es que nos pasábamos los días pegados al teléfono, viéndonos por el campus, quedando para tomar algo después… Noelia conseguía que me centrase mucho mejor en lo que hacía, en lo que quería y me daba un motivo más, junto a Hugo, de ir a la universidad sin miedo a que volviesen a discriminarme por mis orígenes.


    »Obviamente, me enamoré perdidamente de ella. Podríamos haber hecho muchas cosas juntos siendo pareja. Noe soñaba con viajar un montón, con dejar una pequeña parte de ella en cada ciudad que visitara y trabajar como reportera de investigación. Su insistencia por ayudar a los demás era inmensa. Estaba muy volcada en eso, y yo la admiraba muchísimo. Se notaba que no era un acto de rebeldía, como sí que les pasaba a otros compañeros. Simplemente nacía de ella y yo la adoraba por ello.


    »Como nunca había tenido novia, no sabía qué hacer. Una parte de mí anhelaba pasar mis días y noches con ella, compartir su presente y su futuro y conocer el mundo que nos rodeaba. Fue… una de las pocas cosas que más clara tenía.


    —¿Y qué pasó? —preguntó Martina, intuyendo que venía la parte agridulce del relato.


    Los ojos de Holden se oscurecieron un poco.


    —Noelia estaba enferma. Cáncer. Estudió porque la primera vez sobrevivió a la dichosa enfermedad y pensó que era su momento de volver a brillar, de encauzar su vida y hacer lo que más quería. Pero la muerte es caprichosa y siempre tiene una víctima a la que acechar. En esa ocasión, se trataba de la mujer más bonita, dulce y fuerte que conocía. —Dejó de girar la copa entre sus dedos en un intento por serenarse. Eso ya había pasado, los años cerraban heridas y, aunque solía recordarla con cierto pesar y emoción, esa noche no dejaría que su recuerdo ensombreciera lo demás. Nadie hubiese querido algo así—. Murió apenas unos meses después de acabar la universidad. El cáncer volvió mucho más agresivo y con metástasis, así que un día dejó de estar en este mundo. Se marchó y brilló con fuerza en el cielo.


    »Cada vez que le cuento esto a alguien, piensan que estoy loco, que cómo puedo evitar el amor por una relación que no pudo ni establecerse. Pero yo tampoco lo entiendo, simplemente sucedió. No quería que apareciera otra Noelia en mi vida y que dejase esa herida abierta en mi pecho, por un motivo u otro, ya que es jodido de sobrellevar. —Pausa—. Hasta a mí me costó aprender que no servía de nada lamentarse por no haberle dicho antes mis sentimientos. Quizá, si ella lo hubiese sabido…


    —Lo peor que se puede hacer siempre es escudarse detrás de los y si… —intervino Martina con suavidad—. Existen muchas variantes dentro de un mismo recuerdo, pero nunca, jamás, sabremos cuáles serían todos. Es imposible. Hay muchos factores, muchas decisiones diferentes, y meditar sobre ello solo provoca más dolor.


    —Lo sé.


    El metre se acercó a la mesa con los dos platos. Dejó cada uno sobre la mesa, les preguntó si necesitaban algo más y se marchó a seguir con su trabajo. Holden contempló el pescado de su plato con el estómago cerrado. Hablar de Noelia siempre le provocaba un sentimiento de desamparo e impotencia bastante intenso. Una mezcla perfecta que se asemejaba más a un cóctel molotov. Y no pretendía que su cita con Martina se viese empañada por recuerdos que ya no debían tener el don de hacer daño.


    Quedaban muy lejos.


    —Apuesto a que ella lo sabía. Que la querías, digo. Seguramente prefirió no decir nada porque ya sabía su destino. A veces intentamos proteger a la gente que queremos por encima de nuestras posibilidades, de nuestros propios deseos.


    —Hugo dijo lo mismo.


    Ella sonrió débilmente.


    —Supongo que también te dijo que es una tontería cerrarse al amor por miedo a ser herido. Todo el mundo te puede dañar, hasta tu familia. Es algo bastante natural.


    —Nunca dije que fuese un hombre fuerte. Soy muy metódico, me gusta mi zona de confort, lo que conozco. Salir de ahí ya me provoca ansiedad y temor. Me pasa igual con mi soltería —admitió con sinceridad.


    Un mechón oscuro cayó con gracia sobre su frente. Martina, embobada como estaba contemplándolo, se preguntó si ese hombre tenía miedo real al amor o a no saber amar. Eran dos cosas diferentes, pero la gente solía confundirlas. Querer bien no era igual que querer mucho. Había muchas personas repartidas por el mundo que se aferraban, de forma errónea, al ideal de que querer muchísimo a alguien era la clave para que cualquier relación funcionara.


    No. Jamás.


    Querer mucho no te garantizaba que fueses a hacer las cosas bien. De hecho, según su experiencia, era mejor querer bien. Saber tener responsabilidad afectiva con los demás, ser sincero y cambiar las cosas que estaban mal por un bien común. Crecer como persona y como pareja, de esa manera las cosas siempre irían mejor.


    Ella quiso mucho a Fernando y no dudaba de que él también la hubiera querido mucho. Pero no tenía responsabilidad alguna, no asumía sus errores, no le contaba lo que fuese que le molestaba. Guardaba silencio o la castigaba con el suyo, como si así las cosas fueran a solucionarse antes. O a mejorar.


    Quizá por eso él prefirió algo nuevo, algo más fácil de querer y asumir. Algo que no necesitara tantos arreglos.


    —Pero no he tenido problemas con eso —continuó diciendo Holden, removiendo las verduras de su plato con el tenedor, algo pensativo—. Jamás me he vuelto a enamorar de otra persona, así que realmente no sé si estoy huyendo o ya tenía asumido que no iba a volver a pasar.


    —El amor siempre llama a tu puerta cuando menos te lo esperas, así que podríamos decir que de momento has sabido esquivar bien las balas al no darle permiso a otras personas de acercarse lo suficiente a ti como para que eso ocurra.


    —Buen punto —señaló él—. Sasha, por ejemplo, fue una de las pocas que tuvo más papeletas de inmiscuirse en mi vida. Pensaba que terminaría perdiendo los papeles por ella.


    —¿Y qué pasó?


    —Decidí que no quería más problemas y lo dejé estar.


    —¿Por eso va por todos lados buscando acapararte?


    Holden soltó una suave carcajada.


    Ella frunció los labios.


    —Te aseguro que Sasha no aspira a ser mi pareja. Como mucho quiere meterse en mi cama, pero de momento no es algo que vaya a conseguir. —Le dedicó una mirada intensa desde el otro lado de la mesa que la puso algo nerviosa—. ¿De verdad pensabas que no tenía interés real en ti?


    —Nos habíamos acostado ya —repuso ella, como si eso lo explicara todo—, y Sasha es muy guapa. Apenas hemos hablado estos días por eso, y no sé… Decidí que estabas jugando a dos bandas.


    Él chasqueó la lengua con cierto disgusto.


    —Quizá no estoy haciéndote llegar los mensajes adecuados.


    —No soy un marinero a la deriva al que tengas que enviarle ciertos mensajes por código morse. Las cosas vienen como vienen, y ya me has aclarado todo. No voy a enfadarme porque venga una vieja amiga a pasar unos días contigo. Además, es culpa mía. Tengo una tendencia casi insana por pensar mal de los demás a causa de mis miedos, y eso tampoco me deja en buen lugar.


    —Mientras te quedes a mi lado, estarás en el lugar adecuado.


    La sonrisa de él consiguió erizarle el vello de la nuca. Esa noche se veía demasiado guapo y atractivo como para hacerse la indiferente. Partió con el tenedor una de las esquinas de la porción de lasaña que tenía en el plato, sin saber muy bien qué más decir. Holden conseguía que la cabeza siempre le diese más vueltas que una lavadora a la hora de centrifugar.


    Y lo que más le fastidiaba del asunto era que no le resultaba indiferente. Podía hacerse la dura, la que no le importaba nada, pero en el fondo se moría por todos sus suspiros y sus carcajadas. Oír su voz o sentir el calor que emanaba de su cuerpo ya la dejaban blandita y predispuesta a todo.


    Eso conseguía que todas las alarmas de su interior sonasen con estruendo.


    No necesitaba más problemas.


    —Me gustas tú, Martina. Que eso te quede claro —añadió, viendo que no decía nada.


    —Tampoco me conoces tanto.


    —Eso mismo me dijiste hace un tiempo, y puedo decirte que no se necesita estar veinte años al lado de alguien para saber cómo es. Algunas cosas se perciben sin que te des cuenta.


    —¿Cómo qué? —preguntó ella, curiosa.


    —Sé que eres una romántica empedernida que está harta de vivir en una monotonía que la asfixia, pero a su vez tiene miedo de salir a nadar en el mismo mar que antes, por si acaso la hieren de nuevo.


    —Eso no es algo que me haya esforzado por esconder.


    —Sí, lo sé. Pero puedo subir la apuesta. Hay veces que echas de menos a tu ex, pero no de la forma en que uno podría pensar. No es a él en concreto, a su persona, sino a la manera en que te hizo sentir al principio. Echas de menos la complicidad, el amor, el cariño y el respeto que te ofrecía y que te enseñó lo que era querer a alguien. También te comes mucho la cabeza a la hora de ser una mujer responsable con tu vida. Vives sola, pero te encantaría tener algo de compañía al llegar a casa, y no convivir con el silencio más absoluto. Quizá hasta extrañas a tus padres, de alguna manera, o tener a Vega de compañera. Te gusta dar lo que tienes a raudales, y por eso no te cuesta nada hacer horas extras en la redacción.


    »También tiendes a ponerte muy nerviosa cuando las cosas se salen de control y no sabes cómo reaccionar, así que te paralizas. Pero a su vez también tienes carácter y mucha empatía con la gente, y eso te vuelve vulnerable. Lloras con facilidad y te cuesta reírte por si acaso alguien piensa que estás siendo muy escandalosa. —Le dio un sorbo a su copa de vino—. Eres mucho más increíble de lo que te crees, y eso solo lo sabrías si te fijases más en tu reflejo en el espejo, en la forma que tienen los demás de acercarse a ti.


    Martina notó un cálido cosquilleo subirle por la garganta y extenderse por todo su rostro. No le sorprendió en absoluto que sus palabras calaran en ella hasta provocarle un rubor de lo más dulce.


    —Te fijas demasiado en mí y voy a empezar a creer que me acosas.


    —Si me lo permites, no es acoso. Solo una manera eficaz de conocerte —Holden se rio bajito—. Pero sí, me fijo mucho en ti. Ya te lo dije en su momento: me llamabas mucho la atención y quería saberlo todo de ti.


    Martina soltó los cubiertos y se fijó mejor en él. Pensó que no había mejor momento que ese para abrir su corazón por completo.


    —Fernando nunca me dio mucha estabilidad emocional. Era un hombre bastante arraigado a su casa, a su trabajo y a sus amigos. Prefería quedarse a ver la tele que ir al cine, o salir de fiesta, o de vacaciones familiares. Vivía despegado de casi todo el mundo, y a veces me castigaba con su silencio cuando se enfadaba por algo o simplemente prefería estar en otras cosas. En los últimos meses, justo en el momento que Julia decidió meterse en su cama, eso se potenció. Por eso creía que estabas con otras mujeres, ¿sabes? Por la manera en que te centrabas en otras cosas y ni me prestabas atención —reconocerlo en voz alta le provocó un pinchazo en el estómago de lo más desagradable—. Si echo algo de menos de mi relación pasada, es la mentira que yo misma me creí de que éramos felices. —Sonrió con cierta amargura—. En realidad, solo me gustaría saber lo que se siente cuando alguien te quiere bien.


    Holden se derritió ante su confesión. Le parecía una mujer muy valiente por decir abiertamente lo que quería y cómo lo quería. A él le costaba un poquito más. Tendía a dispersarse ante la mínima cuestión y a escudarse detrás de sus sonrisas, por si acaso. Ella, en cambio, era brillante como una estrella. Lamentaba que le hubiesen hecho sentir que existía algo malo en su interior que la hacía merecedora de silencios helados y otras cosas peores.


    Pero el mundo era un lugar hostil. Cruzarse con la persona equivocada era un error que todas las personas tenían en común. Tal vez Martina solo necesitaba comprender que el amor empezaba por uno mismo y no por los demás, que incluso Fernando, por muy imbécil que fuese, la quiso a su manera. Simplemente no se le dio bien hacerla feliz con ese sentimiento a cuestas.


    —Tus amigas te quieren bien, y tus padres.


    —Pero no van a casarse conmigo en el futuro. —Encogió uno de sus hombros—. Son cosas diferentes. Sé que soy una ilusa por seguir creyendo en el matrimonio y en el amor, a pesar de lo que me pasó.


    —Va a sonar fatal el ejemplo que voy a poner, lo sé —suspiró él—, pero a mí no me dejan de gustar las pizzas por muy mal que me sienten. Da igual si luego me paso dos días pegado al retrete, voy a seguir comiéndolas porque no todas van a provocarme malestar. Con las relaciones pasa lo mismo. Y está mal que yo lo diga, sí, porque huyo del amor como Forrest Gump de sus matones, pero que alguien te haga daño no implica que los demás vayan a ser iguales.


    »A mí me gusta que sigas fiel a tus ideales. Significa que Fernando no te cambió, solo te hizo más fuerte.


    «Qué hombre tan dulce», pensó, derritiéndose por sus palabras. Por lo menos hacía el intento de entenderla y no la tachaba como una «chica llena de taras», cosa que sí hicieron otros en el pasado. La fauna de Tinder siempre le había hecho sentir que estaba fatal tener heridas y miedos. Como si ellos fueran inmunes al mal de amores.


    Holden se ponía en la piel de los demás, los comprendía, y eso ya le hacía ganar puntos. Demasiados. Acercarse a ese hombre y envolverse con sus palabras era un arma de doble filo. Y no estaba segura de salir ilesa.


    —Además, te dije que me iba a quedar en tu vida hasta que me echaras. ¿Por qué iba a dejar de hablarte o buscarte? Sasha y mi hermana son dos mujeres exigentes, e intentaba ser amable. Pero tú sigues siendo el caos andante que puso mi oficina y mi vida patas arriba cuando llegó hace unas semanas. Eso no lo ha logrado nadie antes. Por eso eres irreemplazable.


    —Voy a empezar a odiar que me llames caos.


    —Tómatelo como un cumplido, por favor. Mi vida era aburridísima hasta que aterrizaste en Serendipity Magazine. No sabes cómo te voy a echar de menos esta semana que me marcho a Italia a cerrar un contrato —suspiró—. Terminarás harta de leer mensajes a cada rato.


    Martina sacudió la cabeza, y su melena color chocolate resbaló por sus hombros y cubrió parte de su escote, lo que impidió una vista impecable de sus senos al hombre que tenía delante.


    —Me sentiré muy… —iba a decir «querida», y tuvo que cambiar rápidamente esa palabra por una mucho más acorde a la situación— entretenida al leer tus mensajes.


    —Bien. Te mandaría alguna foto comprometida, pero no me fío mucho de internet.


    Escucharla reír lo hizo sentir mucho mejor.


    —Idiota. No necesito ninguna foto tuya en ropa interior.


    —¿Quién ha dicho que iba a ser en bóxer? Me refería a la manera en que me como los espaguetis. Termino todo pringado y odio que me vean —bufó, haciéndose el ofendido—. Maldita mujer acosadora. Solo me quieres por mi cuerpo.


    Estuvo tentada de lanzarle uno de los colines de pan que había en la cesta a su izquierda, pero se contuvo porque no era el lugar. Aun así entrecerró los ojos sobre él y bufó.


    —No necesito excusas para verte desnudo, Holden. Tú siempre estás predispuesto a quitarte la ropa en mi presencia.


    —Eso es cierto, solo tienes que pedírmelo. —Le guiñó un ojo.


    Martina sacudió la cabeza, rindiéndose a él. ¿Qué iba a hacer si no? Holden tenía ese lado diablillo que tanto le gustaba y le ponía. Con él al lado, la vida era mucho más fácil de digerir. No había forma de negarlo.


    —¿Y si te lo pidiera ahora?


    —Tengo el coche en el parking y dudo que pase mucha gente a estas horas.


    Notó un revuelo en su pecho que la dejó aturdida unos segundos. «Va a matarme. Tiene salidas para todo».


    —No voy a acostarme contigo en la parte de atrás de un coche, Holden.


    —Lástima, porque es bastante cómodo.


    A pesar de sus intentos por llevarla siempre al camino de la perdición, Martina se relajó y pudo disfrutar de la cena sin perder detalle de lo que él le contaba. Era mucho más fácil hablar con Holden que con ninguna otra persona que conociera. Se le daba genial desviar los temas de conversación, añadir sus habituales bromas y, además, halagarla durante el proceso.


    Cenar con un hombre así se sentía tan diferente a tantas otras citas. Con Fernando o cualquier otro nunca sintió que la cena fuera algo secundario, y lo que transmitían el uno al otro, el asunto principal. Pero estaba claro que las cosas más cotidianas cambian cuando las compartes con la persona adecuada.


    Una vez terminaron y pagaron la cuenta, salieron del restaurante con la idea de ir a tomar una copa a algún pub interesante. Ya que Holden estaría perdido unos días, no vio inconveniente en aprovechar cualquier minuto con él. Pero el tiempo primaveral que ya hacía a esas alturas del año decidió que era un buen momento para que una tormenta torrencial cayese sobre la ciudad.


    Todo el parking estaba mojado, las gotas caían con pesadez sobre el asfalto, y en el cielo se iluminaban relámpagos aislados. Martina echó un vistazo a sus tacones, al vestido que el abrigo cubría a duras penas, y maldijo en su lengua materna por acabar la velada así.


    —Tenemos que correr hasta el coche, no tengo ningún paraguas —dijo Holden por encima del estruendo.


    —Voy en tacones, no voy a poder…


    —Solo son unos metros. Vamos rápido y nos cobijamos dentro —insistió él, agarrándola con fuerza de la mano.


    Dudó muchísimo porque no quería acabar esa noche en urgencias por una torcedura de tobillo, pero Holden parecía muy seguro de lo que hacía y, pensándolo bien, tampoco era mucho recorrido. De ahí a que asintiese y echase a correr detrás de él a trompicones, escuchando el repiqueteo de sus zapatos contra el asfalto duro y mojado. Esperaba lograr alcanzar el coche mucho antes de terminar calada hasta la ropa interior y cogiese una neumonía. Estaban a mitad de camino cuando de pronto un «crack» resonó por todo el aparcamiento, seguido de un chillido suyo, lo que la obligó a detenerse en seco.


    —Mierda, mi zapato —farfulló ella al percatarse de que uno de sus tacones se había quedado atascado en uno de los agujeros del suelo. Trató de tirar de él, pero fue inútil—. No sale.


    Holden, sin importarle que su pelo y la chaqueta ya estuvieran más que empapados, se agachó a su lado y tiró suavemente de su pie. Ella se cubría con el pequeño bolso mientras contemplaba los esfuerzos que hacía por ayudarla a ser libre de nuevo. Esos zapatos eran los Jimmy Choo que se había permitido en su último cumpleaños. No quería sonar superficial, pero no le apetecía quedarse sin ellos después del dinero que le habían costado.


    Tuvieron que pasar al menos dos minutos antes de que el zapato cediera y ella se viese obligada a agarrarse a los hombros de Holden, manteniendo el equilibrio. Él alzó la cabeza y sonrió al ver cómo diminutas gotitas de lluvia hacían su recorrido con libertad por su rostro, su cuello y su escote. Le pareció la imagen más espectacular que hubiese visto jamás.


    —Qué guapa estás.


    Ella, a pesar de que sentía el frío calándole hasta el alma, se vio incapaz de no sonreír.


    —Tú tampoco te ves nada mal.


    Holden se incorporó y la sostuvo de la cintura, importándole entre poco y nada que estuvieran bajo una tormenta.


    —Nos estamos mojando —murmuró ella.


    —Solo es un poco de agua.


    Holden encogió uno de sus hombros y le acarició el lateral de su cara hasta la barbilla. Percibió el temblor de su cuerpo y no supo si era por el frío o por esas ganas de besarle que él también sentía. Dio un suave tironcito de su labio inferior con el pulgar antes de acercarse a besarla. Fue ella quien se aferró a él por el cuello, entregándose al instante, como si llevase toda una vida aguardando por ese momento.


    Y en cierta parte, no se equivocaba. Martina se notaba vibrar de la cabeza a los pies gracias al roce de sus lenguas y a la forma en que sus dedos se aferraban a su cuerpo. ¿A quién le importaba el sonido de los truenos? Podía ser una banda sonora bastante buena si se mezclaba con un poco de lluvia y sus corazones latiendo desbocados.


    —Baila conmigo —le pidió él, con la voz ronca—. Siempre he querido bailar bajo la lluvia.


    —Es una locura.


    —Tú eres mi mejor locura, Martina.


    No supo qué decir ante eso. Le faltaron argumentos y le sobraron razones. Con toda la timidez del mundo, agarró su mano y posó la otra sobre su hombro. En Barcelona seguía lloviendo con fuerza, a pesar de que ellos dos se dedicaron a moverse despacio al son de una canción que solo resonaba en sus cabezas. Podría haber sido Unchained Melody, o incluso Wonderwall. Cualquiera de las dos hubiese envuelto a Holden y Martina en medio de sus movimientos acompasados, que los hacía moverse de un lado a otro, como si estuvieran celebrando algo muy importante. Quizás un «sí, quiero» o un «te quiero» murmurado a media voz.


    Por supuesto, no era el caso, pero tampoco fue necesario. Martina sentía la electricidad recorrerle cada poro de su piel mientras él la guiaba por el aparcamiento. Si antes había tenido el frío helándole la piel, en ese momento, eran sus manos las que la calentaban por completo. El simple roce de su aliento sobre la barbilla o la mejilla la dejaban tan sensible que reaccionaba temblando del gusto. De la necesidad por permanecer allí toda la vida.


    Nunca le habían hecho vivir momentos en los que el tiempo se detenía, pero estaba claro que Holden tenía ese don. Le gustaba su manera de mirarla, con la frente apoyada en la suya y la sombra de una sonrisa en sus labios. También se derretía por la delicadeza de su toque, sosteniéndola firme pero delicadamente, sin dejar de mover sus pies de un lado a otro.


    Finalmente cerró los ojos y se dejó arrastrar por él.


    Holden, embelesado con las gotitas de lluvia que se adueñaban de su piel, el rubor de sus mejillas y los latidos acelerados de su corazón, se dedicó a grabar a fuego esa escena en su cabeza. No quería que llegase el momento en que se le borrara, o se le perdieran detalles tan importantes por el camino. Con Martina todo parecía ir a otro nivel, como si el mundo se revistiese de nuevos colores y nuevas emociones.


    Cualquiera en su lugar se estaría lamentando de echar a perder un traje carísimo bajo una lluvia torrencial, pero Holden solo anhelaba bailar con ella, sostenerla, besarla y vuelta a empezar. Y vaya si lo hizo. Fueron los mejores minutos que había gastado en muchísimo tiempo.


    Escucharon el último trueno de fondo y se miraron mutuamente por unos segundos. Holden no supo darle nombre al fogonazo que resplandeció dentro de su pecho cuando ella presionó su cuerpo al de él y lo besó despacio por toda la cara. En la frente, en los pómulos, en la nariz, en el mentón, en su boca. Cada roce de sus labios le insuflaban vida y le robaban un poco más la cordura.


    —Tenemos que volver a casa —murmuró ella, incapaz de alejarse.


    —¿A la mía o a la tuya?


    Martina lo observó con esos ojos verde oscuro que tanto le gustaban y una sonrisa repleta de intenciones que le robaron el aliento.


    —No vivo muy lejos de aquí.


    Holden la tomó de las manos y tiró suavemente de ella hacia el coche. Los dos tuvieron la certeza de que, en el momento en que sus pies comenzaron a caminar, la música dejó de resonar a su alrededor y la tormenta se volvió más estruendosa. Pero poco importaba. Lo único que ambos querían en ese momento era perderse en el otro. Calentar cada centímetro de piel besada por la lluvia.


    Lo demás ya no tenía importancia.

  


  
    Capítulo 24


    El ambiente en la redacción cambió por completo cuando mayo aterrizó en la ciudad y Holden consiguió un reportaje en exclusiva con dos de las celebridades de las que más se hablaba en los últimos tiempos. Empezaron por Salva Moretti, un actor italiano que también hacía producciones en español y que llevaba en el mundo del cine desde hacía más de diez años. Estaba considerado uno de los hombres más guapos —y con méritos— y casi nunca daba una rueda de prensa en exclusiva.


    Pero al ser amigo íntimo del director de la revista, no supo cómo negarse, y finalmente viajó a Barcelona a principios de mes, con la esperanza de tomar unas vacaciones y visitar a sus amigos.


    Tanto Úrsula como Vega, Vanesa y Mía se quedaron a hacer horas extras sin que les dijesen nada. Por supuesto, el interés que tenían era el de conocer en persona a Salva y, de paso, obtener un par de autógrafos de él.


    Se pasaron días enteros cotilleando a cada minuto libre que tenían, o suspirando cuando veían al hombre ir y venir del despacho del director. Salva era muy alto, con el pelo rubio oscuro y los ojos tan verdes como las esmeraldas. Casi siempre vestía de sport, y llevaba barba de tres días salpicándole el mentón. Las gafas que se ponía para leer el guion de su nueva película no le restaban atractivo alguno. Curiosamente, se lo potenciaban.


    Martina tuvo que admitir que el tipo era sexy como el infierno. Hasta su tono de voz, ronco y varonil, le causaba mucho interés. Y eso que Holden llevaba dos días seguidos luciendo sus famosas camisas de gatos espaciales y de cactus. Pero su amigo era la novedad, y eso tenía revuelto al gallinero, como bien describió Borja al ver cómo se pasaban más tiempo en la sala de prensa que en otro lado.


    Vega fue la encargada de hacerle una extensa entrevista llena de preguntas que habían seleccionado del foro después de dar la exclusiva, lo cual conllevó a que un montón de personas se presentaran en la puerta de Serendipity la misma mañana que Salva aterrizó allí. Por suerte contaban con varios seguratas cedidos por el equipo del actor, y no tuvieron nada que lamentar.


    —Me dan pena que se queden horas y horas ahí esperando —dijo Mía después de asomarse por la cafetería al exterior—. No es que haga tanto frío como antes, pero vaya resfriado se van a pillar.


    —Lo hacen por elección propia —dijo Julio, removiendo su café—. Ni siquiera sé que ven en ese tío.


    —Si te lo tenemos que decir… —Úrsula se rio al ver lo rojo que se ponía—. Son chicas jóvenes, es normal. Yo también hice una cola inmensa cuando vino My Chemical Romance de concierto.


    —¿Y qué edad tenías?


    —Fue hace tres años —reconoció ella, sin vergüenza alguna—. Obviamente no iba a quedarme sin conocer al hombre de mis sueños.


    Mía y Martina se rieron ante sus ocurrencias.


    Nada más volver al trabajo, sabiendo que la fotógrafa estaría ocupada haciendo el book de fotos y los demás no despegaban la mirada de sus ordenadores, se entretuvo enviándole correos a Holden. Entre su viaje a Italia y la preparación del reportaje, no habían tenido mucho tiempo de hablar y verse a solas.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Planes de conquista secretos


    ¿Qué haces este fin de semana?


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Planes de conquista secretos


    Tengo que ir a casa de mi madre para vigilar a los perros ya que las dos se van a Madrid a ver un desfile de moda. ¿Ya querías robarme?


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Planes de conquista secretos


    Básicamente, sí. Te echo de menos.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Planes de conquista secretos


    Yo a ti también, preciosa. No sabes cuánto. Llevo toda la mañana viendo cómo mueves esas piernas delante de mi despacho, sin poder hacer nada. ¿Vas a seguir poniéndote faldas como esa? Para contratar un seguro privado más eficiente, no quiero que me dé un infarto y me muera a mitad de camino.


    Martina estuvo a punto de soltar una carcajada. Echó un vistazo poco disimulado a su outfit de ese día, y no lo vio nada especial. Era una de sus faldas de tubo de color crema y una camisa blanca muy básica. El tipo de conjuntos que Vega usaba a diario porque le encantaba presumir de curvas peligrosas. En su caso era más por comodidad. Las temperaturas comenzaban a bajar y odiaba pasar calor.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Planes de conquista secretos


    En verano suelo usar más vestidos, la verdad. Pero no te quejes, que tú estás tentándome con tus camisas fuera de lugar. ¿Has pensado en regalarle alguna a tu amigo?


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Planes de conquista secretos


    Salva ya tiene varias. Mi hermana le hace llegar algunas casi cada mes. Se llevan bastante bien y Harper aún sueña con meterse en su cama. Pero quitando eso… Creo que él es más de seguir la moda actual, no la que mi hermana cree que va a triunfar.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Planes de conquista secretos


    Harper tiene buen gusto. El día que encuentre compañeros que sepan valorar su trabajo, va a llegar muy alto.


    Tecleó su respuesta con la certeza de que así sería. Todos los vestidos que llevaron en el desfile de final de curso le parecieron increíbles. Pocas personas sabían llevar el arte un poco más allá de lo que la mayoría consideraba convencional. Solo necesitaba un poco más de tiempo y los contactos adecuados.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Planes de conquista secretos


    No lo pongo en duda. Así que… ¿qué te apetece hacer? ¿Te vienes conmigo a pasar el fin de semana en Castelldefels?


    Las mejillas le ardieron ante su propuesta. No había querido insistirle para que le hiciera algo de caso —aunque también iban por ahí los tiros—, sino porque de verdad quería verlo un rato fuera de la redacción y los suspiros de sus cuatro compañeras. Salvador estaba revolucionando las hormonas femeninas de toda mujer que se encontraba a su paso, menos las de ella, porque su cuerpo ya había decidido que solo le interesaba Holden.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Planes de conquista secretos


    ¿Sabes que eso suena a una cita muy formal?


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Planes de conquista secretos


    Pretendía que lo fuese. Estaremos solos, y prometo que te cocinaré cosas ricas. Además, hace buen tiempo, así que igual podremos dar algún paseo por la playa.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Planes de conquista secretos


    Vamos, que también es una excusa para verme en bikini.


    Martina sonrió a la pantalla como una tonta cuando le llegó la respuesta.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Planes de conquista secretos


    Sí. Me declaro culpable. Seguro que estás guapísima. ¿Qué me dices?


    Se replanteó la posibilidad de decirle que no, pero el corazón y el cuerpo le gritaban que sí, que cediera. También se merecía disfrutar de Holden tanto como pudiera. Y si él pensaba que era buena idea pasar el fin de semana en casa de sus padres como si fueran pareja, no sería ella quien se pondría en actitud negativa.


    De: Martina Nogués


    Para: Holden Miller


    Asunto: Planes de conquista secretos


    Vale, prepararé la maleta y me la traeré mañana en el coche.


    De: Holden Miller


    Para: Martina Nogués


    Asunto: Planes de conquista secretos


    Buena chica. Voy a prepararte una lasaña de chuparte los dedos. Y luego yo te comeré a ti, jeje.


    Exhaló un suspiro ahogado cuando lo leyó. Ese hombre conseguía que el cuerpo le ardiese como nunca con solo dos frases. Prácticamente no iba a pegar ojo por su culpa y por los nervios que le provocaba pensar que iba a dormir y despertar con Holden al lado durante tres días.


    ¿Desde cuándo se había acercado tanto a él como para que eso le produjese una alegría indescriptible?


    «Estás perdiendo el norte».


    Al día siguiente, Salva tuvo que pasarse casi una hora en la puerta del edificio firmando autógrafos y haciéndose fotos. Todos allí dentro se quedaron impresionados con la cantidad de seguidores que tenía. Excepto Holden y Hugo, quienes ya lo conocían. Aun así, se enfrentaron a la horda de hormonas con patas para que él pudiese terminar el reportaje sin más inconvenientes, y hacia media tarde, cuando ya llegaba el descanso para la hora de comer, se marcharon los tres juntos.


    Martina trabajó más que nunca, a ratos nerviosa por la hora que era, y otras un poco incómoda por la manera en que Julio se paseaba por toda la sala lanzando comentarios de lo más despectivos hacia las fans de Salva Moretti.


    Tuvieron que intervenir Vanesa y Vega antes de que se le fuese de las manos, o se colase alguna chica de forma discreta y lo escuchara decir esas barbaridades.


    «Es que no sé cómo dejan que este tío trabaje aquí, con lo neandertal que es. Debería estar dentro de una cueva», pensaba, sin dejar de teclear, mirar el reloj y sentir el revoloteo de los nervios en el estómago.


    Cuando llegó la hora de cerrar, Martina se quedó en el aparcamiento, junto al coche de Holden, y lo esperó con calma. El suyo aún seguía dándole problemas, pero él le había dicho que si lo dejaba en el parking de la redacción no le pasaría nada, y solo por eso se quedó más tranquila.


    —Hola, guapa —saludó él cuando apareció un poco después, con el cabello desordenado y los primeros botones de la camisa desabrochados—. He tenido que bajar por las escaleras, ya que había un grupo de chicas que esperaban junto al ascensor y no había manera de pasar por ahí.


    Ella soltó una carcajada.


    —Han estado ahí todo el día. Se ve que Salva es muy popular. ¿No os han acosado a la hora de la comida?


    —Hemos comido en el apartamento de Hugo, en realidad. Mucho más discreto. Además, el tío sabe hacer una paella de muerte. Se nota que tiene raíces valencianas.


    —Un japonés comiendo paella… Vaya, eso me suena mucho más que lo de ser fan de Melendi.


    Holden puso los ojos en blanco antes de acorralarla contra el coche y robarle un beso.


    —Sí, bueno, soy especial.


    «Y tanto», pensó ella, algo atribulada.


    Se pusieron en marcha casi enseguida, y como la última vez que compartieron un viaje, ella cogió su móvil y puso la primera lista de Spotify que encontró. Le tocó a «Canciones de las de siempre», y pronto se llenó el ambiente con los primeros acordes de Katy Perry. Frunció el ceño al reconocerla casi al instante.


    —Así que te gusta Katy Perry.


    —¿A quién no? Tiene canciones muy chulas.


    —No te imaginaba escuchando Swish Swish, la verdad.


    —Tienes demasiados prejuicios conmigo, Martina. Soy un tío de lo más normal y corriente. No me he criado en el país natal de mi padre.


    Ella se sonrojó un poco al sentir la culpabilidad por estar siempre atacándolo con ese tipo de cuestiones. Pero le costaba sacarse de encima la imagen preconcebida que tenía de los asiáticos que visitaban España y solo venían por la comida, el flamenco y las playas.


    —No son prejuicios como tal —se excusó ella—, simplemente es extraño para mí. Siempre nos han hecho creer que los asiáticos viven por y para el trabajo, que son disciplinados por naturaleza y muy exigentes. Y claro, luego te he conocido a ti y…


    —Sé a lo que te refieres. Y lo entiendo, de verdad. A mí también me ha costado comprender cómo funcionaba la mente de mi padre, y lo bien que se manejaba entre peces gordos y proyectos muy grandes gracias a la educación que recibió. Pero te olvidas que a mí me crio prácticamente mi madre, que no es más que una andaluza con mucho carácter y mucha vida interior. Ella jamás hubiera permitido que mi padre nos criase con mano dura. Y él lo sabía, por eso la eligió a ella. Por eso fue tan feliz a su lado.


    Martina se sorprendió a sí misma sonriendo con suavidad al escucharlo hablar así de sus padres. Estaba claro que les guardaba un amor y un respeto increíbles. Seguro que, a pesar de todo lo ocurrido en su infancia por culpa de sus compañeros de clase, Holden creció en un ambiente de lo más cálido y acogedor.


    —¿Y por qué decidieron poneros nombres ingleses?


    —Mi padre nació en Sapporo, aunque creció en un orfanato hasta los cinco años después de perder a sus padres en un accidente. Su apellido era Miller por mis abuelos, quienes lo adoptaron después de un viaje que hicieron a Japón. La idea era adoptarlo a él y a una niña de China, pero al final solo le dieron luz verde con mi padre, y se lo llevaron a Suecia y, posteriormente, a Inglaterra. Por eso era un hombre que sabía muchos idiomas y conocía muy bien la manera de encajar cuando llegaba a un lugar nuevo, lleno de gente desconocida.


    »Como consecuencia, mi padre vivió en dos sitios distintos, aprendió los idiomas necesarios y la vida occidental. También estudió en Japón, es cierto, y terminó sus estudios en Inglaterra. Allí fue donde fundó algunas empresas una vez tuvo los conocimientos y el dinero. Debo decir que tenía muy buen ojo para los negocios —añadió—. El apellido Miller solo le hizo más fácil encontrar trabajo en empresas fuera de Japón, por eso nunca se lo cambió. Y yo lo agradezco, la verdad. —Hizo una mueca—. No me gustaría mezclarme demasiado con una cultura con la que no empatizo.


    »Mi padre pensó igual. Dijo que, ya que se había casado con una española de armas tomar, se vendría a vivir a Barcelona con ella y les pondría nombres accesibles a sus hijos. De ahí que eligiesen a Holden y Harper. Según mi madre, eran los protagonistas de una novela romántica que le encantaba desde que tenía memoria. Y ahí tienes el origen de mi nombre y apellido. —Le guiñó un ojo con chulería—. Básicamente mi padre no quería que sus hijos pasaran por lo mismo que él, que lo tuvo más complicado al tener un nombre japonés, y le exigían muchas explicaciones.


    —La verdad es que tus abuelos fueron muy valientes al asumir las raíces de su hijo y respetarlas —murmuró ella—. Creo que es importante ese tipo de cosas, y no olvidar de dónde se viene.


    —Es complicado sobrevivir en un mundo donde las apariencias lo son todo. Mi padre ya sabía a lo que se enfrentaba con su historia y, sobre todo, casándose con una española. Pero fue muy feliz, ¿sabes? Mi madre lo hizo reír más que ninguna otra persona, y eso ya lo merece todo.


    —Se te nota muy orgulloso de tu familia.


    —¿Tú no lo estás de la tuya?


    —Claro que sí. Somos una familia pequeña, y este año, al parecer, podré sorprenderlos con algún postre. —Los dos se rieron a la par—. Pero me gusta que sean personas de buen corazón. Conozco personas que no tienen esa suerte, y es muy triste, porque se supone que la familia debería cubrirte las espaldas si fuera necesario, y no apuñalártela.


    Pensó en Vega y su padre ausente, o en Bárbara y su hermana pequeña, que vivía dentro de una secta de la que no podían sacarla. También se acordó de Fernando y su enorme familia, la cual no ayudaba nunca y hasta le reprendían si no hacía las cosas como ellos dictaban. Julia, quien había crecido con ella y compartido hasta lo indecible, tampoco tuvo la suerte de crecer en un ámbito familiar fuerte y lleno de amor. La única afortunada de todos ellos fue Martina, y durante mucho tiempo llegó a sentirse mal por eso. Por la manera en que su madre la cuidaba y su padre le enseñaba cómo era el mundo desde el respeto más absoluto.


    Por una vez se alegraba de que otra persona también hablara con cariño de sus padres. No quería pensar que había más familias disfuncionales que funcionales.


    Llegaron a Castelldefels un rato después, cuando ya anochecía. Holden insistió en comprar comida mexicana y hacer una cena más íntima en casa. Como no tenía argumentos en contra y le apetecía mucho la idea, se duchó, se puso ropa cómoda y cenó con él viendo una película de ciencia ficción que tenía muy buenas críticas.


    Fue muy extraño llegar a ese grado de complicidad con él. Holden se reía a carcajadas cuando salía algún ser de otro planeta y hablaba en un idioma extraño, o se acurrucaba con ella sin robarle espacio en el sofá, teniendo en cuenta que era mucho más largo y ocupaba más. A ratos apoyaba la cabeza en su hombro y le comentaba algún dato científico que se supiera de memoria, o le sonreía con dulzura, sin dejar de juguetear con su mano.


    Cualquier persona que hubiese visto la escena desde fuera se habría percatado de que entre ellos existía algo más que simple amistad y atracción física. Quizás hasta ella comenzaba a pensarlo, y esa duda que surgió de improvisto, como una llama en mitad de la oscuridad, la asustó. Porque no quería volver a sufrir por nadie ni entregarse a pecho descubierto cuando sabía que las probabilidades de éxito eran demasiado bajas.


    Sobrecogida por el miedo a haberse dejado embaucar nuevamente por un sentimiento tan complicado como era el amor, no consiguió relajarse ni cuando Holden se durmió abrazado a ella, sin temor alguno a que le hiciera daño en ese instante tan vulnerable. Si él confiaba en ella hasta ese punto, ¿cómo iba a lograr salir ilesa de su influjo? De esas sonrisas que le dedicaba, de sus palabras, del calor que le transmitía y de la manera en que le hacía el amor. Era muy difícil y odió la sensación de estar atrapada en una nueva trampa mortal donde su corazón era quien recibiría todos los golpes.


    «No quiero enamorarme de nuevo», pensó, mortificada. «No quiero volver a sufrir por algo así».


    Sin embargo, cuando una de las manos de Holden se posó sobre su cadera, y él se acomodó mejor sobre su pecho, notó que algo muy cálido se extendía dentro de ella. Aprovechando para llenar cada hueco, cada fisura, de la misma forma que haría un medicamento a la hora de curar una enfermedad.


    A ella le estaba reparando el alma y quebrándole la armadura de indiferencia que se había colocado el mismo día que decidió tomar las riendas de su vida y volver a ser una persona funcional. Pero estaba claro que esa noche todo era muy distinto. Holden le estaba tocando cada fibra de su ser, despertándola de un largo letargo y demostrándole que volver a amar a alguien era fácil si decidía dejarse llevar como si nada.


    «Joder, la que he liado». Posó la mano sobre sus cabellos oscuros y los acarició despacio, sin dejar de temblar.


    Darse cuenta de que quizá estaba enamorada de un hombre como Holden fue una noticia que no le sentó nada bien. Sobre todo, si él mismo era reacio al amor.


    Contra eso no se podía luchar de ninguna forma.

  


  
    Capítulo 25


    Martina consiguió relajarse en el mismo instante que Holden la llevó de paseo por la playa. Parecía una tontería, pero le gustaba ver las olas chocar contra la orilla, el rumor de fondo, el olor a sal flotando en el aire. Siempre había sentido afinidad con el mar, y no tenía nada que ver con el hecho de ser de un signo de agua. Simplemente era relajante ver los reflejos de los rayos de sol serpenteando por la superficie azul oscuro, brillando como si estuviera hecha de diamantes, y sentir la brisa acariciándole la cara.


    Hacía buen tiempo, y por eso decidieron dar una vuelta y remojarse los pies. Martina llevaba tantísimo tiempo sin pisar la playa que prácticamente se volvió como una cría emocionada con su primer día de vacaciones.


    Dieron un enorme paseo por la orilla, contándose algunas cosas o simplemente cotilleando sobre ciertas noticias del mundo de la moda que pegaban fuerte en los últimos tiempos. Holden le habló de su relación con Salva Moretti sin guardarse ni un solo detalle. Ambos habían coincidido en una firma donde él era el encargado del reportaje y Salva presentaba su nueva película. Los dos encajaron casi de inmediato, y lo que empezó siendo un montón de memes en un chat acabó siendo una amistad de las que no quieres perderte nada.


    —A Vega siempre le ha gustado Salva. Recuerdo que tenía un póster de él en la habitación del piso que compartíamos. Ahora no sé si lo conserva, pero seguro que guardará como oro en paño el autógrafo que consiguió.


    Holden, a su lado, se rio bastante fuerte.


    —Mi hermana Harper es igual. No, miento. Ella es peor. Acosa a Salva, le escribe cuando le viene en gana, le manda camisas y corbatas que diseña, se acopla cuando sabe que está en mi piso… Creo que no la ha denunciado porque es sangre de mi sangre, sino ya estaría con una orden de alejamiento.


    —Supongo que una persona no puede guardar la compostura cuando está frente a su ídolo.


    —¿Tú tienes algún famoso que te guste muchísimo?


    —Pues lo más normales, la verdad. Chris Hemsworth, Will Smith, Leonardo DiCaprio… —Encogió uno de sus hombros besados por el sol y sonrió. Holden se quedó prendado de las pecas que sobresalían aun más en su rostro, de la piel tostada que dejaba entrever el bikini que llevaba y de la manera en que sus cabellos se alborotaban por la brisa—. Soy muy poco original en cuanto a gustos.


    —Solo hay que verme a mí. —Enarcó una ceja al verla ruborizarse—. Yo admito que también soy un poco básico. Me gusta mucho Scarlett Johanson, Jennifer López y Eiza González.


    —Son mujeres guapísimas —coincidió ella—. ¿Alguna vez has entrevistado a gente famosa? Bueno, imagino que sí.


    —Depende. Actores, no muchos. Pero en cuanto a modelos y demás, pues sí, bastantes. Una vez me crucé con una modelo norteamericana que se llamaba Kenia Sinclair. Toda una eminencia. En realidad es del sur de África, pero creció en Estados Unidos y las marcas se pelean por ella. Recuerdo que me sorprendió lo humilde que era. Hablaba con mucha tranquilidad y desparpajo, y no miraba a nadie por encima del hombro. Me gustó mucho cruzarme con ella.


    —¿Acaso te gustó más allá de lo profesional?


    Martina lo observaba con una expresión divertida y la ceja enarcada.


    —Era guapísima, no voy a mentir. Pero me van otro tipo de mujeres.


    —Ah, sí. Latinas, sobre todo.


    Él soltó una carcajada.


    —Siento debilidad por las mujeres dulces —respondió mientras se detenía y la miraba con mucho más interés que antes—. Quizá por eso me dejaste atontadísimo la primera vez que nos vimos.


    —¿Diste por hecho que era dulce?


    —Lo eres. Esas cosas se ven. Sobre todo alguien como yo, que vive rodeado de mujeres con múltiples personalidades. —Agarró uno de sus mechones salvajes y lo enganchó detrás de su oreja—. Físicamente no me fijo en ninguna.


    —La mayoría de hombres se decantan por el físico.


    —No en mi caso. Me da igual que sean altas, bajas, delgadas, gorditas… Lo que yo valoro está aquí. —Rozó con descaro uno de sus senos por encima de la tela del bikini; notó que su pezón reaccionó al instante y subió despacio al lugar donde su corazón latía desbocado—. Si esa persona no es capaz de tener empatía, amor propio y respeto, no me interesa.


    En algún momento de la conversación, se había sentido desconectada del mundo que giraba a su alrededor. Todos y cada uno de sus sentidos estaban fijos en ese hombre con el cabello recogido y sonrisa increíble que la admiraba sin más. Sin buscar encandilarla con palabras bonitas o caricias provocadoras, olvidándose del atardecer tan bonito que tenían a sus espaldas. Era como si ella fuese un evento de la naturaleza muchísimo más especial que los tonos anaranjados y rosados que se percibían en la lejanía y que el mar iba tragándose como si estuviera recibiendo el mejor de los regalos.


    Y era horrible y maravillosa la sensación de que el corazón se le encogía dentro del pecho al reconocer a uno de los hombres de su vida en una mirada tan limpia, desprovista de malas intenciones. Daba igual si era el segundo, el primero o el último; al final seguía temblando igual, como una hoja al viento, sin dejar de sentir que el mundo era muchísimo más bonito con él allí. Los colores brillaban con más intensidad, y sus latidos ya no dolían tanto.


    «Lo siento, Holden. No fue a propósito», quiso decirle, si bien guardó silencio por salvar su corazón de un nuevo golpe. Más heridas ya no cabían allí dentro.


    —Ojalá hubiera más hombres como tú en el mundo —confesó, mordiéndose el labio inferior—. Quizá no existirían tantas almas rotas.


    —Qué tontería. Lo de ser buena o mala persona va con uno mismo. Yo elegí ser bueno porque no deseaba ver llorar a las personas que me importan. —A medida que hablaba, sus dedos seguían acariciando el contorno de su bikini; desde los triángulos que cubrían sus pechos hasta el cordel que se ataba detrás de su cuello—. No quiero llorar y no quiero hacer llorar.


    Lo creía. Holden tenía la facilidad de demostrar con hechos lo que expulsaba por la boca en momentos como ese. No lo creía un capullo arrogante que coleccionara mujeres —si bien le costaba entenderlo cuando los celos la cegaban— y tampoco alguien capaz de hacer daño a propósito. Lo cual lo hacía aún más peligroso, porque de esas personas es mucho más complicado escapar.


    Se te clavan tan dentro que hasta te duelen las costillas de tanto quererlos.


    «No me hagas llorar, por favor», pensaba, sin perder detalle de cómo su mirada se oscurecía un poco mientras sus manos exploraban su cuerpo. No era algo sexual, una forma de tentarla para llevarla a la cama y follar. Con Holden nunca era de esa manera. Había descubierto que le gustaba acariciarla como se acariciaban los peluches que te reportaban buenos recuerdos, tu camiseta favorita o una fotografía antigua. Para él era una forma de admirarla con todos los sentidos. Y le gustaba. Le encantaba.


    Fue ella quien ladeó la cabeza cuando él se inclinó a besarla. Ni siquiera se apartó al sentir los latigazos de su cabello en el rostro, o el viento que empezaba a soplar algo más tibio debido al atardecer. Solo se centraba en su boca, en la dulzura de su lengua, en la suavidad de sus labios. Martina besaba tan bien que conseguía hechizarlo como haría una sirena con un marinero a la deriva.


    La mejor parte de eso era, además, que ella lo aferraba con sus manos y no lo dejaba hundirse. Y eso le hacía inmensamente feliz.


    Apretó su cara entre las manos y disfrutó de sus besos con la misma necesidad que tenía de perderse en él. De que la abrazara con fuerza, sin querer soltarla nunca más. Pero de pronto los dos se vieron sobresaltados por una ola especialmente fuerte que se estrelló contra sus piernas y los mojó casi por completo de cintura para abajo.


    Martina chilló por la sorpresa, y Holden trastabilló hasta caer sobre la arena, por lo que se la llevó consigo. El impacto no fue tan doloroso como el hecho de ver su cara antes de romper a reír. Y ahí supo, sin necesidad de explicaciones, que no había mejor manera de romperse que esa.


    Se unió a ella cuando una segunda ola impactó sobre sus cuerpos, en ese instante, totalmente mojados y cubiertos de arena. Holden la salpicó a propósito, y ella se levantó con intención de echar a correr, aunque no llegó muy lejos porque las manos de él la aferraron desde atrás y la alzaron un poco.


    De pronto, en aquella playa solo se escuchaba el rumor de las olas y las risas de ambos, los chapoteos de sus pies en el agua y los «ven aquí» de Holden al ver cómo se escurría de entre sus brazos.


    Nunca se había sentido tan libre como en ese momento. Con ella todo era tan fácil que daba hasta miedo. La escuchaba y la veía y la sentía, y su corazón vibraba del gusto. «Así es mucho más bonito», pensó, atrayéndola finalmente de forma que sus pechos quedaron pegados a sus pectorales, y los calores de ambos se fusionaron hasta ser solo uno.


    En el espacio reducido que había entre sus bocas y sus miradas, solo había una rendija para el deseo. Pero bastó esa chispa para que todo saliese ardiendo. Holden la tomó de las manos y la llevó de vuelta a casa, sin dejar de contemplar esos ojos castaños que tanto le fascinaban. Ella se reía con cierta timidez a medida que sus pies descalzos recorrían los metros que los separaban hasta la puerta. Y una vez dentro, con el resguardo y la intimidad suficiente, todo estalló por los aires.


    Holden se las apañó para llegar hasta su antigua habitación antes de colapsar. Todo su cuerpo temblaba de deseo mientras las manitas de Martina repasaban el contorno de sus caderas, de su cintura y su espalda; apegándolo tanto como era capaz a ella. Paso a paso las delicadas y húmedas prendas fueron besando el suelo. Caminaron sin pisarlas, y nada más alcanzar la cama, un siseo brotó de sus labios por la liberadora experiencia de dejarse llevar sin prisas y sin culpas.


    Los ojos oscuros y rasgados de él recorrieron su desnudez como si fuese la primera vez que lo hacía. Y tal vez en aquel momento existía una conexión mucho más profunda de la que ninguno se dio cuenta mientras se buscaban con ansias y se acariciaban por cada rincón, aprendiéndose de memoria al otro. Cada curva, cada línea recta, cada lunar, cada cicatriz.


    Holden le robó el aliento con un beso desaforado que la mantuvo a flor de piel, hasta que él fue bajando poco a poco, lamiendo la piel alrededor de sus senos y aquellos dos pezones que lo saludaban con descaro. En algún otro momento, se habría sentido avergonzada por sus pechos pequeños y por la zona cóncava de sus caderas, pero cuando él la miraba así, ardiendo por dentro, todos los complejos desaparecían de golpe. Como por arte de magia.


    Y era que él poseía ese tipo de magia. Lo notaba en el roce de su lengua y sus labios sobre sus pechos sensibles. En las caricias fugaces de sus dedos sobre las piernas, las caderas y la cintura. Sabía cómo y dónde tocarla para que reaccionase al instante, y eso la volvía loca. Un conjunto de sensaciones temblorosas que amenazaban con explotar en algún momento.


    Bajó con un reguero de besos desde la unión de sus pechos hacia su ombligo, lamiendo despacio, y luego se centró en su sexo húmedo y cálido. Martina olía tan bien que todo su cuerpo vibró del gusto. Holden repasó sus pliegues con la lengua, despacio; queriendo beberse toda esa pasión que desbordaba aquella mujer. La misma que se hundió en los cojines de su cama y se agitó cual culebrilla una vez comenzó a repasarla con lentas caricias. Se moría de ganas de llevarla al paraíso solo con usar su boca.


    Lamió y besó y mordisqueó tanto como quiso. Un regusto dulce se adueñó de su paladar una vez ella separó más aún las piernas, dándole acceso completo a su cuerpo, y fue capaz de darse el banquete que le apetecía. Holden era increíble a la hora de usar su boca para darle un placer tan increíble que no tardó en arquear la espalda y deshacerse en espasmos una vez el clímax la golpeó.


    Holden, aprovechando el momento en que ella decidió quebrarse, se colocó justo encima y aumentó su orgasmo entrando de una sola estocada en ella. El gemido brotó de sus labios hinchados una vez se sintió colmada por él. Le costó un poquito ceder ante la intrusión cuando lo sentía tan dentro que sus propias paredes lo apresaban con saña. Algo que a él no le disgustaba en absoluto.


    Con los ojos entornados, Martina le cubrió las mejillas con las manos y lo atrajo hasta que sus frentes quedaron juntas. La respiración agitada de ambos solo fue el preludio antes de que él comenzara a moverse; despacio, sintiéndola piel con piel. El calor le abrasaba hasta el alma mientras su cuerpo menudo se agitaba sobre el colchón. Y aun así no lo soltó en ningún momento. Permaneció cerca de él, repartiéndole besos por todo el rostro, en su boca y en su mentón mientras recibía sus estocadas enérgicas.


    Martina sabía que muchas cosas eran diferentes en ese momento que sabía cuán profundo tenía a Holden instalado en ella. Y no de un modo físico, sino emocional. Hacer el amor con él se sentía totalmente diferente a las dos veces anteriores. Simplemente su cuerpo lo reconocía como una extensión más de ella que por fin regresaba a casa. Solo esperaba que él no se percatase de hasta qué punto se dejaba arrastrar por esa vorágine de pasión y amor que la envolvían, porque le aterraba la idea de que se alejase por eso, temiendo acabar atrapado en su corazón.


    «Por favor, no salgas corriendo», pensaba, abrazándose a él con fuerza. Holden se tomó ese agarre como si le estuviera pidiendo más, y de pronto el movimiento de sus caderas se volvió más frenético, más duro, del mismo modo que su corazón latía en su caja torácica. Gemía cerca de su oído, le recordaba lo preciosa y dulce que era, la llamaba por su nombre y le suspiraba con fuerza. Era todo lo que alguna vez deseó y más, y le dio tanto miedo perderse un solo segundo con él que le clavó las uñas en la espalda. Lo marcó con saña, totalmente empujada por un sentimiento de posesión que aceleró su orgasmo.


    Holden, sorprendido por su forma de actuar, ladeó la cabeza y admiró sus ojos pardos totalmente cristalizados por el placer. Eso, junto a la manera en que lo presionaba, como si de verdad quisiera tenerlo siempre dentro, le provocó un estremecimiento que le erizó toda la piel. Permaneció así, sin dejar de moverse, hasta que un tímido beso de su parte se mezcló con su clímax y se derramó por completo en ella.


    Se sintió jodidamente bien estar abrazado a Martina mientras se corría. No lo dejó ir en ningún momento, ni siquiera cuando se derrumbó sobre su cuerpo y pegó la mejilla sobre sus pechos desnudos. Con el oído percibió muchísimo mejor los latidos de su corazón. Era la melodía perfecta después de hacerle el amor.


    Acurrucado junto a ella, no se cuestionó por qué Martina había cerrado los ojos con fuerza, conteniendo sus sentimientos dentro de su pecho. Detrás de una barrera lo suficientemente grande y fuerte como para que no saliera a raudales.


    Enamorarse siempre da miedo, pero enamorarse de alguien que nunca te corresponderá es aún peor. Sobre todo si, en momentos tan vulnerables como ese, donde tu cuerpo y tu alma permanecen desnudos, lo tienes tan cerca que solo consigues regodearte en su calor, en su olor y en el tacto suave de su piel.


    «No te alejes», se repitió a sí misma, cada vez más segura de haberse metido en la boca del lobo aun sabiendo que no saldría ilesa de él. «No me rompas el corazón».

  


  
    Capítulo 26


    Hubo cierto jaleo en la redacción después de la visita fugaz de Salva Moretti. A pesar de que ya no se lo vio más por allí y la propia revista dio un comunicado en redes de que ya no se encontraba por el edificio, un grupo de chicas continuaba haciendo piña en las puertas principales, ansiosas por cruzárselo. Y eso provocó que Vega recibiera un tirón de pelos, Borja casi se cayese de boca cuando lo empujaron y Martina sufriese un dolor de cabeza al oír sus gritos.


    Aunque debía admitir que su malestar ya venía persiguiéndola después del fin de semana con Holden. No mintió cuando dijo que le prepararía platos exquisitos y luego la devoraría a ella. En esos tres días, habían pasado más tiempo haciendo manitas en el sofá, la cama o la ducha que viendo películas o paseando por el pueblo.


    Lo peor fue cuando el domingo por la tarde, cuando ya estaban dispuestos a volver a Barcelona, salió de la casa de al lado una de sus vecinas y empezó a hacerle un cuestionario de preguntas para ver desde cuándo llevaban juntos. Pese a los intentos de Holden por hacerle entender que no era el caso, la mujer se empeñó en que tuviesen un buen viaje y regresaran pronto, que les prepararía unas tortitas de bacalao que le salían de muerte.


    Antes de subir al coche, Holden se disculpó con ella por el malentendido, y Martina experimentó una sacudida violenta a la altura del pecho al darse cuenta de que jamás serían nada. Porque hasta él se sentía incómodo ante la posibilidad, por mínima que fuese, de estar emparejados.


    Aun así, no dejó que ese malestar se apoderase de ella y cruzó las puertas de la redacción el lunes a primera hora, como venía siendo costumbre, con una taza de café en la mano y el bolso con el portátil en la otra. Esa semana recibían a una de las escritoras de romántica más conocidas del país: Lucía Ferraras. Había alcanzado el puesto número de ventas en todas las plataformas online y las editoriales se peleaban por ella. Gracias a su éxito, una cinematográfica había decidido comprarle los derechos de su libro más famoso y, en ese momento, estaba en producción. Salva Moretti sería el protagonista, de ahí que Serendipity Magazine decidiera hacer un especial con la noticia, para dar a conocer a más gente el alcance de esas dos celebridades que de pronto llenaban los buscadores en internet.


    Sentada en su escritorio, no prestó atención a nada en buena parte de la mañana. Solo tecleaba sus respuestas y leía los correos que le llegaban. Holden no apareció en todo ese tiempo, y supuso que estaría ocupado con alguna reunión, o estaría abajo, con Mía y el resto del equipo. La joven siempre se encargaba de hacer unas fotos increíbles y de diseñar la mayoría de cosas de la revista. Era tan profesional que se aislaba casi siempre para terminar su trabajo antes de salir corriendo a donde quiera que fuese.


    En aquellas semanas se había acercado más a ella y le caía genial. A veces hablaban de todo un poco mientras se tomaban el café junto a la máquina de cápsulas, o comían juntas. Hubo una ocasión en la que Martina tuvo que acercarla a la boca del metro más cercana porque su coche decidió morir en ese instante —drama que ambas compartían—, y al día siguiente apareció con un muffin de zanahoria que estaba riquísimo. Era, en resumidas cuentas, un amor de persona. Pero tan esquiva como un gato asustado.


    Hacia la hora de la comida, y viendo que la mitad de la plantilla no estaba allí, ni siquiera Vega, decidió coger su bolso y bajar a la planta donde solían hacer todos los reportajes. Allí dentro había demasiada gente, mucha más que cuando Salva se sentaba en el sofá de cuero del fondo, y le sorprendió muchísimo. «Pues sí que tiene fama Lucía», pensaba, paseándose por entre medio de la gente en busca de una cara conocida.


    Y vaya si la encontró.


    Junto a la mesa, con el pelo algo más corto, barba de dos días y gafas de montura negra, Fernando sonrió al cruzarse con su mirada. Fue solo un instante, pero el corazón se saltó un latido y las piernas le temblaron. ¿Qué hacía él ahí? Llevaban doce meses sin verse, o quizás más, y no quería tener que respirar el mismo aire que él. Tener los pies en el mismo suelo donde él caminase.


    Por instinto, se giró y se dirigió rápidamente hacia el pasillo. Necesitaba respirar hondo con urgencia. Él no podía estar ahí. No en su lugar de trabajo, como un puto fantasma que la perseguía hasta cuando permanecía despierta.


    —Martina, espera.


    El cuerpo se le paralizó al oír una vez más su nombre en sus labios. Le hubiese encantado tener el poder de hacerse invisible, así habría huido lejos de su alcance y no habría sufrido el mal trago de encontrarse con el hombre que le rompió el corazón.


    —No. Déjame en paz.


    —Por favor. —La agarró del brazo y la frenó en seco. Fernando siempre había poseído ese sentimiento de superioridad que le espoleaba a hacer las cosas cuando él decía—. Escúchame.


    Martina se zafó de su agarre como si le hubiese golpeado un rayo. Y en realidad no iba desencaminada, porque el asco que le provocaba tener esos dedos de nuevo en su cuerpo debía doler y escocer casi igual que un impacto de electricidad de alta intensidad.


    —Tú y yo hace tiempo que dejamos las cosas claras.


    —¿En serio? Joder, Martina. Entiendo que estés enfadada, pero tú también tienes mucha culpa de lo que me pasó.


    Ella abrió la boca, totalmente sorprendida con su desfachatez. Culparla a ella de sus malas decisiones era una de las cosas que más le costó asumir que era mentira. Y en ese momento él se lo arrojaba a la cara y se quedaba tan tranquilo.


    Daban ganas de pegarle el bofetón de su vida. Una pena que ella no fuese violenta.


    —Pero… ¿de qué coño hablas? —A la mierda los modales; no pensaba darle el gusto de someterla una vez más con su impecable labia de editor prestigioso—. ¡Yo no te hice nada!


    Fernando entornó los ojos sobre ella, preguntándose hasta qué punto había cambiado la mujer por la que habría dado todo lo que tenía. Incluso después de su infidelidad. Pero estaba más que claro que ella no daría su brazo a torcer. Nunca lo hacía.


    —Claro que sí. Después de despedirte de la editorial, vinieron a por mí. Y usaron argumentos como que yo estaba acosando a mis compañeras de trabajo y eso estaba penado por la ley. Joder, Martina, sabes de sobra que yo jamás he hecho algo semejante.


    Ella dio un paso hacia atrás, confundida. Recordaba vagamente el argumento que usó a la hora de decir adiós al trabajo de su vida antes de que la despidieran por culpa de Fernando. El director le preguntó por qué no estaba a gusto allí y ella le dijo que se sentía acosada, a la par que presionada, por la persona que se sentaba en el despacho de Recursos Humanos. Nunca imaginó que aquellas palabras le costarían su despido.


    —¿Acaso te parecía una actitud loable haberme puesto contra las cuerdas después de dejarte plantado antes de la boda? —Su voz sonaba tan rabiosa que hasta le costaba pronunciar todas las vocales de forma continuada—. Te pasabas todos los días acusándome de hacer mal mi trabajo, y tus quejas llegaron a oídos del director, así que iban a echarme. Simplemente fui más lista y dimití antes de que se ensuciara mi expediente por tu culpa.


    —No usabas bien las herramientas que tenías —se defendió él—, y yo solo trataba de ayudarte.


    —Por favor, Fer, no seas cínico. Lo único que querías era vengarte por haberte expuesto ante tu familia. Tan miserable y rastrero como eres, no debía sorprenderme, ¿verdad? Estaba claro que sentías una necesidad muy grande por terminar de quitármelo todo y verme hundida en el agujero, mientras tú recibías palmaditas en la espalda a modo de consolación. —Bizqueó cuando lo vio aproximarse, como si ella quisiera su cercanía de alguna manera. Craso error—. Miserable hijo de…


    —Escucha —la cortó él, incapaz de relajarse. No cuando cualquier persona podría escucharlos—, sé que no fui el mejor novio —escuchó su bufido y se tensó aún más— y que debí pedirte disculpas mucho antes. Pero tú tampoco fuiste muy inteligente diciéndoles a los de arriba que yo te acosaba. Martina, joder, que me echaron dos meses después de dimitir para ahorrarse escándalos. ¿Sabes lo difícil que ha sido conseguir un nuevo trabajo?


    —Oh, vaya. Lamento que tú no hayas podido encontrar un trabajo estable. No como yo, que me han llamado de todas las editoriales del país. Ah, no, espera. Si no lo han hecho, ya que al parecer cuando le preguntaban a Recursos Humanos, véase tú, le daban un informe desfavorable. Eres un hijo de puta —soltó al fin. Y fue jodidamente liberador—. No tienes empatía por nadie y decidiste joderme a mí por algo que no hice.


    —Me dejaste sin siquiera escucharme.


    —No tengo que escuchar a un infiel, Fer. ¡No te merecías nada! —Estalló, con los puños apretados—. Ni Julia ni tú, por cierto. Los dos escupisteis en mi confianza. Espero que, por lo menos, os vaya bien.


    Vio que aparecía un tic nervioso en su ojo derecho. Eso siempre le ocurría en los momentos de tensión y cuando se sentía incómodo. «No puede ser», pensó ella, contrariada. Y también con un extraño sentimiento de satisfacción que la recorrió de la cabeza a los pies.


    —Te ha dejado. —Una afirmación, no una duda.


    Fernando cuadró los hombros y desvió la mirada hacia el salón donde la gente se agolpaba. Nadie les prestaba atención, ya que todos seguían pendientes de Lucía. Carraspeó y se pasó una mano por el mentón, de pronto viéndose como una persona que llevaba días sin dormir.


    —Rompimos de mutuo acuerdo después de que a ella le saliera trabajo en Córdoba —se excusó lacónicamente—. Y ella no pinta nada aquí.


    —Pinta, Fer, tanto como tú. Me engañaste con ella y te ha dejado. No es necesario que me mientas, anda, que te conozco. —Se relamió los labios, saboreando mejor la justicia que de pronto percibían sus sentidos—. Tú eres incapaz de dejar a nadie, aunque ya no quieras estar con ella. Te puede demasiado el caballero que tienes dentro. Pero… ¿quieres que te cuente un secreto? En el fondo eres un capullo que no sabe hacer feliz a nadie.


    «A mí no me hiciste feliz. Tómalo y vete», quiso añadir, envalentonada. Por fin se atrevía a decir en voz alta todo ese montón de mierda que había guardado en su interior desde que rompieron. No pensaba dar su brazo a torcer una segunda vez. Un año atrás, cuando se enteró de todo, lo tenía tan reciente que eso, junto al amor que aún sentía hacia él, le impidieron ser dura. A la mierda con las formalidades; si estaba saliendo de su zona de confort, que fuese por completo. Sin contenciones de ningún tipo.


    Y al parecer Fernando seguía igual de descolocado que ella porque le costó responderle. Se lo veía aturdido, sudoroso y cansado. Pero a Martina no le daba pena alguna.


    Ella había sufrido largas noches de insomnio y llantos contra la almohada, mientras él disfrutaba de un buen puesto en la editorial de siempre, recibiendo toda clase de condolencias después que su futura mujer lo dejase en la estacada, y acostándose con Julia sin remordimientos. En ningún momento le importó cómo se sentía ella, si le dolía demasiado lo que hizo, si levantó cabeza después de aquello. Fernando se limitó a vivir la vida, y en ese instante le escocía ver que la novia más larga que jamás tuvo le recordaba la persona tan deplorable que era.


    Cómo cambiaban las tornas.


    —¿Eso piensas de mí? ¿Después de seis años de relación donde te lo di todo? Me sacrifiqué muchas veces por hacerte la mujer más feliz del mundo.


    —Y te esforzaste tanto que en un desliz terminaste en la cama de otra. Mi mejor amiga, claro.


    —Fue una puta mierda. Me arrepiento todos los días de mi vida por haberte dejado ir por alguien que me engañó.


    Martina bufó.


    —¿Engañar? A las personas no se las engaña. Uno sabe lo que hay cuando va a acostarse con otra persona. Tú ya conocías el final de la historia en el preciso instante que le bajaste las bragas a Julia, ¿o es que creías que jugar a dos bandas es algo fácil? Ya me jodería tener el ego y la soberbia que te gastas.


    —Julia fue un desliz —insistió—, deja de echármelo en cara. He pagado con creces por lo que hice.


    «Eso espero, aunque no tiene pinta de que hayas aprendido la lección».


    —¿Y qué quieres? ¿Un diploma de reconocimiento?


    Le costaba horrores ser tan irónica. No se le daba nada bien comportarse de esa manera, ni siquiera cuando su enfado era más que justificado. Sus padres le habían enseñado, desde que era pequeña, a comportarse en cualquier situación. Pero Fernando había terminado con su paciencia mucho tiempo atrás.


    —No, que me perdones de una vez.


    Si no lo hubiese dicho con ese tono de congoja, se habría pensado que era una broma. Martina enarcó una ceja, totalmente desubicada en el tiempo y en el espacio. ¿Fernando le estaba pidiendo que le perdonara? ¿A ella?


    Recordó uno de los deseos de su lista. «Perdonar a Julia y Fernando». Tal vez el universo había decidido que era un buen momento para pasar página y disculpar su desliz de corazón, dejando atrás la rabia, el resentimiento y los malos recuerdos.


    Inspiró profundo, haciéndose a la idea de que tenía que poner punto y final a su historia con Fernando. Guardarle resentimiento no le ayudaría en nada a dejar de tener miedo de volver a entregar su corazón.


    Pensó en Holden, en su pánico al compromiso y en cómo eso afectaba a quienes le rodeaba. Y decidió que era mejor ser valiente, aunque le hicieran daño por el camino, que vivir de puntillas y sin dejar huella.


    —Vale —accedió, y Fernando se quedó tan estupefacto que retrocedió igual a como hubiera hecho tras recibir una bofetada de su parte—. Te perdono.


    —¿Así de fácil? ¿Primero me gritas y luego me perdonas?


    Ella exhaló un profundo suspiro.


    —Fuiste un gilipollas conmigo, en eso estamos de acuerdo. Pensaste que era una mujer tan tonta que no me enteraría de que me estabas engañando, y probablemente, de haberme enterado, hasta te lo hubiera perdonado. El primer problema se te presentó cuando te mandé al infierno y, acto seguido, y sin que te lo esperases, le dije a todos nuestros amigos y familia que rompíamos nuestro compromiso porque estabas follándote a Julia. Supongo que eso te reportó bastantes charlas desagradables, y como no soportabas la idea de verme victoriosa a pesar de tu humillación, decidiste atacarme en mi puesto de trabajo. Algo que sabías que me hacía increíblemente feliz y que había conseguido por méritos propios.


    »Me arrebataste todo, Fer. Todos mis deseos, todos mis sueños. Mi trabajo, mi casa, mi vida. Y no te importó. ¿Quieres escuchar que estuve llorándote un tiempo? Porque sí, lo hice —y decirlo en voz alta fue mucho mejor que guardárselo cual secreto inconfesable—, y te superé. He seguido mi camino y ahora trabajo aquí, en Serendipity Magazine, donde la gente es mucho más amable. No te necesito para nada —pausa—, y tú no te mereces que te guarde rencor. Eso significaría que aún nos une algo, y yo no quiero nada que provenga de ti.


    A Fernando le sentó muy mal escucharla decir todas esas palabras repletas de condescendencia. La había subestimado y ella lo miraba con la barbilla en alto, esperando una réplica que tardó en llegar. Estaba jodidamente lento.


    —¿Y qué pasa? ¿Te acuestas con el de Recursos Humanos? ¿Por eso estás tan exaltada? Está claro que no sirves para mucho más, Martina. Te engañé y seguías hablándome como si nada. ¿Qué clase de novia hace eso?


    —Una persona con empatía —repuso ella, recordando las palabras de su psicóloga. Esa mujer le ayudó más que nadie a comprender el cacao mental que arrastraba por su culpa—. Ponerme los cuernos no te hacía mala persona, solo alguien egoísta que solo contemplaba su propio placer y subestimaba a la persona que tenía al lado. Tampoco podía culparte por no quererme —encogió uno de sus hombros—, ni mucho menos exigirte que rompieras con Julia. Tomaste tu decisión y yo la acepté.


    »Ahora bien, joderme en el trabajo por puro orgullo sí te convirtió en una persona horrible. No me merecía quedarme en el paro porque a ti no te gustaba la idea de verte expuesto ante las personas que te importan. Por eso me harté y me fui, y no has vuelto a saber de mí. Y ahora te plantas aquí —le señaló con una mano— y exiges que te perdone, y yo lo acepto. Te perdono, Fer. Te perdono por echarme de la editorial. Lo demás ya me da igual.


    «Mentirosa», pensó. «Claro que te duele que te pusiera los cuernos». Sí, escocía aún esa herida. Le provocaba miedos que antes no tenía. Pero no iba a darle el gusto de abrirle su pecho de par en par y asomarse como si nada. Algunas cosas debían permanecer ocultas.


    Fernando soltó una carcajada, y ella pestañeó, bastante sorprendida.


    —Te estás follando a otro, claro que sí. Se te nota. Siempre pones esa carita de felicidad cuando te estás metiendo en la cama con alguien, y en esta ocasión seguro que es porque te beneficia. ¿Y sabes qué? A mi familia le dio igual que rompiéramos porque, para empezar, ni siquiera te querían entre ellos. Y mis amigos ya saben que lo nuestro hacía muchísimo que estaba muerto. —Se carcajeó más fuerte—. Venga, Martina, por favor. No eres tan buena persona como aparentas. Pero te perdono por echarme a los lobos al no saber encajar un golpe como ese.


    Iba a hablar, a decirle lo imbécil que era, pero Holden apareció de golpe con una sonrisa y su camisa de gatitos espaciales. El mundo se detuvo un instante cuando se acercó a ella y le enganchó un par de mechones detrás de la oreja.


    —¿Qué hablas tan entretenida con el editor jefe de Lumiel? —preguntó, bastante interesado—. No me digas que ahora te ha dado por dar currículos en mano.


    A Martina le tembló el alma al escuchar que él trabajaba como editor. Su sueño, el que tanto le negaban, él lo vivía a diario. ¿Cómo podía ser el mundo tan cruel? «Dios, me falta el aire», pensó, llevándose una mano al pecho.


    Junto a ella, Holden se preocupó por la palidez de su rostro y lo rápido que se movían sus ojos sobre el hombre que tenía justo en frente.


    —No, en absoluto —graznó, y tuvo que carraspear antes de seguir hablando—. Es Fernando Otegui, nos conocíamos de antes.


    No le costó comprender a qué Fernando se refería. De inmediato le prestó atención, fijándose en la tensión de sus hombros, la presión de sus labios y cómo movía con insistencia sus dedos. «Así que este es el que te rompió el corazón». Holden no se cortó un pelo y rodeó su cintura con un brazo, sin perder la sonrisa.


    —Vaya, pues menos mal. Me sentiría muy triste si te fueras a trabajar a otro lado, cariño.


    Martina frunció el ceño al oírlo, pero antes de que pudiese decir algo, él se inclinó y le dio un corto beso en los labios.


    Ese simple gesto provocó una explosión a su alrededor.


    —No se lo tome a mal, señor Otegui, pero no hay nada mejor en el mundo que compartir cama, casa y trabajo con el amor de tu vida. Seguro que opinará como yo, ¿verdad? Me daría muchísima pena que se marchara de aquí, aunque por otro lado también lo entendería. Una editora tan increíble como Martina no se consigue en cualquier lado.


    Dios, no daba crédito a lo que oía. Holden estaba jugando con fuego y muy probablemente se quemaría.


    «¿Qué estás haciendo, idiota?».


    —Descuide, no pretendo robarle nada. Habíamos terminado de hablar ya, en realidad.


    Martina asintió con torpeza. Ya había hecho su función allí, que no era otra que darle el perdón a las dos personas que le habían marcado una cicatriz a fuego en el corazón de por vida. Guardarles rencor no iba a cambiar nada. El daño ya estaba hecho, y Fernando no cambiaría. Se lo acababa de demostrar con su actitud petulante y sus palabras repletas de veneno.


    —Espero que vaya todo bien. Buenos días —se despidió a regañadientes, y volvió al salón con los demás.


    Martina esperó unos segundos antes de alejarse de él y tomar una bocanada de aire. Lo había hecho. Se había enfrentado a Fernando y salido ilesa de ello. Casi le dieron ganas de dar un par de saltos de alegría.


    —Desde luego… Hoy día contratan a cualquiera —se quejó Holden, echando un vistazo a las puertas por las que Fernando se acababa de perder—. ¿Estás bien? ¿Te ha dicho algo?


    —Sí, claro. Que me perdonaba por haberle jodido su anterior puesto de trabajo y que soy una mala persona por estar acostándome con alguien de aquí, ya que seguro que lo hago por beneficios. Y más cosas relacionadas con su familia y no sé qué más. —Encogió uno de sus hombros—. Sinceramente me da igual. Pensé que me dolería escucharlo decir cosas que sabe de sobra que no son verdad, pero lo cierto es que a quien no le ha importado en absoluto es a mí. De hecho, ha sonado muy… liberador —dijo en voz baja—. Demasiado liberador.


    —A veces me gustaría saber qué se le pasa por la cabeza a la gente así, te lo digo en serio. —Holden exhaló un profundo suspiro antes de acercarse a ella y acariciar su rostro—. No tienes de qué preocuparte. Por desgracia no puedo impedirle la entrada a la redacción sin un motivo de peso, y para ello tendría que exponerte, cosa que no haré. Pero intenta no bajar aquí mientras él pulule por los pasillos.


    —Lo sé, y te lo agradezco. Aunque no entiendo muy bien esa jugada tuya de hacerle creer que éramos… —Se mordió el labio inferior, insegura—. Ya sabes, pareja.


    —Ah, eso. ¿Te ha sentado mal? No era ninguna forma de marcar territorio, eh. Solo quería hacerle entender lo que se había perdido por gilipollas y que aquí te valoramos en todos los sentidos. Cosa que es cierta. Y también me apetecía vengarme de él, no voy a mentir.


    —No es que me haya sentado mal, simplemente era innecesario. La gente como Fer se alimenta de sus propios pensamientos de mierda. Si le das la razón de que trabajo para ti y, de paso, también duermo en tu cama, entonces se estará relamiendo una buena temporada —explicó de corrido. Hizo una pequeña pausa para coger aire—. Lo último que quiero es que vaya difundiendo esa imagen de mí a los demás.


    —Lo va a hacer, quieras impedirlo o no, porque en su versión de la historia tú eres la mala. Siempre lo serás. Aunque no hayas hecho nada, para los demás serás la zorra insensible que lo dejó plantado en el altar cuando era el hombre perfecto. ¿Qué importa si te puso los cuernos, escupió en tu confianza y luego te jodió en el trabajo? Eres mujer, y eso ya te condiciona a tener el papel de mala del cuento. Sea cierto o no que hayas hecho algo terrible. —Pausa—. ¿De verdad te preocupa lo que un gilipollas vaya soltando por ahí de ti? Tiene la importancia que le des, Martina. Y ya ves que no te relacionas con su mundo. Quienes de verdad te conocen no se creerán esa basura.


    Martina se relajó un poco. Siempre conseguía ver un punto de vista diferente de un tema cuando era Holden quien se lo explicaba. Supuso que era su superpoder: el de ser mucho más imparcial y sincero, y no dejarse arrastrar por las emociones.


    Además, por innecesario que fuese, el hecho de que la hubiera defendido de esa manera con Fernando le provocaba cierto cosquilleo. Y era completamente una ilusión. Holden no quería nada oficial con ella, solo eran temporales, como las estaciones o la fruta. En algún momento pasaría algo que rompería la burbuja y aquello se convertiría en uno de los recuerdos que más le dolería atesorar. Pero mientras eso no ocurriese, se aferraría a vivir todas las experiencias a su lado, buenas y malas, para no tener que arrepentirse en el futuro.


    —Supongo que ya está hecho —le restó importancia—. Hasta les he perdonado a los dos. Sé que no fue nada personal, simplemente no está hecho para querer a alguien de forma sana. Algún día lo comprenderá, y supongo que cambiará.


    Para su sorpresa, Holden se acercó a ella y le dio un fuerte abrazo. Ella lo notó de forma muy intensa, como si le estuviera dando la enhorabuena por algo. Y la hizo sentir muchísimo más ligera entre sus brazos, con la nariz pegada a su mentón.


    —Eres una mujer muy fuerte.


    «Tú me has ayudado a levantarme también. Hubiese tardado más en conseguirlo de no haberme cruzado contigo», pensó, aturdida y emocionada.


    Qué importaba si él no le respondería de la misma manera, si al final también la apreciaba como amiga.


    Y eso también era importante. Rodearse de gente que la apoyase en todo.

  


  
    Capítulo 27


    El día siguiente fue bastante duro. Martina tuvo que aguantar a dos grandes titanes en cada lado del ring. Primero Fernando, con sus sonrisitas condescendientes que la ponían de los nervios. Y segundo a Vega, que nada más enterarse que él estaba detrás del equipo de la escritora que entrevistaría, se puso como una fiera y no hacía más que lanzar relámpagos por los ojos.


    Martina le pidió que se calmara. No ganaban nada enfrentándose a él. Ya habían arreglado todo y prefería pasar página a un oscuro y doloroso capítulo de su vida. Aprender de eso y olvidarlo. Pero su amiga era más visceral, no había forma de detenerla, y eso desembocó en una pequeña disputa donde ella se entretuvo recordándole por qué era un gusano miserable incapaz de querer a alguien.


    Menos mal que Lucía Ferraras no estaba delante, y prácticamente nadie de su equipo, o habrían tenido que dar muchas explicaciones. Fue la propia Mía quien, viendo el percal que se desataba en su lugar de trabajo, decidió echarlos a todos y limitarse al reportaje. Luego dejó que Vega pasara e hiciera la entrevista a Lucía. Duró algunas horas, y a Martina le dio tiempo a bajar a la cafetería, comer con Borja y subir a seguir con su labor.


    Ese día se enfrentaba a muchas cosas, y le costó más que de costumbre hacer su trabajo. Leía, pero tenía la mente tan dispersa que debía regresar al principio y volver a empezar. Algo que siempre le había fastidiado sobremanera. Pero ahí estaba, sentada en su silla, viendo las horas pasar mientras luchaba contra su impulso de salir corriendo.


    Holden, intuyendo que no se sentía muy bien, decidió invitarla a cenar esa noche. Comieron en una hamburguesería muy chiquitita al final de la misma calle donde estaba la redacción, hablaron de todo un poco, se rieron y él la acompañó a casa. No subió, ni ella lo invitó a pasar. Los dos sabían que no era el mejor momento de intimar, sabiendo la guerra montada contra Fernando y su presencia.


    Era algo que siempre agradecería de él: su paciencia. Debía tenerla, porque eso estaba implícito en el respeto que se le guardaba a alguien, pero le gustaba que no la presionara a hablar de su ex más de lo debido. Sabía con exactitud cuándo necesitaba soltar algo y cuándo guardárselo muy dentro.


    Así fueron pasando los días, hasta llegar a la mañana en la que salió la revista con el reportaje a Salva Moretti y Lucía Ferraras. La gente se volvió loca al descubrir nuevos datos sobre la película que llegaría al año siguiente y los próximos libros que la autora sacaría. La editorial estaba encantadísima con ella —lo cual era comprensible teniendo en cuenta la cantidad de libros que vendía— y la animaban a seguir explorando el mundo de amigos que había construido en una ciudad italiana con mucho encanto.


    A Martina le dio algo de envidia. Le habría encantado ser partícipe de un equipo así, en el que se apoyaban mutuamente y llevaban a cabo un proyecto más grande. Siempre había soñado con ser parte de una editorial, y que la gente valorase su trabajo, que no la menospreciara por ser una editora sin más.


    Pero estaba claro que no era su destino.


    Aun así, fue muy agradable ver los comentarios de la gente en la web y la cantidad de peticiones que llegaron a la redacción para volver a traer a Salva Moretti una vez saliera la película. Fue una suerte que él no se negase en ningún momento. Y que tanto Hugo como Holden estuvieran contentos con la acogida. El número de ventas había crecido de nuevo, y esta vez no tuvo que ver escándalos que ella provocase.


    Y así pasó mayo entero, y Martina se sentía cada vez más tranquila en aquella silla, pese a saber que tenía fecha límite. Comenzó a echar currículos por todas las editoriales con la esperanza de que volvieran a cogerla. Tanto sus amigas como Holden la apoyaban en el asunto y esperaban con ansias la buena noticia.


    Como las temperaturas iban subiendo y ella ya no sentía la necesidad de ir tan tapada, cambió las faldas de tubo y las camisas de colores básicos por vestidos que ponían a Holden en un aprieto. No fue a propósito, cosa que le dejó bien clara cuando una mañana, sin venir a cuento, la acorraló en la habitación del café y cerró el pestillo solo para darse el gusto de comérsela a besos.


    —Me estás matando —se quejó contra su boca, colando las manos debajo del vestido para así acariciar la piel suave de sus muslos—. ¿Sabes que esto se puede considerar un asalto contra mi persona?


    —Pero qué tonto eres. —Se rio ella, cogiéndolo de la cara antes de robarle un corto beso—. Lo que está penado es la manera en que me manoseas en horario laboral.


    —Nadie mira.


    —Eso no quita que esté mal.


    —¿Significa esto que quieres que pare?


    Ella echó un vistazo a su expresión y negó con la cabeza.


    —Me gusta cómo me tocas.


    —Echo de menos tocarte —ronroneó él, con los dedos recorriendo el contorno de su trasero antes de amasarlo—. Lo echo mucho de menos. A veces odio tener que hacer tantas cosas que no me dejan libertad alguna para llevarte a todos los sitios que me apetecen.


    —Tranquilo, el tiempo no se acabará mañana.


    Holden la besó después de un «lo sé» no muy convincente. Ella le permitió unos minutos más arrancados de cuajo del reloj antes de volver a su biombo y continuar con su labor.


    Jamás sabría la cantidad de pensamientos que se le pasaban por la cabeza cuando la acorralaba de esa manera. Le hacía tener esperanza en lo de ellos, aunque supiera que era una ilusa, y esa sensación la asfixiaba. No quería hacerse ilusiones sobre algo que jamás tendría el placer de disfrutar.


    Pero, como siempre le ocurría, no dijo nada. Guardó silencio, ocultándose detrás de esa sonrisa que le salía por inercia al tenerlo cerca. Holden no necesitaba saber que se había enamorado de él. Eso solo le haría correr en dirección contraria.


    Hugo apareció más por la editorial después de ver las cuentas de la revista en el último trimestre. Estaba de demasiado buen humor. Su amigo lo percibió al instante, y mientras compartían unas bravas en el restaurante más cercano, aprovechando el descanso del mediodía, lo alabó por su buen trabajo. Si alguien sabía cómo dirigir una empresa y no caer en la bancarrota, era Hugo Millán y su ojo de águila para los números.


    —Tuviste una gran idea —asintió con la cabeza Holden, picoteando también el pulpo que les habían servido—, y gracias a eso hemos remontado muchísimo. Hoy recibí un correo de la redacción francesa donde nos da la enhorabuena por saber enfocar la revista hacia nuevos horizontes.


    —Tócate los cojones. Hace dos meses solo nos salíamos del tiesto por soberbia y ahora estamos haciendo un buen trabajo. Te juro que cada día que pasa me caen peor.


    —Ya, bueno. Tampoco voy a hacer una guerra de algo tan tonto. Sé que ellos tienen unas normas más arcaicas y me presionaban por ello. Pero ya le hemos dado una lección.


    —Que se jodan —espetó Hugo—. Nosotros tenemos el reportaje del trimestre y ellos se han tenido que conformar con una pequeña pasarela de moda que no ha tenido tanta repercusión como creían. —Se bajó las gafas de sol y sonrió como un lobo hambriento de carne fresca—. Ojalá se postren por fin a tus pies.


    Holden soltó una sonora carcajada.


    —No necesito más problemas, créeme. A mí me hace feliz que me dejen en paz un tiempo. Estoy cansado de ir de un lado para otro en busca de orden y concilio.


    —Claro, es que estar lejos de la churri siempre amarga a cualquiera.


    El director de Serendipity Magazine, que normalmente era conocido por su paciencia, en ese momento la perdió de golpe.


    —Martina no es mi churri. Y esa palabra es odiosa.


    —Vaya, perdóname —se llevó la mano al pecho en un gesto teatral—, quería decir que estar lejos de la muchacha con la que te acuestas esporádicamente y a la cual no logras decirle que te gusta un montón es algo difícil.


    Le dieron ganas de reírse a pesar del tema que trataban, pero se contuvo con tal de no darle alas a la hora de seguir escupiendo tantas tonterías.


    —Ella ya sabe que me gusta, sino no me estaría acostando con ella.


    —Su contrato termina en agosto, ¿qué vais a hacer entonces?


    «No lo sé. Retenerla, darle un cargo cualquiera», pensó, y supo que en realidad hablaba su egoísmo. Estaba tan acostumbrado a compartir espacio con ella dentro de la redacción que no se había fijado en lo difícil que sería adaptarse a lo contrario. A la rutina que antes lo había envuelto, con su color gris y sus horas repletas de aburrimiento.


    Dios, no quería volver a ese punto de su vida. No quería que esa historia tuviera un punto y final.


    Martina era de esas mujeres que tenían la magia pintada en el cuerpo. No solo en los lunares tan bonitos que se desperdigaban por su espalda o su cintura, o en esa sonrisa que conseguía eclipsar hasta la luz del sol que entraba a raudales por la ventana de su despacho. Tampoco se reducía a esa mente brillante que la empujaba a superarse a pesar del miedo que sentía. Su magia estaba, sobre todo, en cómo hacía sentir a los demás. Cómo lo hacía sentir a él, que había pasado de caminar de puntillas a pisar fuerte y a enamorarse de la vida que tenía. Vida que no valoró hasta que ella le dio luz y color a todos los escenarios que lo rodeaban.


    Y, joder, esa magia era especial. Era única, y la tenía ella.


    Martina, la chica de los deseos.


    —Ya se verá —le restó importancia con un gesto de la mano—, hasta entonces aún queda tiempo.


    «Dos meses. Ni uno más». Tragó saliva y le dio un trago de cerveza a su vaso para quitarle amargor a esa sensación de vacío que iba extendiéndose por todo su cuerpo.


    Tampoco comprendía por qué se sentía así. Nada tenía por qué cambiar en el futuro, ¿no? Ellos seguirían viéndose y él la echaría de menos en la oficina. No romperían lo que tenían por eso. Martina no era así. Confiaba en ella.


    Y, aun así…


    —Bueno, bueno. Eso ya es cosa vuestra. Solo me preocupo por ti. Tengo el don de ver los desastres antes de que ocurran.


    Hugo podía parecer un tocapelotas y un pesimista si alguien lo escuchaba decir esas cosas casi todo el tiempo. Y en parte era cierto. Pero le venía ocurriendo, desde hacía un tiempo, o más bien desde que su exmujer decidió romper el matrimonio sin darle explicaciones y, a partir de ahí, intentar sacarle todo lo que tenía. Holden nunca lo culparía por esa amargura que revestía sus ojos, su voz y sus palabras; no conocía otra cosa desde que Lorena lo tenía cogido por los huevos.


    Por eso no lo tomaba en cuenta. Sabía qué clase de emociones golpeaban a su mejor amigo y por qué ya no conseguía ver las relaciones como algo bonito, sino como un dolor en el culo similar a una almorrana.


    —¿Tienes planeado cogerte vacaciones este año? —preguntó en un intento por dirigir sus pensamientos a otro lado.


    Una sombra cruzó el rostro de Hugo. Aún más que esa odiosa barba que se estaba dejando crecer a propósito.


    —No lo sé. Depende de si Lorena me deja ver a Uriel o no —murmuró, desganado—. Tenía pensado irme a Valencia con mis padres y pasar allí unos días, y llevármelo conmigo, pero sé que ella no me dejará.


    —Y el abogado aún no ha hecho ademán de solucionar nada —comprendió Holden.


    —No. El cabrón del abogado que la representa siempre encuentra la manera de frenarlo todo. Dice que no soy buen padre, que no podría cuidar a mi hijo y un montón de mierda más. Al final siempre quedo como el malo, y volvemos al principio. Ella me niega las visitas casi todo el tiempo, y yo tengo que resignarme con las migajas que me correspondan.


    Aún le costaba comprender por qué ese rencor hacia Hugo, si en el fondo era un gran padre. No lo juzgaba como marido, por supuesto. Él no había estado entre ellos e ignoraba la gran mayoría de cosas que habían compartido a lo largo de los años. Además, siempre estaría condicionado por el cariño que tenía hacia su amigo. Pero sí que ponía la mano en el fuego para afirmar que quería a Uriel por encima de todo. Lo quería tanto que era capaz de caminar descalzo sobre el fuego cada día de su vida si con eso lograba pasar más tiempo con él. Y eso no todos estaban dispuestos a hacerlo.


    Holden no quería ni pensar en lo difícil que era tener un hijo en el mundo y que te prohibiesen verlo. Debía doler a rabiar. Casi igual a como si te intentaran abrir el pecho con un cuchillo de cortar filetes. O incluso peor.


    Le daba mucha rabia pensar en la cantidad de mujeres y hombres que vivían condicionados a otros a la hora de disfrutar plenamente de sus hijos. Era algo que nunca comprendería.


    —¿Y el tuyo no tiene alguna estrategia contundente?


    —No. De momento tiene que intentar llevar la defensa de la manera más neutra posible, sin poner a Lorena como una mala madre, porque no lo es, y sin entrar en una guerra absurda.


    —¿Qué han dicho sus padres?


    —Lo de siempre. Que son cosas de nosotros y ellos no pueden hacer que cambie de opinión. Y lo entiendo. Nadie sabe realmente el motivo que ha empujado a Lorena a hacer todo esto. Cuando pienso en ella, yo… —Se frotó la cara con una mano, cansado y frustrado después de tantos meses en el mismo punto, sin poder avanzar—. Me encantaría entenderla, que me hablase claro de una puta vez y me dijera qué es lo que tanto le molesta. Así sabría la manera de solucionar esto.


    —A veces las personas se aferran demasiado a su dolor y no quieren abrirse el pecho por si acaso sufren más heridas.


    —Le hice daño, Holden. El problema es que no sé de qué manera fue.


    Ojalá él lo supiera. Vivir en la incertidumbre tampoco era sano. Pero no estaba en posición de insistirle a Lorena que le explicara cuál era el verdadero motivo por el cual guardaba tantísimo rencor a su exmarido. Fuera lo que fuese, lo mejor era hablarlo, aunque ella no era de la misma opinión.


    —Tranquilo, todo se andará. Tarde o temprano todo acaba saliendo a la luz. Es lo bueno del tiempo, que no hay manera de impedir que avance.


    Los dos se miraron fijamente. Había mucho dolor en los ojos de Hugo. Y a él le quemaba no saber apartar un poco ese pesar que arrastraba como una pesada losa.


    —¿Sabes? —dijo un rato después, cuando los platos estaban vacíos y los dos habían pasado de hablar de los problemas personales de su matrimonio a comentar la última temporada de La casa de papel—. El otro día pillé a Vega discutiendo con uno de los editores de Lumiel. ¿Es que acaso era su ex? Me pareció que le tenía mucha inquina.


    —¿Y a ti por qué te interesa eso? ¿No decías que Vega era la persona más irritante de toda la revista?


    —Ya, bueno. Pero tampoco quiero que me joda los reportajes por llevárselo a lo personal.


    —Descuida, no era su ex, sino el de Martina.


    —No jodas. —De forma casi abrupta, sin esperárselo, Hugo se rio. No estaba seguro de si fue por alivio o por la situación en sí—. Vaya fiera, cómo defiende a sus amigas.


    —Vega es una gran mujer. Tiene mucho carácter, eso sí. Por eso es la mejor periodista que podemos tener en el equipo.


    Hugo no lo pondría en duda jamás. Tal vez ella era la mujer más alejada a su tipo ideal que existía en el mundo, pero le gustaba su implicación en los proyectos y la manera en que trabajaba. Su profesionalidad era intachable.


    —Así que apareció el ex…


    —Un capullo. —Holden encogió uno de sus hombros—. Sé que encontrárselo de nuevo la ha dejado un poco tocada. Lleva tres semanas algo descolocada, pero la entiendo. Es complicado enfrentar ciertas cosas y que no te afecten.


    —¿Te pusiste celoso? —La expresión del moreno se tornó divertida.


    —Claro que no. Martina y yo no somos nada, simplemente… buenos amigos. Que su ex aparezca no cambia nada.


    —Pero se iba a casar con él.


    —Y lo dejó tras una infidelidad. Ella no correría a sus brazos, aunque el tipo se pusiera de rodillas.


    —¿Y si se casa con otro? ¿Y si no eres tú el que se la lleva al altar?


    La dichosa lista de deseos apareció otra vez en escena. Martina quería casarse, pero él no era de compromisos de ningún tipo. A decir verdad, ni siquiera sabía qué nombre darle a lo que compartían. Lo único que sí tenía claro es que no eran pareja y que él no pensaba casarse en la vida. No creía en el matrimonio ni en la idea de enamorarse.


    Sin embargo, la idea de ver a Martina enfundada en un vestido de novia, tan radiante como una ninfa de los bosques, caminando hacia el altar para que otro hombre la recibiera le provocó un ardor muy intenso en el pecho. Nunca se sentiría preparado para ser testigo de esa imagen. Le rompería el corazón.


    Y no entendía por qué.


    —Ella es libre de casarse con quien quiera —repuso como si nada, y las palabras le supieron a cenizas en el paladar—. ¿A dónde pretendes llegar?


    La sonrisa de Hugo no lo calmó en absoluto. Joder, si sonreía igual que Pennywise antes de matar a alguien. Era escalofriante.


    —A ningún lado, tranquilo. ¿Pagamos y nos vamos a casa a jugar al Call of Duty? Prometo que esta vez no me duermo antes de tiempo.


    Holden pestañeó ante esos cambios de tema tan bruscos que tenía, pero no le quiso dar más importancia y aceptó.


    No sería él quien insistiera de hablar de Martina llegando al altar con otro hombre. Sobre todo cuando ese pensamiento le provocaba una desazón bastante intensa.


    Una vez el camarero les trajo la vuelta, Holden llamó a su secretaria para avisarle que pensaba tomarse el resto del día libre por problemas personales. A veces se dejaba liar por Hugo, quien lo tenía muy fácil porque no le rendía cuentas a nadie, y pasaba que dejaba amontonado el trabajo en su escritorio mientras pegaba tiros a través de una pantalla.


    Pero necesitaba desconectar.


    Fueron en el coche de Hugo, hablando de cosas bastante normales, hasta que en medio de un cruce hubo un derrape por parte de un conductor que se saltó el semáforo en rojo. Dos coches más se vieron obligados a girar y frenar en seco. Se escucharon gritos y cláxones por todos lados, y los peatones se alejaban del borde de las aceras por temor a acabar arrollados. Alguien les hizo señas para que se apartasen de aquel revuelo. Y aunque Hugo trató de frenar a tiempo, eso no evitó que chocara con el de delante, y que los dos fuesen empujados hacia la luna por el impacto.


    Hugo se golpeó la frente y empezó a sangrar profusamente. A duras penas fue capaz de observar lo que ocurría a su alrededor, como a cámara lenta. Alguien les decía algo al otro lado, pero su único pensamiento fue asegurarse de que su amigo estuviera bien. Junto a él, con la mano aún incrustada en la luna, Holden trataba de no entrar en pánico. El golpe había sido tan brutal que literalmente la mitad de su brazo había atravesado el cristal, y la sangre goteaba alrededor con una rapidez alarmante.


    —Joder, espera, voy a llamar a la ambulancia —le dijo Hugo, torpe en sus movimientos.


    Holden fue incapaz de decir nada. Simplemente no sabía qué hacer para que los cristales que se habían clavado en su cuerpo no le tocasen algún tendón y le impidieran tener una mano funcional.

  


  
    Capítulo 28


    —¿Vas a estarte quieto de una vez? No puedo ayudarte a guardar las cosas en el maletín y, además, esquivar tus manos de pulpo.


    Holden sonrió de forma bastante divertida al ver cómo ella se zafaba de sus manoseos con las mejillas rojas. Se encontraban en su despacho, a última hora de la tarde, y como venía siendo costumbre en la última semana y media, Martina le ayudaba a guardar las cosas e ir al parking, donde ella lo llevaba a casa en su coche destartalado.


    Al principio, cuando lo operaron de urgencias y le escayolaron la mano para una mejor recuperación, se sentía un completo inútil. Hugo le había pedido, por activa y por pasiva, que se cogiese la baja, que dejase de trabajar en sus condiciones, pero él se negó en rotundo. Tal vez no podía teclear más que con la mano derecha, y hacer cualquier cosa sencilla, hasta vestirse, suponía toda una guerra contra su propio cuerpo, pero de ahí a quedarse en el sofá durante la recuperación había un enorme trecho. No pensaba claudicar. Odiaba estar sin hacer nada y, en ese momento, que venían las pasarelas de otros países y los eventos más importantes sobre el mundo de la moda, no iba a dejarlos en la estacada.


    Por suerte para él, contaba con Martina. Ella lo iba a recoger todos los días y luego lo llevaba de vuelta. Se quedaba un rato en casa, haciéndole compañía, y después se marchaba. Compartían todo tipo de juegos de mesa, películas, series y hasta un anime que él la obligó a ver porque era cortito y, además, contenía una historia increíble.


    Le gustaba escucharla decir «friki» por lo bajo cuando él se emocionaba explicándole de qué iban sus animes favoritos, o los videojuegos que compartían Hugo y él. Su mundo era muy amplio, y Martina nunca lo mandaba a callar. Realmente se quedaba escuchándolo, haciendo pequeños incisos cuando no entendía algo o él se emocionaba de más.


    En ningún momento necesitó acostarse con ella porque, para empezar, valoraba su compañía más allá de eso. Convivir con esa faceta suya tan tranquila y adorable le ayudaba a comprender a la mujer que se escondía detrás de cada una de sus facetas. Lo sentía de la misma forma que si se asomara a todos esos espejos que la envolvían, y la reconociera en cada uno de ellos. En sus enfados, sus alegrías, sus miedos, en la manera en que se aferraba a él en las películas de terror o cómo le sonreía antes de besarle en la mejilla y desearle buenos días.


    Hacía las cosas porque quería. No buscaba obtener beneficio alguno a cambio de tenderle la mano. Nada más enterarse de que estaba en el hospital después de su accidente de tráfico, se presentó allí y no se fue hasta que el cirujano que lo operó de urgencias le explicó que todo estaba bien. Hizo compañía a su madre y su hermana, les ayudó en todo lo que necesitaron, y eso siempre iba a valorarlo.


    Jamás había dudado de su magia, pero era que esos días se potenciaba. Martina, después del susto inicial, se volcó en él y no se quejaba en ningún momento. Se limitaba a ser la amiga que siempre echó en falta, la mujer que no veía su dinero o su puesto de trabajo, o los rasgos que había heredado. Lo veía a él. Y eso lo hacía inmensamente feliz.


    —Lo siento —se disculpó, y para compensarla le dio un beso detrás de la oreja. Lugar donde él ya sabía que era muy sensible. La vio agitarse como una culebrilla y se rio bajo—. Es que me gustan mucho los vestidos que llevas.


    —Voy a volver a los pantalones como sigas así.


    —También me gustas con pantalones. Te hacen un culo que…


    Ella metió en el maletín los últimos documentos y lo miró con una sonrisa divertida. No lograba molestarse con él ni cuando la piropeaba de esa manera tan descarada en un lugar donde cualquiera podía verlos.


    —Holden, céntrate. Hugo te está esperando para vuestra gran tarde de cervezas. Aunque no deberías beber, por los medicamentos —le dijo ella, soplando para alejar unos mechones rebeldes que le cubrían la cara—. ¿Estarás bien?


    —Hugo me cuida genial, no va a pasar nada.


    —La última vez terminaste en urgencia y casi pierdes la movilidad de la mano.


    —Son cosas que pasan. Pero prometo que le prohibiré beber más de dos cervezas.


    Ella asintió, más tranquila. Y Holden volvió a notar esa presión en el pecho a la que no lograba darle nombre.


    —Anda, levántate y vamos. También he quedado con mis amigas y luego me echan en cara que llego tarde.


    —Pero dame un beso de despedida —le pidió él, sonriendo como un niño que planea hacer travesuras.


    A regañadientes, Martina dejó el peso de la vergüenza a un lado —odiaba la idea de que alguien los pillara y se crease una idea equivocada de lo que había entre ellos— y se inclinó a besar su boca lentamente. Saboreaba esos labios que siempre la recibían igual que lo haría el calor del hogar. Para ella se sentía como un cúmulo de emociones demasiado buenas que asociaba a la felicidad más absoluta. La que te toca sin pedir nada a cambio y te eleva por encima del terreno mortal.


    Holden la tomó de la nuca y alargó un poco más el contacto entre sus bocas, repasándola con cuidado, en lentas y húmedas caricias de su lengua. Aferrándose por completo a su dulzura y su calor. Era la octava maravilla aquella mujer. Tan única que ya no contemplaba un futuro donde ella no estuviese.


    Significara lo que significase eso.


    —Te echaré de menos hoy —dijo él.


    Recibió una de sus sonrisas a cambio y la dejó ir con sus amigas.


    Vega había tenido la maravillosa de idea —entre muchas comillas— de ir a comprar ropa para su sobrino. El mismo que seguía sin nombre porque Bárbara se rehusaba a decir cuál habían elegido entre los posibles candidatos. Se aferraba con uñas y dientes en que sería un secreto que descubrirían todos a la par, y de ahí no se movía. Por eso la rubia, incapaz de protestar más, las arrastró a tiendas de ropa de bebé durante un par de horas.


    Eligieron toda clase de modelitos y zapatos. Hasta Martina le regaló su primer set de juguetes para el baño. Le hacía ilusión imaginar a Teo —el nombre provisional que le habían puesto— aplastando aquel patito de goma que chirriaba entre sus pequeñas manos.


    No era que ella tuviese un instinto maternal muy marcado —aún le quedaba muchísimo camino por recorrer antes de ser madre—, pero sí que le hacía ilusión el nacimiento de ese bebé. Era el sobrino que nunca tendría gracias a que sus padres decidieron dejarla como hija única. Que su amiga Bárbara contase con ella en todo momento la tenía entre las nubes.


    —Te has pasado a la hora de usar la tarjeta, Vega. Luego vendrás llorando al ver la factura —la regañó Bárbara con un tono cariñoso.


    —No es culpa mía que sea el primer sobrino que tendré. Hay que colmarlo de regalitos, y que así vea que sus tías lo quieren mucho.


    Bárbara, que apenas salía de casa por la prominente barriga que ya tenía, suspiró. Muy en el fondo se alegraba de tenerlas a su lado, aunque la hicieran cargar con tantísima ropa que no estaba muy segura que el bebé fuese a llevar.


    —Vale, vale. Pero luego a ver dónde meto yo esto —suspiró la embarazada.


    —Te hago hueco en el trastero. Prometido. —Vega, con los ojos brillantes de emoción, se detuvo frente a una tienda completamente diferente a la que estaban visitando—. Mirad esto.


    Martina tragó saliva nada más sentir su corazón acelerarse. La tienda no era otra que de vestidos de novia. Todos ellos increíbles, relucientes y tan blancos como la nieve virgen. Muchos de ellos permanecían colgados en las perchas, y otros se hacían hueco en el escaparate, apretando la cintura de maniquís de plástico.


    Ver todos esos vestidos la hizo sentir insegura de pronto. Llevaba muchísimo tiempo sin pensar en bodas. De hecho, en cuanto se quitó a Fernando de encima, se aseguró de no quedarse con nada que tuviese que ver con la boda que se avecinaba entre ellos. Vendió los zapatos, las joyas y el vestido. Saber que lo usaría otra persona y sería feliz con él le reportó bastante más satisfacción de lo que pensaba en un principio.


    Sin embargo, ver aquellos vestidos en la tienda solo le produjo un picor en la piel muy incómodo.


    —¿Qué pasa? ¿Te vas a casar y no nos has dicho nada?


    Vega se pitorreó de ella.


    —¿Yo? Sí, venga, y qué más. ¡Si no creo en el matrimonio! Lo decía porque sería una idea genial entrar, decir que vamos a casarnos… y probarnos los vestidos de novia. —Al añadir lo último, le guiñó un ojo a Martina, cómplice.


    La rubia conocía la existencia de la lista de sus deseos, esa que apenas había prestado atención en las últimas semanas porque se había centrado más en disfrutar de la nueva vida que tenía que de tacharlos. Ni siquiera recordaba la cantidad de cosas que puso. «Para una cosa que quería cumplir y la olvido», pensó, mordiéndose el labio.


    Aunque le parecía una locura hacerse pasar por una futura novia —y su corazón se encogiese un poquito al recordar la ilusión que sintió cuando era ella la que iba a casarse de verdad—, no se negó a las locuras de Vega. Porque esas locuras, en realidad, eran suyas. Las había pensado ella ante su deseo de conciliación con la Martina que se acostaba cada noche pensando en la música que sonaría al caminar hacia el altar y cómo la admirarían todos por su vestido.


    —¿Te has fumado algo en el trabajo? —Bárbara la escudriñó con la mirada, sin dejar de sostenerse el vientre con una mano por lo agotada que se encontraba ya—. No pienso entrar ahí a ver cómo os probáis vestidos de novia.


    —Qué aguafiestas eres cuando quieres, Barbi. —La rubia puso los ojos en blanco—. ¿Por qué te molesta tanto que queramos divertirnos?


    —Aún tengo pesadillas de mi boda —se quejó—. ¿Sabes cuánto vale un traje de esos? Si rompes alguno, te harán pagarlo.


    —Claro que no. Solo voy a probármelos porque Hollywood ha hecho mucho daño con las películas románticas donde las amigas hacen estas locuras, y ahora yo también quiero vivir algo parecido.


    Martina, junto a ella, reprimió una carcajada. «Cómo le gusta darle la vuelta a todo».


    Bárbara frunció aún más el ceño, pasando la mirada de una a otra. Era la más mayor del grupo, y normalmente la más madura, por eso le costaba tanto ceder. Algo dentro de ella le impedía ir por la vida sin replantearse mil escenarios donde las cosas salían mal.


    Sin embargo, esa tarde fue incapaz de negarles nada. Con esas caritas de cachorros recién adoptados, no lograba negarse o ponerse en plan sargento. Así que, con cierto fastidio, asintió y entró en la tienda.


    En el interior había dos chicas, una detrás del mostrador, tecleando, y la otra repasando que todo estuviese en su sitio. Nada más verlas entrar, dejó lo que estaba haciendo y se acercó a ellas con una gran sonrisa en los labios. Era una muchacha alta, morena y con los dientes tan blancos que casi hacía daño mirarlos mucho rato.


    —Buenas tardes, soy Susana. ¿En qué puedo ayudaros?


    —Hola —saludó Vega, bastante alegre. Le encantaba ser sociable, sobre todo porque sabía muy bien que su sonrisa era un arma letal a la que muy pocos conseguían contenerse—. Hemos venido a probarnos tres vestidos de novia.


    Susana pestañeó, incapaz de discernir, a priori, si era una broma de mal gusto o hablaba en serio.


    —¿Las tres?


    —Sí, claro. Es que somos amigas de toda la vida, y hemos decidido casarnos a la par. Ella ha conseguido cazar a su jefe —señaló a Martina, obviando su mirada asesina—, yo a un hombre maravilloso que encima es una fiera en la cama —ronroneó—, y ella —dirigió su dedo hacia Bárbara— se casa de penalti. Sus padres aún no saben que está embarazada, así que búscale un vestido que disimule un poco la barriga.


    Se le notaba en la cara que no estaba nada conforme con su explicación, aunque al final optó por no decir nada y hacerlas pasar al interior, donde se hacían las pruebas. Los espejos de cuerpo entero estaban ubicados a un lado, y los probadores al otro. Justo en el centro había el espacio suficiente para que la novia pudiera salir y hacer ondear el vuelo del vestido, a ver si convencía a sus amigos y familiares. La luz que provenía de los focos del techo hacía resaltar aún más los colores, lo que le confería un aspecto de pasarela bastante llamativo.


    Bárbara no tardó en acomodarse en el sofá. Con el dolor de pies que tenía y lo mucho que ya le pesaba la barriga, no pensaba ser la primera que se pasease por allí envuelta en tul blanco y encaje de pedrería. Ya había pasado por eso y no fue nada agradable, sobre todo porque solía ser una mujer más alta que la media y muchos vestidos le quedaban cortos.


    —¡Yo primera, yo primera! —pidió Vega, dándoles su teléfono móvil para que le hicieran fotos—. Voy a probarme uno y vosotras me decís.


    Apenas diez minutos después, con el vestido abrochado con pinzas especiales y un velo que le cubría todo el pelo rubio, Vega salió del probador con una sonrisa tan amplia que era un milagro que no le doliesen las mejillas. Lo primero que hizo, después de que Susana se apartase, fue girar sobre sí misma y posar igual que todas esas modelos que solía entrevistar en los eventos de moda. Tanto tiempo en el mundillo tenía que servirle de algo.


    Sentadas la una junto a la otra, Bárbara y Martina se quedaron prendadas de ella. Realmente le quedaba bien el vestido con palabra de honor, vuelo y un velo larguísimo.


    —Joder, me estoy emocionando —murmuró Barbi, abanicándose con un panfleto que Susana le acercó de inmediato—. Te ves guapa con todo, jodía.


    —¿Verdad que sí? Si mi madre me ve así, le da un ataque al corazón. Es su sueño desde que era pequeña. —Se rio, dando más vueltas sobre sí misma—. Encima es casi mi talla.


    —¿Por qué no te pruebas el otro? —le sugirió Susana, en ademán comprensivo—. Al no tener corsé, quizá te quede mejor.


    El ceño fruncido de Vega la achantó lo suficiente para carraspear y juntar las yemas de los dedos, a la espera de su respuesta.


    A veces le pasaba cosas así cuando iba a una tienda de moda. La gente la miraba y se quedaba con esos kilos de más que le sobraban en las caderas y en los brazos. Algo de lo que ella no tenía culpa. En realidad odiaba las dietas y no se preocupaba de si pesaba kilos de más o kilos de menos; prefería ser feliz, aunque la gente insistiera en decirle: «Gorda, gorda, gorda».


    —Creo que de momento me gusta este. Me sube las tetas y me flipa —repuso, con una sonrisa mucho más artificial que la anterior.


    Susana, abochornada, asintió con la cabeza.


    Fue Martina la elegida para el siguiente desfile, y a ella le entregaron un vestido muy similar al que ella misma pensó llevar en su boda con Fernando. Palabra de honor con forma de corazón, mucho vuelo y mucho tul, y un velo más bien corto. Verse en el espejo con ese atuendo le agitó todo por dentro. Nunca pensó que llegaría el momento en que volvería a verse envuelta en una situación así. A decir verdad, en su cabeza sonaba más divertido lo de probarse trajes de novia con sus amigas.


    En ese momento, no obstante, se encontraba allí. Atrapada en sus miedos y en sus recuerdos y también en sus deseos más ocultos. Hubiese preferido vestirse así porque realmente fuera a pisar de nuevo esa larga alfombra que separaba su vida anterior de su nueva vida, viendo cómo su futuro marido la esperaba, con la sonrisa en el rostro y la mano tendida hacia ella. Por tonto que pudiera verse desde fuera, uno de sus deseos era tener una boda real. Casarse por amor y vivir toda la vida junto a esa persona.


    Jugar a que iba a hacerlo solo era una forma más de torturarse. El destino no siempre te entrega lo que buscas o quieres, sino que se limita a mover ficha y de ahí a darte lo que te corresponde, o lo que te mereces.


    Aun así, salió fuera, donde sus amigas silbaron de alegría y aplaudieron con fuerza. Ninguna sería testigo de la manera en que le quemaba por dentro saber que todo era un teatro. Pero no diría nada porque fue idea suya, para empezar. Haberlo anotado en su lista ya la había empujado de brazos a acabar en esa tienda para enfundarse en un vestido de novia y pasear por el estrecho pasillo para que sus amigas la viesen.


    —Menudo espectáculo. Estoy por hacerme lesbiana y casarme contigo —dijo Vega, repasándola con la mirada—. No es justo que te quede mejor a ti que a mí, asquerosa.


    —Pero qué dices, si estás guapísima —repuso Martina, acercándose a ella. Tomó ambas manos entre las suyas, sonriéndole—. Te juro que eres la novia más guapa.


    —Tú lo eres más. Has nacido para llevar ese traje. Por eso a veces me caes un poquito mal.


    Martina se rio, con lo que consiguió relajarse un poco. ¿Qué importaba el reflejo del espejo si tenía la suerte de compartir esos momentos con sus amigas?


    —Venga, Barbi, te toca. Hay que meter ese bombo en el traje —dijo Vega.


    A regañadientes, y haciendo muecas de lo más divertidas, Bárbara se levantó del sofá, dejando las bolsas en el suelo, y se encaminó hacia el probador. Pero no avanzó ni tres pasos cuando de pronto se detuvo, conteniendo todo el aire dentro de sus pulmones y abriendo muchísimo los ojos.


    —Creo no voy a poder probarme el vestido… —murmuró.


    —¿Qué? ¿Por qué? Te prometo que entro a ayudarte. No estás tan enorme como crees —insistió Vega.


    Su amiga, con el rostro enrojecido y las manos sobre su abdomen, se encorvó un poco y pegó tal grito que las cuatro mujeres dentro de la tienda brincaron en el sitio, asustadas.


    —Me he puesto de parto —susurró a duras penas, empezando a sudar por el dolor que la atravesaba de lado a lado—. Ya viene el bebé.


    Martina y Vega, pálidas y nerviosas, se movieron a la par hacia ella; la primera llamó a una ambulancia, y la segunda al marido de su amiga. Si era hora de traer a su sobrino al mundo, no pensaban perder ni un minuto.


    Ni siquiera porque Susana, la dependienta, estuviera poniendo mala cara al temer que sus vestidos quedaran sucios de por vida.

  


  
    Capítulo 29


    —Ha sido un parto rápido, los médicos están flipando —comentó Vega una vez salieron de la habitación para dejar que las enfermeras acomodaran a la recién estrenada mamá con su bebé—. Esperaban tenerla pegando berridos al menos dos días.


    —Por lo menos no ha sufrido mucho —dijo Leon, el marido de Bárbara, terminando de beberse el café que le habían subido las chicas unos minutos antes—. Gracias por acompañarla en todo momento. Casi pensé que me lo perdería.


    Vega le dio un pequeño golpecito en el hombro, sonriendo.


    —Somos las tías de ese niño, ¿cómo íbamos a dejarla sola? Por favor —bufó—. Venga, que todo ha salido genial. Barbi es una mujer muy fuerte, no iba a detenerse por algo tan natural como traer a su hijo al mundo.


    Leon sonrió, a caballo entre orgulloso y cansado. Nada más recibir la llamada de Vega, dejó todo lo que estaba haciendo en el trabajo y fue corriendo. Era un hombre muy entregado a su familia, nunca ponía malas caras ni se quejaba. Ni siquiera cuando tenía vuelos interminables que lo llevaban de un lado a otro del país. Ser piloto tenía su parte buena y su parte mala; pero, en ese momento, podría pedirse la baja por paternidad y cuidar a su mujer y a su hijo. El mismo al que habían decidido llamar Timotheé en honor al abuelo de Leon.


    De algún modo, Martina ya intuía que elegirían un nombre francés por las raíces de Leon, un hombre que abandonó las tierras parisinas para trabajar en España una vez conoció al amor de su vida. Algunas personas tenían muchísima suerte de que Cupido les disparase y no cometiese un error.


    —Muchas gracias, de verdad. Podéis iros a descansar, seguramente estos dos estén fritos cuando entren y vosotras debéis estar cansadísimas.


    —Oye, no te diré que no. Mañana me toca ser la pringada que va a un desfile a hacer unas entrevistas. Creo que no me va a dar tiempo ni a dormir cuatro horas —suspiró Vega—. Dile a Barbi que los queremos mucho, porfa.


    —Eso haré. —Cabeceó él—. Buenas noches, chicas.


    Las dos se encaminaron por el pasillo en dirección a la salida. El reloj de la pared, ubicado encima del mostrador de la recepción, marcaba las tres de la mañana. Iba a ser un día muy duro con lo poco que dormirían. Vega prácticamente iba haciendo eses por el sueño que la consumía. Y encima tendrían que coger un taxi en la puerta porque habían dejado el coche en el aparcamiento público del centro de la ciudad. «Verás qué sablazo me van a pegar mañana», pensaba Martina, agobiada.


    —Mierda —dijo de pronto, recordando algo más—, me he dejado el bolso en la habitación. Ve y espérame en la puerta, anda. Enseguida salgo.


    Vega alzó los pulgares y siguió su camino. Martina se sintió muy culpable por molestarlos de nuevo al llamar a la puerta, pensando que estarían descansando por fin, pero Leon se mostró muy amable. Volvió a despedirse de él y giró sobre sus talones, dispuesta a aprovechar las pocas horas que le quedaban a solas con su cama.


    Aunque no llegó muy lejos. En medio del pasillo, con una sonrisa de diablillo y la mano buena metida en el bolsillo del pantalón, Holden la miraba con atención. Ni siquiera le sorprendió que se hubiese colado a esas horas, teniendo en cuenta que todas las enfermeras estaban dentro de la recepción y allí no vigilaba ni Cristo.


    —¿Qué haces aquí? —preguntó ella en un murmullo.


    —Buscarte. Alguien me dijo que Bárbara había tenido un bebé y que seguías aquí. —Siendo testigo directo de su desconcierto, suspiró y aclaró—: Me escribió Vega hace un rato. La que, por cierto, se acaba de pillar un taxi directo al mundo de Morfeo.


    —¡Pero si íbamos a irnos juntas! —exclamó, y bajó rápidamente el tono de voz—. Traidora.


    —Se lo he pedido yo, Martina. Tenía ganas de verte.


    —¿Has bebido?


    Lo repasó con la mirada, desconfiada.


    Holden se rio bajito.


    —Que no, de verdad. Hugo no me lo ha permitido. Dijo que o bebíamos los dos, o ninguno. Bueno, técnicamente usó un dicho popular muy conocido que incluye un río y mujeres obligadas a vender su cuerpo, pero estamos en la planta de maternidad de un hospital y no lo veo correcto.


    «Simplemente… Holden», pensó, con el corazón un poquito más blandito, si cabía. Ese día lo recordaría siempre por ser el nacimiento de Thimoteé y también por la manera en que Holden conseguía hacer las cosas. No pedía permiso, pero no le hacía falta tampoco. Muy en el fondo, se sabía el ganador de todo lo que pasaba por su mente.


    Y a ella le hizo muy muy feliz que él se tomase la molestia de ir a las tres de la mañana al hospital simplemente por estar con ella. Por felicitar a su antigua empleada —aunque ya estuviera dormida— y mostrarse como alguien cercano. Como lo que era.


    —Está bien —reprimió un suspiro—, vayamos a casa.


    —¿Y por qué a casa?


    —Es tarde, y los dos estamos cansados.


    —Ya, bueno, pero es que me he fijado en algo mientras venía pasillo arriba. —La sonrisa juguetona que curvó sus labios le dio mala espina casi de inmediato. Ni qué decir de su forma de adelantarse y sostenerla de la cintura—. Las consultas de los médicos no se cierran con llave.


    —Claro que sí, por si les roban expedientes médicos o…


    —Es un hospital privado, y de hecho ya lo he comprobado yo mismo. —A medida que hablaba, la iba empujando en dirección al consultorio más cercano sin ningún tipo de pudor—. También tengo fetiches, como montármelo con alguien que lleve bata.


    Martina tardó un minuto entero en comprender lo que pretendía, pero para entonces ya se habían colado en uno de los despachos sin levantar sospechas. El olor aséptico penetró en sus fosas nasales junto al perfume de Holden, lo que le aturdió los sentidos. Fue incapaz de decir que «no» cuando su mente, cuerpo y corazón gritaban «sí».


    —Holden…


    —Este tipo de locuras solo se pueden hacer una vez en la vida —dijo él, en voz baja, tan cerca de su boca que le regaló una caricia tentativa—. Una.


    ¿Y qué era el mundo sin un poco de locura? Martina lo vio avanzar por la sala, curioseándolo todo bajo la escasa luz que penetraba desde fuera. A ella le costó un poquito más adaptar la vista. Dejó el bolso sobre el escritorio, contemplando los cuadros que decoraban las paredes sobre anatomía femenina y el avance de gestación de un feto. No parecía el lugar más erótico del mundo, pero estar con Holden lo cambiaba todo.


    —Creo que necesito ayuda.


    Martina se giró a tiempo de ver cómo se sentaba en una de las sillas frente al escritorio, agitando con suavidad la mano escayolada.


    —¿Qué haces?


    —Va a tener que darse prisa, doctora, el dolor no se me pasa.


    Le salió una carcajada por inercia ante su expresión de moribundo que se contenía para no soltarle alguna guarrada inapropiada.


    —Holden…


    —¿Va a hacerme esperar mucho más? En serio que me duele —siguió quejándose—. Llevo semanas con un dolor horrible que no se me pasa.


    —No seas fantasma, que te operaron hace una semana.


    —El malestar no es por las heridas sanando, doctora, sino por la necesidad que tengo de volver a sentirte conmigo.


    Notó un vuelco en el estómago al oírlo. ¿Cómo se podía ser tan sincero y directo, y que nunca perdiese la compostura? Sus ojos, que se veían completamente negros por la oscuridad que los envolvía, se clavaron en ella repletos de pasión. El calor le quemó en las venas por esa intensidad que siempre la envolvía cuando lo tenía cerca.


    —Me tienes cerca todo el tiempo —susurró Martina.


    —Doctora, no es suficiente. Noto el fuego en todas partes.


    No supo de dónde sacó el valor para coger la bata colgada del perchero junto a la puerta, ponérsela y acercarse a él muy despacio. Notaba el seguimiento de su mirada, el temblor de su cuerpo.


    —Eres un quejica.


    —¿Vas a ayudarme o no? Porque si no es así, tendré que presentar una queja formal. ¡Enfermeras! ¡La doctora Nogués no quiere atenderme!


    Obviamente no gritó, pero Martina pegó un brinco igual, agudizando el oído por si se acercaba alguien.


    Todo seguía en calma.


    —Idiota. —A pesar de todo, le daba muchísimo morbo la situación. Es que ni en sus mejores sueños, esos que tenía de vez en cuando, pensó que terminaría de esa manera. Y la ponía muy caliente—. Estás loco.


    —Por tu culpa. —Una sonrisita se adueñó de sus labios—. Solo soy víctima de lo que provocas en mí.


    «¿Y qué más provoco en ti, Holden? Dímelo», pensaba, ansiosa por oírlo decir algo que no fuese puramente sexual o que se limitase a la amistad que los unía. Por supuesto, no llegó. La tensión entre ellos era tan tirante que se podía cortar con unas tijeras. Y en el fondo sabía que Holden no sentía lo mismo. Eso, o disimulaba muy bien.


    —A ver. —Carraspeó, acercándose tras coger el estetoscopio que había encima de la mesa. Se lo colocó como si nada y presionó suavemente por encima de su camisa—. Vaya, veo que tiene unos latidos fuertes.


    —Es que mi corazón se acelera cuando te tengo cerca.


    Fue moviéndose por su pecho, jugando con el aparato, si bien le costaba percibir todos los sonidos que había dentro de él.


    —Y respira muy bien.


    —Me insuflas aire, Martina. Me ayudas a respirar sin que me duela nada.


    Ella tragó saliva y subió lentamente por su cuello, su mentón y sus labios. Poco sentido tenía que le colocase el estetoscopio ahí, pero era un juego y todo estaba permitido.


    —Tiene unos labios muy rosados y sanos.


    —Se mueren por besarte.


    Sonriendo sin poder contenerse, deslizó la campana por la punta de su nariz, juguetona.


    —Su nariz también es muy bonita.


    —Y le encanta olisquear tu perfume.


    —Vaya… Parece que está mejor de lo que dice, señor Miller.


    —No te creas, doctora. Me siguen doliendo partes de mi cuerpo, partes muy tensas.


    Con el brazo sin vendas, Holden la rodeó y la hizo sentarse sobre sus rodillas. El vestido le permitió abrir tanto como quiso sus piernas y notar esa erección que se presionaba contra el pantalón y con su sexo. Ella dejó ir un suave jadeo, y él recorrió el contorno de sus muslos por debajo de la ropa, disfrutando como nunca del tacto suave de su piel.


    —Deberíamos recetarte algo para ese dolor… —suspiró, dejándose arrastrar por ese calor tan dulce que emanaba él—. ¿Qué m-me sugieres? ¿Hay algo a lo que s-seas alérgico?


    Le distraía el recorrido inquieto de sus dedos por el límite de sus bragas y la línea entre sus nalgas. Holden siempre sabía dónde tocar para que su mente colapsara como si fuese una bombilla en una subida de tensión.


    —Solo soy alérgico a este vestido. Me molesta que lo lleves. Y al mismo tiempo me encanta. Demasiados días viéndote pasear por los pasillos con ellos puestos.


    Rozó con la punta de su nariz el contorno de sus pechos que el escote dejaba entrever. Holden aspiró con fuerza su perfume, dejándose arrastrar por esa necesidad de sentirla piel con piel, corazón con corazón. Aún le resultaba un poco complicado de entender la manera en que la echaba de menos, y no por dependencia hacia ella, sino por la cantidad de emociones que le hacía sentir a su lado y la cantidad de cosas que quería compartir.


    —Veremos si puedo ayudarte —susurró—. Tendrás que ser un paciente complaciente.


    —Siempre lo soy —dijo, y mordisqueó la carne de sus pechos con descaro, arrancándole un gemido—. Pero tú también tendrás que ayudarme. Con solo una mano funcional no sé si seré capaz de hacerte todo lo que tengo en mente.


    —Entonces déjamelo a mí.


    Sus dedos desabrocharon los primeros botones de su camisa antes de inclinarse y regar un montón de besos húmedos desde su boca hacia su manzana de Adán, la cual mordisqueó con descaro en una pausa más que merecida antes de llegar a su meta: sus clavículas. Siempre las había tenido muy marcadas y Martina descubrió un nuevo fetiche con ellas por su culpa. Le encantaba esa zona para lamer y chupar y morder y besar. Sobre todo cuando sus oídos captaban de fondo los suspiros que brotaban de entre sus labios.


    Mientras su boca se adueñaba de cada porción de piel que iba encontrando a su paso, Holden repasó el contorno de su trasero con la mano, lo apretó y sobó tanto como quiso, animándola a frotarse con él. Apenas los separaban unas capas de tela que comenzaba a sentirse muy caliente por el ardor que los consumía a ambos. Martina le dio un mordisco juguetón cerca de la oreja, ronroneando de placer en el mismo instante en que sus dedos se colaron por debajo de las braguitas y acariciaron su humedad. Recibía con orgullo eso mismo que él provocaba con sus descaradas peticiones.


    —Adoro la manera en que estás siempre lista para mí —dijo él en voz baja, ronca, incapaz de quitarle la vista de encima.


    Vio aparecer una sonrisa complaciente en sus labios que mutó a una mueca de placer cuando separó sus pliegues y ahondó más en su sexo. En lentos y perezosos movimientos, mimó su clítoris sin perder detalles de sus expresiones. Martina era una persona muy pasional, no se escondía nada, y él se maravillaba con su entrega. Es que ya no podía pensar que fingía los orgasmos con él porque literalmente se deshacía entre sus brazos.


    Buscó su boca en un beso territorial. No iba a negar que lo ponía muy caliente besarla de esa forma intensa y brusca, donde sus lenguas se encontraban en una danza desaforada con la banda sonora de sus gemidos de fondo, impulsada por su manera de masturbarla. Y no dejó de hacerlo, comiéndosela a ella y acariciándola hasta que la tuvo suplicando encima de sus rodillas, con las mejillas coloradas y los ojos brillantes.


    «Qué mujer más guapa», pensaba, rozando su abertura para torturarla. Martina bamboleó las caderas en busca de más, pero él ansiaba sentirla por completo, así que se desabrochó el pantalón y, con ayuda de ella, liberó la erección que llevaba un buen rato molestándole y doliéndole.


    Martina no dudó en rodearla con ambas manos y acariciarla despacio. Le encantaba notar el relieve de las venas hinchadas, la humedad acumulada en la punta, la manera en que punzaba por sus caricias. Darle placer de todas las formas posibles la hacía sentir intocable. Poderosa. Muy femenina.


    Quizá por eso se atrevió a apartarse y a colocarse de rodillas, con el rostro enrojecido y el cuerpo acalorado, y las manos apoyadas en sus muslos. Holden exhaló un profundo suspiro al verla. Estuvo a punto de decirle que eso no era necesario, pero Martina fue más rápida y lo acalló al lamer muy muy despacio su miembro. Desde la base hasta el prepucio, acogiendo en la lengua su sabor salado. Un gruñido reverberó por toda la estancia.


    —Calla o nos van a oír.


    «Joder, que me escuchen, esto no se puede disfrutar en silencio». Aun así se calmó, respirando entrecortado y acallando cualquier gemido que quisiera aflorar de su pecho. Esa mujer iba a matarlo y era una suerte que estuviera en el hospital, así solo tendrían que reanimarlo. Porque no pensaba morir después de esas caricias húmedas de su lengua que lo estaban enloqueciendo.


    Repasaba con la lengua el contorno de su glande, bajaba con besos húmedos y subía de nuevo, hasta que ninguno de los dos podía más de las ganas, y entonces se lo introdujo despacio en la boca. Tuvo que parar en algún momento porque le hacía tope y notó la arcada, si bien la retuvo, simplemente disfrutando de su sabor, de su calor. De la manera en que él acariciaba su pelo y el lateral de su rostro. Joder, era demasiado bueno, y ella empezó a desatarse como si estuviera liberándose por fin de ese corsé que ella misma se había atado en el pasado.


    No quedaba prácticamente nada que la apresara y la contuviera, y por eso se entretuvo en regocijarse de la situación. Escuchar que ella era la culpable de que Holden estuviera perdiendo la compostura por fin le ponía la piel tan sensible como su sexo, que palpitaba necesitado. Continuó lamiendo y sorbiendo su miembro con ansias, dejando que la saliva cayese y resbalase por el tronco, hasta que lo notó tan tenso que supo que no aguantaría más, y al no querer que se corriese en su boca, simplemente le dio un último lametón sobre la punta y volvió a sentarse sobre él.


    Holden la recibió extasiado, con la mente ida. Ni siquiera puso resistencia cuando ella introdujo la mano entre sus cuerpos y lo guio hacia su entrada, dejándose caer lentamente, centímetro a centímetro. Por inercia arqueó la espalda, sintiéndose colmada. Vega podía decir misa, pero ese hombre no entraba en el ranking de la media asiática y española ni de coña. Lo sobrepasaba con creces. Aunque eso era lo de menos, claro, no dejaba de pensar en cómo engañaban las apariencias. Y con Holden se había llevado muchas sorpresas de ese tipo.


    —Vas a matarme —gruñó él, con la frente apoyada en la de ella. Le dio un suave cachete en el culo, instándola a moverse—, y me encanta.


    Ella cubrió sus mejillas con las manos, subiendo y bajando por su miembro duro y caliente, sin perder detalle de cómo se compenetraban. De cómo se buscaban siempre, sin contenciones. Porque era ahí donde querían estar.


    —No te mueras —susurró Martina—. Mejor quédate conmigo.


    —Siempre.


    Rodeándola por la cintura con el brazo, los dos se movieron a la par. Ella, como una furiosa amazona, y él como si fuese un guerrero herido y necesitado de atenciones. La veía y sentía que colapsaría cual supernova por lo increíble que era. Cada gruñido o resoplido solo era una respuesta natural a sus peticiones, a sus halagos, a sus azotes, a la manera posesiva en que la besaba cuando el aire en sus pulmones se lo permitía.


    Las acometidas de él eran certeras, y la forma en que ella se dejaba caer también resultaba frenética, como si los dos quisieran rasgar el deseo que habitaba en su interior. Sacudirse mutuamente igual que haría un terremoto, y así liberar todo, sin contenciones. Sin más armaduras ni miedos ni dudas.


    Así hallaron el clímax casi a la par. Martina cubrió su boca en un beso intenso y ahogó y se tragó sus gemidos, sus peticiones, su nombre. Él la abrazó más fuerte, temblando bajo su cuerpo, deshaciéndose en pedacitos por el placer tan increíble que le fustigaba desde la espina dorsal hasta el lugar donde sus cuerpos se unían. Ese orgasmo fue mayor que ninguno que recordase porque lo dejó con los miembros sin fuerzas y el corazón retumbándole como los truenos en mitad de una tormenta.


    No se trataba de la fantasía en sí, sino de que era Martina y nada más. Ella y su dulzura y su calor y su pasión. Eso lo cambiaba todo, hasta el lugar donde sacaban a pasear la necesidad de tenerse mutuamente.


    Sudorosa y agitada, ella le dio cortos besos en los labios, por todo el rostro. No pensaba, no podía pensar. La mente le iba más lenta de lo normal, quizá por las horas o porque Holden la sostenía y se sentía en el lugar más seguro del mundo. Sus brazos eran el bastión donde siempre se refugiaría si se le permitía, capeando temporales.


    «Te quiero», dijo en sus adentros, cerrando los ojos. Holden inclinó la cabeza hacia atrás, capturó su labio inferior entre los propios y le dio un beso de esos que escalaban. Empezaba lento, tanteando el terreno, y poco a poco iba adueñándose de todo. «Te quiero tanto».


    El pecho le dolería si seguía escudando ese amor recién nacido como si fuese la criatura más frágil del mundo. Tendría que decirlo en algún momento, escupirlo hacia fuera y punto. Y por un segundo, en una leve pausa que él le dio entre beso y beso, estuvo a punto de soltarlo.


    «Te quiero. Te quiero. Te quiero».


    Ocho letras. Solo eran ocho letras que la harían libre.


    Pero el destino siempre iba un paso por delante y de pronto sus oídos, más sensibles por el silencio que los envolvía, captaron el sonido de unos pasos acercándose al despacho y unas llaves que giraban.


    —Mierda —farfulló Holden, percatándose también—, nos han encerrado.


    —¿Cómo? —balbuceó ella.


    Entró en pánico casi de inmediato y, con movimientos algo torpes, se alejó de él y se colocó bien la ropa interior.


    —No pensé que fuesen a cerrar tan tarde. ¿No se supone que es un hospital privado?


    —Te mato, Holden. Como no podamos salir de aquí y mañana vea mi careto en el periódico como la obsesa sexual que se lo montó con su jefe en el despacho de un hospital, justamente en la planta de maternidad, te mato.


    Sin conseguir aguantarse la risa, Holden se acercó a ella y le acarició la cara con el canto de la única mano funcional que le quedaba.


    —Escúchame bien, Martina. Te prometo que no saldremos en el periódico. Es una planta baja de un hospital privado, no hay barrotes en las ventanas. Vamos, saltaremos desde aquí e iremos a buscar un taxi.


    —Sí, hombre. ¿Y qué más?


    Le temblaban las rodillas a medida que se acercaba a la ventana. Solo tendría que pasar el cuerpo de un lado a otro, ni siquiera estaba alto. Era lo que tenían los hospitales privados, que la seguridad se basaba en cámaras y alarmas y seguratas. Aun así, el corazón le latía desbocado al ver cómo Holden deslizaba el cristal y, sin mucho jaleo, se abría paso hacia la libertad.


    Esperándola al otro lado, la ayudó a pasar y le agarró con fuerza la mano. Una enorme sonrisa divertida y cómplice la esperaba junto al calor de su piel que la envolvió. «Es que estas cosas solo las puedo hacer con él», pensaba, totalmente presa de ese sentimiento que no terminaba de sacar de entre sus costillas.


    Corrieron por el césped en dirección a la entrada como si nada, riéndose. Cualquier persona que los viese pensaría que eran dos adolescentes colándose en una propiedad privada con tal de encontrar algo de diversión. Y se equivocarían. Porque en el fondo eran dos personas que compartían una serie de deseos.


    Deseos que iban cumpliéndose casi sin darse cuenta.

  


  
    Capítulo 30


    —Madre mía, qué perdida estás en la vida —dijo Vega al día siguiente, nada más sentarse en la mesa de siempre a la hora de comer, con unas ojeras que no supo disimular con maquillaje y una expresión de «se te ha ido la cabeza» en el rostro—. ¿Cómo se te ocurre tener sexo en un hospital? ¿Qué hubiese pasado si te pillaban con las bragas por los tobillos?


    —Tiene algo de morbo, ¿no? —intervino Mía, removiendo su sopa de aguacate con pereza. Al notar dos pares de ojos clavados en ella, carraspeó y dijo—: A ver, es cierto. La cama no siempre tiene atractivo.


    —Encima no la animes —farfulló la rubia— que la próxima parada puede ser el probador del Zara, el ascensor de esta redacción o un tanatorio.


    —Anda, qué bruta la otra. —Mía puso los ojos en blanco, para acto seguido reírse—. Nadie le encuentra atractivo a eso último, pero lo otro…


    —Dios, estoy rodeada de obsesas sexuales. —Vega se dio un golpecito en la frente.


    —Que lo digas tú manda narices, eh —dijo Martina por fin, con las mejillas arreboladas y las orejas ardiéndole—. Estaría bien que dejáramos lo de anoche aparte.


    Se los había contado de pasada porque necesitaba sacarlo de dentro. Todo fue demasiado… espontáneo, una locura de las que solo se hacía con la persona adecuada. Ellas ya conocían su historia con Holden y no le ponían mala cara, aparte de no ir por ahí pregonando lo que ocurría. Lo último que ella quería era que la gente supiera que se acostaba con el director de la revista y se pusieran a señalarla con el dedo.


    —Perdona, pero yo no voy por los hospitales robando batas y acostándome con la gente.


    «Dios, por qué tuve que abrir la boca». Mortificada por haberse llevado la bata a cuestas, probó un poco la sopa y trató de tranquilizarse. No pensaba ir a devolverla, y mucho menos cuando su amiga Bárbara y su hijo estaban allí alojados. Seguramente la dueña o el dueño de esa prenda ya se había conseguido otra y mucho más reluciente.


    —Por lo menos solo ha robado una bata y no el talón de las recetas. Con lo último puedes ir a la cárcel. —Mía, frente a ella, sonrió con diversión.


    Qué bien se lo pasaban a su costa. Ser la única que hacía cosas así últimamente la convertía en el blanco perfecto a la hora de hacer bromas, y no iba a quejarse, desde luego. Ceder o no a los caprichosos entresijos del destino no era algo que le preocupase. Si le habían puesto a Holden en el camino, con esa chispa interior que poseía, no sería ella quien patalease o lo pusiera en duda.


    Lo único que no reconocería, ni bajo coacción, era su amor por él.


    Eso lo empujaría tan lejos de ella que le dolía solo de pensarlo. Holden no estaba hecho para los compromisos en general. Siempre había sido sincero al respecto, no se escudaba en excusas ni daba vueltas para esquivar la bala. Cada palabra que abandonaba sus labios era una extensión de sus pensamientos, de sus emociones, y eso Martina lo valoraba.


    Entre Fernando y Holden existía un abismo entero de diferencias, y cuanto más lo pensaba, más le gustaba. No culpaba a Fernando por su manera de ser. Fue ella la que, de forma voluntaria, se quedó a su lado pese a no sentirse del todo conforme con la vida que llevaban o la manera en que él la trataba.


    La infidelidad solo fue la gota que colmó el vaso. Lo terrible fue lo de antes, los silencios, los castigos, la manera en que la contenía o le hacía sentir que nada de lo que hacía era suficiente. Ella siempre buscó superarse, mejorar y vivir la vida que soñó desde adolescente. Y Fernando era más hermético, más suyo, como si la vida solo fuese escalar a cualquier precio y quedar por encima.


    Eran incompatibles. Agua y aceite. Mientras que Holden y ella fluían como un arroyo.


    Eso lo hacía todo más complicado.


    —¿Y qué iba a hacer yo con un talonario? No, no. Solo fue… cosa de la huida. —Carraspeó Martina, nerviosa—. ¿Vosotras nunca habéis hecho nada vergonzoso?


    —Uf, sí, claro. Pero suelo dejarlo atrás porque la gente tiene mejor memoria que yo. —Vega se enganchó un par de mechones detrás de la oreja, sonriendo. Sus ojos claros se clavaron en Mía con interés—. Seguro que tú las matas callando, ¿a que sí?


    La aludida, que tenía por costumbre guardar silencio más que parlotear sin cesar —pecado que solo cometía Vega, sobre todo cuando estaba viendo una serie nueva—, se removió inquieta en su asiento y negó con la cabeza.


    —Te aseguro que mi vida es muy normal.


    —Martina solía decir eso, y conoció a Holden —repuso como si nada la periodista, finalmente apoyando la mejilla en su mano—. La verdad es que con vosotras dos me moriría de hambre.


    —¿Y por qué no escribes un libro? A lo mejor así te distraías más —dijo Mía.


    Los ojos de Vega chispearon de improvisto.


    —Ese siempre ha sido mi sueño, pero por muy buena que sea con mis reportajes y entrevistas, te aseguro que un libro me viene grande. Al menos, por ahora.


    Las tres se quedaron el resto de la hora allí sentadas, parloteando. Vega sobre todo. Esa mujer conseguía estar al cien por cien de sus capacidades motoras incluso cuando solo dormía cuatro horas y pasaba una mañana de locos. Y lo peor de todo era que contagiaba a todo el mundo con su energía y con la manera rápida que tenía de hablar.


    Martina subió la última, después de comprarse un café en la cafetería de enfrente, esa a la que Holden la habituó cuando no quedaban cápsulas, y se sentó en su mesa a seguir trabajando. Sentía la mente dispersa, y Bárbara no ayudaba con los incontables mensajes y fotos que le enviaba. Era imposible no sentirse flotar en una nube cuando ese bebé ya estaba en el mundo, colmado de atenciones y de amor. Sobre todo de amor.


    Le constaba que Holden les había enviado una supercesta con un enorme peluche incluido. Fue su manera de disculparse, supuso Martina, por haberse desviado en el camino y por haberse presentado a las tres de la mañana. Momento exacto en el que le avisó Vega por teléfono.


    Su amiga sabía jugar bien sus cartas como celestina.


    Con los codos apoyados en el escritorio, se dedicó las siguientes dos horas a leer y responder correos. Cada vez se asentaba mejor su sección entre el público de la revista. Ya no encontraba tanto testimonio falso como antes, y la gente dejó de enviarle cajas con consoladores y otros juguetes sexuales. Aún tenía sin abrir los últimos artículos, sin saber qué hacer con ellos.


    El último que colgó en la web fue de una chica que se quejaba de las banderas rojas en las personas. Ya no solo en una pareja o futura pareja, sino también entre amigos y familiares. A Martina le pareció un buen debate para el foro, por eso lo compartió, queriendo ver por dónde iba la gente. Algunas personas ni siquiera sabían lo que era una bandera roja, y estaba bien concienciar de ciertas cosas que no se podían permitir bajo ningún concepto, sobre todo si la víctima era altamente sensible o más maleable.


    Una vez acabó, se quedó mirando el despacho de Holden. Ese día estaba más tiempo yendo y viniendo con Hugo que sentado en su escritorio mientras comía alguna golosina. Mordisqueándose el labio inferior mientras meditaba qué hacer para hacerle entender que lo echaba de menos —y un mensaje le pareció muy frívolo—, optó por ir ella misma a la máquina expendedora del pasillo, sacar uno de sus chocolates favoritos y colarse en su oficina.


    El silencio allí dentro era casi sepulcral. Ya no quedaba nadie en la redacción, al menos en esa planta, y por eso se atrevió a cometer semejante locura antes de volver a casa. Todo en su escritorio estaba hecho un desastre; libros abiertos, bolígrafos desperdigados, el teclado casi al filo y un par de envoltorios de caramelos. Estaba claro que Holden siempre limpiaba a última hora.


    Se acercó a la mesa y colocó la chocolatina apoyada en su teclado, pero le pareció demasiado soso el gesto, así que cogió uno de los bolis y rebuscó por allí en medio un papel que le sirviera a la hora de redactar una nota. Pero buscando entre sus cosas encontró algo que la dejó fría.


    Era una hoja arrugada por tantas veces que la habían doblado y desdoblado. Aun así, reconocería lo que era en cualquier lugar del mundo porque había sido ella, semanas atrás, la que escribió su contenido. Una lista de cosas que hacer antes de que acabase el año.


    Todos mis deseos


    1. Volver a una tienda de vestidos de novia con mis amigas, decir que voy a casarme (aunque sea mentira) y probarme tantos como me apetezcan.


    2. Perdonar a Fer y a Julia por lo que me hicieron.


    3. Ir a un concierto de algún artista nacional (porque solo he visto a Taylor Swift y Katy Perry en directo).


    4. Ir a un curso de cocina y aprender a hacer un bizcocho decente. O cualquier postre que se tercie.


    5. Tener una cita romántica, con baile incluido.


    6. Bañarme en el mar al atardecer.


    7. Volver a tener un orgasmo con alguien diferente sin sentirme culpable.


    8. Hacer una locura. Lo que sea, pero que me haga salir de mi zona de confort.


    9. Enamorarme.


    10. Casarme.


    Fecha de caducidad: diciembre.


    No se lo podía creer. Había algunos que ya estaban tachados, como el de la cita, el de bañarse en el mar, el de tener un orgasmo… Pero estaba claro que Holden no conocía del todo lo que ella había cumplido, pues en su lista, la original, existían más tachones.


    Lo peor no fue darse cuenta de que él conocía la existencia de esa estúpida lista que escribió una mañana, espoleada por un correo que la dejó demasiado sensible, sino comprender lo que significaba realmente que esos deseos estuvieran en su poder y él mismo se hubiese centrado en dar por concluidos algunos. Como quien va a la compra y va eliminando del listado la leche, los huevos y la lechuga.


    «¿Qué has hecho, Holden?», pensó, con un nudo formándose en su garganta. Le empezó a doler la cabeza y el pecho. A temblarle las manos mientras sostenía ese pedazo de papel que le provocaba un rechazo inmenso. Simplemente no entendía nada, y su cabeza, por más que luchara por encontrar una respuesta favorable, seguía vacía. Un silencio roto por el pitido en sus oídos y su respiración entrecortada.


    Salió del despacho en un impulso. Sus pulmones clamaban por aire y su corazón comenzaba a doler demasiado. A quemar. Se apoyó en el biombo de su mesa e inclinó la cabeza hacia abajo, luchando por controlar ese ataque de nervios. Solo había una pregunta que se repetía de forma constante en su mente.


    «¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?».


    De lejos escuchó unos pasos que se acercaban. Empujada por la necesidad de no dar más explicaciones de las necesarias, secó las lágrimas que pugnaban por salir de sus ojos e inspiró hondo.


    —Hola, preciosa —saludó Holden al verla—. Pensaba que ya te habrías ido a casa.


    Toda ella se congeló en el sitio. Existían muchas formas de encararlo, muchas maneras distintas de decir lo que se le pasaba por la cabeza, pero eligió la peor de todas. La que le pedía el fuego en sus entrañas.


    —¿Cómo puedes ser tan hijo de puta?


    La sonrisa de Holden se borró de golpe. Esa fue la primera vez que veía el desconcierto en aquellos ojos oscuros.


    —¿De qué hablas? ¿Qué ha pasado?


    Martina caminó hacia él, paso a paso, midiendo su reacción en todo momento, y nada más alcanzarle, le estampó la maldita lista contra el pecho.


    —¿Te creías que no me iba a enterar nunca? ¿Cómo has podido…? —Inspiró profundamente—. ¿Tienes idea de lo cabrón que eres?


    A él le costó un poco quitarle el papel de las manos y leer lo que era. No hizo falta más de unos segundos para que él perdiera el poco color que le quedaba en el rostro. «Mierda», pensó.


    —Has estado jugando conmigo todo el tiempo —lo acusó ella, y cuanto más hablaba, más elevaba la voz.


    —Martina, eso no es… Déjame explicártelo, por favor.


    —¡Me has utilizado como pasatiempo! ¡Usaste una lista privada para reírte de mí y no aburrirte en tu jodida vida! ¿Qué me vas a explicar de esto, Holden?


    De pronto se hizo la luz, y ella lo entendió todo. La manera en que él insistió en conocerla, en saber más de ella, de sus gustos y pasiones. Cómo la llevó a hacer el desfile de su hermana, quizás empujado por su deseo de salir de su zona de confort. Holden conocía de ella lo suficiente en ese entonces como para saber que nunca sacaba los pies de su propio límite.


    También recordó la excusa barata con la que le endiñó el curso de cocina. Tendría que haber sido más lista, por supuesto, y haberse fiado de su instinto por aquel entonces. Pero es que nunca creyó que él llegaría tan lejos. A veces las casualidades existen, y ella se aferró a esa idea porque fue lo más fácil.


    Qué estupidez.


    Holden se las había ingeniado para concederle una cita con baile incluido, aunque fuese bajo la lluvia. Le dio su primer orgasmo después de estar con Fernando y la llevó a ver el mar al atardecer. No se habían bañado como tal, pero sí que habían chapoteado en la orilla mientras el sol se ponía en el horizonte. Por no hablar de todas las locuras que había hecho desde que lo conoció, a cada cual más llamativa que la anterior.


    Locuras que ella, por sí misma, se habría negado.


    ¿Cómo había estado tan ciega? ¿Qué clase de venda se había puesto en los ojos que pasó por alto todas las señales?


    Cuanto más lo pensaba, más le ardía el pecho, y más furiosa y avergonzada se sentía.


    —Eso no es así —insistió Holden, manteniendo la calma por los dos.


    —Claro que sí —le cortó ella, con los puños a cada lado de su cuerpo y la mirada encendida—. Has tachado deseos de la lista, Holden. ¡Mis deseos! ¡Algo que era de mi propiedad y no de la tuya! ¿En qué cabeza cabe que te acerques a alguien a cumplirle sus fantasías? ¿Tienes idea acaso de lo que esta lista significaba para mí? Estaba abriéndome paso en el mundo después de una tormenta muy larga, pensé… —Sorbió por la nariz, sin querer echarse a llorar—. Pensé que sería una forma de empujarme a mí misma a seguir adelante sin lamentarme por el pasado. Y tú… Tú te has reído de eso. Te has reído de mí.


    Él boqueó como un pez fuera del agua. Quería decirle que no, que no era así, pero las palabras se le atascaron en la garganta. No supo reaccionar, y eso era lo peor de todo. Que veía a esa increíble mujer sollozar delante de él, enfurecida y dolida, sin entender que sus motivaciones estaban lejos de convertirla en objeto de burla.


    —No logro comprenderlo, Holden. Te juro que no… Cuanto más lo pienso, peor me siento. ¿A esto te dedicas con las mujeres? ¿Por eso no quieres echarte novia? Supongo que es m-más divertido si las usas para un rato de diversión, en t-todos los sentidos. —Le temblaba la barbilla, el corazón, la vida—. Y yo como una t-tonta me lo creí t-todo.


    Se limpió el rostro con un gesto brusco de las manos. Se negaba en rotundo a dejarse vencer por la situación. Si se había cachondeado de ella a sus espaldas mientras le hacía creer que realmente tenía interés en ella, muy bien. Por lo menos se había enterado pronto y no meses después, como le pasó con Fernando.


    Holden seguía paralizado frente a ella. Su mente trabajaba a mil por hora en busca de las palabras correctas. Sentía la necesidad de excusarse, de decirle la verdad. Toda la verdad. Sin guardarse nada. Pero una vez más le podía la situación, el dolor de verla así, tan rota. Y de ser él el culpable de sus lágrimas.


    Odiaba hacer llorar a las personas que apreciaba. Por eso no quería tener pareja. Le costaba mucho no derrumbarse cuando escuchaba sus sollozos.


    —Martina…


    —Cállate —pidió ella, alzando las palmas hacia él—. No quiero oírte. Nada de lo que puedas decir —sorbió con fuerza en busca de calmarse— va a hacerme cambiar de opinión. Me has mentido, me has utilizado y me has hecho sentir una estúpida. Te creí y confié en ti, y en realidad solo estabas pasando el rato. Vete a la mierda.


    Fue hasta su mesa, cogió las cosas y arrancó de la agenda la lista original. La que tenía todos los deseos cumplidos emborronados con tinta de color violeta neón. Unas horas antes, cuando aún vivía en la ignorancia, estaba orgullosa de su progreso. En ese momento, solo quería ver ese papel arder.


    No lo hizo.


    En su lugar se acercó a él, quien seguía parado en mitad de la sala, y le entregó la hoja con la sonrisa más triste del mundo pintada en el rostro.


    —Te la doy actualizada. Te faltaron dos deseos por tachar en la tuya.


    Se alejó tan rápido que él ni siquiera la escuchó cerrar la puerta de un portazo. En cambio, alzó la hoja que le acababa de entregar y la leyó por encima.


    Sí que había dos deseos más tachados. Uno era el de probarse vestidos de novia con sus amigas. El otro era el de enamorarse.


    Martina se había enamorado de él y, como un imbécil, le acababa de romper el corazón.

  


  
    Capítulo 31


    Holden llevaba toda la noche dando vueltas en el sofá, incómodo y frustrado hasta límites insospechados. Después de que Martina lo dejase en la redacción con la lista en la mano y la confesión más ineludible de todas, no supo qué hacer. Ni siquiera fue capaz de llamar a Hugo. Se limitó a pedir un taxi y volver a casa, con la cabeza ida y el cuerpo dolorido.


    Odiaba su incapacidad a la hora de enfrentar las cosas. Se quedaba bloqueado y cuando por fin hallaba las palabras, ya era tarde. Demasiado tarde. Martina llevaba horas pensando que él era un gilipollas capaz de reírse de ella y hacerla sentir miserable a propósito.


    Nunca fue su intención.


    Todo lo que compartió con ella le nació de dentro. Pero no sabía cómo hacérselo llegar.


    Lo peor de todo era la certeza de que le había roto el corazón. A ella, con lo fascinante, dulce e increíble que era. Aún le costaba comprender por qué se había enamorado de él, si no tenía grandes cualidades. Pecaba de optimismo y de eludir responsabilidades que lo ponían nervioso, así como del amor. No conocía lo que era vivir con una persona, una de esas historias que tantas veces leyó en los libros o visualizó en la gran pantalla.


    Para él, el amor era un sentimiento totalmente desconocido. Lo sentía hacia su familia y amigos, pero nada más. Y no es lo mismo que cuando lo experimentas hacia alguien con quien deseas acostarte y levantarte cada día de tu vida, ver el cepillo de dientes de ambos en la misma repisa, compartir margaritas los viernes o simplemente construir un camino que merezca la pena caminar juntos.


    Hubo una vez en que lo deseó, años atrás. Noelia le había despertado esos sentimientos y lo hizo partícipe de algo que pudo haber sido y no fue. Ella lo puso entra la espada y la pared, le provocó emociones nuevas y luego lo dejó vacío. Como un cartón de leche cuando se acaba, como el cascarón de un huevo después de romperlo, como un agujero negro en mitad del espacio.


    Decidió que no quería volver a sentir ese vértigo, ese dolor, y se escudó detrás de sus miedos. Pasó de puntillas por la vida, ignorando las señales claras en mujeres maravillosas que, en realidad, podrían haber llegado a tocar su corazón.


    Pero ninguna lo consiguió.


    El destino tenía sus propias cartas y directrices, y optó por arrastrarlo por un camino diferente. Uno donde estaba Martina y su belleza natural. Sus ojos verdosos, su sonrisa, el sonrojo de sus mejillas y su voz tan bonita. Ella era la persona más increíble que alguna vez hubiese conocido. Le insuflaba vida, lo volvía loco. Le hacía creer en cosas que antes se empeñaba en apartar de un manotazo.


    Su presencia había aportado color y calor, ambas cosas. Poco a poco le fue enseñando la importancia de no levantar un escudo contra toda persona que se acercase a él, porque no todos buscaban aprovecharse o cumplir una estúpida fantasía.


    Martina solo era una mujer sobreviviendo a una crisis provocada por una mala relación. Y se había enamorado de él en el proceso. Eso ya no se podía cambiar.


    Y él no buscaba cambiarlo.


    Tal y como estaban las cosas, solo le quedaba enfrentarse a Martina y hacerle entender que no era burlarse precisamente lo que anhelaba de ella. Su corazón ya había decidido, y además, bastante tiempo atrás. Por tanto, tendría que escucharlo, aunque aún no sabía cómo hacerlo.


    Levantándose con pesadez del sofá, decidió irse a la ducha y pensar en un plan. Uno que mereciera la pena.


    A las personas que importan no se las deja ir sin más. Era algo que también había aprendido con los años.


    Martina estaba frente a la pantalla de su ordenador sin saber muy bien qué estaba haciendo. Tecleaba de forma autómata. Leía por inercia, sin entender muy bien lo que le contaban. Y escuchaba a sus compañeros alrededor de ella, como cada día, aunque ya no les prestaba atención.


    Su cabeza solo se empeñaba en repasar una y otra y otra vez el dichoso día anterior. La manera en que Holden la miraba, su silencio hiriente. Ni siquiera se molestó en desmentir lo de la lista y cómo la utilizó a la hora de reírse de ella.


    Dios, ¿en qué cabeza cabía que él fuese capaz de pasarse semanas tomándole el pelo a alguien? Habían compartido tantas cosas increíbles que solo podía llegar a la conclusión de que Holden, aparte de ser un cabrón, era una mala persona. Un mentiroso, un manipulador.


    Y ella había sido su víctima.


    Estaba en un momento crítico de su vida y él se aprovechó de eso para atraerla a su telaraña y consumirla lentamente. Lo que ninguno de los dos esperaba era que terminase enamorada de él. Enamorada hasta el tuétano de los huesos.


    «Un error de cálculo», pensó, cansada y dolida y frustrada. Le dolían los ojos de tantas lágrimas derramadas en su cama, la cabeza de tanto pensar, y el corazón del engaño tan vil por parte de un hombre que pensó que sería diferente.


    Pasó buena parte de la mañana ignorando todo, hasta los latidos de su corazón. Holden no apareció en ningún momento y ella lo agradeció. Un poco de margen no le venía mal a ninguno de los dos.


    Era viernes y eso ya le ayudaba a pensar en positivo. Dos largos días sin verlo le ayudarían a asumir lo ocurrido, a reunir fuerzas y, quizás, si le salía bien la jugada, hasta despedirse del trabajo. Bárbara tendría que conformarse con otra sustituta. Y eso era algo que ella misma le escribió por teléfono.


    Bárbara


    ¿Qué?


    No digas tonterías.


    Solo son dos meses, luego podrás mandarle a la mierda.


    Martina


    No quiero mandarle a la mierda.


    Quiero evitar su cercanía un tiempo.


    Bárbara


    Vale, pues dile que vas a teletrabajar.


    ¿Qué más le dará a él que lo hagas desde casa?


    Tendrá que entender tus motivaciones.


    La idea era bastante factible. Su trabajo no era como el de Vega, que tenía que ir y venir, o el de Mía, que casi siempre tenía algún reportaje que cubrir con su cámara. Tal vez le sentaría bien estar en casa un tiempo, hasta que cumpliese su contrato y sanara. Después le diría adiós a Serendipity Magazine y hola a la cola del paro.


    Allí no estaba Holden, al menos. Ni los pedazos de su corazón.


    A media tarde, la cabeza le dolía horrores. No se concentraba en nada más y terminó por colapsar sobre la mesa del despacho de Hugo. Estaba a finales del pasillo, junto a Recursos Humanos, donde nadie lo molestaría. Holden solía ocultarse allí cuando huía de alguien o de algo. Como su amigo solía pasar poco tiempo en la redacción, no lo sobresaltó en ningún momento el sonido de las bisagras ni los pasos al otro lado.


    Sentía a Martina a pocos metros y le hizo creer que no se presentó en ningún momento porque, antes de que acabase la jornada laboral, debía convencerla de que no se había burlado de ella. Eso fue lo que menos se le habría pasado por la cabeza a medida que fue conociéndola y maravillándose con su forma de ser.


    En un arrebato, descolgó el teléfono y llamó a Hugo. Ese día estaba en el médico con su hijo porque le tocaban las vacunas. Uno de los peores momentos en la vida de un niño.


    —¿Qué pasa? ¿Ya ha dimitido Martina por tu culpa?


    Holden resopló. «Así no ayudas, maldita sea».


    Ahogando con furia el sentimiento de culpa que le subía por la boca, carraspeó y negó con la cabeza, a sabiendas de que él no lo veía.


    —No. No dimitirá.


    —Claro que sí, porque te has reído de ella.


    —¡Que no me he reído de ella! —estalló por fin, y odió llegar tan jodidamente tarde. Y con la persona equivocada—. Te he contado lo que pasó.


    —Bien. ¿Y cómo vas a arreglar esto?


    —Pues no sé, y esperaba que mi mejor amigo me echase un cable. No he dormido una mierda, me duele la cabeza y no logro encontrar la manera de que… —Tragó saliva—. Joder, Hugo, necesito que me escuche.


    —Vale, plántate delante de ella y explícaselo. No es tan difícil, eh.


    —Sí que lo es. Porque ella huirá, lo sé. La conozco. Ya le rompieron el corazón una vez y no piensa quedarse a ver cómo se lo rompen de nuevo.


    Los dos se mantuvieron en silencio. Holden solo percibía el minutero del reloj de la pared resonando de fondo, como si alguien le estuviera recordando que se le acababa el tiempo.


    —Vamos a recapitular, ¿de acuerdo? —pidió Hugo—. ¿Quieres conservarla en tu vida?


    —Sí.


    —¿De verdad? ¿No es algo pasajero que se te pasará dentro de algún tiempo?


    No, eso jamás. Martina era la magia hecha persona y no sabía vivir en un mundo donde ella no le diese color a todo lo que lo rodeaba. Por supuesto que no se pensaba aburrir de su compañía. ¡Si cada día que pasaba se sentía más a gusto a su lado! Cada maldito recuerdo que compartían le parecía el mejor viaje de su vida.


    Eso no se borraba. Eso no lo hacía huir por patas.


    En realidad, eso vencía a su miedo más férreo.


    —Para mí jamás sería algo pasajero —murmuró.


    Su amigo, percibiendo su sinceridad a través del auricular, suspiró.


    —Está claro que es una mujer que te ha tocado hondo. Y cuando uno mete la pata, debe pedir perdón. Al menos tú sabes qué has hecho. La solución está bastante clara, ¿no? Pídele ayuda a alguna de sus amigas, así podrás decirle todo lo que deseas.


    Algo hizo clic en su cabeza al oír la última parte. «Todo lo que deseas». ¿Qué deseaba él? Muchas cosas. Y no se limitaba a lo material, ya que eso era lo de menos. Lo que en realidad ansiaba su corazón estaba delante de sus narices y, sobre todo, a pocos metros de distancia.


    Había sido muy imbécil al no ver antes lo que llevaba tiempo sabiendo.


    —Dios mío, Hugo, eres un genio.


    —¿Cómo? No te habrás fumado un porro o algo, ¿no?


    —¿Qué? —Holden bufó—. Sabes que yo no fumo.


    —De ti me espero cualquier cosa. Casi te haces hippie hace unos años —le recordó.


    Holden se rio. Y lo hizo de verdad por primera vez en las últimas horas.


    Eso no le ayudó a que su amigo dejase de desconfiar.


    —Tengo que colgarte. Luego te cuento.


    —Vale —suspiró al otro lado—. Pero hagas lo que hagas, Holden, haz que merezca la pena.


    —Así será —le prometió.


    Colgó y, sin pensárselo dos veces, se puso manos a la obra con su idea.

  


  
    Capítulo 32


    Martina terminó su jornada y bajó un momento a petición de Borja. El hombre necesitaba ayuda con un correo que había recibido y le proponía escribir un reportaje sobre los distintos tipos de orgasmos, y quería colaborar con su sección, a ver si las mujeres y los hombres que leían «Martina Responde» tenían dudas que él pudiera solventar.


    La idea era abrir un debate en el foro y que la gente pusiera sus preguntas, o se las enviase a ella por correo de forma anónima. Eso le ayudaría a saber más o menos qué tipo de enfoque le pegaba más al reportaje.


    Por supuesto, ella respondió que sí. Una cosa era tener el corazón roto, y otra muy diferente no echarles un cable a sus compañeros. Además, le vendría bien estar distraída esos días.


    —Por cierto, han dejado un paquete para ti arriba. Me lo dijo antes Úrsula.


    Ella, pestañeando, asintió con la cabeza y le dio gracias por todo.


    Caminaba por los pasillos como un zombi, arrastrando los pies y esa tristeza que la inundaba por dentro. Odiaba sentirse vulnerable de nuevo. Le hacía revivir retazos de aquella pequeña depresión que la envolvió cuando rompió con Fernando. Y estaba cansada de que su bienestar girase en torno a sus relaciones. Por una vez necesitaba sentirse fuerte y bendecida por las oportunidades que la vida le había ido entregando en el último año.


    Eso tenía que significar algo, ¿no?


    En su escritorio no había ningún paquete cuando llegó. Lo que sí encontró, apoyada en su portátil, fue una hoja de papel llena de garabatos. Cogió un extremo de la nota, sin saber qué esperar, y lo que leyó casi consigue que la tire a la basura.


    El enunciado empezaba por un «Todos mis deseos», y por un instante, pensó que todo el mundo se había enterado de su lista y se estaba burlando de ella. Lo único que la contuvo, aparte de su sentido común, fue que esa letra no era suya. Ella no escribía tan mal, y mucho menos con bolígrafo rojo. Odiaba ese color, hasta cuando iba al instituto.


    Reconoció la letra como la de Holden. Irregular, casi de profesor de inglés. Y aunque no se merecía ni un segundo de su tiempo, le pudo más la curiosidad y el corazón que su rabia.


    Todos mis deseos


    1. Disfrutar más de la vida.


    2. Presentarle a mi madre y mi hermana una chica que me haya hecho sonreír de verdad.


    3. Bailar bajo la lluvia.


    4. Hacer el amor en un sitio público. Por ejemplo, un hospital.


    5. Volver a confiar en mí mismo y no dejarme influir por otras opiniones.


    6. Enseñarle mis animes favoritos a una chica especial.


    7. Ver el mundo como lo que es, y no teñirlo más de gris.


    8. Cantar mis canciones favoritas con la mujer más increíble del mundo.


    9. Dejar de tener miedo al amor.


    10. Decirle a la mujer de mi vida que la quiero.


    Todos esos deseos estaban tachados, menos el último. Martina no logró reaccionar al principio. Vagó con la mirada por toda la hoja, preguntándose si era una broma de mal gusto o realmente tenía un valor incalculable. Ni en sus mejores sueños obtuvo algo semejante a una declaración.


    Si es que lo era.


    Con los ojos encharcados, sorbió por la nariz y alzó la cabeza. A escasos dos metros de distancia estaba Holden. No sonreía, pero se lo veía mejor que el día anterior, cuando ella le gritó que era un hijo de puta por haberse reído de sus deseos. Los que le ofrecían calor y refugio a su corazón.


    —¿Qué es esto? —preguntó entonces, alzando la lista.


    —¿No es obvio? Son mis deseos.


    —Si es otra forma de reírte de mí…


    Holden exhaló un profundo suspiro.


    —No, Martina. Te equivocas. Yo jamás me he reído de ti. Encontré tu lista de casualidad, un día que viniste a mi despacho y se te cayeron las cosas. Es humano lo de sentir curiosidad por algo ajeno, por muy feo que sea. De lo que sí puedes culparme es de haber fotocopiado la lista y habérmela quedado con intención de ayudarte a cumplir tantos deseos como fueran posibles. De lo demás… —Suspiró—. De lo demás te aseguro que no.


    Bien, por lo menos avanzaban un poco más que el día anterior. Eso debía ser bueno. Holden estaba ahí parado, listo para abrir su corazón, y ella necesitaba oír algo. Lo que fuese. Pero que le ayudara a no creer que todo había sido una mentira, que lo había movido el egoísmo o el afán de divertirse un rato a costa de ella.


    Tener la certeza de que solo había sido un pasatiempo para otra persona dolía más que ser engañada con su mejor amiga.


    —Mira, no sé por qué lo hice. Simplemente leí tus deseos y me parecieron increíbles, y quise saber por qué elegiste esos y no otros. Busqué tu compañía por mi necesidad de conocer a la persona que se mostraba esquiva entre estas paredes, la que me llegó a confesar que no quería encariñarse con los demás por su incapacidad de despedirse y de superarlos. Te escuchaba hablar, reír y contarme cosas de tu pasado, y solo pensaba… «Joder, es maravillosa, ¿cómo voy a perdérmela?».


    En su rostro se había formado una mueca de amargura tan intensa que hasta Martina se sintió mal por él. No quería que aquello se convirtiese en un campo de guerra, sino en una situación que pasara lo antes posible. Necesitaba una explicación, sí, por dolorosa que fuese. Porque en el fondo los dos lo pasaban mal por esa dichosa lista que decidió escribir una mañana que se sentía vulnerable y atrapada.


    Tal vez Holden no lo comprendiese, pero esos deseos eran más que su necesidad por salir a flote. Eran sus confesiones más ocultas. Al menos lo de volver a enamorarse y casarse de verdad, eso lo elegía su corazón. La parte más romántica que habitaba en ella. Esa que llevaba media vida soñando con vestir de blanco e intercambiar anillos.


    Y él lo sabía, y lo había pasado por alto.


    —Nadie se lanza de cabeza a ayudar a otra persona sin conocerla de nada —murmuró ella.


    —Te equivocas. Sí existen personas así, yo soy una de ellas. —Se llevó la mano al pecho, señalándose—. Siempre te ha parecido rara mi forma de ser, ¿recuerdas? Soy el asiático que odia el sushi, que canta Melendi y que es demasiado sincero para su paz mental. El que te llevó a ver el mar porque me dijiste que lo echabas de menos. No se trataba de tu lista en sí, Martina. Te aseguro que cuando estabas en mi casa, compartiendo mi sofá y viendo una película, no pensaba en qué deseo era el siguiente. Solo pensaba en nosotros, en lo a gusto que me sentía.


    »Mira, esa lista solo era algo secundario. Me hizo gracia, sí. No de la forma que crees. ¿Qué gano yo riéndome de ti? ¿Obtengo algún tipo de beneficio? —La vio negar con la cabeza. Sus ojos enrojecidos le partían el alma—. Soy un tío raro —repuso sin más—. La lista me dio la excusa perfecta para acercarme y lo aproveché, porque en el fondo soy un ser egoísta al que le encanta ganar. Incluso al estúpido parchís.


    El ambiente allí dentro fue caldeándose de nuevo, en el buen sentido. Holden apreció que ella se relajaba un poco, y eso lo incentivó a seguir hablándole desde el corazón, que era la mejor forma de expresarse en ese mundo lleno de mentiras y miedos.


    —Siento no habértelo dicho antes. Lo cierto es que me gustaba verte avanzar y confiar más en ti misma. Cada vez que sacabas las garras y te defendías, o hacías saber lo que tu corazón necesitaba, me recorría un cosquilleo muy agradable. Dejaste de ser la mujer que vestía de gris para ser la que se animaba a venir con faldas y vestidos, a sonreír más, a hablar con sus compañeros sin temor al adiós, a decir en voz alta lo que quieres, a gemir mi nombre o reírte de mis tonterías. Y eso… Eso es increíble, Martina.


    »Para mí ha sido como ver la primavera nacer por primera vez en mi vida. ¿Y sabes lo mejor? Que me enseñaste tantas cosas increíbles que crecí contigo. Me enseñaste lo que es vivir en un mundo repleto de color y oportunidades, a abandonar los miedos y a tener más seguridad en mí mismo. —Pausa—. Eso no fue cosa de una lista. Fue algo que hicimos los dos.


    »Se llama magia.


    —¿Y qué intentas decirme con todo esto? ¿Que soy una persona puente? Esas que te conectan con una vida mejor y luego se van de tu vida para seguir —explicó, con los ojos cristalizados por las lágrimas que aún luchaban por abandonarla.


    —Me importa una mierda que el puente se caiga o se queme. Ya me ha llevado a donde quería —admitió Holden—. Me ha acercado a ti, y eso me vale.


    Avanzó un paso hacia ella, tentativo. Martina se mantuvo en su sitio, pero su mirada no lo dejó ir mucho más allá. Aún existían ciertos puntos por aclarar.


    —¿Por qué quieres estar cerca de mí? ¿Es por la lista?


    —No. Esos eran tus deseos, Martina. Yo solo fui un ayudante, alguien que te tendió la mano porque sintió que lo necesitabas. De forma bastante egoísta, lo admito, quise ser tu amigo y aprender más de ti. Pero poco a poco ese interés se transformó en pasión, y la pasión en algo más profundo. Algo de lo que no me hubiese dado cuenta si no llegabas a encontrar esa dichosa fotocopia.


    —Tú no crees en el amor —farfulló ella, confundida a más no poder—. ¿De qué hablas?


    —No creía en el amor a primera vista, Martina. Pero has pasado tantas veces por delante de mí que era imposible no caer rendido a tus encantos. —Encogió suavemente los hombros—. Quiero ser tantas cosas que ya ni las recuerdo. Me gustaría ser tu compañero de aventuras, tu pareja, el tío al que le pides que te traiga algo del supermercado porque le pilla de camino, tu compañero de piso y de cama. El que te haga sentir que estás viviendo la vida que siempre ansiaste y que, además, la embellece de alguna forma con sus aportaciones. Si me lo permites, me encantaría quedarme contigo y ver todas esas películas que aún nos quedan pendientes, cocinar un viernes por la noche con Melendi de fondo o, si lo prefieres, Dorian. También me gustan.


    »Quiero llevarte a ese concierto que tanto te apetece. ¿Qué tal Fito y Fitipaldis? No sé, dicen que da buenos shows y sus canciones son increíbles. Y bueno, tengo una lista muy grande de lo que quiero ser para ti, pero el más importante de todos, el que más me apetece, es ser el amor de tu vida —dijo con sinceridad, con la mirada repleta de ese cariño que por fin le salía a raudales—. Ya dejé escapar una vez a la mujer de mis sueños antes de que este mundo me la arrebatase, y sinceramente… —Cogió aire y lo soltó de golpe—. Me jodería un montón perderme la vida que me espera a tu lado.


    Y ya estaba. Su confesión era esa. La absoluta verdad que escondía su corazón. La misma que le había taladrado el pecho a medida que avanzaban las horas en el interior de su apartamento, mientras él daba vueltas en el sofá.


    Solo esperaba no haber llegado tarde una vez más.


    Martina encajó sus palabras con elegancia. Atesoró cada una de ellas como un recordatorio de que el amor tenía extrañas formas de aparecer y, sobre todo, extraños caminos por el que arrastrarte. Entrar a trabajar a Serendipity Magazine solo fue la excusa perfecta del destino a la hora de encaminarla a su futuro ideal. Al hombre que su corazón precisaba.


    Esas cosas eran magia de la buena. Y también del conjunto de elecciones que uno hacía. Pues si ella se hubiese negado a la petición de Bárbara por sustituirla, para empezar, se habría perdido todo eso.


    Se habría perdido la oportunidad de conocer a Holden Miller y su peculiar forma de ver el mundo. Eso era un pecado demasiado grande para cometerlo.


    Le creía. A su explicación, a su declaración. Holden era la persona más honesta que conocía, si bien la había usado al principio para saciar su curiosidad, no sería Martina quien se lo reprochase. Fue gracias a ese interés que en ese momento estaban allí, el uno frente al otro, encarándose con los sentimientos y el corazón en las manos.


    —Es que yo… Tú… ¡Maldita sea, Holden, podrías haberme dicho todo esto ayer!


    —Lo sé —dijo él, manteniendo la calma—. Pero me bloqueé. Tengo ese defecto, Martina. Llevaba tanto tiempo pasando de puntillas por la vida, escapándome de todos los conflictos que, cuando me explotó en la cara, no supe qué decir o qué hacer. Y te juro que llevo desde anoche pensando en la manera de hacer que me creas.


    —Te creo —murmuró ella, con la voz nasal—. Te creo, pero me has hecho pensar que te reíste de mí, y eso no… No te lo pienso perdonar tan fácil.


    —Me parece bien. —Totalmente sofocado por la distancia, se acercó a ella y la sostuvo de la mejilla, con lo que la obligó a mirarlo—. Dime lo que deseas y yo te lo daré.


    Sus ojos conectaron de la misma forma que lo hicieron sus corazones. Todo estaba por fin en su lugar, y eso le daba toda la paz que necesitaba.


    —Aún no lo sé —confesó—, pero tenemos una vida entera para averiguarlo… si quieres.


    Holden esbozó una sonrisa. Y fue la sonrisa más bonita que jamás le hubiese visto. Porque era dulce y a la vez le demostraba que ese amor que tenía hacia ella era real. La miraba como alguien que quisiera entregarle su corazón en bandeja, sabiendo que lo cuidaría siempre.


    La abrazó tan fuerte, estrechándola contra su pecho, que todos los fragmentos rotos de su alma se unieron de nuevo, sin fisuras. Martina sorbió por la nariz y acarició su nuca con las yemas de los dedos. Ese hombre lograba hacerla sentir como nadie.


    —Me encantaría —dijo él en su oído.


    Ladeó un poco la cabeza y besó su mejilla, su sien, su cabecita, colmándola de cariño. Necesitaba cuidarla siempre porque era lo mejor que tenía. Lo mejor que la vida le había entregado.


    Y lo que más lo emocionaba era que ya no tenía miedo. O quizá sí, pero estaba seguro de que con ella al lado no tendría que temer por terminar con el corazón roto y el pecho vacío.


    —Hasta ayer pensaba que quererte te haría salir corriendo. —La confesión lo pilló desprevenido porque, por un instante, temió que hubiese leído su mente, por imposible que fuera—. Me repetía todo el tiempo que tendría que callármelo para siempre, aunque me doliese.


    —Tendrías que habérmelo dicho, Martina. A mí me hubiese hecho muy feliz.


    —Tú odiabas la idea del compromiso.


    —Odiar es una palabra muy fea. Tenía miedo, sí, y te expliqué por qué. Pero sé que contigo no hay necesidad de ello. Me has demostrado que eres la mujer más fácil de querer del mundo, y espero que entiendas que esto es algo muy muy bueno.


    Ella asintió, aún atontada por su cercanía, por saber que la amaba y que no había sido todo fruto de un engaño.


    —Quererte a ti es como una montaña rusa. En el buen sentido. Me transmites tantas subidas y bajadas, tantas emociones, que se siente… muy bien. Demasiado bien.


    —Me encanta oírtelo decir. Es… Creo que me gustan esas dos palabras. Sobre todo si las pronuncias tú. —Repasó el contorno de su rostro con una mano, sin perder detalle de esos ojos que tanto le transmitían—. Te quiero muchísimo, Martina.


    —¿Crees que funcionará?


    —No tengo una bola de cristal, pero… Sí, yo creo que sí. Has conseguido que crea en el amor, eso ya es un gran mérito.


    Martina se rio sobre su boca, sin llegar a besarlo. Todo eso le parecía un sueño del que no quería despertar.


    —Si lo llego a saber, me dedico a pasar por tu despacho todo el día —bromeó—. Quédate conmigo, anda. Y no vuelvas a hacerme llorar así de mal.


    Rozó suavemente su nariz con la de ella en un beso esquimal. La de Martina estaba roja y congestionada por el llanto, y se sentía muy culpable de haberle provocado tanto malestar.


    —Jamás —le prometió—. Deja que a partir de hoy te dedique mi canción favorita en el mundo.


    —¿La de Melendi que cantamos juntos?


    Él sonrió al ver que lo había captado a la primera.


    —Justo esa.


    Vio que presionaba los labios, dudosa, y finalmente cedió.


    —Vale, pero con una condición.


    —¿Cuál, preciosa?


    —Bésame hasta que me quede sin aliento.


    La curva en sus labios se hizo más grande.


    —Deseo concedido.

  


  
    Epílogo


    —¡No! ¡Maldita sea, me había costado mucho dejarlo así de bonito!


    El grito de Martina resonó por toda la playa al ver cómo su castillo de arena moría sepultado por la enorme ola que llegó hasta él. Una risotada acalló su siguiente queja, y cuando iba a arrodillarse en el suelo a reconstruir los restos de su fortaleza, notó que unos brazos fuertes y cálidos le envolvían la cintura.


    —Si no pasa nada. Tarde o temprano iban a invadir tu bastión.


    —Pero me había quedado genial —balbuceó ella, arrugando el ceño—. Para una cosa que me dejan hacer en este sitio.


    —Oye, no te quejes, que la playa está prácticamente vacía.


    Y era cierto. Se habían largado con la mochila a cuestas a una de las mejores calas de Alicante en ese fin de semana de un caluroso agosto que amenazaba con prender fuego a todo a su paso. Solo eran tres días, pero estaban disfrutándolos muchísimo. No solo habían ido a visitar a sus abuelos —para presentarles a Holden—, sino también para pasear por lugares que llevaba muchísimo tiempo sin ver.


    —¿Eso qué significa? ¿Vamos a saltar de los riscos al final?


    —Ni de coña. Siempre he pensado que es arriesgarse a quedarte sin cráneo por una tontería. —Holden fingió que se estremecía—. En realidad tenía algo diferente en mente.


    Llevaba toda la mañana de lo más misterioso. Casi tanto como la semana anterior, cuando Bárbara le dijo que se pillaría tres meses más de baja por maternidad y que necesitaría que Martina la sustituyera. Por supuesto, ella no se quejó. Trabajar en Serendipity Magazine le daba la vida.


    En los últimos dos meses, había conseguido empezar una relación sentimental con el hombre de su vida, mudarse con él, adaptarse a su manía de ir dejando los calcetines en el suelo del baño y a sus incontables besos furtivos cuando se levantaba antes que ella. Era pésimo preparando café y, curiosamente, se le daba genial cocinar todo tipo de cosas.


    Pero eso no le molestaba. Cada paso que daban era una prueba más de que el amor entre ellos crecía y buscaba la manera de salir airoso en medio del caos que suponía cambiar drásticamente su rutina. Holden ya no se aburría ni veía el mundo de gris; y ella aprendió a salir de su zona de confort sin dejar que sus miedos la aterrorizaran.


    No estaba tan mal.


    —Sabes que me niego a hacerlo aquí en medio, ¿verdad? Bastante tuve con lo del hospital y lo del ascensor de tu edificio. Qué vergüenza cuando nos pilló tu vecina, la del segundo.


    A pesar de la sonrisita de él, negó con la cabeza.


    —Te prometo que no es eso. Es algo que quiero darte o… No, más bien es algo que tengo que decirte.


    —Vale, vale. ¿Entonces? ¿Es por lo del concierto? No me digas que se ha cancelado.


    Los dos consiguieron entradas en primera fila para ver a Melendi. Después de escuchar toda su discografía gracias a Holden, y de sentir que sus letras le calaban hondo, pensó que estaría bastante bien tararearlas en medio de una marabunta de gente. Así mataban dos pájaros de un tiro: Holden veía a su ídolo, y ella tachaba otro deseo de la lista.


    —Frío, frío.


    Se giró entre sus brazos y lo contempló con ojo crítico. Holden era experto en esconder un secreto hasta el último segundo y aun así jugar con ella, lo que la ponía nerviosa.


    —¿Te tienes que ir a Londres otra vez?


    —Muy frío.


    —Holden…


    —Te daré una pista. Es algo que tiene que ver con una lista.


    Su ceño se acentuó aún más.


    —Lo que queda es el concierto, y si no se cancela, es porque… —De pronto se le iluminó la cara—. ¡Has conseguido que podamos hablar con Melendi en privado! ¿Un reportaje, a lo mejor?


    Las carcajadas de él la hicieron sentir un poquito avergonzada, lo cual no impidió que le diese un manotazo en el hombro.


    —Te juro que cada día te quiero más —dijo, resuelto—. Como está claro que nunca vas a averiguarlo, ya te ayudo yo a ello. —Sacó un papel doblado del interior de su mochila y se lo entregó con cuidado—. Hugo y yo hemos conseguido que nos dejen abrir una nueva sección en la revista. En ella publicaremos los relatos amorosos de cualquier persona que nos los haga llegar. Obviamente, serán experiencias propias, nada de historias inventadas. Y los dos queremos que la lleves tú.


    »Sé que no es lo mismo trabajar de esto que estar en una editorial, como es tu sueño. Pero en septiembre empiezas el máster y creí que te vendría bien tener un trabajo fijo mientras cumples tus sueños. Luego podrás irte a alguna editorial que te haga sentir valorada, tal como te mereces, y dejarlo. Eso da un poco igual. —Encogió sus hombros—. Lo único que me gustaría es seguir teniéndote en la redacción, que sigas estrechando lazos con Mía y los demás, y sepas que hay un lugar en Barcelona donde la gente se alegra de tenerte como compañera.


    Los ojos de Martina se humedecieron de la emoción. Nunca imaginó que terminaría formando parte de esa familia que conformaban todos dentro de Serendipity Magazine, pero estaba claro que, después de una tormenta muy larga, el sol salía por el horizonte y se rehusaba a esconderse de nuevo.


    Con un revoloteo de emoción dentro de su pecho, se acercó a él y lo abrazó muy fuerte. Cedió a ese calor inmenso que se abría paso a la fuerza por su pecho.


    —¿Estás seguro de quererme entre tus filas?


    —Muy seguro.


    —A lo mejor no te libras nunca de mí.


    —Pues tanto mejor.


    Ella sonrió cuando él se inclinó a rozarle la nariz con la suya de forma tan cariñosa.


    —Entonces acepto el puesto de trabajo. Aunque… —Frunció el ceño al percatarse de algo—. Yo nunca hablé de encontrar otro trabajo en mi lista.


    —No, pero estaba en la que he creado de nosotros dos. Mira —la instó a leer el papel que sostenía y en el cual había escrito un «Todos nuestros deseos»—, este es el primero de todos: convencer a Martina de que trabaje en la nueva sección. Los siguientes ya los iremos añadiendo con el tiempo.


    Todo su ser tembló de emoción y felicidad nada más ocultar el rostro en su pecho, sonriendo como una tonta. Holden era el hombre más maravilloso del mundo, y no se cansaría de decirlo. De atesorar en su corazón cada momento que compartían.


    Nunca imaginó que una lista pudiera cambiarlo todo, pero allí estaban ellos dos, dispuestos a demostrar que sí. Que cuando deseas algo con todo tu corazón, al final te lo conceden… de una u otra manera.


    Y ella había salido ganando.
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  Ella escribió todos sus deseos en una larga lista, y él se los cumplió con la pasión y el amor de su lado.
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  Martina nunca imaginó que aceptar el puesto suplente de su mejor amiga en una revista de moda le cambiaría la vida. Pero cuando su jefe, Holden Miller, la pone al frente de una de las secciones más complicadas, e incendia la oficina entera con sus artículos, se da cuenta de que ha llegado el momento de cambiar su vida drásticamente y atreverse con todo aquello que siempre reprimió.


  Decide crear una lista con todos sus deseos y tacharlos antes de que se acabe el año, algo en apariencia imposible, porque incluyen planes de boda y hace meses que dejó de creer en el amor.


  Holden, un hombre que siempre ha sido disciplinado y pasional, encuentra esa lista y decide ayudarla a cumplir todo… sin que Martina lo sepa. Así empieza un juego a contrarreloj donde los dos se acercan por propia voluntad pero con diferentes intereses y, sobre todo, seguros de no trazar la línea del amor.


  Incluso si enamorarse de nuevo es el penúltimo deseo de la lista.
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