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    Muevo el vaso para escuchar el tintineo de los hielos contra el cristal. Llevo con la mirada perdida en las botellas de la pared un rato, así que el camarero solo es una forma borrosa que se pasea a lo largo de la barra de Brass Monkey. 

    —Serías buena preparando cócteles. 

    Siento que tengo que hacer un esfuerzo titánico por centrar la vista en él. Me fijo en su gorro de lana y vuelvo a preguntarme por qué narices lo lleva puesto dentro del local.  

    —¿Eh? 

    —Con ese ritmo que llevas, agitarías la coctelera de maravilla. 

    Frunzo el ceño. 

    —¿Eso va con segundas? 

    Se queda parado un momento hasta que comprende lo que he querido decir.  

    —¡Claro que no! Me refería al vaso que… 

    Está abochornado, lo que quiere decir que no es un cerdo que intentaba hacerse el gracioso.  

    —Vale, perdona —lo interrumpo—. He sido demasiado brusca. Es que últimamente solo me relaciono con gilipollas, ¿sabes? Siento como si simplemente estuviera esperando a que llegara el siguiente para mandarlo a la mierda, ¿me sigues? 

    Su cara dice que no demasiado, pero me da igual. Me miro el reloj por enésima vez. 

    —Y encima llega tarde. ¿Los británicos no sois todos súper puntuales? —El chico abre la boca, pero lo interrumpo otra vez antes de que pueda decir nada—. A quién se le ocurre quedar con alguien al que solo ha visto a través de una aplicación… Voy a matar a mi amiga Daniela por sugerir que era buena idea. 

    El camarero parece relajarse un poco, o al menos eso dice su media sonrisa. 

    —¿Tinder? 

    —Se ve que soy la única que todavía no lo había utilizado, ¿no? No le veo el punto a lo de tener citas a ciegas. 

    —¿Es que no has visto su foto? 

    —Sí, pero… ¿Cómo sé que no ha usado la de un modelo de Internet?  

    —O sea, que está bueno. 

    —Está muy bueno —admito—. Demasiado. 

    Los ojos del camarero vuelan a algún lugar sobre mi cabeza. Entonces me hace un gesto para que me gire y, tengo que reconocerlo, casi me caigo del taburete. 

    —Gracias por la parte que me toca —dice el modelo de Tinder con una sonrisa arrebatadora.  

    Es él. No ha mentido. Al menos, no en su aspecto. ¿Cómo iba a hacerlo siendo tan alto, tan rubio y tan…? 

    —¿Te encuentras bien? 

    Se me ha resbalado el vaso y me ha salpicado en la cara la Coca-Cola que estaba tomándome. Todo eso sin dejar de mirar los músculos de unos brazos trabajados que sobresalen de una camiseta de un azul parecido al de sus ojos. 

    —Eres tú. —Me paso la mano por mi pelo alisado para la ocasión con la esperanza de que no haya comenzado a encresparse. 

    —Y tú eres tú —responde él mientras me entrega una servilleta. ¿Por qué sigue sonriendo así?  

    Me limpio la mejilla antes de levantarme para darle dos besos, aunque él se ha adelantado y me ha ofrecido la mano. Choque de culturas. 

    —Perdona, la costumbre… 

    Alza las cejas y sonríe. 

    —Me gusta más tu forma que la mía. 

    Me estampa dos besos y, cuando se aparta, todavía siento el cosquilleo de su barba incipiente sobre mi piel. Sus ojos se pasean por mi cara y se detienen en un lugar muy concreto. Me llevo la mano a la nariz. 

    —¿Qué? 

    —Son como un millón de pequeñas islas salpicando el océano. —Levanto una ceja—. Tus pecas. Quería decir que… me gustan. 

    ¿Soy yo o ahora se ha puesto nervioso él? Menos mal, creía que iba a ser la única. 

    —Ah… Genial, porque creía que comparabas mi nariz con un océano inmenso. 

    Su cara de circunstancias me obliga a reírme.  

    —Qué divertido… —murmura con una sonrisa forzada mientras desvía la vista hacia sus manos. 

    Le doy una palmadita en la espalda sin dejar de sonreír. 

    —¿Te apetece tomar algo o prefieres ir a cenar ya? 

    —Si tengo que ser sincero, me muero de hambre. 

    —¿Y qué habías pensado?  

    La pequeña incomodidad de antes ha abandonado su rostro; ahora vuelve a mostrar esa mueca socarrona de tío bueno que sabe que lo está.  

    —Te va a encantar —anuncia con una sonrisa misteriosa. 

    Pago la bebida y me despido de mi confidente, que alza un pulgar desde el otro lado de la barra, antes de seguir a mi cita a la calle. Está empezando a oscurecer de verdad, a pesar de ser verano. 

    —¿Está muy lejos? —pregunto. 

    Niega con la cabeza. 

    —Ahí mismo. 

    Caminamos por Drummond Street y no tardamos ni un minuto en llegar. Me fijo en la fachada de color negro, y cuando dejamos atrás la pequeña verja cubierta de césped, alzo la vista hasta el nombre del restaurante, escrito con tipografía de aspecto oriental. 

    —¿Kama Sutra? Muy sutil, tío. 

    Frunce el ceño, como si no entendiera a qué me refiero, y entonces alza las cejas.  

    —No lo he elegido por… eso. 

    —¿Ah, no? 

    —La comida es genial, ¿vale? No soy tan capullo. 

    —Ahora lo veremos —respondo, refiriéndome sobre todo a la segunda parte de la frase. 

    Abro la puerta del local y entro, no sin percibir a mi espalda un «mierda» que me hace sonreír. Veamos en qué acaba esta noche.  

    Un restaurante indio para una primera cita. Es original y exótico, eso no puedo negarlo, pero… es la peor de las opciones para mí. ¿Debería decirle que hasta hace un par de días estuve soportando una gastroenteritis? Bueno, quizá sea mejor no ser tan sincera todavía. 

    Mis zapatos se encuentran con un suelo de madera, y los tacones empiezan a repiquetear de esa forma tan odiosa. Las paredes blancas tienen molduras y varios cuadros y tapices colgados de ellas. Algunas columnas de ladrillos sostienen un techo oscuro salpicado de halógenos. 

    El ambiente es cálido y huele a algo intenso, aunque agradable. Un chico indio nos atiende con una sonrisa tan marcada como su acento, y nos hace seguirlo a través de un arco abierto en una de las paredes hasta ofrecernos una mesita encajada en un rincón sobre el que cuelga una lámpara de araña preciosa. 

    —¿Qué te parece? —pregunta mi acompañante—. ¿Te gusta mi elección? 

    —El sitio es bonito, pero nunca he probado la comida india, así que pronto lo sabremos. 

    Me ofrece el asiento pegado a la pared. Sobre mi cabeza, una bayadera enmarcada será testigo de la velada. Él ocupa la silla de en frente y cruza las manos sobre la mesa. Parece seguro de sí mismo, aunque la forma en la que se cruje los nudillos me hace pensar que sigue nervioso. Casi estoy a punto de consolarlo diciéndole que no puede ser peor que mis retortijones espontáneos, pero me limito a pedir agua para beber.  

    —Yo tomaré una cobra. 

    Lo miro con cara de circunstancias cuando el camarero sonríe y asiente antes de dejarnos a solas. 

    —¿Una cobra? ¿Es algún tipo de bebida con serpiente o qué? —Lo digo en voz muy baja porque no quiero ofender a nadie, pero es que estoy alucinando. 

    Suelta una carcajada. 

    —Solo es cerveza. 

    Suspiro de puro alivio al comprender que nadie va a sacar una copa con unos colmillos de lo más graciosos en lugar de una sombrillita.  

    Y, por otra parte, agradezco que no me cuestione o me juzgue por haber pedido agua. Incluso aunque mi estómago estuviera en perfectas condiciones, no habría variado mi elección. 

    —Bueno, háblame de ti. 

    —Pues… —Se aparta un poco para dejar espacio a las cartas que el chico de antes nos trae junto a la bebida—. Trabajo en hostelería, me gusta el deporte e ir al cine… 

    Alzo la mano. 

    —Espera, espera... ¿Qué tal si me dices algo que no sepa ya? Estás recitando de memoria tu perfil de Tinder.  

    Traga saliva. 

    —Veo que eres exigente. 

    Frunzo el ceño.  

    —Tú no me conoces. 

    —Intento conocerte, pero pareces estar un poco…  

    La forma en que termine la frase será determinante, no nos vamos a engañar. Cuando tienes una primera cita, cada palabra puede inclinar la balanza. 

    —¿Sí…? 

    Se muerde el labio y vuelve a jugar con sus dedos. Sé que está buscando una salida que no acabe conmigo largándome de allí y dejándolo con su cobra. 

    —¿Incómoda? 

    Lo miro con los ojos entrecerrados, pero termino relajando un poco los hombros. Bien jugado. 

    —Lo siento —digo entonces—. Esta es mi… primera cita en Tinder. No quiero que pienses que voy a acostarme contigo después del postre. 

    Enarca una ceja. 

    —Eres directa, eso es bueno. Sabes lo que quieres y, más importante aún, lo que no quieres. —Da un trago a la cerveza—. Olvídate de Tinder, ¿vale? Solo somos dos personas que cenan juntas mientras disfrutan de una charla agradable. Y después de cenar, te acompaño a casa, al metro, o espero contigo en la puerta a que llegue un Uber. ¿Te parece bien? 

    No puedo evitar la sonrisa que tira de la comisura de mis labios. 

    —Me parece muy bien. 

    Él también sonríe, y reconozco que me provoca algo en las tripas muy distinto al retortijón de antes. Necesito relajarme, no presionarme, no crearme expectativas como hago siempre.  

    —Volvamos a empezar —dice—. Soy camarero, pero también ayudante de cocina, electricista o cualquier cosa que se necesite en el local en el que trabajo. Me gusta el deporte, en especial el fútbol, y las películas de acción.  

    —Yo soy de Valencia y vine hace unos meses para estudiar un postgrado. Además, soy traductora y correctora de textos, no me gusta nada el deporte y me muero por las películas románticas.  

    —Como dos gotas de agua —bromea él. 

    Es cierto, no tenemos nada en común. La verdad es que él parece el típico tío preocupado por su aspecto que dedica su tiempo libre a cosas que no tienen nada que ver conmigo. De repente, siento que estoy perdiendo el tiempo. 

    Llevo varios segundos sin decir nada. Creo que esto no fluye. Parece un chico simpático, pero… Joder, esto no ha sido buena idea. Estoy tan nerviosa, que cuando el camarero viene a tomarnos nota casi me levanto a darle un abrazo. 

    —Unas pakoras para empezar estarían bien, ¿te apetecen? —me pregunta mi cita. Como si yo supiera de lo que está hablando… 

    —Te recuerdo que es la primera vez que vengo.  

    Se ríe nervioso. 

    —Cierto, perdona. Pues…  

    ¿Qué coño es ese ruido debajo de la mesa? Me está desquiciando. Mientras él sigue paseando la vista por la carta, yo miro disimuladamente bajo el mantel. Es su puñetera rodilla la que está golpeando la madera, y de verdad que me está poniendo histérica. ¿Lo hace sin darse cuenta? ¿Tan nervioso está? Ni que fuera a comérmelo. 

    —¿Qué te parece, Lara? 

    Alzo la cabeza. 

    —¿Eh? 

    —¿Las pedimos? 

    Cuatro ojos me observan casi con impaciencia. El ruidito bajo la mesa es lo único que existe ahora mismo para mí. 

    —¿Podrías estarte quieto? Ni siquiera puedo pensar. 

    —¿Qué? 

    Me pellizco el puente de la nariz. 

    —Deja la maldita pierna quieta, por favor. 

    El repiqueteo para de golpe. Me mira avergonzado, aunque también un poco cortado. Ahora que ya no estoy obsesionada con su pierna, puedo comprender que me he pasado un poco. Otra vez. 

    —Lo siento, es que… —Ni siquiera sé qué más decir—. Bueno, ¿qué decías de unas pecoras o paco…? Lo que sean. 

    —Pakoras. Son verduras fritas con harina de garbanzos.  

    —Vale, sí. Pídelas. Me fío de ti. —Sí, me fío un montón, desconocido. 

    También pide naan, una especie de pan indio, y papadum, una oblea fina y crujiente que, al parecer, vamos a acompañar con salsa picante. 

    —¿Cómo de picante? 

    —¿Tienes miedo? —intenta bromear. Es admirable que, después de mis cortes, todavía siga intentándolo. 

    —¿De que se me derrita la lengua? ¡Qué va! 

    El camarero sonríe. 

    —No es demasiado picante. 

    No le digo que estoy segura de que su umbral del picante será muy diferente al mío, pero termino aceptando porque no pienso quedar como una cobarde. Así que cuando, para completar el menú, mi acompañante añade al pedido arroz basmati con masala y vindaloo, ni siquiera pregunto qué narices son. 

    —La suerte está echada —comenta cuando volvemos a quedarnos a solas—. Espero que te guste la mezcla de especias. 

    —Yo también lo espero. 

    Fantástico. No se me ocurre una mejor elección para un primer encuentro que comer mucha cebolla, ajo y un arcoíris de especias. Ese cóctel augura un primer beso de esos que no se olvidan. Y un ardor en el estómago de campeonato. 

    Vale, espera… ¿Es que acaso pienso besarlo?  

    Me fijo entonces en que mira el móvil de reojo. 

    —¿Estás quedando con tu próxima cita? Vaya, y en mi cara. 

    —No, no… Estaba mirando… 

    No sé muy bien por qué, pero me estoy cabreando. 

    —Pues oye, asegúrate de que le gusten los tíos que tienen tics en las piernas y beben cerveza mientras ven el fútbol. 

    Sus ojos azules me miran ahora con frialdad. 

    —¿Se puede saber qué te pasa? Si no te apetece cenar conmigo, puedes levantarte. 

    Alzo las cejas. 

    —No soy yo la que está buscando un plan B con el móvil mientras mi cita me mira a los ojos. 

    Bufa y me pone la pantalla del móvil en las narices. 

    —¿Contenta? 

    —¿Qué es eso? ¿Por qué estoy mirando un plato con arroz? 

    —Estaba confirmando que había pedido bien.  

    —A ver, que yo me entere… ¿No habías venido ya aquí?  

    Alza la barbilla, muy digno. 

    —Pues no. 

    —Has dicho que la comida era buena. 

    —Porque lo he leído aquí. —Señala el móvil de nuevo. 

    Resoplo y me aparto un mechón de pelo de la cara. 

    —¿Es que todo lo haces con aplicaciones de móvil? 

    —Hay cosas que sé hacer solito, ¿sabes? —suelta. Y se atreve a guiñarme un ojo. 

    Chasqueo la lengua. 

    —¡Por favor! 

    —Oye, solo quería probar algo nuevo, ser… atrevido por una vez. Mi primera opción era un McDonald’s, por eso de buscar un sitio conocido en el que nos sintiéramos cómodos, pero mi colega me llamó cutre. 

    Arrugo la nariz. Se ve que lo de buscar un sitio romántico es lo de menos cuando se trata de Tinder. 

    —Tu colega tenía razón. 

    —Ya, suele tenerla. —Sacude la cabeza—. Bueno, el caso es que… Me estoy esforzando y no sé si está mereciendo la pena. 

    —¿Es porque no voy a acostarme contigo? 

    Pone los ojos en blanco. 

    —No, es porque parece que quieres salir corriendo. No quiero cenar con alguien que no quiere cenar conmigo. 

    Está tan serio, que no me sale seguir siendo tan fría. 

    —Tienes toda la razón, esto no está yendo bien —confieso—. Pero no es por ti, aunque suene a cliché. Soy yo, que no estoy pasando por mi mejor momento. Verás… 

    Allá voy. Voy a decirle a un tío que acabo de conocer que he estado de cagaleras y que jamás tendría que haber aceptado esta cita picante. 

    —No tienes que darme explicaciones —me interrumpe—. Creo que sé lo que te pasa. 

    —¿Ah, sí? —¿Tanto se me nota en la cara o qué? 

    —A mí también me han hecho daño, Lara —dice para mi sorpresa—. Sé lo que es sentir que no estás listo, de verdad. Simplemente, si te parece, seremos dos amigos hablando de todo y de nada. Esto ya no es una cita, ¿vale?  

    —Pero sí lo es.  

    No puede quitarme eso. No cuando por fin me he atrevido a desprenderme del pijama y usar el dichoso Tinder de las narices. 

    —Te libero de esa presión, en serio. Vamos a dejar las etiquetas para las chaquetas. 

    —Oye, yo… 

    Estaba a punto de confesar a este chico tan increíblemente amable y generoso que no estoy así por ningún tío, pero el camarero ha traído una bandeja de manjares y el momento de sinceridad ha pasado. Quizá haya sido mejor así. 

    Por un momento, me olvido de lo que iba a decir y paseo la mirada sobre los platos tan coloridos que tenemos delante. Salsas de tonos rojos y anaranjados, arroz humeante, verduras rebozadas con aspecto de crujir entre los dientes de una manera deliciosa… 

    —Venga, ¡el mundo es de los valientes! —exclama el chico antes de atacar la salsa picante con una pakora. 

    Odio esta mezcla de hambre y estómago revuelto que tengo ahora mismo. Quizá si como despacio, y no demasiado… 

    —Bueno, allá vamos. 

    Cojo una pakora y la mojo en la salsa con cuidado, pero cuando veo la sonrisilla de suficiencia en sus labios, decido impregnarla casi por completo. Quizá me cueste otros tres días de cama, pero no soporto que no me crean capaz de algo.  

    Lo primero que noto es un ardor en la lengua. La puñetera verdurita quema tanto, que estoy segura de que ni siquiera llegaré a sentir el picante de la salsa. 

    Bebo agua con desesperación y, aunque el alivio llega pronto, solo es momentáneo. El picante se hace notar antes de que haya podido tragar. Las lágrimas se me acumulan ya sin control en los ojos. 

    —¡Por Dios! 

    Levanto la vista al escuchar a mi acompañante exclamar de esa forma. Al mirarlo, lo veo con los ojos cerrados. 

    —Esto es… como dar un lametazo al infierno —confiesa mientras se abanica con la mano en un inútil intento por recuperar su paladar. 

    —¿No decías que el mundo era de los valientes? Solo has dado un bocadito, gallina.  

    La forma en que me mira dice que es tan competitivo como yo, y que prefiere perder la lengua antes que credibilidad.  

    —A la de tres, a ver cuánto picante podemos soportar. El que antes beba, pierde. 

    —Espera, no he dicho que… 

    —¡Tres! 

    Nos lanzamos a por más comida como dos perros salvajes a los que les trae sin cuidado que haya público. Si mi madre me viera, me arrastraría de la oreja hasta la calle, abochornada. 

    Las lágrimas me emborronan la vista. El estómago clama por una tregua que, de momento, no pienso darle. El camarero llega en medio de esta absurda competición y nos encuentra con los dedos pringosos y los ojos inyectados en sangre. Bueno, quizá esto último no, pero yo siento como si se me estuvieran derritiendo las retinas y, por lo que veo en los del chico del otro lado de la mesa, es como si sus iris azules flotaran en medio de un río de lava. 

    —A lo mejor deberían bajar el ritmo —se atreve a sugerir. 

    Yo ni siquiera lo miro. Estoy concentrada en un punto de la mesa, tratando de no pensar en el vaso de agua que hay a mi derecha. Las gotitas de la condensación descienden por el cristal y se burlan de mí. 

    Las aletas de la nariz de mi compañero se abren y cierran como si fuera un búfalo a punto de embestir. Lo veo flaquear, está a punto de perder esta apuesta en la que ni siquiera sé que nos hemos jugado. ¿Una especie de prestigio? Por favor, soy una adulta… Una persona cabal y madura que… ¡Mierda, me viene un ataque de tos! 

    El chico frunce el ceño, preocupado, y se levanta para venir a darme golpecitos en la espalda que, como era de esperar, no consiguen aliviarme nada. Me acerca el vaso, pero yo niego con la cabeza. Insiste, pero no pienso caer en su trampa. 

    Sigo tosiendo hasta que lo veo poner los ojos en blanco y beber de su vaso. Entonces me ofrece el mío de nuevo, y esta vez lo acepto. Me bebo el agua de dos tragos y, aunque al principio parece funcionar, el ardor vuelve incluso con más intensidad. Tras otro ataque de tos que nos cuenta un poco más controlar, lo señalo con una sonrisa enorme.  

    —Has perdido —digo con un hilo de voz.  

    —Te he salvado. 

    —Pero has perdido. Y además, el agua lo ha empeorado. 

    Sacude la cabeza, aunque termina sonriendo mientras se limpia los ojos con una servilleta.  

    Le pido al camarero que me traiga un poco más de agua, esta vez solo para aclarar la garganta. «Y un plátano o algo que consiga estreñirme», me gustaría añadir.  

    —Ha sido… impresionante —le digo—. Tienes mucho aguante. 

    Me mira fijamente.  

    —Tú también. Y eso que era nuestra primera vez. 

    El ambiente se ha vuelto… extraño. No sé qué es, pero pasa algo. Tiene los ojos tan brillantes por las lágrimas de antes, que el azul me resulta incluso más llamativo. 

    Me muevo en el asiento y, sin querer, golpeo con el codo el tenedor, que termina en el suelo.  

    —Ya lo cojo yo. 

    Se agacha y se mete bajo la mesa. Automáticamente, cruzo las piernas porque el vestido que llevo puede enseñar más de lo que me gustaría. Apenas se ve su cuerpo, tapado casi por completo por el mantel. Veo al camarero de antes mirar de reojo cuando vuelve a pasar por nuestro lado. 

    —No creo que esté pensando nada raro… —murmuro para mí misma—. Oye, ¿cómo vas con tu búsqueda? 

    Noto un roce en el tobillo que me provoca un respingo y, a los dos segundos, él sale con el tenedor en alto como si fuera un tridente. Ahí está, como un Poseidón de ojos de océano y sonrisa canalla que acaba de raparse el pelo y… 

    —¿Te apetece algo fresco para acompañar lo que queda de cena? He leído que el lassi de mango va bien para rebajar el picante. 

    Sonrío mientras me pongo en pie con toda la elegancia que soy capaz de reunir y me limpio la boca con la servilleta. No quiero que se refleje en mi cara el súper retortijón que estoy teniendo ahora mismo. No he estado embarazada jamás, pero una contracción debe de ser algo parecido.  

    —Pide lo que tú quieras, pero… yo voy al lavabo. Quizá tarde un poco, ya me entiendes. 

    Sus ojos se abren un poco por la sorpresa. Me doy la vuelta y me maldigo por haber dicho eso. ¿Es que tenía que darle detalles de si hacía pipí o popó? Suerte que no le he pedido que venga a sujetarme el pelo, porque las náuseas se han unido a la fiesta. 

    Atravieso el local y, cuando por fin doy con la puerta correcta, abandono la sutileza y me lanzo casi de cabeza al primer retrete que encuentro. Con cuidado de no tocar en ningún momento la taza, envuelvo todo con papel higiénico y me dispongo a… hacer lo mío, cuando escucho unos pasos que indican que hay alguien más aquí dentro.  

    —¿Lara? 

    No me lo puedo creer. 

    —¡Es el baño de mujeres! 

    Mi cita que ahora ya no es una cita está al otro lado de esta puerta. ¿Por qué no llama al camarero también? Podrían hacerme los coros entre los dos. 

    —Lo sé, y te lo agradezco. Nunca he hecho esto antes, pero hoy estoy decidido a ser espontáneo. Y puestos a probar… Creo que prefiero este al de hombres. Abre rápido antes de que alguien me vea. 

    Me encuentro estupefacta ahora mismo. Al final, no puedo hacer otra cosa que abrir la puerta.  

    —¿Cómo dices?  

    Me llevo la mano al estómago. Estoy a punto de liarla muy parda. 

    —¿Estás segura de esto? —pregunta cuando mete un pie dentro. Sus ojos viajan a la taza cubierta de papel—. Ah, veo que ya lo tienes todo preparado. Bien, porque pensaba que a lo mejor lo hacíamos de pie y debo confesarte que tengo un hombro un poco jodido… 

    Sigo sin parpadear cuando me pone una mano en la cintura y se acerca más a mí. Yo pongo la mía en su pecho para apartarlo. 

    —¿Creías que… íbamos a montárnoslo aquí? 

    Tiene el ceño fruncido. 

    —¿Eso es lo que me has dado a entender, no? 

    —¿Cuándo? 

    Su rostro parece dibujar algo de comprensión al fin. 

    —Espera… Lo que has dicho de que tengo mucho aguante, de que pida lo que quiera, de que ibas a tardar en el baño y que ya entendía lo que querías decir… 

    —¿Y…? 

    —¡Te has lamido los labios! Has sonreído de esa forma tan espectacular y te has marchado contoneando las caderas… —Se queda callado y mira a su alrededor—. ¡Joder! 

    —¡Tú estás fatal! Lo único que he hecho es fingir que no estaba a punto de echar la pota sobre tus queridas pakoras y que no me dolían los pies tanto como para querer amputármelos. 

    —Entonces… ¿No querías que nos enrolláramos contra la pared? 

    —¡No! De verdad, tío, deja de ver tantas películas. 

    El tono de su piel va ascendiendo por una escala variada de rojos hasta el bermellón. Se tapa la cara con las dos manos. 

    —Madre mía, qué vergüenza. Perdóname, por favor. 

    —Sigues aquí dentro —le recuerdo. 

    Todavía bastante pegados el uno al otro, nos movemos en el diminuto habitáculo para que pueda salir. No sé si es por su estado de nervios o el ridículo que debe de sentir ahora mismo, pero en un ataque de torpeza se clava el pomo en la espalda, pisa un trozo de papel y, como último recurso, se agarra a mi pelo para no caer. Solo que no sirve de nada, porque se estampa contra el mármol de la taza del váter con un sonido terrible que me hace ahogar un grito. 

    De la brecha que se le ha abierto en la frente emana un río de sangre que le cae por la nariz. Creo que ese detalle era lo que me faltaba para doblarme sobre mí misma y vomitar como si me hubiera poseído el demonio junto a un chico que parece estar a punto de desangrarse. 

    No sé cómo, en medio del aturdimiento, consigue incorporarse lo suficiente como para ponerme una mano en la espalda. Estoy dudando de si intenta ayudarme o apoyarse en mí, cuando veo que me ofrece un trozo de papel ensangrentado. 

    Le hago gestos con la mano para que se lo ponga en la cabeza. 

    —¡Estoy bien, estoy bien! —exclama frenético—. ¿Tú necesitas algo? ¿Te sujeto el pelo? 

    —¡Necesito que te largues! 

    Se apoya en la pared para ponerse en pie y, aunque un poco tambaleante, consigue dejarme a solas junto a mi gran amigo el retrete. Cierro la puerta con brusquedad y vuelvo a sucumbir a las arcadas, que le han ganado la partida a cualquier retortijón. De verdad, qué asco de cita, de noche y de todo.  

    Los siguientes minutos son un auténtico suplicio. La sangre empapa el suelo, así que pongo un montón de papel encima para no seguir viéndola. Cierro los ojos con fuerza y rezo para que esto sea una pesadilla y esté a punto de despertar. Si lo es, este es el típico momento en el que vuelves al silencio de tu dormitorio entre sudores fríos.  

    Me limpio la boca con papel y tiro de la cadena. Ni siquiera puedo caminar derecha del todo, y menos con estos dichosos tacones. Estoy a punto de quitármelos y estamparlos contra la pared, cuando distingo un bulto en el suelo, junto a los lavabos. 

    —¡Dios mío! 

    El tío está sentado con la espalda apoyada en los azulejos y un montón de papel en la cabeza. 

    —¿Estás mejor? —pregunta con voz débil. 

    —¿Es que te has vuelto loco? ¿Qué haces todavía aquí? Deberías estar de camino al hospital. 

    —No iba a dejarte sola en estas condiciones. 

    Habría resultado adorable de no ser porque está cubierto de sangre como si acabara de pelearse contra un oso.  

    —Creo que no soy la peor parada. Anda, vamos —le digo mientras le ofrezco la mano y me paso su brazo sobre los hombros para ayudarlo a caminar. 

    —Tienes… 

    Se señala la comisura de los labios. Si esto fuera una película, yo me habría manchado de chocolate y él me ayudaría a limpiarme con la punta de una servilleta de tela. Pero lo mío es vómito y utilizo el dorso de la mano para limpiarlo. Pequeñas diferencias. 

    —Dame un segundo. —Abro el grifo un momento para enjuagarme la boca y limpiarme como puedo. No sé ni por qué me atrevo a mirarme un segundo al espejo, porque la imagen es tan deprimente que solo tengo ganas de volver a ese retrete. 

    Mojo un gran trozo de papel y lo limpio a él, que tiene los ojos cerrados. Cuando los abre, me mira fijamente y sonríe.  

    —Estás muy guapa. 

    —Por el amor de Dios… 

    Es como llevar a un borracho a cuestas. Al menos, eso es lo que debe de pensar el camarero hasta que se da cuenta de la cantidad de sangre que mancha la camiseta de mi acompañante. Se apresura en llamar a una ambulancia y, en menos de veinte minutos, nos encontramos los dos dentro de un vehículo que circula a toda velocidad por la noche de Edimburgo. 

    Bueno, al final no he tenido que pedir un Uber. 

      

      

    He vomitado tanto en la ambulancia, que me he mareado por el esfuerzo. Al llegar al hospital, he tenido que dejar que el lumbreras del baño me pulverizara la mano mientras le cosían la cabeza. Luego he vuelto a vomitar a los pies de un médico interno más joven que yo, así que aquí estoy, en el box de al lado, tumbada en una camilla con unos fluorescentes dejándome ciega. Al parecer, mi virus estomacal me echaba de menos. Dos días le han debido de parecer suficientes para estar alejado de mí. Muestro signos de deshidratación y bla, bla, bla… Así que me quedo en observación. De todas formas, tampoco iba a largarme mientras él siga aquí. El chico es torpe y un poco idiota, pero no me ha abandonado a mi suerte mientras expulsaba cualquier resto de cena de mi cuerpo. 

    La cortina que separa los dos boxes se abre. El rubio que sonríe a mi izquierda ya no parece tan seguro como al principio de la noche.  

    —¿Estás mejor? —le pregunto. 

    —Me va a explotar la cabeza. 

    —Ya. Es que a quién se le ocurre… 

    —Creí que me hacías una señal. 

    Hago un ademán con la mano. 

    —Por favor, no empieces otra vez. 

    Nos quedamos en silencio tanto tiempo, que creo que se ha dormido. 

    —Deberías habérmelo dicho. 

    —¿El qué? 

    —Que habías estado enferma.  

    —No sabía que me ibas a llevar a cenar fuego y pimienta. «El mundo es de los valientes» —me burlo. La madre que lo parió. 

    —Quería ser original. 

    —Desde luego, lo has sido. Podrías haber optado por algo más sencillito… En los perfiles de Tinder no se indica si alguien tiene colon irritable.  

    —¿Lo tienes? 

    —Pues no, pero podría tenerlo. Es mejor ir sobre seguro. Las aventuras gastronómicas las podríamos haber dejado para la segunda cita. 

    —Así que… ¿Habrá segunda cita? 

    Lo miro sin poder creerlo. 

    —¿Es que no has tenido suficiente con lo de esta noche? 

    —Bueno, tampoco ha estado tan mal. 

    —Te han cosido la frente y yo he vomitado delante de ti la cena que, por cierto, ninguno hemos pagado.  

    —¿Ves? Algo positivo. 

    Suelto un bufido. Su optimismo es exasperante. 

    —Lo tienes rizado. 

    —¿Eh? 

    —El pelo. Se te está rizando. 

    No sé muy bien el motivo, pero eso es algo así como la gota que colma el vaso. 

    —¡Pues sí, lo tengo rizado! ¡Me lo he planchado para esta noche tan especial! Y, por cierto, ¡odio los tacones! —Ahora sí, me los quito y los lanzo al suelo.  

    —De acuerdo… —responde con cautela—. ¿Y entonces por qué los llevas? 

    —¿No es lo que se espera de nosotras? 

    —¿De quiénes? 

    —Las mujeres. Siempre tenemos que ir perfectas, llevar tacones, un maquillaje impecable y esperar la aprobación de algún gilipollas. ¡Es nuestra misión en la vida! —suelto con sarcasmo. 

    —Yo no.  

    —¿Tú no qué? 

    —Yo no espero nada de eso. Las mujeres no necesitáis la aprobación de ningún hombre, y puedes ponerle a tus pies lo que te dé la real gana. Lo único que yo esperaba esta noche era acabar la cena.  

    Me giro para mirarlo y veo que está observando el techo, con las manos cruzadas sobre su pecho. Verlo ahí, tan vulnerable, con el hilo cosido a su frente, me provoca una punzada de ternura que me pilla por sorpresa. Estaba cabreada y mareada, pero es la primera vez en mucho tiempo que comparto mesa con un tío decente. 

    —Siento que se haya fastidiado el plan. 

    —No ha sido culpa tuya. 

    Alzo una ceja. ¿Disculpa? 

    —Eso ya lo sé —respondo de mala gana—. En realidad, si hay que buscar un culpable, podemos volver a la gran idea de llevar a una desconocida a un restaurante indio y pedir cada plato con tres kilos de picante.  

    Se pinza el puente de la nariz. 

    —Joder, ¿otra vez con eso? 

    —Mira, vamos a dejarlo estar.  

    Estoy agotada, asqueada y, para qué mentir, un poco decepcionada con Tinder. Sí, el chico es guapo y simpático, pero esta experiencia no me deja con ganas de repetir. 

    Pasan los minutos entre sorbitos pequeños de agua y miradas de reojo, hasta que él vuelve a abrir la boca.  

    —Ya no te parece tan mala idea lo de McDonald’s, ¿verdad? 

    Suelto un gruñido mientras corro la cortina con toda la mala leche del mundo para no tener que seguir viéndolo. Cierro los ojos y solo deseo dejar atrás esta noche nefasta y la peor cita de la historia.  

   





 El puñetero karma 

      

      

      

    Me abrocho los vaqueros y, con tan solo el sujetador en la parte de arriba, salgo corriendo a la habitación de Daniela. 

    —¿Qué tal mi culo? —pregunto al darme la vuelta. 

    Ella está frente al espejo de cuerpo entero que tiene junto al armario. Deja de alisarse la falda de pana y suelta un silbidito. 

    —Esos pantalones te quedan de muerte. ¿Qué calzado vas a llevar? 

    —Los botines grises. Tacón ancho y cómodo. ¿Y tú? 

    —Las botas negras, para ser original. —Se ríe. Son sus botas favoritas y las lleva a todas horas. Bueno, sus favoritas son las de su hermana, pero le están pequeñas y las usa un poco menos. 

    —Me flipa el contraste entre esa falda tan mona y las botas militares —le digo. La veo colocarse la manga y tapar el tatuaje que se hizo durante su primer viaje a Edimburgo, que rodea las cicatrices de su brazo—. Y con ese cardo de malota escocesa. Una chica dulce que puede patearte la cabeza si la cabreas. 

    Arruga el labio para enseñarme los dientes. 

    —Scotland in the heart, bitch —suelta, y ambas nos carcajeamos—. Estás nerviosa, ¿verdad? Dices tonterías a más velocidad de lo normal. 

    Suspiro y me recoloco los pechos en el sujetador de cara al espejo.  

    —Nerviosa y emocionada. —Rebusco en sus cajones y me hago con ese jersey de color gris que tanto me gusta. Me lo paso por la cabeza y peino los rizos con los dedos—. ¿De verdad crees que va a gustarme? 

    —Te lo prometo —insiste por enésima vez—. Joe es simpático, amable y prepara unos nachos de miedo. Si Zac lo considera su mejor amigo, por algo será.  

    —Ya, supongo que sí. ¿Le gustaré yo? 

    —Estaría loco si no le gustaras.  

    Pongo los ojos en blanco. No sé ni para qué pregunto. Es mi mejor amiga, ¿qué va a decir ella?  

    La veo morderse el labio y tocarse el pelo sin parar. 

    —¿Y a ti qué te pasa? ¿Nerviosa porque vas a presentarme a tu amorcito? 

    —No digas tonterías… —Se calla de golpe al ver que enarco una ceja—. Vale, sí, estoy atacada. 

    —Solo con lo que me has contado de él, ya me cae genial. Relájate, todo va a ir muy bien. 

    —Lo sé. Es que… Cuesta asimilar que esto esté pasando. Si hace un par de meses me hubieran dicho… 

    No la dejo acabar porque me he lanzado a su cuello para abrazarla. ¡Estoy tan contenta de tenerla conmigo! 

    —No me puedo creer que estés aquí —contesto tras darle un beso en la cabeza—. Y que sea para quedarte. 

      

      

    Hemos quedado en el famoso The World’s end para nuestra cita doble. Y digo famoso porque Daniela no ha dejado de hablarme del local que, según ella, lo cambió todo. Veo su sonrisa cuando llegamos a la fachada pintada de azul y observa el nombre sobre nuestras cabezas. 

    —Estás adorable —comento—. ¿De verdad cantaste delante de la gente? Habría pagado por verlo. 

    Ella se ríe. 

    —Creo que es de esas cosas que pasan una vez en la vida. Como un cometa, ya sabes. 

    Entro tras ella. El sitio tiene buen ambiente. La gente charla animadamente mientras come algo, con alguna canción de rock de fondo.  

    —Están allí —anuncia mi amiga al señalar hacia la barra.  

    Dos chicos están de espaldas, sentados en un par de taburetes. Uno es moreno y lleva un jersey azul marino. El otro es rubio y se ha decantado por una camisa de color gris. 

    —Fíjate, vamos a juego —murmuro—. Bonita espalda. ¿Es nadador? 

    Dani se encoge de hombros. 

    —Ni idea. Creo que le va más el fútbol. 

    Un destello cruza por mi cabeza, un recuerdo agridulce que me deja descolocada. Frunzo el ceño y le doy un manotazo mental para apartarlo, como si no fuera más que una mosca. 

    Zac es el primero en girarse. Esboza una sonrisa enorme cuando nos ve y levanta la mano para saludar.  

    —Vaya… Es muy guapo. 

    —El tuyo es el rubio —bromea mi amiga—. Que no se te olvide. 

    Le doy un codacito y me atuso el pelo mientras espero que el otro chico se dé la vuelta también. Y justo en el momento en que lo hace, me quedo clavada en el suelo. 

    —No puede ser. 

    Daniela, que iba un par de pasos delante de mí, se gira extrañada. 

    —¿Qué pasa? 

    —Que mi fin del mundo va a ser muy distinto al tuyo. 

    Ella me mira con cara de no hablar mi mismo idioma, pero no me da tiempo a añadir nada más porque Zac ha llegado hasta nosotras. 

    —He oído hablar mucho de ti —dice con una sonrisa amable antes de darme un par de besos.  

    El carraspeo de Dani me hace volver en mí. Intento dedicarle a su novio una sonrisa que no muestre lo tensa que me siento. 

    —Lo mismo digo. 

    Me esfuerzo por no mirar a su acompañante, pero no puedo evitarlo. Ha llegado hasta nosotros y me observa con una ceja enarcada y esa sonrisa de suficiencia que recuerdo tan bien. Me fijo en la pequeña marca junto al nacimiento del pelo. 

    —Lara, este es mi amigo Joe. 

    Ahora que estamos los cuatro juntos, Zac ha cambiado al inglés con total naturalidad. 

    —Vaya, vaya… Qué bonita casualidad —suelta el otro. 

    Lo miro con ganas de dejarle otra cicatriz en la frente para equilibrar.  

    —Por supuesto que eres tú —digo con fastidio—. No me lo puedo creer. 

    —Espera, espera… —interviene Dani—. ¿Ya os conocíais? 

    —Mira su frente. 

    Mi amiga se gira hacia el chico sin entender nada, pero entonces abre los ojos un poco más. 

    —¿Él es el rubio guapo y torpe que se abrió la cabeza mientras tú vomitabas? 

    —Guapo, ¿eh? 

    Le lanzo una mirada furiosa a ese engreído. 

    —Veo que solo escuchas lo que te interesa. 

    Antes de que pueda decir nada más, saluda a Daniela y se atreve a darme dos besos. 

    —Le estoy cogiendo el gusto a vuestras costumbres. 

    Zac ha atraído a mi amiga hacia él. 

    —¿Estás pensando lo mismo que yo? —le pregunta al oído, aunque lo bastante alto como para que podamos escucharle. 

    Dani nos mira a uno y a otro y suelta una risita de lo más coqueta. ¿Qué ha sido eso? ¿Y desde cuándo mi amiga lo hace? 

    —¿Qué pasa? —pregunta Joe, curioso. 

    —Nada —se apresura a decir Dani—, es solo que esto parece cosa del… 

    —No lo digas —la amenazo con un dedo dirigido a su cara—. Ni se te ocurra. 

    —¿Destino? —suelta entonces el rubio bocazas. 

    Zac levanta las manos cuando dirijo mis pupilas asesinas a cada uno de los presentes. 

    —Eh, lo ha dicho él. 

    —Esto no es destino, ¡es el puñetero karma! —exclamo, frustrada. Esto debe de ser un castigo por mis muchos, muchísimos errores del pasado. 

    Mi amiga se suelta de su novio y se cuelga de mi brazo. Junta su cabeza contra la mía para evitar que puedan escucharnos. 

    —Vamos, solo es una cena. Hazlo por mí.  

    —Dani… es su mejor amigo. ¿Entiendes la putada, no? 

    —Es un buen tío —insiste ella—. Tú misma lo dijiste. Lo vuestro no cuajó, pero se portó bien contigo. 

    Chasqueo la lengua.  

    —Te odio. 

    —Me quieres, por eso vas a hacerlo. 

    Joder, qué chantaje emocional más descarado. 

    Al final, nos sentamos en un par de mesas que hay pegadas junto a la pared. La parejita quiere mirarse a los ojos, así que no me queda más remedio que mirar yo a los de Joe, que me observan divertidos.  

    —Estás disfrutando con esto, ¿verdad? —le pregunto. 

    —Si te dijera que no, estaría mintiendo. Y no estaría bien empezar lo nuestro así. 

    —No hay nada nuestro. 

    —Pero lo habrá. 

    —En tus sueños. 

    Su sonrisa responde por él.  

    Zac y Dani han pasado sus manos por encima de la mesa y se acarician los dedos. Intercambian susurros como si no hubiera nadie más a su alrededor, y yo solo tengo ganas de clavarle el tenedor en la mano a mi cita. 

    —Estás preciosa con tu pelo natural. 

    Me cruzo de brazos. 

    —No voy a picar, playboy. Crees que todas nos derretiremos ante esos ojos tan azules, pero conmigo te equivocas. 

    La sonrisa se le suaviza en los labios, ya no la envuelve una mueca de chulería. 

    —No creo que me equivoque contigo, Lara. 

    Frunzo el ceño. ¿Qué ha querido decir con eso? ¿Y por qué no parece estar bromeando ya? 

    En los siguientes minutos, pedimos la bebida al camarero y escuchamos de boca de la parejita feliz cómo se conocieron. Sé que esconden los detalles más morbosos, pero Daniela me los contó hace semanas. La verdad es que no puedo estar más agradecida con el destino o lo que sea que los haya unido. Mi amiga ha recuperado el brillo en los ojos y las sonrisas de verdad. 

    —¿Qué os apetece? —pregunta Zac al echar un ojo a la carta. 

    —Cualquier cosa que no elija Joe estará bien. 

    —¿Disculpa? 

    Giro el cuello para mirar al aludido. 

    —Aún siento que me ahogo con el picante cuando me acuerdo de la última vez que decidiste ser aventurero. Ahora que lo pienso, voy a dejar el 999 marcado ya, por si acaso. 

     Zac se echa a reír. 

    —Es verdad, tío. Te pasaste un montón. 

    —Fue idea tuya. 

    Miro a Zac. 

    —Así que fuiste tú el cerebro de la operación «catástrofe». 

    —Oye, yo le dije que buscara un sitio original. No es mi culpa que él entendiera «pide lo más picante del mundo e intenta demostrar algo ante una desconocida». 

    Alzo las cejas y miro a Joe. Hasta su amigo me da la razón. 

    —Genial, dos contra uno —suelta él—. Daniela, échame un cable, por favor. 

    Le dedico a mi amiga una cara de «ni se te ocurra». Ella nos mira a los dos de forma alternativa y carraspea. 

    —A mí no me metáis.  

    Al final, tras un par de comentarios bordes más, que parecen ser el entrante de nuestro menú, nos decantamos por unas hamburguesas y patatas fritas.  

    —¿Y unas alitas picantes? —pregunta Joe. Mi expresión hace que ponga los ojos en blanco—. Joder, era una broma. 

    —Eres tan gracioso. 

    Parece enfurruñado. Genial. 

    —Por cierto, Lara, ¿qué tal tu estómago? ¿Vas bien al baño últimamente? ¿Tienes alguna náusea que estés tratando de ocultar? 

    Este chico es imbécil, de verdad. 

    —Pues mira, sí. Pero esta vez las náuseas no tienen nada que ver con la comida. 

    Creía que iba a continuar con este lanzamiento absurdo de pullas, pero esboza una sonrisa torcida. 

    —Esa ha estado bien. 

    —Lo que estaría bien de verdad es que pudiéramos cenar en paz —dice Daniela—. No sé, llamadme ilusa. 

    —A Lara lo de cenar en paz no le va. 

    Aferro el tenedor con fuerza. 

    —Joe, como no te calles… 

    —Vale, ya paro —zanja para sorpresa de todos—. Bueno, cuéntame… ¿Has tenido suerte con Tinder? ¿Alguien que merezca la pena por ahí? 

    Suelto un ¡ja! ¿Suerte? Yo no sé lo que es eso. 

    —Estoy aquí cenando contigo, ¿no? 

    El muy idiota me guiña un ojo. 

    —No se merecen. 

    Me masajeo las sienes un segundo y me pongo en pie.  

    —Disculpadme, pero voy al aseo un momento. —Miro a Joe antes de darme la vuelta—. Y, por si acaso has creído percibir algún tipo de señal cuando he chasqueado la lengua, te aclaro que no estoy buscando que me poseas contra el lavabo. 

    Para mi satisfacción, se ha ruborizado hasta las cejas. Las risas de Zac se quedan a mi espalda.  

    Entro en el cuarto de baño y apoyo las manos en el lavabo para tratar de tranquilizarme. Necesito un segundo a solas porque no sé muy bien qué voy a hacer con este ligero contratiempo. Hace casi un año desde que tuve esa cita terrible con Joe, ni siquiera es que le guarde un rencor tan grande como he querido aparentar. De hecho, llegué a pensar, pasadas las semanas, en volver a quedar con él, pero me dije que la verdadera señal que valorar había sido tener un primer encuentro tan desastroso. Por no hablar de un pequeño detalle que no pienso admitir que me molesta: Joe no intentó ponerse en contacto conmigo ni una sola vez después de aquella noche. 

    Pero es guapo y simpático. Y ahora voy a tener que verlo con bastante frecuencia. Me saca de quicio, pero ha habido un momento, antes de sentarnos a la mesa, en el que me he sorprendido imaginando cómo sería meter la mano en el bolsillo trasero de su pantalón. 

    Me miro en el espejo. Da igual las veces que intente peinarme, los rizos me caen descontrolados por la cara. Me los recojo como puedo y, justo cuando estoy a punto de retocarme los labios, la puerta del aseo se abre despacio. 

    —¿Lara? —Por una pequeña ranura, se asoma una nariz. 

    Abro los ojos, sin poderlo creer. Suelto el gloss de nuevo en el interior del bolso y aparto la puerta de golpe.  

    —Esto ya no tiene gracia. 

    —Solo quería hablar contigo —se apresura a aclarar Joe. 

    —¿Aquí? En serio, no entiendo tu sentido del humor, tío. 

    —Te espero fuera. 

    Eso podría haberlo hecho antes de meter su nariz aquí dentro. Algo me dice que lo ha hecho a propósito para desconcertarme, como un guiño retorcido a nuestra última noche juntos. 

    Aprovecho para ponerme el gloss a toda prisa y salgo. Está cruzado de brazos, apoyado en la pared. Se podría decir, así en plan objetivo, que los vaqueros negros le quedan como un guante.  

    —Vale, ¿qué pasa? 

    Resoplo para apartarme el maldito rizo de siempre del ojo izquierdo, pero él termina cogiendo el mechón entre sus dedos para facilitarme la tarea mientras no deja de mirarme a la cara. 

    Me quedo muy quieta. 

    —Ahí están —susurra, muy cerca de mi nariz. 

    —¿El qué? 

    —Las islas. 

    —¿Qué…? —Me callo de golpe al recordar que se refiere a mis pecas—. Sí, siguen aquí. Y nosotros también. ¿Por qué no me dices lo que tengas que decirme y volvemos a la mesa? 

    —Tengo que confesar que no me ha sorprendido tanto verte. 

    —¿Qué quieres decir?  

    Niega con la cabeza. 

    —Lara. Morena de ojos marrones. Española. Tenía la esperanza de que fueras tú. 

    ¿Quería volver a verme? Tras una lucha encarnizada contra mis labios, me ganan la partida dibujando una sonrisa. 

    —Menudo giro de los acontecimientos, ¿eh? —bromeo. 

    —Parece que vamos a vernos bastante. 

    —En realidad tampoco tenemos por qué. Ellos harán planes de pareja, y podríamos verlos en fines de semana alternos… 

    —¿Propones que nos los turnemos como si tuviéramos custodia compartida? ¿Tan terrible es que coincidamos alguna vez? 

    Está muy serio para ser… bueno, Joe.  

    —Ya hemos demostrado que no podemos tener una conversación normal. 

    —¿Lo dices por esas pullitas inofensivas? Venga, somos adultos. 

    —Tiene gracia que precisamente tú digas eso. 

    Sacude la cabeza. 

    —Hablo en serio. Son nuestros mejores amigos —dice—. ¿Crees que podríamos hacerlo por ellos? 

    Esta situación me parece surrealista, pero no puedo dejar de darle la razón, así que estrecho la mano que me ofrece. 

    —Genial. —Sonríe—. Y ahora, te acompaño hasta la mesa, amiga. 

    Suelto un bufido y pongo los ojos en blanco. 

    —Esto va a ser divertido… 

      

    [image: ] 

      

      

   





 Adiós, profesor 

      

      

      

    Paseo los dedos por los lomos de un montón de libros de tapa dura que deben de tener más años que esta librería. Me encanta el olor que desprenden las páginas amarillentas, el sonido al pasarlas me resulta de lo más relajante. 

    Y hoy, más que nunca, necesito relajarme.  

    —Tampoco estuvo tan mal, ¿no? —pregunta Dani tras el mostrador. Giro el cuello y la miro fijamente con todo mi rencor acumulado—. Vale… No he dicho nada. 

    Suspiro. 

    —Bueno, fue mejor que la primera vez. 

    Mi amiga no puede reprimir la sonrisa.  

    —Me habría encantado veros por un agujerito aquella noche. 

    Me hago con un ejemplar cualquiera y paso las páginas por inercia. 

    —Habrías vomitado tú también. 

    Durante los siguientes minutos, ella se dedica al papeleo. Martha ha salido a recoger un encargo y la librería no ha abierto oficialmente todavía. Me encanta recorrer estos pasillos tan temprano. Se respira la paz que otorga el silencio, pero también la emoción que esconden un montón de historias y mundos maravillosos. 

    —Zac es genial —digo de repente—. Como te fuiste a dormir con él, no pude decírtelo en condiciones.  

    —Sí que lo es.  

    Su sonrisilla atolondrada me contagia a mí también. 

    —Me alegro tanto por ti, Dani. De verdad. A Paula le habría gustado mucho. 

    La línea curva de sus labios tiembla un segundo.  

    —Es verdad. 

    No pretendía entristecerla, así que me acerco con la intención de cambiar de tema drásticamente, aunque eso signifique volver a hablar del idiota de Joe. 

    —Pero vas a tener que compensarme de alguna manera por introducir en mi vida a cierto rubio. 

    Alza la ceja. La nostalgia se ha difuminado casi por completo de su rostro, como una corriente de arena que viaja con el viento. Apenas un polvo ligero recubre su mirada. 

    —Elige uno. 

    —¿Qué? 

    —Que elijas un libro. Te invito. 

    Sonrío abiertamente y le doy la espalda para empezar a buscar. 

    —Bien jugado —canturreo mientras dejo el que tenía en las manos y paseo por las estanterías. Vuelvo a mirarla y la señalo—. Aunque para la próxima cita que me organices, te pediré una foto por adelantado. 

    Pone los ojos en blanco. 

    —No seas tan dramática —responde—. Al menos, tienes que reconocer que es muy guapo. 

    Me muerdo el labio y desvío la vista. 

    —No está mal. 

    No hace falta que me gire para saber que la traidora de mi amiga está sonriendo con orgullo. 

      

      

    Todavía hay veces que me detengo a mirar este edificio y sonrío. La mochila que llevo a la espalda va cargada de libros, pero la que no se ve, esa mochila metafórica que todos arrastramos con nosotros, se aligera un poco cuando me repito que he llegado hasta aquí. 

    No soy una persona conformista. Nunca he aceptado lo que la vida me presentaba sin tan siquiera cuestionármelo. Cuando algo me ocurría, no me limitaba a asimilarlo sin más. Eso me ha hecho tener ambición y luchar por lo que quiero, pero también me ha traído amargura y desconsuelo. Frustración, sobre todo. 

    A veces hay que aceptar lo que nos viene, sin más. Hay que entender que no todo está en nuestras manos, que cada aspecto de la vida no depende de nosotros. Me ha costado darme cuenta. Aunque si existe la mínima posibilidad de inclinar la balanza, por pequeña que sea, me aferro a ella con uñas y dientes. Para mí, aprovechar las oportunidades que la vida nos ofrece es algo parecido a una obligación.  

    Venir a Edimburgo no era mi destino, sino el de Paula y Dani. Pero a veces las cosas que menos esperas son las que te traen las mayores alegrías. Esas que no sabías que querías, pero que, cuando aparecen ante ti, se vuelven imprescindibles. 

    Nunca le he dicho esto a nadie, pero dejar Valencia fue como salir a la superficie para tomar una gran bocanada de aire. Y que ese aire fuera tan frío, resultó de lo más contradictorio para mí, que soy como un girasol sediento de luz y calor. 

    Pero me gusta esta ciudad. Me gusta su tranquilidad, sus rincones oscuros, sus monumentos tan llenos de historia. Su gente amable y sus miles de leyendas.  

    Y vuelvo al edificio que tengo delante, donde estudio desde hace más de un año. Me cruzo con compañeros a los que saludo, aunque lo cierto es que no he hecho lo que se dice amigos, precisamente. Sí, a veces quedamos para tomar algo después de clase, pero estoy siempre tan ocupada, que suelo declinar sus ofertas con bastante frecuencia. 

    Y, en gran parte, la culpa ha sido del hombre que acaba de detener su coche justo en la puerta. Se coloca la americana de color beis y coge del asiento del copiloto su portafolios de polipiel negra. Se me dispara el pulso en cuanto levanta la cara y sus ojos encuentran los míos. Y me odio por ello. 

    Mierda, ¿por qué no me he dado media vuelta antes de que me viera?  

    —Buenos días, Lara. 

    Su colonia llega hasta mí un segundo después que él, y es un olor tan conocido que me provoca un vuelco en el estómago. 

    —Buenos días, profesor. 

    Ni siquiera soy capaz de devolverle la sonrisa. Aunque, pensándolo bien, tampoco se lo merece. Por mí, se puede ir a la mierda en patinete. 

    Debe de notar mi rigidez, porque frunce el ceño y finge preocupación, como tantas otras veces. Ahora me resulta tan evidente el hecho de que no sea más que una farsa, que no entiendo cómo no he podido darme cuenta antes. 

    —¿Todo bien? —Se atreve a ponerme una mano en el hombro, pero es entonces cuando reacciono. 

    —Muy bien. 

    Trato de fingir que su contacto no me ha afectado. 

    —¿Seguro? Porque ya sabes que puedes hablar conmigo. 

    —Hablar —repito a la vez que enarco una ceja. 

    —En un lugar más tranquilo, lejos de… miradas indiscretas. 

    Sacudo la cabeza. 

    —No me lo puedo creer. ¿Estás intentando…? 

    Alza las manos y me interrumpe. 

    —Por supuesto que no. —Mira a un lado y a otro, incómodo. Cuando vuelve a hablar, lo hace en susurros—. Creía que nuestra situación estaba clara. 

    —Cristalina —repongo con hastío—. Transparente, diría yo. 

    Cuadra los hombros y se coloca las gafas de pasta. 

    —Bien. —Su tono resulta cortante ahora—. No obstante, mi oferta sigue en pie. 

    No puedo evitar lanzarle una última mirada de odio y darme la vuelta. 

    —Adiós, profesor. 

    Creo que nunca había caminado tan deprisa. Necesito alejarme de él lo máximo posible, cuanto antes, pero no estoy segura de si se debe solo a mi cabreo monumental o a que todavía me tiemblan las piernas cuando lo tengo tan cerca.  

      

   





 Mi maldito libro 

      

      

      

    Cuando abro los ojos, no sé ni qué hora es. En realidad, me cuesta unos segundos ubicarme. Vale, estoy en mi habitación y entre mis sábanas solo están mis piernas enredadas. Es un alivio, lo reconozco. Hasta hace un segundo, había creído que compartía cama con cierto profesor. Y su tacto resultaba tan real, que creo sentir sus manos alrededor de mi cintura todavía. 

    Me tapo la cara con la almohada y gruño. Solo debo tener un poco más de paciencia porque estoy segura de que esto se me terminará pasando. No es que tenga el corazón roto ni nada parecido, sino más bien el orgullo herido y un poco de confusión, no nos vamos a engañar. La mente me juega malas pasadas, se ríe de mí y me enseña escenas que no son realidad. 

    En fin… Pues qué asco, ¿no? 

    Aparto la almohada y echo un vistazo a través de la ventana. Un haz de luz amarillenta se cuela por el cristal que llevo tiempo sin limpiar. Por la oscuridad del cielo y las farolas encendidas, podrían ser las doce de la noche. Odio sentirme tan desubicada, de verdad. 

    Me pongo el pantalón del pijama y me estiro para que me cruja el cuello y toda articulación que sea posible. Antes de salir por la puerta, percibo mi reflejo por el rabillo del ojo en el espejo del armario. Madre mía… ¿Qué pelos son estos? Me acerco un segundo y observo mis ojeras. Acabo encogiendo los hombros, no hay nada que hacer. 

    La tele del salón está apagada, pero la lámpara de pie del rincón no. Hay una manta medio arrugada en el sillón y un libro abierto justo encima. Echo un ojo a la portada y veo que es mi ejemplar de El diario de Bridget Jones. Sonrío porque a Daniela y a mí nos gusta releerlo juntas y comentarlo. Eso significa que mi amiga está de buen humor, lo que me resulta de lo más reconfortante. Todavía tengo que acostumbrarme a esta sensación, a que lo que experimentamos sea una situación permanente. Vivo con el miedo de que un día despierte y se haya vuelto a romper. 

    Hacía mucho que intentaba apoyarla, estar ahí para cuando me necesitara. Hacerla reír con idioteces como, por ejemplo, coreografías ridículas en pijama de nuestras canciones favoritas. A ver, todo esto bajo promesa de que jamás se lo enseñaría a nadie. Se lo pedía en el mismo vídeo, con un cucharón de madera como micrófono. El caso es que saber que está aquí y está bien hace que mis problemas parezcan más pequeños.  

    Me dejo caer en el sillón y me tapo con la manta hasta el cuello. Saco solo un brazo y sigo leyendo por donde Daniela se ha quedado. Da igual las veces que haya leído este libro, en cuanto llevo medio minuto, ya me he metido tanto en la historia, que desaparece lo que hay alrededor. 

    Escucho abrirse la puerta del cuarto de baño. Los pasos de mi amiga se acercan, pero sigo con la nariz pegada a las páginas. 

    —Sí, te he quitado el sitio, pero te hago un hueco y leo contigo, ¿vale? —comento, arrinconándome en el sillón. 

    Daniela no responde, pero levanta la manta con la clara intención de acurrucarse a mi lado.  

    —Hueles a colonia de hombre. Me voy a poner tontorrona —bromeo. 

    —¿No me digas? 

    El susto que me acabo de llevar hace que bote del sillón y el libro termine en el suelo. 

    —¡Joder! —Tengo la mano en el pecho y mis ojos van a salirse de las órbitas—. ¿Se puede saber qué coño haces? 

    Por algún motivo que no puedo comprender, no tengo a mi amiga delante de mí, sino al idiota de Joe. Recojo el libro. 

    —Me has dicho que querías leer conmigo. 

    —¿Qué? ¡Tú no eres Daniela! 

    El chico me mira como si fuera un extraterrestre hasta el culo de Prozac. 

    —Vamos a ver… Esto ya es acoso —sigo diciendo—. ¿Cómo has entrado? 

    —¿Por la puerta? 

    —No te hagas el gracioso, rubito. ¿Es que has forzado la cerradura? 

    Lo veo levantar las manos y me doy cuenta de que es porque yo tengo el libro preparado a modo de lanzadera. 

    —He venido con Zac. Nos ha abierto Daniela. 

    Frunzo el ceño y miro alrededor. 

    —¿Y dónde están? —Estiro el cuello y me fijo en la puerta entornada de la habitación de mi amiga. Está claro que no están intimando, así que tienen que haberse largado. 

    —Han bajado a comprar guarradas para ver una peli. 

    —¿Y por qué no has ido tú también?  

    —Porque se estaba muy bien en tu rinconcito. 

    —¿Quién te ha dado permiso para coger uno de mis libros? ¿Qué hacías con él? 

    Se muerde el labio. 

    —Perdona… Solo estaba leyéndolo. 

    —¿El diario de Bridget Jones? ¿Tú? 

    —¿Qué pasa? Dijiste que te gustaban las novelas románticas. Esa lo es, ¿no? 

    —Sí… Supongo que sí. —Entrecierro los ojos—. ¿Estás vacilándome? 

    —No —responde con rotundidad—, así que te agradecería que soltaras el libro y te calmaras un poco. Pareces una loca a punto de descuartizarme. 

    Es en este instante cuando caigo en las pintas que tengo, en mis rizos revueltos y en esas ojeras de las que hablaba antes y con las que podría tropezarme. 

    —Vale, pues… —Bajo el libro y lo dejo sobre la mesa—. Voy al lavabo un momento. 

    —Estás en tu casa. 

    Pongo los ojos en blanco y me escabullo por el pasillo. Me encierro en cuanto entro en el cuarto de baño y abro el grifo. Me lavo la cara y los dientes, me peino y uso un poco de corrector bajo los ojos. Tampoco me esmero demasiado, no quiero que piense que me estoy adecentando para él. Simplemente, no me apetece estar de esta guisa delante de un desconocido. Hace que me sienta más incómoda, si cabe. 

    Cuando hago pis, procuro hacer el menor ruido posible. Supongo que es una tontería, teniendo en cuenta que este tío me ha visto vomitar. Pero volvemos a lo de evitar más incomodidad. 

    Me echo un último vistazo en el espejo y salgo en plan relajado, como si su presencia no me importara en absoluto. Veo que ha dejado el sillón vacío y no ha vuelto a coger el libro. En lugar de eso, está en el sofá echando un ojo a su móvil. 

    Ocupo yo el sillón. Nos miramos un momento. Él sonríe con amabilidad, yo aparto la vista corriendo, como una estúpida. Me late el corazón muy deprisa y no sé por qué. 

    —Bueno y… —Arranco cuando llevamos casi un minuto en silencio—. ¿Sabes si van a tardar mucho? 

    Se encoge de hombros. 

    —Deben de estar al caer. —Asiento ante su respuesta y me miro los dedos otra vez—. ¿Una buena siesta, no? 

    Me llevo la mano al pelo de forma automática. 

    —¿Por qué lo dices? 

    —Porque te he escuchado roncar. 

    Lo miro horrorizada. 

    —¿Qué? 

    Su risa ocupa toda la sala. 

    —Es broma. —Apoya una pierna sobre la otra—. Nunca me he echado la siesta, ¿sabes? Es una buena tradición.  

    —Hoy era más bien una necesidad —le aclaro. 

    Ladea una sonrisa. 

    —¿Un día duro? —Suelto un bufido y evito responder—. No me has dicho qué estás estudiando. 

    —Máster en Educación Inclusiva. 

    —Vaya… ¿Y qué tal? 

    No tiene ni idea de lo que le hablo, pero se esfuerza por interesarse. 

    —Bastante bien. —Me aparto el dichoso rizo de siempre de la frente—. ¿Y tú qué tal en el trabajo? 

    —Bastante bien. 

    Respondo con una sonrisa, pero entonces caigo en lo que acaba de pasar hace unos minutos. 

    —Oye, por si no había quedado claro… Antes creía que eras Daniela. 

    —Ya me parecía raro que me invitaras a compartir sillón contigo. 

    —Te ha faltado tiempo para aceptar —lo acuso. 

    Se ríe. 

    —No voy a decir que me molestara la idea. —Otra vez esa mirada pícara de ojos brillantes—. Pero pensaba apoyarme sobre todo en el reposabrazos, no creas que intentaba aprovecharme. 

    Sacudo la cabeza. 

    —Ya. 

    —Te doy mi palabra —dice en tono más serio, así que no me queda más remedio que creerle—. Aunque ahora sé que mi colonia te pone tontorrona. 

    Suelto un bufido. Dios, qué exasperante. 

    —Eso era una broma porque creía que eras mi amiga. 

    —Lo que tú digas. 

    Le tiro un cojín a la cara, pero lo atrapa antes de que impacte en el blanco y se apoya en él como si no hubiera pasado nada. 

    —Está bien que estemos hablando, ¿no? —comenta—. Por todo eso de conocernos mejor y saber más cosas del otro. 

    —Tú no sabes nada de mí, Joe. 

    —Bueno, he visto tu casa, tu cuarto de baño y tu pijama de conejitos. Sé más de ti que ayer. 

    —Es verdad, me conoces a la perfección —suelto con sarcasmo—. Yo ahora también sé que te gusta fisgar en las cosas de los demás. 

    Ahora es él quien parece exasperado. 

    —Por favor, solo es un maldito libro. 

    —Es mi maldito libro. 

    —Por eso lo he cogido. Me interesaba por tus gustos.  

    —¿Por qué? 

    —Por eso de que nuestros mejores amigos son pareja. Era nuestro trato, ¿no?  Y déjame decirte que esa Bridget Jones es divertida. A lo mejor debería darle una oportunidad a las novelas románticas. 

    Enarco una ceja y lo escudriño porque estoy segura de que me está tomando el pelo. Pero se cruza de brazos y mira hacia la puerta, como si también estuviera deseando que la parejita feliz apareciera cuanto antes. 

    Una especie de pinchazo me atraviesa las tripas. Ya está el remordimiento haciendo de las suyas. 

    —Puedes seguir leyendo, si quieres —digo al fin, con todo el esfuerzo del mundo. 

    Sus ojos me miran con sorpresa. 

    —¿Seguro? 

    Procuro sonreír con amabilidad. 

    —Solo es un maldito libro. 

    Me devuelve la sonrisa y coge el ejemplar para seguir por donde se había quedado. Cojo una revista cualquiera como si necesitara disimular y finjo estar muy ocupada con la receta de un zumo detox con espinacas. Puaj. 

    —A mí me gustó mucho Tiburón —suelta de repente. 

    —¿La película? —pregunto desconcertada. ¿A qué viene eso? 

    —La película está bien, pero me refería al libro. Por si te apetece a ti conocer mis gustos. 

    Me quedo callada mientras lo veo leer otra vez, como si nada. No vuelve a levantar la nariz. Se ríe de vez en cuando y yo me quedo mirándolo sin ser consciente del tiempo hasta que la puerta de casa se abre. 

    —Ya estamos aquí —anuncia Zac—. Tío, ¿estás leyendo a Bridget Jones? —Alza la vista hacia mí—. ¿Qué le has hecho? 

    —¿Yo?  

    —Ha sido iniciativa propia —se adelanta Joe—. Este libro es buenísimo, colega.  

    Daniela me lanza una mirada significativa con una sonrisa de listilla que me encantaría borrarle de golpe. 

    —Qué mono —susurra en español cuando pasa por mi lado.  

    —Menuda encerrona, cacho perra. 

    Sigue sonriendo como una arpía mientras prepara los Doritos, las golosinas y varios refrescos. La pareja termina acaramelada en el sofá mientras Joe y yo ocupamos asientos ubicados en extremos opuestos.  

    —Yo creo que cabemos —dice Dani—. Anda, venid aquí y traed la manta gigante. 

    Ellos están en el medio. Joe se queda junto a su amigo en una esquina, y yo hago lo mismo con Dani. Cuando se abrazan bajo la manta, no puedo evitar mirar al otro lado del sofá, donde unos ojos azules me encuentran y unos labios sonríen con complicidad. 

      

      

   





 Ya habrá tiempo para preocuparse 

      

      

      

    Han pasado cuatro días desde que compartí Doritos y una película con Joe. Bueno, y con Daniela y Zac. Pero, por alguna razón, fui mucho más consciente de que era su culo el que estaba en mi sofá, y no el de los otros dos. Es verdad que estábamos cada uno en una esquina, pero tenía la sensación de que él me estaba mirando continuamente. Sí, ya sé que parezco una egocéntrica, aunque las dos veces que no pude evitar girarme yo, lo pillé de pleno. 

    A lo mejor solo quería ponerme nerviosa, provocarme para sacarme de quicio. Es algo que ha demostrado en los últimos días con bastante asiduidad. Solo coincidimos una tarde más en este tiempo, pero fue el momento en el que intercambiamos los teléfonos. Bueno, en realidad se limitó a darme el suyo porque él no había borrado el mío desde la otra vez. Y no pienso decírselo, pero eso me sentó bastante bien.  

    El caso es que se ha dedicado a enviarme mensajes de WhatsApp con una frecuencia considerable. Solo nos vacilamos y compartimos memes, a veces nos reímos un poco a costa de la parejita ciega de amor que tenemos por mejores amigos, pero tengo que reconocer que Joe ya no me resulta tan insoportable. Exasperante sí, eso siempre, pero empiezo a comprender que es parte de su encanto. 

    Sonrío al abrir el selfie que me ha enviado hace treinta segundos para darme los buenos días. Lleva ese filtro de Snapchat que ensancha la boca y agranda los ojos. 

    —Uy, ¿ y esa sonrisa? 

    Levanto la vista del teléfono y miro a mi compañera.  

    —Nada, un amigo idiota que tengo. 

    —Ya, ya… Amigo. —Laura me guiña un ojo a la vez que da un codazo a Ruth, que suelta una risita. 

    —Anda, callaos. —Me guardo el móvil en la mochila y echo a andar—. Vamos a llegar tarde. 

    Cuchichean a mis espaldas mientras yo reprimo las ganas de tirarles el café que llevo en la mano a la cara.  

    —Ahí está. 

    Me doy la vuelta. 

    —¿Quién? 

    —El profesor sexy —responde Ruth. 

    Intuyo que se refieren a Kevin incluso antes de verlo bajar del coche.  

    —No me importaría repetir curso si supiera que él me va a dar Educación Intercultural también el año que viene —sigue diciendo mi compañera. 

    —Está casado —respondo tajante. 

    Las dos me miran con el ceño fruncido. 

    —¿Y tú cómo lo sabes? No le he visto ningún anillo. 

    Me quedo callada y aparto la vista cuando él me encuentra entre la multitud. 

    —Le escuché hablando por teléfono una vez en el pasillo —digo al fin. 

    Parece convencerles mi respuesta. 

    —Tú te llevabas bastante bien con él, ¿no? —interviene Laura. 

    —Lo normal. 

    Echo a andar otra vez y ellas me siguen hasta las escaleras de la entrada. 

    —Bueno, normal… Tampoco es que lo vea hablar mucho con nadie… —Laura se detiene y me da un golpecito en el brazo—. Vale, no he dicho nada. 

    Una chica con coleta rubia se ha acercado al profesor. Ella queda de espaldas, pero veo que se ha atrevido a tocarle el brazo mientras él sonríe de esa forma que me resulta tan familiar.  

    Cerdo asqueroso. Me dan ganas de avisar a la chica de la que se le viene encima si sigue por ese camino, pero solo están hablando y no la conozco de nada, así que debería relajarme. 

    —Me voy a clase —digo sin más—. Luego nos vemos. 

    Siento la ira recorrerme de pies a cabeza, y esta vez tengo claro que no se trata de celos. Es solo la frustración al saber que mi experiencia en esta universidad siempre estará manchada. 

    Saco un par de libros y el móvil de la mochila antes de guardarla en la taquilla. Apoyo la espalda en la puertecita metálica y suspiro. Tengo que empezar a controlar mis emociones con mayor éxito, no puedo dejar que me afecte tanto su presencia, sea cual sea el motivo.  

    El teléfono empieza a vibrar en mi mano. Frunzo el ceño cuando veo el nombre de Zac en la pantalla. Hace apenas unos días que intercambiamos nuestros números. «Para cualquier emergencia», dijimos. 

    —Ey, hola. 

    —Hola, Lara. ¿Te pillo en mal momento? 

    —No, no. Dime.  

    —Es por Daniela —responde. 

    Me envaro. 

    —¿Le ha pasado algo? ¿Está bien? 

    —Sí, sí. Tranquila, todo bien. 

    Suspiro, aliviada. 

    —Vale, es que… Se me hace raro que me hayas llamado. ¿Qué pasa entonces? 

    Escucho una risa sosegada al otro lado. 

    —Vaya, siento haberte asustado. Ni siquiera lo había pensado. Es que quería prepararle una sorpresa. 

    —¿Una fiesta? 

    —No, algo… diferente. —Carraspea, como si intentara coger fuerzas—. ¿Qué te parece una excursión al lago Ness? Noche incluida. Para darle la bienvenida oficial a Escocia. 

    —¡Me parece genial! 

    —¿En serio? 

    Alzo una ceja. 

    —¿Por qué te sorprende? 

    —Bueno, porque… 

    De repente, caigo en la cuenta. 

    —Viene también Joe. 

    Vale, a ver… El chico me cae bien. Pero una cosa es quedar a tomar una cerveza o ver una película en casa todos juntos, y otra irnos de viaje, por cerca que esté el lago. Implica muchas horas en las que la parejita querrá compartir momentos íntimos y yo tendré que lidiar con el pesado de ojos azules. 

    No sé si sus intenciones de ser colegas son sinceras, pero me incomoda un poco pasar tanto tiempo con él a solas. No quiero que piense cosas raras. Además, yo tampoco estoy en mi mejor momento, la verdad. 

    Pero es Daniela. Somos sus amigos. ¿Cómo iba a negarme? 

    —Me parece bien —respondo. 

    —¿De verdad? Pues me alegro mucho. 

    —¿Lo ves? —Escucho una voz al otro lado que reconozco de inmediato—. Te dije que ahora éramos amigos. 

    —¿Me lo has preguntado con él ahí mismo? —Estoy escandalizada—. ¿Y si llego a ponerlo verde? 

    —Bueno, su español tampoco es que sea demasiado bueno. 

    —Los insultos sí los pillo —dice el otro en su idioma materno—. Pero mi amiga Lara ya solo tiene buenas palabras para mí. 

    Suspiro. 

    —Estupendo… Esa excursión será inolvidable. 

      

      

    Cuando llego a casa por la tarde, solo tengo ganas de meterme en la cama. He evitado a Kevin todo lo posible, y eso ha implicado darme la vuelta cada vez que lo he visto en el pasillo. Obviamente, he tenido que verlo en clase, pero he tratado de no mirarlo a la cara ni una sola vez. No he tenido un éxito rotundo, pero podría haber sido peor. 

    Creía que ya me había librado por hoy, cuando me ha pedido que me quedara a hablar con él un segundo al terminar la clase. Había compañeros delante, así que no he podido ignorarlo sin más. Eso habría resultado más llamativo que el hecho de que el profesor quisiera tener una conversación privada con una de sus alumnas. 

    —¿Vas a seguir mucho tiempo así? —ha preguntado nada más cerrar la puerta. 

    —¿Así, cómo? 

    Me he cruzado de brazos y he guardado la distancia. No me fío ni un pelo de él. 

    —Ignorándome. Soy tu profesor, Lara. 

    —Créeme, eso me ha quedado claro. 

    —¿No crees que resulta sospechoso que, hasta hace unas semanas, tuviéramos una relación amigable delante de tus compañeros y que ahora ni siquiera me mires? Deberías disimular mejor. 

    He levantado mucho las cejas. 

    —¿Me estás diciendo que finja que no ha pasado nada? 

    —Exacto. 

    No he podido evitar echarme a reír. 

    —Eres ridículo.  

    Su cara se ha contraído en un claro signo de enfado, pero me ha dado igual. 

    —Es tu actitud la que es ridícula, Lara. No eres más que una cría enfadada porque le han quitado un caramelo. 

    Le habría escupido a la cara allí mismo, de verdad.  

    —Me parece que un hombre que engaña a su mujer con una alumna no es el más indicado para dar lecciones de madurez, ¿no te parece? 

    Ha suspirado como si todo aquello le afectara lo más mínimo. 

    —Mira… Sé que no me he portado bien contigo.  

    —Has engañado a todo el mundo, Kevin.  

    —A ti no, de verdad. Lo que yo siento por ti es… 

    He alzado la mano, cortante. Me importa una mierda esa mirada de cordero degollado. 

    —Ni se te ocurra. No quiero oír ni una palabra más. 

    —Escúchame, Lara… 

    —He dicho que no. —Me he colocado bien la mochila al hombro y me he encaminado a la puerta—. A partir de ahora, somos profesor y alumna, ¿te queda claro? Y no tiene que importarte si te miro a los ojos o no, solo que apruebe tu maldita asignatura. El resto está de más. 

    Y con el recuerdo de mis últimas palabras, me pongo el pijama y me tumbo en el sofá. Porque quiero creérmelas, porque sé que estoy a punto de hacerlo de verdad. No digo que no me afecte nada su presencia, pero ya no tiene ese poder sobre mí. Ni va a tenerlo nunca más.  

    Cierro los ojos y me centro solo en mi respiración. Apenas hay ruido en la calle y, por un momento, nado entre el sueño y la realidad. Hasta que una melodía rompe la quietud y no me queda más remedio que levantarme para que deje de sonar.  

    Cuando veo el nombre en la pantalla no puedo evitar coger aire, como si así pudiera prepararme. 

    —Hola, enano. 

    —Lara, no puedo más. 

    —¿Qué pasa ahora? 

    —Mamá está insoportable. Papá pasa de todo. No hacen más que discutir y me estoy volviendo loco. 

    Me pinzo el puente de la nariz. 

    —Intenta no meterte. 

    —Son ellos los que me meten —se queja. El tono de su voz es desesperado—. ¡Estoy hasta los huevos ya! ¿Cuándo vienes? 

    —Estuve hace un mes… Tengo clases. No puedo ir por cada discusión que tengan, Aarón. 

    —No debería ser yo el que se encargara de esto. 

    —No, no deberías —respondo con sequedad—, ni yo tampoco. 

    —Eres la hermana mayor. 

    No me puedo creer lo que oigo. 

    —¡Y por eso soy yo la que se ha comido todas las mierdas siempre! Me he pasado la vida intentando mantenerte al margen, pero ya no tienes doce años, y no puedes exigirme una responsabilidad que no me corresponde. ¿Cómo puedes ser tan egoísta? 

    —¿Egoísta yo? ¡No soy el que huyó a otro país dejando a su familia atrás!  

    Cuelgo de golpe. Es mejor que corte de raíz una llamada que iba a terminar realmente mal. Bueno, peor de lo que ya lo ha hecho. La rabia y la culpa se dan la mano en la boca de mi estómago y suben por mi esófago amenazándome con hacerme vomitar. Tiro el móvil al sofá y grito de frustración justo en el momento en que Daniela entra en casa. 

    —Eh, ¿qué pasa? 

    —Voy a matar a mi hermano, eso pasa.  

    —Vamos… No será para tanto —dice mientras cuelga el bolso en la percha tras la puerta y se acerca a mí—. ¿Qué ha pasado? 

    —Mi familia es insoportable, mi hermano un egoísta y… Me encantaría que me dejaran en paz. Me siento mal porque ni siquiera los echo de menos. 

    Daniela trata de escucharme, pero veo cómo una sombra cruza por su mirada cuando se mira los pies. Lleva las botas amarillas. 

    —Mierda… Lo siento —digo entonces—. No quería sonar insensible. 

    —¿Por qué dices eso? 

    —Yo aquí quejándome de mi hermano, cuando tú… —Me callo de golpe porque no hace falta que diga más. 

    —No te preocupes por eso ahora, Lara. Cuéntame qué ha pasado. 

    Niego con la cabeza y me pongo en pie. 

    —Mejor ponemos un poco de música. 

    Me dirijo a la mini cadena y pongo la radio, ansiosa por encontrar una canción con algo de ritmo. Como una respuesta a mi súplica, llega Wings de Little Mix. 

    —¡Nuestra canción! —grito mientras tiro de las manos de mi amiga para sacarla a bailar. 

    —Estoy agotada, tía… —Pero lo dice sonriendo, y sé que solo necesita un empujoncito. 

    —Solo un minuto, vamos. 

    Cede a mi insistencia y baila conmigo hasta que se suelta por completo. Levantamos los brazos, damos vueltas y movemos la melena como si no hubiera un mañana. Reímos en voz alta cuando la otra canta y suelta algún gallo. Está claro que solo hay alguien que canta bien en nuestro grupo, y no somos ninguna de las dos.  

    No podía permitir que mi mejor amiga se pusiera triste por mi culpa. Porque yo quisiera quejarme de una familia que ella ya no tiene.  

    Ya habrá tiempo para contar cosas tristes. Ya habrá tiempo para preocuparse. 

      

      

   





 Un mini Joe 

      

      

      

    El frío de principios de febrero me obliga a ir con casi toda la cara tapada. Entre el gorro y la bufanda, solo llevo al descubierto los ojos. En Valencia, este mes también tiene días muy fríos, pero nada que ver con esto.  

    No obstante, conforme avanza la mañana, el sol hace acto de presencia y las calles se llenan de gente que pasea tranquila y sonriente. Cuando el calor asoma mínimamente en esta ciudad, sus habitantes no pueden evitar la tentación.  

    Llego a la tienda todavía con un bocado de sándwich en la boca. Comer de camino empieza a ser una costumbre, la verdad. Las clases, el trabajo, mi voluntariado… Apenas me dejan tiempo para peinarme.  

    —Eh, Lara, ¡hoy hace sol! —me saluda Kate nada más entrar.  

    Sonrío mientras me deshago del abrigo. 

    —¿Qué crees que pienso hacer en cuanto salga de aquí? 

    Mi compañera se ríe y me pasa una lista.  

    —Esto es lo que ha llegado esta mañana. 

    —Vaya, un montón de chaquetas vaqueras, ¿no? —Cuento hasta diez prendas de este tipo y me dispongo a colgarlas en perchas—. Sé de alguien a quién le encantará tener una. 

    —¿Anne? 

    Como si la hubiera invocado, la puerta se abre y una niña con dos trenzas cobrizas pasa antes de que pueda hacerlo su madre. 

    —¡Hola, Lara y Kate! 

    Kate se quita un sombrero invisible. 

    —Justo estábamos pensando en ti. —Le tiro cariñosamente de una trenza. 

    —¿Ah, sí? 

    La madre de Anne se muestra tan tímida como siempre, con su sonrisa amable y la mirada puesta más tiempo en sus botas viejas que en nosotras. Sé que se avergüenza de venir a por ropa de segunda mano para su pequeña, así que evitamos cualquier tipo de comentario que pueda hacerle creer que sentimos la más mínima compasión. 

    —Pues sí —continúo diciendo—, porque tengo un regalo para ti. 

    Kate niega con la cabeza y sonríe porque sabe lo que voy a hacer incluso antes de que busque la mini percha en la que he colgado la chaqueta. 

    —¿Un regalo? 

    —Esta parece perfecta para una niña de seis o siete años —comento, estirando una manga.  

    —¡Yo tengo seis! —exclama la pequeña, arrebatándomela de las manos.  

    —Cielo, despacio… —le indica su madre. Luego se gira hacia mí—. No tienes por qué, Lara. Puedo pagártela. 

    Sacudo la cabeza, restándole importancia. 

    —Lo sé, pero me hacía ilusión. Déjame que se la regale. 

    La mujer me da las gracias con los ojos y se limita a observar a su hija, que ya se ha colocado la chaqueta y está haciendo poses frente a un espejo. 

    —¿Hay alguna con parches o rotos? —pregunta con toda su espontaneidad. 

    —¡Anne! No seas desagradecida. 

    —No, tranquila —le digo a su madre antes de dirigirme a ella—. La verdad es que no, todas son igual de… —Me detengo de golpe—. Tengo una idea. 

    —¿Qué idea? —pregunta Kate con la ceja levantada. Empieza a conocerme lo suficiente como para saber que no puedo estarme quieta. 

    —Anne, ¿qué te parecería diseñar tu propia chaqueta vaquera? 

    —¿Qué? —preguntan Kate y la madre de la niña a la vez. 

    —¿Podría pintarla y pegarle espejitos?  

    Me río entre dientes. 

    —Claro. 

    —¡Mola! 

    Corre hacia su madre, ilusionada. Mientras tanto, mi compañera se acerca hasta mí con las manos apoyadas en la cintura. 

    —¿Qué estás tramando? 

      

      

    Salgo de la charity shop con una sonrisa en los labios y muchos planes para la próxima semana. Kate ha llamado a nuestro encargado y, por suerte, la propuesta le ha parecido una gran idea.  

    Las tres de la tarde y el buen tiempo sigue acompañándonos. No me apetece meterme en casa, así que pongo rumbo al cercano Holyrood Park, con sus colinas y sus pantanos verdosos. Parece que no soy la única que ha pensado que era buena idea pasear por el parque en un día como hoy. Gente que corre, niños que juegan, perros que persiguen pelotas… Es como si la primavera ya estuviera aquí. 

    Continúo caminando hasta la zona de Salisbury Crags, los acantilados desde los que se obtienen unas vistas maravillosas del parque. Mis ojos se pierden en Arthur’s Seat cuando me siento en la hierba y me apoyo en el tronco de un árbol. Ni siquiera hay una brisa que estropee el momento, únicamente el calor del sol en mi cara. ¿No es extraño cuando en pocas horas empezará el atardecer? 

    Pasan varios minutos hasta que el abrigo comienza a sobrarme tanto, que aprovecho para bajar las mangas de mi blusa fucsia para dejar los hombros al descubierto. Sé que apenas duraré así un par de minutos porque empezaré a tener frío, pero qué sensación tan… reconfortante. 

    Aunque mentiría si dijera que todo va bien. Sí, hoy he tenido un buen día, pero lo cierto es que no puedo dejar de pensar en la llamada de mi hermano. Han pasado dos días y no he contestado a sus mensajes repletos de reproches por haberle colgado, pasar de mi familia, ser una egoísta insensible y preferir a cualquier highlander antes que a mi propio hermano. Esas fueron, más o menos, sus propias palabras. 

    Estoy cabreada todavía, pero también triste y superada y… No sé bien cómo enfocar la situación. Lo único que sé es que prefiero alargarla todo lo posible porque cada vez que pienso en marcar su número, se me cierra la garganta. 

    Mierda… Con la tarde tan prometedora que se me presentaba hoy… 

    Saco los auriculares y busco en Spotify Smells like teen spirit porque necesito dejar de escuchar mis pensamientos de una vez. Cuando llevo aproximadamente la mitad y mies pies golpean la hierba al mismo ritmo, alguien me quita uno de los auriculares. 

    —¿Joe? 

    Lo tengo delante de mí con el ceño fruncido. No sé si por el sol o porque le extraña lo que escucha en el auricular que me ha robado. 

    —¿Nirvana?  

    —Necesitaba relajarme —respondo, lo que provoca una sonrisa en sus labios. 

    Veo cómo sus ojos azules reparan durante un instante en la desnudez de mis hombros. Me coloco la blusa y me incorporo un poco; él carraspea en respuesta. Sonreiría de no ser porque no quiero que piense que me gusta que se me quede mirando. Joe es una mezcla de descaro y timidez que me resulta de lo más encantadora. 

    De repente, soy consciente de lo que acabo de pensar y no puedo hacer más que reprenderme mentalmente. 

    —Perdona, no quería hacerte sentir incómoda. 

    —No lo has hecho —respondo—, pero estás tapándome el sol. 

    Alza las cejas y se aparta, un tanto avergonzado. 

    —¿Puedo saber qué te trae por aquí? 

    —Soy voluntaria en una tienda cercana. ¿Y tú? 

    Señala con la cabeza a un niño rubio que espera paciente con una pelota en las manos mientras mira hacia aquí. 

    —¿Viene contigo? 

    Joe asiente y le hace un gesto al pequeño para que venga. Cuando llega hasta nosotros, veo que sus ojos son tan azules como los del chico que tengo delante.  

    —Vaya, un mini Joe. 

    —Es mi sobrino Ray. 

    El niño me mira con extrañeza y luego mira a Joe, como si esperara una explicación. Para mi sorpresa, su tío le hace varios gestos mientras me presenta como su amiga Lara. Es entonces cuando me percato de que el pequeño lleva un aparatito minúsculo enroscado a su oreja izquierda. 

    Me pongo en pie y le ofrezco mi mano con una enorme sonrisa. 

    —Hola, Ray. 

    Él vuelve a mirar a su tío y, solo cuando este asiente para darle permiso, acepta mi mano.  

    —Bueno, podemos preguntarle —dice Joe ante los gestos de su sobrino—. Lara, Ray quiere saber si te apetecería jugar con nosotros. 

    —Por supuesto. 

    Joe eleva el pulgar y Ray se atreve a cogerme la mano para arrastrarme hasta su campo de fútbol improvisado. Deja la pelota a mis pies y se aleja varios metros. 

    —¿Empiezo yo? —pregunto al entender lo que pretende. Entonces me giro hacia su tío—. Veo que es un caballero, deberías aprender de él. 

    —¿Estás de broma? Yo le he enseñado todo lo que sabe. 

    Suelto una carcajada antes de lanzar la pelota hacia el niño. Durante los próximos minutos, nos dedicamos a pasárnosla —ellos con mejor puntería que yo, desde luego— y a tratar de colarla entre las piernas de alguno de los otros dos. Ray resulta ser un niño de lo más alegre y competitivo; me recuerda mucho a su tío. Incluso hacen los mismos gestos. 

    Ver a Joe hacer un bailecito ridículo cada vez que nos cuela el balón me está poniendo de los nervios.  

    —Eh, Lara, esa ni siquiera las has olido. 

    Le enseño el dedo corazón, lo que hace que Ray suelte una carcajada antes de volver a hacerse con la pelota. Se la pasa a su tío, que cree que es momento de hacer una demostración ridícula del gran control futbolístico que posee. Da toquecitos a la pelota sin que esta roce el suelo y luego se la pasa con la cabeza al pequeño, que la recibe del mismo modo. 

    —Por favor, cuánta pretensión. La próxima vez, jugaremos a algo en lo que estemos en igualdad de condiciones. 

    Ray mira a su tío a la espera de que le traduzca lo que he dicho, tal como lleva haciendo desde que nos hemos conocido. Me sabe fatal no poder comunicarme con él de forma fluida. 

    —Está rabiosa porque va perdiendo. —Esa es la traducción del cabeza hueca. 

    —¡Eh! 

    Me lanzo a quitarle la pelota sin técnica ninguna. Me regatea con facilidad, cosa que me cabrea soberanamente. Los rizos se han soltado de mi moño ya de forma descontrolada cuando decido que voy a conseguir la dichosa pelota al precio que sea.  

    —¡Ay! 

    Vale, lo de la patada en el tobillo no ha sido a propósito. Al menos, no con tanta fuerza… 

    —¡Perdona! 

    Ray ha ahogado un grito. Lo miro, aterrada ante la idea de que me odie por lesionar a la promesa de la Premier League. Pero entonces pillo a Joe guiñándole el ojo y volviendo a quejarse cuando sabe que lo miro fijamente. 

    —¡Serás…! 

    No tengo tiempo de añadir nada más, porque me agarra por los muslos y me hace caer a su lado. 

    —¡¿Qué haces?! 

    —Te mereces una tarjeta roja por la falta que me acabas de hacer, pero como no tengo ninguna a mano… 

    De repente, sus manos se lanzan a mi cuello en una guerra de cosquillas que me hacen retorcerme y querer matarlo a la vez. Hasta que su sobrino se anima a participar y se lanza sobre nosotros. Al final, acabamos los tres rodando por el césped como unas croquetas a punto de morir de un ataque de risa. 

    —¡Tiempo, por favor! —pido, con las manos alrededor de mi cuello para protegerme. 

    Quedamos los tres boca arriba en el césped, despeinados y con una sonrisa remanente en los labios. Ray, que está en medio de nosotros, cierra los ojos mientras trata de recuperar la respiración.  

    —Hacía tiempo que no me reía así —confieso antes de girarme hacia Joe. 

    Cuando lo hago, ya me está mirando. Su mano busca mi dichoso rizo de siempre y lo aparta de mi frente.  

    Veo unas manitas hacer gestos y mi vista baja hasta la cara de Ray. Su tío niega con la cabeza. 

    —No puedo preguntarle eso. 

    —¿Qué ha dicho? —pregunto. 

    ¿Es cosa mía o se ha sonrojado un poco? No, tiene que ser por la última media hora sin parar de correr. 

    —Quiere saber si tienes novio. 

    Alzo mucho las cejas. 

    —¿Es una proposición? —pregunto a Ray. Su tío se lo traduce y él se ríe, avergonzado, y niega con la cabeza. No necesito conocer el lenguaje de signos para comprender lo que quiere decir cuando señala a su tío con su cabecita rubia—. Ah, ya… Bueno, tu tío y yo somos amigos, ¿verdad? 

    Busco apoyo en Joe. Él se limita a asentir, pero levanta las cejas varias veces de cara a su sobrino. Chasqueo la lengua y sacudo la cabeza. Cuando vuelvo a mirarlo, sonríe abiertamente. El azul de sus ojos reluce bajo la luz del sol. Su pecho sube y baja, todavía tratando de calmar su respiración. El mío también, aunque sé que no se debe solo a la guerra de cosquillas. 

    Y, durante un instante asfixiante, esa certeza consigue aterrarme. 

      

     [image: ] 

   





 Es cuestión de practicar 

      

      

      

    La mente tiene un funcionamiento curioso. Cuanto menos quieres pensar en algo, más lo haces. Cuanto menos quieres ver unos ojos azules al mirar la claridad del cielo, más se presentan ante ti.  

    Después de varias horas, he llegado a la conclusión de que lo que estaba empezando a percibir como una obsesión, no es más que una mala jugada de mi cerebro. No debería darle más importancia de la que tiene.  

    Estoy segura de ello cuando salgo de clase y también cuando llego a la Royal Mile, pero entonces el culpable de mis quebraderos de cabeza aparece en escena y consigue que mi convicción se tambalee. Me fijo en que el pelo rubio y la piel clara resaltan todavía más en contraste con su abrigo negro. 

    Se toca la frente y luego me señala. 

    —Vaya, estamos sincronizados, ¿eh? 

    —Hola, Joe. 

    Su sonrisa es generosa, como siempre. Lo he visto pocas veces, pero nunca me ha parecido triste o estresado, y eso me hace preguntarme si siempre tiene un buen día o es que sabe ocultar muy bien sus emociones. 

    —¿Has venido andando? 

    —Es bueno para el corazón. 

    —Y el corazón hay que cuidarlo, claro que sí —dice al sujetarme la puerta para que pase primero. No nos ha hecho falta llamar porque acabamos de cruzarnos con quien supongo es un vecino de Zac. 

    Subimos las primeras escaleras el uno junto al otro. 

    —¿Y qué haces tú para cuidar el tuyo? Aparte del fútbol y Tinder, quiero decir. 

    No sé muy bien por qué saco el tema de la dichosa aplicación. 

    —Tinder no es para el corazón —responde él. 

    —Bueno, eso depende… 

    Levanta las cejas y se lleva la mano al pecho. 

    —¿Bromas sobre sexo, Lara? No sabía que estábamos en ese punto. 

    Me río. 

    —Anda, calla. —Nos detenemos junto a la puerta y llamo al timbre, pero, tras un buen rato, nadie sale a abrir—. ¿No están? 

    Joe se acerca y golpea la madera con los nudillos tres veces. 

    —A lo mejor están durmiendo la siesta. 

    —Eso es después de comer. 

    —Olvidaba que eras la experta marmota. —Saca el móvil mientras yo resoplo y llama a su amigo—. Nada. 

    —Espera, pruebo yo con Dani. 

    Dejo que se agoten los tonos y empiezo a ponerme nerviosa. 

    —¿Y si les ha pasado algo?  

    Joe frunce el ceño. 

    —¿Algo como qué? 

    —Un secuestro —digo de pronto—. A lo mejor alguien los ha amordazado y atado a la cama, o los han dejado inconscientes y… 

    Mi compañero alza las manos. 

    —Deja el guion de esa película para más tarde; seguro que solo están echando un polvo. 

    —¿Quién se monta ahora una película? 

    —Solo es cuestión de probabilidades. 

    —Verás como les haya pasado algo… —refunfuño. Sigo llamando a Dani, pero no obtengo éxito en mi empeño—. No sé Zac, pero mi amiga es puntual y siempre coge el teléfono, incluso en el trabajo.  

    Los dos volvemos a hacer gala de nuestra sincronización al apoyar las orejas en la puerta. Esas dos lagunas azules que tiene por ojos se me clavan sin un mísero parpadeo de por medio. Su respiración se mezcla con la mía. Empiezo a olvidar el motivo por el que estamos haciendo esto, cuando escuchamos un ruido al otro lado y nos apartamos de golpe, todavía con las manos en la madera. 

    —¿Has oído eso? 

    —Puede ser Milo. 

    —O un secuestrador. 

    Joe pone los ojos en blanco. 

    —Sí, ahora debe de estar arrastrando sus cuerpos por toda la sala y… 

    —Más te vale que no sea verdad —lo amenazo con un dedo—. ¿Es que no piensas hacer nada? 

    —¿Qué quieres que haga?  

    —Da una patada a la puerta o algo. ¿No eres deportista?  

    —Por mucho que me halague tu confianza, Lara, esta puerta no va a abrirse porque yo le dé una patada. 

    —¡Pues ya lo hago yo! 

    Me estoy poniendo histérica. Cojo carrerilla y, justo cuando voy a estampar la zapatilla en el centro de la puerta, esta se abre de golpe. Por suerte, Joe me ha sujetado por los hombros a tiempo de evitar que me estampara contra un Zac con los vaqueros desabrochados y la camiseta a medio poner. 

    —¿Qué estabais haciendo? —pregunta desconcertado. 

    —No, ¿qué estabais haciendo vosotros? ¿Por qué no abríais?  

    —Pues… estábamos durmiendo. 

    Mi amiga aparece por detrás en ese instante, tratando de peinarse su larga melena con los dedos. Alzo una ceja y ella se muerde el labio para ocultar una sonrisa. 

    —Parece que las siestas escocesas son más interesantes —susurra la voz de Joe a mi lado.  

    Pongo los ojos en blanco y entro en el piso. A mis espaldas, los amigos se saludan. 

    —Tienes la camiseta del revés, colega —vuelve a decir Joe. 

    No puedo evitar sonreír cuando llego hasta Daniela. 

    —Estás desatada, tía —la acuso—. Mira qué pelos, pareces Mufasa. Te daría un beso, pero prefiero que te laves la boca primero. 

    —¡Lara! 

    —Mierda, yo ya te he dado la mano —suelta Joe a su amigo. 

    Meternos con ellos es lo mínimo que podemos hacer por hacernos esperar y, en mi caso, por llegar a preocuparme. Al final, la parejita se encamina hacia el lavabo mientras nosotros tomamos asiento en el sofá entre risas. 

    —Me parece mentira que sea la misma Daniela de hace un par de meses —comento—. Bueno, rectifico, no lo es.  

    —Y eso está bien, ¿no? 

    Asiento. 

    —Más que bien. —El chico se me queda mirando—. ¿Qué? 

    —Eres buena amiga. 

    Lo miro sorprendida. 

    —¿Y eso a qué viene? 

    Joe se encoge de hombros. 

    —A nada. Solo digo que… lo eres. Me siento afortunado de que hayas decidido ser la mía también. 

    Le doy un manotazo en el brazo. 

    —¡Corta el rollo! 

    —Hablo en serio. Después de aquella noche, creí que no volvería a verte, y ahora… Fíjate. 

    No, si ya me fijo… Madre mía, no sé qué responder. Durante unos segundos, nos aguantamos la mirada sin decir nada. Un haz de luz anaranjada se cuela por la ventana que hay tras el sofá y proyecta sombras en su rostro.  

    De repente, he dejado de escuchar el grifo del cuarto de baño. No sé si nuestros amigos ya han terminado o es que estoy tan absorta ante la imagen que tengo delante que no puedo concentrarme en nada más. De verdad, parezco imbécil. 

    Pero alguien decide que ya llevamos callados demasiado tiempo. 

    —¡Eh, Milo! —saluda Joe al gato, que se ha posado sobre su regazo sin contemplaciones—. ¿Eres tú el que ha hecho ruido antes, verdad? 

    El minino maúlla y Joe me mira como diciendo un «ya te lo había dicho».  

    —No creo que podamos interpretar ese ruidito como una respuesta, y mucho menos como la que a ti te dé la gana. 

    —Claro que sí. Él y yo nos entendemos, ¿verdad? 

    Milo se deja acariciar por él, pero yo no parezco caerle en gracia. Daniela ya me había hablado de sus malas pulgas. 

    —Que le gustes a este bicho rebelde debe de ser otra señal. 

    —¿De qué? 

    Me cruzo de brazos y sonrío de medio lado. 

    —De que no eres de fiar. 

     Joe se echa a reír. 

    —Te da rabia que no le gustes tú, ¿eh? 

    —Qué tontería. A mí que me importa que un gato no me encuentre digna para hacerle mimitos. 

    Lo digo arrugando la nariz porque Joe lo ha cogido y le está dando besitos como si fuera un bebé. 

    —¿Sabes, Milo? No es tan mala —se pone a decirle ante mi estupefacción—, solo un poco gruñona. Pero cuando la conoces un poco mejor… 

    —¡Quieres dejar de criticarme con el gato! 

    —Pero si estoy intentando hablar bien de ti. 

    —¿Un poco gruñona? 

    —Lo eres. Y graciosa —añade antes de que pueda responderle—. Y preciosa. 

    Trago saliva. El gato maúlla porque Joe ha parado de acicalarlo. ¿Otro momento de silencio tenso y… desconcertante? ¿A qué viene que me diga ahora estas cosas? 

    —Debería cortarme un poco, ¿no? —suelta de pronto. 

    —Es que… —Carraspeo—. No es así como me tratan mis amigos. 

    Me parece ver que su sonrisa se tambalea y que, justo antes de desaparecer, se vuelve algo triste. 

    —Tienes razón. 

    Miro a la puerta del lavabo. ¿Cuándo piensan volver esos dos? ¿Están terminando en la ducha lo que habían empezado en el dormitorio?  

    —Bueno, ¿cómo está Ray? —le pregunto. Había querido hablar de él antes, pero entre unas cosas y otras… 

    —Muy bien. —El semblante de Joe vuelve a relajarse—. A él sí le caíste genial. 

    Sonrío abiertamente. Me hace ilusión que eso sea verdad. 

    —A mí él también. Es un niño estupendo. 

    —El mejor. 

    —Me gustaría volver a verlo algún día, si te parece bien. 

    Joe levanta la vista de Milo para mirarme. 

    —¿Lo dices en serio? 

    —Pues claro —contesto. Esa sonrisa de nuevo. Madre mía, es que es deslumbrante—. Oye, si no es mucha indiscreción… ¿Te costó mucho aprender el lenguaje de signos? 

    —Al principio un poco —confiesa—. Pero es cuestión de practicar, como todo. 

    —No creo que mi fútbol mejore por mucho que practique. 

    Su risa consigue diluir un poco la tensión que se ha instalado en las paredes de mi estómago desde que he escuchado ese «preciosa». 

    —Voy a empezar en la universidad un curso de lenguaje de signos y braille. 

    —Eso es fantástico —celebra él—, ¿te gustaría aprender algunas expresiones para ir con algo de ventaja? 

    —¿Me enseñarías? —pregunto ilusionada—. Me encantaría saber algo para cuando vuelva a ver a Ray.  

    Veo en su cara que eso le ha gustado. 

    —Empecemos con uno fácil: hola —dice moviendo la mano de un lado a otro. 

    Lo imito y él levanta el pulgar. Aprovecha para decirme que esto último significa «bueno». Se lleva las manos a los labios para indicarme cómo dar las gracias y yo voy imitándolo un segundo más tarde. 

    Después de varios minutos en los que me enseña los saludos básicos, Daniela y Zac aparecen con el pelo mojado. 

    —¿Qué hacéis? —pregunta mi amiga. 

    —Joe me está enseñando algunas palabras en lenguaje de signos. —Entonces lo miro y me llevo los dedos a los labios para imitar el gesto de gracias. 

    Él se quita un sombrero imaginario y se vuelve hacia nuestros amigos. 

    —Veo que ya estáis presentables —observa—. Por cierto, Daniela, ¿me has traído lo que te pedí? 

    —Ah, sí.  

    Me encuentro intrigada cuando veo que ella coge una bolsa con el logo de Alice’s bell. Frunzo el ceño al reconocer el libro que saca de ella. 

    —¿El diario de Bridget Jones? Podrías habérmelo pedido. 

    Joe se lleva el ejemplar al pecho, como si fuera un bien muy preciado. 

    —Quería mi propio maldito libro —responde él. 

    Sacudo la cabeza, pero no dejo de sonreír.  

    —Ver para creer… 

    —Tú juegas al fútbol, yo leo literatura romántica. Como te decía, es cuestión de practicar. 

    Se levanta para ayudar a Zac en la cocina antes de que pueda decir nada, pero veo cómo me está mirando Dani en este preciso instante. 

    —No se te ocurra abrir el pico —le advierto. Se cierra una cremallera invisible ante de que le pase un brazo por los hombros. Cuando le doy un beso en la cabeza, chasqueo la lengua—. Hueles a felicidad, maldita. 
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 Lo que sea con tal de que sonrías 

      

      

      

    Anne y su madre han venido para traernos una lista con los posibles interesados en nuestro pequeño evento de diseño. Al parecer, ya hay ocho niños que participarían, sin contar a la pequeña que me sonríe con sus dientes separados. 

    —Esto es fantástico, Anne. ¡Buen trabajo! 

    Chocamos los cinco y seguimos hablando de los materiales que harán falta para ese día hasta que suena mi móvil. 

    —¿Quién es? —pregunta Anne sin contemplaciones—. ¿Por qué sonríes? 

    —Porque es una persona muy especial para mí. Pronto la conocerás. 

    Me aparto un poco y descuelgo para contestar la llamada de Daniela. 

    —Eh, tía, ¿cuándo vienes? 

    Un suspiro. 

    —Lo siento, Lara, pero hoy va a ser imposible. Tengo que quedarme trabajando un par de horas más. 

    —Oh. —No he podido evitar la decepción en mi voz, pero trato de apartarla de inmediato—. Bueno, no pasa nada. Ya pensaré algo para que me lo compenses. 

    Se ríe y, a los dos segundos, carraspea. 

    —Bueno… Te mando refuerzos. 

    Frunzo el ceño. 

    —¿Refuerzos? 

    —Tengo que dejarte —se apresura a responder—. ¡Pásalo bien! 

    —¡Espera! 

    Nada, me ha colgado. Una creciente sensación de ansiedad se instala en la boca de mi estómago. ¿A quién leches ha enviado? 

    No tengo que esperar mucho para saberlo, porque a los dos minutos, alguien cruza la puerta. 

    —¡Buenas tardes! 

    Me giro despacio, como en una película de suspense, a pesar de que ya he reconocido su voz. 

    —¿Tú eres el refuerzo? —pregunto sin dar crédito. Pues claro, ¿quién coño iba a ser? 

    Joe se quita la chaqueta con desparpajo y la cuelga en el perchero que hay junto a la entrada, como si esta no fuera la primera vez que pisa la tienda. 

    —Efectivamente. —Se frota las manos—. ¿Por dónde empiezo? 

    Antes de añadir nada más, envío un WhatsApp a Daniela con un simple «me las pagarás». No espero a ver su respuesta. 

    —¿Él es esa persona especial que vendría a ayudarnos? —pregunta entonces Anne. 

    Joe la mira con una sonrisilla antes de mirarme a mí de nuevo. 

    —El mismo —responde con ese descaro que me saca de mis casillas—. Así que especial, eh. 

    —Eso lo dije cuando creí que eras Daniela. No te lo tengas tan creído. 

    La niña nos escudriña mientras su madre sigue charlando con Kate en la otra punta de la tienda. 

    —¿Es tu novio? 

    ¿Por qué los críos siempre tienen que preguntar lo primero que se les pasa por la cabeza? 

    —Soy su amigo —se adelanta él. Le ofrece una mano—. Joe. 

    Ella le entrega la suya, diminuta entre los dedos de él. 

    —Yo soy Anne. Y también soy su amiga —dice al señalarme a mí. Su ternura compensa con creces esa curiosidad tan inoportuna—. Es guapo. 

    Esto último lo ha dicho en lo que ella ha debido de creer que era un susurro que solo podría escuchar yo, pero mi querido amigo lo ha captado perfectamente. Genial, voy a tener bromitas para rato.  

    O, al menos, eso creía. Porque lo cierto es que Joe se comporta bastante mientras le explico en qué consiste el trabajo. Le presento a Kate y a July, la madre de Anne. Charla con ellas, las hace reír y se dedica a doblar un montón de camisetas a la vez que tararea canciones que no reconozco. 

    Mi compañera se acerca mientras le pasa un cepillo a uno de los abrigos de paño. 

    —¿Dónde tenías escondido a este? —me pregunta. Se oculta en la prenda con un disimulo bastante aceptable. 

    —Es un amigo… reciente. 

    —Ya, amigo. 

    Chasqueo la lengua. 

    —¿Tú también? 

    —Solo digo que no te mira como si solo fueras su amiga. 

    —No imagines cosas. 

    Eso me hace levantar la vista un segundo antes de que mi sentido común me diga que no lo haga. Por suerte, Joe está ayudando a Anne a probarse unas botas que deben de ser unos seis números más de lo que ella gasta. La cría finge que está en una pasarela, pero Joe tiene que darle la mano porque está a punto de comerse el suelo. El chico le suelta un «está usted divina, señorita» en un acento que pretendía imitar al francés y que a Anne le ha parecido de lo más gracioso.  

    —Sí, es verdad, todo está en mi imaginación. —La voz de Kate me hace volver al presente. Su sonrisita sardónica indica que se está callando cosas que, en el fondo, se muere por decir. 

    Me alejo de ella con un bufido, pero todavía capto su risa a mi espalda. Durante el resto del tiempo que pasamos en la tienda, evito a Joe todo lo posible. Me da la sensación de que cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en mi contra por parte de cierta compañera, así que no levanto la nariz del montón de ropa que estoy organizando.  

    A las cuatro de la tarde de este sábado gris, Joe y yo nos despedimos de Kate y salimos al exterior mientras nos abrochamos los abrigos. 

    —Ha estado bien —digo, sin saber qué más añadir. 

    Una de sus manos vuela a su nuca. 

    —¿Seguro? 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Te ha molestado que me haya presentado sin avisar, ¿no? 

    Me fijo en sus ojos claros, que me miran con algo muy parecido al arrepentimiento. 

    —No, claro que no —me apresuro a aclarar—. Me ha sorprendido, eso es todo. 

    —Cuando Daniela me lo propuso, me pareció buena idea. Solo pretendía echar un cable y… 

    —¿Y…? 

    —Puede que también pasar algo más de tiempo contigo.  

    Esa respuesta ha conseguido desarmarme, lo reconozco. Ya me ha quedado más que claro que es bastante directo en cuanto a lo de expresar en voz alta sus intenciones. 

    —Oye, Joe, perdona. —Me froto la cara, agotada tras el esfuerzo por mantener mi careta de impasibilidad—. La verdad es que tengo que darte las gracias por haber venido; seguro que tenías mil cosas más interesantes que hacer que ponerte a doblar ropa. 

    Se encoge de hombros. 

    —No creas. Esa Anne es de lo más divertida. 

    Sonrío. 

    —Sí que lo es. Creo que le has caído bien. 

    —Porque soy encantador. —Su chulería ha vuelto—. ¿A quién no iba a caerle bien? 

    Sacudo la cabeza, pero no he dejado de sonreír.  

    —Puede que me arrepienta de esto, pero… ¿Te apetece venir a casa a merendar? He hecho un bizcocho de dudoso aspecto, pero de sabor increíble. Era para compartir con Daniela, pero me ha dejado tirada, así que… 

    Veo la sombra de la sorpresa recorrer su rostro durante una milésima de segundo.  

    —Cuenta conmigo —asegura—. Yo puedo ser tu Daniela. 

      

      

    El timbre me pilla quitándome los leggins. Joe y yo nos hemos separado a la salida de la tienda, así que casi he corrido hasta casa para adecentarla un poco. Con mi uniforme de sudadera gigante medio roída por los ratones, me he puesto a fregar los cacharros y a guardar papeles, botas y tazas de café que no hemos recogido desde ayer. 

    —¡Mierda! —exclamo cuando, después de que mi invitado insista tres veces al otro lado de la puerta, me veo obligada a salir a abrir en estas condiciones. 

    Solo me da tiempo a atusarme un poco el moño frente al espejito del recibidor. No es que pretendiera vestirme de gala, pero me habría gustado estar un poco más presentable. En fin, al menos aún me queda algo de máscara de pestañas de esta tarde. 

    —Huele bien —dice él nada más entrar.  

    —Veo que vienes preparado para hacerme la pelota. Adelante. 

    Sonríe al cerrar la puerta. 

    —Lo digo en serio. ¿Eso es… vainilla? 

    —Vaya, buen olfato. —Me fijo entonces en lo que lleva en la mano—. ¿Qué traes ahí? 

    Deja la bolsa sobre la mesita de la cocina y la abre para que eche un vistazo. 

    —Algunas cosas para pasar la tarde. 

    Saco dos aguacates, dos plátanos y un tarrito de miel. Alzo una ceja. 

    —Un poco raro como acompañamiento del bizcocho, ¿no? 

    —Es para la cara. Para tenerla más hidratada y todo eso. 

    Parpadeo varias veces. 

    —¿Quieres que hagamos mascarillas? 

    Se encoge de hombros. 

    —Te dije que sería tu Daniela. 

    La carcajada sale de mis labios sin previo aviso. 

    —¿Y eso es lo que hacemos las chicas, según tú?  

    —Bueno… —Desvía la vista, avergonzado—. A ver… 

    —No me lo digas —lo interrumpo—. Lo has leído en otra de esas aplicaciones mágicas tuyas.  

    Se muerde el labio. 

    —En un blog —responde a media voz. La risa vuelve a estallarme—. ¡Oye, ya vale! 

    —Está bien… —consigo decir a duras penas. Me llevo la mano al estómago, que empezaba a dolerme con tanto espasmo—. Voy a decirte algo que creo que podrá ayudarte en un futuro con las chicas: olvídate de los prejuicios, Joe. ¿Te has hecho alguna vez una mascarilla? 

    —No. 

    —Pues yo tampoco —confieso—. No somos tan distintos, ¿no crees? Untarse un plátano en la cara no es exclusivo solo de mujeres, como tampoco lo es de hombres jugar al fútbol. 

    —Me estoy perdiendo. 

    Suspiro. 

    —Deja el género a un lado y preocúpate por conocer los gustos de una persona antes de dar nada por sentado.  

    Desvía sus ojos hasta la bolsa de nuevo. Está tan tieso como un palo, seguramente incapaz de decidir cuál es el próximo paso que debe seguir.  

    Decido echarle un cable. 

    —Pero bueno, eso no significa que no podamos hacernos una estupenda mascarilla ahora mismo. 

    —No hace falta que lo hagas. 

    Se ha sonrojado, pero yo no pretendía avergonzarlo.  

    —Eso ya lo sé. No tengo nada en contra de las mascarillas. Solo quería señalar que no soy muy fan de las etiquetas. —Me acerco al armario de la cocina donde guardamos los cuencos y me giro hacia él—. Bueno, Joeniela, ¿dónde está ese aguacate que nos va a dejar la piel como el culito de un bebé? 

    Ahora sí, se ríe mientras me pasa los ingredientes. Al cabo de un minuto, tenemos una pasta de lo más densa que, por otra parte, huele de maravilla. 

    —Reconozco que me apetece más untar eso en una tostada que en mi frente —suelta. 

    —Ah, no, ahora no podemos echarnos atrás. —Lo señalo con la batidora—. Siéntate ahí. 

    El chico obedece sin rechistar mientras termino de prepararlo todo. Aprovecho para servir un par de trozos de bizcocho antes de tomar asiento junto a él. 

    —¿Preparado? 

    Nos colocamos los turbantes que he encontrado en el fondo de un cajón para retirarnos el pelo de la cara. Joe se apoya en el sofá y cierra los ojos. Se cruza de brazos y se quita las zapatillas cuando le digo que tiene que ponerse cómodo para relajarse de verdad. 

    —Úntame como a una tostada, venga. 

    Meto la cuchara de madera en el bol y cojo una buena cantidad de mezcla. Empiezo por la frente y voy extendiendo hacia el resto de la cara. 

    —Estás de lo más apetecible, Joe —suelto entre risas cuando veo que arruga el ceño.  

    —Te dejo darme un mordisquito pequeño en la nariz. 

    Bromeamos y seguimos riendo mientras nos untamos la mezcla el uno al otro. Vale, sí, eso ha sonado… raro. Pero lo cierto es que solo somos dos amigos pringándonos la cara como unos críos. Supongo que lo de llevar puesta una sudadera andrajosa ya no me importa en absoluto. 

    —Mierda, espera —dice de pronto—. No abras los ojos. 

    He notado el pegote al caerme en el párpado. El dedo de Joe lo ha limpiado con cuidado antes de pasarme una toallita húmeda. Cuando me ha indicado que ya estaba fuera de peligro, he abierto los ojos y lo he encontrado a escasos centímetros de mi cara. 

    Nunca me había resultado tan tierno como en este momento. 

    —No te muevas… —susurro mientras cojo al vuelo un pegote que estaba a punto de caerle de la mejilla. Me llevo el dedo a la boca y lo saboreo—. En serio, me has descubierto un desayuno increíble. 

    Sonríe, pero se aparta con cuidado. No sé qué ha sido eso, pero es como si el aire se hubiera espesado de repente. 

    —¿Pasa algo? 

    —No, es solo que… —Suspira—. Se supone que hoy soy Daniela, y sería un poco raro que ella te dijera que ha sido de lo más erótico verte comerte esta cosa de mi cara. 

    Tardo un par de segundos en romper a reír.  

    —¡Eres idiota! 

    —Venga, no me digas que no te lo parece a ti también… —Lo dice mientras hunde una yema en mi barbilla y se lleva el dedo a los labios. Cierra los ojos y gruñe de una forma exagerada—. ¿Sexy, verdad? 

    Acabamos riéndonos y, tras comernos parte de nuestras propias mascarillas, nos sentamos de cara al televisor para esperar a que pasen los quince minutos de rigor que, supuestamente, se necesitan para que este pringue haga efecto. 

    Comemos bizcocho y comentamos lo genial que es Bridget Jones. Le prometo que veremos la película un día de estos y le cuento lo que tengo pensado hacer en la charity shop con los niños. Él se ofrece a ayudarme de nuevo y yo le sugiero que podría traer a Ray, si le apetece. 

    Durante un buen rato, no existen preocupaciones ni dudas. Solo somos un par de personas conociéndose un poco más  mientras el sol se va acercando al horizonte peligrosamente.  

    —Me gusta este piso —comenta—. Tiene que ser genial estar tan cerca de la universidad. 

    —La verdad es que sí. Fue una suerte que mi tío lo comprara hace años por simple negocio. Vivió aquí una temporada, pero volvió a España enseguida. 

    —¿Es de tu tío? 

    Asiento. 

    —De mi padrino, para ser exactos —respondo—. Siempre está viajando y buscando nuevas oportunidades. Se puso muy pesado hasta que acepté su oferta. 

    —¿Y por qué no ibas a querer aceptarla?  

    —Porque no quería cobrarme alquiler. 

    Frunce el ceño y la mascarilla se cuartea entre sus cejas. 

    —¿Y eso es malo? 

    Niego con la cabeza. 

    —Déjalo, no lo entenderías. 

    —Prueba a ver. 

    No aparta sus ojos de los míos. Al final, me rindo. 

    —Cuando vine a Edimburgo, buscaba hacer algo por mí misma. 

    —Eso lo entiendo perfectamente, pero no veo el problema en aceptar algo de ayuda de la familia. 

    —Mi familia es… complicada, Joe.  

    —¿Y qué familia no lo es? 

    Chasqueo la lengua. 

    —Intentan controlarte. Absorberte. Se quedan con parte de tu aire cuando están alrededor.  

    En los segundos siguientes de silencio, escucho en mi cabeza la confesión que acabo de hacerle. ¿Para qué digo nada? 

    —¿Crees que aceptar vivir en este piso gratis es cederles terreno? 

    —No vivo aquí gratis —me apresuro a asegurar. Lo he dicho con más dureza de lo que pretendía, así que intento suavizar el tono a continuación—. Dani y yo pagamos alquiler. 

    —Ah. 

    Parece cortado, y lo comprendo, así que prefiero matizarlo. 

    —Llegué a un trato con mi tío. Dejé que se hiciera cargo de mis estudios, pero pagamos alquiler, aunque sé de sobra que nos hace una rebaja más que considerable. Permití que me ayudara más al principio, cuando decidí dejar mi trabajo de oppair y no tenía casi ahorros. No es que mis ingresos sean regulares ahora mismo, pero puedo sobrevivir.  

    —No pareces demasiado orgullosa de tu decisión. 

    —No lo estoy. 

    Se gira en el sofá para quedar cara a mí. 

    —Apenas te conozco y no sé nada de tu vida, pero no me parece que debas avergonzarte por aceptar la ayuda de un hombre con posibilidades, que lo único que quiere es ver feliz a su sobrina.  

    Sonrío de mala gana. 

    —Supongo que tienes razón.  

    Abre mucho los ojos de forma teatral. 

    —¿He oído bien? ¿Lara… dándome la razón? 

    Le doy un codacito antes de ponerme en pie. 

    —Que no se te suba a la cabeza. 

    Joe me sigue hasta el cuarto de baño para lavarnos la cara. Nos cuesta más de lo que pensábamos quitarnos todo el potingue. La base de miel ha vuelto la mascarilla tan densa, que tenemos que frotarnos con jabón cuatro veces antes de dar por concluida la limpieza. 

    —Oye… Pues está súper suave —digo al acariciarme las mejillas—. Ese blog tuyo tiene buenas ideas. 

    —Mis fuentes nunca fallan. —Sonríe mientras se acaricia la frente—. Como el culito de un bebé. 

    Me quedo mirando mi reflejo en el cristal y cojo las pinzas sin pensármelo dos veces. Me quito varios pelitos de las cejas como si Joe no estuviera a mi lado. De verdad, esto está adquiriendo unos niveles de confianza que no consigo comprender. 

    Cuando lo miro, tiene el rostro contraído. 

    —¿No te duele? 

    —Te acostumbras —respondo—. ¿Quieres probar? 

    —Ni de coña. 

    —Solo un poco. 

    —Me gustan mis cejas así de salvajes. 

    Me echo a reír. 

    —¿Hueles eso? —pregunto. 

    —¿El qué? 

    —La caquita de tus pantalones. 

    Suelta un bufido. 

    —No seas cría. 

    —Solo son unos tironcitos de nada, ¿qué te cuesta darme el gusto? 

    —¿Disfrutas torturando a la gente? 

    —¿Acaso crees que voy a arrancarte el párpado? 

    Como he acercado las pinzas a su cara, ha dado varios pasos hacia atrás de forma instintiva. Se sorprende cuando toca la puerta, pero evita darme la espalda. 

    —Baja eso… 

    —Venga, has dicho que hoy serías mi Daniela. 

    —¡Ahora no me vengas con esas! 

    No pienso hacerle nada, pero es divertido que crea que sí. Se tapa la cara con las manos mientras asegura que esto ya no tiene gracia, cuando una melodía conocida llega a mis oídos. 

    —Salvado por la campana. 

    Lo escucho suspirar de alivio mientras vuelvo al salón a por el teléfono. En cuanto escucho la voz histérica de mi madre al otro lado, se esfuma mi buen humor. No tengo más que intercambiar unas pocas frases con ella para que el nudo de mi estómago vuelva a apretarse. Al parecer, le resulta intolerable la actitud de mi padre porque anoche durmió en un hotel. Todo esto ocasionado porque ella misma lo echó de casa tras otra de sus múltiples discusiones. 

    —¿Y qué quieres que haga yo, mamá? 

    —Llamarlo y decirle lo infantil que resulta todo esto. ¿Es que no se cansa de hacer el ridículo? 

    Me pellizco el puente de la nariz. 

    —Mamá, fuiste tú quien le pidió que se fuera. 

    —¡Pero eso son cosas que se dicen en voz alta! O sea, que le repito cien veces al día que recoja los puñeteros calcetines del cuarto de baño y no me hace caso, pero le digo una única vez que se vaya y eso sí lo coge a la primera. ¡Vaya por Dios! 

    Me retiro el teléfono de la oreja y respondo en un susurro. 

    —¿Podrías no gritar? Vas a reventarme el tímpano. 

    —¿Lo llamarás? A ti seguro que te escucha. 

    —No, y creo que deberías darle un tiempo para que se calme. 

    —¡Sabía que te pondrías de su parte, como siempre! No sé ni para qué te he llamado. ¿Cómo se me ha ocurrido pensar que mi propia hija movería un dedo para ayudarme? 

    —Deja el chantaje emocional de una vez, mamá. Estoy harta.  

    —¿Harta de qué? 

    —De que me pongáis en medio de toda vuestra mierda una y otra vez. —Estoy alzando la voz, pero no puedo evitarlo—. Tenéis que parar, ¿me oyes? Y esto también va por Aarón. 

    —¿Qué pasa con tu hermano?  

    —Como sigáis así, no tardará en largarse de esa casa de locos igual que hice yo. 

    Y dicho esto, decido cortar la llamada porque me tiemblan las manos y estoy tan cabreada que podría romper cualquier cosa. Parece que lo de colgar a mi familia se está convirtiendo en una costumbre. Cierro los ojos y dejo que mis hombros suban y bajen violentamente mientras intento recuperar un ritmo normal de pulsaciones. Creo que, cualquier día, me petará el corazón por culpa de una llamada de mierda como esta. 

    Pienso en mi hermano y en que no se merece pasar por algo así. Pienso en que ya no estoy ahí para impedir, en la medida de lo posible, que todo eso le salpique. Sé que ya no es un crío, pero sigo siendo su hermana mayor. 

    No sé el tiempo que me quedo ahí de pie, paralizada, fustigándome con toda la mierda que aún me persigue a pesar de haber intentado dejarla atrás. Una canción empieza a sonar de pronto. Me llega lejana, casi como si yo estuviera soñando y alguien estuviera intentando despertarme. Cuando me giro, abro mucho los ojos. 

    —¿Qué… estás haciendo? 

    —Esta canción siempre me pone de buen humor. 

    Joe habla como si fuera lo más normal del mundo que esté bailando en medio de mi salón con el móvil en la mano. Me encuentro aturdida, no me siento dueña de mi cuerpo ahora mismo. Supongo que por eso lo sigo cuando me coge de la mano y me obliga a dar una vuelta sobre mí misma. 

    Comienza a cantar el estribillo de I need you tonight de Professor Green y Ed Drewett a voz en grito. Canta igual de mal que yo, aunque no parece importarle. No sé cómo lo consigue, pero termino uniéndome a él. De repente, las lágrimas que he estado reteniendo se desbordan mientras río. Si él se da cuenta, no dice nada. Continúa bailando de una forma bastante ridícula con los brazos en alto que, por mucho que me cueste reconocerlo, sí que me hace sentir mejor. Recuerdo entonces que es lo que yo suelo hacer con Daniela cuando ella está triste y comprendo, de repente, que Joe hace esto porque está preocupado por mí.  

    Me permito acompañarle en sus pasos, movemos los hombros y saltamos descalzos sobre la tarima. Durante un par de minutos, el mundo exterior parece desvanecerse, pero la canción llega a su fin, y con ella mi buen ánimo. Joe está jadeando porque no ha dejado de saltar en todo este rato. Cuando veo que está a punto de volver a darle al play, lo detengo. Y en lugar de insistir, se da media vuelta y se mete en el cuarto de baño.  

    No entiendo nada hasta que lo veo salir con las pinzas de las cejas. Me las ofrece tras un largo suspiro. 

    —Venga. 

    —¿Venga, qué? 

    —Hazlo. 

    Arqueo las mías. 

    —¿Hablas en serio? 

    —Lo que sea con tal de que sonrías. 

    ¿Cómo no iba a sonreír después de esto? Me acerco con las pinzas en alto, estoy a punto de rozar una de sus cejas… Y me detengo. Ha cerrado los ojos tan fuerte, que parece un cachorrito indefenso y asustado. 

    Abre uno de ellos. 

    —Hazlo ya, no puedo soportar esta espera. 

    Pero yo ya he dejado las pinzas sobre la mesa. 

    —No necesito arrancarte pelos para sonreír, Joe. 

    No me cuesta curvar las comisuras de los labios hacia arriba teniéndolo a él delante de mí, todavía con la desconfianza pintada en sus ojos azules. 

    —Pero sí necesitas meterme el miedo en el cuerpo, ¿eh? 

    Me echo a reír. 

    —Eso ha ayudado, la verdad. 

    —Vas a tener que compensarme, amiga. 

    —¿Más? Te he hecho un bizcocho terriblemente feo pero esponjoso. 

    —El bizcocho ni siquiera era para mí. 

    —Si lo piensas bien, sí que lo era. Era para Daniela, y si tú hoy eres mi Daniela… 

    Niega con la cabeza. 

    —Se acabó. Esta noche vamos a ser solo Lara y Joe. 

      

   





 Solo Lara y Joe 

      

      

      

    El cartel rojo de Illegal Jack’s nos da la bienvenida. Son las siete de la tarde y el local se encuentra bastante lleno.  

    —¿Sabes? En España a estas horas aún estaríamos tomando café y algo dulce. 

    Joe sacude la cabeza. 

    —Para mí eso sería como cenar un desayuno. —Se detiene un segundo y hace un gesto conforme—. Pensándolo bien, me gustaría probarlo. 

    Me río y abro la puerta para adentrarnos en una nube de calidez y aromas que me provocan un rugido de tripas. Tenemos la suerte de encontrar una mesa pequeñita junto a la enorme estrella de vinilo rojo que hay pegada al cristal del escaparate. Desde aquí, las farolas parecen coloridas luces de Navidad. 

    —Quédate el sofá —indica Joe, que ocupa la silla de en frente. 

    —Vaya, pues sí que eras un caballero. Esta cita empieza mejor de lo que esperaba, teniendo en cuenta nuestro historial. 

    El chico enarca una ceja. 

    —¿Es que esto es una cita? 

    —Entre amigos —puntualizo. 

    Las comisuras de sus labios tiran hacia arriba mientras se hace con la carta. ¿Para qué he tenido que decir nada? No llevo maquillaje ni tacones, me he recogido el pelo en un moño sin demasiado esmero y me sentía muy cómoda hasta ahora.  

    Sacudo la cabeza. Eso no tiene por qué cambiar. Solo ha sido una tontería, no por ello dejamos de ser un par de colegas compartiendo patatas fritas y una charla distendida, ¿no? 

    —Me alegro de que hayas elegido tú esta vez el sitio —comenta mi acompañante, que no parece estar dándole vueltas a la cita no cita, como yo—. Un poco de ternera a la barbacoa y voilà, un acierto total. 

    —Si no arriesgas, no te equivocas. 

    Alza la cabeza y me mira. 

    —Pero te pierdes un montón de sabores. 

    Sus palabras flotan en el aire que hay entre nosotros. Por un momento, la mirada azulada que hay al otro lado de la mesa es lo único que veo. El camarero llega a tiempo de evitar que me traicione la mía.  

    —¿Ya saben lo que van a tomar? 

    Joe todavía tarda un segundo en despegar sus ojos de mí. Entonces deja la carta sobre la mesa y se cruza de brazos. 

    —Hoy eliges tú. 

    —Podría vengarme —le digo con una media sonrisa—. ¿Te fías de mí? 

    —Me fío de ti. 

    Esa intensidad en el tono de su voz y la forma de mirarme consiguen ponerme nerviosa. Estoy tentada de pedir algo como verduras al vapor, pero decido que no voy a traicionar esa confianza.  

    Carraspeo cuando soy consciente de que el camarero sigue esperando, paciente. Burrito de ternera y patatas fritas. Sencillo, pero efectivo. Joe pide una botella de agua grande para compartir antes de que el chico se marche con la comanda. 

    —¿Por qué agua? —pregunto con una sorpresa evidente. 

    Se encoge de hombros. 

    —¿Por qué la pides tú? 

    —Me gusta saborear bien la comida. Y no soy muy fan de la cerveza, lo reconozco. 

    Mueve la cabeza arriba y abajo varias veces. 

    —Muy razonable. 

    No sé si razonable es una cualidad con la que me describiría a mí misma, la verdad. No parece razonable que ni siquiera me haya peinado de una forma decente antes de salir de casa junto a este chico de sonrisa atractiva y radiante. 

    «Basta, Lara. Sois amigos. O algo así. Céntrate». 

    —Bueno, cuéntame, ¿sigues con Tinder? —me pregunta. 

    Sacudo la cabeza. 

    —Decidí conocer a gente por el método tradicional.  

    —Ah, el método tradicional. He oído hablar de él —dice con sorna—. ¿Y funciona? 

    Pienso en Kevin y en cada una de sus mentiras. La rabia me retuerce el estómago. 

    —Tiene sus lagunas. Nada serio, supongo. 

    Asiente. 

    —En mi caso, la relación más duradera que he tenido en Tinder es… con el propio Tinder. 

    —¿Y eso qué quiere decir? 

    Se pasa la mano por el pelo y desvía la mirada. 

    —Que no he visto más que dos o tres veces a una chica que haya conocido así. 

    Tarda varios segundos en volver a mirarme y, cuando lo hace, parece estar esperando mi reacción, como si fuera a juzgarlo. 

    Los platos llegan antes de que tenga tiempo de decir nada, así que me guardo el comentario mordaz que pensaba decir acerca de sus escarceos de una noche.  

    —Qué hambre —digo en su lugar. Es mejor que me centre en el burrito que en asuntos que no me corresponden. 

    Joe bebe un largo trago de agua y se frota las manos. 

    —A saborear se ha dicho. 

    Sonrío y hago lo mismo. Durante los siguientes minutos, nos dedicamos a comer y a comentar lo buena que está la cena. Nos atrevemos a volver a esa primera cita desastrosa, pero lo hacemos entre risas. ¿Quién me lo iba a decir, eh? 

    —No me puedo creer que entrara al baño de las chicas —comenta mientras se limpia con la servilleta. 

    Termino de masticar una patata y sonrío. 

    —Fue culpa mía, por sonreír y andar de no sé qué forma. 

    —Supongo que vi lo que quería ver. 

    Lo miro fijamente. Quizá él lo haya dicho sin darse cuenta, pero el significado de esas palabras revolotea a mi alrededor. ¿Qué narices me pasa esta noche? Debería haber pedido cerveza, al menos así habría podido echarle la culpa al alcohol. 

    —Creo que podríamos repetir algún día, pero sin tanto picante y sin incidentes en el lavabo. 

    Me mira sorprendido, pero su sonrisa lo delata. 

    —¿Lo dices en serio? 

    —Totalmente. Aunque no sé si deberíamos ir al mismo sitio… No pagamos la cuenta.  

    Nos echamos a reír. Tengo que taparme la boca para no echar la patata que tengo a medio masticar. 

    —¿Sabes? Al principio, te elegí por el nombre. 

    —¿Y eso por qué? 

    —Joe Black. 

    Su sonrisita es contagiosa. 

    —Lara Croft —confiesa. 

    —Me parezco poco a Angelina Jolie. 

    —Ni falta que te hace. 

    Noto el ardor en mis mejillas antes incluso de que sus ojos aterricen en los míos.  

    —Esto está bien —comenta al cabo de un instante—. Lo estamos consiguiendo. 

    —¿El qué? 

    —Cenar sin incidentes. Estrechar vínculos.  

    —Por Daniela y Zac —le recuerdo. No sé muy bien el motivo, pero he sentido la necesidad de decirlo. Como si así pudiera parar algo que va un poco rápido, pero no sé el qué… 

    Su sonrisa tiembla y se difumina un poco. 

    —Claro. Por Daniela y Zac. 

    Frunzo el ceño. No entiendo ese gesto, pero decido levantar el vaso a modo de brindis. 

    —¿Se brinda con agua? —se extraña. 

    —Se brinda con lo que queramos.  

    Alza su vaso y choca el cristal contra el mío. 

    —Por los nuevos amigos. 

    —Por los nuevos amigos —repite. 

    Bebemos a la vez. Nuestros ojos se buscan por encima del cristal del vaso. Hay algo que tira de mí hacia delante, algo que provoca que quiera limpiar la gotita de agua que le mancha la mejilla.  

    En serio, tengo que parar. Será mejor cambiar de tema. 

    —Bueno, ¿y qué te parece lo de la excursión para ver a Nessie? Creo que a Daniela le gustará mucho la idea. 

    —Es una buena bienvenida a Escocia, sin duda —responde—. Zac me habló del tren Jacobita, ese que sale en las pelis de Harry Potter. 

    —El Expreso de Hogwarts. —Asiento—. Estuve hablándolo con él, pero no se pone en marcha hasta abril. Podemos ir más adelante. 

    —Me apunto —dice alegremente—. ¿Tendré que llevar uniforme o varita mágica? 

    Alzo una ceja, divertida. 

    —Eso aún está por ver. 

    Continuamos hablando sobre el próximo fin de semana, planificando rutas y buscando en el móvil posibles alojamientos. Cuando nos queremos dar cuenta, el local está casi vacío. Pedimos la cuenta y pagamos a medias porque esto, repito, no es una maldita cita.  

    Me abrocho el abrigo hasta el cuello y me enrosco la bufanda para taparme la nariz.  

    —¿Puedo acompañarte a casa? —pregunta Joe. Abro la boca, pero vuelvo a cerrarla—. Solo hasta la puerta. 

    —No he dicho nada… 

    —No ha hecho falta, lo he visto en tu cara. —Frunce el ceño—. Bueno, en la mitad que está a la vista. 

    Me río bajo la bufanda. 

    —Te recuerdo que has pasado la tarde en mi casa. No tengo ningún problema en que subas. 

    —Ahora es de noche. 

    Pongo los ojos en blanco. 

    —Muy observador. ¿Es que te transformas con la luna llena? 

    Su risa suelta una nube de vaho que nos envuelve. Tiene las mejillas sonrojadas, y no creo que sea todavía por el frío. Apenas llevamos medio minuto caminando. 

    Nos cruzamos con varios grupos de amigos y unas pocas parejas que, como nosotros, salen de restaurantes. Algunos buscan un local en el que tomarse una copa, pero la gran mayoría solo está esperando un Uber o un taxi para recogerse del frío.  

    —¿Prefieres que no vayamos andando? —pregunta Joe al ver que los miro—. ¿Tienes frío? 

    —Estoy bien —miento. La verdad es que sí lo tengo, pero prefiero la opción de caminar con tranquilidad—. Me gusta moverme después de cenar. 

    Puedo ver su cara en mi cabeza antes de girarme. Chasqueo la lengua. 

    —Ya sé cómo ha sonado eso, pervertido. 

    Alza las manos. 

    —Joder, qué mala fama tengo. 

    —Tienes suerte de tener esa carita de niño bueno como tapadera. Me pregunto cuántas chicas te calan en la primera cita…  

    —Solo una.  

    —¿No me digas? ¿Y qué hiciste? 

    —Abrirme la cabeza contra el lavabo. 

    Me echo a reír. Volver a ese momento hace que me fije en la cicatriz de su frente. Antes de que pueda pensar siquiera en ello, ya tengo los dedos extendidos y estoy rozando su piel. Nos hemos detenido, pero no sé cuándo ha pasado. Mis ojos vuelan hasta los suyos, que me miran sin parpadear. Intensos, oscurecidos en la noche. 

    —Siento lo que te pasó —susurro. 

    Su mano roza la mía, todavía en contacto con su frente. 

    —Valió la pena. 

    Trago saliva. Si sigue mirándome así, me pondré de puntillas y cerraré los ojos. Y… algo me dice que eso sería muy mala idea. No podemos permitir que nada estropee esto, no podemos dejarnos llevar por un instinto primario que se cargue todo. No cuando íbamos tan bien. No cuando podría afectar a nuestros mejores amigos. 

    Aparto la mano y la meto rápidamente en el bolsillo del abrigo. Me pongo en marcha otra vez y, tras un débil suspiro a mi espalda, noto que me sigue. 

    Carraspeo, pero la voz me sale algo ronca cuando hablo. 

    —Apenas se nota. 

    Joe tiene la vista ahora fija en sus pies. No la levanta, como si estuviera concentrándose en cada paso. 

    —Bueno, habría estado bien que se notara más. Me da aspecto de chico duro, ¿no? 

    —¿Quieres que te empuje contra ese bordillo ahora mismo? 

    Y así, sin más, volvemos a bromear. Siento que una conversación con Joe es como una montaña rusa. El hormigueo en mi estómago me confirma que, efectivamente, es la mejor descripción. 

    A pesar del frío, el paseo es agradable. A veces, siento la imperiosa necesidad de pegarme a Joe en busca de su calor. Me colgaría de su brazo, igual que hago con Daniela, pero tengo que repetirme por enésima vez que, aunque intentamos ser amigos, hay algo más que se despierta en mí al tenerlo cerca.  

    Cuando llevamos más de la mitad del camino, me doy cuenta de que hace casi un minuto que no hablamos. El silencio no es incómodo, pero me permite pensar más de la cuenta. Repaso cada uno de los momentos que hemos vivido hace unas horas, desde que vino a ayudarme a la tienda hasta que terminamos de cenar. Hay algo que pulula en mi pecho y que sé que no me dejará en paz hasta que lo suelte.  

    —Oye, Joe, estaba yo pensando… Es sábado. 

    Levanta la cabeza y me mira. 

    —Sí, ¿y…? 

    —Pues que estás malgastándolo conmigo. 

    —¿Malgastándolo? 

    Me encojo de hombros. 

    —Sí, ya sabes, seguro que tienes un montón de notificaciones de chicas dispuestas a hacer algo más que cenar contigo. 

    No, no, no. No debería haber dicho nada de esto. Me está mirando con cara rara. Tiene el ceño tan fruncido, que temo haberle cabreado. Maldita bocazas. 

    —Perdona, no es asunto mío. Llevábamos tanto sin hablar, que sentí que te estarías aburriendo. 

    El chico se detiene y se me queda mirando. Cuando lo imito, veo que suspira. 

    —Lara, si vamos a ser amigos, amigos de verdad —matiza—, necesito que entiendas algo. —Sigo en silencio, a la espera de que continúe—. Considero de valor el tiempo que paso con mis amigos, no soy la clase de tío que rellena huecos con ellos hasta que se le presenta la opción de echar un polvo. 

    —Eh… —Ni siquiera sé qué decir—. De acuerdo. 

    —Así que no quiero que pienses, ni por un momento, que preferiría estar en cualquier otra parte en vez de aquí contigo. 

    —Vaya —comento asombrada. 

    —¿Qué? 

    —Te has puesto tan serio, que casi no parecías tú. 

    Con ese comentario consigo que vuelva a sonreír. 

    —Perdona. 

    Muevo la cabeza de un lado a otro. 

    —No me pidas perdón. Es lo más bonito que me han dicho en mucho tiempo. 

    Me da un codacito amistoso. Tengo la impresión de que piensa que estoy tomándole el pelo, pero lo he dicho totalmente en serio. 

    Solo que prefiero no sacarlo de su error por el momento. 

      

    [image: ] 

      

   





 Bigotitos 

      

      

      

    Veo la esquina de mi calle desde donde estamos, pero me detengo porque Joe parece encontrar de lo más interesante la copa de un árbol plantado en un jardín privado. 

    —¿Qué haces? 

    Se lleva un dedo a los labios. 

    —¿No oyes eso? —susurra. 

    No sé por qué entrecierro los ojos, como si así pudiera agudizar el oído.  

    —¿Qué tendría que oír? 

    —El gato. 

    Lo miro como si se hubiera vuelto loco. ¿Qué gato? 

    —¿En el árbol? 

    —Está ahí, fíjate. —Señala hacia la oscuridad—. Se ha movido. 

    —Yo no veo nada. —En ese momento, lo escucho—. Creo que viene de detrás de la casa. 

    —Te digo que lo estoy viendo. 

    Resoplo. 

    —Vale, lo estás viendo. ¿Y qué pasa? 

    —Debe de estar congelado.  

    Abro mucho los ojos cuando lo veo levantar la pierna para saltar la pequeña valla de madera. Lo agarro de la chaqueta. 

    —¿Qué crees que estás haciendo? 

    —No voy a dejarlo ahí. 

    —Los gatos son ágiles, Joe. Si está ahí es porque quiere. 

    Niega con la cabeza y se suelta de mi amarre. Cuando pisa el césped, echo un vistazo a nuestro alrededor para asegurarme de que nadie nos está viendo. No percibo ninguna luz en el interior de la casa. 

    —Le da miedo bajar. 

    —Estás en una propiedad privada —insisto. 

    —No parece que haya nadie. 

    —Eso no lo sabemos. 

    —Solo voy a bajarlo, Lara. —Camina despacio sobre la hierba—. Tranquilízate. 

    —Eso, tú deja todas tus huellas por ahí. 

    Se detiene un segundo y me mira. 

    —No te tenía por alguien tan responsable. 

    Me cruzo de brazos. 

    —Pues lo soy. Así que, como no salgas de ahí enseguida, me largo. 

    El minino maúlla. 

    —¿De verdad vas a dejar a ese pequeñín ahí arriba? Nadie es tan cruel. 

    Suelto un bufido. 

    —¿Qué leches te pasa con los gatos? —Como veo que no me hace ni puñetero caso, me limito a seguir vigilando—. Date prisa. 

    Joe estira los brazos y se hace con el animal sin complicaciones. Se abre un poco el abrigo y lo pega a su cuerpo para darle calor. Me quedo mirándolo mientras lo acaricia entre los dos ojitos de color naranja. 

    —Estás sonriendo —dice al girarse de nuevo hacia mí. 

    —No es verdad. 

    —Te gusta el gatito. 

    Suspiro.  

    —Vale, tenías razón, había un gato y tenía frío… ¿Qué hacemos ahora? 

    —Ven a tocarlo. 

    —Joe… 

    —Venga. 

    Sin pensarlo demasiado, me cuelo en el jardín. Realmente, no creo que corramos peligro ahora mismo, y sé que Joe puede ser muy insistente. Además, el gato me está mirando mientras ronronea y, vamos a ver, tampoco soy de piedra. Acaricio su cabecita minúscula bajo la atenta mirada del chico que lo ha salvado de morir congelado.  

    —¿Vas a llevártelo? —susurro. 

    —Tenías razón respecto a lo de la madre. Es posible que incluso se haya escapado de la casa. 

    —¿Llamamos al timbre? 

    Niega con la cabeza. 

    —No quiero molestar a nadie. —Entonces gira el cuello y echa un vistazo a nuestro alrededor. Sigo su mirada y encuentro un pequeño cobertizo junto al lado derecho de la casa—. Podríamos dejarlo ahí dentro. Seguro que encontramos algo con lo que taparlo. 

    Suspiro de nuevo. Me rindo. Caminamos de puntillas, sin hacer ruido, pero al dueño de la casa le ha parecido bien dejarse la cortacésped en medio. El golpe que me doy en el tobillo, en medio de la oscuridad, hace que se me salten las lágrimas. 

    —¡Cuidado! —exclama Joe en voz muy baja—. Te van a oír. 

    —Estoy bien, ¡gracias! 

    Deja de acariciar al gato para ponerme una mano en el hombro. 

    —Perdona. ¿Te has hecho daño? 

    —¿Tú qué crees? —gruño—. Da igual, acabemos con esto de una vez. 

    Cuando llegamos a la puerta de madera, Joe me pasa al gato, al que le cuesta apartar sus uñitas de su jersey. Lo tapo con mi bufanda como puedo y, al cabo de unos segundos, comienza a relajarse. Mi acompañante me dedica una sonrisa fugaz antes de intentar abrir. 

    —A lo mejor está cerrada —observo. 

    —El candado está abierto. Creo que solo es una puerta vieja medio atrancada. 

    De pronto, percibo una luz en el interior de la casa. Doy un respingo y ahogo un grito, lo que hace que Joe se gire de golpe. Por un momento, los dos contenemos la respiración. 

    —Deberíamos irnos. 

    Él niega con la cabeza. 

    —Será alguien que se ha levantado a por un poco de agua. ¿Ves? Ya no hay luz. 

    Echo otro vistazo y, efectivamente, solo encuentro oscuridad.  

    —Hazlo rápido.  

    —Entonces haré más ruido —responde él despacio, con los dientes apretados conforme ejerce fuerza con sus dedos, que intenta colar por la delgada abertura de la puerta. 

    Me doy cuenta de que estoy abrazando más al gato conforme aumenta la tensión en mi cuerpo. Después de un leve forcejeo y algún que otro chirrido que rezo porque nadie haya oído, la puerta termina por abrirse.  

    Lo que ocurre a continuación se sucede de forma tan rápida, que apenas soy capaz de asimilarlo. Sigo a Joe hasta el interior del cobertizo, espero mientras él busca una manta en medio de sillas patas arriba, cajas ablandadas por la humedad y una capa de polvo considerable, y me dispongo a soltar al gato cuando el chirrido de la puerta a nuestra espalda nos hace envararnos. 

    Nos giramos de golpe y ahí, recortada contra la débil luz de una farola lejana, una silueta oscura se encuentra frente a nosotros. Mi grito sobresalta al animal, que salta de mis brazos y se escabulle hacia el exterior. Al parecer, yo le asusto más que quien sea que haya ahí fuera. Antes de que podamos decir nada, la silueta cierra de golpe el cobertizo, dejándonos a nosotros en el interior. 

    Corremos a la vez hacia la salida, pero cuando intentamos abrir, algo nos lo impide.  

    —¡Déjenos salir! —empiezo a gritar. 

    Joe golpea la madera con su hombro. Sin embargo, por muy hecha polvo que pareciera a simple vista, todo apunta a que no será tan fácil tumbarla. Echo un vistazo alrededor, frenética, pero no encuentro ninguna herramienta. Se me ocurre hacerme con una silla, cuya madera astillada me araña las yemas de los dedos. 

    —¡Apártate! —le ordeno a Joe. 

    Él abre mucho los ojos cuando me ve y se aleja de un salto al tiempo que yo lanzo la silla lo más fuerte que puedo. Se estampa contra la puerta y, como consecuencia, solo pierde una pata.  

    Mi pecho sube y baja violentamente. Joe me mira con incredulidad. 

    —¿Así pretendías abrir la puerta? 

    —¿Se te ocurre algo mejor? —Estoy histérica. 

    —¡Cualquier cosa era mejor! 

    Ahora tengo ganas de tirarle otra silla a él. 

    —¡La policía está en camino! —grita una voz desde fuera. ¿Es una anciana?—. Maleantes, así aprenderéis a no entrar en casas ajenas. 

    —¡Señora, esto ha sido un error! —comienza a decir Joe—. Solo intentábamos refugiar al gato. 

    —¡Intentando atemorizar a una pobre anciana en medio de la noche! —continúa ella, como si no nos escuchara—. ¡Habrase visto! 

    Me acerco de nuevo a la madera. 

    —Oiga, de verdad que esto no es lo que parece. Solo queríamos que el gatito que se acaba de escapar… 

    —¡Bigotitos! 

    Por un segundo, esa palabra me deja en blanco. La ha soltado tan de golpe, con un deje de indignación en su voz, que no sé ni qué responder. Puedo ver a Joe contener una sonrisa. ¿Cómo puede hacerle gracia la situación? 

    —Bien… Bigotitos… —Lo fulmino con la mirada cuando lo veo taparse la boca— tenía frío y nosotros solo queríamos… 

    —Bigotitos entra y sale de casa cuando quiere, ¡mentirosos! —sigue refunfuñando—. No sois más que un par de descarados que no respetáis nada. ¡Queríais robar en mi cobertizo! 

    La carcajada de Joe es inevitable. Yo lo mato, de verdad. 

    —¡Y encima tenéis la desfachatez de reíros de mí! 

    Agarro de la chaqueta a mi estúpido compañero y lo zarandeo para que cierre la boca, pero él sigue riéndose. ¡Por Dios bendito! 

    —¡Se está equivocando! —sigo gritando de cara a la puerta—. ¿Qué íbamos a querer robarle aquí, unos muebles viejos y hechos trizas? —Me callo de golpe, no quiero que encima se ofenda. 

    —¡Ya lo entiendo! —grita la mujer—. ¡Habéis entrado para hacer gorrinadas! 

    —¡Esto es absurdo! —respondo yo más alto—. Señora, ¡lo que está cometiendo usted es un secuestro! —Me giro hacia Joe—. ¡Deja de reírte de una puta vez, gilipollas! 

    Agarro el tirador de la puerta y lo agito con todas mis fuerzas. La puerta tiembla ante mis inútiles intentos, mis rizos caen ya desordenados por mi cara. Tengo los nudillos y el rostro crispado y estoy a punto de echarme a llorar. 

    Escucho un grito ahogado al otro lado. 

    —¿Cómo te atreves, jovencita? ¿Es que no te han enseñado respeto en tu casa? Llamarme gili… lo que sigue.  

    —¡Joder, señora! ¡Se lo decía a mi amigo! 

    —Más vale que os pongáis cómodos, porque he llamado a mi sobrino, que es policía, y viene de camino. 

    Joe hace el esfuerzo de dejar de sacudirse y, con la mano en el estómago como si así pudiera contenerse, se acerca a mí. 

    —Señora, de verdad que lamentamos este incidente —empieza a decir—, pero le juro que… 

    —¡Tú sigue riéndote, delincuente! 

    Lo miro con las cejas muy alzadas. 

    —¡Es que no se puede con ella! —exclamo, desesperada. 

    —Voy a llamar a Zac —indica Joe mientras saca el móvil—. Tú llama a Daniela, a ver si hay suerte. 

    —¿Y qué quieres que les digamos? ¿Que vengan a amordazar a una abuela y le roben la llave para que podamos escapar sin que alerte a nadie más? 

    —¿Se te ocurre algo mejor? 

    Hago la llamada como toda respuesta, pero no hay suerte. 

    —¡Deben de estar follando otra vez! —Me quejo a voz en grito, para variar. Creo que nunca había hablado tan alto. Le doy una patada a la caja más cercana y, en consecuencia, las que estaban sobre ella se nos echan encima. 

    Rompemos a toser. 

    —¿Qué ha sido eso? —pregunta la señora—. Os advierto que si dañáis algo de lo que tengo ahí dentro… 

    —¡Lo que tiene aquí dentro ya está dañado, maldita sea! —suelta Joe—. Lástima no tener un mechero para prender toda esta mierda y poder salir. 

    Pasan unos cuantos segundos en los que recorremos el pequeño y oscuro espacio, como leones enjaulados tratando de encontrar una grieta en su prisión. 

    —¿Tom? —escuchamos al otro lado. Pero nadie responde, así que la anciana debe de estar al teléfono—. Date prisa, creo que quieren quemar el cobertizo. 

    Me llevo las manos a la cabeza. Entiendo que se trata de una persona mayor y que nosotros estamos en su propiedad, pero esto no puede ser más ridículo. 

    —Lara. —La mano de Joe se enrosca en mi muñeca. Me detengo y lo miro—. Creo que no nos queda más remedio que esperar a que el tal Tom nos saque de aquí. Le daremos a él las explicaciones. 

    Suspiro y asiento. Lo sigo hasta un rincón y me siento frente a él, con la espalda apoyada en una cómoda desvencijada a la que le falta un asidero. Nos quedamos en silencio, aguantándonos la mirada. Despacio, como si tanteara el terreno, sus labios se curvan hacia arriba. La sonrisa se me escapa sin pedir permiso. 

    —¿Habrá alguna vez una cena contigo que no acabe en desastre?  

    Se encoge de hombros. 

    —Lo conseguiremos algún día. 

    Su cuerpo apenas es una silueta oscura, aunque consigo descifrar los rasgos de su cara. Y no parece sentirlo. Al contrario, a mí me parece que se lo está pasando en grande. 

    Dejo caer la cabeza hacia atrás y suspiro. 

    —Era la guinda que me faltaba para esta gran semana. 

    Joe debe de haber notado la amargura y el sarcasmo en mi voz, porque se remueve para acercarse más a mí. Tarda en hablar, pero, cuando lo hace, suena preocupado. 

    —¿Tiene algo que ver la llamada de esta tarde? 

    Me aparto un mechón de pelo de la cara, intentando decidir si es buena idea desahogarme con él. Las ganas de soltarlo todo me arañan desde dentro y, al final, mi boca se abre antes siquiera de que pueda tomar una decisión. 

    —Mis padres se van a divorciar. 

    La realidad de mis palabras amenaza con aplastarme, más ahora que las he dicho en voz alta. Pero la sensación da paso a… algo más. ¿Alivio? 

    —Lo siento. 

    Sacudo la cabeza. 

    —Es lo mejor, solo que mi madre aún no lo sabe. Me ha pedido que hable con mi padre, pero no le he dicho que él me llamó anoche desde su habitación de hotel.  

    —¿No tiene arreglo? 

    Levanto la vista. 

    —No sé si merece la pena que sigan intentando arreglarlo. 

    —Ya… —Su voz es un susurro ronco—. A veces es mejor alejarse de algo que se ha vuelto demasiado difícil. Mi hermana lo hizo y, a día de hoy, creo que no se arrepiente. 

    Frunzo el ceño. 

    —¿Se divorció? 

    —No estaban casados. Pero mientras dedicaban todos sus esfuerzos en mantener algo a flote, no se dieron cuenta de que ya estaba hundido. Supongo que es difícil saber cuándo parar. 

    —¿Y cuándo lo supo ella? 

    —Cuando fue evidente que aquello afectaba a alguien más que a ellos. 

    —Tu sobrino. 

    Asiente. 

    —Es un niño fuerte. Y es mejor vivir con padres separados y felices, que con unos que vivan bajo el mismo techo, pero no dejen de hacerse daño. 

    Sus palabras son tan ciertas como dolorosas. 

    —Mi hermano sigue allí —termino diciendo—. Me culpa porque lo haya dejado solo. 

    Una mano de Joe vuela hacia mi rodilla. 

    —No creo que, en el fondo, te culpe. Solo necesita dirigir su rabia hacia alguien. 

    El nudo de mi garganta ha vuelto, señoras y señores. 

    —Yo también me culpo. —Se me rompe la voz al final de esa frase. Trago saliva. 

    —Eh… —Unos brazos cálidos me envuelven de pronto. La colonia de Joe asciende por mis fosas nasales y, durante un par de segundos, cierro los ojos mientras deseo guardar este recuerdo—. Todo terminará algún día.  

    —Terminará explotando —matizo. 

    Noto sus labios apoyados en lo alto de mi cabeza. 

    —Y no estarás sola para recoger los pedazos. 

    En un impulso, me aferro a su jersey como el gato culpable de lo que nos ha pasado esta noche. Joe no dice nada, pero sigue abrazándome, y significa mucho más de lo que cree. Porque consigue calmarme, porque siento bajo mi pecho una calidez que me reconforta. Y eso hace que sea consciente de lo sola que me había sentido hasta esta noche. 

    El motor de un coche aproximándose nos obliga a separarnos.  

    —Están ahí dentro —dice la señora. Hacía tanto tiempo que no hablaba, que pensé que quizá se había metido en casa para esperar a su sobrino. 

    Alguien comienza a trastear en la cerradura. Supongo que la abuela secuestradora le ha dado la llave. Una linterna nos encuentra ya de pie, de cara a la puerta. Para mi sorpresa, Joe me coge la mano y da un paso al frente. 

    —Agente, esto es una locura. De hecho, cuando se lo contemos, incluso se va a reír. 

    —Vais a tener que acompañarme —pide el chico, que debe de ser igual de incrédulo que su querida tía—. Ya daréis las explicaciones en comisaría. 

    Mi compañero de fechorías y yo nos miramos y suspiramos. Aunque toda esto sea tan absurdo que roce lo ridículo, no nos queda más remedio que subirnos a ese coche para intentar aclarar todo este lío con alguien que, esperemos, esté dispuesto a escuchar. 

    —Una noche en el calabozo os hará replantearos las cosas —masculla una voz a nuestra derecha. 

    La señora lleva un batín azul y rulos en el pelo gris. Su rostro arrugado se contrae con enfado mientras acaricia al culpable de todo esto, que bosteza como si la cosa no fuera con él.  

    A qué mala hora hemos decidido dar un paseo hasta casa, en lugar de pillar un maldito Uber e ignorar que había un bicho peludo encaramado a la rama de un árbol en busca de un poco de atención. 

    —El dichoso Bigotitos nos la ha liado pero bien —digo por lo bajo. 

    Los ojos de Joe vuelan hacia el gato. 

    —Traidor. 

    Sacudo la cabeza y, muy a mi pesar, acabo sonriendo. 
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 Errores 

      

      

      

    El domingo me levanto a mediodía. Y si no me hubiera despertado Daniela, es posible que hubiese seguido durmiendo hasta la hora de la cena.  

    Comer me sienta bien, sobre todo habiendo pasado media noche despierta y con los nervios atenazándome el estómago.  

    Después del incidente con el dichoso gato, el agente sobrino favorito nos llevó a Joe y a mí a comisaría en su propio coche. Al parecer, la señora lo había despertado en mitad de su noche libre, lo que no ayudó a que se mostrara especialmente amable y receptivo. Creo que le cabreó más el hecho de que le hubieran jodido el sueño, que realmente la posibilidad de que quisiéramos robar en el cobertizo cochambroso de su tía. 

    De forma totalmente deliberada, nos tuvo más de una hora esperando antes de tomarnos declaración por separado. Quería pillarnos en alguna mentira, pero, al final, al ver que coincidíamos en nuestras versiones, se vio obligado a soltarnos. Dijo que nadie inventaría algo tan absurdo, y que seguramente fuera verdad. Al fin y al cabo, en ese cobertizo no había más que polvo y trastos viejos.  

    De todas formas, nos tomó los datos y registró lo que, para mí, era una especie de segunda cita con Joe más desastrosa aún que la anterior.  

    Bueno, no, eso es imposible.  

    Daniela casi no me cree cuando se lo cuento. 

    —¿Me estás vacilando, no? 

    —Ojalá —mascullo—. Y, por cierto, gracias por estar disponible. 

    —Tenía el móvil en silencio. Nos quedamos dormidos viendo una peli. 

    —Ya, dormidos —me burlo—. El brillo de tu piel dice lo contrario. 

    Me tira un cojín en respuesta y, tras los segundos que me cuesta recuperarme y ponerme en pie, le lanzo mi almohada. Después vienen los calcetines sucios y los papeles arrugados, porque en la vida real las chicas no hacemos guerras de almohadas con ropa interior de encaje y una nube de algodón de azúcar a nuestro alrededor. 

    En fin, que el resto del domingo transcurre entre siestas irregulares, palomitas y comedias románticas con mis pies sobre el regazo de mi mejor amiga. Como era de esperar, intenta interrogarme acerca de Joe y del hecho de que saliéramos a cenar a solas, pero mis gruñidos parecen dejarle claro que no tengo el cuerpo para tonterías. 

    Estoy tan cansada, que apenas le puedo dedicar un par de pensamientos al rubio de ojos azules que me sujetó anoche con un fuerte abrazo para evitar que me derrumbara. 

    Bueno, quizá son más de un par. 

      

      

    Es lunes, y justo al comienzo de la primera clase, recibo un mensaje de Joe. Ayer me preguntó cómo me encontraba, pero apenas intercambiamos un par de frases. Hoy soy capaz de sonreír mientras me envía gifs de gatos y recordamos nuestra pequeña aventura criminal.  

    «¿Ya has añadido tus antecedentes al perfil de Tinder, chico duro?». 

    No sé por qué, pero espero la respuesta casi aguantando la respiración. 

    «Creo que voy a hacer caso a una amiga y voy a probar el método tradicional. Eliminaré mi cuenta. Solo tú sabrás lo de los antecedentes, así que guárdame el secreto». 

    No puedo evitar sonreír cuando leo su respuesta. No es que me importe que utilice Tinder, me repito sin cesar, es solo que… me gusta hablar con él y bromear. Porque eso es lo que está haciendo, bromear. Y, por supuesto, no se va a eliminar la cuenta. Algo se retuerce en mi estómago, pero no tengo tiempo de analizar qué es porque un selfie de cierto chico despeinado ocupa toda la pantalla de mi móvil. Lleva una taza en la mano. 

    «¿Repetimos otro día? Un inofensivo café, lo prometo». 

    «No sé si debería seguir juntándome contigo. Eres una pésima influencia. Si mi madre se enterara…». 

    «Esto se pone emocionante». 

    Un gif de Romeo y Julieta. Me sale una pequeña risa en voz alta sin poderlo evitar. Cuando alzo la vista, veo a Kevin mirándome fijamente. Se supone que estamos realizando un ejercicio en silencio, pero hace rato que no miro el folio que tengo en frente. 

    «Hablamos pronto», escribo con rapidez. Y, tras dudarlo unos segundos, añado un emoticono de un beso. Me siento como una cría estúpida cuando él me lo devuelve porque sonrío otra vez de forma automática. En serio, ¿en qué momento he decidido que era buena idea tontear con Joe? No lo sé, pero no tenemos pareja, por lo que no estamos haciendo daño a nadie, ¿no? Sé que este juego es inofensivo. Tiene que serlo. 

    Guardo el teléfono ante la mirada reprobatoria del profesor y, durante la siguiente media hora, me concentro en atender a su clase como si fuera una alumna responsable y centrada. Pero cuando llega el momento de salir, Kevin me pide que espere un segundo. Reprimo las ganas de poner los ojos en blanco para que mis compañeros no se den cuenta del poco respeto que le tengo. 

    —Cierra la puerta, por favor. 

    Entrecierro los ojos. 

    —¿Por qué? 

    —Solo quiero hablar contigo, Lara. 

    Suspiro, armándome de paciencia, y hago lo que me pide. Me giro con los brazos cruzados. 

    —Tú dirás. 

    —Has estado distraída casi toda la clase. ¿Voy a tener que quitarte el teléfono para que me prestes atención? 

    Odio que me hable como a una niña pequeña, el muy… 

    —Solo ha sido un momento —me justifico—, he acabado el ejercicio. 

    Cruza las manos sobre la mesa en un gesto de lo más condescendiente. ¿En qué momento pude encontrar fascinante a un hombre con una prepotencia tan sobresaliente? 

    —¿Estás viéndote con alguien? 

    Alzo mucho las cejas. 

    —¿Perdón? 

    —Esa sonrisita mirando el móvil… —Desvía la vista, como si él también se hubiera dado cuenta de lo ridículo de su pregunta—. ¿Hay algún tío? 

    Ya no parece mi profesor, sino un novio celoso. Solo que no tiene ningún derecho a comportarse así, por lo que empiezo a cabrearme. 

    —No es algo que debería importarte. 

    Se pone en pie, obligándome a alzar la vista. El pulso se me dispara cuando rodea la mesa y se acerca más a mí. Miro de reojo hacia la ventanita de la puerta, temiendo que alguien pueda vernos. 

    —Me preocupo por ti —añade con voz suave—. Y por tu futuro. No quiero que pierdas el tiempo. 

    No puedo evitar una risa cínica. 

    —Por favor, ahórrate todo esto. ¿Cuándo vas a entender que yo ya no soy asunto tuyo? 

    —Sigo siendo tu profesor. 

    —Pues compórtate como tal. Esto empieza a parecer acoso, ¿no crees? 

    Frunce el ceño. Se ha dado cuenta de que estaba inclinado sobre mí. Se separa un poco y, para mi sorpresa, un ramalazo de tristeza recorre sus ojos. 

    —Te echo de menos. —Lo ha dicho tan bajo, que temo habérmelo imaginado. 

    —¿Qué? 

    Se quita las gafas y se pasa una mano por la cara, angustiado. 

    —Todo esto es… tan difícil. 

    —A mí me parece que es muy sencillo, Kevin. Estás casado, yo soy tu alumna. Lo nuestro no debió pasar nunca. 

    —No pude evitarlo. 

    Sacudo la cabeza. 

    —Claro que pudiste, pero no te dio la gana. Te aprovechaste de mí y de la confianza de tu mujer. Siento decírtelo, pero no eres la gran persona que crees que eres. 

    Sé que le he hecho daño cuando veo cómo sus mandíbulas se marcan al apretar los dientes. A pesar de todo, su creencia de que posee una gran superioridad moral no lo ha abandonado. No puede soportar que lo hieran en su orgullo. 

    Antes de que pueda reaccionar, su mano ha volado a mi nuca y me ha acercado hasta sus labios, que se aprietan contra los míos con furia. Por un momento, olvido que esto está mal y me dejo llevar por un sabor conocido. Imágenes de nuestros cuerpos desnudos en medio de sábanas de hotel me asaltan de improviso. Es fácil obviar que estamos en un aula vacía, y que yo poseo una verdad dolorosa de la que no era consciente en aquellos momentos. 

    Pero la vibración de mi móvil en el bolsillo hace que vuelva en mí. Me aparto de golpe con la respiración agitada y la mente embotada, como si acabara de despertarme de un sueño. Todavía no soy capaz de asegurar si, en realidad, se trataba de una pesadilla en la que los errores de mi pasado me han vuelto a encontrar. La rabia y el asco se abren paso en mi estómago, pero no van dirigidas solo a Kevin. Ahora mismo, no podría soportar ni mirarme en un espejo. Me siento débil y culpable. Por su mujer, pero también porque el teléfono continúa vibrando dentro de mis vaqueros, seguramente con el nombre que creo en medio de la pantalla.  

    Respiro hondo mientras voy recuperando la compostura. Me limpio la boca con el dorso de la mano y dirijo a Kevin una última mirada furibunda. 

    —No vuelvas a tocarme. 

    El portazo resuena por el pasillo vacío mientras yo busco la salida a pasos agigantados, con la imperiosa necesidad de desaparecer. 

      

   





 La vida adulta 

      

      

      

    El Hula Juice Bar es uno de nuestros sitios favoritos para desayunar o merendar. Daniela y yo lo descubrimos al poco de que ella llegara. Me parece increíble que solo hayan pasado unas semanas, la verdad. Es como si mi amiga siempre hubiera vivido aquí, como si perteneciera a este sitio más que yo. Supongo que lo que decía su hermana de que el destino de las mujeres Glenn estaba unido a Escocia tenía algo de cierto, después de todo.  

    Las paredes blancas se alternan con columnas de piedra y, desde donde estamos, se ve perfectamente el mural con el tigre y la pantera rodeados de vegetación. El verde de las plantas rompe los tonos neutros de la decoración. Las mesitas son de madera clara y las sillas de hierro pintado en color azul pastel.  

    Hemos fantaseado varias veces con decorar nuestro piso así.  

    —Cualquier día, me llevo un mantelito tropical de estos —digo por lo bajo—. ¿Pueden ser más monos? 

    Dani apura su brownie y se chupa el dedo para que las últimas miguitas se le queden pegadas. No he visto a nadie que deje el plato más limpio. 

    —¿Crees que se enterarían si me llevo una de estas tazas azules? Y el bol ese oscuro también me llama a gritos —susurra mientras señala a la mesa de en frente. 

    Las dos rompemos a reír. 

    —No podemos arriesgarnos. Si nos pillan, no podríamos volver —comento—. El castigo sería demasiado duro. 

    —Además, tú ya tienes antecedentes penales —suelta ella—. Mejor no te arriesgues con tu agente de la condicional. 

    La señalo con el tenedor. 

    —¿Vas a cachondearte de mí mucho tiempo? Lo digo por hacerme una idea. 

    Finge que se lo piensa. 

    —No sabría decirte. 

    —Te odiaría si no te quisiera tanto. 

    Su sonrisa muestra unos dientes manchados de chocolate.  

    —Oye, y hablando de querer… ¿Cómo vas con Joe? 

    Alzo una ceja. 

    —¿En qué momento has relacionado las dos cosas? Qué sutil. 

    Dani arruga la nariz. 

    —Ya, ¿se me ha notado mucho, no? 

    Tuerzo una sonrisa. 

    —Solo somos amigos. Bueno, de hecho… Estamos empezando a serlo, creo. Apenas nos conocemos. 

    —Pero la cosa va bien, ¿no?  

    —Me parece buen tío, si es a eso a lo que te estás refiriendo. —Entrecierro los ojos—. Arpía. 

    Da un trago a su capuccino. 

    —Vale, no hablemos de Joe. Hablemos de Kevin. 

    El bufido que suelto lanza unos rizos hacia arriba. 

    —¿Dónde quedaron las conversaciones banales sobre famosas, comida o… tipos de infusiones? 

    —¿Quieres hablar de infusiones? 

    —Me gustaría tener esa opción. 

    Se encoge de hombros. 

    —Pues no la tienes. —Se pasa un mechón de su larga melena tras la oreja—. En serio, Lara, ¿qué vas a hacer con Kevin? 

    —¿Qué voy a hacer de qué? Nada. 

    —Tienes que pararle los pies. 

    —Ya lo he hecho. ¿Es que no has escuchado el final de la historia? 

    —Sí —responde—, pero primero le devolviste el beso. ¿De verdad crees que no lo volverá a intentar? 

    El estómago me da un vuelco. 

    —No lo sé. 

    —Lo importante aquí es… ¿Tú quieres que lo intente? 

    Solo de pensarlo, la rabia vuelve a quemarme la garganta. 

    —Lo que quiero es que no me haga perder más el tiempo. 

    Mi amiga mira al techo. 

    —De momento, ya te ha hecho perderte el resto de las clases. 

    La fulmino con la mirada. 

    —¿En serio, tía? 

    —No, en serio iba mi pregunta de hace un momento —insiste—. ¿Qué quieres tú? 

    Me froto la cara con las manos. 

    —Estoy cansada de esto. Me siento fatal cuando me acuerdo de todas las miradas, los roces que parecían involuntarios, los mensajes, los besos en su coche… —Me detengo un segundo—. Y, por supuesto, de cada encuentro en el que me dejé convencer de que teníamos que ocultarlo porque él era mi profesor y yo su alumna. Cuando la realidad era que su mujer lo esperaba en casa. 

    No sé si es una alucinación, pero la saliva me sabe más amarga. 

    —No sabías nada de eso, Lara. —La mano de Daniela sobre la mía—. No es culpa tuya. 

    Cierro los ojos con fuerza un segundo y respiro hondo. 

    —Lo único que quiero es no dedicarle ni uno solo de mis pensamientos. Y cuando creo que lo estoy consiguiendo… 

    —¿Estás enamorada de él? 

    Puede que aún se agite algo dentro de mí cuando lo tengo tan cerca, pero no tengo ni que pensarme la respuesta. 

    —Nunca lo he estado. 

    —Entonces sigue haciendo tu vida, como hasta ahora. Ese imbécil terminará por entender que ya no tiene nada que hacer contigo. —Me sobresalta cuando da una palmada en la mesa. Sus ojos se abren ante lo que parece una revelación—. ¿Sabes qué podrías hacer?
 

    —¿Qué? —pregunto con escepticismo.  

    —Pídele a Joe que vaya a la uni. Que Kevin te vea con él. 

    —No tengo quince años —me quejo—. Además, ¿cómo voy a pedirle eso? 

    —¿No es tu amigo? Los amigos se hacen favores. 

    Niego con la cabeza. 

    —No sé, Dani…  

    No lo digo en voz alta, pero me preocupa lo que podría pensar Joe de mí si le pido algo así. 

    —Bueno, hay otra opción. —Se mira las uñas—. No se lo digas. Basta con que Kevin te vea con él. Nadie tiene por qué saberlo. 

    Abro mucho los ojos. 

    —No te reconozco. ¿Desde cuándo eres tan retorcida? Daniela pensando en cómo utilizar a dos hombres a la vez. 

    Su risa estalla en la cafetería.  

    —Tienes razón, perdona. No sé en qué estaba pensando. Es solo que… —Suspira—. Quiero que te quites de encima a ese gilipollas. Te mereces mucho más. 

    Le sonrío, agradecida. Puede que ella estuviera de broma, pero empiezo a pensar que su idea no era tan descabellada. Todavía le doy algunas vueltas cuando dejamos atrás la cafetería y me cuelgo de su brazo para entrar en calor. El frío de febrero no da tregua aunque haya salido el sol, pero nos gusta pasear mientras hablamos de todo y de nada, mientras reímos contra el viento y nos hacemos selfies en lugares que ahora son nuestro hogar. 

    Echaba de menos a mi amiga. Sé que acaba de mudarse hace poco, que está liada con el trabajo y que tiene un novio encantador que se muere por pasar el máximo tiempo con ella, pero no puedo evitar la añoranza que me provoca pensar en las fiestas de pijama en su casa, cuando Paula se colaba en la habitación de «las mayores» para hablar de chicos o cuando nos quedábamos despiertas hasta tarde en medio de una confidencia.  

    Pero ya no somos unas crías, y la vida adulta brilla mucho menos de lo que nos parecía con trece años. Aunque, cuando la miro a los ojos, me doy cuenta de que Daniela no necesita que nada brille porque ella ya lo hace por sí misma. Y no se debe solo a Zac, aunque sea una parte fundamental, sino al hecho de que está reconstruyéndose, de que está haciendo algo por ella misma, de que ha dejado a un lado el rencor y ha logrado perdonar. Y perdonarse. Envidio ese sentimiento. Esa liberación de una carga que pesa sobre los hombros. 

    En nuestro camino, nos colamos en el New College, como tantas otras veces. Tomamos asiento en el banco de madera que hay a los pies de la estatua del predicador John Knox. Mis ojos vuelan entre los ladrillos de varias tonalidades de marrón y negro, que me recuerdan a piezas de Lego encajadas hasta formar la construcción. A nuestra izquierda, las escaleras de piedra que llevan a dos puertas de madera en forma de arco. Más allá, sobresaliendo en el centro, la aguja de The Hub parece clavarse en el cielo azulado.  

    Me encanta esta vista, es como estar en otra época. Dani siempre dice que ella se siente como si estuviera en Hogwarts. 

    Hay algunos alumnos cruzando el patio, inmersos en conversaciones sobre exámenes y trabajos pendientes. 

    —¿En qué piensas? —pregunta mi amiga. 

    —En que parece inverosímil que estemos aquí las dos juntas. ¿Quién nos lo iba a decir? 

    Sonríe antes de apoyar la cabeza sobre mi hombro. 

    —Es lo que tiene el destino. 

      

      

      

   





 El segundo plato 

      

      

      

    Vuelvo a mirar el reloj en la pantalla del móvil. Vale, solo ha pasado un minuto. Lo guardo en el bolsillo del abrigo para, a los diez segundos, volverlo a sacar. Qué ridícula, de verdad. 

    Joe me ha recordado hace media hora nuestro café pendiente y yo he decidido proponerle que viniera a recogerme a la universidad. Así, a priori, no debería haber ningún problema, pero no puedo evitar sentirme culpable. ¿Por qué? Pues por el simple hecho de que no dejo de mirar hacia la puerta, deseando que Kevin no salga por ella todavía. Sé que los martes suele entretenerse hasta las tres, así que aún estoy a tiempo. 

    Soy lo peor. Y pienso compartir la culpa un poquito con Daniela. 

    «Estoy llegando».  

    Respondo con un dedo pulgar hacia arriba y me apoyo en la pared de ladrillos. La punta del pie sube y baja a un ritmo frenético. Puede que acabe mordiéndome las uñas de las dos manos. Estoy planteándome seriamente cambiar el lugar de encuentro, cuando lo veo cruzar el patio del campus. Lleva vaqueros, que dejan al aire sus rodillas, metidos entre unas botas marrones. Su chaqueta es del mismo color, y ha decidido ponerse unas gafas de aviador para completar su look de piloto.  

    Algo muy diferente a la culpa aletea en la boca de mi estómago.  

    Y, al parecer, no soy la única a la que la presencia de Joe la ha dejado medio embobada. Que un tío tan guapo se dirija a mí ante la atenta mirada de algunas de mis compañeras me hace sonrojar hasta las orejas. La sonrisa que me dedica incluso desde la distancia acentúa esto un poco más.  

    —Hola —saluda desde el pie de las escaleras. 

    Sin esperar a que yo pueda responder, sube hasta mi altura y me da un rápido abrazo. Una ráfaga de calor me recorre las mejillas. 

    —Hola —respondo. 

    Se quita las gafas y, ahí están, esos ojos azules tan impactantes. De pronto, me doy cuenta de lo absurdo que era esperar a Kevin para intentar demostrarle… ¿Qué, exactamente? Ya ni siquiera me importa. 

    Echo un vistazo a mi alrededor y localizo a Laura y a Ruth a pocos metros. La primera me guiña un ojo con picardía y la otra articula con los labios un «oh my God» que me hace sonreír. Joe las descubre y levanta la mano. Ellas se quedan congeladas, pero terminan devolviéndole el saludo.  

    Como si le diera igual sentirse observado, se vuelve hacia mí y me pone una mano en la espalda. 

    —Solo tengo una hora, ¿a dónde te apetece ir? 

    Estoy a punto de decirle que a donde él quiera, cuando la puerta se abre. Tras un par de alumnos que parecen tener prisa por largarse, aparece Kevin. El corazón me sube a la garganta y, sin pensar en lo que hago, me aferro al brazo de Joe y río en voz alta. Mi amigo me mira extrañado, como si me hubiera vuelto loca. Creo que es hora de que nos vayamos sin mirar atrás, pero alguien carraspea a mi espalda. 

    —Ah, Lara, estás aquí todavía. 

    Me giro para enfrentar a Kevin. Sus ojos claros se muestran fríos a través de los cristales de las gafas mientras recorren la escena que tiene delante. Creo ver un destello de ira cruzar por su rostro, pero apenas dura un segundo. Es rápido ocultando sus emociones. 

    —Profesor. 

    Mis dedos se tensan sobre la manga de Joe. Él frunce el ceño al darse cuenta, pero no dice nada.  

    —Me gustaría hablar contigo… —Su mirada se desvía hacia Joe antes de volver a mí. Cuando habla de nuevo, el tono de su voz es más bajo—. A solas. Sobre la clase de ayer. 

    El pulso se me vuelve a disparar.  

    —Ahora estoy ocupada —me apresuro a responder. 

    Aprieta los dientes y la mandíbula se le marca bajo su piel rasurada. 

    —Puedes hablar con tu profesor, Lara —interviene Joe. Sigo sujetándolo con los dedos en tensión—. Te espero. 

    Kevin le ofrece una sonrisa amable, aunque tensa. Lo conozco lo suficiente como para saber que no le gusta lo que ve. Bueno, ¿se supone que eso era lo que yo buscaba, no? A menudo, una imagen vale más que mil palabras, o eso dicen. Si no es capaz de entender mis continuas negativas, quizá el simple hecho de verme con Joe le haga empezar a darse cuenta de que, por mi parte, puede irse a la mierda. 

    —Estoy segura de que mi profesor puede esperar —insisto, haciendo especial énfasis en lo de mi profesor—. Seguro que no es nada importante. Quizá ni merezca la pena mencionarlo. 

    Kevin traga saliva. Durante un instante, solo nos aguantamos la mirada. 

    —Hasta mañana entonces. 

    Asiento con la cabeza y observo cómo baja las escaleras. Cuando se ha alejado lo suficiente de nosotros, suelto el aire que no sabía que había estado conteniendo. Relajo los hombros y vuelvo a mirar a Joe. 

    —¿Nos vamos? 

    Pero su rostro me dice que no piensa obviar lo que ha visto. Que, aunque aún no entiende bien lo que ha pasado, tiene una ligera sospecha. Y no parece hacerle mucha gracia, la verdad. 

    —¿Qué ha sido eso? 

    —¿El qué? —Intento parecer despreocupada, pero creo que sueno demasiado forzada. 

    —¿Tienes algo con tu profesor, Lara? 

    Automáticamente, miro hacia los lados para asegurarme de que nadie lo haya escuchado. Lo siento como una intrusión, pero no quiero demostrarlo. No cuando Joe podría malinterpretarlo. 

    Lo arrastro hasta un rincón más apartado. 

    —Está casado —susurro. 

    —Eso no responde a mi pregunta. 

    Pienso en mentirle, pero luego recuerdo que es mi amigo y no tengo por qué hacerlo. Confío en él. 

    —Vale, tuvimos algo, ¿contento? 

    Se cruza de brazos. Distingo su cuello en tensión. Su mandíbula a través de la barba recortada. 

    —¿Parezco contento? 

    Frunzo el ceño. 

    —¿Qué quieres que te diga? Estuvimos juntos… más o menos, pero se acabó. ¿Ahora vas a juzgarme? 

    —No parece que se haya acabado —replica. Su tono es seco y amargo, y se desliza entre nosotros como una lija. 

    —Pues es así. —Pretendo sonar contundente. Quiero… No, necesito que lo entienda. O quizá necesito entenderlo yo. 

    —¿Y lo de la clase de ayer? 

    Vale, no se ha olvidado de eso. Desvío la vista, incapaz de enfrentarme a sus ojos ahora mismo. La vergüenza recorre mi piel como una fila de hormigas. 

    —Me besó. —Pensaba dejarlo ahí, pero continúo. Intento luchar contra el instinto que me grita que no le dé detalles porque quiero decirle toda la verdad—. Y puede que yo tardara un poco más de lo necesario en apartarme. 

    La última parte la he dicho deprisa; era urgente que me la quitara de encima cuanto antes. 

    El semblante de Joe se ensombrece antes de volver a ponerse las gafas. 

    —Entiendo. 

    Da un par de pasos para alejarse de mí. Confundida, lo sigo. ¿Piensa que voy a dejar que se vaya sin más?  

    —¿Qué es lo que entiendes? —Agarro su codo y lo obligo a girarse. 

    El nudo de mi estómago empieza a subir hacia mi garganta. Joe me mira fijamente y tarda en responder. Cuando finalmente lo hace, su voz suena grave y desapasionada.  

    —Dime una cosa, Lara.  ¿Qué estoy haciendo aquí? 

    Alzo las cejas. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —¿Por qué has querido que viniera a recogerte? Podríamos haber quedado en cualquier otro sitio. 

    La certeza de que lo ha descubierto cae helada a través de mi espalda. En este momento, no soy capaz de responder. Pero cuando se da la vuelta otra vez para marcharse, me adelanto varios pasos para quedar frente a él. 

    —Espera, Joe, no es lo que crees. 

    Sé que eso es una estupidez, porque seguramente sí es lo que él cree. Pero necesito que se detenga y, para mi alivio, lo hace. 

    —¿Me has utilizado para darle celos? 

    —Joe… 

    —Es una pregunta sencilla, Lara —insiste impaciente—. ¿Sí o no? 

    ¿Cómo le explico que, en realidad, ninguna de las dos respuestas es la correcta? 

    —Pues… Sí y no. —Me muerdo el labio—. Vale, quizás un poco. ¿Es para tanto? 

    Veo en su cara que mi confesión le decepciona.  

    —Creo que es mejor que dejemos lo del café. O puedes ir a tomártelo con tu profesor. 

    Suelto un bufido. 

    —No seas niñato. 

    Una sonrisa amarga curva sus labios. 

    —¿Yo soy el niñato? 

    No me gusta lo que insinúa, aunque tenga algo de razón. No se puede decir que mi comportamiento de hace un momento haya sido muy maduro. 

    —No entiendo cuál es tu problema. 

    —Creo que aquí el problema lo tienes tú. ¿Es que te parece bien lo que has hecho? No entiendo cómo pudiste estar con un tío casado. 

    De repente, las ganas de darle explicaciones se esfuman. En su lugar, aparece la rabia. 

    —¿Me vas a dar lecciones de moral precisamente tú, señor Tinder? —Suelto una risotada sarcástica—. ¿Le has preguntado a todas las chicas que te has tirado si tenían pareja? Me conoces de hace unas semanas y te atreves a juzgarme. No sabes nada de mi vida ni de cómo soy. No sabes una mierda, Joe. ¡Esa es la verdad! ¿Quién coño te crees que eres? ¡Ni siquiera somos amigos!  

    Mis hombros suben y bajan, incontrolables. Tengo la respiración tan agitada y la mente tan nublada por el enfado, que me da igual quién pueda oírnos ahora mismo.  

    Su expresión se congela. Lo veo tragar saliva y, a continuación, ponerse más serio de lo que lo he visto nunca. Es como si hubiera deslizado una careta para tapar la grieta que comenzaba a abrirse bajo su piel. 

    —No hace falta conocer a alguien para saber que no querría ser el segundo plato. —Sus ojos parecen gritarme lo que sus palabras solo me dejan intuir. ¿Habla de mí o… de alguien más? Ahora mismo estoy confundida, enfadada, triste—. Creía que tenías más amor propio. 

    Y, sin añadir nada más, se mete las manos en los bolsillos y me da la espalda.  

    Ni siquiera voy tras él otra vez. Sus palabras se han quedado aleteando en mi pecho, como un enjambre furioso de abejas. Zumbándome. Mortificándome.  

    La mezcla de emociones que estoy experimentando ahora mismo me impide moverme. 

    Pero sigo observando a Joe. Y con cada paso que se aleja de mí, el vacío de mi pecho se expande un poco más. 

      

    [image: ] 

       

   





 El silencio entre nosotros 

      

      

      

    El sábado no soy la primera en levantarme. Después de pasarme la noche dando vueltas, nerviosa por el viaje, acabé durmiéndome pocas horas antes de que sonara el dichoso despertador. Cuando asomo la cara por la puerta, Dani ya está vestida y tomando un café. Sus botas amarillas son visibles en medio de la oscuridad del piso. 

    —¿A qué hora te has puesto en pie? —pregunto con voz ronca. Desvío los ojos hacia la ventana—. Joder… Odio levantarme y que aún sea de noche. 

    —Sabes que siempre me despierto pronto cuando salgo de viaje.  

    —Tampoco es que vayamos a coger un avión —suelto en medio de un bostezo. 

    Sacude la cabeza. 

    —Eso da igual.  

    Sonrío al verla tan emocionada.  

    —¿Sabes lo mejor? Que podremos hacer muchas excursiones como esta. 

    —Porque ahora vivo aquí —añade. 

    Me tiro sobre el sofá y cierro los ojos. 

    —Exacto. 

    Tras lo que podrían ser segundos o minutos, no sabría decir porque casi me quedo dormida de nuevo, mi amiga carraspea. 

    —No te veo a ti tan ilusionada con esta escapada. 

    Despego un párpado. 

    —Claro que sí. Lo estoy celebrando por dentro. 

    Una risa suave en medio del silencio de la madrugada. 

    —Estás nerviosa porque vas a ver a Joe. 

    Con un suspiro, me incorporo. Ni siquiera voy a intentar fingir que no tiene razón. 

    —No sé nada de él desde… Ya sabes. Y tampoco ha respondido a mis mensajes. 

    —Fue una cagada, la verdad. 

    Frunzo el ceño. 

    —Te recuerdo que fue idea tuya. 

    Se muerde el labio. 

    —Ya… Y yo te recuerdo que luego coincidí contigo en que no estaba bien. Y tú encima vas y se lo confiesas. 

    —No podía mentirle, Dani. 

    Sus ojos grises me escudriñan bajo la luz tenue de la cocina. 

    —No podías mentirle… Interesante. 

    —Lo dices como si yo fuera mintiendo siempre a todo el mundo y él fuera especial. 

    Se ríe. 

    —No he dicho eso. 

    Suelto un bufido. 

    —Ni siquiera sé si sirvió de algo. 

    —Créeme, sirvió —comenta mi amiga—. Llevas toda la semana ignorando a Kevin después de que te viera con Joe. Al final, pillará el mensaje. 

    —Espero que tengas razón. 

    No voy a decirle que, una vez me alejé de la universidad y pude analizar la situación, sentí una pizca de satisfacción al recordar la cara de cierto profesor al verme con otro tío.  

      

      

    Un coche blanco nos está esperando en la puerta cuando bajamos. Zac y Joe están apoyados sobre el capó, charlando de brazos cruzados. Al levantar la vista, el novio de mi amiga nos dedica una amplia sonrisa, pero Joe se limita a saludar con la cabeza. Está claro que evita mirarme, aunque en los escasos dos segundos en que nuestros ojos se han encontrado, mi corazón parece haberse saltado un latido. 

    —¿Listas? —pregunta Zac. 

    Su chica corre hacia él y le da un abrazo. 

    —¡Ya lo creo! —exclama antes de darle un beso. 

    Se dirige hacia una de las puertas traseras, pero Joe se le adelanta. 

    —Ponte con Zac delante, si quieres. 

    Trago saliva. Eso significa que, durante tres horas, él irá detrás conmigo en un espacio bastante reducido, teniendo en cuenta que hablamos de un Hyundai i20. A pesar del frío, siento que me agobia la chaqueta. Zac guarda nuestra maleta compartida en el maletero y se choca con Daniela cuando iba a abrir la puerta izquierda. 

    —Ah, es verdad —suelta ella—. Por el otro lado. ¿No te resulta raro conducir por la izquierda? 

    El chico ladea la cabeza. 

    —Es cuestión de acostumbrarse, pero no es tan difícil. —La mira por encima del techo del coche—. ¿Quieres probar? 

    Mi amiga se apresura en negar.  

    —Prefiero que lleguemos antes de comer. 

    La risa de Joe a mi lado me sorprende. Me remuevo en el asiento, incómoda, mientras me deshago de la bufanda. 

    —¿Qué tal? —le pregunto, tratando de parecer natural. 

    —Bien —responde él. Apenas me mira un segundo antes de abrocharse el cinturón y mirar por la ventana. 

    Suspiro y giro el cuello hacia la izquierda para hacer lo mismo. Zac y Daniela toman asiento y, por fin, nos ponemos en marcha. La ciudad se muestra oscura y silenciosa, apenas unas luces nos acompañan mientras la recorremos. Siento un ligero alivio cuando el frío del cristal se me pega a la frente al apoyarme. En mi cabeza se libra una batalla complicada, demasiados pensamientos tratando de convivir en un espacio tan reducido. 

    No me pasa desapercibida la mirada que se dedican los tortolitos cuando dejamos la colina de Calton Hill a la derecha. Tampoco la caricia que Zac deposita sobre la rodilla de su novia. Me descubro sonriendo ante una estampa tan bonita. Todavía sigue resultándome increíble que mi amiga esté sonriendo así. 

    Noto una mirada sobre mí, pero no me giro. Prefiero no encontrarme con otra decepción. Hoy el azul de los ojos de Joe se muestra tan frío como este sábado de febrero.  

    Dejamos atrás el castillo de Edimburgo, que se recorta contra un cielo que comienza a teñirse de líneas anaranjadas, como si el amanecer lo arañara, tratando de hacerse hueco. Seguimos por Queensferry Road hasta tomar la A90 y, a continuación, la M90. Apenas hay tráfico. Durante un rato, permanecemos en silencio mientras Zac conduce a través de carreteras silenciosas y rotondas que cruzan barrios apacibles en los que todavía duermen. Desde nuestra posición, se pueden distinguir los más de dos kilómetros y medio del Forth Bridge a la derecha. Sus arcadas de color rojo parecen salir del agua como si se tratara de un monstruo de acero.  

    —Qué pasada. —La voz de Daniela rompe la quietud en el interior del coche—. ¿Por qué no hemos cruzado por ahí? 

    —Es un puente ferroviario —responde Zac—. Nos acercaremos algún día. 

    Vuelve el silencio. La mano de mi amiga vuela a la nuca del conductor y traza círculos. De repente, siento la necesidad de alargar la mano y tocar a Joe, pero, en lugar de cometer semejante locura, me limito a retorcer un rizo entre mis dedos. 

    —¿Qué tal si ponemos un poco de música? —propone él al cabo de un segundo. 

    ¿Le asfixia tanto el silencio entre nosotros como a mí? Trago saliva. Tal vez sea demasiado egocéntrico pensar que su propuesta tiene algo que ver conmigo. 

    Zac enciende la radio. Mi oído reconoce la canción al instante.  

    —Eh, tío, esta es la que te gusta tanto ahora, ¿no? 

    Ahora sí, mi cabeza se mueve sola y busca a Joe. Él me mira de reojo, pero no se atreve a enfrentarme. No sabría decir por qué, pero estoy completamente segura de que está acordándose de nuestra tarde en el parque, cuando me encontró y me quitó el auricular. Yo escuchaba Smells Like Teen Spirit de Nirvana. 

    —Siempre me ha gustado —responde en un tono con el que parece intentar defenderse. 

    —Usted perdone —sigue su amigo—. Me refería a que llevas unas semanas poniéndola a todas horas. 

    Sé que es una tontería, pero el pulso se me dispara. ¿Se acuerda de mí cada vez que la escucha? 

    —Entonces mejor pon otra. La tengo bastante quemada. 

    No dejo de percibir cada frase como una indirecta. Aprieto los dientes. Él sí que me tiene quemada a mí. 

    —¿Y algo un poco menos estridente para estas horas de la mañana? —propone Daniela—. Además, ya la escucho en casa bastante. Lara también es una obsesa de esa canción. 

    Se encuentra con mi mirada en el espejo retrovisor. Sé que lo ha dicho de forma intencionada, que quería dejar claro que los dos compartimos gusto musical. Niego con la cabeza y ella frunce el ceño. Es mejor que lo deje estar; me parece que la reconciliación no va a ser tan fácil. 

    Así que dejamos una emisora que mezcla distintos tipos de música. The Rolling Stones, Jefferson Airplane, Matt Cardle, Travis Scott, Dua Lipa… Un poco de variedad en esta mañana helada mientras continuamos avanzando en nuestro camino. 

    Decido centrarme en disfrutar del paisaje. Vivo en Edimburgo desde hace tiempo, pero creo que nunca me acostumbraré a la belleza de Escocia. Las diferentes tonalidades de verde que tiñen sus prados siempre consiguen dejarme sin respiración. Unas nubes se deslizan, perezosas, y rozan las puntas blanquecinas de algunas montañas. La niebla extiende sus brazos, como si pretendiera arroparnos.  

    Veo el reflejo de Daniela en el cristal. Cuando la luz me permite descubrir en su mejilla el rastro húmedo de una lágrima, alargo mi brazo y aprieto su hombro por encima del asiento. Su mano encuentra la mía y, durante un ratito, permanecemos así.  

    Sé que es por su hermana. Sé que, aunque le hace inmensamente feliz haberse trasladado, cuando pasea por las calles de la ciudad o descubre nuevos rincones, es en Paula en quien piensa. A decir verdad, yo también lo hago. No dejo de acordarme de ella con un sabor amargo en los labios y cantidades industriales de nostalgia. Porque es injusto que no esté en el interior de este coche.  

    Sacudo levemente la cabeza, negándome esta afirmación a mí misma. Claro que está en este coche. Está en cada uno de nuestros pasos. 

    A mitad de camino, tras más de hora y media de viaje en la que recorremos casi ochenta millas, cruzamos el río Tummel a la altura de Pitlochry. Incontables árboles rodean sus aguas verdosas, sobre las que se baña la luz del amanecer. Más allá, las copas de los pinos del bosque Faskally sobresalen por encima del guardarraíl de la carretera. 

    —En octubre podemos venir al Enchanted Forest —propone Zac—. Por la noche, hacen un espectáculo de luces. 

    —Me encantaría —responde sonriente mi amiga. Es genial que podamos hacer planes a largo plazo, la verdad. 

    El coche gira a la izquierda para seguir por la B8019 y, a continuación, vuelve a girar cuando vemos el pequeño cartelito en forma de flecha en el que están escritas las palabras Queen’s View.  

    Seguimos por una curva que desciende y deja atrás una casa blanca con chimeneas, y nos detenemos en el aparcamiento. 

    —Me muero de hambre —dice Joe al bajar. 

    La cafetería está cerrada en esta época del año, pero la opción de comer en el coche está descartada. ¿Cómo podríamos conformarnos con disfrutar de las vistas a través del cristal?  

    El viento helado es como una bofetada que, por un momento, me corta la respiración. Me subo la bufanda para cubrirme la nariz antes de calarme la capucha. Los chicos sacan una mini nevera del maletero. Han preparado sándwiches y llevan café en un termo. 

    —Vaya, qué precavidos —comento—. Mi mayor aportación serán unas barritas de Mars. 

    —De postre —dice Zac—. No las infravalores. 

    Daniela carraspea. 

    —Mientras no estén rebozadas y fritas. 

    —Eh, tía, estaban buenas. —Veo que Zac pone cara rara. Sin pensarlo, busco a su amigo—. Joe, tú eres escocés, échame un cable. 

    Me mira con sorpresa. Tal como están las cosas, no me extraña. Me he dirigido a él buscando complicidad, como si no pasara nada. Ha sido un acto reflejo, pero me doy cuenta enseguida de lo estúpido que resulta. 

    —No soy muy fan de las deep fried —termina diciendo. 

    Suelto un bufido, pero no pienso insistir más.  

    Al final de un camino de apenas dos metros de ancho, por fin alcanzamos el mirador. Sacamos la comida y nos sentamos en un pequeño banquito. Joe nos ofrece café y, cuando llega el turno de que llene mi vaso de cartón, noto que me tiembla la mano. Por suerte, es probable que crea que se debe al frío. 

    Me acerco a la barandilla, donde Daniela ya está sacando fotos.  

    —Increíble, ¿verdad? 

    Me mira con una sonrisa radiante. Tiene la nariz casi tan roja como mi bufanda. 

    —Esto es maravilloso, Lara. Es que… Me faltan las palabras, en serio. 

    Le paso un brazo por los hombros. 

    —Bueno, no hace falta decir nada.  

    Y eso hacemos mientras mordisqueamos nuestro almuerzo y nos sacamos alguna foto con la que se considera una de las mejores vistas de Escocia de fondo. 

    —¿Por qué se llama el Mirador de la Reina? —me pregunta. 

    —Creo que por la reina Victoria. Seguro que tu guía particular sabrá decirte más. 

    Zac ríe al darse por aludido.  

    —Lara no va desencaminada, aunque no fue realmente así. La reina Victoria lo visitó en 1866 y pensó que el nombre era en su honor. Pero la creencia más aceptada dice que, en realidad, se llama así por la reina Isabella, la primera esposa de Robert the Bruce, en el siglo xiv. Ella venía aquí para descansar de sus viajes. 

    —Daniela, ¿no es como salir con una enciclopedia? —bromea Joe—. Zacpedia siempre tiene la respuesta. 

    Todos estallamos en carajadas. Joe desvía la vista un segundo hacia mí y, de pronto, me siento como si no tuviera derecho a reírme. Quizá solo sea cosa mía, pero que tras encontrarse con mis ojos siempre termine mirándose los pies empieza a mosquearme. 

    Esta situación no puede durar eternamente; algo me dice que solo estamos esperando a que estalle en cualquier momento. Pero, mientras tanto, es mejor disfrutar de lo que tenemos ante nuestras narices. La naturaleza es más grande que cualquier detalle que nos haga preocuparnos, ¿no? 

    La panorámica es impresionante. Aquí, entre montañas y árboles del bosque Tay, podemos disfrutar de las aguas del lago Tummel, que se muestran de un azul más oscuro debido a que el sol no deja de saltar de nube en nube. Un manto verde recorta su silueta y da paso a árboles desperdigados que, conforme se adentran en la montaña, parecen juntarse a sus hermanos más altos.  

    Una vista abrumadora de las Highlands donde se respira paz. 

    —¿Y dónde estamos exactamente? —pregunta Dani. 

    —En las afueras de Pitlochry. A unos once kilómetros al nororeste, para ser exactos. Nos hemos desviado un poco para que pudieras ver esto. Ya llevamos la mitad del camino, más o menos. 

    —No me importaría que durase más —confiesa ella—. Es como estar en una película. 

    —Tenemos todo el tiempo del mundo para volver —dice su chico, que la abraza y deposita un beso sobre su cabeza. 

    Es como si llevaran todo el viaje deseando tocarse. Sí, se han rozado ligeramente las manos o la cabeza, pero da la sensación de que sus cuerpos se atraen continuamente y que, a la mínima ocasión, aprovechan para juntarse.  

    Es bonito. Y creo que sería justo que pudieran disfrutar del trayecto de esta forma. 

    —Eh, Zac, ¿te parece si conduzco yo el resto del camino? —me ofrezco—. Puedes ir con Daniela atrás y haceros arrumacos. 

    Mi amiga se sonroja, pero sonríe agradecida. Zac alza las cejas. 

    —¿No te importa? 

    Niego con la cabeza. 

    —Para nada.  

    Un carraspeo me obliga a girarme hacia la derecha. 

    —Quizá no sea asunto mío, pero… ¿Has conducido alguna vez por la izquierda? 

    Observo a Joe y me cruzo de brazos. No me gusta su tono. 

    —Alguna. 

    —¿Más de tres? 

    Suelto un bufido. 

    —¿Y eso qué más da? 

    —Pues sí da, porque estas carreteras son peligrosas. ¿Y si sale un ciervo de repente?  

    —Lo esquivaré. —Veo en su cara que no está conforme—. ¿Quieres conducir tú, Joe? 

    Alza las manos. 

    —No, tranquila. Me fío de ti. —Esa frase… Esa frase en concreto. Me la dijo la noche en que cenamos juntos. A mí no se me ha olvidado… ¿Y a él?—. A no ser que estés intentando aparentar algo, pero no nos lo hayas dicho. 

    Frunzo el ceño. ¿Acaba de lanzarme una pullita? El silencio se hace tan real, que parece un quinto pasajero.  

    Le aguanto la mirada. Hemos pasado de la indiferencia a los ataques absurdos, estupendo. Aprieto los puños bajo los guantes y, justo cuando estoy a punto de soltarle alguna burrada, me percato de que nuestros amigos nos observan petrificados. Creo que ellos también están esperando a que esto explote. 

    —Os espero en el coche —me limito a decir antes de echar a andar. 

    Desde luego, el día que tengo por delante promete. 

      

      

      

   





 Fort Augustus 

      

      

      

    Después de casi otras dos horas de viaje, llegamos por fin a nuestro destino. El asfalto está húmedo y, como ya es costumbre, un montón de árboles nos rodean e impiden ver lo que hay más allá. No somos los únicos que hemos decidido venir de excursión hoy, a pesar de las bajas temperaturas, porque hay varios coches y un par de autobuses por aquí.  

    Mi copiloto no ha abierto la boca nada más que para incordiar. Que si cuidado con esa curva, que si vas demasiado deprisa…  

    —¿Por qué a Zac no le has dado por saco, Joe? —le he preguntado tras su tercer aviso. 

    —Porque Zac no se cree que está en un rally. ¿Tienes que ir tan rápido? 

    Vale, es verdad que me gusta pisarle al acelerador un poco, pero lo he tenido todo controlado. 

    —¿Es porque soy una chica? 

    Ha bufado como un toro. 

    —Ya estamos. 

    —Pues sí, ya estamos —le he respondido de mala gana—. Contesta. 

    Al final, tras suspirar como si estuviera armándose de paciencia, me ha regalado otra perlita de respuesta. 

    —Sé cómo conduce mi amigo porque he compartido coche con él muchas veces. Es cauto y responsable. Demasiado, diría yo. —Zac ha gruñido a nuestra espalda—. Pero tú… Bueno, en realidad no te conozco, ¿no? Así que deja de estar tan a la defensiva y céntrate en la carretera. 

    —¡¿Yo estoy a la defensiva?! —he exclamado, roja de ira. Y lo sé porque me he visto a través del espejo mientras buscaba apoyo visual en la pareja de atrás—. ¿Vosotros también lo creéis? ¿Dani? 

    Mi amiga se ha asomado entre los asientos. 

    —Os comportáis como unos críos, eso es lo que creo —ha soltado con todo su morro—. Como sigáis así, conduzco yo. Y entonces vais a tener motivos para quejaros de verdad, par de idiotas. 

    He abierto la boca, indignada. ¿Qué clase de traición ha sido esa? Su novio se ha echado a reír y Joe se ha enfurruñado otra vez de cara al cristal, así que yo me he limitado a apretar el volante. Y ya no hemos vuelto a hablar hasta que he puesto el freno de mano. 

    Al apearnos los cuatro, Zac aprovecha para acercarse a Joe y a mí ahora que su novia está distraída haciendo fotos al paisaje. Cuando nos habla, lo hace en voz baja. 

    —Tíos, en serio, no sé qué cojones ha pasado entre vosotros, pero ¿podéis intentar comportaros? Por lo menos, mientras dure este viaje. Por Daniela —añade. 

    Desviamos la vista hacia mi amiga. Está hablando por teléfono con su tía, imagino. Parlotea a toda prisa, emocionada, mientras le relata el camino que acabamos de hacer. 

    Relajo los hombros y miro al chico. Me esfuerzo por no desviar la vista hacia el rubio de al lado. 

    —Tienes razón —cedo al fin—. Lo siento, Zac. Tendríais que haber venido los dos solos. 

    Y sin esperar a que responda ninguno, abro el coche para coger mi mochila y me dirijo hacia Daniela. Espero paciente a que cuelgue. 

    —¿Tu tía? 

    —Mi padre —indica. Alzo las cejas, sorprendida—. Ya lo sé. Qué cosas, ¿eh? 

    Le paso el brazo por los hombros. Me alegro mucho por ella. 

    —Pues sí… ¡Qué cosas! 

    No tardamos en dejar el aparcamiento atrás. Estamos en Fort Augustus, un pueblo de menos de setecientos habitantes que es famoso, sobre todo, por estar en el sudoeste del mítico lago Ness. 

    Respiro el aire helado. Es la segunda vez que vengo y, para ser sincera, creo que incluso me impresiona más que la primera. O tal vez sea que llevo a mi mejor amiga colgada del brazo, quién sabe. 

    —Hay que seguir la A82 —dice Joe. Siendo de Edimburgo, imagino que habrá venido bastante.  

    Caminamos pegados a la carretera por una acera de pocos centímetros de grosor. En el trayecto, pasamos junto a casitas de tejados grises con chimenea y contraventanas blancas, cuyos jardines se delimitan por cercas de madera bastante bajas. Las fachadas son de colores pastel, lo que lo hace todo un poco más acogedor. En la acera de en frente vemos una gasolinera. No es que nos vaya a hacer falta, pues al Hyundai todavía le queda combustible de sobra para seguir con el viaje.  

    La carretera nos lleva a través de un puente que cruza el río Oich. Los árboles se amontonan y rozan las dos orillas con sus hojas. Aparece ante nosotros parte del sistema de esclusas del canal de Caledonia, que, a través de sus casi cien kilómetros de extensión, une la ciudad de Inverness con Corpach. Apenas se ve algún que otro barco. Edificios blancos y de fachadas de piedra, rematados en los ya característicos tejados grises, se reflejan en el agua oscura del canal. 

    —Las esclusas conectan varios lagos y suelen abrirse a partir de primavera —explica Zac—, que es cuando esto se llena de barcos de todo tipo.  

    Daniela lo mira fijamente. 

    —¿Cómo funciona una esclusa exactamente? 

    Me pregunté lo mismo en su día. Ni siquiera sabría explicarlo; seguramente, yo la confundiría más si lo intentara. 

    —Es un sistema que permite que los barcos puedan navegar por zonas con desnivel. A través de esas compuertas —responde él, señalando una y acompañando su explicación con gestos— se llena o vacía el espacio para equilibrar el nivel. Imagina, por ejemplo, que hay un canal divido en dos escalones. El barco está en el primer nivel, pero podrá llegar al segundo cuando el espacio se llene de agua lo suficiente. 

    —Ah, ahora lo entiendo. 

    Sí, la verdad es que la explicación ha sido clara y concisa, las cosas como son. Zac aprovecha que ha sacado su vena de guía para decirnos que el canal se llama así porque Caledonia era el nombre que empleaban los romanos para dirigirse a Escocia. 

    —Y Fort Augustus se conocía antiguamente como Kiliwhimin. 

    —¿Kiwi… qué? —pregunto yo. 

    —Kiliwhimin —repite él, como si fuera una palabra súper fácil de pronunciar—. Pero el gobierno de Londres decidió construir aquí un fuerte debido a las revueltas jacobitas. De ahí el nombre actual, aunque el fuerte ya no se conserve. 

    —Dime una cosa, Zac... ¿Cuándo has empezado a hacer free tours por aquí? 

    El chico sonríe a su novia. 

    —Nada de free tours. Hoy solo soy tu guía privado. 

    —Si la miras así después de decir eso, parece que lo del guía es un rollo sexual, colega —comenta Joe—. No sé si me siento cómodo con esta excursión. 

    Me permito reír con los demás ante la broma de ese idiota. Quiero intentar relajarme y disfrutar del viaje, sobre todo porque me gustaría que nada ensombreciera la experiencia de mi amiga. Sí, puede volver más adelante, pero solo tendrá una primera vez con el lago Ness. 

    Además, hemos estado caminando juntas casi todo el camino, y ya es hora de que pueda ir de la mano con su chico sin temer que yo pueda tirar a cierto rubio al río. 

    —¿Podemos ver el lago ya? —pregunta ella impaciente. 

    Los tres echamos un vistazo a nuestros relojes.  

    —Tenemos tiempo —comento. 

    Mi amiga nos está mirando con el ceño fruncido. 

    —¿Qué me estáis ocultando? ¿Es que tenemos algo que hacer aparte de pasear? 

    —Lo sabrás dentro de un rato —responde Joe—. No seas aguafiestas y déjate llevar. 

    Tomamos Oich Road, que acompaña al río con su mismo nombre. En cierto punto del sendero, podemos ver el Old Bridge of Oich a nuestra izquierda, un antiguo puente de madera que cruza el río y se encuentra claramente en ruinas.  

    Tras unas últimas casas blancas a nuestra derecha, por fin el río desemboca en el gran lago. El camino termina en una parcela de asfalto justo de cara al agua oscura. Caminamos en silencio, abrumados por su inmensidad y, tal vez, también por el viento helado que nos rodea. Continuamos por una especie de malecón que se adentra en el lago. Árboles y colinas en tonos verdosos y marrones. Un montón de nubes que se agrupan como algodón sobre nuestras cabezas y se extienden más allá de lo que alcanza la vista.  

    —Estamos aquí —escucho susurrar a Daniela a mi espalda.  

    Tiene la cabeza levantada y los ojos cerrados. Algo me dice que no está hablando con nosotros. Zac rodea su cintura con los brazos y apoya la barbilla sobre su cabeza.  

    Cuando creo que estoy invadiendo demasiado su intimidad, decido dejarlos con su momento Titanic y me giro en busca de Joe. Está bajando para acercarse más al agua. 

    —Te vas a resbalar. 

    El chico da pasos lentos sobre las piedras húmedas. De pronto, se tambalea, pero consigue mantener el equilibrio. 

    —¿Ves? —dice al llegar—. Es totalmente seguro. 

    La pareja se une a nosotros. Al parecer, todos quieren tocar el agua más famosa de Escocia, y yo no voy a ser menos. Con cuidado, imitamos a Joe y llegamos a las últimas piedras que el agua acaricia con su vaivén hipnótico. 

    —Me cago en todo —suelto al meter las puntas de los dedos—. Ya está, voy a perderlos. 

    —Qué exagerada, tía —comenta Daniela, pero entonces ahoga un grito al hacer lo mismo—. Vale, no he dicho nada. 

    No falta la tontería de salpicar a los demás. Sí, es obra de Joe. ¿He dicho ya que es idiota? Pues eso. 

    —Haz el favor de estarte quieto —le exijo—. Tira piedras al lago o algo así, como la gente normal.  

    —Buena idea. 

    Coge una redondeada y la lanza de lado, haciendo que esta rebote tres veces en la superficie antes de hundirse. Zac y Daniela se unen a nosotros. Mi amiga es buenísima, por cierto, pero los intentos de su chico son tan patéticos como los míos. 

    —Nunca he sido capaz de hacer esto —me quejo, frustrada—. Me pone de los nervios. 

    Joe me pone otra piedra en los dedos y me coloca la mano. 

    —Tienes que cogerla así. 

    Se da cuenta de que está tocándome al notar que me he quedado petrificada ante su contacto. Entonces se aparta de mí como si le hubiera dado la corriente. Trata de disimular quitándose la capucha y recogiendo más piedras, pero lo he notado perfectamente. 

    —¿Creéis que habrá algún tipo de criatura de verdad? —pregunta mi amiga, lanzando otra piedra—. ¿Os atreveríais a bañaros? En verano, digo.  

    —En verano el agua sigue helada —comento yo, que tengo claro que lo de darme un chapuzón como que no—. Por no hablar del mal rollo que sigue dando un lago con el fondo tan oscuro.  

    —Pues yo sí me bañaría —suelta Joe como si nada—. Y además hasta bien adentro. 

    Pongo los ojos en blanco. 

    —Vaya… monstruo no sé si habrá, pero he encontrado al fantasma del lago Ness. 

    Sus labios dibujan una media sonrisa tan fugaz, que, por un momento, temo habérmela imaginado. Pero cuando me mira y carraspea antes de cuadrar los hombros y ponerse serio de nuevo, estoy segura de que no es así. Ha sonreído, solo que lo ha hecho de forma inconsciente. 

    Me da rabia admitirlo, pero me inunda una especie de alivio. Quizá su rencor se esté debilitando. Tal vez esté hundiéndose en el agua de este lago, como las piedras que acabamos de lanzar. 

    Y como si justamente una piedra pudiera simbolizar todo el mal rollo que hemos acumulado, me hago con la última y la lanzo lo más lejos que puedo. Cuando suena un único ¡chof!, el chico vuelve a mirarme. 

    —Los principios suelen ser difíciles —dice—. La clave está en no rendirse.  

      

   





 Spirit of Loch Ness 

      

      

      

    Hemos permanecido un buen rato en los alrededores del lago. Eso quiere decir que el móvil de Daniela ahora debe de tener unas trescientas fotos más en su memoria. Ella ha ido preguntando curiosidades sobre la leyenda que lo rodea, pero Zac le ha dado largas como ha podido. Teniendo en cuenta lo que le gusta aportar datos históricos a sus amigos, ha debido de pasarlo realmente mal para controlarse. 

    Y es que la sorpresa bien lo merece.  

    Mi amiga ha empezado a mosquearse al notar que ocultábamos algo, pero otra cosa ha llamado su atención al volver: la fachada de piedra de The Clansman centre. Se ha acercado a su puerta de madera pintada de blanco y ha señalado el símbolo celta de color negro que hay en un cartel. 

    —¿Qué es este sitio? Es la marca de Embrujadas, ¿no, Lara? 

    Sonrío. 

    —El poder de tres —recuerdo—. Es una triqueta. 

    La veo recorrer los trazos con los dedos y sé que está pensando en la cantidad de tardes que nos tragábamos un capítulo tras otro con su hermana cuando éramos unas crías. 

    —¿Nos hacemos una foto? —propone. 

    Me acerco para ponerme a su lado y ella saca su móvil. Busca en su galería y amplía una foto de Paula. Cuando entiendo que lo quiere es que su hermana también salga con nosotras en la captura, me limito a asentir con un nudo en la garganta. Acercamos nuestras cabezas, aunque dejamos a Paula en el medio, tal como siempre hacíamos en el sofá. Zac dispara y yo envuelvo con un brazo a mi amiga, que tiene los ojos brillantes por las lágrimas contenidas. Me enseña la foto: ahí estamos, las brujas reunidas otra vez. 

    Daniela quiere entrar, pero el centro no abre hasta abril. Le prometo que volveremos porque el interior, donde han recreado una casa de turba típica, es digno de ver.  

    —Chicos, siento interrumpir, pero deberíamos irnos —dice entonces Joe. 

    —¿Ya? Si acabamos de llegar —se queja Dani. 

    Su novio le pasa un brazo por los hombros. 

    —¿No querías conocer los secretos del lago Ness? —le susurra. Deja un beso bajo su oreja y señala al pequeño crucero que se acaba de detener justo en frente.  

    —¿En serio? —pregunta ella con los ojos muy abiertos—. ¿Vamos a subir? 

    La coge de la mano y tira de ella. Joe y yo intercambiamos una leve sonrisa y los seguimos. El entusiasmo es contagioso. 

    El barco de la empresa Cruise Loch Ness es azul y blanco. Tiene la silueta del monstruo pintada en rojo. 

    —¿Soy al único al que ese dibujo se le parece más a un gusano? —susurra Joe. 

    Me río por lo bajo. 

    —Es verdad. Es como una lombriz. 

    La tensión parece haberse diluido bastante entre nosotros, pero tengo la impresión de que seguimos en la cuerda floja y que cualquier detalle puede hacer que volvamos a retroceder. Así de inestable está la cosa, al parecer. No puedo decir que me sorprenda, pero es un fastidio. 

    ¿Por qué se ha tenido que complicar todo de esta forma? Ah, sí, ya… Por mi estupidez. Ojalá poder viajar atrás en el tiempo para enmendar mis errores. Esta excursión habría sido muy diferente, maldita sea. 

    El crucero durará aproximadamente una hora en total. Casi a la altura de Invermoriston, daremos la vuelta. Nuestro barco se llama Spirit of Loch Ness y tiene dos pisos. En el inferior estaremos a resguardo y disfrutaremos de las vistas a través de los cristales de varias ventanas, pero nosotros decidimos empezar por el superior. Aunque está techado, se encuentra completamente abierto y hace un frío que pela.  

    Cuando todos los pasajeros estamos a bordo, los motores arrancan, y lo que había sido un viento más o menos normal se convierte en un principio de vendaval. 

    —Joder, el pelo —me quejo mientras me apresuro en recogérmelo. No sirve de mucho porque los rizos se escapan en todas direcciones, pero bueno. 

    —Se me va a enredar tanto, que tendré que rapármelo, pero me da igual —dice Daniela, que sonríe con su melena suelta.  

    Tenemos la suerte de que el sol ha logrado burlar a las nubes. Seguramente dure poco, pero hace que el lago brille en toda su inmensidad. El cielo se pinta de un ligero tono azulado en medio de los grises y blancos. El barco deja un manto de espuma a su paso sobre el agua oscura.  

    Los chicos se acercan a por cafés del bar. El calor que emana del vaso cuando nos lo entregan se pega a mis guantes y, poco a poco, voy recuperando la movilidad de los dedos.  

    Zac y Daniela entrelazan sus manos en silencio. Yo decido asomarme a la barandilla y dejar que el frío me congele las fosas nasales. 

    —¿Es la primera vez que subes? —me pregunta Joe. 

    Me giro sorprendida porque no esperaba que me hubiera seguido.  

    —Sí. Solo he venido a este pueblo una vez, y fue de paso. —Asiente y yo me quedo mirando su nariz roja—. ¿Y tú? 

    —He perdido la cuenta. 

    —Entonces tiene que resultarte aburrido. 

    Niega con la cabeza. 

    —Creo que nunca podría cansarme de esto. 

    Sus ojos parecen adaptarse al color del cielo hoy. Antes de un azul grisáceo y frío, ahora más cálidos bajo los débiles rayos del sol. 

    —Eso de ahí es Cherry Island. —Señala una pequeña isla en mitad del lago. Es como una porción de bosque con unos cuantos árboles—. Un ejemplo de crannog. 

    —¿Y qué es exactamente? —pregunto con curiosidad. 

    —Una isla artificial en la que se levantaba un asentamiento fortificado. 

    Lo miro con detenimiento. Apoyado con tranquilidad en la barandilla aquí, a mi lado, se parece un poco más al chico de hace unos días.  

    —Oye, Joe… —Trago saliva. Voy a hacerlo. Las disculpas cara a cara son más difíciles, pero también más efectivas porque la sinceridad puede verse en la mirada—. Siento lo del otro día. 

    —Ya. 

    —Lo digo en serio. Fue una muy mala idea. Lamento mucho que te sintieras… 

    —¿Utilizado?  

    Chasqueo la lengua. 

    —Sí.  

    Vuelve a observar el agua. 

    —Déjalo, Lara. 

    La lleva clara. 

    —No, no quiero dejarlo. No debí decir eso sobre nuestra amistad. Claro que somos amigos. Bueno… o lo éramos. 

    Se incorpora y me mira. Escudriño su rostro en busca de algún signo de enfado, pero no es eso lo que percibo exactamente. Niega con la cabeza. 

    —Está olvidado. 

    No me deja que responda porque se da media vuelta y busca las escaleras para descender al otro piso. ¿Que está olvidado? Sus ojos me han dicho lo contrario. 

    Con un suspiro resignado, sigo a Daniela y a Zac también al piso inferior. Al parecer, el guía va a contarnos algunas curiosidades sobre la leyenda del temible monstruo del lago Ness.  

    El chico se llama Shawn, y pone mucho entusiasmo en sus explicaciones. Habla en inglés, pero hay folletos en varios idiomas para que la gente no se pierda. Nos pregunta si estamos disfrutando de la travesía y nos informa de que hemos alcanzado los veinte nudos de velocidad. También señala los monitores que hay a bordo y que muestran las señales captadas por el sistema sonar de la embarcación.  

    Hay quienes piensan que el monstruo realmente existe, pero la mayoría cree que no es más que una leyenda que se utiliza para favorecer el turismo. Yo soy de las segundas, aunque al mirar a través del cristal las aguas casi tan oscuras como el petróleo, no puedo evitar buscar algún movimiento o forma extraña que me diga que estoy equivocada. 

    —Aunque a lo largo de su leyenda, Nessie ha tenido muchas formas diferentes, la más típica es la del plesiosaurio. De cuello alargado, cabeza pequeña, cuerpo grande y cuatro aletas —nos cuenta Shawn. 

    —Cada vez que dice Nessie, me acuerdo de Los Simpson —me susurra Daniela. 

    —Yo también —respondo—. De vigilante en el casino del señor Burns. 

    No podemos evitar reírnos por lo bajo. Por educación, no voy a buscar el vídeo en Youtube. Todavía. 

    —Los primeros avistamientos se remontan al siglo vi, en la época de San Columba, pero no fue hasta la década de los años treinta cuando se incrementaron considerablemente —continúa nuestro guía—. De hecho, en 1934 se obtuvo la primera fotografía del monstruo, que se publicó en el Daily Mail. 

    —La foto del cirujano —dice alguien en voz alta. 

    Shawn asiente. 

    —Pero seis décadas después, se descubrió que fue un montaje de Marmaduke Wetherell como venganza a una broma que le había hecho el Daily Mail. Le había pedido al cirujano R.K. Wilson que la publicara para darle mayor credibilidad. 

    Nos enseña el recorte de periódico que he visto en tantos sitios. Al parecer, utilizaron una maqueta de la figura del monstruo hecha con plástico y madera. Un poco de retoque fotográfico, algo de granulado y lista. 

    Existen más avistamientos, pero señala los más importantes. Por ejemplo, el de 1972, cuando en una expedición liderada por Robert Rines se obtuvo otra fotografía. Como consecuencia, el naturalista Sir Peter Scott le puso a Nessie su propio nombre científico. 

    —Nessiteras rhombopteryx. 

    —¿Es en serio? —pregunta Daniela, incrédula. 

    El guía sonríe. 

    —Lo es, pero si cambias el orden de las palabras, obtienes «monster hoax by Sir Peter S». 

    Monstruo de broma. El chiste hace reír a todos los pasajeros. 

    —Un tipo con sentido del humor el señor Scott —comenta Zac desde el asiento de atrás—. Parece que todo tiene respuesta. 

    Shawn asiente. Nos deja un momento para que compartamos teorías entre nosotros, pero luego continúa. 

    —En 2004, Andrew Dixon, con la ayuda de Apple Maps, consiguió la imagen de una figura que, al final, no era más que el barco Jacobite Spirit y su estela. 

    —A lo mejor deberíamos subir algo a Youtube —propongo yo—. Podrían contar en este barco que un grupo de jóvenes avistaron al temido Nessie un día helado de final de febrero. Total, por un montaje más. 

    —Dos años después volvió a ocurrir —prosigue el guía, que, por suerte, no me ha escuchado—. Pensaron que habían encontrado a Nessie en el fondo del lago, pero no era más que el modelo utilizado en la película La vida privada de Sherlock Holmes, que se había hundido durante el rodaje. 

    Suelto un bufido sin poderlo evitar. ¡Por el amor de Dios!  

    —¿No hay nada con un poquito de fundamento? 

    Lo he dicho en voz demasiado alta, pero me da igual. 

    —Multitud de rumores, leyendas y avistamientos de los que, por desgracia, no existen pruebas concluyentes. Pero a pesar de todo, hay quien todavía piensa que hay una criatura viviendo en las aguas oscuras del lago. Y ahí está la magia del misterio.  

    Es fácil tomarse a broma todo esto hasta que vuelves a mirar el lago. Insisto en que no es que crea que Nessie está escondido, al acecho, pero… ¿Cómo no pensar que puede haber algo más ahí abajo? Son muchos kilómetros de aguas profundas. 

    Cuando termina su charla, Shawn se presta a responder preguntas. Son varios los que se acercan a él para seguir con la historia, pero nosotros decidimos sentarnos junto a las ventanas.  

    Apoyo la mano en el cristal. 

    —Pues ya estamos volviendo y no hemos visto nada. 

    —¿Creías que esto sería como Jurassic Park? —comenta Zac entre risas. 

    Le hago burla como una cría y vuelvo al lago. Cuando ya me había quedado embobada otra vez en el paisaje, escucho los gritos de un niño. 

    —¡Ahí, mamá! ¡Es el monstruo! ¡Lo estoy viendo! 

    Y en ese instante, los adultos nos olvidamos de los montajes fotográficos y corremos hacia la ventana donde está el pequeño. Entrecierro los ojos y trato de enfocar mejor la vista, a ver si percibo algo. Cuando llevo varios segundos, sacudo la cabeza. 

    —¿Qué estoy haciendo? 

    La madre le sigue el juego. Shawn un poco también, la verdad. Al final, todos terminamos escuchando cómo describe los cuernos de Nessie y su infinidad de aletas. El crío es adorable, lo reconozco. Nos cuenta su historia con tanta emoción, que desearía que Nessie asomara la cabeza por la ventana solo por ver su cara.  

    —Qué gracioso. Lo describía con tanto detalle, que parecía real —comento, todavía con la sonrisa en los labios. 

    —Seguramente vio alguna sombra que dio alas a su imaginación. 

    —Pareidolia —digo yo—. La mente percibe algo que no es real a partir de un estímulo visual o auditivo. Es lo que tienen los críos, ¿no? 

    Joe, que lleva mucho rato sin hablar, se me queda mirando. 

    —Yo pienso que no es exclusivo de los niños. Los adultos también nos hacemos ilusiones y creemos ver cosas que, en realidad, no existen. —Traga saliva y se gira—. Ya estamos llegando. 

    Zac se adelanta con él hacia la salida. Yo me quedo clavada en el suelo, observando la espalda del chico.  

    —Está claro que eso iba por ti —comenta Daniela. 

    No me había dado cuenta de que seguía a mi lado.  

    —¿El qué? —pregunto, fingiendo que no sé de qué me habla. 

    —Tía, le gustas. Se había hecho ilusiones contigo. 

    —No ha dicho eso, Dani. No digas tonterías. 

    Alza una ceja. 

    —¿Estás de coña, no? Está claro. Por eso se enfadó tanto contigo el otro día, no porque se sintiera utilizado. —Ve que voy a hablar y alza la mano—. Vale, sí, pero no solo por eso. Estaba celoso. 

    Me muerdo el labio. 

    —¿Tú crees? 

    —Y tú también lo crees. Mira, es algo que revoloteaba alrededor, pero de lo que no existía confirmación. Al principio, yo creía que era un tonteo sin importancia, pero…  

    —¿Pero qué? 

    —Me parece que aquí hay algo más. 

    Suelto un bufido. 

    —Pareidolia —repito—. Descubres una sombra y crees ver un monstruo. 

    —Terquedad —contraataca ella—. Te niegas a reconocer lo evidente, aunque lo tengas ante tus narices. 
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 Es una locura 

      

      

      

    Las palabras de Daniela se han quedado dando vueltas por mi cabeza como una maldita mosca cojonera.  

    No voy a fingir que, en este tiempo, no he notado cierto interés de Joe hacia mí. Y de mí hacia él, para ser honesta. Mientras nos hacíamos amigos, había un pequeño tonteo de fondo, pero estaba segura de que solo era una especie de juego entre los dos. Nada que pudiera terminar con alguno de nosotros ofendido. 

    Creo que Daniela delira. El chico es carne de Tinder, un tío al que le gusta vacilar y tomar el pelo. Lo único que creo es que se sintió herido en su orgullo el otro día. Utilizado, tal como él mismo ha reconocido. Así que debería dejar de darle vueltas a esta estupidez antes de que empiece a creérmela. 

    —¿Escucháis eso? —pregunta Zac—. No, no es el motor del barco, son mis tripas. Joe, ¿cómo se llamaba ese restaurante con vistas al lago? 

    —The Boathouse. Está solo a unos minutos de aquí. 

    Resulta que todos estamos tan famélicos como Zac, así que nos parece una gran idea buscar ese sitio. Bordeamos el canal y caminamos en dirección al lago de nuevo. En pocos minutos, tras unos cuantos árboles, encontramos la casita de madera pintada de verde. El exterior parece un merendero, con banquitos de madera anclados a mesas redondas. Apenas hay unas cuantas personas sacando fotos, pero nadie ocupa ninguna. 

    —Vaya… Sí que está cerca del lago —comenta Daniela. 

    La verdad es que es una maravilla tener el agua tan cerca. Hay una parte de la construcción levantada por vigas enormes que se adentran directamente en la orilla. Estamos a punto de sentarnos en una de las mesas, pero una corriente de aire helado nos advierte de que, quizá, sea mejor buscar un hueco en el interior.  

    El ambiente es agradable. Hay familias, parejas y grupos de amigos charlando tranquilamente. Todo el interior del local está revestido de madera clara. En las paredes, estrellas de mar, cuadros y hasta un timón. Distingo un par de sofás de color ocre en un rincón. Unas cortinas blancas, con hileras de luces cayendo como gotas de lluvia, tapan lo que no tengo claro si es una estantería enorme. Sobre ella, jarrones con flores moradas y la maqueta de un barco con multitud de velas. 

    —Me encanta. Es súper acogedor —digo al fijarme en las vigas del techo, que también están salpicadas con luces cálidas.  

    —Sí, Joe, qué buen gusto —coincide mi amiga. 

    El chico sonríe y señala una mesa junto a uno de los ventanales que se acaba de quedar libre. Apartamos las sillas y nos sentamos sobre su tapizado de cuadros azules. El camarero se acerca y nos toma nota de las bebidas. Tres cervezas y una botellita de agua para mí, ninguna sorpresa. 

    —Qué bien huele, madre mía —comenta Zac, haciéndose con una de las cartas—. ¿Qué os apetece? 

    —Joe, ¿nos recomiendas algo en especial? —me atrevo a preguntar. Nuestra conversación en el barco no es que fuera demasiado fluida, pero quiero intentar normalizar la situación.  

    Me mira apenas un instante antes de bajar la vista hacia la carta.  

    —Pues… La verdad es que todo lo que he probado está bueno. El fish and chips en espe… 

    La risa de Zac y Daniela nos hace girarnos.  

    —¿Qué pasa? —pregunto. 

    Están señalando algo en la carta. 

    —También hay pasta —consigue decir mi amiga. Se muerde el labio para no reírse en voz alta. 

    —¿Qué es tan gracioso? 

    Sigo su dedo hasta el plato penne con polla y alzo la vista con una sonrisa. 

    —Vaya, humor inteligente. ¿En serio, tíos? —Sacudo la cabeza—. Sois unos críos. 

    Zac se echa a reír ya sin poderlo evitar. Es una tontería pueril, pero su risa es contagiosa. 

    —Lo siento, sé que es absurdo —se defiende él. 

    —¿Alguien me puede explicar qué gracia tiene un plato de pasta? 

    El pobre Joe nos mira como si fuéramos extraterrestres. O gilipollas, directamente. Su amigo, que lo tiene al lado, se lo explica en voz baja para que el camarero no nos oiga. El chico nos lanza miradas con el ceño fruncido, sin saber si acercarse.  

    Joe también se ríe. Bueno, no dudaba que lo hiciera cuando le explicaran el chiste que, obviamente, solo se entiende si sabes español.  

    —Estamos haciendo el ridículo —susurro—. ¿Queréis parar ya? Dani, tía, échame un cable. 

    —Pero si tú también estás sonriendo —me acusa ella. 

    Me llevo la mano a la boca como si así pudiera borrar cualquier gesto que me delate.  

    —Bueno, pues se acabó —zanjo al fin, poniendo todo mi esfuerzo por quedarme seria—. Alguien tiene que ser adulta en este grupo de tarados. Venga, ¿os apetecen los penne a alguno o podemos pasar a otra cosa? 

    Las carcajadas estallan en mi cara. Normal, me lo tengo merecido. ¿Cómo se me ocurre pronunciarlo en voz alta? Al final, me rindo y me uno a las risas. De verdad, solo nos falta seguir con lo de «caca, culo, pedo, pis» y nos habremos quitado quince años de encima. 

    Al final, nadie pide los macarrones. No creo que hubiésemos sido capaces de acabar la comida en condiciones si alguno lo hubiera hecho. Así de imbéciles somos. Tras elegir patatas y aros de cebolla como entrantes, Zac se decanta por una hamburguesa, Dani y yo optamos por el fish and chips y Joe, al final, por el pollo típico del restaurante.  

    La comida transcurre sin incidentes. Charlamos y probamos los platos de los demás para tener una opinión más global de lo que ofrece el lugar. Todo está increíblemente bueno.  

    —Con estas vistas, sabe aún mejor —opina Dani, tan pegada al cristal que podría fundirse con él—. Muchísimas gracias, chicos. De verdad. Está siendo un día perfecto. 

    —Casi perfecto —repongo yo—. Nos ha faltado ver a Nessie. 

    —¡No te preocupes, bonita! —exclama alguien a mi espalda.  

    Me sobresalto porque me he llevado un susto de muerte. ¿Tenía que gritármelo al oído? El tenedor ha volado por los aires y ha caído en mi vaso de forma espectacular. Cuando me giro, un señor claramente ebrio, que ocupa la mesa de atrás, me observa con ojillos entrecerrados. Tiene una sonrisa bobalicona y la nariz roja, al igual que los dos hombres con los que comparte comida. Por la cantidad de jarras vacías que hay sobre el mantel, diría que se lo están pasando muy bien. 

    —¿Disculpe? 

    —Nosotros vimos al monstruo una vez, ¿verdad, Frank? —Le da un codazo a su amigo, que asiente aunque no tiene pinta de saber de qué va la conversación—. Justo allí. 

    Seguimos la dirección que señala su dedo: un punto cualquiera del lago. Estupendo, un rigor increíble. 

    —Ajá… —respondo, sin saber qué añadir. Les hago un gesto a mis compañeros para que me ayuden. 

    —¿Y cómo era? —pregunta Joe. 

    Le lanzo una mirada cargada de rencor. ¿Qué cree que está haciendo?  

    —Pero no lo animes… —digo entre dientes. 

    —Enorme —sigue el otro, encantado por el interés que suscita su historia—. Tenía la cabeza pequeña y el cuello… 

    —¿Largo? —resoplo. Cuando lo confirma, entusiasmado, pongo los ojos en blanco—. Vaya, ¿y no se asustó? 

    Una risotada amenaza con destrozarme el tímpano. 

    —¿Asustarme? Yo soy lobo de mar, jovencita. He visto muchas cosas. 

    —Impresionante. 

    Está tan borracho, que no percibe mi tono, lo cual es de agradecer. Es mejor seguirle el rollo y esperar que termine cuanto antes. 

    —Pero si queréis verlo con vuestros propios ojos, puedo deciros lo que necesitáis. 

    Frunzo el ceño.  

    —¿En serio? ¿Y qué es? 

    Se gira ya por completo para quedar de cara a nosotros. Me pide que me acerque, como si fuera a contarme un secreto, y lo hago, pero aguantando la respiración.  

    —Necesitáis la luz adecuada, mucha paciencia… ¡Y una botella de whisky! —Acompaña esto último con una palmada en la espalda que casi hace que el último bocado de la comida suba por el esófago y me salga por la boca. Y dicho esto, se une a las risotadas de sus amigotes mientras yo me vuelvo hacia los chicos. 

    —¿Así que solo necesitamos pillarnos un pedo? 

    —Demasiado pronto para el whisky, ¿no? —observa Daniela. 

    —Para ellos parece que no —murmuro. 

    Como no nos queda espacio para el postre y tenemos prisa por largarnos, pagamos la cuenta y salimos, no sin antes despedirnos de nuestro amigo el pirata.  

    En el camino de vuelta, decidimos desviarnos un poco para ver la fachada de St. Benedict’s Abbey, el antiguo monasterio construido en 1880 sobre una parte del terreno en el que se encontraba el fuerte que da nombre al pueblo. 

    —Es como un castillo —observa Daniela. 

    Con sus piedras grises y esa torre acabada en punta, es justo lo que parece. 

    —Ahora es un hotel —señala Joe—. Bueno, también cuenta con apartamentos y salas de convenciones. Se llama The Highland Club. 

    La verdad es que el emplazamiento no podría ser más bonito. Rodeado de montañas y árboles, es un remanso de paz. Lástima que fuera escenario de abusos y agresiones a niños por parte del clero, según nos cuenta Joe.  

    Frunzo el ceño al oír la noticia. 

    —Qué horror. 

    —Qué asco, de verdad. Me cabrea mucho todo esto —dice mi amiga—. No entiendo cómo podían tapar algo así. 

    —Nos empeñamos en ver monstruos que no existen y se nos olvida que los peores siempre son los de carne y hueso. 

    No puedo estar más de acuerdo con Zac. 

    El resto del paseo lo hacemos en silencio. Seguramente, ahora mismo todos sintamos el peso de la historia sobre los hombros. En nuestro camino, hallamos un pequeño cementerio con cruces metálicas de color blanco donde están enterrados algunos miembros del clero e incluso antiguos alumnos. Ojalá no haya ninguna víctima junto a los restos de su agresor. Ojalá todas estén, al menos, descansando en paz. 

    El ánimo ha decaído un poco, pero, conforme nos alejamos de la abadía, parece que el aire entra más libre en nuestros pulmones. Antes de volver al coche, decidimos pasarnos por The Millshop para comprar algún recuerdo de este día. Lo propone Daniela, que está como loca por llevarse a Nessie a casa. 

    La tienda está ubicada en una casita muy mona de color blanco y tejado marrón chocolate. En lo alto tiene lo que parece un mini campanario y en el frontal, un rosetón octogonal. 

    —Parece una iglesia —observo. 

    —Porque lo es —dice Joe—. Bueno, lo era. Ahora puedes comprarte un jersey o un imán para el frigorífico.  

    Animados ante la perspectiva, entramos y echamos un vistazo general. Estoy acariciando la manga de una chaqueta de lana, cuando noto una presencia a mi lado. 

    —No te gires, pero Joe te está mirando —susurra Daniela. Sin querer, levanto un poco la cabeza—. ¿Qué te acabo de decir? ¡No mires! 

    —¿No puedes hablar normal? El de la tienda se va a creer que estamos robando algo. 

    Se pone frente a mí. 

    —Te digo que le gustas. ¿Qué vas a hacer? 

    —¿Nada? 

    —¿A ti no te gusta? ¿Ni un poquito? 

    Trago saliva y desvío la vista hacia otro jersey que, en realidad, me importa bien poco. 

    —¿Que si creo que es simpático, divertido y, además, muy guapo? Sí, pero de ahí a gustarme… —Me está mirando con la ceja levantada—. ¿Qué? También pienso eso de Zac y no me gusta. También lo piensas tú de Joe, ¿no? 

    —Sabes a qué me refiero, Lara. 

    —No intentes que vea cosas, tía. Me quieres hacer el lío. 

    Se ríe y niega con la cabeza. 

    —Me parece que no me necesitas para hacerte el lío. 

    La cojo del brazo y vuelvo a susurrar. 

    —Intento concentrarme en lo de recuperar a mi amigo. Ni siquiera me he planteado… —Suspiro—. En serio, vamos a dejarlo. 

    Levanta las manos. 

    —De acuerdo. A tu ritmo.  

    Se pone a juguetear con un peluche de Nessie que creo que se vendrá a casa con nosotras. Suelto la manga del jersey y me permito buscar a Joe con la mirada. Está ocupado con unos imanes y unas tazas, así que no pasa nada si descanso mis ojos sobre su espalda un poquito más de la cuenta. 

    El gorro le sienta bien. Y los vaqueros. Ay, los vaqueros… Que sí, que el tío está muy bueno y tiene una sonrisa preciosa. Es buena persona y me gusta estar con él, pero… No, no sería buena idea ir por ese camino. Somos amigos. Nuestros amigos son pareja. Podríamos arriesgar nuestro grupito feliz por una tontería. Si casi echamos este viaje a perder por la discusión del martes, ¿cómo sería la situación si llegáramos más lejos y no saliera bien?  

    Es una locura. 

    Una completa y absoluta locura. 

    Pero entonces… ¿Por qué no dejo de imaginármelo? 

      

   





 Ser sincera 

      

      

      

    Tras casi otra media hora de viaje, Joe detiene el coche. Me ha asegurado que no pretendía conducir porque no se fiara de mí, sino para que pudiera descansar un poco y disfrutar mejor de las vistas. Dadas las circunstancias, he sospechado de su ataque de amabilidad, pero he terminado aceptando. Lo cierto es que sí me apetecía perderme en el verde del otro lado del cristal. Entre el madrugón que nos hemos pegado y la comedura de cabeza que llevo, me notaba demasiado embotada para centrarme en la carretera. 

    A mitad de camino del alargado lago Ness, se encuentra una antigua fortificación a pocos kilómetros del pueblo de Drumnadrochit: el castillo Urquhart, un lugar que he visto en fotografías infinidad de veces, pero que aún no había tenido el placer de visitar. 

    Se trata de la tercera atracción turística más visitada del país, cosa que no me extraña. Las aguas oscuras del lago besan sus ruinas, que susurran historias antiguas sobre la explanada del Great Glen, el Gran Valle. 

    —Todavía queda más de una hora para que cierren —anuncia Zac—. Hemos llegado a tiempo de disfrutar de una buena visita. 

    Es una suerte que hayamos comprado las entradas online porque, a estas horas, hay gente a la espera de poder pasar. El sol avanza lento pero implacable en su descenso hacia el horizonte. Sus rayos se cuelan entre las nubes con esfuerzo para teñir de tonos cálidos el valle y este gran esqueleto de piedra que aún se mantiene en pie. Dejamos atrás el aparcamiento y atravesamos un pasaje subterráneo hasta el centro de visitantes. Daniela está a punto de echar a andar hasta la tienda de souvenirs como una turista loca por comprar recuerdos, pero la detengo a tiempo. 

    —¿Qué te pasa con esas tiendas? Ahora vives aquí, no tienes que comprarlo hoy todo. 

    Se ríe. 

    —Ya lo sé, es que me llaman como un canto de sirena. —Se agarra a mi brazo y da la espalda al escaparate—. Sácame de aquí. 

    En el centro hay una sala de proyecciones que resulta un lugar perfecto para comenzar nuestra visita, pues acaba de iniciarse una presentación que nos va explicando la historia del castillo. 

    Según podemos descubrir, la fortificación tuvo su origen en el siglo vi, pero fue a finales del xiii cuando se llevó a cabo la construcción de la estructura que vamos a visitar hoy. El terreno pertenecía a la familia Durward, así que se cree que fue cosa de ella. Durante siglos, los ingleses y los escoceses se disputaron su control por su gran posición estratégica a orillas del lago, hasta que los primeros decidieron incendiarlo en 1692 para evitar que cayera en manos de los jacobitas. Y ya no volvió a reconstruirse.  

    No fue hasta 1993 cuando, ya en manos del estado escocés, se convirtió en lo que conocemos ahora: un gran reclamo para el turismo. 

    Cuando la proyección termina, se abren las cortinas que hay tras la pantalla para descubrir una cristalera a través de la cual tenemos una gran panorámica del castillo. 

    —Qué buena forma de terminar —admite Daniela—. Es increíble. 

    Quizá el punto más característico del castillo, además de su situación en el famoso lago, es la Grant Tower, de seis pisos, que todavía se mantiene en pie. Desde aquí podemos ver a algunos visitantes tomar fotos desde su terraza, a la que, por supuesto, también pensamos subir. 

     Ya en el exterior, nos vamos encontrando carteles con ilustraciones para que imaginemos cómo era este lugar en el pasado. Subimos escaleras, recorremos las extensas ruinas que ocupan el valle y pasamos a través de arcos de piedra.  

    —¿Habéis visto eso? —comenta Joe—. Parece una cara, ¿no? 

    Su amigo se acerca al hueco de la pared. 

    —Has encontrado al fantasma de Urquhart. 

    Daniela frunce el ceño. 

    —Creía que lo más macabro de este viaje sería un monstruo de cuello largo. ¿Es que tienes que encontrar fantasmas por todas partes, Zac? 

    Su novio levanta las manos.  

    —¿Tienes idea de cuántas almas inglesas y escocesas caminan por este valle? No lo digo yo, lo dice la historia. 

    Ella suelta un bufido y le da la espalda, pero él la sigue entre risas y la atrae hacia sí. 

    Joe y yo nos quedamos observando la supuesta cara y, cuando nos damos cuenta de que nos hemos quedado solos, nos miramos. No me había percatado de que me estaba abrazando a mí misma hasta que una corriente de aire me revuelve el pelo y me obliga a apartármelo de la cara. Siento más de un par de ojos puestos sobre mí, aunque sea algo incomprensible. Está claro que no hay ningún fantasma aquí con nosotros, pero estoy casi segura de que los dos hemos pensado lo mismo. Nos ponemos en marcha, un tanto avergonzados. Creo que ninguno quiere admitir ante el otro que la maldita huella del supuesto fantasma sobre la piedra nos ha dado mal rollo. 

    Tras cruzar el foso a través de una pasarela de madera, accedemos por fin al castillo. Visitamos el Gran Salón, la herrería, la cocina y las habitaciones. Curioseamos entre artefactos y réplicas de algunos objetos. Descubrimos un horno para secar el grano y lo que parece una antigua capilla. Incluso paseamos por el interior de una celda. 

    —¿Os imagináis lo que sería…? 

    —Di algo sobre cadenas que se arrastran en mitad de la noche y te encierro aquí dentro —suelta Daniela. 

    Zac pone los ojos en blanco. 

    —Iba a decir que tener que vivir aquí, con este frío, tenía que ser horrible. Y además, no podrías encerrarme aunque quisieras. Primero tendrías que conseguir inmovilizarme y luego cerrar con una llave que, llámame escéptico, no creo que tengas.  

    —Te dejaré inconsciente y atrancaré la puerta con algo. Además, la habitación tiene buena acústica. Te iría bien para cantar. 

    La risa rebota en las paredes de la celda. 

    —Enciérrate conmigo y me lo pensaré. 

    Ella le da un ligero empujón antes de salir. Tengo que reconocer que verlos bromear así me da cierta envidia. No en el sentido romántico, pero no dejo de pensar en que hace solo unos días no habría sido descabellado tener una conversación así con Joe.  

    He perdido la cuenta de las miradas que le he lanzado a lo largo del día, pero qué más da. Camina charlando con la parejita y yo, unos pasos más atrás, no dejo de preguntarme cómo es posible que haya cambiado tan drásticamente de carácter por un hecho que cada vez me parece más insignificante. No es por quitarme culpa, ni mucho menos, pero… ¿Tendrá razón Daniela y hay algo más que yo no sé? 

    —Eh, Lara, ¿vienes? —me apremia ella—. Vamos a lo alto de la torre.  

    La sigo y avanzamos hasta subir por una escalera de caracol para acceder a la terraza. El viento sopla más furioso aquí arriba, pero vuelve a merecer la pena pasar frío. Las vistas son absolutamente impresionantes. Extiendo los brazos de cara al inmenso lago. Unas manos me atrapan la cintura desde atrás. 

    —¿Confías en mí? 

    La voz de mi amiga me hace romper a reír. 

    —Confío en Leonardo DiCaprio, pero en ti no mucho. 

    Ella se ríe también y se coloca a mi lado. Nos quedamos en silencio mientras nuestro pelo vuela tan libre como nuestros pensamientos. Observamos los cruceros que atraviesan el lago; algunos también se detienen para visitar el castillo. 

    —A ella le habría encantado todo esto —suelta entonces. Sus ojos grises brillan, humedecidos por las lágrimas contenidas. 

    Alcanzo su mano y entrelazo nuestros dedos. 

    —Habría alucinado. 

    —Quiero pensar que nos está viendo. —Baja la vista a sus botas—. Que todavía camina conmigo. 

    Le doy un ligero apretón en la mano. 

    —Estaría muy orgullosa de ti. 

    Me mira. 

    —Y de ti. 

    Un nudo me atenaza la garganta. Puede que Paula no fuera mi hermana de sangre, pero la quería. Aún la quiero. 

    No sé el tiempo que llevamos observando cómo las nubes se deslizan por el cielo gris, pero un carraspeo nos saca de la burbuja. 

    —Siento interrumpir. —Nos giramos y vemos a Zac—. ¿Podría hablar con Lara? 

    Alzo las cejas, sorprendida. Su novia se limita a asentir con una sonrisa y a dejarnos a solas. 

    —¿Pasa algo? 

    El chico ocupa el lugar de Daniela y pierde su vista en el agua. 

    —No sé lo que ha pasado entre vosotros. 

    Frunzo el ceño. 

    —¿Has venido a averiguarlo? 

    —Sé que, si no me lo ha dicho él, no vas a hacerlo tú.  

    Me alegra que lo entienda.  

    —Creía que ya lo sabrías, hasta que nos has echado la bronca esta mañana. Y créeme, no tendría problema en decírtelo, pero no quiero echar más leña al fuego. 

    —No voy a pedirte que lo hagas, Lara. Conozco a Joe y sé lo hermético que resulta. Aparenta ser muy abierto y sociable, pero en realidad… 

    —¿No lo es? 

    —Sí lo es, solo que de una forma superficial. —Suspira—. Lo que quiero decir es que no le va mucho lo de hablar de sus sentimientos.  

    Chasqueo la lengua. 

    —Ah, ¿pero tiene de eso? 

    Sus labios se curvan un segundo hacia arriba mientras niega con la cabeza. 

    —Más de lo que él mismo está dispuesto a admitir —responde—. Pero lo que venía a decirte es que tengas paciencia. Sea lo que sea, se le pasará. No es rencoroso. 

    —¿Cómo sabes que no soy yo la que está molesta? 

    —Porque tengo ojos en la cara. 

    Me cruzo de brazos. 

    —Ya le he pedido perdón. 

    —Y él ya te ha perdonado, créeme. O no habría venido a este viaje. 

    —¿A eso lo llamas perdonar? Si no deja de atacarme. 

    —Bueno, no he dicho que se le hubiera pasado del todo el cabreo —se excusa—. Mira, no quiero darte el coñazo ni nada de eso. Pero es un buen tío, un buen amigo, y creo que tú también lo sabes. No te des por vencida con él, ¿vale? 

    Lo encaro, frustrada. 

    —¿Y qué quieres que haga? 

    —Esperar. Será él quien venga a ti y, entonces, solo tendrás que ser sincera. 

    Abro la boca para decir algo, pero no tengo ni idea de qué. ¿Ser sincera? Tan fácil y tan difícil al mismo tiempo.  

    ¿Cómo puedes ser completamente sincera con alguien cuando ni siquiera lo eres del todo contigo misma? 
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 El orgullo del unicornio 

      

      

      

    —Venga, súbete. 

    —La gente nos está mirando. 

    Me giro hacia donde mi amiga señala con la cabeza. Un grupo de personas que salen de la cafetería y nos dirigen una mirada de lo más fugaz. 

    —No seas exagerada. —La apunto con la cámara del móvil—. Es solo un momento, va. 

    Zac le da la mano y la ayuda a subir al lomo de Nessie, la estatua de color verde que te encuentras en un rincón del área de descanso Loch Ness Clansman. Mientras seguíamos por la A82, nos ha parecido buena idea parar cinco minutos para inmortalizarnos con el monstruo.  

    Daniela se coloca torpemente sin soltar la mano de su novio. 

    —¿Por qué no subes tú también? —propone Joe—. Yo os haré la foto. 

    —No hace falta. 

    —Eh, no me dejes hacer el ridículo a mí sola, mona. 

    —Está bien. 

    No me importa que la gente me vea, aunque no sé si está permitido subirse a esta cosa. De todas formas, lo hago lo más rápido que puedo con ayuda de la otra mano de Zac.  

    —Joder, sí que resbala este bicho. 

    Menos mal que no es demasiado alto, porque aquí hay peligro de una hostia importante. La humedad en el ambiente no ayuda en absoluto. Cuando estoy arriba, me agarro a la cintura de mi amiga y ella se inclina para hacer lo mismo con el cuello de la estatua. 

    —Y tú que creías que no veríamos a Nessie... —susurro a su espalda—. Incluso lo hemos domado. 

    Joe aprovecha para disparar mientras nos reímos y fingimos agitar un lazo como en un rodeo. 

    —Perfectas. 

    —¿Cómo que perfectas? —suelto yo—. Estábamos haciendo el gilipollas. 

    —Mucho mejor así. 

    —Haz otra mientras posamos, por si acaso. 

    Con un resoplido, obedece mientras le ofrecemos nuestras mejores sonrisas. Cuando bajamos y echamos un vistazo a la pantalla del móvil, me doy cuenta de que él tenía razón: la primera foto es mucho mejor, aunque no pienso decírselo. 

    Volvemos al coche para hacer el último tramo hasta el hotel. Recorremos unas cuatro millas en dirección nordeste por la misma A82 y estacionamos en un aparcamiento porque la última parte del camino hay que recorrerla a pie. 

    —¿Es aquí? —pregunta Daniela al observar el diminuto cartel de Bed and Breakfast frente a una casa. 

    —No, un poco más adelante. 

    Continuamos por un camino bordeado a ambos lados por casas idénticas de tejados grises y giramos a la izquierda para atravesar un callejón súper estrecho entre dos de ellas. Aparecemos en otro sendero, pero, esta vez, a nuestra izquierda solo hay prado y árboles. 

    —Pero… ¿A dónde leches vamos? 

    —Paciencia… —digo yo, aunque no tengo ni idea de si vamos bien encaminados—. ¿Seguro que es por aquí? 

    Joe consulta el móvil y asiente. 

    —Ya falta poco. 

    Suerte que llevamos poco equipaje. En cualquier caso, el paseo es agradable. Frío, pero agradable. Llegamos a un punto en el que las casas desaparecen también a nuestra derecha para dar paso al lago y el único signo de vida moderna son los postes de luz. 

    No pasan ni diez minutos cuando lo vemos. 

    —¿Pero qué…? ¿Eso es nuestro hotel? —Daniela tiene la boca tan abierta, que creo que se le podría desencajar la mandíbula. 

    —¿Alguna vez habías querido dormir en un faro? —le pregunta su novio con una sonrisa radiante. 

    Mi amiga apresura el paso, encantada, y nosotros la seguimos alucinando también porque el Bona Lighthouse es una absoluta maravilla. Rodeado de vegetación y con las montañas a su espalda, esta especie de chalet de muros blancos y tejados grises está construido en la orilla del lago Ness. La luz anaranjada del principio del atardecer acaricia sus aguas y las copas de los árboles.  

    —¿Dónde estamos? —pregunta mi amiga, que sigue sin podérselo creer. 

    —En las afueras de Inverness —respondo yo—. Pero cuesta creer que estemos tan cerca de la civilización. 

    —Según esta web —dice Joe, que ha vuelto a consultar su teléfono—, se construyó a mediados del siglo xix para guiar a los barcos en el canal de Caledonia. 

    —Pues me encanta. 

    —Y a mí  —añado—. Supera con creces las fotos de Internet. 

    De repente, las nubes, que tan fieles nos han acompañado a lo largo del día, deciden llorar sobre nosotros. Suerte que nos ha pillado ya aquí, porque nos habríamos empapado. Aunque terminamos mojándonos bastante, incluso echando a correr hacia la puerta principal. 

    El interior es una preciosidad. Sin perder ese punto de calidez tan acogedor, posee un mobiliario moderno que me recuerda al estilo minimalista nórdico, con distintos tonos de verde y beis y mucho blanco. Mesas de madera, lámparas negras colgando del techo, ventanales con vistas inmejorables… 

    —El sofá parece cómodo —observa Zac. Es de color crema y tiene varios cojines mullidos encima con motivos florales y cuadros, tan típicos de Escocia. 

    El televisor está apoyado sobre una especie de arcón de madera, y el suelo está cubierto por una moqueta de lo más suave. 

    Vamos avanzando en nuestra visita y nos topamos con un cuarto de baño con paredes de ladrillo blanco y otra de madera azul pastel, que cuenta con un espejo pequeño en forma de ojo de buey. Las dos habitaciones presentan pequeñas chimeneas. Daniela y yo compartiremos la de la cama de matrimonio y los chicos se quedan con la de las dos camas individuales. Está claro que hemos salido ganando. 

    —¿Es raro que lo que más me guste sea la cocina? —pregunto al pasar. 

    —No —responde Joe, colocándose a mi lado. 

    Por su cara, creo que es posible que opine igual que yo. Parte del suelo es de baldosas de piedra, superficie sobre la que se apoyan los muebles blancos con tiradores de lo que parece latón. La encimera es de madera, y en ella descansan una cafetera y una tostadora a juego. También hay una tetera de cerámica blanca, una lata enorme de color verde en la que pone «bread» y un montón de tazas con una letra mayúscula cada una. Las han colocado de forma que se lea la palabra Nessie. 

    —Oye, mira, ese detalle ya es demasiado. Me las quiero llevar todas a casa —dice Daniela. 

    Joe y Zac se sientan junto a la mesa, que es bastante grande. De superficie de madera, tiene las patas de forja pintadas de negro. Sobre los banquitos del mismo material hay varios cojines grises. Nosotras ocupamos el banquito que hace de sofá, apoyado en la pared de este rincón. Sobre nuestras cabezas hay un cartel negro con la palabra «Whistle» en blanco. Silbar… Tiene lógica, porque es lo que te da ganas de hacer al entrar aquí: silbar porque estás flipando. 

    Dejamos que nuestra vista se pierda a través del cristal de la puerta. 

    —Este sitio es increíble. —Daniela nos coge las manos por encima de la mesa y nos mira—. Gracias, chicos. No deberíais haberos molestado tanto. Y, por cierto, pienso pagar mi parte. 

    —A mí me parece que eso no va a pasar —suelta Zac—. Relájate y disfruta. 

    Ella niega con la cabeza. 

    —Esto no va a quedar así, pero lo dejaré para la vuelta para no estropear el viaje. 

    —Trato hecho —digo yo, solo para que se calle. No vamos a ponernos a hablar de dinero, esto era una sorpresa para ella. 

    —Lara, ¿tienes frío? —pregunta Zac con el ceño fruncido. 

    No me había dado cuenta de que estaba frotándome el brazo.  

    —La verdad es que sí. Creo que voy a darme una ducha caliente antes de movernos. 

    —Buena idea. —Zac mira a su novia—. ¿Quieres que nos la demos juntos para ahorrar agua? 

    Mientras la parejita se hace arrumacos, mis ojos viajan hasta Joe sin querer. Él carraspea. 

    —A mí no me mires.  

    —No te lo tengas tan creído. —Será capullo. 

    Me levanto sin añadir nada más. No sé por qué, pero su comentario me ha sentado como una patada en el hígado. Por suerte, el agua caliente me espera, y seguro que consigue relajar un poco la tensión que siento sobre mis hombros y arrastrar más de una preocupación por el desagüe. 

      

      

    Inverness es considerada como la capital gastronómica de las Highlands. Estando tan cerca de nuestro amado faro, hemos decidido acercarnos para dar una vuelta y cenar algo. 

    Menos mal que ha dejado de llover, porque el camino hasta el coche ya ha sido bastante complicado con los senderos mojados y el viento tan frío. Aunque el cielo amenaza con derrumbarse de nuevo en cualquier momento, aguanta mientras recorremos nuestra vieja amiga, la A82.  

    —¿Sabéis? Veo todo este paisaje y me imagino a Jamie Fraser recorriéndolo con su caballo —comenta Daniela. 

    —Pues le llevamos ochenta y nueve caballos de ventaja, pero me parece que saldríamos perdiendo en una carrera —se queja Joe. Con este temporal, no podemos correr demasiado. 

    —Luego dices que a mí me gusta ir rápido —le recuerdo. 

    —Existe un término medio entre una tortuga y un guepardo. 

    Suelto un bufido desde mi asiento de copiloto. 

    —Cómo te gusta exagerar. 

    Me doy cuenta en cuanto pronuncio esas palabras. Su mirada se me clava en las mejillas y provoca que se enciendan. 

    —¿Lo dices por algo en concreto? —masculla. 

    Me cruzo de brazos. 

    —Lo digo por este momento en concreto, por ninguno más. 

    Entrecierra los ojos con desconfianza, pero no le queda más remedio que mirar al frente de nuevo. Escucho un suspiro en el asiento de atrás. Seguramente sea Zac armándose de paciencia. Me gustaría decirle que no tiene de qué preocuparse, que la cosa va mejor y que esto es un hecho aislado, no un paso atrás. Pero si he de ser sincera, no me lo creo ni yo. 

    En poco más de diez minutos, dejamos el coche en un aparcamiento subterráneo y, al salir, nos topamos con el castillo de arenisca rojiza de esta pequeña y tranquila ciudad, con la bandera de Escocia ondeando en lo alto. Paseamos por los alrededores y descubrimos frente a su puerta principal la estatua de Flora McDonald, aliada del príncipe Carlos Eduardo Estuardo, quien aspiraba a recuperar el trono escocés. 

    —¿En Inverness no se rodó alguna escena de Outlander? —pregunto yo—. Esa de la plaza. 

    —El Inverness de la serie se rodó en Falkland —responde mi amiga—. Estaría bien organizar otra ruta para seguir los pasos de los Fraser. 

    Suspiro. 

    —Lástima que no queden escoceses como Jamie. —Lo digo lanzando una mirada de lo más significativa a Joe. 

    Él pone los ojos en blanco. 

    —Sí, qué pena que no haya más personajes ficticios como él. 

    Zac se ríe y le da una palmada en la espalda. 

    —No te piques. 

    Descendemos hasta la orilla del río Ness, lugar en el que, según la leyenda, vivía Nessie antes de mudarse al lago tras su encuentro con San Columba en el año 565. Ya que apenas vamos a estar unas horas en la ciudad, aprovechamos para recorrer las calles más turísticas. Damos una vuelta por Victorian Market y por Academy Street hasta Falcon Square, donde nos espera la mercat cross de Inverness. Se trata de una estructura formada por una base de piedra sobre la que se asienta un pilar, que servía para señalar dónde estaba el mercado. En lo alto del todo de la que tenemos delante hay una estatua de un unicornio alzado sobre sus patas traseras.  

    —Me cuesta creer que un ser mitológico sea el animal nacional de Escocia —comenta Daniela. 

    —No sé por qué —dice Zac—, si Escocia es sinónimo de mitología y leyendas. 

    Ella se encoge de hombros. 

    —Cierto. 

    —La criatura representa nobleza, orgullo y pureza —leo yo en la pantalla del móvil—. Orgullo… Una cualidad que ostentan muchos escoceses. 

    —Tus pullas son patéticas. —Un susurro en mi oído me eriza la piel—. Vas a tener que esforzarte un poco más. 

    Miro a Joe a los ojos, pero no descubro en ellos nada más que humor y altas dosis de chulería. Termino sonriendo, pero le doy la espalda enseguida. 

    No quiero que se le suba a la cabeza. 
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 Algo que no debería importarme 

      

      

      

    El pub Hootananny es el más famoso de Inverness. Una mezcla de platos tradicionales y pintas variadas, aderezada con música en directo entre paredes rojas. Es sábado, así que nos cuesta encontrar un hueco que ocupar. Al final, nos vale con apretujarnos en una mesita pequeña, de cara al pequeño escenario que improvisan en una parte del local, justo delante de varios ventanales. 

    El contraste entre la temperatura exterior y lo que hay aquí dentro es exagerado. Si a la calefacción le sumamos la cantidad de personas que se inclinan sobre sus platos calientes, no es de extrañar que los cuatro nos deshagamos de nuestros abrigos al poco de entrar. 

    La camarera, una chica de sonrisa bonita y ojos azules, nos acerca unas cartas. Como no tenemos clara ni siquiera la bebida, nos deja un momento para que lo pensemos. No me pasa desapercibida la mirada que le dedica a Joe cuando le da las gracias. Y creo que a él tampoco, porque parece encantado. 

    —¿Qué os apetece? —pregunta Daniela—. Tengo tanta hambre, que hasta los haggis me parecen aceptables. 

    Zac frunce el ceño. 

    —¿Y por qué no iban a parecértelo? 

    —Porque están envueltos en el estómago del cordero. —Arruga la nariz y finge una arcada—. ¿Sabes qué? No he dicho nada. 

    Su novio se ríe. 

    —Yo tomaré el salmón. Si es como el de ese hombre, creo que no me quedaré con hambre —dice al señalar la mesa de al lado. 

    Daniela no arriesga y apuesta por el filete de ternera con patatas de guarnición. 

    —Pues yo me pienso comer una hamburguesa con bacon. Llamadme simple, pero es que la que se está comiendo esa chica me está haciendo ojitos, en serio. 

    —¿Y tú, Joe? —le pregunta su amigo. 

    El otro tenía la vista puesta sobre la barra hasta hace un segundo. 

    —Creo que Joe quiere algo que está fuera de carta —respondo con acidez mientras señalo con la cabeza hacia la camarera con cara angelical. 

    —No sé si está del todo fuera de carta… ¿Habéis visto cómo me mira? 

    Ahora soy yo la que finge una arcada. Aunque, bueno, lo cierto es que es bastante real porque toda esta escenita me está dando ganas de vomitar. 

    —¿Qué tal si pedimos primero? Por muy fascinante que sea que una chica se fije en ti, algunos queremos comer. 

    Él me mira con dureza. 

    —No hace falta ser tan borde. 

    —Tampoco hace falta ser tan creído, y aquí estás. 

    Se cruza de brazos. 

    —¿Te pasa algo? 

    Nos miramos como si estuviéramos retándonos.  

    —Me pasa que tengo hambre.  

    Chasquea la lengua y levanta la mano para llamar a su amiguita. En apenas unos segundos, se pone junto a él. 

    —¿Ya sabéis lo que queréis? 

    —Unos más que otros —suelto con una sonrisa falsa con la que me gano el codazo de Daniela—. Yo tomaré la hamburguesa, gracias. 

    Se ha dado cuenta de que la observo más de lo normal. Bueno, a lo mejor así es consciente de que se le está viendo el plumero. 

    Cuando pedimos todos, Daniela carraspea y me toma del brazo. 

    —¿Me acompañas al lavabo, Lara? 

    —Está ahí mismo. —No soy de las que necesitan compañía para mear. 

    —Que vengas —masculla entre dientes, dándome un tirón. 

    La sigo a regañadientes. 

    —Joder, vaya cola —me quejo—. Te vas a mear encima. 

    —No me estoy meando. 

    —¿Entonces qué hacemos aquí? 

    Nos escondemos tras una de las columnas del pub, fuera de la vista de los chicos. 

    —¿Piensas hacer algo con Joe? 

    —¿Algo como qué? 

    Mi amiga me bufa en la cara. 

    —Dios, qué mal disimulas. Te gusta un montón. 

    —No digas gilipolleces. Estás pesadita, ¿eh? 

    —¿Y qué me dices de la camarera? Te has puesto celosa. 

    —No me he puesto celosa —me defiendo—, solo creo que la tía podría cortarse un poco. Ya sé que unos amigos pueden salir a cenar, pero… ¿Y si fuéramos un par de parejas? Joe podría ser mi novio. O el de Zac. O el tuyo. ¿No debería asegurarse antes de pestañear de esa forma? Digo yo. 

    Mi amiga me mira fijamente antes de romper a reír. 

    —¿Tú te estás oyendo? 

    —Sí, y no he dicho nada que haga tanta gracia —mascullo—. Ya sé que te gustaría que nos liáramos y fuéramos dos parejitas felices, pero… 

    —Eh, un momento. ¿Crees que te digo todo esto por eso? 

    Me encojo de hombros. 

    —Un poquito. 

    Se muerde el labio. 

    —A ver, sería genial, claro que sí, pero esto no tiene nada que ver conmigo. Sencillamente, no me gusta ver a mi amiga hacer el idiota. 

    —¿Perdona? 

    Suspira, exasperada. 

    —Se supone que tú eres la lanzada. ¿Qué coño te pasa, tía? ¿A qué le tienes tanto miedo? ¿Es por Kevin? 

    Aprieto los dientes. 

    —No metas a Kevin en esto. 

    Niega con la cabeza. 

    —Vale, perdona, es que… Pensaba que ya lo habías metido tú. —Me pone una mano en el brazo con cariño—. ¿Puede ser que estés hecha un lío entre los dos? 

    Estoy a punto de confesarle que estoy hecha un lío en general, pero no quiero seguir por este camino. 

    —Estoy bien, Dani. Joe solo es un recién llegado a mi vida, y ni siquiera por decisión propia. Es el amigo de Zac y yo lo acepto, pero no tiene por qué gustarme a mí. 

    No he cogido aire hasta soltarlo todo. No quiero que dude de mis palabras. Ya dudo yo solita. 

    Ella me mira, confundida y, quizá, un poco culpable. 

    —Creía que te caía bien. 

    —Y así es. Era. —Vuelvo a suspirar una vez más—. No lo sé. Es buen tío, de verdad. Creo que empezábamos a ser amigos, pero… 

    —Todo tiene solución. 

    —Puede ser. O puede que… no sepamos cómo hacerlo. 

    Me pasa un brazo por los hombros. 

    —Vamos a cenar. Ya hablaremos, si quieres. No voy a presionarte más, al menos hasta que volvamos a casa. 

    Sonrío, resignada. 

    —Menudo alivio. 

    Cuando llegamos, la camarera está dejando la bebida sobre la mesa. Tres cervezas Black Isle y un agua. 

    —¿Y el agua es para…? 

    Levanto la mano. 

    —Para mí. 

    —¿Vienes a Hootananny y no pides cerveza? ¿Es que te toca conducir? 

    En lugar de responderle que a ella qué coño le importa, miro a mi amiga para que entienda lo que quiero decir sobre lo del exceso de confianza de esta chica. 

    —No le gusta —responde Daniela por mí, molesta—. ¿Algún problema? 

    La chica se encoge de hombros con total tranquilidad y se da media vuelta. 

    —¿Qué ha sido eso? —pregunta Zac. 

    Dani me aprieta la rodilla por debajo de la mesa y se lleva su vaso a los labios. 

    —Hay quien necesita que le recuerden dónde están los límites —dice sin más antes de pegar un buen trago. 

    Mi amiga, la badass. Le dedico una mirada de agradecimiento y, sin querer, descubro por el rabillo del ojo que Joe nos mira con una media sonrisa. 

    —No voy a beber mucho esta noche —comenta—. Si te apetece tomar algo más, puedo conducir yo. 

    Lo miro fijamente. 

    —Gracias, pero me gusta el agua. 

    Sonríe. 

    —Claro. 

    La cena transcurre sin sobresaltos, con la típica sucesión de anécdotas que hemos ido recopilando a lo largo del día: Nessie, el crucero, el señor del whisky, el frío, la súper casa a orillas del lago y lo bien que nos ha sentado la ducha caliente a todos.  

    La comida está buena y el ambiente no puede ser más acogedor ahora que un pequeño grupo de músicos ameniza la velada con ceilidh. Golpean el suelo con los pies para marcar el ritmo y tocan violines y guitarras a tal velocidad, que apenas puedo distinguir sus dedos desde aquí. 

    —Me encanta la música en vivo —dice Daniela mientras lanza una mirada significativa a su novio—. Sobre todo si alguien canta. 

    El chico se derrite ante su sonrisa y se acerca al oído de mi amiga. Lo escucho entonar una canción y, aunque su tono es muy bajito, distingo lo suficiente de su letra para reconocer Destino de ojos grises, la primera canción que le escribió. 

    No puedo evitar sonreír como una tonta al verlos así. Son tan bonitos, que me dan ganas de espolvorearles por encima un poco de azúcar. Parece que no soy la única a la que le provocan esta reacción, porque Joe está mirándolos de la misma forma. 

    —Son muy monos —susurro. 

    Él se ríe por lo bajo. 

    —Sí que lo son. 

    Hay una pequeña luz que titila en sus pupilas, reflejo de la lámpara antigua sujeta con cadenas que tenemos sobre nuestras cabezas.  

    —Estás preciosa esta noche. 

    Pum. El corazón se me ha estampado contra el pecho al escuchar esas palabras. 

    —¿Cuánto has bebido? —consigo preguntar. Tengo la boca seca, pero una fuerza invisible me impide romper el contacto visual para buscar mi vaso de agua. 

    Su aliento a cerveza me acaricia la nariz. ¿Cuándo nos hemos acercado tanto? La música de fondo, el océano de sus ojos… Ni siquiera puedo echarle la culpa al alcohol de esta especie de trance en el que estoy metida. 

    Su sonrisa capta mi interés. 

    —No llevo ni dos cervezas. —Se humedece los labios con premeditación, estoy segura—. No hagas eso. 

    —¿Hacer qué? 

    —Buscar otro motivo para mis palabras. 

    Los latidos bajo mi piel hacen demasiado ruido. Casi no escucho ya ni la canción. Pero sí escucho las palabras de Zac, que ha debido de tomarse un descanso en su recital privado. 

    —Tío, la camarera no te quita los ojos de encima.  

    Y así, tan fácil, el momento estalla ante nosotros. Joe alza la vista un segundo, pero vuelve a su cerveza. 

    —No me interesa. 

    —¿Ah, no? No lo parecía hace un segundo —suelto sin pensar. 

    Veo cómo se tensa su mandíbula. 

    —Las apariencias engañan, ¿no? —Su tono ya no es meloso y sosegado, sino afilado como una cuchilla—. ¿Y si fingimos que tú y yo tenemos algo? Para que quede claro mi desinterés hacia ella. 

    —¿Qué? —¿Está de coña, no? 

    —Vamos, yo al menos te lo estoy pidiendo. Ya es más de lo que podemos decir de otras personas. 

    Golpeo la mesa con las manos y me pongo en pie. Estoy a punto de largarme, cuando varios espontáneos se levantan y se ponen a bailar. La gente comienza a dar palmas, así que decido unirme a ellos e ignorar a una cuarta parte de los comensales de mi mesa. De hecho, me aparto lo suficiente como para no tener que verle la cara a cierto rubio insoportable. 

    Daniela me sigue. Lo sé porque noto su mano en mi espalda. 

    —Ahora no —le pido. 

    Suspira a mi lado, pero me hace caso. Al final, el entusiasmo de la gente es contagioso y terminamos las dos aplaudiendo al compás de la música. Sin pensar en lo que hago, agarro la mano de mi amiga y me uno a aquellos que bailan. Damos vueltas y tratamos de imitar algunos pasos. No se nos da especialmente bien, pero me río a carcajada limpia. Y el pulso se me ha disparado, aunque no por el mismo motivo que antes. Es de lo más liberador. 

    La canción termina y todos aplaudimos con ganas. Dani se pone de puntillas para tratar de buscar a los chicos, que ya no están en la mesa. Los encontramos en la barra, brindando con un camarero que se ha servido otro vaso a él mismo. Su compañera rubia se arrima a la fiesta, claro que sí. 

    —¿En serio? —suelto en voz alta al ver que chocan sus vasos mientras ella se inclina para hablarles—. Eso tiene que ser a propósito. —Seguimos alejadas de ellos, así que no hay posibilidad de que me oigan. 

    —Olvídate de ellos —dice mi amiga—. Y, además, solo están bebien… 

    Se calla de golpe cuando la chica, en un ataque de espontaneidad, atrapa la cara de Joe y le suelta un beso en los labios. Sus compañeros golpean la barra con el culo de sus vasos a modo de celebración. Se escuchan silbidos por encima de la música. 

    Zac nos encuentra entre la multitud. Joe se gira de repente, con el rostro encendido. Por cómo me mira, sabe que lo he visto todo. De verdad, sé que no debería suponerme un problema, pero lo hace. No quiero pensar, no quiero averiguar por qué, no quiero tratar de desentrañar el nudo que tengo en el estómago. No tengo ganas de analizar por qué me importa algo que no debería importarme.  

    Así que arrastro a Daniela para seguir bailando y me concentro en la risa que se escapa de los labios de mi amiga mientras asegura que está a punto de vomitar. Lo cierto es que, con el estómago lleno, este baile también me está revolviendo las tripas, pero me da igual. Me esfuerzo en centrarme en los pasos que damos, en las notas que nos envuelven, en los pies enredados y doloridos que no dejamos de pisarnos. En las carcajadas que compartimos. 

    Porque prefiero vomitar de risa que de asco. 

      

      

   





 Buscando a Nessie 

      

      

      

    Apenas hablamos durante el camino de vuelta, tan oscuro como un pozo sin fondo. Tengo que poner toda mi atención en la carretera, así que me esfuerzo por ignorar al chico que está en el asiento del copiloto.  

    —¿No vamos muy despacio? —pregunta Daniela, arrastrando las palabras. Se ha tomado alguna que otra cerveza más antes de salir de Hootananny porque, según ella, nuestro baile la estaba dejando seca.  

    Yo he preferido continuar con el agua. Y menos mal, porque soy la única dentro de este coche en condiciones de conducirlo.  

    —No se ve nada —explico—, prefiero no arriesgarme. 

    —Si te da miedo, puedo llevarlo yo. 

    Miro a Joe de mala gana. Tiene la cabeza apoyada en una mano y parece algo cansado, pero no sabría decir si está borracho. 

    —Tú llevas horas pegado a una barra de bar —digo con resquemor. 

    Frunce el ceño. 

    —No he bebido tanto. 

    —Lo suficiente para que no me fíe de ti —escupo. La verdad es que eso va con segundas, pero me da igual si lo pilla. Solo necesitaba sacar algo de la rabia de hace un rato—. Además, ¿es que crees que conducirías mejor que yo? ¿Estás diciendo eso? 

    Niega con la cabeza. 

    —Déjalo. 

    Sí, anda, vamos a dejarlo. Porque tengo ganas de darle una patada y tirarlo del coche en marcha.  

    En cuanto pienso esto, me reprendo. ¿Qué coño me pasa? Tampoco es que el chico me haya hecho nada, pero… ¿por qué estoy entonces enfadada? De verdad, qué asco de vaivén emocional. La palabra «irracional» se sienta encima de mí con todo su peso, como un niño pequeño sobre las rodillas de su padre, fingiendo que conduce. 

    Y a mí no me gusta nada que vaya al volante. 

    Tardamos el doble de tiempo en llegar al faro. Al menos, lo hacemos con el coche hasta el final, nada de aparcarlo a unos minutos de aquí. Alguien en Hootananny les ha explicado a los chicos que hay un camino por el que podríamos pasar. Seguro que ha sido esa camarera tan solícita, que se lo ha susurrado a Joe mientras, probablemente, le mordisqueaba una oreja. 

    Aferro el volante con fuerza antes de bajar. En serio, tengo que controlarme porque siento que estoy a punto de estallar. Y sí, puede que lo de Joe me moleste, pero… No es solo eso. Llevo días sintiéndome superada por muchas cosas, y empiezo a notar que el vaso está a punto de rebosar. 

    Hace un frío espantoso. Por curiosidad, echo un vistazo a la pantalla del móvil y veo que estamos varios grados bajo cero. Me lamento de haberlo consultado cuando veo que tengo diez mensajes en WhatsApp, y todos de la misma persona: mi hermano. Trago saliva y lo vuelvo a guardar en el anorak antes de correr hacia la casa en busca de un poco de calor que me devuelva la sensibilidad a la nariz. 

    Observo el cielo oscuro a través de la ventana. La luna ilumina ligeramente la superficie del lago, tan negro como el petróleo.  

    —A lo mejor vemos a Nessie —dice Daniela a mi lado—. Todos los monstruos prefieren la noche para aparecer. ¿Salimos a buscarlo? 

    —¿Con esta temperatura? —pregunta su novio. Ella junta las manos, como rogándonos que aceptemos. El chico sonríe—. Cinco minutos.  

    Joe, que no ha abierto la boca desde que hemos entrado, se abrocha el anorak hasta el cuello y enciende la linterna de su móvil. Pronto, todos lo imitamos. No puedo evitar coger aire cuando la puerta vuelve a abrirse, como si necesitara prepararme para enfrentarme otra vez a ese frío cortante. 

    Zac abraza a mi amiga y ella atrapa su cintura y busca el calor de su pecho mientras caminan. Yo me abrazo a mí misma, y está claro que no es lo mismo. Me llevo las manos enguantadas a la boca y trato de calentarlas con el vaho, pero sirve de poco. Joe camina rápido, supongo que por el mismo motivo. 

    —No creo que ningún monstruo salga con este frío —comento—. Si lo encontramos, tendremos polo de Nessie porque el pobre bicho estará congelado. 

    —Así será más fácil hacerle fotos —comenta Daniela—. ¿Te imaginas? 

    —He perdido la capacidad de imaginar —respondo entre dientes. Estoy tiritando tanto, que temo morderme la lengua—. Ni siquiera puedo pensar con este frío. 

    La risa de mi amiga estalla contra el aire y forma unas pequeñas nubes. Solo escuchamos nuestras pisadas y respiraciones entrecortadas.  

    —Me parece que así no vamos a ver nada —dice Zac entonces, apretando más a su novia contra él—. Ya escuchasteis a nuestro amigo, el lobo de mar. Tenemos luz, una paciencia cuestionable, pero… falta algo. 

    —Whisky —dice Joe—. Yo creo que merece la pena probar. O se hace bien, o no se hace. 

    Nos parece la mejor idea del mundo. Aunque a mí lo que me ha convencido es lo de resguardarnos, no nos vamos a engañar. El caso es que corremos a toda prisa y, en pocos segundos, estamos otra vez dentro. 

    —Creo que estamos tentando a la suerte esta noche —comento—. Deberíamos seguir el ejemplo de Nessie. Si ni siquiera él ha salido a la superficie, ¿no debería decirnos algo eso? 

    —¿Que no existe? —pregunta Joe. 

    —Iba a decir que hace demasiado frío, pero eso también sirve. 

    Me dedica una pequeña sonrisa, como si me tanteara. Aparto la vista deprisa porque no pienso corresponderla. Me parece que lo de los cambios de humor no es solo cosa mía, eh. 

    Además de su nevera con el almuerzo, los chicos también habían traído whisky de contrabando de The Tron. 

    —¿John sabe que habéis saqueado su bar? —pregunta Daniela con una ceja alzada. 

    Zac evita el contacto visual mientras abre la bebida. 

    —Qué suerte tiene de teneros —comento yo ácidamente—. Los dos le pedís librar el mismo fin de semana y encima le robáis una botella de Johnnie Walker. 

    —Oye, hemos cambiado el turno con dos compañeros, no nos hemos escaqueado —se defiende Joe—. Además, vamos a reponer esta botella el lunes. No somos unos ladrones. 

    —Técnicamente, lo sois hasta el lunes. 

    —Bah. 

    —Venga, no es para tanto —comenta Zac, restándole importancia—. Ha sido por una buena causa. 

    —Sí… Muy solidario por vuestra parte. 

    Mi móvil vibra sobre la mesa. Daniela y su chico están ocupados trayendo vasos, pero los ojos fisgones de Joe vuelan hacia mi pantalla. No sé si ha llegado a ver el nombre, pero me apresuro a cogerlo y alejarme un poco para tener algo de intimidad. 

    Leo el mensaje desplegando la notificación: «No seas cría, Lara. No puedes esconderte eternamente». Bloqueo el aparato de mala gana y lo guardo en el bolsillo de mi vaquero. Me preocuparé de esto el lunes, maldita sea. 

    Me siento en el sofá y observo, con la mente lejos de este salón, cómo Joe mete unos cuantos leños para encender la chimenea. Es una gozada que los dueños de esta casa la hayan dejado completamente acondicionada, porque tomar algo frente a un fuego es de lo más reconfortante. 

    —¿Lara? —me pregunta Daniela al levantar un vaso vacío.  

    —Dale. 

    Ahora mismo, me parece la mejor de las ideas embotar mi mente con este líquido marrón que me quema la garganta. No me gusta, no voy a mentir, pero quizá me siente bien. 

    Noto el peso de unos ojos sobre mí. Miro de reojo para cerciorarme de que Joe me está mirando, y así es. Es la primera vez que me ve aceptar algo de alcohol, así que puede que esté tratando de averiguar el motivo. 

    —¿Y si acompañamos con algo de chocolate? —propongo para desviar un poco su atención—. Tengo las Mars en la mochila. 

    —Tendríamos que haberlas metido en el frigorífico. 

    —Toda Escocia es un frigorífico, tía —contesto—. Seguro que están congeladas. 

    No me equivocaba. Queda bastante claro cuando tratamos de partirlas. De vez en cuando, nos asomamos a la ventana. La abrimos un poco para señalar con las linternas, bromeando sobre si hemos visto una sombra sospechosa o el agua se ha agitado un poco. Después de una hora, Daniela ya ha visto un par de cuernos asomando. 

    —Creo que la cantidad de partes del monstruo que distingamos serán directamente proporcionales al nivel de whisky que quede en la botella —comenta Joe. 

    Mis ojos se pasean por el vaso. Es algo que hago cuando estoy distraída, mover el vaso y perderme en el líquido del fondo. Me resulta algo hipnótico. 

    —¿Estás bien?  

    Levanto la cabeza y lo veo mirándome, a medio metro de distancia en el sofá. 

    —Perfectamente. 

    Apuro la bebida y me sirvo otra vez hasta arriba. Creo que está a punto de responder, pero entonces la pareja grita desde la ventana. 

    —¿Qué pasa? ¿Nessie? —pregunto entre risas. 

    —¡Está nevando!  

    Joe y yo corremos a su lado. La verdad es que durante el viaje hemos distinguido restos de nieve en las montañas más altas. No era mucha, como si alguien hubiera espolvoreado un poco de azúcar glas sobre las cimas. 

    Abrimos para ver mejor. No es una gran nevada todavía, pero se pueden distinguir diminutos copos cayendo sobre la hierba. Cuando el viento trae uno hasta la punta de mi nariz, sonrío y cierro los ojos. El frío se estrella contra mis mejillas encendidas por el alcohol y siento un ligero alivio.  

    —Qué bonito —murmura Daniela, que apoya la cabeza en el hombro de su novio—. A pesar de lo oscuro que está, podría ser una postal. 

    Tiene razón. Apenas podemos distinguir cierta parte de la orilla, pero solo el hecho de saber que el famoso lago Ness está ahí, a pocos metros de donde vamos a pasar la noche, ya tiene algo de mágico. 

    Zac empieza a tararear. Creo que no se da cuenta hasta que le pedimos que no se guarde su talento. 

    —¿Qué? 

    —Estabas tarareando otra vez —le dice su novia con una sonrisa—. Podrías cantarnos algo. 

    Veo que se ruboriza un momento, pero tras nuestra insistencia, termina sentándose en el suelo de madera, de espaldas al fuego. Cierro la ventana y ocupo una esquina en el sofá. Y durante un rato, nos dejamos arrullar por canciones en inglés y en español, por letras ajenas y propias, por una voz profunda que transmite nostalgia y dulzura. Echo un vistazo a mi amiga, que está babeando mientras observa a su músico. Recuerdo lo que me contó sobre lo que sintió la primera vez que escuchó su voz, que fue algo así como agarrarse a un salvavidas. Como encontrar un refugio en medio de una tormenta. 

    Zac habla de vidas rotas, de despedidas inevitables. Pero también de esperanza, de abrazos en silencio, de aromas que sanan heridas del corazón. Sin darme cuenta, los ojos se me empañan. No sé si estoy más sensible de lo normal o se trata del alcohol, pero la tristeza me inunda por completo. 

    Apoyo la cabeza en la mano y, durante un momento que no sabría cuantificar, cierro los ojos. Deseo quedarme dormida y dejar de dar vueltas a todo, siento que la neblina que se va formando en mi cabeza empieza a surtir efecto, pero, de repente, recuerdo el teléfono en mi bolsillo.  

    El destino de mi amiga quiso que escuchara la voz de un músico de ojos verdes, pero el mío ha urdido un plan para que, incluso con los sentidos abotargados y el sueño llamando a mi puerta, no pueda dejar de pensar en lo que pondrá en una pantallita. Empiezo a preguntarme sobre qué narices es lo que tiene que decirme mi hermano en diez mensajes y ya no soy capaz de apartar esa duda de mí. 

    Decido terminar con esto de una vez. Saco el teléfono móvil y entro en la aplicación. Mi hermano está en línea, así que no lo pienso dos veces y marco la tecla de llamar. Me pongo en pie y salgo del salón hacia la cocina. Tengo el corazón en la garganta. 

    —¡Por fin! —se escucha al otro lado. 

    —¿Qué coño es lo que pretendes, Aarón? —Intento bajar el tono, pero no sé si lo consigo. Noto la lengua pastosa y la cabeza lenta—. Deja de taladrarme a mensajes. 

    —¿Estás borracha? 

    Frunzo el ceño. 

    —Es sábado —me justifico, como si tuviera que hacerlo—. Y tú me estás tocando las narices. 

    —Qué bien se está por ahí de fiesta, a miles de kilómetros de los problemas, ¿eh? —Suelta un bufido—. Mira, te iba a pedir perdón por haberte presionado tanto el otro día y por echarte la culpa, pero… No sé ya ni qué decirte. 

    —Pues no me digas nada. 

    —¿Eso es lo que quieres, mirar hacia otro lado para siempre?  

    —¡Lo que quiero es que aprendáis a cuidaros todos solitos de una puta vez! —termino estallando—. Dejad de volcar vuestras frustraciones en los demás. ¡Todos tenemos problemas! 

    Noto el pulso en los oídos, no sé ni lo que me está diciendo mi hermano ahora mismo. 

    —Eres una egoísta de mierda —entiendo al final. 

    Me quedo callada, asimilando esas palabras que, aunque dolorosas, no pueden ser más ciertas.  

    —Ya lo sé —susurro con la voz tomada. No es por el alcohol, sino por las lágrimas que estoy tratando de contener—. Pero no puedo más, Aarón. No puedo… 

    Un suspiro. 

    —Lara, ¿qué cojones te pasa? Tú no eres así. Yo soy un capullo, vale, pero soy tu hermano. Recurro a ti, pero tú también puedes hacerlo al revés, ¿sabes? Ya no soy un crío, tú misma lo dijiste. 

    —Estoy cansada de tragar mierda —escupo—. Cansada de las llamadas histéricas de mamá, de los secretos de papá. De chantajes, reproches. De que tuviera que irme a otro país para poder volver a respirar y de sentirme culpable por hacerlo.  Pero me ahogaba… ¡Me ahogaba, Aarón! 

    Lo escucho tragar saliva. 

    —Nunca me habías contado eso. 

    Su tono ha bajado tanto, que vuelvo a recodarlo como el niño que en mi cabeza siempre ha sido. No he dejado de repetirme en estas últimas semanas que ya era mayorcito, todo por convencerme a mí misma de que no era mi responsabilidad. O, al menos, no como antes. Pero lo cierto es que siempre será mi hermano pequeño, no importa los años que pasen. 

    —Lo siento —susurro con la voz rota—. Lo siento de verdad. Te prometo que hablaremos el lunes con más calma. Cuando no haya bebido whisky ni esté en un faro apartado de la civilización buscando un monstruo, ¿vale?  

    —Vale —dice mucho más tranquilo. Lo oigo sorber por la nariz—. ¿Qué monstruo? 

    Me río entre lágrimas. 

    —El del lago Ness.  

    —¿Ha habido suerte? 

    —Qué va. Nos falta un buen explorador. Tendremos que volver cuando vengas. 

    Por un segundo, cierro los ojos y veo a un crío de tres años al que todavía le falta un diente, disfrazado de Indiana Jones. Por su tono al volver a hablar sé que está sonriendo. 

    —Te dejo que disfrutes de tu expedición —dice la voz adulta de ese antiguo niño—. Y Lara… 

    —¿Sí? 

    —Yo también lo siento. 

    Al colgar, todavía me quedo un momento en la cocina. Me alegra haber hablado con mi hermano, aunque me da miedo pensar en el lunes. Me seco la cara con una servilleta y vuelvo al salón tratando de aparentar que no ha pasado nada. Por cómo me están mirando, está claro que no lo consigo. 

    Zac ya no está cantando. Ni siquiera me he dado cuenta de que había parado.  

    —¿Todo bien? —pregunta. 

    —Sí. 

    —Estás mintiendo —dice mi amiga. Se pone en pie y se acerca a mí—. ¿Qué pasa, Lara?  

    Desvío la vista hacia Joe. Él sabe lo que me pasa realmente, y sabe que no se lo he contado todavía a mi mejor amiga. 

    —He dicho que no pasa nada —respondo, impaciente. No quiero seguir con esto, de verdad. Y menos ahora. 

    Pero mi amiga no piensa dejarlo correr. Lo veo en su cara. 

    —Es obvio que sí pasa. ¿Hablamos a solas? —Su último intento de mantener la calma, puedo notarlo. 

    —De verdad, Dani, déjalo estar.  

    —Estabas gritándole a tu hermano. Todos lo hemos oído. No pienso dejarlo estar y lo sabes.  

    —No pienso discutir con una borracha —suelto de mala gana—. No tengo por qué hablar solo porque a ti te dé la gana. 

    Le ha dolido mi respuesta, pero es que no me ha dejado elección. ¿Qué coño es lo que no entiende? He dicho que no quiero hablar.  

    Aparto la vista de ella y me fijo en que Zac nos mira a una y a otra con el ceño fruncido, pero Joe me mira solo a mí.  

    —¿Y a ti qué te pasa? —le espeto—. ¿Puedes dejar de mirarme así? 

    —Díselo.  

    Aprieto los puños.  

    —Tú no te metas. 

    Daniela da un paso hacia mí. Nos mira a uno y a otro y alza las cejas. 

    —¿Se lo has contado a él pero a mí no? 

    Intento darme la vuelta, pero ella me coge del brazo. 

    —Creo que deberíamos irnos a dormir. Hablaremos mañana. 

    —No, vamos a hablar ahora —insiste—. ¿Joe sabe lo que pasa con tu hermano? ¿Es que no confías en mí? 

    —Tú también lo sabrías si me escucharas alguna vez. 

    Mierda. No tenía que haber dicho eso. 

    —¿En serio, Lara? —Suelta una risa sarcástica—. ¿Se lo cuentas a un tío que acaba de llegar? ¿Un día no lo soportas y, al siguiente, ya es tu confidente? 

    No puedo evitar desviar la vista hacia Joe, que parece algo dolido, pero no dice nada. 

    —Puede que acabe de llegar, pero sabe escuchar.  

    —¿Y yo no? ¿Cómo puedes decirme esto?  

    —Yo, yo, yo… ¡A lo mejor no todo gira en torno a ti! Tú estás muy ocupada siempre. Tú eres a la que la vida ha tratado tan mal. Tú eres a quien hay que apoyar constantemente.  

    —Eso no es justo. 

    —¡Es que para la pobre Daniela nada es justo nunca!  

    Estoy descontrolada. Percibo un inminente desastre, lo siento en mis venas. 

    —Chicas… —comienza a decir Zac, agarrando de la mano a su novia.  

    Pero ella se aparta. 

    —¡Siento que te haya tocado una amiga tan desgraciada! ¡Siento darte tanta pena que ni siquiera puedas sincerarte conmigo! 

    Me paso una mano por el pelo, exasperada. Tengo ganas de darle un guantazo. Y de darme otro a mí. Cuando vuelvo a estallar, lo hago en español. Nos hemos acostumbrado tanto a hablar en inglés, que no soy consciente de ello hasta que ya he dicho las primeras palabras. 

    —¿Cómo iba a hablarte de una simple discusión con mi hermano cuando la tuya ni siquiera está? Cada vez que lo nombro, veo cómo te cambia la cara. Que ni siquiera eres capaz de escucharme. ¿Cómo puede competir el divorcio de mis padres con una hermana muerta, eh? Sé que Paula ya no está, pero yo sigo aquí. Aunque no sea suficiente, ¡yo sigo aquí! 

    He roto a llorar sin control, pero no me importa. Ni siquiera me paro a analizar la expresión dolida de mi amiga, a la que le tiembla la barbilla. Retiro la vista de sus ojos febriles por el alcohol, el llanto y el fuego. Me doy la vuelta y salgo de la casa con lo puesto. El portazo retumba en mi cabeza. La rabia me abriga lo suficiente como para apenas sentir el frío. Dejo que las lágrimas calienten mis mejillas, que mis hombros suban y bajen, tratando de controlar mi respiración alterada.  

    Camino hacia el lago y me quedo en la orilla, abrazándome a mí misma. Empiezo a sentir el helor de la noche y la humedad de la nieve, pero no pienso dar la vuelta todavía. Solo quiero volver cuando ya no quede nadie en pie, cuando todos se hayan largado a dormir. Me quedaré en el sofá y esperaré a que amanezca mientras me lamo las heridas.  

    Aunque, sinceramente, no creo que aguante mucho tiempo a esta temperatura.  

    Escucho abrirse la puerta otra vez. Cierro los ojos con fuerza y deseo que sea ella. Aunque, a la vez, deseo que no lo sea. Miro al agua y espero con la respiración contenida. Los pasos se acercan hasta que se detienen justo detrás de mí. 

    No es Daniela. Lo sé en apenas dos segundos.  

    Su olor llega antes que él, pero ni siquiera me giro. Me limito a romperme en el momento en que el calor de su anorak roza mis hombros.  

      

   





 Amigos 

      

      

      

    Sigo aferrándome al anorak de Joe. Por el frío, pero puede que también por algo más. Él no dice nada. No me presiona. Ni siquiera se pone a mi lado; sigue esperando tras de mí a que yo dé el primer paso. 

    Cuando me doy la vuelta, lo encuentro de brazos cruzados. Tiene los dientes apretados, aunque no se queja. Hago ademán de quitarme la prenda de abrigo, pero me lo impide. 

    —Deberías entrar —le digo con la voz congestionada. El vaho baila entre nosotros—. Vas a coger una pulmonía. 

    —Entraré si lo haces tú. 

    Le doy la espalda. 

    —Al menos podrías haber salido abrigado. Mi anorak estaba justo al lado del tuyo. 

    —Ni siquiera he caído. He pillado lo que tenía más a mano y he salido sin más. Si tanto te preocupa que enferme, deberías volver conmigo. —Se ha puesto a mi lado, pero no lo miro—. O, al menos, podríamos entrar en el coche y poner la calefacción. 

    Me palpo el bolsillo. Llevo las llaves encima. 

    —Trato hecho. 

    Los dedos congelados suponen un problema. Las llaves se me caen y acaban por colarse bajo el coche.  

    —Mierda —mascullo.  

    —Espera, yo las cojo —dice Joe, que se agacha para buscarlas. 

    Enciendo la luz de la linterna para ayudarle. Él me va dando indicaciones. 

    —¿Las ves? 

    —A lo mejor si enfocaras hacia donde te estoy señalando… —se queja. 

    Suelto un bufido. 

    —Déjame a mí. 

    —¡Joder, Lara! —grita de repente, dejándome de piedra. 

    Dirijo la luz a su cara. Tiene los dientes apretados y los ojos cerrados, como si le hubieran pegado un tiro. 

    —¡¿Qué?! ¿Qué pasa? 

    —Que me has pisado los dedos.  

    —¡Dios mío! ¡Lo siento! ¿Estás bien? —Responde con una mirada de malas pulgas—. Ya, claro, vaya pregunta. 

    —¿Es que no has notado nada bajo las suelas? 

    —¿Cómo voy a notar nada si tengo los pies congelados? —me defiendo—. ¿Tanto te duele? 

    Veo que extiende el pulgar hacia arriba. 

    —¿Eso significa que estás mejor? —pregunto esperanzada. 

    —Significa que creo que me lo has roto. 

    Durante unos instantes, no digo nada. Me limito a observarlo sin saber muy bien qué hacer. Entonces, no se me ocurre otra cosa que coger un puñado de nieve y ponérselo en el dedo. 

    Me mira fijamente. 

    —¿Qué? El frío te irá bien. 

    No me esperaba la carcajada que sale de sus labios. 

    —Estar contigo es un deporte de riesgo, ¿lo sabías? 

    Me tranquiliza que ya no parezca enfadado. 

    —Deberías empezar a admitir que, sencillamente, eres un torpe de cuidado. —Cierra los ojos de nuevo y apoya la cabeza en la puerta del coche. Ya apenas siento la mano por culpa de la dichosa nieve—. ¿Notas alivio? 

    —No noto nada —responde—. Podrías amputarme el dedo y me daría igual. 

    Suspiro. 

    —No es mala idea. A lo mejor debería comerme un kilo de nieve e insensibilizarme por completo. 

    —Eh, todo saldrá bien. 

    Al decir esto, alza el pulgar de nuevo, lo que provoca que me eche a reír.  

    Vuelvo a enfocar la linterna bajo el coche y, por fin, encuentro las llaves. Le ofrezco la mano a Joe para ayudarlo a que se ponga en pie. 

    El interior del vehículo también está congelado, pero al menos estamos resguardados del viento. Enciendo el motor y conecto la calefacción a toda prisa. El cristal está mojado por la nieve, así que apenas se distingue el exterior. Bueno, tampoco es que ayude la implacable oscuridad que nos rodea. 

    Sigo repasando la discusión con Daniela en mi cabeza una y otra vez. Cuando la rabia se va disipando, deja a la vista los errores. 

    —Siento haberme metido antes en tu conversación con Daniela —dice Joe—. Solo pretendía ayudar, pero la he cagado. 

    Me paso una mano por la cara y suspiro. 

    —Da igual… Esto habría estallado de todas formas. —Creo que ya no estoy ni enfadada con él—. Siento lo que ha dicho sobre ti. 

    —¿Lo de que no me soportabas? Tranquila, no puedo decir que haya sido una sorpresa. 

    Su voz está desprovista de rencor, lo que me hace sonreír un poco. 

    —No es que no te soporte. —Él alza una ceja y yo carraspeo—. Bueno, a veces me lo pones difícil, pero… Me gustaba tenerte como amigo, ¿sabes?  

    —¿Estás diciendo que me echas de menos? —Estoy a punto de protestar, pero él levanta una mano para que no lo haga—. Porque yo a ti sí. Mucho. 

    Lo miro, sorprendida.  

    —Pues no lo parecía. 

    Evita mirarme directamente. Pasea sus ojos por sus manos o sus pies. Por el cristal. 

    —Estaba cabreado. 

    —¿Y ya no lo estás? 

    —Pues… me gustaría decir que no, pero cada vez que lo pienso, me vuelvo a sentir tan gilipollas como el martes. 

    Suelto un bufido exasperado. ¿No he tenido ya suficiente por una noche?  

    —Joder, Joe, ¿qué quieres de mí? 

    —Un poco de confianza habría estado bien.  

    —¿Qué querías que te dijera, que me había enrollado con un tío casado? Me daba vergüenza.  

    —¿Por qué?  

    —Porque me habrías juzgado, tal como terminaste haciendo. 

    Sus cejas se juntan. 

    —Habría sido diferente si me lo hubieras contado. 

    —Eso no habría cambiado el hecho de lo que hice. 

    Suspira. 

    —No debí juzgarte, Lara. Todos cometemos errores. Y, de todas formas, tú ni siquiera sabías que ese cabrón estaba casado… ¿Por qué sigues culpándote? ¿Porque era tu profesor? 

    Niego con la cabeza. Me tiembla la barbilla. 

    —Porque fui lo suficientemente estúpida como para no darme cuenta de lo que pasaba. Porque me dejé arrastrar por lo brillante que era, por sus palabras cultas, sus promesas vacías. Lo miraba y no podía evitar sentir orgullo porque se hubiera fijado en mí alguien como él. Y creía que tenía que dar gracias por ello, porque yo no estaría nunca a su altura. Me culpo porque confundí su condescendencia con preocupación, cuando lo único que le preocupaba era calentar su cama conmigo. Yo, que me creía tan lista, fui la mayor de las idiotas. 

    No quiero mirar a Joe a los ojos. No ahora mismo. Hace tiempo que pienso todo esto, pero nunca lo había dicho en voz alta. Que haya sido en su presencia solo hace que me sienta aún más expuesta.  

    Su mano encuentra mi rodilla. 

    —No eres la única que ha creído alguna vez no estar a la altura.  

    Alzo la vista y lo observo. 

    —¿Tú…? 

    Sonríe con tristeza. 

    —No he sido siempre el chico de Tinder, ¿sabes? Hace un tiempo, conocí a una chica especial por la que habría dado cualquier cosa. 

    —¿Y qué pasó? —Siento cómo me hormiguea la piel a través del vaquero, incluso aunque ya ha retirado su mano. 

    —Que yo no era lo bastante bueno para ella, pero otro sí lo fue. 

    —¿Te dejó por otro? 

    Se encoge de hombros. 

    —Son cosas que pasan. Créeme, ya no duele, aunque todavía me jode haber creído que yo no valía nada.  

    Hay amargura en su voz, pero no distingo rencor.  

    —Eh, mírame —le digo. Me he atrevido a coger su barbilla para obligarlo a girarse—. Ella no te merecía, ¿me has oído? Porque tú lo vales todo. 

    El peso de mis palabras llena el silencio que nos envuelve. Durante un momento, nos limitamos a mirarnos. Luego carraspeo y aparto mi mano de su cara. Se echa el pelo hacia atrás.  

    —Eres increíble, Lara. No necesitas demostrarle nada a ese imbécil. 

    Ya sé que se refiere a la escenita del otro día. 

    —Solo quería que entendiera que se había acabado. 

    —Pero os habíais besado poco antes. 

    Sacudo la cabeza. 

    —Y no sabes lo mucho que me arrepiento. 

    Busca la verdad en mi rostro,  y espero que pueda verla. 

    —Deberías habérmelo dicho. De haberlo sabido, me habría prestado a tu teatro de quinceañera. 

    Se me escapa una risa. 

    —Lo siento, de verdad. Y por lo del dedo también. 

    Me mira fijamente y, cuando creo que me va a soltar alguna de sus pullitas, mueve los dedos con facilidad y me ofrece la mano. Parece que ya está recuperado de mi pisotón. 

    —¿Amigos? —pregunto para cerciorarme. 

    Uno, dos, tres segundos. Una ligera sonrisa en sus labios. 

    —Amigos. 

    Nuestras manos se estrechan. Sé que la piel solo es piel, pero la suya… Es como si hablara con la mía. Como si se comunicaran de alguna forma extraña. 

    —Estás congelado. 

    —Me gusta el frío. 

    —Esto no es solo frío.  

    Se ríe. 

    —Españoles… 

    Nos sonreímos sin decir nada durante un momento. Es agradable sentir que algo roto comienza a arreglarse. 

    Apoyo la cabeza en el asiento. 

    —Me parece que he fastidiado la excursión. 

    —Bueno, ha sido un pequeño contratiempo, nada que no se pueda solucionar. 

    —¿Has entendido lo último que le he dicho a Daniela? —pregunto. No sé hasta qué punto entiende el español. 

    Él hace un gesto con la mano. 

    —Más o menos. 

    Suspiro. 

    —No debería haber nombrado a Paula. 

    —Pues yo creo que sí —suelta él—. Quizá las formas no han sido las más adecuadas, pero tenías que sincerarte con ella y hablarle de cómo te sientes. 

    —Pero tendría que haberlo hecho sin gritar.  

    —Eso sí. 

    —¿Qué es lo que me pasa? Gano un amigo, pero pierdo a otra. ¿Por qué no soy capaz de manteneros a todos a la vez? 

    La risa de Joe llena el coche. 

    —No has perdido a tu amiga, Lara. Y en realidad… tampoco me habías perdido a mí. 

    Chasqueo la lengua. 

    —Sí, ya, porque me lo has puesto súper fácil hoy. Ni siquiera sé por qué has accedido a venir. 

    Veo brillar sus pupilas mientras se pasean por mi rostro. Se humedece los labios y yo pierdo la concentración. 

    —Por Daniela, ¿recuerdas? 

    —Claro. Es verdad. 

    Activo los limpiaparabrisas y enciendo las luces. El agua del lago se mece lentamente, como un enorme charco de tinta que acaricia la nieve que se va acumulando en la orilla. 

    —Somos únicos montando una fiesta, ¿eh? —bromeo—. Estamos todos súper animados. 

    Joe se ríe y, sin decir nada, extiende su brazo hacia mí. Estoy a punto de preguntarle qué narices cree que está haciendo, cuando noto su mano en el bolsillo de la chaqueta. Me quedo tiesa como un palo, pero veo que solo pretendía sacar su móvil. Vuelvo a soltar el aire que estaba aguantando. 

    —Elige. —Me pasa el aparato con la aplicación de Spotify abierta. 

    —¿Ahora? Es muy tarde. 

    —¿Y a quién vamos a despertar aquí dentro? Venga. Enséñame cuál es la canción que pones cuando necesitas animarte, cuando estás nerviosa o harta de todo. Esa que te da tan buen rollo, que no puedes evitar bailar. 

    Le dedico una sonrisa. No tengo ninguna duda cuando tecleo en el buscador. Al segundo, el buen rollito de Madcon y su Don’t worry inundan el coche. Y sin poderlo ni quererlo evitar, empiezo a chasquear los dedos. 

    —¡Así me gusta! —exclama Joe, uniéndose a mis pasos. 

    Hago playback y subo y bajo los hombros. Levanto las manos mientras mi acompañante intenta seguirme el ritmo. Es divertido inventar una coreografía: mano derecha, mano izquierda, cruce de brazos, nos sacudimos el polvo de un hombro y luego del otro. De repente, tengo ganas de ponerme en pie, así que decido abrir la puerta del coche. Me quito el anorak y se lo lanzo a Joe, que me mira estupefacto desde su asiento. 

    —¿Te has vuelto loca? ¡Vuelve a ponértelo! —me apremia entre risas. 

    —¡Ya no me hace falta! —miento. Hace un frío de cojones, pero quiero ignorarlo durante treinta segundos—. Venga, ¿no querías buen rollo?  

    Get up, get down, like there’s no tomorrow. Like there’s no tomorrow. Like there’s no tomorrow. 

    No tengo que esforzarme en convencerlo, pues termina saliendo para rodear el coche y ponerse a mi lado. Eso sí, lleva el anorak con él y me lo pone por encima. Lo cierto es que lo acojo de buena gana, no voy a mentir. 

    El móvil descansa sobre el salpicadero del coche, la música no está demasiado alta, pero lo parece porque el valle está en completo silencio. ¿Qué hago bailando junto al lago Ness? Pues no lo sé, pero qué bien sienta, joder. 

    Le doy un golpecito con el culo a Joe, que me lo devuelve encantado. Cómo echaba de menos verlo así, tan natural, tan… contento. Ya no hay rencor entre nosotros, lo ha arrastrado el viento.  

    La coreografía se ha vuelto más compleja. Ahora implica pies y saltos, y no es tan buena idea como parecía en un principio. No cuando tienes las articulaciones medio congeladas, claro.  

    —¡Ahhh! —grito al enredarme con los pies de Joe, que termina cayendo sobre mí. Por suerte, no hemos probado el suelo porque estaba el capó congelado del coche.  

    Por un momento, nos quedamos quietos, esperando a que nuestra respiración se regule mientras nos miramos. Está tan guapo, despeinado, con la nariz fría y la sombra de una sonrisa todavía en su cara… 

    Su mirada viaja hasta mis labios entreabiertos. Nuestros alientos se mezclan en medio del frío de la noche. Los latidos de mi corazón son como martillazos en medio del pecho, tan fuertes que retumban hasta mis oídos y el eco me llega a la garganta. De repente, ya no me acuerdo de ninguno de los motivos que había recopilado para creer que esto no era buena idea. 

    Trago saliva, nerviosa. 

    —¿Vas a besarme?  

    Sin dejar de mirar mi boca, se humedece la suya. Entonces sus iris azules me encuentran, más finos por las pupilas dilatadas. Estoy casi convencida de que, si no se lanza él, lo haré yo, pero entonces… 

    —No voy a besarte esta noche, Lara. 

    Parpadeo varias veces. 

    —¿Qué? —pregunto, aturdida. Puede que nunca me haya sentido más idiota que en este momento. ¿He malinterpretado las señales? 

    Creo que nota que estoy a punto de apartarme, porque me sujeta para que no me levante del capó. Se acerca tanto, que nuestras narices se rozan. Ojalá no me acabara de recorrer un escalofrío ante algo tan estúpido, sobre todo cuando acaban de rechazarme. Mira, no sé qué hace tan cerca todavía. ¿A qué está jugando? 

    —Te besaré la noche en que hayamos bebido agua porque quiero que podamos saborear ese momento como se merece. 

    Boom. 

    Y se aparta, dejándome medio mareada y con un frío terrible ahora que no tengo su cuerpo sobre mí. Todavía me cuesta unos segundos incorporarme. Para entonces, él ya ha cerrado el coche. Me ofrece la prenda y me dejo arropar sin abrir la maldita boca. Es que no sé qué responder a eso, sobre todo porque ha parecido que hablaba en serio.  

    ¿Al final Daniela va a tener razón? ¿La sombra que veía sí va a resultar ser algo más? Buscábamos a Nessie, pero yo he acabado encontrando algo más. Algo que no sé muy bien cómo encajar. Una llama en medio de la oscuridad. 

    Vale, no estoy borracha, pero tampoco tengo la cabeza totalmente despejada. Demasiadas emociones aderezadas con alcohol y un casi beso que prácticamente he podido sentir porque lo he adelantado en mi cabeza. He imaginado a qué sabían los labios de Joe y qué tacto tenían bajo mi lengua. 

    Caminamos en silencio hasta el interior de la casa. He perdido la capacidad de replicar, eso ha quedado claro. Por el rabillo del ojo veo que me lanza miradas, pero prefiero no girarme. El pulso sigue disparado, a la espera de que consiga calmarme de una vez. 

    Cuando llegamos al cálido salón, encontramos a Zac sentado en el sofá. 

    —Ah, ya estáis aquí —dice al vernos entrar—. No quería interrumpiros. 

    Me paso el pelo tras la oreja, nerviosa.  

    —No habrías interrumpido nada —me apresuro a aclarar. Echo un vistazo a Joe, que se limita a sonreír con picardía. Intento centrarme en lo que ha pasado en el interior de estas paredes—. ¿Cómo está? 

    —Dormida —responde Zac—. Quería preguntarte si te importaría que durmiera yo con ella. 

    —No, por supuesto que no. Yo dormiré en el sofá. 

    Joe carraspea a mi lado. 

    —Hay una habitación con dos camas ahí mismo. 

    Mierda, me estoy poniendo roja hasta las orejas, lo noto. 

    —Es verdad —contesto como si nada. Los dos amigos intercambian miradas cómplices y ocultan una sonrisa—. Vale, bueno, pues… voy a ello. 

    —Espera, Lara. —Zac entra despacio en la habitación donde descansa Daniela y vuelve con la maleta que comparto con mi amiga—. Por si quieres ponerte un pijama. 

    —Claro que quiero —vuelvo a decir de forma atropellada. Joder, necesito acostarme ya. 

    Rebusco rápidamente y cojo el pantalón de algodón y la camiseta a juego. Doy las buenas noches y me encierro en la habitación. Joe se queda afuera para darme intimidad mientras me cambio, así que pego la oreja a la puerta para ver si le cuenta algo a su amigo. Mientras me deshago de las botas y los vaqueros, los oigo susurrar, pero no entiendo lo que dicen. Escucho pasos acercándose, así que me aparto a toda leche y termino de cambiarme como puedo. 

    Joe da unos toques en la puerta.  

    —Adelante. 

    —Tienes la camiseta al revés —observa nada más entrar. 

    Miro hacia abajo. Tiene razón, el dibujo de Bob Esponja no está en su sitio. 

    —Es para que no me moleste la etiqueta —miento. 

    —Ah. 

    —Bueno, voy a dejar que te cambies tú. 

    —No hace falta que salgas. No tengo que ponerme ningún pijama. 

    —¿Vas a dormir en pelotas? —pregunto con los ojos como platos. 

    —En calzoncillos, si te parece bien. No soporto los pijamas. —Me hace señas en dirección a la pared—. ¿Podrías girarte?  

    Parece estar divirtiéndose con esta situación. De hecho, dudo que tenga el más mínimo pudor.  

    —Perdón. —Me doy la vuelta mientras escucho cómo se baja la cremallera de los vaqueros. De repente, a mí también me estorba el pijama. 

    Escucho el sonido de las sábanas al desplegarse. 

    —Ya. 

    Me giro despacio, reticente, por si intenta hacerse el gracioso y me espera haciendo un calvo o yo qué sé. Pero no, está metido en la cama, con el edredón casi hasta el cuello. Uf, menos mal. 

    —No te he dejado elegir cama —dice entonces—. A lo mejor preferías esta, que está más lejos de la puerta. Ya sabes, por si entra un asesino en mitad de la noche. 

    Me encojo de hombros. 

    —No te preocupes. Creo que sobreviviré. 

    Me tumbo boca arriba, a la espera de que él apague la luz. Sin embargo, lo veo moverse y girarse hacia mí.  

    —Bueno, si tienes miedo en algún momento, puedo hacerte un hueco. 

    Cojo uno de los cojines y se lo tiro a la cara. 

    —Duérmete ya —le digo en cuanto apago la luz. De repente, recuerdo algo—. Me parece que intentarlo con dos chicas la misma noche es demasiado incluso para ti. 

    Enciende la luz. 

    —¿Cómo? 

    Ahueco el cojín para evitar mirarlo. 

    —La camarera. 

    Como no dice nada, me giro. Tiene esa expresión de listillo que me saca de quicio. 

    —No pretendía que pasara nada con la camarera. 

    Pues quién lo diría. 

    —Me da igual. —Es obvio que sabe que miento, pero ¿qué iba a decir? 

    —No, claro —responde él—. Te lo decía solo por si acaso tenías la más mínima curiosidad. 

    —Ajá. —Mi intento por mostrarme indiferente está resultando ridículo, así que vuelvo a apagar la luz—. Bueno, deberíamos descansar.  

    Durante un rato, no doy crédito porque creo que me ha hecho caso. No percibo ningún cambio en su respiración, pero quizá esté en proceso de quedarse frito.  

    —No hemos hablado de tu familia —dice de repente, rompiendo el silencio. 

    Suspiro. Mi gozo en un pozo. 

    —Ni falta que hace. 

    —¿Qué tal con tu hermano? No parecía una conversación muy amistosa. 

    —Ha mejorado ligeramente hacia el final —confieso—. Pero el lunes hablaremos otra vez. 

    —Eso es bueno. ¿Cómo va lo de tus padres? 

    —Mal. No creo que haya mucho que hacer ya. 

    —Lo siento. 

    —Supongo que es lo mejor. Tu hermana no se arrepintió, ¿no? 

    —No.  

    No poder verlo es extraño. Escucho su voz tan cerca, que casi puedo sentir que lo tengo al lado. De pronto, siento la necesidad de encender la luz y volver a mirarlo. Cuando lo hago, compruebo que parece un niño con carita de bueno ahora mismo. El parecido con su sobrino es más que evidente. Lo que me recuerda… 

    —¿Vendréis tú y Ray al taller de esta semana?  

    —Claro que sí, está entusiasmado con la idea.  

    —Genial. Me gustará mucho teneros por allí. 

    —¿Necesitas ayuda para prepararlo? 

    —No hace falta, de verdad. 

    Se incorpora un poco, lo que deja parte de su pecho al descubierto. Ay, mi madre. 

    —¿Sabes? Tengo la impresión de que eres una persona que carga demasiadas responsabilidades a su espalda. A veces, está bien delegar.  

    —Puedo hacerlo yo —replico. 

    —Eso ya lo sé. Pero también puedes dejarte ayudar y disfrutar del proceso. Te prometo que lo de poder respirar un poco sin tanto estrés sienta de maravilla. 

     No puedo evitar sonreír ante esos ojos azules, en serio.  

    —Está bien… ¿Nos vemos el lunes? 

    —Nos vemos mañana —me corrige él—. Y el lunes. Y el martes. Y siempre que tú quieras. 

      

      

      

   





 Volver a empezar 

      

      

      

    Me despierto con un dolor de cabeza importante, pero no creo que se deba al alcohol. Es verdad que casi nunca bebo, pero anoche tampoco lo hice tanto. Yo diría que la culpa la tiene el hecho de pensar demasiado. Darle tantas vueltas a las mismas ideas una y otra vez es de todo menos sano. 

    Echo un vistazo al reloj del móvil. No son ni las siete, lo que significa que no ha amanecido todavía, aunque la mañana empieza a aclararse poco a poco. La veo colarse por la ventana, a través de las cortinas, como un ladrón silencioso. 

    Una respiración profunda a mi izquierda. Me doy la vuelta en la cama y observo al chico que duerme a unos centímetros de distancia. Nuestras camas están separadas solo por una mini mesilla de noche. Si estiro el brazo, podría acariciar su cara. Me tomo mi tiempo en observarlo mientras recuerdo todo lo que hablamos anoche, los bailes que compartimos, las risas congeladas en medio de la nada. La cordura que trae consigo la luz del día no cambia lo que siento: Joe me gusta mucho. Me gusta de verdad. Y por la forma en que me miró sobre el capó del coche, diría que yo también a él. Pero… ¿Sería buena idea intentar algo? Sigo sin estar segura. Aunque de lo que no tengo dudas es de que, si hubiese intentado besarme, yo le habría correspondido.  

    Me deslizo entre las sábanas y salgo de la cama. Dejar el calor del edredón atrás no es fácil, pero lo que está tras la ventana me atrae demasiado. Camino despacio, con las zapatillas de estar por casa en la mano. Todo está en completo silencio y no quiero despertar a nadie. Los vasos con los restos de whisky siguen sobre la mesa; una huella de antes de que todo explotara. Cada vez que pienso en Daniela, me da un vuelco el estómago. Necesito hablar con ella cuanto antes, por lo que creo que la abordaré en cuanto se despierte. 

    Me pongo el anorak sobre el pijama y abro la puerta. Me pongo las zapatillas y salgo al frío de la mañana de Inverness. Respiro profundamente con los ojos cerrados. El aire entra en mis pulmones y me activa el cerebro.  

    El cielo empieza a teñirse de naranjas y amarillos. Hay algunas nubes todavía, pero parece que hoy el día estará más despejado. Camino en dirección al lago a través de un caminito entre los árboles. Hay una figura que reconozco justo en la orilla. A pesar del frío, está sentada sobre unas piedras, de cara al agua. Trago saliva, nerviosa. Me acerco, esperando que se gire al escuchar mis pisadas, pero no lo hace. Cuando estoy a menos de un metro de ella, me doy cuenta de que es porque está escuchando música mientras escribe en un cuaderno. Seguramente, esté hablando con su hermana. 

    Estoy a punto de darme la vuelta para dejarle intimidad, cuando gira el cuello y me encuentra. Me quedo petrificada, con las manos en los bolsillos, sin saber qué decir.  

    —Hola —saluda ella. 

    —Hola —respondo, todavía con la voz ronca del despertar. Carraspeo—. No quería molestarte. 

    Cierra el cuaderno y lo deja a su lado, sobre las piedras. 

    —Tranquila. —Para mi sorpresa, estira el brazo a la espera de que le dé la mano y la ayude a levantarse, así que lo hago—. ¿Qué tal has dormido? 

    —Regular. He dado algunas vueltas. —¿Algunas? ¡Ja! 

    —Yo también. Me he despertado mil veces. 

    Sonrío tímidamente y me retuerzo los dedos sin parar. Se acabó, no pienso esperar más. 

    —Oye, Dani… 

    —Espera —me corta ella—. Solo quiero hacerte una pregunta. ¿De verdad he sido tan mala amiga todo este tiempo? 

    Suspiro. 

    —Claro que no. —De repente, siento la imperiosa necesidad de moverme—. ¿Te parece si damos un paseo y hablamos? 

    Ella asiente. Coge el cuaderno y camina a mi lado sin rumbo fijo.  

    —Siento haberte presionado anoche. 

    —Siento haber sido una borde —digo yo—. No estaba en mi mejor momento. Se me juntó todo y… Yo qué sé. 

    —No tenía que haber dicho eso sobre Joe. Espero que no se enfadara contigo. 

    —No te preocupes, ya lo hemos aclarado. 

    Una sonrisa se dibuja en sus labios. 

    —¿Ah, sí? 

    —Cada cosa a su tiempo —respondo entre risas—. Primero, déjame explicártelo todo, por favor. 

    Se cierra una cremallera invisible y me indica que continúe. Me quito la goma del pelo que llevo en la muñeca y me hago un moño, más por ganar tiempo que por otra cosa.  

    —Mis padres no paran de discutir. Aarón me ha estado llamando para recordarme lo mala hermana que soy por dejarlo a él allí solo con todo el marrón. Él no entiende por qué tuve que largarme de allí, creo que… Nunca os lo he dicho abiertamente a ninguno de los dos. Quería cambiar de aires y experimentar algo nuevo, pero la verdadera razón es que me asfixiaba en esa casa. Al principio, me sabía mal decirlo en voz alta. Me sentía tan culpable por querer huir de mi familia, que preferí disfrazar aquello de la típica aventura de juventud con la que buscas descubrir sitios nuevos. No me malinterpretes, eso también era verdad, pero… no podía más. 

    —Sabía que tenías una relación complicada con tus padres, pero no creí que hasta ese punto. 

    —No es que no nos pudiéramos ni ver. No es nada… tan grave, pero me sentía atrapada en esa casa. Y ahora que las cosas entre mis padres no están yendo bien, vuelve a salpicarme. Es como si siempre tuviera que estar pendiente de todos, como si tuviera que cargar con la responsabilidad de que las cosas vayan bien. 

    —Pero no puedes hacer eso, Lara. Nadie puede. 

    Chasqueo la lengua. 

    —Ya lo sé.  

    —¿Tan mal están? 

    —Se van a divorciar. Mi padre ya no puede más, y mi madre, aunque ahora no lo entiende, acabará viendo que es lo mejor. Ya no se aguantan, ¿para qué retrasar más lo inevitable? 

    Seguimos caminando sin un destino al que llegar, pero siempre muy cerca del lago. Daniela me toca el brazo. 

    —Lo siento. Siento no haberme dado cuenta de lo que tenías encima. A veces te notaba más apagada, pero pensaba que era por todo el rollo de Kevin.  

    Sacudo la cabeza. 

    —No es culpa tuya. Yo soy la que debería haberte hablado de ello. Y quiero que sepas que no es porque no confiara en ti, sino que… Bueno, no quería añadir mis problemas a los tuyos. 

    —Pero para eso están las amigas. Para compartir problemas, para cargar un poquito con el dolor de la otra y aligerar el peso sobre sus hombros. Es lo que tú siempre has hecho conmigo, y me habría gustado poder hacerlo por ti. Me habría gustado haber estado ahí cuando me necesitabas. 

    Me detengo y la miro. 

    —Dani, eres mi mejor amiga. Sé que siempre podré contar contigo, pero también soy consciente de todo lo que has pasado. —Me paso un rizo tras la oreja—. Anoche fui una insensible. Te pido perdón a ti y se lo pido a Paula. Fui una imbécil. 

    Niega con la cabeza. 

    —Lo de anoche está olvidado. —Me coge las dos manos. Están tan frías como las mías—. Solo quiero que entiendas que tenías razón, tú no eres suficiente. Y no lo eres porque eres más. Mucho más. Eres otra hermana para mí. Sé que solo querías protegerme, pero yo no soy tu responsabilidad, ¿entiendes? Yo también quiero ser ese hombro sobre el que puedas llorar. Por muy rota que esté, siempre tendrás mi mano para sujetarte. Sí, he tenido una vida de mierda, pero eso no hace que tus problemas no sean importantes. Tienes derecho a llorar. Tienes derecho a que te escuchen y a que te digan que todo irá bien.  

    Y así, sin más, las piezas comienzan a juntarse. El desastre de anoche ya no es más que un mal recuerdo. A pesar de lo nerviosa que estaba, no he dudado en ningún momento sobre si arreglaríamos las cosas. Somos amigas. Familia. Siempre encontraremos la forma de volver a empezar. 

    No puedo contener más las lágrimas, así que dejo que salgan libres mientras me lanzo a abrazarla con todas mis fuerzas. Me estrecha con las mismas ganas y permanecemos así un tiempo que no soy capaz de definir. Cuando nos separamos, las dos tenemos los ojos empañados y las mejillas mojadas, pero una sonrisa radiante que hace juego con el día maravilloso que nos ha regalado hoy el invierno. 

    —Me he puesto muy pesada con Joe, soy consciente —me dice—. Pero es que, desde que empezasteis a quedar, sonreías más.  

    Me seco las lágrimas y sigo sonriendo. 

    —Supongo que me conoces bien. 

    Abre mucho los ojos. 

    —¡Lo sabía! ¿Qué pasó anoche? 

    Me cuelgo de su brazo, mucho más animada, y le cuento lo que hablamos en el interior del coche mientras no dejamos de avanzar en nuestro camino sin final. Cuando llego a la parte del baile y, a continuación, a la de mi tropiezo sobre el capó, ya tiene la boca abierta. 

    —¿Y no lo besaste tú? 

    —Me dejó fuera de juego —explico—. Además, después de lo que me dijo sobre lo de beber agua…  

    Mi amiga suelta una risita. 

    —Muy buena esa, Joe. 

    —Se las sabe todas, tía. Tinder ha sido su sala de entrenamiento. 

    Mi amiga bufa. 

    —No hagas eso. No dejes que tus prejuicios te nublen la mente. 

    Hago un gesto con la mano, como si no tuviera importancia. 

    —Era broma. Aunque… —Me callo un segundo—. ¿Y si me creo especial y él es así con todas las chicas? 

    —¿No te dijo que no era un tío que tuviera muchas citas con la misma chica? Contigo ya lleva unas cuantas. 

    —Técnicamente, no eran citas.  

    —Lo que tú digas, pero sabes tan bien como yo que si solo buscara diversión, no lo haría con la mejor amiga de la novia de su amigo. —Se ríe—. Joder, parece un trabalenguas. 

    Me quedo pensando. Supongo que Daniela tiene razón, ¿quién querría complicarse de esa forma? 

    —No sé si eso me alivia o me aterra. 

    —¿Por qué? 

    —¿Y si no solo quiere divertirse? 

    Mi amiga tuerce el labio. 

    —Ahora me he perdido. 

    Suspiro. 

    —Tengo miedo. Es como si tuviera las emociones multiplicadas por mil. Pero, al mismo tiempo, siento que acabo de recuperar mi vida, no sé si quiero compartirla tan pronto. 

    —Te estás adelantando, para variar. Además, compartir tu vida con alguien no es cederle el control. La compartes conmigo, ¿te sientes presionada? 

    —Es diferente. 

    —Solo porque no nos enrollamos. Te prometo que no tiene por qué ser un problema. 

    —Ya, ya lo sé… —Trago saliva—. No sé, Dani, empezaba a estar tranquila después de lo de Kevin y ahora parece que no puedo pensar en otra cosa que no sea Joe. Es agotador. 

    —Ay, amiga… —Apoya la cabeza en mi hombro—. Me temo que, por mucho que quieras, no eres tú quien pone los tiempos aquí.  

    —¿Y quién los pone? —Frunzo el ceño—. ¿Él? Porque ya te digo yo que no pienso permi… 

    Niega con la cabeza. 

    —Es el destino, pequeña. 

    Me río porque siempre está con la misma coña, aunque me parece que ha terminado creyéndola más de lo que admite.  

    El sol ya ilumina todo el valle, que se viste de verde, preparándose para celebrar la próxima primavera. Nos calienta la cara, nos arropa en nuestro camino de pijamas y pantuflas húmedas.  

    —Si llego a saber que íbamos a hacer una excursión de buena mañana, me habría puesto al menos las botas. 

    Mi amiga bromea con la posibilidad de caminar descalzas cuando, de pronto, distinguimos algo a lo lejos: algunos puntos marrones que se mueven sobre el lienzo verde que parece no tener fin. Un poco más allá, una construcción que tiene pinta de ser una granja.  

    —¿Vacas? —pregunta entusiasmada. 

    Se me escapa y corre varios metros. Me cuesta seguirla por culpa del calzado porque en mi caso, además, está abierto por la parte del talón. Cuando llego a su altura, me fijo en los animales: son las típicas vacas peludas de las Highlands. 

    —Hairy coo —le informo—. Hemos tenido suerte, no suelen verse en invierno. 

    Daniela ya ha sacado el móvil y se dispone a hacer varias fotos.  

    —Cuando les veo ese flequillo, recuerdo la época en la que decidí dejármelo largo. Se me metía en los ojos, como a ellas. Me dan ganas de acercarme y cortárselo, te lo juro. 

    Habla rápido mientras sigue disparando y sonriendo como una niña ilusionada. Le quito el móvil. 

    —Venga, ponte ahí. 

    —¿Crees que podría acercarme? 

    —Si tienes cuidado, no tienen por qué hacerte nada.  

    Se muerde el labio, indecisa, pero termina dándose la vuelta y caminando despacio en dirección a la vaca más cercana. 

    —Veo que te has currado mucho tus andares de espía —me burlo. 

    Se gira, enfadada, y se lleva un dedo a los labios. No puedo evitar reírme mientras la grabo sin que lo sepa. Creo que Zac querrá ver esto más tarde. 

    Cuando llega a mitad de camino, se gira otra vez. 

    —Me parece que he elegido a la menos amistosa. Me está mirando fijamente, como si me advirtiera. 

    —Pero si el flequillo le tapa los ojos, ¿cómo sabes que te está mirando? 

    —¡Ven aquí conmigo! —pide en susurros que apenas percibo, aunque consigo leerle los labios. Hace aspavientos y abre mucho los ojos; es su manera de insistir. 

    Con el teléfono en la mano todavía, me acerco lentamente. No tengo miedo, pero el pulso se me dispara un poquito porque, a ver, los cuernos que tiene el dulce animalito no son precisamente pequeños. 

    Cuando llego a la posición de Daniela, le doy la mano y avanzamos a la vez, pero algo ocurre. No sé si la hemos asustado, porque la vaca muge y nos encara.  

    —Mierda. —La voz de Daniela a mi izquierda—. Creo que ya he visto suficiente. Encima llevo el pantalón del pijama rojo, ¡seguro que la estoy provocando! 

    —No es un toro, tía. Cálmate. 

    —Que no, que me doy la vuelta y me largo. 

    —Pero si ya hemos llegado hasta aquí… ¡Mira ese ternerito! Parece un peluche. 

    —Ay, ese me da menos miedo —dice ella al fijarse en el pequeño que ha aparecido tras otra vaca a la derecha—. ¿Crees que podremos tocarlo? 

    Damos unos pasos, pero ahora hay dos vacas apuntando sus cuernos hacia nosotras. 

    —Me parece que a mamá no le gusta que nadie se acerque —susurro. 

    Todo sucede muy deprisa: mamá vaca bufa y da unos pasos hacia delante, como protegiendo a su cría, y la otra que hemos visto primero empieza a avanzar en nuestra dirección a un ritmo preocupante. 

    Daniela suelta un grito y echa a correr. Yo tardo unos segundos más en reaccionar, pero termino siguiéndola como puedo, que no es mucho. Voy a morir por culpa de unas pantuflas. 

    —¡Se me salen las zapatillas! 

    —¡A la mierda las zapatillas! —grita ella a unos pocos pasos por delante de mí—. ¡Ve descalza! 

    —¡Me has dejado tirada, cabrona! 

    —¡Tú sigue corriendo! 

    Y seguimos como si fuésemos Simba y a nuestra espalda tuviéramos una estampida de antílopes dispuestos a hacernos puré. Me tropiezo, como era de esperar, y estiro el brazo para agarrarme a mi amiga. Acabamos las dos en el suelo, pero nos ponemos en pie con rapidez. Me he quitado las zapatillas y las llevo en la mano porque quiero huir libremente. Las suelas de los calcetines no tardan en empaparse.  

    No sé cuánto tiempo llevamos así, cuando por fin me da por girar la cabeza y echar un vistazo a nuestra perseguidora.  

    —Me cago en… ¡Dani, deja de correr! —Ella parece no escucharme, así que vuelvo a gritar—. ¡Daniela, que te estés quieta! 

    Ahora sí, se detiene de golpe y me mira. Ambas jadeamos, exhaustas, mientras vemos a las vacas pastar en el mismo sitio de antes. De repente, estoy segura de que los animales se están riendo de lo gilipollas que han sido estas dos humanas. 

    —¿Por qué… no nos hemos… girado… antes? —suelta sin resuello. Tiene la garganta tan seca como yo. 

    Me cago en la puñetera vaca. 

    —Y yo qué sé. Había que sacar toda la ventaja posible —respondo con la mano en el costado por culpa del flato. Las zapatillas están en el suelo; intento ponérmelas a tientas porque solo veo lucecitas—. Joder, y con el estómago vacío. 

    Ahora sí, nos miramos. A Dani se le ha salido el pelo de la coleta, tiene la cara roja y el pantalón del pijama lleno de barro, como su amado cuaderno. Por su cara, diría que mi aspecto no es mucho mejor. 

    Nos partimos de risa, lógicamente. Recuerdo que llevo su móvil todavía en la mano y le pido que me lo desbloquee porque esto hay que inmortalizarlo. 

    —Nuestra mejor foto, sin duda. 

    Estamos cansadas, despeinadas, ojerosas y con las mejillas encendidas, pero ha valido la pena por esas sonrisas que nos duran todo el camino de vuelta. Me da que esta va a ser una de esas anécdotas recurrentes de la que acabaremos riéndonos cada dos por tres. 

    Cuando entramos en la casa, los chicos ya están en pie. Siguen con sus pijamas puestos y unos ojos somnolientos. Al vernos llegar, se despiertan de golpe porque nuestra pinta es mucho más efectiva que el café que humea en sus tazas. 

    —Pero… ¿Qué os ha pasado? ¿Estáis bien? —pregunta Zac. Se ha levantado para acercarse a su novia. 

    —Perfectamente —responde ella, sin perder todavía su sonrisa—. Hemos hecho las paces. 

    Joe me mira, estupefacto. 

    —¿Con una pelea en el barro? 

    Le doy un toquecito amistoso en la espalda. 

    —Preparadnos un par de tazas como esas y os lo contamos todo. 
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 Escuela de artistas 

      

      

      

    Salgo de la habitación abrochándome los pantalones y resoplando porque los rizos me hacen cosquillas sin parar.  

    —Ponte una horquilla en el pelo, me estás poniendo nerviosa —se queja Daniela. 

    —No tengo tiempo, me deben de estar esperando ya. Por el camino haré algo con él. —Frunzo el ceño al mirarla—. ¿Qué narices es eso? 

    —Tus materiales. 

    —¿Has comprado toda la tienda? 

    Ella se cruza de brazos, enfurruñada. 

    —De nada. 

    Me río y le doy un beso bien sonoro en la mejilla. 

    —Perdona. Está genial, de verdad. 

    —Vale, aparta, que pareces una lapa. —Me da un empujoncito porque había empezado a apretujarla fuerte. 

    —¿Vendrás luego? 

    —Tengo que pasar por la librería primero, pero iré directa en cuanto acabe. De todas formas… —Me mira con picardía—. ¿Vas a tener ayuda de sobra, no? 

    Me cuelgo las bolsas en el hombro y alzo las cejas. 

    —No sé de qué me hablas. 

    Antes de cerrar la puerta, le guiño un ojo con una intención muy concreta. Sus risas se escuchan a través de la madera. 

      

      

    Cuando cruzo la puerta de la tienda, me encuentro con que Kate está montando las mesas. 

    —¡Siento el retraso! —grito nada más entrar, pero entonces descubro que mi compañera ya tiene algo de ayuda—. ¿Joe? 

    El chico ha aparecido con dos sillas bajo los brazos. Lleva una camiseta verde botella y unos vaqueros claritos que le sientan de muerte.  

    —¿Por qué pareces tan sorprendida? —pregunta. 

    —Porque no hacía falta que llegaras tan pronto —respondo, dejando sobre la mesa las bolsas—. De hecho, no hacía falta que perdieras ni un minuto de tu tarde en esto. 

    Se acerca y me quita la última del hombro. Sus labios están demasiado próximos, no puedo evitar mirarlos cuando habla. 

    —Quedamos en que era bueno aprender a delegar, ¿recuerdas? Deja que te ayude. 

    Me ha puesto la piel de gallina sentir su aliento sobre mi nariz. Si no me equivoco, el chicle que está mascando es de clorofila. Me quedo mirando su retaguardia mientras se marcha a por más sillas, cuando escucho un carraspeo a mi derecha. 

    —¿Crees que podrás concentrarte algo? 

    Me echo a reír cuando veo la cara de Kate. 

    —No digas tonterías. 

    —Él también te mira así, ¿lo sabías? 

    Pongo los ojos en blanco. 

    —Ya estamos con las miradas. ¿Así cómo? 

    —Como si fueras el más apetecible de los postres. 

    Le lanzo unos flecos a la cara. Se me han encendido hasta las orejas. Últimamente, me sonrojo con demasiada facilidad. No me reconozco. 

    En la siguiente media hora, empiezan a llegar madres y padres con sus hijos. Incluso viene la hermana de Joe con el pequeño Ray. No me da tiempo más que a saludarla, porque la chica tiene que irse a trabajar, pero me he fijado en que tiene los ojos parecidos a los de su hermano. 

    Algunos niños llevan dibujos de sus diseños, lo que me deja realmente impresionada. Se lo hago saber a cada uno cuando toman asiento alrededor de las mesas. 

    —Qué profesional, Anne —le digo a la pequeña. Se ha dibujado a ella misma con una chaqueta que parece un bocado de arcoíris—. Eres toda una diseñadora. Y tú, Ray, ¿qué has pensado hacer? 

    El pequeño se gira hacia su tío. 

    —¡Ay, lo olvidaba! —Joe se aleja un segundo y coge una carpeta que ha dejado sobre el mostrador—. Aquí tienes. 

    Puede que sea la escena más tierna que he visto en mucho tiempo. El niño espera, paciente, a que su tío saque su diseño sin una arruga. Cuando lo extiende en la mesa, veo unas zapatillas blancas con dibujos.  

    —¿Vas a pintarlas? Qué buena idea —le digo—. Creo que yo haré lo mismo, espera. 

    Me levanto y busco en la zona de calzado nuestros números de pie. Unos minutos después, tenemos los dos un par de zapatillas de lona blanca encima de la mesa. Joe toma asiento en frente de mí con una enorme sonrisa. 

    —Gracias —dicen sus labios sin voz. 

    Niego con la cabeza. Yo soy quien tiene que darle las gracias a él. 

    Kate se pone en pie y avisa a los adultos que han podido quedarse de que hay café y galletas en un rinconcito de la tienda. Es algo que ya teníamos hablado: ella se encarga de los padres y yo de los niños.  

    Hay nueve pequeños ahora mismo tratando de dar vida a sus dibujos. Me paseo entre las mesas, me intereso por lo que tienen entre manos, les ayudo si me necesitan y admiro sus resultados. Hay flecos, mini espejitos, cordones, pinturas de colores y un montón de botes de pegamento, tijeras y pinceles desperdigados. También hay parches con frases y dibujos, pero tienen que hacer una cola para que pueda pegarlos con la plancha en sus prendas.  

    —Madre mía, pero cuántos artistas juntos. Esto parece una escuela del Renacimiento. 

    Los niños me miran sin entender ni una palabra.  

    —¿Dónde está esa escuela? ¿Podemos ir? 

    Joe me observa divertido. Para hacer tiempo y pensar una respueta, me recojo el pelo con un pincel sin usar. 

    —Pues… es una antigua escuela italiana con muchos artistas —atajo. Miro a mi amigo con cara de circunstancias y entonces se pone en pie. 

    —Otro día hablaremos de eso, pero ahora tenemos que concentrarnos en nuestros diseños o no llegaremos a tiempo para el desfile —comenta—. ¡A trabajar! 

    Le agradezco su intervención cuando nos sentamos. 

    —Sé que volverán a preguntar —susurro. 

    —Estudiaremos para estar preparados. 

    Se me sale la sonrisa de los labios. Me gusta que se haya incluido. 

    Desvío la vista hacia Ray, que está al lado de su tío. 

    —Pareces muy concentrado. ¿Cómo lo llevas?  —Acompaño mis palabras con algunos signos. El niño abre los ojos, sorprendido, y sonríe a su tío—. Perdona por mis fallos. 

    Él me indica que está todo bien y me enseña su zapatilla.  

    —¡Vaya! ¿Eso es un robot? ¡Qué guay! 

    Sonríe tan dulce, que tengo ganas de apretarle un moflete.  

    —Mola —opina Anne, que ha asomado su cabecita para ver mejor—. Se parece a uno que vi en la tele. 

    No sé cómo, los niños comienzan a comunicarse entre ellos bajo la atenta mirada de los adultos. No hay barreras para ellos, son absolutamente geniales. Anne le enseña el gorro de lana que está decorando con clips. Ray alza el pulgar, demostrándole lo mucho que le gusta. Se me hace un nudito en el estómago cuando, al terminar, la niña le entrega la prenda. 

    —Es para ti —dice con desparpajo—. Creo que te quedará bien porque los clips son azules y tus ojos también. 

    Se me cae la baba, de verdad. Y, por lo que veo al otro lado de la mesa, a Joe le pasa igual que a mí. Le dice algo a su sobrino. No lo pillo todo, pero creo que le ha explicado lo del color de los clips. El niño se lo agradece con una sonrisa enorme y le promete que le hará algo a ella. 

    —¿Tú no me haces nada a mí? 

    Desvío la mirada hacia Joe. 

    —¿Quieres unas zapatillas con flores? —Le enseño la que estoy pintando. 

    Ladea la cabeza. 

    —Tal vez como llavero. 

    Arrugo la nariz para hacerle burla. 

    —No tengo los pies tan pequeños, es que los tuyos son muy grandes. 

    Realmente, tampoco me he fijado demasiado en sus pies, pero teniendo en cuenta lo alto que es, está claro que me debe de sacar unos seis números. 

    Me arrebata la zapatilla y le da vueltas. 

    —Podríamos cortar la punta para que pueda sacar los dedos. 

    —Trae aquí. Te haré otra cosa. 

    —Era broma, Lara. No hace falta que me hagas nada. 

    —No, no, ahora te vas a tener que comer tus palabras. Voy a hacerte un regalo original hecho a mano y vas a tener que ponértelo. 

    Entrecierra los ojos. 

    —Miedo me das. 

    Sonrío maliciosamente y me levanto para buscar un nuevo lienzo en blanco. Tras dar una vuelta, me decanto por una camiseta. 

    —¿Qué vas a hacer? 

    —Tendrás que esperar a mañana. 

    —Así que… ¿Me dejas volver mañana? 

    —No es mi tienda, no necesitas mi permiso. 

    Su mirada me dice que, de alguna forma, sí lo necesita. Quizá porque no estamos hablando solo de la tienda, no lo sé. 

    Una manita me da un toquecito en el hombro de pronto. Me inclino porque parece que Anne quiere decirme algo. 

    —¿Vais a salir juntos? 

    Cree que lo ha dicho en un tono perfecto para guardar secretos, pero, como siempre, se equivoca. Joe se ríe. 

    —Me parece que te ha oído —le digo a la niña. 

    Ella suelta una risita, pero no parece importarle. 

    —Hacéis buena pareja —suelta, encogiéndose de hombros—. Lara es muy buena, Joe. Y tú también pareces bueno. ¿Eres bueno? Porque si no lo eres, no te dejo yo salir con ella. 

    Alzo las cejas, impresionada. 

    —¿Así que el permiso se lo tengo que pedir a ella? —pregunta él. 

    Me cruzo de brazos. 

    —Ya la has oído. 

    —De acuerdo. —Se sacude las manos de la purpurina que estaba utilizando y levanta la mano como si fuera a prestar un juramento—. Anne, te aseguro que mis intenciones con tu amiga son buenas. ¿Me dejarías salir con ella? 

    La niña asiente. 

    —Solo si ella quiere. 

    Unos ojos azules se posan sobre los míos sin parpadear. 

    —¿Qué me dices, Lara? ¿Saldrías conmigo? 

    —Ya hemos salido muchas veces juntos —contesto. Lo cierto es que estoy un poco nerviosa—. Somos amigos. 

    Él enarca una ceja. 

    —Sabes que no me refiero a eso. Me gustas —suelta en el momento preciso en que Kate se acercaba a la mesa. Mi compañera se queda parada y yo la miro aguantando la respiración. Asiente a toda prisa, empujándome a que acepte—. Mucho, además. Y quiero que tengamos una cita oficial, si te parece bien. 

    Kate carraspea y me da un codazo al pasar por mi espalda, como esperando que reaccione.  

    —Deberías decir algo —me susurra Anne. 

    Trago saliva. El chico con los dedos de purpurina sigue esperando. 

    —¿Una cita? 

    Apoya los codos sobre la mesa y sonríe. 

    —Para empezar. 
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 El comienzo de otra cosa 

      

      

      

    Noto la ansiedad pegada al pecho mientras bajo las escaleras. Podría ir más rápido, ya que no llevo tacones, pero me esfuerzo por inspirar y expirar para tratar de calmarme.  

    Es jueves, día de mi cita con Joe. Hoy tiene la tarde libre y yo, por suerte, no tengo clase mañana. Desde el lunes, se ha escapado del trabajo siempre que ha podido a ayudarme con el taller de diseño. Y durante estos días, no ha dejado de quejarse por mi retraso a la hora de entregarle el regalo hecho a mano.  

    Se lo he llevado esta mañana a The Tron, antes de dirigirme a la universidad. Ha intentado abrirlo delante de mí, pero le he dicho que tenía prisa y que me enviara un mensaje cuando lo abriera. 

    «Si querías reírte de mí, te ha salido el tiro por la culata porque me gusta» me ha dicho. «Eso tendrás que demostrarlo», he respondido yo con un emoticono de una gallina a continuación. Me ha puesto dos huevos fritos seguidos, en plan machote, y me he tenido que reír.  

    Me atuso los rizos y me humedezco los labios antes de abrir la puerta para salir a la calle. Lo veo enseguida, apoyado en una pared, con una rodilla flexionada y la vista perdida en el móvil. 

    —¿Buscando planes en alguno de tus blogs de cabecera? 

    Levanta la cabeza y sonríe, dejándome ver su bonita dentadura. Lleva unos vaqueros oscuros y una cazadora azul abrochada hasta arriba. Ya me he dado cuenta de que no es un amante de las bufandas, a pesar de que haga frío.  

    —Hoy no hay blogs —responde. Cuando llego hasta él, me mira de arriba abajo y se detiene en mis pies—. Me gustan tus zapatillas. 

    Me he puesto unas blancas con plataforma, por eso de subir unos centímetros sin renunciar a la comodidad. Porque lo cierto es que así es como quiero sentirme hoy en todos los aspectos, cómoda. Es verdad que llevo todo el día nerviosa por lo de esta tarde, pero uno de los motivos no ha sido tener que elegir la ropa. Sabía que quería sentirme yo y, aunque me he esmerado un poco con el maquillaje, me he decantado por un jersey de punto de color crema y unos sencillos vaqueros. Llevo el pelo suelto, con todos mis rizos rebotando libres al caminar.  

    —Y a mí las tuyas —le digo al ver que también ha elegido unas blancas. 

    Sus ojos sonríen aún más que sus labios.  

    —Estás preciosa. 

    —Tú también estás genial. Y sin barba —observo—. Pareces más joven. 

    —¿Me queda mejor la barba? —Se acaricia, pensativo. 

    Niego con la cabeza. 

    —Te queda bien todo. 

    Se muerde el labio y suspira. 

    —Esto empieza fuerte. 

    Nos reímos y comenzamos a caminar, aunque no sé a dónde vamos. 

    —¿Tenemos un rumbo fijo o piensas improvisar? 

    Se lleva la mano al bolsillo interior de la chaqueta y saca un par de tarjetitas. Cuando me las entrega, veo una mezcla de ilusión y miedo en su mirada mientras espera mi reacción. 

    —¿Tiburón? —pregunto, sorprendida. 

    —No te gusta. 

    —No, no, me encanta. Es que nunca había oído hablar de este cine. 

    —El Cameo —me informa—. Es un cine antiguo en el que, a veces, ponen películas de hace mil años. ¿Seguro que no prefieres hacer otra cosa? 

    Sonrío con sinceridad. 

    —Segurísimo. —Lo miro con picardía—. Tengo que confesarte algo. 

    —¿Ah, sí? 

    —Me estoy leyendo la novela. 

    —¿Te estás leyendo Tiburón? 

    —Bueno, yo también quería conocer tus gustos. 

    La ternura que veo en su expresión me pellizca el pecho. Pero, de repente, frunce el ceño. 

    —Pero… Entonces, si ves la película, te comerás un montón de spoilers. 

    Me echo a reír. 

    —No va a ser la primera vez que vea Tiburón, Joe. No pasa nada. 

    —Espero que haga mucho tiempo, porque como me digas que la viste la semana pasada, rompo esas entradas. 

    —¿Quieres dejar de preocuparte? Me encanta el plan, de verdad. 

    Se rasca la nuca y asiente. 

    —Vale, es que estoy nervioso —confiesa. 

    —¿Y eso por qué? —Espero que sea por el mismo motivo que yo.  

    —Ya lo sabes. 

    Cuando me mira así, pierdo la noción del tiempo, en serio. Me estoy volviendo tonta por momentos, a mí esto no me había pasado en la vida. 

    Me paso un mechón de pelo tras la oreja porque, para ser sincera, no sé qué responder a eso. Llevo viéndolo toda la semana, ¿por qué me siento así ahora? Tan… ¿vulnerable? ¿Insegura? Pero no en el mal sentido, supongo. Tal vez se deba a que es la primera vez que estoy a solas con él siendo completamente consciente de que esto es una cita. Sin contar la primera, en la que aún no éramos amigos. 

    Elegimos el camino que nos hace pasar por The Meadows para llegar a nuestro destino. Mucha gente ha aprovechado esta tarde medio soleada para pasear por el parque o jugar al fútbol. La brisa es fría, pero sienta bien, y el bullicio conforma un sonido de fondo que me gusta. 

    —Bueno, ¿cómo vas con tu hermano? Me refiero a después de vuestra conversación del lunes. 

    Le conté a Joe lo que hablé con Aarón en uno de nuestros descansos entre diseño y diseño.  

    —La verdad es que mejor, hemos hablado un poco cada día —explico—. Hemos aclarado las cosas y recordado tiempos más sencillos.  

    —¿Y con tus padres? 

    Suspiro. Eso es otra cosa. 

    —Nada nuevo. Mi padre sigue en el hotel y mi madre sigue histérica. Me va a tocar ir. 

    —¿Cuándo? 

    ¿Es preocupación lo que he notado en su voz? 

    —El próximo lunes. 

    —Entiendo. 

    Un silencio extraño se instala entre nosotros, pero prefiero no pensar hoy en lo que me espera en Valencia. 

    —Así que te gustó mi camiseta, ¿eh? 

    Su expresión vuelve a suavizarse, menos mal. Se había quedado con el ceño fruncido, mirando al suelo mientras caminaba con las manos en los bolsillos. 

    —Pues claro.  

    —Tendrás que demostrarlo poniéndotela alguna vez.  

    —Es para ocasiones especiales. 

    Enarco una ceja. 

    —Ya, pues esperaré impaciente. 

    Tiene algo misterioso en su sonrisa. Oculta algo, pero no me da tiempo a indagar porque el Cameo aparece ante nosotros. No pensaba que estaría tan cerca, a apenas un cuarto de hora. Ni siquiera hemos tenido que coger el autobús. 

    Es como si un pedazo de la fachada de este edificio se hubiera estancado varias décadas atrás: ese letrero que sobresale bien grande, el cartel blanco con los nombres de las películas en negro, el vestíbulo de paredes rojas llenas de pósteres antiguos, la pequeña pizarra en el suelo, en la que se anuncia el título que vamos a ver. Joe me explica que este sitio lleva abierto desde 1914. 

    —Vaya… —Silbo, impresionada, sin dejar de mirar a mi alrededor—. ¿Ya habías venido? 

    —Alguna vez. A mi hermana le encanta el cine independiente.  

    Como vamos con tiempo, nos hacemos con unas palomitas y unas golosinas. Tras investigar un poco, decidimos que es momento de entrar en la sala. Me quedo impresionada con esas paredes amarillas de molduras blancas, con sus columnas clásicas y las butacas tapizadas en rojo. Lo cierto es que me recuerda más a una sala de teatro que a un cine. 

    —Qué maravilla. 

    Mis ojos no mienten mientras devoran cada detalle que encuentran. Me parece que Joe se ha relajado. A estas alturas debe de estar convencido de que todo esto me gusta de verdad. 

    Tomamos asiento en la fila ocho. Apenas hay gente en las de delante, así que, por un momento, parece que estemos solos. Me quito la chaqueta y la dejo en la butaca de al lado antes de sentarme. Joe se dispone a hacer lo mismo, pero cuando se desabrocha la cazadora y deja ver la prenda que lleva debajo, no puedo evitar ahogar un grito. Me llevo la mano a la boca para que mi risa no se escape demasiado alta. 

    —¡No me lo puedo creer! —Señalo mi dudosa caligrafía sobre la tela blanca de su camiseta. Como es de manga corta, se ha puesto otra debajo. 

    —¿Qué pasa? —Finge que no sabe de qué va la cosa—. Ya te he dicho que me gustaba. 

    No puedo sonreír más. Me duelen las mejillas ya. Es que ni siquiera trata de sentarse rápido, sino que se da un par de vueltas por si alguien de los presentes no se ha fijado bastante. Y, por cierto, la sala ya se está empezando a llenar. 

    —No tenías por qué hacerlo, Joe. —Tiro de su manga para que se siente. 

    —Ya lo sé, pero me apetecía presumir de regalo. Hemos quedado en que era perfecta para una ocasión especial, y esta lo es, ¿no? 

    Hice las letras bien grandes a propósito, suponiendo que jamás se la pondría. Al menos, no en público. «This is an occasion for genuinely tiny knickers». Y añadí abajo «Bridget Jones» porque es una frase suya. 

    —Una ocasión para bragas realmente pequeñas —le respondo, leyéndola—. ¿Tengo que dar por hecho que las llevas? 

    Se sienta al fin y se inclina hasta acercar sus labios a mi oreja. 

    —Ya habrá momento de que lo averigües. 

    Mi piel ha reaccionado ante esas palabras susurradas. Trago saliva y me fijo en su boca entreabierta. Quiero morderle el labio inferior ahora mismo. Ya está, ya lo he decidido. Humedezco los míos y me acerco ligeramente. Veo que hace lo mismo, pero entonces me mete una palomita en la boca. 

    —Ya empieza. 

    Parpadeo, aturdida, y me quedo mirándolo. Ya está de cara a la pantalla, que ha quedado al descubierto tras abrirse el telón de lo que parece un escenario. Pero él tiene una sonrisa canalla en los labios. Será cabrón. 

    Durante la película, apenas intercambiamos alguna palabra. A pesar de la electricidad que noto entre nosotros, consigo concentrarme lo suficiente como para meterme en la historia. Tiburón tiene un montón de años, pero siempre disfruto viéndola. La maldita banda sonora me hace agarrarme al reposabrazos más de una vez.  

    Aunque debo reconocer que, conforme se acerca el desenlace, vuelvo a ser consciente de dónde estoy y con quién. El final de la película será el comienzo de otra cosa. No sé todavía de qué, pero me muero de ganas por averiguarlo. 

    Después de más de dos horas que se han pasado volando, la pantalla se queda a oscuras y las luces de la sala se encienden. Nos ponemos en pie y salimos comentando escenas. Joe lleva su cazadora bajo el brazo, así que la camiseta es más visible ahora que salimos al exterior. Hay quien le dirige alguna mirada de soslayo y sonríe.  

    —Creo que ha sido un éxito. En cualquier momento, alguien me preguntará dónde la he comprado. 

    —Anda, exhibicionista, ponte ya la cazadora. Te vas a congelar. 

    Me fijo en cómo lo hace mientras la luz del atardecer baña su pelo corto y su rostro aniñado. Es un tío increíblemente atractivo, algo que me resultó evidente nada más conocerlo.  

    —¿Tengo algo en la cara? 

    Niego con la cabeza. 

    —Pensaba en nuestra primera cita. 

    Arruga la nariz. 

    —Ya sé que fue un desastre. 

    —Supongo que sí, aunque… Si lo pienso ahora, ya no me parece tan horrible. Es curioso cómo funciona el tiempo, ¿verdad? Difumina lo malo y resalta lo bueno. 

    Se encoge de hombros. 

    —Tengo que reconocer que, a pesar de todo, yo sí habría repetido contigo. 

    —No me llamaste —suelto más rápido de lo que pretendía. 

    Veo en sus ojos una ligera sorpresa. 

    —Me quedó claro que no querías que lo hiciera. Y creo que me lo confirmaste hace unas semanas en esa cita doble, cuando hablaste del karma. 

    Lo miro fijamente y, durante un instante, no decimos nada. Siento que somos los mismos y, a la vez, tan distintos a los de aquella noche. 

    —Bueno —digo por fin, apretándome más la bufanda alrededor del cuello—, eso ahora da igual. Estamos aquí.  

    Me cuelgo de su brazo para quitar tensión al asunto. Pone su mano sobre la mía y me da un vuelco el estómago. 

    —Recuérdame que le dé las gracias a tu karma. 

    Ya está, volvemos a la confianza y a la naturalidad. Volvemos a reír por tonterías y a disfrutar de la compañía.  

    —Es un poco pronto, pero ¿dónde vas a querer cenar? —pregunta—. Nada de restaurantes indios, si puede ser. Prefiero no tentar a la suerte. 

    Que podamos bromear a costa de nuestros desastres me parece lo más sano del mundo. 

    Y, de repente, tengo claro a dónde quiero ir. Solo espero que a él le parezca buena idea. 
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 Un poco de agua 

      

      

      

    No sé por qué nunca me había parado a pensar dónde vive Joe exactamente. Di por sentado que compartiría zona con Zac en la Old Town, cerca de su trabajo. Sin embargo, compruebo con cierta satisfacción que su apartamento está más cerca del mío que del de su amigo. De hecho, diría que a no más de cinco minutos, muy próximo a Holyrood Park. 

    Es un edificio sencillo de tres plantas. Nosotros nos quedamos en la segunda y nos dirigimos a la primera puerta del lado izquierdo. 

    —Bienvenida a mi humilde hogar —dice tras accionar la cerradura y encender la luz del recibidor. 

    Aunque, en realidad, no hay recibidor como tal, porque me encuentro con todo el espacio de golpe: un pequeño estudio con un salón que también es cocina y tres puertas que imagino que pertenecen a un par de habitaciones y un baño. 

    Joe cuelga los abrigos en el perchero negro que hay nada más entrar.  

    —Vaya… Menudos ventanales —observo—. Debe de entrar mucha luz. 

    —Bastante, sí. —Se cruza de brazos y espera paciente a que termine de fijarme en cada rincón—. Es pequeño, pero más que suficiente para mí. 

    —Te pega —suelto—. No sé por qué exactamente, pero te pega. 

    Y es así. No sabría decir el motivo, pero veo el estilo de Joe en la sencillez de los muebles y de la decoración. Tiene algunas fotografías en blanco y negro en un rincón junto al sofá de color gris. Me acerco y distingo a Ray y a su hermana junto a él, también a Zac e incluso a Milo. Una pareja que deben de ser sus padres, sonriendo a la cámara. 

    —Estos detalles son lo que convierten una casa en un hogar —murmuro, acariciando una foto de Joe cuando era pequeño—. Ray es calcado a ti. 

    —Él es más guapo. 

    Desvío la vista y sonrío.  

    El televisor se apoya en un mueble que se pega a una pared de ladrillos. El resto son lisas, de un azul claro de lo más reconfortante.  

    —El azul aporta calma, ¿lo sabías? 

    —Lo sabía. 

    Lo miro a los ojos. No encuentro calma en ellos ahora mismo, pero sé que no se debe precisamente al color. 

    —Ah, es artificial —digo al tocar una planta junto a la ventana—. Iba a alabar tu buena mano. 

    —A mí se me mueren hasta los cactus. 

    Me río y sacudo la cabeza.  

    —Exagerado. 

    —¿Exagerado? Pregúntale a John. 

    —¿Tu jefe? 

    —Se suponía que tenía que cuidar de su casa mientras estaba fuera.  

    —¿Y? 

    —Me pareció buena idea sacar su cactus para que le diera el sol. 

    —¿En Edimburgo? 

    Suelta un bufido. 

    —Exacto. El pobre se terminó ahogando. 

    —¿Es que lo sacaste en medio de un diluvio o qué? ¿Cuánto tiempo estuvo ahí? 

    —Dos semanas. 

    Abro la boca, escandalizada. 

    —Estás de coña. 

    Chasquea la lengua. 

    —Ojalá. Me tuve que comer tres sábados seguidos en el trabajo como venganza. 

    Estallo en carcajadas. Vaya puto desastre. 

    Me enseña el pequeño cuarto de baño y una habitación con pósteres de Spiderman por todas partes. Junto a la pared del fondo, una litera totalmente equipada y un par de zapatillas de estar por casa tamaño infantil. Hay un escritorio con un puzle a medio hacer y una silla giratoria junto a la pequeña ventana que da al parque de en frente. También algunos juguetes por el suelo.  

    —Es la habitación de Ray —explica—. Para cuando se queda a dormir o lo recojo del colegio.  

    —¿Literas? 

    —Dormimos juntos. La mía es la de abajo. 

    —Claro, Spiderman prefiere las alturas —contesto. 

    El chico asiente y sonríe abiertamente. 

    —Te invitaremos a alguna fiesta del pijama algún día. 

    —Me encantaría. 

    Que tenga una habitación entera para su sobrino es algo tan dulce, tan tierno y tan maravilloso, que siento el impulso de abrazarlo en este momento. Pero me reprimo porque no quiero que piense que me he vuelto loca o algo así. 

    —Y esta es mi habitación.  

    Abre la puerta y me enseña un cuarto de paredes blancas, muebles de madera oscura y cortinas de un gris muy claro. Sobre la mesilla de noche, El diario de Bridget Jones con un marcapáginas. El escritorio es tan pequeño como el de Ray, pero es que apenas tiene un portátil encima. Hay algo de ropa sobre la silla, un par de zapatillas en el suelo y un cuadro de los rascacielos de Nueva York sobre el cabecero de la cama de matrimonio.  

    —¿Decepcionada?  

    Eso me hace preguntarme qué cara he estado poniendo. 

    —En absoluto, aunque debo reconocer que esperaba unas cuantas pesas y varios espejos en los que lucirte. 

    Esboza una sonrisa torcida y abre el armario. Me hace un gesto con la cabeza para que me asome y descubra su juego de pesas. Entonces cierra la puerta de la habitación y, cuando empiezo a ponerme nerviosa, descubro que su intención no era otra que mostrarme el espejo que hay detrás de ella. 

    Me río. 

    —Ya decía yo. 

    Mientras paso la mano sobre la madera del escritorio, rozo sin querer el teclado del portátil. La pantalla, hasta entonces en negro, se ilumina. Frunzo el ceño al ver la foto de una batería en la web de Ebay. 

    —¿Y esto? ¿Es que vas a montar un grupo con Zac? 

    —Eh… —Se acerca y, como quien no quiere la cosa, baja la tapa del portátil—. No, no es eso. 

    —Perdona, no pretendía invadir tu privacidad. —Estoy curioseando demasiado, pero pensaba que a él no le importaba. 

    —No pasa nada. Es que… Bueno, un amigo me presentó a una chica, amiga de su novia. Me gustó tanto, que le pregunté a mi amigo cómo podía ganar puntos con ella. Me chivó que se había interesado por alguien que fuera músico. Habló de una batería, para ser más exactos. 

    Me quedo de piedra. Recuerdo perfectamente la conversación que tuve hace poco más de un mes con Daniela. Me quejaba de mi destino y le pedía que me presentara a algún amigo de Zac, a poder ser un músico que tocara la batería. Cuando me preguntó el motivo, le contesté que porque seguro que sabría utilizar bien las manos. 

    Dios, qué bochorno. Espero que esa última parte no llegara a oídos de Joe. Me tapo la cara con las manos; tengo las mejillas ardiendo. 

    —Mierda. 

    Su risa me envuelve. Sus manos tiran de mis muñecas para dejarme otra vez al descubierto. 

    —¿Sumaré puntos si me la compro? 

    Dejo la vergüenza a un lado para mirarlo a los ojos. ¿De verdad estaba pensando en hacerlo por mí? 

    —No sé si es algo precioso o terriblemente estúpido. Puede que ambas cosas. —Sus manos siguen rozando mi piel. Sus ojos se hunden en los míos—. Un momento… ¿Sabías que miraría tu portátil? ¿Es una estrategia? 

    —No sabía ni que vendríamos a mi casa. 

    —Pero era una posibilidad. 

    —Supongo que sí, aunque tengo la suficiente confianza contigo como para confesarme, si es que fuera verdad. 

    —Y no lo es. 

    Niega con la cabeza. 

    —No, no lo es. Nada de estrategias esta noche, Lara. Te lo prometo. Además… Habría recogido las zapatillas —añade antes de lanzarlas al interior del armario. 

    Niego con la cabeza y sonrío. 

    —Así que una batería. 

    —Aun a riesgo de perder algo de encanto, reconozco que es algo que siempre me ha llamado la atención. Supongo que lo tuyo fue como una señal. 

    Creo que nunca había estado tan a gusto con un tío. No es solo que sea guapo, divertido o generoso. Es que tengo la certeza de que no me miente jamás. Sé que puedo estar equivocada, pero algo en sus ojos me grita que es sincero. 

    Una estantería capta entonces mi atención. Me acerco y descubro una colección de discos de vinilo. Acaricio con la yema de los dedos unos pocos y me vuelvo hacia Joe, que me observa en silencio. 

    —Tienes alma vintage. 

    Se acerca y roza mis dedos al coger uno de los discos. Me doy cuenta de que he aguantado la respiración hasta que se ha vuelto a separar. 

    —¿Escuchamos un poco de música hasta que nos entre hambre? 

    A mí ya me ha entrado hambre, aunque de otra cosa. No sé la de veces que me he visualizado probando sus labios en lo que va de tarde, pero no he hecho más que limitarme. Paso a paso, poco a poco.  

    Lo sigo de nuevo hasta el salón y tomo asiento en el sofá mientras él enciende un tocadiscos que, según me cuenta, ha estado en casa de sus padres toda la vida. Al parecer, se lo regalaron cuando se independizó porque sabían lo mucho que le gustaba. 

    The Rolling Stones entonan Living in a ghost town de fondo mientras mi cita se sienta a mi lado. Tras hablar de la banda e intercambiar gustos musicales, saca un DVD de uno de los cajones del mueble del televisor.  

    —Me llegó ayer. ¿Te apetece que la veamos? 

    —¿Te la has comprado? Lo tuyo ya es muy fuerte, eh.  

    —Tenía ganas de verla contigo. 

    ¿Por qué es tan adorable?  

    —Pero aún no te has terminado el libro.  

    —Eso no importa. Valdrán la pena los spoilers. 

    Paramos la música y me acomodo junto a él bajo una manta para disfrutar de mi querida Bridget Jones. Nos movemos al ritmo de las canciones, reímos y comparamos escenas con las que aparecen en el libro. De vez en cuando, lo observo de reojo. Ahí está, con su camiseta pintada a mano y esa sonrisa permanente. Creo que está disfrutando de verdad. 

    Justo cuando Mark Darcy le echa una mano a Bridget en la cocina, ambos entendemos que ha llegado el momento de pensar en la comida. Paramos la película. 

    —¿Pedimos algo? 

    Me pongo en pie y me aliso los vaqueros. 

    —Yo cocino. 

    —¿No pensarías prepararme sopa azul, verdad? Porque no tengo cordel. 

    Suelto una carcajada. 

    —Habría sido buenísimo verte comerla con esa camiseta puesta. —Cierro los ojos un segundo, imaginándolo—. Precioso. Para enmarcar. 

    Veo que intenta levantarse, pero le pongo la mano en el hombro y lo obligo a quedarse en el sofá. 

    —Quieto ahí. La cena es cosa mía. 

    Trasteo en su cocina y, aunque le pido que siga viendo la película, se niega en rotundo.  

    —¿Vas a mirarme todo el rato? 

    —No se me ocurre ningún plan mejor. 

    —Me estás poniendo nerviosa. 

    —Bien, así ya seremos dos. 

    Alzo la vista de la encimera y lo miro, pero no digo nada. Me limito a volver a moverme por la cocina hasta tener todos los ingredientes. Tras un rato de silencio, se levanta y se acerca. 

    —¿Se puede saber qué es eso que huele tan bien? —Se inclina sobre la sartén caliente, donde chisporrotean varias rebanadas de pan—. ¿Y por qué parece un desayuno? 

    —Porque un día me dijiste que, alguna vez, te gustaría probar un desayuno para cenar. Así que te estoy preparando unas torrijas al estilo español, para que sepas lo que es bueno. 

    Abre mucho los ojos. 

    —¿Hablas en serio? 

    —¿Qué vas a querer beber?  

    Su sonrisa maliciosa me distrae por un momento. 

    —Esta noche solo quiero beber agua. 

    Trago saliva. Sé lo que eso significa. No se me ha olvidado lo que me dijo en Inverness sobre el capó de aquel coche, cuando estuvo a punto de besarme.  

    —Para saborearlo todo bien —añado yo. 

    —Exacto. 

    Aparto la mirada para que no vea lo mucho que me he ruborizado. Creo que en las últimas semanas lo he hecho más que en toda mi vida. A lo mejor es una forma de equilibrar cierta balanza, qué sé yo. 

    Coloco una servilleta encima de un plato y voy dejando las torrijas con cuidado para que escurran bien el aceite. Espolvoreo un poco de azúcar y canela y me chupo los dedos para retirar los restos. 

    Cuando levanto la vista, Joe ya me está mirando. Se fija en mi boca y, juro que no lo hago a propósito, pero me paso la lengua por los labios porque me ha quedado algo de azúcar. 

    Lo veo removerse en el asiento, nervioso. ¿Cree que lo estoy provocando o algo así? ¿Lo estoy haciendo, en realidad? Estoy a punto de reírme, pero me obligo a comportarme.  

    —¿Te importa si me pongo cómodo? —pregunta de pronto al ponerse en pie. 

    —No, claro. Estás en tu casa. 

    Veo algo extraño en su expresión, como si estuviera ocultándome un secreto. Pero seguro que solo son imaginaciones mías, así que dejo de preocuparme y llevo el plato a la mesita que hay delante del sofá.  

    Y justo cuando estoy cogiendo la jarra del agua, aparece de nuevo en escena. El asa se me resbala de entre los dedos. Por suerte, la agarro a tiempo de evitar que se estampe contra el suelo. 

    —¿Pero qué…? 

    —Dijiste que era una lástima que ya no quedaran escoceses como Jamie Fraser. 

    Se pasea con sus botas militares, con las rodillas al aire gracias al kilt de cuadros grises y rojos. En la parte de arriba sigue llevando la camiseta de Bridget. La mezcla es de lo más… peculiar. 

    Debo de tener cara de idiota ahora mismo. 

    —Vaya, sí que me debe de quedar bien —dice mientras gira sobre sí mismo—. Te he dejado sin palabras. 

    Sé que está bromeando, pero lo cierto es que está de lo más sexy con esa prenda.  

    —Ahora sí eres un highlander —consigo decir. 

    Se ríe y toma asiento a mi lado. 

    —Puedes burlarte, pero lo llevo con orgullo. Era de mi abuelo. 

    —No me burlo. —Me atrevo a tocar su rodilla. Sus ojos se posan en mi mano, que acaricia su muslo despacio por debajo del kilt—. De hecho, creo que te favorece. 

    Nos mantenemos la mirada. Sabe que lo estoy retando, que quiero jugar a lo que sea que venga ahora. Él traga saliva, yo empiezo a notar que el corazón se me acelera. Y en medio de toda esta tensión, un toquecito en la mano me hace que pare de golpe. 

    —Eh, las manos quietas. 

    Nos reímos, pero me parece que ambos somos conscientes de que bajo el disfraz del juego hay unas ganas reales. 

    Sirvo un par de vasos con agua. Joe se bebe el suyo de un solo trago. 

    —Sí que tenías sed —observo. 

    —Es para saborear bien tus… ¿Cómo era? 

    —Torrijas. 

    Repite la palabra con menos acierto del que le hago saber. Reconozco que es complicada de pronunciar. Esperamos un poco para que se enfríen y le digo que, dentro de unas horas, estarán todavía mejor. 

    —Han sido muy exprés, pero espero que hayan salido bien. 

    Ni he dejado el pan mucho tiempo en remojo, ni están a temperatura ambiente, pero por la cara que pone Joe ante el primer mordisco, me queda claro que son un éxito. 

    —Joder, qué buenas. 

    Lo imito y me llevo una a la boca. Lo bueno de utilizar pan del mismo día es que queda jugoso con facilidad. Cierro los ojos y gruño de placer. 

    —Hacía casi un año que no las probaba.  

    Joe ya va por la mitad de su segunda torrija, lo que me hace reír. 

    —¿Te morías de hambre o es que tienes prisa por algo? 

    Se queda quieto un segundo y, a continuación, suelta el dulce en el plato y se limpia con la servilleta mientras traga el último mordisco. No deja de mirarme mientras se sirve otro vaso de agua y se lo bebe. A continuación, le acerco el mío para que lo rellene, con la sensación de que esto es la antesala de algo más.  

    A simple vista, somos dos personas bebiendo un poco de agua, pero ambos sabemos la verdad. Me tomo mi tiempo para beber porque necesito prepararme. 

    El sonido del vaso sobre la mesa es como un pistoletazo de salida. Nos acercamos al otro instintivamente, atraídos por una fuerza invisible difícil de resistir. Tampoco es que pretenda hacerlo, así que ignoro los martillazos que da mi corazón contra el pecho y, sin apenas pensar en nada más, me dejo llevar cuando tira de mí y me coloca a horcajadas sobre él. Acaricio su rostro despacio, me fijo en las motitas más oscuras dentro de sus iris, repaso la línea de su mandíbula con la punta de los dedos. Sus labios entreabiertos son una clara invitación que aún no pienso aceptar. Primero quiero guardar en mi mente esta imagen, ese brillo en sus pupilas dilatadas que me dirige solo a mí.  

    Alarga la mano y me aparta el rizo de la frente para verme mejor. Dejo que baje por mis mejillas y se pose en mis labios. Cierro los ojos mientras siento que mi piel reacciona ante su calor, que mi cuerpo se contrae debido a su contacto. Es como si una neblina nos envolviera, ralentizando cada uno de nuestros movimientos y pensamientos. 

    Las manos de Joe acunan mi cara y me acercan a él para juntar nuestros labios. Me bebo su aliento, jadeo cuando la punta de su lengua encuentra la mía. Sus manos ya bucean por mi espalda, dentro del jersey. Mis dedos acarician su pelo corto y bajan a su espalda, donde no puedo evitar arañarlo un poco. Me estorba la ropa que hay entre nosotros, así que tiro hacia arriba de la camiseta que le he regalado y se la saco por la cabeza. Devoro cada centímetro de su piel con mis ojos. La forma de sus hombros marcados, sus brazos fuertes y fibrosos, su pecho suave ante mi contacto.  

    —No sabes cuántas veces he imaginado este momento —dice cuando busca mi cuello. 

    La tela de mi jersey todavía se interpone entre nosotros, así que le ayudo a quitármelo en apenas dos segundos. Echo la cabeza hacia atrás y cierro los ojos mientras permito que dibuje caminos de saliva por mi piel. Se mueve para tumbarme sobre el sofá. Su mano baja una copa del sujetador. Me muerdo el labio cuando noto su boca en mi pecho, su lengua erizando mi piel. Creo que los ojos se me van a dar la vuelta, en serio.  

    Lo obligo a subir hasta mis labios otra vez mientras con mi mano busco a tientas la forma de desabrocharle la dichosa falda. Cuando entiende lo que pretendo, sus besos se aceleran. Al final, cuelo mis manos por debajo, buscando su piel.  

    —Así que no llevabas braguitas pequeñas. La camiseta mentía. 

    Sonríe mientras se deshace él mismo de las botas y del kilt con rapidez. Una vez libre, desabrocha mis vaqueros, aunque lo hace más despacio, como si quisiera torturarme. Estoy a punto de quejarme, pero entonces comienza a besar mi esternón, luego mi abdomen y sigue bajando. De un tirón, se deshace de mis pantalones, que arrastran la ropa interior. 

    —Luego me pongo las tuyas, si es lo que quieres —susurra en mi oído mientras acaricia mi entrepierna despacio. Cuando sustituye sus dedos por la lengua, se me escapa un gemido demasiado alto. 

    Ya no soy capaz de controlar mi respiración. Ahora solo quiero sentirlo más cerca, que no exista ni un milímetro de distancia entre nuestros cuerpos. Que no sepamos dónde acaba mi piel y empieza la suya.  

    «Lo que te estabas perdiendo, Lara». 

    Lo detengo antes de que pueda llegar a un punto sin retorno porque quiero alargar esto todo lo posible. Además, he dejado antes algo a medias. Me cede el control cuando ve a dónde quiero ir a parar, así que me incorporo como puedo y quedo de rodillas frente a él. Está despeinado, tiene los labios hinchados y un fuego abrasador en la mirada. Sin camiseta, con el bóxer negro y las mandíbulas marcadas mientras me observa con detenimiento. Me pego a él para que nuestros pechos se toquen. Me muerdo el labio cuando lo veo cerrar los ojos justo en el momento en que mi mano se cuela en sus calzoncillos. Lo acaricio despacio y disfruto de su respiración agitada junto a mi oído. Bajo para empezar a devolverle el placer que me ha dado antes mientras me acaricia el pelo. 

    —Para, para —dice de pronto. 

    Levanto la vista y lo veo con los ojos todavía cerrados, tratando de serenarse. 

    —¿Qué pasa? ¿Estás bien? 

    Sin decir nada, me coge en volandas y me lleva hasta su habitación para depositarme sobre la cama. Lo veo buscar algo en la mesilla y me enciendo aún más al pensar en lo que viene a continuación. 

    Con una mirada, me pide permiso antes de ponerse el preservativo. Mi pie acaricia su muslo para atraerlo hacia mí. Ahí tiene mi respuesta.  

    Cuando ya está preparado, se tumba de lado, frente a mí. Paso mi pierna sobre la suya para invitarle a entrar. Su mano aprieta mis nalgas y me atrae hacia él. La primera embestida me corta la respiración. Nos quedamos quietos un momento, con los cuerpos temblorosos. Tengo mi frente apoyada en la suya y, cuando abro los ojos, él ya me está mirando. 

    —Eres increíble —susurran sus labios antes de que me lance a morderlos. 

    Nuestras manos se mueven rápido, tratando de abarcar cada rincón de nuestros cuerpos. Caricias, gemidos, besos húmedos y apasionados. Un baile que empieza lento y que aumenta conforme el calor se extiende entre nosotros. Nos movemos, nos tocamos, nos besamos con la boca y con los ojos. Con los dedos.  

    Me pongo encima y disfruto de su forma de mirarme. Como si tuviera ante él algo tremendamente valioso. Hay lujuria en su mirada, sí, pero también algo más. Intuyo lo que es porque yo también lo siento, aunque no quiero pensar en ello ahora mismo. No quiero pararme a analizar el significado de que nos miremos como lo hacemos. No quiero ponerle un nombre que, ahora mismo, me paralizaría. 

    Un escalofrío me recorre la columna y estallo en mil pedazos. Es como si ahora solo fuera un montón de energía liberada sin un cuerpo que la retenga.  

    Me dejo caer sobre su pecho para recuperar el aliento. Su beso en mi cabeza es dulce mientras me acaricia la espalda sudada. Me aparto un poco para mirarlo a los ojos y sonrío. Qué guapo está.  

    —Nunca te había visto tan… 

    —¿Desnuda? —bromeo. 

    —Libre. 

    No sé qué tiene esa palabra que me hace volver a besarlo como si el mundo acabara. Se incorpora un poco, todavía unido a mí, sin alejarse de mis labios. Me muevo para dejar que él se ponga encima ahora. Lo veo tragar saliva mientras me acaricia, como si se estuviera preparando para algo importante. 

    Sus brazos en tensión a ambos lados de mi cuerpo, con las venas marcadas y la humedad del sudor brillando sobre su piel clara. Vuelvo a llegar al éxtasis justo antes de que él tiemble sobre mí y se deje llevar también. Se apoya en mi pecho al terminar mientras recupera el ritmo de su respiración. Se separa con cuidado y queda a mi lado, con un brazo tras la nuca y los ojos cerrados. A tientas, extiende el otro para atraerme hacia él. Me apoyo en su pecho, por lo que puedo notar todavía los latidos desbocados de su corazón.  

    Lo observo como hipnotizada hasta que abre los ojos y el azul me engulle de nuevo. Coge aire y lo deja salir muy lentamente. 

    —Bueno, ¿dónde están esas braguitas? 

    Estallo en carcajadas. 

      

   





 Cuesta abajo y sin frenos 

      

      

      

    Dani y yo nos dirigimos a The Tron con ganas de pasarlo bien. Es sábado por la noche y solo queremos reír y bailar hasta que no nos aguanten los pies. En mi caso, es posible que ocurra antes de lo que me gustaría, porque hoy me ha apetecido ponerme unos tacones bien altos. 

    —Ya me estoy arrepintiendo —le digo a mi amiga al bajar del Uber—. Me parece que voy a poder bailar poco. 

    —Solo necesitas unas copas y serás capaz de hacer hasta el pino puente. 

    Está preciosa esta noche con su melena ondulada hasta casi la cintura y ese labial en tono coral.  

    —Zac va a flipar cuando te vea. ¿No tienes frío? 

    Se encoge de hombros. 

    —Siempre tengo frío. Me apetecía ponerme vestido y Edimburgo no me lo iba a volver a impedir. 

    —Bien dicho. 

    Yo he preferido no arriesgar con la ropa, ya que he elegido unos vaqueros estilo boyfriend y una camiseta blanca ajustada. En realidad, toda mi valentía está puesta hoy en mis pies y en el rojo de mis labios. Me he recogido el pelo con fijador y, como complemento, llevo unas gafas de sol con forma de corazón. 

    Resulta que la noche de karaoke en el pub hoy está inspirada en el final de los años noventa. Por suerte, la moda es cíclica y casi cualquier cosa de mi armario me habría servido esta noche.  

    El local está abarrotado. Sobre todo, distingo estudiantes, algunos de los cuales me suenan de cruzármelos por la universidad. He invitado a Kate, a Ruth y a Laura. La primera me ha confirmado que ya tenía planes, pero las otras dos nos encuentran nada más entrar. 

    —¡Eh, ya estáis aquí! —exclama Laura con una copa en la mano—. Daniela, estás que te rompes, tía. 

    Durante un momento, intercambiamos piropos entre nosotras, pero yo no dejo de mirar por encima de las cabezas a ver si veo a cierto rubio al que tengo ganas de besar.  

    Anoche volví a dormir en su casa. De hecho, solo salí un rato por la tarde para pasarme por la tienda y por casa a coger algo de ropa limpia. Me sedujo vilmente y me chantajeó con comida y alguna que otra cosa más. No pude ni quise negarme. 

    Zac aparece con una cazadora vaquera ancha y unas Converse negras. Lo dicho, si no supiera que hoy es una especie de noche temática, tampoco me habría sorprendido verlo así. 

    —Hola, chicas —saluda antes de atrapar la mano de su chica para atraerla hacia él—. Hola, tú. 

    El beso que se dan es lento y ajeno a lo que tienen a su alrededor. Mis amigas silban y aplauden y yo carraspeo fuerte. 

    —Eh, tortolitos, dejad algo para después. 

    —No seas envidiosa —se burla Zac—. Lo tienes en la barra. 

    Con una sonrisa difícil de esconder, avanzo entre la gente, ansiosa por llegar hasta él. Lo veo antes de que pueda notar que estoy allí.  

    —Joder —se me escapa en voz alta. Qué sexy está el tío. 

    Lleva una chaqueta de polipiel granate, por la que asoma una camisa blanca con estampado de… ¿palmeras? Tiene puestas unas gafas de sol hexagonales con cristal anaranjado y un cigarro apoyado en su oreja derecha. Cuando se gira, veo en su pómulo una herida. Al principio me asusto, pero enseguida comprendo que no es más que un poco de pintura roja para imitar la sangre. 

    —«La sexta regla del Club de la Lucha es: se peleará sin camisa y sin zapatos» —comento cuando llego a la barra.  

    Sonríe en cuanto repara en mí. Termina de servir la copa a la chica que la espera y se inclina. Me hace un gesto para que me acerque. 

    —¿Tantas ganas tienes de que me desnude? —susurra en mi oído—. Porque vas a tener que esperar hasta el final de la noche. 

    Sus ojos bajan hasta mis labios, así que me los muerdo con toda la intención. 

    —El mismísimo Tyler Durden en mi cama... Suena prometedor. 

    Atrapa mi cara y me besa despacio, ignorando que su compañero lo está llamando. Se toma su tiempo hasta que, por fin, se gira para ver qué quiere. 

    —Dame un minuto —me pide—. Enseguida estoy con vosotros. 

    Me doy la vuelta en busca de nuestro grupo de amigos. Los encuentro eligiendo canciones para cantar en cuanto empiece el espectáculo. 

    —¡Eh, Lara! —Daniela llega hasta mí, emocionada—. ¿Vas a cantar? 

    Me río. 

    —Me parece que necesito alcohol para eso. 

    —Sin problema. —Zac me alcanza un vaso como por arte de magia. 

    —¿De dónde lo has sacado? ¿Es que tienes rincones secretos por todo el pub? 

    Levanta las cejas varias veces, haciéndose el interesante. 

    —Puede ser. 

    —Por una vez, tenemos enchufe en algo. Ni siquiera te lo cuestiones —me grita Dani. 

    La música ya está muy alta. Los primeros valientes se han hecho con los micrófonos y cantan a pleno pulmón. De pronto, alguien se me acerca por detrás y mete sus manos en los bolsillos delanteros de mi pantalón. Su olor me envuelve mientras cruzo mis brazos sobre el abdomen y alcanzo sus muñecas. Siento el calor de su pecho traspasando la ropa y extendiéndose por mi espalda. Apoya la barbilla sobre mi hombro y deja un beso en mi cuello. Me giro y busco sus labios. 

    —Sabes a alcohol. 

    —Así podrás decir que te has emborrachado con mis besos. 

    Me río. 

    —Te estás volviendo un romántico. 

    Llega el turno de Zac. Sus compañeros, que saben lo bien que canta, lo animan fervientemente. Nosotros gritamos y silbamos, y aplaudimos cuando coge el micrófono y nos dedica la canción. No lleva ni dos estrofas cuando agarra de la cintura a Daniela y la obliga a cantar con él. Mi amiga, al principio algo cortada, termina por unirse a la fiesta.  

    Abro mucho los ojos. 

    —¿Sabías que cantaba así? —me pregunta Joe. 

    —No —confieso—. Siempre hemos cantado a gritos, sin interés por entonar correctamente. No sabía que podía resultar tan dulce. 

    —Es el amor. 

    Me da un beso en la sien y, por un segundo, noto un pinchazo en el pecho que no sé interpretar. Amor… Solo cuatro letras, pero un significado tan enorme.  

    La pareja baila, canta y salta. Luego Zac y Joe se despiden para volver a la barra. En realidad, hoy están trabajando, pero les dan libertad para moverse por la sala. Hay más trabajadores para cubrirse unos a otros.  

    Las chicas y yo seguimos bailando y riendo. Voy por mi segunda copa y no sé si empiezo a marearme por el alcohol o por las vueltas que me obligan a dar. Mis pies están ya resentidos, pero me niego a cederles el control.  

    —Ese de ahí te está mirando —me dice Laura, señalando a un chico con el pelo a la altura de la mandíbula y una sonrisa atrayente. 

    Me encojo de hombros. 

    —No me interesa. —Doy otro sorbo para apurar la copa—. Voy a irme con Brad Pitt a casa esta noche. 

    Mis amigas se ríen y alzan sus copas.  

    —Brindemos por eso.  

    Es agradable tener un rato de desconexión como este todas juntas.  

    En cuanto Joe vuelve a mí, me cuelgo de su cuello y lo beso con todas las ganas que estoy acumulando. Cuando me separo, nos cuesta respirar. 

    —¿Y esto? 

    —Te he echado de menos. 

    Su mano desciende de mi cintura hasta mis nalgas y me aprieta contra él. 

    —Se me va a hacer muy largo el turno de hoy. 

    Me río como una idiota. De repente, se me ocurre sacar el teléfono y ponerme a hacer fotos a todos. Quiero guardar estos recuerdos para volver a ellos siempre que me apetezca. 

    Las chicas posan con morritos. Daniela y Zac disparan a la cámara. Cuando paso a Joe, veo que ha hecho una especie de símbolo rockero con la mano, como unos cuernos, aunque el pulgar también está extendido. Me sonríe con todas sus ganas y yo disparo.  

    Puede que haya bebido un poco, pero no me pasa desapercibida la mirada que Zac intercambia con él. Joe se encoge de hombros y sonríe antes de volver a la barra. Me acerco a Zac. 

    —¿Qué ha sido eso? 

    —¿El qué? 

    —Esa mirada como de… advertencia. 

    Se ríe, pero creo que se siente algo incómodo. ¿He visto algo que no debería?  

    —No, nada. Ha sido… el gesto de Joe en la foto. 

    —¿Qué le pasa? 

    —Lo pone mucho con su sobrino.  

    —Ah. ¿Y…? 

    —Y solo con su sobrino. 

    Frunzo el ceño. 

    —No entiendo qué quieres decir. 

    Coloca una mano en mi hombro y niega con la cabeza, aunque no pierde la sonrisa. 

    —Ya lo entenderás.  

    Y se va, dejándome con cara de tonta. ¿De qué va todo esto? ¿Qué es lo que acaba de pasar? Enseguida, busco a Daniela para contárselo. Ella se muestra tan extrañada como yo. 

    —Y luego dicen que nosotras somos las raras —suelta. 

    —No sé, serán cosas suyas, pero… ¿Por qué me siento como si estuviera robándole algo al niño? Es absurdo, ¿no?  

    —Muy absurdo —concuerda ella—. Pasa de ellos, también han bebido. A lo mejor Zac solo intentaba tomarte el pelo. 

    —¿Tú crees? 

    Me guiña el ojo. 

    —Luego intento averiguarlo. 

    Suelto una carcajada. 

    —Una tortura lenta hará que hable. 

    Dejamos a Laura y Ruth conversando con un par de chicos y nos dirigimos al cuarto de baño. Hay cola, así que decidimos esperar en la barra a que se descongestione un poco el pasillo. Hay un grupito de chicas muy jóvenes alrededor de los camareros como gallinas alborotadas. 

    —¿Alguna vez hemos sido así de pavas? —pregunta mi amiga. 

    —Es posible. —Arrugo la nariz al ver que una de ellas acaricia el brazo de Joe—. Aunque espero que no tan toconas. 

    Y haciendo un alarde de mi nivel de madurez, me apoyo en el taburete y atrapo la cara de Joe para plantarle un buen beso que les deje claro que este rubio está pillado.  

    —¿Marcando territorio? —pregunta con una sonrisa. Tiene los labios con restos de mi carmín—. No sabía que estuviéramos en ese punto, pero te aseguro que no tienes nada de qué preocuparte. 

    ¿Y en qué punto estamos exactamente? Porque no tengo ni idea. 

    —No parecías muy disgustado con tanta atención. 

    Enarca una ceja. 

    —¿Estás celosa? 

    —Ya te gustaría. 

    Su risa resulta insultante, así que le doy la espalda y me cruzo de brazos. Veo a Daniela hablar con Zac y, de pronto, siento algo parecido a la envidia porque ella lo tiene todo claro y yo soy un mar de dudas. Es como si tuviera la respuesta a una pregunta muy cerca, pero no llegara a alcanzarla. Puedo intuirla a lo lejos, borrosa. Puedo sentirla, gritándome cosas al oído, pero se resiste a que la vea por completo. 

    Un toquecito en mi hombro me hace darme la vuelta. Joe está apoyado en la barra, ya sin chaqueta. La camisa arremangada deja ver sus antebrazos. 

    —Estoy deseando desayunar contigo. 

    Ya no veo picardía ni broma en su mirada, sino afecto de verdad. Sonrío y sacudo la cabeza. 

    —Perdona por el numerito. —Atrapo su mano y la acaricio con los dedos—. Ha sido una tontería. 

    —Una tontería que me ha gustado, tengo que reconocerlo. 

    Me siento en el taburete y dejo el móvil sobre la barra. Algo vibra entonces dentro de él. 

    —¿Puedes mirar si es mi hermano? —le pido a Joe, pues he empezado a desabrocharme los zapatos. Estoy planteándome la posibilidad de pedirle un cubo con hielo para aliviar el dolor—. Y dile que lo llamo mañana, por favor. 

    Suelto un gemido al masajearme la planta de los pies. Me giro al no obtener respuesta a lo del mensaje y lo veo con el ceño fruncido mientras observa la pantalla. 

    —¿Qué pasa? 

    —No es tu hermano. 

    Le quito el teléfono de las manos y descubro un mensaje de Kevin. «La he dejado. Te echo de menos, Lara». 

    El estómago me da un vuelco. Levanto la vista y me encuentro con unos ojos azules que ya no se muestran amables. 

    —Joe… 

    —Deberías contestar. 

    Sin tan siquiera planteármelo, elimino el mensaje y guardo el teléfono en el bolso. 

    —Llega muy tarde —respondo—. Porque ya ni siquiera me importa. 

    Le sonrío con cariño, quiero que entienda que digo la verdad, que puede confiar en mí. No tengo ninguna decisión que tomar respecto a Kevin, ahora sé que no es más que un recuerdo borroso desde hace tiempo.  

    La sonrisa que me devuelve Joe es algo triste, pero menos es nada. Aunque fingimos que esto no ha pasado, puedo notar la presencia de Kevin durante el resto de la noche, revoloteando sobre nuestras cabezas, enrareciendo el ambiente.   

    Ruth y Laura se despiden de nosotros porque van a seguir la fiesta en otra parte con sus ligues. El local se va vaciando hasta que, al final, solo quedamos Daniela y yo con los trabajadores. John y el resto se despiden de nosotras. Ayudamos a recoger las últimas sillas y esperamos fuera a que los chicos apaguen luces y echen la llave.  

    Apenas puedo sostenerme del dolor de pies, de verdad. Joe se da cuenta y, sin pedirme permiso, me sube a su espalda y me quita los zapatos. Le doy las gracias y un beso en la cabeza mientras esperamos el Uber. 

    —¿Os venís a tomar la última a casa? —propone Daniela. 

    Ellos aceptan. El coche llega y nos deja en casa en menos de quince minutos. Al salir, Joe vuelve a cargarme sobre su espalda. Y menos mal. 

    Mientras la parejita se mete en la cocina para preparar las bebidas, me deja caer en el sofá y se sienta a mi lado. Me coge los pies y los coloca sobre su regazo. El gruñidito se escapa de mis labios en cuanto sus dedos comienzan a trabajar. 

    —Nunca un masaje de pies fue más erótico —comenta él entre risas—. ¿Por qué te has puesto esos zapatos? 

    —Quería estar impresionante. 

    —Tú siempre estás impresionante. 

    Me incorporo un poco y lo miro fijamente. 

    —Acábate rápido esa copa —susurro para que solo me oiga él. 

    Se humedece los labios y, con cierto esfuerzo, aparta la mirada de mi cuerpo y se gira hacia nuestros amigos, que llegan con sus cócteles para rematar la noche. He decidido que el alcohol ha terminado para mí, así que me limito a dar sorbos de una Coca-Cola con pajita que me ha preparado Dani.  

    Aunque charlamos y reímos, se nota que estamos cansados y ansiosos por meternos en la cama. Nos despedimos pronto, creo que no ha pasado ni una hora desde que hemos llegado. 

    Medio cojeando, camino hacia mi cuarto y tiro los zapatos de cualquier manera sobre la pequeña alfombra junto al escritorio. Saco del cajón unas braguitas y se las tiro a Joe a la cara. 

    —Por si quieres ponerte cómodo. 

    Se ríe. 

    —Muy graciosa. 

    Me dejo la ropa interior y me escurro entre las sábanas frías. Su cuerpo caliente no tarda en unirse a mí. Un escalofrío me recorre entera hasta que, poco a poco, mi temperatura vuelve a ser la de un ser humano. Cierro los ojos y escucho su respiración a mi espalda. Es como un compás que me atrapa y me lleva hacia una neblina inevitable. Cuando creo que estoy a punto de perder la consciencia, lo llamo. 

    —¿Joe? —Un gruñidito en respuesta. Se estaba quedando dormido—. Buenas noches. 

    Sus labios se mueven perezosos sobre mi cabeza y su nariz aspira el olor de mi pelo. No compartiremos sexo esta noche, pero compartiremos sueños. 

      

      

    Me despierto de pronto. No sé qué estaba soñando, pero he notado como un tirón que me ha traído a la realidad de golpe. Echo un vistazo al despertador y veo que solo son las seis de la mañana. Joe duerme en mi cama, aunque ahora me da la espalda. Me fijo en la línea del contorno de su cuerpo, en la curva que forma su hombro, en su pelo corto ligeramente despeinado. 

    Sin saber por qué, vuelve a mi cabeza la foto que le hice anoche, ese gesto que Zac me dijo que llegaría a entender en algún momento. ¿Por qué no puedo apartarlo de la cabeza? ¿No es algo ridículo para que me quite el sueño? 

    Me llevo las manos a las sienes. El dolor de cabeza es algo punzante, pero la idea de que algo se me escapa lo es todavía más. Como si me faltara la pieza de un puzle para entender el significado total de la imagen. De repente, tengo un pálpito. Ese gesto… Ese dichoso gesto…  

    Me destapo con cuidado de no despertarlo y voy hacia mi escritorio. Abro el libro de lenguaje de signos y busco entre sus páginas, pero no encuentro la confirmación de lo que me ronda en la cabeza. Me hago entonces con la carpeta de apuntes y, justo en la segunda página, me quedo de piedra.  

    Busco la foto en el móvil y la comparo con lo que me muestra el papel. El corazón me da un vuelco y, sin tan siquiera pararme a pensarlo, rodeo la cama y me arrodillo de cara a él. 

    —Joe —susurro mientras sacudo su hombro con cuidado—. Despierta. 

    Abre un ojo, extrañado. 

    —¿Qué pasa? 

    Pongo la pantalla del móvil en su cara. 

    —¿Me quieres? 

    Se despierta de golpe, aunque sigue con el ceño fruncido. 

    —¿Qué? 

    Doy un toquecito en la foto. 

    —Que si me quieres. 

    Se incorpora y se frota la cara. 

    —Lara… ¿Qué hora es? 

    Sacudo la cabeza. 

    —Da igual la maldita hora. Necesito que me digas qué es esto. 

    —¿Una foto? 

    —Joe. 

    Suspira. 

    —¿A qué viene esto exactamente?  

    —Vi la mirada que intercambiaste con Zac cuando te hice la foto. Le pregunté y me dijo que solo hacías ese gesto con tu sobrino. —Me paseo por la habitación—. No sé si me estoy obsesionando, pero prefiero preguntártelo directamente y aclararlo porque tengo la impresión de que es un signo muy concreto. 

    —¿Y qué pasa si te digo que tienes razón? 

    Se ha cruzado de brazos, como si estuviera a la defensiva. 

    —Creía que queríamos ir despacio. 

    —Es la tercera noche que dormimos juntos. ¿Crees que esto es ir despacio? —contraataca—. ¿Tenemos que seguir un ritmo preestablecido acaso? 

    Chasqueo la lengua. 

    —Estás haciendo de esto algo demasiado complicado. 

    —¿Yo lo estoy haciendo complicado? No te he pedido que me digas nada. Ni siquiera te lo he dicho abiertamente. 

    —Sabes que estoy estudiando lenguaje de signos. Dime que no esperabas que lo acabara entendiendo por mi cuenta. —Se queda callado. Ya tengo mi respuesta—. Joder, Joe. 

    —¿Y qué pasa si te quiero? 

    —¿Y qué pasa si yo no te quiero? 

    Me arrepiento en cuanto pronuncio esas palabras. Ni siquiera me he parado a analizar mis sentimientos, pero esa respuesta parece indicar solo una cosa. Tampoco me esfuerzo por desmentirla porque no me siento capaz ahora mismo. No quiero precipitarme, aunque sé que ya voy cuesta abajo y sin frenos. 

    Veo el dolor en sus ojos antes de levantarse de la cama. No abro la boca mientras se pone los pantalones y se abrocha la camisa. Coge la chaqueta y las zapatillas y abre la puerta de mi habitación, pero antes de cruzarla se gira una última vez. 

    —¿Es por Kevin? 

    Ahora es mi cara la que debe de demostrar decepción. Puedo sentirla en cada poro de mi piel. 

    —No, Joe, no es por Kevin —digo en un tono cortante—. Es por mí. 

      

   





 Lo que quiero 

      

      

      

    Ayer estuve pensando mucho. Y, cuando digo mucho, significa sin descanso. Daniela lo llamó obsesión; yo, simplemente inevitable. 

    Tratar de poner en orden mis sentimientos es difícil. Después de más de veinticuatro horas intentándolo, sigo sin tener éxito. Sin embargo, creo que algo he avanzado. Me he dejado de gilipolleces, de orgullo y de negaciones absurdas para destapar la verdadera realidad. Bueno, lo he intentado. 

    Joe me gusta. Me gusta mucho, de hecho. Pero nunca he estado enamorada, así que no puedo comparar el remolino de emociones que me devora con nada más que haya sentido anteriormente. Ni siquiera con Kevin, que logró deslumbrarme. Supongo que en su caso se trató más de idealizarlo que de quererlo.  

    Con el maldito rubio de ojos azules es diferente. Sí, ya sé que la gente dice que cuando estás enamorada simplemente lo sabes, pero me parece que no todo es blanco o negro, ¿no? Mi corazón intenta susurrarme algo, despacio pero con fuerza. Me dice que tiene ganas de saltar cada vez que mis ojos encuentran los de él, me asegura que le cuesta más bombear sangre hacia mis pulmones y que, por ese motivo, respiro con más dificultad cuando me toca. Pero no es solo algo físico, para nada. Solo hablar con él ya me alegra el día más jodido. Solo pensar en verlo ya me cambia el humor. 

    Y sin embargo, mi mente me grita que es pronto y que sería una tontería precipitarme porque, ¿qué prisa tenemos? ¿Por qué hay que ponerle nombre a los sentimientos? ¿Por qué necesitamos las malditas etiquetas para todo? Dejar que fluya, eso es lo que quiero. Quizá es lo único que he sacado en claro desde el domingo por la mañana. Bueno, eso y un cabreo considerable porque no me dijo nada en todo el día, sobre todo sabiendo que hoy vuelo a Valencia. ¿No piensa despedirse?  

    Me paso toda la mañana con la cabeza en cualquier parte excepto en las clases. A última hora, justo cuando quedan veinte minutos para salir, recibo un WhatsApp. Se me dispara el pulso cuando veo que es suyo. 

    «¿Podemos vernos antes de que te vayas? Necesito hablar contigo». 

    Trago saliva, nerviosa. Mis dedos tiemblan al escribir la respuesta mientras la profesora sigue hablando de no sé qué. 

    «Me voy después de comer». 

    «Te recojo en la universidad en media hora», responde al segundo. Sabe mis horarios. Creo que ya sabe más de mí que Daniela. Bueno, casi.  

    Le envío el emoticono del pulgar hacia arriba y bloqueo el teléfono. ¿Qué querrá decirme? ¿Tiene intención de hacer las paces antes de que me vaya? 

    El reloj parece no avanzar. Los últimos minutos me resultan interminables. En cuanto llega el fin de la clase, salgo disparada hacia el exterior, a pesar de que sé que él aún no habrá llegado. 

    —¿Estás esperando a alguien?  

    Me giro ante esa voz que conozco muy bien. Pongo los ojos en blanco. 

    —Ahora no, Kevin. 

    —Me han dicho que se te da bien el curso de lenguaje de signos —sigue diciendo, como si nada—. Siempre me ha resultado muy complicado. Cuando lo veo en la tele, no soy capaz de entender prácticamente ninguno. 

    Suelto un bufido. ¿Qué coño pretende? Echo un vistazo al reloj. 

    —Vale, tienes un minuto —le digo de mala gana—. Habla. 

    —Leíste mi mensaje del sábado. 

    Obviamente, no es una pregunta. Sabe de sobra que lo leí porque la aplicación así se lo hizo saber. 

    —Siento lo de tu divorcio. 

    —Yo no. 

    Había desviado la vista a la puerta, impaciente, pero me vuelvo para mirarlo. Por suerte, apenas hay gente a nuestro alrededor, aunque sigo con un tono de voz bajo para no llamar la atención. Después de ocultar nuestra relación, tendría gracia que saliera a la luz cuando ya no hay nada entre nosotros. 

    —¿Qué quieres que te diga, Kevin? 

    —Lo he hecho por ti. 

    —Espero que eso no sea cierto, porque sería una completa estupidez. 

    Se quita las gafas y se pasa una mano por la cara. 

    —Ya puedes parar con tu espectáculo de celos, Lara. Lo he entendido. 

    Frunzo el ceño. 

    —¿Disculpa? 

    —¿De verdad estás con ese tal Joe o es, tal como creo, una farsa para llamar mi atención? 

    Me río con amargura. 

    —No has entendido nada. 

    —Lara, sé que te hice daño, pero…  

    Me agarra la muñeca antes de que pueda apartarme y, justo en ese instante, alguien hace acto de presencia. Los ojos de Joe van de uno al otro alternativamente y, tras lo que me parece un leve asentimiento, se da la vuelta. 

    —¡Mierda! 

    Me suelto de Kevin para bajar los escalones, pero vuelve a sujetarme. Le dedico una mirada de asco antes de desprenderme de él de nuevo. 

    —Estoy con Joe, Kevin, es cierto. —Trato de sonar lo más seria posible para que lo entienda—. Pero aunque no estuviera con él, tampoco volvería contigo. No me gustas, no te quiero cerca y, sinceramente, te he perdido todo el respeto. El único motivo por el que me alegro de que te hayas divorciado es porque la santa de tu mujer se ha librado de ti por fin. Y si aun así no quieres entender mis palabras, te daré un signo que estoy segura de que sí vas a reconocer. 

    Sin añadir nada más, le enseño el dedo corazón y echo a correr, no sin antes deleitarme durante una milésima de segundo con la sorpresa y la vergüenza que se dibuja en su cara. 

    —¡Joe! —grito al distinguirlo antes de cruzar la esquina—. ¡Espera! 

    Llego hasta él con el corazón en la garganta y viendo lucecitas. Se da la vuelta y me sujeta para que recupere la respiración. 

    —¿Por qué corrías? 

    —¿Por qué huías? 

    —No estaba huyendo. Te he visto ocupada y he preferido darte espacio. 

    Chasqueo la lengua. 

    —Por favor, no quiero ni un malentendido más —replico—. Déjame que te lo explique. 

    —No hace falta. Me quedó claro con el mensaje del sábado. 

    —Te quedó clara su postura, ¿qué me dices de la mía? ¿Te quedó clara? 

    Frunce el ceño. 

    —No lo sé. 

    —¿De verdad no lo sabes? ¿Crees que quiero volver con él? 

    —Ya te he dicho que no lo sé —repite en tono cansino. Siento que está a punto de acabarse su paciencia. 

    Cojo aire y lo expulso para darme fuerzas. 

    —Joe, me gusta estar contigo. Me gusta cómo eres y cómo me haces sentir. Porque puedo ser yo misma, porque no necesito demostrarte nada. O, al menos, eso pensaba. 

    —Yo no te he pedido que me demuestres nada, Lara. 

    —¿Entonces a qué vino ese gesto de la foto? ¿Qué era lo que pretendías? 

    —Joder, lo hice sin pensar, ¿vale? Estabas ahí, tan bonita, con tu sonrisa mientras me enfocabas. Me apetecía gritártelo, pero sabía que no sería buena idea, así que… levanté la mano. Fue un acto reflejo. 

    Se mira los pies. No quiero verlo triste. 

    —Fue algo precioso, de verdad, pero yo no estaba preparada.  

    —No pasa nada. 

    —Sí que pasa. Algo ha cambiado, lo sabemos los dos. Has dado un paso adelante con nombre y apellidos. 

    Se cruza de brazos. Parece molesto de nuevo. 

    —¿Por qué te supone tanto problema? No se trata de ponerle nombre a ningún paso, sino de si realmente quieres estar conmigo. Es lo único que necesito saber. 

    —No lo entiendes —insisto—. Yo quiero estar contigo, pero ahora siento una presión que antes no existía.  

    —No es lo que yo pretendía. 

    —Ya lo sé, pero está ahí. 

    Sacude la cabeza. 

    —¿Y qué se supone que tenemos que hacer ahora? 

    Me muerdo el labio y me abrazo a mí misma. De repente, siento frío. Como si él ya no estuviera, como si me hubiese dejado un vacío. 

    —No lo sé. Me gustaría… tener alguna garantía de que esto es buena idea. 

    —Una relación no es un microondas. 

    Sonrío con tristeza. 

    —Mi madre siempre dijo que mi padre y ella eran muy diferentes, ¿sabes? Y míralos ahora. Supongo que se necesita más que un mínimo de compatibilidad. 

    —Diría que somos bastante compatibles —argumenta él. 

    Sus ojos se desvían a mis labios y creo que sé por dónde va. 

    —No me refería al sexo. 

    —Yo tampoco —se defiende—. Bueno, no solo a eso. Pero no quiero intentar nada que ni siquiera tienes claro. No quiero volver a sentir que no soy suficiente. 

    —Yo no he dicho eso —respondo con un hilo de voz. ¿Cómo le hago entender lo mucho que significa para mí si estoy ahogándome en un mar de dudas? ¿Cómo ha podido todo enredarse de esta manera? 

    Sus ojos azules me traspasan la piel. 

    —Me niego a tener que convencerte de que lo nuestro es buena idea, Lara.  

    Se marcha dejándome allí, sin palabras. 

      

      

    Cierro la puerta del coche y me asomo por la ventanilla. 

    —Por favor, espere cinco minutos. 

    El conductor asiente y yo me tomo un segundo para respirar con calma. Me ha recogido en casa, pero quería hacer esta parada antes de salir hacia el aeropuerto. The Tron me recibe con conversaciones animadas y buena música de fondo, como siempre. Distingo a Daniela en la barra, charlando con Zac. Me acerco a ellos sin dejar de mirar alrededor, por si lo veo. 

    —¿Ya te vas? —me pregunta el novio de mi amiga. 

    —Eso parece. 

    Sale de la barra y me da un abrazo. 

    —Espero que vaya todo bien. —Sonrío, agradecida—. Nos vemos a la vuelta. 

    Veo los ojos brillantes de Daniela. 

    —Eh, voy a volver en unos días, ¿recuerdas? No te me pongas sentimental, por favor. Necesito verte entera o me echaré a llorar. 

    Ella se ríe y coge aire. 

    —Tranquila, aguanto. 

    Alguien vuelve de la cocina y se queda clavado en el suelo cuando me ve. Me meto un mechón de pelo tras la oreja, nerviosa, y espero a que diga algo. Pasan varios segundos en los que aguanto la respiración, pero entonces Joe se gira a colocar unos vasos como si el tiempo acabara de ponerse en marcha otra vez. 

    —Vale, bueno, me voy ya —digo—. Nos vemos, Zac. 

    El chico levanta la mano y me sonríe con tristeza. Sabe lo que pasa entre su amigo y yo, pero supongo que no quiere meterse.  

    —Nos vemos luego —le dice Daniela tras darle un beso.  

    Mi amiga me acompaña a la calle, pero en lugar de darme un abrazo y marcharse a trabajar, me sorprende abriendo la otra puerta del coche para subirse en él.  

    —¿A dónde vas? 

    —¿No creerías que no iba a ir contigo al aeropuerto, verdad? 

    Sonrío porque siento una calidez en el pecho. Estoy a punto de abrir mi puerta, cuando escucho a Joe llamándome. 

    —¿Qué pasa? —pregunto al ver que llega corriendo—. ¿Va todo bien? 

    La mandíbula se le marca al apretar los dientes antes de abrazarme con fuerza. Me quedo paralizada por un momento hasta que soy capaz de envolver su cuerpo en respuesta. Dejo que su olor se pegue a mi ropa. 

    —Espero que, a la vuelta, hayas encontrado algo de paz —susurra—. Te estaré esperando. 

    Cuando me separo, tengo que morderme el labio fuerte para no echarme a llorar. Mi voz suena rota en cuanto hablo. 

    —No he querido nunca hacerte daño. —Suspiro—. Puede que no pueda prometerte nada ahora mismo, pero hay algo que sí tengo claro. No quiero a Kevin, Joe. Quiero lo que tú y yo teníamos. Quiero volver atrás y no despertarte aquella noche. Quiero ignorar el significado de ese signo y no hacerte preguntas. Quiero… averiguar lo que quiero. 

    Su mano acaricia mi mejilla con dulzura. Asiente, pero sus labios no dicen nada. Quizá porque sus ojos ya lo dicen todo. 

    Me subo al coche y, automáticamente, la mano de Daniela se aferra a la mía. Miro al frente porque no quiero ver cómo la figura del chico que tanto me ha hecho sentir se hace más pequeña hasta desaparecer. 

    En cuanto doblamos la esquina, permito que las lágrimas caigan por fin mientras el agujero de mi pecho se vuelve tan tangible, que parece un pasajero más junto a nosotras.  

    —Yo también me fui —me sorprende diciendo la voz de Daniela—. Yo también necesité tiempo. No hay nada de malo en que te lo tomes.  

   





 La nostalgia es de lo más reveladora 

      

      

      

    A veces nos gusta negar la realidad. Creemos que así nos protegemos de algo. ¿Del dolor, tal vez? Pero si seguimos analizándola, si no nos rendimos, descubrimos que esa negación implica también renunciar a una oportunidad. 

    En la mayoría de ocasiones, ya lo sabíamos. No queríamos reconocerlo, pero lo sabíamos. Lo intuíamos. Lo sentíamos.  

    Poner un nombre no lo hace todo más complicado, es mentira. No cuando el sentimiento ya existe, con o sin él. Podemos llamarlo de cualquier manera, podemos no llamarlo en absoluto, pero su presencia no será menos real.  

    Han pasado cinco días desde que volé a España. Y aunque fui con un objetivo muy concreto, alejarme de Edimburgo me vino bien. Además, el panorama que me encontré al llegar a Valencia fue mucho más favorable de lo que esperaba. 

    Vinieron a recogerme los tres. Casi se me descuelga la mandíbula en cuanto los vi juntos. Era evidente la rigidez entre mis padres, pero supieron disimular bastante bien. Y lo hicieron por mí. No se lo agradecí directamente, pero confío en que lo vieran en mi sonrisa. 

    Van a divorciarse, es un hecho. Hablamos los tres largo y tendido y, con lágrimas de por medio, conseguimos sacarlo todo antes de abrazarnos. No soy ingenua, este alto el fuego no va a durar siempre, pero es un primer paso más que esperanzador. 

    Mi padre nos prometió no desaparecer, a pesar de marcharse de casa. Mi madre está aprendiendo a sobrellevarlo, está entendiendo por fin que esto es lo mejor para todos. Y mi hermano… Todavía puedo sonreír al recordar la cara de alivio que puso al verme y la fuerza con la que me abrazó. No fui consciente de lo que lo había echado de menos hasta ese momento. 

    He estado hablando mucho con él. Le he contado todo el asunto con Joe y me ha escuchado pacientemente. Se ha esforzado por entenderme, aunque a veces le ha resultado difícil. Creo que está más de su parte que de la mía, pero no se ha atrevido a decírmelo directamente. 

    Su perspectiva me ha hecho entender algunas cosas. Los ratitos de silencio y de soledad han conseguido que entienda otras. Las dudas se han convertido en impaciencia. Y aunque la incertidumbre no ha desaparecido del todo, he llegado a aceptarla. Creo que todos tenemos que aprender a vivir siempre con ella porque… ¿Qué hay seguro en esta vida excepto que se termina? Perdemos el tiempo constantemente haciéndonos demasiadas preguntas. Preguntas para las que ni siquiera existen respuestas. Quizá la gracia también esté en no tenerlas. 

    Alejarme de la vida que llevo a diario ha provocado que, en realidad, me sienta más cerca de ella. Es curioso que recuerde detalles que no fui consciente de aprenderme. Una sonrisa en concreto, un gesto despreocupado, una mirada de soslayo que se esfuma con el próximo parpadeo. 

    La nostalgia es de lo más reveladora.  

    Aviso a mi hermano en cuanto aterrizo en Edimburgo. Le hago prometer que vendrá pronto a verme; ya estoy cansada de sentirme alejada de él. Me responde con el gif de Homer Simpson y su amigo Barney dándose la mano para sellar un trato, provocándome una gran sonrisa. Estoy a punto de guardar el teléfono, cuando siento la tentación de buscar cierto contacto. No me ha dicho nada en estos días. Hace horas de su última conexión y ni siquiera sé si hoy estará allí.  

    Cojo la maleta y me dispongo a dejar el avión. El gris del cielo me recibe con un abrazo de viejos amigos. Incluso esto tenía ganas de ver, qué cosas. Yo, que añoraba más el sol que a mi propia familia. 

    Daniela me está esperando cuando salgo. Ya ha parado un taxi, y solo me da tiempo a darle un abrazo rápido antes de que me empuje al interior. Le pregunto qué tal todo y responde con un escueto «bien» mientras rebusca en su mochila. No le digo nada porque sé que voy muy justa de tiempo y porque, además, ya nos pusimos al día ayer. Tampoco le hago más preguntas por si no me gustan las respuestas.  

    —Toma, ve poniéndotelas.  

    Me pasa las zapatillas blancas con las flores que pinté en la tienda. Antes de obedecer, cojo su mano.  

    —Gracias. 

    Me da un abrazo y un beso en la cabeza que resuena en todo el coche. Veo por el espejo retrovisor que el taxista nos está mirando con una sonrisa. Le devuelvo el gesto con naturalidad. Estoy nerviosa y excitada a la vez, es algo difícil de definir. Es lo que tienen los preámbulos, supongo. 

    Me quito las botas y se las paso a mi amiga. Cuento hasta diez mentalmente mientras me ato los cordones de las zapatillas. Necesito calmarme conforme nos acercamos a nuestro destino. 

    Hoy llevaré la primavera en los pies y un poco de ilusión en el corazón. 

      

   





 Epílogo 

      

      

      

    —Vamos, Jess, llegaremos tarde. 

    Mi hermana sale con los zapatos en la mano. 

    —¡Voy, voy, voy! —repite sin parar—. Me han liado en el trabajo. 

    Le alcanzo el abrigo y cojo su bolso antes de abrir la puerta. Estoy impaciente y de los nervios. Creo que a Ray le pasa lo mismo. 

    —Eh, colega, ¿estás listo? 

    Asegura que sí y choca su puño con el mío.  

    El corazón me va a mil por hora mientras cruzo calles y obligo a mi hermana y a mi sobrino a seguir mi ritmo frenético. Hace cinco días que no hablo con ella. Hace cinco días que nos despedimos y, desde entonces, no he hecho más que desear volver a verla. 

    —Joe, ya casi estamos, puedes dejarnos respirar un poco. 

    Suspiro. 

    —Perdona.  

    Mi hermana mira a su hijo y le pregunta con signos el motivo de que esté tan nervioso. Veo cómo las manos de Ray forman la palabra «Lara». Le suelto un «chivato» que le hace reír. 

    —Así que Lara… ¿Puedo saber por qué no me has hablado de ella? 

    —Sabes quién es. La viste cuando trajiste a Ray el otro día a la tienda. Además, no quería darte munición. 

    Me lanza una mirada asesina, pero termina encogiéndose de hombros. 

    —Bueno, ahora voy a tener tiempo de recopilar información. 

    Suelto un bufido y le advierto que haga el favor de comportarse justo antes de visualizar el escaparate. Estamos a punto de cruzar la calle, cuando un taxi se detiene en la puerta. Me quedo clavado en el suelo al descubrir a las dos chicas que bajan de él. Apenas puedo fijarme en ella porque entran a toda prisa, pero esos rizos son inconfundibles. 

    —Eh, atontado, ¿no tenías tanta prisa? 

    Jess tira de mí y no me suelta hasta que estamos en el interior de la tienda. Y menos mal, porque juro que me habían empezado a temblar las piernas. 

    Hay un montón de padres preparando a los niños. En un rincón hay snacks y sándwiches para alimentar a media ciudad. Escucho gritos, órdenes y muchas risas. Kate y Daniela están a tope preparando las sillas, pero no encuentro a Lara. 

    —Está ayudando a una niña con su chaqueta —dice Zac, que ha aparecido a mi lado como por arte de magia—. Creo que se la han despegado no sé qué espejos. 

    —Anne —respondo convencido—. ¿Qué tal la has visto? 

    Mi amigo alza una ceja. 

    —Pues como siempre. 

    —¿Parecía triste? ¿Está nerviosa? ¿Crees que debería acercarme a decirle algo? 

    —Creo que deberías parar a coger aire, tomar un poco de agua y luego sí, ir a hablar con ella. 

    Justo en ese momento sale del probador con la niña. Le coloca bien los hombros de la chaqueta y la hace mirarse al espejo. No las oigo, pero puedo imaginar el sonido de sus voces mientras ríen. 

    —Creo que esperaré a que termine el desfile. Ahora está ocupada. 

    Zac se empieza a reír. 

    —Estás cagado. 

    Me cruzo de brazos. 

    —¿Qué dices? 

    —Pues la verdad. 

    —¿Recuerdas lo nervioso que estabas el día en que Daniela volvía de España y que yo no hice otra cosa que intentar calmarte y limpiar tus destrozos en el pub? 

    Sus carcajadas se cortan casi de golpe, aunque mantiene la sonrisa. 

    —Tienes razón, perdona. Es que… nunca te había visto así. 

    —Porque nunca me había sentido así. 

    Me da una palmada en la espalda. 

    —Estoy aquí, ¿vale? 

    Le doy las gracias y me ofrezco a ayudar a Kate con el tema de la música. Casi grita de emoción cuando le digo que puedo encargarme yo, así que me coloco detrás del portátil y echo un vistazo a la lista de Spotify que han creado para el evento de hoy. Cuando termino de repasar las canciones, me atrevo a añadir una más sin pedir permiso. Confío en que no supondrá ningún problema. 

    No puedo evitar buscarla con la mirada constantemente. Está preciosa con su pelo suelto y esa sonrisa radiante. Me encanta cuando arruga su nariz llena de pecas, esas islas desperdigadas por el mar de su piel en las que no me importaría nada naufragar. 

    No he visto a nadie a quien le sienten mejor unos vaqueros que a ella. Hoy los lleva de color blanco, lo que contrasta aún más con la parte de espalda que se le ve cuando se pone de puntillas y estira los brazos para alcanzar alguna prenda. Recuerdo que no hace mucho yo recorrí cada centímetro de esa piel con la yema de los dedos. 

    He estado pensando mucho desde que se fue. Nunca quise presionarla, nunca quise forzar lo que teníamos. O tenemos, no lo sé. Ya no sé nada. Puedo soportar que ella no esté en el mismo punto que yo, puedo reunir la paciencia necesaria para esperar que algún día yo signifique algo más. Tengo que explicárselo, tengo que hacerle entender que lo único que necesito es saber que ella quiere intentarlo, que quiere seguir conociéndome y pasando tiempo conmigo. 

    Pero, por el momento, esa conversación va a tener que esperar.  

    —Y ahí está la famosa Lara. 

    —Jess, ahora no. 

    La pesada de mi hermana se pasea con su mirada inquisidora a mi alrededor.  

    —Mmm… —Es lo único que sale de sus labios. 

    Me giro impaciente. 

    —Venga, dilo ya. Sé que no vas a parar hasta que des tu opinión. 

    —Es muy guapa y simpática, a Ray le gusta y a ti te encanta. 

    Entrecierro los ojos. 

    —¿Y ya está? 

    —De momento. 

    No puedo evitar sonreír cuando me da la espalda y va en busca de su hijo. Intercambio con él uno de nuestros saludos militares para desearle buena suerte y vuelvo a centrarme en mi tarea. 

    Sin embargo, no sé si la he atraído con mis pensamientos, pero la mirada de Lara me encuentra en el momento en que Kate apaga las luces y enciende unos focos. Es mi señal para que todo empiece, así que le doy al play.  

    La tienda es pequeña, pero por la forma en que se abren sus ojos, creo que aún no me había visto. Es lógico, se ha pasado casi todo el tiempo en el probador ayudando a Anne y a otros niños y apenas se ha relacionado con los adultos. El pulso se me dispara justo antes de que se percate de la camiseta que llevo puesta bajo la sudadera abierta. Incapaz de hacer otra cosa, me limito a encogerme de hombros y a sonreír para tantear el terreno. Para mi alivio, ella niega con la cabeza como si yo no tuviera remedio y me devuelve la sonrisa, así que me relajo y me uno a la celebración. 

    La pasarela se ha vuelto una fiesta. Los niños muestran sus diseños entre aplausos y vítores. Algunos son más tímidos, aunque parecen disfrutar, pero otros, como Anne y Ray, hacen poses para que Daniela les saque fotos. 

    Zac se lleva los dedos a la boca y silba. Yo alterno gritos de ánimos y gestos desde mi rincón. Cuando todos han lucido sus prendas, se apagan las luces otra vez. Uno de los focos se enciende en el centro y, de pronto, aparece una Lara confusa arrastrada por Anne y Ray.  

    —¿Qué es esto? —pregunta avergonzada. Ahí están esas mejillas sonrojadas que tengo ganas de besar. 

    —Tenemos un regalo para ti —dice la niña. 

    Kate aparece en escena y le entrega la chaqueta personalizada. De tela vaquera algo desgastada, tiene detalles que todos hemos ido añadiendo a escondidas. Reconozco que estos días que ha estado fuera han servido para perfeccionarla sin miedo a que pudiera pillarnos. 

    Los ojos se le empañan al leer su nombre pintado en la espalda, justo encima de un sol enorme. Toca las estrellas de los bolsillos y cuela sus dedos por los agujeros. Se recoge el pelo antes de que Kate le ayude a ponérsela.  

    —¡Mira aquí! —exclama Daniela, enfocándola con la cámara. 

    Lara da vueltas y sonríe al objetivo. Tira besos y posa con los niños y con Kate ante la atenta mirada de todos. Da las gracias con palabras y con signos dirigidos a mi sobrino. Me va a explotar el puto pecho de la felicidad que siento ahora mismo. 

    Creo que es el momento perfecto para poner su canción. 

    Gira el cuello y me busca en cuanto comienza a sonar por los altavoces. A pesar del alboroto que hay alrededor, se queda quieta. Noto la atracción de sus ojos oscuros desde aquí.  

    Tengo que parpadear para entender la imagen que se me presenta en ese instante. Lara ha levantado el brazo y me dice te quiero con su mano. Ni siquiera escucho la música ya, solo los latidos de mi corazón, que me retumban en los oídos. Abandono la cabina de DJ y voy directo hacia ella. Sé que hay gente mirándonos, pero no me importa. 

    —Hola. 

    —Hola —responde ella. Tiene lágrimas en las mejillas y restos de felicidad en su boca. 

    —No tenías por qué decir eso. 

    Me coge de ambas manos. 

    —Ya lo sé, pero es lo que siento. 

    Soy ligeramente consciente de que a nuestro alrededor hay personas bailando, pero para mí son solo formas borrosas. 

    —Me ha encantado el regalo. 

    Atrapo su rizo rebelde y lo aparto para observarla bien. 

    —Sabemos lo mucho que echas de menos el sol de Valencia —respondo, refiriéndome al dibujo principal que lleva pintado en la chaqueta. 

    Acaricia entonces uno de los bolsillos delanteros mientras observa a los niños. A Daniela y a Zac. A Kate. 

    Y luego otra vez a mí. 

    —Pero aquí tengo las estrellas. —Pillo su indirecta y sonrío. Esos ojos del color del chocolate, enmarcados por grandes pestañas, parecen engullirme. 

    —¿Has encontrado paz? —le pregunto. Es lo que le desee en nuestra despedida.  

    Se humedece los labios. 

    —He encontrado mucho más. 

    Aprieto sus dedos, nervioso. 

    —Pues habrá que celebrarlo. —No sé bien ni qué decir. Las ganas de besarla me hormiguean en los labios. 

    —¿Un McDonald’s? —propone con una sonrisa traviesa. 

    Me echo a reír. 

    —Yo invito. —La miro fijamente y trago saliva antes de lanzarme—. ¿Qué me dices? Sin prisa, sin un rumbo fijo, sin más certeza que la de cogerte de la mano. 

    Levanto la mía y reproduzco el mismo signo que ella me ha dedicado hace un momento. Su sonrisa es el único foco que me alumbra cuando me imita. Su mano como un reflejo de la mía. Opuestas, pero en una misma dirección. 

    Ahora sí, escucho silbidos que rompen esta intimidad. Encuentro a mi sobrino entre la gente, señalándonos. Creo que les está explicando a todos el significado de nuestras manos, por eso están sonriendo así. Distingo entre el público a mi hermana, a Zac y a Daniela. Los tres nos miran emocionados, como si fuéramos dos críos que han logrado una hazaña. 

    Supongo que admitir por fin que nos queremos, sin peros, lo es. 

    —Eh, Bridget —susurra Lara en mi oído—, la canción no ha terminado. 

    La hago girar sobre sí misma. Bailamos con los niños, reímos, lucimos nuestras prendas con orgullo. Y todo mientras Madcon nos canta, una y otra vez, que no nos preocupemos. Y es que he activado el botón de repeat porque quería alargar este momento todo lo posible. 

    —Te has quedado con el tío que se abrió la cabeza en el baño —le digo a Lara cuando pasa sus brazos por mi cuello. 

    Deja una risa en mi oído. Siento un escalofrío al perderme en sus ojos marrones.  

    —Estoy deseando conocer todos los desastres que guardas para mí. 

    —¿Estás segura? —me atrevo a preguntar por última vez. 

    Cierro los ojos cuando me acaricia la mejilla y sonrío cuando la oigo responder: 

    —Ahora mismo no me importa si esto puede salir mal o si es demasiado pronto. Creemos que el miedo nos protege y, aunque tal vez sea así, en la mayoría de casos nos bloquea. Nos impide alcanzar aquello que merece la pena. Me da igual no tener paracaídas. Vengo dispuesta a saltar al vacío porque lo que puedo ganar es mucho mayor que cualquier miedo.  

    La atraigo hacia mí y la beso para que no dude que pienso saltar con ella.  
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    Terminé de escribir esta historia en esos primeros meses tan complicados del año pasado. La verdad es que mi confinamiento fue más fácil gracias a Lara y Joe. Físicamente, estaba en casa, pero mi mente viajaba a través de increíbles paisajes verdes y buscaba un monstruo legendario en las aguas profundas de uno de los lagos más famosos del mundo. 

    Y en todo el proceso, como siempre, tuve la suerte de contar con mi compañero de vida (y de cuarentena). Iván, sé que te lo digo siempre, pero eres esa fuerza extra que necesito para seguir adelante en muchas ocasiones. Gracias porque, aparte de todo lo que me ayudas con portada y demás cuestiones de diseño, siempre estás ahí para recordarme que soñar merece la pena. 

    Gracias a mis increíbles lectoras cero porque no sé qué haría sin ellas. A María Viqueira, mi compi, que no sé las veces que se ha leído esta historia. Por no soltarme la mano a pesar de las rampas empinadas que a veces hay en el camino, por planear proyectos juntas. Por querer a Lara (y sobre todo a Joe) tanto.  

    A mi sis, Rachel. Toda una vida de recuerdos con ella, y lo que nos queda. Gracias por entenderme tan bien, por darme ánimos siempre, por sacar siempre un hueco para leerme y para arreglar el mundo conmigo.  

    A Alexia Mars, mi Sam. Gracias por compartir conmigo tantos momentos. Por confiar en mí más de lo que yo lo hago y por su enorme generosidad siempre. Ella es un rayito de luz que siempre consigue hacerme sentir mejor. 

    A Gloria Pueyo, mi querida experta en Escocia. Gracias por aclararme las dudas y ser siempre tan encantadora. 

    A mi familia. En especial a mis padres, Ana y Miguel, a mi hermano Sergio y a mi cuñi, Tahisa. A todos ellos les agradezco su apoyo constante, su comprensión, su generosidad. Gracias por quererme tanto y tan bien. 

    A mis chicas del Café literario Valencia. Por acogerme con los brazos abiertos. Por tratar con tanto cariño a Daniela y a Zac. Por ese viaje a Escocia que planeamos en una tarde de risas que llevaré para siempre conmigo. 

    A Enara de la Peña, porque quizá ella no lo recuerde, pero fue de las primeras personas que me preguntó sobre la historia de Lara cuando terminó de leer Todas las canciones hablan de ti. Y aquello dio alas a una idea que rondaba por mi mente. 

    A mis queridas compañeras autoras, con las que me siento afortunada de compartir sueños. Es maravilloso formar parte de esta comunidad tan bonita de apoyo y cariño.  

    Por supuesto, a quienes leéis mis historias, me enviáis mensajes y me apoyáis siempre a través de las redes sociales. Gracias por compartir vuestras reseñas en blogs, Goodreads y Amazon. GRACIAS de corazón. Sois increíbles. Y en gran parte, esta historia nació gracias a vosotras y vuestra generosidad. Gracias por dar vida a estas letras.  

    Me voy de Escocia con una sensación de calidez, amando un país que me ha dado tanto sin ni siquiera haberlo pisado.  

    Así que sí, siempre… Scotland in the heart. 
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 Sobre la autora 

      

      

      

    Nací en Valencia en el año 1988. Soy diplomada en Turismo, aunque lo que realmente me apasiona es escribir.  

    ¿Sabes esa amiga pesada que solo habla con frases de series y películas? Soy yo. Fan de Friends, Los Simpson y de las canciones que dan buen rollo y te animan a bailar en mitad del pasillo de casa.  

    Me encanta viajar, y no me refiero solo a algo físico. Para mí, los libros son un billete de ida, pero no de vuelta.  

    Disfruto dibujando o perdiéndome entre acuarelas para poner cara a mis personajes.  

    Tengo unas cuantas historias a medias, pero me alegra que Lara y Joe se abrieran paso entre proyectos pendientes para contarme su historia.  

    Porque volver a Escocia ha sido… ¿Destino? ¿Karma? ¿Casualidad? 

    Mágico. Ha sido mágico. 

      

    Puedes encontrarme en: 

    Instagram: @lopafie 

    Twitter: @LorenaPachecoF 

    Facebook: @LorenaPacheco.autora 
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    Daniela tiene una promesa que cumplir. 

    Y a pesar de sentirse rota y perdida, y de tener que llevar unas botas que pertenecieron a otros pies, lo único que le importa es el deseo de cumpleaños de alguien a quien no puede fallar. 

    Pero incluso en un viaje planificado a la perfección puede ocurrir algo que lo cambie todo. 

    Un fin de año en Edimburgo. 

    Un chico con voz de ángel. 

    El destino. 

    El fin del mundo. 

    Y unas notas arrastradas por el viento que pueden salvar a una chica de ojos grises de la oscuridad.  
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