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			Sinopsis

		

		
			A Sally Berry no podría hacerle más feliz regresar a Nueva York. Todo gracias a una increíble noticia: van a producir el guion que ha escrito con su mejor amiga, Scout.

			Regresar también significa reencontrarse con sus mejores amigos: Elliott, Garreth y Hudson.

			Hudson Racer es el actor de moda. Guapo, atractivo y con talento. Él lo sabe y lo utiliza a su favor; es demasiado listo como para no hacerlo.

			Sally siempre ha dado por sentado que Hudson la odia, pues eso es lo único que le ha dado a entender. Sin embargo, ahora tendrá que aceptar trabajar con él si quiere ver cumplidos sus sueños. Ambos tendrán que aprender a estar juntos, se harán amigos, se necesitarán… Pero algunas historias están marcadas desde la primera vez que dos personas se miran a los ojos, aunque eso ocurriera con tan solo nueve años, y quizás la suerte de Sally y Hudson ya esté echada…

			 

			Vive el amor de Sally y Hudson, el calor de cada beso, de cada gemido. Vive con ellos Nueva York, su historia, y enamórate.

		

	
		
			Todos los carteles de neón brillaban por ti

			

		



			Cristina Prada
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			Para Giuseppe. Te quiero

		

	
		
			1

			Sally

			—Sí, sí, sí —murmuro, ilusionada, mientras corro todo lo deprisa que puedo sin armar un escándalo.

			Esquivo a un mensajero, a una secretaria, a dos ejecutivos. ¡Esta mañana quieren ponérmelo difícil!

			—¡Ya ha llegado! —grito entrando en el despacho de Ava y cerrando la puerta tras de mí.

			Ella alza la cabeza de los papeles que revisaba y clava sus ojos verdes en mí. Se levanta, arrastrando su silla por el parquet, y nos reunimos en el centro de su diminuta oficina.

			—¿La has abierto?

			Niego con la cabeza. Mérito no me falta; la he recibido hace treinta y dos minutos. En el taxi desde nuestro apartamento en Belltown hasta aquí, no he dejado de mirarla, remirarla y agarrarla con tanta fuerza que por un momento he temido romperla antes de llegar a leerla.

			—¿Lo hacemos?

			Asiento, más nerviosa de lo que he estado en mis veintisiete años. ¡Esta carta puede cambiarme la vida!

			La contemplo, tomo aire y rasgo el sobre con más tesón que maña. ¡Por Dios, estoy atacada!

			—Alguien debería decirle a la HBO que tendría que empezar a mandar emails en vez de cartas, ¡la intriga me está matando! ¡Sally! —se queja al ver que no soy capaz de abrir el sobre.

			—Ya va, ya va —me defiendo.

			Al fin logro sacar el folio. Lo desdoblo. Impaciente, Ava se coloca a mi lado y recorremos, ávidas, cada línea.

			—Estimadas señoritas Berry y Smith... —empiezo a leer, veloz— les agradecemos encarecidamente que nos hayan remitido su proyecto... —Las primeras líneas son puro formalismo; parece una carta estándar—. Desde HBO queremos transmitirles nuestra intención de ampliar la cuota de producción propia... —ahora es cuando se pone interesante— y queremos ofrecerles formalmente un contrato para el desarrollo de su serie de televisión —mi voz va in crescendo con cada palabra que pronuncio. ¡Santo cielo, lo hemos conseguido! ¡Lo hemos conseguido!

			—¡Sally! —exclama, emocionada, Ava.

			—¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!

			Las dos nos abrazamos y empezamos a dar saltitos y a chillar y a sonreír. ¡Voy a hacer una serie con la HBO!

			—Tenemos que llamar a Scout —digo, separándome y sacándome el iPhone del bolso que llevo cruzado.

			Ava asiente y me quita la carta, para releerla sujetándola con ambas manos, mientras yo marco el número de nuestra amiga y coautora de la serie, Scout Smith.

			—¡Han dicho que sí! —grito, sin poder evitarlo, en cuanto descuelga la llamada de FaceTime.

			—¡¿Qué?!

			Me muerdo el labio inferior y comienzo a asentir. ¡Es la mejor noticia de mi vida!

			—¡No me lo puedo creer! —continúa, atónita.

			—¡Ni yo!

			Ava me estruja entre sus brazos, estrujando también la carta, y las dos empezamos a dar botes. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!

			—¡Va a ser alucinante! —chillo.

			—¡Va a ser una pasada! —me secunda Ava.

			—¡Va a ser lo más! —sentencia Scout.

			Las tres empezamos a gritar, creo que incluso a cantar, a bailar y, al final, acabamos estallando en risas de puro júbilo.

			—Sally Berry —me llama Scout, acercándose un poco más su móvil a la cara—, ¿sabes lo que significa esto? ¡Vamos a hacer realidad nuestro sueño!

			Me tomo un instante para pensar en sus palabras y una sonrisa sincera, radiante, entregada, se apodera de mis labios.

			Scout y yo hemos estado casi un año escribiendo esta historia, dedicándole todo nuestro tiempo libre, comentándola en cada segundo que teníamos. Toda nuestra ilusión está en esas líneas.

			—Yo no lo habría expresado mejor —asevero.

			El resto de la llamada, amén de continuar cantando y bailando, la dedicamos a cerrar una infinidad de detalles; entre ellos, que será Scout quien se encargue de ponerse en contacto con las oficinas de la HBO y concretar una reunión para firmar el contrato. Yo, entretanto, tendré mucho que hacer; lo más importante, preparar las maletas y volar a Nueva York. ¡Estoy feliz!, y eso que odio volar.

			 

			*  *  *

			 

			—¿Has podido comprar el billete? —me pregunta Ava mientras nos acomodamos en una mesa de nuestro pub favorito, en Western Avenue, cerca del mercado de Pike Place.

			Asiento antes de darle un trago a mi cerveza Red Hook helada. ¡Está riquísima!

			—Saldré mañana por la mañana; con la diferencia horaria, llegaré a Nueva York a tiempo de almorzar con Scout. El viernes tenemos la firma del contrato.

			Las dos volvemos a sonreír, aunque, a decir verdad, yo no he dejado de hacerlo desde que abrimos la carta esta mañana.

			—No te haces una idea de cuánto me alegro por vosotras —dice, y a continuación frunce el ceño en un mohín—, aunque no entiendo por qué no podéis grabar la serie aquí, en Seattle. Voy a echarte mucho de menos.

			—Es una serie ambientada, en gran parte, en el Berlín de finales de los ochenta. Necesitamos un estudio donde recrear esos decorados y el mejor para poder hacerlo está en Jersey. Tenemos que grabar allí —le explico por decimoquinta vez desde que presentamos el proyecto en el Film Market hace cinco meses—. Y yo también voy a echarte mucho de menos —sentencio, torciendo los labios.

			Ava y Scout son mis mejores amigas. Las tres nos conocimos en la Universidad en Memphis, y Ava y yo llevamos compartiendo piso desde que ambas decidimos probar suerte en Seattle al terminar los estudios. Yo, en el teatro independiente; Ava, en la gestión de startups. En mi caso, se suponía que iba a ser algo temporal. Seattle representaba sólo una parada en mi camino, ya que, antes de poder deshacer las maletas, triunfaría como actriz y nos mudaríamos las dos a Hollywood. Sobra decir que las cosas no salieron exactamente como esperaba, aunque tampoco puedo quejarme. Vivo de mi trabajo en pequeñas obras de teatro, la mayoría de ellas bastante aceptables. Eso es más de lo que el noventa por ciento de los aspirantes a estrellas de cine pueden decir. Aunque, de todas formas, las cosas ya están empezando a cambiar. ¡Ya han cambiado! La HBO ha producido alguna de las series más importantes de la historia de la televisión: «Juego de tronos», «Sexo en Nueva York», «Los Soprano»... y ahora nos toca a nosotras.

			—Prométeme que vendréis a verme cuando lo petéis.

			—No lo dudes —replico a la velocidad del rayo—, así que no alquiles mi habitación.

			Ava le da un trago a su cóctel, sosteniendo su cañita rosa fucsia sólo con los labios.

			—Olvídate de eso —contesta, negando también con las manos—. Ya he puesto un anuncio en el periódico: mujer blanca, soltera, busca a hombre guapo, atractivo, romántico, un as en la cama y otro as fuera de ella, que ponga lavadoras y a quien no le asusten pequeños retos diarios como comprar tampones en el súper. Lo de as en la cama va en serio, se pedirán referencias.

			Asiento, sopesando sus palabras.

			—Un anuncio muy completo.

			Ahora la que asiente es ella.

			—Mejor ser exigente.

			—Deberías haber empezado por ahí —contraataco—: mujer blanca, soltera y exigente.

			—Tengo que dejar algo a la imaginación, ¿no?

			Nos miramos un solo segundo a los ojos y las dos nos echamos a reír. Espero que, si algún pobre incauto contesta al anuncio, sea un hombre de armas tomar, como ella.

			—¿Crees que va a resultarte raro volver a Nueva York?

			Mi sonrisa se transforma en una más suave y me encojo de hombros.

			—Nueva York significa muchas cosas para mí. —A falta de una respuesta más sencilla, decido soltar todo lo que estoy pensando, todo lo que llevo pensando desde que creamos el proyecto y existió la posibilidad de regresar—. Nací en Brooklyn, me crie allí. Mi madre y mi abuela aún viven allí. No me asusta volver. Sólo espero que no sea complicado.

			Mi padre biológico desapareció algo así como dos segundos después de enterarse de que iba a tener un bebé, así que sólo estábamos mi madre, mi abuela y yo, las chicas Berry. En mi primer cumpleaños, mi madre conoció a Bryan, el mejor hombre del mundo. Un año después se casaron y nos mudamos a Memphis. Bryan se convirtió también en mi familia y creo que me tocó la lotería, porque no podría tener un padre mejor.

			Siete años después decidieron divorciarse de mutuo acuerdo y regresamos a Nueva York con mi abuela. El cambio fue duro para mí; echaba de menos mi casa, mis amigos y a Bryan, y estoy segura de que a mi madre le pasaba lo mismo. Sin embargo, mi segundo día de vuelta en Brooklyn conocí a Garreth y a los chicos, y todo cambio.

			Garreth y yo nos hicimos inseparables. Ni siquiera recuerdo en qué momento dejamos de ser sólo amigos para ser amigos-novios. Fue mi primer amor, mi primer cigarrillo a escondidas, muchas de mis primeras veces. Hubo un tiempo en que pensé que nos casaríamos y seríamos felices para siempre, pero entonces, en mi decimoséptimo cumpleaños, todo lo que parecía sencillo se complicó, y yo nunca había llorado tanto en toda mi vida.

			—Vas a estar bien —asegura Ava, sacándome de mi ensoñación. Asiento, tratando de recuperar el hilo—. Vas a echarnos de menos a esta maravillosa ciudad y a mí, pero es de lo más comprensible.

			Sonrío.

			—Tienes razón —contesto, e imita mi gesto en sus labios, satisfecha—. Voy a echar mucho de menos Seattle... y toda la Costa Oeste en general.

			Ava abre la boca, indignadísima, y yo rompo a reír, encantada con mi propia broma.

			—Serás perra —se queja ella, lanzándome una servilleta de cóctel hecha una bola, pero no me importa, porque estoy muriendo de risa.

			Regresamos a casa a una hora completamente indecente y con un número de Red Hooks en el cuerpo también muy poco decente.

			 

			*  *  *

			 

			A la mañana siguiente me levanto muy temprano y muy inquieta. Después de darme una ducha, termino de meter un par de cosas en la maleta y reviso los emails. Delante del espejo, me retoco mi pelo, castaño, y tomo aire, con mis ojos marrones clavados en mi reflejo. Estoy lista. Nueva York no me asusta. Volver a ver a Garreth no me asusta. Suspiro de nuevo y sonrío. Puedo enfrentare a cualquier cosa. Además, ¿cuántas posibilidades hay de que el avión tenga un fallo de motor y se estrelle? La sonrisa de seguridad se transforma en una risilla histérica de puro miedo. Odio volar.

			—Estar de los nervios es lógico —digo en voz alta tratando de tranquilizarme.

			Salgo del baño, me ajusto mi cazadora perfecto negra sobre mi blusa de color vainilla, combinada con unos vaqueros rotos y mis Converse, y abandono mi apartamento tirando de mi desvencijada maleta. Nueva York, allá vamos.

			 

			*  *  *

			 

			—¡Sally!

			Me pongo de puntillas y miro a mi alrededor. La terminal cuatro del aeropuerto de La Guardia está abarrotada.

			—¡Sally! —repite, pero no consigo verla... hasta que al fin lo hago.

			—¡Mamá! —la saludo con una sonrisa.

			Nos abrazamos con fuerza. Tengo una madre genial.

			—¿Qué tal el vuelo? —inquiere, separándose.

			—Bien.

			Me sujeta de los hombros y me observa de arriba abajo.

			—Estás preciosa, cariño.

			Pongo los ojos en blanco al tiempo que me ruborizo. Nunca he llevado muy bien los halagos. Sé que no casa con lo que todo el mundo se imagina que es una actriz, aunque lo cierto es que Marlon Brando pensaba de sí mismo que era feo y Robert Redford odia mirarse en los espejos.

			—Déjate de tonterías, mamá —me defiendo.

			—No son tonterías.

			Tuerzo los labios en un silencioso «para, por favor» y ella sonríe, echando la cabeza hacia atrás y con ella su preciosa melena castaña, llamando la atención de algún que otro hombre.

			—¿Me llevas a casa?

			—Claro que sí —responde, deslizando su brazo por mis hombros y haciendo que las dos echemos a andar.

			—¿Qué tal está Ava? —me pregunta, alzando la voz.

			Estamos en abril, pero la temperatura es de lo más agradable y ha bajado la capota de tela de su Volkswagen Golf, un clásico de los noventa. Además, tenemos puesta la radio.

			—Muy bien —contesto casi en un grito—. Hace unos meses la ascendieron a jefa de departamento en su empresa.

			—¡Eso es fantástico!

			Asiento. Lo es.

			—Pero, bueno —continúa, ávida de información—, cuéntame más de tu proyecto. ¡La HBO! —chilla, emocionada, desviando la vista de la calzada para mirarme.

			Sonrío, feliz.

			—Creo que sigo sin poder creérmelo del todo.

			—Pues deberías. Eres muy buena en tu trabajo.

			Se avecina otro aluvión de halagos demasiado cerca del primero.

			—Mamá... —la freno.

			—De mamá, nada —me interrumpe—. ¿Te haces una idea de lo orgullosa que estoy de ti?

			—Puedo imaginarlo —respondo, impertinente y divertida.

			Ésa es mi mejor arma: la insolencia y un humor bastante sarcástico con el que sacarle punta a todo.

			Mi madre me mira con un mohín en los labios.

			—A veces me cuesta recordar que Bryan no es tu padre biológico; os parecéis demasiado, ¿sabes?

			Sonrío enseñándole todos los dientes como respuesta. Adoro a Bryan. Para mí es mi padre y yo soy su hija, y sé que mi madre también adora que sea precisamente así, da igual que estén divorciados.

			—¿Y estás nerviosa?

			—Un poco —contesto, restándole importancia—. Lo normal, supongo.

			—No pasa nada por estarlo.

			—Lo sé.

			—Lo extraño sería que no lo estuvieras.

			Algo en su tono de voz cambia y ladeo la cabeza para mirarla. Creo que ya no estamos hablando de la HBO. El siguiente puñado de segundos guardo silencio, reflexionando.

			—Puede que pensar en volver a ver a Garreth influya en esos nervios —admito al fin.

			Mi madre asiente un par de veces.

			—¿Quieres verlo?

			¿Quiero verlo? Qué gran pregunta y qué difícil de responder, maldita sea. En Seattle, con la cómoda barrera de más de dos mil trescientas millas entre los dos, habría dicho que sí sin dudar. Ahora... ahora ni siquiera sé qué debería querer.

			—No lo sé. Me gustaría saber cómo está y todo eso. Quizá, saludarlo. —De pronto pienso en todo lo que vendría acompañado de ese gesto, tenerlo delante de nuevo, frente a mí, después de diez años. Suena demasiado... complicado—. No lo sé —repito al fin.

			—Pues, si quieres que te dé mi opinión, creo que lo tienes completamente superado. Fue muy duro para ti, pero conseguiste dejarlo atrás y yo no podría estar más orgullosa de ti.

			La miro y sonrío, aunque el gesto no me llega a los ojos. Las cosas no terminaron como yo hubiese querido... Por Dios, estaba tan enamorada de él.

			—Gracias, mamá.

			Ella me observa con una sonrisa por respuesta. Al darse cuenta del lamentable estado de la mía, sube la música y empieza a cantar el Coming home, de Sigma y Rita Ora.

			—Canta conmigo —me anima.

			Niego con la cabeza.

			—Mejor no.

			—Vamos —insiste, casi ofendida porque no la siga—. Soy tu madre.

			—Ahora mismo no lo pareces.

			Comienza a cantar todavía más fuerte y, cuando llega el estribillo, no tengo más remedio que unirme y las dos acabamos echándonos a reír mientras nuestro clásico de los noventa toma la entrada a Manhattan desde la I-95 Norte.

			Mi madre detiene el coche en mitad de la calle 14 Este, frente al edificio de mi abuela, en el sur de Brooklyn y a sólo unas manzanas de Coney Island.

			—La abuela llegará para cenar —me explica mientras empuja la desvencijada puerta de casa—. Ahora está en su partida de bingo en el centro comunitario.

			Las dos sonreímos.

			Cojo mi maleta, la arrastro por todo el piso hasta llegar al final del pasillo y, al mirar a la derecha, ahí está: mi habitación. Tomo aire antes de empujar la puerta y mi sonrisa se ensancha al comprobar que todo sigue exactamente igual que cuando me marché hace diez años.

			Entro y empiezo a observar cada detalle, cada pequeño adorno. Sonrío de nuevo al ver mi póster de Songs about Jane, de Maroon 5, la pequeña figurita de Peter Pan que me regalaron los chicos... y, cuando la ventana entra en mi campo de visión, el sentimiento se transforma en algo confuso. Sería imposible contar todas las veces que Garreth se coló por ella. El recuerdo vuelve a cambiar y me sumerjo en la noche de mi decimoséptimo cumpleaños...

			—¡Sally! —me llama mi madre desde el salón, sacándome de mi ensoñación—. Han venido a verte.

			Frunzo el ceño. ¿Quién podrá ser? Pero entonces comprendo exactamente quién me está esperando y salgo disparada.

			—¡Scout! —grito al verla de espaldas, charlando con mi madre.

			—¡Compi-trueno! —responde, imitando al oso de la peli Ted.

			Nos fundimos en un sentido abrazo. Era la persona a la que más ganas tenía de abrazar desde que abrí la carta de la HBO.

			—Me moría por verte...

			Ella me estrecha aún más entre sus brazos.

			—No me puedo creer que lo hayamos conseguido —se sincera.

			—Yo tampoco —contesto y, antes de que ninguna de las dos pueda decir nada más, rompemos a reír, nerviosas y felices.

			Mi madre sonríe con ternura, observándonos.

			—Vámonos —me pide, separándose, agarrándome de la mano y tirando de mí—, tengo muchas cosas que enseñarte.

			—Pero si acabo de llegar y...

			—No le importa, ¿verdad, señora Berry? —me interrumpe.

			Mi madre me mira y me encojo de hombros.

			—Cenaremos juntas —le prometo.

			Lo piensa un instante.

			—Está bien —claudica al fin, con una sonrisa—. Largaos de aquí.

			—Adiós, mamá.

			—Adiós, señora Berry.

			Salimos del apartamento y bajamos a toda velocidad.

			—Quiero contarte algo —me anuncia cruzando la puerta del edificio, descendiendo los cuatro escalones que lo separan de la acera y girando sobre sus pies para tenerme de cara—. Estoy saliendo con alguien.

			Abro la boca, sorprendidísima.

			—¡Eso es estupendo! —respondo, bajando los escalones.

			—Y tú lo conoces —continúa con una sonrisa, observando mi reacción.

			Frunzo el ceño, confusa.

			—¿A quién conozco?

			—Ya se te han olvidado los amigos, Sally-Sally —oigo a mi espalda.

			Esa voz.

			Me giro y veo a Elliot en mitad de mi acera, contemplándome con sus ojos verdes, sonriendo.

			—¿Elliot? —murmuro.

			¡Es maravilloso! ¡No me lo puedo creer!

			—¡Elliot! —grito, saliendo de esta especie de estado de shock y corriendo hacia él. ¡Es Elliot!

			Me estrecha entre sus brazos y me siento como si volviese a tener nueve años y acabase de llegar a esta misma calle.

			—Me alegro mucho de verte —dice, besándome con ternura en el hombro y apretándome un poco más.

			—Y yo a ti.

			Cuando nos mudamos aquí, Garreth fue la primera persona a la que vi y Elliot, la segunda, y desde aquel preciso instante se convirtió en una de las personas más importantes de mi vida. No nos separamos ni un solo día durante los ocho años siguientes.

			—¿Por qué no vamos a casa? —propone, separándose y extendiendo el brazo para que Scout se dirija hacia él—. Nos tomaremos algo y nos pondremos al día. Tenemos mucho que contarnos —añade con una sonrisa.

			Las dos asentimos y echamos a andar. Elliot sigue viviendo en la misma casa en la que lo hacía cuando éramos críos, en mi misma calle. Me encanta que algunas cosas nunca cambien.

			 

			*  *  *

			 

			—Está increíble —comento, completamente alucinada, mirando a mi alrededor.

			Elliot ha pintado las paredes de un fantástico blanco envejecido y ha echado abajo la pared que separaba el salón del patio, sustituyéndola por unos inmensos ventanales, y no sólo eso: ha llenado el jardín de todo tipo de plantas; hay macetas con flores preciosas y una decena de enredaderas que empiezan a cubrir, perezosas, las paredes.

			—Después de que mis padres murieran, decidí que quería hacer algo diferente con ella, pero, al mismo tiempo, mantenerla... igual —detalla, a falta de encontrar una palabra mejor, lo que le hace sonreír, y deja sobre la mesita de centro las llaves de repuesto que, como siempre, hemos cogido de debajo de una de las macetas de la entrada—. Sé que suena estúpido, pero yo me crie aquí y no quería perder eso.

			Es complicado de explicar, pero sé perfectamente a qué se refiere. Lo viejo no tiene por qué ser malo ni tampoco tiene que mantenerse idéntico para seguir conservando su esencia. Se trata de transformarlo en algo que nos haga seguir siendo nosotros y, a la vez, demuestre que hemos evolucionado, que somos los mismos pero que hemos crecido.

			—Te entiendo —sentencio— y ha quedado genial.

			Scout regresa con tres Budweisers heladas y nos acomodamos en los dos sofás del salón. Hablamos de Seattle, del trabajo de Elliot como biólogo en una importante multinacional con sede en Manhattan y, por supuesto, de la HBO, pero, casi sin darnos cuenta, empezamos a contar anécdotas de cuando éramos críos, de cómo nos pasábamos todo el día juntos.

			—Entonces, ¿a la primera persona que conociste cuando regresaste a Brooklyn fue a Garreth? —recapitula Scout.

			Asiento, dándole un trago a mi cerveza.

			—Sí —me ratifico—; estaba sentada en los escalones del edificio de mi abuela, llorando porque echaba de menos a mi padrastro y a mis amigos de Memphis, y Garreth se acercó y me preguntó cómo me llamaba.

			—Y ella contestó Sally... Sally —me interrumpe Elliot, imitando el tartamudeo de una niña pequeña por culpa del llanto— y por eso la llamamos Sally-Sally.

			—No todos me llamabais Sally-Sally —rememoro.

			Elliot me mira y se humedece el labio inferior a la vez que esboza una sonrisa. Sabe perfectamente a quién me refiero.

			—No quería meterse contigo —me recuerda, divertido.

			—Entonces, ¿lo hacía por...? —dejo en el aire, impertinente.

			La sonrisa de Elliot se ensancha. El timbre suena.

			—Era algo cariñoso —lo defiende, dirigiéndose hacia la puerta.

			—Me llamaba fea —le recuerdo yo a él, alzando la voz para que pueda oírme desde el recibidor— y me llamó así durante ocho años.

			Tuerzo los labios. Creo que no había vuelto a pensar en él hasta este momento. Garreth, Elliot y él eran los mejores amigos del mundo y, cuando yo entré a formar parte de su universo, supongo que no le gustó tener que cargar con «una niña tonta que sólo sabe llorar».

			—¿Quién te llamaba fea? —pregunta Scout, curiosa.

			Le doy un nuevo trago a mi cerveza antes de contestar. Elliot regresa al salón y tras él lo hace...

			—Hudson —balbuceo, sorprendida.

			¿Qué hace Hudson Racer aquí?

			Lo recorro con la mirada porque, de verdad, algo, no sé el qué, se niega a creer que estemos compartiendo habitación. El pelo castaño oscuro, los ojos azules más bonitos que verás jamás, la barba de un puñado de días sombreando su mandíbula, alto, delgado. Él y todas sus cualidades deberían estar en Los Ángeles, disfrutando de su éxito como actor. ¿Qué demonios está haciendo aquí, en Brooklyn, recordándonos a todas las pobres mortales la diferencia entre ser guapo y serlo tanto que resulte mezquino?

			—Sally Berry —me saluda dando un paso hacia mí, con las manos en los bolsillos; una pose inocente, que en él no lo es. Hudson Racer no tiene nada de inocente.

			El móvil de Scout comienza a sonar; se disculpa rápidamente, con la mirada clavada en la pantalla, y va hasta la cocina para atender la llamada. Elliot va a por otra cerveza.

			—Hola, Hud.

			—¿Qué estás haciendo aquí? —inquiere, malhumorado.

			Ignoro su tono de voz y me concentro en seguir siendo cordial.

			—Podría preguntar lo mismo. —Y podría haberme centrado también en no sonar impertinente, pero no veo por qué—. Hacía nueve años que no nos veíamos.

			—Diez —me corrige, aún más molesto.

			Intento volver a dejar a un lado su tono. Si está enfadado o no, no es mi problema.

			—¿Y qué tal estás? —me obligo a pronunciar.

			—¿Has probado a preguntárselo a Garreth?

			¿Qué?

			Me levanto de un salto con la mirada clavada en la suya, que me mantiene sin problemas.

			—¿Cómo has podido atreverte a decir algo así? —le recrimino.

			Hudson sonríe duro, sin una pizca de amabilidad en un gesto lleno de alevosía.

			—¿Por qué? —replica, haciendo que su voz se llene de esa rabia, de esa rudeza que bañaba su sonrisa—. ¿Tanto te sorprende que alguien se acuerde de él? Siempre me ha asombrado la memoria tan selectiva que tienes. Felices diecisiete, fea.

			Sin dudarlo, le cruzo la cara de un bofetón. Lo he pensado. No ha sido un arrebato. He hecho exactamente lo que he querido hacer. Hudson aprieta los dientes y resopla. Ladea la cabeza despacio hasta que sus ojos, de golpe duros y ariscos, vuelven a encontrarse con los míos.

			—No vuelvas a dirigirme la palabra —le exijo.

			—Te traigo una cerveza —le anuncia Elliot a Hudson, entrando en el salón, absolutamente ajeno a todo.

			Hudson me mantiene la mirada cargado de toda esa frialdad, como si con un solo gesto quisiese dejarme claro que nunca me ha querido cerca, y evidentemente tampoco ahora. Yo alzo la barbilla. Jamás he huido de los problemas y jamás me he escondido, y no pienso empezar en este momento ni tampoco con él. No tiene ningún derecho a hablar de lo que pasó con Garreth y, desde luego, mucho menos a juzgarme.

			—Tengo que irme —anuncio, inclinándome para recoger mi bolso del sillón donde estaba sentada.

			No quiero estar aquí.

			Scout regresa al salón justo a tiempo de oír mis palabras, lo que le hace dedicarme un mohín, decepcionada.

			—Creía que cenaríamos juntas.

			—No puedo —me excuso, caminando hacia ella.

			—¿Desayunamos entonces mañana y luego vamos a la HBO?

			—Sí, claro.

			Scout da unas palmaditas, encantada.

			—En el Katz’s Deli.

			Asiento con una sonrisa. Era mi restaurante favorito y se lo dejé en herencia cuando se trasladó a Nueva York.

			—¿Estás segura de que no quieres quedarte, Sally-Sally? —pregunta Elliot, acercándose a mí.

			Dudo, aunque no sé por qué; no quiero estar cerca de Hudson Racer en todo lo que me queda de vida.

			—Mejor no —respondo al fin—. Estoy cansada del vuelo.

			Elliot sonríe justo antes de darme otro abrazo.

			—Como quieras —claudica—, pero mañana celebraremos vuestro contrato. Una noche como las de antes en Coney Island.

			Esas dos simples palabras, Coney Island, me hacen mirar un segundo de reojo a Hudson, sólo un segundo. Se ha sentado y le da un trago a su cerveza como si no acabase de insinuar todo lo que ha insinuado con una sola frase. Ladea la cabeza en un gesto increíblemente masculino y nuestros ojos se encuentran, también sólo un segundo. Hace mucho que me demostró que es la peor persona de la historia; diez años no iban a cambiarlo.

			—No me lo perdería por nada del mundo —afirmo, concentrándome de nuevo en Elliot.

			Nos damos un último abrazo y me marcho.

			¿Por qué ha tenido que regresar?

			De vuelta en casa de mi madre, me divierto muchísimo; no paramos de charlar ni un solo instante, incluso llamamos a Bryan, mi padrastro, por FaceTime, para saludarlo y ponernos al día. Sigo sin poder entender por qué se divorciaron. Es imposible mirarse como ellos se miran sin estar enamorados.

			Mi abuela llega poco después de su partida de bingo. Ha ganado veinte dólares y se ofrece a invitarnos a pizza para celebrarlo. Nos explica que la victoria ha sido doble, porque se los ha ganado a la metomentodo de Elsa Samuelson. «Hoy se ha marchado sabiendo quién manda en el sur de Brooklyn», ha sentenciado, y no he podido evitar echarme a reír. Como dice Bryan, las señoras Berry son de armas tomar.

			 

			*  *  *

			 

			Me despierto muy temprano y aún más nerviosa que la noche anterior. Además, he tenido un sueño que ha conseguido que me levante confusa y enfadada.

			—¿Has pedido? —me pregunta Scout, sentándose frente a mí de vuelta del baño.

			Niego con la cabeza, observando la carta. Mi madre nos ha dejado su coche y hemos cruzado el puente de Brooklyn, con la capota bajada, cantando los grandes éxitos de Cimorelli, uno de sus grupos favoritos; sobre todo, Make it stronger. Así que, cuando Scout ha entrado, lo primero que ha hecho ha sido correr al baño para asegurarse de que su melenita morena estaba en perfectas condiciones.

			—Quiero tortitas con beicon y la taza de té más grande que tengan.

			—Estabas tan histérica que no has pegado ojo, ¿verdad? —apunta mi amiga.

			Vuelvo a negar con la cabeza.

			—He dormido genial, pero he tenido un sueño de lo más estúpido e inoportuno y me he despertado de malhumor.

			Scout deja la carta sobre la mesa y se acomoda en su silla.

			—¿Qué has soñado?

			Abro la boca dispuesta a contárselo, pero después me doy cuenta de que no merece la pena.

			—Nada importante —concluyo con una sonrisa—. Oye —continúo, y mi gesto se ensancha al caer en la cuenta de algo—, ¿por qué no me contaste antes que estabas saliendo con Elliot? ¡Es genial!

			Scout se sonroja y mal disimula una sonrisa de auténtica enamorada. No la culpo. Ese pelirrojo es un encanto y me hace muy feliz que se hayan encontrado.

			—Sólo llevamos juntos tres meses. Y yo no sabía que mi Elliot era tu Elliot. Cuando nos seleccionaron para la criba final de la HBO, un día, trabajando en su casa, dejé algunos papeles por la mesita y vio tu nombre en uno de ellos. Me pidió que no te lo contara. Quería que fuera una sorpresa.

			—Y lo ha sido —certifico, sin poder dejar de sonreír.

			—Ayer, cuando te marchaste, Elliot me estuvo enseñando fotos vuestras. De verdad que estabais juntos todo el bendito día —comenta a punto de echarse a reír.

			—Siempre —aclaro.

			—También había un vídeo. Se te veía a ti, sentada en el bordillo, con las rodillas raspadas y la cara llena de lágrimas. No debías de tener más de diez años. A tu lado estaba Elliot, de pie pero inclinado para poder reposar las palmas de las manos en sus rodillas, viendo cómo otro de ellos reparaba la cadena de una bici rosa chicle que estaba apoyada en la acera. Al principio pensé que era Garreth quien lo estaba haciendo. Me costó darme cuenta de que era Hudson. Sobre todo porque él estaba viendo también el vídeo y no dijo una palabra.

			Al oír su nombre, tuerzo el gesto. El camarero se acerca y pedimos nuestro desayuno.

			—Que no te engañe lo que viste: Hudson nunca se portó bien conmigo —murmuro como si no tuviera importancia.

			—No te creería —replica Scout— de no ser porque en el vídeo se veía cómo terminaba de colocar la cadena, se levantaba malhumorado y gruñía «siempre tengo que estar arreglando la bici de esta niña tonta porque no tiene padre».

			Enarco las cejas.

			—Un ejemplo bastante claro.

			El camarero regresa con nuestra comanda. Tiene una pinta deliciosa.

			—También hablamos de Garreth —continúa Scout, y tengo la sensación de que se esfuerza en elegir las palabras.

			La miro. Ella ya me estaba mirando a mí.

			—Lo de Garreth es complicado.

			—Lo sé y lo siento.

			Niego moviendo las manos. No quiero hablar de eso ahora.

			—Creía que este desayuno era para celebrar el contrato que estamos a punto de firmar —digo con una sonrisa.

			Scout me observa un segundo más y finalmente sonríe, como si mentalmente hubiese tomado la decisión de darme cuerda. Se lo agradezco.

			Alza su taza de café para que brindemos y yo la imito.

			—Por las chicas que están a punto de firmar el contrato de sus vidas —propone.

			—Por ellas —secundo.

			 

			*  *  *

			 

			Con tiempo de sobra como para recorrer la isla de Manhattan dos veces, decidimos ponemos en marcha y dirigirnos a las oficinas de la HBO, en el 1100 de la Sexta, muy cerca de Bryan Park.

			—Vosotras debéis de ser Sally Berry y Scout Smith —nos saluda un hombre saliendo a nuestro encuentro en el mostrador de recepción. Las dos sonreímos como respuesta—. Soy Darren Aquilani —se presenta tendiéndonos la mano, que le estrechamos—. Seré vuestro director de producción. Trabajaremos juntos.

			—Encantadas —respondemos prácticamente al unísono.

			Espera a que el guardia de seguridad nos dé nuestras acreditaciones y nos hace una señal para que lo sigamos hacia los ascensores.

			—Bienvenidas a la HBO —exclama pulsando el botón de la última planta del edificio.

			Se me acelera el corazón y vuelvo a sonreír mientras observo cómo las puertas se cierran. Más vale que empiece a creérmelo, porque estoy a punto de firmar el contrato más importante de mi vida.

			Darren Aquilani nos presenta a media docena más de personas, entre ellas a Jennifer Konner y Bruce Eric Kaplan, dos de los productores ejecutivos de «Girls», Michael Lannan, que produjo «Hijos de la anarquía», o Josh Radnor, el director de la película Happy thank you more please, que ganó el Festival de Sundance en el 2010. ¡Es increíble!

			Nos explican que, desde que leyeron el episodio piloto por primera vez, supieron que era una serie de la HBO. Prometen mantener la integridad de lo que hemos escrito y a cambio sólo nos piden que seamos profesionales y trabajemos rápido, duro y bien... tres palabras que dan un poco de vértigo. Les ha fascinado que una parte de la trama esté ambientada en Tokio, ya que no hay muchas historias de la guerra fría que tengan lugar allí.

			Quieren que adaptemos los tres primeros capítulos en un solo guion para convertirlo en una película que se estrenará en la cadena y con la que pretenden enganchar al público a la serie. ¡Tendrá su propia première!

			Después de firmar, Darren nos lleva a nuestras oficinas. La mía está en la planta doce.

			—Espero que te guste —dice, abriendo la puerta.

			—Estoy segura de ello —contesto incluso antes de verla.

			—Como directora de desarrollo de guiones y guionista principal, trabajarás aquí —nos explica él, refiriéndose a mí—. Tú, Scout, como productora, estarás en mi departamento. Es una auténtica locura, pero te va a gustar —añade con una sonrisa.

			Miro a mi alrededor sin poder dejar de sonreír. El despacho es pequeño, pero me chifla, y tengo una enorme ventana con vistas a la Sexta, a sus rascacielos y a una maraña de taxis amarillos. Manhattan en estado puro, me encanta.

			—Como hemos hablado en la reunión —continúa Darren, centrándose de nuevo en mí—, necesitamos que seas rápida. Tendrás tres semanas para trabajar en los guiones.

			Asiento. Es poco tiempo, pero sé que podré conseguirlo.

			—Mientras, nosotros —agrega—, nos encargaremos del casting.

			—Eso será fácil —respondo con una sonrisa—. Yo interpretaré a la protagonista.

			Creo que eso es lo que más me gusta de todo. Trabajar como actriz es mi sueño, lo que me hace feliz.

			Scout y yo nos miramos y las dos sonreímos. Ella también sabe cuánto significa la interpretación para mí. Sin embargo, cuando mi mirada se cruza con la de Darren, me parece ver algo raro en ella, pero rápidamente disimula.

			—¿Ocurre algo? —pregunto, y me preocupo al instante.

			—No —sentencia con una sonrisa. Automáticamente me relajo y me apoyo hasta casi sentarme en la mesa, con la mirada fija en nuestro director de producción—, pero queremos comenzar con el casting del protagonista masculino. Hemos estado pensando mucho sobre ello y tenemos un nombre: Hudson Racer.

			—¿Qué? —balbuceo, incorporándome como si la mesa estuviera en llamas.

			¡No puede haber dicho el nombre que creo que ha dicho!

			—Es, con toda probabilidad, uno de los mejores actores de su generación, y está cosechando un gran éxito con su serie con nosotros, de la que se están emitiendo los últimos capítulos. Además, varios estudios de audiencia han dejado claro que más del sesenta por cierto del público femenino ve la serie exclusivamente por él. Aún no es una estrella, siendo sinceros, no nos gusta trabajar con ellas, pero lo será, muy pronto, y todo en lo que haya trabajado se convertirá en oro puro.

			No puede ser verdad. No puede ser verdad.

			—Hudson Racer es un gran actor —me obligo a que las palabras atraviesen mi garganta—, pero no creo que sea el más apropiado para interpretar a nuestro protagonista.

			—Acaba de cumplir veintisiete años, la misma edad que el personaje —me interrumpe Darren—, y es de Nueva York.

			—Sí, pero no da el perfil. Su carrera ha estado más orientada a explotar su físico que su talento interpretativo.

			No creo que haya una sola mujer en todo el planeta que no recuerde su anuncio de Levi’s.

			—Hasta su último trabajo —me recuerda y, ¡maldita sea!, no me queda más remedio que darle la razón. El malnacido hace un trabajo dramático impresionante, incluso estuvo nominado a un Globo de Oro el año pasado.

			No tengo más argumentos, así que no me queda otra que asentir. ¡Joder!

			Darren sonríe; sabe que acabo de claudicar.

			—Sally, quiero que seas tú la que vayas a hablar con él y lo convenzas para que acepte el trabajo.

			No. No. No.

			—Eres la cocreadora de esta idea, de los guiones; nadie mejor que tú para hacerle entender la profundidad de esta historia.

			No puede ser. Me niego en rotundo. ¿Cómo he podido pasar de ser la chica con la mejor suerte del mundo a la peor?

			—Iría encantada —respondo—, pero creo que Scout es la persona ideal para convencerlo. Hudson es el mejor amigo de su novio.

			Darren sonríe, entusiasmado con la noticia, y se gira hacia Scout. Yo la miro encogiéndome de hombros. Sé que ha sido ruin sacar a relucir su vida personal para librarme de tener que quedar con Hudson, pero es que no quiero verlo ni por asomo.

			—Pero vosotros eráis inseparables de críos —rebate mi amiga, y yo quiero asesinarla. ¿A qué ha venido eso?

			Darren se vuelve hacia mí todavía más contento que antes y Scout me sonríe, pensando que me ha hecho un favor al hacerme ganar puntos con el director de producción. Cuando estemos solas, tenemos que mantener una charla. Está claro que la comunicación telepática no nos funciona.

			—Lo que yo decía —recapitula Darren—, tienes que ser tú, Sally. Mi secretaria ya ha hablado con el representante de Hudson. Os ha reservado mesa a mi nombre para la una en el Malavita, el restaurante de unos amigos; se come de cine.

			¡¿Hoy?!

			Abro la boca dispuesta a decir... no sé, cualquier cosa que me libre de tener que almorzar con Hudson y encima tener que convencerlo de que trabaje en nuestro proyecto. Es un maldito estirado que con toda probabilidad se comportará como si me estuviese haciendo un favor sólo por estar comiendo conmigo... y sé que no voy a ser capaz de soportarlo y acabaré gritándole, puede que incluso dándole otra bofetada, pero el teléfono de Darren comienza a sonar. Mira la pantalla y, sin darme oportunidad a hablar, se despide de nosotras y se marcha, haciéndole un gesto a Scout para que lo acompañe.

			A solas, resoplo y me tapo los ojos con las palmas de las manos. No quiero tener que actuar con él. No quiero tener que verlo.

			—Maldita sea —gruño.

			Me paso el resto de la mañana trabajando, aunque, eso sí, de un humor de perros. Sin embargo, mientras voy en mi coche camino del restaurante, empiezo a urdir un plan que acaba arrancándome una sonrisa. Sólo tengo que conseguir que diga que no, que sea él quien rechace el proyecto y, a ser posible, que quede retratado como el soberbio engreído que es.

			Me aliso mi vestido de flores y me coloco bien el bolso sobre mi hombro mientras el maître revisa el libro de reservas.

			—Aquilani, mesa para dos —conviene al cabo de un instante—. Sígame, por favor —me pide—. Su acompañante ya ha llegado.

			—Genial —murmuro, sarcástica, poniendo los ojos en blanco.

			Ya a unos pasos lo veo en la mesa, sentado en ella como si el mundo le perteneciese. Lo peor de todo es que sé de sobra que ni siquiera es algo que se proponga hacer, resulta más bien instintivo, como si una voz dentro de él le dijese que así es exactamente como tiene que ser.

			Se ajusta los dobleces de su camisa blanca sobre su antebrazo y se cruza de brazos sobre el impoluto mantel también blanco, inclinándose ligeramente hacia delante, tensando su espalda en el movimiento y provocando que los músculos de sus hombros se marquen armónicamente bajo la tela. Si no fuera una persona horrible, sería un sueño.

			—Señor —lo llama el maître, deteniéndose frente a él—, su acompañante ha llegado.

			Hudson alza la cabeza y su mirada recorre el pasillo entre las mesas tras el empleado hasta llegar hasta mí. Cuando nuestros ojos se encuentran, una corriente eléctrica me recorre de pies a cabeza, como si por una sola décima de segundo, en uno de los restaurantes de moda en Manhattan, sólo existiésemos él y yo. No me miraban así desde hacía demasiado tiempo.

			Los dos apartamos la vista a la vez y el hechizo se rompe.

			Hudson se levanta y observa cómo tomo asiento en la elegante silla que el maître me aparta.

			—¿Qué desean tomar? —nos pregunta, profesional.

			—Vino —responde Hudson, interrumpiendo mi respuesta—, un Château Figeac del 2016.

			Me muerdo el labio inferior.

			—Por supuesto —gruño, impertinente—, pide por mí. Total, sólo hace diez años que no nos vemos. Está claro que sabes perfectamente lo que bebo en las comidas.

			Hudson sonríe de esa manera tan arisca y vuelve a inclinarse sobre la mesa, consiguiendo que sus ojos azules estén un poco más cerca de los míos.

			—¿Quién te ha dicho a ti que me he tomado la molestia de pedir por los dos?

			Frunzo los labios, aún más malhumorada. Maldita sea, se lo he puesto en bandeja.

			—Agua —pronuncio, obligándome a que las palabras atraviesen la bola de rabia que tengo en la garganta—, San Pellegrino, sin gas.

			El empleado se retira y yo tomo una larga bocanada de aire, tratando de encontrar mi yo más zen.

			Hudson se recuesta sobre la silla sin apartar los ojos de mí y, durante un puñado de segundos, simplemente me observa.

			—Así que quieres que protagonice tu serie —comenta, desdeñoso.

			Tenía claro que haría eso, comportarse como si me estuviese haciendo un favor sólo por el hecho de estar aquí. Tengo que poner en marcha mi plan. Lo conozco lo suficiente como para saber que es de esa clase de personas ridículamente esnobs que creen que su alma es su tesoro.

			—En realidad, la idea ha sido de la HBO —replico, apoyando los codos en la mesa y cruzando las manos a la altura de mis labios, echando un vistazo a mi alrededor—. Están convencidos de que, después del éxito de tu serie con ellos, podrán seguir explotando tu atractivo físico en ésta. Es un rollo de marketing.

			Hudson frunce el ceño suavemente, apenas un instante, para disimular su gesto y no dejarme ver que mis palabras han tenido un eco en él. Interiormente sonrío. Mi táctica está funcionando.

			—No puedo negar que no lo entienda. Las mujeres quieren verte en pantalla y ése podría ser el gancho que la serie necesita —añado—. Bueno, imagino que no te estoy diciendo nada que no sepas: estarás cansado de oírle decir esto a tu agente, a los productores... —Guardo silencio un momento, como si cayese en la cuenta de algo—, aunque no sé si quieres volver a repetir ese patrón. Si dijeras que no, podría entenderlo.

			Hudson se humedece el labio inferior y algo en su mirada cambia.

			—Háblame del papel —me pide, y usa una voz tan controlada que incluso resulta intimidante.

			Su tono me hace buscar su mirada y me topo de frente con sus impresionantes ojos azules.

			—Interpretarías a Sam —contesto a regañadientes—, un espía de la CIA en Berlín, en 1989, poco antes de la caída del Muro.

			Él asiente.

			—Sigue.

			—Sam no es lo que parece que es. Sé que ningún espía es lo que parece que es —aclaro rápidamente. Sin quererlo, todo lo que siento por el personaje, la fe que tengo en esta historia, me traiciona y se pone al mando de lo que digo—, pero con él esa idea es aún mayor, como si te cautivase irremediablemente con sus acciones hasta conseguir tenerte en la palma de su mano y después lograse que, con tan sólo una mirada, una palabra, ignorases todo lo que está a tu alrededor e hicieses cualquier cosa por él.

			Quería describirle al personaje más aburrido de la historia del cine para que lo rechazase y he fracasado estrepitosamente.

			—Supongo que, si acabas interpretando el papel, volcarán toda esa seducción en lo físico —agrego, con una única intención.

			Él vuelve a sonreír de esa manera.

			—Acepto —responde sin más, y mi sexto sentido me susurra que lo ha hecho exclusivamente para fastidiarme.

			—¿Qué? —se escapa de mis labios—. Genial —me apresuro a añadir, forzando una sonrisa—. Me alegra saber que no temes encasillarte.

			Hudson tuerce los labios apenas un segundo.

			—Bueno, ya sabes lo que dicen: un gran actor puede hacer grande un mal papel.

			Me obligo a sonreír de nuevo, obviando lo cabreada que estoy. Sam es un personaje increíble.

			—No hay nada censurable en vivir del físico —repongo—. No dejes que nadie te haga sentir mal por ello.

			Un camarero se acerca a nuestra mesa, le muestra una botella a Hudson, quien le hace un gesto con la mano para indicarle que no quiere catarlo, y le sirve el vino. Junto a mi copa deja una botella de San Pellegrino.

			—Estoy seguro de que, aunque sea una serie menor, la HBO hará un gran trabajo —contraataca Hudson—. No dejes que te arrinconen, demuéstrales que tienes talento... sea el que sea.

			Abro la boca dispuesta a soltarle todo lo que pienso de él y, de paso, explicarle cuáles son mis talentos y por dónde puede meterse él los suyos, pero el camarero carraspea suavemente, interrumpiéndome.

			—¿Desean ordenar su comida?

			Vaya. Ni siquiera he tenido tiempo de ojear la carta. La abro, rápida, y comienzo a leerla aún más veloz.

			—Entrecot al punto con patatas especiadas y espárragos —dice Hudson.

			El camarero se gira hacia mí. El que los dos me estén mirando me está poniendo todavía más nerviosa.

			—La especialidad del chef —pido para salir del paso.

			El camarero asiente, pero no se retira. Yo lo miro sin entender nada.

			—El chef tiene cinco especialidades, fea —comenta Hudson, displicente.

			Lo fulmino con la mirada.

			—Si lo desea, puedo enumerárselas —se ofrece el camarero.

			—No vuelvas a llamarme fea —le dejo clarísimo, enfadadísima, pero logrando que mi voz suena templada.

			—Viéndote ayer con Elliot, creí que estabas deseando recuperar las viejas costumbres —replica, ignorando por completo mi comentario, fingiendo tomarse un segundo para encontrar la palabra adecuada—, aunque lo cierto es que no me sorprende.

			—Y tú, ¿te llamas? Porque lo cierto es que llevo diez años sin ni siquiera pensar en tu nombre.

			Hudson tensa la mandíbula, malhumorado, y su mirada me intimida, aunque no dudo en mantenérsela. Ahora mismo la tensión podría cortarse con un cuchillo. Supongo que es una suerte que esta carísima mesa esté entre nosotros; tampoco quiero acabar abriendo los informativos de la noche con el titular «Actriz de teatro de Seattle asesina a Hudson Racer, estrella de la HBO, con el cuchillo de la mantequilla».

			—Señorita —me reclama el camarero.

			—¿Sabe qué? —contesto, girándome hacia él—. Sorpréndame.

			—¿Risotto con salsa de almendras y albahaca? —me ofrece.

			—Delicioso —respondo con una sonrisa.

			El empleado se retira y le doy un sorbo a mi copa de agua, curiosamente deseando que fuera vino.

			—Espero que entre tus habilidades no esté la de pedir el catering durante el rodaje —comenta, riéndose claramente de mí.

			Le dedico mi mejor sonrisa fingida.

			—Contéstame una cosa —le pido—: en tus contratos, ¿pone cuántas veces debes quitarte la camiseta?

			Hudson hace una suave mueca con los labios, sopesando su respuesta.

			—¿Y en los tuyos? —repone—. ¿O en los teatritos de Seattle no tenéis suficiente dinero como para imprimirlos y comprar un boli para firmarlos?

			—Mejor teatros pequeños que anuncios de Levi’s.

			—Por supuesto, pero, si un teatro tiene menos aforo que una bolera, ¿sigue considerándose un teatro?

			Respiro hondo, tratando de controlar el monumental enfado que me corroe.

			—No quiero que aceptes el papel.

			No quiero tener que volver a dirigirle la palabra. No quiero tener que volver a verlo.

			Hudson atrapa mi mirada y tengo la sensación de que ha podido leer en ella todo lo que estoy pensando ahora mismo.

			—¿Sabes? —contesta con la voz amenazadoramente suave y sus ojos más oscurecidos, pero también más azules—. Acabas de darme el único motivo por el que no replantearme mi decisión de aceptar.

			Creo que nunca había odiado tanto a alguien en toda mi vida.

			Alzo la barbilla y me levanto procurando no arrastrar la silla.

			—El rodaje empezará dentro de tres semanas —lo informo, y, sin más, me marcho del local, destilando una ira termonuclear.

			Llego a la HBO aún más molesta. Incluso pienso seriamente en mentir y decir que Hudson ni siquiera se ha presentado al almuerzo.

			—¿Qué tal ha ido? —inquiere Scout, entrando en mi oficina.

			—Mal —gruño.

			¡Estoy muy cabreada!

			—¿Hudson ha pasado?

			Ojalá.

			—Hudson ha aceptado.

			Scout frunce el ceño, confusa.

			—Pero es una gran noticia.

			—Scout, definitivamente, tú y yo tenemos que mantener una charla en cuanto a las funciones de una mejor amiga se refiere. Ni siquiera me escuchas —me lamento.

			Ella me mira, todavía más confundida.

			—¿Todo esto es porque os llevabais mal cuando eráis unos críos? —aventura, como si ni siquiera pudiese creerse completamente esa posibilidad.

			—De críos y ahora —le dejo claro—. Nunca nos hemos llevado bien. Nunca me ha tratado bien —rectifico—. Sólo hubo un día en el que...

			—¿Cómo ha ido? —pregunta Darren tras entrar en mi despacho.

			Mentalmente, suspiro.

			—Bien —me obligo a decir. Darren no es mi amigo, es mi compañero de trabajo, incluso algo así como mi jefe, y con él sólo cabe la profesionalidad—, Hudson Racer ha aceptado.

			Darren da una palmada, feliz.

			—Sabía que eras la persona adecuada para convencerlo, Sally —me felicita—. Ahora poned esas privilegiadas cabecitas a trabajar en los guiones. Scout, cuando termines, baja a mi despacho. Quiero que conozcas al equipo de arte.

			Ella asiente y Darren se marcha tras darnos la enhorabuena una vez más.

			Tomo asiento tras mi mesa y saco el pequeño bloc de notas que siempre llevo en el bolso.

			—¿Qué me estabas contando de Hudson? —demanda Scout, sentándose frente a mí.

			—Olvídalo —respondo, resignada. Me niego a seguir pensando en él—. Pongámonos a currar.

			El resto de la tarde, una vez que consigo controlar mi enfado, es bastante productivo y consigo avanzar bastante en los guiones. A eso de las cuatro, Darren se pasa por mi despacho y me presenta al resto de los guionistas. Sonrío como una idiota cuando conozco a Nick Cuse, uno de los guionistas principales de «The Leftovers», una de las series más transgresoras y originales de la televisión actual. Desde luego, aquí sí que saben hacer las cosas.

			—¿Has visto que ya ha anochecido? —me pregunta Scout, dejándose caer en la silla—. Eso sólo puede significar que llevamos demasiadas horas aquí. Estoy agotada.

			Alzo la mirada de mi portátil y sonrío.

			—¿Darren ha sido muy duro contigo?

			—Darren es un genio. Francamente, ahora entiendo por qué cada película o serie que produce triplica su presupuesto en beneficios.

			Mi sonrisa se ensancha y ella me devuelve el gesto. Las dos sabemos que nuestro proyecto no podría estar en mejores manos.

			Cruzo los brazos sobre la mesa y me inclino hacia delante.

			—¿Sabes qué? —digo con una convicción absoluta—, deberíamos salir a celebrarlo.

			Scout entorna los ojos.

			—Iba a proponerte lo mismo.

			Las dos volvemos a sonreír, despejo mi mesa a la velocidad del rayo y regresamos a Brooklyn. Elliot nos está esperando en Coney Island.

			Aparco el coche cerca de Asser Levy Park y ya desde aquí puede oírse el bullicio de la gente en el puerto, el olor a agua salada y el millón de luces de las atracciones atravesando el cielo de Brooklyn.

			—Elliot nos espera en el Ruby’s.

			Sonrío. Algunas cosas nunca cambian. Desde que éramos unos niños, cada vez que había algo importante que celebrar, desde un cumpleaños a una graduación, acabábamos allí.

			Atravesamos el puerto entremezclándonos con centenares de personas. Ahora que empieza el buen tiempo, todos están deseando salir del trabajo para venir aquí.

			Entramos en el local charlando de cualquier cosa. Scout mira a su alrededor mientras yo me quito la chaqueta vaquera y me hace un gesto para que la siga. Está sonriendo de oreja a oreja, así que imagino que ya ha visto a Elliot.

			Alzo la cabeza, mirando hacia donde nos dirigimos, y la rabia que he sentido esta mañana vuelve de golpe al ver a Hudson sentado frente a Elliot en una mesa de madera con una veintena de capas de barniz y un sillón corredizo a cada lado.

			En ese preciso instante, Elliot rompe a reír por algo que Hudson dice... y la pregunta «¿por qué demonios está aquí?» se esfuma de mi mente. Son amigos, siempre van a serlo. Si quiero a Elliot y a Scout en mi vida, no me queda más remedio que soportar a Hudson.

			—Hola, chicas —nos saluda el pelirrojo.

			—Hola —respondemos casi al unísono.

			Scout se tira a sus brazos y los dos se funden en un beso glotón y divertido.

			Hudson ni siquiera me mira mientras le da un trago a su cerveza. Yo detecto que el único sitio que queda libre es justo a su lado y resoplo, mitad molesta, mitad muy molesta.

			Estoy a punto de decir que me marcho a casa cuando me doy cuenta de que ésa es la última estupidez que cometería. Tengo todo el derecho a estar aquí, a celebrarlo, y Hudson Racer no va a amargarme la fiesta.

			—Hola, Hud —gruño, más que digo, sentándome a su lado.

			Scout y Elliot siguen entregados a su reencuentro, y eso que comieron juntos hace algo así como siete horas.

			—Hola, fea.

			No me lo puedo creer. Aprieto los dientes.

			—Hola, engreído, estirado, soberbio, malnacido —contesto, ladeando la cabeza hacia él con una impertinente sonrisa en los labios. Tal como pronuncio la última palabra, finjo caer en la cuenta de algo—. Una lástima, demasiado largo como saludo —sentencio, volviendo mi vista al frente—. Dos cervezas —le pido a la camarera que pasa junto a mí, ignorando que Hudson y yo compartimos siquiera continente.

			Sin embargo, de reojo, puedo ver cómo la mandíbula de Hud vuelve a tensarse y, visiblemente malhumorado, se acomoda contra el sillón.

			—Sally-Sally —me saluda Elliot—, ¿cómo ha ido el primer día en la HBO?

			—Ha sido una pasada —me sincero, y sólo con recordarlo se me pasa un poco el enfado—. Es un sitio increíble.

			La camarera regresa con nuestras cervezas. Le doy un trago a la mía. Está helada y deliciosa.

			—Hagamos un brindis —propone Elliot, alzando su botellín—: porque mi chica y dos de mis mejores amigos van a trabajar juntos.

			Los tres lo imitamos. Brindar con Hudson Racer no es lo que más me apetecería, pero ahora mismo, para mí, ni siquiera existe.

			Chocamos las cervezas, pero Elliot no aparta la suya, lo que hace que el momento se alargue.

			—Y estoy seguro de que será una gran oportunidad para limar asperezas.

			Lo miro y él enarca las cejas, otra vez con una sonrisa en los labios. Quiero a este pelirrojo como si fuera mi hermano, pero se está confundiendo. Lo que ha pasado y pasa entre Hudson y yo son más que simples asperezas.

			Como si nos hubiésemos puesto de acuerdo, Hudson y yo apartamos nuestros botellines a la vez, dando la sensación de que los de Elliot y Scout son radiactivos.

			—Por lo menos sois capaces de hacer cosas a la vez —comenta, burlón.

			Lo fulmino con la mirada, pero Elliot me guiña un ojo, burlón, como respuesta.

			—¿Eres Hudson Racer? —pregunta una voz emocionada, de alguien que está de pie junto a la mesa—. Lo eres, ¿verdad?

			Me giro y veo a una chica de veintipocos, con una larga melena rubia llena de ondas y tan poca ropa en su top como en sus vaqueros cortos. A su lado, una versión morena igual de emocionada que ella, y ninguna de las dos aparta sus ojos de Hud.

			Él las mira lleno de una masculina y sexy distancia, como si les estuviese diciendo sin palabras que deben hacer algo para ganarse su atención.

			—¿Podrías firmarnos un autógrafo?

			Asiente y la chica le entrega un ejemplar de In Touch y un bolígrafo. Con discreción, obviamente no me interesa lo más mínimo, me giro y observo la portada. Salen Hud y Skyler Stuart-Cotton, su compañera de reparto en su serie. Los dos están riéndose en un descanso del set de rodaje, felices y despreocupados. Trato de recordar cuándo fue la última vez que vi a Hudson así y tengo que decir que ha sido hace poco menos de media hora, cuando he entrado en el local. Supongo que el único problema que tiene es que yo esté cerca.

			—Muchas gracias —responde la joven, emocionada.

			Hudson le sonríe, un gesto medio y muy sexy, que apenas dura un segundo en sus labios y que casi consigue que se desmayen.

			—Eres el mejor, Hudson —declara, maravillada, la otra chica, y ambas asienten sin poder dejar de sonreír.

			Las dos se marchan, girándose cada cinco segundos para ver de nuevo a Hudson. Al volver a prestar atención a nuestra mesa, Elliot tiene una perspicaz sonrisa en los labios, pero Hud parece fingir que nada ha pasado.

			El resto de la cena actúo como si fuéramos tres y no cuatro, y Hud parece hacer lo mismo.

			Ya fuera del Ruby’s decidimos dar un paseo para comprar un helado. Elliot rodea el hombro de Scout con el brazo y cada dos minutos se susurran cualquier cosa que siempre acaba con una sonrisa. Adoro verlos así. Están realmente enamorados.

			—Consígueme un oso —comenta de pronto Scout, parándose en seco, señalando uno de los puestos de la feria donde puedes lograr un peluche dando con una pelota de béisbol en algo parecido a una diana.

			Elliot resopla, divertido, negando con la cabeza, pero mi amiga no se rinde. Lo coge de la mano y tira de él para llevarlo hasta la barraca.

			—No —se lamenta Elliot sin dejar de sonreír, arrastrando los pies a regañadientes—. Tío —llama a Hudson, girando la cabeza—, ésta es una de esas ocasiones en las que tienes que sacrificarte conmigo.

			Lo dice con un tono tan melodramático que no tenemos más remedio que sonreír.

			Hudson cabecea un par de veces, imitando el gesto que precisamente Elliot ha hecho hace unos minutos, y finalmente echa a andar despacio tras ellos. Yo, por un segundo, sólo observo a Hudson caminar con esa andar tan masculino y seguro de sí mismo, como si no le importase lo más mínimo resultar atractivo o no y por ese motivo lo fuera aún más.

			—¡Sally-Sally! —grita Elliot—. No puedes perderte esto.

			La voz de mi amigo me saca otra vez de esta especie de ensoñación.

			—No lo haría por nada ni por nadie —contesto, echando a andar.

			Cuando llego al puesto, los chicos le dan cada uno tres pavos al feriante, que a cambio le entrega a cada uno tres pelotas de béisbol que, sin duda alguna, han conocido tiempos mejores.

			—Voy a darte una paliza —le advierte Elliot, cogiendo la primera bola.

			Hud pone los ojos en blanco, sonriente, como respuesta.

			Sin saber por qué, su gesto se contagia en mis labios.

			—Elige oso, preciosa —le pide, orgulloso, el pelirrojo a Scout.

			—El más grande —responde ella, encantada.

			Elliot le tira un beso y, a continuación, lanza la bola, fracasando estrepitosamente, lo que provoca que todos nos echemos a reír.

			—Sí, señor —suelta Hudson, burlón.

			—La primera es de precalentamiento —se defiende Elliot—. Cualquiera lo sabe.

			—Yo confío en ti, cariño —le recuerda Scout.

			—Eso es lo único que necesito.

			Aprieta la bola de béisbol con las dos manos, tratando de amoldar las costuras a su palma. Vuelve a lanzar y... vuelve a fallar, por un margen aún más bochornoso que antes.

			—A eso se le llama tener puntería, figura.

			Elliot entorna los ojos sobre mí y yo asiento, socarrona, sin arrepentirme de una sola de mis palabras. Sin embargo, apenas un segundo después, no tengo más remedio que echarme a reír.

			Cuando mis carcajadas se calman, alzo la cabeza sin ningún motivo en especial y me encuentro de frente con los ojos azules de Hudson. Ninguno de los dos aparta la mirada, pero tengo la sensación de que ninguno de los dos se siente incómodo, como si por primera vez existiese la posibilidad de que Hudson supiese hacer algo más que odiarme y pudiésemos ser... ¿amigos? La palabra suena extraña entre los dos, incluso sin haberla pronunciado en voz alta, pero al mismo tiempo me hace sentir reconfortada.

			Elliot lanza por tercera vez y, al fin, da en la diana.

			—¡Sí! —grita, levantando los brazos.

			—¡Eres el mejor, cariño!

			El hombre le da a Elliot un pequeño peluche en forma de elefante. Él camina hasta Scout y se lo entrega como si fuera un caballero de Camelot dándole una corona llena de piedras preciosas a su princesa. Mi amiga reacciona exactamente de la misma forma. Coge el peluche y se lanza en sus brazos.

			Empiezo a pensar que les gusta demasiado eso de hacerse arrumacos en público.

			—Tu turno —desafía Elliot a Hudson.

			Hud se acerca al mostrador y coge una de las pelotas de béisbol. La lanza suavemente hacia arriba un puñado de centímetros y la deja caer de nuevo en la palma de su mano, calibrándola. Las luces de los cientos de puestos, de la noria y la montaña rusa al fondo se alían con la tenue música que llega desde cualquier lugar del puerto, con las risas de los centenares o miles de personas que lo llenan con ese aire mágico que siempre rodea este lugar y lo envuelve, como si Hudson, justo en este momento, justo ahora, fuese el único protagonista del sur de Nueva York.

			Tensa su armónico cuerpo y lanza.

			—¡Acierto! —anuncia el feriante al ver la bola estrellarse contra el centro de la diana.

			—Ha sido suerte —suelta Elliot sin ningún remordimiento.

			Hudson achina los ojos sobre su amigo, mitad amenazador, mitad divertido, y él sonríe sin dudar.

			Disimulando una sonrisa, coge la segunda pelota de béisbol, tira y vuelve a dar en el centro de la diana.

			—¡Otro acierto! —vuelve a anunciar el feriante.

			La sonrisa de Hud se ensancha satisfecha. Elliot tuerce los labios.

			—Só-lo-suer-te —sentencia.

			Hudson toma la última pelota. Repite el pequeño gesto y vuelve a dejarla caer contra la palma de la mano, observándola, con la expresión tranquila e inquieta al mismo tiempo, expectante, valiente, un poco acelerada, un poco vulnerable, completamente suya.

			Sin embargo, cuando da un paso atrás para lanzar, Elliot comienza a toser, en un descarado intento de desconcentrarlo. Hudson se detiene en seco y baja el brazo despacio, con la mirada sobre su amigo, disimulando una vez más una sonrisa.

			—¿A qué estás esperando para lanzar? —se queja Elliot.

			Hudson se humedece el labio inferior porque la sonrisa amenaza con instalarse definitivamente en sus labios y vuelve a prepararse para tirar... pero, entonces, la parejita de enamorados empieza a toser, silbar, carraspear y, cuando Elliot comienza a cantar en falsete, con más tesón que don, una mezcla de canciones de los ochenta, no tengo más remedio que echarme a reír.

			Exactamente como pasó antes, sin quererlo, mi mirada se cruza con la de Hudson, que ya me esperaba, y todo lo demás, incluso lo que ha pasado entre nosotros, se vuelve menos importante.

			—Lanza de una vez, cobarde —lo pincha Elliot.

			Hudson aparta su mirada de la mía, concentrándola, pensativo, en la bola de béisbol. Un segundo después, la tira contra la diana, acertando de pleno.

			—¡Tercera diana!

			Elliot mueve las manos, restándole importancia a la victoria de su amigo, e inmediatamente sonríe, divertido.

			El feriante descuelga un oso de peluche marrón de un tamaño considerable de la parte frontal de la barraca y se lo entrega a Hudson, que se gira incómodo, sin saber qué hacer con él.

			Elliot rodea los hombros de Scout con su brazo y echan a andar. Estoy a punto de seguirlos cuando Hud da un paso en mi dirección. Frunzo el ceño, confusa. ¿Qué quiere? Pero, antes de que pueda preguntarlo, reemprende el paso veloz y rudo y me entrega el oso sin detenerse, sin ni siquiera mirarme.

			Observo el peluche, absolutamente perdida. ¿Acaba de tener un gesto dulce conmigo? De acuerdo que no ha sido el colmo de la amabilidad, pero, aun así, está en las antípodas de cómo suele comportarse.

			Echo a andar y acelero el paso hasta colocarme a su lado; Scout y Elliot nos llevan un par de metros de ventaja. Al principio me limito a ir a su lado en silencio, con el enorme oso sujeto con los dos brazos. Sé lo que debo decir, ahora sólo tengo que decirlo. No es fácil.

			—Quiero darte las... —hago una pausa, mentalizándome de la siguiente palabra— gracias, por el peluche.

			—No tienes que hacerlo —rebate de inmediato, con la vista al frente.

			Resoplo. Querer, no quiero hacerlo, supongo que no he elegido la palabra más adecuada para expresarme, pero debo hacerlo. Siempre he pensado que, cuando otra persona da un paso en la dirección adecuada, debe premiársela, como cuando le das una galletita a un perro porque ha aprendido a darte la patita. Hudson Racer no se ha comportado como un capullo por primera vez desde que nos reencontramos, y por segunda en toda nuestra historia en común. No puedo dejarlo pasar.

			—No, claro que tengo que hacerlo —lo contradigo—. Has tenido un gesto bonito conmigo y...

			—No —me interrumpe, deteniéndose en seco y girándose para tenerme de frente. Sus movimientos hacen que por inercia lo imite, dejando al oso y unos centímetros de puerto entre los dos—, no lo entiendes. No quiero que lo hagas —afirma, malhumorado, molesto, duro—. No he tenido ningún gesto bonito; le habría dado ese maldito oso a cualquier chica que hubiera estado ahí.

			Le mantengo la mirada, consciente de cómo mi cuerpo ha ido llenándose de rabia con cada palabra que ha pronunciado. Pero ¡¿qué demonios le pasa?!

			—¿Por qué tienes que tratarme así, Hud? —pregunto, casi desesperada—. Te juro que no lo entiendo.

			—¿Y por qué iba a tratarte de otra manera? —replica—. ¿De verdad crees que te lo mereces?

			—Sí, maldita sea —contesto.

			Mis palabras, por un segundo, nos silencian a los dos, y este momento se une a la lista de todos lo que he vivido con Hudson y soy incapaz de entender por qué, por un instante, aunque sea un mísero microsegundo, parece arrepentido.

			—Sé que nunca has querido tenerme cerca —continúo—. Siento que Garreth se acercara a mí cuando regresé a Brooklyn —Hudson gruñe entre dientes y una sonrisa sardónica y fugaz se dibuja en sus labios—, siento que Elliot y él me invitasen a jugar con vosotros —añado más molesta. ¡¿Por qué me odia tanto?!—. ¿Es eso lo que quieres oír?

			—¿Crees que me importa algo de lo que pasó cuando éramos unos mocosos? —ruge.

			—Entonces, ¡¿por qué estás tan enfadado?!

			—¡Porque te largaste!

			¿Qué?

			—No te importó absolutamente nada ni nadie y te largaste a Memphis.

			Ahora son sus palabras las que me roban la reacción y de inmediato un millar de recuerdos me sacuden... cómo tuve que despedirme de Garreth, cómo me sentí diciéndole adiós al único chico al que he querido. Fue el momento más difícil de mi vida.

			—Comprendo que Garreth es uno de tus mejores amigos, pero tampoco resultó fácil para mí.

			—Pues no haber salido huyendo, fea.

			Sus ojos azules se llenan de una decena de emociones, pero son el odio y esa innegable soberbia los que se hacen con ellos.

			Nunca nos hemos llevado bien. Nunca me ha querido cerca. Lo he dicho antes y es la pura verdad. Para él sólo soy la chica que le rompió el corazón a su mejor amigo, da igual cómo quedara el mío, cuántas veces Garreth lo hiciera pedazos. No le importa lo más mínimo. Yo no le importo.

			—Te odio, Hud.

			Él asiente y su cuerpo se tensa un poco más.

			—Eso es lo que único que siempre hemos sentido el uno por el otro, ¿no? —afirma—. ¿Por qué demonios íbamos a cambiar ahora?

			Otra vez su mirada se llena de demasiadas emociones que luchan por tomar sus ojos y esta vez es la rabia más profunda la que se hace con ellos. Sin embargo, también puedo ver algo más, algo que no entiendo, pero rápidamente me recuerdo que tampoco me interesa saberlo. Hudson es una persona horrible y no la quiero en mi vida. Aunque, ¿por qué no puedo simplemente dar media vuelta e irme?

			Su móvil comienza a sonar, devolviéndonos a la realidad. Hudson suelta algo parecido a un resoplido y saca el iPhone del bolsillo de sus vaqueros. Sin quererlo, en el movimiento, la pantalla entra en mi campo de visión y veo el nombre de Garreth escrito en ella.

			Mira la pantalla y su mandíbula se tensa un poco más. Antes de descolgar, sus ojos se cruzan con los míos, más duros, más azules y, si antes he pensado que me odiaba pero que también sentía algo diferente que no podía interpretar, ahora todo eso parece multiplicarse por mil.

			—¿Qué pasa? —dice a modo de saludo, con su mirada todavía sobre la mía.

			Hudson escucha lo que sea que Garreth le está diciendo al otro lado.

			—Estaré allí en veinte minutos —responde mientras sus ojos siguen sobre los míos, sobre mí.

			Sin decir nada más, cuelga, se guarda el teléfono y se marcha.

			—¿Por qué se va? —inquiere Elliot, acercándose a mí, con el brazo todavía sobre los hombros de Scout.

			—No lo sé. Garreth lo ha llamado y se ha ido.

			Elliot y Scout se miran, sólo un momento... ella asiente y él toma una larga bocanada de aire; dos pruebas inequívocas de que los dos saben algo que yo desconozco. Me preocupo al instante.

			—Elliot, ¿Garreth está bien?

			Él me observa un puñado de segundos antes de resoplar ligeramente.

			—Sally-Sally, ya sabes que las cosas con Garreth son complicadas.

			Me preocupo aún más.

			—Eso ya lo sé, sólo dime si está bien.

			Elliot pierde su mirada a la derecha, en el mar de fondo, tratando de encontrar la mejor manera de eludir mi pregunta.

			—¿Sabes qué? —continúo—. No necesito que me respondas. Sólo dime dónde vive ahora. Iré a verlo.

			Mi amigo me mira, pero otra vez guarda silencio.

			—Elliot —protesto.

			Sé que sólo quiere protegerme, a los dos, pero tiene que decirme dónde está, porque tengo que asegurarme de que está bien.

			—Olvídalo —sentencio al ver que no responde, alzando suavemente las manos y dando los primeros pasos hacia atrás para seguir teniéndolo de frente—. Lo averiguaré por mi cuenta.

			Me giro y continúo caminando. Yo soy la primera que califica mi relación con Garreth como «complicada», pero, si le sucede algo, sea lo que sea, necesito saberlo. Me siento como me sentí hace diez años, como me sentí exactamente aquí el día de mi decimoséptimo cumpleaños.

			—Garreth vive en casa de Hudson. 

		

	
		
			2

			Sally

			Las palabras de Elliot me frenan en seco y me giro despacio con otro «¿qué?», esta vez mal susurrado.

			—Después de que pasara todo aquello, Garreth siguió metiéndose en líos —me explica mi amigo, acercándose de nuevo hasta mí—. Llegó un momento en el que su padre se cansó de él y lo echó de casa. Estuvo algún tiempo dando tumbos de acá para allá hasta que se quedó tirado. Hudson se lo llevó con él.

			—Yo... —balbuceo—. Yo nunca habría pensado que...

			Por Dios, ¿por eso está tan cabreado conmigo?, ¿porque ve a Garreth cada día? De pronto la peor de las ideas cruza mi mente como un ciclón.

			—¿Garreth está bien?

			La pregunta es la misma, pero mi tono de voz ha cambiado y los tres lo sabemos.

			—Ahora está mejor —responde Elliot, y sé que está siendo sincero. Puede que a veces prefiera no hablarme sobre este tema, pero tengo claro que jamás me mentiría—. Hudson cuida de él y eso le viene muy bien.

			Ahora mismo la mente me va a mil millas por hora. Llevo diez años luchando por no pensar en él, en esto. Ya lo pasé demasiado mal. Lo quería tanto que me dolía y separarme de él fue lo más complicado que he hecho en mi vida, pero fue la única decisión que podía tomar. Estaba destrozada. Antes de que pueda controlarlo, los ojos se me llenan de lágrimas. Resoplo. No quiero llorar.

			—¿Qué tal si nos tomamos ese helado? —propone Elliot, hundiendo su índice en mi hombro hasta que me quejo con un lastimero «¡ay!» que nos hace sonreír a los tres, y acabo asintiendo.

			Después del helado y un paseo, regreso a casa. Saludo a mamá y a la abuela y me voy directa a mi habitación, desoyendo todas las veces que mi abuela me repite lo guapo que está Kevin Costner en esta película. «Es el mejor implante de pelo que he visto jamás —argumenta—. Salt Underwood debería haberse fijado en él antes de hacerse ese estropicio. Me parece que lleva un gato montés en la cabeza cada vez que me lo cruzo.»

			En teoría debería meterme bajo las sábanas y descansar, mañana me espera demasiado trabajo en la oficina, pero, como si estuviera atraída por una fuerza mayor que la gravedad, cojo mi álbum de fotos y me siento en la cama.

			Lo abro por cualquier página e inmediatamente sonrío. Somos Elliot, Hudson, Garreth y yo en el patio de la casa de Elliot, la noche que, después de rogarles y rogarles a nuestros padres, nos dejaron acampar allí.

			Hay un centenar de fotos de los cuatro y en cada página somos más mayores. También las hay mías con Garreth, los dos solos, o de los chicos. Me pidió que fuéramos novios cuando teníamos doce años y yo acepté sin dudar. Las cosas no fueron muy diferentes a lo que ya eran, Hudson, Elliot, él y yo siempre juntos, nosotros dos de la mano; incluso fuimos en pandilla al baile de bienvenida, el primer año de instituto. Nuestro primer baile. También hay más de una foto de aquella noche. Yo, con un vestido blanco por las rodillas, Garreth y los chicos, con traje y corbata. ¿Por qué las cosas tuvieron que torcerse tanto?

			Me dejo caer sobre la cama, con el álbum aún sobre el regazo, y resoplo o bufo, no lo sé, con la mirada clavada en el techo. Yo no hui, me quejo, recordando las palabras de Hudson. Hice lo único que podía hacer para protegerme, a mí y a mi pobre corazoncito.

			 

			*  *  *

			 

			Las tres semanas siguientes se parecen mucho entre sí. Me levanto tempranísimo, me monto en mi Volkswagen clásico prestado y me encierro en mi despacho de la HBO a reescribir el guion de los tres primeros episodios para convertirlos en una película.

			Después, como con Scout y continúo trabajando hasta que mi madre me llama para preguntarme si pienso quedarme a vivir en la oficina o, en su defecto, me llama Scout o, en su defecto, Ava, sólo que esta última lo hace para reírse de mí por estar en Manhattan y no tener nada interesante que hacer. Sin embargo, la última vez cometió un error. Me llamó por FaceTime y, a pesar de lo cerrado que era el plano, me di cuenta de que ella también estaba en su despacho y le devolví la broma. Ava trató de disimular, haciéndome creer que seguía allí porque estaba a punto de tener sexo con su atractivísimo jefe, pero entonces le recordé que había visto a su jefe en la fiesta de Navidad de su empresa y, más que a Leonardo DiCaprio, se parecía al gay de «Pasarela a la fama», y no tuvo más remedio que recular y admitir que estaba rellenando papeleo para recursos humanos.

			El teléfono fijo de mi mesa suena. A veces se me olvida que tengo uno, es como trasladarse a los noventa.

			—¿Sí? —Descuelgo sin levantar los ojos de la pantalla del ordenador. No estoy nada contenta con esta línea de diálogo.

			—¿Dónde estás? —pregunta, veloz, Scout.

			Sostengo el auricular entre mi mejilla y el hombro, borro todo lo que no me convence y empiezo a escribir de nuevo. Tiene que quedar perfecto.

			—Sally...

			—Si vas a decirme que debería irme ya a casa —la interrumpo—, te diré que sólo son las cinco y esta planta del edificio está de bote en bote. Creo que incluso hay más gente que antes.

			—Sally...

			—Creo que hay una competición para ver quién curra más; seguro que Darren les ha puesto chips bajo la piel para controlar los avances, rollo empresa sueca.

			—Sally...

			—Los suecos son muy raros.

			—¡¿Quieres escucharme de una condenada vez?! —demanda, casi en un grito.

			¿Qué ha pasado? Alzo la vista de la pantalla y cojo el auricular, cuadrando los hombros por puro instinto.

			—¿Qué ocurre? —inquiero, preocupada—. ¿Estás bien?

			—Hailee Steinfeld está aquí —me explica con voz neutra—. Está haciendo las pruebas para encarnar a la protagonista de la serie.

			¿Qué?

			Me levanto de un salto, eso también pasa por puro instinto; el cable del teléfono se estira, haciendo que la góndola se eleve y luego choque contra la mesa.

			—Yo interpretaré ese papel —afirmo, con una mezcla de confusión y enfado.

			—Darren y Otowe Stoods, el director, tienen dudas. Les preocupa que, por tu falta de experiencia en el cine y la televisión, no puedas con él.

			—No —me quejo. No me controlo y acabo gritando—: ¡Joder! Voy para allá.

			Cuelgo y salgo de mi despacho como una exhalación. Pierdo la cuenta de cuántas veces pulso el botón de llamada del ascensor y cuántas el del decimoquinto piso una vez que estoy dentro.

			—¿Dónde están? —le pregunto a Scout, que me espera junto al mostrador de recepción de la planta de producción, sin detenerme, aunque en realidad no sé adónde ir. Por Dios, este edificio es enorme.

			—En la sala de reuniones 2B.

			Asiento.

			Con toda probabilidad, debería tranquilizarme, pensar las cosas con calma, pero ¡no quiero! Es mi guion, mi historia, mi personaje, y es mi papel, maldita sea.

			—Sally, espera —me pide Scout, acelerando el paso para alcanzar el mío.

			—No puedo dejarlo estar —replico—. Por favor, tienes que entenderlo.

			—Y lo entiendo —continúa sin dudas. Siempre podemos contar la una con la otra—, pero tienes que saber algo más.

			—¿Algo más? Santo cielo, ¿qué?

			Scout me mira con cara de circunstancias. Debe de ser algo realmente grave.

			—Hudson también está ahí dentro.

			Al oír sus palabras, por inercia me detengo en seco. ¿Por qué, de repente, parece que tengo la peor suerte de la historia? Es la última persona a la que querría ver en esa sala. Pienso un segundo. Respiro hondo. Me da igual. Que Hudson esté o no, no puede frenarme.

			—No importa —me parafraseo en voz alta.

			Tomo el pasillo que conduce a la sala de reuniones en cuestión. Uno de los asistentes de Darren, apostado junto a la puerta, me mira con cara de susto. Imagino que no esperaba encontrarme por aquí justo ahora.

			—Señorita Berry —me llama, levantándose al ver que no me detengo—. Señorita Berry —repite con más ímpetu y más miedo. Apuesto a que las últimas palabras que Darren le dedico fueron «que nadie nos moleste bajo ningún concepto».

			Tuerzo el gesto. Me sabe mal por él y prometo recompensarlo, pero no puedo esperar.

			Entro en la sala sin pensar o, quizá, pensando en tantas cosas a la vez que ninguna domina mi mente con la suficiente claridad como para hacerme entender lo mala idea que es esto.

			—Sally —pronuncia Darren al verme, sorprendido, confuso y, aunque me gustaría fingir que no, enfadado.

			Él y una mujer que no conozco están sentados en uno de los elegantes sofás grises que presiden la sala; otra de sus ayudantes lo está en una silla, armada con un iPad y dos teléfonos móviles. Sin embargo, lo que en contra de mi voluntad llama mi atención es el otro tresillo, donde están sentados Hailee Steinfeld y, junto a ella, Hudson, con los codos apoyados sobre las piernas entreabiertas y el cuerpo echado hacia delante.

			Al oír el revuelo que genero al entrar, los dos reparan en mí, pero sólo la mirada de Hudson me recorre de arriba abajo. Tengo la sensación de que nos está evaluando a mí y a la situación.

			—El papel es mío —digo con plena seguridad, reconduciéndome hacia lo único que me ha traído aquí.

			Llevo soñando con interpretar ese personaje desde la primera vez que Scout y yo hablamos del proyecto. Hemos escrito cada línea, he imaginado cada escena. Es una parte de mí.

			—Sally —repite Darren. Definitivamente, no está contento de mi irrupción en esta sala—, será mejor que salgamos —me propone, dando un par de pasos hacia mí.

			Niego con la cabeza. Si me marcho sin conseguir mi objetivo, puedo olvidarme de lograrlo. Me prometerá una prueba que nunca llegará y para la que me irá dando largas hasta que se anuncie públicamente el nombre de la actriz escogida y me explique, muy afectado, que es imposible dar marcha atrás. No soy ninguna estúpida. Sé perfectamente cómo funcionan las cosas.

			Darren frunce los labios hasta convertirlos en una fina línea. Siento que la valentía me flaquea, pero aguanto el tirón. No puedo rendirme.

			—Me merezco el papel —me defiendo—. Puede que no tenga experiencia en cine o televisión, pero sí mucha en teatro. Soy buena, Darren.

			Hudson se deja caer contra el respaldo del sofá sin apartar sus ojos de mí. Lleva unos vaqueros oscuros, una camisa blanca remangada y un chaleco de traje abrochado. Cada prenda lo envuelve un poco más en ese halo de atractivo, como si fuesen el condimento perfecto a todo lo que es él: lo sexy, el desdén, la altivez, incluso esa pizca de rabia, de rebeldía.

			—Éstas no son las maneras —me recuerda Darren, con la expresión seria y las manos en las caderas.

			—Darren...

			—Sally —me interrumpe.

			Voy a perder a mi protagonista. Necesito un cambio de estrategia.

			—Dame una oportunidad —me lanzo a la desesperada.

			Darren me observa un puñado de segundos y finalmente me hace un gesto con la cabeza para que nos apartemos a un extremo de la sala. Echa a andar antes de que yo responda de cualquier manera que lo he entendido y me doy cuenta de que no tengo claro que sea la mejor idea. Ese pedacito de intimidad, con toda probabilidad, sólo le servirá para mandarme al cuerno con mayor facilidad.

			Sin quererlo, muevo la mirada, nerviosa, buscando una especie de inspiración divina, y vuelvo a toparme con los ojos azules de Hudson. ¿Por qué tengo la sensación de que quiere que haga esto? Parece que lo ve como una especie de prueba, de reto, y tiene curiosidad por saber si voy a superarlo o no. Ese pensamiento me lleva de inmediato a otro más acuciante: ¿quién demonios se cree que es? Mi cuerpo se prepara para apuntarlo con el índice y decirle que no soy el entretenimiento de nadie, y mucho menos el suyo.

			—Sally —me reclama Darren.

			Automáticamente recuerdo qué me ha traído aquí y, aturdida, giro los pies hacia el productor y camino hasta él.

			—Las cosas no se hacen así —me recuerda, molesto, en un susurro.

			Él es un profesional increíble y nos está ayudando a Scout y a mí a hacer nuestro sueño realidad. No quiero enfadarlo y aún menos decepcionarlo, pero es mi papel.

			—Hazme una prueba —le pido.

			—Tendrás tu prueba —contesta sin dudar—, pero no ahora. Concertaremos otra cita...

			—Tiene que ser ahora —lo corto.

			Darren arruga la frente, contrariado. Sí, sé cómo va esto y no pienso picar.

			Guarda silencio un puñado de segundos que se me hacen eternos. Creo que va a decirme que no, pero su instinto, ese que le ha hecho ganar tres Globos de Oro y nueve premios Emmy, le señala que me perderá antes de vista si accede a mi propuesta.

			—Aceptarás la decisión que tomemos —me exige.

			Sonrío de oreja a oreja y asiento.

			—Como comprenderás, primero tenemos que terminar con Hailee —me explica, y yo vuelvo a asentir. Es lógico—. Espérame en el despacho de Scout. Mi ayudante te llevará una copia de la escena que estamos trabajando en la prueba de interpretación.

			—No vas a arrepentirte, Darren —me despido, feliz.

			—Eso espero —murmura, resignado.

			Salgo de la sala de reuniones y, a apenas un metro de la puerta, me topo con Scout.

			—¿Qué ha pasado? —demanda, acelerada—. ¿El papel es tuyo? ¿Seguimos teniendo trabajo o tengo que meter mis cosas en una caja mientras un guardia de seguridad de la HBO vigila que no me lleve la grapadora?

			—He conseguido una prueba.

			Mi amiga me mira sin entender nada y yo le cuento las novedades camino de su despacho.

			—Es la secuencia frente al Muro de Berlín —comenta Scout, ojeando los papeles que el ayudante de Darren, Donald, acaba de traernos.

			Yo le sonrío, culpable, y le doy las gracias como siete veces mientras él me mira resignado. Ha sido mi daño colateral, el chico que custodiaba la puerta. Espero que Darren no le haya echado una bronca demasiado enorme.

			Estoy nerviosa, no voy a negarlo. Conozco cada coma de esa escena, pero una cosa es escribirla, incluso interpretarla en la ducha mientras suena la nueva de Coldplay a todo volumen, y, otra, defender el personaje delante de Darren y esa mujer que no conozco, aunque sospecho que es la directora de casting... y, tratándose de la HBO, será una directora de casting muy dura.

			Cuarenta minutos más tarde, Donald, el ayudante de Darren, regresa para avisarme de que me están esperando en la sala de reuniones. Me levanto de un salto, pero, en la siguiente décima de segundo, la inquietud colapsa mi cuerpo.

			—Vas a dejarlos boquiabiertos —me anima Scout, alzando los brazos.

			Asiento y me fuerzo a sonreír. Puedo con ello. Puedo con ello. Puedo con ello.

			Vuelvo a asentir, infundiéndome valor, y miro a Donald para indicarle que ya podemos irnos. La clave de todo en esta vida es la misma que para hablar idiomas: fingir seguridad, aunque no la sientas en absoluto.

			—Hola —saludo con una tímida sonrisa al entrar en la sala.

			Darren es capaz de ver lo nerviosa que estoy, porque su expresión se relaja de inmediato y me devuelve el gesto.

			—Hola de nuevo —responde con cierto retintín la mujer de su lado.

			Me contengo para no cerrar los ojos y morirme de la vergüenza por mi brote revolucionario de hace poco menos de una hora.

			—Sally —interviene Darren—, te presento a Helen Millerman, una de nuestras directoras de casting más reputadas.

			Ella me dedica una mirada larga, perspicaz, y yo se la mantengo, haciéndome la valiente.

			—Helen y yo hemos comentado tu experiencia y tu implicación en el proyecto —continúa Darren—, así que, si te parece, podemos empezar ya con la prueba de interpretación.

			Me señala el centro de la sala, donde una cámara de ultimísima generación está colocada sobre su trípode.

			Doy una bocanada de aire.

			—Claro —respondo con seguridad.

			«Se acabaron los nervios», me digo.

			Me coloco frente a la cámara y repaso mentalmente por última vez la primera línea de la escena.

			—¿Quién me dará la réplica? —pregunto—. ¿Tú, Darren?

			—Yo.

			La voz de quien responde entrando por la misma puerta por la que lo he hecho yo provoca, absolutamente en contra de mi voluntad, que una corriente eléctrica me sacuda de pies a cabeza, a la vez que los nervios vuelven a inundar mi estómago.

			No puede ser... aunque, siendo razonables, tiene todo el sentido del mundo. Es la estrella.

			Me giro a tiempo de ver a Hudson comerse a zancadas el suelo de la habitación mientras yo maldigo en silencio. No soy tonta. Soy consciente de que, si consigo el papel, tendré que trabajar con él todos los días, pero esta prueba ya me pone lo suficientemente nerviosa, no necesito a Hudson Racer pululando por aquí y empeorando un poco más la situación.

			Trato de contener un resoplido, no estoy segura de conseguirlo del todo, cuando Hudson se coloca frente a mí con esa soberbia y esa rabia tan suyas, amén de toda la alevosía del mundo. Para él es cristalino que no quiero tenerlo cerca.

			Clavo mi mirada en la suya y él me la mantiene sin problemas. Nos odiamos, es así de simple. Siempre ha sido así.

			«Bueno...», me recuerda la parte más kamikaze de mi cerebro, pero me niego a escucharlo. Un día no cambia toda una vida.

			Hudson parece poder leer en mis ojos cómo me siento y, otra vez, al igual que ocurrió en el muelle, tengo la sensación de que saber lo que él mismo me provoca por dentro lo pone de peor humor. ¿Por qué? ¿Qué puede importarle lo que piense de él?

			Por un momento, la confusión se adueña de mi expresión y, por un momento también, todo parece aún más complicado.

			—En esta secuencia —interviene Darren—, Lillie, tu personaje, Sally, está a punto de alcanzar el Muro para poder huir de Berlín Oriental. —Asiento, obligándome a dejarlo todo al margen y concentrarme—. Tiene clarísimo que debe escapar, pero, entonces, aparece el personaje de Hudson, Sam. Él necesita que Lillie se quede y ella empieza a dudar absolutamente de todo.

			»Cuando queráis —nos da pie.

			Asiento de nuevo. Cierro los ojos y siento cómo, latido a latido, mi respiración va calmándose. Ya no soy Sally Berry. Mi piel pertenece a Lillie.

			—Tienes que dejar que me marche —interpreto la primera línea de mi protagonista—. No puedo quedarme aquí, es demasiado peligroso.

			—¿Y qué pretendes que haga? —contesta Hud—. ¿Que vea cómo te vas? Podemos encontrar una solución. Puedo protegerte.

			—¿Y quién va a protegerte a ti cuando la Stasi venga a buscarte?

			Aprieta los labios. Tensa la mandíbula. Sabe que tengo razón, que los dos acabaremos muertos.

			—Lillie —ruge, agarrándome de la muñeca.

			El contacto me pilla por sorpresa y todo en mi interior se revoluciona, como si un millón de mariposas, de pronto, rompiesen a volar dentro de mí. Algo cruza los ojos de Hudson con la fuerza de un ciclón y sé que él también lo ha sentido.

			Sin embargo, tan rápido como ocurre todo esto, la confusión también hace acto de presencia. ¿Lo han provocado Lillie y Sam o hemos sido Sally y Hudson?

			La sala entra en un rotundo silencio y la mirada de Hud se clava un poco más sobre mí, acrecentando todas mis dudas.

			«¡Reacciona, mema! —me riño—. Vuelve al aquí y ahora.»

			—Ven conmigo —continúo con la escena.

			—No puedo —responde él, saliendo también de su propia ensoñación.

			—Pues, entonces, creo que nos toca decirnos adiós.

			Muevo la muñeca bajo su agarre. Sus dedos se hacen un poco más posesivos antes de soltarme del todo y una desconcertante decepción se apodera de mí... quiero decir, de Lillie.

			—Eso tampoco puedo hacerlo —replica—. No puedo ver cómo te alejas de mí.

			Da un paso hacia mí y el aire de la habitación desaparece entre los dos. No cierro los ojos, pero siento como si lo hiciese y me entrego por completo a este momento. Sally, Lillie, Sam, Hudson. Ahora mismo ni siquiera me importa.

			—Vas a perder lo que más te importa por mi culpa —le recuerdo con los ojos llenos de lágrimas.

			—Merecerá la pena —contesta sin dudar.

			Una suave sonrisa se cuela en sus labios y el gesto se contagia enseguida en los míos, y una lágrima que rueda por mi mejilla se pierda en la comisura de mi sonrisa.

			—Eres un idiota inconsciente —le digo, bajando la cabeza para poder ser fuerte por los dos.

			—Mírame —me pide, me ordena, pero no me muevo y, al ver que no lo hago, se inclina suavemente sobre mí, dejándonos más cerca, y en todos los sentidos—. No voy a permitir que nos pase nada —susurra con una seguridad atronadora, acariciando el lóbulo de mi oreja con su cálido aliento.

			—¿Y qué pasará con todo lo que dejamos atrás?

			—Que sólo me importas tú.

			Su frase traspasa mi ropa y calienta mi piel, mi corazón.

			—No es tan fácil —le recuerdo, cabeceando—. Entre nosotros nunca lo ha sido.

			—¿Y qué valor tiene eso ahora?

			—¿Alguna vez recuerdas dónde estamos? Mientras exista ese condenado muro, no dependerá de nosotros estar a salvo.

			Hudson dibuja mi rostro con sus preciosos ojos azules. Sam quiere decirle a Lillie que está consiguiendo que sus defensas caigan, que nunca había sentido que le importaba a nadie y nadie le importaba a él, pero no puede. Hud deja que ese sentimiento lo tome por completo, que vibre dentro de él, que me acaricie todo lo que tengo dentro con la punta de los dedos.

			Deja caer su frente contra la mía y de pronto nuestros labios están demasiado cerca mientras sus manos se anclan a mis caderas.

			—Van a alejarte de mí —murmuro con el llanto latiendo en mi voz.

			—Nada, nadie, nunca —pronuncia, sintiendo cada letra—. Nada, nadie, nunca podrá separarte de mí.

			No contesto. Sólo me concentro en respirar el mismo aire que él mientras siento sus dedos clavarse en mi piel, es lo único que deseo ahora mismo. Me aferro a su camisa. Me estrecha un poco más contra su cuerpo.

			¿Qué es de verdad? ¿Qué de mentira? ¿Quién es Lillie? ¿Quién es Sam?

			—Nena —susurra, olvidando el guion, y yo me pierdo en esas cuatro letras.

			—¡Espectacular! —exclama Darren, rompiendo nuestra burbuja de repente—. Ha sido jodidamente alucinante.

			Hudson y yo nos miramos a los ojos. Los nervios vuelven a inundarlo todo, el estómago se me cierra de golpe y nos separamos casi de un salto, pareciendo que el otro estuviese envuelto en llamas.

			—Tenéis una química brutal —añade, admirada, Helen, la directora de casting.

			Por inercia, miro a Hudson con una sonrisa acelerada en los labios. Sin embargo, lo que veo me descoloca. Tiene los brazos en jarras y la mirada clavada en el suelo, enfadado y pensativo al mismo tiempo.

			Su actitud, de alguna forma, se contagia en el fondo de mi mente. ¿Qué es lo que ha pasado? Por un momento hemos sido nosotros, olvidándonos de los personajes; nos hemos dejado llevar. Cada centímetro de mi cuerpo ha sentido que ese «nena», que ni siquiera aparece realmente en la escena, ha sido para mí y no para Lillie, que lo ha pronunciado Hudson y no Sam, pero ¿por qué?

			—Después de ver esto, no me queda más remedio... —deja en el aire Darren, robando de nuevo mi atención. Él y Helen intercambian una rápida mirada y el director de producción sonríe— que admitir que tenías razón, Sally. Tú eres la actriz indicada para este proyecto.

			Una sonrisa amenaza con partirme la cara en dos. ¡Creo que todo me da vueltas! Pero necesito oírselo decir.

			Darren parece entenderlo a la perfección, porque su sonrisa se ensancha al tiempo que asiente.

			—El papel es tuyo, Sally —sentencia.

			¡Sí!

			Suelto un grito de pura felicidad e incluso me pongo a dar saltitos. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!

			Darren se acerca hasta mí y me tiende la mano, igual que Helen. Se las estrecho sin poder dejar de sonreír. Los nervios se han evaporado o, mejor dicho, se han transformado. ¡Lo he conseguido!

			—Enhorabuena —me felicita Helen.

			—Muchas gracias —respondo.

			—Has sabido echarle valor —añade, y mi sonrisa se hace un poco más grande y también más orgullosa.

			—Gracias —repito.

			—¿Vamos a mi despacho a cerrar los detalles? —le propone Darren a Helen.

			—Claro —contesta ella, echando a andar hacia la puerta.

			Yo los observo dejar la habitación y, una vez que nos quedamos solos, me mentalizo para girarme y enfrentarme a Hudson, mejor dicho, a Hudson y a lo que acaba de pasar con él. Además, estamos solos... y tengo la sensación de que nunca había necesitado hacer esa apreciación hasta ahora.

			Me vuelvo despacio y avanzo en su dirección un único paso. Hud sigue en el mismo lugar, con la mirada todavía en el suelo, desprendiendo ese halo de atractivo, inaccesibilidad y rabia a partes iguales.

			No puedo evitar preguntarme por qué está tan cabreado, aunque supongo que la respuesta es simple: habría preferido trabajar con cualquier otra actriz antes que conmigo.

			No obstante, por mucho que comparta esa premisa, y creedme que la comparto y mucho, nos guste o no, nos toca trabajar juntos y hemos de ser profesionales... y puede que hablar de lo que ha pasado.

			—Hud —lo llamo, dando otro paso hacia él.

			En cuanto su nombre sale de mis labios, Hudson parece reaccionar de pronto. Su mirada se cruza con la mía un único segundo y sale de la estancia con el andar seguro y decidido, sin dedicarme una sola palabra.

			Lo observo completamente atónita, incluso alucinada. ¿Cómo puede ser tan soberbio, prepotente y maleducado?

			Resoplo, a punto de salir corriendo tras él sólo para poder gritarle todos esos adjetivos, y unos cuantos más bastante específicos, a la cara, pero me controlo. No voy a montar un espectáculo en mitad de la HBO, por mucho que se lo merezca.

			—Hola —lo saluda Scout al cruzárselo en el pasillo, pero Hudson ni contesta ni se detiene—. Adiós —agrega, confusa por su actitud—. ¿Qué bicho le ha picado? —pregunta entrando en la sala y señalando hacia su espalda, al lugar donde se ha topado con miss simpatía.

			Me encojo de hombros. Abro la boca dispuesta a contestar un explicativo «no tengo ni pajolera idea» cuando mi amiga posa sus ojos verdes en mí y sonríe triunfal al tiempo que empieza a andar con cada paso transformado en un golpe de cadera, rollo Carmen Miranda.

			—Tú —dice, señalándome con ambas manos, sin dejar de moverse—, vas a ser la nueva estrella de la HBO.

			Soy consciente de que esto se parece sospechosamente a vender la piel del oso antes de cazarlo, ni siquiera hemos empezado con el rodaje de la serie, pero hoy no soy capaz de replicárselo y sólo puedo sonreír, casi reír.

			—Hay que celebrarlo —me instiga.

			—Estoy de acuerdo —la apoyo sin dudar.

			—Casa de Elliot.

			—Casa de Elliot —afirmo, asintiendo.

			Al fin llega hasta mí y, en ese mismo instante, me coge de los hombros y me da un fuerte abrazo.

			—Estoy muy orgullosa de ti.

			Doy una bocanada de aire, contagiándome de todos esos sentimientos bonitos, y cierro los ojos. Es mi sueño. Lucho y lucharé por él. Sólo me gustaría poder decir sin miedo a equivocarme que Hudson no va a ponérmelo difícil.
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			Hudson

			¿Qué cojones ha ocurrido?

			Me paso la mano por el pelo y observo cómo el coche de producción se detiene. Le hago un gesto al chófer para indicarle que no es necesario que me abra la puerta.

			—Brooklyn —murmuro a regañadientes cuando ya tengo los pies en la acera de la calle 14 Este.

			Sé que debería ir a casa, pero ahora mismo es el último lugar en el que me apetece estar. ¿Qué coño ha pasado? Se suponía que teníamos que interpretar un guion nada más, pero, antes de que me diera cuenta, tenía mis manos en su piel y su olor me estaba volviendo loco.

			Sacudo la cabeza, intentando deshacerme del recuerdo, pero los dedos me arden como si cada uno de ellos me estuviese llamando gilipollas por salir disparado de allí.

			Llego a casa de Elliot casi por inercia. Llevo viniendo aquí desde antes de lo que puedo recordar y el camino está grabado en mi ADN. Podría hacerlo con los ojos cerrados y ni siquiera necesitaría pensar.

			—Ey, hola, Hollywood —me saluda, burlón, Elliot desde la cocina.

			Resoplo. No tengo otra respuesta que darle.

			En el casting, Sally me miró como si por un jodido segundo estuviésemos solos ella y yo en la Tierra, y el mayor problema de todo esto es que yo me sentí exactamente igual. ¿Por qué? No debería ser así. Está mal que sea así.

			Vuelvo a pasarme la mano por el pelo, acelerado, y acabo bajándola hasta mi chaleco. Resoplo otra vez.

			—Te cojo una camiseta —gruño malhumorado, dirigiéndome a la habitación de mi amigo.

			—Claro —responde, sin levantar la cabeza de lo que quiera que esté haciendo en la cocina—. Lo que necesites.

			Me quito el chaleco y la camisa, peleándome con cada prenda. Su olor está impregnado en ellas. Me pongo una camiseta blanca, la primera que pillo de la cómoda, y salgo del dormitorio aún más cabreado.

			Cojo un par de cervezas de la nevera, las abro y, mientras le doy un trago a una, le tiendo la otra a Elliot.

			—¿Qué haces? —pregunto, apoyándome en una de las encimeras de la cocina.

			Necesito distraerme y dejar de pensar. Ya.

			—Preparo la cena: espaguetis a la boloñesa —me informa, con acento italiano.

			Me inclino y echo un vistazo a la olla... pero no porque no lo haya oído, sino porque lo que contiene parece de todo menos eso.

			—¿Sabe ya Scout que eres el peor cocinero del mundo?

			—Scout me adora —sentencia, orgullosísimo— y le encanta mi comida.

			Una sonrisa se cuela en mis labios.

			—Puedes ahorrarte el chiste —me interrumpe, señalándome con la pala de madera.

			—Sería demasiado fácil —respondo, payaso—. Me van las cosas más difíciles.

			Elliot suelta un silbido, fingiéndose impresionado.

			—Un día de estos una de esas cosas difíciles va a volver y te va a morder el culo.

			El comentario me pilla por sorpresa y me aguanto la risa, dándole de inmediato un nuevo sorbo a mi cerveza.

			Cuando tengo la situación bajo control, me encojo de hombros, displicente.

			—De todo lo que has dicho, me quedo con morder —comento, malicioso.

			—Pensaba que te quedarías con culo —replica, poniendo a hervir una olla con agua y sal.

			—Eres demasiado previsible.

			—Poco difícil, ¿verdad?

			Yo me toco la nariz, imitando el gesto afirmativo de la película El golpe.

			Los dos sonreímos. Es genial saber que podré contar con este pelirrojo siempre.

			—¿Vas a cenar con Scout? —inquiero, realzando lo obvio.

			—Ajá —responde, concentrado.

			—No te preocupes, me marcharé antes de que venga.

			Aunque no sé adónde demonios iré. No quiero volver a casa.

			—Puedes quedarte.

			—Y también puedo tocar el violín.

			—No es algo romántico, gilipollas —contraataca, al borde la risa—. Sally-Sally también estará.

			No, joder.

			—Vamos a celebrar que ha conseguido el papel —me explica.

			—No puedo —contesto prácticamente sin pensar. Ha sido algo instintivo.

			—Qué curioso —repone Elliot—. Creía que te gustaban las cosas difíciles.

			Mi amigo me observa, suspicaz, con una sonrisilla de lo más irritante en la cara. Yo le mantengo la mirada.

			—Te estás equivocando —le dejo claro, posando mi Bud sobre la encimera.

			Quiero dejar este tema zanjado, porque no pienso seguir hablando de él. Entre Sally y yo no pasa nada. Lo de antes en la HBO sólo ha sido una estupidez.

			«Entonces, ¿por qué no eres capaz de volver a tu casa, campeón?», señala la voz de mi conciencia, y yo estoy a punto de poner los putos ojos en blanco.

			—No lo creo —responde Elliot, con la misma cara de sabioncillo que ponía cuando éramos unos críos.

			—Eso es porque eres mucho menos perspicaz de lo que piensas, colega —remarco, socarrón.

			Él me sonríe sin decir nada más. También conozco ese gesto, son demasiados años juntos, pero de nuevo se equivoca. Entre Sally y yo no hay y jamás habrá nada. No estaría bien.

			La puerta suena en ese momento y un par de risas llegan desde el recibidor. En contra de mi voluntad, reconozco una de ellas y, antes de que pueda controlarlo, todo mi cuerpo se tensa como si le estuviesen poniendo en bandeja lo único que desea y lo que más aborrece al mismo tiempo.

			—Hola —dice Scout cantarina, entrando en la cocina.

			La saludo con un movimiento de cabeza. Ella me observa un segundo de más. Sé que no le sorprende mi efusividad, pero apuesto a que quiere una explicación de por qué ni siquiera la he saludado antes cuando nos hemos cruzado en HBO. Pierde el tiempo. Es la novia de uno de mis mejores amigos y me cae bien, de verdad, pero lo que yo hago y por qué lo hago es sólo asunto mío.

			—Aquí está mi chica.

			Elliot tira de la muñeca de Scout y la lleva contra él, estrechándola entre sus brazos, lo que la desconcentra totalmente de su misión de sacarme información.

			Aparto la mirada, a estos dos les gusta demasiado saludarse. Sin ningún motivo en especial, la llevo hasta la puerta y en ese preciso segundo Sally aparece en ella con una preciosa sonrisa en los labios. Ella me mira como si algo le dijese que estoy exactamente aquí y las manos vuelven a arderme. Me agarro a la encimera como acto reflejo, con el único fin de tenerlas ocupadas y que de una jodida vez capten el mensaje de que, lo que ha ocurrido hace poco más de una hora, sólo ha sido un estúpido error.

			Sally cabecea, juraría que confusa, frustrada y enfadada, y ambos volvemos de golpe a la habitación.

			—Hola —saluda, incómoda.

			Le mantengo la mirada, pero no digo nada y en este instante los dos parecemos recordar que lo único que nos une es odio y decepción.

			Mi cuerpo se tensa un poco más. Detesto esa idea, pero también sé que es lo mejor.

			—No te preocupes, no pienso quedarme —me espeta con rabia.

			—Por mí puedes hacer lo que te dé la reverenda gana —le aclaro, y siento cómo mis dedos aprietan con más fuerza el mármol—. No me importa absolutamente nada, fea.

			Sally avanza un paso hacia mí, furiosa. Nos mantenemos la mirada. Nos aborrecemos un poco más, pero, al mismo tiempo, todo a nuestro alrededor parece evaporarse otra jodida vez. Sus increíbles ojos marrones se llenan de confusión y alivio y, si tenía alguna duda de que se siente exactamente igual que yo, ésta acaba de estallar en pedazos.

			—¡Sally-Sally! —La voz de Elliot rompe nuestra burbuja—. ¡Lo has conseguido!

			Corre hacia ella y la abraza, levantándola del suelo y haciéndola girar. Aunque debería estar contento porque el puto hechizo se ha roto, no lo estoy. La tensión se ha transformado en otra cosa y estoy todavía más cabreado. Además, ¿por qué coño tiene que abrazarla así? ¿No puede limitarse a un «¡enhorabuena, Sally!»?

			Resoplo.

			¿Y a mí qué cojones me importa?

			Ahora sí que estoy de mala hostia, joder.

			—Muchas gracias —responde ella con una sonrisa cuando por fin la deja en el suelo.

			—Estoy muy orgulloso de ti —añade Elliot—. Scout me ha contado que vuestro director de producción cree que tu interpretación ha sido increíble.

			Sally me busca con la mirada por puro instinto. Yo también lo hago. Creo que ha sido la palabra interpretación. Me guste reconocerlo o no, la química que tuvimos fue alucinante. Aquilani habría sido un completo imbécil si no le hubiese ofrecido el papel allí mismo.

			—Eso es porque yo sólo tengo amigos con un talento bestial —continúa el pelirrojo, con una sonrisa enorme, como si parte del mérito hubiera sido suyo—. Y, ahora, a celebrarlo.

			—No puedo —replica Sally rápidamente—. No puedo quedarme.

			No soy ningún idiota. Lo dice por mí y, aunque una parte de mí se alivia al saber que no la tendré cerca, otra no parece captar el mensaje.

			—Vamos, Sally —gimotea Scout—. Tenemos que celebrarlo juntas.

			—Yo...

			Su mirada se topa, nerviosa, con la mía y nuestros ojos vuelven a conectar. Podría ponerle las cosas más fáciles, pero eso implicaría complicarlas en general y no es una buena idea, así que rompo el contacto visual, recupero mi cerveza y le doy un trago.

			—Antes no te costaba tanto trabajo decidirte —me obligo a decir, displicente, con un claro doble sentido que sólo ella entiende, con el único objetivo de enfadarla.

			Ella abre la boca, aturdida e indignada, y su decepción parece hacerse un poco más grande. Yo aguanto el tirón. La frase ha cumplido su cometido... y, sencillamente, lo odio. Odio esta maldita situación. Lo mejor hubiese sido que no hubiera vuelto a Brooklyn, que yo no hubiese aceptado el trabajo.

			—Voy a tomármelo como un sí —comenta Scout ante el silencio de Sally, sin darle oportunidad a poner ninguna otra excusa.

			Su novio le señala dos platos que acaba de servir, ella los coge, Elliot hace lo mismo con otros dos y ambos se dirigen al salón.

			En cuanto nos quedamos solos, el aire parece cambiar, como si se hiciera más pesado, se desvaneciese y, lo que sea que sentimos por el otro, sea bueno o malo, tomase otro color, otra vigencia, importase más porque no hay nadie alrededor, porque somos ella y yo, y el mundo, lejos, queda completamente aparte.

			—Nos guste o no —empieza a decir, y un cristalino odio y una cristalina tristeza saturan su tono de voz—, vamos a tener que trabajar juntos. Deberíamos intentar ser cordiales el uno con el otro.

			Tiene razón y, si no se tratase de ella, asentiría y me comportaría mientras durase el rodaje, pero es ella y eso lo cambia todo.

			—¿Ahora quieres que volvamos a ser amigos? —me fuerzo de nuevo a decir, porque no puedo bajar la guardia y tengo que conseguir que siga odiándome por mucho que eso haga que me deteste a mí mismo.

			—¿Por qué? —replica furiosa—. ¿Alguna vez lo fuimos?

			—Oh, sí, fea, y te encantó.

			Soy un cabrón.

			Sally no duda y me cruza la cara con el bofetón que me merezco.

			Giro el rostro, despacio, hasta que nuestros ojos vuelven a encontrarse, con la respiración acelerada y demasiadas cosas tirando de mí en demasiadas direcciones.

			Debería querer tenerla lejos, todas las partes de mi cuerpo deberían desearlo. Quiero tenerla lejos. Sin embargo, todo eso parece esfumarse cuando sus ojos marrones brillan llenos de lágrimas.

			—He luchado mucho durante mucho tiempo por este proyecto —me espeta con rabia, dando un paso hacia mí— y no pienso dejar que ningún rey de los vaqueros con cero talento me lo estropee.

			El apelativo duele, y duele mucho más porque viene de ella.

			—No tengo ninguna intención de hacerlo —rujo. Mis manos se olvidan de la encimera, yo me olvido de contenerme y doy un paso hacia ella—, pero no pienso dejar que ninguna niña caprichosa y cobarde regrese a Brooklyn porque está aburrida de su vida y estropee la mía.

			Sally gime, sorprendida, de pura ira.

			—No tengo ninguna intención de formar parte de tu estúpida vida —sisea.

			—Mejor. Porque no tengo ninguna intención de permitirlo.

			—Mejor. Porque me arrepiento, cada minuto de cada hora, de que hayamos vuelto a encontrarnos.

			Los dos nos fulminamos con la mirada y, sin que me haya dado cuenta, los dos tenemos la respiración echa un caos y el odio lo satura todo, pero también una extraña oleada de electricidad que nos mantiene en esta habitación el uno frente al otro cuando lo más fácil sería marcharnos y no volver a vernos jamás.

			—No ha dado esa impresión en la prueba.

			Esa frase no la he pronunciado yo, ha sido instintivo, como si algo dentro de mí necesitase que ella recordase cómo nos hemos sentido en aquella sala.

			—He conseguido ese papel por mí —gruñe entre dientes.

			—Lo has conseguido por nosotros.

			Ella me mantiene la mirada. Sabe que tengo razón.

			—Pues, si ha sido por nosotros, tú me necesitas tanto como yo a ti.

			Ahora es ella la que tiene razón, y lo peor de todo es que nunca he tenido nada tan claro.

			—Yo no contaría con ello, fea —sentencio, inclinándome sobre ella, cometiendo el error de dejarnos demasiado cerca o, quién sabe, quizá, haciendo lo único que quiero hacer.

			Su olor impacta directamente contra mí y las ganas de tocarla me vuelven tan loco que no puedo pensar.

			—Eres un cabrón —me espeta, pero su mirada llena de rabia, en contra de su voluntad, baja de mis ojos a mis labios.

			—No te quepa duda.

			Quiero besarla. Joder, quiero follármela sobre la puta encimera, pero no puede ser, no debe ser y no va a ser. Hay que aprender de los malditos errores.
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			Sally

			Hudson sale de la habitación sin mirar atrás y yo me quedo en mitad de la cocina, perdiendo la vista en un sitio tras otro, sólo un segundo cada vez, con el corazón retumbándome contra el pecho sin saber si es de ira, de odio o de algo más.

			Oigo la puerta principal cerrarse de golpe y sé que ha sido él. Se ha marchado y mi sentido común opina que es lo mejor; el problema es que mi cuerpo parece estar en desacuerdo.

			 

			*  *  *

			 

			Las siguientes semanas son una auténtica locura. Visitamos los estudios que la HBO ha alquilado en Jersey, esos de los que le hablé a Ava. ¡Son inmensos! Incluso dan un poco de vértigo, pero en el buen sentido. El equipo de arte ya está manos a la obra y el Berlín de 1989 comienza a levantarse. Es sencillamente impresionante.

			También tenemos las pruebas de maquillaje y vestuario. Colaborará con nosotros nada y más y nada menos que Ane Crabtree, la diseñadora del vestuario utilizado en «El cuento de la criada». Aunque estuviera soñando, no podría ser mejor.

			Trabajamos a destajo, en jornadas maratonianas de más de doce horas, pero todo merece la pena cuando terminamos con el guion de la película, es decir, los tres primeros capítulos fusionados o, lo que es lo mismo, los correspondientes a la primera fase de la producción.

			 

			*  *  *

			 

			—¿Nerviosa? —me pregunta Scout mientras nos dirigimos a la sala de reuniones.

			Oficialmente ha llegado el día. Vamos a comenzar con las lecturas de guion. Durante más de un año la historia de Sam y Lillie nos ha pertenecido únicamente a Scout y a mí. Después, durante semanas, ha sido un tesoro compartido con Darren Aquilani y una parte reducidísima del equipo. Pero, hoy, verá la luz y pasará a ser de todos: de los actores y del resto del elenco técnico. Todos podrán verlo. Normalmente eso ya habría ocurrido, pues la mayoría de los actores, sobre todo los protagonistas, deciden si harán o no un papel después de haber leído el guion, pero Darren tiene una manera de trabajar muy particular: quiere que el primer contacto con el guion sea grupal, interactuando unos actores con otros. Mantiene que eso da veracidad a las interpretaciones, ya que la vida nunca te da un esquema de lo que vas a experimentar antes de que suceda.

			—No —miento, y debo de hacerlo bastante mal, porque mi amiga rompe a reír.

			Cruzamos una sala repleta de mesas que me recuerda la redacción de un periódico, también por su bulliciosa actividad, y al fin llegamos a unas enormes puertas dobles de roble. Estamos en la planta de marketing e imagen. Nunca había estado aquí.

			—¿Segura?

			Asiento, pero mis labios me delatan.

			—No —respondo.

			Y ahora las dos sonreímos.

			—Te preguntaría si estás lista —comenta Scout, rodeando ya el pomo con una mano—, pero no tienes elección —afirma, socarrona.

			Frunzo los labios en un mohín, conteniendo una sonrisa.

			—Eres una perra malvada —replico, encogiéndome de hombros—, pero no podrías tener más razón, así que allá vamos —añado con toda la positividad del mundo.

			Va a salir bien.

			—Eso es lo que quería oír —me arenga y, sin más, abre la puerta.

			Me tiende el puño de la mano que tiene libre y yo lo choco con el mío. Siempre vamos a ser un gran equipo.

			La enorme sala que se abre ante mí me deja boquiabierta, pero no por su espectacular mesa o las maravillosas vistas del Radio City Music Hall y todo Times Square. Una película es una mezcla de muchas cosas. Algunas de ellas, con toda probabilidad las más especiales, sólo se pueden sentir: como la ilusión o la perseverancia; otras sí que se pueden tocar, percibiendo al instante que son fruto del esfuerzo y la imaginación hecha realidad, como los decorados o los elaborados trajes; otras viven: cada actor, cada técnico que decide implicarse en el proyecto. Todo se envuelve de la magia más auténtica, da igual lo opuestas que puedan parecer esas dos palabras, y yo no había sido consciente de esa mezcla tan maravillosa hasta ahora.

			Darren está sentado a la cabecera de la enorme mesa, junto al director, Otowe Stoods. A un lado, el gran Mikhail Baryshnikov se toma un café mientras responde a otros actores que lo observan admirados. No los culpo. Este hombre es historia viva del cine... y del baile.

			Scout me da un codazo sin poder dejar de sonreír a la vez que echa a andar, logrando que al fin mi cerebro mande el deseado impulso eléctrico a mis piernas y éstas la imiten.

			—Lo hemos hecho —murmura, feliz.

			Quiero asentir, pero ni siquiera me sale ese simple gesto. Puede que Sam y Lillie ya no nos pertenezcan sólo a nosotras, pero estoy segura de que están donde deben estar.

			—Scout —la llama Darren.

			Ella asiente y se dirige hacia allí.

			Es el pistoletazo de salida que necesito y mi yo profesional toma el mando. Miro a mi alrededor buscando cuál es mi sitio, pero la verdad es que no tengo ni la más mínima idea. Mi yo nervioso asoma la cabeza y propone sentarse con los guionistas o, mejor aún, esconderme debajo del mueble, pero, por muy tentador que sea, no puedo permitírmelo.

			Los actores están al otro extremo de la mesa. Debería sentarme con ellos, ¿no?, pero ¿dónde? Hay varias sillas libres.

			Dubitativa, doy un paso, pero no estoy para nada convencida. En el mundo del cine todo tiene una jerarquía implícita muy importante —y, si no, que se lo pregunten a los que han trabajado con Jennifer López— que siempre, siempre, se debe respetar. No quiero meter la pata el primer día.

			Pero, entonces, en mitad de todo eso, noto un cálido aliento bañar mi oreja y mi cuerpo entra en una suave tensión.

			—Los dos asientos del centro de la zona reservada para los actores —susurra Hudson.

			Sorprendida y con las burbujitas en la boca del estómago, me giro buscando su mirada, pero él continúa andando, destilando confianza y masculinidad, con un café para llevar en la mano y revisando su móvil con la otra. Sus vaqueros gastados y su camiseta gris hacen el resto para que, en él, lo más simple se convierta en el look de una auténtica estrella de cine.

			Camina levantando pasiones de todas las chicas, aunque él no les presta la más mínima atención. Toma asiento y juro que por un instante la sala se queda en el más completo silencio, como si todos se hubiesen tomado un momento para admirarlo embobados.

			Hudson alza la cabeza de su teléfono y atrapa mi mirada. Ni siquiera necesita buscarme. Sabe exactamente dónde estoy. Durante el siguiente puñado de segundos sólo me observa y, por un motivo que ni siquiera entiendo, me quedo inmóvil, sintiendo cómo sus ojos azules me tocan, aunque estemos separados por metros y una mesa repleta de gente.

			Me señala la silla a su lado con un imperceptible gesto de cabeza y algo dentro de mí brilla ante la posibilidad de que esté siendo amable, de que todavía tengamos una oportunidad de que el rodaje no sea un completo infierno, pero esa misma parte de mí también reluce por cómo me está mirando, porque nos hemos aislado del mundo de nuevo.

			—Comencemos —ordena Darren.

			Echo a andar y, en el momento en el que lo hago, Hudson levanta sus ojos de mí. Ocupo mi asiento con un «gracias» en la punta de la lengua que me guardo para mí. No por falta de valentía, sino porque aún necesito averiguar si las merece o no.

			Darren asiente a uno de sus asistentes, que se acerca con rapidez junto a otro de ellos y empiezan a repartir unos dosieres que contienen la primera parte del guion de la película; éste está divido en tres, como el número de capítulos original.

			—En primer lugar, muchas gracias a todos por estar hoy aquí —comienza diciendo el director de producción, y continúa con un discurso muy elaborado con la intención de motivarnos, pero también de recordarnos dónde estamos y la importancia que tiene el trabajo que hagamos cada uno de nosotros para el resultado final. Habla de sinergias entre equipos, incluso de números o estadísticas, y todo eso hace que vuelva a sentirme fuera de lugar. En el teatro todo es mucho más orgánico y a una escala mucho menor. En la última obra que hice en Seattle, el primer día nos sentamos en círculo en el centro del escenario, nos presentamos y cinco minutos después estábamos ensayando.

			Al fin, Darren nos pide que abramos el dosier y ahí está: mi guion. Paso los dedos por el título esbozando una suave sonrisa, disfrutando del momento.

			—Página cuarenta y dos —me susurra, y otra vez mi cuerpo parece reconocer la voz y a quién pertenece incluso antes que yo misma.

			Ladeo la cabeza y me topo de nuevo con sus ojos. Hudson me observa un instante y, a continuación, mueve su vista hasta el dosier, indicándome que se refiere a él.

			—Tienes que estar atenta —añade, aunque no hay rastro de soberbia en su voz.

			Asiento. Tiene toda la razón.

			—Gracias —respondo.

			Esta vez no puedo guardármelas para mí.

			Mi única palabra hace que vuelva a atrapar mi mirada y la suya parece cambiar, exactamente como pasó en el muelle la noche que volvimos a encontrarnos. En momentos como éstos de verdad pienso que podemos hacer algo más que odiarnos.

			Hudson se muerde el labio inferior al tiempo que achina los ojos sobre mí, sólo un instante, juraría que pensativo, y finalmente vuelve a prestar toda su atención a su guion.

			Sé que es la pregunta del millón. Sé que me la he hecho demasiadas veces. Y sé que empieza a sonar ridículo, porque a estar alturas debería tener clarísima la respuesta, pero ¿podríamos ser amigos?

			Lo contemplo un segundo más, pero acabo sacudiendo la cabeza y dirigiendo mi vista al dosier. Ahora toca concentrarse en lo importante.

			 

			*  *  *

			 

			Cuatro horas después hemos leído varias secuencias. El jefe de arte nos ha comentado lo que pretende hacer con los guiones y el director de fotografía nos ha explicado la atmósfera que pretende crear usando colores azules y grises para enmarcar la sensación de thriller, incluso de desasosiego, y tonos más cálidos para las escenas de Sam y Lillie, buscando un claro contraste entre la lucha del Muro y la historia de amor.

			Poco a poco me he ido relajando y lo cierto es que ahora mataría por un té. La mayoría de los presentes tienen una bebida, con el mismo envase para llevar y el mismo logo serigrafiado en él, pero no hay rastro de ninguna mesa de catering. ¿De dónde los han sacado?

			Sin darme cuenta, el vaso vacío de Hudson, idéntico al de los demás, entra en mi campo de visión y lo observo con cara de pena. Mi reino por una dosis de teína.

			Noto la mirada de Hudson sobre mí y aparto rápidamente los ojos de su café, aunque, sin pretenderlo, puedo verlo sonreír.

			—¿Qué os parece si hacemos una pausa para comer? —propone Darren, levantándose. Todos empiezan a imitarlo—. Nos veremos aquí en cuarenta minutos. Todavía tenemos mucho por hacer.

			Yo también me levanto y observo cómo Hudson hace lo mismo. No sé hasta qué punto es buena idea, pero necesito salir de dudas.

			—Hudson —lo llamo, arrastrando cierto toque de duda en la voz—, ¿por qué me has ayudado antes? Después de la última conversación que tuvimos, nunca pensé que lo harías.

			Hud sigue con la vista al frente, pero sé que me ha oído.

			—¿Qué importancia tiene? —replica, tratando de restarle valor.

			—A mí me importa.

			Guarda un segundo de silencio. Por un momento creo que va a responder, pero finalmente se guarda su móvil en el bolsillo de los vaqueros y se aleja un paso de la mesa, dispuesto a marcharse.

			—Lo he hecho y ya está, fea —sentencia.

			—Hudson, por favor, contéstame.

			No sé si son mis palabras o el tono que empleo, pero parece funcionar, porque tuerce los labios y se detiene, aunque esto último juraría que lo hace en contra de su voluntad. Se gira y nuestras miradas vuelven a conectar.

			—Entré y te vi en mitad de la sala. Parecías abrumada y me despertaste... ternura.

			La contestación me deja fuera de juego y sencillamente no sé qué decir. Ternura. Le he inspirado ternura. De entre todas las palabras del diccionario, ésa, sin duda alguna, es la que menos me esperaba. Hudson me contempla un momento, creo que espera a que diga algo, pero, al ver que no lo hago, se marcha, dejándome otra vez con una extraña sensación y muchísimas dudas recorriendo mi mente.

			Scout y yo vamos a comer al Bitten Apple, un acogedor gastropub a un par de manzanas del cuartel general de la HBO, en la Sexta. Tiene muy buena pinta, con un aspecto moderno en tonos verdes y cristal, y la cocina al descubierto.

			—El guion les está encantando a todos —comenta, convencida, mientras tomamos asiento en una pequeña mesa junto a la ventana—. Oficialmente, podemos dejar de estar nerviosas.

			Sonrío como respuesta. Estoy feliz, no voy a negarlo.

			—Ha sido muy emocionante —contesto, moviendo las manos acelerada— y, en cierta manera, agotador —concluyo, echando a reír de pura alegría.

			—Darren es una bestia —suelta, admirada—. El mejor profesional del sector, sin duda alguna. Puede que sus métodos no sean muy ortodoxos, pero funcionan.

			La señalo y asiento. No podría tener más razón.

			Un chico se acerca a tomarnos nota. Ensalada California para mí, César para Scout y una soda para cada una.

			—¿Y qué tal con Hud? —inquiere mi amiga.

			Me encojo de hombros, tratando de elaborar la respuesta más ajustada a cómo me siento. Tarea difícil.

			—Ha sido raro —digo al fin. Ella frunce el ceño, confusa, esperando a que continúe—. Ha sido... amable —prosigo, sin estar todavía del todo segura de que ésa sea la palabra adecuada—. No lo sé. Me ayudó a saber dónde sentarme y a situarme en el guion, y no se puso como un loco al darle las gracias. Cuando le he preguntado por qué lo ha hecho, me ha dicho que porque le he despertado ternura.

			Ternura. Otra vez la dichosa palabrita. Creo que eso es lo que me tiene más confundida.

			Scout sopesa mis palabras y finalmente asiente. Parece que ha llegado a una especie de conclusión.

			—Bueno, tú le dijiste que teníais que intentar ser cordiales, ¿no?

			—Y acabamos discutiendo porque no estaba en absoluto de acuerdo.

			Scout niega con el índice.

			—Discutisteis porque sois vosotros y siempre acabáis así. Él en ningún momento dijo que no le pareciera buena idea.

			Abro la boca dispuesta a rebatirle al tiempo que repaso mentalmente la «animada» conversación. Al darme cuenta de que Hudson en ningún momento llegó a decir que le pareciese una tontería o que no estuviera de acuerdo, no me queda otra que cerrarla. Scout sonríe, satisfecha.

			—Eso no cambia que haya sido raro —me defiendo—. ¿Y qué me dices de lo de despertarle ternura?

			La sonrisa de Scout se ensancha.

			—Te ha sorprendido muchísimo que haya sido amable, ¿verdad? —se burla.

			—Es Hudson —me justifico.

			Quiero buscar ejemplos que apoyen mi teoría y, sin embargo, involuntariamente, acabo dando con ejemplos de todo lo contrario. De críos Hudson siempre fue distante, frío, apenas me dirigía la palabra, pero lo cierto es que sí tenía detalles amables. Si me olvidaba el almuerzo, me daba la mitad del suyo, aunque no me lo preguntaba, simplemente me lo ofrecía, y, cuando le daba las gracias, se largaba. En los descansos del trabajo en el viejo callejón del Ruby’s, si la temperatura era baja, me prestaba sus guantes o su chaqueta, pero, cuando intentaba entablar una conversación con él, se ponía los cascos, cortando toda comunicación. Siempre fui incapaz de entenderlo. Supongo que lo hacía porque, independientemente de que no me soportase, sentía que debía cuidar de la novia de uno de sus mejores amigos.

			—En cualquier caso —me devuelve a la realidad Scout—, ha dado un paso en la dirección correcta y tú eres una de esas personas que piensa que, si alguien da un paso en la dirección correcta, se le debe premiar.

			Tuerzo los labios. Ha vuelto a dar en el clavo.

			—Tienes razón.

			Scout sonríe.

			—Lo sé —sentencia, metiéndose una cucharada de ensalada sobrehumana en la boca.

			¿Cómo demonios puede estar tan delgada? La he visto comerse dos pares de gofres a esa misma velocidad.

			 

			*  *  *

			 

			En el tiempo previsto estamos de vuelta en la HBO y continuamos con la lectura de guion. La sesión anterior ha sido algo así como una toma de contacto y ahora todo va mucho más rápido, como una máquina con los engranajes bien engrasados.

			Cuando Darren da la sesión por concluida, pasadas las siete, hemos avanzado más del doble que antes del almuerzo. Estamos disparados.

			—Lo has hecho muy bien —me felicita Darren, acercándose a mí.

			La mayoría de las personas ya se han marchado y las pocas que quedan están comentando algunos detalles en pequeños grupos o, simplemente, recogiendo sus pertenencias.

			—Muchas gracias —respondo sonriendo; creo que no he dejado de hacerlo en todo el día—. Sólo quiero que todo salga lo mejor posible.

			—No te quepa duda de que así será.

			Nos despedimos con una nueva sonrisa y él se marcha.

			Doy un paso hacia la mesa, recupero mi bolso y comienzo a guardar mis cosas.

			—Sería genial si existiese alguna posibilidad de tener todo el guion —comenta uno de los actores. Está hablando con Hudson.

			Alzo la cabeza, siguiendo la conversación pero tratando de resultar discreta.

			Él asiente.

			—Ya. Todo sería más fácil si pudiésemos prepararnos y ensayar también en casa —contesta Hudson.

			Observo mi móvil y pienso en lo que dijo Scout acerca de premiar los pasos en la dirección correcta.

			En ese momento, Hudson levanta la cabeza y nuestras miradas se encuentran. Ha estado despertando la atención de todas las mujeres de la sala sin ni siquiera proponérselo. Ha sido amable. Es algo que haría por un amigo. Pienso en muchas cosas.

			—¿Estás lista? —me pregunta Scout, deteniéndose a mi lado.

			—Sí —respondo, saliendo de mis pensamientos. Acelero el ritmo y guardo todos mis enseres, salvo el smartphone.

			Mientras nos dirigimos a la puerta, abro la lista de contactos de producción, busco el email de Hudson y le envío el guion completo.

			—¿Qué haces? —inquiere, curiosa, mi amiga.

			El teléfono de Hudson vibra en su mano. Observa la pantalla y frunce el ceño al descubrir mi correo. En cuanto lo lee, alza la cabeza y nuestras miradas se encuentran una vez más.

			—Nada —contesto, satisfecha, devolviendo mi vista a Scout—. Sólo premiar a quien se lo ha ganado.

			Sonrío y ella me devuelve el gesto.

			—Bien hecho.

			—Gracias.

			Salimos de la sala, de la HBO y ponemos rumbo a Brooklyn en mi Volkswagen prestado de los noventa.

			 

			*  *  *

			 

			—No. No. No —murmuro, aterrada, tras abrir un solo ojo.

			Oficialmente la mañana va a ser una auténtica locura. ¡El despertador no ha sonado!

			Sólo tengo tiempo de una ducha relámpago antes de salir disparada al trabajo, tras cepillarme los dientes y peinarme mientras me visto. Otra consecuencia: no he podido parar en un Starbucks ni nada parecido y tampoco he tenido tiempo de buscar la mesa de catering secreta, así que me toca conformarme con la máquina de vending, delante de la que ruego para que el Twix que he elegido caiga y no se quede enganchado a la anilla, como me ha pasado más veces de las que me gustaría admitir. Estoy muerta de hambre y no tengo tiempo para una patada de yudo ni más billetes de un pavo.

			—¡Sí! —grito, emocionada, alzando los brazos, cuando al fin cae.

			La recojo y salgo despedida hacia la sala de reuniones. Respiro aliviada al comprobar que no me están esperando, ni siquiera soy la última en llegar, aunque probablemente sea la que lleve peores pelos.

			Ocupo mi asiento y saludo en un susurro mientras saco mis cosas. Darren acaba de dar comienzo a la sesión.

			Apenas he abierto la carpeta con el guion cuando noto murmurar a las chicas que tengo enfrente. Me contengo para no alzar la cabeza y precisamente lo hago porque sé que es Hudson. Sólo él podría levantar toda esa atención.

			Toma asiento en su puesto junto al mío. Recuerdo que no he silenciado mi móvil y lo recupero, veloz, del bolso para poder hacerlo. En ésas estoy cuando veo cómo Hudson, cogiéndome absolutamente por sorpresa, desliza un vaso de cartón para llevar hasta dejarlo frente a mí.

			Miro el recipiente como si fuera Indiana Jones contemplando el tesoro del templo maldito. ¿Me ha traído algo de beber? ¿A mí? ¿Estará envenenado? Me giro hacia él, alucinada, dispuesta a preguntárselo... no lo del envenenamiento, aunque no descarto que sea mi segunda cuestión.

			—No me des las gracias, fea —se apresura a interrumpirme, sacando su guion y centrando la vista en él—. Me he quedado dormido y sólo me ha dado tiempo a coger las bebidas. Ni siquiera he traído algo de comer.

			Yo vuelvo a rescatar mi bolso y, antes de darme tiempo a pensarlo, saco el paquete de Twix, lo abro y le ofrezco una de las barritas.

			Hudson ladea la cabeza. Mira el dulce con el ceño fruncido y después a mí.

			—Tú tampoco hagas un mundo —comento, burlona—. Yo también me he quedado dormida.

			Él no dice nada y yo me encojo de hombros para reafirmar mi respuesta y, entonces, despacio, de una forma casi imperceptible, la comisura de sus labios se curva hacia arriba y coge su porción de chocolatina. Yo le devuelvo la sonrisa y, sin más, vuelvo a mi guion.

			Creo que me gusta esto de ser cordiales.

			Empezamos por fin y la mañana se pasa prácticamente en un suspiro. En las escenas que vemos hoy, Mikhail Baryshnikov tiene mucho protagonismo y es una auténtica pasada verlo trabajar. Muchas veces me sorprendo observándolo con la boca abierta. Es increíble.

			Después de una pequeña pausa para la comida, continuamos, y a eso de las siete y media Darren da por terminada la jornada.

			—Dame un momento —me pide Scout, levantándose de un salto—. Tengo que hacer una cosa en mi despacho.

			—Claro —respondo, poniéndome la cazadora.

			Ya estamos a principios de mayo, pero hoy han bajado muchísimo las temperaturas.

			—Adiós, Sally —se despide una de las chicas de producción.

			—Adiós, Sue.

			Me cuelgo mi bolsito cruzado y echo a andar hacia la puerta. Sin embargo, cuando sólo me he alejado unos pasos de la mesa, caigo en la cuenta de algo o, mejor dicho, de una palabra, apuesto a que os resultará familiar, cordialidad, y a ésa le sumo otra: despedidas.

			Un poco a regañadientes, un poco confusa y con unas pocas burbujitas en la boca de mi estómago, me giro de nuevo, desando lo andado y me coloco frente a Hudson, al otro lado de la mesa, que sigue sentado.

			No obstante, cuando estoy a punto de hablar, cierro la boca, arrepentida. Quizá sólo le esté dando demasiada importancia a un té para llevar. Hago el ademán de volverme, pero, cuando aún no lo he hecho del todo, regreso a la posición inicial. Vuelvo a abrir la boca. Vuelvo a acerrarla. Ya he cumplido con el Twix, ¿no?

			Me permito mirar a Hudson un segundo. Él levanta la cabeza y nuestros ojos conectan. Nos conocemos desde los nueve años. Él nunca fue como Garreth o como Elliot. Nunca llegué a entenderlo, pero, al mismo tiempo, sentía que formaba parte de su universo, como una especie de dualidad. Ahora mismo me siento exactamente así y hacía diez años que no me ocurría.

			—Adiós, Hud —me animo a decir por fin, impulsada por los recuerdos.

			Hudson me observa un instante más y sé que ha comprendido la importancia de esas dos palabras, aunque sólo nosotros dos seamos capaces de verla.

			—Adiós, fea —contesta sin apartar sus ojos de los míos.

			Hace dos días me habría enfadado por ese apodo, pero ahora creo que empiezo a comprender lo que me dijo Elliot. Desde luego no estoy loca como ese pelirrojo y no pienso que sea algo cariñoso, pero sí que denota complicidad.

			Sonríe tenue. Sonrío yo y me marcho.

			Complicidad. Otra palabra que cada día me gusta más.

			 

			*  *  *

			 

			Las siguientes semanas continuamos trabajando sin descanso, aumentando el ritmo cada día. Todas las mañanas Hudson me trae un té (en serio, ¿dónde esconden esa mesa de catering?, porque juro que la he buscado, pero soy incapaz de encontrarla) y todas las mañanas yo le llevo algo de comer. Empecé con chocolatinas de la máquina de vending, pero poco a poco se han ido transformando en cosas más elaboradas, como muffins de chocolate con arándanos, mis preferidos, rollitos de canela o macaroons de una pastelería alucinante llamada Ladurée (gracias a mi amiga Ava por el chivatazo. Vio en una revista de cotilleos al mismísimo Ryan Riley salir del local y rápidamente las dos llegamos a la conclusión de que, si el dueño de Nueva York elegía ese lugar de entre todos sus dominios, merecería la pena, y no nos equivocábamos).

			Hudson y yo compartimos esta especie de ritual de desayuno y cada noche, cuando terminamos la lectura de guion, nos despedimos con un «adiós, Hud», «adiós, fea», pero nada más. No hablamos a lo largo del día, no comemos juntos, ni siquiera nos saludamos. Cada día las mismas cuatro palabras. Soy consciente de que puede parecer una tontería, pero empiezo a pensar que son especiales.

			 

			*  *  *

			 

			Es un miércoles cualquiera, llevamos ya tres semanas de lecturas y esta jornada de trabajo en concreto ha rozado la esclavitud egipcia. Hemos empezado a las seis de la mañana, sólo hemos tenido media hora para comer y a las ocho de la tarde estamos repasando la misma escena por décima vez. Otowe, el director, no termina de verla clara y no quiere que nos cause problemas en el rodaje.

			—Bueno —Darren llama la atención de todos los presentes. Se quita las gafas y, cansado, se presiona el puente de la nariz—, creo que deberíamos dejarlo por hoy.

			Los chicos frente a mí están a punto de suspirar de puro alivio. Ha sido agotador.

			Todos empezamos a recoger nuestras cosas y los más rápidos ya se están marchando cuando una chica cargada con un portatrajes entra con el paso raudo en la sala y se dirige flechada a Hudson.

			Él asiente. Ella abre la funda y saca un precioso traje de corte italiano, negro, con una inmaculada camisa blanca y una perfecta corbata a juego. La chica le da una pequeña explicación señalando la chaqueta, con ojitos cándidos, todo hay que decirlo. Él se limita a volver a asentir. Está claro que es bastante selectivo respecto a quién recibe su atención. Da igual lo fácil que se lo pongan.

			Hudson coge el traje y lo deja sobre la silla. Debe de tener que prepararse para ir a alguna entrevista o a algún acto de promoción de su última serie, la que grabó con Skyler Stuart-Cotton. Francamente, si en vez de irme a casa a morirme con mi pijama puesto y una reposición de «Saturday Night Live» en la tele tuviese que continuar trabajando, creo que me desmayaría.

			La chica se despide, pero se queda de pie, mirándolo con una sonrisa admirada, esperando a que le devuelva el gesto, el saludo, lo que sea, pero Hudson no le da nada.

			La muchacha, tras unos segundos, casi un minuto entero, se da por vencida y se marcha. La verdad es que estoy a punto de llamarla para que vuelva y obtenga su recompensa, porque Hudson se está cambiando de ropa aquí, ¡delante de todos!

			Se lleva las manos a la espalda por encima de los hombros, se saca la camiseta gris por la cabeza y, a continuación, se deshace de sus vaqueros, botón a botón, con una naturalidad pasmosa.

			¡Joder! Estoy viviendo un anuncio de Levi’s en directo.

			Está delgado, pero cada músculo se marca en su cuerpo de una manera increíblemente armónica, sobre todo los oblicuos, que nacen en sus caderas y se pierden, seductores, bajo sus bóxers blancos. Los hombros, fuertes; el estómago, plano; las piernas, torneadas. ¡Joder! ¡Joder! ¡Joder!

			Pega un par de saltitos para ajustarse los pantalones de traje y más de una con mirada indiscreta tiene que contenerse para no gemir.

			Se abrocha la camisa con la mirada al frente, sexy a rabiar.

			Recupera la corbata de la silla y, con el gesto, pasea la vista a su alrededor, pillando de lleno a media docena de chicas, y a algún que otro chico, contemplándolo embobados, exactamente como yo.

			Todos disimulan rápidamente y de una manera u otra apartan la mirada, pero yo, ni siquiera entiendo por qué, no lo hago. Estoy hechizada. No es el primer hombre que veo vestirse o desvestirse, maldita sea. En los teatros pequeños no hay para grandes lujos ni para más de un camerino, así que nos cambiamos unos delante de otros. Por Dios, tampoco soy virgen. He tenido sexo con hombres con la luz encendida, pero esto es completamente diferente. Siento la situación de manera diferente. Yo me siento diferente.

			Hudson se lleva la corbata al cuello y comienza a anudársela, pero, tras tres intentos, baja las manos, frustrado y también un poco malhumorado. La paciencia no es su fuerte. Está claro.

			No lo pienso, y supongo que debería, y echo a andar hacia él impulsada por tés para llevar, Twix y palabras mágicas.

			Cuando llego hasta él, está gruñendo un juramento ininteligible, fulminando la corbata con la mirada. En un alarde de valentía, alzo las manos y agarro los extremos de la prenda.

			—La paciencia no es tu fuerte, ¿eh? —me burlo, ajustando la corbata para que ambos lados queden a la altura correcta.

			Las burbujitas empiezan a arremolinarse en la boca de mi estómago.

			Hudson tiene la mirada sobre mí, pero no dice nada y lo interpreto como que no le parece mal.

			—¿Cómo es que sabes hacer el nudo de una corbata?

			—En los teatros con menos aforo que una bolera... —respondo sin perder el buen humor, recordando las palabras que él usó en nuestra comida en el Malavita—... todos nos acostumbramos a hacer de todo.

			Paso un lado por debajo del otro.

			—Parece útil —replica.

			—¿La estrella de la HBO, Hudson Racer, quiere pasarse al teatro independiente y mudarse a Seattle? —bromeo, con la vista centrada en lo que mis manos hacen.

			—Querría —contesta sin amilanarse—, pero ¿quién iba a protagonizar los anuncios de vaqueros entonces? —añade, utilizando ahora mis palabras.

			Quiero contestar para seguir jugando, pero no puedo contenerme más y acabo sonriendo, justo cuando Hudson hace lo mismo.

			—Ya casi está —comento, acomodando el nudo.

			Las últimas personas de la sala se marchan hablando de la hora que es y de lo agotados que están. Por la inercia de la conversación que acabamos de oír, observa su reloj de pulsera y resopla suavemente.

			—¿Estás muy cansado?

			Hudson vuelve a llevar su mirada hasta mí.

			—Supongo que lo mismo que tú.

			—Sí, pero yo no tengo que irme de promoción ahora. Listo —anuncio, bajando el cuello de su camisa.

			—¿Y qué vas a hacer? —pregunta, y suena despreocupado—. ¿Casa de Elliot? —inquiere, y juraría que se esfuerza en que parezca que es una pregunta trivial.

			Él no se mueve. Yo tampoco. Y, sin quererlo, estamos muy cerca. A esta distancia tengo que levantar la cabeza para que nuestras miradas se encuentren y a esta distancia también sucede que su olor me sacude. Da igual que sea el final del día, sigue oliendo rematadamente bien, a limpio y a menta.

			Me recuerdo que hay una pregunta en el aire y me obligo a responder.

			—No —contesto, negando también suavemente con la cabeza—. Hoy sólo estaremos mi pijama, una reposición de «Saturday Night Live» y yo.

			—«Saturday Night Live» —repite con una sonrisa—. Tenías la misma costumbre de críos. Cuando estabas enferma o cansada, lo único que querías hacer era ver ese programa.

			El recuerdo también me hace sonreír a mí.

			—Siempre tenía una cinta de VHS rodando por mi habitación —rememoro.

			—Y por casa de Elliot —continúa él— y en la de Garreth.

			Al pronunciar su nombre parece guardar un segundo de silencio y su mirada, por un momento, endurecerse.

			—Supongo que en tu casa no había ninguna —murmuro y, en realidad, no sé por qué lo hago, aunque las ganas de despejar esa incógnita son tan grandes que ahogan todo lo demás.

			—Eso no lo sabes —contesta, mirándome a los ojos como siento que nunca me habían mirado.

			Mi cuerpo se tensa, mi corazón late más fuerte y simplemente me dejo llevar.

			—¿La había? —pregunto.

			Hudson resopla sin levantar sus ojos de los míos y tengo la sensación de que eso ya es una respuesta y, al mismo tiempo, la prueba de que hay algo que quiere hacer, pero también que le parece la peor idea del mundo.

			Coge la chaqueta de su traje y termina de colocársela de un golpe de hombros, aunque con ninguno de esos movimientos se separa de mí.

			—Adiós, fea.

			Sus ojos se endurecen un poco más y, a la vez, se llenan de otras cosas que no sé identificar, o a lo mejor sí, pero me parecen una locura demasiado grande.

			—Adiós, Hud.

			Y nuestras cuatro palabras mágicas se quedan flotando en el aire mientras él sale de la habitación.

			De regreso a casa, en mi cama, con mi pijama, un bol de palomitas y «Saturday Night Live» no puedo evitar meditar en lo que dijo Hudson, en cómo éramos de pequeños. Desde que volví a Brooklyn estábamos todo el día juntos, los cuatro; éramos inseparables.

			Suspiro y, sin quererlo, me centro en Garreth. Recuerdo el día que me pidió que fuéramos novios y sonrío como una idiota. Nuestro primer beso. La primera vez que me dijo que me quería. Desgraciadamente, no todos los recuerdos son igual de buenos. Rememoro aquella noche en el muelle, lo que encontré en su mochila, el hospital.

			Sacudo la cabeza, me entierro un poco más en la cama y me obligo a dejar de pensar. Dejé todo eso atrás hace diez años y quiero que siga siendo así.

			 

			*  *  *

			 

			—Prométeme que me llamarás —me repite Scout por millonésima vez.

			Pongo los ojos en blanco, divertida, pero mi queridísima amiga me da un puñetazo en el hombro; duele, y yo obedezco y asiento.

			Estamos en la puerta de la sala de reuniones. Los demás entran, perezosos, tras la hora del almuerzo. Yo también debo entrar. Scout tiene una reunión con el equipo de arte en la nave que alberga los decorados, en Jersey. El lunes será el primer día de rodaje, creo que no podría estar más nerviosa, y Darren la envía allí para asegurarse de que todo está exactamente como debe estar.

			—No te lo tomes a broma, Sally Berry —me recalca—. Esta noche vas a venirte a casa de Elliot, vamos a cenar juntas y vamos a tomarnos unos cócteles mientras vemos una peli mala con la que nos reiremos muchísimo.

			Sonrío. Es un gran plan, aunque no se lo digo. A Scout le encanta alardear de que es la mejor ideadora de planes para el fin de semana de todo el país y no pienso avivar esa premisa, puede acabar volviéndose en mi contra.

			—Hace tres semanas que no te corres una buena juerga —continúa, inmisericorde— y hoy es viernes —añade, como si el simple hecho de que nos quedáramos en casa ese día concreto de la semana fuese un delito capital—. Toca que, al menos, te tomes una copa.

			Tiene razón, llevo varias semanas sin distracciones, pero ha sido por un buen motivo: trabajamos muy duro. Me gané mi papel en el casting que le impuse a mi jefe, pero no quiero ni puedo decepcionar a nadie, así que, cuando llego a casa, repaso guiones y ensayo. He luchado mucho por esta oportunidad y no puedo bajar el ritmo ahora. ¡En tres días comenzará el rodaje!

			—Está bien —acepto al fin—. Te llamaré y nos iremos a casa de Elliot, pero será algo tranquilo.

			Scout asiente, encantadísima.

			—Prométemelo —me instiga, señalándome con el índice.

			—Te lo prometo.

			—Más alto.

			—Te lo prometo —repito, sonriendo.

			Achina los ojos sobre mí y se toma unos segundos para evaluarme.

			—Te creo —suelta al fin.

			Está chalada. Creo que ése es uno de los motivos por los que la quiero.

			—Vaya, gracias —contesto, a punto de echarme a reír.

			—No hay de qué —replica, satisfecha, justo antes de girar sobre sus talones y dirigirse a los ascensores.

			Entro en la sala con una sonrisa y tomo asiento. Estamos a punto de empezar.

			 

			*  *  *

			 

			Seis horas después hemos acabado y, aunque estoy hecha polvo y me siento culpable por no encerrarme en mi habitación a ensayar, recuerdo mi promesa a una de mis mejores amigas y saco mi móvil dispuesta a llamarla.

			Pulso el botón lateral para reactivarlo, pero nada. Frunzo el ceño. Qué extraño. Pruebo otra vez.

			—Mierda —gimoteo, con los ojos en la pantalla—. Me he quedado sin batería. ¿Cómo voy a llamar a Scout? —gruño bajito.

			Resoplo y, malhumorada, dejo el smartphone sobre la mesa. Podría subir a mi despacho y llamarla desde el teléfono de mi mesa, pero no recuerdo su número. ¿Por qué demonios nunca me he molestado en memorizarlo? En los archivos de producción deben de tenerlo. Miro a mi alrededor tratando de localizar a alguien de ese departamento, pero parece que todos se han marchado ya a casa. Podría ir directa a casa de Elliot, pero quizá hayan decidido que quedemos en otro sitio, en Ruby’s, por ejemplo, y me estén esperando allí. Podría volver a casa, pero tardaría demasiado. Tal vez puedo pedir prestado un cargador. Si subo al despacho...

			Un suave rumor me distrae y otro más pequeño me hace llevar la mirada a la mesa, donde el iPhone de Hudson acaba de chocar suavemente con el mío.

			Levanto la cabeza y veo a Hud al otro lado del mueble. Él ha sido quien me lo ha lanzado, deslizándolo por la superficie de madera.

			—Tengo el número de Scout —se explica, lacónico.

			Frunzo el ceño un poco perdida, pero con una cálida sensación extendiéndose en el fondo de mi pecho. Cojo su teléfono con una sonrisa, Hudson me la devuelve y, sin que ninguno de los dos nos lo propongamos, la burbuja vuelve a formarse a nuestro alrededor, aislándonos de todo lo demás.

			Asiento sin dejar de sonreír con un «gracias» en la punta de la lengua, busco el número de mi amiga y me alejo un par de pasos.

			Scout me confirma que me espera en casa de Elliot y me advierte de que el pelirrojo está cocinando algo que ha calificado como risotto. Yo cierro los ojos con temor ante la idea. Elliot es un tío maravilloso y un cocinero desastroso.

			Todo el tiempo que dura la conversación, siento los ojos azules de Hudson sobre mí y cómo el hechizo se va alargando, construyendo nuestro propio camino de baldosas amarillas.

			Me despido y vuelvo hasta la mesa algo nerviosa y algo desconcertada, aunque no sabría explicar muy bien por qué. Estiro el brazo y le tiendo el smartphone de vuelta.

			—Están en casa de Elliot —le explico, y eso sí sé por qué lo hago: una buena acción se recompensa con otra; los pasos en la dirección correcta, ¿recordáis?—. Podrías venir —añado sin darme tiempo a pensarlo; si no, hubiese sido más que probable que no lo hiciera—. Yo ya voy para allá. Elliot ha amenazado con preparar risotto —advierto, risueña.

			Hudson esboza una suave sonrisa. Sí, imaginarse a nuestro amigo cocinando puede causar ese efecto. El día que hizo sushi burger pensé que dos pandillas de gatos se habían peleado a lo West Side Story en su cocina.

			—Quizá me pase luego —responde al fin.

			Asiento y echo a andar hacia la puerta.

			—Le diré que te guarde un plato —añado, volviendo la cabeza por encima del hombro, sin dejar de caminar.

			Hud atrapa mi mirada y otra vez siento esa conexión, un vínculo perfecto. Asusta y al mismo tiempo hace que mi corazón lata disparado.

			 

			*  *  *

			 

			Llego a Brooklyn unos treinta minutos después, el tráfico no se ha portado mal. Busco la llave de repuesto en el porche de Elliot; es su norma: ni Hudson ni Scout ni yo podemos llamar. Podríamos interrumpirlo cuando estuviera leyendo algún estudio de biología, trabajando en el jardín o, Dios no lo quiera, cocinando, así que guarda para nosotros una llave bajo una de las piedras de la entrada. El problema es que la cambia sin previo aviso y nunca nos dice dónde está. Este zanahorio también está chalado. Creo que por eso hace tan buena pareja con Scout y creo que por eso también lo quiero tanto. Tengo que hacérmelo mirar.

			De pronto, la puerta se abre y Scout sale acelerada, cerrando tras ella con cuidado de no hacer ruido.

			—No entres. No entres. No entres —murmura, alejándonos a las dos de la entrada.

			—¿Qué pasa? —pregunto, divertida.

			—He probado el risotto de Elliot —responde con rapidez, sin dejar de empujarme para que huyamos—. Se ha empeñado en hacer salsa de ostras casera, pero ni siquiera tenía ostras.

			Rompo a reír, aunque lo cierto es que no sé por qué. Como entré en esa casa, me va a tocar comerme esa salsa.

			—Corre —le digo al analizar la situación, caminando más deprisa.

			—Vámonos a comer patas de cangrejo al muelle —propone ella.

			—¡Chicas! —nos llama Elliot desde la entrada, sorprendiéndonos en plena huida.

			Las dos nos detenemos en seco y maldecimos nuestra suerte.

			—¿Adónde vais? —inquiere.

			—Ya casi podía oler el cangrejo —se lamenta mi amiga.

			Nos giramos despacio y lo vemos armado con una sartén y una pala de madera.

			—Venid —nos pide—, tenéis que probar mi salsa.

			Creo que las dos sentimos a la vez el escalofrío que nos recorre la columna vertebral.

			—¿Sabes qué pienso, cariño? —plantea Scout a trompicones, improvisando sobre la marcha—, que tú eres el cocinero y el que tiene mejor paladar de los tres. —Qué mentirosa. Se me escapa una risilla, pero ella me da un codazo en las costillas para frenarme en seco—. Tú deberías probarlo —aconseja—, ¿verdad, Sally?

			Me da otro codazo, esta vez para que responda de inmediato, y yo asiento, veloz.

			—Tiene razón, pelirrojo —afirmo, sin dar lugar a las dudas.

			Él medita nuestras palabras, mira la salsa y se lleva una cucharada a los labios. Dos segundos después, cierra los ojos, apretándolos con fuerza, y empieza a toser como un loco.

			—No tendría que haber utilizado ese sucedáneo de ostra de la tienda del señor Chowdhury —gimotea, con la voz tomada por la tos.

			Scout y yo nos miramos aliviadas y, un instante después, nos echamos a reír. Ha faltado poco.

			—Será mejor que pidamos comida china —se rinde Elliot, animándonos a regresar a casa con un gesto de mano.

			—No hará falta.

			La voz a nuestra espalda llama la atención de los tres. Scout y yo nos giramos a la vez para ver a Hudson, con tres cajas de pizzas, cruzar la pequeña verja de metal que separa el jardín delantero de la acera y recorrer el camino de piedra gris hasta la casa de Elliot.

			Ha venido. Una sonrisa se cuela en mis labios. Elliot lo recibe con un choque de manos y una sonrisa, casi risa, culpable y Scout sigue las pizzas como si estuvieran hechas de oro, diamantes y la dirección de los hermanos Hemsworth.

			Scout y Elliot se acomodan en el sofá mientras Hud va abriendo las cajas de pizza en la mesita de centro. Lleva la misma ropa que en el ensayo y apenas ha tardado treinta minutos más que yo en llegar, lo que significa que ha venido directo desde la HBO, salvo la parada para la comida.

			Las burbujitas vuelven sin que pueda hacer nada por evitarlo. ¿Somos amigos? No lo sé, pero algo me dice que no, que nuestra relación, aunque no pueda ponerle un nombre, es diferente.

			—Sally, siéntate —me pide Scout, devorando un trozo de pizza.

			Niego con la cabeza mientras muestro una sonrisa.

			—Dame un momento —la informo—. Voy a prepararme algo a la cocina. Soy alérgica al queso, ¿recuerdas?, así que este manjar está fuera de mi alcance.

			Ella asiente. Cuando estábamos en la universidad, siempre pedíamos la pizza del mismo local por ese motivo.

			Hudson no dice nada, se limita a seguir abriendo cajas y, al hacerlo con la última, ahí está, una pizza de beicon y champiñones, sin queso, mi preferida.

			Sonrío, alucinada. Ha tenido el detalle de traer pizza sin queso para mí y no sólo eso: ha recordado cuál es mi favorita. Todo se vuelve un poco más bonito, pero también un poco más complicado. ¿Por qué lo ha hecho? ¿Acaso es sólo algo más que sumar a los Twix y a las bebidas para llevar? ¿Un nuevo paso en nuestra particular cordialidad?

			Lo miro porque no sé qué otra cosa hacer y sigo sonriendo porque es lo que quiero. Los labios de Hud se curvan hacia arriba sólo un segundo, de una manera casi imperceptible, y tengo la sensación de que sólo para mí. Coge una de las Buds heladas que le tiende Elliot y se sienta en el sillón junto al tresillo. Parece cómodo, relajado, y eso me gusta.

			—¿Qué haces ahí parada? —me pincha Scout—. A comer.

			Salgo de mi ensoñación y me acomodo en el suelo. Cojo un trozo de pizza y la devoro, feliz. Creo que nunca me había sabido mejor.

			 

			*  *  *

			 

			—Juguemos a «las primeras veces» —propone Scout, regresando de la cocina con una nueva ronda de cervezas; las anteriores han caído junto a las pizzas.

			Elliot se dejar caer contra el respaldo del tresillo lamentándose, divertido, Hudson comienza a negar con la cabeza y yo rompo a reír. Scout es la persona más curiosa del mundo y este juego, en el que se debe responder sobre tus primeras veces, da igual el tipo, románticas y bochornosas incluidas, le chifla.

			—Vamos —se queja Scout—. Es un juego increíble y combina a la perfección con estas Buds tan fresquitas —añade, moviéndolas suavemente.

			Los tres la miramos, pero ninguno parece muy dispuesto a colaborar.

			—Empiezo yo —continúa. Entrecierra los ojos y pasea la vista de Elliot a Hudson para volver a su novio—. Sally —elige finalmente.

			—Qué suerte —apunto, socarrona.

			—Tu primer beso —plantea, desafiante.

			Abro la boca dispuesta a responder, pero mi amiga alza la mano, deteniéndome.

			—Si te niegas a contestar, tendrás que beberte toda la cerveza de un solo trago —me advierte.

			Asiento en señal de que conozco las normas.

			—Ésa es fácil —comento.

			—Es para ir calentando —me amenaza, ingeniosa pero poco sutil.

			—Fue con Garreth —digo al fin.

			—¿Dónde? —continúa indagando.

			—En el muelle de Coney Island.

			—¿Edad?

			—Doce años. Fue la misma noche que me pidió que fuéramos novios —recuerdo con cariño y un poco de melancolía.

			Scout asiente, satisfecha por los detalles, y sonrío. Sin embargo, el gesto se acelera, nervioso, en mis labios cuando siento los ojos azules de Hudson sobre mí. Sólo por esta vez, firmo una tregua conmigo misma y me permito disfrutar de su mirada sin cuestionarme nada, pero entonces me doy cuenta de que sus ojos están endurecidos, que vuelve a estar de malhumor, y las dudas regresan en tropel hasta saturarlo todo.

			—Siguiente —reactivo el juego. Necesito escapar de este momento.

			—Scout —propone Elliot, malicioso—. Primera vez que quisiste que la tierra te tragara.

			—Eso es muy genérico —protesta ella.

			Pero los tres negamos a la vez. Ella nos mira por turnos, tratando de buscar un aliado, pero fracasa estrepitosamente.

			—Si no contestas, tendrás que beber —la parafrasea su novio, y Scout lo fulmina con la mirada—. Su juego, sus reglas, señorita —añade sin remordimientos.

			Ella resopla sonoramente, provocando las sonrisas de todos, y empieza a hablar.

			—Estaba en casa de mi amiga Gina.

			—¿Edad? —la interrumpo.

			—Diecinueve.

			—¿Estabais en ropa interior? —interviene Elliot, lo que le hace ganarse un soberano manotazo en el hombro.

			—El caso es que no me acuerdo por qué —prosigue—, pero empezó a hacerme cosquillas.

			—¿Cosquillas? —la frena de nuevo su novio—. ¿De verdad que ninguna de las dos estaba en ropa interior o con un pijama ridículamente corto? Porque así es como empiezan muchas pelis porno...

			Elliot mira a Hudson y éste se humedece el labio inferior, tratando de contener una sonrisa hasta que no le queda más remedio que asentir. Hudson y porno en el mismo pensamiento es... demasiado. Un fogonazo en mi interior prende una llama incendiaria y me cuesta muchísimo no imaginarme un montón de cosas superpervertidas. Los malditos anuncios de Levi’s me están complicando la existencia.

			—No paraba de hacerme cosquillas. Yo no paraba de reír. No me dejó en paz por mucho que se lo pedí y... al final... me meé encima —cuenta, estirando las manos como si fuera el maestro de ceremonias de un circo.

			Los tres la observamos en un sepulcral silencio y un segundo después los tres estallamos en risas. Scout nos mira avergonzada, incluso se sonroja, pero el sentimiento no dura mucho y acaba estallando en carcajadas también.

			—Vale, vale —nos pide, aplacando nuestras risas—. Siguiente. —Barre la habitación con la vista—. Hudson.

			Él le mantiene la mirada sin ningún problema, incluso retándola. Hudson es una de esas personas bañadas en un imponente halo no sólo de atractivo, sino de fuerza, valentía y masculinidad.

			—Primera fantasía que hiciste realidad —lo desafía Scout.

			—Pisar el estadio de los Yankees —contesta sin dudar.

			Mi amiga abre la boca, indignadísima, y Elliot y yo empezamos a abuchearlo. Está claro que no se refería a ese tipo de fantasía.

			—Impugno la respuesta —protesta Scout.

			—No has especificado —le recuerda él.

			—¿De verdad necesitabas que especificara, Racer? —replica ella con retintín.

			Hud le dedica su media sonrisa, en absoluto arrepentido.

			—Primera fantasía erótica que cumpliste.

			Él asoma la punta de la lengua entre los dientes en un gesto increíblemente sexy.

			—Hacerlo en un sitio público —responde.

			Uau.

			La imaginación me vuela libre otra vez y empiezo a dibujar mil y una posibilidades. Imagino a Hudson en los baños de un club de moda, en su coche con los cristales llenos de vaho y la respiración acelerada, en mitad del océano... Por Dios, estoy empezando a hiperventilar. Pero, con mi propia fantasía, también llega otra imagen mucho menos agradable: mujeres de piernas interminables y trajes carísimos, supermodelos, actrices, chicas de anuncio... y de pronto su respuesta ya no me hace ninguna gracia.

			Scout frunce los labios en un mohín y se inclina hacia delante con la mirada sobre Hudson. No va a rendirse tan fácilmente.

			—¿Y la primera fantasía que no has hecho realidad? —vuelve a la carga mi amiga.

			Despacio, una media sonrisa repleta de alevosía se cuela en sus labios de Hud al tiempo que sus ojos se llenan de un brillo especial.

			¡Maldita sea! No ha dejado ninguna sin cumplir.

			—¡Cabronazo! —grita Elliot.

			¿De verdad nunca le han dicho que no a nada? Todas esas imágenes vuelven y todas esas chicas y una desagradable sensación se apodera de la boca de mi estómago.

			—Elliot —digo, haciéndome oír por encima del murmullo que ha generado la no primera vez de Hudson. Elliot y Scout guardan silencio. Hudson mueve su vista hacia mí y su sonrisa se transforma en una más maliciosa, como si supiese exactamente de todas las formas en las que me lo he imaginado los últimos cinco minutos. Estoy a punto de sonrojarme, pero me controlo a tiempo—. Primera vez que sentiste que querías pasar el resto de tu vida con una chica, aunque te equivocaras.

			Elliot sonríe y contempla a Scout con la mirada limpia y sincera.

			—Con Scout —responde sin dudar— y no me he equivocado.

			Sonrío. Me siento tan bien por ellos... Es obvio que se quieren de verdad.

			Muevo la cabeza sin ningún motivo en especial y mi mirada se encuentra con la de Hudson, que ya me esperaba con una suave sonrisa en los labios. Sé que él también lo sabe. Es imposible mirar a Elliot y Scout y no saberlo.

			—Por hacer que me derrita un poco más por este pelirrojo —me reprocha, risueña, Scout—, tú eres la siguiente.

			Asiento.

			—Es lo justo —acepto, contenta.

			—Primera vez que un chico te dijo que te quería.

			La nostalgia vuelve a despertarse dentro de mí. Esa pregunta también es muy sencilla.

			—Garreth —contesto—. En el muelle. Justo después de bajarnos de la noria y justo antes de pedirme que fuera su novia.

			—La primera vez que lo dijiste tú —insiste, imagino que buscando algo más truculento.

			—Garreth. En el muelle.

			—Primer cigarrillo.

			—Garreth. En el muelle.

			Scout bufa, indignada, y yo sólo puedo volver a sonreír. Garreth fue casi todas mis primeras veces. Me encojo de hombros a modo de disculpa, sintiéndome un poco como me sentí en aquellos días, pero entonces noto de nuevo la mirada de Hudson sobre mí, abrasándome donde sus ojos se posan. Alzo la cabeza, nos encontramos y creo que lo hacemos en más de un sentido. Hud está tenso, malhumorado, casi a punto de estallar, y algo dentro de mí vuelve a brillar, encantado de que se sienta como me he sentido al imaginarlo con todas esas mujeres, aunque siga sin entender por qué.

			—¿En serio? —farfulla Scout, devolviéndome a la realidad—. Me niego a creerlo. —De pronto parece caer en la cuenta de algo y sonríe, satisfecha—. Primera vez.

			La miro y, sin dudarlo, apuro mi cerveza de un trago. Por suerte no quedaban más de un par de sorbos. Podría contestar, pero no quiero. Una salida fácil sería decir Garreth, ¿quién lo pondría en duda?, pero no quiero mentir.

			—Fin del juego —comento, levantándome.

			—¿Qué? No —protesta Scout.

			—Es tarde —me justifico— y el lunes empieza el rodaje.

			Al decirlo en voz alta, acabo de recordar lo nerviosa que estoy y, al recordarlo, una sonrisa inquieta se apodera de mis labios y suspiro.

			—No te preocupes —trata de calmarme Elliot, interpretando a la perfección mi gesto—. Todo irá genial.

			Mi sonrisa se ensancha e intento que gane un poco de seguridad.

			—Gracias, pelirrojo —respondo.

			A veces no sé cómo he podido sobrevivir tanto tiempo sin él.

			—Para eso estamos, Sally-Sally.

			—Nos vemos, chicos —me despido, recuperando mi bolso—. Hablamos luego, Scout.

			—No, espera —me reprocha mi amiga—. Vuelve a sentar tu culo en este suelo y cuéntanos quién fue el primero en hacerte cosquillitas ahí abajo.

			Sonrío, casi río, por la manera de expresarlo, pero la ignoro estoicamente.

			—Algún día —me burlo.

			—¿Cómo que algún día? —me rebate, conmocionada—. ¡Soy tu mejor amiga! Me merezco saberlo.

			—Una de mis mejores amigas —la corrijo, sólo para chincharla.

			—Cierto, pero actualmente soy la única con la que compartes franja horaria.

			Vuelvo a sonreír. No voy a negar que sepa insistir.

			—Te llamo —me despido.

			—Te acompaño —se ofrece, levantándose, pero Elliot la coge de la cintura y vuelve a sentarla.

			—Tú no puedes ir —le explica con la voz endulzada—. Tienes que explicarme eso de las cosquillitas y cómo era tu amiga Gina.

			Ella abre la boca, indignadísima, pero Elliot frena sus argumentos con un beso glotón y divertido.

			Vuelvo a sonreír y cabeceo. Supongo que toca despedirse, pero lo cierto es que en momentos como éste sigo sin saber cómo hacerlo de Hudson. Sé que suena raro, que nos vemos cada día, pero ahora estamos aquí, en casa de Elliot, donde hemos estado juntos un millón de veces de críos, pero ahora también es diferente. Una vocecita dentro de mí me dice que tal vez sea porque, en el fondo, no quiero decirle adiós a Hud, pero me niego a escuchar esa vocecita... sin duda es lo más sensato.

			Él tampoco dice nada, echado hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas entreabiertas; sólo me observa, tengo la sensación que estudiándome.

			—Hud, ¿te importaría acompañar a Sally-Sally a casa? —le pide Elliot.

			¿Qué?
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			Sally

			—¿Qué? —repito en voz alta demasiado rápida. No sé cómo definir mi relación con Hudson. Odiarlo era fácil, pero en la actualidad no sé el suelo que piso y eso asusta. No puedo permitirme pasar más tiempo con él—. No hace falta —me apresuro a añadir—, vivo a dos minutos de aquí.

			—Pero es tarde —contraataca Elliot—. Me quedaría más tranquilo si alguien te acompañara.

			Lo miro sin saber qué decir. Miento. Lo miro sabiendo perfectamente lo que quiero decirle: a) no necesito que nadie me acompañe; b) si quieres quedarte tranquilo, acompáñame tú, y c) tengo que alejarme de Hudson un segundo y poder parar de imaginármelo cumpliendo fantasías en vaqueros con mujeres que se parecen a Margot Robbie.

			Hudson se levanta y se dirige hacia la puerta sin preguntar ni esperar a que lleguemos a ningún tipo de acuerdo.

			—Soy adulta. No necesito que nadie me acompañe si no es lo que quiero —le dejo claro, girándome hacia él.

			Hud alza la mirada, condescendiente, al tiempo que se detiene, abre la puerta y la mantiene justo así. Ni siquiera se toma la molestia de decir una palabra y yo empiezo a enfadarme.

			—No quiero que tú me acompañes —especifico, cruzándome de brazos—. ¿Te vale así?

			Me mira, pero no pierde un solo gramo de altanería, como si hubiese decidido por los dos y yo no tuviese ni voz ni voto.

			—Vamos —me ordena.

			—No —repito alto y claro, manteniéndole la mirada.

			Sus ojos azules se oscurecen y siento algo, electricidad, rabia, deseo, odio, no lo sé, pero crece en el suelo bajo nuestros pies y va extendiéndose como una trama de ramas verdes y flores de colores vivos hasta unirnos el uno al otro.

			—No puedes ir sola —gruñe.

			—Puedo hacer lo que me dé la gana —le recuerdo, dando un paso hacia él.

			Un duelo en toda regla, con Scout y Elliot observándonos como si fuera un documental de National Geographic.

			—Entonces, será que no vas a hacerlo —sisea él, dando otro hacia mí.

			Algo dentro de mí sencillamente hierve. ¡Se está comportando como un neandertal!

			—Que te jodan, Hudson —sentencio.

			Un resumen bastante exacto de lo que puede hacer con sus órdenes.

			Me despido de Elliot y Scout con un amago de saludo militar y me dirijo hacia la puerta principal. Paso junto a Hudson, pero finjo a la perfección que ni siquiera existe en mi misma dimensión.

			Salgo a la calle increíblemente enfadada y me dirijo a mi casa. Hudson no tiene ningún derecho a comportarse así. Yo tomo mis propias decisiones, soy adulta y...

			No lo veo venir. ¡Ni siquiera me lo podría haber imaginado! Hudson me alcanza, me carga sobre su hombro en un rápido movimiento y comienza a caminar como si tal cosa.

			—¡Bájame! —le exijo, pero no se molesta en escucharme—. ¡Hudson, hablo en serio! ¡Bájame!

			—Puedes protestar todo lo que quieras, fea —me advierte—, pero, después de ese «que te jodan», puedo garantizarte que no te servirá de nada.

			—¡Eres un gilipollas!

			—Voy a lavarte la boca con jabón —suelta y, la verdad, no sé si lo dice en broma o en serio.

			Lo golpeo, pataleo, pero no me sirve de nada. Hudson me mantiene perfectamente sujeta sin ningún esfuerzo.

			Llegamos a la entrada de mi edificio en unos pocos minutos. Me deposita en el suelo y, en cuanto lo hace, lo empujo con fuerza.

			—¿Quién te crees que eres? —le espeto.

			—El que te ha acompañado a casa, fea.

			—Te juro por Dios que si vuelves a llamarme... —me contengo, porque no voy a reconocer a voz en grito en mitad de Brooklyn un crimen que, con toda probabilidad, me veré obligada a perpetrar en un futuro.

			—Estoy deseando oírlo —me pincha, desdeñoso, dando un paso hacia mí.

			Sigo enfadada. Sigo furiosa. Pero cometo el error de mirarlo a los ojos y de inmediato un montón de nuevas emociones se unen a la rabia. De pronto el aire parece esfumarse, todo el estado de Nueva York empequeñecer hasta caber en la palma de mi mano. ¿Cómo sería si me tocase, aquí, ahora? ¿Cómo me sentiría si me besase?

			Mi mirada baja hasta su boca y mi respiración se vuelve un caos. Sus ojos imitan mi movimiento y toda su atención se centra en mis labios. Mis músculos se tensan deliciosamente, el calor se expande dentro de mí y mis dientes se clavan en mi labio por puro instinto y muchas ganas.

			Es un error. Es algo de lo que acabaría arrepintiéndome. ¿Puede siquiera ser? La única relación clara que he tenido con Hudson es que nos hemos odiado.

			Mueve la mano despacio y contengo un gemido cuando siento sus dedos tocar mi cadera. Sin embargo, en el último segundo parece arrepentirse. Aparta la mano, veloz, y la aprieta en un puño junto a su pierna. No es un gesto vacío. Ha contado con una ira más antigua que este momento, una batalla interna en toda regla.

			—Sube a casa —me ordena.

			Mi cerebro se cortocircuita. Hudson da unos pasos atrás y, a pesar de que sólo hablamos de un par de metros, la distancia que ha dejado entre los dos parece abismal.

			—Buenas noches —me despido, aturdida.

			—Buenas noches —repite, sin levantar sus ojos de los míos.

			Giro sobre mis pies y subo las escaleras hasta la puerta principal bajo su atenta mirada, con la sensación de que cada paso que doy es un castigo para él. Me vuelvo antes de entrar y nuestras miradas vuelven a encontrarse un instante más. No obstante, esta vez soy yo quien la aparta, incapaz de entender lo que ha ocurrido y, con el andar apresurado, desparezco.

			Ya en mi casa, en mi habitación, me tumbo en la cama y suspiro hondo con la vista clavada en el techo, las manos sobre mi estómago y mi vestido de flores esparcido a mi alrededor. ¿Qué ha pasado? ¿Qué hubiese ocurrido si nos hubiésemos besado? Desvío la mirada hacia la ventana y ése es el peor error que podría cometer. Errores. Recuerdos. Intentamos ser cordiales por obligación, por el bien de nuestras carreras, pero lo de esta noche no se ha parecido a intentar ser amables por compromiso. Ha habido rabia, incluso nos hemos gritado, pero no ha habido odio. Ha habido cosas bonitas, pero la palabra cordialidad se ha quedado ridículamente corta. Y lo peor de todo es que tengo la sensación de que, de alguna manera, esta noche hemos sido nosotros mismos y asusta, asusta demasiado.

			 

			*  *  *

			 

			Paso el fin de semana trabajando y ensayando sin parar. Mi madre, a eso de las diez del sábado, se planta en mi dormitorio para decirme que debería descansar y bajar a ver un poco la tele con ella. Consigo que me deje rechazar su oferta a cambio de prometerle que iremos al cine y a cenar cuando pasen unos días y le coja el hilo al rodaje.

			A la una de la madrugada es mi abuela quien se presenta con una botella de ron y un ultimátum: o me bebo una copa con ella o me voy a la cama. Es tentador, pero también la rechazo entre risas. A cambio, no me queda otra que bajar y ver una película de Kevin Costner con ella.

			El domingo es un caos absoluto. No doy pie con bola en ningún sentido, incluso estoy tan acelerada que me lavo el cuerpo con champú y el pelo con gel.

			Estoy nerviosa; más que eso, estoy atacada. Tengo la sensación de que cada vez que repaso el guion lo olvido un poco más y cada vez que ensayo soy como un elefante en una cacharrería.

			A las once de la noche no puedo más. No he cenado, a pesar de la insistencia de las Berry, porque tenía el estómago cerrado a cal y canto, y ahora no consigo dormir.

			Apuesto a que estás despierta todavía.

			Sonrío cuando veo la pantalla iluminarse con el mensaje de Scout en nuestro chat de WhatsApp.

			Has dado en el clavo. Estoy más nerviosa 
que en mis veintisiete años de vida, ¿y tú?

			He vuelto medio loco a Elliot [image: ] No he dejado de hablar ni un solo segundo.

			Pobre Elliot.

			¡De pobre, nada! ¡Ha cocinado para mí!

			Rompo a reír. Lo necesitaba.

			Deberías descansar, futura estrella. Mañana empieza lo bueno.

			Leo su mensaje y suspiro hondo, tratando de controlar los nervios.

			Gracias por recordármelo.

			Un placer.

			Eres la peor amiga del planeta.

			Bromeo.

			Eso también es un placer.

			A pesar de que ni siquiera la tengo delante, vuelvo a romper a reír.

			Te quiero mucho.

			Yo también te quiero.

			Responde al instante.

			Mañana todo va a ir de cine (nunca mejor dicho). No lo dudes.

			Miro el último mensaje de Scout en la pantalla del smartphone y me obligo a tranquilizarme, procurando relajar mi respiración. Tengo que confiar. Ojalá no fuera tan difícil.

			Dejo el móvil sobre la mesilla y me acurruco, abrazando con fuerza la almohada. Tengo demasiado miedo de no cumplir las expectativas. Todos han confiado en mí. ¿Qué pasará si mañana no estoy a la altura? Los ojos se me llenan de lágrimas y el pulso se me dispara. ¿Qué ocurrirá si los decepciono a todos?

			En ese preciso momento mi teléfono comienza a sonar, iluminando toda la habitación. Frunzo el ceño, pero automáticamente sonrío. Por eso es una de mis mejores amigas, siempre sabe cuándo la necesito.

			—Scout —respondo sin ni siquiera mirar la pantalla.

			—No soy Scout, fea.

			Su voz hace que mi cuerpo entero despierte. Es Hudson.

			—Hola —contesto, porque no tengo ni la más remota idea de qué otra cosa decir. ¿Por qué me llama?

			El silencio se abre paso en la línea y durante un puñado de segundos nos quedamos así, sabiendo perfectamente que el otro está ahí, disfrutando de esa complicidad sin ni siquiera proponérnoslo.

			—¿Por qué me llamas, Hud?

			No sé si es buena idea o no preguntarlo. Tal vez hacerlo sólo sirva para abrir la caja de Pandora y que empecemos a discutir de nuevo, pero quiero saberlo.

			Lo oigo resoplar y ese gesto otra vez se traduce en que sabe que decirlo, incluso esta llamada en sí, no es una buena idea, pero tampoco quiere tener que renunciar a ella.

			—He pensado que debías de estar nerviosa por lo de mañana —dice al fin.

			—¿Te estás preocupando por mí? —inquiero y, a pesar de la confusión, no puedo evitar que una suave sonrisa se dibuje en mis labios.

			—¿Estás nerviosa? —plantea a su vez, ignorando deliberadamente mis palabras.

			Ahora soy yo la que suelta un profundo suspiro.

			—Sí, mucho —confieso en un murmullo—, y me siento como una idiota porque no es mi primer trabajo, y ni siquiera es un estreno, pero tengo la sensación de que todo lo que va a empezar mañana es...

			—Especial —concluye por mí, con la voz perfecta.

			Me quedo callada, perdida en la conexión que acaba de brillar entre los dos.

			—¿Siempre es así? —pregunto.

			—No lo sé —afirma, sincero—. Los rodajes tienen algo, como si todo se llenara de magia y siempre fuera el primer día de algo único y diferente. Da igual en lo que estés trabajando, cuando entras en el set por primera vez, siempre sientes que lo estás haciendo en los decorados de Cantando bajo la lluvia o Mary Poppins y vas de cabeza al mundo de El mago de Oz.

			Sonrío con suavidad y sé que él también lo está haciendo.

			—No sé si cuando llevemos cien rodajes lo seguiremos sintiendo —continúa—, pero, francamente, espero que sí.

			Esa frase está llena de cariño e ilusión; realmente ama su trabajo y yo caigo en la cuenta de algo.

			—Siento lo que insinué en el restaurante sobre que tu carrera está orientada a tu físico —sobre la marcha, recuerdo algo más— y también todo eso de que eres el rey de los anuncios de vaqueros con cero talento.

			—No vas tan mal encaminada —contesta, sincero—. Yo soy el primero que aborrece esa publicidad.

			—No importa por lo que te conocieran, Hud. Importa por lo que te recordarán.

			Guarda silencio, pero sé que de alguna manera esa premisa lo ha reconfortado.

			—Yo siento haber dicho que trabajabas en teatros con menos aforo que el de las boleras.

			—Bueno —me resisto a confesar, divertida—, puede que tú tampoco fueras tan mal encaminado en eso. De hecho, he trabajado en teatros más pequeños y hubiese rezado por que fueran boleras.

			Sonrío, casi río, y estoy segura de que él también lo hace. Una vez representamos Adiós, ídolo mío en un teatro tan pequeño que los camerinos eran el hueco derecho entre bambalinas. Estaba en una tercera planta y las dos primeras eran un restaurante chino.

			—Y, sobre todo, siento haber dicho que eras una niña caprichosa y cobarde que estaba aburrida de su vida, porque no es verdad —sentencia.

			No sé qué decir, pero la misma suave sonrisa vuelve a mis labios. No era consciente de cuánto significaría para mí oírselo decir hasta que lo ha hecho.

			—Gracias —murmuro.

			—De nada. ¿Y ahora vas a contarme qué es lo que te preocupa en realidad?

			—¿Desde cuándo me conoces tan bien, Racer? —planteo, socarrona.

			—Desde siempre, fea —responde sin dudar.

			Su seguridad es atronadora y nuestro vínculo se vuelve cegador.

			—Tengo miedo de no estar a la altura —admito.

			—¿Y por qué piensas eso?

			—Porque, vamos, tú eres Hudson Racer, has protagonizado una de las series de más éxito de la HBO, te nominaron a un Globo de Oro, nuestro director ha ganado dos y Darren es algo así como un gurú de las series... ¿qué pinto yo en todo eso? Sólo soy una actriz de teatro de Seattle que tuvo una buena idea para un guion.

			He hablado tan de carrerilla que he olvidado respirar, así que, al terminar, doy una larga bocanada de aire. Creo que el haber verbalizado mis miedos ha hecho que me sienta un poco mejor.

			—¿En serio crees que eres sólo eso? —pregunta Hud.

			—Es lo que he demostrado.

			—Eso es sólo una manera de verlo.

			—¿Y cuál sería la otra?

			—Que vas a dejarlos alucinados, fea —responde, de nuevo con toda esa seguridad.

			Esta vez no hay contención y sonrío como una auténtica idiota.

			—Eres una actriz increíble, intuitiva e inteligente. Darren supo verlo en un casting de veinte minutos y no se equivocó. Sólo tienes que confiar en ti.

			Hace que las palabras sean verdad y que la verdad nos cure por dentro.

			—Hudson Racer siendo profundo —bromeo, sólo para romper el momento perfecto que se acaba de crear entre los dos—. Al final va a ser cierto que eres algo más que un anuncio de Levi’s.

			—Contéstame a una cosa —replica, impertinente—: te pasas mucho tiempo pensando en esa campaña publicitaria, ¿no?

			—No sé de qué me hablas —miento, muy digna.

			—Yo tampoco —suelta, socarrón.

			Y suena tan convencido que, sin poder evitarlo, rompo a reír. Él también lo hace y la complicidad y los sonidos bonitos lo llenan todo.

			—Gracias otra vez —pronuncio cuando nuestras carcajadas se calman.

			Hud no dice nada, pero sé que me ha oído.

			—¿Qué has hecho hoy? —pregunta, y vuelvo a sonreír.

			—Estar nerviosa y ensayar —digo, divertida—. No puedo concretar el orden. ¿Y tú?

			—Ensayar, molestar a Elliot y ver una peli mala por la tele. En ese riguroso orden.

			—Parece un orden muy bueno.

			—Lo es.

			Hablamos hasta que me quedo dormida.

			 

			*  *  *

			 

			A la mañana siguiente me levanto nerviosa, pero con una sonrisa. Hudson tenía razón. Todo depende de la perspectiva con la que veamos las cosas. Puedo pensar que sólo soy una actriz pequeña en un mundo de estrellas o que escribí un guion, que lo eligieron entre millones y que, al final, lo importante es cuánto deseamos algo y cuánto somos capaces de esforzarnos para conseguirlo.

			Me monto en el viejo Volkswagen, voy a buscar a Scout a casa de Elliot y ponemos rumbo a Jersey mientras Rita Ora canta Carry on en la radio del coche. Hoy va a ser un día increíble.

			A diferencia de la primera y única vez que he estado en el set, ahora hay algo así como un centenar de coches en el aparcamiento de la nave. Frunzo el ceño y miro a mi alrededor, concentrada, buscando un hueco para mi legado de los noventa sobre ruedas.

			—¿Se puede saber qué haces? —inquiere Scout, al borde de la risa.

			—Buscar aparcamiento —respondo como si fuera obvio.

			Debe de ser la contestación adecuada, porque mi amiga se echa a reír.

			—Eres lo peor —afirma sin un gramo de arrepentimiento—. Primera fila.

			—Allí no habrá sitio ni de coña —trato de hacerle entender—. ¿Acaso no te sabes las reglas de los parkings?

			—¿Y tú no te sabes las de los rodajes? —contraataca.

			Arrugo la frente, confusa. Por su seguridad y mi curiosidad, obedezco y voy hasta la primera fila. He avanzado un par de metros en la multimencionada sección cuando, tan sólo a un par de coches del acceso principal a la nave, veo un puesto reservado ¡con mi nombre! Sonrío como una imbécil y Scout rompe a reír de nuevo.

			—Tienes un coche de producción para llevarte y traerte a casa —me aclara—, pero, si quieres seguir usando este Volkswagen que parece que se ha escapado de un capítulo de «Melrose Place», éste es tu aparcamiento.

			Contemplo de nuevo el cartelito con «Sally Berry» en letras oscuras y mi sonrisa se hace un poco más grande.

			—Cuando acabe el rodaje, podemos robarlo —me ofrece mi amiga, leyéndome claramente la mente.

			—Una idea alucinante, Scout Smith —convengo, señalándola.

			—Dime una sola idea mía que no lo haya sido. Te reto.

			—Mmmm... déjame pensar... —finjo, aunque no lo necesito—. ¿Comprar nuestro propio toro mecánico?

			—Era una excelente manera de hacer ejercicio —dice mientras las dos salimos del coche.

			—Me partí un brazo.

			—Nunca has sido buena haciendo ejercicio.

			—Y tú acabaste inconsciente —le recuerdo.

			—Prefiero verlo como que puse mucho ímpetu y el toro no estuvo a la altura.

			—Elliot tiene razón: todo lo que dices suena a peli porno —comento, arrugando la nariz.

			—Al final voy a acabar montando una productora de cine para adultos. Quizá tenga un talento oculto.

			—Nunca se sabe la de vueltas que va a dar la vida —comento, encogiéndome de hombros—. En cualquier caso, me apunto. Necesitarás ayuda en los guiones para contar las piernas y los brazos...

			—Y los culos —me interrumpe sabiamente.

			Las dos nos miramos, rompemos a reír y así llegamos a la entrada de la nave. Le enseñamos nuestras acreditaciones al guardia de seguridad y Scout se cuelga la suya del cuello.

			Con el primer paso que damos en el interior, ya puede verse una actividad brutal. En la primera parte del enorme espacio, un gigantesco pasillo, se encuentran los departamentos de producción y maquillaje, así como los camerinos. En total hay unas quince personas trabajando; si sumamos las de producción que van corriendo de un lado a otro, cerrando mil y un detalles, son más de una veintena.

			Saludo a un par de personas que reconozco de la lectura de guion. Scout me marca el camino y avanzamos por el pasillo hasta llegar a unas puertas dobles de metal con el típico acceso de las salidas de emergencia. Scout me deja los honores. Empujo la barra de acero rojo hacia abajo y, cuando las puertas se abren, creo que incluso dejo de respirar. ¡Es increíble! Doy un paso y me adentro en el Berlín de finales de los ochenta. El Muro, el Checkpoint Charlie, la puerta de Brandeburgo. La treintena de personas se ha transformado en casi un centenar: el equipo de dirección y el de fotografía discutiendo por enésima vez los encuadres; los técnicos manejando los focos y tirando cables hacia donde sea necesario; los de arte dándole los últimos retoques al decorado y el equipo de producción de campo atento a cualquier detalle, solucionando mil y un imprevistos, armados con walkie talkies, determinación y mucha imaginación.

			De pronto, por un segundo, mi seguridad se esfuma y los miedos de ayer regresan en tropel. Miro a mi alrededor y todo me parece abrumador, asusta. El corazón me late tan fuerte que va a escapárseme del pecho. Ya no es un único segundo, son dos, tres...

			—Sólo tienes que confiar, fea.

			Su voz roza el lóbulo de mi oreja y libera un bálsamo que me baña entera. Mi respiración sigue siendo un caos, igual que mis latidos, pero ahora tengo la sensación de que todos le pertenecen a él.

			Hudson se incorpora. Me dedica una media sonrisa suave y dura a la vez, sexy, sensual, como un secreto perfecto entre los dos, y continúa caminando.

			Con el siguiente paso, una nube de personas lo rodea, dispuestas a hacer cualquier cosa por él. La estrella de Hollywood en toda la extensión de la palabra.

			Me hace sentir, aunque no sea capaz de entenderlo.

			Darren camina hasta el centro de la enorme nave y, poco a poco, consigue que la sala quede en completo silencio y todos presten atención.

			—Prometo ser breve —arranca con una sonrisa, logrando que la mayoría de los presentes lo imiten. Es un buen tío y un buen jefe—. Estamos a unos minutos de empezar un nuevo rodaje, un nuevo sueño para todos los que estamos aquí.

			Muevo la vista, como si algo me dijese que debo hacerlo, y me encuentro con sus ojos azules que ya me esperaban. Hudson está apoyado, casi sentado, contra una de las enormes cajas de los eléctricos a una decena de metros de mí, agarrando el borde con las manos. La burbuja nace, como nace la electricidad, el vínculo, y volvemos a aislarnos del mundo. ¿Qué somos? ¿Qué deseamos ser? ¿Podemos tener lo que queremos? Bajo la mirada con demasiadas cosas en la cabeza. Todo sería infinitamente más fácil si fuese capaz de darle un nombre. Sé que no somos amigos, sé que no quiero que lo seamos; entonces, ¿qué? Una sola palabra nunca le puso las cosas tan complicadas a una chica.

			—Sólo os pido que lo deis todo —continúa Darren—. Yo pienso hacerlo y, con nuestro esfuerzo, estoy seguro de que crearemos algo realmente increíble.

			Todos rompen en aplausos y yo lo hago con ellos.

			—Señorita Berry —me llama una joven. Me giro hacia ella. No la reconozco, pero apuesto a que es de producción—. Maquillaje —me informa—. ¿Me acompaña?

			Asiento con una sonrisa y la sigo de vuelta al enorme pasillo.

			Una hora después he conocido a todo el departamento de maquillaje y al de vestuario y ya estoy lista para la primera escena que grabaremos hoy. Toca trabajar y olvidarse de todo lo demás.

			 

			*  *  *

			 

			—He conocido a un chico impresionante —comenta cantarina Scout cuando nos encontramos junto a mi coche para volver a casa.

			Ya ha anochecido. El día de hoy ha sido una locura.

			—Ya sé que has conocido a un chico impresionante. Se llama Elliot. No presumas —replico y, a continuación, sonrío enseñándole todos los dientes.

			Mi amiga pone los ojos en blanco como respuesta y mi sonrisa se ensancha hasta que casi rompo a reír.

			—He conocido a un chico impresionante para ti —específica con vehemencia, sobre todo incidiendo en las dos últimas palabras, justo antes de que nos metamos en el Volkswagen.

			Niego con la cabeza y eso también sucede con vehemencia, por los menos dos o tres veces más de las necesarias.

			—Nada de chicos por ahora —sentencio.

			—Pero ¿por qué no? —se queja, como si se los estuviera prohibiendo a ella en lugar de a mí—. Es guapísimo. Trabaja en las oficinas de la HBO. Es un alto ejecutivo —añade con una sonrisilla, subiendo y bajando las cejas.

			Nos incorporamos al puente Verrazano y el tráfico se vuelve más denso, aunque no lo suficiente como para tener que detenernos.

			—No dudo de tu buen gusto —en serio no lo hago. En la universidad tuvo un novio que se parecía al quarterback de los Patriots, Tom Brady—, pero en este momento no puedo permitirme distracciones. —Y ya tengo una con los ojos increíblemente azules complicándome la vida—. Necesito estar centrada en mi trabajo.

			—Y en Hudson.

			La afirmación de Scout me hace abrir mucho los ojos, aunque disimulo rápido. Creo que casi no se ha notado que acaba de tirar de la alfombra bajo mis pies.

			—¿Qué pasa con Hudson? —planteo, fingiendo que no entiendo por qué lo menciona.

			—Pues que siempre estáis discutiendo —responde como si fuera obvio, apoyando la rodilla en el salpicadero—. Siempre estáis como en tensión cuando estáis juntos. Eso debe de resultar agotador.

			Internamente suspiro, aliviada, y me relajo un poco.

			—No siempre es así —le aclaro. Scout alza con perspicacia una ceja—. No todo el tiempo —especifico con la boca pequeña.

			Mi amiga se encoge de hombros.

			—Sólo digo que antes os odiabais y ahora parece que sois capaces de convivir, pero una chispa y, ¡boom!, estalla la guerra sin cuartel y os gritáis y os volvéis locos el uno al otro.

			Abro la boca dispuesta a rebatir sus palabras, pero entonces recuerdo la comida en el Malavita y cómo acabó cargándome sobre su hombro cuando discutimos porque no quería que me acompañara a casa.

			—Supongo que, además de agotador, debe de resultar un poco confuso —comenta Scout.

			Suelto un resoplido muy significativo.

			Ni que lo digas, amiga.

			Scout toquetea la radio, buscando una canción sin llegar a dejar ninguna. Mientras tanto, sigo dándole vueltas a todo lo que ha pasado.

			—Elliot dice que lo ve raro, a Hudson —concreta.

			Mi radar se activa y aprieto un poco el volante, forzándome a no parecer demasiado curiosa.

			—¿Por qué?

			Scout vuelve a encogerse de hombros.

			—No lo sé —contesta—. Tal vez sea por el rodaje. Hay actores que no lo llevan demasiado bien.

			Involuntariamente, sus palabras, todo lo que me dijo anoche por teléfono, resuenan en mi cabeza y una sonrisa se apodera de mis labios.

			—No, no es por el rodaje —afirmo sin dudar.

			Es más que obvio que Hudson adora su trabajo. Ha nacido para ser actor.

			—¿Cómo lo sabes? —inquiere ella.

			Yo vuelvo a encogerme hasta medir dos centímetros. No puedo hablarle de la llamada de anoche. Con toda probabilidad, sólo generaría más preguntas por su parte que no voy a ser capaz de contestar. ¡Ni siquiera soy capaz de contestar a las mías!

			—Está claro —respondo como si estuviese precisamente así—. Se siente muy cómodo y muy seguro en las lecturas, en el set. Si odiara rodar, lo transmitiría.

			Scout medita mis palabras y finalmente asiente. Ufff... me he librado.

			—Entonces, la única teoría que me queda es Garreth —especula.

			—¿Garreth? —repito, y no puedo evitar sonar preocupada.

			—Hudson se lo llevó a casa, cuida de él —profundiza—. Garreth todavía no está recuperado y nadie puede decir a ciencia cierta cuándo lo estará. Depende de Hudson; eso es una gran responsabilidad y, más que eso, Hudson lo quiere de verdad. Tiene que estar preocupado y asustado de que uno de sus mejores amigos no vaya a conseguir levantar cabeza.

			Ahora soy yo la que recapacita sobre sus palabras y no puedo más que acabar lanzando un enorme suspiro. Garreth era un tío genial, divertido, listo, carismático... y lo mandó todo al traste. Yo sufrí, pero también es cierto que puse tierra de por medio. En sus horas más bajas fue Hudson quien lo recogió, quien lo ayuda todos los días, quien está con él, siempre.

			Scout me da un apretón en el muslo cargado de cariño. Cuando la miro, sonríe con suavidad, repleta de empatía. Le devuelvo el gesto, pero no me llega a los ojos.

			—Sabes que me tienes para lo que quieras, ¿verdad?

			Sigue trasteando con la radio. Keeping you head up, de Birdy, comienza a sonar.

			Ahora sonrío de verdad.

			—Y tú sabes que es completamente recíproco, ¿no?

			—Tal para cual —suelta sin dudar, y las dos volvemos a sonreír—. Y ahora hablemos de cosas más agradables.

			—Estoy de acuerdo —añado de inmediato.

			—Como tu cita —continúa, cogiéndome por sorpresa.

			Echo la cabeza hacia atrás un instante y finjo poner los ojos en blanco.

			—Te va a encantar —protesta Scout.

			—Está bien —convengo alargando todas y cada una de las vocales—. Háblame de él.

			Ella da unas palmaditas, entusiasmada.

			La escucho, pero en el fondo sigo pensando en Hud. ¿Qué es lo que le ocurre? ¿Estará confundido respecto a nosotros, como me pasa a mí? Cuando me mira, me siento diferente, mejor, y lo peor de todo es que empiezo a desear que lo haga.

			 

			*  *  *

			 

			La insistencia de Scout es tan férrea durante los dos días siguientes que el miércoles no me queda más remedio que aceptar conocer a ese chico. 

			Una cena sin cine ni copas ni nada. Cuando dije que quería centrarme en trabajar, iba completamente en serio.

			No quiero que me recoja en mi casa, eso se parecería demasiado a una cita, y no vamos a pasar de aquí, así que, con la excusa de que Scout me preste unos pendientes, quedamos en casa de Elliot.

			—Estás preciosa, Sally-Sally —dice el pelirrojo al verme aparecer en el salón.

			Sonrío algo avergonzada y recupero mi bolso. Me he dejado el pelo suelto, cosa que no ocurre muy a menudo, y las ondas castañas me llegan casi a los hombros.

			—Ese Mark es un tipo con suerte —agrega, divertido, guiñándome un ojo.

			Sonrío.

			—Antes de que os vayáis —me advierte, apuntándome con el índice—, he de tener una charla con él.

			—¿Estamos dentro de una peli de los cincuenta y no me he dado cuenta? —planteo, jocosa.

			—Si se pasara contigo y tuviera que matarlo y enterrarlo en mi jardín, se parecería mucho a una de gánsteres —conviene.

			En ese momento llaman al timbre y los dos llevamos nuestra vista hacia la puerta. Elliot hace el intento de levantarse, pero lo freno dirigiéndome hacia allí primera.

			—Ya abro yo, papá —me burlo.

			Voy hasta la entrada y antes de abrir, como acto reflejo, compruebo que mi vestidito blanco y mi chaqueta vaquera estén perfectos. Suspiro. Sonrío. Abro.

			¿Qué hace él aquí?
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			Hudson

			Hoy no la he visto en todo el día. Hemos estado rodando en unidades distintas.

			No sé en qué momento ha pasado, pero algo dentro de mí está incómodo si no puedo verla y, en los días como hoy, sencillamente, me pongo de un humor de perros. Creo que por eso he decidido venir a casa de Elliot. Sólo quiero distraerme, dejar de pensar en Sally... Sin embargo, parece que hay alguien ahí arriba descojonándose de mí, porque no he encontrado la puñetera llave de repuesto, he tenido que llamar al timbre y ha sido precisamente ella quien me ha abierto la puerta... y está preciosa, joder.

			—Hola, Hud —me saluda con una sonrisa.

			Frunzo el ceño, aturdido. No esperaba encontrármela aquí, pero ahora todo mi cuerpo se sacude, contento.

			Abro la boca dispuesto a responder, pero una voz a mi espalda me distrae.

			—Hola, Sally.

			Me giro y veo a un tipo alto, rubio, con una estúpida sonrisa en la cara y un pequeño ramo de violetas en la mano. Es un gilipollas.

			Ella deja de mirarme a mí para mirarlo a él. Le sonríe como me estaba sonriendo a mí y el malhumor de antes parece un juego de niños comparándolo con cómo me siento ahora.

			—Tú debes de ser Mark —plantea Sally con su tono de voz dulce y amable—. Encantada.

			Se acerca, tendiéndole la mano, pero él se adelanta dispuesto a darle dos besos. La confusión hace que los dos sonrían, casi rían, y yo estoy cada vez más cabreado.

			¿De dónde ha salido este tío? ¿Ha quedado con él? ¿Va a tener una cita? ¿Ese vestido es por él? «Debes de ser», sus palabras se repiten en mi cabeza. No se conocen. ¿Acaso es una puta cita a ciegas?

			Sally regresa hasta el vestíbulo y recoge su bolso. Lleva un vestidito blanco a juego con sus Converse y una cazadora vaquera, un conjunto que no podría ser más sencillo, pero que me está volviendo loco, como si dijera a gritos sexy e inocente.

			Se despide de Scout y Elliot con una sonrisa y vuelve a salir para irse con ese gilipollas que no deja de comérsela con los ojos.

			Sally es la chica de Garreth. La chica de Garreth, Elliot y mía; nuestra chica; mi chica. Resoplo, aún más furioso.

			Pasa por mi lado para marchase con él y no lo pienso, la sujeto de la muñeca y la llevo de vuelta a casa.

			Su contacto hace que, incluso en estas circunstancias, una sensación fresca y cálida a la vez, electrizante, pura, dura, cruel, me recorra de pies a cabeza, naciendo en el punto exacto en el que mis dedos tocan su piel.

			—Hud, ¿qué haces? —pregunta, completamente confundida.

			Juro por Dios que me gustaría contestar, pero la respuesta sería «instinto» y ni siquiera sé cómo encajarla con todo lo demás.

			El gilipollas me mira, alucinado. No se hace una idea de lo poco que me importa y de lo cerca que he estado de tumbarlo de un puñetazo.

			Dejo a Sally contra la pared del recibidor, a salvo de la estúpida mirada de ese tío, y me coloco frente a ella.

			—No vas a irte con él —rujo, y soy consciente de que ésa es otra cosa que debería haber pensado antes de hacer.

			—¿Qué? ¿Por qué? —replica, veloz y aturdida al mismo tiempo.

			«Buena pregunta, pero no puedes contestársela, ¿verdad, campeón?», me castigo, porque no tengo ni la más jodida idea de cómo poner en palabras todo lo que me arrasa ahora mismo por dentro.

			—No es tu problema —respondo.

			Sally bufa, flipando en colores. Sí, yo también soy consciente de que estoy perdiendo la puta cabeza.

			—¿Quién coño es ese tío?

			—Y, a ti, ¿qué te importa? —me espeta, enfadadísima—. No sé en qué galaxia te has despertado hoy, Hud, pero yo puedo hacer lo que quiera y con quien quiera, y no tengo por qué darte ninguna explicación.

			Se suelta con ímpetu de mi agarre, pero vuelvo a atrapar su muñeca. Trata de soltarse, forcejeamos, le sujeto también la otra y la inmovilizo entre mi cuerpo y la pared.

			En una sola décima de segundo siento un deseo abismal sacudirme con la fuerza de un maldito huracán y mis ojos la recorren entera. El neandertal que llevo dentro saca pecho y las manos me arden. Sally está aún más cabreada, pero la excitación también está haciendo mella en ella; su piel se enciende y su respiración se vuelve más trabajosa.

			La chica de Garreth. Nuestra chica. Mi chica. Ha sido así desde los nueve años. Ese gilipollas no pinta nada aquí.

			—Suéltame —sisea, altanera, alzando la barbilla, pero ella tampoco levanta sus ojos de los míos.

			—Esta estupidez de cita es asunto mío —gruño— cuando claramente va a afectar a tu trabajo. Estamos en pleno rodaje. No quiero que te distraigas y te descentre.

			Que te descentre de la HBO, de la serie, de mí.

			—No soy ninguna niña, Hudson —pronuncia con todavía un poco más de ira saturando su voz.

			Su olor invade mis fosas nasales y los cítricos, el verano, el mar, me emborrachan.

			—Nunca he pensado que lo fueras.

			—Pues deja de cuidar de mí.

			Su respiración se acelera, subiendo y bajando su pecho, apretándolo contra el mío mientras el corazón me late tan fuerte que va a partirme las putas costillas.

			—No estoy cuidando de ti, estoy cuidando de mí —miento como un jodido cobarde, porque es más fácil hacerlo que enfrentarme a lo que estoy sintiendo—. Es mi nombre el que sale junto al tuyo en el póster.

			Su expresión cambia. Su mirada sigue llena de deseo, de rabia, pero ahora también de decepción, y me siento como un maldito cabrón.

			—Eres un cabrón —certifica.

			—Puede ser, pero no vas a irte con él.

			Eres nuestra. Eres mía.

			—Voy a hacer exactamente lo que quiera —me escupe con los ojos llenos de lágrimas.

			Se zafa de mi agarre una vez más y me empuja hasta alejarme un paso. Aprieto los puños con furia. No quiero tener que ceder, pero esa mirada me ha tocado en un sitio muy adentro y acabo de comprender que, aunque odie que se vaya, odio más ser el responsable de esas lágrimas.

			Sally sale despedida. Oigo el rumor de una rápida conversación con ese gilipollas y, apenas un segundo después, un coche alejarse calle arriba.

			Gruño un juramento ininteligible entre dientes y, con un humor de mil demonios, voy hasta el salón.

			—¿Quién es ese tío? —pregunto a las bravas en cuanto pongo un pie en la sala.

			—¿Qué tío? —inquiere Scout.

			—Con el que se ha ido Sally —rujo.

			Estoy al límite, joder.

			—Es un chico superinteresante. Trabaja en la HBO, en contabilidad. Yo misma les he organizado la cita —me explica, estúpidamente orgullosa.

			—¿Y por qué coño lo has hecho? —le recrimino.

			—¿Y por qué no iba a hacerlo? —me rebate.

			—No puede distraerse —repito la misma mentira de antes—. Tiene que estar concentrada.

			—Ya lo está. Se esfuerza muchísimo.

			—Ya lo sé, joder.

			—Entonces, ¿cuál es el problema?

			¡Que no quiero que ningún tío esté cerca de Sally!

			Gracias a Dios, soy capaz de contener esa respuesta, pero no todo el enfado que está corroyéndome por dentro. Me paso las manos por el pelo y, cabreado, voy hasta la cocina. Saco una cerveza de la nevera, la abro, lanzo el tapón al fregadero, pero en el fondo no quiero beber. Sin embargo, me siento en la cocina a acabarme la Budweiser mientras intento tranquilizarme, sin éxito. Al rato, detecto que no estoy solo; está claro que ha intentado dejarme mi espacio, pero está preocupado.

			—¿Qué pasa? —pregunta Elliot, dejándose caer hasta apoyar su hombro en el marco de la puerta.

			—No pasa nada —gruño.

			—¿De verdad vas a mentirme a la cara?

			—No te estoy mintiendo.

			Nunca he tenido demasiada paciencia, pero hoy parezco poseer mucha menos... nada si hablamos de Sally con ese gilipollas.

			—Entonces, mírame a los ojos y dime que sólo estás así porque temes que Sally se distraiga en su trabajo.

			—Elliot —lo advierto.

			—Elliot, ¿qué?, Hud.

			Sé que tiene razón. Sé que es mi amigo y debería ser sincero, pero estoy demasiado furioso. Todo esto es demasiado frustrante. Incluso cuando nos odiábamos, formábamos parte del mismo ecosistema en el que sólo estábamos Garreth, Elliot, Sally y yo. No era perfecto. Maldita sea, muchísimas veces era una puta tortura, pero al menos era algo nuestro. Ella era algo nuestro.

			—No quiero hablar —asevero. Tampoco quiero estar aquí. No puedo—. Tengo que irme.

			—Hudson —me llama con una mezcla de paciencia y la empatía de saber que la persona que tienes enfrente no está en su mejor momento.

			Sin embargo, desoigo todas las veces que me reclama, más sí lo hace así.

			Ya aprendí la lección. La aprendí hace diez putos años, joder.

			Salgo de la casa, atravieso la pequeña valla metálica que delimita el jardín de Elliot y enfilo la acera sin ningún rumbo concreto. Sólo quiero alejarme.

			Cuando apenas he recorrido un par de manzanas, veo un taxi detenerse frente al edificio de Sally y un instante después a ella misma bajar de él.

			No debe de haber pasado ni una hora desde que se marchó. ¿Qué hace ya de vuelta? Pero, en el preciso instante en el que llego a esa conclusión, varias posibilidades se pasean por mi mente y, con ellas, siento cómo la rabia más densa me atraviesa de pies a cabeza ante la mera idea de que ese imbécil salga del coche con ella.

			Uno, dos, tres segundos de angustia. No lo hace y puedo volver a respirar.

			No obstante, todo se relativiza de nuevo cuando la veo dirigirse a la entrada cabizbaja. ¿Qué cojones he hecho? El neandertal no se arrepiente, es más, no para de recordarme que Sally es nuestra, pero el resto de mí no deja de gritarme que está triste y que es culpa mía.

			Salgo corriendo.

			—Sally —la llamo, llegando hasta ella.

			Mi voz la detiene en el último escalón. Hunde los hombros un poco más y se gira, despacio.

			—¿Qué quieres, Hudson? —pregunta con voz abatida—. Nada de citas. Nada de distracciones. Sólo la serie. Puedes estar tranquilo.

			—No lo estoy.

			No puedo estarlo sabiendo que estás así, fea.

			Vuelve a encogerse de hombros y parece incluso más triste que antes.

			—Ése no es mi problema —replica en un susurro.

			Sin esperar respuesta, gira sobre sus Converse blancas y entra definitivamente.

			Yo observo la puerta un par de minutos y tomo una decisión. Rodeo el edificio, trepo usando una de las cañerías, me encaramo al pequeño resquicio que crea la fachada y me cuelo por la ventana, su ventana. La última vez que lo hice tenía diecisiete años.

			—¿Qué haces aquí? —me espeta, enfadada, en cuanto repara en mi presencia.

			Ya no lleva la cazadora y se ha descalzado; un aspecto más sencillo y a la vez extrañamente sofisticado. Está preciosa. Siempre lo está.

			—¿Por qué has vuelto tan pronto? —me reconduzco.

			—No puedes colarte por mi ventana cuando te dé la gana como cuando éramos uno críos —continúa, con rabia.

			—Contéstame, Sally.

			No sé por qué busco saberlo. Está aquí. Era lo que quería, pero algo dentro de mí sigue demasiado inquieto, como si necesitase asegurarme de que todas las puertas respecto a ese tío, a todos tíos en general, están cerradas.

			—Hudson, lárgate.

			—Contéstame, joder.

			—He vuelto porque he querido —prácticamente grita, aún más enfadada, todavía más dolida—. Sólo acepté la cita porque Scout insistió. Lo único importante ahora mismo para mí es mi trabajo.

			Su respuesta me alivia de más maneras de las que ni siquiera puedo controlar y, sin embargo, algo sigue impidiéndome respirar.

			—Entonces, ¿por qué estás tan cabreada? —rujo tan molesto como ella.

			—Porque yo soy la que decide tomar esa decisión. Lo hago por mí, porque es lo que quiero, pero tú, maldito idiota, has conseguido que una parte de mí se plantee que lo he hecho por ti... y lo odio y también te odio a ti.

			Reconozco cómo se siente porque yo me he sentido así un millón de veces. Es como una puta ruleta rusa donde, elijas lo que elijas, no tienes ninguna posibilidad de ganar. Tomar una decisión por otra persona, odiarte por ello, odiarla a ella porque ha conseguido que te lo replantees absolutamente todo.

			Doy un paso hacia ella guiado por lo que en el fondo me mueve por dentro.

			—Sally —la llamo, asiéndola de la muñeca, atrayéndola hacia mí.

			—¿Qué? —sisea, soltándose—. No pienses ni por un solo momento que las cosas funcionan así, ¡que tienes algún tipo de derecho sobre mí! —chilla sin poder contenerse.

			¿A qué coño viene eso?

			—¡No lo pienso, joder! —replico, malhumorado.

			—¡Bien! —grita.

			—¡Bien! —grito.

			Los dos apartamos la mirada con rabia. Nuestras respiraciones, aceleradas, llenan la habitación. Trato de calmarme, de pensar, pero es imposible y, antes de que pueda controlarlo, vuelvo a buscarla con la mirada. Sally es lo único capaz de hacerme perder los papeles y lo único que puede tranquilizarme. Es mi puto talón de Aquiles.

			—¿Estás bien? —inquiero, mucho más tranquilo.

			—¿Y a ti qué te importa?

			—Déjate de estupideces, Sally. Me importa. Tú me importas.

			—Pues, entonces, márchate —me pide en un susurro, con los ojos llenos de lágrimas, y ese algo en mi interior vuelve a llamarme estúpido por haberla hecho llorar. Vuelve a pedirme a gritos que la consuele.

			Ella no quiere que la vea así y con el primer sollozo se mueve, apresurada, intentado alcanzar la puerta, pero yo soy más rápido. La cojo de la cintura y la alejo de la salida.

			—Sally —la llamo tratando de sosegarla, condensando en su nombre todas las cosas que no puedo decir; necesito saber que está bien para poder volver a respirar.

			—Déjame.

			Sigue llorando. Intenta apartarse. Forcejeamos. La tumbo sobre la cama y de inmediato la inmovilizo contra el colchón, con mis manos sujetando las suyas por encima de su cabeza y mis rodillas flanqueando sus caderas.

			Ella sigue moviéndose, pero, en el siguiente segundo, la postura nos gana la partida a los dos y nos damos cuenta de lo cerca que estamos sin ni siquiera haber pretendido llegar a este puerto.

			Nuestros ojos conectan, nuestras respiraciones se acompasan, jadeantes, y la complicidad lo inunda todo.

			—No puedes hacer esto —musita, y en su voz el enfado se ha transformado en una dulce rendición, como si hubiese entendido que en esta guerra no vale hacer prisioneros. Los dos lo hemos entendido.

			—Sally —gruño, porque ahora mismo no sé qué otra cosa decir.

			La deseo.

			—Nunca dejaría de lado mi trabajo, Hud. No podría hacerlo. No podría decepcionaros —pronuncia, herida, necesitando que la crea.

			—Lo sé.

			Sé que es su sueño. Sé que es la chica más valiente y trabajadora sobre la faz de la Tierra. Sé que nunca dejaría de luchar por los demás.

			Me pierdo en sus ojos marrones. Mis manos se vuelven más posesivas sobre las suyas y sus labios dejan escapar un suave gemido.

			—¿Qué somos, Hudson? —pregunta.

			Me estudia con la mirada y tengo la sensación de que me vuelvo transparente. Ella es la única persona en el mundo que conoce el camino hasta mi interior.

			—No lo sé —susurro, sincero.

			Dejo caer mi cuerpo sobre el suyo y siento cómo me recibe. Abre las piernas casi con timidez y mis caderas encajan contra las suyas como si fuesen dos piezas del mismo engranaje perfecto.

			El calor nos funde, despacio.

			Vuelve a gemir y mis labios buscan los suyos, quedándose demasiado cerca.

			—Hud —murmura mi nombre con los ojos cerrados.

			El deseo estalla, controla mis venas, pero hay barreras que no podemos permitirnos cruzar, porque no habrá marcha atrás. Pienso en ese «nuestra». Pienso en Garreth.

			—No podemos, fea —pronuncio, obligando a cada palabra a pasar la bola de rabia de mi garganta.

			Ella necesita un segundo, pero finalmente asiente y sé que sabe que no estoy jugando, que odio no poder poder.

			Dejo caer mi frente contra la suya porque yo también necesito un momento antes de renunciar a sentirme como me siento ahora, a toda la calidez.

			Me levanto y, sin ni siquiera despedirme, me marcho de su habitación. No lo hago porque sea un cabrón, sino porque ahora mismo no sería capaz de decirle adiós. Sin embargo, justo antes de salir por la ventana, cometo la mayor estupidez de todas: me giro y la veo tumbada en la cama, con las palmas de las manos sobre el estómago y la mirada al techo, demasiado pensativa, perdida, exactamente como me siento yo.

			Regreso a casa caminando, tratando de no pensar. Obviamente no funciona. He puesto los pies en estas mismas calles desde que nací y muchos de los recuerdos que contienen juegan ahora en mi contra.

			Subo a mi apartamento. Me he marchado de su habitación porque era lo que tenía que hacer. Mi mano aún sujeta el pomo después de abrir con la llave y unas ganas enormes de volver, de besarla, de mandarlo todo al diablo, empiezan a pesar más que yo.

			—Hola, Hud. Qué bien que ya hayas llegado. Estoy preparándote una sorpresa.

			Su voz me devuelve de una patada a la realidad. Aprieto la mano sobre el picaporte. Cuando he pensado y dicho que no podíamos, odiándome por no poder, no era una frase vacía. Doy una bocanada de aire y dejo que la rabia se acomode bajos mis costillas.

			—Vamos —me llama Garreth, impaciente, desde la cocina.

			Cierro la puerta.

			Renuncio a tocarla.

			—En el centro siempre me dicen que tengo que estar ocupado, que es bueno que haga cosas útiles, y he pensado en hacerte la cena. A partir de ahora la prepararé todas las noches —me anuncia, ilusionado.

			Se gira y comienza a cortar calabacines. La primera vez que Garreth entró en un centro de desintoxicación teníamos diecisiete años; la última, hace menos de un año. Lo hizo en uno al norte del estado. Lo echaron hace cuatro meses. Cuando me llamó desde aquel IHOP en mitad de ninguna parte, lo recogí y lo traje aquí. Me prometió que aceptaría ayuda profesional si no lo internaba en ninguna de esas clínicas, pues no soportaba estar lejos de todo lo que conocía.

			—Además, es una manera de agradecerte todo lo que haces por mí —añade—. Eres el mejor.

			Yo aparto la mirada, sintiéndome como un cabrón miserable. Sally era nuestra, pero era su novia. He perdido la cuenta de cuántas veces ha gritado su nombre borracho, y yo he estado a punto de besarla hace algo así como una puta hora. No soy el mejor, joder, soy una basura.

			—No tienes nada que agradecerme —gruño, dirigiéndome al salón sólo para escapar de él.

			—¿Cómo que no? —replica veloz, siguiéndome—. Me recogiste cuando incluso mis padres se habían cansado ya de mí. Me dejas vivir aquí. Te preocupas por mí.

			Cierro los ojos, de espaldas a él, como si cada palabra fuese un condenado disparo.

			—Ey —me llama tirando de mi brazo, casi de mi hombro, para que me dé la vuelta—, muchas gracias.

			Tenerlo de frente es casi insoportable, porque no puedo dejar de pensar en ella ni siquiera ahora, pero también es un recordatorio de que toca apretar los dientes y hacer lo que tengo que hacer. Garreth es mi amigo. Sólo me tiene a mí y no voy a dejarlo en la estacada.

			—Deja de preocuparte —respondo—. Está todo bien.

			Él sonríe con ese gesto que ya no es capaz de brillar y las lágrimas ruedan por sus mejillas. Su cuerpo delgado, su mirada triste, su sonrisa que ya no luce... eso es lo que han dejado las putas drogas, pero sé que algún día se reconstruirá a sí mismo. Sólo necesita tiempo.

			—Iré a por unas cervezas —me dice, secándose las lágrimas y echando a andar hacia la nevera—. Esto se está poniendo demasiado cursi.

			Sonríe. Yo le devuelvo la sonrisa, pero por mucho que me esfuerzo no me llega a los ojos.

			Me dejo caer en el sofá. Me paso la mano por el pelo y acabo paseándomela por la cara.

			—¿Y tú? ¿Estás bien? —me pregunta, todavía en la cocina—. Pareces un poco hecho polvo.

			Resoplo tratando de parar un huracán con mis propias manos. Recuerdo a Sally debajo de mí y tengo ganas de aullar.

			—Estoy bien —contesto, obligándome a dejar de pensar—. Vamos a tomarnos esas cervezas.

			—Y la cena —añade, divertido, sentándose a mi lado con las dos Buds—. En veinte minutos estará lista.

			Yo no importo. Lo único que cuenta es que Garreth y Sally estén bien.
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			Sally

			Discutimos, se coló por mi ventana, volvimos a gritarnos y, cuando estábamos a punto de besarnos, se marchó.

			Dijo que no podíamos hacerlo y tenía razón. Siempre nos hemos odiado, ahora ni siquiera podríamos definir lo que tenemos. Trabajamos juntos. Fui la novia de uno de sus mejores amigos, que está hecho polvo y del que ahora cuida él. Estar juntos sería una locura demasiado grande. Podéis elegir el motivo que más os guste.

			Apenas he dormido, dándole vueltas absolutamente a todo.

			Aparco el Volkswagen en mi plaza y entro en el set. Me cruzo con un par de chicas de producción y, a los pocos metros, con un par de chicos del equipo de sonido e iluminación que las miran con una sonrisa. Me pregunto cuántas parejas habrán salido de un rodaje.

			Entro en mi camerino, me quito el bolso y la cazadora y, aunque debería ponerme en marcha y regresar al plató, necesito un momento. No he visto a Hudson desde lo que pasó anoche en mi habitación. Sé que no tengo nada por lo que avergonzarme, pero lo cierto es que no sé cómo enfrentarme a él.

			En ese preciso instante unos pasos se detienen en el umbral de mi puerta, sacándome de mi ensoñación. Me vuelvo y ahí está, el culpable de que no haya pegado ojo en toda la noche, la estrella de la HBO, Hudson Racer.

			—Hola —murmuro y, con total franqueza, me siento como una idiota, porque ésa es la única palabra que soy capaz de articular.

			Hudson me mira de esa manera con la que logra desarmarme y creo que, aunque hubiese sido capaz de recitar la obra completa de William Shakespeare, tampoco habría tenido ningún valor.

			—¿Qué haces aquí? No, espera... —lo interrumpo, alzando suavemente la mano—. Déjame hablar a mí primero. —Tomo una bocanada de aire, tratando de ordenar mis ideas—. Ayer dijiste que no podíamos hacerlo, y tenías razón —me obligo a plantear, aunque una parte de mí no sólo no está de acuerdo, sino que me llama imbécil a voz en grito por tomar semejante decisión—. No sabemos lo que hay entre nosotros, no paramos de discutir, no podemos fastidiar este rodaje, y, más que nada, está Garreth —al pronunciar su nombre, sus ojos se endurecen, presos de demasiadas emociones. Habría que ser rematadamente estúpida como para conocerlo y no saber que él es lo que más le duele de todo—, pero, contra todo pronóstico —añado—, me gusta pasar tiempo contigo.

			Mis últimas palabras hacen que sus labios se curven en un inicio de sonrisa que automáticamente se refleja en los míos.

			—Creo que deberíamos intentar ser amigos —propongo.

			—¿Eso es lo que quieres?

			Asiento.

			Tengo que olvidarme de lo bien que huele, de cómo mi piel se calentó con la suya.

			—Sí —respondo al fin, encogiéndome de hombros—. Es lo mejor. Además, ninguno de los dos tiene ninguna expectativa respecto a nuestra amistad y ésa es una buena base para empezar. Si no esperamos nada del otro, no podremos decepcionarnos.

			Hudson da un paso hacia mí con esa seguridad atronadora cegándolo todo. ¿Cómo será ser así? ¿Tener el mundo a tus pies? ¿Y de verdad eso es lo que quiero? ¿Ser amigos? Cabeceo. He tomado una decisión. Ya no hay vuelta atrás.

			—¿De verdad no tienes ninguna expectativa sobre nuestra amistad? —pregunta torturador, un poco más cerca.

			Niego con la cabeza, obligándome a parecer segura cuando, en realidad, me están temblando las rodillas.

			Hudson se inclina despacio sobre mí. La sorpresa me hace quedarme quieta. Su olor me invade y tengo la tentación de hundir la nariz en su cuello y aspirarlo directamente de su piel.

			La calidez de sus labios acaricia mi oreja y por un segundo se tambalean todas mis intenciones. Hudson, y sólo Hudson, tiene ese poder.

			—Pues bienvenida a la zona de amigos, señorita Berry.

			Se separa de mí con la misma elegancia con la que se ha inclinado. Lo observo, aturdida, con el corazón latiéndome tan deprisa que temo que vaya a escapárseme del pecho y una parte muy concreta de mi cuerpo demasiado... sobrestimulada.

			Se marcha, pero, a pesar de todo, sé (espero) que he tomado la mejor decisión. Sonrío para reafirmarme en la idea «Sally Berry está haciendo lo correcto», ¡y funciona! Saco mi móvil del bolso y, sin dejar de sonreír, dándome toquecitos con él contra los dedos, voy hasta peluquería.

			 

			*  *  *

			 

			Cinco horas después, estoy delante de un catering increíble, con un hambre nivel vikingo, luchando por decidirme entre unos California rolls o el sándwich club (sin queso, por supuesto). La elección es dura, pero ganan los rollitos.

			Hay una zona dedicada exclusivamente a postres y dulces, por la que paso con la mirada clavada en el techo mientras noto que los muffins de chocolate con arándanos me llaman, tentadores; son unos malnacidos. Sólo los he mirado de reojo, pero tienen pinta de hacerte suspirar.

			Cojo mi bandeja, le agradezco a la camarera lo amable que ha sido y voy hasta una de las mesas. Observo a mi alrededor buscando a Scout, pero no hay rastro de ella y entonces recuerdo que hoy el departamento de producción pensaba utilizar la hora del almuerzo para una reunión, así que me acomodo en una mesa cualquiera.

			Estoy separando los palillos y sonriendo con la vista puesta en mi salsa de soja baja en sal cuando una bandeja aterriza frente a mí.

			Alzo la cabeza a tiempo de ver a Hudson sentarse en el banco corredizo al otro lado de la mesa y a todas las mujeres a nuestro alrededor contemplarlo a él. Cuando se sube las Ray-Ban hasta dejárselas en el pelo, creo que estoy a punto de captar algún suspiro. Esa chica, definitivamente, ya no necesitará muffins.

			—¿Qué haces aquí? —pregunto, confusa.

			—Comer —responde como si fuera obvio.

			—¿Conmigo?

			—Contigo.

			Destapa su envase con salmón teriyaki y coge el tenedor.

			—¿En serio? —insisto.

			No soy estúpida. Sé leer señales obvias de que alguien va a comer, como que se siente a la mesa con comida o que empuñe un tenedor, pero en todas estas semanas de trabajo lo único que hemos compartido ha sido un desayuno para llevar, así que esto representa un salto cualitativo.

			—¿Necesitas que te haga un dibujo? —plantea, impertinente.

			—¿Lo necesitas tú porque te has equivocado de mesa? —replico.

			Hudson resopla, hastiado y condescendiente. Es un cabronazo arrogante.

			—Creía que los amigos comían juntos —dice a modo de toda explicación.

			Yo lo observo sin saber qué contestar, pero segundo a segundo una enorme sonrisa va acomodándose en mis labios.

			—Es cierto —sentencio.

			El siguiente par de minutos comemos en silencio, pero luego, casi sin darnos, cuenta, comenzamos a charlar. Frases pequeñas en conversaciones pequeñas, pero ahí están, importantes, como un escalador que alcanza su primera cima.

			—¿Por qué no comes con los otros actores? —pregunto tras darle un trago a mi botellita de agua San Pellegrino sin gas.

			—Tú tampoco comes con los otros actores.

			—Porque siempre lo hago con Scout —hago una breve pausa, cayendo en la cuenta de algo— y, en realidad, con quien quiera sentarse con nosotras, pero tú no.

			—No me interesa —contesta sin más.

			—¿El qué? —indago, burlona—. ¿Relacionarte con otros seres humanos?

			Él enarca las cejas, desdeñoso, y sólo entonces me doy cuenta de que es exactamente eso. Hudson vende muy cara su atención y más aún su trato. La verdad es que ya desde críos ha sido así. Hudson tenía a Elliot y a Garreth y no le interesaba ninguna otra persona. Siempre fue guapo y, en el instituto, muy popular, por lo que tenía mucho éxito con las chicas. Sin embargo, nunca las incluía en nuestro círculo; era raro incluso que nos las presentara.

			—¿No te gusta la gente? —inquiero, y ya no estoy bromeando; es curiosidad pura y dura.

			—No me interesa ver cómo otros actores emplean el tiempo de la comida en tratar de resultarles interesantes a Darren, al director o a otros actores como Baryshnikov. No va conmigo. Me gusta la gente, pero yo decido cómo, cuándo y, sobre todo, quién.

			—Vaya. Eso es muy arrogante.

			Y muy sexy, para mi desgracia.

			—No se trata de eso —replica.

			—Y, entonces, ¿de qué?

			—De que no quiero estar rodeado de personas que no significan nada para mí. Prefiero tener dos a mi lado en lugar de cien, pero saber que daría mi vida por ellas igual que ellas por mí.

			Me hechiza y estoy a punto de tartamudear. Sabe lo que quiere y le da valor a lo que tiene. Hudson Racer es auténtico.

			Una sonrisa asoma en sus labios, tenue, y sé que sabe lo que estoy pensando. Normalmente me preocupa que tenga esa capacidad para leer en mí, pero en esta ocasión no me importa.

			Hudson termina su bebida, mueve su servilleta y ahí está. Un suculento muffin de chocolate con arándanos. ¿Cómo es posible que no lo haya visto antes?

			Hud se da cuenta de que me he quedado embobada con el dulce y abre el envase despacio, casi con alevosía. El olor me llega de golpe y creo que puedo paladear cada onza de cacao. Por Dios, tiene una pinta deliciosa.

			«¿El dulce o Hudson?», pregunta la voz de mi conciencia. Respuesta: «Sally Berry no se encuentra consciente en este momento. Está debatiéndose entre el chocolate o cubrir a alguien con él».

			—¿Me das un poco? —pregunto sin pensarlo dos veces.

			Me observa. Sonríe. Disfruta.

			—No lo creo.

			—Los amigos comparten sus dulces —me quejo.

			—Sí, ya —contesta, burlón y desdeñoso—. No somos de esa clase de amigos.

			—Hud —protesto, estirando esa única vocal.

			Como no surte efecto, hago lo que cualquier persona adulta y cuerda haría en mi lugar: alargo la mano y, de un rápido movimiento, le robo un trozo y lo devoro antes de que intente recuperarlo.

			Hudson me observa con los ojos entrecerrados.

			—¿Me lo has robado?

			Yo niego la evidencia con la cabeza mientras sigo masticando.

			—Los amigos no se roban comida —me recuerda.

			—Bueno —respondo—, quizá sí seamos de esa clase de amigos.

			Mi respuesta lo pilla por sorpresa y rompe a reír, sincero. ¡Reír! El sonido está lleno de jovialidad, de despreocupación y, con total franqueza, suena maravilloso.

			No puedo evitar sonreír. Con toda esta complicidad pintando el aire entre los dos, me siento muy cerca de él. No quiero que se termine por nada del mundo.

			—Listo, entonces —convengo con la única intención de obligar a mi cerebro a pensar en otra cosa—. Somos de esos amigos que se roban comida.

			Hudson sonríe. Un gesto más suave pero igual de increíble.

			—Mejor somos amigos de los que piensan en el otro —propone, dejando su muffin en el centro de mi bandeja y mirándome de una manera que consigue que se me ericen los pelos de la nuca, como si conociese el mejor secreto de la historia.

			Como respuesta, las mariposas vuelven en tropel y sonrío de oreja a oreja.

			—Gracias, Hud.

			—No hay de qué, fea.

			Pensar en el otro. Me gusta.

			 

			*  *  *

			 

			No ha sonado.

			¡No ha sonado!

			¡Joder!

			Me levanto de un salto. El maldito despertador ha vuelto a no sonar, lo que hace que la mañana prometa ser un completo caos. Para colmo de males, el Volkswagen está en el taller, inconvenientes de conducir una reliquia. Scout ya está en el plató, hoy los de producción debían entrar una hora antes, y yo tengo que hacerlo a las seis en el edificio de la HBO, lo que significa que no encontraré ningún taxi circulando alegremente por mi calle y no tengo tiempo de llamar a uno.

			¡Joder! ¡Joder! ¡Joder!

			—Tienes que salvarme —le pido a Scout en cuanto descuelga.

			—¿Qué te ocurre?

			Pulso el botón del manos libres y dejo el smartphone sobre la mesilla mientras termino de abotonarme la camisa.

			—El estúpido despertador no ha sonado y el coche está en el taller. ¿Podrías mandarme un coche de producción?

			—Dame un segundo —responde, veloz.

			Me peino el pelo con los dedos y me lo recojo en una cola de caballo de la que se caen algunos, demasiados, mechones.

			—Sally —me llama—, malas noticias. —Tuerzo los labios como respuesta automática—. Todos los coches de producción han salido ya.

			Cojo una bota y, sin sentarme ni apoyarme, levanto la pierna de una manera un tanto ortopédica y me la calzo. Cojo la otra, levanto la otra pierna.

			—Pero podemos arreglarlo.

			—Eres la mejor.

			La bota no quiere entrar y comienzo a dar saltitos hacia un lado de lo más torpes, tratando de no perder la postura ni el equilibrio.

			—Un coche pasará a recoger a Hudson y su casa está a dos manzanas de la tuya. Llamaré al conductor y le diré que te recoja a ti también.

			¿Compartir coche con Hudson?

			Pierdo el equilibrio y acabo dándome de bruces contra el suelo.

			—¿Sally? —dice Scout.

			—Sí —respondo, ajetreada, y abochornada, levantándome—. ¿Cuánto tiempo tengo?

			—Cinco minutos.

			—Gracias.

			Cuelgo y salgo disparada hacia el baño. Tengo que aprovechar al máximo esos cinco minutos.

			Al bajar, el SUV negro ya está esperándome. Saludo al chófer y le doy las gracias cuando me abre la puerta.

			Entro en el vehículo y, entre nosotras, creo que estoy a punto de sufrir una parada cardíaca en toda regla. Hudson está sentado al otro lado de la parte trasera. Lleva unos vaqueros con una de las rodillas rasgada, una camiseta blanca y una chaqueta de cuero negro. Los tejanos le caen con la misma elegancia que la camiseta y la chaqueta se le levantan, dejándome ver el borde de sus bóxers blancos y un atisbo de su duro y plano estómago.

			Tiene la cabeza echada hacia atrás, hasta apoyarla completamente, el pelo revuelto y la mirada perdida en el techo del coche, y juro por Dios que es la visión más adictiva que he contemplado jamás: una mezcla perfecta entre atractivo puro, no porque lo busque, sino porque lo posee, y la idea de que el mundo le sobra, todo mezclado con su inherente sensualidad, incluso con un poco de misterio, como si nadie lo conociera de verdad, como si Hudson fuese un universo nuevo, diferente, mejor, y sólo él decidiese a quién deja formar parte del mismo.

			Gira la cabeza sin separarla del respaldo y sus ojos azules impactan contra los míos. Santo cielo, ¿por qué es tan jodidamente guapo? Las burbujitas borbollean sin control por todo mi cuerpo.

			—Buenos días, fea —susurra.

			El inicio de una sonrisa perezosa, pero preciosa, se marca en sus labios y yo estoy a punto de lanzarme sobre él. Sin embargo, mi sentido común vuelve a tiempo de gritarme que me contenga. Cabeceo, tratando de controlar mis pervertidos pensamientos, y me subo de un salto, clavando mi mirada prudentemente al frente.

			—Buenos días —musito mientras lo hago.

			El conductor ocupa su asiento.

			El espacio huele a Hudson, maldita sea, a ese frescor, a esa sensación limpia y mentolada. Por Dios, es demasiado temprano para resistirme a tanto.

			—Sólo somos amigos —gruño entre dientes, bajito—. Sólo somos amigos.

			—¿Decías algo? —pregunta Hudson.

			—¿Qué? —replico, rauda—. No. Sólo... eh... estaba recordando algo.

			Me obligo a mirarlo de forma fugaz para disimular antes de perder mi vista en la ventanilla. Aun así, de reojo puedo ver cómo una media sonrisa de lo más impertinente se cuela en sus labios. ¿Acaso me ha oído? Prefiero fingir que no.

			Me pierdo en la ciudad al otro lado del cristal. Trato de calmarme, de pensar en otra cosa que no sea Hudson, pero es complicado, más aún cuando caigo en la cuenta de lo cerca que mi mano, sobre el asiento, está de la suya. De pronto la calidez de ese pedacito de piel parece inundar todo mi cuerpo y empiezo a pensar que si la moviera, sólo un poco, podría acariciar la suya. «Sólo amigos, Sally.» «Sólo amigos.» Respiro hondo. La idea era tranquilizarse, ¿recordáis?, pero soy incapaz.

			Involuntariamente, observo a Hudson y mi corazón se para en seco cuando lo descubro con sus ojos, oscurecidos por el deseo, clavados en nuestras manos, con el cuerpo tenso.

			Va a tocarme. Quiero que me toque.

			Pero, entonces, aparta la mano y la vista, brusco. No dice nada, pero el momento habla por los dos.

			Atravesamos lo que nos queda de ciudad en silencio y así llegamos al edificio de la HBO, en el corazón de Manhattan, unos veinte minutos después. En cuanto el vehículo se detiene, él se baja, creo que incluso antes de que lo haga del todo. Es más que obvio que está enfadado. Yo voy a hacerlo también, pero, sorprendiéndome, la puerta se abre antes de que yo llegue a tirar de la manija y veo a Hudson, de pie, esperándome, caballeroso y malhumorado al mismo tiempo, como un auténtico príncipe oscuro.

			Desciendo sintiendo sus ojos sobre mí y, frente a frente, como un primer y único impulso, mi mirada conecta con la suya. El deseo parece llenarlo todo y algo, una fuerza más grande que yo, tira de mí hacia él. Puedo notarlo incluso físicamente. Es así de brutal.

			Hudson tampoco se mueve y su halo de atractivo va creciendo más y más. Somos amigos, ¿no? Queremos serlo, ¿no? Entonces, ¿por qué me siento así?

			—Señor Racer, señorita Berry —nos llama una de las ayudantes de Darren—, el señor Aquilani los espera en la sala de reuniones.

			Sé que debería apartar la vista de Hudson y centrarla en la asistente, en el camino, pero no soy capaz y creo que tampoco quiero.

			—Dile que subiremos enseguida —responde Hudson con frialdad, como si quisiese acabar con este trámite de un plumazo y mantener nuestra burbuja intacta.

			La chica asiente y regresa al interior del edificio, no sin antes dedicarle un largo y admirado repaso a Hudson; otra pobre incauta que ha caído a sus pies.

			Hud da una bocanada de aire, con sus ojos oscurecidos hablando por él, con ese anhelo casi infinito desbordándolo todo.

			Cierra los puños con rabia junto a sus costados, conteniéndose por no tocarme, y eso sólo multiplica las ganas que tengo de que lo haga.

			—Hudson —murmuro.

			Alza la mano. Mi corazón se acelera. Lo deseo más que a nada. Sin embargo, cuando está a punto de tocarme, aparta los dedos como si acabase de recordar de golpe el error que sería.

			—Adentro, Sally —me ordena con la voz ronca.

			Lo miro sin saber qué contestar. Una parte de mi quiere decirle que no, entrelazar mi mano con la suya y simplemente sentir, pero la otra, mi sentido común, supongo, no para de recordarme que no es algo que pueda permitirme, que a Hudson y a mí nos separan demasiadas cosas. Él es algo que nunca podré tener.

			Así que no digo nada y simplemente entro en el edificio. Soy consciente de que sólo estoy escapando, pero ahora mismo creo que poner tierra de por medio con él es lo mejor para mí.

			Diviso las puertas del ascensor a punto de cerrarse y, sin pensarlo, me doy una carrera y me meto en su interior en la última décima de segundo. Necesito alejarme. No obstante, en mitad del cubículo atestado, la mente me funciona a mil millas por hora, dándole vueltas a las mismas cosas una u otra vez.

			El pitido del elevador indicándome que las puertas van a abrirse me saca de mi ensoñación y, aturdida, accedo a la planta veinte.

			—Seguro que estás superemocionada —me asalta Scout, saliendo no sé muy bien de dónde y colocándose a mi lado prácticamente de un salto—. ¡Yo lo estoy! —añade sin que dejemos de caminar— y ni siquiera voy.

			Me giro hacia ella, confundida.

			—¿De qué estás hablando?

			—¿De qué va a ser? —responde, alucinada de que yo no lo recuerde—. De Tokio. Os vais pasado mañana.

			El rodaje en Tokio. Lo había olvidado. Ése es el motivo por el que Darren ha convocado esta reunión.

			—Sí, claro —finjo que lo tenía presente, aunque lo de parecer entusiasmada no se me da tan bien.

			—¿Va todo bien? —pregunta Scout con gesto serio.

			—Sí, claro —repito, y esta vez también sonrío. Como no quiero preocuparla, me sale mucho mejor.

			—¿Segura? —plantea de nuevo.

			Asiento.

			—Tengo que ir a la reunión —le pongo como excusa para escapar de esta conversación—. Darren me está esperando. ¿Comemos juntas? —sugiero ya alejándome, caminando de espaldas.

			—Cuenta con ello. Me muero por ir al coreano de la Cuarenta y cinco.

			Sonrío.

			—Me parece un plan genial.

			Me giro y me encamino definitivamente a la sala de reuniones.

			Entro algo acelerada, aunque con una sonrisa. La idea de ir a Tokio me hace mucha ilusión y poco a poco va adueñándose de todo lo demás. Rodar allí va a ser una pasada.

			—Buenos días —saludo a Darren y a su asistente, la misma que ha venido a buscarnos a la entrada del edificio hace unos minutos, sentada a su lado.

			—Buenos días, Sally —responde él; su ayudante, no. Supongo que debe de estar hasta arriba de trabajo y ni siquiera me ha oído—. Toma asiento, por favor.

			Así lo hago y me acomodo en una de las sillas libres.

			—Buenos días.

			Una voz demasiado familiar cruza la habitación. Alzo la cabeza y un gesto sorprendido, y también algo incómodo, se apodera de mi expresión. Es Mark, mi cita a ciegas. La última vez que lo vi fue en la puerta de la cafetería donde le dije que lo sentía mucho, pero que no podía seguir con nuestra salida.

			—Sally —me saluda con una sonrisa—. Así que tú eres la afortunada que se marcha a Tokio.

			Su comentario me pilla por sorpresa otra vez, pero en esta ocasión sí que sonrío. ¿Cómo sabe lo del rodaje en la capital nipona? ¿Acaso forma parte de la reunión?

			—Eso parece —respondo.

			Da la sensación de que le agrada mi actitud, porque toma asiento a mi lado.

			—Mark se encarga de dar luz verde a las producciones internacionales, y también de organizarlas —me explica Darren.

			Mark cabecea, aunque es más que obvio que se siente orgulloso.

			—No soy sólo yo —interviene el aludido—. Somos un departamento de lo más competente.

			Darren asiente, satisfecho. Su móvil vibra sobre la mesa. Le da la vuelta y observa la pantalla.

			—Tenemos un café pendiente —murmura Mark, inclinándose sobre mí.

			Otra vez me sorprende, tres de tres, y me giro hacia él. Su comentario me ha dejado fuera de juego. Después de cómo me marché, nunca habría imaginado que seguiría interesado en tener una cita conmigo. Él sonríe, reafirmándose en su comentario, y yo, con total franqueza, ni siquiera sé qué decir.

			En ese preciso instante unos pasos me distraen. Levanto la mirada y veo a Hudson entrar con toda esa determinación que lo caracteriza. Barre la sala con la vista, sólo un segundo, y se hace con el control de la situación.

			No le dedica un mísero instante a Mark, pero algo me dice que sabe quién es. Mientras tanto, éste se cuadra en su silla, incómodo. Está claro que él también recuerda a la perfección a Hudson.

			Se sienta frente a mí y, sin darme cuenta, vuelvo a dibujarlo con la mirada. No sé durante cuánto tiempo lo hago, pero, cuando mi vista recorre el camino inverso y regreso a sus ojos, éstos ya me esperaban y me atrapan, y la intensidad sube un escalón más.

			—Señor Racer —lo llama con la voz increíblemente solícita la asistente de Darren—, ¿desea que le traiga algo de beber?, ¿quizá un café?

			Yo la observo sin poder creérmelo. A mí ni siquiera me ha saludado y a Hudson estaría dispuesta a donarle un riñón si se lo pidiese.

			Saco mi móvil y empiezo a revisar unos emails que tengo pendientes.

			—Me llamo Charlize —añade—, y estoy aquí para lo que necesite.

			¿En serio?

			Él no dice nada, ni siquiera la mira, pero eso no es óbice para que la asistente se quede contemplándolo embobada y tan predispuesta que podría tatuarse su número de teléfono en la frente si así Hudson reparara en él.

			—No lo dude, señor Racer.

			Resoplo sin levantar la vista del teléfono, aunque lo que en realidad estoy a punto de hacer es echarme a reír. «Por favor, no lo dude, señor Racer, montémonoslo encima de la mesa.»

			—Creo que ya podemos comenzar oficialmente la reunión —comenta Darren.

			Charlize toma asiento, por fin, y yo bloqueo mi teléfono y lo dejo sobre la mesa.

			Cuando levanto los ojos del aparato, mi mirada se topa con la de Hudson y no puedo evitar detectar un brillo especial, divertido, yo diría que incluso travieso.

			—Como le he explicado a Sally —se dirige Darren a Hudson—, Mark ha sido el encargado de organizar la producción en Tokio.

			Hudson vuelve la cabeza hacia el aludido y le dedica la mirada más desafiante que he presenciado en todos los días de mi vida.

			—Esta reunión es para ponernos al corriente de todos los detalles, para que sepáis qué os encontraréis allí y... —Darren no ha terminado la frase cuando su teléfono comienza a sonar de nuevo—. Lo siento —se disculpa. Mira la pantalla y rápidamente vuelve a dejarlo sobre la mesa—. Sigamos.

			—Viajaréis a Tokio por la mañana —toma las riendas Mark— y os alojaréis en el hotel Imperial. La idea es que...

			El smartphone de Darren vuelve a interrumpirlo.

			—Esto me trae de cabeza —se queja, señalando su Samsung—. Tengo que resolverlo. Mark —lo llama, levantándose—, continúa sin mí.

			—Sin problemas —responde.

			—Charlize —agrega Darren—, ayúdalo en lo que necesite.

			¿A Mark o a Hudson? Ella sonríe, encantada, así que supongo que está pensando en Hud.

			—Volaréis en... —hace un esfuerzo por recordar el nombre de la compañía; quizá la actitud de Hudson con él está minando su profesionalidad— Pacific Airlines —dice al fin, aunque no parece convencido—. Saldréis en dos días. Darren, Otowe y un reducido equipo técnico lo hará mañana. Como sabéis, la política de Darren es contar con el máximo equipo local, así que sólo viajaréis los imprescindibles.

			Asiento. Es otra de las normas conocidas de nuestro director de producción. Mantiene que se optimizan los recursos si se cuenta con personal nativo. Al fin y al cabo, ellos conocen la ciudad, las costumbres, los contactos, todo lo que en un momento dado pueda ayudarte.

			—Queremos que sea una experiencia memorable para vosotros —continúa Mark.

			Me observa, sonríe y la verdad es que no entiendo muy bien por qué. Supongo que sólo quiere mostrarse amable, así que le devuelvo el gesto. La situación en sí sólo dura unos segundos, pero puedo notar la mirada de Hudson sobre mí.

			La reunión se alarga casi una hora más, llena de detalles de lo que haremos en Tokio y, sobre todo, cómo lo haremos. Darren no regresa e imagino que Charlize está encantada, porque así puede comerse a Hudson con los ojos e ignorarnos a los demás sin que su jefe la importune. Por Dios, es de lo más molesto.

			—A una manzana de aquí hay una cafetería maravillosa. Café italiano y dulces franceses —me comenta Mark, levantándose de la mesa a la vez que yo lo hago.

			—Vaya —contesto por inercia. ¿A qué viene hablar de eso justo ahora?—. ¿Qué más se puede pedir? —añado, porque seguir una conversación, aunque no sepas muy bien a qué viene, es lo más educado.

			—Que tú me acompañes —responde sin dudar.

			Lo observo sin saber qué contestar. Estamos en el trabajo y ni siquiera estamos solos. No me parece lo más adecuado.

			—Suena bien...

			—Convirtámoslo en una cita doble.

			La voz de Hudson atraviesa, endurecida, el ambiente, frenando mi «pero no me parece una buena idea», y me hace clavar mis ojos en él.

			—Pero... —tartamudea Mark, visiblemente incómodo.

			—Buena respuesta —replica Hud, riéndose claramente de él.

			Lo miro sin entender nada. ¿Qué demonios está haciendo? Y, entonces, Hudson, con toda la alevosía del mundo, se gira hacia Charlize.

			—¿Qué me dices? —le propone.

			No-me-lo-puedo-creer.

			Ella le muestra una sonrisa tan grande y tan rápida que estoy segura de que roza el desmayo al tiempo que asiente unos quince millones de veces.

			—Me encantaría —le confirma... por si a alguien le quedaba alguna duda.

			Hudson se levanta desprendiendo la misma seguridad que siempre lo escolta. Educado, aparta la silla de Charlize. Ella se levanta de inmediato y los dos se dirigen hacia la puerta. Sin embargo, cuando ella sale, Hudson no lo hace y se queda de pie, junto a la puerta, manteniéndola abierta, esperándonos.

			Yo sigo con la vista clavada en sus sillas, ahora vacías, urgiendo a mi cerebro a que junte las piezas, pero no soy capaz. ¿En serio estoy a punto de vivir una cita doble con Hudson? ¡Ni siquiera he aceptado una sencilla con Mark!

			Con todo, la sensación dura poco en mi cuerpo y un vertiginoso enfado comienza a adueñarse de él. ¿Quieres una cita doble, Hud? Pues la vas a tener.

			Mark sale primero y, mientras lo hago yo, Hudson atrapa mi mirada y yo se la mantengo. La verdad, no sé cuál de los dos está más cabreado.

			—Pensaba que las citas eran una distracción —siseo, molesta.

			Hudson me dedica una media sonrisa dura y arisca.

			—Créeme, ésta va a ser inolvidable para ti.

			Aprieto los dientes, conteniéndome para no darle una bofetada.

			—Eres un capullo —gruño entre dientes.

			Los ojos de Hud se llenan de un poco más de rabia. Resulta más que obvio que mi apelativo lo ha fastidiado. Tensa su mandíbula y se inclina un poco más sobre mí.

			—Deseas, tienes.

			Sus labios casi rozan el lóbulo de mi oreja y, en contra de mi voluntad, todo mi cuerpo se electrifica. No obstante, rápidamente mi enfado pone orden, amordaza a mi libido y le deja bien claro quién manda aquí.

			—Lo mismo digo —sentencio.

			Hudson se incorpora y nuestras miradas vuelven a encontrarse. Tengo la sensación de que está lanzándome una especie de desafío, pero no me importa, porque recojo el guante.

			El viaje en ascensor y la mísera manzana hasta la pequeña pâtisserie se me hacen eternos. Estoy demasiado malhumorada, así que no pronuncio palabra alguna, cociéndome lentamente en mi propio mosqueo. Todo lo que oigo es la risa nerviosa e histérica de Charlize cada vez que Hudson la mira, cosa que ocurre muy poco, le habla, cosa que ocurre aún menos, a pesar de todos —y aquí hay que estirar muchísimo las oes— los intentos de conversación de ella... o, no sé, cada vez que da un paso o respira. Es insoportable. Sobra decir que, por supuestísimo, todas las atenciones de Charlize son para Hudson y a Mark y a mí ni siquiera nos dirige la palabra.

			—Toma asiento —me pide Mark, amable, indicándome una pequeñita mesa de latón blanco con sillas brocadas a juego.

			El local no es muy grande, pero su suave decoración, los cuadros en tono pastel colgados y el aroma a mantequilla fundida hacen que de inmediato te sientas como en un pedacito de París.

			Sin embargo, cuando regreso de mi particular viaje sensorial, Hudson se anticipa a Mark y es él quien aparta mi silla para que me siente y acomode. El gesto me pilla por sorpresa y mis ojos buscan los suyos. Hudson sigue en silencio, pero tengo la sensación de que con ese movimiento está marcando nuestra propia intimidad, una especie de frontera con el mundo y, más que nada, aquí y ahora, con Mark.

			Sigo enfadada, pero tomo asiento por no montar un espectáculo. Mark hace lo mismo con Charlize. Es obvio que está incómodo, pero también que no va a recriminárselo a Hudson, está claro que le intimida demasiado. Ella, por su parte, no parece haberse enterado de nada. Debe de ser que el aleteo de pestañas desmesurado es totalmente incompatible con la actividad cerebral.

			—¿Qué desean tomar? —pregunta una camarera, deteniéndose frente a nuestra mesa.

			Abro la boca dispuesta a pedir, pero Mark alza suavemente la mano, frenándome.

			—¿Me permites? —inquiere.

			Asiento, confusa. No sé si me convence que vaya a pedir por mí.

			—Dos cafés macchiato con extra de caramelo —le ordena a la chica con seguridad.

			Me mira y sonríe, y le devuelvo el gesto por puro compromiso.

			—Te lo agradezco mucho —respondo, tratando de sonar lo más amable posible—, pero no me gusta el café.

			Mark frunce el ceño.

			—Entonces, ¿qué tomas?

			—Té —contesta Hudson antes de que pueda hacerlo yo.

			Llevo mi vista hacia él y me doy cuenta de que no está hablando con Mark. Lo está haciendo directamente con la camarera. ¡Está pidiendo por mí!

			—Con leche de soja y una pizca de canela —añade—, y para mí un café sólo.

			Lo miro sin entender por qué está haciendo esto. Si no fuera una auténtica locura, diría que lo que está es celoso.

			—Yo quiero uno de esos cafés con caramelo —dice Charlize— y podríamos compartir un pastel —le propone, entusiasmada, a Hudson, desviando su vista, por fin, de él para fijarla fugazmente en el mostrador—, uno de esos rollitos de nueces.

			—No —la interrumpo, impulsiva, antes de que las palabras cristalicen en mi mente.

			Charlize me mira francamente mal, esperando a que aclare mi negativa, y yo quiero que la tierra me trague, incluso noto cómo las mejillas se me tiñen de rojo. Tengo que empezar a practicar ese deporte tan maravilloso de pensar antes de hablar.

			—Hudson es alérgico a las nueces.

			Charlize y Mark asienten a mi explicación. Espero que ninguno de los dos le dé demasiada importancia. Mientras, Hudson luce una media sonrisa dura, sexy y desafiante, como si, en mitad de toda esta locura, hubiese reaccionado exactamente como esperaba, y eso me cabrea aún más. ¿Por eso ha orquestado esta estupidez de cita doble?, ¿para reírse de mí?

			De pronto mi lado belicoso manda al cuerno a mi vergüenza y, entre nosotras, también a esa parte de mi interior sumamente tarada que no puede dejar de mirar a Hudson embobada.

			—Bueno, Mark —pronuncio deliberadamente dulce, girándome hacia él con una sonrisa y fingiendo que Hudson y yo ni siquiera pertenecemos al mismo sistema solar—, ¿por qué no me cuentas algo de ti? No sé, ¿cómo entraste a trabajar en la HBO?

			Mark sonríe, encantado, y se acomoda en la silla.

			Hudson aprieta la mandíbula sin levantar los ojos de mi cita.

			—Fue por pura casualidad, aunque en el fondo no creo en esas cosas —responde—, nadie que haya ido a Harvard lo cree. —Se ríe de su propia broma y yo lo hago con él sólo para fastidiar a Hudson. La verdad, me ha parecido un pelín clasista—. Después de graduarme...

			—¿Y tú, Hud? ¿Por qué decidiste ser actor?

			La voz de Charlize roba mi atención. Lo ha llamado Hud y no Hudson. Sé que puede parecer una estupidez, pero Hudson no deja que nadie lo llame así, salvo los chicos y yo. En el instituto ni siquiera era una deferencia que le permitiese a las chicas con las que se enrollaba.

			Observo a Hudson, esperando, e internamente disfrutando, a que la corrija. Él me mantiene la mirada y, despacio, se gira hacia Charlize.

			—Es algo que se me da bien —declara.

			Frunzo el ceño. ¿En serio? ¿Eso es todo? Nada de «para ti soy Hudson».

			Ella sonríe, entusiasmada, y yo tengo ganas de estrangularla.

			—¿Y tú? —me plantea Mark—. ¿Por qué te hiciste actriz?

			—Es lo que siempre quise ser —contesto sin dudar, y sólo con pensar que, lo que siempre fue mi sueño, se está haciendo realidad, soy feliz—. Nunca me imaginé haciendo otra cosa. Por eso me fui a Seattle.

			—Seattle debe de ser una ciudad preciosa —comenta Mark.

			—Lo es —afirmo, y la sonrisa vuelve a mis labios. Allí pasé una etapa de mi vida maravillosa.

			—¿Alguna vez has estado en Seattle? —le pregunta Hud a Charlize, y un sudor frío me recorre la columna vertebral.

			—No —responde ella, embelesada.

			—Pues deberías —repone Hudson. Deja de mirarla a ella y clava sus ojos en mí—. Estaré encantado de enseñártela.

			No sabría explicar cómo me siento, pero sé que nunca he experimentado algo así. Le mantengo la mirada a Hudson porque me niego a dejarle ver cómo me afecta. Está haciendo planes con ella, delante de mí. ¿Tan poco le importo? Pienso en esta mañana, ¡en esta misma mañana, maldita sea! Soy la reina de las taradas.

			—No os olvidéis de visitar el mercado de Pike Place —digo con mi enfado saturándolo todo.

			—Buscaré una pastelería con café italiano y dulces franceses —replica Hudson, malhumorado.

			No puedo más.

			—Si es tan bonita como ésta, merecerá la pena —contraataco.

			—¿Qué más se puede pedir, no? —suelta, furioso, con la mirada llena de una rabia infinita, utilizando las mismas palabras que yo he usado con Mark en el despacho.

			He llegado al límite.

			Me levanto con una torpe y velocísima disculpa para Mark y echo a andar sin mirar tras, con el paso demasiado acelerado.

			Empujo la puerta con las dos manos y con toda la indignación que siento ahora mismo. Sigo caminando, maldiciendo por dentro, pero, cuando apenas me he alejado un par de metros, me paro en seco. Estoy enfadada, frustrada. Estoy triste. Resoplo, cabeceando. ¿Cómo ha podido hacerme algo así?

			—Sally.

			Su voz no suena suave, ni siquiera amable, y me parece el maldito colmo. ¡No tiene ningún motivo para estar molesto! ¡Todo esto ha sido culpa suya!

			—¿Qué coño quieres, Hudson?

			Mi elección de palabras le hace tensar un poco más la mandíbula.

			—Quiero saber si estás bien —farfulla, sin variar un ápice su tono.

			Ahogo una sonrisa sarcástica en un suspiro fugaz.

			—Claro que no lo estoy —respondo, a punto de gritar—, y tú —continúo, haciendo hincapié en ese pronombre personal— no puedes hacer esto. No puedes comportarte como un cabrón y después preocuparte por mí.

			—¿Hubieras preferido que hubiese salido Mark? —me plantea en un rugido, todavía más encendido.

			Yo suspiro resentida, conteniéndome otra vez para no gritar.

			—¿Qué tiene que ver Mark con esto?

			—No lo sé —gruñe, desdeñoso—, dímelo tú. Eres la que ha aceptado ir a tomar algo con él.

			—Y tú quien lo ha convertido en una cita doble.

			Hudson resopla, da un paso hacia mí y otra vez tengo la sensación de que está frenándose. Quiere hacer algo que él mismo se ha prohibido, pero yo ya no puedo más, porque sencillamente no lo entiendo. Puedo comprender todo lo que nos separa, pero, entonces, ¿por qué torturarme con esa chica?, ¿por qué comportarse así porque tenga otras citas?

			—¿Por qué lo has hecho? —pregunto y, sin pretenderlo, mi voz suena diferente.

			—Sally —sisea, y su tono también ha cambiado, porque esto, nosotros, Garreth, es una batalla demasiado grande para él.

			—Contéstame.

			—No —me niego, manteniéndome la mirada.

			—Hudson, por favor.

			Necesito saberlo.

			—Basta.

			—¡No! —grito, desesperada—. ¡No basta!

			—¡Estaba celoso! —sentencia, al límite—. ¿Es eso lo que querías oír? —ruge, pasándose las manos por el pelo.

		

	
		
			8

			Sally

			Una respuesta clara que me debería servir para aclararme, pero sólo lo enmaraña todo aún más. Si está celoso es porque siente algo por mí, pero ha sido él quien ha puesto a Garreth, nuestro trabajo, por delante. No tiene derecho a decirme que no podemos estar juntos y enfadarse cuando trato de seguir adelante con mi vida.

			—¿Y por eso me has torturado con esa chica? —vuelvo a preguntar—. Tú y yo no estamos juntos. Tú mismo dijiste que no podíamos.

			Hudson permanece en silencio. Sus ojos se llenan de más rabia, pero también de más contención, y el deseo, la necesidad, las ganas, sólo lo complican todo, invadiendo el aire que respiramos, porque nos piden estar juntos cuando es algo que hoy, más que nunca, parece imposible.

			—El coche de producción estará a punto de llegar para llevarnos al estudio —dice al fin, frío, tratando de marcar una distancia entre los dos—. Deberías regresar a la HBO.

			Niego con la cabeza y a la tristeza se suma la palabra decepción.

			—No me merezco esto, Hud —le espeto, obligándome a no llorar.

			—No vamos a mantener esta conversación —me garantiza con la voz endurecida.

			—¿Por qué? ¿Porque tú lo has decidido? —replico—. Somos dos aquí. Contamos los dos.

			—Sally —me reprende.

			—Sally, ¿qué?, Hud —le rebato, dolida, airada—. Ni siquiera pensaba aceptar la invitación de Mark, pero entonces tú te has comportado como el cabronazo arrogante que eres y has decidido que merecía una lección.

			—Ese tío sólo es un gilipollas que tiene demasiado claro lo que quiere hacer contigo. No voy a disculparme.

			Sacudo la cabeza. Me he cansado de todo esto.

			—Siempre haces lo mismo, Hudson. Decides, actúas, te metes en mi vida arrasándolo todo y después vienes a preguntarme si estoy bien, como si te importara. Si realmente fuese así, no me harías daño.

			Su mirada vuelve a cambiar, a endurecerse, y las emociones vuelven a correr libres por ella, como en una montaña rusa, como en una ruleta rusa... jugar y saber que perderás, ganar y sentirte demasiado culpable para poder sonreír, pero nunca, jamás, poder bajarte de la partida, porque por lo menos tienes a la otra persona cerca y, sin ella, tu corazón ya no sabe funcionar.

			—¿Crees que no me importas? —sisea, dando un paso hacia mí—. Eres lo único en lo que puedo pensar, joder, pero a veces las cosas no son tan fáciles, da igual cuánto las desees. ¿Quieres largarte pensado que soy un cabrón? Hazlo, porque probablemente tengas toda la razón, pero no vuelvas a insinuar que no me importas. Mi vida es un puto desastre desde antes de lo que puedo recordar por ese motivo.

			Mi mundo colisiona como si hubiese chocado de frente con un tren de mercancías. Siempre le importé. Sin embargo, con esa revelación llega otra mucho más dura. Hudson nunca no me lo puso fácil. Cuando pensé que me odiaba, por lo menos había un motivo, pero ahora se ha desvanecido y sólo queda él.

			—Y por eso llevas ignorándome, torturándome, desde los nueve años —le recrimino, aún más dolida que antes, aún más triste, aún más enfadada—. Ojalá no te hubiese conocido nunca, Hud.

			Mi vida también hubiese sido mucho más fácil. Las consecuencias de mi decimoséptimo cumpleaños lo habrían sido.

			—Lo mismo digo —responde, manteniéndome la mirada.

			Nos miramos a los ojos y esta vez es la rabia, la decepción, la que habla por los dos.

			Me vuelvo y continúo mi camino hacia la HBO. Las lágrimas amenazan otra vez con salir, pero me las seco con el dorso de la mano. No voy a llorar. Ya lloré todo lo que me correspondía por un chico de Brooklyn.

			Entro en el edificio bastante desanimada, pero Bryan siempre me ha dicho que lo único que vamos a tener toda nuestra vida es el respeto por nosotros mismos... y la profesionalidad, darlo todo en el trabajo, para mí forma parte de ello.

			—¡¿Aquí estás?! —grita Scout saliendo a mi encuentro y, exactamente como ha ocurrido esta mañana, no tengo ni la más remota idea de dónde ha salido. Si en el cine le va mal, siempre puede convertirse en ninja—. Mira lo que le he obligado a Darren que me deje a mí —me explica, misteriosa, sin que dejemos de caminar— darte a ti.

			Tuerzo los labios, curiosa, y cojo el sobre que me tiende.

			—¡Es tu billete a Tokio! —revela, emocionada, antes de que pueda abrirlo.

			Sonrío. Aunque el día de hoy esté siendo... dejémoslo en complicado y me aterrorice volar, rodar en Japón me hace mucha ilusión.

			—Me gustaría muchísimo que pudieras venir —le digo. Poder compartir esa experiencia con Scout la haría todavía más espectacular.

			—Lo sé —responde sin dudar, arrugando los labios en un mohín—, pero es imposible. Además —añade tras un segundo de silencio para borrar el momento triste—, alguien tiene que quedarse controlando el frente. Sin nosotras, éstos de la HBO están perdidos.

			Su comentario me hace sonreír, casi reír, y a ella le pasa lo mismo. Asiente y me mira esperando a que haga lo mismo, cosa que, por supuesto, no dudo. Es la mejor.

			—Tienes que bajar ya —me recuerda al darse cuenta de la hora que es—. El coche de producción os espera para llevaros al set.

			El set. El coche de producción. Treinta minutos de camino. Hudson. Resoplo mentalmente. No quiero un segundo asalto. Todavía no me he recuperado del primero.

			—¿Por qué no me llevas tú? —le propongo, y creo que a las dos nos coge por sorpresa—. En dos días me voy y vamos a estar semanas sin vernos. Aprovechemos ahora que podemos.

			Al pronunciarla en voz alta, me doy cuenta de que es exactamente lo que quiero hacer. Puede que la idea la haya provocado el librarme de algo que no deseo hacer, pero, ahora que está sobre la mesa, me apetece muchísimo.

			Scout lo medita un único segundo y asiente, enérgica.

			—Vamos a pillarnos el coche más espectacular que tengan en el servicio de transportes —concluye.

			—Gran plan.

			Salimos un par de minutos después. Scout no lo duda y, en cuanto nos montamos en el vehículo, enciende la radio. Four pink walls, de Alessia Cara, comienza a sonar. La letra, poco a poco, va robando mi atención. Qué palabras más sabias. Para cuando llega el estribillo, Scout y yo nos miramos una décima de segundo, nuestra conexión telepática se activa y las dos empezamos a cantar a voz en grito, incluso bailamos. Alessia tiene razón. Se acabó darle más vueltas a todo.

			—¿Qué tal con Hudson?

			Me acaban de llevar de vuelta al patíbulo.

			—Con Hudson va... bien —contesto, críptica.

			Scout enarca las cejas.

			—¿Segura? —insiste.

			—Claro.

			—¿Cien por cien?

			—Cien por cien.

			—¿De verdad?

			Ladeo la cabeza hacia mi amiga y la miro francamente mal. Scout suelta las manos del volante un instante para encogerse melodramáticamente.

			—Sólo lo pregunto porque se enfadó cuando organicé esa cita con Mark y esta mañana habéis estado los tres en la misma reunión.

			Tengo que admitir que, si estuviera en la posición de Scout, habría llegado a la misma conclusión y me picaría la misma curiosidad.

			—Es complicado —me limito a contestar.

			—¿Por qué es complicado?

			Soy consciente de que la pregunta es de lo más inocente, pero me ha dejado al borde de un precipicio. ¿Por qué es complicado? ¿Porque no podría describir la relación que tenemos si es que, actualmente, después de la «bonita» conversación que hemos mantenido, seguimos teniendo alguna? ¿Porque se ha puesto celoso de Mark y yo quería tirarle algo a la cara a Charlize? ¿Porque existe Garreth? ¿Porque, existiendo todos esos porqués, trabajamos juntos? ¿O a lo mejor es complicado porque, a pesar de todo, cuando pienso en él siento algo diferente a lo que he sentido con cualquier otro chico? La última posibilidad da demasiado miedo.

			—Lo es y ya —resumo.

			No puedo responder otra cosa.

			Scout frunce los labios como respuesta.

			—¿Habéis pensado en acostaros? —suelta de pronto.

			¡¿Qué?!

			—¡¿Qué?!

			Ha sido imposible disimular.

			—Medítalo —me propone con toda la tranquilidad del mundo, como si no acabara de decir que practique sexo con Hudson.

			—¡No!

			—¿Por qué no?

			—Porque no.

			—Punto número uno —replica—, no puedes responder «porque no», es infantil e insuficiente, amiga, y punto número dos, júrame que nunca te has imaginado a Hudson desnudo y aparcaré este tema para siempre.

			Me gustaría mentir. Ahora mismo me encantaría ser una de esas personas que pueden mirar a los ojos a otra que las conoce a la perfección y montarles el mayor cuento del mundo.

			Scout se vuelve un segundo para mirarme y sonríe significativamente. Los barcos han zarpado. Está claro que sabe cuál es la respuesta a esa pregunta.

			—Hudson y yo, sentimentalmente —trato de explicarme—, sólo tendríamos una historia truculenta, con mucho sexo, discusiones que acabarían en más sexo, reconciliaciones después del sexo y sexo en todos lados: la ducha, la encimera, cualquier pared, cualquier coche, el cine...

			—Has pensado mucho en eso, ¿verdad?

			—No —me apresuro a contestar, pero una risilla nerviosa me delata.

			—Entonces, me reitero, ¿por qué no?

			Pierdo mi vista al frente y el tráfico y los rascacielos y los neoyorquinos dibujan Manhattan para mí.

			Todavía puedo sentir la calidez de su cuerpo sobre el mío. Recuerdo lo cerca que noté sus labios... todo lo que experimento cuando lo veo... y cómo hemos acabado todas esas veces, cómo lo hemos hecho hace poco menos de una hora. Pienso en Garreth, en si para mí también sería un impedimento que fuese uno de sus mejores amigos o es algo que he dejado atrás con todas las consecuencias.

			—¿Cambiamos de tema? —le pido con ojitos tristes, dejándome caer contra el asiento.

			Scout me mira con la certeza de haber dado de lleno en el clavo, pero finalmente suspira y vuelve a concentrarse en la conducción. Ha decidido darme cuerda y se lo agradezco muchísimo.

			Llegamos al set unos diez minutos después. Como ya vamos algo justos de tiempo, con el primer pie que pongo en la nave, uno de los chicos de peluquería sale a mi encuentro, después paso por maquillaje, por vestuario y, luego, un breve ensayo dirigido antes de rodar.

			Hoy no tengo prevista ninguna escena con Hud y lo agradezco.

			A la hora del almuerzo, le ofrezco a Scout escabullirnos para comer cangrejo; como es su debilidad, no me cuesta mucho convencerla.

			Siete horas después, Darren da la sesión por finalizada. Estoy exhausta. Son más de las ocho. Estoy colgándome el bolso del hombro cuando mi móvil comienza a sonar. Miro la pantalla. Es Scout.

			—¿Dónde estás? —pregunto—. ¿Nos vemos directamente en el parking?

			—Tengo que quedarme al menos dos horas más —gimotea—. He de dejar listos un par de asuntos para mañana.

			—Te ayudo —planteo rápidamente, girándome sobre mis talones para adentrarme en el interior de la nave de nuevo—, así, en vez de dos horas, estaremos una.

			Ella también lleva levantada desde una hora intempestiva, se merece descansar.

			—No —responde—. Puede que tarde más y tú tienes que prepararte para Tokio.

			—No me importa —insisto—. Lo arreglaré todo cuando llegue.

			—No —repite, vehemente—. Además, sólo ponerte al día me llevaría una hora, así que no ganaríamos nada.

			En eso tiene razón.

			—Está bien —me rindo—. Llámame cuando regreses a casa. Hablaremos con Ava también.

			—Cuenta con ello.

			Cuelgo y me encamino de nuevo a la salida. Tendré que buscarme un medio de transporte, aunque la verdad es que me importa un bledo quién me lleve; estoy tan cansada que lo único que quiero es llegar a casa y meterme en la cama.

			Salgo al aparcamiento y la idea de que tanto me da quién me lleve se rompe en pedazos cuando veo a Hudson apoyado en la carrocería de un SUV negro, con los brazos cruzados y el cuerpo tenso.

			Frente a él, con las manos en los bolsillos, distraído con algo que hay en el suelo, está Troy, el mismo chófer que nos ha recogido esta mañana. En cuanto repara en mi presencia, Hudson clava sus ojos en mí. Yo le mantengo la mirada y doy una larga bocanada de aire.

			—Sé que has venido con Scout y sé que ella tiene que quedarse un par de horas más por aquí —me explica sin dar más detalles de cómo ha obtenido cualquiera de esas informaciones.

			Sigo en silencio. El día de hoy ha sido demasiado intenso desde que nos hemos visto en este mismo coche al que ahora parece empujarme el destino de nuevo.

			No quiero darle más vueltas, ya he tenido suficiente. No quiero que él imagine que se las estoy dando. Sencillamente, no quiero pensar. No he mentido cuando he dicho que era complicado y, por si fuera poco, sigo enfadada, frustrada, triste... un cóctel que lo vuelve todo aún más difícil. Así que apelo a mi parte adulta y me dirijo al SUV, teniendo clarísimo que compartiremos vehículo y nada más.

			Hudson, al verme acercarme, destilando esa posibilidad de hechizar de los chicos malos con corazón bueno, se separa del Audi y da un paso hacia mí.

			—Fea —me llama con voz ronca—, tenemos que hablar.

			—Yo ya te he dicho todo lo que tenía que decir.

			—Pues yo no.

			Me tomo un segundo para mirarlo y arrepentirme por adelantado de lo que voy a decir.

			—Ése es tu problema, Hud.

			Atrapa mi mirada, pero aguanto el tirón. Ahora mismo necesito ser fría. No puedo olvidarme de lo que ha ocurrido en la pequeña pâtisserie.

			Hudson aprieta los dientes, pero sus modales ganan la partida y me abre la puerta.

			Me acomodo en la parte de atrás, con el corazón golpeándome a toda velocidad en el pecho. Él lo hace a un asiento de distancia de mí. Troy arranca y nos incorporamos al tráfico.

			El silencio se desvanece como si no tuviera espacio entre los dos y, poco a poco, los sonidos de la ciudad, de nuestras propias respiraciones, van inundándolo todo.

			Una parte de mí no quiere seguir cabreada, pero no puedo evitarlo. Pensativa, apoyo la cabeza en la ventanilla y pierdo la mirada en las luces de Nueva York.

			Estaba celoso. Yo lo estaba. Admitido eso, sería un gran momento para preguntarme qué siento por Hud, ponerle un nombre a lo que se supone que no lo tiene.

			Pretendía no pensar, pero acabo fracasando estrepitosamente.

			Noto aire frío. No me gusta. Refunfuño y hundo la cara en la fuente de calor que me rodea. Huele a limpio, a fresco... huele a él. Mi consciencia vuelve para hacerme entender que estoy en brazos de Hudson y que me está llevando a mi casa. He debido de quedarme dormida en el coche.

			Sé que debería decirle que estoy despierta y continuar andando por mí misma, pero la misma parte que me ruega que olvide mi enfado y todo lo que ha pasado ha tomado los mandos de esta nave. Ahora mismo Hudson es mi príncipe, llevándome por el reino de Brooklyn hasta el castillo del número 2529 de la calle 14 Este.

			Capto cómo se despide de Troy. Sube las escaleras de mi edificio.

			—¿Se ha quedado dormida? —oigo preguntar a mi abuela unos minutos después, y comprendo que ya hemos llegado a mi rellano—. Debe de estar agotada —añade, acercándose y acariciándome suavemente la cabeza.

			Hudson no dice nada, pero sus manos bajo mis rodillas, en mi espalda, se hacen más posesivas, como si estuviese luchando contra la posibilidad de que mi abuela, cualquier persona en realidad, le pidiese que me soltase, y ese gesto, todo su significado, trepa por mi piel donde la tocan sus dedos y viaja y crece y brilla y me hace sentir más especial que en todos los días de mi vida.

			—Pasa —le indica la matriarca de las Berry—. Los actores sois muy guapos, pero trabajáis demasiado —sentencia con la misma sabiduría con la que juzga los trasplantes de pelo.

			Hudson se mueve por mi casa con familiaridad, como si persiguiese sus propios pasos.

			Entra en mi habitación, sólo alumbrada por la luz del pasillo y la procedente de las farolas de la calle, entorna la puerta a su paso y el halo de luz se vuelve ínfimo.

			Me deja en la cama suavemente y mis latidos se vuelven un poco más locos, mi respiración pesa más, pero lo doy todo por no abrir los ojos, porque quiero saber cuál va a ser su siguiente movimiento; quiero saber cómo se siente y soy consciente de lo estúpida que es mi postura, pero me siento demasiado cerca como para renunciar a él.

			Noto el peso del colchón ceder cuando se sienta junto a mí y otra vez el silencio se llena de sonidos... la ciudad dos plantas más abajo, una vieja canción desde la televisión del salón, mi respiración, la suya, dos corazones.

			Lentamente, con ternura, me aparta un mechón de pelo de la cara y deja que sus dedos acaricien mi mejilla. Contengo un gemido y mi piel, la estancia, se llena de calor.

			—Lo siento —susurra.

			Suena tan sincero que me desarma y me pierdo en todo lo que siento por él.

			Abro los ojos sin medir las consecuencias.

			Su mirada atrapa de inmediato la mía y nuestro vínculo vuelve a fundirnos poco a poco. Muevo la mano, atrapando su camisa, pidiendo en silencio que no se marche.

			Ahora es mi movimiento el que lo llama. Hudson coloca su mano en la mía y se inclina despacio sobre mí. La ciudad, la habitación, el aire entre los dos... todo se reduce. Todo desaparece.

			—¿Por qué lo has hecho? —musito.

			No necesito especificar. No necesito añadir un «¿por qué te has comportado así en la pequeña pastelería?».

			—Porque no podía pensar si te imaginaba un segundo más con él —responde contra mis labios.

			Y otra vez suena tan sincero que duele. El deseo desborda su cuerpo y baña el mío y los dos nos hacemos más altos, más grandes, más fuertes.

			Volamos.

			Hudson me besa. Al principio con suavidad, experimentando, recorriendo mis labios y tatuándolos con los suyos. Pero la intensidad no tarda en crecer, en estallar. Su lengua entra en mi boca y el deseo se come a bocados todo lo que no seamos nosotros.

			Me dejo llevar y me aferro con fuerza a su camisa, mientras sus labios siguen jugando con los míos, su mano se ancla a mi cadera y sus dedos se mueven hasta acunar mi cuello.

			Los besos no son sólo besos. Los besos son un pasaporte hacia otro universo donde las cosas adquieren otra luz, por el único motivo de compartirlas con la persona a la que tu cuerpo y tu corazón se están entregando. Los besos son pasión, son excitación, son las mariposas.

			Lo disfruto, lo saboreo y él me saborea a mí.

			Pero entonces se detiene, aunque no se separa más que un mísero centímetro, y nuestras respiraciones, jadeantes, se entrelazan.

			—No puede ser —susurra, y su cuerpo se tensa porque odia tener que pronunciar cada palabra.

			No necesito preguntar por qué. Sé que el motivo es sólo uno, Garreth, y no me hace falta cuestionarlo, porque para mí también es una razón demasiado poderosa. Cuando no sabía lo que había entre nosotros, nuestro pasado no parecía tener que ser algo que poner encima de la mesa, pero ahora sé que Hudson me gusta. Me gusta mucho, y la culpa se ha dibujado demasiado rápido, porque el único chico al que he querido es su mejor amigo, porque ahora está hecho polvo y viviendo en su casa, porque ya cometimos un error el día que cumplí diecisiete y menos de un mes después estaba en el hospital y, después, en Memphis.

			—Será mejor que te vayas —le pido, y nunca, nada, me había costado tanto.

			Sus ojos azules buscan los míos marrones una vez más y, en la penumbra de mi cuarto, por un momento, todo parece relativizarse. Quiero sentirlo otra vez. Quiero que me toque. Su mano aprieta con más fuerza mi cadera, como si hubiese escuchado mi suplica porque en el fondo es la suya propia. Mis dedos se relían en su camisa. Es deseo puro, duro. Es necesidad.

			Hudson da una bocanada que se llena de rabia y sé lo que vendrá inmediatamente después. Se levanta y sale de mi dormitorio sin mirar atrás.

			En cuanto me quedo sola, resoplo con el cuerpo sobrestimulado, encendido, y la mente y el corazón yéndome demasiado rápido. Hemos cruzado una barrera. Nos hemos saltado el «no podemos» y ahora no tengo ni la más remota idea de qué paso dar. Incluso lo de ser amigos, si es que llegamos a serlo, suena como un chiste malo. Hud me gusta y la culpabilidad y la felicidad están disputando una batalla.

			 

			*  *  *

			 

			No pego ojo en toda la noche ni tampoco en la siguiente. El lunes por la mañana debo coger el vuelo a Tokio, así que tengo la excusa de preparar el viaje para, básicamente, encerrarme en mi habitación como si fuera un fortín y pensar y pensar y pensar mientras evito ir a casa de Elliot por la posibilidad de encontrarme allí con Hudson. En fin, un cúmulo de decisiones maduras.

			El lunes me despido por tercera vez de mi madre y arrastro mi maleta de American Tourister, nunca mejor dicho, hacia el borde de la acera donde acaba de detenerse el SUV negro de producción.

			—¿Lista para la acción? —pregunta Scout, bajándose del coche y saliendo a mi encuentro.

			Asiento con una sonrisa

			—Lista para todo.

			—Pues soko ni ikimasu.

			Mi madre, mi abuela y yo la observamos como si acabase de bajar de una nave especial.

			—Significa «allá vamos», en japonés —nos aclara.

			Mi sonrisa se ensancha.

			—¿Sabes más cosas? —inquiero, divertida—, porque me vendría bien conocer un par para cuando aterrice.

			Lo piensa un segundo.

			—Mitsubishi —responde al fin, nombrando la marca de coches japonesa, mientras abre el maletero y yo meto mi equipaje.

			—Eres un cúmulo de sabiduría —sentencio.

			—Lo sé —conviene Scout.

			—Ten cuidado —me advierte mi abuela cuando me acerco de nuevo a ella. Asiento, obediente. Es el consejo número uno de las abuelas para viajes y excursiones— y diviértete —añade de lo más pícara con una sonrisa justo antes de darme un abrazo de oso en toda regla; éste es el consejo número uno de abuela Berry para viajes y excursiones.

			En cuanto me suelta, mi madre la sustituye. Cualquiera diría que me marcho por tiempo indefinido a la Segunda Guerra Mundial, aunque no me quejo: volar me aterra, así que todas las muestras de cariño tranquilizadoras son bienvenidas.

			—Ten cuidado, por favor —repite, estrechándome con fuerza.

			—No te preocupes —contesto, mirándola a los ojos. Quiero que esté tranquila estas semanas—. Estaré bien.

			—Lo sé. Hudson cuidará de ti.

			Ladeo la cabeza casi imperceptiblemente porque no logro entender su comentario, pero ella no me da ninguna explicación. Abro la boca dispuesta a preguntárselo directamente, pero Scout tira de mi mano, llevándome de vuelta al coche.

			—Hora de irnos —me anuncia.

			—Espera un momento —le pido, haciendo el ademán de volverme.

			—Llegarás tarde al aeropuerto —me riñe, dejándome junto a la puerta del copiloto y rodeando el vehículo para llegar a la suya.

			La profesionalidad vuelve a ganar la partida, pero me anoto mentalmente el preguntarle por qué ha dicho eso de Hudson cuando hablemos por teléfono.

			Estoy abriendo la puerta cuando un coche idéntico al que ha traído Scout se detiene calle arriba. El conductor se baja al tiempo que la puerta del edificio se abre y Hudson sale de él con una pequeña maleta.

			Baja los siete escalones que lo separan de la acera y le entrega el equipaje al chófer. Lleva el pelo húmedo, echado hacia atrás con la mano, lo que significa que acaba de darse una ducha. Unos vaqueros, una camiseta gris y su cazadora negra completan su look... lo único que necesita para entretejer esa idea de que está por encima de todo.

			El chófer le abre la puerta, pero, justo cuando va a entrar, lleva su vista hasta mí por puro instinto, como si algo le dijese que debe hacerlo, y nuestras miradas se encuentran.

			Yo estoy de pie, inmóvil, pensando en el beso y recordando cada momento de mi vida desde que pisé Brooklyn por primera vez con nueve años, pero también cuando volví hace tres meses.

			Hudson aprieta los puños con rabia junto a sus costados. Da un paso hacia mí y todo mi cuerpo se enciende, pero entonces, a pesar de la distancia, puedo notar cómo algo en su interior toma el mando, conteniéndolo, amarrándolo al suelo que pisa, manteniéndolo lejos de mí.

			Y es lo mejor para los dos, ¿no?

			No sé quién toma antes la decisión, quién aparta primero la mirada, pero nos montamos en nuestros respectivos SUV y desaparecemos.

			Gracias a Dios, el camino es rápido y Scout parece no haberse dado cuenta de lo que ha pasado, porque no suelta una sola palabra al respecto.

			Nos despedimos antes de que pase por el control de seguridad y, al otro lado, una empleada de la compañía aérea se hace cargo de mi maleta y me acompaña a la sala de espera de primera clase. Vaya, eso sí que no me lo esperaba.

			La verdad es que las instalaciones son espectaculares, listas para ofrecerte desde una copa de champán hasta un libro y un cómodo sillón donde leerlo, pasando por un masaje, sushi o la peli de moda.

			Yo sonrío como una idiota, absolutamente alucinada. Sabía que volaríamos en primera, pero todo esto es... no sé ni siquiera cómo describirlo, no tengo palabras.

			Me acomodo en uno de esos confortables sillones, saco mi móvil y trato de distraerme con algo de música. Wildest dreams, de Taylor Swift, empieza a sonar. Miro a mi alrededor. Los nervios empiezan a ganarme la partida. Nunca me ha gustado volar. Además, no sé cómo llevar la idea de estar catorce horas con Hudson en un avión.

			—Señorita Berry —me llama amablemente un chico vestido con el uniforme de Cathay Pacific, el nombre correcto de la aerolínea que nos llevará a Tokio—, ya puede embarcar.

			—Gracias —respondo, quitándome los auriculares.

			Me levanto con la voz de Taylor Swift acompañándome de fondo. Recojo mi bolso y sigo el camino que me indica hasta la puerta de embarque.

			—Que tenga un buen vuelo, señorita Berry —se despide.

			—Muchas gracias —me parafraseo.

			La verdad es que todos están siendo muy amables conmigo.

			Otra azafata me acompaña hasta mi puesto y una risilla tonta se me escapa. Esto no es un asiento. ¡Por Dios, es un miniapartamento! Una cabina, con un sillón king size, una pantalla de televisión, un pequeño minibar y media docena de almohadones.

			—¿Desea algo de beber? —me pregunta.

			—No, gracias —respondo, inquieta.

			Puede que sea una pasada, pero sigue siendo un avión y en breve estará demasiado alto.

			—Si me necesita, sólo tiene que avisarme —me indica, señalando con el mimo de una bailarina un pequeño botón junto al sillón.

			Asiento y, aún más nerviosa que hace sólo unos segundos, tomo asiento justo en el borde de la poltrona. Miro por la ventanilla. Obviamente, de momento sólo se ve pista gris. Quiero bajar. Quiero bajar. Quiero bajar.

			—Tienes que relajarte.

			La voz de Hudson me sacude de golpe, ronca y suave. Me giro a tiempo de ver cómo se deshace de su cazadora y se deja caer en su asiento, en su cabina, idéntica a la mía, al otro lado del pasillo.

			Hudson lleva sus ojos hasta los míos y tardo un segundo de más en apartar mi mirada de él y posarla en cualquier otro lugar.

			—Decirlo es más fácil que hacerlo —replico.

			—No tienes de qué preocuparte. Estos aviones son los más seguros. Al fin y al cabo, estás volando con la gran Pacific Airlines —añade enarcando las cejas, displicente.

			Intimidó tanto a Mark que logró que renombrara una compañía aérea.

			Yo quiero sonreír, pero no soy capaz y acabo asintiendo todavía demasiado nerviosa.

			—La teoría me la sé, pero no deja de ser un cacharro de metal a no sé cuántos pies de altura. Si Dios hubiese querido que volásemos, nos habría dado alas.

			—El hombre puede llegar a ser muy testarudo.

			—Si vamos a calificar a los hombres que se empeñan en volar, diseñar o pilotar aviones, actualmente, prefiero la palabra tenaz, suena a más inteligente.

			—Se puede ser tenaz y testarudo —me recuerda.

			—Mírate a ti.

			—O a ti.

			Ambos sonreímos.

			—Creo que todos los actores tienen que tener un punto de tenacidad para conseguir serlo —apunto.

			—Hablas del selecto grupo que sabe deletrear esa palabra, ¿no?

			Abro la boca, divertida y alucinada porque se haya atrevido a hacer ese comentario, pero acabo rompiendo a reír.

			Al ver mi reacción, Hudson sonríe. Creo que hacerme reír era justo lo que pretendía.

			Estoy a punto de darle las gracias cuando el rumor de la megafonía activándose me distrae.

			—Queridos pasajeros —nos llaman—, les rogamos que se abrochen los cinturones. Vamos a despegar.

			No. No. No. La relajación que había conseguido se va al traste en un solo segundo.

			Asiento, forzando una sonrisa que soy consciente de que no engaña a nadie, y obedezco. Cojo los dos extremos del cinturón con manos temblorosas, pero no soy capaz. No quiero volar. Lo odio. Me niego.

			—Respira.

			Hudson vuelve a pillarme por sorpresa. Se agacha frente a mí y, con habilidad y ternura, coloca sus manos sobre las mías. Mis dedos se tensan un poco más un único momento antes de que su calidez consiga vencer todas mis defensas. Mis manos se abren.

			Lo siento tan cerca, tan fuerte. Mejor.

			Hud mueve sus manos despacio hasta mi abdomen y acaricia la tela de mi vestido.

			—Nunca dejaría que te pasara nada malo —susurra.

			—Hud...

			—Ya lo permití una vez y me arrepiento cada día, fea.

			Los ojos se me llenan de lágrimas y me muerdo el interior de las mejillas para no llorar. Me concedo una tregua. Levanto la mano y la pierdo en su pelo castaño. Hudson cierra los ojos al sentir el contacto y la intimidad entre los dos se hace física. Sin embargo, también llega una punzada de tristeza porque ninguno necesita pronunciar una sola palabra más para saber que se refiere a la razón que me llevó al hospital, al motivo por el que poco después tuve que marcharme a Memphis. Aquellos días fueron muy duros y nos alejaron durante demasiado tiempo.

			Deslizo mis dedos por su pelo hasta apartarlos despacio. La mano de Hudson se abre contra la piel de mi estómago.

			—No fue culpa tuya —murmuro.

			Hudson aprieta los dientes y desvía su mirada un instante a un lado, antes de volver a unirla a la mía. Es obvio que él no lo ve así.

			—Tú me salvaste —musito con el mismo tono, pero inundado de seguridad inamovible—. Convertiste uno de los peores días de mi vida en algo especial.

			—No deberías recordar lo que pasó. No va a traernos nada bueno a ninguno de los dos.

			—Lo sé —respondo, resignada, y la tristeza se hace más patente—. Tendría que olvidarlo, pero soy incapaz. Es lo que hiciste tú, ¿no? —añado, pero no es un reproche.

			—Yo nunca he podido olvidarlo —sentencia, y algo brilla en el fondo de sus ojos azules.

			Al mismo tiempo que pronuncia esa frase, Hudson se levanta y vuelve a su asiento, dejándome otra vez demasiado confusa. No ha podido olvidarlo.

			Me dejo caer contra el sillón y sólo entonces me doy cuenta de que tengo abrochado el cinturón. Hudson lo ha hecho. Busco dormirme, tratando de relajarme, pero es imposible. Ahora más que nunca.

			Creo que dejo de respirar durante el despegue y la cosa no va mucho mejor después. Si lo compruebo, estoy completamente segura de que encontraré la marca de mis uñas en el elegantísimo reposabrazos.

			Hudson y yo no volvemos a cruzar palabra, como si hubiésemos pactado formar dos islas. La pega es que, en la mía, aun sabiendo que es un error, en lo único en lo que puedo pensar es en trazar un puente para llegar a la suya.

			Cuando apenas llevamos una hora de vuelo, un movimiento brusco seguido de un fuerte ruido enmudece al avión. Abro los ojos como platos y de inmediato busco a la azafata con la mirada y cara de susto.

			—No se preocupe, señorita Berry —me dice con una sonrisa enorme, viniendo hacia mí—. Son sólo unas pequeñas turbulencias. Cesarán enseguida.

			Asiento, nerviosa, pero otra turbulencia hace que ni siquiera yo misma me crea el gesto.

			—Son sólo turbulencias —repito bajito, como un mantra—. Son sólo turbulencias. Son sólo turbulencias.

			Cuando creo que estoy a punto de empezar a calmarme, otra turbulencia todavía peor que las dos anteriores sacude la aeronave.

			—¡Dios! —grito, muerta de miedo, cerrando los ojos con fuerza—. No puedo.
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			Sally

			Y es en ese preciso momento cuando noto sus manos cernirse sobre mi cintura. Abro los ojos a tiempo de ver a Hudson desabrochar mi cinturón, dibujar mis caderas con sus manos y, en un fluido movimiento, levantarme del asiento. Busco su mirada, que ya me esperaba. Hud acuna mi mejilla con su mano y un montón de palabras que no pronunciamos se quedan flotando entre los dos: «yo cuidaré de ti», «gracias», «no tengas miedo», «me siento protegida», «siempre».

			Me guía hasta su asiento y me acomoda a horcajadas sobre él. La sensación de intimidad, de que nos hemos aislado de todo lo demás, crece un poco más y no podría dejar de mirarlo aunque quisiera.

			Una nueva turbulencia sacude el avión. Mi cuerpo se tensa y lanzo un gemido asustado, bajito.

			—No te preocupes —susurra con su mano de nuevo en mi mejilla —. Todo va a salir bien.

			Sus dedos se deslizan hasta acomodarse otra vez en mi cuello, al tiempo que el agarre de su otra mano en mi cadera se hace más intenso.

			—Quiero que confíes en mí —dice, mirándome, y tengo la sensación de que podría leer en mí si quisiera.

			—Confío en ti.

			Ni siquiera sé por qué lo digo, pero sé que es verdad, porque así lo siento.

			Hudson tira de mí hasta apoyar mi frente en la suya y nuestras respiraciones se aceleran, se encuentran, se entrelazan. El deseo marca un antes y un después para mí, porque nunca me había sentido así, como si ya no pudiese elegir, como si las decisiones ya sólo le perteneciesen a mi corazón y a mi cuerpo.

			—Ya ha pasado —murmura, devolviéndome a la realidad.

			Abro los ojos, aturdida. En los primeros segundos no aparto la mirada de la suya, no quiero, pero, cuando al fin lo hago, me doy cuenta de que tiene razón, la señal de abrocharse los cinturones se ha apagado y todo se ha calmado. Las turbulencias han terminado.

			Vuelvo a buscar su mirada y no tengo ni idea de cuánto tiempo pasamos así.

			—Tengo que volver a mi sitio —musito.

			Hudson aprieta los dientes y sé que su nivel de enfado, sencillamente, acaba de estrellarse contra el techo.

			Me muevo lentamente, porque en el fondo no quiero tener que hacerlo, hasta bajarme de su regazo. Ya de pie frente a él, no aparta su mano de mi cadera y, al sepárame, el gesto se estira agónico hasta que mi piel está demasiado lejos y sus dedos ya no pueden tocarme.

			Vuelvo a mi asiento con el corazón retumbándome contra el pecho. Me acurruco de cara a la ventanilla y rezo para dormirme el resto del vuelo. Últimamente Hudson y yo sólo sabemos pronunciar «no podemos» y «tenemos que», como si de pronto todo se hubiese transformado en un puñado de decisiones impuestas, de alejarte de lo que deseas y tener ganas de llorar demasiadas veces.

			Rechazo la comida, soy incapaz de probar bocado. Elijo una de las pelis, y, por suerte, consigo dormirme; para cuando me despierto, el avión ya ha tomado tierra en Tokio. Deben de haber sido unas maniobras suavísimas, porque no he notado nada.

			Miro a mi alrededor todavía algo desorientada por el sueño y frunzo el ceño al comprobar que Hudson no está en su asiento.

			—Cuando lo desee, puede bajar del avión —me informa uno de los asistentes de vuelo—. Estaré encantado de acompañarla hasta la salida.

			Asiento, aún pensativa. Meto las pocas cosas que saqué de mi bolso y me lo cuelgo del hombro.

			Ya fuera del avión, un auténtico alivio, por cierto, me despido del asistente y cruzo la pasarela de desembarque. Con el primer pie que pongo en el aeropuerto, sonrío feliz. Tierra firme, soy tu fan número uno.

			Apenas han pasado unos segundos cuando un chico de rasgos asiáticos y el pelo violeta me intercepta. Se llama Hideki. Es de producción. Él se encargará de mi equipaje y me acompañará hasta el coche que me espera en la salida para llevarme al hotel.

			Dejamos atrás la sala donde nos encontramos y pasamos a una más amplia y mucho más bulliciosa. Todos los carteles, llenos de caracteres japoneses, llaman mi atención y no puedo evitar sonreír, absolutamente encantada, casi maravillada.

			Estoy ensimismada, observándolo todo, cuando veo a Hudson a unos metros, hablando con quien imagino que es otro chico de producción. No puedo oír lo que dicen, pero, por la actitud de Hudson, parece estar ordenándole algo.

			El chico asiente. Hudson desvía su mirada hacia mí, dejándome claro que ha sabido dónde he estado en todo momento. Me observa un segundo y le dice algo más al responsable de producción. Éste asiente de nuevo y finalmente se marcha.

			Aunque le insisto en que no hace falta, Hideki se hace cargo de recoger mi maleta. Mientras lo hace, no puedo evitar observar a Hudson, de pie en el centro de la enorme sala, sin prestar un solo gramo de atención a todas las chicas que se quedan embobadas con él.

			—Señorita Berry —me llama Hideki. Me encanta su acento, hace que las palabras suenen como el estribillo de una canción—. Su equipaje ya está listo. Podemos dirigirnos al coche cuando quiera.

			—Claro —respondo con una sonrisa—, y llámame Sally, por favor.

			Él asiente con una pequeña reverencia y me hace un gesto indicándome el camino que debemos tomar para que me coloque delante de él.

			Cuando pasamos junto a Hudson, no dice nada. Se limita a incorporarse a nuestro ritmo, con las manos en los bolsillos, la vista al frente y la mandíbula tensa, destilando ese aspecto inaccesible que marca con cada paso.

			Los diez minutos que empleamos en cruzar el Aeropuerto Internacional de Tokio-Haneda los uso para hacer todo tipo de preguntas. Hideki me pone al día y me explica cada detalle que mi curiosidad demanda. Todavía no he pisado la ciudad y ya sé, sin asomo de dudas, que Tokio es un sitio muy especial.

			—Ése es su vehículo, señorita Berry —me explica él, señalando un reluciente sedán negro, detenido junto a la acera.

			—Sally —lo corrijo por enésima vez, sonriendo.

			Avanzo apenas un metro y paseo mi mirada del coche al paisaje y, después, al cielo. No hay un solo centímetro del lugar que no quiera conocer.

			Mientras Hideki mete mi equipaje en el maletero, el chico de producción con el que Hud ha estado hablando regresa hasta nosotros prácticamente corriendo. Hudson me señala con un casi imperceptible gesto de cabeza. El joven asiente, sonríe y se dirige con la misma expresión solícita hasta mí.

			—Espero que sea de su agrado, señorita Berry —me dice, tendiéndome una bolsa de papel con el logo de lo que parece una tienda gourmet del aeropuerto.

			Yo la cojo, confusa, mientras balbuceo un torpe «llámame Sally, por favor». Abro la bolsa y, al ver su contenido, llevo mi mirada hasta Hudson, que sigue de pie, concentrado en su móvil, exquisitamente distante. Hay un par de sándwiches con una pinta deliciosa y una botellita de agua San Pellegrino sin gas, además de un muffin de chocolate con arándanos con aspecto de recién hecho. De pronto, lo entiendo todo. Esto es lo que Hudson le ha pedido al chico de producción cuando lo he visto hablando con él en la sala de equipajes.

			—Señor Racer —se dirige el chico a Hudson—, su coche llegará enseguida. Lamento profundamente las molestias —añade, visiblemente contrariado por el contratiempo.

			—No hace falta —contesta Hud sin una mísera duda, guardándose el móvil en el bolsillo de los pantalones y dirigiéndose hacia mi coche—. Iré en éste.

			Justo antes de montarse cruza su mirada con la mía y puedo notar toda esa arrogancia tatuándose en mi piel.

			Doy una bocanada de aire y me encamino a la berlina, nerviosa pero a la vez siguiendo mi canto de sirena particular.

			Me despido de Hideki y me acomodo en la parte de atrás. Hudson sigue muy pendiente de su teléfono. Me pregunto qué lo tendrá tan absorto. Tal vez sea una chica. Acto seguido me descubro torciendo los labios. La idea de que esté hablando con una mujer no me gusta. Creo que incluso odio esa posibilidad.

			La conductora se incorpora al tráfico y en unos minutos accedemos a una moderna autopista.

			Me obligo a dejar de mirar, embobada, la ventanilla y todo lo que encuentro tras ella, más aún cuando el estómago empieza a rugirme. Estoy hambrienta. Con muchas ganas, abro la bolsa y saco uno de los sándwiches.

			—Gracias —digo con él en la mano.

			—No tiene importancia —contesta sin levantar los ojos de la pantalla de su smartphone—. No quisiste el almuerzo del avión y cuando sirvieron la cena estabas dormida y les dije que no te despertaran. Pensé que sería mejor que estuvieras dormida durante el aterrizaje.

			Hudson lo ha explicado como si lo que ha hecho no tuviese el más mínimo valor, pero, en realidad, sí lo tiene. Se ha preocupado por mí en el avión y lo ha seguido haciendo después.

			—En realidad, sí la tiene —le hago ver—, así que muchas gracias.

			Mis palabras, o puede que sea el tono dulce que sin buscarlo les he imprimido, lo hacen levantar la cabeza y sus ojos por fin conectan con los míos.

			—Fea —me llama, ladeando su cuerpo hacia el mío.

			—¿Sí? —replico, imitando su movimiento.

			El deseo baña los ojos de Hudson, todo su cuerpo, y la sensación más eléctrica del universo crece entre él y yo.

			Se olvida del teléfono y éste cae abandonado entre los dos. Sin embargo, en el mismo momento en el que toca la tapicería, comienza a sonar, como una especie de telegrama urgente del karma para ambos, y el nombre de Garreth se ilumina en la pantalla.

			Estoy segura de que lo leemos a la vez, porque cruzamos la mirada un segundo y sus ojos reflejan algo parecido a rabia entremezclada con la culpa, como estoy segura de que enseñan los míos, y los dos nos apartamos a la vez.

			Hudson recupera su móvil y descuelga antes de que se corte la llamada.

			—Dime —responde escueto, malhumorado, aunque no sé si es con Garreth, conmigo o con él mismo.

			Escucha lo que quiera que le diga y asiente un par de veces.

			—Me parece bien —afirma—. Te llamo cuando llegue al hotel.

			Cuelga sin decir nada más y el coche se sumerge en un silencio sepulcral. Yo vuelvo a perder la mirada en la ventanilla y trato de no darle vueltas a nada, aunque la idea de qué pensaba decirme después de ese «fea» si el universo no llega a recordarnos el nombre de Garreth es difícil de ignorar.

			En el hotel, los de producción lo tienen todo preparado y ni siquiera tenemos que preocuparnos del check-in. La HBO ha reservado una de las plantas superiores y cuatro suites, dos para Darren y Otowe, respectivamente, otra para Hudson y otra para mí.

			Darren nos recibe en el enorme vestíbulo.

			—¿Qué tal el vuelo? —demanda, amable.

			—Bien —miento con la boca pequeña.

			Hudson asiente, parco en palabras.

			—Aquí tienen las llaves —nos informa una de las recepcionistas, saliendo de detrás del mostrador y acercándose, solícita, a nosotros.

			Sonrío y cojo la tarjeta electrónica que me tiende. Hace lo mismo con Hudson y no se me escapa que la sonrisa es un poco más grande y un poco más solícita.

			—El rodaje empezará mañana a las siete —nos explica Darren—. Un coche de producción os recogerá en la puerta del hotel.

			—Muchas gracias —respondo, algo tímida.

			Todas estas atenciones todavía me hacen sentir un poco abrumada.

			Darren sonríe un pelín condescendiente, supongo que no he tenido la reacción esperada en una actriz con un papel protagonista, y yo me siento un pelín avergonzada. Lo último que quiero es parecerle una ingenua.

			Muevo la mirada y mis ojos se topan con los de Hudson. Me ahorro el «involuntariamente», porque empiezo a pensar que, en realidad, nunca ha sido así y cada vez que nuestras miradas se han encontrado ha sido porque, de alguna manera, aunque haya sido inconscientemente, lo hemos buscado. Me está observando con una mezcla de muchas cosas, con esa dosis de soberbia que lo hace ser él, pero también con ternura y, de golpe, vuelvo a sentirme como en el avión, como en el primer día de rodaje. Hudson es capaz de ver algo en mí y, sin palabras, me transmite que no tengo que avergonzarme de resultar un poco inocente a veces, porque eso es lo que más le gusta de mí. Me da el valor necesario para no esconder como soy.

			Esa emoción tan bonita, el de sentirte querida exactamente como eres, me mueve por dentro. Hudson también lo siente, porque, como nos ha pasado en el coche, los dos apartamos la mirada a la vez.

			—Voy a subir —murmuro—. Nos vemos mañana a primera hora.

			Me escabullo hacia los ascensores. Espero a que se vacíe uno y entro. Las puertas están a punto de cerrarse de nuevo cuando una masculina mano las frena y Hudson accede a su interior.

			En cuanto las puertas vuelven a cerrarse, esta vez definitivamente, el corazón comienza a retumbarme en el pecho, como si mi cuerpo se empeñara en recordarme que acabamos de quedarnos solos.

			Ni siquiera sé cómo comportarme y es ridículo, porque en un ascensor sólo tengo que mirar al frente y esperar, tarea sencilla, pero con él se torna complicadísima, nivel física subatómica y cuántica a la vez, porque no puedo dejar de pensar en lo cerca que estamos mientras su olor intensifica el aire a mi alrededor.

			Mi kamikaze imaginación vuela libre y dibujo a Hud pulsando con rabia el botón de parada, abalanzándose sobre mí y acorralándome contra la pared. La temperatura sube, incendiaria, y estoy tentada de apretar los muslos.

			Ladeo la cabeza, procurando resultar discreta, y me pierdo en su atractivo rostro. Tiene la mirada al frente, la mandíbula tensa. Me embebo de él y todo se vuelve más difícil cuando traga saliva y me doy cuenta de que tiene los puños cerrados junto a los costados en ese gesto tan suyo. Se está conteniendo y eso sólo puede significar que él también lo desea, que las ganas también están arrasándolo todo en su interior.

			Las puertas se abren, sacándome de mi ensoñación sin anestesia, y cuatro personas más entran en el ascensor.

			Ya no estamos solos y eso debería eliminar la tensión, pero no disminuye lo más mínimo. Puedo distinguir su respiración en mitad de los murmullos y siento su mirada sobre mí, desnudando cada centímetro de piel donde se posa.

			Es deseo y excitación.

			Es sentir que su cuerpo llama al mío, el mío al suyo.

			Estamos conectados de una manera que ni siquiera puede ponerse en palabras.

			Más huéspedes entran, colocándonos irremediablemente más cerca. Su olor a limpio y a menta me envuelve. Respiro con los ojos cerrados, como una yonqui buscando su droga y, por Dios, voy a arder por combustión espontánea.

			Entonces, simplemente, pasa. Hudson mueve su mano y sus dedos se encuentran con los míos. Al principio es una caricia efímera, pequeñita. Mi mano responde y él entrelaza nuestros dedos, jugando con ellos. Me muerdo el labio inferior conteniendo una sonrisa y me dejo llevar, notando cómo la respiración se me acelera presa de la caricia, de sus dedos, de él.

			Quiero girarme, quiero pedirle que venga a mi habitación. Quiero que hablemos, pero sé que todos los «quiero» del mundo no tienen nada que hacer aquí.

			El pitido del aparato anunciando que las puertas van a abrirse nos devuelve al plano terrenal.

			No puede ser.

			Salgo del ascensor como llegué a él, escabulléndome, y, con el paso ligero, alcanzo mi habitación. En cuanto cierro la puerta, me dejo caer contra la madera y trato de acompasar mi respiración. A estas alturas debería tener claro que las miradas, las caricias, no van a traerme nada bueno. ¿Por qué no puedo ser más lista y alejarme de él?

			«Porque, para bien o para mal, tu corazón ya ha elegido», me recuerda mi voz de la conciencia.

			Suspiro. No quiero volver a sufrir.

			Opto por poner algo de música, la canción adecuada puede resolver cualquier problema, y me doy una ducha.

			Bajo el chorro de agua hirviendo, cantando a pleno pulmón Tonight I’m getting over you, de Carly Rae Jepsen, consigo relajarme.

			Salgo con una sonrisa y una gran idea: aprovecharé el día para conocer Tokio. Me pongo un bonito vestido, unas sandalias, me dejo el pelo suelto y, con mi guía de la ciudad bajo el brazo, salgo de mi suite.

			En cuanto pongo los pies en el vestíbulo, me dirijo a uno de los tres mostradores de recepción, canturreando aún la misma canción que escuchaba en la ducha. Quiero preguntar si saben el horario del templo Sensoji, el más antiguo de la capital nipona y un imprescindible según mi guía, que no especifica a qué horas está abierto.

			—Hola —saludo a la empleada, que me dedica una sonrisa enorme. Aquí todos parecen muy simpáticos y serviciales—. Me gustaría visitar el templo Sensoji. ¿Por casualidad sabría decirme el horario de apertura al público?

			—Deme un segundo —me pide.

			Asiento con una sonrisa.

			La recepcionista descuelga el teléfono bajo el mostrador y comienza a hablar en japonés.

			Mientras espero, echo un inocente vistazo alrededor y abro la boca, un poco sorprendida y un poco confusa, al ver a Hudson, en otro de los mostradores, hablando con otro recepcionista, un chico de origen europeo, diría que italiano.

			Termina de decir lo que quiere decir mientras da unos suaves golpecitos contra la madera, con la punta de los dedos, y espera a que el empleado le asegure que lo ha entendido.

			El hombre le da una respuesta afirmativa, con reverencia incluida, y Hudson se aleja. Es en ese momento cuando mueve la vista y, al fin, me ve.

			Acabo de comprender que da igual cuántas canciones cante, no puedo escapar de lo que me hace sentir.

			—Fea —murmura, un poco sorprendido de reencontrarnos tan rápido. Supongo que esperaba tener todo el día de hoy para mantener los sentimientos a raya, como yo.

			—Voy a salir a conocer la ciudad —me explico, a pesar de que nadie me lo ha pedido.

			Creo que estoy algo nerviosa.

			Mis palabras activan una especie de interruptor en Hudson, que me recorre de arriba abajo.

			—¿Estás segura de que es una buena idea? —plantea, pero no lo hace de una forma inocente, más bien parece un profesor reprendiendo a una alumna. Resoplo mentalmente. Mala metáfora, ahora no puedo dejar de imaginármelo como un profesor sexy—. No hablas japonés ni tampoco conoces Tokio.

			—Está todo controlado —respondo, resuelta—. Tengo una guía —anuncio, levantando suavemente la mano con ella— y el traductor de Google en el móvil —añado, señalando mi bolso.

			Aunque creo que ninguna de esas cosas son las que le preocupan realmente o, por lo menos, no las que más lo hacen.

			Hudson mantiene sus ojos sobre mí y, al tiempo que se pasa la punta de la lengua por el borde de los dientes, la mente parece funcionarle a mil millas por hora.

			—Te acompaño —suelta con una convicción absoluta.

			Suelto un suspiro, sorprendida y, en contra de mi sentido común, feliz.

			Hud comienza a caminar hacia la puerta principal con toda esa seguridad. Yo soy plenamente consciente de que debería pensar mejor esta situación. Se supone que tengo claro que debo alejarme de él. Sin embargo, mis piernas toman su propia decisión, lo siguen y, antes de darme cuenta, estamos paseando por una calle cualquiera de esta poblada metrópoli.

			Andamos al mismo ritmo, pero prudentemente separados. Lo que he imaginado al pisar el aeropuerto se hace realidad: una ciudad única, especial, llena de color, se abre paso delante de nosotros. Carteles de neón, centenares de personas, un cielo diferente... y, poco a poco, paso a paso, Hudson y yo nos relajamos y nos dejamos engullir por ella. Nos quedamos fascinados por los enormes carteles. Nos asomamos a las tiendas y curioseamos en cada estante, donde encontrados desde diademas con orejas de gato hasta disfraces de cualquier personaje de anime habido y por haber.

			El cartel de un local que ofrece muñecas ultrarrealistas para... bueno, para lo que cada uno decida usar una muñeca ultrarrealista en la intimidad me hace arrugar la nariz con cara de asco, y a Hudson morirse de risa por mi reacción.

			Nos cruzamos con unas geishas y unas chicas vestidas de colegialas guerreras con una falda diminuta y el pelo largo y de colores, como en uno de esos manga, logran que Hudson se gire para mirarlas y yo me enfurruño un poco, aunque lo disimulo rápido.

			Visitamos el barrio de Akihabara, el antiguo mercado de pescado de Tsukiji el mirador de la torre Mori... y consigo que me prometa que iremos a un karaoke.

			Pero lo mejor de todo, sin duda alguna, es que nos dejamos llevar, nos reímos, lo pasamos bien sólo porque el otro está cerca, como un chico y una chica cualesquiera, como si el destino no hubiese decidido por nosotros hace demasiado tiempo.

			—Bienvenidos —nos saluda el camarero desde la barra, con un inglés un poco rudimentario, aunque, en cualquier caso, mucho mejor que nuestro nulo japonés.

			Supongo que ha debido de oírnos hablar en la puerta.

			Hudson me indica dos sitios en el mostrador. Sonrío, asiento y me dirijo hacia allí seguida por él. De una zancada, me adelanta y, haciendo gala de sus modales, me aparta el taburete para que pueda sentarme. Recuerdo que Emily, su madre, que ahora vive en Georgia con su hermana, siempre le insistía, cuando éramos unos críos, en acciones como abrir la puerta, dejar que pasen primero y cosas así. Debe de estar muy orgullosa de saber que esos modales de caballero andante se le quedaron grabados a fuego.

			—¿Qué tomarán? —nos pregunta el mismo empleado, armado con un bloc.

			—Dos cervezas —responde Hud—, sopa de miso y sushi.

			—Perfecto —dice el camarero.

			—¿Otra vez pidiendo por mí? —planteo, socarrona.

			Hudson sonríe, pero no dice nada.

			—Tengo una pregunta —apunta, cambiando diametralmente de tema—. Si te da miedo volar, ¿por qué escribiste un guion que pensabas protagonizar ambientado, en parte, en Tokio?

			—Bueno —contesto tras meditar la cuestión unos segundos—, que algo te asuste no significa que tengas que dejar que te impida hacer lo que quieras.

			La sonrisa de Hud se ensancha de una manera tenue, sencilla y preciosa.

			—Además, me mudé a Seattle y las señoras Berry no permiten que pase más de tres meses sin verlas.

			—Conozco a las señoras Berry —sentencia Hudson, socarrón.

			Cualquiera que viva en Brooklyn o alrededores sabe que las Berry son lo más parecido a un clan, y a uno rollo película de Scorsese. Mi abuela no tiene nada que envidiarle a Robert de Niro y le gusta tener a sus chicas cerca.

			—De todas formas, no te burles —le advierto, divertida, entrecerrando los ojos—. Estoy al tanto de sus miedos, señor Racer.

			Hudson mantiene la mirada al frente como si no tuviera ni idea de qué le hablo. Frunzo los labios con una malicia fingida.

			—Payasos —suelto en un golpe de voz.

			Hudson tuerce la boca, conteniendo una sonrisa, antes de llevarse el botellín a los labios.

			—A todos los críos les dan miedo los payasos —se defiende.

			Yo niego con una sonrisa mientras bebo de mi cerveza.

			—Eso no es verdad, pero, en cualquier caso, ¿qué pasaría si un payaso entrara por la puerta ahora mismo?

			Hudson ladea la cabeza y entorna la mirada sobre mí. Tomándome por sorpresa, se inclina, reduciendo la distancia entre los dos. Me gusta la cómplice comodidad que se crea entre nosotros.

			—Haría algo muy diferente a lo que habría hecho de crío —declara, y parece poseer el mejor secreto inimaginable.

			Le mantengo la mirada y mi cuerpo se prepara para jugar. También me inclino y nos coloco todavía más cerca.

			—Ese payaso va a tenerlo crudo contigo.

			—Le daría la paliza de su vida.

			—Un auténtico matón de payasos.

			—Y de arañas.

			Yo abro la boca, impresionada porque haya recordado lo que más odio en el universo, y sonrío.

			—Las arañas son lo peor —afirmo.

			—Deberíamos entrenar a las arañas para se enfrentasen a los payasos.

			—Y que se destruyeran entre ellos. ¡Qué gran idea, Hudson Racer! Yo localizo a los payasos, tú adiestras a las arañas.

			—Me alegra que lo tengas claro.

			—Somos un equipo. Nos complementamos.

			Hudson continúa mirándome, pero no dice nada, y me doy cuenta de todas las implicaciones que tienen esas dos palabras concretas y todas las que, además, tienen tratándose de nosotros.

			—Aunque seríamos un equipo un poco raro —matizo, irguiéndome en el asiento, sólo para romper el momento que yo misma he creado involuntariamente.

			—¿Por qué lo dices?

			—Porque la historia de Brooklyn dice que tú y yo nos odiamos —le recuerdo, risueña.

			—Nos odiábamos —me corrige, y automáticamente eso me hace sentir bien.

			Jugamos, pero los dos ya sabemos que, en el fondo, no era odio; era la frustración de un crío de nueve años que no sabía gestionar los sentimientos y la respuesta a la defensiva de una cría a la que le dolía que dicho crío la mirara así.

			—Me hiciste la vida imposible de pequeños —protesto, a punto de echarme a reír.

			—Eso no es verdad —repite, dando un nuevo trago a su cerveza.

			—¿Que no...? —Abro la boca de nuevo, sorprendidísima. ¿Cómo puede haberse atrevido a decir eso? Cuadro los hombros y carraspeo, ceremoniosa—. Permíteme que te cuente la historia de una chiquilla que regresó a Brooklyn con nueve años.

			Una media sonrisa se dibuja en los labios de Hudson, que continúa con la vista al frente.

			—Conoció a tres chicos: dos de ellos muy simpático y otro que iba a torturarla día tras días tras día —añado con dramatismo.

			En contra de su voluntad, la media sonrisa de Hudson se transforma en risa.

			—Yo no te torturaba —protesta, divertido.

			—Sí que lo hacías. No me hablabas y, si por fin ocurría, sólo gruñías. Parecía que te molestaba tenerme cerca —le recuerdo sin rencor.

			Ya no duele. Ayudó poder entenderlo. Sin embargo, de niños era diferente. No lograba comprender por qué se comportaba así.

			—¿Por qué lo hacías? —murmuro.

			Sé la respuesta, pero quiero oírsela decir. Hudson me mira de reojo y da otro trago. Sabe lo que quiero.

			—Cosas de críos —alega, precisamente torturador, negándose a darme lo que busco.

			—¿Te molestó que Garreth se acercara a mí?

			El cuerpo de Hud se tensa, un gesto que le hubiese pasado desapercibido a cualquiera, pero no para mí.

			—Garreth siempre estuvo enamorado de ti —sentencia con los ojos de nuevo al frente, tratando de marcar una distancia con su propia respuesta y olvidándose de su sonrisa.

			—¿Cómo está? —me armo de valor para inquirir—. Yo... sé que tendría que haber preguntado antes, pero hablar de él, contigo, es... complicado —admito, a falta de una palabra mejor, porque realmente no sé cuál sería.

			—Garreth se recuperará. Pronto volverá a ser el de siempre.

			—Tiene suerte de tenerte.

			—Es mi amigo —suelta a modo de toda explicación.

			Hudson es la persona más leal que conozco. No necesita decir más.

			—Por eso tú y yo —empiezo a decir, y duele, pero quiero que sepa que lo entiendo— no podemos estar juntos. Lo comprendo.

			—Yo soy lo único que tiene —replica, con un pellizco de amargura en la voz—. Garreth no lo está pasando bien, y la última vez que fue feliz fue contigo. No puedo quitarle eso, fea —pronuncia mi apodo como si fuera su mantra.

			Todo lo que nos aleja, lo que nuestras propias palabras tratan de recordarnos, se diluye por todo lo que nos mantiene cerca sin que ni siquiera lo busquemos, ese deseo ilimitado, nuestros cuerpos... y empiezo a pensar que nuestros corazones.

			—Lo entiendo —le digo, porque, a pesar de todo, de verdad lo hago.

			Sus ojos azules se clavan en los míos y tengo la sensación de que le duele tanto como a mí habérmelo hecho entender.

			—Aji iso-jiru to maguro sushi no shōyu soe —nos anuncia el camarero, dejando una ristra de platos frente a nosotros. Los dos tardamos un segundo de más en prestarle atención—. Sopa de miso y sushi de atún con salsa de soja —nos traduce.

			Doy una bocanada de aire y me fuerzo en concentrarme en la comida. Esta conversación sólo ha sido la confirmación de todo lo que ya sabía: entre nosotros nunca podrá haber nada y los dos tenemos claro el motivo.

			Hudson me observa un momento, dibujando mi rostro como yo he hecho tantas veces con el suyo. Sé que se está conteniendo, que está luchando en una épica batalla interna, pero finalmente toma una decisión, aprieta los dientes y se centra en su sopa de miso.

			Le doy las gracias al camarero, que me devuelve una reverencia, y empiezo a remover la sopa con un sentimiento triste. No podemos estar juntos, lo asumo, pero no quiero perderlo. Lo necesito en mi vida de la manera que sea. Soy consciente de que esa idea se parece mucho a aceptar las migajas, pero no me importa. No puedo perder a Hudson.

			—¿Recuerdas la niña de la que te estaba hablando antes? —pregunto con una sonrisa, buscando que se contagie en sus labios.

			Tras un par de segundos que se me hacen eternos, y en los que no sé si va a mandarme al diablo, su expresión también cambia. Da una bocanada de aire y, por fin, vuelve a relajarse. Una sonrisa se cuela en sus labios y me doy cuenta de que él siente las mismas cosas bonitas cuando estamos juntos.

			—Fue al baile de bienvenida del instituto con los tres chicos —anuncio, jovial.

			—¿Y bailó con los tres?

			Niego con la cabeza, sin perder la sonrisa.

			—Uno de ellos se negó en rotundo.

			—Debía de tener sus motivos.

			Asiento.

			—Sí —respondo, devorando una ración de sushi. ¡Santo cielo, está delicioso! —, se llamaba Bree Walken y era animadora —continúo, con la boca llena.

			Hudson tuerce los labios de una manera muy sexy.

			—Fue divertido.

			—Lo imagino, pero me debes un baile.

			—¿Crees que la orquesta Pisadas en la Luna seguirá tocando?

			—¡Claro que sí! —contesto sin asomo de dudas—. Eran alucinantes.

			—¿Recuerdas su versión de Livin’ on a prayer?

			—¿Y la de Walk this way? —añado, a punto de que los dos estallemos en risas—. Elliot estuvo intentando bailar algo... extrañísimo mientras sonaba.

			—Era break dance.

			—¿Break dance? —repito, atónita—. ¿Eso era break dance?

			Los dos rompemos a reír. Aquel baile era lo menos parecido a... bueno, a cualquier baile en realidad que he visto en todos los días de mi vida.

			Nos pasamos el resto de la cena hablando, riendo y recordando nuestra historia.

			Tokio nos recibe de vuelta cuando, al terminar, continuamos paseando. Más gente, más neones, pero también más árboles milenarios, más parques tranquilos, con música tenue y olor a flores de almendro.

			—De todas formas, ésta no es la primera vez que trabajamos juntos —comenta Hudson mientras tomamos uno de los senderos del parque Ueno. Al fondo se ven los imponentes rascacielos, incluida la torre de comunicaciones de Tokio y un centenar de halos de luz.

			Sonrío.

			—En Ruby’s, en verano; teníamos dieciséis años —concreto.

			Nos cruzamos con un par de chicas que se quedan mirando a Hudson, pero, si lo reconocen, son demasiado educadas como para decir nada.

			—Yo trabajaba como camarera y tú, de friegaplatos. Nos pagaban poquísimo, pero el encargado nos dejaba llevarnos la cena —recuerdo con cariño.

			—Y tú siempre la compartías con Garreth.

			—¡Me la robaba! —protesto, divertida—. Siempre se comía todas mis patatas fritas. Por suerte, tú siempre dejabas la mitad y yo daba buena cuenta de ellas. —De pronto caigo en la cuenta de algo—. ¿Lo hacías a propósito? ¿Dejabas aquellas patatas para mí?

			Hudson guarda silencio unos segundos.

			—Eras una flacucha —gruñe a modo de toda explicación, visiblemente incómodo.

			—No es verdad —me quejo, a punto de echarme a reír.

			—Claro que sí —insiste—. Podría haberte cargado sobre mi hombro y recorrer todo Coney Island contigo a cuestas sin cansarme.

			—No hace falta que lo jures —intervengo, socarrona—; ya sé cuánto te gusta cargar chicas al hombro, neandertal.

			Hudson gira la cabeza hasta mí y entrecierra los ojos, increíblemente sexy.

			—Y, a ti, cuánto te gusta que lo haga —sentencia.

			Me obligo a clavar la vista al frente y trago saliva con fuerza, tratando de mantener a raya la reacción húmeda y caliente que esas nueve palabras acaban de desencadenar dentro de mí. De reojo puedo verlo sonreír, al muy cabronazo.

			—Gracias —digo al fin, sin apartar mi mirada del camino.

			Lo de las patatas fue un detalle precioso.

			—De nada —responde.

			De repente un murmullo toma el pacífico silencio. No lo dudo y, risueña, echo a correr hacia uno de los puentes que se levanta sobre un precioso estanque.

			—Vamos, Hud —lo llamo como una niña corriendo hacia el árbol de Navidad.

			Él sonríe al tiempo que cabecea, resignado, pero finalmente me sigue.

			Alcanzo el puente, me agarro con las dos manos a la barandilla de madera roja y me inclino hacia delante para ver mejor a las personas de la orilla del estanque. ¿Qué están haciendo?

			Apenas unos segundos después, Hudson se coloca a mi lado y su calidez me sacude, haciendo que mi corazón brinque, contento. Le señalo la multitud y, de inmediato, los dos posamos los ojos en ellos. Tras contemplarlos un momento, me doy cuenta de que están divididos en pequeños grupos, a veces incluso en parejas... ¡son familias!, y cada una de ellas tiene una lámpara de papel, como un farolillo.

			No hablan, sólo sonríen, y comprendo que estamos delante de una preciosa ceremonia.

			—Hay una tradición que dice que esas lámparas tienen una especie de poder —me explica.

			Me giro hacia Hud con los ojos llenos de curiosidad.

			—Escribes en un papel lo que quieres, mejor dicho, lo que necesitas que quede perdonado, algo de lo que te arrepientas porque le hiciste daño a otra persona o a ti mismo. Entonces, lo anudas al farolillo y lo echas a volar. La lámpara se encarga de darnos una nueva oportunidad.

			Mi mirada cambia. ¿Quién no ha querido alguna vez poner el contador a cero? ¿Quién no tiene algún problema, alguna situación o circunstancia que le gustaría borrar de su vida?

			—Me parece una tradición maravillosa —declaro sin dudar.

			—¿Tienes algo que dejar atrás?

			—Todos tenemos algo, ¿no crees?

			—Me importa bastante poco lo que tengan que dejar atrás los demás —replica, bañando cada palabra con toda esa arrogancia—. Quiero saber qué necesitas dejar atrás tú.

			Lo pienso y no sé por qué. No lo necesito. Mi vida siempre ha sido de lo más normal. Sólo hubo un momento en el que nada salió como debería haber salido y lloré demasiado.

			—Los diecisiete —contesto.

			Las personas en la orilla del estanque encienden sus farolillos y los dejan volar, iluminando poco a poco el cielo.

			En el momento en el que pronuncio esas dos palabras, la expresión de Hudson cambia por completo. Su mirada se llena de culpa, pero también de rabia.

			—¿Tan horrible fue? —inquiere, malhumorado.

			—Hud...

			—Fue una estupidez, Sally. Una jodida inconsciencia que, con toda probabilidad, de haberlo pensado mejor, ni siquiera habría hecho.

			De pronto me doy cuenta de que nos estamos refiriendo a cosas diferentes y de pronto me doy cuenta también de lo enfadada que estoy al saber cómo ve él lo que pasó.

			—Ah, ¿eso fue para ti? —gruño.

			—¿Y qué querrías que hubiese sido? —ruge, cabreado.

			No necesito oír nada más y tampoco quiero. No está siendo justo y duele, duele como dolieron aquellos días.

			Molesta y triste, echo a andar, pero sólo me he alejado un mísero metro cuando siento sus dedos rodear mi muñeca. Hudson tira de mí y me obliga a girarme, dejándonos frente a frente de nuevo.

			—Sally.

			—¿Qué? —replico, zafándome y alejándome un paso.

			—No puedes enfadarte por esto —me advierte—. Has sido tú la que ha dicho que querría hacer desaparecer lo que sucedió.

			—¡No me refería a eso! —prácticamente lo interrumpo, cabreadísima—. Estaba hablando de lo que ocurrió con Garreth.

			La mirada de Hudson vuelve a cambiar en cuestión de décimas de segundo. La culpa sigue en ella, al igual que la rabia, pero también brilla algo parecido al alivio y, más que nada, a la compasión.

			—En aquella época Garreth hizo que todo fuera horrible —continúo, sin poder controlarme, dejando que las palabras salgan como las siento. Antes de que pueda contenerme, los ojos se me llenan de lágrimas. Todo, cómo acabamos, fue demasiado triste—. Aquellos tipos, mi cumpleaños, el accidente. Tuve que marcharme. Yo lo quería como una idiota y me sentí demasiado culpable por irme. Me siento demasiado culpable ahora sólo por estar contándolo en voz alta, por estar contándotelo justo a ti, justo ahora, aquí.

			Los ojos de Hudson siguen clavados en los míos. Su cuerpo está tenso, su mandíbula, apretada, y todos sus sentimientos se recrudecen en su mirada azul.

			—No vas a decir nada, ¿verdad? —murmuro, sabiendo que la respuesta es un no, pero buscando un sí, casi necesitándolo.

			Necesito saber cómo se sintió él con respecto a todo aquello, a mí.

			Hudson no responde y yo ya he tenido suficiente. Empiezo a caminar, alejándome, pero vuelvo a notar sus dedos rodeando mi muñeca, vuelvo a notar cómo tira de mí, sólo que en esta ocasión me besa con fuerza, haciendo que todo explote a nuestro alrededor.

			Hudson dibuja mi cintura con sus manos, apretándome contra él, y yo disfruto del beso, de que de alguna manera sea su respuesta, porque eso significa que no cree que lo que pasó en mi cumpleaños fuera un error.

			Se separa despacio, dejando su frente en la mía, pero un segundo, sólo un segundo después, vuelve a besarme. Un beso rápido, corto, intenso.

			—Hud —pronuncio contras sus labios.

			—Ha sido un momento de debilidad.

			Aún tengo su calor en los labios, aún siento su sabor. Me aferro con fuerza a su camisa. No estoy preparada para renunciar a él.

			—Si va a ser el último —declaro en un murmullo lleno de verdad—, no estoy preparada para que se acabe.

			Ahora soy yo la que lo besa, y lo hago repleta de intensidad, sintiéndolo, viviéndolo, disfrutándolo. Hudson se deja hacer, pero también toma el control. Su boca conquista la mía y me besa, joder, me besa como todas las mujeres merecen que las besen alguna vez.

			Sus manos se deslizan reconociendo mi cuerpo hasta llegar a mi trasero. Lo aprieta con ímpetu, haciéndome gemir contra su boca. Estoy en el paraíso. Estoy condenada.

			Nos mueve hasta apresarme entre su cuerpo y la barandilla del puente. Hundo mis dedos en su pelo y los bajo por su nuca hasta aferrarme a sus perfectos hombros.

			Hudson me sienta en la barandilla, subiéndome a pulso. Se abre paso entre mis piernas sin ninguna delicadeza y el beso se vuelve más salvaje.

			Gimo de nuevo. Hud me muerde el labio inferior, introduciendo un fino hilo de dolor en una tonelada de delicioso placer.

			Mueve las caderas y su sexo, duro, choca contra el mío en el momento perfecto.

			Más besos. Más caricias. Más gemidos.

			Pero esto es sólo un instante de debilidad. Él lo ha dicho y los dos lo sabemos.

			Nos separamos despacio, con las respiraciones jadeantes. Lo empujo suavemente, aunque sobra decir que es el gesto más impostado de la historia y, a la vez que lo aparto, mis manos se anclan a su camiseta.

			Las manos de Hudson vuelven a aferrarse a mi cintura y poco a poco me baja de la barandilla. El suave sonido de mis pies contra el suelo es el último reclamo de la realidad que necesitamos y, aún más lentamente, casi de forma agónica, nos separamos del todo.

			—Me voy —musito sin permitirme siquiera mirarlo; si lo hago, no me marcharé.

			—¿A dónde? —pregunta Hudson, agarrándome, frenándome, girándome de nuevo.

			Me zafo sin dudar, obligándome a poner distancia entre los dos. Ha sido sólo un momento de debilidad. Se ha acabado, así que necesito que se aparte, que se aleje. Los ojos se me llenan de lágrimas otra vez, aunque ahora es por un motivo completamente diferente. Me hace daño tenerlo cerca y no poder tocarlo.

			—Regreso al hotel —contesto, echando a andar de nuevo.

			—No vas a irte sola. No sabes dónde estamos. No conoces el idioma. No vas a irte sola —repite, haciendo hincapié en cada palabra de la última frase.

			Sin embargo, yo no funciono así; creo que no sé. Si pienso hacer algo pero otra persona me ordena que lo haga —y aquí debo ser sincera: sobre todo si Hudson me ordena que lo haga—, ya pueden pagarme un millón de dólares o amenazarme con tortura china, que no lo haré.

			Así que, sin mediar palabra, continúo caminando hacia la salida del parque en busca de algo parecido a una acera y, por lo tanto, a un taxi.

			—Joder —gruñe Hudson entre dientes antes de salir tras de mí.

			Finjo no oírlo y no me detengo.

			Al fin alcanzo lo que parece una avenida. Alzo la mano y detengo un taxi.

			—Sally —sisea a mi espalda.

			Sonrío amable al conductor y abro la puerta, pero, cuando apenas la he separado unos centímetros de la carrocería, Hudson vuelve a cerrarla de golpe.

			—¿Siempre tienes que ser tan jodidamente testaruda? —pregunta, malhumorado.

			—No vas a ordenarme lo que tengo que hacer.

			—Sólo intento cuidar de ti —ruge—, protegerte. No quiero que te hagan daño.

			—¿Y qué hay de ti?

			Hudson aprieta los dientes. Sé que no estoy siendo justa, que le importo y de verdad sólo quiere mantenerme a salvo, pero no puede hacer esto. No puede ser el chico que me roba el sueño y al mismo tiempo mi caballero andante. No puede hacerme llorar y después cabrearse con el mundo porque suceda.

			—Lo último que quiero es hacerte daño —responde, y hay tanta sinceridad en esas palabras que mi corazón vuelve a henchirse de esperanza.

			—Y lo último que yo quiero es que me lo hagas —replico, y las primeras lágrimas empiezan a bañar mis mejillas—, por eso tengo que irme. Hud, me gustas muchísimo.

			Mi confesión tambalea toda su seguridad, como si fuera el último ingrediente que necesita para que su batalla interna termine de consumirlo por dentro.

			Sé que podría haber elegido un momento mejor, o que podría habérmelo guardado para mí, pero la revelación es igual de impactante para las dos, y lo peor de todo es que he llegado a esta conclusión por el mal camino. Nadie provoca que duela tanto si no es porque te hace sentir de verdad.

			—Fea —me llama, alzando la mano despacio y enjugando mis lágrimas con el pulgar.

			Freno su mano atrapándola con la mía y, lentamente, bajo las dos. No puedo dejar que me toque. No así. No ahora.

			—No te preocupes —continúo diciendo, y me obligo a sonreír, aunque la sonrisa no me llegue a los ojos, porque sé que todo esto también es demasiado duro para él—. Lo que te he dicho en el restaurante iba en serio, te entiendo, pero no puedes pedirme que me quede a ver cómo renuncias a mí. No quiero perderte, no puedo —le aclaro, porque eso también es la pura verdad—, pero ahora mismo necesito poner un poco de distancia.

			Hudson me mira a los ojos mientras pronuncio cada palabra y, cuando termino, aparta su vista y la pierde en un punto indefinido en el suelo al tiempo que se lleva las manos a las caderas. Está luchando contra todos sus demonios.

			—Está bien —suelta al fin.

			Da un paso adelante, me abre la puerta del taxi y espera a que me monte para cerrarla. Después se mete la mano en el bolsillo de los pantalones y se inclina hasta atrapar la mirada del conductor a través de la ventanilla del copiloto.

			—Llévela al hotel Imperial y acompáñela hasta la puerta —le ordena, tendiéndole el dinero.

			El taxista lo coge y asiente.

			De un par de pasos, Hudson vuelve a quedar frente a mí. Sigue con la mirada en el suelo, sigue pensativo. Vuelve a levantar la cabeza y nuestros ojos se encuentran. Le duele, lo sé. Ninguno de los dos quiere que las cosas sean así.

			—Arranque, por favor —le pido al taxista.

			El motor se pone en marcha y un par de segundos después nos incorporamos a la calzada.

			Brooklyn. Nueve años. Los diecisiete. Garreth. Malas decisiones. Ojalá todo eso perteneciese a la vida de otras personas y no a la nuestra.
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			Hudson

			Recuerdo lo que me dijo junto al taxi, cómo me miró, y mi respiración se vuelve un puto caos sólo con pensarlo. Voy directo a la puerta. Agarro el pomo. Lo giro, pero en la última décima de segundo me detengo. No puedo. No puedo permitirme poder. Odio querer poder.

			Pero necesito estar con ella, saber que está bien.

			Me giro, alejándome de la puerta como si fuera la boca del infierno, y voy hasta los enormes ventanales en la pared opuesta.

			Miro al exterior, a Tokio, y la ciudad pronto deja de ofrecerme un mínimo alivio para recordarme a ella, a cómo sonrió cuando vimos aquellos robots de colores, a cómo miraba, admirada, cada cartel de neón, a cómo todos parecían brillar por ella. Apoyo el antebrazo en el cristal y la frente en él.

			No puedo más.

			Cruzo la habitación con el paso acelerado, casi corriendo. Llego a la puerta. Abro. Quiero buscarla. Quiero besarla. Quiero tocarla.

			Pero no puedo.

			Con el primer paso que doy en el pasillo, el deseo y todo lo que me hace sentir dejan paso al sentido común, aunque creo que es una expresión equivocada. No he perdido la cabeza. Buscar a Sally no es una puta mala decisión, pero el resultado es siempre el mismo: no puedo, y si antes no podía por una cuestión de lealtad, ahora tampoco puedo porque, cada vez que me he acercado para tener que acabar alejándome, le he hecho daño, y eso no lo voy a permitir.

			Garreth y Sally son lo primero; yo, no.

			Pero revivo el beso y las manos me arden. Tengo que sentirla. Quiero que sepa que odio tener que decirle adiós, que la necesito.

			Doy un nuevo paso hacia su habitación y otro más y otro, haciendo caso sólo a lo que siento, persiguiendo lo que me hace feliz y teniendo que luchar por serlo, porque todo es demasiado complicado. Pero, entonces, mi móvil suena. Entonces, veo su nombre en la pantalla. Y, entonces, la posibilidad de hacer lo único que quiero hacer se esfuma.

			Regreso a mi suite y cierro de un portazo mientras el teléfono sigue sonando, ahogándolo todo.

			—Garreth —me obligo a pronunciar a modo de saludo.

			—Hud, no estoy bien —responde, veloz, con la voz temblorosa—. Por favor, ¿podemos hablar? Necesito hablar —añade, demasiado nervioso, antes de que pueda contestar.

			Aprieto los dientes, conteniéndome porque estoy empezando a no saber cómo luchar. Miro la puerta, imagino el pasillo hasta su habitación. La imagino a ella.

			Me paso la mano por el pelo y me dejo caer al suelo, apoyando la espalda en la cama.

			—¿Qué te ocurre?

			—No-no lo sé-sé —tartamudea—. No quiero volver a terapia. Yo... Yo... Hoy he estado allí, Hud. Sólo hablamos de estupideces y no lo necesito. Sólo quiero dejar de estar asustado.

			Cierro los ojos despacio, pero con la rabia que de un tiempo a esta parte nunca me abandona, para volver a abrirlos y, simplemente, mirar al frente, perder la vista.

			Garreth no era así. Era divertido, valiente. Tenía unas ganas increíbles de comerse el mundo. Su familia lo quería. Sally lo quería. Aprieto el puño, tratando de controlarme.

			Todo se fue a la mierda una noche cualquiera de un día cualquiera. Teníamos dieciséis años. Elliot, Garreth y yo estábamos perdiendo el tiempo en el muelle, como siempre, y un par de tipos se acercaron a nosotros y nos ofrecieron dinero a cambio de un trabajo aparentemente muy sencillo: llevar un paquete a Harlem y traer de vuelta a Brooklyn el que nos dieran allí. Un paseo en tren, un par de horas como mucho, y nos ganaríamos doscientos pavos.

			Fuimos jodidamente inconscientes y los tres aceptamos. En teoría, todo iba a ir bien... sólo que la dirección a la que teníamos que ir en Harlem no era un amable muelle lleno de luces y gente, sino un edificio prácticamente abandonado, repleto de escombros y pintadas, y nadie nos recibió hablándonos como si fuera un simpático entrenador de béisbol.

			Lo hicimos, regresamos, pero aquello fue peligroso y una mala idea. Elliot y yo lo comprendimos. Por desgracia, Garreth, no.

			Aquel tipo del muelle lo fascinó. Movía dinero, sabía lo que se hacía y tenía un pequeño ejército que lo respetaba. Garreth decidió que quería ser como él.

			Empezó a trabajar asiduamente para ese tío y, al mismo tiempo, intentó montárselo por su cuenta. Todo comenzó a ir demasiado mal demasiado rápido y después, sencillamente, a peor, a mucho peor.

			El tipo del muelle no era ningún estúpido y la primera medida que tomó para asegurarse de que tendría a Garreth siempre controlado fue engancharlo a la misma mierda que vendía.

			La noche del decimoséptimo cumpleaños de Sally, Garreth le había prometido que se verían en el muelle, le daría su regalo e irían a cenar y a ver una peli. Garreth ya se lo estaba haciendo pasar mal y aquel día iba a ser una especie de reconciliación, una señal de que volvería a hacer las cosas bien con ella, pero ni siquiera apareció. La dejó sola, tirada en mitad de la feria.

			Los que sí aparecieron fueron dos matones de uno de los hombres de Harlem con los que Garreth había intentado hacer negocios. Querían encontrarlo y querían hacerlo ya. Amenazaron a Sally como mejor sabe hacer esa gentuza, incluso llegaron a darle una bofetada.

			Ella les dijo que no sabía nada, la verdad, pero Garreth, sin contárselo, se había encargado de meterla en un lío aún mayor, escondiendo en el Volkswagen de su madre una mochila con dinero y algo de droga que había decidido revender en vez de entregar donde le habían ordenado.

			Aquellos tipos lo sabían. Intimidaron todavía más a Sally, destrozaron el maletero del coche y, al fin, dieron con la mochila.

			Cuando me enteré, perdí el control.

			—Tienes que intentar calmarte —le pido.

			—No puedo, Hud —replica, desesperado.

			—Lo sé, pero tienes que...

			—¿La has visto? —me pregunta, y no necesita especificármelo para saber que se refiere a ella.

			—Garreth... —contesto, porque no sé qué otra cosa decir.

			—Ya sé que no te gusta hablar de ella —se apresura a rebatirme—, pero tú... tú sólo dime cómo está.

			Doy una larga bocanada de aire. Ya no puedo más.

			—Sally está bien —miento, porque no lo sé, pero quiero con todas mis fuerzas que sea verdad.

			—Es la chica más especial del mundo.

			Por Dios. Quiero gritar.

			—Lo es.

			—Hud...

			—¿Qué tal las clases de cocina en el centro comunitario? —lo interrumpo, porque no puedo volver a oírlo pronunciar su nombre.

			—Bien —dice—. Vamos a aprender a hacer lasaña. Te prepararé una cuando vuelvas.

			—Claro —respondo por pura inercia.

			—Cuéntame, ¿cómo es Tokio?

			—Es una pasada. Te encantaría.

			Sé que Garreth sonríe y yo lucho por apartar el recuerdo de Sally de mi cabeza. Él solo me tiene a mí.

			 

			*  *  *

			 

			Me levanto bastante temprano y salgo a correr. Sé que lo lógico habría sido bajar al completísimo gimnasio del hotel, pero necesito despejarme, algo así como poner el contador a cero, y para eso sólo me vale el aire fresco, oír ruidos, coches, cruzarme con otras personas. Necesito la ciudad.

			De vuelta en mi suite, me doy una ducha y regreso al vestíbulo echándome el pelo húmedo hacia atrás con un golpe de mano. El coche de producción debe de estar a punto de llegar, así que me desvío al bar y camino hasta la barra.

			—Un café solo para llevar —le pido al camarero en cuanto repara en mi presencia.

			Apenas un minuto después lo tengo frente a mí, en un perfecto envase de cartón reciclable.

			—¿Desea algo más, señor?

			Voy a decir que no, pero algo se ilumina en el fondo de mi cerebro y automáticamente Sally aparece en mi mente otra vez. No me la he podido quitar de la cabeza ni durmiendo ni corriendo, y mejor no indagar en las cosas que he imaginado con ella en la ducha. He acabado de peor humor y con el agua fría.

			—Sí —respondo antes de darme más tiempo para pensar—. Un té con leche de soja y una pizca de canela.

			La culpa la tiene el estúpido ritual que, sin darme cuenta, empezamos durante la lectura de guiones.

			Estoy dirigiéndome a la salida principal cuando una chica que no conozco de nada sale a mi encuentro.

			—Señor Racer, soy Humiko Akiyama —se presenta—. El coche de producción lo está esperando.

			Asiento y la sigo hacia la puerta. Sin embargo, en cuanto pongo los pies en la acera, mi mirada, instintivamente, se encuentra con la de Sally, tan sólo a unos metros de mí. Está hablando con uno de los chicos de producción, el del pelo violeta. Parece muy contrariado y Sally, con el ceño fruncido, trata de consolarlo.

			Siempre se está preocupando por los demás. Adoro que sea así.

			Humiko me indica un flamante Audi Q5.

			—Puede montarse cuando lo desee, señor Racer.

			Asiento, pero mi mirada sigue posada en Sally.

			—¿Qué ha pasado? —pregunto dirigiéndome a ella, aunque sin acercarme.

			Sally niega con la cabeza.

			—Parece que mi conductor se ha perdido viniendo al hotel. Nada importante —afirma sincera, con una sonrisa, sin duda alguna para tranquilizar al empleado, pero el neandertal que llevo dentro gruñe, molesto—. Sólo tendré que esperar unos minutos.

			—De nuevo le ofrezco mis más sinceras disculpas —dice el chico.

			Sally va a decir algo, pero me adelanto.

			—Ven conmigo. —Aunque no era ésa mi intención, las dos palabras se quedan flotando en el aire, como si para los dos estuviesen cargadas de demasiadas cosas—. Mi coche ya está aquí. Es una tontería que esperes —añado sólo para romper el momento.

			Sally me mira abrumada, sin terminar de sopesar si es una buena idea o no, y algo dentro de mí se activa en guardia, malhumorado, ante la posibilidad de que diga que no. Y no es un enfado con ella, sino conmigo, llamándome gilipollas por haber perdido tantas oportunidades de tenerla cerca.

			—Está bien —acepta al fin, y el alivio más puro mezclado con el deseo más puro me recorren de pies a cabeza.

			Abro la puerta y Sally se acomoda detrás.

			—¿Seguro que no hay ningún problema, señor Racer? —demanda Humiko.

			—No —respondo parco, y otra vez me descubro molesto porque alguien considere que Sally podría ser un problema para mí—. A partir de mañana manden un solo coche —le dejo claro, y no quiero darle más vueltas a por qué lo hago.

			Tan pronto como el conductor se incorpora al tráfico, empieza a sonar una canción japonesa a todo volumen de lo más estridente que nos hace fruncir el ceño a los dos. El chófer parece darse cuenta de inmediato, porque baja el sonido de pronto y acto seguido cambia a Style, de Taylor Swift.

			Muevo la mano sin decir una palabra y le ofrezco su té. Como nos despedimos ayer fue duro, no busco fingir que no ha pasado nada, pero ella dijo que, aunque no pudiésemos estar juntos, no podía perderme y yo tampoco puedo perderla a ella.

			Sally mira la bebida sorprendida, después con una sonrisa y finalmente con cautela, como si lo que pasó ayer acabase de cruzar su mente. Tuerzo el gesto. Odio que tenga que sentir recelo conmigo.

			Sin embargo, acaba cogiendo el vaso y todo mi desasosiego se desvanece cuando, sin pronunciar palabra alguna, abre su pequeño bolso y saca dos paquetes de dorayaki con letras en japonés y un Pikachu dibujado en el envase transparente y me tiende uno, y así, sin que digamos una sola palabra, nuestro ritual vuelve y todo mi cuerpo, desde mi polla hasta mi puto corazón, se agita feliz.

			 

			*  *  *

			 

			Los días pasan rápidos uno tras otro. El trabajo es agotador y las jornadas, casi interminables. Vamos a contrarreloj y muy pronto deberemos regresar a Nueva York. Además, antes de eso, empezarán las promos y las entrevistas, situaciones que nos restarán tiempo de rodaje.

			Sally y yo estamos bien. No hemos vuelto a hablar de lo que pasó en el parque, pero cada día encontramos la manera y el tiempo para charlar, para reírnos el uno con el otro, y eso es lo jodidamente mejor de todo.

			Siempre comemos juntos. Yo me las apaño para que lo hagamos solos. La versión oficial es que así no nos distraen y podemos concentrarnos en repasar los guiones, cosa que, en realidad, nunca ocurre; pero lo cierto es que no quiero compartirla. Así de simple y de cruel.

			También sé que, cada vez que fastidio a Sally o la enfado, su represalia es invitar a la comida a las chicas de peluquería y maquillaje, pero no importa, porque en ese caso encuentro la manera de vengarme.

			—¡Arriba, dormilón! —grita Sally, entrando en mi suite.

			Hundo la cara en la almohada y la froto contra ella.

			Ayer ni siquiera sé a qué hora llegamos del set y después los dos nos quedamos hablando en el pasillo de nuestra planta al menos un par de horas más. Estoy molido. Quiero dormir.

			—Será mejor que te levantes o Humiko mandará a las fuerzas especiales japonesas a buscarte —añade, socarrona—. Espera —se frena a sí misma en un murmullo—, ¿los japoneses tienen fuerzas especiales? —Lo medita un segundo. Sonrío. Es adorable, joder—. Supongo que sí. Humiko —canturrea en voz alta, convirtiendo su nombre en amenaza.

			Humiko, como buena profesional, no contempla la posibilidad de que nadie llegue tarde, no lleva demasiado bien que declinemos un segundo coche para ir siempre juntos en el mismo o que nos escabullamos para charlar cuando uno de los dos lo necesita o simplemente queremos. Conclusión: somos su grano en el culo, exactamente como la señorita Berry está siendo ahora el mío.

			Gruño como única respuesta y la risa de Sally resuena por toda la estancia, consiguiendo que, a pesar del sueño y el cansancio, una nueva sonrisa aparezca en mis labios.

			—Vamos —dice, llegando al fin al dormitorio con esa mezcla de diversión y dulzura que se le da tan bien crear.

			—No pienso levantarme —expongo sin asomo de dudas.

			—¿El gran Hudson Racer no va a presentarse a un rodaje? —demanda, burlona, plantándose junto a mi cama—. Creo que todos los pantalones vaqueros del mundo están llorando en este momento.

			Disimulo otra sonrisa y finjo no oírla.

			—Vamos.

			No muevo un solo músculo.

			—Hud, hoy tenemos la entrevista en el programa de Graham Norton.

			Ufff... había olvidado que hoy teníamos esa promoción.

			—Hud.

			Mi sonrisa se ensancha. No pienso salir de esta cama.

			—Hudson, vamos —se queja, divertida, zarandeándome.

			Y entonces lo veo clarísimo. Puede que yo vaya a salir de esta cama, pero no he dicho nada de no meterla a ella.

			Me incorporo, ágil, y la agarro de la cintura.

			—¡No! —grita, echándose a reír.

			La meto bajo las sábanas, la rodeo con mis brazos y acomodo su espalda contra mi pecho. Todo pasa rápido, instintivamente, sin control, como si mis manos persiguiesen lo único que quieren. Sin embargo, en un único segundo la rapidez se esfuma. Sigo mis ganas y hundo mi nariz en su pelo. Aspiro su aroma y todo se llena de lilas.

			Sally se queda muy quieta. Noto cómo su respiración se acelera, pero al mismo tiempo se llena de paz. Es una endiablada dualidad, la misma que siento yo. Desear y no poder. Ser amigos y querer ser algo más. Necesitarla, necesitar cómo soy cuando estoy con ella, y a la vez odiarla por demostrarme sin ni siquiera pretenderlo que lo que sentimos es completamente diferente a lo que me obligaré a volver a sentir.

			—No puedo, Hudson —pronuncia, y su voz se llena de algo más cortante que la rabia y más doloroso que la tristeza.

			Se levanta y la dejo escapar, pero todo es más complicado, más poderoso, y Sally se queda allí, de pie, junto a mi cama, y sólo quiero aullar y besarla y tocarla y permitirnos que todo lo demás, aunque sea por un momento, deje de existir.

			Me incorporo al tiempo que aparto las sábanas. Sé que sólo llevo unos bóxers, pero no me importa. Ella es mi canto de sirena.

			Me siento en la cama y nuestras miradas se encuentran como si fabricaran el oxígeno para el otro.
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			Sally

			Se incorpora hasta quedar sentado en la cama. El sol entra tímido por la ventana e incide en su pelo castaño y revuelto, llenándolo de un millón de marrones y dorados. Sólo los bóxers y su armónico cuerpo frente a mí. Es sensualidad pura. Me deleito, porque soy una estúpida kamikaze y no puedo evitarlo. Sus hombros fuertes, su vientre plano y tenso... los músculos que nacen en las caderas y bajan deletreando las palabras fantasía erótica.

			Ninguno de los dice nada y los dos deberíamos. «Nos vemos abajo», «te dejaré para que te vistas», «no deberíamos estar aquí ni así», pero, en lugar de protegernos, nos exponemos aún más, como si estuviésemos merodeando por una trampa en la que deseamos poder caer.

			Hudson alza las manos, anclándolas a mis caderas para atraerme hacia él.

			Suelto un pequeño gemido, dejándome hacer, y lo siguiente pasa suave, despacio. El apoyar su frente contra mi estómago, el perder mis dedos en su pelo... y lo que sólo parece un puñado de gestos en realidad es una declaración de rendición.

			No sé cuánto tiempo pasamos así. Los ojos se me llenan de lágrimas, porque sé lo que siento, lo que quiero sentir y que no puedo permitírmelo, y eso hace más daño que todo lo demás.

			—Deberías prepararte —me fuerzo a decir, separándome de él— o llegaremos tarde.

			—Sally —me llama.

			Trago saliva para contener el llanto y echo a andar, ignorando mi nombre en sus labios. Nada me había costado más.

			—Sally —ruge de nuevo, pero salgo de la estancia.

			Lo último que veo es cómo enreda las dos manos en su pelo y se deja caer contra el colchón: furioso, frustrado, triste, exactamente como me siento yo.

			El camino en coche hasta el set lo hacemos en un extraño silencio, igual que la hora de la comida. Parece que los dos tenemos mucho en lo que pensar, pero, de vuelta en el hotel, estoy cansada de esta situación y, con total franqueza, también lo echo de menos como una idiota, así que pongo rumbo a su habitación con una idea muy clara en la cabeza: esta mañana no ha pasado nada o, por lo menos, finjamos que ha sido así para poder volver a hablar y reírnos y estar cerca el uno del otro.

			—Lo he estado pensando —digo entrando en sus dominios— y lo que necesitamos es ir a un karaoke después de la entrevista en el programa de Graham Norton, a cantar canciones de Frank Sina...

			El apellido del crooner más famoso se diluye en mis labios cuando accedo al salón de la suite de Hudson y veo a Skyler Stuart-Cotton, la conocidísima y guapísima actriz de Hollywood, sentada cómodamente en el sofá. ¿Qué hace aquí? Rodó con Hudson, salieron en revistas del corazón, pero eso se acabó, ¿no?

			—Hola —me saluda con una sonrisa enorme y su melena larga, rubia y rizada, desperdigada sobre la espalda del tresillo como si el equipo entero de un anuncio de L’Oréal París se lo hubiese colocado.

			—Hola —respondo, aturdida.

			En ese preciso instante Hudson entra en la sala desde su dormitorio colocándose bien la cazadora de cuero con unos suaves tirones. Automáticamente repara en mi presencia. Sus ojos atrapan los míos y frunce el ceño, confuso, aunque lo que en realidad está haciendo es ponerse en guardia.

			—¿Estás listo? —le pregunta Skyler, quien, por cierto, fue elegido el rostro más bello del 2019 por la revista Elle, levantándose.

			—Sí —contesta él por inercia.

			Yo lo miro sin entender absolutamente nada. Sin embargo, eso no es lo que me preocupa. Despacio, como un ejército desplegándose en territorio ocupado, una emoción agria, cortante, llena de rabia, está tomando mi cuerpo. ¿Qué hace Skyler aquí?, vuelvo a preguntarme. ¿Para qué es para lo que está listo Hudson? ¿Van a salir juntos? ¿Él la ha invitado? Por Dios, voy a volverme loca. Tengo que salir de aquí. Ya.

			—Bueno, me voy —articulo, consiguiendo no tartamudear, aunque fracaso en eso de levantar mis ojos de él y mirarlos alternativamente a los dos—. Que os divirtáis —añado, pero suena más falso que el alegato de inocencia de Nixon tras el Watergate.

			No espero a que nadie diga nada y salgo de allí. Debería ir a mi habitación, pero, sin pensarlo, tomo el camino opuesto y me dirijo a los ascensores. Aún no los he alcanzado cuando oigo pasos a mi espalda.

			—Fea —me llama, y, obviamente, en todos los malditos sentidos, es Hudson.

			No obstante, yo ni siquiera lo escucho, mucho menos me detengo.

			—Fea, no es lo que piensas.

			No me paro. No le contesto. Estoy demasiado enfadada.

			—¿Quieres parar? —protesta, sujetándome de la muñeca y obligándome a frenarme y girarme en el mismo movimiento.

			—No, no quiero —gruño, soltándome de su agarre.

			Mis palabras suenan más vehementes de lo que me hubiese gustado. Con todo, en mitad de mi ira infinita, nivel capítulo de «Juego de tronos», Hudson sonríe... su sonrisa más descarada, sexy y canalla, ¡y yo no puedo creerlo! Alzo la mano dispuesta a darle la bofetada que se merece, pero Hud me para, dejándome con las ganas y aún más cabreada, lo que sólo consigue que su sonrisa se ensanche.

			—Estás celosa —y aunque parece una pregunta, en realidad, es una afirmación. Supongo que mis actos recientes han sido una confirmación cojonuda.

			—Claro que no —farfullo.

			Hudson me estudia con la mirada y tengo la sensación de quedar al descubierto, porque de verdad lo estoy. ¿Por qué tiene que estar ella en su habitación, con él?

			—Skyler está de promoción con su nueva película —me explica pausado, sereno, pretendiendo borrar cualquier otra idea de mi cabeza—. Ha venido a Japón para eso. Sabía que yo estaba aquí y ha pasado a saludarme. Sólo íbamos a tomarnos un café y sólo iba a hacerlo por no ser descortés, por eso ni siquiera se lo he ofrecido en la habitación y vamos a bajar al bar del hotel.

			La mente me funciona a mil millas por hora ahora mismo. Quiero dejar de darle importancia, pero también estoy avergonzada y, además, quiero tirarme en sus brazos y darle esa bofetada, y lo peor es que sé que no tengo ningún derecho a asentirme así, porque Hudson y yo no somos nada.

			—Diviértete —me parafraseo, tratando de sonar más animada y volviendo a fracasar. Doy el único paso que me quedaba para llegar al ascensor, pulso el botón de llamada y, gracias a Dios, está en planta—. Nos vemos después.

			Me monto en elevador bajo su endurecida mirada, es más que obvio que no me ha creído, y me obligo a mantenérsela hasta que las puertas se cierran. Cuando al fin lo hacen, ahogo un gemido y estoy a punto de patalear y gritar de pura impotencia. Odio cómo me acabo de comportar.

			Bajo hasta el vestíbulo sin tener muy claro a dónde ir y lo recorro con pies pesados.

			—Señorita Berry... —me llama el recepcionista italiano—, estábamos a punto de llamarla a su suite. Tiene visita. La esperan en el hall.

			Me detengo en seco al tiempo que pongo los ojos en blanco. ¿En serio? ¿Hoy es el día internacional de las visitas? Sólo espero que no sea otra guapísima estrella de cine, por favor. Ya he cubierto el cupo por hoy.

			«Podrías ser Charlize, la increíblemente encantadora ayudante de Darren.» Tuerzo los labios. No lo creo, ella habría ido directamente a buscar a Hudson.

			Me giro hacia el vestíbulo y, en cuanto lo veo, todas mis preocupaciones se esfuman y, con una sonrisa de oreja a oreja, salgo disparada hacia él. ¡Es Bryan! ¡Mi padrastro!

			—¿Qué haces aquí? —inquiero, todavía abrazada a él.

			—Mi empresa me envió a arreglar unos asuntos a Seúl. Yo tenía millas de vuelo acumuladas y las he usado para venir a verte.

			Vuelvo a sonreír. ¡Es genial que esté aquí!

			—¿Dónde te quedas? —pregunto.

			—En un hotel a unos diez minutos en taxi.

			Antes de que pueda terminar la frase, estoy negando con la cabeza.

			—De eso nada —verbalizo—. Te quedas aquí —añado—. Hablaré con Darren, el director de producción, y te conseguirá una habitación.

			Ahora es Bryan el que cabecea.

			—No quiero molestar.

			—Tú nunca molestas —me apresuro a rebatir.

			—Sally.

			La voz de Hudson se estampa directa contra el centro de mi pecho.

			Me vuelvo a tiempo de verlo caminar decidido hasta mí. Entonces, repara en mi padrastro.

			—Señor Beckman —lo saluda.

			Resulta evidente que no se lo esperaba.

			Bryan lo observa y me da la impresión de que tiene clarísimo quién es.

			—Hudson —responde.

			Ambos entran en una especie de duelo de miradas hasta que Bryan sonríe de una manera fugaz, fría.

			—No voy a permitir que hables con tu director de producción —retoma nuestra conversación, tajante pero con una sonrisa, esta vez su sonrisa de siempre— y, para compensarte esa negativa, te llevo a cenar.

			Tuerzo los labios, disimulando que estoy a punto de sonreír.

			—¿Dejarás que te invite? —planteo, aunque sé de sobra cuál será la respuesta.

			Su sonrisa se ensancha por toda contestación.

			—Tenemos la entrevista en el programa de Graham Norton —me recuerda Hud—. Nos esperan en una hora.

			Sé que la frase es para mí, pero, cuando llevo mi vista hasta Hud, me sorprende al ver sus ojos azules clavados en los de Bryan. ¿Por qué tengo la sensación de que ninguno de los dos quiere tener al otro cerca?

			—Es cierto —contesto un poco confusa—. «El show de Graham Norton» es británico, pero va a empezar a emitirse también en Japón. Para promocionarlo, van a hacer un episodio especial desde aquí y van a entrevistarnos, pero —agrego de pronto, cayendo en la cuenta de algo—, ¿por qué no te vienes?

			Bryan sonríe, incrédulo.

			—Verás el plató y conocerás al presentador y a los otros invitados —continúo, entusiasmada— y, cuando termine, nos iremos a cenar.

			—¿De verdad te parece una buena idea?

			Bryan es uno de esos hombres clásicos. Fuerte en principios, callado y, hasta que lo ascendieron, acostumbrado a trabajar con las manos, algo que estoy segura que jamás dejará de hacer. Sé que nunca ha pisado un plató ni nada que se le parezca y que no es algo quede le vaya mucho, pero quiero pasar con él todo el tiempo que pueda.

			Asiento como cinco veces sin dejar de sonreír y corono mi respuesta con una mirada de cachorrito abandonado.

			—Está bien —claudica.

			Doy una palmadita, feliz.

			—Supongo que debería subir a arreglarme —comento—. ¿Me esperas en el bar?

			Le doy un nuevo abrazo a Bryan, que me lo devuelve sin dudar.

			—Me alegro muchísimo de que estés aquí —le digo cuando nos separamos.

			—Lo mismo digo, cariño.

			Esquivo la mirada de Hudson y voy prácticamente corriendo hacia los ascensores. No hay rastro de Skyler, ¿seguirá en la suite de Hud? Algo me dice que no, pero lo cierto es que, aun con ésas, prefiero no pensarlo.

			Me doy una ducha rápida, me cambio en tiempo récord y me recojo el pelo en una sencilla coleta. A salir de la habitación, tengo la tentación de ir a la de Hudson para ver si Skyler sigue allí, pero me contengo. No es asunto mío, me guste o no, duela o no.

			Le digo a Humiko que no necesitaré el coche de producción y me marcho en taxi con Bryan. Quiero enseñarle la ciudad, aunque sea desde la ventanilla y guía en mano.

			Llegamos al plató donde se rodará el programa en mitad del centro de Tokio justo a tiempo. Humiko se encarga de llevar a mi padre a los asientos reservados en el público. Espero que disfrute del programa.

			—Cinco minutos, señorita Berry —me anuncia una de las chicas del staff del show, armada con unos enormes cascos enganchados a un walkie.

			Yo, con los brazos cruzados sobre el alfeizar de la ventana, tardo un segundo de más en dejar de mirar las increíbles vistas de la ciudad y asiento con una sonrisa. Tokio me tiene enamorada.

			—Estoy lista —certifico.

			He pasado por maquillaje y peluquería y en vestuario me han prestado un vestido precioso. Me siento como una princesa.

			—Sally.

			Mi nombre en sus labios me hace volverme y tengo que contener un suspiro al ver a Hudson. Decir que esta guapísimo es ser demasiado injusta. Lleva un traje azul oscuro y una camisa blanca con una delgada corbata en un tono de azul un poco más oscuro todavía. Lo han peinado como la rutilante estrella de Hollywood que es y, con total franqueza, parece más que eso. Ahora mismo es Paul Newman, Robert Redford, Marlon Brando, Alain Delon...

			—¿Qué quieres? —pregunto, tratando de recomponerme de semejante visión.

			—Quiero saber que estamos bien —responde sin dudar.

			—Estamos bien —replico, veloz, aunque en el fondo no sé muy bien si estoy mintiendo.

			Hudson suelta un resoplido con sus ojos sobre mí. Está claro que él tampoco me ha creído.

			Aun así, pienso mantenerme en mis trece y fingir que ni siquiera hay algo de que hablar, porque... ¿qué sentido tiene? Cabeceo, exhausta.

			—Hudson, tú y yo no estamos juntos —me obligo a pronunciar, y me odio un poco por ello—. Tienes todo el derecho a quedar con otra chica.

			—Yo no quiero ese derecho —gruñe, malhumorado, y mi kamikaze corazón se agita, contento.

			—Pero lo tienes —sentencio, y duele, y duele aún más tener que ser quien lo diga, pero también es una advertencia para mi propio corazón— y ninguno de los dos puede hacer nada. Las cosas son así.

			Bajo la cabeza porque ya no puedo más. Hudson me gusta muchísimo y lo peor es que no puedo dejar de sentir lo que hay entre los dos, una fuerza invisible que tira de mí contra él, que me hace echarlo de menos, desearlo. Nuestro vínculo.

			Hudson da un paso hacia mí y la conexión que acabo de describir brilla todavía más fuerte.

			—Sally —me llama.

			Mi sentido común me pide, por favor, que no lo escuche, y mantengo la vista clavada en mis pies.

			—Fea —insiste, y todo lo que nos hace ser nosotros sube un nuevo escalón.

			Alzo la mirada y nuestros ojos vuelven a conectar.

			—No quiero siquiera mirar a ninguna otra chica que no seas tú —declara con una seguridad absoluta, cegadora—. Me importa una mierda los derechos que tenga.

			Hudson sale del camerino sin mirar atrás y yo me quedo en mitad del cuarto con el aliento sofocado y los ojos clavados en la puerta por la que acaba de marcharse. El corazón me golpea demasiado rápido y cada latido lleva su nombre, el de esta situación, cada una de sus palabras.

			—Señorita Berry —regresa la chica del staff—, la esperan en plató.

			Asiento, aturdida, y me obligo a caminar tras la empleada.

			Cuando accedo al set, los nervios en mi estómago se multiplican y creo que pierdo un poco el aliento. He visto este programa cientos de veces en la tele y ahora estoy en él. Los focos me deslumbran... las decenas de personas trabajando a mi alrededor... el público... Vuelvo a sentirme demasiado diminuta otra vez, pero, entonces, noto su mano entrelazándose con la mía.

			—Sólo tienes que conseguir que un pie siga al otro —susurra, inclinándose sobre mí.

			Mi cuerpo obedece la voz de Hudson y, sencillamente, entra en una suave y perfecta calma porque ha conseguido volver a aislarnos del mundo.

			—¿Preparada?

			—Sí —respondo.

			Toca ser valiente.

			Hudson me guiña un ojo y, de la mano, echamos a andar hasta el centro del plató. ¿Alguna vez os habéis sentido protegidos de verdad? Puede que sea una estupidez o el mayor efecto placebo existente, pero así me siento yo ahora.

			—Bienvenida, señorita Berry —me saluda, tendiéndome la mano, el mismísimo Graham Norton.

			—Es un honor estar aquí, señor Norton, y llámeme Sally, por favor.

			—Graham —repone con una sonrisa.

			Esperamos donde nos indican. Suene la sintonía del programa. Graham hace una divertida entradilla y por fin nos presenta. El público estalla en aplausos. Miro a Hudson con una sonrisa en los labios. Él me la devuelve y los dos entramos en el set.

			Graham nos saluda de nuevo y nos sentamos en el inmenso sofá. La entrevista va sobre ruedas... qué tal está yendo el rodaje, si nos pone nerviosos que la fecha del estreno de la película esté cada vez más cerca, cómo está siendo grabar en Tokio... Cuando estoy segura de que la cámara no está enfocando, saludo a Bryan, sentado en primera fila, como si fuera una niña en mitad de una función escolar.

			—Y, contadme —continúa Graham—, ¿son ciertos los rumores?

			Creo que Hudson y yo fruncimos el ceño a la vez, aunque él logra disimular más rápido.

			—¿Qué rumores? —inquiere.

			—Que al iniciarse el proyecto no os llevabais demasiado bien —plantea, divertido, el presentador.

			Antes de contestar, involuntariamente, sonrío, prácticamente río, llamando la atención de todos. No ha sido a propósito, ¡es que hace una eternidad de aquello!

			—Después de esa risilla no pensarás decirme que me equivoco, ¿verdad? —me reta, y el público estalla en risas.

			—Tienes razón —respondo—. Es cierto que no nos llevábamos bien. Hudson a veces puede ser muy... —dejo la frase en el aire, buscando la palabra adecuada: ¿arrogante?, ¿insufrible?, ¿displicente?, ¿una mezcla de todas ellas?— él —concluyo al fin, poniendo los ojos en blanco, socarrona.

			La grada rompe a reír de nuevo, como Graham.

			Miro a Hudson con una sonrisa, sé que sabe que sólo estoy bromeando y no está enfadado, y él me la devuelve.

			—Y yo puedo ser muy yo —continúo cuando las carcajadas se calman—. Así que al principio fue complicado, pero después entendimos que teníamos que intentar ser más cordiales, porque al fin y al cabo trabajamos juntos y de alguna manera...

			Observo a Hud tratando otra vez de encontrar la palabra apropiada. Los dos volvemos a sonreír y la complicidad salta como cuando descorchas una botella de champán.

			—Funcionó —termina Hud por mí.

			—No sé —añado—, cuando no esperas nada del otro y el otro no espera nada de ti, es un buen punto de partida —digo, recordando la conversación que Hud y yo mantuvimos—. Sin expectativas no hay decepciones. Puedes ser tú misma, sin restricciones, y eso es liberador. Creo que al final eso es lo que todos queremos: poder encontrar a una persona con la que ser uno mismo, de verdad.

			Vuelvo a buscar los ojos de Hudson y otra vez están ya esperándome. El plató se suma en una especie de silencio lleno de empatía y sé que todos han entendido lo que acabo de decir.

			El programa sigue y lo genial de este formato es que, cuando tu entrevista se acaba, no te marchas, sino que formas parte de la siguiente y así se consiguen shows muy corales y salen a relucir anécdotas divertidísimas. La siguiente invitada es la mismísima Judi Dench. Al igual que me pasó con Mikhail Baryshnikov durante las lecturas de guion, no puedo evitar quedarme contemplándola embobada y muy muy admirada. Esta mujer ha sido la reina de Inglaterra, M, la jefa de Bond, o lady Macbeth. Es historia viva del cine universal.

			Unos treinta minutos después le llega el turno al último invitado, Chris Evans, y tengo que decir que, cuando lo veo en persona, no puedo más que admitir la evidencia: es muy alto, muy guapo y muy atractivo... y, por si esto fuera poco, también muy simpático y amable. Hablo con conocimiento de causa. Seguimos todos en el enorme sofá y, sin darme cuenta, he mantenido una conversación con él de lo más agradable.

			—¿Cómo hacéis todas esas espectaculares escenas con persecuciones, luchas y acrobacias? —le pregunta el presentar a Chris en referencia a Los vengadores y el resto de películas de Marvel—. El Capitán América es algo así como un practicante de parkour.

			Chris sonríe, simpático, abre la boca dispuesto a contestar y finalmente sonríe de nuevo y asiente, consiguiendo algún que otro suspiro por parte del público. Es realmente encantador.

			—Sí, a veces son escenas un poco complicadas —admite.

			—¿Sí? —plantea Graham.

			—Sí.

			—¿Sí? —repite, logrando que el público se desternille.

			—Sí —responde de nuevo, echándose también a reír.

			—Pues tenemos algo para ti —lo informa, misterioso.

			Graham lo anima con gestos a levantarse y lo guía hasta una zona del plató donde dos hombres del staff están preparando un gran cordón de acero suspendido del techo con una especie de agarre en el extremo.

			Como explica el presentador, la idea es atar a Chris a un cable, subirlo bastantes metros y hacerlo caer desde allí para que haga una entrada triunfal al estilo de los superhéroes... por supuesto, siempre sujeto.

			—Y, para ayudarte —continúa Graham—, te hemos traído esto.

			Un miembro del staff le entrega algo al presentador, que se lo pasa de inmediato a Chris. Al verlo, éste suelta un suspiro de nostalgia y, cuando lo gira, el público se contagia de esa emoción y aplaude encantado: es el escudo del Capitán América.

			—Pero estas cosas soléis hacerlas para salvar a alguien, ¿no? —apunta Judi Dench desde el sofá.

			—Cierto —le da la razón Graham—. ¿Qué tal si elegimos a alguien del público? —le propone a Chris.

			—¿Y por qué no ella? —replica éste, señalándome. Espera un momento... ¡señalándome! ¡Chris Evans! ¡El Capitán América! ¡A mí!

			El graderío rompe en aplausos de nuevo.

			—Me parece una idea estupenda —concluye Graham, mirándome con una sonrisa.

			El público empieza a jalearme para que me levante y yo me incorporo algo aturdida, pero sin que la sonrisa me abandone. Por inercia, miro a Bryan, quien sonríe y asiente, animándome a que lo haga.

			Llevo mi vista hasta Graham y asiento definitivamente, provocando que todos estallen en aplausos.

			Me acerco a Chris, que me recibe con una sonrisa. El chico del staff me echa una mano para colocarme un arnés. Caballeroso, Chris me ayuda a sostenerme cuando, alternativamente, tengo que alzar las piernas. Apenas un minuto después, los dos estamos enganchados al hilo de acero.

			—¿Estáis preparados para ver una secuencia de acción en directo? —pregunta Graham al público, que rompe en aplausos por enésima vez.

			—Con su permiso, señorita Berry —me pide Chris, rodeando mi cintura con el brazo al tiempo que me estrecha contra él mientras que con el brazo que le queda libre sostiene el escudo, protegiéndonos a los dos.

			Vuelvo a sonreír. Tengo que reconocer que estoy un poco nerviosa y un poco emocionada. ¿En cuántas ocasiones puede una chica de Brooklyn verse en una situación como ésta?

			Un ruido indica que la maquinaria del techo se ha activado. El cable empieza a recogerse y comenzamos a subir. A pesar de esperarlo, el movimiento me pilla por sorpresa y, por un segundo, contengo el aliento al tiempo que, involuntariamente, llevo mis manos a los hombros de Chris, agarrándome con fuerza.

			—Todo va a ir bien —susurra con su mejor sonrisa del Capitán América.

			El cable llega a su tope. Miro hacia abajo y no debería haberlo hecho, porque estamos muy altos.

			—¿Lista? —pregunta.

			—Creo que no —respondo, sincera.

			—No te preocupes, tenemos esto —me recuerda, moviendo suavemente el escudo, sin que la sonrisa lo abandone.

			Le hace una señal a alguien que está en el suelo. El plató está en completo silencio.

			—Agárrate —me pide, y obedezco. ¿Os he dicho ya lo alto que estamos?

			Chris retira su mano de mi cintura y se agarra al hilo de acero para controlar nuestro propio balanceo.

			Suena algo parecido a un clic y empezamos a descender despacio. Chris hace que bajemos girando sobre nosotros mismos. Sonrío como una idiota porque ahora mismo me siento como en un cuento, sólo faltan una decena de animalitos cantando.

			Chris se asegura de tocar primero el suelo y me sostiene a peso para que yo lo haga suavemente, sin levantar sus ojos de los míos, sonriendo como sonrío yo. Un segundo después, todo son aplausos de nuevo.

			—Ha sido increíble. Muchas gracias —le digo justo antes de que los miembros del staff se acerquen para desengancharnos.

			—Un placer —contesta Chris.

			—Pero ese descenso ha sido muy lento como para ser cosa de superhéroes —comenta Judi Dench mientras me liberan del arnés.

			El público rompe a reír.

			—Pero ha sido muy romántico —replica Graham, logrando que las carcajadas se multipliquen y que yo me sonroje un poco. Me reafirmo: ha sido muy de cuento.

			Ya separados, con el primer paso que doy para seguir al presentador de vuelta al sofá, alzo la cabeza y mi mirada se cruza con la de Hudson. Esta sentado en el mismo lugar, con el tobillo apoyado en la rodilla, aplaudiendo con suavidad, pero tengo la sensación de que algo ha cambiado en su mirada. Sus ojos azules lucen más arrogantes, más valientes, incluso con más rabia, como si estuviese listo para meterse en cualquier pelea con quince tíos más fuertes que él y ganarla.

			Vuelvo a ocupar mi sitio junto a Hudson, pero, justo cuando voy a sentarme, deja de aplaudir y extiende su brazo sobre la espalda del inmenso sofá.

			—Ha sido muy emocionante —afirma Graham tras regresar a su asiento—. Sin duda alguna eres un gran superhéroe.

			—No todo el mérito es mío —repone Chris—. Sally me lo ha puesto muy fácil. Los dos nos hemos divertido, ¿verdad?

			Voy a responder, pero justo en ese preciso instante, noto los dedos de Hudson acariciar furtivamente mi nuca. Es un gesto suave, tenue, lejos de la vista de cualquier curioso, pero que conecta directamente con el centro de mi cuerpo, con nuestro vínculo.

			Me giro hacia Hudson, como las abejas se acercan a las flores; sus ojos me hechizan y, si antes me he sentido en un cuento de hadas, ahora he seguido al conejo blanco a través del espejo, estoy en el castillo de la Bella Durmiente, en el baile de Cenicienta y en la biblioteca de Bestia.

			Hudson me dedica su media sonrisa más sexy, incluso triunfal, y me doy cuenta de qué no sé cuánto tiempo llevo mirándolo y que, de paso, he olvidado contestar a Chris. En ese momento la palabra triunfal se queda rebotando en mi mente.

			—Ha sido muy divertido —respondo, volviendo a la realidad.

			El programa continúa unos minutos y Graham lo despide emplazando a los televidentes a verlo la semana próxima, ya desde su sede habitual en Londres.

			En cuanto anuncian que estamos fuera de antena, todos nos levantamos, pero yo no puedo dejar de pensar en lo que ha ocurrido y, a cada segundo que pasa, no puedo evitar estar más y más enfadada.

			Me despido de Graham y de los demás invitados y le pido a Bryan que me dé un minuto. En mi camerino, empiezo a dar paseos cada vez más cortos y cada vez más inconexos. Hudson... él... ¿por qué se ha comportado así en el plató? ¿En qué demonios estaba pensando para tocarme así, para mirarme así en un programa de televisión? Ya no quiero seguir preguntándome nada. Quiero respuestas.

			Salgo al pequeño pasillo, furiosa, y un segundo después estoy entrando en el camerino de Hudson. Al verme, me barre de arriba abajo con la mirada y frunce el ceño casi imperceptiblemente, sólo un instante.

			—¿Por qué lo has hecho? —protesto con rabia.

			Hudson aprieta la mandíbula. No necesito especificar a qué me refiero, lo que me hace reafirmarme en todo lo que he estado pensando. Él también tiene claro que se ha comportado como un cabrón.

			—¿Qué querías? —gruñe—. ¿Que me encantara verte jugar a los superhéroes y las princesitas con ese gilipollas?

			—No tenías ningún derecho —siseo.

			—¿Y qué hay de ti? —replica, veloz—. Tú te has puesto celosa de Skyler.

			¡Es el colmo!

			—No lo compares —prácticamente grito, demasiado cabreada—. Yo me he marchado. Tú, con esa caricia, has marcado tu territorio como un maldito lobo en mitad del bosque.

			—¡Estaba ligando contigo!

			—¡No es tu problema!

			Mis palabras caen como un jarro de agua fría entre los dos y duelen, pero no por eso dejan de ser ciertas. No estamos juntos. No tenemos nada. Es el mismo discurso que he tenido que obligarme a pronunciar hace sólo unas horas a cuenta de Skyler y, con franqueza, creo que los dos deberíamos tatuárnoslo en la mano porque, aunque es lo último que quiero, los ojos acaban de llenárseme de lágrimas.

			—No quiero seguir hablando de esto —sentencio.

			Hudson se mantiene inmóvil, inaccesible, y yo ya he tenido suficiente. Odio desear como una auténtica idiota que lo arregle y al mismo tiempo ni siquiera poder poner en palabras qué tendría que hacer para arreglarlo. Es frustrante. Además, ¡quiero seguir enfadada, maldita sea!

			Se acabó.

			Salgo del camerino flechada hacia el set.

			—Joder —lo oigo maldecir entre dientes antes de salir tras de mí.

			Sigo caminando desoyendo a Hudson. En cuanto pongo un pie en el plató, él aprieta los dientes y todo su cuerpo se tensa todavía más. Sabe que una vez que hemos llegado hasta aquí no puede gestionarlo como le gustaría... con toda probabilidad, cargarme sobre su hombro y llevarnos a cualquier lugar donde estuviésemos solos hasta que lo escuchase.

			Cruzo mi mirada con la suya y puedo percibir la rabia, la frustración que siente, pero yo también me encuentro así, también estoy demasiado cabreada.

			—Podemos irnos ya si quieres —le ofrezco a Bryan, obligándome a sonreír.

			Éste me mira un segundo, estudiándome, antes de hacer lo mismo con Hudson.

			—Claro —responde al fin, pero puedo captar un deje perspicaz en su tono.

			Echamos a andar hacia la salida, pero, cuando sólo nos hemos alejado unos pasos, alguien me llama. Me giro, confusa, aunque he reconocido su voz. Es Chris.

			—Hola —lo saludo con una sonrisa. Me ha caído francamente bien.

			—Me preguntaba si te apetecería salir a cenar. No soy un experto en esta ciudad —añade con una sonrisa encantadora—, pero estoy convencido de que, entre los dos, encontraremos un lugar increíble.

			Hudson, apenas a un par de metros, no levanta sus ojos de mí y puedo sentir su enfado ganar enteros desde aquí.

			—Me encantaría, pero voy a cenar con mi padrastro —respondo, amable, señalando vagamente a Bryan.

			Chris asiente y un brillo divertido toma sus ojos claros. Hudson aprieta los puños junto a sus costados y por un momento me temo lo peor. ¿Pararían las rotativas como en las películas por una pelea en un plató de televisión entre Hudson Racer y el Capitán América?

			—¿Y qué tal una copa? —propone—. Después de la cena, siempre que a tu padrastro le parezca bien.

			Mira a Bryan con cara de niño bueno y después lleva de nuevo su vista hasta mí.

			—¿Qué me dices? —me reta, travieso.

			Me temo que voy a decir que no. Chris es muy simpático y sobra decir que muy atractivo, pero, independientemente de lo que haya pasado con Hudson, es mi Hudson y no quiero estar con ningún otro chico.

			—Te lo agradezco muchísimo —y de verdad lo hago, me siento alagada—, pero tengo que decirte que no.

			Pero, entonces, el propio Hudson entra en mi campo de visión, observando toda la situación, controlándola. Al oírme decir que no, una media sonrisa se apodera de sus labios y yo nunca he tenido más claro que ha de entender de una maldita vez cómo son las cosas. No puede controlarme. No puede decidir por mí.

			—De todas formas, me ha encantado conocerte —replica, simpático, Chris.

			—Sí —suelto de pronto.

			Chris arruga la frente, confuso, y el enfado de Hudson pasa a ser termonuclear.

			—Si todavía quieres —agrego, nerviosa y un pelín avergonzada—, podemos tomarnos una copa después de la cena.

			Un puñado de segundos que se me hacen incómodos y vuelve a sonreír.

			—Genial —contesta.

			—Préstame tu teléfono —le pido.

			Chris me mira sonriente, se saca el móvil del bolsillo del pantalón y me lo tiende. Registro mi número en él y se lo devuelvo.

			—Encuentra un club alucinante y mándame la dirección —continúo.

			Le sonrío una vez más antes de girar sobre mis talones y le pongo un poco más de ímpetu sabiendo que tengo a Hudson de espectador.

			 

			*  *  *

			 

			Humiko me habla de un restaurante chulísimo y allí llevo a Bryan. Tomamos una sopa de algas impresionante, wakame y el mejor nigiri que he probado nunca.

			Chequeo mi móvil. No quiero reconocerlo, pero lo hago esperando un mensaje de Hudson, una llamada; claramente no hay nada. Lo que sí tengo es un whatsapp de Chris con la dirección de un local que, como compruebo en Google, parece ser la última moda en Tokio. Me encantaría que me hiciera más ilusión, pero eso es algo que no puede fingir. Llegados a este punto, ni siquiera me apetece ir sola con él a ese club; en realidad, y soy consciente de lo increíblemente mezquino que suena, sólo lo he hecho para demostrarle a Hudson que podía.

			Intento crear una situación con la que sentirme más cómoda, así que le digo a Chris que se lleve a algunos amigos, imagino que no habrá viajado solo a Tokio o conocerá a alguien aquí, y yo invito a Humiko y a otras chicas del equipo. Con un poco de suerte, se fijará en alguna y, convertida en perfecta celestina, me encargaré de que cuaje ese amor.

			—¿Y qué tal está yendo el rodaje? —pregunta Bryan mientras disfrutamos de un postre de vicio.

			—Muy bien.

			—¿Y qué tal con Hudson?

			Mi primera respuesta es bajar la mirada y concentrarme en mi mochi de fresa. No esperaba tener que hablar de este tema.

			—Sally —me reclama con esa mezcla de ternura y condescendencia que sólo los padres saben imprimir a las palabras.

			—Con Hud va todo bien —suelto de un tirón.

			Bryan enarca las cejas. Sí, sé que no he sonado muy convincente. Dejo el tenedor sobre el plato, despacio, y suspiro, armándome de valor antes de responder, esta vez de verdad.

			—Estábamos bien, pero hoy ha sido un día complicado —me sincero.

			—¿Por Chris Evans?

			Tuerzo los labios; en realidad empezó siendo complicado esta mañana cuando Hud me metió en su cama y yo me sentí en el paraíso, pero decido saltarme esa parte.

			—Y por Skyler Stuart-Cotton —concreto, y resoplo. Sólo con recordarla, tengo ganas de subirme en una silla y gritar.

			—Sally, ¿estáis juntos?

			—No.

			Bryan me contempla un momento.

			—¿Por qué me da la sensación de que esa respuesta es sólo una verdad a media?

			Porque eres el hombre más observador e inteligente del mundo... (y bueno, y generoso; Bryan es un diez).

			Me encojo de hombros, triste. No soy capaz de hacer otra cosa.

			—Hudson y yo nunca podremos tener nada.

			—Poder y querer no es lo mismo.

			Me humedezco el labio inferior y los aprieto, pensativa.

			—Sobre todo para vosotros dos —sentencia.

			La contestación me deja fuera de juego, igual que el comentario de mi madre sobre que Hudson cuidaría de mí y que siempre evade o finge no haber hecho para no tener que explicármelo.

			—¿Por qué dices eso? —inquiero.

			—¿Tú por qué crees que lo digo?

			—Eso no es una respuesta.

			Bryan rompe a reír ante mi vehemencia.

			—Te conozco desde que eras un bebé, Sally, y hay cosas que me resultan bastante obvias.

			Cabeceo, pero no puedo negar que tiene razón. Lo de padrastro es sólo un título orientativo; Bryan es mi padre y por supuesto que me conoce, pero saber que lo que siento por Hudson resulta tan trasparente, cuando yo misma me niego a ponerle el nombre que de verdad tiene, asusta un poco.

			—Estás enamorada de él, Sally.

			Inflo las mejillas para contener el llanto por una mezcla de nerviosismo, resignación e impotencia. Me negaba a ponerle un nombre porque no quería tener que decir que estoy enamorada de alguien con quien nunca podré estar; es como bajar un escalón más en la tristeza y cuyo premio es acabar en una casa llena de gatos.

			—Eso no cambia que no podamos estar juntos.

			Bryan asiente, pensativo.

			—¿Sabes lo que hacían las parejas jóvenes en 1941 cuando el chico se alistaba para luchar en la Segunda Guerra Mundial? —me pregunta, cogiéndome por sorpresa.

			Abro los ojos, un poco aturdida por la pregunta; no me la esperaba.

			—No lo dejaban —responde por mí—, se casaban. Lo que pretendo decir con esto es que en las relaciones siempre puede haber obstáculos y depende de nosotros cómo reaccionemos ante ellos.

			—Garreth no es un obstáculo —murmuro, abatida.

			No quiero verlo así. Me entristece aún más. Ha sido una de las personas más importantes de mi vida.

			Al oír su nombre, la mirada de Bryan cambia por completo. Hace diez años que acabé en el hospital por su culpa, pero supongo que un padre nunca olvida esas cosas.

			Cabeceo. No quiero seguir dándole más vueltas a lo mismo, tengo la impresión de que no hago otra cosa.

			—¿Qué tal el trabajo? —pregunto, buscando cambiar diametralmente de tema—. ¿Cómo te fue por Seúl?

			Bryan se toma varios segundos para estudiarme. Sé que no le gusta Garreth y no puedo culparlo, y creo que Hudson, después de vernos juntos hoy, tampoco es santo de su devoción. Sin embargo, finalmente, sonríe y empieza a hablar, y yo suspiro, aliviada. Quiero disfrutar de Bryan, pasarlo bien con él.

			 

			*  *  *

			 

			El taxi me deja en una calle extraordinariamente concurrida; da igual cuántos días lleve aquí, ese detalle nunca dejará de sorprenderme. El local está en la segunda planta de un edificio de cuatro, todo hormigón y acero, industrial pero sofisticado, una combinación que no es nada fácil de conseguir.

			En cuanto entro, diviso a Humiko junto a la barra, bailando, agitando su melena negro azabache de un lado a otro sin control mientras suena una canción japonesa a todo volumen.

			Cuando ella me ve a mí, comienza a dar saltos y a agitar los brazos para llamar mi atención, incluida la mano en la que tiene la copa, provocando un pequeño desastre a su alrededor.

			—¡Este sitio es una pasada! —grita con una sonrisa enorme cuando la alcanzo.

			Sonrío como respuesta. Apenas acabo de llegar, pero ya me ha servido para darme cuenta de por qué es el lugar de moda: buena decoración, buen ambiente, buena música. Un trío infalible.

			Me acerco a la barra y, tras un par de minutos, consigo pedir un gintónic. Mientras espero, mi teléfono suena. Es otro mensaje de Chris, preguntándome si ya he llegado. Sonrío.

			El club es espectacular y estoy junto a la barra.

			No te muevas, voy a buscarte.

			Sonrío de nuevo y me guardo el móvil. No les he dicho a las chicas quién vendrá, sólo que he quedado con unos amigos. Estoy deseando ver cómo reaccionan cuando Chris aparezca. Estoy segura de que va a causar desmayos.

			Empieza a sonar First love, de Kygo y Ellie Goulding. Echo un nuevo vistazo por el club y la alegría que observo es contagiosa. Todos parecen pasarlo genial, como en uno de esos anuncios de colonia de Carolina Herrena.

			Noto cómo alguien se detiene a mi espalda. Me giro dando por hecho que es Chris, pero, cuando mis ojos se topan con otros endiabladamente azules, comprendo que no podía estar más equivocada. 
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			—¿Qué haces aquí? —pregunto, alzando la voz para hacerme oír por encima de la música. Tengo la impresión de que le he hecho esa pregunta una veintena de veces desde que volví a Brooklyn.

			—Es obvio —señala bañando sus palabras de rabia y arrogancia—, tomarme una copa.

			En este momento más que nunca su coraza reluce con fuerza.

			—¿Y tiene que ser precisamente en este club? —replico—. Tokio debe de tener algo así como un millón de locales.

			—¿Y por qué no iba a elegir éste?

			Le mantengo la mirada hasta que resoplo, con la paciencia al límite y las ganas de estrangularlo al máximo. ¿Cómo puede ser tan condenadamente presuntuoso? ¿Y en qué momento perdí todo el sentido común y esa actitud de perdonavidas empezó a parecerme sexy?

			—Me largo —anuncio, sin dar más explicaciones.

			Soy consciente de que he sido yo la que ha estado mirando el móvil como una tonta durante la cena, esperando cualquier señal suya, pero eso queda entre mi descerebrado y kamikaze corazón, vosotras y yo. No quiero verlo. No quiero estar cerca de él. Sigo demasiado enfadada.

			—De eso nada, fea —pronuncia, impasible—. Tú no te vas a ninguna parte.

			Me giro hacia él con la ira por las nubes y las ganas de darle una soberana bofetada a flor de piel.

			—Eso no es asunto tuyo —le espeto, dando un paso hacia él, haciendo hincapié en cada palabra.

			—Qué poco me conoces.

			—Lo mismo digo.

			No tenía ningún derecho a comportarse como un novio celoso en el show de Graham Norton y no tienen ningún derecho a decirme lo que puedo o no puedo hacer ahora. Sin embargo, por algún extraño motivo, algo que seguro tiene que ver con la gravedad, con las mareas o con el hecho de que esté colada por él como una auténtica idiota, ninguno de los dos se mueve, pasa página, sigue adelante con su vida, y ambos nos quedamos en mitad de la discoteca de moda en Tokio, destilando un cabreo monumental, mirándonos, desafiándonos, odiándonos, pero también deseándonos, sintiendo cosas por el otro que ni siquiera podemos explicar, pero que sabemos que están ahí, igual que la orilla sabe que el mar volverá.

			—Sally —me llama alguien sólo a un par de pasos de mí—. Sally —repite al ver que no lo oigo.

			No soy yo quien aparta primero la vista, es Hudson, y en cuanto sus ojos se topan con quien me está reclamando, su cuerpo se tensa un poco más y la rabia endurece un poco más su mirada.

			—Sally —dice mi nombre por tercera vez.

			Al fin me giro. Es Chris. Tardo un segundo de más en recordar que había quedado aquí con él y, al siguiente, me siento miserable.

			—Hola —lo saludo, con una sonrisa enorme para compensar—. La música está demasiado alta. No te oía —suelto una mentirijilla piadosa.

			—No te preocupes —contesta—. ¿Qué hay, Hud?

			Hudson le mantiene la mirada, pero no dice nada y yo vuelvo a recordar lo poco que le gusta que la gente que no es «su gente» lo llame así. Aunque también tengo claro que eso no es lo que más le molesta en este momento.

			La tensión entre ellos se hace más y más latente a cada instante que pasa, igual que las ganas de Hudson de cargarme sobre su hombro y sacarme de aquí.

			—Tu copa, Sally —interrumpe Humiko el duelo de miradas e instintos homicidas, ofreciéndome mi gintónic—, te lo habías dejado en la barra.

			Sonrío y le doy las gracias cogiéndolo, aunque mentalmente quiero abrazarla y darle un beso mientras caen serpentinas, porque la tensión estaba empezando a ahogarme. De todas formas, no creo que ella me hubiese hecho mucho caso en esa hipotética celebración, actualmente está debatiéndose entre morir fulminada de amor contemplando a Chris Evans o morir fulminada de amor contemplando a Hudson Racer. Una dura elección, pero, al final, cómo no, gana Hud.

			Humiko llama al resto de las chicas para que se acerquen y Chris nos presenta a sus amigos. Todo empieza a parecer de lo más normal, pero en el fondo no lo es, al menos para mí. Quiero estar enfadada con Hudson. ¡Lo estoy! Pero odio sentirlo tan lejos cuando sólo está a unos pasos.

			—Creo que ya es hora de quemar la pista de baile —propone uno de los amigos de Chris, no recuerdo su nombre.

			Las chicas se apuntan, entusiasmadas, y todavía charlando, riendo o bebiendo, empiezan a dirigirse al centro neurálgico del club.

			Aunque sé que no debería, me olvido temporalmente de todo, hago lo único que realmente quiero hacer y me giro hacia Hudson.

			—Vamos a bailar —le propongo.

			Mi voz ya no suena malhumorada. Es como una pausa. Volveré a estarlo después de un par de canciones.

			Hudson deja sus ojos sobre mí y, aunque no dice nada, su mirada, poco a poco, va cambiando y yo, poco a poco, me voy sintiendo más hechizada por él.

			Alzo la mano y la entrelazo con la suya. Tiro de él suavemente para hacerlo caminar, pero, cuando sólo me he alejado un par de pasos, es él quien tira, arrastrando mi cuerpo en dirección al suyo al tiempo que da un paso hacia mí, dejándonos muy cerca.

			Suena Starving, de Hailee Steinfeld y Grey.

			Me pierdo en sus ojos justo antes de dibujar su rostro entero y confirmar la que se está convirtiendo en una de las verdades de mi vida: es el único chico al que quiero mirar.

			Nuestras manos siguen entrelazadas.

			Levanto la vista una vez más, buscando la suya, y entonces me doy cuenta de que no me está mirando a mí. Me giro para comprobar lo que en el fondo ya sé, pero me niego a creer, y veo a Chris a unos metros a mi espalda. ¡Ha vuelto a hacer lo mismo otra jodida vez! Ha vuelto a marcar su territorio, importándole absolutamente nada cómo me sienta yo en el proceso.

			Me libro de su agarre con rabia y eso hace que Hudson vuelva a centrar su atención en mí.

			—Eres un gilipollas, Hud —sentencio, furiosa, justo antes de salir disparada hacia la puerta principal del club.

			Se merece que vuelva ahí dentro, me cuelgue del cuello de Chris y no me separe de él en los próximos tres meses. Joder, se merece que le eche un polvo delante de todo el local y lo salude mientras lo hago.

			Salgo a la calle, pero el aire fresco no me calma, no funciona. ¡Estoy muy cabreada!

			—¿Qué demonios estás haciendo? —ruge Hudson a mi espalda.

			Esto es tan surrealista que quiero romper a reír. Me vuelvo, lo asesino con la mirada y me alejo de la puerta.

			—¿Quieres parar? —gruñe, asiendo mi brazo y obligándome a girarme.

			—¿Y tú quieres irte al infierno? —le escupo, soltándome—. No quiero verte. No quiero tenerte cerca. Has vuelto a hacerlo, Hud. Has vuelto a marcarme como si fuera de tu propiedad.

			Hudson me mantiene la mirada y de pronto parece caer en la cuenta de algo que le vuelve un poco más loco y al mismo tiempo hace su desasosiego mayor.

			—¿Quieres tirártelo? —replica aún más tenso, aún más al límite de todo—. Porque, si es eso, por mí puedes volver a entrar y follártelo en mitad del club. Me importa una mierda.

			—Pues no lo parece —me burlo.

			Hudson me atraviesa con la mirada y la rabia y la frustración y el deseo, todo, y TODO en mayúsculas, se recrudece en sus ojos azules.

			—Deja de comportarte como una cría, Sally —sisea.

			—Deja tú de comportarte como un capullo neandertal.

			—Tú te pusiste celosa de Skyler.

			—¡Estaba en tu habitación! —grito, y parece que a todo lo que me enfada tengo que sumarle cómo me siento ante la posibilidad de que Skyler signifique algo para él en toda esta historia.

			Es de locos. Es de putos locos. Estamos locos.

			—¡Salí corriendo detrás de ti como un maldito idiota! ¡Te dije que no había nada entre nosotros!

			—¡Tampoco hay nada entre Chris y yo!

			Nunca podría haber nada entre él y yo. Nunca podría tener nada con ningún otro hombre que no fuera él, ¡y lo odio aún más por ello!

			—Pues deja de intentar ponerme celoso —brama.

			—No soy tuya.

			—Joder, sí que lo eres, Sally.

			La rabia estalla entre los tan rápido como Hudson toma mi cara entre sus manos y me besa con fuerza. Ya sólo hay deseo. Ya sólo somos nosotros.

			Nos besamos desesperados, saboreándonos, mordiéndonos, chupándonos, con demasiado miedo de que se acabe, con demasiadas ganas de que dure un segundo más.

			Hudson nos mueve hasta un callejón apenas a unos pasos sin dejar de besarnos y me empuja contra la pared, aprisionándome entre ella y su cuerpo.

			Su boca conquista la mía, me domina, mientras siento mi cuerpo vibrar, mi corazón latir más y más fuerte, y a mí, vivir, sentir, ser sólo yo.

			Hudson se separa con sus manos aún acunando mi cara.

			—No —pronuncio, veloz, en un murmullo atragantado. No estoy preparada para que me diga que no puede ser.

			—No quiero dejar de besarte —contesta igual de desesperado que yo, igual de perdido que yo sin esto—. Por favor, déjame besarte. Sólo esta noche. Sólo una noche.

			Asiento, dispuesta a decir que sí, pero eso es demasiado tiempo perdido y me echo hacia delante buscando su boca de nuevo. Hudson no tarda ni una sola décima de segundo en reaccionar y me devuelve cada beso, llevándome de nuevo contra la pared, estrechándome un poco más.

			Sus manos se deslizan por todo mi cuerpo, las mías se aferran a sus hombros y, si nos sentíamos perdidos por la mísera idea de renunciar a esto, ahora nos encontramos, disfrutamos y una vez más el mundo deja de existir.

			No sé cómo nos las apañamos para separarnos el tiempo suficiente como para pedir un taxi.

			Dentro del coche es otra historia. Nada más entrar, Hudson me acomoda en su regazo, pierde sus dedos en mi pelo y me atrae contra él de vuelta al paraíso.

			En el ascensor tampoco podemos quitarnos las manos de encima. Me lleva contra la pared y me recorre con la mirada salvaje y una sexy sonrisa en los labios antes de volver a besarme.

			—Creo que tienes un fetiche con las paredes —murmuro, socarrona, contra su boca.

			Hudson sonríe todavía más macarra, toma mi labio inferior entre sus dientes y tira de él hasta hacerme gemir, emborrachándome del placer más infinito.

			—Mi fetiche eres tú —replica contra mis labios, besándome de nuevo, derritiéndome deliciosamente despacio.

			Cierra la puerta de su suite de una patada y nos lleva hasta el dormitorio sin separarnos un mísero centímetro. Se quita la cazadora y la lanza a la cama, haciendo que su móvil salga despedido por el colchón en el proceso.

			Coloca sus manos en mis piernas y sube por ellas, arañándome suavemente. Al alcanzar mis bragas, todo mi cuerpo se tensa para bien y para mal. Hemos llegado a una especie de pacto: sólo besos. Soy consciente de que suena como una completa estupidez, incluso una niñería, pero no podemos acostarnos. Si cruzamos esa barrera, no habrá marcha atrás. Hudson también lo sabe y se obliga a detenerse y cierra los puños con intensidad al tiempo que resopla y se separa.

			Hud se aleja un par de pasos de mí a la vez que resopla con fuerza de nuevo y se pasa las manos por el pelo.

			—Traeré algo de beber —me explica con los ojos clavados en los míos.

			Yo asiento, con la piel encendida y la mirada brillante.

			La mirada de Hudson se oscurece un poco más sin levantarla de mí. Da un paso en mi dirección. Contengo un gemido. Nunca había deseado tanto nada. Sé que Hudson también lo siente. La temperatura, el calor, los latidos desbocados... pero, con el siguiente, haciendo un esfuerzo sobrehumano, se dirige a la sala.

			Suelto el suspiro más largo de la historia y me dejo caer hasta sentarme a los pies de la cama. Involuntariamente una sonrisa se cuela en mis labios. ¿Qué estamos haciendo? No lo sé, pero soy feliz, aunque sea algo confuso, aunque no sepa dónde va a llevarnos.

			El teléfono de Hudson empieza a sonar desde algún punto de la cama, ladeo la cabeza. Miro la pantalla por inercia y el suelo vuelve a desmoronarse bajo mis pies. Es Garreth. Los ojos se me llenan de lágrimas y me doy cuenta de lo rápido que puede cambiar todo en un mísero instante.

			Aparto la mirada de la pantalla, me levanto y, sin pronunciar una sola palabra, aguantándome las ganas de llorar para que no pueda oírme, me marcho.

			No quiero poner a Hudson en la situación de tener que elegir entre Garreth y yo. No quiero ponerme a mí en esa situación. Duele demasiado.

			Estoy abriendo la puerta de mi suite cuando oigo a Hudson salir acelerado de la suya.

			—Sally —me llama, corriendo hacia mí.

			Pero no puedo enfrentarme a él ahora. Abro, entro, cierro y corro el pestillo justo en el momento en el que trata de girar el pomo desde el otro lado.

			—Sally —repite—. Sally, ábreme.

			—No —respondo sin dudar, y las lágrimas ya ruedan libres por mis mejillas.

			—¡Maldita sea, abre!

			—¡No!

			El llanto inunda mi última palabra y los dos nos sumimos en un triste silencio mientras me deslizo por la puerta hasta sentarme en el suelo y abrazarme las rodillas.

			—Fea, por favor... —susurra.

			Y sé que está sentado en el suelo, al otro lado de la puerta.

			—No puedo, Hud.

			Yo quería a Garreth. Estaba completa y absolutamente enamorada de él. Era divertido, guapo, valiente, y era mi mejor amigo. Pero Garreth tomó la decisión que no debía tomar, decidió ser como no debía ser y convirtió su vida y la mía en un auténtico infierno. Yo lo perdoné demasiadas veces, incluso que me dejara tirada el día de mi cumpleaños y por su culpa acabara en manos de unos matones y todo lo que vino después. Se lo perdoné porque lo quería, porque Garreth era mi sol, y, entonces, llegó lo peor. Una noche, colocado, vino a buscarme. Yo no quería montarme en el coche con él, pero me dejé convencer; él tenía esa mágica habilidad. Pude sentir el choque una milésima de segundo antes, las vueltas de campana hasta acabar bocabajo en el arcén, los bomberos. Me rompí dos costillas y tuve una hemorragia cerebral; durante los dos días siguientes, incluso temieron que no despertara.

			Siempre he tenido la sensación de que, aunque no podía abrir los ojos ni hablar, sí podía percibir lo que pasaba a mi alrededor: a mi madre llorar, pidiendo que me despertara; a Elliot hablando conmigo como si lo estuviera, a alguien cogiéndome la mano en mitad del silencio.

			Cuando desperté, el dolor fue horrible y, aun así, mentí a la policía por Garreth: «No, señor agente, Garreth nunca tomaría drogas», «no sería capaz de ponerme en peligro», pero todos sabían que sólo lo estaba protegiendo, porque lo quería demasiado.

			Entre lágrimas, mi madre me obligó a prometerle que no volvería a verlo. Sin embargo, el día que Garreth despertó, dos habitaciones separado de la mía, y empezó a gritar mi nombre, Bryan me observó llorando en silencio y comprendió que tenía que hacer algo. Habló con mi madre y me llevó con él a Memphis a terminar el último curso de instituto.

			Sólo pude despedirme de Elliot, ni de Garreth ni de Hudson.

			No sé cuánto tiempo después, con la cara llena de lágrimas, abro la puerta despacio. Con el primer indicio de ruido, Hudson se levanta y, un segundo después, volvemos a estar frente a frente, necesitándonos tanto que duele, siendo felices sólo con la posibilidad de que el otro pueda sonreír.

			—No te has ido —musito.

			—Siempre cuidaré de ti —responde con toda su confianza, lo indomable de su interior saturándolo todo.

			Me tiende la mano y yo la acepto porque somos las palabras confianza, complicidad, somos el vínculo que nos une. Somos él y yo.

			Tiro de él y lo guío hasta mi dormitorio. Ninguno de los dos dice nada porque no hay nada que decir. Las palabras sobran aquí.

			Me suelto de su mano frente a mi cama y me tumbo poco a poco, de lado, metiendo los brazos bajo mi almohada, acurrucándome, esperándolo.

			Hudson rodea el mueble lentamente y se tumba frente a mí. Me siento como si tuviese diecisiete años otra vez, con Garreth, con Hudson, con una situación demasiado complicada, dejándome llevar y luchando por ser feliz.

			Nos quedamos en silencio. Nos miramos a los ojos. Me deslizo por el colchón y me acurruco contra él. Hudson no lo duda un solo segundo y me abraza con fuerza.

			—¿Puedes cuidar ahora de mí? —le pido en un murmullo demasiado triste.

			—Siempre.

			Siempre. Entre los dos, necesito que sea para siempre.

			 

			*  *  *

			 

			Noto sus labios en mi frente. Noto su voz susurrando «siempre».

			Cuando abro los ojos, ya es de día y Hudson no está.

			 

			*  *  *

			 

			Me doy una ducha tratando de no pensar en todo lo que pasó anoche, pero es imposible. Me preparo para irme al trabajo y bajo a recepción.

			Es temprano y todavía no hay rastro de Humiko ni del coche. Aun así, salgo a la entrada principal y me quedo bajo el pequeño techado del porche, observando el cielo de Tokio. Hoy está gris, encapotado, y ha empezado a llover flojito. Parece que el tiempo ha decidido acompañar mi estado de ánimo.

			—Hoy va a llover todo el día.

			Su voz atraviesa el ambiente y calienta mi cuerpo. Hudson se detiene a mi lado, observando también el cielo. Ladeo la cabeza y lo observo un momento... con sus vaqueros, su polo azul marino y su cazadora también denim, despeinado, indómito, guapísimo.

			Dirijo mi vista al frente y centro mi atención en las gotas de agua salpicando una tras otra contra los árboles justo enfrente.

			—Me gustan los días así —contesto.

			Ninguno de los dos dice nada más y durante el siguiente minuto simplemente contemplamos la lluvia en silencio, viendo cómo, queramos o no, nuestra conexión se hace más y más fuerte, uniéndonos más y más.

			Guiada por algo, lo mismo que mantiene esa llamarada en mi interior, muevo la cabeza y la apoyo en su hombro.

			Mi gesto nos une un poco más y nos quedamos así también un poco más.

			 

			*  *  *

			 

			La mañana de rodaje pasa frenética y lo agradezco, porque no me da la posibilidad de pensar. El único descanso que tengo lo aprovecho para llamar a mi madre y volver a quedar a cenar con Bryan. Mañana vuelve a Memphis.

			Paramos a la una y media, la hora del almuerzo.

			Estoy dirigiéndome a la carpa que han montado para el catering, pero hoy sólo quiero estar un rato sola, ni Hudson ni las chicas... quizá leer un poco, tal vez descansar, así que pillo algo de comida, el muffin más grande que encuentro y me voy a mi caravana.

			Sin embargo, a unos pasos de mi caravana, mi tranquilidad se transforma en algo completamente diferente cuando veo a Hudson apoyado en la pared del vehículo, concentrado, leyendo un libro, un ejemplar de bolsillo desgastado de Tokio blues, de Haruki Murakami.

			—¿Qué haces aquí? —pregunto, deteniéndome frente a él.

			—No iba a dejar que comieras sola —contesta con la mirada aún en el libro.

			Arrugo la frente, confusa.

			—¿Y cómo sabías que pensaba hacerlo?

			Hudson alza por fin la cabeza, cierra el ejemplar y se incorpora.

			—Porque te conozco demasiado bien, fea.

			—¿Y no has pensado que, tal vez, quiero estar sola de verdad y eso te incluye a ti? —añado, y suena a mentira.

			—Si quieres que me vaya, sólo tienes que decirlo —suelta, y lo suyo también se siente lejos de la verdad.

			Lo miro. ¿Por qué sentirlo cerca me duele y al mismo tiempo es lo único capaz de hacerme sentir un poco mejor? Sé que Hud me entiende, aunque no lo diga en voz alta, porque él se siente exactamente igual que yo.

			Niego con la cabeza, indicándole que no quiero que se vaya. Abro la puerta, entro y me sigue.

			Nos acomodamos en el pequeño sofá y despliego por la pequeña mesa de centro la comida que he traído.

			Empiezo a comer en silencio, aunque sería más acertado decir que lo único que hago es marear la comida de un lado a otro, pensando y repensando... todo, bajo la atenta mirada de Hudson.

			No sé cuánto tiempo llevo así cuando Hud resopla suavemente, ladea su cuerpo y se desliza por el diminuto tresillo hasta quedar frente a mí.

			—¿Cuánto tiempo voy a tener que esperar para que me cuentes por qué pensabas esconderte aquí? —pregunta con cierto toque de malicia.

			Yo lo miro mal porque a) no ha sido el colmo de la amabilidad precisamente, y b) esperaba poder escapar de esta conversación.

			—No quiero hablar —refunfuño.

			—Fea —me reprende.

			Vuelvo a entornar los ojos sobre él, pero con Hud mi amenaza cae en saco roto. A cambio, pone esa mirada de profesor sexy que se le da tan bien. Maldita sea, se le da de maravilla.

			—De acuerdo —claudico a regañadientes—. Tengo la sensación de que hemos cruzado una línea y estoy muerta de miedo. Habíamos llegado a una especie de pacto y funcionaba.

			Era confuso, cierto, y frustrante, mucho, pero por lo menos sabía que no iba a perder a Hud, que siempre iba a tener un pedacito de él, y desde que anoche perdimos el control con Skyler, con Chris, cayendo en la tentación, estoy demasiado asustada de que fracasemos y salga de mi vida.

			—Anoche estuve a punto de partirme la cara con el Capitán América —prácticamente me interrumpe—, no estaba funcionando.

			Aunque es lo último que quiero, su comentario me hace sonreír.

			—No podemos estar juntos —le recuerdo.

			Mi gesto vuelve a apagarse y, sin querer, suena como un reproche. No quiero, pero no puedo evitar que una parte de mí lo sienta así.

			—Me pregunta por ti —pronuncia con amargura, con culpabilidad, con dolor. No hace falta que pronuncie el nombre de Garreth—. No para de repetirme que eres la chica más especial del mundo.

			Los ojos se me llenan de lágrimas, pero sé que no soy la única que está sufriendo. Hudson necesita que lo crea. Necesita que sepa que esto es difícil y duro y triste para él.

			—Sally, lo que pasó ayer...

			—¿Te gustó?

			Lo sé. Es la pregunta más estúpida que podría hacer, la que va a dolerme sea cual sea la respuesta, pero no puedo contenerme. Necesito saberlo, porque no paro de pensar que me estoy asomando a un precipicio dispuesta a saltar; que mi cuerpo, mi corazón, me piden que lo haga, y me da demasiado miedo que no sea lo que él quiere.

			—Fea —susurra, clavando sus ojos azules en los míos.

			—Por favor —le suplico.

			Las lágrimas regresan. Necesito una respuesta. Necesito oírselo decir.

			—Sally —me llama, cogiendo mi cara entre sus manos—, tú me vuelves loco.

			Me besa y yo me dejo besar, porque todo es demasiado complicado o, quizá, ahora, sea fácil, por fin.

			Me coloca a horcajadas en su regazo y los besos se multiplican, se hacen más intensos, crecen. Quiero que crezcan. Quiero crecer.

			—Necesito llegar donde podamos llegar —musita contra mi boca.

			Mueve las caderas con una embestida perfecta y su sexo, duro, choca contra el mío a través de la tela de sus vaqueros. Gimo, gruñe y nos fundimos en otro beso.

			Deslizo mis dedos por sus hombros, por su armónico pecho, imaginando cómo sería el tacto sin esa ropa entrometida no estuviera entre los dos. Sus manos también juegan su papel, enloqueciendo la piel de mis pechos, marcando la de mis caderas.

			Dios, sólo quiero sentirlo.

			El cuerpo de Hud se tensa un poco más, se acelera un poco más. Me agarra con fuerza, casi con desesperación. Vuelve a embestirme y un grito pequeño y glotón se escapa de mis labios.

			Más besos. Más caricias.

			Hudson baja sus manos hasta el borde de mi vestido, pero, cuando va a deslizarlas debajo de él, mi cuerpo entra en alarma. No podemos.

			Le agarro las manos, deteniéndolo. Hudson me da otro beso por inercia, pero acaba separándose y echando la cabeza hacia atrás hasta chocarla contra la pared al tiempo que resopla, frustrado.

			Yo cierro los ojos, frenando nuevas lágrimas. Esto no debería ser así, deberíamos poder estar juntos, olvidarnos de todo, tocarnos en paz. De pronto estoy demasiado dolida, demasiado enfadada, con él, conmigo, con Garreth porque tomara las decisiones que tomó, porque yo me enamorara de él como una idiota, porque no fuera Hudson quien se acercara a mí cuando tenía nueve años.

			Me levanto, acelerada, me coloco bien la ropa en apenas un par de segundos y me dirijo hacia la puerta.

			—Sally —me llama, y él también suena cansado de toda esta situación.

			—No tenemos nada de que hablar, Hud —le recuerdo con rabia—. Hasta aquí es donde podemos llegar —continúo, usando las palabras que él mismo ha empleado antes— y está claro que no nos vale a ninguno de los dos.

			Hudson me mantiene la mirada, y todos los sentimientos, la rabia, el deseo, el dolor, se recrudecen en ella.

			—Está claro —sentencia.

			He tenido suficiente.
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			Sally

			Salgo de mi caravana y, en el momento en el que mis pies tocan de nuevo la realidad, mi vida se convierte en una basura.

			Los días siguientes estoy siempre de malhumor, tensa, como si fuera una bomba de relojería a punto de estallar. No consigo dormir y nada me sale a derechas. Tardo el doble en memorizar los guiones y siento que en el rodaje, por mucho que me esfuerzo, no doy lo mejor de mí.

			Y con Hudson... Hudson y yo parece que sólo sabemos discutir. Nuestras peleas empiezan a alcanzar el rango de legendarias. Cada vez que tenemos que trabajar juntos o simplemente coincidimos en el hotel o en el coche, está de un humor de perro.

			No hablamos y, aunque una parte de mí que está demasiado enfadada es lo que quiere, otra no puede evitar sentirse mal, triste, y todas las noches acabo metida en la cama pensando, odiándome por no poder dejar de hacerlo y siempre llegando a la misma peligrosa conclusión: echo de menos a Hudson y duele demasiado no tenerlo.

			El viernes promete ser un día igual de horrible que los anteriores, pero se trasforma en uno aún peor cuando Darren me llama para decirme que se han visto obligados a cambiar el orden de grabación de ciertas secuencias y han pasado las del miércoles que viene a hoy. Nada demasiado malo, podría pensarse, pero entre ellas está aquella en la que Sam y Lillie, los personajes protagonistas, se acuestan por primera vez.

			Genial. Justo lo que necesito.

			Llego al set nerviosa. Yo misma escribí esa escena. Sé cómo es y, desde que he sabido que la haríamos hoy, no puedo dejar de imaginarla y, con franqueza, visualizarme a mí misma corriendo sin mirar atrás y llegando a la costa de China a nado. ¡Maldita sea! No podemos rodar ese momento.

			La secuencia en cuestión está programada para la tarde, así que me paso toda la mañana acelerada, con los nervios de punta. Por suerte, no veo a Hudson en todas esas horas y, durante la comida, aprovecho que las chicas de vestuario almuerzan en su departamento para tener a tiempo su trabajo para esta tarde y como o, mejor dicho, finjo que lo hago —tengo el estómago cerrado a cal y canto—, con ellas. Un gran escondrijo.

			No obstante, a las 17.52 ya no tengo forma de escapar. Me dirijo a los decorados que funcionan como prisión y lanzó un tímido saludo. Sólo están Otowe, el director, que charla con el de fotografía, y Jane, del equipo de atrezo. Debido a la naturaleza de la escena, se rueda a puerta cerrada y el equipo técnico se reduce a lo imprescindible, para preservar la privacidad de los actores. Los técnicos iluminan previamente el espacio y disponen el sonido para controlarlo desde fuera. Ni siquiera habrá operador de cámara, el director de fotografía se encargará de ello.

			La puerta suena. Entra Hudson. Es la primera vez que nos vemos desde que hemos llegado en el mismo coche al plató y, no sé por qué mezquina ley de la vida y el universo, está incluso más arrebatador que esta condenada mañana.

			—Hola —musito, obligándome a dejar de mirarlo.

			—Hola —responde más malhumorado de lo habitual. Es obvio que él también tiene clarísimo lo que vamos a rodar hoy.

			—Sally, ¿puedes acercarte, por favor?

			Asiento y me dirijo hacia ella, que está en el centro de la pequeña habitación.

			Me pide que me suba a un taburete, revisa las protecciones de las muñecas, que me han colocado previamente, y pasa a engancharme las cadenas. La secuencia es un pelín compleja: Lillie ha sido atrapada y la han llevado a un centro de detención clandestino para interrogarla. La han metido en un cuartucho y sujetado por las muñecas al techo, con la intención de torturarla y hacerla hablar. Sin embargo, lo peor de todo es que acaba de descubrir que es el propio Sam quien está detrás de todo.

			Cuando estoy bien sujeta, retira el taburete y me quedo en el aire, suspendida de las muñecas, con los brazos completamente estirados, apenas a unos centímetros del suelo si me pongo de puntillas.

			Por inercia, observo a Hudson. Sus ojos se topan un segundo con los míos antes de que me recorra de arriba abajo con la mirada, llena del mismo enfado que nos corroe a los dos, pero también de un deseo hambriento. Tensa la mandíbula y aprieta los puños con rabia, conteniéndose para no tocarme, y todo mi cuerpo se enciende como si estuviese fabricado de luz, calor y color.

			—¿Estás bien? —me pregunta Jane para asegurarse—. ¿Te duele?

			—No —contesto, forzándome a centrarme en ella—. Estoy bien.

			Jane mira al director, que está observando el encuadre a través de un pequeño monitor. Cuando éste le da el visto bueno, tras desearme suerte, se marcha. En la sala sólo estamos Otowe, el director de fotografía, Hudson y yo. Ahora empieza lo complicado.

			El director nos da las últimas indicaciones. La idea es grabarlo todo en una única toma. Hudson se retira a su posición inicial. Suena la claqueta. ¡Acción!

			—¡Lárgate! —grito, metida en la piel de Lillie, zarandeando las cadenas, intentando soltarme.

			Hudson camina hasta mí con el paso seguro, lento, cadencioso. Se detiene frente a mí y literalmente siento su cuerpo llamar al mío. Sam desea a Lillie, quiere a Lillie aunque no lo sepa, y Lillie, a pesar de todo lo que lo odia en este momento, incluso de la decepción, está completamente enamorada de Sam.

			Hudson alza la mano y me acaricia la mejilla, pero yo la aparto, brusca, sin dudar.

			—No vuelvas a tocarme nunca —rujo.

			Pero ya es demasiado tarde. El odio, la sensación de traición, siguen dominándolo todo, pero las ganas, el hambre, empiezan a marcar el camino con cada gesto, cada movimiento, cada latido.

			Hudson desliza su mano por mi mejilla, mi mandíbula, mi cuello, y sus dedos recorren, livianos, la senda entre mis pechos. Suspiro transformada en Lillie. Siento calor. Sus manos siguen bajando, se anclan a mis caderas y, de un paso, se coloca entre ellas.

			Sam mira a los ojos a Lillie. Hudson me mira a los ojos a mí. El vello se me eriza y, cuando se inclina para besarme, ya no tengo claro qué es realidad y qué ficción, porque sólo deseo que lo haga.

			Hudson me besa con fuerza, desmedido, y yo siento que por fin puedo volver a respirar, como si estos cuatro días horribles formasen parte de la vida de otra persona.

			Me toma de las piernas, haciendo que rodee su cintura con ellas. Los besos de Hudson se vuelven indomables. Pierde la mano entre los dos, desabrocha sus vaqueros. Empieza a moverse entre mis caderas. Gimo. Tiro de las cadenas. Sólo quiero abrazarlo.

			—¡Corten! —grita el director.

			Hudson y yo nos separamos con la respiración jadeante y automáticamente nos miramos a los ojos, dándonos cuenta de que, lo que acaba de pasar, ha sido un juego demasiado peligroso porque éramos Sam y Lillie para todos, menos para nosotros.

			—Hay un problema —nos explica Otowe, acercándose a nosotros, trayendo consigo el taburete para que pueda subirme y descansar los brazos—. Vosotros habéis estado perfectos, chicos, muy creíbles —al oírlo, tengo ganas de romper a reír— y tenemos claro el mejor plano, pero desgraciadamente se ven los protectores.

			Los protectores o, lo que es lo mismo, un trozo mínimo de tela de color carne que se usa en las escenas donde los actores fingen mantener sexo para evitar el contacto real.

			—Se reflejan de una forma bastante evidente —continúa—, así que os quería pedir, siempre que os parezca bien y estéis cómodos —se apresura a dejarnos clarísimo— que trabajéis sin ellos.

			Hudson y yo nos miramos y, con total franqueza, creo que todo esto es como llevar la soga a la casa del ahorcado. Sin embargo, aquí estamos, hablando de profesionalidad y de sacar el trabajo adelante, y no puedo permitir que nuestra propia historia se interponga.

			—Merecerá la pena, chicos —añade—. La escena va a quedar espectacular.

			Hud me observa esperando a que conteste, protegiéndome. Me está diciendo sin palabras que está dispuesto a partirse la cara con Otowe y con todos los que están en la sala contigua si digo que no e intentan convencerme de la manera que sea.

			—Sí —musito.

			Hudson se toma unos segundos para leer mi reacción y asegurarse de que realmente estoy convencida de hacerlo.

			—¿Estás segura? —me pregunta.

			Asiento, pero me doy cuenta de que es un gesto demasiado inocente y me obligo a verbalizarlo.

			—Estoy segura —declaro.

			Ahora es Hudson el que asiente, sin levantar sus ojos de mí.

			Otowe nos lo agradece y retira el taburete, dejándome suspendida de nuevo.

			Hud se vuelve, trastea en sus vaqueros, apenas unos segundos, y se deshace de su protector. Yo pretendo hacer lo mismo con el mío, pero sigo atada.

			—Llamaré a alguien de vestuario —se ofrece Otowe.

			Pero Hudson da un paso hacia mí, deteniéndolo con el movimiento, y, despacio, dejándome claro lo que va a hacer, alza las manos. Sé que parece algo de lo más simple, pero otra vez me está protegiendo. Estoy maniatada, expuesta, en cierto modo vulnerable, y no piensa permitir que nadie más me vea así, que otras manos sean las que me dejen un poco más indefensa.

			Espera a que asienta y, lentamente, sube las manos por mis piernas, sin acariciarme, sin tocarme. Llega a las cuerdas del diminuto protector y las baja poco a poco.

			Cuando alza la mirada, nuestros ojos se encuentran y lo que veo en ellos me golpea y al mismo tiempo me hace sentir bien, llena, feliz, porque veo devoción.

			—¿Estáis listos? —pregunta el director.

			No quiero dejar de mirar a Hudson por nada del mundo.

			—Sí —respondo sin hacerlo.

			Regresamos a las posiciones iniciales. La claqueta suena, el director da el «acción» y otra vez Hudson se acerca a mí caminando como si le perdonara la vida a alguien en cada paso... atractivo, arrogante, valiente, duro.

			—¡Lárgate! —vuelvo a gritar.

			Pero Hudson ignora mi única palabra y continúa avanzando.

			Se detiene frente a mí y siento que falta el aire a mi alrededor. Alza la mano, acaricia mi mejilla. Mi piel se llena de calidez, pero recuerdo que soy Lillie y aparto la mejilla con rabia, haciendo sonar las cadenas en un vano intento de soltarme.

			—No vuelvas a tocarme nunca —rujo.

			Hudson, Sam, ignoran cada una de esas palabras. Desliza su mano por mi mejilla y baja con una lentitud casi agónica, incendiando mi cuerpo. Sus dedos acarician mis caderas antes de agarrarlas con rabia y abrirse paso entre ellas.

			Lillie odia a Sam, pero todo lo que siente por él pesa más y nunca había entendido tan bien a un personaje.

			Hudson se inclina sobre mí y sus manos en mi piel me dicen que a él también le cuesta trabajo distinguir entre realidad y ficción, que él tiene las mismas ganas que yo de que sólo contemos nosotros. Me besa con fuerza, salvaje, indomable, desmedido, y yo lo recibo de la misma manera, porque ya no puedo más. Han sido días echándolo de menos, sintiendo que me habían robado un pedazo de mí, teniéndolo cerca y a la vez demasiado lejos, doliendo, y quiero que todo eso se acabe.

			Sus manos vuelan hasta mis piernas, pero ellas tomas la iniciativa y abrazan sus caderas. Seguimos besándonos, tocándonos, deseándonos, y no importa nada más. Estamos en el Berlín Oriental, en 1984, nos hemos bajado del mundo y nos hemos montado en otro lugar. El deseo está al mando.

			Hudson se desabrocha los vaqueros, su sexo, desnudo y duro, toca el mío y pierdo toda la cordura. Mete la mano entre los dos, yo aprieto mis piernas alrededor de su cintura, incitándolo.

			Nos besamos más, mejor.

			Y Hudson entra, triunfal, en mí.

			Un gemido contra su boca lo recibe y empieza a moverse de verdad, como mi cuerpo y mi corazón le suplican. Nos besamos, nos comemos. Lo siento y con cada envite respiro por fin y con cada salida ya lo echo de menos.

			Muevo las manos, tratando de soltarme. Quiero abrazarlo. Quiero tocarlo. Quiero sentirlo más cerca. No hay palabras. Sólo besos. Sólo él. Sólo yo. Sólo esto.

			Un orgasmo increíble, maravilloso, mejor que todo lo mejor, me recorre de pies a cabeza, llenándome de la electricidad más salvaje, del calor más intenso, de él.

			Me agito contra sus caderas, sintiendo el placer traspasarme entera. Hudson se entierra en mí una, dos, tres, diez veces más. Reaviva mi clímax, fabrica otro para mí y veo las estrellas por segunda vez.

			Él se agarra con fuerza a mis caderas, se mueve más brusco, más delicioso, más fuerte, y se corre dentro de mí, llenando mis sentidos y mi vida, haciendo que las emociones revivan como todas las flores reviven tras un día de lluvia.

			Nos separamos despacio, apenas unos centímetros. Lo justo para mirarnos a los ojos. Nuestras respiraciones, agitadas, se entrelazan. Nuestras miradas lo dicen todo: yo soy suya y él es mío, y no hay vuelta atrás.

			—¡Corten!

			La voz del director, esa única palabra, me trae a la más cruel de las realidades.

			¿Qué hemos hecho? Miro a mi alrededor demasiado rápido para fijar la vista en ningún lugar y los ojos me queman, enrojecidos por el llanto que ocultan detrás. El corazón me late demasiado deprisa, pero ahora es por un motivo completamente diferente. Intento mover mis manos, salir corriendo, escapar, pero obviamente sigo atada.

			—Sally —susurra mi nombre Hudson, tratando de calmarme, de consolarme, aunque en este momento sé que está tan aturdido como yo.

			—Suéltame, por favor —le pido en un murmullo desolado, al tiempo que una lágrima resbala por mi mejilla.

			Hudson me mira a los ojos y la rabia, el dolor por no haber cuidado de mí, por no haberme protegido, se hacen infinitos en sus ojos azules.

			Me sostiene con una mano mientras alza la otra, deshaciendo mi agarre, liberándome.

			En cuanto mis pies tocan el suelo, salgo disparada, llorando, huyendo. ¿Qué hemos hecho? Nunca podré perdonarme por demasiados motivos. No estábamos solos. Se ha grabado. He roto mi profesionalidad. Nunca podré volver a levantar esa bandera delante de Otowe.

			Y he traicionado a Garreth.

			Desoigo todas las veces que me llaman las chicas de vestuario o mis amigas de peluquería y me encierro en mi caravana.

			Trato de pensar, de respirar, pero no soy capaz. ¡No puedo!

			La puerta se abre de golpe y Hudson irrumpe en la caravana.

			—Vete. Márchate —le pido con la voz acelerada, llena de sollozos, antes de que pueda decir nada—. Hablo en serio.

			—Sally —me llama, acercándose a mí, alzando los brazos dispuesto a abrazarme.

			—¡No! —lo freno, llorando, empujándolo—. ¡Ha pasado delante de ellos, Hudson! —grito, desesperada—. Hay una grabación. ¡Ni siquiera hemos usado protección!

			Un sollozo aún mayor atraviesa mi pecho y rompo a llorar de nuevo. Hudson me observa y una tristeza demoledora invade su mirada.

			—¿Has pensado en Garreth? —murmuro, manteniéndole la mirada.

			—Ahora mismo Garreth me importa una mierda —contesta con una seguridad absoluta, dando un paso hacia mí—. Me importas tú.

			Le oigo decir cada una de esas tres palabras y el alivio más inmediato, más curativo, toma mi corazón. ¿Habéis estado perdidas alguna vez, sin saber qué hacer, qué decir, ni siquiera qué pensar? Pues así es como me siento yo cuando tengo a Hudson cerca y debo obligarme a sentirlo lejos, cuando he de renunciar a él, pero ahora ya no se trata sólo de mí. ¿Qué pasa si esa grabación sale a la luz? ¿Si llega a oídos de alguien de la prensa sensacionalista? La carrera por la que llevo años y años luchando, sacrificándome, se esfumaría. Dios, le haría daño a mi familia, decepcionaría a Darren, a todos los que han confiado en mí, y Garreth sufriría.

			—No puedo, Hudson —suspiro con la voz más triste del mundo—. No puedo —repito, saliendo de la caravana.

			Corro hasta salir del set, paro el primer taxi que encuentro y le doy la dirección del hotel. Por suerte, ésta era la última toma que debíamos rodar hoy y, gracias al cielo, es viernes y no volveremos al trabajo hasta el lunes.

			Subo a mi habitación. Me convenzo de que tengo que enfocar todo esto de otra manera, tranquilizarme, darme una ducha para conseguirlo y, sobre todo, pensar serenamente cómo enfrentar esta situación. No hemos usado protección. No hemos sido responsables y ha sido una gran estupidez. Tomo la píldora, sé que estoy limpia y pongo la mano en el fuego a que Hudson también. Hablaré con Otowe, le pediré la grabación, me aseguraré de que no lo comente con nadie. Si hace falta, le daré las explicaciones convenientes a Darren y me mentalizaré de que existe la posibilidad de que deba dejar el proyecto si los dos así lo creen.

			Me llevo las palmas de las manos a los ojos y comienzo a llorar de nuevo. No quiero tener que renunciar a mi sueño.

			Me dejo caer en el sofá y me acurruco contra los cojines con la mirada perdida al frente, demasiado nerviosa. Ojalá Scout y Ava estuvieran aquí. Las necesito tanto...

			Los sollozos, poco a poco, se hacen más débiles y casi sin darme cuenta comienzo a llorar bajito, despacio, pero no por eso duele menos.

			No sé cuántas horas han pasado cuando llaman a mi puerta. Los ojos me queman y los siento hinchados; todavía no he dejado de llorar.

			Al abrir, mi corazón da un vuelco cuando veo a Hudson al otro lado. Él me observa al tiempo que da una bocanada de aire, sabiendo perfectamente cómo me siento sin necesidad de que tenga que decir una palabra.

			—¿Cuánto tiempo llevas llorando? —susurra, y no estoy segura de que sea una pregunta o un reproche para sí mismo.

			—Hudson, por favor —le reclamo, aunque en el fondo no sé qué estoy pidiendo.

			Giro sobre mis talones y regreso al interior de la estancia. Estoy perdida, me siento perdida. Hudson da un único paso y cierra tras él.

			—Toma. —Su única palabra me hace girarme de nuevo y llevar mi vista hasta él.

			Hudson me tiende una pequeña cajita de plástico cuadrada. Frunzo el ceño, confusa.

			—Es la tarjeta de grabación de la cámara —responde, poniendo sobre la mesa su innata capacidad de leerme la mente—. Nadie la ha visto y no hay más copias. También he hecho que mi abogado les mande a Otowe y al director de fotografía contratos de confidencialidad. Si hablan de ti o de lo que ha pasado, arruinaré sus carreras. Te lo juro por Dios, Sally. Siento haber perdido el control. Siento haberte hecho daño. Eres lo más importante para mí.

			Lo miro y lo perdida que me siento se transforma en protección. El alivio regresa y al fin puedo volver a respirar.

			Salgo disparada y lo abrazo con fuerza, hundiendo la cara en mis brazos, que rodean su cuello. Hudson me estrecha contra él, acaricia mi pelo con la nariz y la entierra en él.

			—Gracias —murmuro.

			—Haría cualquier cosa por ti.

			Sus brazos son como un refugio y por primera vez desde que salí corriendo del set vuelvo a sentirme bien.

			Nos separamos poco a poco, lo justo para mirarnos directamente a los ojos. Hudson deja escapar todo el aire de sus pulmones. El vínculo, la complicidad, todo brilla con fuerza, todo lo que nos hace ser nosotros.

			Hudson se inclina sobre mí. Yo me agarro con fuerza a sus hombros. Acaricia su nariz con la mía y cierro los ojos. Lo necesito tanto como respirar.

			—Te necesito, Sally.

			Nos besamos y me da igual lo cursi que sea, porque el mundo deja de girar. Vuelve a abrazarme. Hunde sus manos en mi pelo. Soy feliz.

			—Sólo este fin de semana —me pide contra mis labios—. Dame estos dos días y te prometo que después lucharé con todas mis fuerzas para mantenerme alejado de ti.

			—Sí —pronuncio, besándolo de nuevo—. Sí, por favor.

			Me olvido de la segunda parte de su proposición porque la odio. Sólo quiero estar con él.

			Nos tumba en la cama y el peso de su cuerpo contra el mío me sabe a gloria.

			Me besa despacio porque esta vez podemos tomarnos nuestro tiempo y los dos lo sabemos.

			Hudson se arrodilla, flanqueando mis caderas. Toma el bajo de mi vestido y, lentamente, me lo saca por la cabeza, lanzándolo luego al suelo. Una media sonrisa sexy, canalla, absolutamente irresistible, se apodera de sus labios mientras me recorre con los ojos. Alza la mano y me acaricia los lunares que tengo en la clavícula, haciendo que una sonrisa embobada se cuele en mis labios.

			—Llevo imaginándote así demasiado tiempo —pronuncia con una sinceridad que me desarma a sus pies—. Eres lo último en lo que pienso antes de dormirme.

			Hudson sigue el movimiento y desliza dos de sus dedos bajo el tirante de mi sujetador.

			—Sueño contigo, fea.

			Mueve su mano y acaricia mi pezón por encima de la tela con el reverso de sus dedos. Mi cuerpo se arquea, vibrante, buscando más, y su caricia se prolonga hacia mi estómago.

			—Te deseo.

			—Y yo a ti —me apresuro a decir, haciéndolo sonreír con mis prisas y mi vehemencia—. A veces creo que no voy a poder seguir respirando si no me tocas.

			—Eso podemos arreglarlo —sentencia, torturador.

			Me besa al tiempo que sus manos se deslizan por mi cuerpo, dibujándolo, y un gemido absolutamente entregado cruza mi garganta. Él es el maestro y yo, la arcilla. Él me hace volar y yo volaré.

			 

			*  *  *

			 

			Nos pasamos enredados el resto de la tarde y la noche. No salimos de la cama ni siquiera para comer y, entre gemidos y embestidas, charlamos, nos reímos, somos felices.

			—¿Con cuántas mujeres te has acostado? —inquiero, realmente interesada.

			Estoy desnuda, envuelta en la sábana, bocabajo, con los codos apoyados en el colchón y la cabeza ladeada hacia él.

			—La gente siempre se empeña en hacer esa pregunta —replica con una sonrisa a medio camino entre la socarronería y toda la canallería del mundo—. La respuesta nunca va a gustar.

			—Pero es porque el error es pretender que te guste la respuesta —rebato sin asomo de dudas—. La experiencia sexual de una persona es su pasado y, si se indaga sobre ella, debe ser teniendo esa idea muy clara.

			—Qué maduro —apunta, burlón.

			—Hablo en serio —me quejo, pero lo hago con una sonrisa.

			Hudson, bocarriba, deliciosamente desnudo, clava su mirada en el techo al tiempo que sonríe y asiente.

			—Puedes contármelo —le dejo claro, y mi imaginación ya está volando libre. ¿Cuál debe ser el número para que no quiera decírmelo?

			Hudson mueve la cabeza sin levantarla del colchón y nuestras miradas se encuentran. Con el pelo de recién follado y la expresión relajada está arrebatador.

			—Vamos —gimoteo.

			Hudson resopla, divertido, fingiéndose estar armándose de paciencia.

			—No han sido pocas —me hace saber al fin.

			—Quieres decir que han sido muchas.

			—Eso lo has dicho tú.

			—Todavía puedo recordarte en el instituto, ¿sabes? Anna de Marco, Portia Hood, Sarah Stewart —empiezo a enumerar a las chicas más guapas de toda la escuela y que, por supuesto, perdieron la cabeza por Hud, aunque él ni siquiera las dejaba llamarlo precisamente así: Hud. De pronto caigo en la cuenta de algo—. ¿Por qué nunca las dejabas llamarte Hud?

			Hudson se encoge de hombros, dando la impresión de que en el fondo no tiene importancia, pero estoy segura de que la tiene, y mucha.

			—Intimidad —pronuncia al fin.

			Su respuesta me hace observarlo aún más detenidamente. Sigue con la mirada perdida en el techo, pero sé que no son nueve letras dichas al azar.

			—El sexo puede ser sexo y nada más —continúa—, pero la intimidad es algo diferente, es algo que puedes tener con una persona incluso si nunca la has tocado. Creo que es un tesoro, y está en los pequeños detalles: en la manera en la que miras a alguien cuando esa persona no te mira a ti, en la forma en la que te hace sonreír y en la que tú reconoces su sonrisa en una sala llena de gente, y también en lo que tu nombre, el suyo, es para ambos. No quiero pertenecerle a nadie si no es de verdad.

			Sus palabras me hacen entender algo y la sonrisa de boba enamorada se hace un poco más grande.

			Hudson me mira, esperando a que le explique mi gesto.

			—Es sólo que ahora me parece aún más bonito que tengas un mote para mí.

			—Nunca inventaría un apodo para alguien que no significa nada en mi vida —replica, atrapándome en sus preciosos ojos azules.

			Me muerdo el labio inferior, conteniéndome para no abalanzarme sobre él.

			—¿Y tenía que ser fea? —planteo, chistosa.

			Hudson rompe a reír.

			—Se llama mecanismo de defensa de crío de nuevo años, Sally Berry.

			—¿Tendría que haberme preocupado de que me empujaras de un columpio, entonces? —Hud me mantiene la mirada y tuerce los labios para disimular una sonrisa—. ¿Que me tiraras de las trenzas tal vez?

			—Nunca habría hecho nada de eso —protesta—, y, para que quede claro, ya me parecías preciosa entonces.

			—¿En serio, entre la nube de chicas que te perseguían, eras capaz de verme a mí? —inquiero, socarrona—. Tiene usted muy buena visión periférica, señor Racer.

			—Bueno —dice, moviendo la mano y entrelazando uno de mis mechones entre sus dedos—, siempre he sabido dónde estaba lo que me gustaba de verdad.

			Quiero seguir bromeando, pero sus ojos han vuelto a posarse en los míos, el vínculo crece, y brilla. Hudson consigue que brille yo.

			—¿Estás siendo así de encantador para distraerme y que no siga indagando sobre con cuántas chicas te has acostado? —pregunto, entrecerrando los ojos, divertida, sólo para escapar de las ganas que tengo de decir «te quiero» ahora mismo.

			Hudson tuerce otra vez los labios, con el mismo objetivo de disimular una sonrisa, pero otra vez no puede más y acaba esbozándola.

			—Creía que la experiencia sexual de una persona pertenecía a su pasado —me parafrasea, burlón.

			—Han sido algo así como un millón, ¿no? —protesto, refunfuñando, y, aunque lucho porque no sea así, también un poco, un pelín, enfadada.

			Hudson rompe a reír, ¡y eso me enfada aún más!, pero, antes de que pueda quejarme, tira de mí hasta dejarme debajo de él y me da un beso dulce y glotón.

			—Ninguna de ellas ha significado ni una millonésima parte de lo que significas tú, fea —susurra a escasos centímetros de mis labios.

			—Creo que, a partir de ahora, intimidad va a ser mi palabra favorita.

			Hud sonríe, una sonrisa diferente, suave y preciosa, y me besa de nuevo, y yo me sumerjo otra vez en el paraíso.

			 

			*  *  *

			 

			Abro los ojos. Todavía es de noche. La ventana entra en mi campo de visión y durante segundos, minutos, no lo sé, me pierdo en el cielo de Tokio lleno de luces y, sin ni siquiera darme cuenta, una sonrisa inunda mis labios.

			Estoy en paz. Feliz. Sé que debería poner freno a cómo me siento y ser consciente de que, cuando el fin de semana se acabe, todo lo hará, pero no puedo y tampoco quiero. Puede que esté siendo una egoísta conmigo misma y en el fondo sólo nos estemos poniendo las cosas difíciles, pero ahora sólo quiero sentir.

			Hudson gruñe en sueños. Me busca y rodea mi cintura, estrechando mi espalda contra su pecho. Hunde la nariz en mi pelo y aspira con fuerza. Vuelvo a sonreír y cierro los ojos, notando las mariposas inundar cada centímetro de mi cuerpo.

			 

			*  *  *

			 

			Me despierta un ruido. Una voz. Abro los ojos todavía con demasiado sueño. Ya es de día. Me giro buscando a Hud, pero no está.

			Me incorporo frotándome los ojos y distingo la voz. Es él. Debe de estar hablando por teléfono en el salón.

			Busco su camiseta, me la pongo junto con mis bragas y salgo de la habitación. No tardo en verlo, sólo con los vaqueros, descalzo, ¡bendito espectáculo!, hablando por su móvil, como ya supuse, y curioseando el carrito que ha dejado, imagino, el servicio de habitaciones.

			—Sí —responde. Coge un puñado de arándanos y se mete un par en la boca—. No habrá ningún problema.

			Alza la cabeza y me pilla con las manos en la masa, es decir, regodeándome en su persona. Sonríe encantadísimo y yo, de perdidos al río, aprovecho para barrerlo de arriba abajo una vez más, con una sonrisa llena de alevosía en los labios. Puedo ser una chica dura, pero, entonces, me guiña un ojo y mi plan se viene un poco abajo. El muy descarado ha conseguido que me tiemblen las piernas.

			—A las once estará bien —continúa hablando.

			Me acerco al carrito. La verdad es que no me había dado cuenta de que estaba muerta de hambre hasta que he visto la comida. Todo tiene una pinta deliciosa. Me decanto por las frambuesas. Cojo unas cuantas y me las como de un bocado. Increíbles.

			Rodeo el carrito buscando mi siguiente presa. Derrocho felicidad y dicha postorgásmica y, sin ser consciente de ello, en vez de andar con normalidad empiezo a bailar suavemente, más bien un contoneo. Mmm, uvas.

			—Está bien —contesta sin levantar sus ojos de mí.

			Alzo la cabeza y su mirada me llena de deseo; en realidad, es más que eso, es otro nivel: ardo.

			Me quedo hipnotizada mientras ahora es él quien rodea el carrito de servicio y se coloca frente a mí. Los vaqueros no le hacen justicia; ningún anuncio de tejanos se la hace al dios griego que tengo delante.

			—Sí, creo que con un poco de suerte podremos tenerlo todo listo.

			Hudson me dedica su sonrisa más lobuna y siento cómo mi piel va calentándose más, más y más.

			—Sí, claro —acelera la conversación, para terminar con ella—. Adiós, Darren.

			Al oír el nombre de nuestro director de producción, frunzo el ceño, confusa, pero no es más que un acto reflejo. Es infinitamente más interesante lo que tengo delante.

			Hudson cuelga sin esperar respuesta y lanza el teléfono a cualquier parte de la estancia; ninguno de los dos mostramos el más mínimo interés en saber dónde aterriza.

			Sonrío, completamente seducida. Da un paso hacia mí, pero, entonces, es mi teléfono el que empieza a sonar desde el sofá del salón. Sin embargo, otra vez los dos permanecemos quietos, ajenos a cualquier estimulo que no seamos nosotros. Con todo, al cuarto tono mi cerebro me recuerda que soy una buena chica y voy a buscarlo.

			—Hola, Darren —contesto.

			—Hola, Sally. Perdona que te moleste en tu día libre, pero, con el objetivo de sacarle el máximo provecho a nuestro tiempo en Tokio, se ha tomado la decisión de adelantar las entrevistas promocionales.

			—Lo entiendo —convengo, haciendo un esfuerzo sobrehumano por mantener mi atención en la llamada y no en Hudson, que camina en mi dirección felino, como un tigre cercando a su presa.

			Vuelve a detenerse frente a mí, lleno de sensualidad. Sin apartar sus ojos de los míos, se inclina sobre mí y, cuando creo que voy a arder por combustión espontánea, fija sus increíbles ojos azules en mi cuello y me besa con fuerza.

			—En cuarenta minutos subirá a tu habitación maquillaje y vestuario para prepararte para las entrevistas —continúa Darren.

			Hudson me lame con dedicación.

			—Ajá —alcanzo a responder.

			Me muerde.

			¡Dios!

			Me tapo la boca para contener un gemido.

			—Gracias por entenderlo y adaptarte.

			Pasea su lengua por mi cuello, arañándome con los dientes sin llegar a morder, chupando después.

			—De... de na-nada —tartamudeo.

			—Hasta luego, Sally.

			—Adiós.

			Dejo caer el teléfono. Mientras resuena contra el parquet, todo mi cuerpo sube un peldaño más guiado por su boca y por su lengua, por su piel, como si la mía formara parte de la suya, como si sus dedos dibujaran mis sentidos con placer.

			Crea un camino de besos y mordiscos hasta mi estómago. Hundo mis manos en su pelo, mi gesto favorito. Gimo. Y, tomándome por sorpresa, Hudson me carga sobre su hombro y echa a andar decidido hacia el baño.

			—Quiero ver cómo te corres contra los azulejos de la ducha —sentencia con rotundidad, con instinto, con masculinidad.

			Yo suelto un gritito, absolutamente encantada, mientras me dejo hacer.

			Me apunto a eso.

			 

			*  *  *

			 

			—¿Cuándo vendrá maquillaje y peluquería? —inquiere Hud.

			Los dos estamos frente al espejo parcialmente empañado del baño. Yo, aún en albornoz, peinándome el pelo mojado. Hudson, afeitándose con la maquinilla y espuma de afeitar cortesía del hotel, con tan sólo una toalla enrollada a su cintura. Poder contemplar cómo lo hacía era demasiado tentador como para dejar que se marchara a su habitación.

			Muevo la cabeza para ver su precioso reloj de pulsera de cuero y metal sobre el lavabo.

			—En cinco minutos —respondo.

			Hudson sigue concentrado en lo que sus manos hacen y yo, de pronto, comienzo a pensar. Estoy segura de que Darren no sabe lo que ocurrió ayer en el rodaje. No he notado nada cuando he hablado con él por teléfono y sé que puedo confiar en Hud y me dijo que se encargó de que Otowe y el director de fotografía guardaran el secreto, pero ¿qué pasa si Otowe está en las entrevistas? A veces los directores forman parte de las promos. No sé si estoy preparada para encontrármelo.

			—¿Qué ocurre, fea?

			Su pregunta se abre paso a través de mis pensamientos y nuestras miradas se encuentran en el espejo. Ya se ha afeitado y quitado la espuma.

			No deja de sorprenderme la habilidad que tiene para interpretar cómo me siento, a veces incluso antes que yo misma.

			—¿Qué ocurre si el director también va a las entrevistas? —planteo, y no puedo evitar sonar un poco asustada.

			Hudson se gira para tenerme de frente. Sé que espera que haga lo mismo, pero siento que tengo demasiadas cosas en las que pensar. Por Dios, ese hombre sabe que nos acostamos. Nos vio hacerlo.

			Él me toma de las caderas y me obliga a encararlo. Algo a medio camino de un jadeo triste se me escapa. Creo que no sé cómo lidiar con esto.

			—Lo que pasó ayer fue un error, Sally —dice, esforzándose en transmitirme cada palabra, y siento como si tirarán de la alfombra bajo mis pies—, pero no me arrepiento —añade con una preciosa sonrisa que llena de alivio mi corazón—. Jamás podría arrepentirme de estar contigo.

			Sonrío, no puedo evitarlo, pero el mismo problema sigue estando ahí.

			—¿Y no te importa que lo sepan? —pregunto—. ¿Que nos vieran?

			—Con franqueza —contesta, encogiéndose de hombros—, en ese momento, creo que el puto continente podría haber explotado que no me habría importado absolutamente nada, y ahora... —calla un segundo en una especie de reflexión— y ahora me importa exactamente lo mismo.

			Su vehemencia me hace volver a sonreír.

			—Puede que no pasara de la mejor manera, pero pasó, nos juntó —su voz se vuelve más grave, como si las palabras empezaran a no ser suficiente para expresar lo que siente. Sus dedos se hacen más posesivos en mi piel y me atrae hacia él—. Voy a protegerte siempre —susurra, dejando caer su frente sobre la mía, construyendo la palabra intimidad entre los dos, haciendo brillar el vínculo que nos une—. Nunca dejaría que nada te hiciera daño.

			No necesita decir «frente al director o cualquier otra persona», porque esa expresión lo abarca todo. Puedo coger su mano, cerrar los ojos y olvidarme del mundo.

			—Eres como un caballero dispuesto a matar al dragón por su princesa —digo sin separarme un solo centímetro.

			—No lo dudes.

			—Pues deberías saber que esta princesa también escalaría cualquier torreón y lucharía contra cualquier bestia mitológica por su caballero —agrego, divertida.

			—Eso el caballero tampoco lo duda —afirma—. El caballero sabe que su princesa es de armas tomar.

			Sonrío contra sus labios justo antes de que vuelva a besarme.

			—Por eso y por esto —añade, socarrón, refiriéndose a lo bien que ha sabido ese beso—, la princesa y el caballero son perfectos el uno para el otro.

			—No lo dudes —repito a propósito su propia frase.

			Hudson sonríe y volvemos a besarnos.

			 

			*  *  *

			 

			Cuatro minutos y treinta segundos después está marchándose a regañadientes de mi habitación. Tenemos que prepararnos para las entrevistas. Ya estoy mucho más tranquila a ese respecto.

			Treinta minutos más tarde estoy atravesando el pasillo de nuestra planta en busca de otra de las suites, donde se llevarán a cabo los encuentros con los miembros de la prensa. Llevo un precioso vestido negro y blanco babydoll y unos bonitos zapatos negros.

			Golpeo la puerta entreabierta con suavidad y asomo la cabeza.

			—Sally —me saluda Darren—, qué bien que ya estemos todos.

			—Aquí me tienes —respondo con una sonrisa, entrando del todo. Contengo otra sonrisa al ver a Hudson, guapísimo con una camiseta de manga larga, chaleco y vaqueros, y después tengo que contener un gemido cuando me recorre de arriba abajo sin ningún disimulo. Nota mental: le gustan los vestidos de niña buena.

			—Cuanto antes empecemos, antes acabará esta pesadilla —continúa Darren, dando una palmada—. Por favor, dirigíos a la otra habitación —nos pide—. Yo daré orden de que suba la prensa.

			Hud espera a que llegue a su altura y caminamos juntos hasta la otra estancia. Es el dormitorio de la suite, pero no hay rastro de la cama ni del resto del mobiliario. Han colocado un inmenso panel negro y una tela kilométrica también negra sobre él. En el centro del decorado, dos sillones Chesterfield color haya, y entre ellos, detrás, sobre un caballete, el póster de la película. Aparece el Muro de Berlín en una penumbra perfecta, dejando imaginar muchísimas cosas. Nunca lo había visto y una mezcla de emoción, satisfacción y felicidad se expande por todo mi cuerpo. Tengo que reconocer que, al ver mi nombre en él, estoy a punto de empezar a dar saltitos. Tanto esfuerzo ha merecido la pena. Mi sueño se ha hecho realidad.

			—Es increíble —murmuro, completamente admirada.

			Hudson se detiene a mi espalda y observa un segundo el cartel.

			—Disfrútalo, fea —susurra, inclinándose sobre mí, casi tocando el lóbulo de mi oreja—. Te lo mereces.

			Ladeo la cabeza y, en cuanto nuestros ojos conectan, sonrío como una idiota. Ninguno de los dos dice nada más, no hace falta, y, cuando empezamos a oír ruidos y murmullos en la sala contigua, Hud me toma de la mano y nos lleva hasta los sillones.

			Nos estamos acomodando cuando captamos pasos dirigiéndose a la habitación.

			—¿Preparada? —pregunta, macarra.

			—Para todo.

			Hudson me mira y sonríe, orgulloso, y el primer periodista entra.

			 

			*  *  *

			 

			Las cinco primeras entrevistas son de lo más emocionantes. Cada pregunta, aunque sea la misma que han planteado en la promo anterior, me resulta apasionante. En contraposición, Hudson es más serio, incluso un poco inaccesible. Sin embargo, nuestra chispa sigue ahí, saltando con vida propia cuando menos lo esperamos y haciendo que nos metamos caña, terminemos la frase por el otro, contemos anécdotas bochornosas o rompamos a reír.

			Tres horas después he de confesar que, aunque sigo igual de emocionada, empiezo a estar un poco cansada.

			—Muchas gracias por todo —se despide en un perfecto inglés la periodista de Elle Corea.

			Ambos le damos la mano, ella le pone ojitos a Hud y finalmente se marcha. Eso me molestaría si no hubiese pasado con el noventa por ciento de mujeres, y algún que otro hombre, que nos ha entrevistado. Yo prefiero concentrarme en el hecho de que no les ha prestado ninguna atención más allá de la profesional y que hemos tenido un sexo alucinante en la ducha antes de venir aquí.

			—¿Quién toca ahora? —pregunto, recolocándome en mi sillón al tiempo que abro una botellita de agua San Pellegrino sin gas.

			—Me importa una mierda —sentencia Hudson, y en ese preciso segundo el ruido que hace el pestillo de la puerta cuando lo corre resuena por toda la habitación.

			—¿Qué haces? —inquiero, divertida, aunque una parte de mí ya lo ha averiguado y se relame.

			—¿Tú qué crees? —replica, caminando hacia mí, con esa mezcla deliciosa de perdonavidas y muchísima alevosía—. Llevo tres horas viéndote con ese vestidito, sonreír, dar las gracias y decir que te encanta que trabajemos juntos. Pienso follarte —anuncia, y a la alevosía se une la nocturnidad autofabricada, porque, después de oírle decir eso, ya no sé si es de día o de noche.

			La boca se me seca y una sonrisilla nerviosa se me escapa.

			—¿Aquí? —pregunto con voz trémula.

			Hud asiente.

			—¿Con todos los periodistas ahí fuera?

			—He bloqueado la puerta y tenemos veinte minutos de descanso entre entrevistas. No van a molestarnos.

			Apoya cada mano en un brazo del sillón, flanqueándome, al tiempo que se inclina sobre mí y yo pierdo la poca cordura que me queda.

			Hudson me mantiene la mirada. Me muero por que me toque.

			—¿No... no vas a tocarme? —planteo, jadeante.

			Hud sonríe, provocador.

			—Pídemelo —me ordena.

			Trago saliva. Es tan sexy, tan sensual, y yo estoy por completo a su merced.

			—Tócame —susurro.

			Su sonrisa se transforma en una media, canalla, y se inclina un poco más.

			—Creo que puedes pedírmelo mucho mejor —me tortura.

			—Tócame, por favor —contesto, hechizada.

			Hudson se mueve como un perfecto animal. Creo que va a besarme, incluso cierro los ojos y entreabro los labios, pero los suyos me besan en la punta de la nariz y bajan despacio.

			Pasea su boca sobre mis pechos por encima de la ropa. Su aliento me calienta, sublevando mis pezones.

			Echo la cabeza hacia atrás y me muerdo el labio inferior para no gemir.

			Hudson sigue descendiendo al tiempo que sus manos levantan mi vestido y sus dedos se entrelazan con la cinturilla de mis bragas.

			Se separa lo justo para que sus ojos azules me recorran entera mientras baja mi lencería, arañando, acariciando mis muslos.

			Ya me tiene como quiere.

			Ya soy suya.

			Y lo sabe. El primer beso en el centro de mi sexo arquea todo mi cuerpo y los demás despiertan cada una de mis terminaciones nerviosas.

			Hudson me lame con una habilidad casi diabólica mientras sus dedos me acarician, juegan con mi entrada, me embisten.

			—Hud —gimo, entregada.

			Succiona mi clítoris. Lo toma entre sus dientes. Tira de él. ¡Santo cielo!

			El placer comienza a arremolinarse dentro de mí. Hudson me acaricia una vez más. Me besa donde a todas deberían besarnos todos los días. Hunde un dedo, dos, tres, en mi interior. Me muerdo la mano con fuerza para no gritar. Mi cuerpo se tensa. Y alcanzo un orgasmo alucinante contra su boca.

			Sonrío envuelta en plena dicha postorgásmica, pero Hudson aún no ha acabado.

			Coge mi cuerpo por la cintura, me levanta y me pone de rodillas sobre el sillón, colocándose él detrás, acoplando a la perfección mi espalda en su pecho, mi trasero en su pelvis.

			Me besa en la nuca sólo una vez. Vuelve a remangar mi vestido con una habilidad pasmosa y yo me remuevo, ansiosa. Da igual cuántas veces estemos juntos: en el momento en el que su cuerpo llama al mío, despierta anhelante, deseando más.

			Sólo he necesitado un día para volverme adicta a él.

			Entra en mí de una sola embestida brutal, gloriosa. Tengo la tentación de echar el cuerpo hacia delante, pero las ganas de resistir esta deliciosa tortura son aún mayores.

			Hudson se queda un segundo dentro mí para que mi interior se acostumbre a su enorme miembro, y empieza a bombear, fuerte, a un ritmo increíble, perfecto, ¡mágico!

			—Hudson —gimo otra vez, luchando por no gritar, pero es demasiado complicado.

			El placer se reaviva en mi cuerpo a una velocidad vertiginosa y salgo al encuentro de cada uno de sus envites. Follar o morir. En eso se ha transformado mi vida en este preciso instante. Eso es lo que adoro que sea.

			Sigue moviéndose. Sus manos vuelan por mi cuerpo. ¡No puedo más! ¡Voy a gritar!

			Hudson coloca su mano en mi boca. El gesto hace que todo suba un escalón y a la vez me libera en todos los sentidos.

			—Voy a hacer que sientas el suelo temblar —susurra, torturador, en mi oído.

			Entra. Sale. Gimo. Disfruto. Sueño. Vuelo. Vivo.

			Y cuando un orgasmo maravilloso, rompedor, grande, mejor, cruza mi cuerpo, grito contra la palma de su mano, sintiendo la euforia pura saturar cada una de mis terminaciones nerviosas.

			Hudson me estrecha con fuerza. Se mueve más rápido, más salvaje, y tres embestidas después se corre dentro de mí.

			Me dejo caer contra su hombro con los ojos cerrados, exhausta y feliz al mismo tiempo.

			Hud me da un beso en la mejilla, pero no aparta su boca de inmediato y sus labios se quedan entreabiertos sobre mi piel, con su cálido aliento manteniendo mi dicha intacta.

			No sé cuánto tiempo ha pasado cuando se levanta, dejándome con delicadeza sobre el sillón. Lo sigo con la mirada adormilada hasta el baño de la suite y observo cómo de camino recoge mis bragas del suelo y se las mete en el bolsillo de los vaqueros. Oigo el grifo y, al cabo de unos minutos, regresa con la ropa bien colocada y una toalla humedecida en la mano.

			Para mi total sorpresa, se arrodilla frente a mí y, con mimo, creo que incluso con veneración, comienza a limpiarme. Ni siquiera tengo la más remota idea de cómo explicarlo, pero, si antes estaba enamorada de él, ahora caigo fulminada de amor.

			Cuando termina, Hudson me da un beso en el ombligo, se levanta y, caballeroso, me ayuda a hacer lo mismo. Frente a frente, sonrío como una idiota.

			—Deja de mirarme así o vamos a tener que dar las entrevistas por terminadas —me advierte.

			—Qué profesional —replico, socarrona.

			—Se me da bien, nada más —contesta, gamberro.

			Regresa al baño y aprovecho para colocarme bien el pelo y asegurarme de que mi maquillaje ha aguantado el asalto. Voy a hacer lo mismo con el vestido cuando recuerdo que no llevo ropa interior.

			—¿Podrías devolverme mis bragas, por favor? —le pido al verlo salir del baño.

			—No sé de qué estás hablando —responde sin una mísera sombra de arrepentimiento, dirigiéndose hacia la puerta y liberando el pestillo.

			Yo lo miro con la boca abierta, fingiéndome indignada, aunque, en el fondo, de lo que tengo ganas es de echarme a reír. Los orgasmos me están nublando la mente.

			—Vamos —me quejo.

			Pero Hudson se limita a guiñarme un ojo, arrogante, malicioso y atractivísimo, camino de su asiento.

			Pruebo un cambio de estrategia.

			—¿En serio vas a dejar que pase el resto de la jornada de promoción, con todos esos periodistas, sin bragas? —planteo con mi voz más inocente de niña buena, pero recalcando la idea de «esos periodistas» y no «esas».

			Una media sonrisa, macarra y sexy, se instala en sus labios. Está claro que ha visto venir mi apunte de lejos y no lo ha atormentado lo más mínimo.

			—Imaginarte así va a ser lo mejor de todo —sentencia.

			Sus palabras tienen una sensualidad implícita tan poderosa que consigue tumbar todas mis defensas. Sonrío completamente hechizada y, para qué negarlo, muy excitada, y me acomodo en el sillón bajo su atenta mirada.

			—Espero que esté preparado para jugar a este juego, señor Racer —le advierto, contagiada de su humor.

			—Créame, señorita Berry —contesta, cortándome el aliento y haciendo que tenga que luchar para no apretar los muslos—, lo estoy.

			Llaman a la puerta y, tras darle paso, entra el periodista enviado por la Rolling Stones.

			 

			*  *  *

			 

			Las entrevistas continúan durante otras tres horas en las que las risas y la complicidad están más presentes que nunca. Cada vez que Hudson pone la mano en mi pierna o me aparta un mechón de pelo de la cara, siempre en apariencia un gesto inocente, el corazón me rebota con fuerza en el pecho y todo mi cuerpo se llena de placer anticipado.

			—Era la última —nos anuncia Darren, entrando en la habitación, haciendo referencia a la periodista de Variety que acaba de marcharse.

			Sonrío agradecida como respuesta. La promoción es parte de nuestro trabajo y, además, ésta en concreto ha tenido momentos muy interesantes, sin duda alguna.

			—Mañana os prometo que no os molestaré —nos da su palabra, alzando suavemente las manos.

			Vuelvo a sonreír. La verdad es que Darren es una persona increíble y un grandísimo profesional. Scout y yo hemos tenido mucha suerte de que decidiera involucrarse en el proyecto desde el principio.

			Hudson y yo salimos de la suite caminando juntos pero prudentemente separados, y eso lo tiñe todo de una especie de impaciencia mezclada con deseo y muchísima excitación.

			Hudson se detiene frente a su puerta y la abre. Yo arrugo la frente, confusa. Pensaba que iríamos a la mía.

			—Bueno —dice, deteniéndose bajo el umbral.

			—Bueno —respondo, nerviosa—. ¿Tal vez podríamos ir a cenar?

			—Al cine —añade Hud sin levantar su mirada de mí, abrasando cada centímetro de mi piel donde sus ojos se posan.

			Creo que estoy a punto de arder por combustión espontánea... otra vez; ya he perdido la cuenta de cuántas veces ha pasado.

			—Al bar del hotel —sugiero.

			Hudson se deja caer hasta apoyar el costado en el marco de la puerta.

			—A follar —propone con la media sonrisa y la actitud más descaradas que he visto en todos los días de mi vida.

			Su sexy sensualidad apela directamente al centro de mi cuerpo, que literalmente se funde, absorto en la promesa de placer infinito que esas dos palabras, él mismo, acaba de dejar flotando en el aire.

			—Al... al kara... karaoke —murmuro, absolutamente borracha de excitación, tratando de recuperar inútilmente la compostura.

			Hud rompe a reír ante mi reacción, me agarra de la muñeca y tira de mí hacia el interior de su suite.

			Nos comemos a besos. Hudson toma mi cara entre sus manos y me tumba en el sofá, cubriendo de inmediato mi cuerpo con el suyo.

			—¿Vamos a hacerlo otra vez? —pregunto, y sin quererlo sueno un pelín, muy, entusiasmada.

			La sonrisa de Hudson se ensancha.

			—Avariciosa —susurra, torturador.

			Vuelve a besarme, entrelaza nuestras manos y las lleva por encima de mi cabeza. Mi cuerpo se arquea buscando más y Hudson me regala una embestida que me lleva de regreso a la tierra de los gemidos y el placer.

			—Creo recordar que la princesa ha salido del castillo sin bragas —pronuncia contra mis labios, perdiendo la mano entre los dos.

			—La culpa ha sido de un caballero desalmado —replico con la respiración jadeante.

			—Un caballero que está loco por su princesa.

			Entra en mí y su última palabra se pierde en mi gemido. ¡Estoy en el mejor lugar del mundo!

			 

			*  *  *

			 

			Dos orgasmos espectaculares después estamos en el sofá, yo con su camiseta, él sólo con sus vaqueros. Su pecho se levanta bajo mi cabeza al ritmo de su respiración pausada. Mis dedos acarician su estómago mientras los suyos hacen perezosos círculos en mi espalda.

			—¿Qué te apetece hacer ahora? —pregunta con la voz ronca y serena.

			—No lo sé —contesto, sincera—, pero no quiero moverme de aquí.

			Siento su sonrisa y mi corazón se agita contento.

			Hudson se mueve hasta alcanzar algo de la mesita de centro. Yo lo sigo con la mirada y veo cómo coge su gastado ejemplar de Tokio blues.

			—¿Es tu libro favorito? —inquiero cuando lo abre.

			—Uno de ellos —responde—. Creo que no podría elegir sólo uno —añade con una sonrisa—. Siempre me gusta llevar alguno conmigo a los hoteles. Un hotel no es un hogar, fea, y necesito algo que me lo recuerde.

			Me deslizo sobre él hasta poder mirarlo a los ojos.

			—Me parece precioso que uses un libro para eso.

			Hudson sonríe... ese gesto tímido y a la vez lleno de fuerza, maravilloso, que deja ver muy pocas veces y que me encanta.

			Cierra el libro y me lo tiende.

			—Quiero que te lo quedes —dice.

			—¿Qué? —replico, incorporándome—. No puedo aceptarlo. Es muy importante para ti.

			—Y ahora lo será todavía más sabiendo que lo tienes tú.

			Lo miro sin saber qué contestar; es un detalle precioso.

			—La película y la serie son sólo el principio —continúa—. Vas a trabajar en centenares de proyectos. Eres una actriz increíble. Te quedan muchos hoteles por delante —añade con una sonrisa que automáticamente se contagia en mis labios.

			Pienso en cada una de sus palabras y no puedo evitar una oleada de orgullo mezclada con amor, porque es lo que me está haciendo sentir. Cree en mí y yo creo en él, y ésa es una de las mejores sensaciones que se puedan experimentar.

			—Tienes que prometerme una cosa —le pido, cogiendo el libro.

			Hudson frunce el ceño, curioso, con una sonrisa, indicándome sin palabras que continúe.

			—Tienes que olvidarte de esa estupidez de que sólo te quieren por tu físico. Tienes un talento inconmensurable, Hud, y vas a hacer cosas aún más espectaculares.

			Hudson me mantiene la mirada y finalmente suelta un largo suspiro.

			—Nunca he soportado la idea de que sólo me ofrezcan trabajos por mi aspecto. No soy ningún estúpido y sé que he conseguido muchos papeles así —me aclara con un toque de hastío y amargura—, pero jamás me había enfurecido tanto como cuando tú lo insinuaste en el restaurante.

			—¿Tanto te importa lo que piense de ti? —musito.

			Y ni siquiera soy capaz de creerme mi propia frase. Él es Hudson Racer, es una estrella, y, en cuanto a mí, seguro que el hombre que diseñó el póster tuvo que mirar dos veces mi apellido porque no le sonaba de nada.

			—Eres íntegra, honesta, inteligente, y mi fea —añade, dejándome ver otra vez esa tímida y maravillosa sonrisa—. Te respeto muchísimo por no haber cedido y no haber vendido tu físico.

			—Como si hubiese podido —repongo con una sonrisa.

			Me miro en el espejo. Sé que no soy horrible, pero tampoco Jennifer Lawrence. Soy una chica del montón nada más.

			Hudson me mantiene la mirada y las mariposas se multiplican.

			—Podrías haber llenado el jodido Kodak Center —sentencio.

			Sonrío como una idiota. Ahora mismo soy la chica más feliz del universo.

			—Quiero que estés orgullosa de mí.

			—Lo estoy, Hud —respondo sin dudar, y no estoy mintiendo o soltándolo simplemente porque el momento haya podido conmigo. De verdad lo pienso—, y no sólo por tu talento o tu carrera. Estoy orgullosa de ti por cómo eres.

			Hudson me mantiene la mirada otra vez, pero acaba apartándola sin poder dejar de sonreír, como si de pronto una ola de timidez lo bañase entero. Mi sonrisa se ensancha, encantada. El hombre más arrogante del planeta está superado por un halago. Es algo digno de ver.

			—Gracias —responde al fin, mirándome de nuevo.

			—Un placer —respondo a mi vez.

			Siento una comunión perfecta.

			—¿Me lo lees? —le pido, devolviéndoselo.

			Los ojos de Hudson se llenan de un sinfín de cosas bonitas. Abre el libro y yo vuelvo a acomodarme entre sus brazos.

			—Yo entonces tenía treinta y siete años y me encontraba a bordo de un Boeing 747. El gigantesco avión había iniciado el descenso, atravesando unos espesos nubarrones, y ahora se disponía a aterrizar en el...

			Su voz regala a cada palabra una versión especial. Pierdo mi mirada en la habitación de hotel que nos cobija y mi mente empieza a volar libre a la historia que cuenta el libro, pero también a la de Hudson y mía, a la nuestra.

			 

			*  *  *

			 

			El domingo es un regalo lleno de más risas, besos y largas charlas, una peli antigua en la televisión y secretos contados en voz baja reliados en la sábana.

			Sin embargo, el lunes el cielo de Tokio me recibe gris. Parece que la ciudad también sabe que va a ser un día demasiado difícil.

			Me incorporo y miro el lado de la cama de Hudson, vacío. No lo he oído marcharse.

			Me levanto y cojo su camiseta para ponérmela, pero con ella en las manos me doy cuenta de que ése es un privilegio que ya no tengo. Sólo nos concedimos el fin de semana. Nuestro tiempo se ha acabado. Huelo la prenda y me percato de lo triste del gesto. Voy a echarlo demasiado de menos.

			Me pongo mi vestido, me recojo el pelo en una coleta y salgo descalza del dormitorio.

			Cuando he recorrido unos metros de salón, me detengo en seco. Hudson está sentado en el brazo del sofá, con las manos agarradas al mueble y la mirada perdida en la ventana, en los árboles al otro lado, en los edificios, en la ciudad. Parece pensativo. Supongo que él también tiene claro que todo lo que nos dijimos se ha convertido en un recuerdo en el momento en el que ha amanecido.

			—Hola —lo saludo, rompiendo el silencio.

			Al captar mi única palabra, todo su cuerpo parece tensarse, como si por un momento le doliese y le enfadase haberme oído. Se gira y sus ojos azules me barren de arriba abajo, consiguiendo que mi cuerpo se despierte, que todo se vuelva un poco más difícil.

			—Hola —contesta.

			No debería ser tan complicado, ¿no? Pusimos nuestras cartas sobre la mesa, hicimos una apuesta que nos regaló dos días y ya los hemos gastado. Toca volver a ser amigos. Al menos podré tenerlo de esa forma. No desaparecerá de mi vida. Doy una bocanada de aire, tratando de controlar cómo me siento.

			—Será mejor que vuelva a mi habitación —me obligo a decir, señalando vagamente la puerta—. Tengo que prepararme. En un rato Humiko vendrá a buscarnos para ir al set.

			Hudson asiente. No dice nada, pero el aire parece hacerse más pesado, la tensión ganar enteros, como si el deseo se aliara con la propia estancia para recordarnos lo bien que nos hemos sentido juntos... sólo que en mi caso no es sólo deseo, es amor. Lo quiero.

			Lo miro. Lo miro suplicando en silencio que diga algo, cualquier cosa, aunque sea una inútil prorroga, que me pida que estemos juntos el resto del viaje, una semana más, un día, una hora.

			—Te olvidas esto —dice caminando hacia mí, al tiempo que me muestra Tokio blues.

			Los recuerdos son poderosos... Dante cruzó el infierno por el recuerdo de su amada Beatrice; por ellos se han compuesto poemas, canciones, se han ganado batallas. Mi recuerdo favorito tiene a ese libro como banda sonora con la voz de Hudson leyendo cada línea mientras yo, simplemente, era feliz. Era. Ése es el problema de los recuerdos. El pasado. Sé que volveré a serlo, quizá incluso conozca a otro chico, pero es que nada de eso me vale, porque yo sólo quiero ser feliz con él.

			Hudson se detiene frente a mí. Me tiende el libro y yo alzo la mano para cogerlo. Nuestros dedos se rozan en la cubierta, nuestros ojos se encuentran y el pequeño gesto vuelve el recuerdo tan real que duele. Hudson resopla, al límite del mismo abismo en el que me encuentro yo. Mi corazón late deprisa.

			—Voy a cumplir lo que te prometí —susurra con la voz llena de demasiadas cosas, y sería mezquino decir que no entiendo por qué lo hace: necesita esas siete palabras como un barco un faro en mitad de la oscuridad.

			—Nunca había odiado tanto una promesa —respondo, porque sería también mezquino negar que, cuando sus manos me tocan, mi corazón está en casa.

			Su mirada sigue sobre mí y siento su cuerpo en guardia como miles de veces antes, sólo que ahora sé que el esfuerzo es mayor. Él tampoco quiere que se acabe, y entonces los recuerdos se vuelven injustos, porque, todos los que nos impiden querernos en paz, pesan y duelen.

			No quiero alargar más esta agonía y salgo de la suite bajo su atenta mirada. Ni siquiera me doy cuenta de que lo haga descalza.

			Un recuerdo. Sólo uno.

			El día de mi decimoséptimo cumpleaños llegué a mi edificio llorando. Entré y me senté en uno de los peldaños del primer tramo de escaleras, esperando a que pasase un poco más de tiempo y asegurarme así de que ni a mi madre ni a mi abuela les pareciese extraño que estuviese ya de vuelta y poder irme a mi habitación sin preguntas.

			El plan funcionó. Saludé a mamá y a la abuela, que estaban viendo una peli de Hallmark en la tele, les dije que estaba cansada y me fui a mi cuarto. Cuando sentí la puerta encajarse en el marco, las lágrimas volvieron a resbalar por mis mejillas en silencio. Garreth, mi novio, el chico al que quería como una idiota, me había dejado tirada en mi cumpleaños, y no sólo eso: por su culpa dos matones me habían hecho sentir un miedo atroz, habían destrozado el maletero del coche de mi madre y me habían abofeteado, y todo porque Garreth, mi novio, el chico al que quería como una idiota, me había utilizado para esconder droga y dinero robados. Me sentía tan mal que podía notarlo incluso físicamente. Nunca había experimentado algo así.

			La ventana sonó, abriéndose, y él se coló en mi habitación. No me asusté. No era la primera vez que Garreth se colaba en mi dormitorio así, sólo que no era Garreth, era Hudson.

			Tenía el pelo revuelto, como si se hubiese pasado las manos un centenar de veces por él; la mirada, enfadada, la respiración, agitada. Me preguntó cómo estaba. No se disculpó por entrar de esa manera, pero, no sé por qué, no necesité que lo hiciera. Lo único que importó fue que se estaba preocupando por mí. El chico que nunca me hablaba, que a duras penas soportaba tenerme cerca, que me odiaba, estaba allí, preguntándome si estaba bien. Y pasó algo más, algo que no supe entender, pero sí vivir. Estaba junto a mi ventana, entregándose con todo lo que era porque yo le importaba de verdad. Él no sabía si yo gritaría asustada, si lo echaría a patadas, si lo acusaría ante Garreth.

			Comprendía que lo lógico era decir que estaba bien y olvidarlo todo, pero no pude mentir, no a él, y lo único que alcancé fue a decir que no al tiempo que negaba con la cabeza. Hudson era un crío como yo, los dos habíamos tenido una infancia normal, feliz. Ninguno se había enfrentado a algo así, pero eso también dio igual. Caminó despacio, dudando, hasta mí. Me cogió de la mano y me separó de la puerta.

			—No te preocupes. No va a volver a pasar nunca más.

			La frase más larga que con toda probabilidad me había dedicado desde que nos conocíamos, pero eso tampoco importó. La confianza, el sentirme protegida, el alivio de estar en casa, son cosas que no se consiguen porque sí, que no se pueden fingir, pero en aquel momento, con él, lo sentí; sólo fue una frase, pero con esa frase Hudson construyó un refugio para mí.

			Alzó la mano y, suavemente, me acarició el pequeño moratón de mi mejilla, fruto de la bofetada. Yo me resentí, pero no me aparté. La mirada de Hudson se llenó de algo más profundo que la rabia y algo dentro de mí supo que, si él hubiera estado en aquel muelle, las cosas hubiesen sido completamente diferentes. Una lágrima cayó por mi cara, porque mi corazón se estaba rompiendo en pedazos demasiado pequeños, y se coló en mis labios.

			Hudson me miro a los ojos y, despacio, se inclinó sobre mí. Aún más lentamente, con dulzura, me besó, sólo un segundo, llevándose la lágrima con él.

			—Odio verte llorar —dijo.

			Esas tres palabras sonaron a promesas y el refugio se hizo un poco mayor. Hudson era un misterio para mí. Nunca me hablaba, no me quería cerca, pero yo era la única chica a la que dejaba formar parte de su vida, no a las guapísimas animadoras con las que coqueteaba en el instituto, sólo yo. Sin embargo, cada vez que intentaba que compartiéramos cualquier cosa —una canción, un comentario sobre una peli, unos segundos de charla—, él se volvía completamente inaccesible. Hubiese sido más fácil rendirse, darle de lado, pero yo tampoco lo hacía y siempre estaba atenta a las conversaciones que mantenía con Elliot, por si hablaba de algo que le gustase o de la lista infinita de chicas que se colaban por él.

			Hubiese sido más fácil rendirse, ¿verdad?, pero yo no quise hacerlo y aquella noche esa idea pareció aliarse con muchas otras en las que ni siquiera había aprendido a pensar todavía y, en lugar de irme, de pedirle que se fuera, me quedé allí, muy quieta, muy cerca, mirándolo a los ojos.

			Hudson tomo aire como quien toma valor y volvió a besarme... un poco más largo esta vez. Yo cerré los ojos mientras lo hacía y sentí cómo mi corazón dejaba de romperse, cómo volvía a estar bien.

			Me besó de nuevo. Yo levanté los brazos y me agarré a sus hombros con la timidez de no saber si se marcharía si lo hacía. Me tumbó en la cama despacio y él se tumbó sobre mí.

			Garreth lo había intentado muchas veces, pero yo siempre le había dicho que no. Mi excusa oficial era que no quería meterme en un lío; la verdad era que me asustaba, ahora sé que no confiaba en él.

			También era la primera vez para Hudson, pero eso no impidió que fuera dulce y atento, que me hiciera sentir segura, que convirtiera aquello en algo especial. Éramos dos críos, pero nos quisimos de verdad.

			Al terminar nos quedamos en la cama, tumbados bocarriba, creo que desconcertados, pero también creo que felices, como la primera vez que te montas en una montaña rusa.

			Hudson se fue.

			No volvimos a hablar de ello.

			Al día siguiente descubrí que habían atracado a Garreth cuando al fin decidió aparecer en el muelle. Yo podría haberme conformado con la idea de que sólo dejé que Hudson fuese el primero para vengarme de Garreth por lo que había ocurrido, pero sabía que era mentira, que en aquel momento habíamos estado solos Hudson y yo en el universo, que una conexión demasiado fuerte para poder ponerla en palabras nos había aislado de todo lo que no éramos nosotros.

			—Sally —me llama.

			Me giro y lo veo en mitad del pasillo, descalzo como yo.

			Hudson me mira a los ojos, de verdad, y siento su cuerpo entrar en una tensión diferente, mejor, sincera, limpia.

			—No he dicho todo lo que tenía que decir —pronuncia con una ensordecedora seguridad.

			Lo miro conteniendo las lágrimas. Mi corazón quiere, necesita, escuchar lo que tenga que decir y al mismo tiempo tiene demasiado miedo de acabar hecho pedazos.

			—¿Y qué tienes que decir? —pregunto con mi voz impregnada de la tristeza que siento por dentro.

			—Que te quiero como un jodido idiota.

			¿Qué? Mi corazón da un brinco, se agita, crece, y cada una de las terminaciones nerviosas de mi cuerpo parece despertar de un largo letargo. Me quiere.

			—¿Y qué hay de todo lo que nos separa? —inquiero con los ojos llenos de lágrimas. Sólo quiero estar entre sus brazos.

			—No lo sé, pero yo ya no sé vivir sin ti.

			Un recuerdo. Sólo un recuerdo, pero por un recuerdo Dante bajó a los infiernos a rescatar a Beatrice.

			Hudson corre hacia mí, toma mi cara entre sus manos y me besa, estrechándome contra él, y en un pasillo, de un hotel, de una ciudad llamada Tokio, aprendemos que se acabaron las promesas para no querernos, se acabó el sólo poder soñar con estar juntos. Ahora tendremos todo el tiempo del mundo.

			—Te quiero, Hud.

			 

			*  *  *

			 

			Tokio, poco a poco, fue enseñándonoslo todo. Trabajamos, lloramos, gemimos, reímos. Y un miércoles, exactamente cinco semanas después de que aterrizáramos, estamos montándonos de nuevo en un avión de Pacific Airlines, de vuelta a Nueva York.

			Estoy nerviosa, mucho, demasiado. Odio volar.

			—Disculpe —llamo a la auxiliar de vuelo, que se aleja pasillo de primera clase abajo—. Debe de haber un error. Éste no puede ser mi asiento.

			No es que tenga inconveniente en quedármelo, me sacrificaría gustosa, ya que es algo así como un puesto de superprimera clase, dentro de primera clase. Ni siquiera hay un asiento, son dos, en una cabina privada con todas las comodidades que os podáis imaginar, amén de ser más grande que el primer apartamento que tuve en Seattle.

			—No hay ningún error, fea —afirma Hudson, pasando por detrás de la azafata y acomodándose en uno de los sillones.

			—El señor Racer cambió sus asientos —me explica la empleada, con una sonrisa.

			Arrugo la frente. Al darse cuenta de que lo observo, Hudson enarca las cejas y una sonrisa de lo más gamberra se cuela en sus labios.

			La auxiliar se marcha y yo doy un paso hacia la cabina al tiempo que me cruzo de brazos.

			—Podrías haberme consultado —le hago ver.

			Hudson me mantiene la mirada. Tengo la impresión de que está estudiándome.

			—Pasaste un vuelo horrible a la ida —empieza a decir—. Te esperan otras catorce horas. Sólo pretendo ponerte las cosas más fáciles.

			Quiero seguir molesta porque haya decidido por los dos, pero me parece un gesto precioso; sí, no tengo remedio y acabo claudicando, sonriendo.

			Sin embargo, cuando doy el paso definitivo para acomodarme en mi asiento, Hudson alza suavemente la mano, frenándome.

			Vuelvo a fruncir el ceño. ¿Qué pasa?

			—Dame las gracias —me ordena con una media sonrisa sexy y arrogante y toda la insolencia imaginable.

			Tuerzo los labios y levanto la barbilla, altanera. De eso, nada.

			—No pienso hacerlo —le dejo claro.

			Hud ladea la cabeza, presuntuoso y también condescendiente. El maldito bastardo no me cree.

			—¿Prefieres volar en turista?

			—Lejos de ti, sería un regalo —replico.

			—Una lástima. Tenía un par de ideas para entretenerte durante el viaje.

			Maldita sea. Eso suena muy tentador.

			—Pues tendrás que entretenerte solo —me obligo a advertirle. No puedo dejarme embaucar tan fácilmente.

			Hudson finge meditar mis palabras.

			—Soy bueno —sentencia, descarado—, pero no es lo mismo.

			—Entonces, tal vez el que debería darme las gracias eres tú.

			—No es mi estilo.

			—¿Y cuál es?

			—Uno mucho más pervertido —me provoca.

			Joder. Acaban de temblarme las rodillas sólo por cómo ha pronunciado la palabra pervertido. ¿Cómo puede ser tan tentador?

			—Creo que eso tendré que comprobarlo por mí misma para asegurarme de que es cierto.

			—¿Interés científico, entonces?

			—Sin lugar a dudas.

			—Pues pase a mi despacho, señorita Berry, le haré una demostración.

			Me guiña un ojo. Yo ya no puedo más y acabo sonriendo como la idiota enamorada que soy.

			En cuanto me siento, Hudson me da un beso glotón y divertido, que me hace reír, y de pronto caigo en la cuenta de que, gracias a la charla, al beso, en definitiva, a todo lo que ha orquestado, ya no estoy tan nerviosa.

			—Gracias —murmuro, feliz.

			Él me mira y sé que entiende por qué lo digo.

			—De nada, fea.

			Y otro beso más.

			 

			*  *  *

			 

			Catorce horas después estamos tomando tierra en el JFK. Estoy aterrada, pero, gracias a Dios, no hay turbulencias ni nada parecido.

			En cuanto ponemos los pies en la terminal, Larry, uno de los chicos de producción, se acerca a nosotros para encargarse de nuestro equipaje y acompañarnos hasta el coche que nos espera a la salida.

			Apenas llevamos diez minutos de camino cuando empiezo a reconocer los edificios, las calles y las tiendas del sur de Brooklyn, y con ellos una sonrisa enorme se pinta en mis labios. Estoy tremendamente contenta de volver a estar en Nueva York. Es mi hogar.

			—En cinco minutos estaremos en su calle —nos anuncia el conductor.

			—Cambio de planes —interviene Hudson—. Llévenos a Coney Island.

			Mi sonrisa se ensancha. Me parece una idea genial.

			—¿A dónde vamos primero? —pregunto, entusiasmada, en cuanto alcanzamos el muelle.

			Siento los dedos de Hudson entrelazados con los míos. El olor a mar inunda cada centímetro de aire. El ruido de la noria, de los puestos, las luces, todo capta mi atención. Estamos en un sitio mágico. Siempre lo he sentido así, desde que era una enana. Brooklyn es diferente, y en Coney Island los sueños pueden hacerse realidad.

			—¿A dónde quieres ir? —inquiere Hud como respuesta.

			—Mmm... —Trato de decidirme mirando a mi alrededor—. Vamos a las atracciones —elijo, emocionada.

			Acelero el paso tirando de él, que protesta pero no deja de sonreír.

			—Tendríamos que haber hecho esto cuando teníamos diecisiete años —comento mientras esperamos nuestro turno para montarnos en la noria, con la mirada fija en la enorme rueda.

			Un músico callejero armado con una guitarra y una armónica canta Never gonna leave this bed, de Maroon 5.

			—Eso ya no tiene solución —replica Hudson—, pero podemos compensarlo.

			Me giro hacia él y lo miro, curiosa, con una sonrisa.

			—Hagámoslo todos los días —agrega, sin asomo de dudas.

			Una mecha se prende en el fondo de mi pecho e invade todo mi cuerpo. No es lo que ha dicho, es la seguridad con la que lo ha hecho, como si tuviese cristalinamente claro que siempre vamos a estar juntos, que, siempre que uno de los dos alargue la mano, encontrará la del otro.

			Nos miramos directamente a los ojos y, sin que ninguno de los dos añada nada más, nos fundimos en un largo beso, albergado por las luces del mejor lugar del mundo.

			Hudson se separa lo suficiente como para atrapar mi mirada, me dedica una sonrisa preciosa y, tomándome por sorpresa, comienza a tararear la canción al tiempo que nos mueve al compás, despacio. Me muerdo el labio sin poder dejar de mirarlo, absolutamente hechizada.

			El resto de las personas de la cola nos observan y sonríen, cómplices. Hudson nos hace girar, yo no soy capaz de contenerme más y rompo a reír. Soy feliz.

			 

			*  *  *

			 

			—Vamos a casa de Elliot. Quiero contarle todo los que nos ha pasado —digo a punto de romper a reír por enésima vez al recordar los que nos ha ocurrido en la montaña rusa mientras cojo un trozo de mi algodón de azúcar.

			Estamos cruzando el muelle de vuelta a casa.

			—He estado a punto de pagarle otro tiquet a ese tío —replica Hud. Su brazo rodea mi hombro mientras con la mano que le queda libre me roba un trozo de algodón—. Además, tengo ganas de ver a ese zanahorio —añade, divertido, refiriéndose a Elliot.

			—Ten cuidado —le advierto—. Si se entera de que lo has echado de menos, estará recordándotelo el resto de tus días.

			—Por eso tienes que guardarme el secreto —me pide, entrecerrando los ojos.

			—Mmm... —finjo pensarlo—. Creo que no. Va a ser más divertido ver cómo te las apañas con él.

			Hudson tuerce los labios.

			—Te entiendo —claudica—. Yo haría lo mismo.

			Ambos nos echamos a reír sin dejar de caminar.

			—Hola.

			Su voz nos deja clavados a los dos en el suelo.

			El olor a mar, los ruidos, las luces, un lugar mágico, ¿recordáis? Pero en los lugares mágicos, a veces, todo puede complicarse también.

			—Hola, Garreth —murmuro.
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			Hudson

			—Hola, Sally —responde y, joder, se le ilumina la mirada.

			Garreth no la ha visto desde que Sally regresó a Brooklyn. No quería hacerlo, no quería que ella lo viese así.

			Da un paso hacia delante. El cuerpo de Sally se tensa junto al mío y yo me descubro con la intención de agarrarla de la mano, colocarla a mi espalda y protegerla, y en ese mismo momento me odio a mí mismo por sentirme así... porque es Garreth, es uno de mis mejores amigos y sé que nunca le haría daño; pero también me odio por odiarme, porque quien está al otro lado de esta ecuación es Sally, y haría cualquier cosa por ella.

			—¿Qué tal ha ido el viaje? —pregunta Garreth. Es obvio que está nervioso, tratando de poner en pie una conversación, la que sea, con ella—. Sé que no te gusta volar.

			—Ha ido bien —contesta—. Muchas horas de vuelo, pero he conseguido distraerme.

			Su voz se evapora con la última palabra y creo que los dos nos hemos sentido culpables a la vez, ya que he sido yo quien la ha distraído.

			Garreth asiente con una sonrisa al tiempo que, intranquilo, se mete las manos en los bolsillos de su beisbolera.

			—¿Ya vuelves a casa?

			Sally niega con la cabeza, pero, tras un segundo, parece darse cuenta de que debe hablar y abre la boca, inquieta e incómoda.

			—No, íbamos a casa de Elliot para saludarlos a él y a Scout.

			Garreth asiente de nuevo y sonríe, aunque es más un gesto acelerado, demasiado nervioso.

			—Pues vamos —suelta.

			El siguiente segundo, a pesar de ser una diminuta porción de tiempo, pasa largo y angustioso. Sally está aturdida. No esperaba encontrarse a Garreth, ninguno de los contábamos con ello.

			Ella echa a andar hacia Garreth, separándose de mí. Al principio tengo la sensación de que sólo soy un espectador, que eso le está pasando a otra persona y no a mí, pero, cuando su cuerpo se separa del mío por completo, el frío me hiela el alma y la rabia lo asola todo.

			—Garreth —lo llamo, dando un paso hacia delante.

			Voy a contarle todo lo que ha pasado. Voy a hacer que lo entienda y Sally se quedará a mi lado.

			Él mueve la vista hasta toparse con la mía y, cuando mis ojos azules se encuentran con los suyos marrones, echa a andar hacia mí y, sin darme opción a decir nada, sin hacerlo él, me abraza con fuerza.

			—Gracias, Hud —me agradece sin separarse—. Gracias por todo lo que haces por mí.

			Esas diez palabras disuelven todas mis intenciones como el ácido más corrosivo. Es mi mejor amigo. Soy lo único que tiene. Lo ha pasado jodidamente mal. Necesita volver a estar bien. Todas esas ideas se cruzan en mi cabeza demasiado rápido y me clavan un poco más al suelo.

			Me topo con la mirada de Sally, que observa toda la escena, y lo que veo me deja noqueado. Está perdida. Se siente perdida.

			Hace cinco putos minutos sólo podía pensar en tocarla, en hacerla reír.

			—Vamos —nos insta Garreth—. Elliot está deseando veros.

			Hace cinco putos minutos todo era perfecto.

			Sally agacha la cabeza, apartando la mirada, y echa a andar con Garreth. Está perdida. Yo también lo estoy. La culpabilidad ha ganado.

			Caminamos hasta casa de Elliot en silencio. El único que hace algún comentario sobre el barrio o alguna anécdota de críos es Garreth. Sally y yo estamos demasiado pensativos.

			Al llegar a casa de Elliot, me acerco al escalón y cojo la llave de repuesto.

			—Algunas cosas nunca cambian, ¿verdad? —comenta Garreth con una sonrisa, refiriéndose a la norma de Elliot de que no llamemos al timbre.

			Sally le devuelve el gesto, pero es más que obvio que sigue nerviosa. Empujo la puerta para que ella pase primero. Al hacerlo, su olor me sacude y estoy a punto de aullar. La echo de menos y ni siquiera lo entiendo. Creo que incluso lo hago cuando estamos juntos, como si siempre necesitase tenerla un poco más cerca.

			—¡Chicos! —grita Elliot al vernos aparecer en su salón.

			Scout y él se levantan del sofá de un salto y se acercan a nosotros. Sally prácticamente corre hacia su amiga y las dos se abrazan con fuerza. Yo doy una bocanada de aire sin apartar mis ojos de ella. Necesitaba que alguien la abrazase. Tendría que haber sido yo, joder.

			—¿Estás bien? —me pregunta Elliot dando un paso hacia mí, asegurándose de que nadie más nos oye.

			Me obligo a levantar mis ojos de Sally y los llevo hasta Elliot, aunque, tan pronto como nuestras miradas se cruzan, cabeceo.

			—Voy a buscar unas cervezas —anuncio, arisco, dirigiéndome a la cocina.

			Mientras estoy con la cabeza metida en la nevera, sacando unas Buds, oigo pasos detenerse junto a mí. Pongo los ojos en blanco, exasperado. Fijo que es Elliot y no quiero hablar. Me incorporo con los botellines en la mano, pero, cuando muevo la vista, me topo con Sally y todo mi cuerpo se revoluciona.

			—Hola —murmura, nerviosa.

			Yo podría tomar muchas direcciones. Tratar de explicarle cómo me siento, hablar con Garreth de lo que ha pasado, pero, en lugar de hacer alguna de esas cosas con sentido común, hago lo único que quiero, que puedo, que necesito: abandono las cervezas, cruzo la distancia que me separa de Sally, la tomo de la cintura y la beso con fuerza, desesperado.

			Ella reacciona. Se agarra a mi camiseta a la altura de mi estómago y nos fundimos en un beso largo, sincero, intenso, como si los dos nos sintiéramos igual de asustados.

			Cuando nos separamos, la miro dispuesto a decirle que voy a hablar con Garreth, a explicárselo todo, que haré que lo entienda y podremos estar juntos, pero, entonces, Sally me mira a los ojos; los suyos brillan, preciosos.

			—Te quiero, Hud.

			Da igual cuántas veces lo haya escuchado ya. Tiene el mismo impacto que la primera vez que lo hice en el pasillo del hotel de Tokio y por un segundo me quedo sin aliento y, de pronto, algo más balsámico que el alivio, más excitante que el deseo, mejor que la esperanza, me sacude por dentro.

			«Yo también te quiero. Te quiero tanto que me cuesta trabajo respirar.»

			Una sonrisa se cuela en mis labios antes de estrellarlos contra los de ella, de saborear su boca y rendirme a sus pies, porque este caballero andante acaba de encontrar su propósito en la vida.

			—¿Estás fabricando tu propia cerveza o qué?

			La voz de Elliot acercándose a la cocina nos sobresalta a los dos, pero, por muy rápido que nos separamos, no hay que ser un lince para darse cuenta de que nos ha visto besándonos. El que se haya quedado a un paso del umbral, inmóvil, con cara de memo, también es una pista bastante buena.

			Sally me mira con las mejillas encendidas y otra vez la expresión culpable. Yo asiento, diciéndole sin palabras que se marche, que yo me encargo de esto.

			—Será mejor que vuelva al salón —casi tartamudea, señalando vagamente la puerta al tiempo que coge las cervezas, que yo he dejado en cualquier parte, y echa a andar.

			Me preparo para dar esta conversación por terminada lo antes posible. No quiero hablar y Elliot no tiene nada que decir. En el fondo, ninguno lo tiene, pienso, y cada vez estoy más cabreado. Somos adultos, nos queremos, tenemos derecho a estar juntos.

			Ojalá no tuviese que autoconvencerme de que eso es verdad y de que no me estoy comportando como un cabrón con Garreth.

			—¿Estáis liados? —pregunta Elliot, sin poder creérselo del todo.

			—No es asunto tuyo —gruño.

			Él resopla, molesto.

			—¿Crees que voy a enfadarme o algo así porque estéis saliendo? —replica—. Me parece genial que por fin tú...

			—Déjalo estar, por favor —lo freno, dirigiéndome hacia la puerta.

			Sé que debería estar feliz de que a Elliot le parezca bien y, en cierto modo me he quitado un pequeño peso de encima, pero el mayor sigue ahí, y el hecho de estar hablando de esto, de que Elliot nos dé su bendición, sólo me recuerda que una parte de mí la necesita y tengo clarísimo el motivo.

			—Pero tienes que decírselo a Garreth —concluye, yendo directamente al final del discurso que pensaba soltarme—. Tiene que enterarse por ti.

			—¿Crees que no lo sé?

			—Creo que ahora mismo te sientes ruin y miserable, y te estás equivocando.

			—Era su chica —le recuerdo, y odio cada palabra que pronuncio.

			—Y ahora es la tuya y, ¿sabes qué?, creo que, en realidad, siempre fue un poco así.

			Miro a Elliot como si hubiese tirado de la alfombra bajo mis pies, pero él se limita a encogerse de hombros.

			—¿A qué viene eso?

			—A que nadie se preocupa tanto por una chica que no le importa y mucho menos un crío.

			Elliot sale de la cocina y yo me quedo absolutamente quieto, recordando mis diecisiete, mis dieciséis, mis nueve putos años, recordando a Sally en ellos.

			Me fuerzo a moverme, a regresar al salón. En cuanto la veo sentada junto a Scout, junto a Garreth, tengo que controlarme para no ir hasta ella, decirle que la quiero y besarla con fuerza, y, antes de que me dé cuenta, tengo los puños apretados con rabia junto a los costados, dispuesto a partirme la cara con medio mundo.

			Hago acopio de un esfuerzo casi sobrehumano. Doy un paso más y me siento en uno de los sillones. Cojo una cerveza, la abro de mala gana y me dejo caer contra el respaldo. La puta tarde se me va a hacer eterna. Es curioso cómo pueden cambiar las jodidas cosas. Hace un rato, en el muelle, era feliz, feliz de verdad, y ahora estoy muerto de miedo.

			—¿Qué tal ha ido todo por Tokio? —pregunta Scout—. Darren ya me ha dicho que habéis estado espectaculares en el rodaje y las promos.

			—Tokio... —empieza a decir Sally—. Tokio ha sido increíble.

			Juro que quiero contenerme, pero sus palabras hacen que mis ojos se claven en los suyos. «Tienes razón, fea. Tokio ha sido lo mejor de mi maldita vida.»

			—Tienes que estar agotada. El jet lag es un auténtico incordio —afirma su amiga.

			Sally la observa, y tengo la sensación de que agradecida, porque, sin pretenderlo, le ha proporcionado una salida.

			—Sí, la verdad es que sí —contesta—. Así que, si no os importa, me marcho ya a casa —anuncia, levantándose.

			Scout y Garreth asienten, comprensivos.

			—Llámame esta noche y charlamos un rato —le pide Scout.

			—Claro.

			Sally comienza a andar hacia la puerta. No quiero que se vaya. Sé que lo del jet lag sólo ha sido una excusa. Puedo llevarla otra vez al muelle. Todavía podemos arreglar este día horrible.

			—Fea —la reclamo, levantándome y captando su atención de inmediato, como si estuviera esperando que la llamase.

			—Sally —pronuncia a la vez Garreth, alzándose también.

			—Te acompaño a casa —decimos a la vez.

			La rabia vuelve como un ciclón y, junto con la frustración, la culpabilidad me paraliza. Una sensación extraña se come el ambiente en un solo instante. El silencio sepulcral, incómodo, se instala en la sala. Garreth me mira, confuso, pero yo no lo miro a él.

			Sally observa un segundo a Garreth antes de clavar sus ojos en mí.

			Ninguno de los sabe cómo escapar de esto.

			Elliot da un paso hasta colocarse a mi lado.

			—Yo también me ofrezco a acompañarte a casa —anuncia, burlón, con la clara intención de romper la situación y relajar la tensión—. Si no voy a quedar como el menos caballero de esta pandilla y... ¿has visto esta pandilla?

			Está claro que es lo último que le apetece, pero una sonrisa se cuela en los labios de Sally.

			—No os preocupéis —pronuncia al fin—. En un minuto estaré en casa.

			Sin darnos oportunidad a decir nada, se marcha, y la puerta encajando en el marco resuena en todo mi cuerpo.

			Tengo que arreglar esto.

			Aguanto cinco míseros minutos antes de anunciar que yo también me marcho a casa. Garreth se viene conmigo. Me paso todo el camino pensando cuál es la mejor manera de afrontar esta situación y llego a una única conclusión: no hay caminos cortos ni mucho menos fáciles. Toca ser sincero.

			—¿Tú también tienes jet lag? —pregunta Garreth mientras entramos en casa.

			Va directo a la cocina, abre el frigo y saca las cosas para preparar la cena. Lo deja todo sobre una de las encimeras y comienza a lavar y cortar verduras.

			Lo miro con el ceño fruncido.

			—No, ¿por qué?

			—Porque has estado muy callado en casa de Elliot y ahora también.

			Cierro los ojos, conteniendo un resoplido.

			—No me pasa nada —sentencio, abriéndolos.

			Tengo que hacerlo. No quiero hacerle daño por nada del mundo, pero no puedo perder a Sally.

			—Garreth... —llamo su atención, dando un paso hacia él.

			—Voy a pedirle a Sally que vuelva conmigo —suelta de pronto, alzando la cabeza de la encimera y buscando mi mirada.

			Cada palabra es como un condenado puñetazo.

			—Sé que parece una locura, pero sólo he necesitado verla un segundo para saber que sólo podré ser feliz con ella. Sally es todo lo que necesito para estar bien, Hud. Es mi chica.

			Su chica. Nuestra chica. Mi chica. Todos los jodidos posesivos se entremezclan.

			—¿No te parece que te estás precipitando? —replico—. Tienes que estar bien por ti, Garreth, no por nadie.

			No tiene nada que ver con Sally. De verdad lo pienso. Creo que, cuando estamos mal, ya sea por una ruptura amorosa o por cualquier otro problema, tenemos que aprender a estar bien solos, como un proceso de reconstrucción personal. Si edificamos nuestra autoestima y nuestra felicidad sobre otra persona, corremos el riesgo de que, cuando ésta no esté, si tenemos la mala suerte de que no esté, volveremos a caer destrozados.

			—Ya lo sé —responde—. Nos lo repiten en el centro unas cien veces al día, pero es que pienso en Sally y quiero hacer un montón de cosas, tener... planes —afirma, vehemente, como si estuviera experimentando su propia epifanía—. Mañana voy a empezar a buscar trabajo, iré a ver a la señora Davis. Me dijo que podría trabajar en el Ruby’s como camarero cuando estuviese listo. Y también buscaré un apartamento, aquí en Brooklyn, para que podamos seguir estando todos juntos. Tendrá que ser algo pequeño, pero no me importa. Quiero ser mejor, por ella.

			¿Qué demonios se supone que debo contestar a eso? ¿Que no lo entiendo? ¿Que no soy capaz de ver que Sally es la chica más especial de todo el jodido planeta y que sería imposible no desear ser mejor por ella? ¿Cómo le digo que yo siento lo mismo?, ¿que la quiero? Joder, la quiero.

			Garreth vuelve a concentrarse en las verduras que tiene delante y por primera vez su sonrisa no parece una copia barata de la que fue. Es mi mejor amigo. Soy lo único que tiene. Lo ha pasado jodidamente mal. Necesita volver a estar bien. La rabia, la decepción, una herida que se abre, van inundando todo mi cuerpo, despacio, quemando cada parte de mí que toca. Él también necesita a Sally. Si le digo que estamos juntos, Garreth nos perderá a los dos y volverá a estar solo. Ella se olvidará de mí. Es preciosa, dulce, inteligente. Sally es magia y encontrará a alguien que la merezca, el gilipollas con más suerte del universo, y se olvidará de mí. La rabia se asienta en mi corazón. La herida se hace abismal y me odio a mí mismo más que en toda mi maldita vida.

			—¿Seguro que estás bien? —vuelve a preguntar Garreth.

			—Sí —respondo, arisco.

			Mi móvil comienza a sonar. Miro la pantalla y el condenado infierno se abre un poco más bajo mis pies. Es ella. Odiándome aún más, rechazo la llamada y me guardo el teléfono en el bolsillo.

			Voy a quererla toda mi vida y no podré volver a tocarla jamás. La decisión está tomada y duele, duele muchísimo.

			 

			*  *  *

			 

			A la mañana siguiente me cuesta horrores salir de la cama, a pesar de que no he conseguido dormir en toda la noche. Creo que es porque mi cuerpo sabe lo que voy a tener que hacer y se niega en rotundo a obedecerme.

			Me doy una ducha casi interminable que no me calma y me preparo para trabajar.

			Cuando salgo a la calle, el coche ya me está esperando. Me pongo las gafas de sol y respondo al saludo del conductor, que me abre la puerta, con un casi imperceptible gesto de cabeza. Hoy no estoy de humor. Sólo quiero bajarme del mundo.

			Sally irá en otro coche, ya que entra tres horas más tarde. Debería parecerme una suerte poder estar alejado de ella para pensar cómo voy a decirle lo que tengo que decirle, pero, en el fondo, lo único que quiero es trepar por su ventana, como el día de su cumpleaños, y pedirle que nos olvidemos de todo, que nos escapemos a una isla desierta y seamos felices, pero sé que no puede ser.

			Mi malhumor acaba de aumentar a un humor de perros en un solo segundo.

			Después de grabar un par de secuencias bastante complicadas, tengo un pequeño descanso mientras los de atrezo preparan la siguiente toma, así que me dirijo al camerino. Cuando no he salido todavía del set, un chico del departamento de guion se acerca a mí, seguro que para comentarme algún cambio de última hora. Finjo no verlo y continúo caminando. Él parece intuir que ahora mismo no es una buena idea insistir y no me sigue. Mejor. Ya lo he dicho, no estoy de humor.

			—Señor Racer —me llama Melinda, de producción. Me contengo para no poner los ojos en blanco al tiempo que me giro con cara de pocos amigos—, vengo a decirle que la señorita Berry ya ha llegado, como me pidió.

			Mi expresión cambia por completo en un solo segundo y la jodida dicotomía vuelve: morirme de ganas de verla y odiar este momento porque, lo quiera o no, cuando pase, la habré perdido.

			Asiento, la chica se marcha y me tomo un instante. La ira se hace tan dura que casi me impide respirar y me doy cuenta de que, si espero un mísero segundo más, no seré capaz de hacerlo.

			Voy hasta su camerino y golpeo la puerta.

			—Adelante —me da paso con la voz más dulce que he oído en todos los días de mi vida.

			Antes de que el pensamiento cristalice en mi mente, dejo caer la cabeza hasta apoyar la frente en la madera. Necesito un segundo. La necesito a ella, joder.

			Entro y la veo frente al espejo, retocándose el maquillaje. Al reparar en mi presencia, se gira, nerviosa y acelerada, y, como me pasó en la cocina de Elliot, no lo pienso, es algo instintivo. Voy hasta ella, la estrecho contra mi cuerpo y la beso con fuerza, tratando de almacenar en mi mente cada detalle, de conservar su olor, su sabor. Es el último beso que voy a darle y deseo recordarlo todo.

			—Hudson —murmura cuando nos separamos.

			Una suave sonrisa se apodera de sus labios, como si el beso hubiese supuesto una oleada de alivio para ella, y tengo que recordarme que lo que voy a hacer es lo mejor para ella, que encontrará a alguien que la merezca, que Sally es luz y será feliz. Lo que pase conmigo no importa.

			—Fea —llamo su atención, obligándome a separarme un paso más—, tenemos que hablar.

			Ella frunce el ceño y el alivio, sencillamente, se esfuma.

			Me odio. Odio a ese gilipollas que todavía ni siquiera ha aparecido en su vida. Odio tener que renunciar a ella.

			—Esto se ha acabado —sentencio, revistiendo mis palabras de una frialdad que no siento, porque es mi única coraza.

			Sally me mira incapaz de entender lo que digo, confusa, confundida, triste.

			—Hud... —musita—. No, no puede ser verdad. Tú me quieres.

			—Yo no te quiero, Sally —replico, y cada palabra duele.

			—Estás mintiendo —dice alejándose, nerviosa, poniendo más distancia entre los dos.

			—No estoy mintiendo. No te quiero. No estoy enamorado de ti.

			Perdóname, por favor.

			—No es verdad —contesta, y una lágrima resbala por su mejilla.

			Está sufriendo, joder. Está sufriendo y todo es culpa mía.

			—Sí, lo es —me fuerzo a afirmar—. Nada de lo que tuvimos en Tokio significó nada para mí. Tú no significas nada para mí. Sólo estaba entreteniéndote para que no te fijaras en otro mientras Garreth se recuperaba.

			Encontrarás a otro hombre, fea. Serás feliz porque eres la chica más especial del universo. Te olvidarás de mí.

			Aprieto los puños con rabia, una rabia que sé que se quedará conmigo pase lo que pase, porque no quiero alejarla de mí. No quiero alejarme de ella.

			—No, no es verdad —repite, negando también con la cabeza, demasiado perdida, demasiado asustada—. Estás mintiendo.

			Una parte de mí la quiere aún más por no rendirse conmigo, pero no puedo alargar más esta agonía o ninguno de los dos sobrevivirá.

			Sé lo que tengo que decir y ya me aborrezco por ello.

			—Sólo fuiste un favor que le hice a un amigo —sentencio.

			En el momento en el que pronuncio la última palabra, Sally me cruza la cara de una bofetada. Giro la cara despacio y, por la manera en la que me mira, por todo lo que encierran sus preciosos ojos marrones, sé que todo se ha acabado.

			El golpe ha dolido. Su mirada, mucho más.

			—Tienes razón —me escupe, dolida—. Tú y yo sólo nos hemos odiado, ¿por qué demonios iba a cambiar eso?

			Ya está. Se terminó. Trago saliva al tiempo que asiento. La he perdido. Si antes había pensado que la rabia era cortante, me había equivocado. Si había pensado que el dolor era sobrehumano, me había equivocado. He renunciado a ella y ya nada de lo que me queda tiene valor.

			—No quiero volver a verte nunca —concluye.

			Sale del camerino y yo aprieto los dientes para no liarme a hostias con la habitación, con el mundo.

			Será feliz. Sally será feliz. Trato de concentrarme en esa idea, porque creo que voy a volverme loco.

			Vuelvo a mi camerino, pero me siento como un maldito ratón en un laberinto; la impotencia, el desasosiego, todo se multiplica y la sensación se extiende rápido, inexorable. Da igual que salga y esté en el set, al aire libre... algo me presiona el esternón hasta dejarme sin aliento.

			 

			*  *  *

			 

			Hoy Sally y yo estamos en unidades de rodaje diferentes, así que, en teoría, no la veré en todo el día. Sin embargo, mi cuerpo la busca inconscientemente una y otra vez, como si fuese capaz de percibir su esencia a mil millas a la redonda.

			No me concentro en el trabajo. No puedo dar un maldito paso sin pensar en ella.

			A la hora de la comida me encierro en mi camerino, porque sé que, si la veo, no podré contenerme.

			Al terminar la jornada, rechazo el coche de producción, cojo el tren hasta Manhattan y me dedico a deambular por la isla sin ninguna dirección concreta, sólo tratando de escapar. En el fondo, lo único que quiero es encerrarme en mi piso y beber hasta perder el sentido, pero no quiero ver a Garreth. Ahora mismo ni siquiera puedo.

			No tengo ni idea de a qué hora llego a casa.

			 

			*  *  *

			 

			La cabeza me va a estallar cuando suena el despertador. Ayer bebí demasiado. No es que recuerde mucho, pero estoy tumbado en la cama sin deshacer y tengo la boca igual de seca que si hubiese cruzado siete desiertos. Dos pistas inequívocas.

			Me doy una ducha y me preparo para el trabajo. Al salir a la cocina, me encuentro con una nota de Garreth diciéndome que hoy se ha marchado antes porque empieza con su turno de media jornada en el Ruby’s. Una sonrisa que no me llega a los ojos se cuela en mis labios. Me alegro por él, de verdad, sólo que ahora no soy capaz de sentir esa emoción.

			—Señor Racer —me saluda el conductor.

			Asiento sin decir una palabra y me meto en el coche. El arranque es el pistoletazo de salida para Us, de James Bay. No me gusta esta canción, pero dejo que la música invada mi cerebro y, al menos, consigo dejar de pensar. Sin embargo, apenas un minuto después, arrugo la frente, descolocado.

			—¿Por qué no recogemos a la señorita Berry? —demando de malhumor.

			Hoy entramos a la misma hora, y podéis ahorraros toda esa mierda de que no debería querer verla o que sólo va a hacernos daño, ya me lo he repetido a mí mismo hasta la saciedad. Quiero que esté aquí, aunque no pueda tocarla, aunque ni siquiera me hable. Necesito saber que está a mi lado.

			—La señorita Berry ha pedido que la recoja otro coche —me explica el chófer.

			Otra condenada frase más certera que un jodido puñetazo.

			«Se acabó, gilipollas de mierda —me castigo—. Eso era lo que querías, ¿no? Por eso le dijiste todas esas barbaridades que no sientes. Buscabas que te odiara, pues, felicidades, lo has conseguido.»

			Me dejo caer contra el asiento y permito que la rabia vuelva a aislarme del mundo.

			—Sube el volumen —le pido al conductor.

			También quiero aislarme de mí mismo.

			 

			*  *  *

			 

			Llego al set, paso por vestuario, maquillaje y peluquería y unos cuarenta minutos después estoy listo para grabar. Hoy nos toca filmar juntos y todo mi cuerpo, a pesar de la borrachera y de todas las veces que me he llamado gilipollas desde que me he levantado, está expectante, como si su mera presencia lo alimentara.

			El director se acerca a darme las últimas instrucciones y le estoy prestando atención, lo juro, pero, entonces, llega ella, hablando con Scout, y está preciosa, joder. No obstante, sólo necesito mirarla un segundo más para darme cuenta de que está triste, de que apenas ha dormido y de que, con toda probabilidad, tampoco ha sido capaz de probar bocado.

			Las dicotomías, las dudas, la amistad, incluso la lealtad, todo se va a la mierda en ese preciso instante y, antes de que mi cerebro mande el impulso eléctrico a mis piernas, echo a andar hacia Sally. Tengo que protegerla de todo, ésa es mi única misión en la vida.

			—¿Estás bien? —suelto a bocajarro, deteniéndome frente a ella.

			Scout me fulmina con la mirada. Está claro que sabe lo que ha pasado, pero me preocupa bastante poco. Puede pensar de mí lo que le dé la gana. Lo único que me importa es Sally.

			Sally me mira. Por un segundo puedo ver algo parecido a la esperanza y todo mi cuerpo se revoluciona, como si alguien más loco que nosotros nos dijese que todavía podemos tener una oportunidad, pero, entonces, el dolor vuelve a anegar sus ojos marrones, el odio y, finalmente, la decepción más absoluta.

			—No es asunto tuyo —sentencia.

			—Claro que lo es —replico—. Dime de una vez cómo estás.

			—Como a ti no te importa, Hudson —me espeta, dando un paso hacia mí, clavando sus ojos en los míos.

			Me esquiva y se dirige al centro del set, pero algo dentro de mí cae en barrena o, tal vez, vuela, qué sé yo, así que me giro, la agarro del brazo y la obligo a hacer lo mismo. El contacto provoca una chispa, toda una maldita reacción química que ilumina mis dedos, su piel, a nosotros. Sally vuelve a buscar mi mirada y la sensación es brutal, como si hubiésemos estado ciegos toda nuestra vida y por fin pudiésemos ver.

			—¿Cómo estás? —pregunto otra vez, y en mi voz ya no hay enfado, sólo preocupación.

			Sin embargo, por mucho que queramos, nada de lo que ha pasado, para bien o para mal, se puede borrar. Sally se zafa de mi agarre, brusca. Cierra los ojos un instante y, cuando vuelve a abrirlos, están llenos de lágrimas, pero también de furia.

			—Si vuelves a tocarme —me advierte—, llamaré a seguridad.

			Le mantengo la mirada y aguanto el golpe. Me lo merezco.

			—Señorita Berry, señor Racer —nos llama el ayudante de dirección—, por favor, colóquense en sus marcas.

			Los dos tardamos un segundo de más en apartar la mirada y asentir, y, al separarnos, tengo la misma sensación que tuve ayer, como, si cada vez que la veo alejarse, doliese igual.

			El set se despeja y Sally y yo nos posicionamos en el centro. Me juro ser profesional. Empezamos con el primer ensayo. En teoría, una escena sencilla, una pequeña conversación, un beso, pero los dos sabemos que no va a ser así. En los ensayos sólo se repiten los diálogos y se marcan las acciones, no se realizan. La tengo cerca, pero todo es impostado, difícil, como fingir que bebes o comes, que respiras.

			—Muy bien —comenta Otowe con la mirada aún fija en el monitor, señalado algo a uno de sus ayudantes en la pequeña pantalla—. Vamos a grabar.

			Volvemos a colocarnos.

			Respiro hondo.

			Claqueta.

			¡Acción!

			—Las cosas no son así —dice Sally, interpretando a Lillie—. Nunca debieron ser así. Ese muro es el infierno. ¡Deberíamos destrozarlo a patadas!

			Alzo la mano y le acaricio la mejilla con el reverso de los dedos. El roce es eléctrico, marca mi piel y la suya. Nos corta la respiración.

			—¿Y qué lo es? —replico.

			—No lo sé —contesta, apartándose.

			Sam odia que se aleje. Yo odio que se aleje.

			—¿Por qué has vuelto?

			No pronuncia el nombre de Sam, aunque aparece en el guion. Mi subconsciente juega conmigo, empeñándose en hacerme creer que ella no lo ve a él, sino que me ve a mí.

			—Por ti —respondo sin asomo de dudas, dando un paso hacia ella.

			Quiero tocarla. Sé que no debería, pero las ganas pesan más que mi sentido común. Muevo las manos y las anclo a sus caderas, atrayéndola hacia mí, dejándonos demasiado cerca. Sally suelta un pequeño gemido y sus ojos buscan los míos, su cuerpo busca el mío y da un paso, aproximándonos un poco más.

			—Vas conseguir que nos maten a los dos —murmura con los ojos llenos de lágrimas, y ambos sabemos que no son lágrimas de Lillie.

			—Nunca dejaría que te pasará nada.

			Guiada por una fuerza más poderosa que la propia gravedad, Sally pone las palmas de sus manos en mi pecho y me da un beso en la mejilla. El gesto me vuelve loco. No a Sam, a mí, y, aunque los movimientos son suyos, me pertenecen a mí. Ladeo la cabeza y mis labios se estrellan contra los suyos. Sally gime contra mi boca y sus manos se aferran a mi camisa en el mismo gesto que ha hecho millones de veces y que adoro. El beso se vuelve más largo, más intenso. Se convierte en una carta desesperada porque es lo que ni Sam ni Lillie ni ella ni yo podemos tener.

			—¡Corten!

			La voz del director detiene el beso, pero no nos separa, y en el siguiente puñado de segundos nos quedamos muy cerca, dejando que nuestros alientos se entremezclen.

			Al alejarnos del todo, nos damos cuenta de que el set ha enmudecido y todos nos miran maravillados, para, un instante después, estallar en aplausos.

			—Ha sido espectacular —nos felicita Otowe—. Habéis hecho magia.

			Yo miro a Sally, pero tiene la cabeza gacha. Devuelvo mi vista al director y asiento antes de marcharme con una mala excusa en los labios. Necesito alejarme. Ella necesita que lo haga. Entro en mi camerino y, antes de poder controlarme, lanzo la botella de agua contra la pared, con la respiración demasiado acelerada, demasiado enfadado. La quiero y tener que renunciar a ella cada vez que digan «¡Corten!» es demasiado duro.

			 

			*  *  *

			 

			A las siete, cuando dan por finalizada la jornada, sólo quiero beber hasta perder la consciencia, otra vez.

			—¡Hud! —me gritan cuando estoy a punto de montarme en el coche de producción.

			Me giro, realmente extrañado. Es Garreth. ¿Qué hace aquí?

			—¿Estás bien? —demando, inquieto.

			—Sí —responde con una sonrisa llegando hasta mí—. Sólo quería venir a recogerte para invitarte a cenar, en Ruby’s —especifica—. Así celebraremos mi primer día de trabajo en... Ruby’s —concreta, a punto de echarse a reír al darse cuenta del detalle de que va a celebrar su primer día de curro en su curro.

			Su sonrisa se contagia en mis labios, aunque mucho más tenue. Da igual todo lo que ha pasado. Estoy orgulloso de él.

			Mi primer impulso es negarme, quiero estar solo, pero comprendo que él no tiene por qué pagar cómo me sienta yo. Ha encontrado trabajo y eso es motivo de celebración.

			—Claro —respondo.

			—Genial —replica, y su sonrisa se ensancha—, pero ¿podemos ir en el coche de producción hasta Brooklyn? Sólo me he sacado cuarenta pavos con las propinas y el taxi hasta aquí me ha costado quince.

			Mi sonrisa también se ensancha y asiento.

			—Móntate —le digo, haciéndome a un lado.

			Garreth no lo duda y entra en el Audi.

			 

			*  *  *

			 

			Caminando por el muelle, inexplicablemente, me siento mucho mejor. Da igual que esté a punto de romper a llover y el viento se haya levantado cortante y frío. Este lugar siempre me ha gustado.

			Garreth no para de contarme anécdotas sobre su primer día. Está casi pletórico.

			Entramos en el Ruby’s, nuestro bar desde siempre. Garreth va delante y camina decidido hasta una mesa. Y, de pronto, todo cambia de color, vive, porque Sally está en esa misma mesa, con Scout y Elliot.

			Supongo que, si pudiera dejar de pensar cinco putos segundos en ella, habría caído en la cuenta de que lo más lógico era que estuviera aquí.

			Me planteo largarme, pero no soy ningún crío, así que hago lo que tengo que hacer y me acerco.

			—Hola —saludo, dejándome caer en uno de los sillones corredizos de cuero rojo.

			—Hola, Hollywood —responde Elliot a mi lado.

			Scout sólo me fulmina con los ojos. Está claro que no tiene el más mínimo interés en disimular que no le hace gracia verme aquí.

			Sally ni siquiera me mira.

			—Chicos —anuncia Garreth, cogiendo una silla y sentándose en la cabecera de la mesa—, hoy he tenido mi primer día de trabajo con la señora Davis y he sobrevivido —añade, burlón.

			Todos empezamos a aplaudir y a jalearlo, y él sonríe como un niño que ha sacado buenas notas.

			—Esto se merece una ronda —apunta Elliot, levantándose.

			—Te acompaño —digo, imitándolo.

			Caminamos hasta la barra en silencio y nos apoyamos en ella esperando a que Ray, uno de los camareros, nos atienda.

			—¿Qué tal estás? —pregunta con la vista al frente.

			Resoplo. Llevo un día de mierda. Lo último que necesito es revivirlo con palabras.

			—No empieces —mascullo.

			—No estoy empezando nada —replica—. Entre amigos es normal preguntar qué tal va todo si uno de los dos está así de jodido.

			Levanta la mano enseñando los cinco dedos al camarero para indicarle el número de cervezas que queremos.

			—Yo no estoy jodido —contesto, arisco, rezando para que acepte mi respuesta y dé la conversación por acabada, aunque no sé a quién pretendo engañar. Lo conozco. Es como un grano en el culo. No va a hacerlo.

			—No —contraataca, socarrón—, estás encantado con que la chica a la que quieres te odie y uno de tus mejores amigos pretenda volver a estar con ella y ser felices para siempre.

			Cada palabra es como un maldito tiro.

			—No quiero hablar —le recuerdo, obligando a la escueta réplica a pasar por el nudo de puro rencor que tengo en la garganta.

			—Hud...

			—Elliot, por Dios, basta —rujo, girándome hacia él—. No estoy haciendo esto porque necesite hablar, aunque me niegue y sea tu misión conseguirlo, así que puedes parar. Tomé la mejor decisión para Sally y para Garreth, y no tengo nada que discutir al respecto.

			—¿Y la mejor para ti?

			Otra frase. Otro tiro. Ni siquiera necesito pensar la respuesta. Está demasiado clara.

			—Eso es lo que menos me importa —contesto—. Volveré a estar bien —miento.

			—Sabes que eso no es verdad.

			El camarero deja cinco Budweisers heladas frente a nosotros.

			—Pues tendrá que serlo —sentencio, cogiéndolas y dirigiéndome de vuelta a la mesa.

			Le he hecho daño a Sally para conseguir que se olvidara de mí, pero más tarde o más temprano se recuperará y será feliz. Garreth no estará solo, podrá contar conmigo y seguir luchando por estar bien. Ésas son las dos únicas cosas que tienen valor.

			Dejo las cervezas en la mesa, cojo una de ellas y vuelvo a sentarme, cabreado con el mundo para mayores señas. Le doy un trago al botellín y pierdo mi mirada en el callejón del lateral del local, el de la salida de empleados. Mi mente me juega una mala pasada y nos recuerdo a Sally y a mí, en esa misma callejuela, en nuestro descanso del trabajo, juntos.

			Ella siempre estaba parloteando sobre lo que quería hacer cuando terminase el turno, sobre la música que le gustaba, sobre la película que quería ver. Yo no hablaba, ni siquiera la miraba, pero no me marchaba y odiaba cuando cualquier otro empleado salía con nosotros al descanso. En ese momento ella era sólo para mí y detestaba compartirla.

			Un relámpago irrumpe en el cielo y el sonido del trueno posterior y la lluvia martilleante me hacer volver a la realidad a regañadientes.

			Las chicas están hablando de un concierto, de un cantante o de una canción, sólo sé que cometo el error de mirarla y es un error en mayúsculas, porque, al hacerlo, no puedo dejar de repetirme que es la chica más especial sobre la faz de la Tierra.

			Sally alza la cabeza, nuestras miradas se encuentran, ajenos a todos los demás, que continúan hablando, y algo dentro de mí se enciende, vibra, se revoluciona. Si pudiese viajar al pasado, le diría a mi yo de nueve años que espabilara, que cogiera su mano y no la soltase jamás.

			Quiero acercarme, besarla, no soltarla en la vida y, antes de darme cuenta, estoy apretando la madera de la mesa con fuerza, conteniéndome.

			Los ojos de Sally vuelven a llenarse de lágrimas. Murmura mi nombre. No puedo más. Voy a levantarme, a sacarla de aquí, pero, entonces, ella se incorpora de un salto, apartando la mirada de la mía, rompiendo el momento.

			—Voy a poner música —anuncia, acelerada, como excusa, dirigiéndose a la gramola situada en el lateral opuesto del local.

			—Te acompaño —se ofrece Garreth, saliendo tras ella.

			Me quedo observándola un momento más antes de darle un trago a mi cerveza, largo pero infinitamente más corto de lo que me hubiese gustado.

			—Os quedáis solos —nos informa Scout tras darle un beso en la mejilla a Elliot—. Voy al baño.

			Sally está de pie, frente a la máquina, leyendo las canciones, cuando llega Garreth. Al saludarla, la sobresalta, pero lo disimula rápido con una sonrisa, igual que el hecho de que le incomoda un poco toda la atención que él le presta. Es demasiado dulce como para permitir que Garreth se sienta mal por su culpa.

			Él dice algo, no consigo distinguir el qué, y ella sonríe sincera, de verdad por primera vez desde que hemos llegado, y yo tengo ganas de aullar otra vez porque su sonrisa es la imagen más perfecta que veré jamás.

			—¿De verdad es esto lo que quieres? —pregunta Elliot.

			Y sólo entonces soy consciente de que no he movido mi mirada de Sally desde que se ha levantado.

			—Ya te he dicho que no quiero hablar de eso —gruño.

			Otro trago. Necesito más. Necesito calmarme.

			—Pues deberías querer y deberías hacerlo con ella. Sally no va a dejar de estar enamorada de ti sólo porque tú hayas decidido que es lo correcto, igual que tú no vas a dejar de quererla a ella —asevera.

			«Te quiero, Hudson», recuerdo sus palabras, su mirada en casa de Elliot; recuerdo que, a pesar de todo, fui jodidamente feliz. La necesito. La necesito a ella.

			Sin decir una sola palabra, salgo despedido del local, desoyendo todas las veces que me llama Elliot. Corro por el muelle hasta la avenida Surf y paro el primer taxi que pasa. No le doy muchas opciones de ignorarme, ya que prácticamente salto a la calzada.

			—A Manhattan —digo, escueto—. Al 653 de la Quinta Avenida.

			Voy a hacer las cosas bien. Se acabó esta estupidez. Garreth no va a perderme. Le explicaré lo que siento por Sally y los dos cuidaremos de él. Puede funcionar. Sólo tengo que ser sincero. Garreth lo entenderá.

			Tardo exactamente dos horas en volver a Brooklyn, con la seguridad plena, el alivio y la esperanza de que va a salir bien y voy a recuperarla transformados en la electricidad que me impulsa como un cohete.

			Le pido al taxista que me deje en el muelle. Todavía llueve. Llego a Ruby’s, pero todos se han marchado ya. No importa.

			Echo a correr hasta que llego a nuestra calle. Me detengo bajo la ventana de Sally, bajo la lluvia. Su luz está encendida. Me paso la mano por el pelo para echármelo hacia atrás y después la meto en el bolsillo de la cazadora y, con una sonrisa, agarro la pequeña cajita roja y cuadrada de Cartier con el anillo de compromiso que acabo de comprar.

			Me colaré en su habitación y le pediré que se case conmigo. Hablaré con las Berry y con Bryan para pedirle su mano. Aunque no me soporta y el sentimiento es mutuo, lo convenceré, porque la quiero y pienso demostrárselo. Conseguiré que Sally me perdone por la estupidez de pensar que podría soportar la idea de estar sin ella.

			¡La quiero!

			Pero, entonces, lo veo. Dos sombras se mueven en la ventana y Garreth aparece frente al cristal, riendo... no sonriendo nervioso, ni siquiera una simple sonrisa normal. Está riendo, como no lo hacía desde que cayó en el pozo y su vida se hundió. Parece el Garreth de antes de todo ese lío, el que se comía el mundo con dieciséis años... y todo es por ella. No lo culpo. Sally podría devolver la ilusión a cualquier persona.

			No puedo quitarle eso.
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			Sally

			Me levanto con la misma desazón de cada día desde que Hudson me dijo que no me quería, bueno, más que eso, desde que me dijo que todo lo que vivimos en Tokio fue sólo un favor que le hizo a un amigo.

			No he podido dormir más que un par de horas, aunque le pedí a Garreth que se marchase temprano con la excusa de que estaba cansada y que me metí en la cama en cuanto me quedé sola.

			Garreth. Aún no sé cómo comportarme cuando está cerca. Me alegra muchísimo que esté mejor, que haya conseguido un trabajo, pero verlo todavía significa recordar muchas cosas malas, las que pasamos con diecisiete, pero también que sea uno de los motivos por los que Hudson jugara conmigo.

			Aunque tengo que admitir que ayer también recordé que puede ser un chico divertido, incluso me reí cuando se empeñó en que bailáramos la misma horrible canción de nuestro baile de bienvenida.

			Bajo al salón, me preparo un vaso de té enorme y me siento en el sofá, con los pies también en el tresillo, agazapada bajo la manta. Mi madre y mi abuela aún duermen. Es demasiado temprano. Por suerte hoy no tengo que ir a trabajar.

			Enciendo la televisión y empiezo a pasar canales sin prestar demasiada atención, hasta que salta el programa matinal en la NBC «Today». Una de las presentadoras ya está hablando, no pillo de qué, cuando dice su nombre: Hudson Racer.

			—Sí —continúa la otra moderadora—. Parece que las últimas noticias acerca de nuestra estrella de la HBO y portador de nuestros vaqueros favoritos son muy interesantes.

			—Más que eso —le rebate su compañera.

			—Más que eso —repite ella, cómplice.

			Ambas se sonríen con picardía y yo me hecho hacia delante demasiado nerviosa, con el corazón rebotándome en el pecho.

			—Listo. ¡Es oficial! —exclama una de las presentadoras—. ¡El actor Hudson Racer se ha casado con la actriz Skyler Stuart-Cotton en Atlantic City esta madrugada!

			¡¿Qué?!

			El mando se me cae al suelo y rebota contra el viejo parquet, pero yo ni siquiera lo oigo, ni siquiera parezco estar aquí. Se ha casado, con ella. Una lágrima resbala por mi mejilla y mi corazón se rompe en millones de pedazos. Mi corazón, el mismo que aún pensaba que debía haber un motivo detrás de cómo se comportó Hudson, que había una explicación, que me seguía queriendo.

			No lo pienso. Me levanto, subo corriendo a mi habitación, me pongo lo primero que encuentro y me marcho de nuevo escaleras abajo.

			Me monto en el viejo Volkswagen y conduzco más rápido de lo que debería hasta el set.

			Al llegar me encuentro con una nube de periodistas flanqueando la entrada, esperando ver a Hudson, lo que sólo me confirma que lo de esta mañana no ha sido una alucinación provocada por la falta de sueño. ¡Se ha casado! ¡De verdad!

			Aparco en el primer sitio que encuentro, ni siquiera me molesto en llegar al mío, y salgo disparada del coche. Ignoro a todas las personas que me saludan, extrañadas de que esté aquí en mi día libre, y voy directa a los camerinos.

			Entro en el de Hudson sin molestarme en llamar. Está vacío y yo estoy empezando a perder el juicio. Necesito una explicación. Giro sobre mis pies para salir y ahí está él, bajo el umbral de la puerta, mirándome como si fuera la única cosa que desea ver, ¡y ya no puedo más! ¿Por qué se ha casado? ¿Por qué jugó conmigo?

			—¿Qué haces aquí? —inquiere, tratando de sonar frío, sereno.

			—Es cierto, ¿no? Te has casado con ella.

			Hudson aparta un segundo la mirada. Tengo la sensación de que he metido los dedos en una herida que ni siquiera conozco, pero, cuando vuelve a llevarlos hasta mí, la arrogancia ha ganado la partida, ahogando al dolor.

			—Sí, es verdad —afirma.

			—¿Por qué?

			Es lo único que alcanzo a preguntar, con la voz sofocada por el llanto.

			Se hacen un par de segundos de silencio en los que creo que el mundo incluso deja de girar, pensando que va a darme un motivo que lo justifique todo, que voy a despertarme de esta pesadilla.

			—Porque era lo que quería hacer —contesta al fin, y, si no fuera una locura, juraría que esto también le duele.

			Yo debería hacer muchas cosas: ser fuerte, marcharme, incluso darle una bofetada, pero no soy capaz. Estoy pegada al suelo, sin poder mover un solo músculo, y, antes de que pueda controlarlo, comienzo a llorar despacio, bajito, sintiendo demasiado, porque estoy enamorada de Hudson como una idiota y él acaba de casarse, porque lo odio y, aun así, lo quiero.

			—Sally —me llama con la voz ronca, dando un paso hacia mí—, yo... todo esto...

			Alza las manos dispuesto a consolarme, pero en el último momento las baja, apretándolas con fuerza junto a sus costados, conteniéndose, como en realidad ha hecho demasiadas veces.

			—Será mejor que te vayas —concluye, pero sé que eso no es lo que pensaba decirme—. Te llamaré un taxi —añade, sacando su teléfono del bolsillo al tiempo que se aleja de mí, como si necesitara desesperadamente separarse de mí tanto como emplear sus manos en algo útil.

			Ese gesto me confunde todavía más, pero al mismo tiempo me sirve para reaccionar. Me seco las mejillas con el dorso de la mano y echo a andar hacia la puerta.

			—No necesito nada de ti —le escupo.

			Hudson se acabó, y esta vez es de verdad.

			De vuelta a mi casa, me meto en mi habitación, en mi cama, y rompo a llorar, aunque lo más apropiado sería decir que continúo llorando, ya que en el coche no he dejado de hacerlo. Sólo me he aguantado las ganas mientras entraba en casa, por si mi abuela o mi madre estaban ya despiertas. Por suerte no había rastro de ellas, y yo me he sentido exactamente igual que cuando regresé del muelle el día de mi decimoséptimo cumpleaños, evitando a mi familia para no tener que dar explicaciones sobre un chico de Brooklyn.

			No puedo creerlo. Sencillamente no puedo. Tokio marcó mi vida y para él no significó nada. Yo no significo nada.

			 

			*  *  *

			 

			Los dos días siguientes son una copia de estas horas horribles. No puedo dejar de llorar. El trabajo es mi pequeño infierno particular. Afortunadamente, no tengo que grabar con Hud y me las ingenio para ni siquiera tener que verlo.

			Aun así, los periodistas apostados en la puerta, los cuchicheos de los compañeros, todo me hace imposible olvidar el tema de la boda.

			Nunca me había sentido tan mal.

			—Vas a venir —me amenaza Scout, señalándome desde el centro de mi habitación.

			—No voy a ir —replico, tumbada en mi cama, dándole al «play» a un vídeo con una vieja reposición de «Saturday Night Live».

			Mi amiga observa la pantalla y resopla, indignada.

			—¿Otra vez?

			—Otra vez —respondo con cero remordimientos. Estoy hecha un guiñapo. Me merezco poder disfrutar de la televisión en paz.

			—Vas a venir —repite.

			Niego con la cabeza.

			Sin embargo, Scout es muy rápida, no en vano practicaba yudo o taekwondo o uno de esos deportes de pelis de Bruce Lee en la universidad. Repta por la cama, me roba el mando y vuelve a incorporarse, triunfal, al tiempo que apaga la tele, lo que me hace refunfuñar una serie de quejas ininteligibles.

			—Llevas dos días en los que lo único que has hecho, aparte de trabajar, ha sido encerrarte aquí como si fueras un gremlin un día de lluvia, para contarle tus penas a Ava por FaceTime o ver la televisión —me reprende—. Sé que lo estás pasando muy mal por ese cabronazo, capullo y arrogante, pero ésta no es la solución.

			Sí, lo habéis adivinado. Hudson ha pasado a ser su enemigo público número uno... y eso que procuro desahogarme con mi otra mejor amiga para no echar más leña al fuego.

			—Sé que tienes razón —admito—, pero no quiero salir. No tengo ánimos —añado, acurrucándome con cara de cervatillo huérfano. Mi idea principal es darle pena y que me devuelva el mando de la tele.

			—No te estoy pidiendo que te pintes la raya y nos vayamos a una disco a Manhattan, sólo que te quites ese pijama, te pongas unos vaqueros y te vengas a ver una peli a casa de Elliot, que está algo así como a un minuto de la tuya.

			Lo pienso. Supongo que tampoco es un sacrificio demasiado horrible. Además, siempre puedo dejarme el pijama debajo de los tejanos.

			—Vale —claudico, y Scout da unas palmaditas—, pero si voy tendré carta blanca para pasarme aquí los próximos tres días.

			Ella finge sopesar mis palabras.

			—Te haré compañía —me oferta— y cada dos episodios de «Saturday Night Live» tendremos que ver una película con un tío bueno, como mínimo, de secundario.

			Ahora soy yo la que lo piensa.

			—Hecho —acepto.

			Voy hasta el armario, cojo unos vaqueros, una vieja camiseta y una sudadera de cremallera y capucha gris que también ha conocido tiempos mejores. Scout enarca una ceja, desaprobando claramente mi vestuario.

			—No voy a la gala de los Emmy, no pienso esforzarme más —le dejo claro, saliendo al baño para cambiarme.

			—¡No te dejes el pijama debajo! —me advierte a voz en grito.

			Maldición.

			Unos diez minutos después estamos caminando calle abajo en dirección a casa de Elliot. El aire fresco me sienta bien y la verdad es que, después de las lluvias de hace unos días, el tiempo está de lo más agradable.

			—¡Ya estamos aquí! —nos informa Scout mientras entramos en casa de Elliot.

			—¡En la cocina! —grita el pelirrojo, y automáticamente las dos nos tememos lo peor.

			—¿Está cocinando? —pregunto, aterrada.

			Scout se encoge de hombros con el mismo miedo en los ojos. Preparadas para lo peor, llegamos al salón al mismo tiempo que él sale de la cocina con un cuenco de palomitas chamuscadas.

			—Se han quemado —certifica.

			Scout y yo sonreímos. Elliot Jenkins es un desastre culinario.

			—Anda, déjame —le propone Scout, dirigiéndose a la cocina—. Yo me encargo.

			—No están tal mal —replica, atreviéndose a comer una, pero la cara de asco que pone mientras la mastica es toda conclusión—. Voy a por algo de beber —se excusa con voz ahogada.

			Mi sonrisa se ensancha. Me alegro de haber venido.

			Unos segundos después, el chisporroteo de una nueva tanda de palomitas cociéndose toma el ambiente.

			—¿Qué peli vamos a ver? —inquiero, deambulando por el salón, fijándome en todo y en nada a la vez.

			—¿Cuál te apetece? —contestan a coro.

			Un ruido, como el de una de ristra de cacharros cayendo uno tras otro, y un quejido de Elliot como si uno de ellos le hubiese dado en un pie, me hace volver a sonreír.

			—¿Estás bien? —pregunto, asomándome a la cocina.

			—Sally —me llaman a mi espalda, y la sonrisa no se me borra, la sonrisa cae fulminada de mis labios.

			—Hudson —murmuro, atónita, y no es algo gratuito. Skyler está con él.
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			Sally

			—No me puedo creer que no me dijeras que venía Hudson, con ella —especifico lo último, aún más cabreada. Mi televisión nunca me habría hecho esto.

			—Yo no lo he invitado y Elliot tampoco —me asegura Scout—, pero ya sabes que esta casa, a veces, es como una parada de metro. Entra cualquiera.

			—Me voy a casa —gruño, tratando de salir de la cocina, donde me ha arrastrado mi amiga al salir al salón y verme petrificada frente a... ¿cómo era? El cabronazo, capullo y arrogante y su recién estrenada esposa.

			—No puedes irte —me rebate—. Si lo haces, le dejarás claro cuánto te molesta verlo con ella.

			—Es que no soporto verlo con ella —la corrijo.

			—Lo entiendo —me apoya, veloz—, pero por esta noche tendrá que ser algo que hagas en la intimidad o mientras lo critiquemos salvajemente Ava, tú y yo, a través de FaceTime, en cuanto se larguen. Ahora toca ser la mejor actriz del mundo y restregarle por la cara que estás de lujo sin él.

			—Eso va a exigir una interpretación nivel Meryl Streep —refunfuño.

			—Ella estaría muy orgullosa de ti.

			Aunque es lo último que quiero, sonrío. Scout también lo hace, sabe que acaba de salirse con la suya. Volvemos a oír la puerta cerrarse. Por un momento pienso que voy a tener la suerte de que Hudson y Skyler hayan decidido marcharse y siento un alivio momentáneo entremezclado con mucho rencor al comprender que, si se van, lo harán juntos. Juntos. Odio esa palabra.

			—No vas a tener esa suerte —me devuelve a la realidad Scout, sabiendo perfectamente en lo que estoy pensado.

			La miro mal y ambas salimos al salón. Hudson está hablando con Skyler y no puedo evitar escanearla con la mirada: su carísimo vestido casual, su peinado, todo el glamour que desprende como la estrella que es, mientras que yo no puedo recordar cuándo me compré esta sudadera... ni la camiseta que llevo debajo.

			Unos pasos llegan desde el recibidor y Garreth irrumpe en el salón, por él ha sonado la puerta de entrada. Me saluda con una sonrisa y camina acelerado hasta el centro de la estancia. Al ver a Hudson, lo abraza con fuerza.

			—Gracias por venir, tío —le dice. Scout y yo nos miramos. Por eso está aquí. Ha sido Garreth quien lo ha organizado—. Es muy importante para mí —añade, separándose. Parece nervioso—. Bueno, es importante que estéis todos.

			Mira a Skyler, a Elliot, a Scout y finalmente centra sus ojos en mí.

			—Sally —pronuncia mi nombre con el alivio de lanzarte a lo que quieres hacer y expectante de por fin hacerlo—, desde que has vuelto a Brooklyn todo ha cambiado para mí. Has conseguido que se parezca a como era antes, a como nunca debió dejar de haber sido.

			Sonrío. Garreth siempre será una persona muy importante para mí y saber que está bien me alegra muchísimo.

			—Muchas gracias —respondo sin dejar de sonreír—, pero, si tu vida es mejor, es sólo mérito tuyo.

			Su sonrisa se ensancha.

			Noto los ojos de Hudson sobre mí, abrasándome, pero me niego a devolverle la mirada.

			—Cuando me enteré de que Hudson y Skyler se habían casado —continúa Garreth—, me pareció una locura, pero después me di cuenta de que tenían razón, de que es un paso que merece la pena dar.

			Una lucecita se enciende en el fondo de mi cerebro, pero me niego a creerlo.

			—Sally, ¿quieres casarte conmigo? —me pregunta Garreth, hincando la rodilla en mitad del salón de Elliot.

			No puede hablar en serio.

			—La hostia —murmura Scout.

			La estancia queda sumida en un silencio sepulcral durante unos eternos segundos.

			—Garreth... yo... —empiezo a decir, pero ni siquiera sé cómo continuar. ¡¿Cómo demonios voy a continuar?!—. ¿Por qué no salimos fuera un momento? —le pido con toda la dulzura que soy capaz de reunir.

			Garreth me observa, confuso, pero asiente al tiempo que se levanta y, juntos, nos dirigimos a la puerta principal. Justo antes de salir de la estancia, mi mirada se cruza con la de Hudson. Sus ojos me atrapan de inmediato y me doy cuenta de que está enfadado, de que está frustrado y, si no fuera la mayor locura de todas, diría que también está celoso.

			Salimos a la calle y me alejo unos pasos más por inercia, incluso me giro, tratando de pensar, de poner en orden todo lo que acaba de ocurrir.

			—Sally, ¿va todo bien? —inquiere, preocupado.

			—Sí —me apresuro a responder, volviéndome otra vez. Puedo ver el alivio en su mirada y me siento terriblemente mal—, pero tenemos que hablar, Garreth.

			—Si todo esto es porque te parece demasiado precipitado —me interrumpe—, te entiendo, pero...

			—Ni siquiera estamos saliendo —lo interrumpo.

			—¿Y qué importa? —plantea, absolutamente convencido—. Ya lo hicimos. Nos conocemos, Sally. Nos queremos. Podemos ser felices.

			Detecto la ilusión llenando sus ojos y por un momento he de decir que incluso me siento tentada. Garreth fue mi primer beso, mi primer «te quiero»; quizá estemos predestinados o algo parecido.

			Él ve un resquicio al que agarrarse, da un paso hacia delante y, acunando mi cara con ternura, me besa en los labios. El gesto me pilla por sorpresa, incluso me dejo hacer, pero no siento nada. No hay explosión de colores. No hay electricidad. No hay nada de lo que se supone que debe haber.

			Se separa despacio, buscando mi mirada. Yo escondo un labio en otro y bajo la cabeza.

			—Garreth —le digo—, ¿te has dado cuenta? —pregunto, alzando de nuevo la cabeza y buscando sus preciosos ojos marrones—. Nuestro momento ya pasó.

			Él asiente y se separa de mí, dejando una distancia prudencial. Yo vuelvo a sentirme muy culpable, pero, mintiéndole, al final, sólo le haría más daño.

			—Voy a quererte toda la vida —añado—, sólo que no de esa manera.

			Garreth vuelve a asentir, pensativo, triste.

			—Siento mucho todo lo que te hice, Sally.

			Ahora la que asiente soy yo. Supongo que debimos mantener esta conversación hace mucho tiempo.

			—Te equivocaste —respondo.

			—Fue mucho más que eso y los dos lo sabemos.

			—Lo importante es que todavía estás a tiempo de hacer las cosas bien.

			Asiente por tercera vez y una suave pero sincera sonrisa se apodera de sus labios.

			—Siempre haces que todo parezca fácil, Sally.

			—Eres mucho más fuerte de lo que piensas. —Su sonrisa se ensancha y con ella la mía. Sólo necesita volver a estar seguro de sí mismo—. Lo sé. Te conozco muy bien.

			—Mejor que nadie.

			Los dos sonreímos de nuevo y por un instante, simplemente, dejamos que los sonidos de Brooklyn tomen el aire entre los dos.

			—Será mejor que me vaya a casa —le digo.

			—Te despediré de los demás.

			Se lo agradezco con una nueva sonrisa y me alejo el primer paso.

			—Espera —me pide. Me giro hacia él—. Tienes razón. Quiero empezar a hacer las cosas bien y creo que debería empezar por ti.

			Se mete la mano en el bolsillo, saca una bolsa pequeñita de terciopelo azul y me la tiende. Frunzo el ceño y primero observo la bolsita y después a él.

			—No tenía para comprarte un anillo de pedida —me explica—, pero todavía conservaba el regalo que compré por tu decimoséptimo cumpleaños y que nunca te di.

			Abro el saquito y saco una preciosa cadena plateada de la que cuelga una estrellita. Es sencillo y realmente bonito.

			—Es bisutería —me aclara con una tímida sonrisa—, pero desde que lo vi por primera vez me recordó a ti, porque vas a ser una estrella, Sally.

			—Garreth, es precioso —digo casi sin palabras. Es un gesto maravilloso. Lo hubiese sido entonces y lo es ahora— y te lo agradezco muchísimo, pero no puedo aceptarlo.

			—Tonterías —contesta sin dudar—. Sí que puedes. Siempre fue tuyo —sentencia.

			Se inclina sobre mí, me da un beso en la mejilla y, sin decir nada más, comienza a andar de vuelta a casa de Elliot. Yo lo observo y mi sonrisa se ensancha. Nunca me había parecido más el Garreth de antes como ahora.

			Contemplo el pequeño colgante y, con él entre las manos, giro sobre mis talones y comienzo a caminar hacia mi casa.

			Aún me faltan un par de números para llegar a mi edificio cuando oigo pasos apresurados tras de mí.

			—Sally.

			Mi nombre en sus labios me detiene en seco por un segundo, pero inmediatamente reanudo mi andar. No puedo hablar con él. No quiero. Está casado.

			—Sally —vuelve a llamarme.

			Sigo sin detenerme.

			—Sally —repite, agarrando mi muñeca y obligándome a girarme.

			—Deja de hacer eso —me quejo, zafándome y dando un paso atrás—. ¿Qué demonios quieres, Hudson?

			—Quiero saber que estás bien —replica sin una mísera duda.

			—¿Y a ti qué te importa? —respondo con saña.

			Su mujer está en casa de Elliot. ¡Su mujer! Jugó conmigo y se casó con ella.

			—Sally, me importas tú, ¿por qué no puedes entenderlo?

			—¡Porque no es verdad! —Mis palabras nos silencia a los dos.

			—Eres lo que más importa, Sally —declara, mirándome a los ojos, con una seguridad cegadora, consiguiendo que nuestro vínculo brille.

			—No —le espeto con rabia, negando también con la cabeza—. No tienes ningún derecho a decirme eso. Creí que significaba algo para ti. Tokio me cambió por dentro y para ti sólo fue un juego.

			Hudson tensa la mandíbula y por un momento mi kamikaze corazón no puede dejar de pensar que sólo quiere venir a buscarme, besarme, tocarme, que no mintió cuando me dijo «Te quiero».

			—Tokio fue real para mí —pronuncia, sintiendo cada letra, necesitando desesperadamente que lo crea.

			Pero yo no puedo hacerlo. No cometeré dos veces el mismo error.

			—No, no es cierto. Si lo fuese, nunca te habrías casado con ella.

			Hudson me mantiene la mirada, pero no dice nada y ésa es la confirmación a lo que sí he dicho yo.

			Los dos nos miramos a los ojos. Los dos nos decimos adiós.

			Esa noche lloro hasta quedarme dormida.

			 

			*  *  *

			 

			Las semanas pasan y los días empiezan a parecerse los unos a los otros. Trabajo en el set, vuelvo a casa y ensayo para el día siguiente. Hudson y yo apenas tenemos escenas juntos y ninguna solos, y la verdad es que resulta un alivio. Ya no comemos juntos. Ya nunca compartimos coche. Ya no hablamos.

			Falta muy poco para el estreno de la película que englobará los tres primeros episodios y hemos retomado las entrevistas. Sin embargo, no se parecen ni por un solo instante a las que hicimos en Tokio. No hay chispas ni risas ni complicidad, y en cuanto el último periodista del día se marcha, yo también lo hago.

			Sé que Hudson y Skyler siguen juntos por las revistas. Se han convertido en el centro de atención desde su matrimonio sorpresa y a menudo los fotografían cenando, caminando juntos o saliendo del apartamento que Skyler tiene en Manhattan y donde aparentemente viven.

			Odio mi vida. No tiene ningún sentido mentir.

			—El vestido que te has comprado es una pasada —dice Scout, haciendo girar la silla de maquillaje donde está sentada, imitando a Elliot, que está haciendo lo mismo con otra de ellas—. Vas a ser la reina de la movida.

			Con la «movida» mi amiga se refiere a la première de la película. La verdad es que la HBO ha montado un evento impresionante en Times Square. Será mañana por la noche y va a ser alucinante.

			—El vestido no es mío —le recuerdo, poniéndome una buena dosis de crema hidratante en la cara. Acaban de quitarme un maquillaje que imita la sangre y es algo abrasivo—. Ni siquiera lo he elegido yo.

			Una de las chicas de relaciones públicas e imagen de la HBO se presentó hace un par de días con dos compañeras y un montón de vestidos de alta costura. Fueron ellas las que decidieron que llevaría un Carolina Herrera con unos Manolo impresionantes, incluso me explicaron el maquillaje, las joyas y el peinado que luciría. Sobra decir que no protesté. Fue un poco abrumador, pero, una vez que me dejé llevar, lo disfruté mucho.

			Dejo la crema junto al espejo. Me giro hacia mi bolso, colgado en una de las perchas, y reviso que lo lleve todo. ¡Maldita sea, mi chaqueta! Debo de habérmela dejado en mi camerino.

			—Un minuto —nos pide Scout abandonando la habitación, concentrada en su móvil—. Necesito mirar unos papeles.

			—¡Desastre! —le grita Elliot, divertido, para que pueda oírla.

			—¡Te quiero! —responde ella.

			—Yo también necesito un minuto —apunto, siguiendo a Scout—. He olvidado algo.

			—Otro desastre —protesta él.

			—No tan grande como tú —le devuelvo el halago, burlona, saliendo.

			Cruzo el pasillo que conduce hasta los camerinos, centrada en mi teléfono. Necesito revisar unos emails con unos cambios de guion. Entro en mi camerino y algo me dice que alce la cabeza y ahí está: Hudson, apoyado, casi sentado, en mi tocador. Debería haberlo imaginarlo. Siempre que algo me dice que simplemente levante la cabeza y mire es por él. Parece que mi corazón no ha aprendido nada.

			—¿Qué haces aquí? —inquiero a la defensiva.

			Hudson resopla, tratando de mantener el control.

			—¿Tú qué crees que hago aquí? —ruge.

			—No lo sé —contesto, encogiéndome de hombros— y, con franqueza, Hud, tampoco me importa.

			—Podríamos intentar mantener una conversación civilizada.

			—¿Por qué? —contraataco—. Hablo con Garreth todos los días. Ya no necesito que tú me mantengas entretenida.

			—Fea...

			—No se te ocurra llamarme así —le advierto.

			Hudson se humedece el labio inferior, apenas sacando la lengua, al tiempo que pierde su mirada a un lado en un gesto lleno de rabia, de contención, de arrogancia y de todas las cosas que lo hacen ser él.

			—Mañana es la première —me recuerda—. Sólo quería asegurarme de que vamos a tener una relación cordial.

			Cordial. Esa palabra ahora duele demasiado.

			—No sé si puedo prometértelo, a mí no se me da tan bien como a ti fingir lo que siento.

			—Sally —me reprende.

			—¿Por qué no te vas? —siseo.

			—Porque no es lo que quiero, y tú tampoco —replica con una seguridad absoluta.

			Lo odio porque, cada vez que se acerca a mí, me hace daño.

			—Tú no me conoces —le digo furiosa, herida—, ni ahora ni cuando éramos unos críos ni cuando teníamos diecisiete años.

			Me da miedo pensar que estoy mintiendo. Me da miedo pensar que sea verdad.

			—Lo creas o no, y supongo que es un no, tú me importas.

			—Tienes razón. Es un no, y ahora lárgate.

			Pero Hudson no se marcha, se queda de pie, frente a mí, y yo, que sé que debería irme, huir, sigo aquí, inmóvil, odiándolo como nunca, enfadada como nunca, pero sin poder apartarme de él porque, para bien o para mal, lo quiero con todo mi corazón.

			Su mirada parece cambiar y un sinfín de emociones a las que trataba de ponerle freno saturan sus ojos azules. El mismo dolor que siento yo, la misma rabia, ¿el mismo amor?

			Hudson mueve la mano y sus dedos rozan los míos, suaves, fugaces, con una caricia que evoca muchas otras, que habla de todas las veces que nos hemos besado, que nos hemos tocado, que nos hemos querido.

			El corazón se me acelera con tanta fuerza que me duele y por un momento siento que el mundo se paraliza a nuestro alrededor.

			Mi mano también se mueve. Nuestros dedos se entrelazan. Es como cruzar un desierto y encontrar un oasis. Es como poder volver a respirar, a ser feliz.

			—Sally —susurra, inclinándose sobre mí.

			El oasis se transforma en paraíso, pero no puedo. No puedo y no debo poder.

			—No —musito.

			Salgo corriendo y a cada paso que doy siento que recupero un poco la cordura, pero también que renuncio a todo el amor.

			Irrumpo en maquillaje y cojo mi bolso pagando la rabia con el complemento, a punto de echarme a llorar sólo para poder controlar todo este enfado, esta decepción, este dolor.

			—¿Qué te ha pasado?

			Elliot. Por Dios, había olvidado que estaba aquí.

			—Nada —me obligo a contestar, recomponiéndome.

			—Sally...

			—No pasa nada y nunca más va a volver a pasar —añado sin poder controlarme.

			Pienso en cómo me he sentido sólo porque su mano ha tocado la mía y el torbellino de emociones vuelve a empezar, el tener demasiado miedo, estar demasiado enfadada, quererlo demasiado. Necesito que pare, por favor.

			—Sally-Sally. —Mi amigo se acerca, preocupado.

			Justo cuando va a abrazarme, doy un paso atrás. No quiero que me consuelen. Eso también se acabó. Sally Berry es fuerte.

			—Te lo agradezco mucho, Elliot, pero estoy bien. Lo estaré —rectifico, sincera.

			—¿Todo esto es por Hud?

			Abro la boca dispuesta a decir que no, pero no quiero tener que mentir, así que opto por el silencio.

			—Se está equivocando —sentencia con rotundidad— y sé que tú lo sabes... y, si no lo sabes, deberías hacerlo. Hudson te quiere.

			—Elliot, deja de comportarte como si como me trataba y me trata Hudson tuviese una razón oculta maravillosa —me quejo, exasperada.

			—Hudson estaba loco por ti cuando éramos unos críos.

			—Elliot —protesto en un jadeo.

			No quiero hablar de eso, porque hablar significa recordarnos a Hudson y a mí en el hotel de Tokio, en la cama, haciéndonos confesiones.

			—Es la verdad.

			—No, no lo es —replico—. Sólo formó parte de su estúpida estrategia para jugar conmigo.

			—Por Dios, ¿cómo puedes ser escritora y tan poco observadora? —repone, echándose a reír—. ¿Recuerdas tu decimoséptimo cumpleaños?

			Cabeceo incluso antes de que termine la frase.

			—Tú no sabes lo que pasó —contesto.

			Agacho la mirada sin poder evitarlo. Lo que pasó aquella noche fue mágico, pero también un error. Yo era la novia de Garreth.

			Elliot baja la cabeza hasta que nuestros ojos vuelven a conectar.

			—Nadie atracó a Garreth cuando iba al muelle —empieza a decir, y tengo la sensación de que una parte de mí, otra vez mi corazón, ya sabe lo que va a decirme, aunque nunca me lo haya planteado siquiera—. El que le pegó la paliza fue Hudson. Lo hizo porque Garreth te dejó tirada y por todo lo que ocurrió después.

			Miro a mi amigo, asimilando lo que acaba de contarme. No puede ser. Fue él.

			—Y, por cierto —continúa—, no ofendas a este pelirrojo. Claro que sé lo que pasó esa noche, y, si te sirve de algo, en mi opinión, sólo ocurrió lo que tenía que ocurrir.

			—Era la chica de Garreth —murmuro, avergonzada pero sin ser capaz de arrepentirme en mi fuero interno. Hudson me hizo feliz.

			Elliot pierde su vista a un lado, pensativo, y finalmente se encoge de hombros.

			—Hay veces que una persona es nuestro todo, aunque ni siquiera seamos capaces de verlo, mucho menos de entenderlo, y para Hud tú siempre has representado eso.

			Cada palabra golpea mi corazoncito, que se ha reconstruido a duras penas durante estas semanas, y al mismo tiempo lo llena con un poco de esperanza. Las lágrimas vuelven a bañar mis mejillas.

			—Se ha casado con otra, Elliot.

			—Hudson no es el primero en su lista de prioridades.

			Resoplo. Trato de contener el llanto. Lo sé. Sé que Hudson sería capaz de sacrificarse por las personas que le importan de verdad, pero es que también sacrificó lo nuestro. Da igual todos los secretos que descubra ahora. Skyler está ahí y ha sido Hudson quien la ha puesto entre los dos. No quiero ni puedo olvidar eso.

			—Sally-Sally... —me llama Elliot.

			—Deberíamos irnos —lo interrumpo, forzando una sonrisa. Necesito dejar de hablar de mi desastrosa vida sentimental y de su protagonista—. Scout ya debe de haber terminado.

			Mi amigo me mira lleno de empatía, pero también algo condescendiente. Es plenamente consciente de que sólo estoy huyendo hacia delante.

			—¿Nos vamos? —irrumpe Scout en la sala de maquillaje.

			—Sí —aprovecho sin dudar la oportunidad.

			Me cuelgo mi bolso y me dirijo a la puerta.

			Lo peor de todo es que no faltan ni veinticuatro horas para que tenga que volver a ver a Hudson, en la première, guapísimo, con su mujer. Tierra, trágame (y escúpeme en el Caribe, por favor).

			 

			*  *  *

			 

			El día siguiente es una auténtica locura.

			El equipo que envía la HBO se presenta en casa mucho más temprano de lo que pensaba y se encarga absolutamente de todo, desde el color de mis uñas hasta mi lencería.

			Lo más divertido es que Scout, mi madre y mi abuela se unen a la fiesta. Nos reímos muchísimo. Eso es lo mejor de haber vuelto a Brooklyn, el saber que ellas forman parte de todo esto. Sólo falta Ava. Desgraciadamente, no ha podido venir. Aunque Scout, ella y yo hemos estado comentando cada detalle de la première por FaceTime y tenía su asiento reservado junto a nosotras. Su trabajo la tiene atrapada en Seattle. Amazon patrocina una de las ferias de startups más importantes del año y no podía permitirse no acudir.

			A las nueve menos diez, Elliot y Garreth llegan a casa. Le pedí a Garreth que fuera mi acompañante en el estreno, sólo como amigos, claro, porque también quería que lo viviera con todos nosotros.

			Cuando Scout y yo aparecemos en el salón con nuestros vestidos, donde nos esperan los chicos muy elegantes y mi abuela se empeña en hacernos una fotografía con su cámara Polaroid, me siento como si estuviésemos a punto de irnos a nuestro baile de graduación.

			—Esta noche va a ser alucinante —dice Scout, boquiabierta al ver una reluciente limusina negra detenerse frente a mi edificio.

			Yo asiento un número ridículo de veces igual de admirada, creo que incluso mi calle lo hace. Este tipo de cochazos no suelen verse por aquí.

			Los cuatro nos acomodamos en nuestro coche de lujo y disfrutamos de las vistas mientras cruzamos nuestro barrio, el puente y llegamos a Manhattan. Las luces, los rascacielos, parecen aliarse con nuestra limusina y los cuatro nos sentimos como si estuviésemos dentro de una peli de los años cuarenta, con Rita Hayworth a un lado y Clark Gable al otro, derrochando sofisticación y elegancia.

			—De verdad que es maravilloso...

			La última palabra se diluye en la punta de mi lengua cuando el vehículo se detiene y una reproducción exacta del Muro de Berlín se levanta frente a nosotros. ¡Lo han construido en pleno Times Square!

			—Los de la HBO sí que saben montárselo bien —comenta Garreth sin poder levantar los ojos del imponente muro.

			—Vamos, chicos —interviene Elliot, sacándonos a todos de nuestra ensoñación de atrezo—, que no se diga que no sabemos comportarnos en esta clase de fiestas —añade, socarrón.

			Nos bajamos y, de inmediato, una nube de periodistas y fotógrafos agolpados tras unas vallas de seguridad comienzan a fotografiarnos. Sonrío, feliz y emocionada, sin saber dónde mirar mientras me llaman por mi nombre. ¡Es sencillamente increíble!

			—Sally Berry, ¿verdad? —me reclama una mujer, deteniéndose frente a mí.

			Me giro, confusa, y antes de que pueda decir nada, ella continúa hablando:

			—Soy Roberta Maguire, jefa de prensa de este proyecto. Esta noche me encargaré de ti.

			Me mira de arriba abajo, con un cigarrillo entre los dedos, ladea un pelín la cabeza y entrecierra los ojos, analizándome.

			—No está mal —concluye al fin—. El vestido te va y veo que vamos a vender el rollo de niña buena inocente. Me gusta, puedo con él.

			Habla deprisa y con una seguridad aplastante.

			—Bueno —dice, tirando el pitillo y aplastándolo sobre la alfombra roja con un elegante tacón de Christian Louboutin—, debemos ir al photocall. Parada obligatoria.

			Los periodistas continúan llamándome. Yo los miro por inercia, pero también dispuesta a atenderlos. Sin embargo, Roberta coloca su mano en mi espalda y me anima a seguir caminando.

			—La prensa en el sitio de la prensa —me explica como si fuese una especie de mantra—. Si no, cuando tengas aprendido cómo funciona esto y los atiendas en el photocall en lugar de donde ellos quieran, te tildarán de antipática y, si te ganas esa fama, será imposible borrarla. Si no que le pregunten Kristen Stewart, aunque la culpa es suya por poner siempre cara de que un camión de helados acaba de atropellar a su perro.

			La miro, confusa, sin dejar de andar. ¿De verdad acaba de decir eso?

			—Tiene que ser muy deprimente —añade—; imagínatelo, un camión de helados que se supone que aporta felicidad y esa musiquita tan lúgubre.

			Sonrío. No sé por qué, pero esta mujer me cae bien.

			—Llegamos —me informa.

			Llevo la mirada al photocall que se levanta ante mí y una parte de mi sonrisa se desvanece cuando veo a Hudson en él, con un espectacular total look black sin corbata y con los primeros botones de la camisa desabrochados. Su pelo, sus ojos y su actitud hacen el resto, y todas las mujeres asistentes a la première (y todo el estado de Nueva York por pura ósmosis) están suspirando por él.

			—Tu turno —me azuza Roberta, haciéndome despertar de golpe de mi sueño con trajes negros.

			Avanzo un par de pasos frente a la pared promocional con el nombre de la película y el logo de la cadena y los periodistas vuelven a llamarme, a la vez que los flashes se multiplican. Toda esta atención es un poco perturbadora, pero también muy emocionante.

			Hudson, aún en el photocall, pero a unos metros de mí, repara en mi presencia y parece que nos ocurre lo mismo, ya que tengo la impresión de que algo le ha indicado hacia dónde tenía que mirar y él lo ha hecho por puro instinto.

			Recorre mi vestido blanco de arriba abajo como si lo imaginara ya en el suelo de su habitación y, por mucho que lo odie, por muy dolida que esté con él, mi cuerpo vibra y la conexión, el vínculo, la intimidad, resurgen aún más poderosos que esta première, que lo que, nos guste o no, nos separa ahora mismo.

			—¡Sally! ¡Señorita Berry! —me llaman los fotógrafos con insistencia.

			—¡Señor Racer! —lo reclaman a él.

			Si las cosas fueran diferentes, este momento tendría otro final y todas las promesas que ha levantado su mirada nos provocarían excitación y una sonrisa, porque se cumplirían en cuanto tuviésemos la oportunidad, pero ésa no es nuestra historia, es nuestra condena, y las promesas llenas de deseo no van a hacerse realidad.

			Me obligo a romper el contacto visual con él y a regresar a territorio seguro. Fuerzo una sonrisa y poso para los fotógrafos. «Tengo que ser fuerte —me digo—. Soy fuerte —me repito—. Soy más fuerte de lo que creo», y antes de que ni siquiera me dé cuenta, mi sonrisa es de verdad y mis ganas también.

			Scout, Elliot y Garreth se detienen frente a la pared publicitaria sin perder detalle. Cada vez que los miro, levantan los pulgares, como buenos amigos, al principio, para acabar haciéndome todo tipo de muecas para que rompa a reír.

			De pronto caigo en la cuenta de algo. Sin dudarlo, echo a andar. Scout ya adivina mis intenciones y empieza a negar, atónita, pero finjo no entenderla. La cojo de la mano y tiro de ella para que venga conmigo al photocall.

			—No me hagas esto —murmura.

			Pero eso también simulo no comprenderlo. Este proyecto es tan suyo como mío, está espectacular y merece toda esta atención.

			Al vernos juntas, los fotógrafos nos observan, confusos.

			—Es Scout Smith, una de mis mejores amigas y cocreadora de la serie —les explico.

			Ella sonríe, nerviosa, y los flashes vuelven a saltar.

			—¡Por favor, los protagonistas juntos! —grita uno de los fotógrafos cuando vuelvo a quedarme sola.

			Miro a Roberta con la esperanza de que niegue con la cabeza o dé el photocall por concluido, pero, para mi desgracia, asiente, enérgica, animándome con las manos a que me acerque a Hud para que nos reunamos en el centro de la pared publicitaria.

			Miro a Hudson, sólo un segundo, hacerlo más sería como dejar los paquetes bajo el árbol una semana antes de Navidad.

			Hud sale a mi encuentro.

			Una vez juntos, ni siquiera sé qué hacer, y es completamente ridículo, ya que lo único que se espera de mí es que me quede quieta y sonría, pero estoy demasiado tensa. Su olor me sacude y estoy a punto de gritar. Pero, entonces, Hudson demuestra una vez más que sabe cuándo estoy nerviosa y necesito un cable. Mueve su mano y la coloca en mi espalda, uniéndome a él, brindándome esa sensación de protección, de alivio.

			Se inclina discretamente sobre mí, su olor se vuelve una condena y demasiados recuerdos llegan demasiado rápido.

			—Sólo tienes que respirar, fea —susurra en mi oído, y me siento como cuando cogió mi mano la primera vez que vi los decorados.

			Es él, por Dios, es Hudson, ¿cómo se supone que voy a escapar de esto?

			Es una quimera procurar ignorar sus manos en mi piel tanto para Hudson como para mí, aunque sea lo que los dos queremos. Mi cuerpo se ilumina donde sus dedos lo tocan. Él baja la mano, apenas unos centímetros, nada que nadie pueda notar menos nosotros, y ya no rodea mi cintura, su mano ahora acaricia mi cadera. Su respiración se acelera y mi corazón late cada vez más rápido.

			Nos recuerdo en Tokio, besándonos en el puente mientras un centenar de farolillos de papel iluminaban el cielo; en Coney Island, en el muelle, bailando en nuestro rincón en el mundo; en mi habitación, con diecisiete, cómo me besó despacio, cómo me tumbó en la cama, cómo me miró cuando me tenía debajo de él.

			—¡El resto del equipo, por favor! —pide otro periodista.

			Darren, Otowe y Mikhail Baryshnikov acceden al photocall, pero para nosotros la música no deja de sonar.

			—Ya podéis pasar al interior —nos informa Roberta.

			Los demás comienzan a moverse. El murmullo de la prensa se hace mayor. Soy consciente de que yo también debería hacerlo. Sus dedos se hacen más posesivos en mi cadera, una reacción animal e indomable ante la posibilidad de que me aparten de él. Vibro, tiemblo. Hudson no es bueno para mí. Hudson está casado. El pensamiento me hiela el cuerpo lo suficiente como para dar el primer paso, separarme de él y hacer algo tan sencillo como caminar.

			En cuanto entramos en el teatro, me reúno de nuevo con Scout, Elliot y Garreth. No quiero, pero soy testigo de cómo Hudson se reencuentra con Skyler y tengo ganas de vomitar. Ella se detiene frente a él con una sonrisa enorme y un vestido de Lacroix. Le murmura algo, pero no sé el qué. Hudson no responde, no sonríe. Ella se cuelga de su brazo y reemprenden la marcha. ¿Por qué tuvo que hacerlo?

			—¿Todo bien? —pregunta Garreth.

			Me obligo a sonreír y desplazo mi vista hasta él.

			—Todo genial —respondo.

			Garreth también sonríe, me ofrece su brazo, lo acepto y los cuatro nos encaminamos a la sala de proyecciones.

			El universo decide devolverme una y consigo sentarme prudentemente alejada de Hudson, aunque estemos en la misma fila.

			Sin embargo, en el momento en el que las luces se apagan, me olvido de todo. Unos nervios glotones, divertidos, emocionantes, toman la boca de mi estómago y no puedo levantar los ojos de la pantalla. Mi sueño se ha hecho realidad y ahora tengo la prueba irrefutable delante de mí.

			 

			*  *  *

			 

			—Muchas gracias a todos —pronuncia Darren desde el centro del escenario, esperando a que los aplausos se calmen.

			La proyección ha terminado, ¡y ha sido un éxito!

			—Sólo quería decir —añade— que nada de esto habría sido posible sin el respaldo de la HBO, pero, sobre todo, sin la implicación al mil por mil de un equipo enorme. Somos muchos, muchísimos, los que hacemos falta tanto a nivel técnico como artístico para hacer una película. Yo sólo soy una especie de portavoz, así que gracias a todos.

			La sala rompe en aplausos de nuevo, que Darren agradece, sincero, con una sonrisa de orgullo y la mirada en el graderío.

			—Y ahora es un placer para mí —continúa, feliz—, presentaros a las estrellas de este proyecto: Sally Berry y Hudson Racer.

			Nos tiende las manos en señal de presentación y ambos salimos al escenario de entre bambalinas. Los aplausos se multiplican y me siento como en una nube. Darren me pasa el micrófono y por un momento lo miro con cara de susto, ¿quiere que hable?, pero su reacción, echándose a reír, hace que yo también lo haga.

			—Lo único que se me ocurre ahora mismo —empiezo a decir— es dar las gracias, porque así es como me siento, muy agradecida por haber tenido la suerte de poder participar en todo esto. Gracias, de verdad, muchas gracias.

			—¡Eres la mejor, Sally-Sally! —grita Elliot desde su butaca.

			—¡Arriba Hollywood! —hace lo propio Garreth con Hudson.

			—¡Viva Brooklyn! —chilla Scout.

			Hudson y yo nos miramos y, con una sonrisa en los labios, alzamos las manos, victoriosos, lanzando silbidos y vitoreando a nuestros amigos, que no dudan en devolvérnoslos mientras la sala rompe en risas y aplausos otra vez.

			Parece que al final va a notarse un pelín que no sabemos comportarnos en este tipo de fiestas, pero ¿a quién le importa?

			Cuando el alboroto se diluye, abro la boca dispuesta a seguir con un discurso mucho más elaborado y sereno, pero no se me ocurre qué decir y acabo cerrando la boca y encogiéndome de hombros, sin poder dejar de sonreír. Estoy feliz.

			Hudson da un paso adelante y clava su vista en el patio de butacas.

			—No es ninguna sorpresa si cuento que al principio tenía mis dudas sobre este proyecto —comienza—, pero sólo necesité que me hablasen de Sam una vez para aceptar. Este proyecto tiene algo dentro, es más que una película o una serie. Nos ha marcado a todos.

			Hudson guarda un segundo de silencio, en el que puedo percibir cómo todo su cuerpo entra en tensión.

			—Ha sido la mejor historia de mi vida —prosigue sin un solo resquicio de duda—, incluso ahora, a pesar de todo, sigue siéndolo. —Sus ojos buscan los míos y los atrapan, olvidándose de los espectadores, de la prensa—. El corazón de este proyecto es el tuyo, Sally, por eso es magia.

			Me quedo contemplándolo sin saber qué decir, con nuestras miradas unidas y mi corazón puesto en pie. La sala vuelve a estallar en aplausos, pero sólo sirven para aislarnos del mundo. Sólo puedo recordar su frase «Tokio fue real». Nosotros fuimos reales. Lo quiero tanto que duele.

			Darren anima a los presentes a salir de la sala de proyecciones y disfrutar del cóctel que nos espera en la estancia contigua.

			Sin embargo, yo salgo disparada, aunque una vez que escapo ni siquiera sé a dónde ir.

			Entonces, lo noto a él, su halo.

			Sus dedos rodean mi muñeca tirando de mí. Nos lleva hasta uno de los elegantes baños, en un pasillo desierto. Cierra la puerta a nuestro paso y nos deja frente a frente, sin corazas, sin posibilidad de escapar.

			—No podemos hacer esto —murmuro demasiado confundida, demasiado perdida, y al mismo tiempo con mi corazón suplicándome que no lo aleje, que necesita volver a sentirse completo.

			—Y yo ya no puedo respirar —declara cubriendo la distancia que nos separa y besándome con fuerza.

			Sé que debería pararlo, echarlo a patadas, marcharme yo, pero no puedo. Estoy enamorada de él. Lo quiero. Lo necesito y, cada vez que discutimos, cada vez que lo alejo, algo dentro de mí cae fulminado, porque él es la única persona capaz de hacerme feliz.

			Sus manos vuelan hasta mi espalda, se deshace de los botones y la cremallera y el vestido cae a mis pies.

			—Necesito verte —susurra contra mis labios sin dejar de besarme—. Necesito tocarte.

			Las palmas de sus manos se abren, posesivas, en mi estómago y se mueven hasta mis caderas. Yo gimo contra su boca, absolutamente entregada a él, al placer que fabrica para mí.

			Hudson me coge a pulso, rodeo su cintura con mis piernas y nos lleva contra la pared, obviando el lavabo, porque el mueble significa que no estaremos lo suficientemente cerca.

			Le desabrocho los pantalones, Hudson pierde la mano entre los dos y me embiste con fuerza, quedándose dentro, sofocando mi grito con la palma que le queda libre, separándola despacio de mis labios para dejar los suyos cerca, muy cerca.

			—Te quiero —pronuncia con los sentimientos expuestos y mi cuerpo contra el suyo—. Te quiero con todo lo que soy. Tú —continúa, haciendo el hincapié más bonito de todos los tiempos— tienes todo lo que soy.

			Sus palabras lo revolucionan todo. Me hacen brillar. Tokio fue real. Nosotros fuimos reales.

			—Yo también te quiero.

			Las mías son todo lo que él necesita escuchar. Me besa con fuerza y comienza a moverse a un ritmo delicioso, delirante. Mi cuerpo sale al encuentro del suyo y me siento más cerca de él, más unida a él.

			Sus dedos se marcan en mi piel, reclamándome, poseyéndome, haciéndome sentir que en esta pequeña fracción del universo sólo importamos nosotros, que estamos a salvo de las mentiras, de las lágrimas, porque lo que sentimos grita más alto, llega más lejos, sabe mejor. Es más que todo lo que hemos experimentado antes, de lo que llegará después, porque nos ha hecho sentir vivos, especiales, más, y nos ha demostrado que, pase lo que pase, nos pertenecemos.

			—Hudson —gimo contra su boca cuando el clímax parte mi cuerpo en dos para renacer con el placer de sus besos, de sus labios, de que cada vez que respiro sólo puedo pensar en él.

			Hudson me embiste una vez más y se pierde en mí con mi nombre en sus labios.

			Me deja despacio en el suelo y por un momento hace ese gesto tan suyo y que adoro y deja caer su frente contra la mía. Ninguno de los dos dice nada más.

			No sé cuánto tiempo pasamos así, pero, queramos o no, la realidad empieza a abrirse paso entre los dos.

			—¿Por qué lo hiciste? —inquiero con la voz apagada. No necesito mencionar su boda para que ambos sepamos a qué me refiero.

			Sé que ya se lo he preguntado, pero también que aquella respuesta no tenía valor.

			—Porque necesitaba poner algo entre los dos que me mantuviera alejado de ti.

			—¿Por qué? —murmuro casi desesperada, con el dolor más grande comiéndome por dentro.

			—Porque eres su chica —replica con los ojos vidriosos de un llanto que no se permite derramar y una herida enorme sacudiéndolo.

			Él tampoco tiene que pronunciar el nombre de Garreth.

			Una lágrima cae por mi mejilla al tiempo que, impotente y triste y enfadada, me agarro desesperada a su camisa. Lo quiero. Lo quiero demasiado como para tener que renunciar a él.

			—Él te vio primero, fea —sentencia con la voz tomada, secando mi mejilla con el reverso de sus dedos.

			—No voy a volver con él, Hudson. Te quiero a ti.

			Necesito que lo entienda.

			—Pero él te necesita a ti.

			Dicen que los ojos son el espejo del alma. En los suyos estoy viendo un deseo infinito, un amor que lo es aún más, pero también la lealtad y la rabia, las dos cosas que me muestran que, al final de esta conversación, vamos a decirnos adiós.

			—No es justo —replico, y mi propio enfado va pesando más que todo lo demás. No puede elegir por los dos. Odio la situación en la que nos deja. Odio haberme convertido en la otra, aunque sólo haya sido esta vez. Odio pensar que alguien va a sufrir por mi culpa, porque antes de él, de este amor loco, jamás me habría permitido acabar en esta posición.

			Me zarandeo hasta soltarme de su agarre, recupero mi vestido y me lo pongo a toda velocidad.

			—Fea —me llama, tratando de calmarme o de consolarme, no lo sé. Las dos cosas me enfurecen igual.

			—Déjame en paz —contesto, vistiéndome—, pero déjame en paz de verdad, porque no puedes hacer esto. No puedes decirme que me quieres y después pretender que me olvide de ti y sea feliz con otro.

			—Sally —me reprende.

			—Eso es lo que quieres, ¿no? —continúo. Sé que ahora yo estoy siendo la injusta, que sus motivos son nobles, que se está sacrificando, pero por el camino también me ha sacrificado a mí—. Que me vaya con Garreth. ¡Que me bese! ¡Que me toque! —chillo desesperada, dolida, llorando.

			—¡Yo no quiero nada de eso, joder!

			Su grito nos silencia a los dos y por un momento sólo nos miramos a los ojos, tristes, heridos.

			—Yo quiero poder ayudar a Garreth, asegurarme de que está bien. Sólo me tiene a mí.

			Le mantengo la mirada porque en el fondo todo esto sólo hace que lo quiera más y más por ser un hombre maravilloso.

			—Pero, sobre todo, lo único que me importa es que tú seas feliz —sentencia.

			—Si de verdad quisieras que yo fuera feliz, habrías encontrado otra manera de ayudar a Garreth. No me habrías echado de tu vida.

			Hudson aprieta los dientes, asimilando el golpe, y yo me siento ruin y miserable y triste y sola y dolida y, más que nada, ya lo echo de menos, porque sé que, para bien o para mal, éste es nuestro final.

			No digo nada más, no puedo, y durante un puñado de segundos sólo nos miramos a los ojos, notando cómo el vínculo va haciéndose más fuerte, empujándonos contra el otro, pero alargando esto lo único que conseguiré es sufrir. Necesito parar. Necesito salvar a mi pobre corazón.

			Hudson tensa su mandíbula, su cuerpo, otra vez conteniéndose por no tocarme, pero parece fracasar. Da un paso hacia mí y coge mi cara entre sus manos.

			—No —musito entre sollozos, porque esa sola palabra duele demasiado.

			Pero él no me suelta.

			—¿Sabes por qué siempre te arreglaba la cadena de la bici cuando éramos unos críos? —me pregunta, desesperado, tan triste como yo—. Porque, cuando no lo hacía, Garreth te llevaba en su bici y lo odiaba. Tenía nueve años y odiaba cada vez que estabas cerca de él. —Una lágrima cae por su mejilla y el dolor se hace sobrehumano—. Te quiero con toda mi alma, Sally, pero no puedo abandonarlo; por favor, dime que lo entiendes.

			—Lo entiendo —respondo con los ojos llenos de llanto—, pero eso no hace que deje de doler.

			Hudson me mantiene la mirada y el desahucio se hace tan grande que incluso puedo notarlo físicamente. Deja otra vez su frente contra la mía, tratando de hacernos huir del dolor, de ser felices, pero todo se ha roto.

			—Adiós, Hud —murmuro, llevando mis manos hasta las suyas, que aún acunan mi cara, pidiéndole sin palabras que me libere.

			El cabecea, negándose. Todo duele más. Finalmente me suelta.

			Salgo del baño. El pasillo está desierto y lo agradezco, porque necesito un segundo para limpiarme la cara y poder cruzar la sala para marcharme sin levantar sospechas.

			Ya en el taxi, le mando un mensaje a Scout diciéndole que me duele la cabeza y que me marcho a casa.

			En casa, en mi habitación, me bajo de mis tacones de firma prestados y, en penumbra, cojo mi álbum de fotos, el mismo con el que me quedé dormida el primer día que regresé a Brooklyn.

			Sin quitarme el vestido, me tumbo en la cama, enciendo la pequeña luz de la mesilla y empiezo a pasar las páginas, contemplado cada foto, recordando, sonriendo.

			Me duermo pensando qué hubiera pasado si hubiera sido Hudson y no Garreth quien se hubiese acercado y me hubiese invitado a jugar con ellos cuando teníamos nueve años.

			 

			*  *  *

			 

			Cuando suena el despertador, estoy agotada, pero no importa porque es un nuevo día y siempre hay que tener esperanzas en que será mejor que el anterior.

			Me doy una ducha rápida, me preparo para el trabajo y bajo a mi portal comiéndome una manzana. El coche de producción llega en cuestión de minutos y el viaje hasta el set es lo de más tranquilo. Cero tráfico. Cada día mejor que el anterior. Hay que tener fe.

			Hudson tiene el día libre, así que es imposible que coincidamos y, francamente, lo agradezco. Lo de ayer ya fue lo suficientemente duro.

			Sin embargo, no sé por qué, cuando ya he terminado de grabar mis escenas por hoy y estoy devolviendo la ropa al departamento de vestuario, Zelda, la chica de producción que me ayuda, está... extraña, como lo son las miradas que comparte con Marion, la responsable del mismo departamento. No podría poner en palabras qué ocurre y están tan amables como siempre, pero hay algo raro.

			Supongo que serán imaginaciones mías.

			Me despido de ellas, recojo mi bolso y me dirijo a la salida, escribiendo de camino un whatsapp a Scout. Hoy he terminado de rodar temprano; si ella también está libre, podríamos comer juntas, cangrejo en el muelle. Sólo de pensarlo ya me estoy chupando los dedos.

			Noto algo.

			Un flash.

			Una voz que no reconozco me llama por mi nombre.

			Más flashes.

			Mi nombre de nuevo.

			Alzo la cabeza y una nube monstruosa de periodistas se cierne sobre mí a las puertas del set. Hay al menos cincuenta.

			—¡Sally! ¿Son ciertos los rumores?

			—¿Cuánto tiempo hace que Hudson Racer y tú os acostáis?

			—¿Skyler está al tanto?

			—¿Ya estabais liados cuando se casó por sorpresa?

			Las preguntas llegan de todos lados. Me llaman. Me fotografían, impidiéndome el paso. Veo el coche de producción, pero no puedo llegar hasta él.

			—Sally, respóndenos —me piden.

			—¿Hudson va a dejar a Skyler por ti?

			—¿Ya ha pedido el divorcio? ¿Tenéis planes de boda?

			El estómago se me cierra de golpe y un peso sordo cae sobre él. Saben lo que pasó ayer en la fiesta, pero, ¿cómo? Me agobio. Sé que me lo merezco, pero quiero escapar. No encuentro la manera.

			—Por favor, dejadme pasar —les ruego.

			Pero ni siquiera parecen oírme.

			Más flashes. Más preguntas.

			Dios, ¿lo sabe Skyler? No puedo ni imaginarme cómo debe sentirse. Mi madre. Bryan. ¿Qué hay de Garreth?
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			Sally

			Oigo un ruido, un frenazo, y apenas unos segundos después siento su brazo rodear mi hombro, resguardarme contra su propio pecho. Su aroma me hace cerrar los ojos y la protección más auténtica me envuelve. Es Hudson.

			Aparta a los periodistas con el brazo que tiene libre. Nos guía hasta un coche azul, un viejo Camaro que reconozco enseguida. Me abre la puerta del copiloto y se asegura de que me monto antes de cerrar. Después rodea el vehículo y ocupa el puesto tras el volante, todo bajo más flashes, más preguntas incómodas.

			Hudson arranca, acelera y nos saca de allí, dejando al enjambre de reporteros atrás.

			Los dos estamos en silencio. No sé a dónde vamos. Tampoco importa. Lo saben. Todos los saben.

			Unos treinta minutos después, Hudson para el coche en la parte baja de Coney Island, en la playa, frente al mar.

			Detiene el motor y se recuesta contra el asiento. Él también está demasiado pensativo, como yo.

			—Hacía años que no veía este coche —comento al aire. No soy consciente de cuánto tiempo llevamos aquí—. Te lo compraste cuando teníamos dieciséis años.

			El silencio vuelve a tomar el Camaro y el ruido de las olas del mar incide en él.

			—Mi padre me prestó el dinero y yo trabajé en el Ruby’s para devolvérselo. Era un buen hombre, pero chapado a la antigua. Creía en el esfuerzo y el trabajo duro. Hasta que no le pagué el último centavo, no me dio las llaves de esta chatarra. Tuve que trabajar un año más para poder comprar las piezas que necesitaba y arreglarlo.

			Recuerdo el Hud de aquella época; en realidad, es algo muy sencillo, porque apenas ha cambiado. Un chico reservado, pero con una mirada y una actitud que denotaban fuerza y valor, como uno de esos personajes de novelas de caballería que hablan poco porque sus actos lo hacen por él.

			—No había vuelto a cogerlo en el último año —comenta.

			Pierdo la mirada en el mar, con una mezcla extraña de rabia y tristeza, demasiado enfadada como para romper a llorar, demasiado triste como para desatar mi enfado y sintiéndome horriblemente culpable como para preocuparme por mí.

			—¿Cómo lo han sabido? —planteo con la voz vacía y la vista aún en el Océano Atlántico.

			—Un paparazzi. Un portal de Internet —me explica, conciso, señalando vagamente con un leve golpe de cabeza el asiento de atrás.

			Veo la impresión de una revista digital de cotilleos, en la que aparecemos abandonando por separado el baño. Imagino que no tardará en salir a los quioscos la versión en papel, y sin duda seremos portada, el escándalo lo merece.

			—Debió de oírnos —continúa— y, al verte aparecer a ti llorando y después salir a mí, sacó sus propias conclusiones. En cuanto mi agente me ha pasado las impresiones y he visto que la noticia había corrido como la pólvora, he sabido que se presentarían como una marabunta en el set.

			Dios mío, por eso las chicas estaban tan raras en el trabajo.

			—Gracias —murmuro.

			Se lo debo. Si no fuera por él, con toda probabilidad, seguiría allí atrapada, tratando de llegar al coche de producción.

			—Tardará un poco —me asegura—, pero, más tarde o más temprano, encontrarán otra cosa en la que fijar su atención y se olvidarán de nosotros.

			Asiento. Espero que eso suceda mañana mismo.

			—¿Has hablado con Skyler? —pregunto.

			Por mucho que duela imaginarlos juntos, no se merece nada de esto.

			—He venido a buscarte —replica sin asomo de dudas, dejándome claro que para él yo soy lo primero, pero, a pesar de que mi corazón se sacuda ante esa idea, no está bien. ¿Qué va a pasar cuando vea la noticia? ¿Qué ocurre si ya lo ha hecho?

			—Hudson, tienes que ir a hablar con ella. Le hemos hecho una putada enorme.

			Me siento peor que mal. Demasiado mal.

			—No soy ningún cabrón —me rebate, y creo que está incluso ofendido porque por un momento haya dado por hecho que la está engañando, pero es que lo está haciendo—. Mi relación con Skyler no es como tú crees.

			Frunzo el ceño, realmente confusa.

			—Antes de casarnos, le dejé muy claro lo que sentía —me aclara.

			—¿Y por qué aceptó?

			—Porque nos convenía a los dos.

			—¿A los dos?

			Hudson me mira un segundo y finalmente suelta un profundo suspiro antes de empezar a hablar:

			—Skyler está liada con alguien muy influyente y muy importante en Hollywood. Si no se le conocía otra relación, la prensa empezaría a sospechar y podrían acabar tirando del hilo.

			—¿Y por qué no se casa con ese importante ejecutivo?

			—Ejecutiva —me corrige.

			Vaya, eso sí que no me lo esperaba.

			Abro la boca, sorprendida, pero vuelvo a cerrarla. No necesito seguir preguntando por qué. Hollywood puede parecer un lugar moderno y abierto, se pueden hacer una decena de películas al año sobre los derechos civiles, pero, en realidad, cuando le toca mirarse a sí mismo, sigue manteniendo los mismos principios que levantaron la meca del cine en una colina al norte de Los Ángeles a principios del siglo XX: hombres, ricos, blancos y heterosexuales (aunque también les vale si finges esto último bastante bien). Frances McDormand ya advirtió, mientras recogía su merecidísimo Óscar por Tres anuncios en las afueras, que no se hacen papeles interesantes para mujeres que han pasado los cuarenta; es decir, cuando la industria considera que ya no pueden funcionar como reclamo sexual. Sólo diecisiete actores y actrices negros han ganado la estatuilla al mejor actor o actriz secundario o principal en los ochenta y nueve años de historia de los premios, y, cuando se habló de Idris Elba para interpretar al próximo Bond, se puso en tela de juicio su validez para el personaje sólo por ser de color. Por mucho que existan figuras como Ellen DeGeneres que marcan la diferencia y hablan abiertamente de su orientación sexual, lo cierto es que ser gay en esta industria te penaliza.

			—De todas formas —digo, reconduciendo la conversación—. Se merece una explicación. El mundo cree que vuestra relación es auténtica.

			—Lo sé —afirma. Hudson es un hombre de verdad—, pero hay alguien que me preocupa más que Skyler.

			Sé de quién habla, porque a mí me ocurre lo mismo.

			—Garreth —concreto.

			—Tú —pronuncia Hudson, prácticamente interrumpiéndome.

			Lo miro confusa, pero también abrumada. Sé que suena estúpido, incluso peligroso, pero no puedo evitar que mi corazón vibre cada vez que me dice que le importo.

			Hudson cabecea, exasperado, frustrado, enfadado.

			—Te conozco, fea —continúa—. Sabía que ibas a sentirte demasiado mal, que ibas a preocuparte antes por Skyler o por Garreth que por ti misma —hace una pequeña pausa—, que ibas a volver a sufrir, y todo es culpa mía otra vez.

			Golpea el volante con rabia y de nuevo es la traducción perfecta de que todo esto también le duele a él.

			—Fue culpa de los dos —replico—. Sabía lo que hacía cuando me quedé contigo en aquel baño.

			Hudson niega con la cabeza.

			—Me alejé de ti para que fueras feliz. Eso es lo único que importa —ruge con una seguridad infinita—, y sería así si consiguiera cumplirlo, pero no puedo, joder.

			Cuando éramos unos críos, pensaba que Hudson me odiaba. En mi decimoséptimo cumpleaños todo fue diferente. Entendí lo que significan las palabras magia y especial. Al volver a encontrarnos, lo odiaba como mecanismo de defensa, exactamente como él a mí. Aprendimos a estar en la misma habitación sin matarnos, a necesitarnos, y después los dos entendimos por qué nuestra primera vez nos marcó: porque los dos significamos demasiado para el otro. Lo quiero. No como quería a Garreth, no como quise al único novio que tuve después. Con Hudson es amor, sin dudas, en mayúsculas, brillando como un cartel de neón. Por eso fui más feliz en Tokio que en ningún otro momento de mi vida, y por eso llevo semanas llorando como una idiota. Hudson ha marcado la diferencia en mi vida, la marcó con diecisiete años.

			—Yo tampoco puedo mantenerme alejada de ti.

			Al oír mi confesión, gira la cabeza hacia mí y sus ojos azules se llenan de tantas emociones al mismo tiempo que no soy capaz de atrapar ninguna.

			Alza la mano y acaricia suavemente mi mejilla con el reverso de los dedos al tiempo que una suave sonrisa inunda sus labios.

			—Tengo que ser el tío con más suerte del jodido universo —susurra.

			Yo también sonrío y dejo que sus dedos en mi piel me convenzan de que todavía estamos a tiempo de arreglarlo todo.

			—¿Qué vamos a hacer? —le pregunto, perdida en su marina mirada.

			—Voy a llevarte a casa.

			Por muy rápido que me lata el corazón, sé que se refiere a la mía, no a la suya. Vuelve a ser una despedida.

			—Tú y yo somos como Rick y Elsa de Casablanca en la versión de Pacific Airlines: siempre nos quedará Tokio —dice con la única intención de hacerme sonreír.

			Lo consigue, porque seguimos siendo él y yo, pero no me llega a los ojos.

			—Eres mi vida entera, fea —susurra.

			Lo quiero. Lo quiero más que a nada.

			Agarro su mano en mi mejilla, Hudson entrelaza nuestros dedos y yo los llevo contra mi pecho. Quiero que sepa cómo me siento, que mi corazón sólo late por él.

			No separamos nuestras manos en el camino de vuelta. Tampoco decimos nada más. En la radio del coche suena Don’t give me those eyes, de James Blunt.

			Hud detiene el coche frente a mi edificio y los dos nos bajamos en silencio. Subo el primer escalón, pero me vuelvo hacia él de nuevo; por primera estamos a la misma altura.

			—No tienes que preocuparte por mí. Estaré bien.

			Puede que ahora mismo no sea una verdad al cien por cien, pero tampoco es una mentira, y quiero que Hudson lo sepa. Lo conozco y ha vuelto a echarse el mundo a su espalda: los problemas de Skyler, los de Garreth, los míos, y encima en este momento hay que sumar esa estúpida publicación. Necesito aliviar su carga.

			Hudson sonríe. Creo que ha sabido leer perfectamente las intenciones reales de esa frase.

			—Quiero preocuparme por ti —replica.

			Le devuelvo la sonrisa.

			—¿A dónde vas a ir ahora?

			—A casa —responde, apesadumbrado—. Tengo que hablar con Garreth.

			Lo miro y puedo notar que se siente un poco peor, un poco más culpable, y otra vez todo esto vuelve a parecerme excesivamente injusto.

			—Tú lo quieres y él te quiere a ti —trato de hacerle entender.

			—Me obligué a renunciar a ti por él y ahora va a enterarse por un puto portal de Internet de que nos acostamos—alega, realmente contrariado.

			Quiero decirle que no se preocupe, que lo va a entender, pero lo cierto es que no lo sé, así que hago lo único que sé hacer, lo único que quiero, y, rodeando su cuello con mis brazos, lo abrazo con fuerza, hundiendo mi cara en ellos. Hudson no tarda más de un segundo en reaccionar y me estrecha con ganas contra su cuerpo y, de pronto, volvemos a Tokio, a las calles llenas de neones, a los robots de colores, a las charlas, a las risas en un diminuto restaurante de sushi, a los gemidos en una cama de hotel que no tenían culpa, sólo nos hacían felices. Volvemos a ser nosotros.

			—¿Cómo habéis podido?

			Esa única pregunta atraviesa el aire de Brooklyn y destruye nuestra burbuja en millones de pedazos. Es Garreth.

			Hud es el primero en volverse, en verlo caminar en nuestra dirección con la mirada enfadada, pero, más que nada, triste.

			—Acabo de verlo en un maldito programa de televisión.

			—Garreth, cálmate —le pide Hudson, tratando de sonar precisamente así.

			—Y una mierda —replica, veloz—. ¿Estáis liados? —pregunta, todavía atónito—. ¿Desde cuándo? ¡Estás casado! ¿Tampoco te ha importado eso? —añade con rabia.

			—Garreth, yo... —empiezo a decir.

			—Yo, ¿qué, Sally? —me reprende, furioso.

			—A ella no la metas en esto —interviene Hudson con la voz firme, dando un paso adelante.

			—Es que no la he metido yo, Hudson. Has sido tú. Te has acostado con ella —le rebate, dolido.

			Hudson le mantiene la mirada, pero es incapaz de decir nada. Esa frase ha sido como la demostración perfecta de todo lo que ya pensaba: todo es por su culpa. Nos ha fallado a Garreth y a mí.

			—Yo he sido sincero en todo, Hudson —continúa—. Te he contado cosas que no le he contado a nadie. Cuando he sentido miedo, cuando he querido parar con todo. Éramos amigos.

			—Podemos seguir siéndolo —ruge sin asomo de dudas.

			—No —contesta en un golpe de voz, dando un paso hacia atrás, alejándose de Hudson en todos los sentidos—, porque, para eso, esto —pronuncia, señalando primero a Hud y después a él— tendría que haber sido recíproco.

			—¿Y qué querrías que hubiese hecho? —plantea Hudson, absolutamente al límite—. La quiero.

			—¡Tendrías que habérmelo contado! —sentencia, desesperado—. Tendrías que haberme mirado a los ojos y haberme dicho que la querías. Es Sally —añade con una suave sonrisa, mirándome un instante para volver a centrar la vista en su amigo—, ¿de verdad crees que no habría entendido que te hubieses enamorado de ella? Yo llevo queriéndola toda la vida.

			—Garreth...

			—Tendrías que habérmelo contado —repite más sereno, pero sintiendo cómo la herida se hace mayor.

			Se miran directamente a los ojos y Garreth, decepcionado, dolido, solo, se marcha calle arriba, con las manos en los bolsillos y la mirada gacha.

			Hudson se queda de pie en mitad de la acera, observando a su amigo alejarse. Se siente culpable y tan solo como Garreth, porque lo último que quería era hacerle daño.

			—Hud... —lo llamo.

			—Sube a casa, Sally —me pide sin mirarme.

			—Pero...

			—Por favor, hazlo.

			Pienso en insistir, pero lo conozco demasiado bien y sé que, quedarme, consolarlo, incluso discutir, sólo le haría sentir más culpable.

			Asiento, reafirmándome en mis propias ideas. Camino hasta él y, lentamente, pidiéndole permiso sin usar la voz, pongo las palmas de mis manos en su pecho, me alzo de puntillas y le doy un beso en la mejilla. Instintivamente, Hudson ladea la cabeza, triste, desconsolado, prologando el gesto.

			—Te quiero más que a nada —susurro.

			No espero ninguna respuesta, sé que esta vez no la habrá, y subo a casa.

			Con cada peldaño que avanzo, mi mente se empeña en pensar y repensar toda la situación. Sólo espero que todo forme parte de un plan más grande que el universo tiene para nosotros, porque lo único que hemos conseguido es acabar los tres hechos polvo.

			—Sally, tenemos que hablar —me dice mi madre al oír la puerta, y me asomo al salón desde el vestíbulo.

			No necesito preguntar por qué. El eco de un programa del corazón en la televisión resuena en la estancia.

			Voy hasta allí con el paso lento, pero no titubeante. Tiene razón en estar enfadada y yo me lo he ganado a pulso.

			Está sentada a la mesa. Yo doy por hecho que quiere que haga lo mismo y tomo asiento en una de las sillas a su lado.

			—Mamá...

			—No digas nada —me interrumpe, casi en un grito, apagando la tele—. ¿Cómo has podido hacer algo así? ¡Está casado!

			Estoy completamente convencida de que éste no era su plan. Estoy segura de que tenía una estrategia muy elaborada, que había pensado todo lo que quería decirme, pero está francamente mosqueada y no puedo negar que la comprendo.

			—Mamá, lo sé —trato de disculparme—, pero todo es demasiado complicado.

			—Eso es sólo una excusa, Sally. Las cosas pueden hacerse mal o pueden hacerse bien, y tú has elegido la primera opción. Ni Bryan, ni la abuela ni yo te educamos así.

			—Lo sé —repito, sintiéndome todavía peor—. Sé que he hecho mal, que he cometido un error, pero... —los ojos vuelven a llenárseme de lágrimas, ¡Dios! ¡Estoy cansada de llorar!, pero es que ni siquiera sé cómo seguir. La mente me funciona a mil millas por hora y la horrible sensación de haberla decepcionado lo está arrasando todo—, pero es Hudson —sentencio, poniendo todas mis cartas sobre la mesa, abriendo mi alma, porque es todo lo que tengo.

			La mirada de mi madre cambia, se llena de empatía, de ternura, pero el enfado y esa punzada de decepción siguen en ella.

			—Sally, tenéis que arreglarlo —me advierte—. No podéis seguir así.

			Cabeceo al tiempo que me sorbo los mocos.

			—Ya no hay nada que arreglar —respondo—. Hudson y yo no podemos estar juntos.

			Mi madre asiente, aunque algo me dice que no está de acuerdo con lo que acabo de decir.

			—Pues entonces tendréis que ser consecuentes con ello.

			Aparto la mirada hacia la ventana. Sé que tiene razón, no podemos estar haciéndonos sufrir eternamente, pero también es injusto. Nos queremos, deberíamos poder estar juntos.

			—Es cierto —digo, levantándome—. Siento haberte decepcionado.

			—Tú no me has decepcionado, Sally —me disculpa, dando una bocanada de aire—. Eres humana y tienes todo el derecho del mundo a equivocarte, pero no podemos consentir que nuestros errores hagan daño a los demás y, sobre todo, tenemos que aprender a alejarnos de lo que nos hace sufrir, a luchar por volver a estar bien.

			Me muerdo el interior de la mejilla para no llorar al tiempo que asiento. Vuelve a tener razón.

			La gente lista huye del dolor, ¿no? Me gustaría saber por qué la gente enamorada no.

			—Yo siempre voy a estar aquí para ti.

			Murmuro un «gracias» y me marcho a mi habitación. Me dejo caer en la cama y clavo la mirada en el techo. Garreth, Hudson, Skyler, todo lo que ha dicho mi madre. No puedo dejar de pensar.

			En ese preciso instante la puerta suena y, antes de que pueda responder que prefiero estar sola, mi abuela entra en mi dormitorio y cierra tras ella.

			—¿Tú también vas a echarme la charla? —planteo, apesadumbrada, al tiempo que me incorporo hasta quedar sentada sobre el colchón.

			—Sí.

			—Abuela... —me lamento.

			—Lo estás haciendo todo mal —empieza a decir, sentándose a mi lado.

			—Mamá ya...

			—Tu madre se equivoca —afirma con prisas, agitando la mano.

			Arrugo la frente, completamente perdida.

			—Hudson y tú tenéis que estar juntos.

			—Hudson y yo no podemos estar juntos —replico, triste.

			—Hudson y tú siempre habéis encontrado la manera de estar juntos, desde los nueve años.

			Cabeceo, aturdida. ¿A qué se refiere?

			—Explícame, si no, cómo dos personas que en teoría ni se hablaban estaban todo el bendito día juntas —continúa.

			—Eso era por Garreth y Elliot...

			—Garreth —me interrumpe—. Ese chico era el más resultón de los tres y muy extrovertido, pero yo siempre supe que acabarías eligiendo a Hudson. Tu madre tenía la esperanza de que fuera ese pelirrojo de Elliot Jenkins, pero yo sabía que no había nada que hacer. Bryan opinaba como yo. Hudson le gustaba; al fin y al cabo, era como él, callado, honesto, de principios.

			—Salí con Garreth —le recuerdo—, y además Bryan y Hudson no se soportan —añado, cayendo en la cuenta de ello.

			—Tonterías —me rebate sin compasión—. Bryan quería que estuvieras con Hudson. Sabía que estaba enamorado de ti, pero nunca le perdonó que no te protegiera frente a Garreth —añade, acomodándose mejor en la cama—, y Hudson nunca le perdonó que te llevara con él a Memphis después del accidente.

			De golpe todo encaja, cómo se comportaron cuando nos encontramos en Tokio, las miradas... con toda probabilidad era la primera vez que se veían desde que tuve el accidente.

			—Por muy alucinante que sea esa revelación —y, uau, lo ha sido—, eso no cambia todo lo que ha pasado, abuela. No podemos hacerle eso a Garreth.

			—Garreth es más fuerte de lo que pensáis.

			Me gustaría creer que sí, que podemos arreglarlo, que podemos seguir siendo todos amigos, pero mi madre también tiene razón en que debemos ser consecuentes. Santo cielo, estoy hecha un completo lío.

			—Hay veces que estamos predestinados —dice mi abuela—, como algo... mágico —sentencia con la palabra perfecta—, y yo sé que Hudson y tú lo estáis desde que estabas llorando en las escaleras y se acercó a hablar contigo e invitarte a jugar.

			—Ése fue Garreth, abuela.

			Ella suelta una risotada. La misma que cuando le gana a Elsa Samuelson en el bingo del centro cívico.

			—Recuerdo perfectamente ese día —empieza a contarme—. Había obligado a tu madre a apartarse de la ventana y dejar de preocuparse por ti, porque yo tenía claro que te adaptarías, pero, por supuesto, me quedé a observar, sin intervenir, como un enviado de la ONU —se disculpa por adelantado—. Y lo vi acercarse con las zapatillas sucias y el pelo castaño revuelto bajo una gorra azul de los Yankees. Era Hudson —afirma, dándome unos golpecitos en el muslo.

			La miro sin poder creer lo que está diciendo. Por eso Hud siempre parecía enfadarse cuando yo sacaba a relucir esa anécdota.

			Mi abuela sonríe, encantada al verme pensativa, y se levanta como si ya hubiese cumplido su misión.

			A punto de salir por la puerta, se gira de nuevo hacia mí.

			—El destino está escrito en las estrellas —me dice.

			Yo tuerzo los labios, divertida.

			—Esa frase es de una película —le rebato, burlona.

			—Sí —replica—. La vi ayer. Ese Robert Downey Jr. es una monada.

			Aunque es lo último que quiero, no puedo evitar sonreír, casi reír.

			—¿Cuántos años tiene? —pregunta.

			Lo pienso un instante.

			—Unos cincuenta.

			Su sonrisa se ensancha.

			—Una edad perfecta. Me muero por tener un toy boy de esos. Pienso restregárselo por la cara a Caroline Roberts. Cada noche de bingo me toca oírla contar que Jamie Dornan le dio un beso en aquella fiesta benéfica cuando todos sabemos que fue ella quien le pellizcó el culo sin preguntar.

			Rompo a reír definitivamente. Madonna al lado mi abuela y su pandilla parece una colegiala inocente.

			—¿Por qué no vienes a comer algo? —me propone.

			Voy a decir que no, pero lo pienso mejor y, simplemente, lo mando todo al diablo. Mis problemas seguirán aquí cuando vuelva.

			—Claro.

			Me estoy levantando de la cama cuando mi teléfono suena, anunciando un mensaje.

			—Dame un segundo, abuela —le pido.

			—Te espero en la cocina —me informa, saliendo de mi habitación y cerrando tras de sí.

			Me arrastro por la cama hasta recuperar mi bolso. Saco mi móvil, miro la pantalla y me doy cuenta de que hay otro problema que tengo que afrontar: Darren. Quiere que vaya a la HBO. No especifica más. Tampoco lo necesita. Es obvio que es por el escándalo de la revista. Estamos en plena promoción de la película.

			Me lavo la cara a conciencia y me maquillo para que no se note que he estado llorando. Cojo el viejo Volkswagen de mi madre y, una hora después, estoy en el 1100 de la Sexta. El cuartel general de la HBO.

			Cuando la secretaria de Darren me hace pasar al despacho del director de producción y lo encuentro a él con Roberta Maguire, la responsable de relaciones públicas e imagen de la cadena, deduzco que temen cómo les puede afectar este affaire entre los protagonistas de su película y su serie.

			Dos horas de reunión después, la estrategia está clara. Demandar al paparazzi y el portal de Internet sólo nos haría parecer más culpables, así que esa idea queda descartada. Hudson y yo continuaremos la promo por separado. El departamento de Roberta se encargará de filtrar todas las entrevistas y preguntas de ruedas de prensa, para aislar el tema y centrarnos exclusivamente en la película. Roberta y su equipo estaban vendiendo mi imagen como algo fresco, ajeno a Hollywood, procedente del teatro, y para poder mantenerlo necesitan que todas las noticias que salgan sobre mí vuelvan a centrarse en esa premisa y dejar atrás el tema de Hudson. Por eso, ser rápido es fundamental y, por eso, mañana acudiré al programa matinal de la NBC, «Today», curiosamente el mismo por el que descubrí que Hudson se había casado con Skyler.

			Yo he intentado explicar lo ocurrido, por lo menos una versión reducida, pero Roberta me ha indicado que ella es como un abogado de los caros: no le interesa si lo hice o no, sólo solucionar el problema.

			Se encarga de la ropa que llevaré, del peinado e incluso de la laca de uñas. Somos como Cenicienta con su hada madrina, sólo que esta hada fuma Camel light y dice tacos cuando algo le gusta mucho... y cuando le cabrea, también.

			De vuelta a casa no paro de pensar qué contestaré si me preguntan por lo ocurrido con Hudson, aunque lo cierto es que tengo la seguridad de que no lo harán. Roberta lo ha dado por hecho y no creo que ignoren sus peticiones. Tiene pinta de ser bastante rencorosa y da un poco de miedo. Así que tengo que admitirme a mí misma que lo que en realidad estoy haciendo es cuestionarme qué voy a hacer a partir de ahora con mi vida. Pienso en Hudson, en Garreth y en mí. Pienso en todo lo que ha pasado, en cómo nos hemos sentido. Pienso en todo lo que dijo mi madre.

			Sally Berry, toca tomar una decisión.

			 

			*  *  *

			 

			A la mañana siguiente, el coche de producción se presenta puntual como un reloj. En los estudios de la NBC me espera Roberta para asegurarse de que todo salga como lo hemos planeado.

			Estoy atacada, mucho, no voy a negarlo.

			—No estés nerviosa —me riñe Roberta, encendiéndose un cigarrillo.

			Estamos entre bambalinas del plató de «Today», esperando a que la presentadora termine su entradilla y me toque entrar.

			—Aquí no se puede fumar —le recuerda una chica de producción—. Tendrá que apagarlo.

			—Ven y oblígame —la amenaza, inclinándose para tenerla más cerca, pero sin dar un solo paso.

			La joven la mira mal, pero no dice nada más y, por supuesto, no la obliga, y se marcha. No puedo evitar sonreír. Es una macarra con un traje muy caro.

			—No estés nerviosa —me repite, como si no acabase de intimidar a nadie—. Si tú lo estás, yo lo estaré, y no es una buena idea. Una de las dos debe conservar la calma. ¿Dónde está tu amiga... —mira a mi alrededor, como si tuviese a alguien escondida—, esa morena tan mona y tan listilla?

			—¿Scout? —pregunto.

			—Sí. Nos vendrá bien, ella siempre te tranquiliza. ¿Se llama Scout? ¿De dónde es? —pregunta tras un par de segundos, como si acabara de caer en la cuenta—. Aunque no sé de qué me extraño —se autorresponde—. Roberta Maguire, mi madre es latina y mi padre, irlandés, así que mi herencia será un culo enorme y tendencia al alcoholismo —suelta, encogiéndose de hombros al tiempo que le da una calada a su pitillo.

			—Está en el trabajo —contesto cuando al fin me da la oportunidad.

			Roberta tuerce los labios.

			La verdad es que he hablado con ella y con Ava por teléfono durante más de una hora, estaban muy preocupadas. Scout ha querido venir, pero le he dicho que no hacía falta. Ella tiene muchas responsabilidades. Necesita estar centrada. No quiero ser una carga.

			—Y ahora queremos dar la bienvenida a Sally Berry, protagonista de la nueva película de la HBO y de una de sus series más esperadas.

			Una pequeña sintonía que da paso a los invitados comienza a sonar. El regidor manda aplaudir al público. Respiro hondo. Roberta enarca las cejas, impaciente. Ha llegado la hora.

			Doy el primer paso, afortunadamente un pie sigue a otro y llego hasta el centro del plató.

			—Bienvenida, Sally —repite a modo de saludo la presentadora.

			—Muchas gracias —contesto—. Es un placer estar aquí. —Una de las frases que Roberta me ha insistido que dijera.

			La conductora del programa me indica dos sillones a nuestra espalda; en las entrevistas, sólo una de las moderadoras se queda con el invitado, para hacerlo todo más íntimo. Yo sonrío procurando que parezca de verdad y tomamos asiento.

			—La primera pregunta es obligada —continúa, y automáticamente un sudor frío me recorre la espalda—, ¿cómo ha sido trabajar con el gurú de la televisión Darren Aquilani?

			Sonrío, aliviada. Miro a Roberta, que me guiña un ojo, y, mentalmente, mis nervios bajan cien enteros. Puedo con esto.

			—Ha sido increíble... —respondo con una sonrisa—. Su fama es totalmente merecida. Realmente conoce a la perfección el mundo del cine y la televisión.

			El resto de las preguntas siguen la misma línea, estrictamente profesional, y cuando se menciona a Hudson siempre es en ese aspecto. Ni siquiera hablamos de la química que tenemos rodando y que se transmite a través de la pantalla, cosa que sí había pasado en todas las entrevistas anteriores. Me apuesto veinte pavos a que Roberta ha vetado esa expresión.

			—Hemos pensado que, para terminar —me explica la presentadora—, podríamos ceder el micrófono a nuestro público y dejar que éste te haga las últimas tres preguntas.

			Asiento con una sonrisa. Parece algo espontáneo, pero en el fondo no lo es. Roberta ya me ha advertido sobre ello y me ha asegurado que, del mismo modo que con la periodista, las preguntas están supervisadas.

			—Me parece una idea fantástica.

			Está siendo una entrevista agradable, pero en absoluto la estoy disfrutando o hay emoción. Me comporto como me han dicho que lo haga, contesto como me han pedido, mido mi postura, mis gestos. Todo me resulta forzado, como si me hubieran robado mi verdad. Echo de menos cómo me sentía antes en las promos, como me sentí en Tokio.

			Una de las cámaras se gira hacia la grada del plató y muchas de las personas que hay en ella levantan la mano con insistencia.

			—Vaya —comenta, divertida, la moderadora—, parece que tenemos muchas posibles preguntas esperándote. ¿Qué tal la chica de rojo de la tercera fila? —le indica a la azafata.

			Sonrío. Ésta camina hasta allí y finalmente le ofrece el micrófono a una joven que se levanta, emocionada.

			—Hola —saluda—. Me llamo Claire. Vivo en Washington Heights.

			—Hola —respondo.

			—He visto la película tres veces ya. —Mi sonrisa se ensancha. El público, poder interactuar con él, aunque sea bajo estas condiciones, es lo mejor de todo—. Me encanta —añade con una sonrisa nerviosa—. Ahora estoy superimpaciente, esperando a que la HBO estrene la serie, pero quería saber... ¿habrá más temporadas?

			—Realmente estás impaciente —interviene la presentadora, y todos, incluida la chica, se echan a reír.

			—Lo primero que me gustaría es darte las gracias por tu entusiasmo —contesto cuando las carcajadas se calman—. Muchas gracias por haber visto la película tres veces. —Ella asiente, feliz—. En cuanto a la serie, espero que disfrutes mucho la primera temporada. No debería adelantarme y decir esto —miento, porque Roberta y Darren me pidieron que lo hiciera, y de esta manera, para ser concretos—, pero ya estamos preparando los guiones de la segunda temporada.

			Mis palabras hacen que la grada vuelva a aplaudir y vuelvo a sonreír. Sin su apoyo nada de esto sería posible.

			—Vamos con la dama de la derecha —apunta la moderadora a la azafata—. La mujer del jersey champán.

			Al darse por aludida, ésta se levanta y espera el micrófono.

			—Soy Hazel, de Jersey, aunque trabajo en Manhattan —se presenta.

			—Hola, Hazel.

			—Yo quería preguntarte si pensaste en la pobre Skyler Stuart-Cotton cuando te acostaste con su marido.

			Han tirado de la alfombra bajo mis pies.

			La presentadora me mira, incrédula, mientras el resto del público empieza a lanzar silbidos y murmurar. Hazel me observa todavía de pie, con el micrófono en la mano, desafiándome. No dudo que el control de Roberta respecto a las preguntas haya sido férreo, pero también tengo la impresión de que, si alguien sería capaz de saltárselo, es una mujer como Hazel.

			Llevo mi mirada hasta Roberta, quien al principio me devuelve el gesto, completamente alucinada. Sin embargo, no tarda más de un segundo en reaccionar. Esquiva los gruesos cables de las cámaras con sus altísimos tacones y, disculpándose con un seco «perdón» y una sonrisa de puro trámite, llega hasta mí, se apoya en mi asiento y se inclina en mi dirección.

			—Di que es lesbiana —me susurra.

			Yo me separo y la miro francamente mal. No pienso hacer eso.

			—Es tu carrera o la suya, Sally —me recuerda, y, sin dejarme contestar, vuelve a su puesto entre bambalinas.

			El regidor consigue que los presentes guarden silencio y todas las miradas se centran en mí. Hazel incluso arquea una ceja, esperando su respuesta.

			—Sally, siento mucho lo que ha ocurrido —comenta la presentadora, imagino que tras un aviso de su productora por el pinganillo—. No tienes por qué contestar. Pasaremos a publicidad.

			—No —la freno—. Quiero responder.

			Observo a Roberta una vez más, que me anima con las manos a que empiece a hablar, y en ese puñado de segundos pienso muchas cosas y, sin darme cuenta, tomo muchas decisiones.

			—Podría decir muchas cosas para excusar mi comportamiento, pero no voy a hacerlo, porque realmente ninguno de esos pretextos sería suficiente. Me equivoqué y lo siento mucho por Skyler, porque no se lo merece. Nadie se merece algo así. —Los ojos se me llenan de lágrimas y la culpa y la decepción conmigo misma se recrudecen hasta casi asfixiarme—. Yo apenas conozco a Skyler, pero eso sigue sin justificarme. Todos merecemos ser tratados con respeto.

			Miro a Roberta. No voy a vender a nadie por salvarme. Jamás lo haría.

			—Lo siento. Lo siento muchísimo. —No es algo que diga para salir del paso. De verdad me equivoqué. De verdad lo siento—. Sé que no es excusa, pero me enamoré.

			Suspiros de asombro se oyen entre el público y siento que saben que les estoy enseñando todo lo que soy, que no me estoy guardando nada, que se acabó el decir lo que me han pedido, comportarme como me han pedido. Se merecen que sea sincera.

			—Las últimas semanas he cometido muchos errores y he llorado mucho, y tendría que haber sido más lista, pero un segundo con él... —Las lágrimas empiezan a rodar por mis mejillas, pero me las seco con el reverso de la mano. No es el momento de llorar—. Yo... lo siento. Lo siento muchísimo, Skyler, y te prometo que me mantendré alejada de Hudson.

			El plató entra en un silencio casi sepulcral. La mirada de Hazel cambia por completo. Ella y todos los demás han sido capaces de ver cómo me siento, lo que siento y cuánto duele. Bajo la cabeza y doy una larga bocanada de aire. Siento como si me hubiera abierto en canal.

			—Queda una tercera pregunta —me recuerda la moderadora—. No sé si querrás...

			Levanto la cabeza. Quiero ser fuerte y voy a serlo hasta el final.

			—Sí, la contestaré.

			La presentadora asiente y mira al graderío, aturdida.

			—El chico con la camiseta vaquera —anuncia, dubitativa.

			La azafata se acerca. El hombre se levanta y coge el micrófono.

			—Me llamo Jordan y soy de Queens.

			Asiento, algo más desanimada, pero me fuerzo a volver a sonreír.

			—Hola —saludo.

			—Tenía una pregunta, pero ahora hay algo que me interesa más saber —me explica—. ¿Cómo piensas mantenerte alejada de Hudson si sois los coprotagonistas de la serie?

			Esa cuestión no necesito pensarla. La decisión está tomada.

			—Es fácil —contesto en un susurro—. Yo no voy a estar en la segunda temporada.

			Mi madre tenía razón. Tengo que ser consecuente y tengo que luchar por volver a estar bien.

			Los suspiros de asombro se multiplican entre el público, igual que los murmullos y comentarios.

			—Muchas gracias por invitarme a tu programa —me despido, mirando a la presentadora, que sigue en estado de shock.

			—Gracias a ti —responde y, cogiéndome por sorpresa, toma mi mano y la aprieta con fuerza, en señal de cariño—. Y ahora vamos a publicidad.

			El regidor anuncia que ya no estamos en el aire. Yo cierro los ojos y suspiro profundamente, tratando de calmarme. Cuando los abro, Roberta está frente a mí.

			—¿Se puede saber a qué ha venido eso?

			—No ha venido a nada —apunto, levantándome—. Tenía que tomar una decisión, por mí.

			Y por Garreth y, sobre todo, por Hudson. No estoy huyendo. Sin embargo, todos sabemos que esta situación no puede alargarse eternamente y se habría hecho insostenible cuando hubiésemos tenido que volver a grabar juntos. No sé nada de él desde que Garreth lo descubrió todo y lo conozco lo suficiente como para saber que, más tarde o más temprano, él también se planteará todo eso y optará por ponernos otra vez a Garreth y a mí por delante y no pienso dejar que sacrifique también su carrera por nosotros.

			—Me vuelvo a Seattle —anuncio.

			Duele, pero también es lo mejor para todos.

			—¿Y vas a dejar la serie? ¿Así, sin hablar con Darren? ¡Va a ser un exitazo! —interviene, exasperada, como si no pudiese comprenderlo... y lo cierto es que la entiendo—. Ya lo está siendo.

			—Tenéis la historia —le recuerdo—, a Scout y también a Hudson. La serie puede funcionar a la perfección sin mí.

			—Nadie renunciaría a algo así.

			—Tengo mis motivos.

			Roberta me mira un segundo, estudiándome, y finalmente alza las dos manos y las mueve en señal de rendición, dándome por imposible.

			—Supongo que no me queda otra que aceptarlo.

			—¿Estás de acuerdo? —planteo, extrañada.

			—¿Bromeas? —contraataca, burlona—. Me alegro de perderte de vista. Tienes principios —me reprocha—, ibas a darme muchos problemas.

			Sonrío. Puede que no estemos de acuerdo en cómo hacer las cosas, pero me cae bien.

			Roberta me tiende la mano y se la estrecho. Ella gira sobre sus tacones de infarto y comienza a andar hacia la salida.

			—Roberta —la llamo al recordar algo—, ¿cómo supiste lo de Skyler?

			Ella se encoge de hombros.

			—Yo lo sé todo —sentencia justo antes de girarse y reemprender la marcha—, Sally-Sally —añade, alejándose.

			La miro sorprendida. Eso ha sido, cuando menos, impresionante.

			Antes de salir del plató, recibo la llamada de Darren. Insiste en que me estoy equivocando, pero le dejo claro que sé por qué lo hago. La serie seguirá sin mí. No hay vuelta atrás.

			En las horas y días siguientes, mi madre, mi abuela, Bryan, Elliot, Ava, todos me preguntan si estoy bien y tratan de convencerme de que acepte quedarme para la segunda temporada. Incluso tengo arduas conversaciones barra discusiones con Scout al respecto.

			Garreth también me llama. Hablamos durante más de una hora. Él no menciona a Hudson y yo tampoco.

			Dos semanas después he terminado de grabar mis últimas escenas, ninguna con Hudson, y las entrevistas promocionales.

			Cuando me despiden con un ramo de flores y un aplauso en el último día de rodaje, lloro como una tonta. Voy a echarlo muchísimo de menos.

			No vuelvo a ver a Hudson.
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			Hudson

			Llevo tres semanas sin verla. Tres semanas bebiendo hasta perder el sentido, esforzándome en mantener la cara en el rodaje y las promos, echándola de menos como un completo idiota.

			Hace dos semanas y seis días exactamente que firmé el acuerdo de divorcio amistoso con Skyler en un bufete de abogados de Nueva York. Le pedí perdón y le dije que Sally no había tenido culpa de nada. Skyler se limitó a sonreír. Me dijo que había visto su entrevista en «Today» y estaba todo bien.

			La entrevista en «Today».

			La recuerdo y tengo ganas de liarme a hostias con el universo. Sufrió, lloró y consiguió que la quisiera aún más, como todo el maldito plató, como el país entero, porque nos demostró que es la chica más dulce sobre la faz de la Tierra, porque fue sincera en lugar de tratar de salvar su imagen, porque todo lo que hizo fue de corazón.

			Me revuelvo en la cama, hundo la cara en el colchón y me tapo, malhumorado, con la almohada. Quiero tocarla, joder. Quiero besarla. Quiero que esté aquí, aunque sólo sea para poder sentirla cerca.

			Pero he tenido que renunciar a ella.

			La he perdido.

			Alcohol. Necesito más alcohol.

			—Vale. Ya es suficiente.

			Garreth entra en la habitación sin llamar ni pedir permiso. Va hasta las ventanas, corre las cortinas y llena el dormitorio de luz.

			Gruño un juramento ininteligible entre dientes, revolviendo la cara contra el colchón.

			—Levántate, arriba —me ordena.

			Joder, no. Hoy no tengo rodaje ni promo. Mi plan es beber hasta que nada más importe. Una estrategia cojonuda.

			—Arriba —se parafrasea, deteniéndose junto a mi cama al ver que no tengo intención de moverme de aquí.

			Mi cama. Otras dos putas palabras que van a volverme loco. No puedo dejar de imaginármela riendo en mi cama, hablando sin parar en mi cama, gimiendo en mi cama. La dibujo una y otra vez mirándome de esa manera que me vuelve loco, dulce, sexy, valiente. Aprieto los dientes. No lo soporto más.

			Garreth golpea el borde del colchón con el pie.

			—¿Qué quieres? —vuelvo a gruñir.

			—Quiero que te levantes —responde—. Te espero en el salón.

			Sin darme oportunidad a seguir protestando, sale del cuarto. Me giro hasta quedar bocarriba y suspiro con fuerza. Garreth y yo no hemos recuperado nuestra relación. Cuando llegué a casa el día que lo descubrió todo, estaba haciendo las maletas para marcharse. Le pedí que no lo hiciera. Necesitaba que se quedase y poder seguir cuidando de él. Garreth se fue a casa de Elliot y tardó dos días en volver. Aceptó regresar, pero nada más allá de vivir juntos. No somos amigos.

			Me levanto a regañadientes. Sólo me molesto en ponerme los vaqueros, sin camiseta ni zapatos, y voy hasta el salón.

			Garreth, al verme, alza la vista de su taza de café y me observa. Por un momento tengo la sensación de que han cambiado las tornas y ahora es él quien de alguna forma está cuidando de mí. La idea no me gusta. Nunca me ha gustado estar en esa posición, ni siquiera cuando era un crío.

			—Vístete —me pide—. Vamos a salir.

			—No voy a ir a ninguna parte —protesto, dejándome caer en el sofá.

			—Se te ha acabado el whisky —me recuerda—. Quieras o no, tendrás que salir.

			Mierda.

			Le dejo que conduzca mi coche, a mí no me apetece lo más mínimo. Con las gafas de sol puestas, pierdo la mirada en la ventanilla y veo pasar los edificios y las calles, sin prestarles atención.

			Garreth aparca junto al muelle y me hace un gesto para que salga justo antes de hacerlo él.

			Resoplo, hastiado, y me bajo. Mi único objetivo es terminar cuanto antes con lo que quiera hacer aquí y largarme a la licorería.

			Comenzamos a caminar en silencio. Podría pedir explicaciones, pero la verdad es que no me interesa.

			No me sorprende cuando llegamos a Ruby’s, pero sí frunzo el ceño cuando pasamos de la puerta principal y accedemos al callejón.

			Garreth se detiene en el centro, mira curioso, incluso nostálgico, a su alrededor y finalmente se acomoda en uno de los dos escalones de la puerta de atrás de la tienda de suvenires.

			Los recuerdos me traicionan y mi cuerpo cae en barrena al visualizar a Sally en ese mismo lugar, once años atrás.

			—¿Qué hacemos aquí? —planteo, incómodo, tratando de controlar cómo me siento.

			—¿Este lugar no te trae recuerdos? —suelta Garreth, con una fugaz sonrisa, suspicaz y un punto de irritación.

			Tenso la mandíbula, apaciguándome a mí mismo para no saltar y, a la vez, aceptando la idea de que me lo merezco y toca aguantar el jodido tirón.

			—No —gruño.

			—Nunca me di cuenta, ¿sabes? —continúa, ignorando mi única palabra—. No noté que no soportabas que viniera a veros a Sally y a ti a este callejón en vuestro descanso. Siempre di por hecho que era porque te cabreaba tener que pasar incluso tus descansos con ella... porque, de críos, tú la odiabas, ¿no? Era todo lo que sentías por Sally.

			Le mantengo la mirada pero no contesto, y la furia se multiplica por mil.

			—Sally siempre me preguntaba qué podía hacer para llevarse mejor contigo —prosigue—. Recuerdo cuando se descargó en el iPod canciones de tu grupo favorito para escucharlas y poder comentarlas contigo, y tú ni siquiera le dirigiste la palabra en respuesta. Te llamó imbécil y rompió a llorar.

			Yo también lo recuerdo. Lo hice por el mismo motivo por el que lo hacía siempre: no sabía cómo lidiar con el hecho de querer a la novia de uno de mis mejores amigos, y a veces sentía que tenía que alejarla porque no iba a ser capaz de controlarme y acabaría besándola.

			Aquel día llegó con su abriguito rojo y una bufanda enorme que le había tejido su abuela. El frío le había sonrojado las mejillas y estaba jodidamente preciosa. Cuando se sacó las manos de los bolsillos, me tendió su iPod blanco y empezó a parlotear sobre Queen, sobre lo mucho que le habían gustado sus canciones, más que ninguna, Bohemian rapsody, aunque me confesó que no creía haberla entendido del todo, quise gritar. ¿Cómo se suponía que debía gestionar todo aquello? Yo sólo quería besarla. Tenía dieciséis años y ni siquiera entendía cómo me hacía sentir. Me parecía muy dulce y algo en mi pecho sólo quería protegerla, que ni siquiera el viento la rozara, y al mismo tiempo me parecía guapa y sexy. No estaba muy seguro de poder definir esa última palabra, pero sabía que ella lo era, lo sentía en otra parte muy concreta de mi cuerpo. Besarla. Protegerla. Tocarla. Abrazarla. No podía pensar en otra cosa, salvo en una: era la novia de uno de mis mejores amigos.

			Reaccioné de la única manera que conocía, la que la alejaba y me dejaba en territorio seguro, pero con una rabia dentro que, en el fondo, tampoco sabía cómo gestionar y que también conseguía que me odiara a mí mismo porque era yo quien le hacía daño a la persona a la que, por encima de todas las cosas, quería cuidar como si fuera un maldito tesoro. Me sentía como un cabrón.

			—Era lo que buscabas que pasara, ¿verdad? —vuelve a la carga.

			—¿Qué coño hacemos aquí? —replico, otra vez haciendo un esfuerzo titánico por controlarme.

			—Quiero que me expliques por qué nunca me contaste que estabas enamorado de Sally cuando éramos unos críos.

			—Porque era tu chica —respondo sin dudar, escondiendo mis emociones.

			Garreth niega con la cabeza.

			—Era nuestra chica —me corrige—, incluso de Elliot.

			—Sally no era un disco ni un condenado balón de fútbol —objeto, dando un paso al frente. Ha sido el instinto, defenderla, cuidarla. Ésa es mi prioridad siempre—. No podíamos compartirla, joder.

			—Entonces —me rebate, levantándose, dejándonos frente a frente—, el problema era que no era sólo tuya.

			—Maldita sea, Garreth —rujo. Estoy al límite.

			—¿Por qué no me contaste que estabas con Sally, que estabas enamorado de ella?

			—Porque tú la necesitabas.

			—¿Y preferiste renunciar a ella? —contraataca—. ¿Eres gilipollas o qué te pasa? ¡La quieres como un idiota!

			—No podía hacerte eso —estallo—. Apenas has empezado a recuperarte y no parabas de hablar de Sally, que ella era lo único que te ilusionaba.

			—Tú has cuidado de mí desde que me quedé tirado, Hudson. Siempre lo has hecho, en realidad, y te quiero por ello, pero tienes que empezar a pensar en ti. Me has puesto por delante a mí, a la propia Sally, incluso a Skyler... y ha dado igual, porque nunca has dejado de quererla. Te mereces ser feliz, Hud.

			Llevo la mirada a un lado, trato de asimilar cómo me siento, todo el huracán que me está asolando por dentro.

			—Sally te quiere, Hud, y no te quiere como me quería a mí. No va a poder olvidarte, igual que tú jamás vas a olvidarla a ella. —Cabeceo, exasperado. No puedo más—. Ya cometiste el error de dejar que se la llevaran a Memphis, ¿vas a hacer lo mismo ahora? Va a marcharse a Seattle. Hoy.

			—¿Y qué va a pasar contigo?

			Y, en realidad, esa pregunta es la traducción de «¿qué va a pasar con nosotros?».

			—Que voy a seguir aquí, porque somos amigos —sentencia sin asomo de dudas, y algo dentro de mí puede volver a respirar— y que, hasta que pueda alquilarme algo, voy a seguir viviendo en tu casa.

			Los dos sonreímos.

			—Te quiero. Lo sabes, ¿no? —le digo.

			—Claro que lo sé.

			Garreth vuelve a sonreír y yo pierdo mi vista en el muelle, en Coney Island, en Brooklyn. Intento respirar hondo, pensar, poner cada cosa en su lugar, pero no soy capaz. Se trata de ella, de Sally. No puedo dejar que se vaya. Ya me volví loco cuando se marchó a Memphis; la eché de menos, la necesité, y ahora todo parece multiplicarse por mil.

			La quiero. La quiero más que a nada.

			Es mi vida.
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			Sally

			—Dame otro abrazo —me pide mi madre, gimoteando.

			Sonrío y, antes de que pueda responder, me estrecha con fuerza. Voy a echarla mucho de menos.

			—Vamos, vamos... —interviene mi abuela—. Es mi turno.

			Una Berry me suelta y la otra la sustituye. Estamos en mitad de nuestra calle, el taxi me espera y el cielo es gris.

			—Estaré bien. Lo prometo —digo en cuanto me suelto, para tranquilizarlas—. Os quiero.

			—Y nosotras a ti —contesta mi madre—. Llámanos todos los días —me recuerda por enésima vez.

			—A mí puedes mandarme balsaps —continúa mi abuela—. Me van las nuevas tecnologías.

			Todos sonreímos mientras ella asiente, enérgica. Mi abuela es una todoterreno. 

			Scout, Elliot y yo nos miramos y, antes de que ninguno diga nada, los tres nos abrazamos con ímpetu. Me va costar muchísimo estar sin ellos.

			—Toma —dice Scout, tendiéndome una bolsa de papel que había dejado junto a las escaleras de mi edificio.

			La abro, curiosa, y rompo a reír al ver lo que contiene. Es el cartel del aparcamiento del set con mi nombre. ¡Lo ha robado como hablamos el primer día!

			—Más te vale que a mí sí que me llames todos los días —me advierte Scout entre sollozos, abrazándome de nuevo.

			No pienso meterme con ella por estar llorando, porque yo también lo estoy.

			El taxista suspira, exasperado.

			—Te lo prometo.

			—Y dile a esa perra de Ava que también tiene que estar en esas llamadas.

			Su comentario me hace sonreír, a pesar de las lágrimas.

			—Lo haré —afirmo.

			—A mí también tienes que llamarme —apunta Elliot cuando nos separamos, pasándole el brazo por encima del hombro a su novia— y Ava también puede estar, ¿es guapa? —añade, fingiéndose interesadísimo.

			Al oírlo, Scout se separa de golpe y le da un manotazo en el hombro al tiempo que protesta. Yo vuelvo a estallar en risas, pica siempre, y Elliot acaba aplacando sus quejas con un beso.

			—Os quiero, chicos —le digo con una sonrisa.

			Scout vuelve a abrazarme con fuerza.

			—Y nosotros a ti, Sally-Sally —declara Elliot con dulzura, observándonos.

			Me separo con las lágrimas rodando por mis mejillas y sonriendo a la vez. Puede que ahora tenga que marcharme, pero sé que siempre podré contar con ellos.

			—Señorita —me llama el taxista—, o me abraza a mí también o nos vamos ya.

			—Compórtese —lo reprende mi abuela.

			Yo lo miro y asiento, tragándome un nuevo sollozo.

			Abro la puerta. Me acomodo en el asiento de atrás. El conductor resopla y agarra el volante con las dos manos.

			—Portaos bien —les advierto, divertida, inclinándome hacia delante para verlos a través de la ventanilla abierta.

			—Lo mismo digo —replica Scout.

			Mi madre me agarra la mano y me la aprieta, regalándome una mirada llena de amor. Mi abuela me lanza un beso. Los quiero muchísimo.

			Voy a pedirle al conductor que nos pongamos en marcha, pero me doy cuenta de que hay algo más que quiero decir. Muevo la vista hacia Elliot.

			—Cuida de él —le pido, y mi sonrisa se trasforma en una mucho más triste.

			No necesito decir Hudson.

			Elliot me mantiene la mirada. Tengo la sensación de que va a decir algo, pero finalmente asiente y la sonrisa de sus labios también se hace más tenue.

			—Vámonos, por favor —insto al taxista.

			El coche empieza a moverse. Observo a Elliot un momento más. Me siento como si tuviese nueve años otra vez y estuviese alejándome de nuevo de todo lo que quiero. Aquella vez el viaje fue Memphis-Brooklyn y los encontré a ellos, y creo que, aunque después me marchase con diecisiete, siempre perteneceré a este lugar.

			Llego al JFK treinta minutos después. Cojo mi maleta y atravieso la terminal en busca del mostrador de facturación. Después, trasteo un poco por las tiendas, me tomo una cola y compro un libro. Necesito distraerme. Cualquier cosa que me haga olvidar que voy a coger un avión, aunque, con total franqueza, creo que eso no es de lo que pretendo escapar.

			Me sé la teoría, por qué estoy tomando esta decisión, pero renunciar a Hudson duele demasiado. Estoy tentada de llamarlo una decena de veces, incluso saco mi iPhone del bolso. Sin embargo, en el último segundo, con mi dedo ya sobre la pantalla, me obligo a recordar que no puede ser. Garreth lo necesita. Quedarme implica que él continúe sacrificándose y no puedo dejar que lo haga. No se lo merece.

			Llaman a mi vuelo para embarcar. Elijo The heart wants what it wants, de Selena Gomez, en mi Spotify. La música empieza a sonar en mis cascos y yo empiezo a caminar.

			Me pongo en la cola de la puerta 32B y pierdo mi mirada en los enormes ventanales. Debe de haber al menos una veintena de aviones en la pista. Uno de ellos, tras una pequeña carrera, levanta el vuelo, majestuoso, e irrumpe en el cielo de Nueva York. Sonrío. Siempre que tenga los pies en el suelo, me parece un espectáculo maravilloso.

			De reojo veo cómo las personas de la fila miran hacia atrás. Extrañada, tiro de los cascos hasta dejarlos sobre mi cuello. La misma canción se queda de fondo, flotando y, entonces, lo veo, cruzando el aeropuerto a toda velocidad, gritando mi nombre, como en las películas.

			—Sally —pronuncia en un susurro cuando nuestras miradas se encuentran, separados todavía por un puñado de metros—. Sally —repite frente a mí, en un rugido indomable, abrumador, delicioso, exactamente como es él.

			—Hudson —respondo sin poder creerme que esté aquí, en mitad de un aeropuerto, por mí.

			—Tenemos que hablar.

			Abro la boca completamente aturdida, sin saber qué contestar.

			Como si sintiera que se le está acabando el tiempo, Hudson me coge de la mano y me saca de la fila, alejándonos unos pasos para ganar algo de intimidad.

			—No puedes marcharte —afirma sin dudar.

			—Hudson, tengo que hacerlo.

			—¿Por qué? —prácticamente me interrumpe, pero guardo silencio.

			¿Qué sentido tiene alargar esta agonía todavía más? En el fondo los dos sabemos que acabará igual.

			—¿Por qué? —repite. Más silencio—. Contéstame, Sally.

			—Por ti —contesto casi en un grito.

			Hudson me observa sin entender nada y yo me permito contemplarlo un segundo más, su pelo castaño, sus preciosos ojos azules, sus labios, él. Si es la última vez que voy a tenerlo frente a frente, quiero recordarlo todo.

			—Si me quedo —empiezo a decir—, tú querrás protegernos a Garreth y a mí, y volverás a sacrificarte. Harás algo como dejar la serie para que yo pueda seguir en ella —continúo, acelerada— y no voy a permitírtelo. No te lo mereces —añado más serena, encogiéndome de hombros, porque sé que tengo razón—. Eres un hombre bueno y generoso que se ha preocupado toda la vida por los demás. Ya es hora de que alguien lo haga por ti.

			Hudson sonríe, con sus ojos todavía sobre los míos, y ahora soy yo la que no comprende absolutamente nada.

			—Garreth y yo hemos hablando —me explica con un intenso alivio saturando su voz—. Lo ha entendido, Sally. Ha entendido lo que hay entre nosotros. Todo está bien.

			El corazón empieza a latirme desbocado en el pecho, pero me fuerzo a calmarme. Tomé una decisión. No puedo echarme atrás. Pierdo mi vista a un lado, pensativa, y otro avión atraviesa el cielo como si volar formara parte de nuestro ADN. Devuelvo mi mirada hasta Hudson. Sé lo que debo hacer y, por primera vez, pienso escuchar mi mente y no mi corazón. Ésa es la única manera de asegurarme de que tomaré la decisión correcta y estaré bien. He llorado demasiado.

			—Es genial que Garreth lo haya entendido. Sé lo importante que eso es para ti.

			—Fea... —trata de frenarme, imaginando ya lo que voy a decir.

			—Voy a marcharme a Seattle, Hudson —sentencio.

			Noto cómo su respiración se acelera y sus ojos se llenan de rabia, de impotencia, de una cristalina arrogancia que lucha por tomar el control.

			—Es lo que tengo que hacer.

			—No es verdad —replica.

			—Entre nosotros han pasado demasiadas cosas, Hud. Hemos sufrido demasiado y yo... creo que necesitamos parar todo esto para volver a estar bien.

			—¿De verdad es lo que quieres?

			Los ojos se me llenan de lágrimas.

			—No lo sé —respondo, y estoy siendo sincera. No puedo decir que sí porque nunca lo sentiré si la premisa al otro lado es renunciar a él—, pero voy a montarme en ese avión.

			Quiero besarlo. Quiero irme con él, pero sé que no puedo. Aun así, me concedo un último momento de debilidad. Doy un paso hacia él y me cuelgo de su cuello, abrazándolo con fuerza, sólo un instante.

			Hudson no me contesta y su cuerpo se tensa un poco más bajo mis brazos.

			—Adiós, Hud —susurro.

			Me separo y, sin volver a mirarlo, giro sobre mis pies y voy hasta el pequeño mostrador, donde la azafata revisa los billetes por última vez. Le pido a la chica que le toca que me ceda el turno. Ella me lanza una mirada llena de empatía, estoy segura de que ha oído la conversación, y asiente.

			En cuanto mis pies tocan la extraña moqueta de la pasarela de acceso al avión, rompo a llorar. Ya no puedo fingir más. Es Hudson y he tenido que volver a despedirme de él.

			Paciente, espero a llegar a mi puesto en turista y me acomodo en él. En uno de los asientos del centro en una fila de cuatro, con mi bolso sobre las rodillas, el móvil, los cascos y el billete entre las manos, y los ojos y la nariz enrojecidos, intento convencerme de que debería sentirme orgullosa por haber hecho lo correcto, que estar en este avión es la decisión más responsable y madura, que tengo que estar contenta, pero ninguna de esas cosas funciona, porque el amor no entiende de ninguna de esas razones.

			El amor.

			Mi amor.

			—Has dicho «no lo sé».

			Su voz, como al resto de los pasajeros, me hace alzar la cabeza. Hudson está en mitad del pasillo del vuelo de American Airlines 4044 con destino a Seattle. Lo miro sin saber qué decir. Está aquí. De verdad, está aquí.

			—Antes te he preguntado si esto era lo que querías y tú has dicho que no lo sabías, y eso sólo significa que no está todo perdido, que aún puedo arreglarlo. No voy a rendirme —sentencia con una seguridad absoluta.

			Mi corazón se agita una vez más y, una a una, empiezan a caérseme las razones responsables y maduras. ¿Por qué dar por hecho que volveré a sufrir? Lo hemos pasado mal, sí, pero con él también me he sentido más viva que nunca, más amada, más feliz.

			—Te quiero, fea —dice con esa misma confianza brillando con fuerza—. Te he querido incluso antes de saber lo que significaba querer. Me equivoqué. Debí pedirte que nos casáramos. Debí pedírtelo en Tokio. Debí hacerlo cuando te vi por primera vez con nueve años, porque ya entonces algo dentro de mí supo que tú ibas a ser lo más importante de mi vida.

			Sonrío como una idiota. Las mariposas hacen piruetas en tropel.

			—No te vayas a Seattle y, si te vas, no me va a quedar más remedio que irme contigo —añade, divertido.

			Mi sonrisa casi se transforma en risa y la suya se ensancha, maravillosa.

			—¿Qué me dices? —me pregunta—. ¿Me vas a dejar que luche por hacerte feliz el resto de nuestras vidas?

			Ya no hay razones. Sólo hay amor.

			Asiento, a punto de reír de pura felicidad. Me levanto y las cosas que tenía entre las manos rebotan contra el suelo del avión. Hudson corre hasta mí y me toma de la cintura. Me levanta, sacándome del diminuto espacio entre los asientos, nos gira y, antes de que mis pies toquen la moqueta, me besa con intensidad.

			El resto del pasaje y los auxiliares de vuelo comienzan a aplaudir.

			—Te quiero —le digo entre sus brazos.

			—Te quiero, fea.

			Así es el amor: loco, imprevisible, indomable. No entiende de razones, porque él es su propia razón, y yo conocí al amor de mi vida en unas escaleras, de un edificio, del sur de Brooklyn, con nueve años.
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			Ladeo la cabeza hacia la cocina y veo a Sally y a su madre asomadas disimuladamente a la puerta. En cuanto nuestras miradas se cruzan, las dos se apartan rápidamente y mis labios se curvan ligeramente hacia arriba.

			—¿Estás seguro de que es lo que quieres? —me pregunta Bryan, con el rostro serio.

			—Sí, señor —respondo sin dudar. No tengo dudas porque no las hay—. Quiero casarme con Sally y quiero pasar el resto de mi vida con ella.

			Bryan medita toda nuestra conversación con la vista al frente. No lo culpo. Tiene mucho en lo que pensar. Debía hacer las cosas bien y me he presentado aquí con una única idea en la cabeza: ser completamente sincero. Le he explicado que mi matrimonio con Skyler sólo fue de conveniencia y que los dos lo sabíamos; obviamente le he explicado mis motivos, no los suyos. Eso no es asunto de nadie más, aunque quizá ya se haya enterado. He disculpado a Sally por lo que pasó en el estreno de la película. Y también le he hablado de Garreth.

			—No voy a negar que no me caías demasiado bien —empieza diciendo—, pero me has demostrado que eres un hombre de verdad, bueno y con principios, y eso es lo que quiero para Sally.

			Asiento. Él tampoco estaba entre mis personas favoritas desde que apartó a Sally de mí para llevársela a Memphis, pero ella lo adora, es su padre, y sólo por esas dos cosas merece mi respeto.

			Bryan alza la cabeza al tiempo que yo vuelvo a girarla y otra vez pescamos a hija, madre y abuela, esta vez, fisgoneando desde el pasillo. Al verse sorprendidas, Sally y su madre corren a la cocina de nuevo, pero su abuela se queda ahí, observándonos, sin ningún tipo de remordimiento.

			—¿Sabes que si te casas con una Berry te casas con las tres? —bromea Bryan.

			El comentario me pilla por sorpresa, pero rápidamente asiento y sonrío.

			—Sí, señor.

			Bryan se levanta y lo imito.

			—Tienes mi bendición, hijo. Deseo que seáis muy felices.

			Espero que me dé la mano, pero, tomándome de nuevo por sorpresa, Bryan me coge de los hombros y me abraza. Yo respondo y me siento extrañamente bien.

			—Bienvenido a la familia —exclama al separarse.

			—¡Ha dicho que sí! —grita la abuela Berry, y un loco murmullo toma la cocina.

			Bryan y yo sonreímos.

			—Gracias —le digo, sincero.

			—Cuida de ella.

			—No pienso hacer otra cosa.

			Giro sobre mis pies y voy hasta la cocina. Estoy deseando comérmela a besos, amén de hacer otras muchas cosas más.

			Al verme entrar, su abuela se dirige con el paso decidido hacia mí y me señala con el índice.

			—Lo supe —afirma—. Lo supe desde el principio.

			Me guiña un ojo y sale de la estancia gritando que alguien debería bajar a la tienda a comprar champán para celebrarlo, guarda un segundo de silencio en el que a nadie le da tiempo a ofrecerse y se propone ella misma. Es una mujer increíble.

			La madre de Sally se acerca a mí con los ojos vidriosos. Creo que va a decir algo, pero las palabras parecen fallarle y me abraza. Yo me dejo hacer mientras miro a Sally, que no para de sonreír. Sólo por eso, todo esto ya ha merecido la pena.

			—Voy a ver a Bryan —anuncia su madre, dejándonos solos.

			La observo hasta que sale de la cocina y, en cuanto lo hace, vuelo hasta Sally, la estrecho contra mi cuerpo y la beso con fuerza. El que mi cuerpo supiera que el suyo estaba cerca, sólo a unos metros, y no poder tocarla, ha sido una puta tortura.

			—Parece que todo ha ido bien, ¿no? —plantea con la voz jadeante, los ojos aún cerrados y sus manos en mis hombros.

			Sí, yo también me siento así, fea. Un beso contigo y mi cuerpo clama pidiendo más, como si fueras el aire que respiro.

			—¿Tú qué crees? —susurro contra sus labios.

			—Bryan no te ha matado —contesta, socarrona, mirándome a través de sus largas pestañas—, así que, sí, creo que todo ha ido bien. ¿Qué le has dicho?

			—He sido sincero. Le he explicado absolutamente todo, incluido mi matrimonio con Skyler.

			Ella asiente.

			—¿Qué tal está? —pregunta.

			Sé por qué lo hace. Yo también he estado preocupado por ella estos días. Habló con quien no debía y su historia secreta con la ejecutiva de Hollywood salió a la luz. Ella lo negó todo, pero en cada entrevista que concedía era más que obvio que estaba triste e incómoda por tener que mentir sobre su vida y sobre quién es realmente. Al final, no pudo más, estalló y lo contó todo. Sobra decir que la ejecutiva no fue tan valiente ni apreció que ella lo fuera y le dio de lado. Las consecuencias: han cancelado su último proyecto y han prescindido de ella para la película que iba empezar a grabar este invierno. Cuando le pregunté cómo estaba, me dijo que al menos sentía que ya no vivía la vida de otra persona. Tiene mucho valor.

			—Scout y yo estamos preparando los guiones de la segunda temporada —lo sé, no paro de ver rodar la misma libreta llena de pósits por todos lados— y hay un nuevo personaje, muy potente y muy interesante, que sería perfecto para Skyler.

			Frunzo el ceño imperceptiblemente, al tiempo que una tenue sonrisa se apodera de mis labios.

			—¿Quieres que trabaje con nosotros?

			—Quiero lo que es justo —sentencia—. Es una gran actriz y se merece que su trabajo sea juzgado por ello.

			—A Darren le va a encantar —comento, desdeñoso—. Va a tener a su propio triángulo de la prensa del corazón en el set.

			—Darren es un hombre muy sabio. Sabrá ver que es la actriz indicada —replica, alzando la barbilla.

			Cuando mi chica cree en una idea, la defiende hasta el final. Mi chica. Suena jodidamente bien.

			—Y a Roberta le va a chiflar —añade—. Seguro que se las apaña para que, el hecho de haber sido los protas del papel cuché y luego compartir rodaje, juegue a nuestro favor.

			Sonríe y su gesto se imita en mis labios.

			—¿Estás segura de esto?

			Quiero que Skyler esté bien, pero Sally es lo primero para mí.

			Su sonrisa se ensancha, feliz, tocándome por dentro; es la chica más maravillosa del mundo.

			—Sí, lo estoy —afirma—. Gracias por preocuparte por mí.

			—Gracias a ti por preocuparte por todos.

			Que desee ayudar a Skyler sólo demuestra lo dulce y buena que es. Cualquiera entendería que, después de lo que pasó, no quisiese saber nada de ella, pero Sally no es así. Creo que no podría serlo aunque quisiera.

			—Aprendí del mejor.

			Quiero decirle que la quiero, que estoy orgulloso de ella, que saber que ella lo está de mí, que piensa eso de mí, me calienta por dentro... que me hace feliz, pero todas las palabras quieren salir a la vez, así que hago lo único que se me ocurre para demostrarle cuánto la quiero: la beso de nuevo, dándole todo lo que soy, entregándome sin quedarme nada.

			Sally responde y volvemos a aislarnos de todo, volvemos a ser sólo nosotros.

			—Será mejor que nos vayamos —digo contra su perfecta boca— o tendré que follarte aquí mismo y a Bryan voy a dejar de parecerle un buen hombre para su niña.

			Sally se separa, asintiendo, al tiempo que se muerde el labio inferior, pero ninguno de los dos puede contenerse y volvemos a besarnos una vez más y otra y otra y otra.

			—Los chicos nos están esperando en Ruby’s —me recuerda sin separarse un solo centímetro—. Deberíamos marcharnos ya.

			—No voy a ir a ningún lado que no sea un sitio mal iluminado donde pueda levantarte este vestidito.

			—Garreth tenía algo muy importante que contarnos.

			—Lo llamaré por teléfono.

			—Hud...

			Sally se separa y curva sus labios en un puchero a la vez que me mira con esa carita con la que podría darle la luna si me lo pidiera.

			—Eso es juego sucio —le dejo claro.

			—Lo sé —responde ella, encantada.

			Se separa, me agarra de la mano y me arrastra fuera de la cocina. Yo gruño en desacuerdo, pero no tengo nada que hacer. Me tiene ganado.

			Bajamos hasta el muelle paseando. Nunca podría cansarme de Coney Island, es un lugar especial.

			Llegamos a Ruby’s, pero, cuando Sally va a abrir la puerta para entrar, soy yo quien tira de su mano y la hace continuar caminando. Ella me mira, confusa, pero mi sonrisa la hace sonreír.

			—¿A dónde vamos? —pregunta, curiosa.

			Pero, yo, que conozco muy bien las armas que usar con ella, en vez de contestar, le guiño un ojo. Sally quiere seguir indagando, pero ya no es capaz y aprovecho para acelerar el paso.

			En cuanto ponemos los pies en el callejón lateral del local, donde hacíamos los descansos, el corazón empieza a martillearme con fuerza y mi cuerpo comienza a llamarla. Necesito tocarla. Necesito besarla. Necesito sentirla.

			Me giro hacia ella y, guiado por el instinto, por lo salvaje que controla la sangre de mis venas, la llevo contra la pared y vuelvo a besarla. Mis manos vuelan hasta el bajo de su vestido y suben acariciando sus muslos. Joder, a veces creo que mis manos no van lo suficientemente rápido y que el tiempo no va lo suficientemente lento, porque podría pasarme horas y horas sólo acariciándola.

			—Pueden vernos —murmura algo escandalizada, pero a mi favor juega que no deja de sonreír.

			La levanto a pulso y ella rodea mis caderas con sus piernas.

			—Llevo imaginándome exactamente esto en este mismo callejón desde que tengo dieciséis años; créeme, tengo los puntos ciegos perfectamente controlados.

			Pierdo mi mano entre los dos.

			—Eres un pervertido —me rebate, socarrona.

			—Un chico educado nada más —replico, macarra.

			Entro en ella. Irrumpo en el paraíso. Sally es todo lo que necesito.

			 

			*  *  *

			 

			Treinta minutos después entramos en el Ruby’s. Cuando divisa a los chicos, automáticamente se sonroja y yo tengo dos reacciones al mismo tiempo: la primera, sacar pecho como un auténtico idiota, y la segunda, volverla a llevar al callejón y sólo irnos de allí para meterla en mi cama.

			—Hollywood, Sally-Sally —nos llama Elliot desde la mesa donde están acomodados, junto a la máquina de discos—, ¿o debería decir los señores Racer?

			Los dos sonreímos.

			—Bryan ha dicho que sí —anuncia ella, y su sonrisa se ensancha un poco más, radiante y feliz. Por Dios, ahora mismo ni siquiera creo que llegase al callejón.

			Todos, Elliot, Scout, Garreth, comienzan a aplaudir y a vitorearnos al tiempo que se levantan y corren a abrazarnos. Puede que a veces sean un maldito incordio, sobre todo el pelirrojo sabioncillo, pero son parte de mi familia y los quiero.

			—¡Cinco Buds! —le grita precisamente Elliot al camarero—. Tenemos mucho que celebrar.

			Nos acomodamos de vuelta a la mesa. El camarero trae nuestras cervezas, pero, cuando alzamos los botellines dispuestos a brindar, Sally nos frena a todos.

			—Esperad. Garreth, ¿qué es lo que querías contarnos?

			—¿Y no podríamos brindar primero? —plantea Scout.

			—No —responde Sally como si fuera obvio—, porque estoy segura de que van a ser unas noticias geniales y van a merecerse que brindemos también.

			Su amiga medita sus palabras con los ojos entrecerrados y finalmente asiente. Son tal para cual.

			—Cuéntanos, Garreth —le da pie, ceremoniosa, Scout.

			Él sonríe. Lo conozco y estoy seguro de que tienen razón. Se avecina algo bueno.

			—Lo primero —empieza a decir— es que tenéis ante vosotros al, oficialmente, nuevo camarero a jornada completa del Ruby’s.

			Todos sonreímos y empezamos a felicitarlo, pero Garreth nos frena levantando las manos.

			—Lo segundo es que he alquilado un apartamento.

			—¿Qué? —pregunto, alucinado—. ¿Cuándo pensabas contármelo?

			—Pues ahora —contesta, feliz.

			No puedo evitarlo y sonrío también. Joder, ¡estoy muy contento por él! Más que eso: estoy muy orgulloso.

			—Es diminuto —nos explica—, pero voy a pintarlo...

			—Vamos a pintarlo —lo corrige Elliot, y Garreth vuelve a sonreír.

			—Estoy seguro de que será un buen sitio para vivir —añade—. Además, está en Brooklyn, en nuestra calle, a doscientos cincuenta y cuatro pasos de tu casa —concreta, haciéndonos reír—. Los he contado esta mañana.

			Mi sonrisa se mantiene auténtica; la de todos, en realidad. Vuelve a ser el Garreth de antes de toda esa mierda... nuestro Garreth.

			—Y, por último —apunta, y parece más nervioso que con las noticias anteriores, como si ésta fuera la que de verdad le importa—, me he inscrito en el turno nocturno del instituto. Quiero graduarme para poder ir a la universidad. Todavía no sé qué me gustaría estudiar, pero sí tengo claro que quiero que sea algo para poder ayudar a los demás, como asistente social.

			Todos nos quedamos en silencio, observándolo, absolutamente sorprendidos.

			—Bueno, decid algo, ¿no? —nos pide—, o creo que va a darme un ataque.

			Y, joder, no lo dudamos. Nos levantamos de golpe y nos abalanzamos sobre él mientras no dejamos de felicitarlo, de decirle lo orgullosos que estamos, de darle mil y un ánimos, porque se los merece todos.

			—Es una puta pasada, Garreth —digo cuando conseguimos calmarnos y los demás vuelven a sentarse—. Vas a conseguir todo lo que te propongas.

			Frente a frente, Garreth me mira y, como me ha pasado con la madre de Sally hace un par de horas, creo que va a decir algo, pero las palabras parecen no ser suficientes y me abraza.

			—Todo es gracias a ti —pronuncia, estrechándome con fuerza.

			—No —replico sin separarnos, con una seguridad plena, porque así lo siento—, es gracias a ti mismo, porque te caíste pero te has levantado. Te mereces todo esto y mucho más.

			Va a ser feliz. Lo sé.

			—A brindar, tortolitos —nos avisa Scout.

			Nos separamos y recuperamos nuestras cervezas. Los cinco las levantamos. Elliot carraspea.

			—Por los señores Racer y por Garreth, porque todos podemos ser tan felices como imaginamos con nueve años.

			—¡Por los señores Racer y por Garreth, porque todos podemos ser tan felices como imaginamos con nueve años! —repetimos al unísono, justo antes de chocar nuestras Buds.

			Un brindis cojonudo, pelirrojo.

			Un par de horas después seguimos en la misma mesa del Ruby’s, charlando y riendo.

			—¿Os acordáis de Pisadas en la luna, la orquesta de nuestro baile de bienvenida? —pregunta Elliot frente a la máquina de discos.

			Garreth, Sally y yo asentimos sin dudar y, sin tener que ponernos de acuerdo, los tres empezamos a cantar el estribillo de Livin’ on a prayer, con más intención que valía, su gran éxito versionado.

			—Estáis muy equivocados —nos interrumpe Elliot—. Yo estaba pensando en su otro gran éxito.

			Pulsa el botón para activar la gramola y, tras unos segundos de suspense, Listen to your heart, de Roxette, comienza a sonar.

			—Oooh —suspira Scout, encantadísima—. Esta canción es preciosa.

			Sally empieza a mover la cabeza al son de los primeros acordes y yo no lo dudo, me incorporo y le ofrezco mi mano. Ella me dedica una maravillosa sonrisa y la coge, también sin dudar.

			Caminamos hasta alejarnos unos pasos de la mesa, improvisando nuestra propia pista de baile junto a la gramola. La cojo de la cintura y la estrecho contra mi cuerpo. Sally rodea mi cuello con sus brazos y simplemente nos dejamos llevar.

			—Te debía un baile —le recuerdo, sin dejar de mecernos.

			Sally sonríe.

			—No podría haber imaginado uno mejor —admite.

			Ahora soy yo el que sonríe y la beso, disfrutando todo lo que me hace sentir.

			Al separarnos, pierdo mi vista en el local y me encuentro con la mirada de Garreth. Él sonríe y alza su botellín suavemente. Yo asiento, agradeciéndole el gesto. Cuando me dijo que no dejara que Sally se marchara a Seattle, también me estaba demostrando que nuestra amistad está por encima de todo. Puede que yo lo salvara a él acogiéndolo, pero él también me salvó a mí, porque Sally es mi vida.

			 

			*  *  *

			 

			Hace una hora que he dejado a Sally en su casa, pero no aguanto más. Podéis llamarme pirado, crío o impaciente, pero, con franqueza, no me importa absolutamente nada; cada vez que la toco suena música, no voy a renunciar a eso por ser políticamente correcto.

			Rodeo su edificio, trepo usando una de las cañerías, me encaramo al pequeño resquicio que crea la fachada y me cuelo por su ventana.

			Con el primer paso que doy, Sally enciende la luz de su mesilla al tiempo que pronuncia mi nombre, confusa. Sonrío. Me encanta que tenga claro que soy yo incluso antes de verme, como si algo dentro de ella se lo dijera. Por eso nuestro vínculo es tan jodidamente brutal.

			Me olvido de las explicaciones, camino acelerado hasta su cama y, besándola, me tumbo sobre ella.

			—No —me pide, divertida—. Vas a meterme en un lío tremendo, Racer.

			—Como futura señora Racer, deberías saber que el peligro sólo hace que todo me parezca... más interesante —replico, canalla, besándola de nuevo.

			—Bryan está abajo, charlando con mi madre. Si te pillara aquí arriba...

			—Tu abuela me defendería —apunto, gamberro—. La tengo en el bolsillo.

			Sally rompe a reír. El sonido me calienta por dentro y en ese preciso instante mi cuerpo y mi corazón entienden por qué llevaba una hora en mi casa subiéndome por las paredes. Un segundo sin ella me basta para echarla de menos.

			—¿Y esta visita tiene algún motivo en especial? —pregunta.

			La miro a los ojos, sintiéndome más cerca de ella de lo que me he sentido jamás de nadie.

			—Tengo algo para ti.

			Su sonrisa se ensancha al tiempo que se vuelve curiosa, y mi corazón, amén de otras partes de mi cuerpo, se agita, contento.

			Me meto la mano en el bolsillo y dejo algo en equilibrio sobre la punta de su nariz. Ella trata de ver qué es, pero obviamente no es capaz, sonríe y el pequeño objeto plateado cae sobre su pecho.

			La observo, con una sonrisa en los labios.

			Sally lo recoge y, cuando descubre que es una llave, al principio frunce el ceño, adorable y confusa, pero no tarda más que un instante en volver a sonreír.

			—¿Es la llave de tu piso?

			—Nuestro piso —concreto.

			Ella abre la boca sin saber qué decir y acaba cerrándola. Vuelve a abrirla y vuelve a cerrarla. Ya habíamos empezado a buscar una casa para mudarnos lo antes posible, pero «lo antes posible» no es lo suficientemente rápido para mí.

			—Hud... —pronuncia al fin.

			—Podemos vivir donde quieras —le dejo claro—, pero te conozco y sé que no quieres marcharte de aquí. Brooklyn es nuestro hogar.

			—Nuestro hogar —repite, con la voz más dulce del mundo.

			—Y no puedo esperar un solo segundo más para compartirlo contigo.

			Sally sonríe, la única sonrisa que quiero ver el resto de mi vida, y alza la cabeza, estrellando sus labios contra los míos.

			—Te quiero, Hud —declara, mirándome a los ojos, leyendo en mí, uniendo mi corazón al suyo por la magia de su sonrisa.

			—Te quiero, fea.

			Nueve años. Nueve putos años tenía cuando conocí al amor de mi vida, y da igual todo lo que haya pasado desde entonces, las lágrimas, los secretos, las peleas, porque nos han traído a este momento, nos han hecho ser quienes somos. Sally me ha demostrado que ser tan feliz es tan fácil como tenerla cerca.
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