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Capítulo 1





 


Guardaba sus cosas y apenas me lo podía creer. Mamá se había ido. Y no
una semanita a Canarias como siempre soñó, sino a un lugar mucho más lejano y
desconocido para ella y para mí; mamá acababa de fallecer.


 


Abrí la lavadora y saqué su bata de limpiadora en la que podía leerse
su nombre, María, bordado. Siempre cuidó mucho de todo y su bata, esa que llevó
muchas más horas en su vida de las que yo hubiera deseado, quedó allí
impecable, esperando que su saleroso cuerpo volviera a lucirla.


 


Las lágrimas se desbordaron en mi rostro. Veinticuatro horas después de
su entierro, su ausencia comenzaba ya a pesarme como una losa y el cielo
aparecía gris ante mí. De hecho, no tardó en comenzar a llover y yo lo
interpreté como que desde arriba también lloraban al verla llegar, porque a
ella todavía no le tocaba.


 


Vivíamos en Granada, esa ciudad de la que yo solo había salido en
contadas ocasiones. Mi niñez y mi adolescencia no tuvo nada que ver con la de
aquellas otras chicas que, a la edad de veintidós añitos, que era la mía,
estaban hartas de viajar y ver mundo.


 


No, yo nunca había ido de viaje de fin de curso a Roma ni estudié
ningún curso en Irlanda. Es más, acabé la ESO a la justo y acepté como una
bendición el trabajo que la señora Amparo, mi benefactora, me ofreció en su
corsetería.


 


Por aquel entonces, mi hermano Héctor no tenía más que cuatro añitos y
nuestro padre ya llevaba una buena temporada en la cárcel, después de que los
vicios le arruinaran definitivamente la vida, como tantas veces le advirtió
mamá.


 


Recuerdo de siempre a mi madre echándole en cara que se gastaba en el
bar lo que no teníamos, que ella se baldaba limpiando escaleras y que él se
dejaba su sueldo de mecánico en copas y en lo que no eran copas.


 


También recuerdo que él, con la mente ida, más que contestarle, gruñía.
Yo pasaba mucho miedo porque en mi clase tenía una compañerita a quien su
padre, un borracho de esos de libro, zurraba de lo lindo a su madre. A menudo,
la mujer venía a recoger a su hija Aitana al cole con un ojo a la virulé o con
diversos moratones repartidos por los brazos y el escote.


 


Según decía la pobre mujer, tenía muy mala suerte y era frecuente que
resbalara por las escaleras. La única parte cierta era la primera, que tenía
mala suerte; la de no saber salir del yugo de un maltratador. Luego, mi amiga
nos contaba apesadumbrada que no era así y que los golpes y los gritos eran una
constante en su casa cuando llegaba la noche.


 


Mi padre, por el contrario, nunca le puso un dedo encima a mi madre. Él
no era un maltratador, sino un hombre tendente a los vicios que solía regresar
a casa hecho un guiñapo que no servía para nada y sin un euro en el bolsillo.


 


Por esa razón mi madre no había querido tener más hijos hasta que a mis
doce añitos llegó mi hermano Héctor. Ella siempre decía que fue el fruto de
“una noche tonta” en la que se dejó llevar por la promesa de su marido de que
las cosas mejorarían.


 


No, no fue así. En el único sentido en el que cambiaron fue en el de
que a casa llegó ese angelito al que yo adoré desde el minuto uno, lo mismo que
mi madre. En cuanto a mi padre, pasó de él como del resto, si bien a eso ya
estábamos acostumbradas.


 


Si de algo se arrepintió siempre la que me echó al mundo fue de no
reunir el valor para ponerle las maletas en la puerta. Tampoco supimos jamás lo
que ocurrió ciertamente aquella noche en la que mi padre llegó con la camisa
ensangrentada y las manos temblorosas, sin apenas poder articular palabra.


 


Según decía mi madre, él no era capaz ni de matar una mosca. No era un
mal hombre, sino uno dominado por sus vicios, que a esas alturas de la película
comprendían algo más que el alcohol.


 


Una pelea al volver a casa y un hombre que resultó muerto. Nunca
entendimos, ambas quedamos mudas ante el horror de su detención. Miguel Díaz,
mi padre, se vio dando unas respuestas que no tenía ante el juez. Nada
recordaba del escabroso altercado que llevó al otro hombre a la tumba.


 


Nos quedamos solas cuando lo condenaron y, aunque lo cierto es que
solía escuchar a mi madre llorar por las noches en su cama, también he de decir
que aliviadas.


 


No tengo la fortuna de contar con imágenes de mis padres juntos en la
mente, él nunca nos acompañaba a ninguna parte. Incluso, cuando fue a nacer
Héctor, llegó tarde y se perdió el parto. Tarde y borracho, que todo hay que
decirlo, causando la vergüenza de mi madre al aparecer en tan lamentable estado
en el hospital.


 


Sin embargo, ella no volvió a rehacer su vida. Cuando la muerte la
sorprendió en la cama aquella noche, con poco más de cuarenta años, ya que yo
nací cuando ella era jovencísima, mi madre no había vuelto a estar con otro
hombre.


 


En parte es normal; su vida éramos mi hermano y yo, por quienes siempre
se deslomó. En esos años que transcurrieron desde el encarcelamiento de mi
padre hasta la muerte de mi madre, luchó con uñas y dientes como siempre,
porque no nos faltara de nada. Y así fue.


 


Por mi parte, también arrimé el hombro todo lo que pude. A pesar de mi
juventud, no se me cayeron los anillos por llevar un sueldo a casa con el que
vivir algo mejor.


 


El mayor logro de mi madre y el que sí que la llenó de satisfacción
pocos meses antes de su fallecimiento fue el de ver pagado el pequeño y humilde
pisito en el que vivíamos.


 


El día que abonó la última letra, descorchó una botella de vino cuando
llegó a casa y ambas brindamos; lo habíamos logrado, por fin teníamos pagado el
techo que nos cobijaba.


 


Éramos pobres, pero honradas y a nosotras las cosas que nos llenaban de
felicidad eran las sencillas y pequeñitas, porque mi madre siempre me decía
que, si solo te enfocabas en las grandes cosas y eras pobre, la vida pasaba por
tu lado y no la vivías.


 


Ella sí que vivió su vida disfrutando de los momentos de felicidad que
pasaba con sus hijos, ya que estaba tan entregada a nosotros que ni siquiera
logré nunca que saliera a tomar algo con sus amigas una noche.


 


Quizás debí insistir más, porque siempre le dije que la vida se le
escaparía de las manos. Y eso que por aquel entonces yo no sabía que le quedan
dos cuartos de hora.


 


El corazón de mi querida madre se paró a medianoche debido a un infarto
que nadie esperaba. Yo, que estaba en mi dormitorio, sentí un extraño frío en
ese momento. En principio lo achaqué a algo normal en un mes de febrero como el
que estábamos, si bien pronto comprobé que el que yo notaba era un frío más
intenso que el producido por un desplome de temperatura.


 


Como intuyendo que algo malo había ocurrido, me levanté de la cama y me
deslicé en silencio hacia el dormitorio de Héctor, quien dormía como un
angelito. No fue hasta unos segundos más tarde que comprobé que era mi otro
ángel el que había subido al cielo.


 


La sensación de estar ante su cuerpo inerte no la olvidaré jamás. Si la
soledad puede definirse en un momento, para mí fue ese. Su cuerpo sin vida me
habló de orfandad y de que ya no volvería a sentir el calor de ese pecho que me
había arrullado desde mi nacimiento.


 


Me quedé allí por un tiempo indefinido, delante de ella, contándole que
no entendía por qué se había ido cuando tanto la necesitábamos. Le hablé de mis
miedos, de mis planes de futuro, pero, sobre todo, le confesé que las cosas ya
no volverían a ser lo mismo sin ella.


 


Mi madre fue cariñosa hasta la extenuación y yo era consciente de que
cualquier mal que sintiera se mitigaría en cuanto llegara a casa y se lo
contase. Eso ya no se repetiría, pues no estaría esperándome con los brazos
abiertos y con sus encalladas manos, escuchándome con paciencia y dándome esos
consejos que tanto bien me hacían.


 


En un momento dado me decidí a hacer esa llamada de teléfono y la casa
se llenó de gente. Hasta un juez vino para levantar el cadáver. Me resultaba
increíble que la joven vida de esa mujer a la que amaba con todo mi corazón se
redujera en ese momento a eso, a un cadáver…


 


A partir de ahí se desató la locura y el peregrinar de vecinos bajando
y subiendo por las escaleras del bloque, todos queriendo saber lo que había
sucedido.


 


El señor Vicente, ese hombre que siempre fue como un abuelo para mi
hermano y para mí, se ofreció a llevarse a Héctor a su casa para que no viera
nada de aquello. Bastante desgracia se cernió sobre él por haber perdido a su
madre como para que mi niño tuviera que visualizarlo.


 


Yo me encargué de todo, incluso de buscar los papeles del seguro de
decesos. Suerte que mi madre era muy organizada y no me fue nada difícil.
Suerte también que tenía ese seguro, porque de otra manera ignoro de dónde
hubiéramos sacado el dinero para enterrarla.


 


Después vinieron las innumerables horas de tanatorio, con ella de
cuerpo presente. Soy consciente de que estaba como en trance y de que, a través
de aquel frío cristal que nos separaba a nosotras y que, en definitiva,
separaba la vida de la muerte, le hablaba como si todo aquello no hubiese
sucedido, como si ella fuera a levantarse en cualquier momento para recogerse
su mata de pelo negro azabache en esa coleta tan suya y cuyo recuerdo me
dolería para siempre.


 


A continuación, llegamos a casa y tuve que contárselo a Héctor. Su
dolor fue mi dolor y sus lágrimas cayeron directamente sobre mi alma.


 


Era hora de mirar hacia delante por mucho que doliera y así lo
haríamos. El gran legado de mi madre, ese que debería permanecer en nuestras
cabezas para siempre, no era otro que el saber que era una obligación mirar de
frente al destino por mucho que vinieran curvas.


 


En esa ocasión vinieron y bien cerradas, lo cual no significaba más que
había que luchar con todas las armas a nuestro alcance para que aquella
tragedia no sesgara nuestras vidas.


 


En mi caso, tenía además la obligación de poner buena cara cada vez que
estaba delante de mi hermano. Ignoraba cómo reaccionaría ese niño que tan unido
estaba a mi madre y a mí, al faltar una de las dos.


 


Para más inri, mi hermano era especialmente sensible. El señor Vicente
nos decía que era normal, al haberse criado entre dos mujeres. No obstante, yo
sabía que su sensibilidad estaba muy arraigada en él y que Héctor percibía la
existencia de una notoria diferencia entre otros chicos de su edad y él.


 


A mi hermano jamás le gustó jugar con una pelota ni nos pidió un álbum
de cromos de futbolistas. Héctor era feliz jugando en el patio con las niñas y,
a menudo, haciéndole trenzas a su amiga Carla, de quien solía decir que el pelo
le olía a jazmín. 


 


No es que Carla le atrajera para ser su novia, no era eso. A sus diez
añitos, yo ya sabía que las inclinaciones de mi hermano eran otras. Y también
sabía que, aunque pueda parecer increíble en la época que vivimos, algunos
niños no lo entendían y lo convertían en el blanco de sus burlas.


 


El panorama no era el más halagüeño para nosotros, para qué decir lo
contrario, así que necesitaríamos de un par de buenas armaduras que nos
permitieran seguir avanzando en la vida. Y aquel día, con la bata de trabajo de
mi madre en la mano, yo comencé a confeccionarlas mentalmente para ambos.
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Había transcurrido un mes del fallecimiento de mi madre y la vida se
iba abriendo camino, qué remedio.


 


—Señora Amparo, me voy volando, que es la hora del almuerzo.


 


—Hija, que te dejas la capa, espera un momento.


 


—¿Qué capa, señora Amparo? —Me encogí de hombros.


 


—La de Superwoman, ¿no dices que vas a salir volando? Pues
necesitarás una capa, ya te he dicho muchas veces que no puedes vivir al límite
como lo haces.


 


—¿Y eso dónde está escrito? Porque yo le garantizo que, por mucho que
lo intento, la vida no me da para más.


 


—Ay, mi niña, espera, espera—Se fue a la trastienda y salió con un
táper.


 


—¿Qué es eso? Qué bien huele.


 


—Unas croquetas de puchero que he hecho para el niño y para ti, que sé
que os encantan.


 


—No tendría por qué haberse molestado, que usted ya tiene una edad.


 


—¿Me estás llamando vieja para hacer unas croquetas? Niña, si fuera
para irme contigo a una discoteca vale, pero para hacer unas croquetas todavía
sirvo. Vamos, digo yo…


 


—Es usted un amor y la mejor jefa del mundo…


 


—Y eso de que me sigas hablando de usted, ¿cuántos años llevas
trabajando aquí?


 


—Es que yo la respeto mucho y no podría hacer otra cosa. Me pasa lo
mismo con el señor Vicente, ya lo sabe, y lo conozco desde niña.


 


—Ay, ese viejo cascarrabias, es verdad.


 


—Usted sabe que también es un amor con nosotros. Yo sé que tiene su
carácter, pero lo adoro.


 


—Santo de mi devoción no es, aunque sé lo que dices, bonita. Bueno,
vete ya que va a salir tu hermano del colegio.


 


Me fui como alma que lleva el diablo y con la sonrisa en la cara. La
casualidad quiso que la señora Amparo y el señor Vicente tuvieran un rifirrafe
años atrás y se miraran con recelo. No obstante, para mí eran dos personas muy
importantes en la vida.


 


Ni Héctor ni yo teníamos más familia que ellos, ya que los parientes de
mi padre no quisieron saber nada de nosotros tras su encarcelamiento. Y en lo
tocante a mi madre, la pobrecilla veía reducido su núcleo familiar a sus dos
hijos.


 


En casa tenía un caldo al que pondrían el broche de oro esas croquetas
de la señora Amparo que no podían saber más deliciosas.


 


Subí los escalones a la carrera. El nuestro era un bloque muy modesto y
me paré en el descansillo de nuestro piso. Miré la planta que mi madre había
colocado “yo llego con la lengua fuera, pero tú también estás seca”, le dije en
alto mientras iba a por agua.


 


Estaba allí estratégicamente, cubriendo la falta de unos baldosines que
se habían caído. Mi madre siempre fue muy cuidadosa para todo y el mimo formaba
parte de su vida; igual mimaba a sus hijos que al aspecto del desvencijado
bloque en el que vivíamos.


 


Estaba terminando de echarle el agua cuando escuché un sollozo
procedente de las escaleras.


 


—Héctor, cariño, ¿estás llorando? —le pregunté porque en aquel bloque,
en el que todos eran mayores, no había más niño que él. Y la rapidez de sus
pasos me indicaban que era un crío quien subía.


 


—No, hermana, no estoy llorando—me contestó conteniendo el puchero.


 


Bajé varios escalones para darle el encuentro y para comprobar con
desconcierto que no era así, que por supuesto que estaba llorando.


 


—¿Qué te pasa, cariño mío? ¿Los niños han vuelto a meterse contigo?


 


—No, hermana, nadie se mete conmigo, tú no te preocupes por nada.


 


Yo me cagaba en todo lo que se meneaba y en un poco más. Por si mi
hermano tenía poco con la que nos había caído encima, ese Barrabás de Germán y
sus secuaces no lo dejaban en paz.


 


—A mí no me mientas que me planto en el colegio y lío la de San
Quintín, ¿eh?


 


—No, hermana, no lo hagas, que entonces va a ser peor.


 


—¿Peor? ¿Entonces reconoces que está pasando algo? A mí no me la puedes
dar, que yo te conozco como si te hubiera parido.


 


No fue la frase más acertada, lo reconozco. Al decir eso le recordé a
mi madre y mi niño lo estaba llevando muy mal.


 


—¿Qué hay de comer? —Quiso zanjar la conversación.


 


—Hay leches que van a volar para esos niños, ya me puedes decir lo que
te han hecho.


 


—No me han hecho nada, solo es que a veces dicen cosas.


 


—¿Y qué cosas dicen? Porque yo muy pronto me planto allí con un bote de
jabón y les lavo hasta la campanilla con él. Se les van a quitar las ganas a
esa sarta de sabandijas de decirte nada.


 


—Cómo eres, hermana, qué cosas dices…


 


—Digo verdades, ¿qué cosas te dicen, mi niño?


 


—Me dicen cosas feas, que soy un rarito y un…—Las lágrimas acudieron de
nuevo a sus ojos.


 


No era la primera vez que le llamaban gay y no precisamente con esa
palabra. Mi niño había aguantado ya carros y carretas y el profesor, Clemente,
parecía no enterarse de la película.


 


—Ven aquí, mi niño. Te prometo que esta te la pagan, es que te la
pagan.


 


—Yo no quiero que me paguen nada, solo que me dejen en paz, ¿qué les
importa a ellos que juegue con las niñas? Ellas no se meten conmigo y Carla
menos, que es muy buena y mi mejor amiga.


 


—Esos niños son unos cazurros a quienes no han educado bien, cariño.
Pero como la aguja se maree los voy a educar yo a leches—le dije y él sonrió,
como siempre que me veía en plan Juana de Arco defendiendo su causa.


 


—Hermana, eres la mejor…


 


—Claro que sí, cariño, y contigo formo el mejor equipo, contra nosotros
no va a poder nadie, ¿lo sabes?


 


—Sí que lo sé, te quiero mucho, hermana.


 


Cada vez que me llamaba “hermana” de esa forma tan intensa que lo
hacía, derrochando cariño, mi mundo se iluminaba.
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Mi amiga María, a la que yo también adoraba, vino a cenar con nosotros
esa noche de sábado.


 


—Y ahora, ¿cómo te las apañarás para salir, guapa? 


 


—¿Salir? Yo qué sé, el señor Vicente me ha dicho que se queda el niño cuando
yo quiera. Y la señora Amparo lo mismo, pero yo no tengo el chichi para
farolillos.


 


—Y mira que yo lo entiendo, ¿eh? Lo entiendo perfectamente, aunque es
verdad que también tienes que empezar a ir volviendo a la vida poco a poco. No
sabes lo que echo de menos nuestras salidas.


 


—Ya ves, con lo bien que nos lo pasábamos…


 


—No hables en pasado, so idiota. Tienes que decir “con lo bien que nos
lo vamos a pasar”.


 


—Ya me gustaría, es solo que yo tengo ahora puesto el chip de madre con
mi hermano y no me veo saliendo en plan niñata.


 


—En plan niñata no es, sino en plan joven, que eso sí que lo eres. Y lo
del chip de madre, tú no eres madre. Aunque te esté tocando ejercer como tal,
no lo eres.


 


—Vale, ¿y qué si no lo soy? Tú lo has dicho; me ha tocado ejercer como
tal y, por tanto, es lo mismo.


 


—No es lo mismo digas tú lo que tú digas. Tu vida también tiene que
seguir o vas a petar.


 


María vivía con sus padres y con sus tres hermanos. Su vida y la mía se
parecían como un huevo y una castaña, o sea, nada de nada. Mi amiga, que era
peluquera y trabajaba en el salón que su madre tenía en el barrio, contaba con
todo el apoyo del mundo.


 


—Pues me tocará petar. Ojalá yo tuviera tus complicaciones, guapita.


 


—No, si pagaré yo al final, lo veo venir.


 


—Es que tu mayor problema consiste en saber de qué color te pintarás
las uñas la semana que viene. Y yo me tengo que calentar el coco con todo lo
habido y por haber.


 


—Voy a hacer como que no te he escuchado y darte una exclusiva en
primicia; Israel celebra su cumpleaños por todo lo alto la semana que viene.


 


—¿Y qué quieres? ¿Que le dé un premio? Si tú vas a ir lo felicitas de
mi parte y punto, eso es todo lo que pienso participar en su cumpleaños.


 


—Tú estás muy tonta, tienes que venir. Lo va a celebrar por todo lo alto,
dicen que ha contratado hasta un cañón de espuma para meterlo en el local de
Jonás.


 


—Por mí, como si quiere dispararse él con el cañón y aparecer en la
gran puñeta.


 


—¿Todavía estás de uñas con él?


 


—Uñas no me quedan muchas después de trabajar, cocinar y hacer todas
las faenas de la casa, también te digo.


 


—Pues te las pones de gel, no te fastidia. Y responde, ¿todavía se la
tienes jurada? No estaba contigo, solo tonteabais cuando se fue con Patri. Y tú
ya sabías cómo era.


 


—Un calienta totos, eso es lo que es. Y a mí no, yo tengo demasiadas
cosas en las que pensar como para perder el tiempo con ese tapa agujeros de
pacotilla.


 


—Tapa agujeros, yo es que me parto con tus expresiones.


 


—Yo es que a las cosas las llamo por su nombre. Y no me voy a perder
una noche como esta, de estar con mi niño, por ese idiota.


 


—¿Y si te dijera que ya no está con Patri?


 


—¿Y si te dijera que me importa lo que viene siendo una mierda? ¿Qué
parte de que no me interesa es la que no entiendes?


 


—Yo creo que te estás encerrando en vida, solo digo eso. Si no es
Israel será otro, vale, pero tú necesitas a alguien que te quite las telarañas,
niña.


 


—Muy graciosa, ¿tú has visto el percal que tengo yo? Como para pensar
en el sexo ni en nada que se le parezca. A mí ya me jode bastante el día a día,
no necesito que me jodan más.


 


Nosotras andábamos en la cocina preparando pizza y Héctor estaba
buscando una peli en HBO que pudiéramos ver todos.


 


—Yo lo único que te digo es que tienes al niño como un rey y eso está
formidable, pero que no puedes dejar tu vida atrás. Tú también te mereces
vivir.


 


—Y vivo y vivo, solo que a mi manera.


 


—Ni que fueras Frank Sinatra, niña.


 


—Frank Sinatra, debes ser la única de esta generación que sepa quién es
ese señor, ¿cuántos años tiene?


 


—¿Es una broma? Anda que no hace tiempo que el pobre se fue para el
otro barrio. Desde luego que todo lo que sea sacaros de Myke Towers, de Maluma
y de compañía…


 


—Como si tú no perrearas, mira quién fue a hablar…


 


—Pues claro, que una tiene cultura musical, aunque si hay que mover el
culo allí estoy yo, “Mariquita la primera”.


 


—No, ese soy yo, que así es como me llaman los niños y cosas
peores—añadió Héctor, que justo entró en la cocina atraído por el olor de las
pizzas.


 


—¿Otra vez esos niños? —Puso ella cara de disgusto.


 


—Me tienen más harto… Pero que yo no les hago caso.


 


Siempre le pasaba igual, de vez en cuando se iba de la lengua sin darse
cuenta y enseguida enmendaba la plana para que yo no me preocupara. Mi hermano,
al que los demás creían débil, era mucho más fuerte de lo que aparentaba,
además del mejor niño del mundo.


 


—Les saco los ojos a esos niñatos como te digan a ti algo, rey moro—Mi
amiga también sentía debilidad por él.


 


—No, si tampoco me lo dicen tanto—Salió corriendo y se sentó en el
sofá, volviendo a meterse en su mundo.


 


 








Capítulo 4





 


A media semana fui a ver a Clemente, el profesor de Héctor.


 


—Y bien, tú me dirás—Me miró impasible, como él era.


 


—Yo vengo a medir uno setenta y cinco de pura rabia. Ayer mi hermano
volvió de nuevo llorando al mediodía, ¿tú te crees que es normal, Clemente?


 


—Por desgracia pienso que sí. Tu hermano está somatizando el duelo de
la muerte de vuestra madre como puede, no es más que un niño.


 


—A mí no me vengas con cuentos chinos. Lo que mi hermano tenga que
llorar por la muerte de mi madre lo hace en casa y viene llorado. Si él llora a
la vuelta es harina de otro costal y tú sabes muy bien por lo que es, aunque se
te dé de fábula mirar para otro lado.


 


—¿Otra vez con esas insinuaciones de dejadez por mi parte? Te dije el
último día que ya estoy muy harto de ellas. Pueden llegar a Delegación y al
final tener yo un buen disgusto que no me merezco.


 


—Quien no se merece que lo conviertan en el saco de boxeo es mi
hermano. Y sabes tan bien como yo que Germán y sus chupa culos le dicen de
todo.


 


—No deberías hablar así de ellos, solo son niños.


 


—Niños con una mala leche que no se la creen ni ellos, eso es lo que
son. Pequeños cabroncetes con patas que no saben más que hacer maldades y que
se divierten a costa del sufrimiento de Héctor. Te lo advierto, como no hagas
algo, te las verás conmigo. Y voy muy en serio.


 


—No tienes pruebas de nada de lo que estás diciendo. Ellos niegan todo
eso…


 


—Claro, cuando lo normal sería que te lo confesaran, con lo bonito que
está lo que hacen, ¿tú te has caído de un guindo?


 


—Te lo he dicho más de una vez, Paula, a mí no me gustan tus modales.


 


—Yo los modales los pierdo porque no me gustáis ni tú ni el director,
Agustín también mira para otro lado, no eres el único. Me da asco este centro y
la manera en la que lo lleváis.


 


—Pues eso tiene una solución muy fácil…


 


—No me voy a llevar a mi hermano, teniendo que andar los dos todos los
días hasta el quinto pino solo porque vosotros no sepáis hacer vuestro trabajo.
Ahora mismo busco a Agustín y le leo la cartilla también.


 


—Te lo puedes ahorrar, estaba por jubilarse y ha tenido un problema de
salud, así que estamos esperando al director nuevo. Él ya no volverá.


 


—¡Aleluya! —chillé.


 


—No tiene gracia, Agustín es un gran hombre, ¿ves como no tienes
modales? Normal que tu hermano mienta e invente todas esas cosas, no creo que
lo estés educando muy bien precisamente.


 


—So inútil, ¿acaso te he dicho “aleluya, en el culo tengo una puya” o
algo similar? Solo he dicho “aleluya” porque es lo mínimo que puedo decir.


 


Me sacaba de quicio ese tío, ¿de qué iba? No era normal que hiciera la
vista gorda de esa manera y encima que me echara a mí las culpas de la
situación de mi hermano, cuando lo cierto es que Héctor sí que era un amor y no
era capaz de ofender a nadie.


 


—Está claro que tú y yo no nos vamos a entender nunca, Paula. Y ahora,
si me disculpas, tengo exámenes que corregir.


 


—¿Cuándo llega el nuevo director? Pienso hacer ruido hasta que alguien
me escuche. Las cosas no van a quedar así.


 


—Ten cuidadito con el ruido que haces, no sea que las invenciones de tu
hermano le lleven a una expulsión de unos días. Así puede que se las piense
antes de volver a levantar el dedo acusador contra sus compañeros.


 


—¿El dedo acusador? Esos niños necesitan un buen escarmiento, son unos
delincuentes en potencia y no lo pienso consentir, ¿me oyes?


 


—Pues nada, hazte juez si eres capaz. Igual así cambias las cosas. Y
mientras, te sugeriría que no le des demasiada publicidad a todo esto. Te
recuerdo que lo que está en juego es el buen nombre del centro.


 


—No, lo que está en juego es la felicidad de mi hermano, eso es lo que
está en juego. Y contra eso no hay nada que puedas hacer, no me vas a parar.


 


Salí de allí dando un portazo y maldiciendo todo lo que se me ocurría.
A mi hermano lo estaban apabullando aquellos niñatos desalmados y nadie hacía
nada. Camino de la puerta de la calle me encontré con el padre de Germán, que
era el cabecilla de todo aquello.


 


Ni siquiera me miró porque no era la primera vez que mi madre o yo lo
increpábamos para que metiera en cintura a su hijo.


 


—Tú, sabrás que las cosas van de mal en peor y que no van a quedar así,
¿verdad?


 


—A mí ni me dirijas la palabra. Si estamos aquí es por tu culpa, he
tenido que dejar el supermercado para venir a hablar con Clemente.


 


—Pobrecito, y seguro que no tienes quién te lo atienda, cuando todo el
mundo sabe que no das palo al agua.


 


Demetrio, el padre de Germán, era el dueño del supermercado del barrio.
Estaba forrado y tenía gente trabajando a tutiplén para él. Y encima me venía
con llantos, era para perder los nervios.


 


—No es eso, solo que de toda la vida de Dios las cosas de niños las han
arreglado entre los niños, los mayores no nos hemos metido. Al final, lograrás
que tu hermano no sepa ni atarse los zapatos sin que tú vayas corriendo a
arreglarle la vida, estás haciendo de él un llorica.


 


—Repite eso y comes puño. Mi hermano es más fuerte que un roble y eso
que está soportando lo que no tendría que soportar del desgraciado de tu hijo y
de sus amiguitos, que son unas serpientes venenosas. Estáis criando víboras que
algún día también morderán la mano que les da de comer. Y eso lo van a ver mis
ojos.


 


—Mira, yo entiendo por lo que estás pasando. Si todo esto es porque
estás amargada y no tienes ni para comer, pásate por el super. Hay días que
retiramos yogures y otros productos próximos a caducarse, te puedo dar unas
bolsas de comida.


 


—¿Tú crees que yo he venido aquí a pedir limosna? Nosotros seremos
pobres, pero no nos falta de nada. Yo lo único que quiero de ti es que eduques
a tu hijo y que los padres de sus amigos hagan lo mismo, eso es lo único que
quiero. Por lo demás, tu caridad te la puedes meter por los huevos.


 


 








Capítulo 5





 


Viernes por la tarde y me sonó el timbre de la puerta.


 


—Esta noche es la fiesta de Israel, ¿vas a venir o vas a venir?


 


—Mira que eres pesadita, alma mía. No, no voy a ir. No me interesa
Israel, no me interesa su fiesta y no me interesa que no sepa mantener el
pajarito en su jaula.


 


—Estás escocida y se te nota. Venga, vístete, que nos vamos.


 


—María, que no nos vamos a ninguna parte.


 


—Y dale, que te traigo mi vestido negro, ese que tanto te gusta. Y las
planchas de hacer las ondas gordas, que te favorecen una barbaridad en esa
melenaza de leona que me llevas. Venga, ¿de veras vas a dejarme tirada? Mira,
te pongo carita de perro abandonado en una gasolinera.


 


—A mí no me pongas caritas que no me vale, ¿eh? No me vale en absoluto.


 


—Venga ya, que sí—Me miró con esa penilla y yo sabía que había mucha
verdad en que me echaba de menos.


 


—¿Y qué hago con el niño, mendruga? Yo no puedo decir ni que me lo meto
por donde lo eché, puesto que es evidente que no lo eché yo.


 


—Está todo atado y bien atado. El señor Vicente le ha hecho tortilla de
patatas, dice que ya puede subir.


 


—¿Lo tenías todo preparado? Es que no me lo puedo creer.


 


—Desde hace unos días, ¡Héctor cariño, te vas con el señor Vicente!
—Entró a buscarlo al salón.


 


Subí con él y ese hombre, que era cierto que con los demás despedía
gente solo con verle la cara, se mostró como siempre, muy amable conmigo.


 


—Eso sí, mucho cuidadito con los chavales. Si alguno se va de las
manos, Paula, me echas una llamada y yo voy a ponerlo en su sitio, que a mí no
me va a amedrentar ningún poligonero de tres al cuarto.


 


—Nosotras no salimos con poligoneros, señor Vicente, pero bueno es
saberlo.


 


El hombre era un policía retirado que se había quedado viudo años
atrás. Para mí que desde que eso ocurrió bebía los vientos por mi madre, pero,
entre que ella no estaba abierta al amor, y que él era bastante mayor, jamás
despegó sus labios.


 


Bajamos y me arreglé con la ayuda de mi amiga.


 


—No me vayas a pintar como una puerta, que a ti se te va la pinza—le
pedí.


 


—Qué mal hablada eres, ¿de verdad me estás diciendo eso? Yo siempre te
dejo divina y lo sabes muy bien.


 


—Vale, vale, dame caña que no podemos irnos muy tarde. Mañana trabajo,
ya lo sabes…


 


—También he hablado con la señora Amparo y te ha dado la mañana libre.


 


—Eso sí que no puede ser verdad, porque te doy de tortas.


 


—Déjate de tonterías, que dice que tienes un montón de días de
vacaciones por cogerte y que no hay manera. Ni siquiera te las has tomado tras
la muerte de tu madre.


 


—Porque a mí me entretiene trabajar…


—Si lo que quieres es entretenimiento, yo estoy segura de que Israel
estará encantado de dártelo.


 


—Yo paso de liarme con él, eso deberías saberlo ya.


 


—A mí no me lo cuentes, lo que tengáis que hablar, lo habláis entre
vosotros.


 


—Yo ya no tengo nada que hablar con él. Sabes que es un inepto que se
va detrás de todo lo que se menee, siempre que lleve falda.


 


—Ok, pero no me negarás que tiene su gracia y que siempre te has reído
con él a carcajadas. Guapi, eso es lo que te hace falta ahora, que yo sé muy
bien que Israel no es un príncipe azul, pero sí que tiene un buen sable entre
las patas y eso sí que es real.


 


—Siempre estás con lo mismo, no eres más guarra porque no entrenas.


 


—Lo de que no entreno lo dirás tú, que llevo una época que no paro, les
voy a tener que dar turno, como en la carnicería. Y mientras tú, estás que solo
te falta meterte a monja, ¿o es mentira?


 


—Sí, ¿no me ves que llevo un hábito? Oye, este vestido, ¿no era antes
un poco más largo? Jo, si solo me falta enseñar las bragas.


 


—Yo no tengo la culpa de que tú seas más larga que un día sin pan. Y
vale, que igual le he hecho algún arreglillo, así mola más.








Capítulo 6





 


Si algo tenía Israel es que sabía divertirse como nadie. Y sus fiestas
de cumpleaños eran legendarias.


 


A mí de siempre me había gustado aquel mecánico con cara de sabérselas
todas y que era básicamente un sinvergüenza de categoría.


 


Entre nosotros no es que hubiera una tensión sexual no resuelta ni
mucho menos, que esa la habíamos resuelto más de una vez. Era simplemente que
en diversos momentos de mi vida me hice la ilusión de que pasaría del resto y
se centraría en mí. Y siempre me salió el tiro por la culata, esa era la jodida
realidad.


 


Cada vez que parecía que por fin estábamos en sintonía y que
comenzaríamos a salir, él la cagaba. La última y definitiva había sido con
Patri, otra chica del barrio, una lagarta de mucho cuidado a la que le faltó el
tiempo para proclamar a los cuatro vientos que se habían acostado con él para
que llegara a mis oídos.


 


A Israel no lo había vuelto a ver desde el día que apareció un momento
por el tanatorio para darme el pésame. Y estaba allí, tan guapo como siempre,
con esa sonrisa que yo prefería no mirar porque me terminaba liando. Y era un
pieza, un pieza de mucho cuidado.


 


—Ha llegado lo más bonito de la fiesta. Sin ti no hubiera sido igual—me
dijo al verme, intentando darme un pico. Él era así, un descarado de la vida,
eso no me cogía por sorpresa.


 


—Buen intento, campeón, solo que yo ya paso de tu culo, ¿no te lo he
dicho?


 


—No me seas arisca, Pau, que no te va—Era el único que me llamaba de
aquel modo, por mi diminutivo. Y el único también capaz de ponerme nerviosa
solo con pronunciar mi nombre.


 


—No soy arisca, solo te estoy tratando como te mereces, con notoria
indiferencia.


 


—Si tan indiferente te resultara, no habrías venido a mi cumpleaños,
vamos digo yo—Se me puso por delante, no dejándome pasar.


 


—Yo solo he venido porque a María se le ha puesto en el moño y ya sabes
que es más pesada que llevar una vaca en brazos cuando quiere algo, así es la
niña.


 


—María, María, cómo sabe lo que nos conviene…


 


—A ti lo único que te conviene es quitarte de mi vista. Mira, te has
asegurado de que la fiesta esté a rebosar de presas, seguro que te lo pasas de
miedo esta noche.


 


—Y tanto que seguro porque digo yo que si esto te ha cogido de
improviso no me habrás traído ningún regalo. Y a mí se me ocurre uno que
podrías hacerme—Me puso esa cara que tanto me ponía y me sopló en la mía.


 


—No te creas que voy a caer otra vez para ser una más, ¿cuántas llevas
esta semana?


 


—Ninguna, me estaba reservando para ti. Yo siempre me reservo para ti.


 


—Es verdad, solo que luego vas haciendo las prácticas con otras, pero
que ya sé que solo es para no perder costumbre, solo para eso.


 


—Eres mala y me pones malo, muy malito. Lo sabes, echo de menos…—murmuró
en mi oído tales cosas que por poco tengo que salir a exprimir las bragas en el
baño.


 


—Mira, es que paso de ti—le dije con el cuerpo entre escalofríos y
buscando a María con la mirada.


 


—Vale, vale, solo que recuerda que tú y yo terminamos la noche juntos.


 


No le dije lo que pensaba, que no se lo creía ni él. E hice bien en no
decírselo, porque no sé ni cómo empezó, solo sé que empezó.


 


Las copas me desinhibieron y él se me acercó justo cuando el cañón de
espuma estaba a tope. Mi vestido, a pesar de ser negro, marcaba mis pezones
porque no llevaba sujetador. Su mirada en ellos y su camiseta también empapada,
marcando cada uno de los abdominales de su cuerpo hicieron que, ante la
envidiosa mirada de más de una, Patri incluida, nos comiéramos a besos allí
mismo, devorándonos y mordiéndonos los labios.


 


Un rato después acabamos en su casa. Israel vivía encima del taller en
el que trabajaba a las órdenes de su padre, quien también había sido en su día
el jefe del mío.


 


En su pequeño apartamento, en el que yo había estado más de una vez, se
desató la pasión entre ambos y cuando quise darme cuenta ya estaba metido en
mí. 


 


Me encantaba mirarme en ese gran espejo que tenía enfrente de la cama.
Su cuerpo y el mío, entrelazados y perfectos, cómo me ponía…


 


Israel no era un tío de juegos ni de prolegómenos. Él iba a lo que iba
y, aun así, me hacía disfrutar muchísimo con sus sensuales movimientos y esa
virilidad que le caracterizaba y que me ponía taquicárdica incluso antes de que
me tocase.


 


Con él en mi interior volví a sentirme viva. No sabía qué tipo de lazo
nos unía, pero no había manera; como nos viéramos, acabábamos forzosamente en
la cama. 


 


Su cuerpo y el mío, resbalando, excitados hasta el límite y esa fuerza
con la que me poseía. Israel era un loco del gym y estaba como un toro, de modo
que yo me sentía como una muñequita entre sus fortísimos brazos mientras gozaba
de esas interminables embestidas que me llevaban a correrme para él.


 


—Ninguna me pone como tú cuando se corre—me soltó.


 


—¿Eso es lo más romántico que sabes decirle a una chica?


 


—Yo no soy romántico ni falta que me hace. Te enciendes en cuanto me
ves, como yo lo hago contigo. Hay una química brutal entre los dos…


 


Lo que más me jodía era que aquel metepatas que parecía sabérselas
todas tenía toda la razón y que yo siempre terminaba en sus brazos, aun
sabiendo que eso duraría menos que un Chupachups en la puerta de un colegio.


 


Me entregué a él una y otra vez, hasta que apenas tenía voz para
chillar un siguiente orgasmo que, igualmente, le anunciaban mis ojos. Era en
esos momentos cuando se empleaba todavía más a fondo, logrando que mi corrida
fuera más larga e intensa, haciendo que cayera derretida en sus brazos.


 


Cuando por fin terminó, me quitó el pelo de la cara y siguió dentro de
mí. Las copas habían jugado un papel decisivo en que yo me encontrara allí,
nuevamente en su cama y, sin embargo, no me arrepentía porque con él me evadía
como con nadie.


 


—¿Quieres darle una calada? —me preguntó unos minutos después, mientras
se preparaba uno de sus cigarritos “aliñados”, como él decía.


 


—Sabes que no me va ningún vicio y sabes también la razón—me refería a
lo de mi padre.


 


—Esto no es un vicio, es un gusto. Un vicio eres tú, tú eres mi vicio…


 


—Sí, claro, ¿no ves que estás en mi vida? No te hagas el importante,
nosotros echamos un polvo y luego ya, se esfumó.


 


—Porque tú nunca me has tomado en serio, guapísima.


 


—¿Estás de coña? No me has tomado tú a mí y el cigarrito “aliñado” te
lo fumas en la terraza, me haces el favor.


 


Ya comenzaba a arrepentirme de estar allí porque con Israel todo
comenzaba suave como la seda y terminaba áspero como lo eran sus manos de
mecánico. Y, no obstante, esas manos rudas me ponían tanto como el resto de él.








Capítulo 7





 


Héctor llegó llorando del colegio y se metió inmediatamente en el baño.


 


—Cariño, abre, que quiero hablar contigo.


 


—Ahora no, hermana, que se me ha metido una cosa en el ojo y me estoy
lavando la cara.


 


—No, cariño mío, tienes que hablar conmigo. Sé de sobra que no es eso y
también sé que no quieres que me meta, pero yo tengo que meterme o sería una
mala hermana.


 


Finalmente, le di un empujón a la puerta y abrí a la fuerza. Él se bajó
la camiseta del tirón, pero me dio tiempo de ver aquello que me horrorizó.


 


—Cariño, ¿qué es esto? —Tenía un enorme moretón en el costado.


 


—Que soy un poco torpe y me he caído por las escaleras al salir,
hermana.


 


—No puedes proteger a quien te ha hecho esto, ya es demasiado.


 


—No quiero que te metas, por favor, que de verdad me he caído por las escaleras.


 


—¿No entiendes que así no vamos a ninguna parte, mi niño? Así es
imposible.


 


—Es que me han dicho que…


 


—¿Qué te han dicho, Héctor? Tienes que decírmelo, amor. Si no confías
en mí, si no me cuentas toda la verdad, no podré ayudarte.


 


—Me han dicho que si te lo contaba mañana me pegarían más—Se echó a
llorar a mares en mis brazos. Por fin ese día se vino abajo, mi niño se vino
abajo.


 


—Nadie va a pegarte más, yo te voy a proteger, te lo prometo. Ven aquí,
¿cómo ha sido, cariño? Me lo tienes que contar todo.


 


—Me han agarrado entre unos cuantos y Germán me ha dado una patada con
las botas de tacos del fútbol cuando estaba en el suelo. Y me ha dicho lo mismo
de siempre, ya sabes lo que es…


 


Tuve que respirar lento para no chillar. Hasta ese día, le habían
soltado las crueldades a montones, pero no se habían atrevido a ponerle las
manos encima. La ira me invadió y sin más, esperé a después de almorzar porque
sabía que Clemente tenía tutoría por la tarde y pensaba liársela gordísima.


 


Llegué al colegio echando arena para atrás como los toros y pasé por
delante de un par de madres que estaban allí esperándolo.


 


—Oye, que nosotras tenemos hora, ¿dónde te crees que vas’


 


—A ponerle a ese sinvergüenza los puntos sobre las íes, no sé qué les
pasará a vuestros hijos, solo sé que lo de mi hermano no puede esperar.


 


De un golpe abrí la puerta y me coloqué delante de él.


 


—¿Sabes lo que es eso? ¿Lo sabes? —Le puse la foto del costado de mi
hermano encima de la mesa.


 


—Un móvil, ya hace tiempo que existen—me contestó con toda la ironía.


 


—Si supieras las ganas que me dan de arrearte un puñetazo y borrar esa
asquerosa sonrisa de tu cara. Esto, miserable, es lo que le han hecho esta
mañana a mi hermano, a la salida. Y tú sabes igual que yo que ha sido Germán,
tu protegido—Hablaba bien alto para que se escuchara desde fuera.


 


—Germán no es así. Por lo visto tu hermano se ha caído por las
escaleras al salir, eso es lo único cierto, los chicos vinieron a contármelo
enseguida, solo que él ya se había ido.


 


—Esos pequeños delincuentes acudieron a ti para curarse en salud, como
siempre. Y es normal porque tú los cubres, sus fechorías quedan impunes por tu
puñetera culpa—Di un golpe en su mesa con el puño.


 


—¿Ves? Ya estás perdiendo los modales, tú y yo no nos entendemos, te lo
he dicho muchas veces.


 


—No nos entendemos porque tú eres un maldito encubridor, por eso no nos
entendemos.


 


—Cuidadito con esa lengua o seré yo mismo quien tenga que dar parte de
ti. Ya sabes que acosar a un profesor no está bien visto hoy en día, ya se han
publicado demasiados casos.


 


—¿Yo te acoso a ti? ¿De veras me vas a acusar de acosarte? Yo maldigo
todo lo que tenga que ver contigo, eres un bárbaro despiadado que no estás
teniendo en cuenta el sufrimiento de mi hermano, pero te prometo que esto no va
a quedar así.


 


—¡Son cosas de niños! Por el amor de Dios, nunca se ha hecho un mundo
de una riña ni los niños se han inventado cosas para llamar la atención como
hace Héctor.


 


—Hablas igual que Demetrio, el padre de Germán, estáis los dos cortados
por la misma tijera. Mi hermano no se ha inventado nada, le han dado la madre
de todas las patadas en el costado y voy a conseguir un parte de lesiones que
lo justifique, eso es lo que voy a hacer. 


 


—Deberías calmarte, no saques las cosas de quicio.


 


De pronto se abrió la puerta y entró un hombre de unos treinta y cinco
años con rostro muy atractivo que parecía muy sorprendido por la situación.


 


—Es la chica de la que te previne, Lorenzo, te dije que no tardaría en
venir buscando camorra.


 


—No me gusta esa expresión, Clemente, te lo advierto desde ya. Y ahora,
permítame que me presente, señorita, soy el nuevo director de este centro, me
llamo Lorenzo y me gustaría hablar con usted.


 


Me pareció que su tono no tenía nada que ver con el del antiguo
director, que no me tomó en serio ni una sola vez.


 


—Claro, muchas gracias, hablemos.


 


—No, prefiero que lo hagamos en mi despacho. Si es tan amable de
acompañarme.


 


—Sí, vamos—Clemente echó a andar y él se volvió.


 


—Perdona, pero me gustaría hablar a solas con, ¿se llamaba Paula usted?


 


—Sí, soy Paula Díaz, la hermana de Héctor.


 


—Muy bien, Paula, pues si es tan amable de seguirme…


 


Clemente se quedó con toda la cara partida y yo lo miré con suma
satisfacción. Solo por la manera de dirigirse a mí, comprobé que Lorenzo no
parecía de la misma especie que ese desgraciado de profesor.


 


Entramos en su despacho y me invitó a tomar asiento.


 


—No sé lo que le habrá contado Clemente, pero le aseguro que de cada
diez cosas que dice, once son mentira—me despaché a gusto.


 


—Da igual lo que me haya dicho, yo quiero escucharla a usted. Lo
siento, lo único que puedo ofrecerle es un vaso de agua.


 


—No es necesario, muchas gracias, aunque le reconozco que tengo la boca
seca desde que mi hermano ha llegado a casa en las condiciones que lo ha hecho.


 


—En ese caso, permítame que antes que nada le sirva el agua.


 


Se lo agradecí porque me costaba hasta vocalizar. Tenía tal berrenchín
encima que no podía con mi vida.


 


—Explíqueme cuando vaya pudiendo—me pidió conforme di unos cuantos
sorbos.


 


—Es muy sencillo; a mí hermano le está haciendo bullying en este
centro. Esto no es nuevo, lleva ya un tiempo, pero hoy ha sido la primera vez
que esos niñatos le han puesto la mano encima. O, mejor dicho, el pie, porque
lo que tiene en el costado Héctor es el resultado de una patada. Tengo una foto
para demostrarlo.


 


—Si es tan amable, quisiera verla, por favor…


 


—Por supuesto, claro que sí—Abrí mi móvil y se la mostré.


 


—Si lo que dice usted es cierto, estamos ante un caso grave—Me miró con
preocupación.


 


—Claro que es cierto, ¿qué interés tendría yo en inventarme algo así?
Mire, hasta hoy han sido insultos por un tubo, indiscriminados y despiadados,
pero hoy han pasado a la acción y lo han amenazado para que no me lo contara.


 


—Entiendo, ¿y cuál es el motivo por el que cree que su hermano está
sufriendo este acoso?


 


—Muy sencillo; porque es un niño al que ellos consideran diferente, no
sé si me estoy explicando.


 


—Supongo que no es un chico rudo, sino más bien delicado.


 


—Exacto y eso le convierte en el objeto de mofa de algunos de los
niños. Sé quiénes son con nombres y apellidos. Y Clemente también lo sabe, solo
que él mira para otro lado.


 


—¿Y por qué cree que hace eso?


 


—No lo sé, solo sé que le importa un pimiento lo que le pase a mi hermano
o cómo se sienta. Y lo cierto es que el niño está mal.


 


—¿Por qué no han venido sus padres a denunciarlo?


 


—Mi madre murió recientemente y mi padre… Mi padre está en la cárcel
desde hace mucho tiempo. Solo nos tenemos el uno al otro. Pero eso no nos convierte
en ninguna familia desestructurada como sostiene Clemente, que yo me parto la
cara por mi hermano. Y literalmente, si hace falta—me desahogué.


 


—Ni yo me atrevería a sostener tal afirmación, más bien me parece usted
la vida imagen de alguien que se desvive por ese niño. Mire, el problema es que
ya ha estado aquí el padre del otro niño, de Germán, y dice que la acusación de
Héctor es totalmente falsa, que es la palabra de un niño contra la del otro.


 


—¿Ese miserable de Demetrio ya ha estado aquí? ¿Se me ha adelantado? Es
una sabandija mentirosa que está encubriendo a su hijo, quien maltrata a mi
hermano. Mire, solo tiene que ampliar la foto…


 


Lorenzo lo hizo y su gesto fue de total disgusto.


 


—Ciertamente es el taco de la bota de un niño, de eso no hay duda y lo
cambia todo. Pondremos en marcha un protocolo anti-acoso hasta que todo esto se
aclare. Y ahora mismo le pediré a ese padre que traiga las botas de jugar al
fútbol de su hijo, esto se va a aclarar.


 


Los ojos se me llenaron de lágrimas porque era la primera vez, de las
muchas que había acudido al centro buscando ayuda, que alguien me la prestaba.


 


—Significa mucho para mí, ¿qué puedo hacer mientras?


 


—Debe lograr un parte de lesiones de su hermano, eso es lo más
importante. Y también debe saber que esos chicos se mantendrán cautelarmente en
sus casas unos días hasta que todo esto se aclare.


 


—¿Quiere decir que no permitirá que pisen el centro hasta que se sepa
toda la verdad?


 


—Quiero decir exactamente eso. Y también quiero decir que se va a
arrojar luz sobre este asunto, no permitiré que una conducta así quede impune.


 


—¿Y qué hay de Clemente? Ese hombre lleva mirando para otro lado
demasiado tiempo, nunca he entendido su actitud.


 


—Tampoco la entiendo yo, créame que haré todo lo posible por conocer el
motivo de que actúe así.


 


Salí de aquel despacho con un respaldo por primera vez y luego me llevé
a Héctor a urgencias. Allí, los médicos no tuvieron ninguna duda y emitieron un
informe en el cual se leía claramente que el moretón era incompatible con todo
aquello que no fuera un patadón en toda regla.


 


Me fui para casa con el niño y traté de calmarlo.


 


—Hermana, tengo miedo. Germán me dijo que si hablaba…


 


—Germán es un matón de tres al cuarto que no podrá volver mañana al
colegio y el resto de los que han participado en esto tampoco, te lo prometo.


 


—¿Y si van? Es que tengo mucho miedo, hermana—Se apretaba fuerte contra
mí.


 


—El nuevo director me ha prometido que están expulsados cautelarmente,
cariño mío.


 


—¿Y eso qué significa?


 


—Que lo estarán hasta que todo esto se aclare y ya sabes que los
médicos te han creído.


 


—¿Y después qué? ¿Qué pasará cuando vuelvan?


 


—Te prometo que te vamos a proteger, mi niño. Tú no vas a sufrir más
por culpa de esos mequetrefes.


 


—Paula, eres la mejor hermana del mundo.


 


—No, cariño, solo soy una hermana normal que te quiere más que a su
vida, eso sí.
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A la mañana siguiente, yo misma acompañé a mi hermano al cole, ya que
se mostraba muy temeroso. Además, tampoco me quedaba tranquila, era una
sensación terrible.


 


—Me quiero comprar una caña de chocolate—Me puso carilla de pena.


 


Por la mañana yo no le permitía tomar dulces, pero comprendí que era
una ocasión especial. Además, que no se trataba de bollería industrial ni mucho
menos, sino de los pasteles del señor Anselmo, un pastelero de toda la vida de
cuyas manos solo salían maravillas de esas dulces que te alegran el alma.


 


—Pero solo hoy, ¿eh? No te creas que ahora todo el monte va a ser
orégano.


 


—¡Ni que yo supiera lo que es orégano! —me comentó mientras exhibía la
palma de su mano para que le echara unas monedas.


 


—Pues es eso tan rico que se les echa a las pizzas, tontuelo. Venga,
date prisa, que no tenemos todo el día.


 


Echó a correr hacia dentro y yo noté que alguien me cogía por los costados,
desde atrás.


 


—En eso estaba yo pensando, en comerme una cosa rica, solo que no
esperaba tenerla tan al alcance, bombón.


 


—Israel, ¿qué haces aquí? —Me volví y directamente me dio un pico, sin
pasar por la casilla de salida.


 


—Tranquila leona, que beso, pero no muerdo—me soltó al ver mi cara de
cabreo.


 


—¿Tú estás idiota? Y si te hubiera visto el niño, ¿qué?


 


—Seguro que se pone loco de contento, ya sabes que yo tengo mucha labia
con los críos.


 


—Y con las tías, con las tías también la tienes, ¿qué estás haciendo
aquí? Y no me digas que has venido a comprarme un ramo de flores para darme los
buenos días porque no cuela, no cuela absolutamente nada.


 


—Cuando te muestras así de arisca es que no puedes ni imaginarte lo que
me pones, ni imaginártelo puedes.


 


—Una idea sí que me hago por tu cara de salido.


 


—Me pones verde de buena mañana cuando lo único que quiero es venir a
darte un beso y a desearte un bonito día.


 


—No te lo has creído ni tú, tururú.


 


—Mira que eres desconfiada, alma mía.


 


—Ni desconfiada ni leches en vinagre, ¿qué llevas en esa bolsa?


 


—Unas piezas que necesitaba. Yo ya te he respondido, ahora te toca a
ti, ¿por qué no me coges el teléfono?


 


—Porque no me da la gana, también te he respondido rapidito, al final
va a ser que hasta nos entendemos bien.


 


—No, no nos entendemos. Nos entenderemos el día que creas que quiero
estar contigo.


 


—¿Conmigo y con cuántas más?


 


—Contigo y ya, ¿vale? No es verdad siempre eso de que la cabra tira al
monte.


 


—Ni que tú eres una cabra—Me eché a reír.


 


—¿Entonces me estás diciendo que soy un cabrón? Mira que eres.


 


—Yo no he dicho nada, te lo has dicho todo tú solito. Y ahora no digas
ni media palabra más, que viene por ahí mi niño.


 


—Míralo, el campeón, qué grande está.


 


—¡Hola, Israel! ¿Chocas los cinco? —le preguntó.


 


—Claro que sí, ¡give me five!


 


Héctor dio un salto y chocaron los cinco. Se trataba de una especie de
ritual. Mi hermano e Israel se llevaban muy bien porque este último era un
zalamero que sabía cómo ganarse a todo el mundo.


 


A continuación, le dio un abrazo y Héctor, instintivamente, gritó.


 


—¿Qué ha pasado? ¿Te he hecho daño? —Se asustó mucho.


 


—Es solo que está lastimado en el costado, no ha sido tu culpa—lo
tranquilicé.


 


—¿Lastimado? A ver—Israel tenía la suficiente confianza con mi hermano
y le levantó la camiseta.


 


—No, no es nada—murmuró Héctor.


 


—¡Joder, chaval! ¿Y ese moretón? Si eso ha sido una patada en toda
regla.


 


—Servías para médico tú, ¿no? —observé.


 


—No, Pau, solo que tengo mucha calle, ¿qué ha pasado?


 


—Los niños del colegio, pero no se lo digas a nadie, por favor—le pidió
Héctor.


 


—Claro que no, campeón, ¿te están haciendo la vida imposible? Paula, tú
sabes que puedes contar conmigo. Joder, esto es cosa de los padres, si
necesitas que mande a alguno a por dientes nuevos…


 


—Gracias, Israel, lo sé, pero vamos a intentar hacer las cosas bien,
¿vale? Nos tenemos que ir.


 


Llegamos a la puerta del colegio y noté que la gente ya se había
enterado y que estaba claramente dividida entre quienes nos creían y no.
Igualmente, llegué con más orgullo que Don Rodrigo en la horca y, para mi
sorpresa, vi a Lorenzo en la puerta.


 


—Buenos días, Lorenzo.


 


—Buenos días, Paula y buenos días, Héctor, os estaba esperando—comenzó
a tutearme ese día, en señal de mayor complicidad.


 


—¿Ha pasado algo?


 


—No, únicamente quería expresaros mi apoyo y acompañar a Héctor esta
mañana, simplemente eso.


 


“Simplemente eso”, era mucho, mucho más de lo que esperaba y por
supuesto también mucho más de lo que nadie había hecho por nosotros.


 


—Pues muchas gracias, supone bastante para mi hermano y para mí,
¿verdad, Héctor?


 


—Sí, sí, muchas gracias. ¡Hola, Carla! —saludó él a su amiguita que
enseguida llegó risueña.


 


—Mira, mi madre me ha hecho una trenza, pero es una birria al lado de
las que tú me haces, ¿me la arreglas luego?


 


—A la hora del recreo te la arreglo ¿vale? Te ha dejado un montón de
pelos sueltos, ¡ay, tu madre!


 


Me eché a reír ante su elocuencia y vi que Lorenzo reaccionaba igual.
Sin duda, se trataba de un hombre justo y encantador que se había tomado muy a
pecho lo sucedido.


 


Me despedí de Héctor y él aún se quedó un minuto conmigo.


 


—¿Cómo está? ¿Ha tenido pesadillas o algo esta noche?


 


—Eso no, está dolorido, aunque ha descansado bien. De veras que te
agradezco mucho todo lo que estás haciendo por nosotros.


 


—¿Agradecerme? Te pido disculpas en nombre del centro por no haberlo
hecho antes, espero que las aceptes, si bien soy consciente de que ya no sirven
de nada, demasiado tarde.


 


—Las acepto igualmente, muchas gracias.


 


—Estaré pendiente de tu hermano, Paula.
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Héctor comenzó a mejorar. El hecho de que esos críos no estuvieran
cerca de él lo dejó mucho más tranquilo y enseguida se notó su relax a la
salida de clase.


 


Yo hablé con la señora Amparo, quien no tuvo el más mínimo
inconveniente en que entrara y saliera unos minutos antes o después con tal de
poder acompañar a mi hermano en unos días que tanto lo necesitaba.


 


Ella era uno de mis ángeles de la guarda, igual que el señor Vicente,
que solía asomarse a la ventana en aquellos días para ver a Héctor jugar en la
calle, con el fin de que nada pudiera ocurrirle.


 


Habían transcurrido muy pocos días cuando Lorenzo me hizo pasar a su
despacho.


 


—Tú me dirás, Lorenzo, a mí todo esto me tiene de lo más nerviosa.


 


—Y yo estoy deseando que pase, Paula, deseándolo. Parece ser que
Delegación se está planteando el traslado de esos chicos a otro centro.


 


—¿Me lo dices en serio? ¿Mi hermano podrá por fin venir al cole
tranquilo? Dios mío, si al final va a resultar que la justicia existe—suspiré.


 


—Claro que existe, mujer, ¿tú lo dudas?


 


—¿Para los pobres? Lo dudo cada día—Vi cómo me miraba.


 


—Supongo que la vida no os ha tratado demasiado bien a Héctor y a ti.
No sabes cómo lo lamento, sois estupendos.


 


—Gracias—Era increíblemente amable con nosotros.


 


—No tienes por qué dármelas, es lo mínimo. Ahora bien, has de saber que
existe un escollo que estoy intentando salvar por todos los medios y que no me
está resultando nada sencillo.


 


—¿Y eso? Espera, espera que ya me lo imagino, ¿se trata de Clemente?


 


—Exacto. Partimos de la base de que su testimonio es primordial para
poder demostrar que lo que le viene ocurriendo a tu hermano es, por llamarlo de
alguna manera, el pan nuestro de cada día. Y no un hecho aislado que tendría
unas repercusiones menos drásticas para los agresores.


 


—Y él lo niega, claro. Es que si no lo niega está tirando piedras sobre
su propio tejado, ya que lleva un buen tiempecito haciendo la vista gorda y
supongo que eso le costaría un serio disgusto.


 


—Imagínate. Ahora también ponte en los zapatos de quienes tienen que
dirimir la cuestión. Si se supone que el profesor, quien está todos los días
con ellos, niega que esto haya ocurrido más veces… Nunca me he visto en un caso
así.


 


—¿Y el informe de un psicólogo? A mi hermano hace tiempo que le lleva
sucediendo esto y eso ha hecho mella en su cabecita. Un buen psicólogo podría
corroborarlo.


 


—No es mala idea, seguro que nos ayudará. Consigue ese informe y yo,
mientras, te prometo que le apretaré las tuercas a Clemente.


 


—Sé que lo harás, eres un buen hombre y eso se nota. 


 


—Solo soy un hombre, ni bueno ni malo.


 


—No, créeme que eres bueno.


 


Sin pensarlo, le di un abrazo y él se quedó perplejo. Me salió del
alma, Lorenzo estaba poniendo toda la carne en el asador para ayudarnos y era
lo menos.


 


Ese fin de semana yo no quise moverme de casa. Ni las constantes
llamadas de Israel ni la insistencia de María para que fuéramos a tomar algo
les valieron de nada.


 


—Vale, vale, tomo nota. Pero es sábado noche, así que voy a pillar
algún postrecito bueno y nos lo papeamos con unas pizzas en tu casa—me advirtió
mi amiga.


 


Un rato después llamó a mi puerta y me anunció que me traía un regalo.


 


—¿Tiramisú? Desde luego que sí, sabes que me chifla—le comenté mientras
que se lo quitaba de las manos.


 


—Ya, sé que lo prefieres hasta al sexo, pero ese no es el regalo, es
otro.


 


—¿Vas a soltar prenda o tendré que torturarte?


 


—Es muy sencillo, ¿a que no sabes quién estaba de cháchara, diciendo
que esta noche verían el fútbol juntos en su casa con Demetrio, el dueño del
supermercado?


 


—Y yo qué sé, sabes que ese tío me cae como el culo. Si hubiera educado
mejor a Germán mi hermano no estaría así.


 


—De eso va la cosa, justo de eso; era Clemente.


 


—¿Clemente y Demetrio son amigos?


 


—Por lo que se ve son íntimos. Y también me he enterado de que Demetrio
se está separando, eso me lo ha dicho luego una señora en la cola.


 


—¿Se está separando? No tenía ni idea.


 


—Sí, parece ser que su mujer ha encontrado un bombero y se ve que
chica, esos deben enchufar mejor la manguera. Y el tío está amargado, así que…


 


—Joder, pues sí que te ha dado de sí el haber ido al supermercado, si
lo sé te envío antes. Eres como un detective privado, solo que a la chita
callando.


 


—¿Has visto? Me debes una y bien gorda, así que cuando todo esto pase
nos vamos a recorrer todas las fiestas habidas y por haber, que lo sepas.


 


—No me tortures de antemano, ¿vale? Que sabes que ahora voy de otro
palo.


 


—Y yo también voy de otro palo, del que te voy a partir a ti en la
cabeza como no me hagas caso, ¿ok?


 


—Mira que eres agresiva cuando te parece, guapita.


 


—De agresiva nada, solo que tengo toda la razón y me sobra. Y ahora,
¿de qué estás haciendo las pizzas?


 


—Una lleva aceitunas negras como te gusta, tranquila.


 


—Ah, muy bien, pues que no me entere yo de otra cosa, ¿eh?


 


Esa noche ya dormiría más tranquila. Por fin tenía un cabo del que
tirar. Por el amor de Dios, ¿cómo podía ser Clemente tan ruin? Una cosa era
tener amigos y otra permitir que los hijos de estos hagan paz y guerra
impunemente, jodiéndole la vida a otro niño.


 


Ese ni era profesor vocacional ni era nada más que una mierda pinchada
en un palo. Y yo pensaba ir a por él. Ya me frotaba las manos, pues lo que
estaba haciendo merecía un castigo y yo sabía quién me ayudaría a dárselo.


 


Héctor cenó más contento que de costumbre. María era una guasona de
mucho cuidado y no paraba de decirle cosas para hacerlo reír.


 


Yo los miraba encantada, ya que hacía tiempo que no escuchaba la risa
de mi hermano y el alboroto propio del niño que era como aquella noche, en la
que sentí que era posible que esa justicia de la que me hablaba Lorenzo se
pusiera de nuestra parte.
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El lunes fui a hablar con Lorenzo.


 


—Eso ya lo explica todo, hablaré con él.


 


—Te lo va a negar, dirá que nos lo hemos inventado, ¿qué te juegas?


 


—¿Y qué hacemos? Tampoco podemos ponerles un detective privado que
aclare el asunto.


 


—No, eso no, aunque podríamos ponerles a mi amiga María, que es peor
que un sabueso—bromeé.


 


—Déjame, que algo se me ocurrirá, ¿vale? Te lo prometo…


 


Sabía que me decía la verdad y que se iba a dejar la piel en ayudarnos.
En Lorenzo había encontrado a un aliado improvisado que era de lo mejor y que
me hacía creer que otra realidad era posible, que nuestra vida volvería a ser
la que era antes de que toda aquella pesadilla comenzara, solo que sin nuestra
madre.


 


Bastante cruz llevábamos ya encima como para encima tener que cargar
con el peso de todo lo que nos estaba sucediendo por culpa de esos pequeños
matones.


 


Me despedí de Lorenzo con la esperanza de que todo se solucionaría
pronto. Cada vez teníamos más cabos de los que tirar y en esa misma semana yo
lograría que un psicólogo me firmara el informe en el que se indicara que mi
hermano estaba siendo maltratado.


 


Me dirigí a mi trabajo más contenta que de costumbre y, de nuevo, como
caído del cielo, Israel en medio de la calle.


 


—Si no supiera que ninguna otra tiene esos andares, pensaría que es
imposible, ya te hacía en el Caribe por lo menos, como no me coges el teléfono…


 


—Sí, tomando piñas coladas a tutiplén, ahora voy a que me coloquen la
pulserita del todo incluido.


 


—¿La pulserita? Yo te colocaba a ti el anillo directamente y así
acabábamos antes.


 


—Tú ya te has fumado tu porrillo mañanero, ¿es o no? Madre mía, qué ida
de pinza la tuya.


 


—¿Acaso no crees que yo pudiera ser un buen marido?


 


—¿Un buen marido? Te patina la única neurona esa que tienes haciéndote
eco en el cerebro; no creo que ni que sepas el significado de esa palabra. Y
ahora, no me hagas reír más, que no eres Arévalo, y quítate de mi vista.


 


—Arisca, pero arisca. Y me pones, pero que me pones.


 


—Que me dejes, Israel, que tengo asuntos pendientes más importantes que
todo esto.


 


—Vale, vale, perdóname, que me nublas el sentido, ¿cómo está el crío?


 


—Mejor, lo cual no significa que tenga la suerte del todo de mi lado,
¿puedo confiar en ti?


 


—¿Alguna vez te he fallado? —me preguntó.


 


—¿Tengo que contestarte a eso o te vale con que veas que se me salen
las bolas de los ojos con la pregunta?


 


—Vale, con las tías, sí, pero con el resto…


 


—Paso palabra. Verás, resulta que Demetrio es amigo de Clemente, el
profesor de Héctor, y esa es la razón de que el gusano no suelte prenda, por
muy profesor que sea.


 


—Ya, porque Germán es una pieza de cuidado y el amiguito de su padre lo
defiende, qué cabrones… Pues mira, qué ganas me dan de prenderle fuego al coche
del profesor.


 


—¿Tú tienes su coche?


 


—Sí, vino a traerlo al taller, el mundo es un pañuelo. Me dijo que daba
clases en el cole de Héctor y, con ese nombre, no hay más de uno, te lo
garantizo.


 


—Encima, el muy cabrón, se llama Clemente cuando no hay tenido la más
mínima clemencia con mi niño, qué hijo de puta.


 


—Te digo que se la juego. Ya me conoces, a mí me da el siroco y ese te
la paga, si no es de un mundo, de otro.


 


—Tú tranquilo, que sí que te conozco y sé que estás muy loco, pero que
muy loco.


 


—Bueno, algo le haré, por lo menos por un pico le va a salir, eso te lo
prometo.


 


—No te metas en líos, ¿vale? En el fondo te tengo un montón de aprecio.


 


—¿Aprecio? ¿Eso es todo lo que me tienes? Pues anda que sí, vaya tela…


 


—Venga, vete ya, que yo no te pienso regalar el oído, tonto.


 


—En el fondo te gusto más de lo que reconoces, tontuela.


 


—Ni de coña, pero que, si tú te quieres hacer la ilusión, vale…


 


—Eres malilla, eso es lo que eres


 


—Venga y sigue tu camino, que te gusta a ti mucho pararte cuando no
debes.


 


—Esa es la cosa, que contigo sí que debo.


 


Me fui negando con la cabeza. A pesar de que no estaba hecho para mí,
se trataba de un buen amigo, para qué negarlo. De hecho, había buena gente a mi
alrededor y eso hacía que en parte me sintiera reconfortada.


 


Algo me decía que estábamos a punto de ganarles la batalla a todos
aquellos sinvergüenzas que nos hacían la vida imposible y eso provocó que me
saliera la sonrisa.


 


—¡Bombón, vete por la sombrita, que te me puedes derretir! —También
Israel parecía estar de muy buen humor, aunque él lo estaba siempre.


 


Me volví y le eché una sonrisita.


 


—Un poquito de por favor, hombre, que se va a enterar todo el barrio.


 


—Si todo el que tenga ojos en la cara ve que lo eres, preciosa.


 


—Ea, pues nada, que hoy te va a salir la vena romántica y todo.


 


—Eso es, que tienes dos piernas para comerte todos los morros,
guapísima.


 


—Lo que yo te diga, romanticismo en estado puro, niño—Me eché a reír
porque sí, la cabra tiraba al monte, e Israel no cambiaría en la vida.


 


—Puedo decirte más cositas bonitas si quieres. Y hacerte, ya ni te
cuento…


 


—Mejor, mejor no me cuentes—Reí mientras seguía andando.


Al saber la de barbaridades que podrían salir por la boca de ese loco…


 








Capítulo 11





 


Igual que la noche que murió mi madre sentí un repentino frío, estaba a
media tarde en la corsetería cuando la angustia se apoderó de mí.


 


—¿Qué te pasa, niña? —La señora Amparo se percató enseguida de que algo
me estaba ocurriendo.


 


—Es que me he angustiado, siento como si algo malo hubiera ocurrido,
señora Amparo.


 


—Eso es por el mucho trabajo que llevas a tus espaldas. Menudo trajín
de vida que debe ser, criatura, con lo niña que eres. Mañana no cocines, que te
voy a traer croquetas de nuevo.


 


—Es usted muy buena, no sabe cómo se lo agradezco. Pero me da a mí que
no son solo croquetas lo que voy a necesitar.


 


—Pues te traigo también un puré, ¿sí?


 


—No me refería a eso, pero muchas gracias.


 


De pronto la puerta se abrió y Carla entró a toda pastilla por la
corsetería.


 


—Paula, Paula, tienes que venir, es Héctor, que no puede andar, le
duele mucho…


 


Me levanté a la velocidad del rayo y la que se bajó de golpe fue mi
tensión.


 


—¿Qué dices, Carla? ¿Qué le ha pasado a Héctor?


 


—Que lo han tirado, Germán y los demás lo han tirado por la ladera del
parque.


 


—¿Cómo? ¿Héctor estaba en el parque?


 


Era la primera noticia que tenía, porque en teoría no debía alejarse de
la calle.


 


—Ha sido mi culpa, yo le he dicho que se viniera con nosotras porque el
parque está muy cerca. No me riñas, Paula, yo no quería que le pasara nada
malo…


 


—No, criatura, vamos—La cogí de la mano y salimos corriendo.


 


Cómo le iba a reñir, no era más que una niña que quería jugar y que le
propuso a mi hermano que se fuera con ellas. Carla lo quería de corazón, ella
nunca le habría hecho daño.


 


Sentí unas ganas incontenibles de llorar y patalear, si bien tenía que
sobrellevar la situación, no podía dejarme llevar por los nervios.


 


El corazón me iba a mil, tanto que pensé que ocurriría algo malo antes
de acudir al rescate de mi querido niño. Cuando llegué hasta él, lloraba en el
suelo y, efectivamente, corroboré lo peor; su pierna estaba partida.


 


—Paula, me duele mucho, es que me duele mucho—Se cogió a mi cuello.


 


—Cariño mío, vamos a llamar a una ambulancia ahora mismo. No te
preocupes, que te pondrás bien. Ahora sí que se la han cargado, no podrán
volver a acercarse a ti nunca.


 


—Me han dicho que ha sido por chivarme, Paula, que ya me lo
advirtieron. Y volverán a por mí, van a volver, estoy seguro de que sí.


 


—No van a volver, esta vez no, te lo prometo.


 


Lo cogí en brazos mientras esperaba la ambulancia y enseguida estuvimos
en el hospital. Hablé con los médicos, que no dudaron en reflejar todo lo dicho
por mi parte y en denunciar los hechos en comisaría.


 


Terminaban de escayolar la pierna de mi hermano cuando llegó Lorenzo.


—Me acabo de enterar, ¿qué ha sucedido?


 


—Han sido esos microdelincuentes, lo han tirado por la ladera del
parque, Carla y las demás niñas lo han visto, esta vez tenemos testigos.


 


—Eso es bueno, tenemos que acabar de una vez por todas con esta
situación, ¿cómo está Héctor?


 


—Terminan de escayolarlo en estos momentos. Por suerte, me han dicho que
se trata de una fractura limpia y que no le quedarán secuelas. Piensa que las
consecuencias han podido ser fatales.


 


—Sí, con tal de que se hubiera golpeado la cabeza con una piedra de la
ladera, puede que estuviéramos hablando en otros términos.


 


—Eso es o puede que estuviéramos preparando otro entierro. Ahora sí que
voy a por todas me cueste lo que me cueste. Como si tengo que pedir un crédito
y ponerle un detective privado a ese desgraciado de Clemente, ahora te digo que
lo hago.


 


—Lo entiendo perfectamente y sabes que todo mi apoyo lo tienes. Me
consta que la policía está interrogando ahora mismo a esos niños y a sus
padres, no veas el revuelo que se ha formado en el barrio.


 


—Y así debe ser. Cuanto más ruido, mucho mejor. Yo no quiero más
silencio en torno a lo que le ha pasado a mi hermano, quiero que se forme un
jaleo tal que resuene en todos lados. Y voy a llamar también a la prensa,
palabra.


 


—Es lógico, esta gentuza tiene que tomar conciencia de lo que está
pasando. A mí me tienes a tu lado, ya lo sabes.


 


Me reconfortaba especialmente su compañía porque Lorenzo era una de
esas personas que hablaba y sentenciaba. Además, que transmitía una
tranquilidad que yo necesitaba en un momento en el que sentía que estaba
atacada de los nervios.


 


Un rato después nos pudimos llevar a Héctor a casa y, dado que nosotros
no teníamos coche, Lorenzo se ofreció a acercarnos. Incluso él mismo lo cogió
en brazos para subir las escaleras y dejarlo instalado en el sofá.


 


—¿Puedo ofrecerte un café o algo?


 


—No, gracias, ahora no es el momento. Debes estar con Héctor, que tiene
un susto monumental en lo alto. Pero amenazo con volver, palabra.


 


—Eso espero, te lo advierto.


 


Se despidió de Héctor y se marchó no sin antes tranquilizarlo todo lo
posible.


 


Cerré la puerta e hice acopio de fuerzas para que mi hermano no
detectara ningún abatimiento en mí. Enseguida me acerqué a él.


 


—Enano, te prometo, y ahora sí que te lo prometo, que no voy a parar
hasta que todo esto se acabe. Nunca nadie volverá a hacerte daño, te lo prometo.


 


—Hermana, te creo. Si me lo dices así de seria te creo, ¿sabes la cara
de mala que has puesto? 


 


—¿De mala? No se han creído ni ellos que esto va a quedar así, no se lo
han creído ni ellos.


 


—Ya lo sé, hermana. Ven, dame un abrazo.


 


—¿Te duele la pierna, cariño?


 


—Me duele más el corazón, ¿por qué son malos esos niños? Yo no los
molesto para nada, ¿por qué no me aceptan como soy?


 


—Porque tú eres mucho mejor que ellos, mi vida. Y eso es lo que les
fastidia, pero se les ha acabado el jueguecito. Han pinchado en hueso duro,
hasta aquí hemos llegado.
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Estaba a punto de acostarme cuando llamaron a la puerta y era Israel.


 


—Te agradezco que hayas venido, pero estoy muy cansada y quiero
acostarme, mañana hablamos, ¿vale? —Ni siquiera quité la cadena de seguridad de
la puerta.


 


—Hola, Pau, déjame entrar un momento, por favor—Su tono no era el
divertido y habitual. Tampoco el horno estaba para bollos, solo hubiera
faltado.


 


—Es que estoy muy cansada, Israel, ya estarás al tanto de lo sucedido.
Héctor por fin se ha dormido y yo quiero hacer lo mismo.


 


—¿Y si te digo que dormirás mucho más a gusto cuando te cuente las
noticias frescas que te traigo?


 


Comprendí que no era capaz de frivolizar sobre algo así para estar
conmigo. Hasta ese punto no llegaba, así que terminé cediendo.


 


—Entra, te doy cinco minutos y después te vas.


 


—Venga, lo que quieras.


 


Entró y se sentó en el sofá.


 


—Esta tarde han interrogado de inmediato a los padres de todos los
niños menos al de Germán, que no han localizado hasta un buen rato después, ¿y
sabes por qué?


 


—Ni idea, supongo que igual estaba bajo tierra, como es un gusano.


 


—Sí que lo es, pero un gusano al que le gustan más otro tipo de
escondrijos, verás…


 


—Explícate porque me estoy poniendo muy nerviosa, la verdad.


 


—Mira, ¿no dicen que una imagen vale más que mil palabras? Pues vas a
alucinar con las fotos que te tengo.


 


Me puso el móvil en la mano y flipé. Efectivamente, era para eso y para
más. Demetrio y Clemente se besaban con pasión en la puerta de un hotel, antes
de entrar en el coche.


 


—¿Están liados? Por la gloria de mi madre que esto es más de lo que
hubiera podido imaginar.


 


—Están liados, sí. Y los muy cabrones han permitido que le ocurriera
algo malo a Héctor, yo se la tengo jurada ya.


 


—¿Cómo has conseguido esto? ¿Cómo lo has hecho?


 


—Pues te cuento, Clemente venía hoy por el coche y yo se lo revisé de
arriba abajo en busca de algo con lo que poder joderlo. Y en la guantera
encontré una reserva de un hotel para esta tarde, mira tú por dónde. Y oye,
cuando dijeron que la poli no daba con el otro, se me encendió una bombillita y
me fui cagando leches para el hotel en cuestión. 


 


—¡Y bingo! Mira que eres retorcido—Le di un abrazo.


 


—¿Yo soy el retorcido? Pues entonces no sé lo que son esos dos, qué
cabrones.


 


—Unos cabrones que la han cagado de lo lindo, sé de alguien que va a
flipar con esta información—pensé en Lorenzo.


 


—Ahora me debes una, así que en cuanto todo esto pase…


 


—¿Otro con los débitos? Madre mía, qué pesaditos estáis todos, María
igual.


 


—Me da igual lo que le debas a María, porque no creo que se parezca a
lo que yo quiero pedirte. Y mira que morboso sí que sería.


 


—¡Eres un guarro! —Le di un sopapo en el pecho mientras me robaba un
beso.


 


—Ya me voy, que te veo así y me pones.


 


—¿Y cuándo no te pongo yo a ti?


 


—Déjame que piense; es verdad, me pones siempre, tienes razón.


 


—Qué cara más dura la tuya, de veras que lo es.


 


—Seré un caradura, pero un caradura resolutivo. Y me encanta sacarte
las castañas del fuego.


 


—A ti lo que te gustaría sacarme es otra cosa de su sitio, ¿quieres
dejar de mirarme las tetas?


 


—Es que es un problema que tengo en la vista, se llama vista desviada.


 


—Vista desviada hacia los escotes, si lo sabré yo.


 


—No tengo la culpa, pobre de mí.


 


—¿Pobre de ti? Pobre de ti como yo te coja, lárgate ya, venga.


 


—¿Y ni una cervecita de nada? Tengo la lengua seca, he estado de
guardia un buen puñado de horas.


 


—¿Tanto has tenido que esperar?


 


—Igual solo han sido diez minutos, vale, tuve más suerte que un
quebrado, ¿y? También pudieron ser horas y las hubiera echado gustoso con tal
de ayudarte.


 


—Y al saber cómo te lo querrías haber cobrado—Reí.


 


—Hombre, la gente va repartiendo amor por ahí, a la vista está, mira lo
de esos dos.


 


—Y tú también quieres tu parte, ya.


 


—Ok, algo me podía caer.


 


—Se lo podías haber dicho a ellos, que igual te metían en el saco.


 


—Joder, el hombre del saco prefiero yo que me lleve antes, te lo digo.
Yo más bien quiero contigo—Me robó otro beso.


 


—Y yo quiero que te largues ya, que tienes las manos muy largas.


 


—Si a ti te gusta, no te quejabas la otra noche de mis manos ni de mi
lengua ni de…


 


—Una palabra más y la lengua será lo que te corte, adiós—Le cerré la
puerta en las narices.


 


Me fui a la cama con la mejor de las sensaciones, dentro de lo malo.
Miré y ya no eran horas de llamar a Lorenzo, a quien le encantaría ver las
fotos que ya me había pasado Israel. Al final, me iba a servir para más cosas
que para darme un rato de gustillo, aquel patán.


 


Intenté dormir, si bien me fue imposible. El móvil marcaba las horas,
una tras otra y a mí me comían los nervios.


 


 








Capítulo 13





 


Cuando sonó el despertador, igual que todos los días, Héctor me pidió
ir al cole.


 


—Hoy puedes quedarte si quieres, mi niño. Y ya ir mañana.


 


—No, no, que es el primer día que seré popular en el cole y a lo mejor
todos me quieren firmar la escayola, me lo dijo ayer Carla.


 


—¿Eso te dijo? ¿Cuándo?


 


—Ella ya sabía que tenía la pierna rota, es muy lista. Carla es muy
lista y buena, aunque a mí no me gusta para ser mi novia, ¿eh?


 


—Eso ya lo sé, mi niño, eso ya lo sé.


 


Le ayudé a vestirse y nos fuimos para el cole. No le era sencillo andar
con la escayola, aunque era evidente que tampoco nos echarían la bronca por
llegar tarde. Finalmente, hizo un esfuerzo y cierto que, ese día, todos se
fijaron en nosotros cuando llegamos.


 


A pesar de que aún no había una confirmación oficial por parte del
colegio, toda la gente estaba con Héctor y conmigo. Las niñas, capitaneadas por
Carla, habían largado todo lo sucedido.


 


En cuanto a Clemente, ese gusano miserable salió a darnos el encuentro
con la cara del color de la cera.


 


—Paula, tenemos que hablar, puede que ayer a los chicos las cosas se
les fueran de las manos y…


 


—Sí, Clemente, y tanto que tenemos que hablar. En cuanto los niños
entren y en el despacho de Lorenzo—le dije delante del director que, muy
amable, ayudó a entrar a Héctor.


 


Enseguida tuve el gusto de estar delante de ese miserable con un
expectante Lorenzo.


 


—¿Todavía vas a tener la poquísima vergüenza de negar la mayor? ¿Dices
que a los niños se les fue un poco de las manos? Esos pequeños matones fueron a
por mi hermano como siempre, solo que esta vez la cosa ha sido mucho más gorda.
Y tú llevas todo este tiempo negándolo solo porque la estabas metiendo en caliente
con el padre de Germán, con Demetrio.


 


Lorenzo retrocedió dos pasos como, si en vez de yo, acabase de hablar
el demonio y tuviera que hacerme la señal de la cruz. Él, que era tan fino y
educado, no esperaba esa frase por mi parte. Y sí, me salió del alma porque
aquellos dos me daban asco. Mi hijo estaba siendo víctima de la homofobia de
los otros niños y ellos los estaban respaldando por no tener el valor de salir
del armario.


 


—¿Qué mierda es lo que has dicho? —Yo veía cada una de las rojas venas
en los globos oculares del incrédulo Clemente.


 


—No es ninguna mierda, es la verdad. Sé que ayer no encontraban a
Demetrio porque estaba en un hotel contigo. Y no solo es que lo sepa, sino que
puedo demostrarlo con estas fotos—Le enseñé el móvil y casi se cae de espaldas.


 


—Lorenzo, yo… Vale, sí, tengo una relación con Demetrio, es cierto, lo
cual no significa que haya habido dejadez en mis funciones como profesor, eso
no es cierto—Su frente se perló de sudor y las palabras salían de su boca con
dificultad.


 


—¿Y me crees tan imbécil como para tragarme eso? Decir que eres
profesor, decirlo tú mismo… Esa palabra te viene muy grande. Un profesor de
verdad vela por el bien de sus alumnos y nunca, nunca, permite un abuso de
superioridad. Todo esto me olía a chamusquina desde el principio y, sin
embargo, la cosa es mucho más gorda de lo que pensaba. No volverás a dar clase
en este centro y, por lo que a mí respecta, haré todo lo posible para que
tampoco lo hagas en ningún otro.


 


—Eso no puede ser, no es justo que me juzgues tan alegremente.


 


—¿Tú me vas a hablar a mí de justicia? ¿De veras te crees con autoridad
moral para hacerlo? Solo me das asco y absoluta repugnancia porque has
consentido el dolor de un niño inocente con tal de salvaguardar tus intereses.
La tuya es la actuación más mezquina que he visto en la vida en un profesor y
te digo desde ya que tu carrera está acabada, esto lo vas a pagar.


 


Lo más grande del mundo fue que Clemente se puso violento en ese
momento.


 


—¿Y quién eres tú para decir eso? Sigue por ese camino y te partiré la
boca.


 


—Inténtalo e igual no te queda ni un diente en la tuya, ¿así es como tú
y tu pareja actuáis? Normal que Germán se haya convertido en el pequeño
monstruo en el que se ha convertido. Tenéis mucho que reflexionar y también mucho
en lo que pensar, porque os aseguro que la poli no os va a poner las cosas
fáciles. Ahora mismo voy a llamar.


 


Clemente no dijo nada más, cosa que agradecí porque llegó un momento en
el que pensé que ambos se darían de palos allí mismo. Lorenzo dio explicaciones
a las autoridades y luego colgó.


 


—¿Crees que todo habrá terminado con esto? —le pregunté cayendo a plomo
en una de las sillas de su despacho.


 


—No te quepa la menor duda. Los padres de todos esos niños los atarán
en corto, porque la cosa no ha sido ninguna broma. Y, en cuanto a estos dos, a
ellos les costará algo más…


 


—Ya lo he visto, no sabes lo que he disfrutado cuando le has dicho que
no volverá a dar clases, ojalá que así sea.


 


—Te lo prometo, pienso hacer toda la presión y ya sabes que el acoso
escolar está muy perseguido. Un profesor que lo consienta no puede formar parte
del sistema educativo y yo me encargaré personalmente de que lo echen a patadas
de él.


 


Pensé en que, paradójicamente, una patada en el costado le dieron a mi
hermano la primera vez. Y esta última la cosa fue mucho más allá. Ojalá que los
culpables pagaran y la mirada de Lorenzo me decía que así sería.


 


Ese día comenzamos a respirar un aire más limpio en un colegio del que
Clemente recogió sus cosas y salió a la estampida, consciente como era de que
igualmente lo iban a echar.


 


Cuando salí de allí, supe dónde debía dirigirme. Me planté en el
supermercado de Demetrio y solo me faltó coger un megáfono.


 


—¿Qué haces tú aquí? —me increpó en cuanto me vio.


 


—Vengo a contarles a todos tus clientes que el “pecado” por el que mi
hijo merecía que el tuyo le diera de palos, también lo compartes tú, es lo
justo, ¿no? Todos deben saber que te acuestas con Clemente y que por eso él le
ha hecho pasar un calvario a mi hijo, con tal de no denunciar al tuyo. Muy
bien, ya va siendo hora de que le expliques a tu hijo que hay diversidad sexual
y que todas las personas, con independencia de cuál sea nuestra orientación,
merecemos el mismo respeto. Tú mismo has escogido y yo no te juzgo por ello. Solo
te juzgo por ser un miserable ruin que ha consentido junto con otro igual que
tú el sufrimiento de un niño que no tiene culpa más que de ejercer su derecho
de mostrarse tal como es, cosa que tú ni amante habéis tenido los huevos de
hacer.
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Esperaba a mi hermano en la puerta del cole con la satisfacción todavía
en mis labios. Demetrio no supo qué decir en el momento en el que le canté las
verdades del barquero en pleno supermercado, del que la clientela salió
espantada.


 


Lo había prometido y lo cumplí. Haría todo el ruido del mundo en
relación con un caso que ya estaba en conocimiento de la prensa. Y yo estaba
tan a gustito en la puerta del colegio que me acordaba de un antiguo torero que
cantó algo así en cierta fiesta en una ocasión. A mi madre es que “la más
grande”, esa Rocío Jurado, le encantaba.


 


Héctor salió del colegio eufórico. Por primera vez en mucho tiempo reía
a mandíbula batiente, con toda esa simpatía que siempre le había caracterizado.
Por desgracia, el acoso al que se vio sometido le había cambiado un carácter
que ahora volvía a aflorar.


 


—Carla tenía razón, hermana, ¡todos me han firmado!


 


—A ver, a ver esa escayola tan chula…


 


—Me la han tuneado, ¿a que sí? Es como los coches que tunea Israel, que
los deja muy chulos.


 


—Sí que es verdad, es chulísima. ¿y sabes qué? Llevo croquetas de la
señora Amparo, de puchero, de jamón y de gambas.


 


—Ay, hermana, ¿yo no seré el niño con más suerte del mundo?


 


Yo sí que debía ser la hermana con más suerte del mundo, al ver con lo poquito
que se conformaba mi querido niño, ese pequeñajo al que adoraba por encima de
todas las cosas, dado que, además, era más fuerte que un roble.


 


—Es que te tengo que querer, mi niño, te tengo que querer…


 


Me lo llevaba ya cuando vi a Lorenzo allí, parado, mirándonos.


 


—Este chico está mejor que nunca, por lo que veo…


 


—Sí, director, voy a ver lo que quiere Carla. Dice que ahora soy famoso
y que ella va a ser mi mánager.


 


Lorenzo y yo estallamos en carcajadas y mi hermano iba y venía con la
escayola, como buenamente podía.


 


—Muchas gracias por todo, ¿sabes lo que supone para mí verlo así de
feliz?


 


—Me lo imagino. Oye, ¿tú sabes algo de una chica que se ha colado en el
supermercado de Demetrio y la ha liado parda? Dicen que solo le ha faltado
comérselo de un bocado.


 


—¿E indigestarme? Ni de coña. Pero le he soltado todo lo que se me ha
venido a la boca, ha salido corriendo y arrastrándose a la vez, como una
lombriz.


 


—Y no ha salido él solo, dicen que la gente ha hecho pintadas
boicoteando su supermercado, ¿sabes algo de eso?


 


—Te prometo que lo de las pintadas no tiene nada que ver conmigo. Pero
mira, que me alegro mucho, desde los tiempos de Robin Hood que la gente también
tiene algo que decir ante las injusticias, ¿no te parece?


 


—Me parece. Y otra cosa, ¿verías muy mal que esta tarde me pasara por
tu casa a echar un ratito con tu hermano? Me gustaría ver cómo va
evolucionando, aunque también te digo que creo que ese está ya mejor que tú y
que yo.


 


—Sí, y aun así me parece muy buena idea. Tengo la tarde libre, la
señora Amparo se ha empeñado en que me quedan muchos días de vacaciones por
cogerme, yo ya he perdido la cuenta…


 


—Ok, ¿cuáles son vuestros dulces preferidos?


 


—No hace falta, hombre. Mira, si llevamos, así como un millón de
croquetas, tela marinera. Estaremos embotados a la hora de merendar, todavía.


 


—Pues lo echáis abajo con los dulces, ¿vale?


 


—Vale, lo que tú digas. 


 


—Oye, ¿cómo conseguiste esas fotos? Tengo una intriga grande.


 


—Cielos, lo de las fotos corrió a cargo de Israel, un amigo que es la
monda.


 


—¿Es un buen amigo tuyo? Se nota por tu tono de voz que lo conoces muy
bien, no sé si será una sensación mía.


 


—Buen amigo, buen amigo… No sabría describirte lo que es Israel en mi
vida, es un poco lío.


 


—¿Quieres decir con eso que tienes algo con él? —Se le veía con muchas
ganas de saber.


 


—No, no. Bueno, sí he tenido algo en tiempos, pero ya no. Israel es un
buen tío, pero no como pareja, como pareja es una calamidad.


 


—¿Y si no fuera así? ¿Entonces tendrías algo con él?


 


—¿Me estás queriendo preguntar si estoy abierta a tener novio? Porque
lo cierto es que ahora no estoy muy por la labor, con el pastel que tengo en
casa…


 


—Ya, con lo de tu madre y demás, me gustaría poder charlar con calma
contigo y que me cuentes cómo lo llevas. Ojalá pudiera ayudarte, eres muy joven
para portar sobre tus hombros una carga así de pesada.


 


—Eso me dice la señora Amparo. Y ella, para remediarlo, me trae
croquetas. Y ahora tú vas y me dices que traerás dulces, pues nada, cualquiera
hace operación bikini con vosotros dos.


 


—¿Y quién necesita esa operación teniendo tu cuerpo?


 


Le salió de dentro, pese a que se trataba de un hombre reservado. Y eso
sacó mi sonrisa, él desde luego que tampoco necesitaba ninguna puesta a punto
porque estaba para comérselo a bocadito pequeñitos, así que lo mismo nos
poníamos juntos de dulce hasta la bandera.


 


Ese día las niñas acompañaron a Héctor hasta la puerta de casa. Yo veía
la escena desde lejos y me partía de risa; se me había hecho de lo más popular.








Capítulo 15





 


Coloqué un ambientador de cítricos muy rico antes de que llegara
Lorenzo. Y también me retoqué el pelo.


 


—¿Hermana va a venir Israel? —me preguntó el pequeñajo mientras abría
un ojo de la siesta.


 


—¿Israel? No, ¿por qué?


 


—Porque te estás retocando el pelo como cuando lo ves a él, por eso.


 


—Oye, tú eres un poco metomentodo, ¿no? Va a venir Lorenzo, el director
del cole.


 


—¿El director? Yo no quiero que me sigan haciendo preguntas, ya estoy
harto—Cruzó los brazos sobre su pecho, a la defensiva.


 


—No, cariño, viene en calidad de amigo. Nadie te va a preguntar nada
más de momento, todo está claro.


 


—¿Viene como amigo? Agustín, el antiguo director, no vino nunca a esta
casa.


 


—Ni Dios lo quisiera, cariño. No sé qué podría habérsele perdido a ese
vejestorio impertinente aquí.


 


—Es verdad, tenía muy malas pulgas. Oye, ¿sabes que las vecinas dicen
que el señor Vicente también las tiene? Y a mí me da mucho coraje, porque es
muy bueno.


 


—Sí, cariño, con nosotros es un amor. Pues nada, cuando las oigas hablar
de él, se lo dices y punto. Uno tiene que defender a las personas que quiere.


 


Yo me había sentido muy respaldada de últimas con todo el tema del
acoso. Tanto Lorenzo como Israel se habían comportado muy bien, y eso que no
podían ser más diferentes.


 


Sonó el timbre y fui a abrir. Para mi sorpresa, no solo vino con
dulces, sino que escondía su atractiva sonrisa detrás de un ramo de flores.


 


—¿Y esas flores? Qué cosa más bonita.


 


—Las flores son para ti, supuse que te gustarían. Las he visto a veces
en tu ropa y eso ya dice algo. Las he visto estampadas, claro.


 


—Sí, hombre, claro, que una es granadina, pero no suele llevar un
clavel reventón en el escote. A ver, qué cosa más bonita, es un ramo precioso,
voy ahora mismo a ponerlo en agua.


 


Tuve que coger una bonita botella de la cocina y hacer un apaño, ya que
en mi casa floreros no había. A mí era la primera vez que me regalaban flores y
era evidente que mi padre tampoco se las regaló nunca a mi madre. Él tenía
otros lugares en los que gastarse el dinero que le llenaban más que una
floristería.


 


Las coloqué y me quedé mirando el ramo.


 


—Son la caña, te prometo que me encantan. Me llenan hasta más que los
dulces y eso que a mí el dulce me pirra, te lo digo desde ya…


 


—Me alegra, a mí también.


 


—Yo soy más de salado, ¿no, hermana? —preguntó el sabihondo de Héctor.


 


—No, tú eres más de todo, una especie de pocito hondo en el que cabe
todo, comes que es un gusto.


 


—Eso está bien, este chaval se pondrá muy alto y grande, pronto será un
hombre.


 


—Y protegeré a mi hermana, porque ella me cuida a mí y yo la cuidaré
mucho a ella. Aunque tenga novio la cuidaré, pero ahora no lo tiene.


 


Lorenzo y yo nos miramos porque el niño se había dejado caer en
plancha, así que mis mejillas terminaron un tanto rojas y me fui a poner café
para los dulces.


 


—Yo también quiero un cafecito, hermana…


 


—Por encima de mi cadáver, enano, tú un chocolate y vas en coche.


 


—Pues yo el otro día probé el café, que lo sepas.


 


—¿Y eso dónde, listo?


 


—En casa del señor Vicente, que no se coscó y yo mojé mi galleta.
Estaba un poco amargo, pero me gustó.


 


—Tú es que no paras, Héctor, el café no es para los niños—resoplé.


 


—No te falta distracción con él, ¿no?


 


—Ninguna, aunque también te digo que no sé lo que hubiera hecho sin él,
me habría quedado muy sola en la vida.


 


—Alguien como tú debe tener buenos amigos, seguro que es así. Tú te
haces querer, Paula.


 


—Y los tengo, no hace falta más que mirar a mi alrededor. Todos me
habéis ayudado mucho, lo que pasa es que lo de mi madre está muy reciente todavía,
súper reciente. Y yo a veces siento que me falta el aire.


 


—Es mucha tu responsabilidad, ¿sales por ahí?


 


—Salí una noche y mejor que no hubiera salido, soy especialista en
meterme en líos.


 


—¿Por qué dices eso?


 


—Nada, cosas mías—suspiré porque fui un poco bocazas, pero no me
apetecía en absoluto contarle a Lorenzo que me había liado con Israel.


 


—¿Y no me las quieres contar?


 


—No, al menos no sin una copa. Y no estaría bonito que nos liáramos a
empinar el codo con los dulces—disimulé.


 


—Eso podemos arreglarlo, te invito a tomar algo una noche de estas. Soy
nuevo en Granada y no te creas que todavía me la conozco.


 


—¿Una noche? Es que no tengo muy claro en qué siglo volveré a salir de
noche.


 


—¿Es por Héctor? Podríamos pagarle una canguro, seguro que la chica se
lo pasa bomba con él.


 


—No, no es por eso. El señor Vicente se lo queda a dormir siempre que
quiero salir, es muy buena gente, como si fuera nuestro abuelo o algo.


 


—¿Y entonces? Tú necesitas divertirte y yo a alguien que me enseñe
Granada, deberías pensarlo.


 


—Yo es que muy buena guía tampoco es que sea. Y que oye, que no estoy
buscando nada, tampoco quiero que tengamos un encontronazo y que, al final,
nuestra amistad se resienta.


 


—No te entiendo…


 


—Es que en el cole nunca nadie me ha dado la razón. Y para mí ha sido
tan importante tu ayuda que no quiero ponerla en peligro por nada del mundo. Y
luego yo me conozco, que digo mucho que la peña está loca, como Israel, pero
también es que mi cabecita va y viene. Y no sé muy bien lo que quiero.


 


—¿Lo dices por él?


 


—No, a él sé que no lo quiero y, aun así, no sé lo que quiero. Es un
lío, no me hagas caso.
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Se convirtió en un ritual, ya que comenzó a venir todas las tardes. Por
“h” o por “b” se colaba en casa con alguna excusa y con una docena de dulces.


 


—Te prometo que voy a echar culo para tres piernas—le aseguré en cuanto
lo vi llegar la tarde del viernes.


 


—Este muchachito debería salir al parque ya, ¿y si merendamos y nos lo
llevamos?


 


—¿Sí? ¿Con la escayola y todo? Es que temo que dé un traspiés y que sea
peor el remedio que la enfermedad.


 


—¿Y qué puede pasar, hermana? ¿Que me rompa una pierna? Pues anda que…


 


Héctor era muy irónico y a mí me hacía muchísima gracia. Cara tenía
también para dar y regalar, así que enseguida se acogió a la propuesta de
Lorenzo.


 


—Venga, que el niño lo está deseando y la tarde está increíble. Ya
verás que nos lo pasamos muy bien.


 


—¿En el parque y detrás del niño tullido? Yo no sé cuál es tu concepto
de pasártelo bien. Oye, tú no nos debes nada, lo que otros en el colegio
hicieran mal no lo tienes que pagar tú.


 


—¿Y crees que esto es un pago por mi parte? No se me ocurre ningún otro
lugar mejor en el que pasar las tardes.


 


—Sí, va a ser que no conoces Granada y que tendré que enseñártela. Con
lo bonita que es, después tendrás muchos sitios mejores que visitar, ya lo
verás.


 


—Pero no mejor compañía y la compañía es lo que más cuenta.


 


Nos fuimos al parque y Héctor se volvió loco cuando vio a las niñas.
Enseguida comenzó a arreglarles el pelo y Carla se pidió ser la primera, que
para eso seguía siendo su mánager, según ella.


 


—Es que le gusta la peluquería más que a un tonto un lápiz. Las
matemáticas ya le gustan menos, ¿ves tú? Pero lo que toca la peluquería le
pirra. Y yo le digo que, si no aprende matemáticas, no podrá contar el dinerito
que ganará como peluquero.


 


—Bien dicho, seguro que eso le motiva.


 


—Qué va, este tiene salidas para todo, me dice que de las cuentas se
encargará mi amiga María.


 


—¿Y eso?


 


—Porque ella trabaja en el salón de peluquería de su madre y le dice
que lo va a fichar. Él ya ve su futuro resuelto.


 


—¿Y tú? ¿Cómo ves el tuyo?


 


—A mí me gusta lo que hago. Que no te digo yo que sea emocionante como
trabajar en la NASA, no, pero la corsetería me entretiene y me lo paso pipa con
las clientas.


 


—¿Y tener tu propio negocio? Con eso prosperarías.


 


—Yo a la señora Amparo es que no podría dejarla en la estacada por nada
del mundo. Otra cosa será que ella se jubile, para mí que me ofrecerá
traspasarme el negocio, pero claro, todo será cuestión de pasta. Eso sí me da
miedo, ¿ves? Que me vea sin trabajo de un día para otro porque me da un
jamacuco.


 


—A ti no te va a pasar eso, seguro que te las ingenias para lograr el
traspaso.


 


—El otro día me estuve probando unos pasamontañas, por si acaso.


 


—Explícate…


 


—Por si llegado el momento tengo que atracar un banco, bobo—Le di un
codazo.


 


—Seguro que no es para tanto, se trata de un negocio pequeño.


 


—Eso es verdad y que la señora Amparo no tiene hijos ni perrito que le
ladre. Igual yo hago un mundo y luego me lo traspasa por tres duros, que ella
dice que con su pensión se arreglará divinamente, que mientras que le dé para
hacer croquetas…


 


—Ya me están entrando ganas de probar sus croquetas…


 


—La semana que viene le digo que me haga y te vienes a comer un día. Es
que, al final, me ha dado todas las tardes libres de esta semana y la mañana
del sábado. Yo le he dicho que ya estamos en paz, que voy a descansar más que a
trabajar.


 


—Y si no trabajas mañana, ¿por qué no salimos esta noche?


 


—¿Un plan de noche? No, no quiero dejar solo todavía a Héctor.


 


—Es verdad, está fatal—Me miró con cara de desafío viendo cómo se lo
pasaba de bien con sus amigas.


 


—No te me cachondees que se me va la mano. No es eso, solo que es
pronto, todo está demasiado reciente.


 


—Y que la noche a ti te confunde y no quieres confundirte, ya lo sé.


 


—Yo no he dicho que me confunda, listo…


 


—Sí que lo dijiste y, aun así, te voy a proponer otro plan, ¿y si nos
vamos de excursión por ahí mañana los tres?


 


—¿De excursión? ¿Y dónde iríamos?


 


—Eso me lo tendrás que decir tú, que eres quien conoce esto. Piensa en
un sitio chulo que te gustaría visitar y mañana os recojo, ¿ok?


 


—Pero si a Héctor hay que llevarlo de aquella manera, que lo tengo como
si hubiera vuelto de la guerra.


 


—Como si hay que llevarlo en brazos, se te acabaron las excusas, no voy
a permitir que te quedes en casa teniendo el sábado libre, no me parece bien.


 


—¿Y a ti qué más te da? —Sus manos estaban tan cerca de las mías que
casi las rozaban y yo notaba una especie de nerviosismo que me producía una
risita.


 


—Me da y lo sabes porque, aunque yo no te haya dicho nada, tú ya lo
sabes. No solo tu hermano es el listillo, ¿o me equivoco?


 


—Yo no digo nada que con los profesores no se puede. Una se equivoca y
te hacen repetir la lección diez veces. Y como te he dicho, yo es que me
equivoco con facilidad.


 


—Me gusta ver esa sonrisa y me gustan estas tardes contigo, lo que nos
ha unido no fue bonito, pero esto sí que lo está siendo.
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No sabía muy bien donde iríamos, porque el asunto fue que terminó
hablando con Héctor y me dijo que ya tenía una idea. Yo es que andaba un poco
desconcertada.


 


A mí, la verdad, me molaba mucho Lorenzo, pero me daba cantidad de
miedo lo que le dije, que las cosas pudieran a llegar a torcerse entre nosotros
si tonteábamos.


 


Yo, demasiada experiencia en el amor no es que tuviera, para qué decir
otra cosa. Había tenido mis rollos y tal, como cualquiera, aunque poco más. El
chico que más tilín me había hecho hasta el momento era Israel y con él siempre
me salía el tiro por la culata.


 


Por ello, después de morir mi madre, pensé que durante una buena
temporadita me dedicaría únicamente a darle alguna alegría puntual al cuerpo
sin tener que llegar a jugar a las adivinanzas con Cupido.


 


No digo yo que el romanticismo se me hubiera ido para siempre, que
tampoco era eso, sino que concluí que igual era mejor darme unas vacaciones en
eso de buscar mi media naranja que, para calentarme la cabeza, ya tenía
bastante con Héctor y con sacar la casa adelante.


 


Total, que, en tales circunstancias, fue él quien se encargó de escoger
el sitio al que iríamos.


 


Cuando por la mañana aparcó su Suzuki Vitara impoluto delante de
nuestro portal, mi hermano abrió los ojos como platos.


 


—¡Guau, Paula, qué cochazo! ¿De verdad que vamos a ir ahí?


 


—¿Tú estás en plan “Vieja del visillo” detrás de las cortinas? Mira que
eres cotilla.


 


—Yo solo estaba esperando que llegara Lorenzo, porque tengo muchas
ganas.


 


—¿Y tú por qué tienes tantas ganas, enano, si es que puede saberse?


 


—Porque hace mucho tiempo que no salimos a hacer nada divertido,
hermana, por eso. Y que no lo digo por ti, ¿eh? Que yo sé que tú trabajas mucho
y que haces todo lo posible porque a mí no me falte de nada.


 


—Ya, cariño, ya lo sé, tampoco es que trabaje como las mulas romeras,
mi trabajo no es malo.


 


—Ya, vale, pero te lleva muchas horas y tú nunca te quejas. Mira, ya
sube Lorenzo.


 


Estaba emocionado, mi chiquitín no podía disimularlo. Era normal, no
había mentido en que bastante teníamos en casa con sobrevivir, lo normal es que
no hiciéramos demasiadas cosas divertidas.


 


—Buenos días por la mañana, alguien me dijo ayer que le gustaban mucho
los peces y he leído en Internet que hay un bonito acuario en Almuñécar, ¿has
estado alguna vez en uno? —le preguntó a mi hermano.


 


—¿En un acuario? Sí, Carla tiene uno en el salón de su casa—le contestó
él con toda la inocencia.


 


—No, me refiero a dentro de uno—Le sonrió.


 


—¿Cómo dentro? En el de Carla podría meter los pies, pero entero no
quepo.


 


—No es un acuario de esos, Héctor, es uno gigante, ya lo verás—le
aclaré.


 


—Eso es, hazle caso a tu hermana, te va a gustar. Y ahora ven, te
llevaré a caballito por las escaleras—Lo cogió y él se partió de la risa.


 


Héctor nunca había tenido un padre con el que disfrutar de ese tipo de
cosas. Obviamente, Lorenzo tampoco lo era, si bien por un ratito podía hacer
con él esas cosas divertidas que aquel otro que estaba en la cárcel nunca hizo.


 


—Guau, huele a nuevo, como el olor del forro de los libros a primeros
de curso—le dijo él cuando se montó.


 


Una vez en el acuario, después de haber cantado por el camino, a mi
hermano los ojos no le paraban quietos.


 


—¡Mira, Lorenzo! Qué pedazo de pez, ¿cuál es?


 


—Puedes ir leyéndolo, yo de peces no entiendo demasiado, soy más de
caballos.


 


—¿De caballos? —le pregunté porque no lo sabía.


 


—Sí, mis padres viven en Asturias, en una gran finca con caballos y
demás, a tu hermano le gustarían.


 


—Pero tú no tienes acento asturiano. Es cierto que tu acento no es
andaluz, hasta ahí. Y sin embargo…


 


—Yo he vivido en Madrid gran parte de mi vida, soy madrileño. Luego me
fui con mis padres a Asturias una buena temporada y después comencé a
establecerme por aquí y por allá, hasta acabar finalmente en esta Granada que
creo que me va a enamorar. Los caballos siempre han formado parte de mi vida y
eso sí que lo echo de menos, también te digo.


 


—A mí me gustaría aprender a montar a caballo—añadió mi hermano.


 


—Sí, campeón, para eso tienes tú la pierna, para más sustos…


 


—Hermana, que la escayola no la voy a tener eternamente, ¿eh?


 


—Perdone usted, no se me ofenda…


 


—Es que yo tengo muchas ganas de hacer cosas nuevas que nunca he hecho.


 


—Y eso está muy bien, chaval, yo te enseñaré a montar a caballo.


 


—¿Tú dónde estabas, Lorenzo? Eres como una especie de hado padrino,
todo va mucho mejor desde que has llegado—le soltó Héctor.


 


Los dos nos echamos a reír y yo más, que ya me lo veía venir.


 


—Ni se te ocurra preguntarle a Lorenzo si tiene varita mágica, ¿eh? Que
tú eres muy indiscreto.


 


—Vaya dos, qué plan, no me tomáis en serio.


 


—“Que la vida va en broma que no hay que tomársela en serio…”—comenzó
a cantar el chiquitín por Dani Martín.


 


—Pero bueno, si el niño nos ha salido artista.


 


—¿Este? Lo mismo te canta por C. Tangana que te baila por bulerías.
Ahora no, que le quedaría un poco ortopédico eso sí, aunque es cierto que es
cien por cien polifacético.


 


—¿C. Tangana? ¿Quién es ese?


 


—Vamos a tener que ponerlo al día de muchas cosas, hermanito.


 


—Sí, tú estás más verde que una pera de la vida si no sabes quién es C.
Tangana, Lorenzo, te lo digo yo que sé de qué te hablo.


 


—¿Tú eres un niño o un viejo? Madre mía, me voy a tener que poner al
día de muchas cosas para que no os burléis de mí, desde luego que sí.


 


Nos lo estábamos pasando genial con él, tanto que por unas horas nos
olvidamos por completo de cualquier problema.
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Héctor ya dormía de vuelta en el coche. Habíamos pasado un día de lo
más completo que aprovechamos hasta media tarde. En plena primavera, ya eran
más largas y daban ganas de permanecer en la calle por más tiempo.


 


—Tengo que agradecerte mucho todo lo que estás haciendo por nosotros,
te lo digo de veras.


 


—No digas tonterías, ya te he dicho que yo lo hago con todo el gusto
del mundo.


 


—Es que no hace nada que te conocemos y ya has cambiado nuestro mundo
al completo. Es como si lo hubieras puesto patas arriba.


 


—Para bien, espero.


 


—Eso puedes tenerlo por seguro, porque para mal no era ya posible. A
nosotros no nos había mirado un gato negro, sino cien por lo menos.


 


—Pobres gatos negros. A mí es que me encantan todos los animales, ¿cómo
es que no tenéis ninguna mascota? Yo, en cuanto me asiente un poco más, ya
verás, me vengo arriba.


 


—¿Te refieres a que harás méritos para que te adoptemos como mascota?


 


—Eso igual también, pero más bien me refiero a que montaré un
zoológico—Rio.


 


—Yo es que para mascotas ya he tenido a mis novietes, que venía a ser
lo mismo.


 


—Ese chiste es muy malo, no me digas que no te gustaría tener un
gatito, un perrito o algo.


 


—¿Y tener más curro? Yo a ti qué te he hecho, si hay días que me tiro
de una oreja y no me llego a la otra.


 


—Ya, solo es que dan mucha alegría.


 


—También las da el Satisfyer y a ese no hay que darle de comer ni
sacarlo de paseo—Reí.


 


—No he conocido una chica como tú nunca, eres lo más divertido del
mundo, ¿tú te has escuchado?


 


—¿Y qué he dicho? Soy una chica normal, de barrio. Tú es que me parece
que eres muy finolis, ¿puede ser?


 


—No, también soy un tipo normal, ¿qué dices?


 


—No eres como los chicos de este barrio, hazme caso. De hecho, ¿a que
tú no vives aquí?


 


—No, yo vivo por el centro, en una zona que me recomendaron antes de
llegar, pillé el ático a través de una agencia.


 


—Esa es otra, un ático, ¿ves muchos áticos por este barrio? Aquí áticos
no hay, sino quintas plantas sin ascensor, más calurosas en verano y que se
llueven en invierno. Y nadie se queja, que conste, que con la que está cayendo
tener un piso en propiedad ya es un lujo.


 


—Tú parece que hayas vivido muchas vidas en una, Paula.


 


—Yo tengo una madre en la tumba y un padre en la cárcel, no me queda
otra. A mí me hubiera gustado más ser como la chinita de “Entrevías”, ¿sabes?
Pero no, resulta que a mí me tocó nacer en el barrio y eso sí que, a mucha
honra, yo no renegaría nunca de esto. Yo me he criado con una madre que tenía
las manos llenas de callos de fregar y que cuanto más curraba para nosotros,
más nos quería. Nuestra vida no ha sido fácil, pero sí que nos ha enseñado lo
que vale y lo que no. 


 


—Es cierto, os ha enseñado a los dos. Si algo me llama la atención del
pequeñajo es lo agradecido que se muestra con todo.


 


—Mi niño no tiene un pan suyo, lo da todo. Y, a pesar de eso, agradece
una barbaridad todo lo que se le da. Ya lo has visto.


 


—Sí que lo he visto, ¿me dejas que lo suba? Está frito.


 


—Sí, claro, me harás un favor. No es que sea excesivamente corpulento y
aun así hace mucho que no puedo con él.


 


Aparcamos el coche y subimos a casa. Lorenzo lo depositó en su cama y
hasta me ayudó a ponerle el pijama. Después ambos salimos al salón.


 


—Supongo que me aceptarás algo de cena, es lo menos que puedo ofrecerte
después de un día así de maravilloso.


 


—No ha sido nada, Paula, me alegra que lo hayáis pasado bien y, sin
embargo, no hemos hecho nada del otro mundo.


 


—Te has preocupado de que lo pasáramos genial y eso es mucho. No
estamos acostumbrados a eso por aquí, la verdad sea dicha.


 


—Muy mal, es lo que os merecéis. Una cerveza sí que te acepto, si la
tienes fresquita.


 


—Creo que sí, mi amiga María suele traerlas de esas de marcas raras, es
un poco sibarita para eso.


 


—Me alegra saberlo, así ya no lo seré yo solo.


 


—Vale, vale, venga, ¿qué quieres que te prepare de cena?


 


—Nada de eso, si tengo el honor de que me invites a cenar, pedimos
algo. No voy a consentir que te pongas a cocinar después de estar todo el día
para arriba y para abajo.


 


—Si hemos estado de zascandileo, eso no es trabajo ni nada que se le
parezca. De veras que puedo prepararte algo, lo hago en un periquete, se me da
bien la cocina.


 


—Y yo tomo nota y me lo apunto mentalmente. Y ahora, ya me puedes decir
qué tipo de comida te apetece, lo único que quiero es que te sientes y te
relajes.


 


—Aparte de un sibarita eres un poco pesado. Venga, pues quiero pedir a
un mejicano.


 


—¿Y no te vale un español? Mujer, que yo soy capaz de cantarte también
como un mariachi si llega el caso, pero no me des la patada antes de comenzar.


 


—Mira que eres bobo, ¿te gusta la comida mejicana?


 


—Ah, vale, me había asustado.


 


—¿Yo con un bigotudo de esos? No me dieran más tormento, a mí la cara
de los tíos me gusta suave como el culito de un bebé.


 


—En eso la sibarita eres tú, mira por dónde.


 


—Sí, con los tíos soy muy especial, eso lo reconozco. Con la comida soy
más abierta de mente; igual me gusta la mejicana, que la argentina, que la
hindú, en eso no tengo problema.


 


—Pues marchando una de mejicano para la niña—Cogió el teléfono y buscó
el número mientras que yo iba a ponerme cómoda.


 


Era de lo más amable que yo había conocido nunca. Nos tomamos una
cerveza juntos mientras que esperamos la comida, junto a la que pedimos
margarita, esa bebida tan típica mejicana y que tan bien entraba.


 


Mientras llegaba la cena, me quejé un poco de dolor de hombros y de
espalda. Llevaba una temporada fatal con esa cuestión y él se percató.


 


—¿Los tienes cargados?


 


—Más bien como si estuviera haciendo una mudanza a cada momento. Ha
sido desde la muerte de mi madre, que parece que el peso lo llevo literal y
encima.


 


—Y es normal, corazón, es súper normal, no te preocupes, ¿puedo? —Se
ofreció a ponerme las manos encima, en el buen sentido de la expresión.


 


—Sí, sí, dale, te vas a quedar con las patas colgando.


 


—No será para tanto, estoy acostumbrado a estas cosas, a mí también se
me cargan.


 


Posó sus manos sobre mí y, a poco que las movió, hasta dio un respingo
hacia atrás.


 


—¡Cielo santo! ¿Qué es esto? Tienes verdaderos nudos, ¿a ti te ha visto
un fisio?


 


—Sí, y yo a él. Hay un chico al final de la calle que se llama Javier y
es fisio. Me lo encuentro siempre en la panadería.


 


—Ya, ya, ¿pero te ha tratado?


 


—Qué va, que esas cosas cuestan una pasta y la cosa tampoco está para
despilfarrar.


 


—¿Despilfarrar? Tienes la espalda que da miedo y los hombros tampoco es
que estén muy allá. Si quieres, cuando cenemos, te doy un masaje, ¿sí?


 


—¿Tú estás queriendo ligar conmigo? —Enarqué una ceja.


 


—Es muy probable, aunque lo del masaje es aparte, ese te lo daría
aunque no me atrajeras nada, que no es el caso.


 


—O sea, aunque fuera muy fea y tuviera menos carne que el tobillo de un
grillo, ¿no?


 


—Eso es—Se carcajeó.


 


—Pues acepto, no voy a ser tan tonta, que a mí un masajito me pirra y
supongo que me vendrá fenomenal. 


 


—Estoy seguro. Mal es imposible que te venga, según estás.


 


—Ya, ya lo sé, es cierto, estoy que me voy a quedar en cualquier
momento como una alcayata. Ya solo falta que me salgan juanetes, como a la
señora Amparo.


 


—A ver esos pies…


 


—¿Quieres que saque los pinreles sin anestesia y sin nada? No, no, que
vengo de caminar todo el día. Yo tendré muchas faltas, pero a limpia no hay
quien me gane.


 


—Y entonces, ¿por qué no te das una ducha calentita mientras llega la
cena? No te preocupes por nada, yo estaré pendiente de la puerta.


 


Me pareció una idea genial y eché mano de mi bolso antes de entrar en
el baño.


 


—Si estás pensando en pagar, la respuesta es no. Estás invitada y eso
no vamos a discutirlo.


 


—Pues vale, si te vas a poner así, no seré yo quien lo discuta, eso te
lo garantizo—Me metí en el baño y me di una ducha que me devolvió a la vida.


 


En cuanto a Lorenzo, ya tenía hasta la mesa cuidadosamente puesta
cuando salí.


 


—Madre mía, qué bonita está, hasta con las flores.


 


—Las flores habrá que ir pensando ya en cambiarlas, están un poco
pochas.


 


—Esas se quedan ahí hasta que las ranas se arranquen a cantar
fandangos, que es el primer ramo que me regalan.


 


—Y las puedes ir quitando cuando quieras, porque no será el último.


 


Servimos la cena y la tomamos entre bromas y risas. Con él todo era
buen rollo. No nos parecíamos ni en el blanco de los ojos, pertenecíamos a dos
mundos distintos y, aun así, nos compenetrábamos a la perfección y parecía que
nos conociéramos de toda la vida.


 


Nos pusimos finos a margaritas, tanto que él me confesó que el coche ya
no lo podría mover esa noche, que se iría en un taxi. Eso fue mientras que
comenzó a hacerme ese masaje.


 


—Dime que tienes algún aceite o algo que nos puede servir, anda.


 


—Sí, una vez traje uno, que Héctor se había lastimado un brazo, ya me
imagino cómo, pobre mío. Por aquel entonces no abría el pico al respecto.


 


—Ni tendrá que volver a abrirlo más, ¿sabes que Demetrio se va del
barrio y se lleva a su hijo?


 


—¿Qué me dices? Esa noticia es mejor que si me hubiese tocado la
lotería.


 


—Pues date por oficialmente informada, lo sé de buena tinta. No tendrás
que volver a verlos. Y el resto de los chicos serán reubicados en otros
centros, la pesadilla terminó para Héctor.


 


—Dios mío, si es que no me lo puedo creer—Me dio el llanto hiposo.


 


—No vayas a comenzar a llorar, mujer, que esto hay que celebrarlo…


 


—Si lloro de alegría y, aun sin saberlo, ya llevaba todo el día de
celebración.


 


—Quería poder contártelo tranquilamente y a solas, en el momento
perfecto.


 


—Pues este lo es, no se me ocurre cómo podría serlo más—le dije
mientras él apartaba la parte superior de mi pijama, dejando mi espalda al aire
para poder masajearla.


 


—A mí sí que se me ocurre alguna, pero tranquila, no quiero precipitar
nada—murmuró en mi oído y me puso lo que viene siendo de gallina toda la carne.


 


—Ya, ya—murmuré entre dientes.


 


En otra ocasión me habría lanzado yo misma, comiéndomelo allí mismo sin
dejar ni un trocito. No obstante, Lorenzo me imponía mucho más que ninguno de
los chicos con los que yo hubiese estado, incluido Israel.


 


—¿Puedo? —me preguntó cuando llegó hasta la tira de mi sujetador.


 


—Claro, claro, dale—Le di permiso para que lo desabrochara.


 


Yo estaba tumbada en el sofá y él a mi lado, totalmente aplicado, como
quien trae entre manos una obra de arte. No había experimentado tal sensación
hasta esa noche, me refiero a la de que un hombre me mimase de ese modo sin,
teóricamente, esperar nada a cambio.


 


Lorenzo solo me pedía que me entregase al placer que me proporcionaban
sus manos, esas que, poco a poco, fueron deshaciendo cada uno de los nudos de
mi cargada espalda.
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Me desperté en mi cama y no acerté a comprender nada, ¿qué había
pasado’ ¿Dónde estaba Lorenzo? Miré hacia la ventana y, a través de las ranuras
de esas persianas de mi dormitorio que no encajaban demasiado bien, vi que la
luz del día ya entraba.


 


Me incorporé y salí al salón, pensando que existía la posibilidad de
que se hubiera quedado dormido en el sofá. Mi gozo a un pozo, tampoco estaba.
El que sí vi por el balcón fue su coche aparcado. Entonces me percaté de que
había dejado una nota en la mesa.


 


“Mañana vuelvo con churros para el desayuno. Espero que descanses
bien”.


 


Se había marchado en taxi, era muy prudente y habíamos bebido.


 


—¿Hermana? —Héctor se estaba despertando.


 


—Dime, cariño mío, ¿qué tal has dormido? 


 


—Muy bien, aunque no me acuerdo de nada, ¿qué cenamos anoche?


 


—Tú cenaste aquí, en el cine de las sábanas blancas, ya dormías como un
lirón desde que te subiste al coche.


 


—Anda, entonces me debes una cena.


 


—Y seguro que te la cobras, pequeño villano, que tú con la comida no
perdonas una—Le estaba acariciando la cabeza cuando, como por arte de
birlibirloque, Lorenzo calculó que ya estábamos despiertos y llamó a la puerta.


 


—Buenos días por la mañana, servicio de churros a domicilio.


 


—Buenos días, ¿se puede saber dónde estabas? —le pregunté por lo bajini
mientras que Héctor seguía en la cama.


 


—En mi casa, ¿dónde iba a estar? Caíste poco a poco en los brazos de
Morfeo cuando el masaje llegó a los pies.


 


—Ay, Dios, ¿me masajeaste los pies? Ahora ya lo recuerdo, para mí que
había sido un sueño…


 


—Espero que con un punto de erotismo y no una pesadilla—me soltó junto
con su amplia sonrisa.


 


—Vamos, vamos, que los churros se enfrían, qué bien huelen….


 


—¿Has dicho churros, hermana? Espera, que me levanto.


 


—Un momento, Héctor, que vamos a echarte una manita…


 


—¡No hace falta!


 


Él para otro tipo de llamadas era más que posible que se hiciera el
remolón, pero no para la de la comida. Para esa siempre se mostraba presto y
salía zumbando en cuanto llegaba el caso.


 


Enseguida lo vimos en la cocina, cogiendo un churro del papel.


 


—Eh, un poquito de por favor, niño, ¿dónde están tus modales?


 


—Perdona, buenos días, Lorenzo. Es que yo huelo a churros y se me nubla
la vista, como dice mi hermana.


 


—A ti se te nubla muy pronto, sí. Y encima no sé dónde lo echas, vaya
suerte que tienes. Si yo me zampara lo mismo que tú, no cabría por la puerta.


 


—No exageres, que también la naturaleza te ha tratado muy bien, a ti no
te sobra ni te falta nada—añadió Lorenzo.


 


—Eso es un piropo, hermana No como los que te echan los albañiles por
las mañanas, pero un piropo.


 


—A Dios gracias que no es como esos, niño—murmuré entre dientes.


 


—Eso me lo tienes que contar, Héctor, ¿qué le dicen a tu hermana?


 


—De todo menos bonita, yo un día me encaré con uno.


 


—Sí, ese día por poco tiene el tío que salir por patas, si lo hubieras
visto—Nos reímos todos mientras que puse el café y comenzamos a tomarnos los
churros.


 


El día tampoco tuvo desperdicio. Tras el desayuno, Lorenzo nos propuso
que nos fuéramos al centro porque quería conocer mejor Granada y Héctor se
empeñó en que lo mejor era que nos subiéramos al bus turístico. Por una vez no
le faltó razón, ya que dado cómo tenía la pierna, nos resultó muy cómodo.


 


Al mediodía nos invitó a tapear en un bar de esos tan típicos del
centro que están hasta la bandera y donde cada tapa está más buena que la
anterior, así que nos faltó poco para salir rodando.


 


Seguimos dando vueltas como una peonza en el bus, mientras tratábamos
de echar todo aquello para abajo, y terminamos merendando unas bombas de
chocolate rellenas de crema pastelera en una de las mejores cafeterías del
centro.


 


Cada vez que avanzábamos por la calle, Lorenzo ayudaba a Héctor,
incluso no dudaba en volver a cogerlo a caballito si lo necesitaba. A mí me
emocionaba que fuese así de bueno con él y no podía sentirme más a gusto.


 


Llegamos a casa nuevamente rendidos y el peque se puso a ver la tele.


 


—Míralo, ni ganas de hablar le han quedado. Y eso que él charla por los
codos, pero como te ha dado por engordarnos como si fuéramos dos pavos en Navidad…


 


—Me ha dado más bien por haceros la vida un poco más feliz, ¿y qué
culpa tengo yo si los churros y los bollos de chocolate os ayudan a eso? Si os
gustaran las acelgas…


 


—En serio, ha sido un finde estupendo, de veras que sí. No sé cómo
podría agradecértelo.


 


—Pasando más tiempo conmigo, te he visto a gusto—Se acercó mucho a mí,
tanto que el corazón comenzó a latirme un poco más fuerte de lo normal.


 


—Muy a gusto. Bueno, pues supongo que ya nos veremos, ¿no? Héctor puede
comenzar a ir solo al cole de nuevo. Por fin las aguas han vuelto a su cauce y
yo tampoco quiero abusar de la señora Amparo, que ya está muy mayor la pobre.


 


—Lo entiendo, lo cual no significa que te vayas a librar de mí. Y sí,
es una amenaza—Rio.


 


—Ni se te ocurra librarme de ti, me lo paso genial. Y Héctor también,
ya verás que ahora te dará la brasa en el cole. Pesadito es un rato largo
cuando alguien le cae bien.


 


—¿Y la hermana? ¿También es pesadita? Porque eso molaría.


 


—Puede serlo, puede serlo. Y terca como una mula, ya estás avisado, que
luego llegan las sorpresas.


 


—Tú sí que has sido una sorpresa para mí, la última sorpresa que
esperaba al llegar a Granada.


 


—Pues para que veas—Me puse un poco chulilla y lo despedí con un beso
cerquita de la comisura de los labios que nos encendió a ambos.
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Ya estaba metida en la cama y a punto de quedarme sopa cuando sonó el
timbre de mi puerta, sobresaltándome al pensar que algo le hubiese ocurrido a
alguno de mis vecinos.


 


—Israel, ¿qué demonios estás haciendo aquí a estas horas de la noche?


 


—Que eso digo yo también, Pau, que me alegro mucho de verte.


 


—Niño, si es que tus cosas no son normales, ¿tú te crees que son horas?


 


—Ni estas ni ninguna, porque tú pasas de mí, ni siquiera me has dicho
qué pasó con lo del niño. Invítame a una copita y me lo cuentas.


 


—¿Tú te crees que esto es una disco? Pues anda que tengo yo mogollón de
botellas. Para mí que lo que ha quedado ha sido un poco de anís del Mono, de
ese que tomaba chupitos mi madre en Navidad.


 


—Ay, tu madre, la pobre, me parece increíble.


 


—A mí no vengas a darme coba con sentimentalismos, por ahí no, que te
parto el palo de la escoba en la cabeza.


 


—Eso más o menos era lo que quería hacerme ella cada vez que me veía
cerca de ti.


 


—Por algo sería, que las madres son muy intuitivas, ¿sabes?


 


—Y la tuya era más lista que el hambre. Sin coña, ¿tú cómo estás, Pau?


 


—No me vengas con esas, Isra, que tú no eres de hablar, sino más bien
de pasar a la acción. Si te conoceré yo.


 


—Vale, que no te digo que no, solo que también sé hablar, aunque tú me
tengas por una bala perdida sin sentimientos…


 


—Más o menos, sí.


 


—Y no es verdad, que yo también tengo mi corazoncito.


 


—Primera noticia que me llega, ¿está congelado o algo?


 


—Qué va, está calentito…


 


—Entonces no estás hablando de tu corazón, sino de otras partes de tu
cuerpo.


 


—Vale, Pau, ¿y qué si me enciendo cada vez que te veo? ¿Qué más tengo
que hacer para demostrarte que quiero estar contigo?


 


—Israel, no me hagas reír, porfi. Tú no quieres más que cambiar de
falda cada fin de semana y fardar luego con tus amigos. 


 


—Oye, que yo no soy de los de comerme una y contar veinte, como en el
parchís.


 


—En eso te doy la razón, tú eres de los de comerte veinte directamente.
Y si puede ser de dos en dos, mejor que mejor.


 


—No tienes ninguna consideración conmigo, ¿eh? —Quiso besarme y le hice
una cobra total.


 


—¿Y tú sí que la tuviste alguna vez conmigo? Israel, que me gustabas
mucho, seré más tonta que el Pichote por decírtelo, vale. Y, aun así, es la
verdad. Tú lo sabías y jugabas conmigo como te daba la gana, has logrado que
pase de ti.


 


—Ok, me he ganado a pulso que quieras pasar de mí, eso lo reconozco. Y,
sin embargo, no puedes. Lo veo cuando me miras…


 


—Eso es porque no te han corregido bien las dioptrías, qué lástima de
operación, con lo que te debe haber costado.


 


—Bueno, al menos ahora ya no dices eso de “qué lástima de dolores que
pasaría tu madre para echarte al mundo” —Rio.


 


—Porque me has cogido en horas bajas, pero que sí, pobre Rosalía, con
lo cabezón que eres, tuvo que pasar las de Caín.


 


—Oye, que yo todo lo que tengo es tupé y ese no lo traía de fábrica.


 


—No, tú debiste salir más o menos normal. Lo otro llegó luego…


 


—A ti te gusta demasiado meterte conmigo, ¿no? 


 


Me cogió y comenzó a hacerme cosquillas hasta que me tiró de espaldas
en el sofá. A continuación, cayó sobre mí y, sin vacilar, me besó. No fue un
pico ni mucho menos, sino que comenzó a besarme con sus fuertes brazos
rodeándome y me dejé llevar. 


 


Por Dios que no sé ni cómo ocurrió, imposible de describir. Debió ser
una especie de atracción fatal como la que se describía en la peli porque solo
le hizo falta echar mi camisón hacia arriba y bajar sus pantalones.


 


—Por Dios, que Héctor nos puede ver y entonces me muero—murmuré en su
oído.


 


—Está bien—Me cogió como si fuera una pluma y me llevó a la cama.


 


Antes de llegar siquiera a ella, ya me había desprovisto del camisón y
se había bajado los pantalones y los calzoncillos. Su miembro, ese que siempre
se mostraba impaciente, entró en mí a toda velocidad, recorriendo el húmedo
canal que le llevaba hasta mi interior.


 


En su cuello, ahogué un gemido sordo. Su embestida fue brutal e hizo
que todas mis terminaciones nerviosas reaccionaran al mismo tiempo. Su cuerpo,
ese perfectamente torneado, se hizo uno con el mío. 


 


No pensé en nada, solo me dejé llevar por el mucho placer que me
producía tenerlo en mi interior, por el morbo que sentía cada vez que Israel y
yo follábamos, porque a lo que nosotros hacíamos no se le podía dar ninguna
denominación más romántica.


 


Le pedí que siguiera y que siguiera, que me diera más fuerte, que me
hiciera sentir viva y él se deshizo, comenzando a embestirme con tal virilidad
que en cierto momento pensé que mi viejo somier no resistiría y que sus patas
cederían, ya que la fuerza que empleaba era colosal.


 


Entre sus brazos y con su pene en lo más interno de mí, el temblor de
mis muslos le anunció que estaba por correrme y, tremendamente excitado, se
empleó todavía más a fondo.


 


Me ponía tanto que me corrí chillando su nombre mientras que sus manos
tiraban de mi pelo para demostrarme que era suya en un momento en el que lo
deseaba más que en ningún otro.


 


A esa corrida le siguieron varias, ya que él tenía un aguante
impresionante. Estuvimos follando largo rato, hasta que la fricción de su pene
en mi vagina terminó por dolerme, hasta que mi clítoris ya no podía correrse
más, pues había rezumado tanta humedad que era imposible. Debimos follar
durante horas antes de que se marchara y que el insomnio se adueñara de mí.
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Quedé con María para tomar un cafecito a media mañana, en el descanso
de nuestros trabajos.


 


—Tú tienes una cara de muerta que no puedes con ella, ¿a ti qué te
pasa? ¿No estabas de puta madre con Lorenzo? —Se encendió un pitillo.


 


—Dame una calada, que se me está antojando.


 


—De eso nada, tú solo te echas a fumar cuando estás desatada de los
nervios. Espera, no, solo te echas a fumar cuando Israel vuelve a tu vida, ¿ha
vuelto?


 


—Él no, pero su churra sí.


 


—¿Cómo has dicho? Para mí que no te he entendido. Y otra cosa, suelta
el cigarrillo antes de que me salga la leona que llevo dentro.


 


—Es que anoche vino a casa y…


 


—Y te endiñó, te endiñó, pero bien. Ya se ve, tú no has pegado ojo.


 


—Pero no por eso, que a una cierta hora ya se fue, lo conoces… sino
porque me entraron los remordimientos.


 


—¿Por Lorenzo? ¿En qué punto estás con él?


 


—En el de que me tiene como una marquesa y yo estoy la mar de a
gustito. A mí Lorenzo me gusta.


 


—¿Y con él has hincado?


 


—Que no, burra, no nos hemos dado ni un beso. He hincado con la bestia
parda de Israel, yo es que no aprendo.


 


—¿Y dónde está el problema?


 


—Pues dónde va a estar, en que muy ético no lo veo, cacho de animal,
que no veas el finde tan bonito que nos ha hecho pasar.


 


—¿Y? Tú disfrutas por allí y disfrutas por allá, como la canción, “mira
hacia arriba, disfruta las cosas buenas que tiene la vida…”


 


Ya, claro, solo que la canción decía “mira hacia arriba” y a mí
Israel me puso mirando para Cuenca, más bien.


 


Eso ya lo supongo y, conociéndolo, estarás que no puedes ni menearte.
Sin embargo, tú no has hecho nada malo, no te comas el coco ni lo más mínimo.


 


—Ni malo ni bueno, guapita, que todavía no estoy saliendo con el
director y ya le estoy poniendo los cuernos.


 


—Técnicamente no es así. Si no sales con él, no puedes ponerle cuernos.
Funciona así aquí y en Pekín, tampoco sabes del pie que cojea.


 


—No lo sé, pero sí sé que está que no caga conmigo y que es el único
hombre que me ha tratado y me trata como si fuera una princesa.


 


—Ya, lo de las flores y eso mola cantidad. A mí, lo más que me ocurrió
una vez, fue que Jimmy se llevó un día una rosa de la puerta de una floristería
cuando íbamos de la mano. Y la chica salió con las tijeras, por poco me abre en
canal, eso fue todo.


 


—Es que nosotras hombres como Lorenzo no hemos conocido, parece que son
de otra dimensión.


 


—Ya, lo malo es que luego llega el empotrador de Isra y te pone
hirviendo como una cafetera y caes…


 


—Es que me jode porque no veas cómo estaba con Lorenzo también antes de
que se fuera de casa, que le di un beso cerca de la boca y eché lo más grande
por ahí abajo. Pero no, yo tengo que cagarla con Israel o no me llamo Paula.


 


—Pues mira, hablando del rey de Roma, por la puerta asoma—me señaló que
venía.


 


—Hombre, qué par de preciosidades, ¿cómo estás, Pau? ¿Has podido
dormir?


 


—Pues mira, va a ser que no. Una mosca cojonera entró por la ventana y
me dio por saco, esa es la verdad.


 


—Habla con propiedad, que por ahí no fue, niña, ¿nos vemos luego?


 


—¿Luego quiere decir en otro siglo? Entonces puede, ¿por qué no?


 


—Ya estás en plan arisco y yo es que no puedo, ya sabes cómo me pone
eso.


 


—No sigas por ahí, que te doy hasta en el carné de identidad.


 


—Anoche no me decías esas cosas…


 


—Anoche estaba mentalmente trastornada, ¿es una eximente si te quito de
en medio?


 


—Yo de leyes es que no sé mucho, lo mío es más bien la herramienta.


 


—Sí, sobre todo la que tienes entre las patas, que esa la usas todo el
día.


 


—Te noto un poco tensa, ¿igual te dejé a medias? Me puedo volver a
pasar esta noche. Venga, nena, lo pasamos de fábula, no hay necesidad de
discutir, ¿o me vas a decir que el tal Lorenzo te calienta más que yo? 


 


—Me calienta como el Sol, que para eso se llama Lorenzo.


 


—¿Y eso qué tiene que ver? Como si se llama Perico de los Palotes.


 


—Porque al Sol lo llaman Lorenzo, ignorante, no la cabrees más, que
luego tengo que aguantarla yo—le pidió mi amiga.


 


—Acabáramos, ya me voy que voy a cobrar y no como yo quisiera. Nada,
que yo también estoy encantado por la nochecita, mujer.


 


—Ni me lo recuerdes, lárgate ya—Me faltó únicamente ladrarle y echarlo
de allí a patadas. Era la segunda vez que caía en sus garras en los últimos
tiempos, aunque esta segunda me parecía increíble por el hecho de tener a
Lorenzo cerca de mí.


 


Esa noche apareció nuevamente por casa con otro ramo de flores y a mí
es que se me cayó el caldillo, como solíamos decir vulgarmente en el barrio.
Aprovechando que Héctor estaba en el baño, sostuve su mandíbula y le di un
beso. Tenía ganas de sentirlo y su reacción no se hizo esperar; también me besó
con una intensidad tal que sentí que algo temblaba dentro de mí.


 


Probablemente sería los cimientos de mi vida, que los estaba
removiendo. Lorenzo me gustaba mucho más allá de esa evidente atracción física
que también sentía, Lorenzo me gustaba como para dejar atrás todos mis
perjuicios e iniciar algo con él, si es que me lo pedía.


 


En el momento menos pensado, había llegado a mi vida.
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Al final de la semana, lo mío con Lorenzo parecía comenzar a marchar.
Ni una sola de las noches dejó de venir a cenar con nosotros y me cuidaba como
a una reina, ya que o bien pedíamos cena o se empeñaba en traer algo de su
propia casa, que previamente hubiera cocinado.


 


Aquel viernes apareció con una bandeja de pescado al horno que no se la
saltaba un galgo.


 


—Tú no deberías tomarte tantas molestias por nosotros, también estás
más liado que la pata de un romano como para pasarte las horas muertas metido
en la cocina.


 


—Ni la mitad que tú, que trabajas a turno partido y tienes al niño.


 


—El niño también arrima el hombro, que no soy un vago—se quejó Héctor,
que entró en ese momento en la cocina.


 


—Oye, tú no deberías meterte en las conversaciones de los mayores,
enano.


 


—Yo me meto por alusiones, que si no me callo.


 


—¿Por alusiones? ¿Dónde has escuchado eso?


 


—En YouTube, se lo dijo un chico a una chica, tenían una buena tangana…


 


Nos reímos con él porque era como una especie de viejo en miniatura. Yo
había pasado una semana regular después de lo ocurrido con Israel, de quien
estaba olvidándome y a punto de bloquear.


 


Lo había estado pensando mucho y no era normal que siguiera tonteando
con él cuando Lorenzo me gustaba y ponía el mundo a mis pies. Cierto que a mis
veintidós años no debía fustigarme, como me decía María, aunque tampoco era
plan de meter la pata hasta el fondo y perder a un hombre por el que comenzaba
a sentir de esa forma.


 


Servimos el pescado, que estaba exquisito, y que él y yo marinamos con
un delicioso vino blanco que también corrió de su cuenta. Con él todo era muy
fácil.


 


—Pescadito, qué rico—decía el glotón de mi hermano, que ese no le hacía
ascos a nada y menos a un plato tan apetitoso como aquel.


 


—Y luego helado de dulce de leche, lo ha traído María antes, sabe que
es tu preferido.


 


—¿Yo no seré el niño con más suerte del mundo? —Cada vez que repetía
eso yo veía el cielo abierto, ya que suponía que Héctor lo decía de corazón y
se sentía bien y dichoso por lo que la vida nos daba.


 


Viniendo de un niño como él, que acababa de perder a su madre y sufrido
un trance tan doloroso con sus compañeros, tenía doble valor.


 


A la hora del postre también daba saltos de alegría y Lorenzo me lo
comentó cuando nos quedamos a solas, recogiendo la cocina.


 


—Es un niño muy especial, a medida que lo voy conociendo más, me voy
enamorando de él, igual que de ti—me soltó a bocajarro y se me cayó un vaso al
suelo.


 


—Lo siento—murmuré.


 


—Por favor, ni se te ocurra agacharte, no quiero que te cortes con un
cristal, ¿es que te ha molestado lo que te he dicho?


 


—¿Molestarme? ¿Cómo podría molestarme? Lo que me has dicho me ha
llegado al alma, yo también comienzo a sentir por ti.


 


—Sé que no tenemos la misma edad, soy consciente de ello y por eso
tenía algo de temor, ¿a ti te supone un problema?


 


—¿A mí? Ni que tuvieras más años que Matusalén, si tú estás cañón—Cerré
la puerta y lo besé. Llevábamos toda la semana dándonos besos furtivos, como
dos colegiales, a escondidas de Héctor.


 


En esa ocasión me cogió por la cintura y me llevó hacia sí, en un beso
mucho más cercano e íntimo. Conforme se iba acercando, yo notaba que lo
deseaba, que lo deseaba tanto que entre nosotros se estaba creando una tensión
sexual que debía ser resuelta pronto.


 


Estábamos tan enfrascados en esos besos, que no escuchamos que Héctor
se acercaba para abrir la puerta de golpe. Di un respingo y, para disimular, me
agaché a recoger los cristales, con tan mala pata que me corté con uno.


 


A mí es que la sangre me marea una cosita mala, de modo que fue verme
el dedo teñirse de rojo y sentir que me desmayaba.


 


—¿Qué te pasa, preciosa? Tranquila, que yo estoy aquí.


 


—Y la sangre también está aquí, mira…


 


—Hermana, que no te va a pasar nada, que Lorenzo te sujeta—También
Héctor estaba preocupado por mí.


 


Era muy cierto, Lorenzo me sujetaba. Cuando mi madre murió pensé que me
quedaba tremendamente sola en la vida y de pronto resultaba que alguien me
sujetaba.


 


No solo me sujetó, sino que me tumbó, me cuidó, me sopló en la cara, me
curó e hizo que, en pocos minutos, con el dedo cubierto por una tirita,
volviese a reír olvidándome de todo.


 


Él se encargó de hacerlo y también de informarme de que al día
siguiente los tres juntos nos iríamos a un SPA. Además, para que no faltase de
nada, me había encargado un masaje de una hora para que me relajara.


 


Lorenzo estaba en todo y a mí me hizo una tremenda ilusión. Ante de
irse para su casa esa noche, y con Héctor ya dormido, me hizo la pregunta del
millón, esa a la que creí que ya le había contestado y no, él deseaba oírlo de
mis labios.


 


—Entonces, ¿tú quieres intentarlo conmigo?


 


—No, no quiero intentarlo contigo, quiero lograrlo contigo, que es
distinto. Y que conste que, antes de llegar tú, le había dicho “adiós” con la
manita a los hombres, pero tú eres diferente.


 


—Sin dejar de ser un hombre…


 


—Eso espero—le dije con un poquito de lujuria en los ojos.


 


—No me mires así que no voy a poder dormir en toda la noche, ¿sabes?
Todas las noches me quedo dormido viendo esa bonita cara que tienes.


 


—¿No es broma? Madre mía, qué cosas más bonitas me dices—Moví la mano
de arriba abajo con tal ímpetu que la tirita salió andando.


 


—Tendré que quedarme un poco más para curarte. Y eso que me supone un
esfuerzo que no veas—Me guiñó seductoramente el ojo.
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Pasó a recogernos con la mejor de sus sonrisas, esas que nos regalaba siempre,
y mi Héctor y yo estábamos esperándole con toda la ilusión.


 


—Yo nunca he ido a un SPA, Carla fue a uno y dice que hay muchos
chorros y burbujitas, estoy deseando probarlo.


 


—Así, es chaval, vamos a pasarlo genial y tenemos que lograr que tu
hermana se desestrese un poco, que tiene la espalda que da miedo.


 


—Esta chica siempre igual, como que es una polvorilla y no para—nos
abordó el señor Vicente.


 


—No es para tanto, señor Vicente, le voy a presentar a Lorenzo.


 


Mi vecino extendió la mano con mucho agrado y eso que él era un hombre
parco en palabras.


 


—Ya he escuchado hablar de ti, hiciste un gran trabajo con lo de esos
malditos mocosos, Héctor está encantado.


 


—Gracias, solo cumplí con mi deber, solo eso.


 


—Bueno, bueno, nadie movió un dedo en ese colegio hasta que llegaste
tú, también te lo digo, ¿dónde vais con esa sonrisa de oreja a oreja?


 


—Vamos al SPA, señor Vicente, Héctor nos ha invitado y yo estoy
deseando meterme en el agua, llevo un protector para la escayola, mire. Dicen
que también hay una parte muy fría, helada, y yo me voy a meter allí como si
fuera un pingüino.


 


—Muy bien, harías las delicias de Sam, pequeño.


 


—¿Quién es Sam? —se interesó Lorenzo.


 


—Es el prota de una serie que se llama “Atípico”, a Sam le encantan los
pingüinos y le vienen muy bien para mejorar en lo suyo, porque es autista. A mí
me encanta Sam—le explicó Héctor.


 


—O sea que a él le gustan los pingüinos como a ti los peces, ¿no?


 


—Eso es y ahora también me gustarán los caballos, porque prometiste
enseñarme a montar.


 


—Afirmativo, solo que yo no los tengo aquí, están en casa de mis padres
y para eso tendremos que hacer un buen viaje.


 


Lo escuchaba y me emocionaba. El rumor de que Lorenzo y yo estábamos
juntos se había extendido como la pólvora por todo el barrio y no eran pocas
las madres del cole que me miraban con envidia. Lo cierto es que el nuevo
director no pasaba desapercibido porque estaba que crujía y encima era un
encanto.


 


El señor Vicente lo escuchaba con atención y debió gustarle lo que
decía, ya que nos hizo una propuesta.


 


—Hoy es sábado, ¿por qué no salís esta noche y me quedo yo con Héctor?
Pediremos su pizza preferida y dejaré que me gane al ajedrez, como hago
siempre—lo pinchó un poquito.


 


—Usted no me deja ganar, cuando lo hago es por méritos propios, no
quiera darme coba—le soltó el pequeñajo.


 


—No te embales que te llevas un cate, niño. Y a ver, señor Vicente, ¿de
veras que no le importa?


 


—¿Si me importase te lo ofrecería, Paula? ¿Tengo yo cara de querer
resultar políticamente correcto? —me preguntó con interés.


 


—No, no, eso es verdad. Bueno, ¿tú tienes plan para esta noche,
Lorenzo?


 


—Ahora sí, el de escoltar a la chica más bonita de todo Granada por sus
calles, ese es mi plan—me aclaró.


 


—Pues entonces no se diga más. Pequeñajo, prepárate que esta noche te
daré la del pulpo al ajedrez—le advirtió nuestro vecino.


 


—Se la daré yo a usted, no me subestime por ser un niño—Cruzó él los
brazos y frunció el ceño.


 


Si algo tenía malo mi hermano era el perder, es que no lo resistía. Se
subió al coche y, eso sí, enseguida se olvidó de la cuestión, dada la mucha
emoción que le embargaba.


 


Al llegar al SPA casi explota de felicidad. Yo tampoco había estado en
uno de aquellos y me pareció la panacea, ya que no podía resultar más
relajante, con esos chorros de agua cayendo y esa música que invitaba a la
total evasión.


 


—En este SPA admiten niños, lo que no significa que no puedan dejar de
hacerlo si la lías como el pollito, ¿eh? Ni se te ocurra tirarte en bomba ni
nada parecido—le advertí antes que nada mientras él corría hacia el agua.


 


—Eres como un sargento de artillería, solo que sin el “como” —apuntó
Lorenzo.


 


—Es lo que hay, que los niños son capaces de liártela en cualquier
momento y yo necesito paz, ya lo sabes.


 


—Y paz vas a tener, yo me encargo de Héctor todo el día.


 


Mi hermano iba con una de esas fundas impermeables para escayolas que
sirven para piscinas y otros recintos en los que el agua es la reina. Aun así,
ya corría que se las pelaba, no hay nada como la capacidad de adaptación de un
crío.


 


Héctor se lo estaba pasando en grande y Lorenzo no podía estar más
pendiente de que no se mojara la escayola y demás. Yo también disfrutaba a lo
grande del agua y de esos benditos chorros que caían desde mis hombros en
dirección a la parte inferior de mi cuerpo, haciéndome creer que no había nada
mejor en el mundo.


 


Un rato más tarde sí que salí del agua para disfrutar de ese masaje que
me había regalado Lorenzo y que me dieron mientras, a lo lejos, los veía jugar
cómplices.


 


En mi cabeza solo una idea; la de que esa noche saldríamos solos y, a
la vuelta, tendríamos la casa para nosotros. Eran muchas las ganas de probar a
qué sabía ese hombre que estaba cambiando mi mundo por momentos.


 


Cerré los ojos y me evadí, entregándome por completo al relax. Nada me
apetecía más que aquello que estaba viviendo, que aquello que me recordaba que,
como decía el título de la célebre película, “La vida es bella”.
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Acababa de arreglarme cuando recibí su mensaje de que ya estaba abajo.
Vaqueros pitillo que marcaban mis caderas, un bra de encaje en negro que era
una virguería y una chaqueta del mismo color. Junto con mis altos zapatos, iba
monísima de la muerte.


 


Él también lucía una americana negra con unos jeans, en su caso con
camisa negra. Normal, hubiera estado de lo más esperpéntico con un bra como el
mío. Nos hizo muchísima gracia porque coincidimos un montón y no lo habíamos
hablado, fue total casualidad.


 


Me invitó a cenar a un restaurante argentino del que le habían hablado
maravillas y en el que nos sirvieron una carne que estaba para chillarle.
Rematamos con un tiramisú que también nos dejó el mejor sabor de boca y pasamos
directamente a las copas.


 


Queríamos bebernos la noche y eso se notaba. El local era nuevo, María
me habló de él y gente había para dar y regalar. Apenas se cabía y, sin
embargo, cómo son las cosas, no tardé en verlo entre el gentío; Israel estaba
allí con Macu, otra chica del barrio que bebía los vientos por él y a quien no
tardó en comerle todos los morros mientras bailaban.


 


Sonreí para mí pensando en que buena me había quitado de encima. Ni yo
le importaba un bledo ni le iba a importar en la vida, así que me pasó lo mejor
que me podía pasar, que se me cruzase Lorenzo por delante y que me olvidara de
aquella bala perdida para siempre.


 


En un momento dado, me pilló mirándolo y como que hizo ademán de venir
hacia donde yo estaba. Por suerte, Lorenzo llegó en ese momento y con una
mirada desafiante le di a entender que ya no era nada suyo, que me había
perdido.


 


—¿Estás bien? —Lorenzo debió verme algo raro en la cara.


 


—Sí, no te preocupes—Comencé a bailar con él, a pesar de que tenía mis
dudas. Y no, no eran dudas relativas a Israel, sino a que comencé a encontrarme
extrañamente mal, como si la cena me hubiera sentado como un tiro.


 


Bailábamos canción tras canción, ¿dónde tenía Lorenzo la pega? Me
parecía el hombre perfecto, todo lo hacía de maravilla. Ya me imaginaba en sus
brazos, con él dentro de mí, murmurándome ese tipo de cosas que harían erizar
cada centímetro de mi piel, haciéndome suya con ese ímpetu que se notaba en su
mirada.


 


No solo me estaba enamorando de él, sino que tenía la seguridad de que
el atracón de química que nos daríamos no tendría nada que envidiarle a los que
compartí en su momento con Israel. Con la diferencia de que aquel cabeza loca
no era más que un picaflor que iba de una en otra, mientras que Lorenzo era
todo lo que podría esperarse de un hombre.


 


Un rato después, le pedí que nos marcháramos a casa.


 


—Te pasa algo, te conozco…


 


—Sí, es que tengo ganas de toser, me noto la garganta muy áspera y la
voz se me está poniendo como la de un camionero.


 


—Es cierto, tienes mal color—Tocó mi frente y se sorprendió.


 


—¿Qué pasa?


 


—Que tienes fiebre, ¿no te la notas?


 


—Cielos, yo creí que era el calentón—Reí, aunque con pocas ganas.


 


—Eso también, pero aparte tú tienes fiebre, guapísima. Y tanto que la
tienes.


 


Enseguida estuvimos en casa y digamos que, a priori, mi noche no tuvo
demasiado que ver con lo que esperaba.


 


—Yo te voy a cuidar, chiquitina, no te sientas mal.


 


—Es que a mí la fiebre me sienta fatal, pero fatal. Me pongo que no hay
quien me aguante, te lo advierto, todavía estás a tiempo de salir corriendo.


 


—No pienso irme a ninguna parte, voy a ponerte paños fríos en la
frente.


 


—Tiene guasa, esto ha sido por tu culpa, por calentarme
demasiado—bromeé.


 


—No me digas, pues si yo soy el culpable, te debo una—Me quitaba el
pelo de la cara.


 


—Tú también tienes la voz un poco tomada, ¿no lo notas?


 


—Lo cierto es que me importa más escucharte a ti que a mí, no noto
nada.


 


—Pues sí que la tienes. Oye, ¿no tendremos COVID?


 


—¿COVID? ¿Y eso por qué?


 


—Porque tenemos todos los síntomas, por eso. Y porque yo no puedo con
mi cuerpo, me noto súper cansada.


 


—No lo había pensado, puede ser, ¿quieres que vaya a la farmacia a por
unos test y salimos de dudas?


 


—No, no hace falta, mejor por la mañana, no quiero que te marches
ahora, me encuentro fatal—Lo abracé.


 


—Alguien quiere una buena ración de mimos y otro alguien se la va a
dar, no te preocupes.


 


—Ay, madre mía, que se suponía que esta iba a ser una noche de lo más
caliente y mira, qué plan.


 


—Caliente va a ser, preciosa. Y si no, que se lo digan a tu frente,
está que echa humo, ¿no tienes un termómetro?


 


—Héctor se cargó el que teníamos y no he vuelto a comprar uno.


 


—Traeré uno mañana, no te preocupes.


 


—Todo esto suena fatal, parece que vamos a montar un hospital de
campaña o algo así.


 


—Anda ya, no seas boba, esto no va a ser nada, ya te lo digo yo.


 


—Tú siempre eres muy optimista, ya veremos.
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Me pasé toda la noche ardiendo de fiebre, me encontraba fatal. Eso sí,
Lorenzo no se apartó de mi lado en ningún momento y, como tan pronto sentía
frío como calor, me estuvo haciendo la cucharita hasta el amanecer.


 


—Los analgésicos no te mejoran y la fiebre te sube por momentos, lo
noto. Me marcho a la farmacia, enseguida vuelvo.


 


—Qué plan, pues sí que ha resultado romántica nuestra primera noche
juntos. Lo siento un montón, de veras que lo siento.


 


—¿En serio me lo estás diciendo? Yo soy quien siente no lograr que te
encuentres mejor, eso es lo único que me importa.


 


—Ay, eres muy bonito, por dentro y por fuera, ¿no te lo han dicho
nunca?


 


—Mi abuela me lo dice muy a menudo, sí.


 


—¿Tú todavía tienes abuela?


 


—Así es, con noventa años y está fresca como una lechuga, todavía
tenemos que pelear con ella para que no monte a caballo.


 


—Cielo santo, pues sí que tiene bríos la mujer.


 


—No lo sabes tú bien, unos bríos increíbles tiene. Mi abuela es todo un
personaje, te caerá fenomenal.


 


—¿Todo esto me lo estás diciendo en serio?


 


—¿A qué te refieres?


 


—A lo de que conoceré a tu abuela y tal—Enmarqué su cara con mis manos.


 


—Hombre, no creo yo que le vaya a dar por palmar ahora a la mujer. Si
aguanta hasta que subamos, por supuesto. Y ya te digo que está mejor que tú y
que yo.


 


—Mejor que yo seguro, que ya siento el rigor mortis ese, te lo
advierto.


 


—¿El rigor mortis? Tú mañana vas a estar como una rosa.


 


—¿Y si me muero? ¿Y si no llego a conocer a tu familia?


 


—¿Quieres dejar de decir esas cosas? Sí que te afecta la fiebre, sí.


 


—Ya te lo advertí, que me deja que no soy yo, echa un guiñapo.


 


—Venga, bonita, ánimo, que tú eres una valiente y esto no es nada.


 


—Ya, yo lo único que quiero saber es si es el jodido bicho ese, porque
me ha dejado como un estropajo, ¿y tú cómo estás? Que te noto la voz como
Carmen de Mairena.


 


—Yo me siento como si me hubieran pasado un papel de lija por la
garganta y también un tanto destemplado, la verdad, he tenido días mejores. Me
voy a por esos test. Lo único, eso sí, que hasta que sepamos lo que hay no
deberíamos dejar que entre nadie en casa.


 


—¿Y quién va a querer entrar un domingo a estas horas? Si lo dices por
Héctor, ese estará todavía en los siete sueños, es un zanganillo total para
despertarse.


 


—Por él lo decía. Y también por el señor Vicente, aunque yo supongo que
ese hombre tendrá puestas sus vacunas.


 


—Sí que las tiene, solo que es un poco asmático y me da algo de yuyu.
Si resultamos infectados declaramos la casa en cuarentena.


 


—No pongas el parche antes que la herida, lo mismo no hay nada de eso.


 


Cerró la puerta, no sin antes darme un beso de esos que llegan al alma.
Tenia algo ese hombre, algo que me reconfortaba, algo que no había conocido
hasta entonces y que me hacía pensar que el amor llega en el momento en el que
una menos lo espera. Eso, sin lugar a ninguna duda.


 


Me eché a dormir un poco y lo echaba en falta. Enseguida llegó provisto
no solo de los test sino de varias bombas de chocolate de esas que concentran
el poder suficiente para resucitar a un muerto.


 


—No me digas que la pastelería del señor Anselmo ya estaba abierta, ese
hombre no para.


 


—Abierta y con unos dulces increíbles. Además, olía a pan calentito
desde fuera, he traído uno de nueces, me ha dicho que es gloria bendita. Y así
debe ser, porque huele como tal.


 


—¿Pan de nueces? Era el favorito de mi madre, ni te imaginas los
recuerdos que me trae.


 


—Lo siento mucho, espero no haberte molestado. Imagínate, no tenía ni
idea.


 


—¿Molestarme? Todo lo contrario, aquello que tenga que ver con mi madre
me encanta. Me voy a comer una bombita de chocolate y le daré un pellizquito a
ese pan. Si he cogido el bicho, es posible que todo esto lo mate. Y tú deberías
hacer lo mismo, porque es mano de santo.


 


—Venga, pues desayuno y luego nos damos el susto. A ver en qué queda
todo esto.


 


Nos pusimos a desayunar alegremente porque, a pesar de que yo estaba
como si me hubiera pateado un elefante por encima, el chocolate a veces obra
milagros y me puse la mar de contenta.


 


—Te has manchado aquí—me dijo recogiendo con su dedo un poco de crema
de la comisura de mis labios y luego repasando el resto con los suyos.


 


—MMM, así da gusto volver a mancharse. Repetimos, como las Danet—Me
puse un poco más de crema adrede y él repitió la operación. No sabía el bien
que me hacía, Lorenzo había entrado con fuerza en mi vida y yo estaba loca de
contenta desde que lo había hecho.


 


Después se empeñó en que era hora de hacernos el test y yo no quería ni
pensarlo. Si estábamos contagiados, y aunque fuera cosa de pocos días, estaba
jodida. Menudo jaleo tanto con mi hermano como con la señora Amparo y el
trabajo, no quería ni pensarlo.


 


Yo todavía no me había hecho ninguna prueba de antígenos y lo de que me
metiera el palito hasta el sentido por la nariz no es que fuera precisamente santo
de mi devoción.


 


—Lo primero que me metes hasta el fondo y me haces llorar lo más
grande, así no vamos bien, te lo digo yo.


 


—No seas quejica que esto no es nada. Ahora me toca a mí.


 


—Andando me meto yo sola el palito. Ni la puntita asomo, te lo digo muy
en serio.


 


—Venga, un poquito de paciencia, que ya mismo sabremos si estamos como
peras.


 


—O si el bicho nos ha atacado y somos peras podridas.


 


—¿Podrida tú con lo buena que estás? No me hagas hablar, anda, que voy
a perder los papeles y luego dirás que soy un borde.


 


—¿Cómo voy a decir yo que tú eres un borde? Eso es imposible. De hecho,
te confieso que estoy deseando que me digas algo que me haga subirme por las
paredes—Le puse carilla de viciosa pese a que seguía ardiendo de fiebre.


 


—Pues nada, tus deseos son órdenes para mí. Te cuento que tienes COVID,
aquí está la segunda raya y yo, por lo que ya voy viendo, ¡bingo! También lo
tengo. Estamos oficialmente encerrados aquí.


 


—Y jodidos, y jodidos. Y eso que de joder no ha habido aquí ni el
intento. No, yo no quiero ni pensarlo, ¿y ahora qué?


 


—Ahora no pasa nada de nada. Yo te he dicho que te voy a cuidar y voy a
hacerlo, te pongas como te pongas.


 


—No vas a aguantar, no me voy a aguantar ni yo, te lo advierto…
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Sin duda no era algo que esperáramos, así que lo primero que hube de
hacer fue hablar con el señor Vicente por teléfono. El hombre, por muy
cascarrabias que fuera, conmigo era un santo, yo no podía decir otra cosa. Y
con Héctor ya no digamos.


 


En un rato se plantó en mi puerta, la misma que no le abrí por temor a
contagiarlo.


 


—Tu hermano de momento no lo tiene, Paula, así que he pensado que lo
mejor será que se quede en mi casa estos días, ya le he hecho el test.


 


—¿Usted cree, señor Vicente?


 


—Sí, va a ser mejor, niña, ya lo verás.


 


—¿Y si lo estuviera incubando y se lo pega a usted? Le recuerdo que de
los bronquios no anda muy allá.


 


—No tiene por qué ser así, el crío está estupendamente y ahora que por
fin se está aireando y tiene ganas de ir al cole y demás, no vamos a meterlo en
el hospital este de campaña que debéis estar montando ahí dentro. No hay más
que hablar, abre y dame sus cosas.


 


—No, no, usted se quita del descansillo, no pienso abrir mientras que
esté ahí, se lo advierto.


 


Quería ser cautelosa porque, aunque lo del bicho ya fuera a menos, el
señor Vicente era mayor y pertenecía a un grupo de riesgo, así que no era plan
de tentar a la suerte.


 


Le preparé todas sus cositas y escuché un “¡yujuuuu!” Era Héctor desde
su casa, que a ese le gustaba un cachondeo tela marinera y debió tomarlo como
unas vacaciones.


 


—Estará bien con tu vecino, ya lo verás.


 


—Sí, mira que el hombre tiene un carácter rudo y, sin embargo, con
nosotros es un verdadero amor.


 


—Un verdadero amor eres tú, ¿cómo estás?


 


—Pues tengo la cabeza a punto de estallar, ¿no decía eso una canción?


 


—Ven aquí, cantarina, que te arropo un poquito.


 


—¿Arroparme? Si estoy que voy a echar a arder.


 


—Qué me gusta provocar en ti esa reacción…


 


—Tienes sentido del humor, ¿eh? Me has comprendido y también sabrás que
estoy de mala leche. Además, que lo de encerrarme no va conmigo, lo llevo peor
que fatal. Me voy a parecer a una leona enjaulada, ya lo verás.


 


—Pues nada, cuando quieras rugirle a una presa, aquí me tienes. Y si
quieres devorarla, como que también.


 


—Si te pones muy pesado es verdad que igual vas detrás de las bombas de
chocolate, sí, que esas se van a acabar. La que nos queda…


 


—Si lo llego a saber compro diez docenas, aunque lo mismo me interesa
que se acaben y me ataques a mí.


 


—¿Con fiebre y sin chocolate? Existen muchas posibilidades de que te
atacara, sí, sobre todo con las uñas, no sé si te interesa.


 


—Me lo voy a pensar mientras te tomo la temperatura, también he traído
un termómetro.


 


—Anda, si estás en todo.


 


—Pues claro, mujer, ¿con quién crees que hablas? ¿Con un aficionado?
Por supuesto que estoy en todo. Te he dicho que te voy a cuidar y así será, te
lo garantizo.


 


Me tomó la temperatura y sí, contando con que ya debía haberme bajado
algo con respecto a la noche, seguía teniendo 39 graditos, que ahí es nada. Así
estaba yo de una mala leche que no había quien me aguantase, qué se le iba a
hacer. Y ahí estaba Lorenzo para hacerme la vida lo más bonita posible, desde
luego que sí.


 


No puedo decir que fueran unos días fáciles porque a mí el bicho me
agarró con mucha más fuerza que a él. Lorenzo decía que era lo normal porque yo
era mucho más bonita. Discrepaba, él también era precioso y no solo por fuera,
que eso es lo evidente. Igualmente lo era por dentro. 


 


No dejó de cuidarme ni un solo momento y, es más, no vi ni una mala
cara por su parte en todos aquellos días, que fueron en total siete. Y eso que,
tal como yo le vaticiné, me convertí en una especie de “La Niña del Exorcista”
en muchas situaciones.


 


Con el pequeñajo y con el señor Vicente hablábamos a través del patio
de luces, por las ventanas de las cocinas, y así pude observar en todo momento
que estaba como un rey. Y yo como una reina con ese Lorenzo que se había ganado
el cielo y que no podía mostrarse más cariñoso conmigo.


 


En mi caso, la fiebre no cedió hasta cuarenta y ocho horas antes de
darme, por fin, el ansiado negativo. Para ser joven, lo pasé regular. Lorenzo
se restableció mucho antes, en su caso solo fue como un resfriado.


 


Ni que decir tiene que, en tales circunstancias en las que,
efectivamente, me subía por una pared y bajaba por la otra, apenas nos tocamos
más allá de unos besos y de dormir abrazados. Esos días sí que no tuve el
chichi para farolillos.


 


Nuestro “estreno” parecía estar gafado, de modo que tendríamos que
esperar unos días a que se nos diera la ocasión ideal, que en nuestro caso
parecía más complicado que pedir un permiso al ayuntamiento.


 


Sinceramente, ninguno de los dos deseábamos que fuera un “aquí te
pillo, aquí te mato”. Y no queríamos que fuera así porque lo nuestro se merecía
un comienzo más romántico.


 


Con el negativo en la mano, subí a toda velocidad a recoger a mi niño.
Tenía unas ganas tremendas de darle un achuchón y de llevármelo para casa.


 


El señor Vicente me abrió la puerta y, ya de entrada, su aspecto me
chocó.


 


—¿Se encuentra usted bien, señor Vicente? Yo lo veo muy amarillo.


 


—Ni que fuera yo el chino del bazar de la esquina, chiquilla, ¿qué
dices?


 


—Mamá, no para de toser desde ayer, se ha pasado toda la noche
tosiendo.


 


—No le hagas caso al del mal perder, que tiene la lengua muy larga. Yo
estoy estupendamente, hija.


 


—Sí, tan estupendamente que apenas puede respirar. Cariño, corre por el
inhalador…
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Al señor Vicente lo ingresaron en cuanto llegamos con él a urgencias.
Alguno de nosotros debió contagiárselo durante el comienzo del proceso y el
pobre hombre lo había pillado bien.


 


—Si le pasa algo yo no me lo voy a perdonar. Siempre se ha portado como
si fuera un abuelo con nosotros, yo es que le tengo un cariño…


 


—Bonita, estas personas son fuertes como un roble, no le va a pasar
absolutamente nada.


 


—¿Y el niño? ¿Qué voy a hacer con el niño? Ya no se lo quiero dejar a
la señora Amparo, ¿y si él lo desarrolla ahora y se lo termina contagiando a
ella? A mí me da algo, esto es una cadena—resoplé.


 


—Por el niño no te preocupes. Si no quieres dejárselo a ella, iré y
vendré de tu casa al hospital y viceversa. No hay problema, cuando yo tenga que
trabajar él también estará en el cole, nos organizaremos perfectamente.


 


—Vale, vale, es que al señor Vicente no lo puedo dejar solo, eso sí que
no puedo hacerlo. Él no tiene familia y yo voy a acompañarlo en todo momento.


 


—Y haces muy bien, por supuesto que sí. Todo está solucionado, ahora
solo falta que este hombre se ponga bien. Es de los de la vieja escuela, ya
verás como lo pasa como si nada.


 


—Sí, pero sus pulmones sí que son de la vieja, de la vieja escuela, los
tiene hechos polvos porque fumó mucho durante un millón de años. Y claro, eso
está en el cuerpo.


 


—Vale, no te preocupes, está en buenas manos, ¿Qué quieres que haga yo?



 


—Que te vayas a casa con Héctor, es lo único que puede tranquilizarme.


 


—Ok, así lo haré, lo cual no significa que te vayas a librar con tanta
facilidad de mí, amenazo con volver.


 


—Y pobre de ti como no lo hagas…


 


—¿Estás segura de que vas a poder hacerlo? Todavía estás un poco débil,
podría quedarme yo con este hombre y tú irte a casa con tu hermano.


 


—Tú al señor Vicente lo has conocido de buenas porque se dirigía a mi
hermano y a mí, ¿a que sí?


 


—Sí, a mí me ha parecido un señor correcto, con un trato cordial…


 


—Pues no tientes a la suerte, no lo hagas—murmuré con una risa
maléfica.


 


El señor Vicente no fue así toda la vida. Yo lo recuerdo cuando era
niña y su mujer vivía como un hombre afable. Después se volvió huraño y todos
decían que tenía peor humor que el abuelo de Heidi, salvo con nosotros. Siempre
supuse que los palos de la vida, que a veces puede ser muy cruel, cambiaron a
aquel hombre.


 


Me quedé allí y al rato apareció la señora Amparo con un táper.


 


—¿Qué hace usted aquí, señora Amparo? También tiene una edad y no
debería venir por el hospital.


 


—Pues nada, hija, he venido a que me llames vieja alegremente, que
parece ser que es para lo que ha quedado una, ¿cómo está este hombre?


 


—Regular, cuando hemos llegado ya le costaba respirar, estoy muy
preocupada por él.


 


—Ay, Dios mío, que salimos de Guatemala y entramos en Guatepeor. Tú no
te preocupes, que te digo yo que ese tiene mucha lata que dar todavía.


 


—Señora Amparo, ¿qué trae ahí?


 


—Unas croquetitas que acabo de hacer y que te van a cargar las pilas.


 


—A ver, pero si aquí hay el ciento y la madre…


 


—También son para mí, hija, que una será vieja, pero el apetito todavía
no lo ha perdido.


 


—Usted no es vieja, yo la veo joven.


 


—Que tenga ánimo no está reñido con que también haya cumplido una pila
de años, Paula, esa es la realidad. Y a mí no me importa, ¿eh? Porque los he
vivido y siempre con buena actitud. No te voy a decir que haya hecho en la vida
todo lo que quisiera, pero siempre he vivido a mi aire, como me ha dado la
gana. Y hoy en día, con más años que el arquitecto de las pirámides, sigo
siendo una vieja animosa, no como otros—murmuró.


 


—Mira que le tiene usted inquina, él no siempre fue así, ¿verdad?


 


—No, a ese hombre la vida se la jugó…


 


—¿Con lo de su mujer? ¿Es eso?


 


—No, no creas, a su mujer nunca la quiso demasiado. Ella era una
persona oscura, la recuerdo muy bien. Y él no estaba enamorado de ella, te lo
digo yo.


 


—En realidad, todos sabemos de quién estaba enamorado, al menos ya de
viudo.


 


—Y antes también. Él siempre se fijó en tu madre, la adoraba. Por eso
os trata así, por eso y porque debió darle mucha pena de la situación en la que
se vio la mujer. Total, que entre eso y que algo debió torcérsele en su trabajo,
el carácter de ese hombre se volvió más amargo que la hiel.


 


—Pobre señor Vicente, no sabía que tuvo problemas en su trabajo como
policía.


 


—Sí, algo pasó, te digo yo que sí, porque se jubiló antes de tiempo y
de mala manera. Él no estaba bien y a mí me dio pena, que conste, solo es que
luego le buscaba las cosquillas a todo el mundo y eso me da mucho coraje. Si
uno está amargado no debe pagarlo con los demás.


 


—Entiendo, ¿una croquetita? Que esto sí que le agrada a cualquiera.


 


—Trae, hija mía, qué bien huelen, no es porque las haya hecho yo, pero
huelen que alimentan.


 


Era cierto. La señora Amparo se fue un rato después y vino Lorenzo. Él
se había propuesto seguir cuidando de mí y de mi hermano a la vez.


 


—Tú vas a terminar de los Díaz hasta la punta del pelo, te lo digo yo.
Como no somos pesados ninguno de los dos…


 


—Yo estoy encantado de la vida, te lo digo de verdad, ¿vale? No pienses
en nada más, solo en restablecerte del todo, en nada estaremos juntos otra vez.


 


—Eres un cielo y más guapo que la mar, ¡si es que te tengo que querer!
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Las cosas no salieron precisamente a pedir de boca, como se suele
decir. Un par de días después de estar ingresado, el estado del señor Vicente
empeoró sensiblemente y tuvieron que trasladarlo a la UCI.


 


A mí me entraron los males de tres en tres. Solo de pensar que a aquel
hombre le pudiera ocurrir algo malo…


 


La aguja se llegó a marear muchísimo pasados unos días. El señor
Vicente no respondía al tratamiento y yo me la pasaba de mi casa al hospital y
viceversa. Ya no tenía ningún sentido que estuviese allí todo el día, ya que no
me permitían estar con él, pero eso no quería decir que no me acercara por el
hospital varias veces al día.


 


Héctor también me necesitaba mucho. Parecía que hubiese transcurrido un
siglo desde la muerte de nuestra madre y, sin embargo, seguía estando muy
reciente. El pequeñín, aunque parecía muy feliz conmigo y con Lorenzo, que
estaba en todo momento con nosotros, la seguía echando mucho de menos y también
al señor Vicente, respecto a cuyo estado no era fácil maquillar nada.


 


—Hermana, yo no quiero que el señor Vicente se vaya al cielo como mamá.
A mí me da igual lo que diga el Padre Pepe, el que me dio la Primera Comunión,
yo no veo que ellos hagan nada allí.


 


—¿Y quién te ha dicho a ti que el señor Vicente se vaya a morir? Si ese
hombre es terco como una mula, déjate de majaderías—disimulaba yo.


 


—También mamá era terca y no me vayas a decir eso de que él tiene
muchas ganas de vivir porque mira, ella también las tenía, por nosotros, ¿y al
final qué?


 


—Ya, enano, pero mamá no tuvo ninguna enfermedad contra la que luchar.
Su corazón se paró porque le dio un infarto mientras dormía, no lo vio venir.
El señor Vicente sí que está librando una batalla con la muerte. Y la va a
ganar, te digo yo que la va a ganar.


 


Le decía todo lo que se me ocurría y un poco más. Menos mal que la
señora Amparo estaba muy solidarizada con la causa y yo trabajaba esos días
menos que los Reyes Magos. Por mucho que insistiera, tampoco pensaba cogerle el
sueldo de ese mes. No, yo siempre había trabajado a destajo, ella lo decía y
era verdad. Pero en esos días no y tiraría de los pocos ahorrillos que dejo
mamá en una lata para pasar sin mi sueldo. O al menos lo intentaría, porque
menuda era ella.


 


También Lorenzo me dijo que no tenía que preocuparme por el dinero y,
cada vez que llegaba a casa, me la encontraba repleta de comida. Ese hombre
valía un potosí.


 


Aquella mañana llegué al hospital y los médicos estaban especialmente
desanimados. Los pulmones del señor Vicente parecían estar en las últimas y él
veía a la muerte de reojo.


 


Era sábado y me eché a llorar como una niña. Lorenzo no tardó nada en
acudir a mi llamada, eso desde luego.


 


—Ey, ey, ey, mi niña, ¿qué te pasa a ti?


 


—Que me dicen que se puede morir en cualquier momento, que han hecho
todo lo posible y no responde, ¿en qué está pensando ese hombre? Nosotros lo
necesitamos, es que lo necesitamos, ¿ha tirado la toalla? ¿Acaso no se da
cuenta? —Liberé a gritos la rabia de mi interior.


 


—Sácalo todo fuera, mi niña, sácalo todo.


 


Lorenzo, que tenía mucha psicología, entendía perfectamente de qué iba
aquello; aquello iba de que yo no había pasado todavía el duelo de mi madre y
no estaba preparada para pasar otro, eso desde luego.


 


—Si es que todo me sale como el culo, ¿no lo ves? Deberías alejarte de
mí porque mi vida ahora mismo es una mierda y no puedo aportarte nada bueno.


 


—No digas eso, ¿qué estás diciendo?


 


—Lo que escuchas, ¿o no te estás dando cuenta? Ni siquiera nos hemos
acostado todavía y no te doy más que problemas.


 


—No vuelvas a decir eso, por favor. Tú no eres un saco de problemas
como piensas. Más bien eres un saquito de alegría. No te imaginas la ilusión
que me hace poder compartir contigo lo bueno y lo malo.


 


—Sobre todo lo malo, dirás, porque de bueno hay bien poco.


 


—Eso lo estás diciendo tú, pero no es lo que yo pienso. Me gustas mucho
y me da igual que no hayamos encontrado todavía el momento, como si me tengo
que esperar dos años. Que sepas y entiendas que te deseo mucho y que sé que eso
llegará, también sé que de momento nos han tocado vivir las duras, así que en
breve llegarán las maduras.


 


—Eres muy bueno, te prometo que trataré de compensarte, es solo que
esta situación me está sobrepasando, no puedo más.


 


—Tú lo que necesitas son unas vacaciones cuando todo esto pase.


 


—Sí, en eso estaba yo pensando, en dejar todavía más colgada a la
señora Amparo de lo que ya está.


 


—No pienses en eso. Vale que llevas unas semanas complicadas, pero
nunca has faltado antes ni un solo día a tu trabajo, lo sé.


 


—¿Te lo ha contado ella?


 


—Digamos que me pasé el otro día por la corsetería por si necesitaba
algo y me dijo que no le suponía el más mínimo problema esperarte, que eras la
mejor empleada del mundo y que te quería como a una hija.


 


—Mira que eres bueno, ir a hablar con ella…


 


—Me preocupas tú y me preocupa tu gente, solo es eso. Y ella forma
parte de esa gente, es lo menos que podía hacer.


 


—Tampoco para de aparecer aquí con croquetas y con mil cosas más para
comer, al final me pondré redonda como una mesa de camilla, ya lo verás…


 


—Pues las mesas de camilla dan mucho calorcito, que lo sepas…


 


—Eres más tonto, ¿a ti te compensa todo esto?


 


—Que sea la última vez que me preguntas una cosa así. Estamos juntos,
¿vale? Todo lo bueno va a llegar, que no te quepa duda. Y mientras, no me
toques más la moral, que te vendes fatal—Me besó.
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La suerte, por fin, se alió con nosotros y, después de que yo rezara
todo el repertorio que me sabía una y mil veces, el señor Vicente comenzó a
mejorar, contra todo pronóstico.


 


Un buen día, salió por fin de la UCI y pasó de nuevo a planta. Más
tarde, terminaron por darle el alta y nos lo pudimos llevar a casa.


 


Justo llegábamos con él cuando la señora Amparo apareció también por
allí, por mi portal.


 


—¿Más croquetas? Yo no me subo a la báscula hasta que pase un año, se
lo prometo.


 


—Tú estás en la línea, déjate de tonterías, preciosa.


 


—No crea, que yo me noto ya mi barriguita, ¿eh? Estaré delgada, pero
tanta croqueta está al final surtiendo efecto.


 


Llevábamos un buen puñado de semanas entre tanto lío y era cierto que a
mí me había dado por comer en los muchos momentos en los que me encontré
desesperada.


 


—A ver que yo te mire, eso no es nada, chiquilla. A mí siempre se me ha
puesto un kilito también en la barriga, ¿y qué? Señal de que una está bien
alimentada.


 


Subimos al señor Vicente a casa porque el que yo hubiera cogido o no un
kilito de más era el menor de nuestros problemas. Me hizo gracia porque la
señora Amparo se mostró bastante cariñosa con él y eso que se llevaban como el
perro y el gato desde hacía tiempo.


 


—Así que a usted se le metió en el moño el tenernos preocupados a
todos, hace falta tener la cara como el hormigón armado de dura—le dijo en un
tono simpático.


 


—Señora, que yo soy un hombre de los de antes, que ni llevo moños, ni
piercings, ni los aros esos de las orejas que parecen los chavales del reparto
de “Piratas del Caribe”.


 


—Es una manera de hablar, hombre, que no sabe una cómo dirigirse a
usted.


 


—Pues que yo sepa como a cualquiera, que todavía no me he comido a
nadie.


 


—Ni es tarde que lo haga, eso también se lo digo. Usted es capaz y
capataz de zamparse a uno de un bocado.


 


—Como un león, señor Vicente, como un león—Héctor no podía estar más
contento y hacía como que lanzaba zarpazos al aire.


 


—¿Como un león? Yo ya no soy ni un gatito, chaval, cuanto y más un
león. Ya no valgo ni para hacer puñetas.


 


—No diga eso, señor Vicente, que yo las he pasado canutas pensando en
que usted me faltara. Es que no puedo con esa idea, solo de pensarlo y la
lagrimita me asoma—le confesé.


 


—Eres muy buena, Paula. Y yo estoy muy contento de que por fin tengas
un hombre bueno a tu lado y no el mamarracho que tenías antes—murmuró por lo
bajini porque en ese momento no nos escuchaba nadie.


 


—¿Qué mamarracho? Yo no sé ni de lo que me está hablando, se lo
aseguro.


 


—Del espantapájaros ese que tenías pululando siempre por ahí.


 


—¿Israel? Ese no era mi novio ni nada.


 


—Eso ya lo sé yo porque es de los que tienen alergia al compromiso. Por
fin te veo con un hombre de verdad, eso es lo que tú necesitas y el niño
también, que no se te olvide el niño.


 


—No, ya sabe que a mí no se me olvida. Y con el ruido que hace, ya
podía intentarlo, que seguiría sin olvidárseme—Reí.


 


Estaba muy contenta y me sorprendió sobremanera que la señora Amparo se
ofreciera a hacerle un ratito de compañía al señor Vicente, por lo que nosotros
pudimos bajar a casa.


 


Lorenzo lo tenía todo como los chorros del oro, no podía ser más
apañado. No sé qué hubiera sido de nosotros de no ser por él.


 


—Madre mía, llevo ni se sabe el tiempo sin pegar palo al agua y me
parece que vengo de trabajar tres años en una fábrica china, no puedo con mi
alma.


 


—Tú lo que te mereces es un descanso y lo vas a tener, ya está todo hablado.


 


—¿Diga? ¿Un descanso? Ni se te ocurra pensar eso, que me veo ya en la
cola del paro. Y bien merecido que me lo tendría.


 


—No, estamos a pocos días de un puente y la señora Amparo me ha dicho
que va a cerrar, que tiene algunas cositas que pensar.


 


—Espera, ¿qué tiene que pensar? ¿Va a cerrar la corsetería? Dios mío,
si es que la he dejado demasiado sola y como ella tiene las piernas… Me lo
merezco, te prometo que me lo merezco, me dan ganas de darme de bofetadas yo
sola.


 


—Che, che, lo único que tiene que pensarse la mujer es una oferta de
traspaso que le he hecho por el negocio, solo eso.


 


—¿Una oferta de traspaso? ¿Por qué has hecho eso? Si yo los únicos
ahorros que tengo son unos cuantos cientos de euros que mi madre dejó en una
lata, estoy yo como para meterme a empresaria ahora mismo.


 


—¿Y qué? Yo sí que tengo ahorros y estamos juntos en esto, ¿o no? En
esto y en todo, así que considéralo un préstamo, porque sé que de otro modo no
habrá manera contigo.


 


—Yo no te lo podría pagar en mucho tiempo, ¿y si lo nuestro no va bien?
Yo te lo tendría que devolver rápido y no tengo un aval ni nada, es imposible.
De verdad te digo que no puedo.


 


—Y yo te digo que es una cantidad que puedo asumir perfectamente. Y,
además, que ella no está por la labor de lucrarse con el tema, siendo para ti,
no. Es más, me dijo que, si finalmente se decide a dejar el negocio, nos haría
una rebaja.


 


—Ay, Dios mío, que a esa mujer solo le faltan las alas para ser un
ángel.


 


—Igual que a mí, hermana, igual que a mí—Me sonrió con esas paletitas
separadas mi Héctor, que también tenía siempre que decir la última palabra.


 


—Claro que sí, en eso estaba yo pensando, en que eras un angelito.


 


—Pues alas no sé si te saldrán para llegar hasta Asturias, enano, pero
al menos a ver si te podemos llevar ya sin escayola—le comentó Lorenzo.


 


—¿A Asturias? ¿Qué dices?


 


—Sí, allí nos vamos el puente, quiero que conozcáis a mi familia.


 


 








Capítulo 30





 


Salí de la ducha y me miré en el espejo. Dijeran lo que dijeran, sí que
tenía tripita. De pronto, un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. Con
tantísimo lío, ¿cuándo me había bajado la regla por última vez?


 


Llamaron a la puerta y era mi amiga María. Yo la había llamado porque
quería tomarme un café con ella antes de irnos, así que le abrí con la toalla
puesta por encima y me la llevé al baño.


 


—María, te lo pido por tus mulas, sé sincera, ¿esto qué es? —Me quité
la toalla y me puse de perfil.


 


—Eso debe ser lo que viene llamándose la curvita de la felicidad, ¿es o
no es?


 


—Déjate, que acabo de caer en que ni se sabe cuándo fue la última vez
que me vino la regla.


 


—Pero si tú estás esperando para estrenarte con Lorenzo en Asturias,
que lo vuestro es peor que un noviazgo de los antiguos.


 


—Pues eso es lo malo, que yo con él no me he estrenado.


 


—¿Israel? ¿Quieres decir que puedes estar embarazada de Israel?


 


—Dios no lo quiera, pero eso es lo que me parece. Te prometo que si es
así me voy por la patilla abajo, te lo prometo. Y, sin embargo, no sé qué otra
cosa pueda ser.


 


—Tenemos que salir de dudas porque a mí también me ha dado un
retorcijón de barriga, ¿tú con él no tomaste medidas?


 


—Es que fueron dos veces; una con las copas y otra tan inesperada que
no me dio tiempo ni a pensar.


 


—¿Dónde tienes la escoba?


 


—¿Y eso qué importa? Yo pensando en que pueda estar embarazada de ese
arruina vidas y tú pensando en barrer, parece que no te va el coco.


 


—Es para partirte el palo en la cabeza, más bien para eso.


 


—Joder, tú me dijiste que me divirtiera, eres la primera que me lo
dijiste.


 


—Pero con precauciones, chalada, ¿o es que no has aprendido nada?


 


María se fue a la farmacia y yo la esperé con todos los pelos de punta.
No, no podía ser que el destino me la quisiera jugar así, yo no le había hecho
nada a él para que me tratase así de mal.


 


Pronto subió con aquel pequeño artefacto del demonio en la mano.


 


—Yo no me lo voy a hacer, lo acabo de decidir. Que salga el sol por
Antequera, pero yo no me lo hago.


 


—Tú te lo vas a hacer como María que yo me llamo, que para eso he ido a
por el test y me he chupado una buena cola que había.


 


—Niña, es que me da pánico, ¿y si me sale positivo? Yo me muero, a
Lorenzo no podría mirarlo más a la cara.


 


—Despacito, que tú no estabas con él cuando esto ocurrió.


 


—La primera vez no, pero la segunda ya tonteaba tela con él cuando el
otro me llamó a la puerta como si fuera “Telefollo” a domicilio.


 


—Mira, a unas malas puedes patentarlo, que es una buena idea. Lo del
“Telefollo”, digo.


 


—Mira, déjate de majaderías y vamos al lío. 


 


—Eso digo yo, necesitamos el chorrito de pis.


 


—No me va a salir, sabes que cuando estoy nerviosa no me sale.


 


—Pues tú me dirás lo que hacemos entonces.


 


—Lo mejor será que lo eches tú y así salimos antes de dudas.


 


—Si no encuentro el palo de la escoba, daré con algo que partirte en la
cabeza, no lo dudes, solo faltaba que me lo hiciera yo y también saliera que
estoy embarazada.


 


—¿Cómo que “también”? ¿Lo estás dando por hecho? ¿Tengo cara de
preñada? Ay, Dios, que me están dando náuseas.


 


—Ahí tienes otra prueba.


 


—Que no, idiota, que digo por los nervios, ¿tú sabes los que estoy
pasando?


 


—Tú y tú, ¿sabes los que estoy pasando yo? Que he venido a tomarme un
café y me he encontrado con el marrón de mi vida.


 


—Es que el café es marrón, si le echas leche.


 


—Una leche bien dada te daba yo a ti. Ya te puedes sentar en el wáter y
no se te ocurra levantarte hasta que el asunto no esté resuelto, te lo
advierto.


 


Le hice caso y el pis no salía, pero el sudor se percibía por todos los
poros de mi piel. Por fin eché el chorrito y me llevé el test al salón.


 


—Te juro por la gloria de mi madre que no tengo valor de mirarlo, me
están comiendo los nervios…


 


—No, si ya sabía yo que esto me tocaría a mí—Se aproximó al test y dio
un grito.


 


—¿Te ha dado calambre? Ya le dije a Lorenzo que había un cable pelado
ahí al lado de la mesa, pero como no tenía aquí sus herramientas…


 


—Herramienta la que te ha enchufado el otro y bien cargada que estaba.


 


—¿Qué dices? ¿Estoy embarazada?


 


—Hasta la boca, estás embarazada hasta la boca. Te digo yo que ese
siempre ha tenido mucha puntería para todo y con esto no iba a ser menos. La
madre que lo parió, que es un busca ruinas, ¿ahora qué hacemos?


 


No vi nada más, solo que todo se me puso más negro que la boca de un
lobo.


 


—Por Dios, niña, que de esta salimos—Me echaba viento María cuando
volví en mí.


 


—¿De qué tenemos que salir? ¿Qué ha pasado?


 


—De nada, tonti, solo de una cosita que te dije, pero que no tiene
mayor importancia. Tú ahora no pienses en nada, no sea que todavía tenga que
llamar al 112.


 


Miré a la mesa y casi tiene que llamar, sí, porque volví a desmayarme.


 


 


 








Capítulo 31





 


Lorenzo llegó a casa y a mí el gesto me delataba.


 


—¿Qué te pasa, preciosa? Tienes muy mala cara.


 


—Lorenzo, es que yo no me voy a ir contigo a Asturias, lo siento mucho.


 


—¿Qué me estás contando? Pero ¿por qué? Si te hacía muchísima ilusión.


 


—Ya, pero creo que es porque estaba un poco confundida—Me sentía
incapaz de decirle la verdad.


 


—No, eso no es verdad, confundida estás ahora, ¿qué te ha pasado?


 


—Que yo es que creo que me he dejado llevar, pero que tú a mí no me
gustas tanto como pensaba—le mentí y el alma se me desgarró en ese momento.


 


—¿Estás segura de lo que me estás diciendo? Mira que lo nuestro ha sido
breve, pero intenso. No me lo puedo creer…


 


—Ya y, aun así, tendrás que hacerlo. Me lo he estado pensando mucho y
es lo que quiero, lo siento mucho.


 


—¿Lo que quieres es dejarme? ¿Tú estás segura de eso? Mira que igual
deberías tomarte un tiempo para pensarlo.


 


—No hay tiempo que valga, cuanto más tiempo pase será peor—Esa fue la
única verdad que solté por mi boca. Bendito sea Dios, no se podía ser más falsa
en ese momento.


 


—Yo… Yo es que me he quedado sin reacción, sabes que estoy enamorado de
ti y pensé que era recíproco. Tenía la ilusión de que el niño y tú os vinierais
a vivir conmigo a mi casa, si hasta había pensado en que la decoráramos juntos…


 


—Y todo eso está muy bonito, además que yo te lo agradezco mucho, ¿eh?
Pero ya te digo que no va a poder ser, por mucho que queramos no seríamos
compatibles.


 


—¿Eso te lo ha dicho alguna bruja de pacotilla que te haya echado las
cartas? Porque no he escuchado una sandez igual en todos los días de mi vida.
Claro que somos compatibles, no nos podemos reír más cuando estamos juntos y yo
noto cómo te enciendes cuando me acerco, no me digas que eso se puede fingir.


 


—Vale, que haya atracción física no te digo que no. Me das morbo y eso,
pero lo de la edad al final sí que cuenta, te veo mayor para mí—improvisé
porque no podía más y lo que quería era que se fuera de mi casa y que me lo
pusiera más fácil.


 


—Me dijiste que no, ya no sé lo que pensar.


 


—Piensa que soy muy niña todavía y que igual entre mis defectillos está
el de ser un poco veleta, qué se le va a hacer.


 


—Yo te creía más madura que esto, me dejas sorprendido por completo.


 


—Y yo lo sé, yo lo sé, siento si te he decepcionado.


 


—No sabes cuánto, Paula, no sabes cuánto. En cualquier caso, si me
dices que no te gusto y que no me quieres, tampoco voy a insistir. Sé muy bien
cuándo debo retirarme, tengo la cabeza en mi sitio. Me gustaría despedirme de
Héctor.


 


—No creo que sea buena idea, está en casa del señor Vicente y se pondrá
muy triste. Además, que vas a verlo en el cole todos los días, no tendría
ningún sentido que le hagas pasar por ese trance.


 


—Eso me parece lógico, pues entonces solo me queda despedirme de ti,
Paula—Giró sobre sus talones y salió sin ni siquiera dar un portazo.


 


Tenía mucho estilo Lorenzo. Yo había visto el dolor en su cara, un
dolor intenso que lo afligía y, pese al cual, no soltó ni una palabra fea por
su boca. 


 


No podía censurarle porque no se quedara a luchar por mí. Lo que yo le
había dicho era devastador y definitivo; no lo quería en mi vida y nadie en su
sano juicio querría permanecer en ella después de una cosa así.


 


No podía sentirme más triste, me tiré a llorar en la cama sin poder
parar, soltando toda la rabia que acumulé en mi interior durante ese tiempo.
Con las manos en mi vientre, me decía a mí misma que no era justo, que esa
criatura que llevaba dentro se había adelantado y que no pertenecía al padre
que debía.


 


No obstante, se trataba de mi hijo y yo no contemplaba más opción que
la de tenerlo, pese a que ello me supusiera apartarme del hombre al que ya
amaba. Me daba igual lo que pensara nadie; sí que se puede amar en poco tiempo
cuando lo que se ha vivido es así de intenso.


 


Yo debía seguir adelante con mi vida, pese a que sentía un tremendo
miedo, un miedo atroz a que todo mi mundo se desmoronase y me quedase sola de
verdad en el momento en el que más apoyo necesitaba.


 


Lorenzo se había marchado de mi vida, o yo lo había echado a patadas y
con argucias, que todo hay que decirlo.


 


Algún día se enteraría de la verdad, obvio, me vería con mi embarazo y
demás, pero para entonces yo sentiría menos por él y podría darle unas
explicaciones que en ese momento no me sentía capaz de darle.


 


Necesitaba mantenerlo lejos de él. Su desprecio por mi comportamiento
era lo único que no podría soportar. Yo estaba acostumbrada a los palos de la
vida, que me había dado de dos en dos, pero no quería afrontar el desprecio del
único hombre que me había querido hasta el momento.


 


Traté de dormirme un poco porque la cabeza me iba a estallar y el
corazón me iba a mil, tan compungida como estaba. Las lágrimas caían a mares
por mis ojos y el sueño no llegaba, no había consuelo para mi pena.


 


Con el tiempo todo cambiaría, ese era mi único consuelo. Si había
adquirido una gran responsabilidad con mi hermano a mi corta edad, la que se me
venía encima era ya de aúpa. No obstante, yo había aprendido a ser una guerrera
porque así me lo enseñó mi madre. Y era hora de demostrarlo.


 


La niña debía quedar atrás y dar paso a una mujer consecuente con sus
decisiones. Si iba a tirar para adelante tenía que hacerlo con toda la fuerza
posible, puesto que en ese momento sí que se avecinaban curvas.


 


La de mi vientre, esa curva, era la primera muestra de ello y la más
representativa.








Capítulo 32





 


A la mañana siguiente, saqué fuerzas de flaqueza y me fui a hablar con
Israel. Él era parte en aquello y, aunque no me hiciera ninguna gracia, supongo
que buscaba apoyo.


 


Los ojos los llevaba como dos huevos porque no había dormido en toda la
noche.


 


—Ey, preciosa, he venido como si tuviera un cohete en el culo cuando me
has llamado, ¿qué te pasa? —Se sentó en la mesa de aquella cafetería.


 


—Pues igual te vas todavía más rápido cuando te cuente lo que me trae
por aquí.


 


—No lo creo, viniendo de ti, es que no me lo creo, ¿qué se te ofrece?
No me digas que por fin te has dado cuenta de que pasas del culo pijo de ese
director y prefieres el de Israel, que no es por nada, pero tiene fama en el
barrio.


 


—Sí, yo sé que buen culo tienes. Tu anatomía me la conozco al dedillo,
lo que no sé si tendrás son huevos, que eso ya es otro cantar—El tono de mi voz
le indicaba que yo no estaba allí para alegrarle el oído precisamente.


 


—¿Y por qué dices eso? Es que no lo entiendo, ¿te he ofendido en algo?
Si es porque esté con Macu no creo que puedas echarme nada en cara, tú lo has
querido así.


 


—Me importa una soberana mierda que estés con Macu, como si quieres
tirarte al barrio entero, a mí lo único que me importa es que me has dejado
embarazada y ahora tenemos un problema.


 


—¿Embarazada? Oye, espera un momento, ¿de qué me estás hablando?


 


—Pues te estoy hablando de que estoy embarazada de un niño, no va a ser
de una muñeca chochona, así que tú me dirás cómo llamamos a la situación.


 


—Un momento. Oye, tú llevas una temporadita con tu director, ¿ahora
resulta que el niño es mío? Que igual él ha pasado del bombo y me quieres
encasquetar el mochuelo a mí.


 


No pude evitarlo porque fue sin pensarlo. Y si lo hubiera pensado, lo
habría hecho igual; le sacudí tal tortazo que me dolió la mano. Y no poco, me
dolió para todas mis castas.


 


—Eso por miserable. Si te digo que el niño es tuyo es porque es tuyo,
desgraciado. Yo con Lorenzo todavía no me he acostado.


 


—¿No te has acostado con él? Entonces, ¿es que te quiere de tapadera o
algo? Lo mismo resulta que es gay, a mí muy hombre no me ha parecido nunca.


 


—¡Maldito seas! Él no es gay, aunque toma nota de que la hombría no
tiene nada que ver con la condición sexual. A mi hermano no le gustan las
niñas, eso lo sabe hasta el apuntador. Y ojalá tú fueras la mitad de hombre que
él será el día de mañana. Si te digo que no me he acostado con Lorenzo es
porque no me he acostado. Primero pillé el COVID y después no paré con lo del
señor Vicente, ¿sabes? Él no tenía tu prisa por meterla en caliente, él
esperaba una situación romántica y bonita que nos dejara el mejor sabor de
boca.


 


—Joder, Pau, a ver empezado por ahí. Yo es que eso no me lo podía ni
imaginar. Eso lo cambia todo, entonces sí que es mi hijo y yo te ayudaré a
deshacerte del problema.


 


—¿A qué has dicho?


 


—A deshacerte del problema, no me vayas a decir que tú quieres seguir
adelante con esto porque es un sinsentido total.


 


—Sin sentidos estás tú, al menos sin ojos en la cara, ¿me ves pinta de
querer deshacerme de la criatura? No censuro a quien lo haga, solo que yo
quiero tenerlo, por encima de todo.


 


—Eso es un marrón y lo sabes. Además, que no deberías tomar la decisión
tú sola, yo no quiero tener el niño.


 


—¿Y qué hay de todas esas cosas que me decías? Te recuerdo que ibas
repartiendo baba por donde pasaba asegurándome que querías estar conmigo.


 


—Ya, contigo, pero no con más mochilas, que bastante es con que lleves…


 


Ese fue el momento en el que se llevó la segunda y definitiva bofetada.
¡a tomar vientos!


 


—Joder, ¿qué haces? ¿No ves que me vas a partir la cara?


 


—¿Y qué? Es lo que te mereces, ¿me vas a decir que mi hermano también
es una mochila?


 


—No lo pienso solo yo, muchos chicos en el barrio lo dicen, que ya eres
como “mercancía con una tara”. Y ahora encima con dos, ¿quién te va a querer
así? Yo de ti me lo pensaba.


 


—Y de yo de ti me lo pensaba mucho antes de volver a dirigirme la
palabra en la vida. Te prometo que, como vuelvas a hacerlo, me las pagarás.


 


—No tengo ninguna intención de volver a hablar contigo. Cuando entres
en razón, me llamas y te ayudo, será lo mejor, deshazte de ese niño.


 


Por toda respuesta le hice una peineta bien hecha. Yo podría llorar
lágrimas de sangre en mi casa si era necesario, pero a chula no me ganaba
nadie, a mí no me iba a amedrentar con sus sucios argumentos.


 


Definitivamente estaba sola en aquella aventura que se me hacía muy
cuesta arriba. Yo no buscaba una pareja en Israel, nunca lo quise para eso,
aunque sí habría agradecido mucho que asumiese su rol de padre y me ayudara con
el bebé.


 


No hubo suerte y la cosa cada vez estaba más liada, no tenía ganas más
que de derramar lágrimas a tutiplén, si bien Héctor me necesitaba más que nunca
y también debía estar fuerte para mi bebé.


 


Era hora de mirar al futuro de frente, por mucho que mi alma estuviera
destrozada.


 








Capítulo 33





 


Yo ya hacía a Lorenzo casi camino de Asturias cuando llamó al timbre de
mi puerta esa noche.


 


—Aquí está, problema resuelto. Este es su primer chupete y ya traeremos
el resto, ¿tanto te suponía decirme la verdad?


 


Me quedé a cuadros, no podía comprender cómo lo había sabido.


 


—¿Qué significa esto?


 


—Que he hablado con tu amiga María, eso es lo que significa. Y que
sepas que estoy enfadado contigo por no haberme dicho la verdad, ¿sabes cómo
han sido mis últimas horas?


 


—Es que yo… esto es surrealista, ¿por qué?


 


—Porque Héctor me dijo esta mañana en el cole que te habías pasado toda
la noche llorando. Y si no me hubieras querido habrías estado aliviada,
tontona, por eso. Y no. Así que me he ido directo a hablar con María a la
salida de la peluquería y ella ha escupido. 


 


—¿Esa traidora te lo ha soltado todo?


 


—Sí y deberías odiarla por quererte como a una hermana y por tomar la
decisión correcta con independencia de que pudieras enfadarte. No sé cómo se le
ha podido ocurrir.


 


—Lorenzo yo no quería que pensaras que tengo la cabeza demasiado ligera
ni nada. Cuando dijimos de estar juntos ya lo estuvimos, pero antes tonteé de
últimas con Israel, aunque te dije que ya no tenía nada que ver con él.


 


—Ya lo sé y no puedo juzgarte por ello. Todavía las cosas no eran
serias entre nosotros. También María me ha explicado que lo enviaste a paseo
cuando comenzamos a salir formalmente.


 


—Eso no lo dudes. Ahora, que también te digo que no quiero más mentiras
entre nosotros; esta mañana he ido a buscarlo.


 


—¿Querías estar con él pese a todo? Si es así, yo me retiro.


 


—Te prometo que no quería, solo buscaba un poco de apoyo respecto al
bebé.


 


—¿Y? ¿Se quiere hacer cargo?


 


—Sí, se quiere hacer cargo de ayudarme a abortar, de eso quiere hacerse
cargo.


 


—¿Eso te ha dicho el muy miserable? Hay que ser malnacido para eso.


 


—Eso me ha dicho, pero se ha llevado dos bofetadas de órdago y si sigo
allí un rato más le hago una cara nueva.


 


—Qué ovarios más bien puestos tienes. Dime que nada de lo que me
dijiste es cierto y que te gusto, que me quieres…


 


No quise decírselo con palabras, sino que tiré de su camisa hacia dentro
y me lo llevé a mi dormitorio.


 


—No necesito más ocasiones especiales, Héctor duerme y yo quiero… Ya
sabes lo que yo quiero—murmuré en su oído.


 


Por supuesto que lo sabía y no tardó en hacer realidad mis deseos.
Antes de lo que canta un gallo ya me tenía desnuda y, con total ternura, lo
primero que hizo fue acariciar esa barriguita incipiente que temblaba como el
resto de mi cuerpo.


 


Después siguió acariciándome entera, lamiéndome, masajeándome,
recreándose en mis seños (que también comenzaban a aumentar de talla), en mi
línea alba… hasta llegar a mi pubis.


 


Con delicadeza, separó mis labios vaginales. Esos sí que eran
prolegómenos, me tenía ardiendo solo con la forma en la que me miraba, en la
que me tocaba y… ¡cielos! ¿Qué hacía con la lengua? Me agarré fuerte a las
sábanas y me tapé la boca con la almohada, a la que mordí como si fuera una
fiera.


 


El placer que me estaba proporcionando era tal que yo lampaba por
gritarlo, si bien lo mucho que hube de callarlo, gimiendo por lo bajini y
respirando como si se me fuera la vida en ello, terminó por reflejarse en esos
ojos de deseo que hacían juego con los suyos.


 


Me revolví como una bicha cuando su lengua consiguió que me corriera
para él, si bien todavía me excitó más escuchar de su boca lo mucho que me quería,
una vez lo hubo logrado.


 


También fue inicialmente delicado a la hora de penetrarme, jugando con
mis gestos, con mis tiempos, con mis gemidos… Y adaptándose a la perfección a
eso que yo le iba pidiendo; que subiera de revoluciones hasta que ambos rugiéramos
juntos.


 


Con él sobre mí, ofreciéndome aquella atractiva sonrisa de la que me
quedé prendada desde el primer día, comprendí que estaba tan enamorada que ese
momento solo podría vivirlo con él o con nadie.


 


Mis piernas no tardaron en rodearlo mientras que su pene seguía
jugueteando en mi interior hasta el punto de hacerme correr nuevamente. Esa
corrida no la ahogué en la almohada, sino en su cuello provocador que mordí
como si la vida no tuviese más sentido que hacerlo.


 


Cien por cien excitada, contraje mi vagina, dejándolo preso en mi
interior, notando cómo ese movimiento lo iba volviendo más loco por momentos,
más sediento de mí, más deseoso de poseerme con un ímpetu que me demostraba que
era capaz de derribar cuantas barreras aparecieran en nuestro camino.


 


Sus movimientos se intensificaron más y más en mi interior, tanto que
pensé que estallaría una vez más de placer antes de que él lo hiciera, si bien
esas palpitaciones que noté en su pene me indicaron que también estaba próximo
a correrse. 


 


Eran muchas las ganas que habíamos acumulado durante aquellas semanas
en las que la vida nos había sorprendido hasta no poder más, en las que nuestro
mundo había dado un giro de ciento ochenta grados y en las que había concluido
que mi vida no volvería a ser nunca la misma que un día fue.


 


Su boca me decía, mientras me besaba, que estaría conmigo. Lorenzo no
era un hombre convencional al que parecieran importarle demasiado cuestiones
como los lazos de sangre o similares. Lorenzo sabía crear vínculos más importantes
que esos. Se trataba de una especie de mago capaz de trastocar mi mundo sin
necesidad siquiera de sacar ningún conejo de la chistera.


 


Sí, era pura magia la que hizo encima de ese colchón en el que nos
juramos amor… Un amor que me hacía inmensamente feliz y en el que podía creer a
pies juntillas, ya que me había demostrado hasta dónde llegaría por mí.


 








Capítulo 34





 


Al día siguiente, íbamos juntos rumbo a coger ese avión que nos
llevaría a Oviedo. Si un pajarito me lo hubiera dicho en el oído el día
anterior…


 


—Hermana, ¿entonces voy a tener un sobrinito? ¿Y cómo lo habéis hecho
tan rápido? No habéis perdido el tiempo, ¿eh?


 


Lorenzo y yo nos reíamos. Después de hacer el amor lo habíamos estado
hablando; él se mostró más que dispuesto a hacerse cargo del niño como si fuera
propio. Es más, dadas las circunstancias, ni siquiera le diríamos a nadie que
no era suyo. En sus palabras, era mucho más sencillo que eso. Con decir que
esperábamos un bebé ya estaría todo resuelto.


 


Sus padres, Fernando y Pilar, nos recibieron con los brazos abiertos.
Y, ya en ese primer almuerzo que compartimos juntos, su hijo les soltó el
bombazo.


 


—Bueno, papá, mamá, hoy quiero hacer un brindis, ¿os parece?


 


Ambos se mostraron encantados y Héctor, que les había caído genial y
que estaba de lo más entusiasmado en aquel precioso lugar rodeado de verde
naturaleza y caballos, hizo los redobles.


 


—Venga, no pierdas tiempo, Lorenzo, no le restes emoción al asunto—le
soltó en alto causando las risas de todos.


 


—Quiero brindar por tener la oportunidad de compartir esta mesa con mis
padres, las personas a las que les debo todo lo que hoy soy, y también con la
mujer a la que amo y con este pequeñajo tan zalamero que ya forma igualmente
parte de mi corazón. Papá, mamá, sé que para vosotros ha sido toda una sorpresa
y yo os digo que os quedéis sentados porque otra viene de camino; estamos
esperando un hijo.


 


Los dejamos con la boca abierta, apenas podían creerse que una relación
tan incipiente trajera ya consigo un fruto similar. No obstante, su perplejidad
no tardó en convertirse en alegría.


 


Yo miré a Lorenzo y le agradecí con los ojos que lo hiciera de aquel
modo tan elegante. Para mí hubiera resultado muy embarazoso, y nunca mejor
dicho, tener que dar una serie de explicaciones para las que no me encontraba
preparada. Y él lo hizo todo extremadamente fácil.


 


Sus madres se levantaron y me besaron. Tener nietos, según me contaron
enseguida, era el sueño de su vida. Y que su hijo se lo hubiera anunciado así,
sin esperarlo para nada, les llenó de ilusión.


 


Fue un almuerzo de lo más armonioso y yo me sentí plenamente feliz.
Aquella gente, aunque tenía un estatus económico superior al mío, también era
sencilla y no se las daba de nada.


 


Héctor se encontraba allí como pez en el agua. Después del almuerzo,
Lorenzo nos llevó a las cuadras y mi hermano se enamoró de aquellos dóciles
animales.


 


Justo le quitaron la escayola a tiempo para el viaje, así que su
petición no se hizo de rogar.


 


—Me prometiste que me enseñarías a montar…


 


—Y pienso cumplir mi promesa. Pero antes, para que te familiarices con
los caballos, te daré una vuelta conmigo, ¿te parece?


 


—No me parece, tú no tienes nada que ver con un caballo.


 


—No, hombre, quiero decir que montaremos ambos en el mismo. Mira, vamos
a ensillar a “Tormento”, ¿lo ves bien?


 


—Que su nombre no me inspira mucha confianza, eso es lo que me
parece—le espeté yo.


 


—Tienes razón, es que nació aquí y de potro era muy travieso, así que
lo llamamos “Tormento”. Es mi preferido y tiene mucho temple, así que no debes
temer nada—me explicó para que me quedara tranquila.


 


—Eso espero, que ahora que el niño vuelve a estar de una pieza, solo
faltaba que me lo fastidiaras de nuevo.


 


—Hermanita, no seas cagueta, ¿tú no vas a montar?


 


—Yo ahora es que no debo, enano, por lo de la barriguita.


 


—Vale, entonces otra vez que vengamos…


 


—Este ya se autoinvita, tiene mucho morro, yo te lo cuento todo para
que luego no digas que me callo nada—le solté a Lorenzo.


 


—No me hagas hablar y sí, más te vale contármelo todo.


 


No cabía en mí de gozo. El embarazo, que me había supuesto un tremendo
sobresalto, se había vuelto una alegría más para mí en pocas horas. Es cierto
que yo no buscaba ser madre tan joven, pero los acontecimientos se habían
sucedido así y a su casa vendría esa criatura.


 


Esa primera vuelta que dieron juntos llenó también de regocijo a mi
hermano, quien primero puso cara de susto y luego le cogió el gustillo hasta el
punto de que quería que “Tormento” volara más que corriera.


 


Después vinieron sus clases, hasta lograr que él solito fuera capaz de
darse una vuelta por aquella maravilla de lugar, siempre bajo la atenta
supervisión de Lorenzo.


 


El sitio no podía tener más encanto y yo me enamoré de él tanto como
del hijo de sus dueños. También Héctor disfrutó tanto que le costó la misma
vida cuando, al término del puente, nos tuvimos que volver.


 


Allí nos evadimos de todo y tuvimos la sensación de que nada malo
hubiera ocurrido en nuestras vidas. Fue tanto, tanto lo que disfrutamos, que
nos dio muchísima lástima emprender la vuelta a casa.


 


Eso sí, Lorenzo nos ofreció que nos fuéramos a vivir a su ático. Yo le
respondí que lo haríamos, pero un poco más adelante, cuando el bebé fuera a
nacer. En mi casa tenía muchos recuerdos y aún no tenía claro lo que haría con
ella. Despedirme del barrio no me sería fácil y me costaba asumir más cambios
en ese momento.


 


Se lo expliqué todo en el viaje de vuelta. Atrás dejamos unos suegros
que no supieron la realidad de mi embarazo y que vivieron con total ilusión la
llegada de ese nieto. Prometieron hacernos alguna visita antes, no querían
perderse eso tan bonito que traíamos entre manos.


 


Sentía que iban a convertirse en mi familia, que esas personas que
acaba de conocer y que nos habían recibido con los brazos abiertos ya eran de
los míos. Todo iba viento en popa a toda vela, nuestra vida había cogido un
distinto y mucho más bonito rumbo.
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Llegamos al barrio y lo primero que hice fue ir a ver a la señora
Amparo.


 


—Hija, eso de que vayas a tener un crío es una alegría muy grande, ¿tú
estás contenta?


 


—Sí, señora Amparo, muy contenta. Y eso no va a cambiar nada, yo
seguiré trabajando como las buenas, ¿eh?


 


—De eso quería hablarte, Paula, no sé si esto cambiará algo, porque yo
es que había decidido traspasarte el local. Lo haré por menos de lo que me
ofreció Lorenzo, yo no necesito tanto.


 


—¿Está segura de lo que dice, señora Amparo? Mire que usted siempre ha
dicho que se aburriría el día que se jubilase, yo no quiero ser la culpable de
que lo haga antes de tiempo.


 


—No, no lo haré antes de tiempo. Es solo que ahora me he buscado una
distracción, mira tú por dónde, a mis años.


 


—¿Una distracción? ¿Está yendo al bingo con sus amigas o algo?


 


—No, no es eso. Ya sabes, una distracción un poco cascarrabias. Jesús,
lo que es la vida, si a mí es que me da hasta vergüenza decirlo.


 


—No me lo puedo creer, ¿usted y el señor Vicente tienen algo?


 


—Eso parece, hija. Y yo no sé ni cómo ha sido, solo que empezamos a
jugar al dominó y ya ves… llevo dos noches durmiendo en su casa. Oye, que eso
no quiere decir que me ponga un anillo en el dedo, a nuestros años, pero sí que
estamos a gustito.


 


—Señora Amparo, a mí no me podía dar una alegría mayor. Ustedes dos son
lo más parecido que me queda a unos padres y que se llevaran mal no me gustaba
nada. ¡Están juntos, no me lo puedo creer!


 


—Ni yo tampoco, hija. No lo digas muy alto que todavía me arrepiento.
Eso sí, ya verás como te ayudaremos con el bebé. También será lo más parecido a
un nieto que tengamos. Como tú comprenderás, si a ese viejo se le levanta
todavía, cosa que dudo, embarazada no me va a dejar—Se carcajeó.


 


—Señora Amparo, no la hubiera imaginado hablando así en la vida.


 


—Pues ya ves, hija es lo que hay. Y hablando de todo un poco, Paula, yo
quería comentarte una cosita.


 


—Usted me dirá…


 


—Yo bien poco, que entre que nunca he sido muy larga y que ahora estoy
menguando—Rio.


 


—En serio, ¿qué quiere decirme?


 


—Paula, es que hay algo que me escama. Se trata de Vicente.


 


—No comience poniéndole pegas que un príncipe tampoco va a encontrar a
sus años. Usted ya sabe lo que hay y son lentejas; si las quiere las come. Y si
no, las deja.


 


—No es eso, Paulita, es que por las noches le he oído hablar entre
sueños…


 


—Ay, Dios, así que no la deja dormir…


 


—Si solo fuera eso, es que lo noto como atormentado y hay un nombre que
se repite una y otra vez en su boca; el de Miguel.


 


—Miguel se llama mi padre, ¿cree que tiene algo que ver con él?


 


—Sí, porque nombra también su apellido y le dice “Miguel Díaz, en que
lío te has metido. Y yo no puedo ayudarte, he hecho todo lo posible y no puedo.
Y eso que sé que no fuiste tú”.


 


—¿Todo eso dice entre sueños? Me está poniendo los vellos de punta.


 


—Y a mí se me ponen también, tú ya sabes que Vicente salió de la
policía porque tuvo un problema allí. Y ahora me encuentro con este pastel. No
te lo querrás creer, pero para mí es como un rompecabezas.


 


—Y para mí ni le cuento, ¿él sabía que mi padre era inocente? Dios mío,
¿eso cómo va a ser? ¿Es inocente? Mi madre siempre lo sostuvo también. Ella
decía que era carne de cañón, pero que no le haría daño a una mosca.


 


—Yo he llegado a pensar que toda la amargura que concentró Vicente
tenga que ver con eso.


 


—Y yo lo voy a averiguar porque esto no se va a quedar así.


 


—Ay, Dios mío, ojalá que este hombre no me lo tome a mal, espero haber
hecho bien.


 


Toqué fuerte con los nudillos en la puerta de Don Vicente y él se
sorprendió mucho cuando le pregunté.


 


—Paula, siempre he sabido que tu padre no fue culpable, solo un chivo
expiatorio. Alguien de arriba le tendió una trampa para que se comiera el
marrón de otro. Yo tuve mis sospechas desde el principio y traté de
averiguarlo, te lo prometo. No te descubro nada si te digo que siempre estuve
enamorado de tu madre, lo cual no significa que estuviera de acuerdo con
aquella injusticia. No pude hacer nada, todo quedó tapado. Alguien con poder
untó a algún policía corrupto para que le buscaran la ruina a tu padre. Cada
vez que yo estaba cerca del culpable, me cortaban las alas y me amenazaban con
sacarme a patadas del cuerpo. Al final me fui yo, solo que nunca he podido
olvidarme del caso. Por eso siempre os he protegido y por eso también me volví
un viejo inaguantable, porque la culpa me corroía. Un buen policía tiene que
dar con los culpables y no permitir que se encarcele a un inocente. Eso nunca…
Cuando estaba en esa UCI metido solo pensaba en tu padre, en que se está
pudriendo en una cárcel por un crimen que no cometió. Su único crimen fue
querer más a los vicios que a vosotros, pero eso no se debe pagar con muchos
años a la sombra. Muchas veces he querido sacarte el tema y no he podido, la
culpa no me dejaba. Hace poco hablé con un policía de los nuevos que me dijo
que quizás hoy, si se reabriera el caso, los medios han avanzado mucho y podría
determinarse la inocencia de tu padre. Yo estaba dispuesto a poner el poco
dinero que he podido ahorrar a lo largo de estos años a vuestra disposición, te
lo iba a decir en cuanto reuniera las fuerzas suficientes…
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Aquella revelación del señor Vicente me cambió la vida. Hacía muchos
años que esa pelea en la que supuestamente se vio envuelto mi padre dio al
traste con mi familia.


 


Nada fue igual desde entonces, mi madre tuvo que trabajar de sol a sol
y mis expectativas de vida se redujeron también considerablemente.


 


En cuanto a mi padre, sin duda que él fue el más perjudicado. Recuerdo
que mi madre me dijo que ni siquiera pudo defenderse en condiciones, ya que sus
adicciones se lo impidieron. Demasiado ebrio y con ciertas sustancias tóxicas
corriendo por su cuerpo, escuchó con la vista ida un veredicto de culpabilidad
que no le correspondía.


 


No puedo decir que, a esas alturas de la vida, me sintiera muy ligada a
mi padre, sería absurdo. No obstante, tampoco me gustaba una pizca que ese
hombre hubiera pagado el crimen de otro. 


 


Mi madre no hablaba demasiado del tema y, no obstante, siempre pensé
que un día tuvo que estar muy enamorada de él cuando nunca lo abandonó, por
muchos méritos que hiciera para ello. Ella se revolvería en su tumba de saber aquello.


 


Se lo conté a Lorenzo y se quedó petrificado.


 


—Es tu padre y está pagando injustamente una larguísima condena,
tenemos que hacer algo.


 


—Yo es que ya no sé qué pensar de mi vida. Cada vez que creo que he
salido de un problema, me encuentro con otro.


 


—Este no tiene por qué ser un problema, todo lo contrario. No me digas
que no te gustaría verlo libre, en el caso de que sea inocente.


 


—Claro que sí, solo que tengo la impresión de que ya casi no lo
conozco, hace años que no lo veo.


 


—Te has criado con él, ¿cómo no ibas a conocerlo?


 


—Ya, lo que ocurre es que cuando sucedió todo aquello yo traté de hacer
borrón y cuenta nueva con respecto a su persona. Verás, nosotros éramos una
familia normal, no una sarta de delincuentes. Y yo sentí que a nuestro alrededor
nos juzgaban.


 


—La gente puede ser muy mala, malísima.


 


—¿Me lo dices o me lo cuentas? María fue una de las pocas amigas que me
quedaron por aquel entonces, muchas me dieron de lado. Y yo solo era una
chiquilla que no comprendía nada.


 


—¿Nunca has ido a verlo a la cárcel?


 


—No, le pidió a mamá que no lo visitara. Ni tampoco yo cuando fuera
mayor de edad, él se avergonzaba muchísimo de verse en esa situación.


 


—Deberías ir, yo te acompañaré. Tu padre tendrá que saber que vamos a
hacer todo lo posible por sacarlo de allí, el dinero no supondrá un problema.


 


—¿Tú cuánto dinero piensas que podré devolverte? Lo de la corsetería,
esto…


 


—¿Tú vas a separarte de mí?


 


—Yo ni en broma, ni en broma.


 


—Pues entonces, ya echaremos cuentas a lo largo de la vida, muñeca, ya
lo haremos.


 


Me costó muchísimo entrar en aquella penitenciaría. Yo esos sitios no
los había visto más que en las pelis. Daba un repelús impresionante y no
digamos ya cuando tuve delante a aquel hombre, que parecía muy cambiado.


 


Mi padre se emocionó muchísimo al verme y más cuando le dije que mi
hermano estaba bien y que él iba a ser abuelo. De la muerte de mi madre ya
tenía constancia, puesto que ellos no llegaron a divorciarse nunca.


 


Lloramos juntos y más cuando me aseguró que las adicciones habían
quedado atrás en su vida, algo que corroboraba su buen aspecto físico. No por
ello dejaban de notarse en su rostro las huellas del sufrimiento infligido por
una vida de excesos que terminó por llevarlo a aquel oscuro agujero de donde
por fin existía la posibilidad de que saliera.


 


—Papá, he venido a contarte que te vamos a sacar de aquí. Sé que tú no
lo recuerdas, pero también sé que no eres un asesino y que jamás le hiciste
daño a nadie.


 


—Eso no es cierto—me soltó con total seguridad y yo me quedé loca.


 


—¿Cómo? ¿Qué me estás queriendo decir? ¿Realmente lo hiciste tú?


 


—No, hija. Tienes toda la razón respecto a que no soy ningún asesino.
En lo que te equivocas es en eso de que nunca le hice daño a nadie. Os lo hice
a todos vosotros; a tu madre, a tu hermano y a ti, a las personas que más
quería en el mundo. Y por eso asumo mi condena, por eso asumo que he tenido que
pagar un precio muy alto por haber sido un mal padre y un mal marido.


 


—Eso no se paga con cárcel, papá, con cárcel se paga un delito y el
señor Vicente está totalmente seguro de que no eres ningún delincuente.


 


—Sé que ese hombre siempre creyó en mi inocencia y que tenía más
información de la que podía sacar a la luz. Estoy seguro de que le cortaron las
alas, hasta escuché que se marchó de la policía.


 


—Así es, papá. Sin embargo, él mismo está dispuesto a reabrir el caso.
Van a practicarse unas pruebas que, si no nos ayudan a dar con el culpable, al
menos podrán corroborar tu inocencia.


 


—Yo solo sé que escuché gritos, lo dije en el juicio. Había un tipo
trajeado que estuvo a punto de atropellar a otro. Nunca pude demostrarlo, no
podía dar los detalles con rigor, no los recordaba nítidamente. Después
llegaron los gritos y los vi enzarzarse en una pelea. Uno de los tipos cayó al
suelo, vi la sangre, mucha sangre. Yo seguía allí, inmóvil, cuando llegó la
policía. Y supongo que era muy fácil cerrar el caso diciendo que un
politoxicómano como yo la había liado parda, porque a mí no me faltaba ni un
perejil.


 


Me resultó muy impresionante escuchar aquel relato directamente de mi
padre, en primera persona.


 


Los siguientes meses comprendieron un peregrinar de pruebas y
documentación. Continuamente nos llamaban del juzgado para darnos noticias,
hasta que por fin un día nos confirmaron que la autoría de mi padre había
quedado descartada y que la justicia reconocía que habían cometido un horrendo
error con él. No dieron con el culpable, pero al menos…


 


A partir de ese momento, su excarcelación fue coser y cantar. Por fin
nos garantizaban que saldría en libertad.


 


El día que fuimos a buscarlo a la puerta de la penitenciaría, mis ojos
se llenaron de lágrimas al verlo y no digamos ya los de Héctor, quien ni
siquiera lo recordaba.


 


—Hija, ha sido increíble todo lo que has hecho por mí, has removido
todo lo removible con tal de ver en la calle a un hombre que no se lo merecía.


 


—No digas eso, papá, tú no merecías pagar por ese crimen tan
deleznable. Lo he hecho todo por salvarte, todo por salvarte.


 


—Y me has salvado, me has salvado la vida—Lloraba él a moco tendido.


 


—A mí también me salvó, papá, los niños me zurraban en el cole y la
hermana me salvó. Ella es como una heroína.


 


—Esa palabra ni la mientes delante de papá, cariño, ni la mientes.


 


—Después de esta oportunidad que la vida me ha brindado, ya podían
ponerme cualquier cosa de esas por delante que me corto una mano antes de
tocarla. Si me dejáis, quiero ejercer de padre y de abuelo.


 


—Te dejamos, papá, y para lo de ejercer de abuelo ya no te queda mucho,
estoy hinchada como…


 


—Como un pez globo, hermana, así es como estás—Río Héctor mientras
abrazaba a mi padre una y otra vez.


 


Según él mismo decía, de repente se había encontrado con tres padres a
la vez; el señor Vicente, Lorenzo y Miguel Díaz, ese hombre que volvía a
disfrutar de la libertad. Y lo digo en el más amplio de los sentidos, puesto
que el estar libre de sus adicciones le hacía sentirse mejor que nunca.


 


Lorenzo me ayudaba como siempre, cogiéndome de la mano. En cuanto a mi
hijo, solo conocería a ese padre. 


 


De hecho, Israel terminó por largarse de Granada, probablemente para no
tener que enfrentarse a ver a un hijo al que no tuvo el valor de reconocer.


 


Si algo me demostraba todo lo vivido es que hay muchas maneras de ser
padre. Y Lorenzo lo sabía. 


 


Él iba a ser uno genial para ese hijo que venía en camino; un niño que
igual sería futbolista, pues las patadas las daba que era un gusto.


 








Epílogo





 


4 años después


 


Los nervios por la boda me comían, es que me comían.


 


—Héctor, por lo que más quieras, cuida de Lorencito, que este niño no
para y me está volviendo majara.


 


—Eso para que dijeras en su día de mí, mi sobri es mucho más movido.


 


—Y si solo fuera Lorencito, pero es que también es Paulita, que está
hecha un manojo de nervios. Madre mía, ¡corre tras ella, que se come el ramo de
flores!


 


Lorenzo llegó dando palmadas al aire, los niños lo miraron y, por un
momento, pareció que pararon. Pero no, una no podía fiarse ya que, como en los
dibujitos animados, se quedaron inmóviles por un instante y enseguida volvieron
a la carga.


 


La emoción en la cara de la señora Amparo no tenía parangón. A ella no
le importaba que todos sus “nietos”, como ya los llamaba por ese entonces,
revolotearan alrededor de su vestido de novia.


 


Sí, la señora Amparo y el señor Vicente se daban el “sí, quiero” ese
día. Y lo hicieron antes que nosotros.


 


Lorenzo y yo siempre nos tomamos nuestro tiempo para ciertas cosas, eso
ya lo sabéis, y también lo estábamos haciendo para la boda. A mí no era algo
que me importara en absoluto porque sentía que estaba inmensamente ligada a él a
través de nuestros dos hijos, que solo se llevaban un año.


 


Habíamos corrido lo nuestro, pero es que, si Lorencito llegó a nuestras
vidas de improviso, Paulita no lo hizo menos. A partir de entonces, me cuidé
muy mucho de que no hubiera más descuidos o tendríamos que vivir en un cuartel,
en vez de en el ático del centro de Lorenzo.


 


Eso sí, yo al barrio seguía ligada a diario, que para eso mi día a día
se desarrollaba en la corsetería. En cuanto a mi Héctor, él seguía viviendo con
nosotros, aunque muchos fines de semana se quedaba en nuestro piso con mi
padre, con quien se llevaba muy bien. Eso también le daba la posibilidad de ver
continuamente al señor Vicente y a la señora Amparo, a quienes seguía adorando.


 


La ayudé a vestirse de novia. Ella saldría de esa casa que compartía
con mi antiguo vecino desde que comenzó su relación. Para mí, una boda no podía
tener mejor sabor que aquel, en mi barrio de toda la vida.


 


María retocaba el pelo a la señora Amparo mientras esquivaba a mis
críos.


 


—Te prometo que no sé si estoy peinando a una novia o subida en la
montaña rusa, me van a dejar los tobillos de pena—Reía.


 


La vida de Lorenzo y mi propia vida, con toda aquella prole, era una
auténtica algarabía. Él llevaría a la señora Amparo en nuestro coche hasta la
iglesia, ya lo teníamos todo preparado.


 


La novia quedó preciosa y yo cogí a Paulita en brazos mientras que
Héctor le dio la mano a Lorencito. Mi padre, que volvió a trabajar en un taller
mecánico durante aquellos años, había llevado en su coche al señor Vicente
hacía ya rato.


 


Allí nos encontramos todos y allí le di la mano a un Lorenzo que
también fue mi salvador en su día. Darle la mano era uno de mis gestos
preferidos. Adoraba a ese hombre que había convertido mi mediocre vida en esa
maravillosa aventura que compartíamos cada día.


 


Delante de aquel mismo altar en el que ellos contrajeron matrimonio, me
dije que yo ya era su esposa y él era ya mi marido. Solo nos faltaba organizar
bodorrio, ¡y todo llegaría!


 












¡Hola! ¿Cómo estás? ¿Qué te ha parecido esta novela? Curiosidad de
autora jeje.


 


Si te gusta cómo escribo, disfrutas con mis historias, viajas a esos
lugares donde los personajes viven mil y una aventuras, y quieres estar al día
de mis novedades, puedes seguirme en la página de Amazon y en mis redes.


 


¡¡Nos vemos por allí!!


 


Sarah Rusell.


 


Facebook: Sarah
Rusell


Instagram: @sarah_rusell_autora


Página de autora: relinks.me/SarahRusell


Twitter: @ChicasTribu
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