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 Prólogo 
 
      
 
    ―Jameson quiere utilizarte como blanco, Maddock. 
 
    Chris Maddock, el mejor cronista deportivo del Dallas Tribune, miró al novato que le hablaba. Lo había seguido hasta el ascensor parloteando acerca de los planes del jefazo, pero él había fingido que le importaba una mierda el editor jefe del Tribune.  
 
    Se dirigió a la máquina de café. El brebaje era viscoso y negro. 
 
    ―Maddock, ¿me has oído? 
 
    ―Sí, te he oído, Gómez. ¿Tienes una moneda de veinticinco? 
 
    Los bolsillos de su pantalón deportivo, caro pero arrugado, no le dieron la cantidad correcta de cambio, pero tenía fama de que nunca llevaba dinero encima; parecía ridículo que le pidiera prestado a alguien cuya edad y cuyos ingresos eran una fracción de los suyos. 
 
    ―Jameson está fuera de sí ―comentó el novato mientras le entregaba a su ídolo un puñado de monedas. 
 
    ―Casi siempre lo está. 
 
    Maddock contempló el vaso de plástico mientras se llenaba de un café cuya única virtud era que estaba hirviendo y era tan opaco como las gafas de sol que aún llevaba puestas, a pesar de que hacía cinco minutos que había entrado en el edificio. 
 
    Mientras bebía el café concentrado, el cristal de sus gafas se empañó, lo que le recordó dónde estaba. Se las quitó y las guardó en el bolsillo de su chaqueta, no menos arrugada que su pantalón. Tenía los párpados hinchados y los ojos enrojecidos. 
 
    ―Me pidió que te encontrara en el ascensor y que te acompañara personalmente a su oficina. 
 
    ―Debe de estar echando humo. ¿Qué he hecho esta vez? ―preguntó con un total desinterés. Michael Jameson estaba perpetuamente encolerizado con él. 
 
    ―Dejaré que él te lo diga. ¿Vendrás por las buenas? ―le preguntó preocupado el novato. 
 
    ―Guíame ―le pidió Chris, compadecido. 
 
    Gómez era un aprendiz que trabajaba por horas entre sus clases de periodismo en la universidad. Durante el primer día de trabajo del muchacho Chris le dio el mejor consejo que podía darle a alguien que aspiraba a ser periodista: 
 
    ―Las horas son largas, la paga esdetestable, las condiciones de trabajo vergonzosas y lo mejor que puedes esperar es que cualquier cosa que escribas pueda ser leída antes de que el perro la mastique, los pájaros la ensucien o el ama de casa envuelva en ella el pollo. 
 
    Gómez seguía allí, así que por lo visto no había tomado en serio sus palabras. Chris habría seguido censurando el idealismo de Gómez, de no ser porque a menudo recordaba una época en la cual él mismo había idealizado su carrera. 
 
    La ilusión había desaparecido hacía mucho tiempo, pero en ocasiones, por lo común cuando estaba ebrio, recordaba lo que era sentir una ardiente ambición de hacer algo grandioso. Así que había dejado que el muchacho siguiera soñando. Él mismo averiguaría que la vida juega malas pasadas. 
 
    La mañana ya estaba avanzada y la sala de redacción era una colmena de actividad. Los periodistas oprimían las teclas de los computadores; algunos sostenían con la barbilla el auricular del teléfono. Los mensajeros cruzaban apresurados entre los escritorios, donde ya había montones de paquetes y de correspondencia sin abrir. 
 
    Había otros individuos que simplemente andaban por allí, fumando, bebiendo refrescos o café, en espera de que sucediera algo que fuese digno de una noticia o, a falta de eso, de inspiración divina.  
 
    Popular entre sus compañeros, Chris respondió a los saludos mientras seguía a Gómez entre el laberinto de escritorios y después a lo largo de un pasillo alfombrado que conducía a la oficina del editor jefe. 
 
    ―Vaya, ya estás aquí ―exclamó exasperada la secretaria del editor―. Puesto que no contamos con la milicia, él estaba a punto de enviarme a buscarte. Gracias, Gómez. Ya puedes regresar a lo que estabas haciendo cuando te llamó el señor Jameson. 
 
    El novato no parecía dispuesto a retirarse justo cuando estaba a punto de presenciar una escena terrible. Pero la secretaria de Jameson era casi tan indomable como su jefe, así que se alejó. 
 
    ―Hola, muñeca. ¿Qué hay de nuevo? ―Chris arrojó el vaso vacío a la papelera―. Sírveme una taza de buen café, ¿quieres? 
 
    Con los puños sobre las caderas, la secretaria preguntó:  
 
    ―¿Acaso parezco una camarera? 
 
    Chris le guiñó un ojo y le dirigió una mirada tranquila y analítica que muy rara vez dejaba de anotarle algunos tantos en su favor. 
 
    ―No, pareces una estrella de cine ―concluyó y cruzó la puerta del despacho de Jameson antes de que ella pudiera protestar. 
 
    Una vez dentro, se vio envuelto en el nocivo humo de las dos primeras cajetillas de las cuatro que su editor jefe fumaría ese día. 
 
    Michael Jameson tenía un cigarro consumiéndose en un cenicero y otro en los labios cuando entró Chris. 
 
    ―Ya era hora ―exclamó encolerizado. 
 
    Chris se desplomó en un sillón de cuero y cruzó las piernas. 
 
    ―¿De qué? ―preguntó. 
 
    ―No trates de ser gracioso conmigo, Maddock. Esta vez has metido la pata. 
 
    La secretaria de Jameson entró con la taza de café, preparada en su propia cafetera. Chris le dio las gracias con una sonrisa y con otra mirada sugestiva que, lamentablemente, ella sabía que no significaba nada. Cuando se retiró, Jameson exhaló una nube de humo. 
 
    ―Te has perdido la mejor historia de tenis del año. 
 
    Chris se quemó la lengua con el café y soltó una risita.  
 
    ―¡Tenis! ¿Estás tan enojado por una historia de tenis? Vaya, por tu presión sanguínea tan alta, pensé que los Cowboys se habían declarado en quiebra. ¿Qué ha pasado, acaso McEnroe insultó al juez de línea? 
 
    ―Nora Smith se desmayó esta mañana, durante su partido en Lobo Blanco. 
 
    La mueca de Chris desapareció y prestó atención. Sostuvo la taza de café y miró a Jameson. Jameson apagó el cigarro que estaba en el cenicero, le dio una calada al que tenía en la boca y arrojó las cenizas con un gesto descuidado hacia el colmado cenicero de cerámica que estaba en su escritorio. ―¿Qué quieres decir con eso de que se desmayó? 
 
    ―Bien, eso es precisamente lo que no sabemos, porque no teníamos a nadie allí para que cubriera la historia ―replicó Jameson con dulzura―. 
 
    Nuestro periodista estrella, demasiado bien pagado, estaba dormido esta mañana. 
 
    ―Olvida el sarcasmo, ¿quieres? De acuerdo, me quedé dormido, vaya un problema, ¿Qué hizo la señorita Smith, se tropezó con su trenza? 
 
    ―No, no se tropezó. Gracias a Dios el fotógrafo si se presentó, aun cuando tú no lo hiciste. Se desmayó. 
 
    ―¿Se desmayó? 
 
    ―Sí, se desplomó y quedó convertida en un pequeño montón de carne y huesos sobre la cancha. 
 
    ―Qué terrible fraseología. 
 
    El semblante de Jameson adquirió un rojo más intenso. 
 
    ―Si hubieses estado allí, lo habrías parafraseado tú mismo. 
 
    ―No era necesario que yo estuviera allí ―afirmó Chris en defensa propia―. Estaba claro que la joven Smith iba a derrotar a la italiana. 
 
    ―Pues bien, no lo hizo. Tuvo que cancelar el partido y ha quedado fuera de torneo. 
 
    ―Con su reciente triunfo en el Torneo Abierto de Francia, este era fácil; jugaba más por cortesía que por cualquier otra cosa. Yo pensaba asistir esta tarde a algunos de los partidos más interesantes. 
 
    ―Cuando lograras superar tu resaca ―declaró Jameson enfadado―. Tal y como están las cosas, no anunciaste el desmayo de Nora Smith frente a una gran multitud de su ciudad natal, que se levantó temprano y luchó con el tráfico para verla jugar mientras tú seguías muy arropado en tu cama.  
 
    ―¿Y qué se dice por ahí? 
 
    ―Nada. Su manager leyó una breve declaración para la prensa. En total son tres frases que no nos dicen nada.  
 
    ―¿En qué hospital se encuentra?  
 
    Chris recopiló mentalmente una lista de fuentes fidedignas de la comunidad médica que delatarían a su propia madre por una suma suficiente de dinero. 
 
    ―No está en ninguno. 
 
    ―¿No está en el hospital? ―De pronto disminuyó el nivel de adrenalina que corría por su sistema y su cerebro frenó rápidamente, dando marcha atrás. Soltó una risa ronca y bebió otro sorbo del café que había dejado a un lado―. Tenías que ser tú el que sacara esto de toda proporción, Mike. La encantadora Nora quizá tuvo una noche tormentosa. Lo mismo que yo. 
 
    Jameson movió la cabeza con un gesto obstinado. 
 
    ―Tuvieron que retirarla de la cancha. Fue algo más que una noche tormentosa ―le dirigió a Chris una mirada dura que lo dejó clavado en el sillón―. Tendrás que averiguar qué sucedió… antes de que otro lo haga. La radio ya dio a conocer la historia. ¿No la oíste cuando venías para aquí? 
 
    ―No encendí la radio. Me dolía la cabeza ―replicó Chris. 
 
    ―Me lo imagino. Toma. 
 
    Jameson sacó un frasco de aspirinas del cajón de su escritorio y se lo arrojó a su periodista más intuitivo y más incisivo, que casualmente también era el más exasperante. Guardaba una provisión de aspirinas solo para él. 
 
    ―Tómate tres, o todas, lo que necesites para estar en forma y en el teléfono o haciendo indagaciones por ahí, pero entérate de lo que provocó el desmayo de Nora Smith. ―Azotó el espacio que había entre ellos con el cigarro que tenía entre los dedos―. Quiero tu historia a tiempo para la edición vespertina. 
 
    ―Tengo una cita, es decir, una comida. 
 
    Chris consultó su reloj. 
 
    ―Cancélala. 
 
    ―No ―respondió mientras se levantaba perezosamente del sillón―, eso no será necesario. Llamaré a la joven y cambiaré nuestra cita para media tarde. Entonces ya tendré escrita la historia, lista para que la impriman. ―Ya en la puerta, le dirigió a Jameson un saludo burlón―. ¿Sabes, Mike?, si no te tranquilizas te vas a morir muy joven. 
 
    Salió dejando la puerta abierta. 
 
    Todos en la sala de redacción oyeron cómo Mike Jameson le dirigía un calificativo que no era un halago para él ni para su madre. 
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    ―Oh, Dios mío, usted. 
 
    Nora Smith se apoyó en la puerta que acababa de abrir. Llevaba puesta una bata corta estilo kimono, cruzada sobre el pecho y atada con un cinturón. Los detalles de su atuendo no pasaron desapercibidos para el cronista deportivo que era su némesis y la última persona sobre la faz de la tierra con la que desearía hablar en ese momento. 
 
    ―Pensé que era otra persona ―finalizó. 
 
    ―Es evidente. ¿Quién es el afortunado a quien esperaba? ―En su voz se adivinaba una atrevida insinuación. 
 
    ―Mi médico me envió un medicamento y pensé que era el repartidor. 
 
    ―Para eso están las mirillas ―le recordó Chris golpeando el pequeño agujero redondo de la puerta. 
 
    ―No se me ocurrió ver quién era. 
 
    ―Tiene la mente en otras cosas, ¿no es cierto? 
 
    Ella miró detrás de Chris, con la esperanza de ver al esperado repartidor de la farmacia. 
 
    ―Así es. 
 
    ―Como hacer el ridículo esta mañana en el Centro de tenis de Lobo Blanco. 
 
    ―Como de costumbre, señor Maddock, sus palabras son incorrectas. ―Volvió a fijar la mirada en él. 
 
    ―No por lo que he oído decir.  
 
    ―¿Por lo que ha oído decir? ¿No estuvo allí? ―Puso una cara triste―. Qué lástima. Habría disfrutado tremendamente mi humillación. 
 
    Chris sonrió y las líneas de su bronceado semblante se hicieron más profundas. 
 
    ―Le estoy ofreciendo amablemente mi hombro para que llore en él. ¿Por qué no me invita a pasar y me habla de ello?  
 
    ―¿Por qué no se va al infierno? ―En contraste con sus palabras su sonrisa era angelical―. Puede leer la noticia de mi caída en la columna de su competidor. 
 
    ―No tengo ningún competidor. 
 
    ―Y tampoco tiene modestia, escrúpulos, talento, ni buen gusto. 
 
    ―Vaya ―silbó él―. La caída de esta mañana no ha mejorado en nada su perverso carácter. 
 
    ―Tengo muy buen carácter con todos, excepto con usted. ¿Por qué debería fingir lo contrario? No soy una hipócrita. ¿Por qué debería ser amable con el columnista que escribe artículos mordaces acerca de mí? 
 
    ―Mis lectores esperan que yo sea incisivo ―afirmó, lisonjero―. Mi sentido del humor ácido es mi tarjeta de presentación, lo mismo que esta larga trenza rubia es la suya. ―Estiró el brazo y deslizó los dedos por los mechones trenzados, empezando por el hombro y siguiendo hasta la curva del seno. 
 
    Nora le dio un manotazo y se echó la trenza a la espalda. 
 
    ―Hoy esquivé a la prensa. ¿Cómo ha llegado aquí? 
 
    ―Sé a quién debo sobornar para obtener una dirección y otras cosas por el estilo. ¿Por qué quiere eludir a la prensa? 
 
    ―No me siento bien, señor Maddock, y ciertamente no tengo ganas de intercambiar insultos. Si hubiese sabido que era usted el que estaba al otro lado de la puerta, jamás la habría abierto. Le suplico que se vaya.  
 
    ―¿Me permite una pregunta? 
 
    ―No. 
 
    ―¿Por qué se desmayó? 
 
    ―Adiós. 
 
    Le cerró la puerta en la cara, casi atrapando el borde de su chaqueta. Durante un momento, apoyó la frente en la madera. Nora recordó que apenas el día anterior en su columna había aparecido un comentario cáustico acerca de que ella jugaría en el torneo en Lobo Blanco: 
 
    «Este periodista no puede evitar preguntarse qué llevará puesto la señorita Smith, tan consciente de la moda, y que recientemente tuvo suerte en el Torneo abierto de Francia, para deslumbrar a los fanáticos adoradores de su ciudad natal.» 
 
    Durante años, desde que se convirtió en una de las mejores  jugadoras, el cronista deportivo la atacaba así. Si ganaba, achacaba la victoria a su buena suerte; si perdía, se explayaba con crueldad en las razones por las cuales perdía. 
 
    A veces era dolorosamente acertado en sus observaciones y esas eran las veces en las que Nora detestaba más su columna. Nunca decía una palabra caritativa acerca de ella, como persona o como deportista. 
 
    Sin embargo, últimamente Nora no le había dejado mucho campo para que manejara su envenenada pluma. Había ganado el Torneo abierto de Francia, lo que la había colocado a mitad del camino para llegar al Gran Slam. Después, Wimbledon. ¿Wimbledon? 
 
    Antes esa palabra le generaba expectativas y excitación, ahora evocaba un presagio. En ese momento, Chris Maddock era la última de sus preocupaciones. Con un gesto ausente, colocó una mano en su abdomen y se dirigió a la cocina para prepararse una taza de té. A veces se sentía mejor después de beber algo caliente. 
 
    Tan pronto como llenó la tetera y la dejó en el fuego, volvió a sonar el timbre de la puerta. Esa vez fue prudente y usó la mirilla, pero a través de ella solo vio la forma distorsionada de un frasco de medicina. 
 
    Abrió la puerta. 
 
    Chris Maddock estaba apoyado en el quicio, agitando con indolencia el frasco de plástico color café frente a la mirilla.  
 
    ―¿Cómo ha logrado hacer eso? ―exclamó agraviada y sorprendida. 
 
    ―Con un billete de cinco dólares y mi sincera promesa de entregarle la medicina personalmente. Me hice pasar por su preocupado hermano.  
 
    ―¿Y él lo creyó? 
 
    ―No tengo ni idea; agarró el dinero y corrió. Es un tipo listo. ¿Me invitará a pasar ahora? 
 
    Suspirando resignada, se apartó. Durante varios momentos después de cerrar la puerta, se quedaron mirándose el uno al otro. A pesar de todos los insultos y calificativos desagradables que se cruzaron entre ellos a lo largo de los años, era la primera vez que estaban juntos y a solas. 
 
    Bueno, hubo otra vez hacía muchos años en Estocolmo, pero no estaban exactamente a solas y Nora dudaba que él lo recordara. 
 
    Se dio cuenta de que era más alto de lo que recordaba. Sus caminos a menudo se cruzaban en los acontecimientos deportivos, sociales o con fines caritativos locales. A veces él la saludaba de lejos, agitando alegre los dedos de una forma que nunca dejaba de ponerla nerviosa. 
 
    Quizá era su ropa, que en el mejor de los casos podría describirse como «informal», lo que lo hacía parecer más bajo. Sin embargo, parado tan cerca de ella, Nora se sorprendió al ver que sus ojos apenas llegaban a la altura de la clavícula de él. Y hasta que Chris no se quitó las gatas de sol, Nora no recordó que sus ojos eran de color avellana… tirando a gris. 
 
    Estiró la mano para tomar el frasco de pastillas, pero él lo levantó por encima de su desordenado pelo castaño, fuera de su alcance.  
 
    ―¡Señor Maddock!  
 
    ―¡Señorita Smith! 
 
    La tetera silbó haciendo un sonido agudo y Nora se dio la vuelta para dirigirse a la cocina. El la siguió a través de las amplias y bien ventiladas habitaciones de su casa. 
 
    ―Qué lugar tan agradable. 
 
    ―Para un escritor, es una frase muy trillada ―replicó ella vaciando el agua hirviendo sobre la bolsita de té que había en una taza―. ¿Quiere un poco de té de hierbas con miel?  
 
    ―¿Qué me dice de un Bloody Mary? ―preguntó con una mueca de disgusto. 
 
    ―Se me ha acabado el Bloody Mary.  
 
    ―¿Una Coca―Cola?  
 
    ―¿Light? 
 
    ―De acuerdo, gracias. 
 
    Sirvió la miel en el té y dio un par de sorbos antes de servirle su refresco. Cuando se lo pasó, él preguntó:  
 
    ―¿Le duele el estómago? 
 
    ―No, ¿por qué? 
 
    ―Mi madre solía darme té siempre que me recuperaba de un cólico a causa de algún virus estomacal.  
 
    ―¿Usted tiene madre? 
 
    ―Eso ha sido un sarcasmo que me duele tanto como a usted le dolería el tanto que se anotó Martina con su saque el mes pasado. 
 
    ―Según recuerdo, usted no mencionó ese tanto en su columna, que decía que Martina simplemente tuvo un buen día.  
 
    ―¿Usted lee mi columna?  
 
    ―¿Usted asiste a mis partidos? 
 
    Sonriendo al disfrutar de su duelo verbal, Chris bebió un sorbo de su refresco y se instaló en un taburete con respaldo de madera. Nora le tendió una mano. 
 
    ―Por favor, ¿quiere darme ahora mis pastillas? 
 
    ―Son para el dolor ―comentó él leyendo la etiqueta del frasco. 
 
    ―Así es.  
 
    ―¿Tiene dolor de muelas? 
 
    Ella le mostró la dentadura.  
 
    ―¿También quiere ver mis molares? 
 
    ―Sus molares me parecen bien desde aquí ―replicó Chris despacio, entrecerrando un poco los ojos.  
 
    ―¿Las pastillas? ―le pidió Nora con una mirada de desprecio.  
 
    ―¿Dolor muscular? ¿Codo de tenista? ¿Una fractura causada por el estrés? 
 
    ―Nada de eso. ¿Quiere darme ahora mi medicina, por favor, y dejar de comportarse como un pelmazo? ―Chris dejó el frasco en la barra y lo deslizó hacia ella―. Gracias. 
 
    ―De nada. Me parece que las necesita.  
 
    ―¿Cómo puede saberlo? 
 
    ―Por la tensión alrededor de su boca ―rozó una comisura de sus labios y después la otra. 
 
    Nora echó bruscamente la cabeza hacia atrás y le dio la espalda. Llenó un vaso con agua y sacó del frasco dos pastillas. Después agarró su taza de té y se sentó en el taburete al lado de él, bebiendo su té en silencio. Él estudiaba todos sus movimientos. Era evidente que el proverbio de «si ignoras algo el tiempo suficiente, desaparecerá», no se podía aplicar en su caso.  
 
    ―¿Qué ha venido a hacer aquí, Maddock? ―le preguntó, cautelosa. 
 
    ―Cumplo con mi obligación.  
 
    ―¿No hay algún juego esta tarde acerca del cual podría escribir? ¿Un torneo de golf? ¿Otros partidos en Lobo Blanco? 
 
    ―Usted es la gran noticia deportiva del día, le guste o no. 
 
    ―No me gusta ―murmuró ella desviando la mirada. 
 
    Chris apoyó el codo en la barra y descansó la mejilla en su mano.  
 
    ―¿Por qué se desmayó allí esta mañana? No pudo ser el calor, pues no hacía mucho. 
 
    ―No, era un día perfecto para jugar al tenis.  
 
    ―¿Se desveló anoche? 
 
    Nora dirigió una mirada crítica a su aspecto desaliñado, expresando con toda claridad su desaprobación. 
 
    ―Jamás me desvelo la noche anterior a un partido. 
 
    ―Si lo hiciera, quizá jugaría mejor ―comentó él con una sonrisa torcida. 
 
    ―Usted es un caso desesperado, Maddock ―afirmó, irónica. 
 
    ―Eso me han dicho. 
 
    ―Escuche, estoy muy cansada. Estaba a punto de irme a la cama cuando usted apareció aquí la primera vez. Ahora que ya tomé mi medicina, me gustaría descansar un poco. Son órdenes del médico.  
 
    ―¿Le recomendó que reposara? 
 
    ―Así es. 
 
    ―Umm… ―dijo él, bebiendo un sorbo de su refresco―. Eso podría significar cualquier cosa. Pero creo que si estuviera deshidratada o la hubiesen sometido a una rehabilitación por consumir drogas, estaría hospitalizada.  
 
    ―¿Cree que suelo beber alcohol o consumir drogas? ―preguntó indignada, mejorando dramáticamente su postura. 
 
    Él se acercó más, bajándole los párpados inferiores y examinando sus ojos. 
 
    ―Creo que no. No hay dilatación. Tiene un buen tono de piel y no hay señales de agujas. Sus ojos están limpios. 
 
    ―Seguro que usted no pasaría un escrutinio así ―replicó alejando la cabeza para evitar su contacto. 
 
    Imperturbable, él siguió haciendo el resto de su evaluación. 
 
    ―No, pensándolo bien, parece demasiado sana como para depender de nada, excepto que quizá tiene un nivel bajo de colesterol, o su dieta carece de un alto contenido en fibras. ¿Comió un queso de soja que no estaba bien cocido? 
 
    ―Por favor, ¿quiere irse? 
 
    Se sentía descorazonada por varias cosas. La principal de ellas era que necesitaba compañía justo en ese momento y Chris Maddock era el único disponible. Por mucho que le costara reconocerlo, su detestable presencia era preferible a la soledad. 
 
    ―Eso disminuye considerablemente las probabilidades ―observó él.  
 
    ―¿De qué? ―preguntó ella, pues a pesar de sí misma tenía curiosidad por escuchar sus hipótesis. 
 
    ―De obtener publicidad. 
 
    ―Déjeme en paz ―gimió―, no la necesito. 
 
    ―De acuerdo ―aceptó reacio―, ya está tomando los suficientes productos para mantener durante años su sonriente cara alejada de las revistas y las pantallas de televisión ―entrecerró los ojos―. ¿Está segura de que no fingió un desmayo solo para no jugar ese partido?  
 
    ―¿Por qué haría yo algo así? 
 
    ―Se supone que esa joven italiana es buena. 
 
    ―Pero yo soy mejor ―exclamó Nora con firmeza. 
 
    ―Ha sido mejor ―concedió él de mala gana―, pero ahora tiene más años. ¿Cuántos son, treinta y uno? 
 
    Tocó un punto débil y ella lo atacó a su vez. 
 
    ―Este ha sido mi mejor año. Usted lo sabe, Maddock. Voy camino de obtener un Gran Slam. 
 
    ―Aún debería ganar en Wimbledon. 
 
    ―Gané el año pasado. 
 
    ―Pero sus competidoras más jóvenes la siguen muy de cerca, jugadoras que tienen cien veces más talento y resistencia. 
 
    ―Yo soy famosa por mi resistencia. 
 
    ―Sí, claro, junto con su impertinente trenza. Usted no es una deportista. 
 
    ―Lo soy igual que cualquier jugador de fútbol. 
 
    ―Pues no lo parece. Ni siquiera su cuerpo es el de una deportista. 
 
    Nora, encolerizada ante esa despectiva acusación, siguió la mirada de él, que descendió hasta su pecho. Tenía la bata abierta, lo que dejaba al descubierto la suave y pálida curva de un seno. A toda prisa la cerró, apretando la tela en su puño, y se puso de pie. 
 
    ―Creo que ha llegado el momento de que lo eche de aquí. 
 
    Imperturbable, Chris prosiguió. 
 
    ―Quizá su desmayo se debió a la ansiedad, pura y simplemente. 
 
    Nora se sentía arder en cólera, pero no dijo nada; no le haría el honor de responder a sus ridículas teorías, y permaneció impasible. 
 
    ―Siempre ha sabido, en lo más profundo de su ser, que no posee lo que se necesita para ser una verdadera campeona. Le falta un tazón de cereal ―dijo desafiante―. Usted desaparecerá del mundo del deporte. 
 
    ―Difícilmente, Maddock. Me he mantenido durante doce años entre las profesionales. 
 
    ―Pero no hizo nada importante hasta hace cinco años. 
 
    ―Entonces, estoy mejorando con la edad, no estoy declinando. 
 
    ―No de acuerdo con lo sucedido esta mañana. 
 
    ―Mi edad no tiene nada que ver con la razón por la cual yo… 
 
    Chris se puso de pie de un salto y la miró fijamente. 
 
    ―Vamos, Nora, confiéselo. ¿Por qué se desmayó?  
 
    ―¡Maldita sea eso no es asunto suyo! ―gritó ella.  
 
    ―¿Calambres? ¿Todo este alboroto por un caso de calambres?  
 
    ―¡No! Definitivamente no son calambres. 
 
    ―Ah ―Chris pronunció lentamente la palabra. Inclinando la cabeza hacia un lado, volvió a deslizar la mirada por su cuerpo en busca de una señal reveladora que quizá no había notado antes―. ¿Hay alguna razón particular por la cual «definitivamente no son calambres»? ―preguntó con voz cadenciosa―. ¿Quizá es algo así como un bebé? 
 
    ―Está loco ―exclamó ella abriendo mucho los ojos. 
 
    ―Y está embarazada ―concluyó categórico, y frunciendo el ceño preguntó―: ¿De quién es? ¿De ese zapatero escandinavo que le diseñó sus zapatos de tenis especiales? 
 
    ―No estoy embarazada.  
 
    ―¿O el feliz padre no será ese jugador de polo de las Bermudas? 
 
    ―Es de Brasil. 
 
    ―De Brasil entonces. El tipo con todas esas cadenas en el pecho y que tiene por lo menos cuatro docenas de dientes. 
 
    ―Ya basta.  
 
    ―¿O no sabe de quién es?  
 
    ―¡Basta! ―gritó ella, cruzando los brazos en el abdomen―, ¡no hay ningún bebé! ―lo repitió en voz más baja y llorosa―. No hay ningún bebé ―las lágrimas empezaron a deslizarse por sus pálidas mejillas―. Y dentro de poco quizá tampoco habrá nada más. Porque cuando extirpen los tumores, quizá deberán extirparlo todo. 
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    Su protesta sorprendió a Chris, que dejó escapar un leve sonido como de hipo cuando retuvo el aliento. Era una reacción ajena a su carácter, ya que por lo común se mostraba indiferente incluso ante la información más pasmosa. Pero esa vez no podía encogerse de hombros y seguir adelante con su acostumbrada despreocupación. 
 
    Nora le dio la espalda. La larga trenza dorada que colgaba a su espalda ya no parecía impertinente, como se veía en una cancha de tenis. 
 
    Parecía pesada y abrumada. ¿O era que de pronto ella parecía pequeña e indefensa? 
 
    Los sollozos sacudían sus estrechos hombros. Lloraba abiertamente, con unos desgarradores sonidos estrangulados que atravesaron su coraza de cinismo y lo impulsaron a acariciarla. 
 
    ―Shh, shh… ―Apoyó las manos en los estremecidos hombros y la hizo quedar frente a él. Ignorando su resistencia, la acercó y la estrechó entre sus brazos―. Lo siento, si hubiese sabido que se trataba de algo tan serio no la habría importunado. 
 
    Dudaba que ella pudiera creerlo, pues apenas lo creía él mismo. Muy rara vez se disculpaba por nada y casi nunca con una mujer. Cuando los dedos de Nora Smith se curvaron en su pecho en una silenciosa súplica de ayuda y apoyo, no pensó en salir corriendo de allí antes de comprometerse. En vez de ello, la acercó más a él y volvió la cabeza, apoyando la mejilla en su pelo rubio. 
 
    La sostuvo así mientras ella lloraba y eso en sí ya era extraño. Cuando abrazaba a una mujer era estrictamente con fines lascivos. 
 
    Cuando tenía en sus brazos a una que solo llevaba un kimono corto que hacía maravillas con sus piernas desnudas más le valía estar en la cama. 
 
    Y cuando debajo de ese kimono no había nada, excepto unas braguitas, por lo común sus manos estaban dentro de la bata, no acariciándole la espalda tratando de consolarla. Y esas comparaciones sin duda explicaban lo diferente que era ese abrazo de cualquier otro en sus recuerdos recientes, o incluso distantes. 
 
    Sus entrenados ojos tendrían que estar ciegos para pasar por alto los detalles de que no llevaba sujetador, la atracción de sus tersos muslos, el delicioso contorno de las bragas debajo de la bata, pero no siguió sus impulsos sexuales. Hacerlo sería convertirse en un verdadero cabrón. Y era consciente de que sí lo era, pero hasta ese momento nunca había caído tan bajo. 
 
    O quizá su sentimiento de culpa hacía que sus caricias fuesen platónicas y circunspectas. Después de todo, había sido él quien involuntariamente causó ese estallido emocional. A diferencia de otras mujeres a quienes él había hecho llorar durante su carrera de cabrón, Nora Smith tenía una muy buena razón para llorar. 
 
    Al fin sus sollozos se convirtieron en suaves suspiros.  
 
    ―¿No deberías estar en la cama? ―preguntó Chris en voz baja. 
 
    Nora asintió y se apartó de él, tratando de secarse los ojos. Las lágrimas seguían brotando, dejando oscuras huellas de rimel a lo largo de sus mejillas. 
 
    A Chris lo esperaba una mujer ardiente que le serviría una comida fría y mentalmente se despidió de las dos. Aún más sorprendido que la misma Nora, flexionó ligeramente las rodillas y la levantó en sus brazos. 
 
    ―Esto no es necesario, Maddock. Puedo andar.  
 
    ―¿Hacia dónde me dirijo? 
 
    Ella titubeó, pero después alzó un brazo y le indicó el camino. Era tan ligera que podría llevarla en brazos muchos kilómetros sin empezar a sudar, por lo menos no de agotamiento. Quizá empezaría a transpirar si la tenía abrazada un período prolongado sin hacer nada. 
 
    ―Es aquí. 
 
    La llevó a su espacioso dormitorio, iluminado por la luz natural y con abundantes plantas en sus macetas.  
 
    ―¿No filmaron aquí una vez una película de Tarzán? ―bromeó él. 
 
    ―Estas plantas son mis favoritas. Es más barato hacer que cuiden de ellas cuando yo estoy fuera que buscar una pensión para un perro o un gato. Además, las plantas no me echan de menos. 
 
    ―Acuéstate ―le pidió dejándola a un lado de la cama. 
 
    ―Apuesto que le dice eso a todas las mujeres ―comentó ella, burlona. 
 
    ―No estoy bromeando y tú tampoco deberías hacerlo. Acuéstate. 
 
    Nora se reclinó en el montón de almohadas con fundas bordadas y, por su expresión, Chris supo que se sentía bien así, aunque ella quizá jamás lo reconocería. 
 
    ―Lo siento por su camisa. 
 
    ―¿Qué dices? ―Bajó la mirada y vio que estaba húmeda y manchada de maquillaje―. Se quitará cuando la lave ―afirmó en un tono negligente. 
 
    Agarró una ligera manta esponjosa y acolchada que estaba doblada al pie de la cama y la cubrió con ella. Después se sentó en el borde del colchón, con las caderas a la altura de las de ella. 
 
    ―Ahora ya puedes hablar. 
 
    ―No con usted, Maddock. 
 
    ―Mi nombre es Chris. 
 
    ―Lo sé, lo he visto en sus artículos. 
 
    ―Olvídate de la columna por un momento, ¿quieres?  
 
    ―¿La ha olvidado usted? ―preguntó brusca.  
 
    ―¡Sí! 
 
    Durante el silencio que siguió, él vio que los ojos se le volvían a anegar en lágrimas… unos ojos claros, del color del buen whisky. 
 
    ―Nora ―le dijo en voz baja―, esto es confidencial. Creo que necesitas hablar con alguien. 
 
    ―Sí, es verdad, pero… ―Sorbió el aire; él sacó un pañuelo desechable de la caja que estaba en la mesilla de noche y lo sostuvo debajo de su nariz. 
 
    ―Suénate ―ella lo hizo. Arrojó el pañuelo a la papelera y usó uno limpio para secarle los ojos―. Necesitas a alguien que te escuche, ¿no es verdad? 
 
    ―Es que no me parece natural hablar así con usted. 
 
    ―Pues bien ―declaró moviendo la cabeza apesadumbrado―, para mí también es una situación fuera de lo común. Por lo general, cuando estoy en una cama con una mujer semidesnuda, en lo último que pienso es en charlar. Y ella usaría su boca para otra cosa en vez de hablarme de sus problemas.  
 
    ―¡Maddock! 
 
    ―Chris. Y ahora empieza a hablar. ¿Cuándo te enteraste de esos tumores? 
 
    ―Esta mañana ―respondió ella con voz ronca.  
 
    ―¿Antes de tu partido? ―ella asintió―. ¿De quién fue la brillante idea de decírtelo antes del partido? 
 
    ―Fue mía. 
 
    ―Me lo imaginaba. 
 
    ―Me hicieron unos análisis y quería saber el resultado ―dijo con el ceño fruncido―. Tenía que saberlo. ―Miró hacia la ventana, donde florecían unas flores blancas en el alféizar―. Sin embargo, creo que en realidad no esperaba lo peor. Me dije que estaba preparada para oírlo, pero… ―Se volvió para mirarlo―. Tenías razón. Sufrí ese desmayo debido a la ansiedad. 
 
    ―Me parece justificable. 
 
    Chris se frotó las manos, estudiándolas con atención, como si jamás hubiese visto sus uñas cortas, el vello de los nudillos, los gruesos puños que debieron ser los de un jugador de béisbol profesional. 
 
    ―Esos tumores son, ummm… 
 
    ―Están en los ovarios ―le explicó ella, desviando una vez más la mirada―. He estado teniendo dolores. 
 
    Incómodo, se aclaró la garganta. Se daba cuenta de que en lo que concernía al cuerpo femenino, tenía la mentalidad de un adolescente. 
 
    Le agradaba para acariciarlo, mirarlo y tener relaciones sexuales. 
 
    Pensaba que las mujeres eran intrigantes y se consideraba un buen conocedor de ellas. Nunca le fue fiel a ninguna en particular. Disfrutó más de la parte que le correspondía, más de lo que se sentía orgulloso de reconocer. 
 
    Sí, era la primera vez que pensaba en el cuerpo femenino desde un punto de vista objetivo y consideró lo que significaría ser la dueña de ese cuerpo, en vez de lo que significaba para él. No era solo un bello y suave instrumento de placer. En ese momento no experimentaba mucho agrado hacia sí mismo y le habría sido difícil enfrentarse a sus propios ojos en un espejo. 
 
    ―Así que me operarán para extirparlos ―decía ella en voz baja―. Necesitaré meses para recuperarme y recobrar mis fuerzas, si los tumores son benignos. 
 
    ―¿Quieres decir que podrían no serlo? 
 
    ―Así es, podrían no serlo. Pero hay una buena probabilidad de que lo sean ―continuó Nora, animada―. Si es así, podría retrasarse la operación hasta un momento más conveniente. De cualquier forma, es probable que me sometan a una histerectomía completa. 
 
    Chris se puso de pie y empezó a andar; después le dirigió una mirada encolerizada. 
 
    ―¿Y qué diablos haces acostada aquí? ¿Por qué no estás en el hospital y camino a la sala de operaciones? 
 
    ―No puedo permitir que me operen ahora ―exclamó―. Apenas falta un mes para Wimbledon.  
 
    ―¿Y qué tiene que ver eso? 
 
    Nora apretó los labios exasperada por su torpeza. 
 
    ―Tengo que jugar. 
 
    ―Eso no te llevará a ninguna parte. Siempre estará el próximo año. 
 
    ―Y como antes mencionaste con muy poca amabilidad, no seré más joven. Estoy jugando mejor que nunca, pero ¿por cuánto tiempo? ―Sacudiendo la cabeza obstinada, continuó―. Este es mi año. Mi momento. Si no consigo ahora ese Gran Slam jamás tendré otra oportunidad, no importa lo que encuentren los cirujanos cuando operen. Quizá, si tuviera diez años menos, podría regresar. Tal y como están las cosas, necesitaría meses, quizá más. Aun así, jamás estaría tan fuerte como ahora.  
 
    ―¿Y qué pasará si esos tumores son malignos? 
 
    ―Por supuesto, eso complica más las cosas ―replicó, evasiva.  
 
    ―¿Cuánto las complicaría? ―ella se negó a responder, e impaciente, él repitió―: ¿Cuánto? 
 
    ―Si son malignos, podría ser fatal retrasar la cirugía varias semanas. 
 
    Chris apoyó los puños en las caderas y la miró consternado. 
 
    ―Estás loca. 
 
    ―No puedes juzgarme porque no sabes lo que harías en esta situación.  
 
    ―¿Tu ginecólogo no te ha dado su opinión? 
 
    ―Él quiere operar de inmediato, pero dice que dos semanas no significarán una gran diferencia. 
 
    ―De inmediato cuenta con mi voto. 
 
    ―Tú no tienes ningún voto.  
 
    ―¿Qué me dices de tu manager? 
 
    ―Él ve los dos lados y me ha dejado elegir a mí. Pero dice que si juego en Wimbledon, solo dispongo de dos semanas para decidirme. 
 
    ―Mientras tanto, tienes dolores. 
 
    ―No son constantes, van y vienen. Por supuesto, él quiere lo que sea mejor para mí. 
 
    ―Él quiere lo que sea mejor para sus intereses en el negocio que tiene invertido en ti. 
 
    ―Eso es muy injusto.  
 
    ―¿Qué me dices de tus padres? 
 
    ―Han muerto.  
 
    ―¿Amantes? 
 
    ―No tengo a nadie más a quien consultar ―se lo quedó mirando―. No al «zapatero escandinavo» que, por cierto, tiene cerca de setenta años y muchos nietos.  
 
    ―¿Y el brasileño con el pecho desnudo y la sonrisa que parece el anuncio de un dentífrico? 
 
    ―Odio a ese tipo. Quienquiera que haya divulgado la historia de nuestra supuesta aventura amorosa debió de graduarse en la misma facultad de periodismo sensacionalista donde te graduaste tú. 
 
    ―Así que estás sola en esto ―dijo él ignorando su sarcasmo. 
 
    ―Hasta que tú lo divulgues en la página de deportes. Entonces todos lo sabrán y podrán opinar. 
 
    ―Esta conversación es confidencial, ¿lo recuerdas? 
 
    ―Me preguntaba si tú lo recordabas. 
 
    ―No publicaré la historia, pero será del dominio público en el momento mismo en que ingreses en un hospital. 
 
    ―No estoy segura de cuándo será eso.  
 
    ―¿Ah, no? Bien, creo que estás loca por no resolver esto y pronto.  
 
    ―¿Alguna vez te has sometido a una intervención quirúrgica? 
 
    Él titubeó antes de responder. 
 
    ―No a una cirugía abdominal. 
 
    ―Entonces, ¿quién eres para darme consejos? Y un consejo que nadie te ha pedido, podría añadir. 
 
    ―Escucha ―exclamó él impaciente―, aquí no solo estás arruinando una carrera. Estamos hablando de tu vida. 
 
    ―El tenis es mi vida. 
 
    ―Vamos, ¿quién está usando ahora una frase trillada? 
 
    Ella movió la cabeza y le dirigió una mirada altanera. 
 
    ―Tengo mucho en qué pensar y tú eres un elemento perturbador. Ahora que ya tienes la historia sensacionalista que has venido a buscar, te suplico que te vayas. 
 
    ―De acuerdo. Quizá regresaré a mi oficina y empezaré a trabajar en tu esquela. 
 
    Nora se sentó bruscamente y la manta se deslizó hasta su cintura. 
 
    ―No puedes comprender lo difícil que es para mí esta decisión.  
 
    ―¿De vida o muerte? ¿A eso lo llamas una «decisión difícil»? 
 
    ―No es así de sencillo. No sé si los tumores son malignos y no sé si será fatal posponer la operación. Lo que sí sé es que si ahora me operan, mi carrera habrá terminado. Es la única certeza que tengo ahora y la única en la cual puedo basar mi decisión. 
 
    Respiró profundamente, según parecía para recobrar el ánimo. 
 
    ―No puedes juzgarme, Maddock, porque tú nunca has tenido que sacrificar el sueño de tu vida. Tus sueños no van más allá de la siguiente mujer fácil y de un whisky doble. 
 
    Chris no podía discutir, puesto que ese comentario describía con toda precisión la clase de vida que llevaba, pero se enfureció al ver que ella lo definía correctamente. A propósito o no, Nora había expresado la opinión secreta que él tenía de sí mismo. No podía negar sus argumentos. Sin embargo, no estaba dispuesto a irse sin lanzar su último ataque. 
 
    ―Antes de irme, hay algo que deberías saber, señorita Smith.  
 
    ―¿Y bien? ―preguntó ella. 
 
    ―Tienes la bata abierta. 
 
    *** 
 
    ―Sí, me siento mucho mejor, gracias. ―Habían transcurrido varias horas y Nora hablaba por teléfono con su médico―. El medicamento me ayudó a relajarme y dormí bastante. 
 
    Su sueño se vio interrumpido solo por la cara atractiva y astuta de Chris Maddock, que la miraba tal y como lo había hecho cuando señaló hacia su pecho y le llamó la atención hacia sus senos descubiertos. Era detestable y ella lo despreciaba por esa razón. 
 
    ―Fue solo un desmayo tonto, provocado por mi ansiedad por los resultados de los análisis. 
 
    El médico discrepó con su actitud indiferente y la instó a someterse de inmediato a la intervención quirúrgica. 
 
    ―Usted convino, doctor, en que dos semanas no serían críticas en un sentido o en otro ―le recordó― y yo necesito ese tiempo para pensar en mis opciones y meditar a fondo en todo esto. 
 
    Colgó el auricular unos momentos después. Su médico le había pedido que solicitara una segunda opinión y no le dijo que ya lo había hecho y también una tercera. Los tumores estaban definitivamente en el útero y en los ovarios. Solo la cirugía podría determinar si eran o no malignos. 
 
    Con ese desalentador pensamiento Nora se dirigió a la sala y encendió la televisión. Estaba justo a tiempo de escuchar el programa de deportes en las noticias locales. Allí estaba ella, caída en la cancha de tenis como una muñeca de trapo, mientras la silenciosa multitud la contemplaba. 
 
    Su desmayo causó un gran alboroto entre los medios de comunicación y los funcionarios del torneo. A Dios gracias ella estuvo inconsciente durante todo ese caos. No recordaba nada después de que llegó a la cancha y se preguntó si ese torneo sería el último para ella. 
 
    En el momento de su desmayo, había derrotado en dos juegos a su oponente, pero su juego debió de ser instintivo y mecánico, pues no recordaba nada.  
 
    ―Solo podemos especular sobre la naturaleza de la enfermedad de la señorita Smith ―decía el cronista―. Una declaración hecha por su representante solo mencionó que su estado no es grave y que está descansando en un lugar que no fue revelado. Y ahora transmitiremos en vivo desde el Estadio de los Rangers, donde el… 
 
    Apagó la televisión con un gesto petulante. 
 
    ―Solo unos cuantos tumores, nada serio. Quizá mi carrera llegue a su fin y jamás podré tener hijos, pero no es nada serio. 
 
    Se dirigió a la cocina, más por costumbre que porque tuviera hambre. Al ver el vaso donde había bebido Chris Maddock lo metió en el lavaplatos y dijo: 
 
    ―Ojos que no ven, corazón que no siente. 
 
    Pero no lograba apartarlo de sus pensamientos y eso era irritante. Lo tenía demasiado presente. ¿Por qué? Tal vez porque no había esperado que la tratara con tanta bondad cuando empezó a llorar, o quizá porque había conseguido que él le prometiera que no divulgaría, la historia. Pensó que, cuando tomara una decisión, debería llamarlo para que él fuera el primero en enterarse de la historia. Merecía esa consideración por comportarse ese día de una forma tan honorable. 
 
    Se sirvió un tazón de fresas frescas… por despecho al recordar su comentario sardónico acerca de su dieta… y volvió a dirigirse a su dormitorio. Mientras deshacía su trenza, volvió a pensar en Chris y recordó cuando él le había acariciado el pelo y las comisuras de los labios. 
 
    La había estrechado en sus brazos, sin apresurarla para que dejara de llorar. 
 
    Incluso la había llevado en sus brazos. Se sentía perturbada al recordar con tanta claridad el roce de su manga en los muslos desnudos y la fuerza de su pecho debajo de su propio cuerpo. 
 
    Era su enemigo mortal, que siempre la atacaba con su maliciosa pluma. Sin embargo, ahora que estaba sola y nadie podía leerle la mente, se confesó que su contacto produjo en ella una inesperada reacción física: un hormigueo en sus senos, algo apretado en el vientre, una sensación de hinchazón y fiebre entre sus muslos. 
 
    Sentado indolente en el banco de la cocina, Maddock le había parecido arrugado, desaliñado y cómodo. Llevaba el pelo oscuro largo, no porque hubiese elegido conscientemente ese estilo, sino porque se olvidaba de cortárselo con regularidad. Era atractivo de una forma desgarbada y desaliñada, como un lobo. No era garboso, pero tenía atractivo sexual. Y su actitud resentida y su arrogancia solo aumentaban su atractivo. Para una mujer con sensibilidad, podría ser letal. Nora compadecía a cualquiera que se enamorara de Chris Maddock. 
 
    Mientras se peinaba, se reprendió por permitir que él la enojara. Había sido lo bastante tonta para entablar con él un duelo de palabras. 
 
    Nadie podía comprender su dilema, mucho menos él. ¿Qué sabía Chris de ambiciones frustradas? Nunca aspiró a elevarse por encima de la mediocridad; era un vago elegante, que se contentaba con verdades a medias. 
 
    Pero sí conocía a las mujeres, reconoció Nora. Sabía que su frase de despedida era algo que ella no olvidaría fácilmente. 
 
    Terminó de cepillarse el pelo y se metió en la cama. Se acostó de lado, porque si lo hacía de espaldas eso le tensaba el estómago y se sentía incómoda. Con las manos debajo de la mejilla, pensó en Chris. Involuntariamente recordó la perezosa mirada de evaluación con la que había recorrido sus senos. ¿Habría observado que el kimono de seda rozaba deliciosamente sus pezones, haciendo que resaltaran? 
 
    Al quedarse dormida, se ruborizó ante la posibilidad de que él se hubiese dado cuenta de eso. 
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    ―Hola ―murmuró Chris en el teléfono―. Más vale que sea algo importante, maldita sea ―añadió después de consultar el reloj que había en la mesilla de noche. 
 
    ―Oh, lo es, lo es. 
 
    ―Mike, por el amor de Dios. ¿Por qué me llamas tan temprano? 
 
    ―Para despedirte. 
 
    Exasperado, Chris dejó escapar una bocanada de aliento y volvió a sepultar la cabeza en la almohada. 
 
    ―Ya lo hiciste la semana pasada. 
 
    ―Esta vez es en serio. 
 
    ―Eso mismo dices cada vez. 
 
    ―Eres un cabrón perezoso y bueno para nada, pero esta vez hablo en serio. ¿Has visto los periódicos de la mañana? 
 
    ―Ni siquiera he visto la mañana. 
 
    ―Pues bien, permíteme ser el primero en informarte de que tu competidor obtuvo la historia que se suponía que tú averiguarías y no hiciste. 
 
    ―¿Qué dices? 
 
    ―Mientras tú tecleabas ese artículo tan poco inspirado acerca del nuevo catcher mexicano de los Rangers, nuestros amigos del Moming News se te adelantaron con la noticia de Nora Smith. Tiene cáncer. 
 
    Chris se enderezó, colgando las piernas a un lado de la cama, maldiciendo las mantas que lo sujetaban, su jaqueca y su boca estropajosa. 
 
    Él y unos amigos habían ido a un antro donde las mujeres estaban desnudas de la cintura para arriba después del juego de los Rangers la noche anterior. Él había bebido una cerveza tras otra, con la vana esperanza de que entre senos desnudos viera algo tan eróticamente atractivo como una encolerizada Nora Smith con la bata abierta. Pero no vio nada, así que había seguido bebiendo.  
 
    ―¿De qué diablos hablas, Mike? Y no tienes que gritar. 
 
    ―Pensé que dijiste que ayer habías hablado con Nora Smith. 
 
    ―Lo hice. 
 
    ―También dijiste que allí no había ninguna historia. 
 
    ―En mi opinión no la había.  
 
    ―¿No crees que el hecho de que tenga cáncer en los ovarios sea una historia? ―bramó el editor.  
 
    ―¡Ella no tiene cáncer! ―gritó Chris a su vez, a pesar de que eso intensificó su jaqueca―. Tiene algunos tumores que pueden o no ser malignos. ¿Cómo se enteraron de eso en el News? 
 
    Durante unos segundos hubo un silencio tenso, pero Chris no se dio cuenta. Había salido de la cama y se llevó consigo al baño el teléfono inalámbrico. Su imagen en el espejo le confirmó lo que ya le había sugerido su jaqueca: la noche anterior fue un desastre.  
 
    ―¿Tú sabías eso? ¿Lo sabías? ―bramo Mike Jameson―. ¿Y me diste una basura para la edición de anoche? 
 
    Chris no necesitaba acercarse el auricular al oído para escuchar la bronca; de cualquier forma, ya se la sabía de memoria, así que dejó el aparato encima del lavabo y empezó a afeitarse. 
 
    ―Tú no eres periodista ―gritó Mike por encima del ruido del chorro del agua―. Ni siquiera tendrías una columna si no anduvieras de juerga en las tabernas que frecuentan los jugadores y sus fanáticos. No eres un reportero, eres un mecanógrafo. Todo lo que haces es escuchar conversaciones y escribir sobre ellas. 
 
    Chris terminó de afeitarse y agarró el auricular el tiempo suficiente para farfullar con la boca llena de espuma de dentífrico. 
 
    ―Los lectores lo devoran como un dulce, los fascina tanto como un helado. ¿Qué sería de tu página de deportes sin mi columna? Nada, Jameson, tú lo sabes. 
 
    ―Estoy dispuesto a averiguarlo. Acabas de escribir tu última columna para mí. ¿Has entendido, Maddock? 
 
    ―Sí, claro. 
 
    ―Esta vez lo digo en serio. ¡Estás despedido! Le pediré a Gómez que limpie ese nido de ratas que tú llamas «escritorio». Puedes recoger tus cosas con la recepcionista, en el primer piso. No quiero volver a ver tu cara abotargada por el alcohol en la sala de redacción. 
 
    El siguiente sonido que se oyó en el teléfono fue el tono de marcar. Imperturbable, Chris se metió en la ducha. Antes de salir, ya había olvidado la llamada de Jameson. Lo despedía media docena de veces al mes, pero jamás perseveraba en su decisión. 
 
    Incluso si lo hacía, sería lo mejor que podría sucederle, porque Jameson tenía razón en una cosa: su columna solo era una trascripción de lo que escuchaba después de los encuentros deportivos, adornada con algunas agudezas que no abrumaban su imaginación más tiempo del que necesitaba para mecanografiarlas. Durante el último año, Chris se decía que sus lectores no sabían que su columna era algo fácil para él y que no les importaría si lo supieran. 
 
    Pero a él si le importaba. Sabía que lo que escribía no valía ni el papel en el cual se imprimía y le pagaban demasiado por la cantidad de trabajo requerida para escribir su columna diaria. Ya no le proporcionaba satisfacción engañar a su editor, al hombre que firmaba sus cheques, ni a sus lectores. Cada vez le era más difícil reírse con disimulo. 
 
    Por eso se embriagaba y se acostaba con mujeres que no le importaban, dejando que los días de su vida se deslizaran sin dejar ninguna huella. No le importaba nada, no tenía a nadie por quién trabajar, ninguna razón para levantarse por la mañana. Su vida era un gran cero en el departamento de productividad y a pesar de que él era el único que lo sabía, le resultaba difícil vivir con esa realidad. 
 
    Necesitaba un desafío creativo, pero temía haber malgastado cualquier talento literario que antaño poseyera y que jamás recuperaría, pero ¿qué importaba eso? Ya era demasiado viejo para pensar en serio en cambiar de carrera. 
 
    Sin embargo, su futuro no era su preocupación primordial en ese momento. Pero sí lo era Nora Smith. ¿Dónde se habría enterado su rival de su enfermedad? ¿Y que sentiría ella al ver que los aspectos más íntimos de su vida proporcionaban el material necesario para la página de deportes? No tardó mucho tiempo en averiguarlo. 
 
    Nora le demostró su famoso golpe directo al lanzar la raqueta de tenis directamente hacia su cabeza.  
 
    ―¿Qué diablos…?  
 
    ―¡Eres un sinvergüenza! 
 
    Chris esquivó el primer golpe y después se apoderó del mango de la raqueta cuando ella trató de lanzar un revés. Los dos lucharon por la raqueta.  
 
    ―¿Qué diablos te pasa? ―grito él. 
 
    ―Divulgaste la historia. Dijiste que nuestra conversación sería confidencial. ¡Embustero! Tú… 
 
    ―Yo no hice nada de eso. 
 
    ―Oh, sí lo hiciste ―exclamó ella rechinando los dientes―. Tú eras el único que lo sabía. 
 
    Chris le arrebató la raqueta de las manos y la tiró al suelo.  
 
    ―¿Crees que yo le entregaría la historia a la competencia? Yo no escribí ese artículo, lo publicaron en otro periódico. Ni siquiera he leído aún ese maldito artículo. 
 
    Nora frenó su frustración y su furia y pensó en ello un segundo. ¿Por qué le habría dado la historia a otro? Eso no tenía sentido. Pero últimamente nada en su vida tenía mucho sentido. 
 
    ―Entonces, ¿cómo te enteraste de lo del artículo? ―preguntó desconfiada―. ¿Y cómo lograste cruzar la valla de la policía? 
 
    Desde las primeras horas de la mañana, su patio estaba atestado de periodistas. Al fin su representante llamó a la policía, solicitando que acordonaran su casa. 
 
    ―Uno de los policías me debía un favor.  
 
    ―¿Por qué? 
 
    ―Tiene que ver con su hermana. 
 
    ―No creo que quiera saberlo ―dijo ella frotándose la frente. 
 
    ―Yo tampoco lo creo. Basta con decir que la joven se deslizó a hurtadillas una noche en el vestuario después de un gran juego, e hizo las veces de anfitriona durante, una espontánea celebración de la victoria. 
 
    Nora se lo quedó mirando y movió la cabeza consternada. 
 
    ―Te creo. ¿Por qué inventarías una historia tan sórdida? 
 
    Chris la agarró por los hombros y la siguió hacia el banco en la cocina, donde estaba sentada cuando él abrió con una ganzúa la cerradura de la puerta de atrás y se deslizó en el interior. Fue entonces cuando ella empezó a insultarlo y a lanzarle golpes muy bien dirigidos a la cabeza con la raqueta que ella ayudó a diseñar.  
 
    ―¿Cómo se enteró ese columnista, Maddock? 
 
    ―No lo sé, pero voy a averiguarlo. 
 
    Tomó el teléfono de la cocina y marcó un número. Después preguntó por el cronista de deportes llamándolo por su nombre. Por lo visto eran rivales pero amigos. 
 
    ―Hola, habla Maddock. Te felicito por tu historia sobre esa mujer, la Smith. ―Nora le dirigió una mirada fulminante, que él ignoró―. ¿ Cómo lograste convencerla para que revelara los detalles íntimos de su vida? ¿O es algo que no debería preguntar un caballero? ―Nora abrió la boca, pero Chris se la tapó con una mano―. ¿Ella no te lo dijo? Umm. ¿Tal vez su manager? 
 
    Nora movió la cabeza obstinada. 
 
    ―De acuerdo, me doy por vencido. ¿Quién habló? Vamos, ya se ha descubierto el secreto, así que bien podrías decírmelo. ―Nora vio que fruncía las cejas―. Escucha, eres un tipo intratable, ayer me quebré el cerebro tratando de averiguar el motivo de su desmayo y acabé con las manos vacías. Solo dime a quién me faltó ver. 
 
    Escuchó un momento y desarrugó el ceño, pero no parecía más feliz. 
 
    ―Ya. Bien, esta vez me has ganado, amigo. No dejaré que eso vuelva a suceder. ―Nora alcanzó a oír una vulgaridad pronunciada en un tono amistoso―. Lo mismo para ti, que tengas un buen día.  
 
    ―¿Y bien? ―preguntó cuando Chris colgó el auricular. 
 
    ―Fue un técnico de los laboratorios Mitchell. 
 
    ―Donde me hicieron la ecografía ―gimió en voz baja―. Sabía que nadie en el consultorio de mi médico hablaría, pero jamás pensé en alguien del laboratorio. 
 
    ―No seas ingenua. Cualquiera habla si pones el cebo adecuado en la trampa. ¿Dónde están las tazas para el café? 
 
    ―En el segundo armario y en el segundo estante.  
 
    ―¿Quieres un café? 
 
    ―No, gracias, ya he tomado muchos. 
 
    Chris se sirvió una taza y la llevó a la barra. Se sentó en el taburete al lado de ella, exactamente igual que el día anterior.  
 
    ―¿Qué tal has dormido? ―le preguntó. 
 
    ―Bien. 
 
    ―Tus ojeras dicen lo contrario. 
 
    Nora trataba de evitar mirarlo de frente por temor a que viera que no había dormido bien. Lo cierto era que había pasado una noche inquieta, con sueños que fluctuaban de extraños a eróticos y atemorizantes; y Chris desempeñaba un papel en todos. Estaba exhausta, pero la irritó que él le comentara con tan poco tacto el mal aspecto que tenía. 
 
    ―Pues bien, tú también tienes mal aspecto ―se desquitó, sarcástica. 
 
    ―Ha sido una noche infernal. 
 
    ―Entonces, ¿qué haces aquí? ¿Por qué no estás en cualquier lugar que llames «hogar» durmiendo la borrachera? ¿O viniste a regocijarte? 
 
    Observó tensión alrededor de la boca de Chris, lo que era indicio de su irritación, pero él siguió tomando su café con toda calma. 
 
    ―Podría regocijarme si yo hubiese escrito el artículo, pero no fue así. De haberlo hecho, me habría informado bien de los hechos. 
 
    De pronto, Nora perdió todo su ánimo y comentó melancólica: 
 
    ―Por lo que dice ese artículo estoy acabada como jugadora; solo me falta morir y que me sepulten. 
 
    Chris saltó del taburete con tal rapidez y maldijo de una forma tan enfurecida que ella reaccionó sorprendida. 
 
    ―No vuelvas a decir eso; me da escalofríos. 
 
    ―Bueno, lo siento si he ofendido tu sensibilidad ―replicó―, pero sucede que se trata de mi enfermedad. Si no te parece bien, puedes irte y creo que no es mala idea. 
 
    Sí era una mala idea. El pensamiento de que Chris la dejara no la atraía en lo más mínimo. Ahora que sabía que él era inocente y que ya no sentía el deseo de asesinarlo, en realidad se alegraba de tenerlo allí. Por lo menos, cuando Chris estaba a su lado debía agudizar sus reflejos mentales. Eso ejercitaba su mente e impedía que albergara pensamientos desconsoladores. Para evitar que él supiera lo mucho que deseaba que se quedara, adoptó una actitud reservada y hostil. 
 
    ―No hay nada que puedas hacer aquí, excepto exasperarme, así que será mejor que te vayas. 
 
    ―He venido para llevarte al hospital. 
 
    ―No iré al hospital; te lo dije ayer. Tengo dos semanas… 
 
    ―Escucha, Nora… 
 
    ―No, escucha tú, Maddock. Es mi vida, mi decisión y nadie… 
 
    Entonces sonó el timbre de la puerta.  
 
    ―¡Señorita Smith! ―empezó a gritar alguien a través de la puerta―. ¿Qué sintió al saber que tiene cáncer y que deberá renunciar al tenis profesional? 
 
    ―Oh ―exclamó ella―, ¿por qué no me dejan en paz? 
 
    Con los nervios destrozados, bajó la cabeza y la sepultó entre los brazos. 
 
    Por fin el persistente periodista renunció o fue alejado de allí por algunos de los policías que supuestamente debían protegerla de tales intrusiones. En la casa volvió a reinar el silencio. Nora se sobresaltó cuando Chris le puso las manos en los hombros. 
 
    ―Por lo menos permíteme alejarte de aquí unas horas ―hizo girar el taburete donde ella estaba sentada, separó las piernas y presionó entre ellas las rodillas de Nora.  
 
    ―¿Por qué quieres hacer eso? 
 
    ―Para compensarte por el día de ayer, pues me porté como un chacal que acude al olor de la sangre. 
 
    ―Pero no escribiste la historia. 
 
    ―Sin embargo, en cierta forma me siento responsable. ―Ella dejó escapar un sonido de burla―. Sé que crees que soy una mala imitación de un periodista ―declaró― así como yo creo que eres una mala imitación de una deportista. Bebo demasiado, me gustan en exceso las fiestas y poseo una gran capacidad para el desenfreno. Soy indigno de confianza y sarcástico, pero en el fondo soy un buen hombre. 
 
    ―Oh, por supuesto. 
 
    En el semblante de Chris apareció una mueca picara que hizo que Nora sintiera un nudo en el estómago. 
 
    ―Concédeme el día de hoy y te mostraré que estás equivocada. 
 
    Nora quería aceptar, pero titubeó. A pesar de todo su encanto, quizá Chris aún andaba en busca de una historia acerca de ella. Quizá planteaba obtener un perfil más profundo de su carácter, que la describiría como la frívola «debutante de las canchas de tenis», como una vez la había calificado. 
 
    ―No creo que sea una buena idea, Maddock. Prefiero arriesgarme aquí. 
 
    Casi de forma simultánea, el teléfono empezó a sonar y se volvió a escuchar el timbre de la puerta.  
 
    ―¿Planeaste tú esto? ―lo acusó. 
 
    Chris se rio burlón, fascinado ante ese inesperado respaldo de su idea. 
 
    ―La Providencia está de mi lado. Ve a buscar todo lo que necesites durante el día. No regresemos hasta después del anochecer. 
 
    Le dio sus instrucciones como si el asunto hubiese quedado resuelto a su entera satisfacción. 
 
    ―Maddock, aunque quisiera pasar el día contigo en la ciudad, cosa que no deseo, no resultaría. Los dos somos muy conocidos y no podríamos ir a ninguna parte sin que nos reconocieran y nos acosaran. 
 
    ―Por eso nos iremos fuera de la ciudad.  
 
    ―¿Fuera de la ciudad? ¿Adonde? 
 
    ―Ya lo verás.  
 
    ―¿Y cómo planeas escabullirte entre todos esos periodistas?  
 
    ―¿Quieres dejar de buscar pretextos e ir a por tus cosas? ―le pidió, impaciente. 
 
    Nora estudió su cara; no le parecía más digna de confianza que la de un pirata. Quizá pasarían el día discutiendo. Pero la alternativa de verse enclaustrada en su propia casa era aún más horripilante. Una vez que se decidió, extendió la falda-pantalón corta que llevaba puesta, combinada con una camiseta y sandalias.  
 
    ―¿Puedo ir así? 
 
    ―Por supuesto. Ve a buscar tu bolso. 
 
    En menos de cinco segundos Nora regresó a la cocina con un bolso de lona donde guardó todo lo que podría necesitar. Chris estaba frente al fregadero, lavando la cafetera. 
 
    ―Te sientes como en tu casa, ¿verdad? 
 
    ―Umm… ―Sin ninguna prisa, Chris se secó las manos en un paño para secar platos y después lo arrojó a un lado―. Así es. 
 
    Se adelantó un paso, deslizó los brazos alrededor de la cintura de Nora, la acercó a él, inclinando la cabeza, la besó en los labios. Eso la pilló desprevenida y ni siquiera trató de luchar y tampoco pronunció una sola palabra de protesta. La besó con suavidad, una y otra vez, hasta que sus labios permanecieron unidos a los de ella. 
 
    Al subir la mano hacia su cuello Chris rozó su seno haciendo que el pezón se excitara. Ni siquiera estaba segura de que su caricia fuese de buena fe, pero la reacción de ella era muy real. De pronto se sintió invadida de calor y su intensidad se acrecentó cuando Chris reajustó sus cuerpos, amoldando el suyo en el hueco de sus muslos. 
 
    Chris cerró los dedos alrededor del cuello de Nora, y sondeó con lengua juguetona el borde de sus labios, indolente y con indiferencia, como si a él no le importara sí ella los entreabría o no. Si lo hacía, bien, entonces la besaría. Si no, de acuerdo; se sentiría divertido, no encolerizado ni decepcionado. 
 
    Nora los entreabrió y Chris adentró en su boca la lengua, cálida y húmeda, explorándola muy despacio. El beso se inició despacio; el cambio surgió de una forma tan gradual que no fue perceptible hasta que su lengua se adentró más. Toda la naturaleza del beso se alteró de la misma manera que la reacción de los dos. 
 
    Cuando la excitación de Chris fue tan evidente que Nora podía sentirla, él la apartó rápidamente. Ella lo miró con una mezcla de deseo y confusión.  
 
    ―¿Por qué me has besado así? 
 
    ―Por curiosidad ―pronunció la palabra con voz ronca, se aclaró la garganta y continuó―: Los dos hemos estado pensando en eso, ¿no es cierto? Desde ayer, cuando vi tus pechos, me he preguntado cómo sería estar juntos. Ahora que ya hemos satisfecho nuestra curiosidad, podemos relajarnos y disfrutar de este día. ¿De acuerdo? 
 
    Nora sabía que, si se relajaba más, se derretiría hasta convertirse en una mujer llena de deseo. Pero asintió sin decir una palabra. 
 
    Aceptar la idea de él quizá acabaría siendo un gran error. 
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    ―Te equivocaste de vocación. ―Iban de camino y Nora se dirigió a él. Estaban en el automóvil deportivo de Chris mientras él maniobraba entre el tráfico―. Debiste ser un criminal. 
 
    Su plan de huida requirió que ella creara una distracción en la puerta del frente de su casa, asomando la cabeza justo el tiempo suficiente para que los periodistas y los fotógrafos pensaran que quizá estaba dispuesta a hacer una declaración. Después, mientras todos cruzaban el césped hacia la entrada, Chris y ella se escabulleron por la parte de atrás, corriendo por el callejón, hasta que llegaron desapercibidos al automóvil de él que estaba aparcado en la siguiente calle. 
 
    ―Pensé en dedicarme al robo a gran escala ―comentó el, efusivo―, pero pensé que eso requería demasiada ambición y un trabajo arduo. 
 
    Sonriendo, Nora se acomodó en el asiento tapizado de cuero. En el momento en que salieron de su casa, se había apoderado de ella una sensación de libertad. El hecho de desviarse de su rutina normal era en sí un lujo. Casi todas las mañanas, a esa hora, ya había dedicado varias horas a su entrenamiento físico y a la práctica. Le comentó a Chris que se sentía culpable.  
 
    ―¿Cuándo empezaste a jugar al tenis? ―Mirando hacia atrás para asegurarse de que el carril estaba libre, Chris siguió la rampa hacia la carretera interestatal y se dirigió al Este, dejando Dallas atrás. 
 
    ―Tenía doce años. 
 
    ―Tarde para la mayoría de las jugadoras que llegan tan lejos como has llegado tú ―observó. 
 
    ―Un poco, pero casi no puedo recordar una época en la cual no haya sabido lo que no es tener una raqueta en las manos. ―Nora recordó la noche en que por primera vez manifestó un interés en jugar a ese deporte―. De pronto, les dije a mis padres que quería jugar con el equipo de tenis de mi colegio. ―Había hecho su sorprendente anuncio a la hora de cenar―. Mamá y papá se me quedaron mirando como si les hubiese dicho que quería mudarme a Marte.  
 
    Suspiró recordando aquel momento. 
 
    ―¿Tenis? ―le había preguntado su padre. 
 
    ―Sí, así es. 
 
    ―Es un deporte para ricos ―había declarado él y después había seguido cenando―. Pásame las patatas. 
 
    Su mirada se perdió en la carretera hasta que Chris la trajo de nuevo al presente. 
 
    ―¿Qué tenían tus padres en contra del tenis? ―le preguntó. 
 
    ―Nada en realidad, pero no podían comprenderlo. Mi madre no sentía el menor interés por el deporte. A papá solo le agradaban los deportes como el fútbol y el baloncesto y, por supuesto, eran para hombres. 
 
    Nora sabía que el hecho de ser mujer había sido una gran decepción para el ceñudo extraño a quien llamaba «papá».  
 
    ―¿Cómo conseguiste su permiso para jugar? 
 
    ―Después de cenar abordé el tema con mamá mientras fregábamos los platos. Le expliqué que el colegio tenía raquetas y pelotas y que yo podría usarlas. No tendría que comprar nada, así que aceptó. 
 
    Nora siguió contándole a Chris que cuando llegó a la preparatoria ya era una apasionada del deporte. Ahorraba el dinero que ganaba cuidando niños para pagar las clases que tomaba en un club caro del norte de Dallas. 
 
    ―Nosotros no éramos socios. La cuenta del bar de cualquier miembro excedía lo que papá ganaba en un mes. 
 
    En su voz no había rencor. Jamás se sintió amargada por el modesto nivel económico de sus padres, solo impaciente por la falta de interés de ellos para mejorarlo. 
 
    ―Jugaba en un torneo con el equipo del club cuando conocí a Presley Foster. 
 
    «Tus zapatos son un número más grande. Tu revés apesta y tu golpe derecho no es mucho mejor, aunque tienes buenos golpes básicos. Te luces ante los espectadores más de lo que te concentras en tu estrategia. Si te quedas dos puntos atrás, automáticamente sacrificas el juego. Tus servicios son fuertes y rápidos, pero no constantes. No haces ningún esfuerzo a menos que te veas obligada y es pésimo adquirir ese hábito». Esas fueron las primeras palabras que le dirigió Presley Foster. 
 
    Chris dejó escapar un silbido cuando Nora se las reveló. 
 
    Ahora ella podía recordar todo eso y reírse. 
 
    ―Me sentí fatal. Pero entonces él añadió: «Sin embargo, tienes talento. Yo puedo sacarlo y convertirte en una jugadora a nivel mundial. Me odiarás antes de que terminemos. Necesito dos años». 
 
    Una semana después de su graduación en la preparatoria, se fue con el famoso entrenador al campamento que él tenía en Florida. Su decisión fue incomprensible para sus padres. El tenis no era un trabajo, era un juego. Pero ella se fue a pesar de sus objeciones. Quizá no tendría ningún futuro en el tenis, pero ciertamente no tendría ninguno si se quedaba en su hogar, estancándose junto a ellos. 
 
    ―No sabía lo arduo que sería hasta que me encontré bajo la tutela de Presley ―le comentó a Chris con una sonrisa. 
 
    Descubrió que la aventajaban mucho los jugadores que habían empezado a entrenarse para los torneos en la escuela primaria y que asistían a los campamentos de verano de Foster. Muchos de ellos jugaban al tenis excluyendo casi todo lo demás. Algunos ni siquiera tuvieron infancia. El tenis lo era todo. 
 
    ―Yo tenía diecinueve años cuando entré en el circuito ―miro por la ventana el paisaje que se deslizaba veloz―. Estaba jugando en un torneo en Savannah, Georgia, cuando me dieron la noticia de que la casa de mis padres había sido destruida por un tornado y ellos habían muerto.  
 
    ―¿Murieron durante esa tormenta? ¿La que destruyó la mitad de la parte este de Dallas? 
 
    ―Sí. Prácticamente todo el vecindario quedó destruido. Yo estaba acostada en mi cama en el motel en Savannah, llorando, cuando Presley entró como un huracán y quiso saber por qué no estaba en la cancha para la sesión de calentamiento antes del partido. 
 
    ―«Mis padres han muerto. No esperarás que juegue hoy, ¿verdad?», le había dicho. Y él contestó «¡Maldita sea, por supuesto que sí! En estos momentos es cuando una jugadora demuestra de qué madera está hecha». Y jugué y gané. Después del partido fui a Dallas para encargarme de los funerales. Seis meses después ―dijo con voz pensativa y remota― Presley se encontraba en mitad de una frase cuando se llevó la mano al pecho y, sin decir una sola palabra más, falleció de un ataque cardíaco. Al siguiente día jugué un partido de lo más reñido. Él así lo habría querido. 
 
    Ni sus padres ni su mentor vivieron para verla convertirse en la segunda jugadora de tenis profesional. Y este año estaba camino de llegar al Gran Slam. Entonces se retiraría, sabiendo que había demostrado que su padre estaba equivocado. El tenis no solo era un deporte de ricos. Era un juego celoso y exigente por el que ella sacrificó una educación universitaria, el amor, el matrimonio, la familia… todo. Y ahora que estaba a punto de vencer no podía permitir que nada, nada, se interpusiera en su camino. 
 
    Consciente de que Chris la miraba atentamente, relajó la mandíbula y los puños y sonrió.  
 
    ―¿Qué me dices de ti? ¿Siempre aspiraste a convertirte en un cronista deportivo que en vez de tinta usa la sangre de sus víctimas? 
 
    Él hizo una mueca y se estremeció. 
 
    ―Oh, Dios, me haces parecer como algo terrible. 
 
    ―Has escrito algunas cosas terribles acerca de mí en tus artículos. ¿Por qué debería evitar herir tus sentimientos? 
 
    ―Creo que unos cuantos golpes bajos son justos. ―Le dirigió una mueca perversa―. Pensando en ello, algunos golpes bajos incluso podrían resultar divertidos. 
 
    Nora ignoró la insinuación sexual. Pensar en el beso que compartieron, y no tenía sentido negar que ella había participado, podría ser arriesgado. La táctica más segura era fingir que eso jamás había sucedido. 
 
    Chris Maddock tenía fama de ser un tenorio. Muchas veces ella había sido víctima de su prosa mordaz. Y no sería su víctima en otra área. 
 
    ―Solo por curiosidad, Maddock, ¿por qué yo? ―Se volvió hacia él, doblando la rodilla y metiendo el pie debajo de las caderas―. ¿Por qué me elegiste para lanzarme tus dardos envenenados?  
 
    ―¿Por qué debería importarte eso? Tienes al resto de la población mundial a tus pies. ¿Qué puede importarte que este cronista deportivo, vago y acabado, encuentre placer en atacarte en su columna? 
 
    ―Me resulta molesto. 
 
    ―Pero no así a mis lectores. Incluso desde ese primer artículo hace muchos años. 
 
    ―Y yo exigí que te retractaras. 
 
    ―Pues yo publiqué varios párrafos de tu carta, ¿recuerdas? ―le preguntó con una sonrisa ufana―. A los lectores los fascinó eso y saqué tanto provecho que deliberadamente cultivé el antagonismo entre nosotros.  
 
    ―¿Por qué? 
 
    ―Porque con eso se puede escribir algo interesante.  
 
    ―¿Qué fue lo que hice, en primer lugar, para merecer tu desprecio? 
 
    ―No es tanto lo que hiciste o no hiciste. Es lo que eres. Es tu…  
 
    ―¿Y bien? ―lo incitó ella cuando dejó la frase sin terminar. 
 
    ―Es tu aspecto. 
 
    Aquel comentario le hizo a Nora guardar silencio. Al fin preguntó:  
 
    ―¿Cómo es mi aspecto? 
 
    ―Atractivo. Resulta difícil tomarte en serio como deportista cuando pareces una Barbie vestida de tenis.  
 
    ―¡Eso es de lo más machista! 
 
    ―Descaradamente. 
 
    ―Mi aspecto no tiene nada que ver con mi estilo de jugar. 
 
    ―Quizá, pero para ti yo soy un cerdo machista ―declaró Chris, sarcástico. 
 
    ―Y si tuviera una verruga en la punta de la nariz, ¿eso me convertiría en una mejor jugadora de tenis? 
 
    ―Jamás lo sabremos, ¿verdad? Pero tal vez. Por lo menos, me sentiría menos inclinado a escribir cosas mezquinas acerca de ti. 
 
    Nora lo miró desalentada. 
 
    ―Durante todos estos años me he preguntado qué había hecho para incurrir en tu cólera; y en realidad no tiene nada que ver conmigo. Todo se reduce a tu frivolidad y a tus prejuicios machistas. 
 
    ―Eso es una generalización. No tengo ningún prejuicio en contra de las mujeres deportistas. 
 
    ―Solo  contra mí. ¿Hay algo que pueda hacer para que cambies de opinión? 
 
    ―Podrías volverte fea. 
 
    ―O tener un cáncer. 
 
    Después de tomar la rampa de salida, Chris frenó bruscamente delante de la luz roja y volviendo la cabeza hacia Nora declaró: 
 
    ―Eso ha sido otro golpe bajo, Nora, pero lo ignoraré con una condición.  
 
    ―¿Cuál? 
 
    ―Dime si sabes cocinar.  
 
    ―¿Cocinar? Sí, sé cocinar. 
 
    ―Bien ―replicó Chris metiendo la primera y dando la vuelta en el cruce para seguir por una carretera de dos carriles―. Pero nada con salsa; no me agradan las salsas, excepto la de crema con pollo frito. Las salsas son para los afeminados. 
 
    ―Oh, por favor ―gimió ella sonriendo. 
 
    En el siguiente cruce de caminos, Chris detuvo el coche frente a una combinación de supermercado y gasolinera. 
 
    ―Ahora iremos de compras. 
 
    Media hora después, el automóvil dio la vuelta y siguió por un angosto camino rural. Los árboles que crecían a ambos lados formaban un denso pabellón verde. Los postes se entremezclaban con los altos y erguidos pinos.  
 
    ―¿A qué parte del mundo nos dirigimos? 
 
    El pueblo donde hicieron sus compras apenas merecía esa designación. Además de la tienda y gasolinera, solo había una ferretería, una oficina de correos, una estación de bomberos, una escuela y tres iglesias protestantes. 
 
    ―A la casa de mis abuelos ―se rio Chris al ver la sorpresa de Nora―. Así es, no solo tengo una madre también tengo un padre; o lo tenía. Esta granja pertenecía a sus padres y la heredó él. Cuando falleció, hace algunos años, yo heredé la propiedad. Vendí los pastizales, pero conservé las ocho hectáreas que rodean la casa. 
 
    ―Pues son ocho hectáreas muy bonitas ―afirmó ella. 
 
    ―Gracias. 
 
    La casa fue otra sorpresa. Estaba situada en un claro rodeado de nogales que empezaban a cubrirse de hojas. Había un molino de viento, una cochera separada de la casa y un granero. Todo estaba pintado de blanco. Y todo necesitaba una buena reparación. Los arriates de flores alrededor de la terraza estaban cubiertos de maleza y en todo el lugar había un aire de desolación y abandono. 
 
    ―Necesita algunas reparaciones ―explicó él restándole importancia a lo que era evidente―. Te prometo que el interior es mejor. 
 
    ―Es encantadora ―dijo Nora con amabilidad. Se bajó del automóvil y se agachó para evitar una telaraña tejida entre dos árboles. 
 
    Chris abrió la puerta con una llave que sacó de debajo del felpudo de la entrada y la invitó a pasar. Los recibió el ambiente húmedo, silencioso y con olor a moho de una casa vacía durante largo tiempo. 
 
    Parado en el amplio vestíbulo, donde su voz producía eco, Chris comentó: 
 
    ―Al principio se suponía que esto sería para huir de todo, pero muy rara vez puedo salir de la ciudad los fines de semana, pues hay muchos encuentros deportivos. Y no resulta práctico venir entre semana. Como resultado de ello, no vengo aquí con la frecuencia que se merece la casa.  
 
    ―¿Qué es eso? ―preguntó Nora señalando hacia la habitación que se encontraba detrás de él. 
 
    Chris se dio la vuelta. 
 
    ―Es un comedor con una mesita de juego, una silla plegable y una computadora encima de ella. ―Nora le dirigió una mirada inquisitiva―. Los muebles de comedor se encuentran ahora en la casa de mi madre. 
 
    ―Oh ―esa no era la pregunta que ella tenía en mente, pero por el momento se contentó con su explicación. Por lo visto él escribía allí―. ¿Y qué hay arriba? 
 
    ―Tres dormitorios y un baño. También hay un aseo debajo de la escalera, si quieres usarlo. ¿No? ―añadió Chris cuando ella movió la cabeza―. Entonces llevemos todas estas cosas a la cocina. 
 
    Nora lo siguió, atravesando una espaciosa sala. Todos los muebles estaban cubiertos con telas para protegerlos del polvo. Dieron la vuelta a la derecha al final del pasillo central y entraron en la cocina. Chris dejó las bolsas de comida en la mesa redonda de roble. 
 
    ―Esto parece la casa de una abuela ―comentó Nora, nostálgica mientras deslizaba la mano por el respaldo tallado de una de las sillas―. Yo no conocí a  ninguno de mis abuelos; fallecieron antes de que tuviera la edad suficiente para recordarlos.  
 
    Chris estaba frente al refrigerador, de donde sacó algo enrollado y negro y por consiguiente imposible de identificar. Con el brazo extendido, llevó el maloliente producto hacia la puerta de atrás y lo arrojó a través de ella. 
 
    ―Me alegro de que la abuela no esté aquí para ver esto, le daría un ataque. 
 
    Abrió la ventana para que entrara el aire fresco mientras Nora preparaba unos emparedados con las carnes frías y los quesos que compraron. Cuando lo hacía, sintió en la parte inferior del abdomen una de las punzadas que había llegado a reconocer, casi a esperar.  
 
    Qué extraño, se dijo, que no hubiese pensado mucho en su enfermedad desde que salió de Dallas y consideró que debería darle las gracias a Chris Maddock por apartar eso de su mente. Hacía apenas dos días habría pensado que, si se quedaba a solas con el columnista, lo estrangularía poco a poco y experimentaría un gran placer viendo cómo se le salían los ojos de las órbitas. 
 
    Qué sorprendente que su extraño sentido del humor le pareciera tan consolador. No la mimaba ni la complacía, lo que a ella le habría resultado insoportable. No trataba de ser un bufón, obligándola a reírse cuando eso habría sido inapropiado. Jamás habría pensado que no le costaría ningún trabajo entenderse bien con él. Se comportaba como el amigo que ella necesitaba justo en esos momentos, ameno, pero con quien era fácil conversar. Se alegraba de su presencia cuando ella necesitaba a alguien imparcial, objetivo y sin complicaciones. Pero prefería cortarse la lengua antes que decírselo. 
 
    ―La comida está lista. 
 
    Chris se lavó las manos y después se reunió con ella en la mesa. 
 
    ―Vaya, esto tiene un aspecto fantástico ―declaró entusiasmado al sentarse. 
 
    Nora le dio un mordisco a su bocadillo y preguntó con la boca llena: 
 
    ―¿Qué haremos después de comer? 
 
    ―El amor ―replicó él, también con la boca llena. 
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    Nora se tragó el bocado entero y miró boquiabierta a Chris, que con toda tranquilidad se limpió la boca con una servilleta de papel. 
 
    ―Es solo una sugerencia, por supuesto ―declaró él. 
 
    A toda prisa, Nora se levantó de la silla y se dirigió a la puerta. 
 
    ―Debí saber que no podía confiar en ti, eres un… ¡Oh! Cuando pienso en lo crédula que fui al pensar que tú… ¡Ay! ―Chris estiró el brazo y se apoderó de la punta de su trenza, tirando de ella para detenerla―. ¡Ya basta! ―gritó Nora―déjame. 
 
    ―Siéntate. ―Trató de parecer severo, pero ella vio que tenía dificultad para conservar el gesto serio―. ¿No sabes entender una broma?  
 
    ―¿Eso ha sido una broma? 
 
    ―Por supuesto, ¿qué creías? ¿Qué hablaba en serio?  
 
    ―¡Por supuesto que no! ―replicó bruscamente ella. 
 
    ―Entonces, ¿por qué no te has reído? 
 
    ―No me ha parecido divertido. 
 
    ―Eso creo. No ha sido tan divertido como la expresión de tu cara. ―La imitó y Nora pensó que si había parecido así de idiota, le habría gustado desaparecer―. Como si te hubiese golpeado en la cara con,.. 
 
    ―Me lo imagino ―lo interrumpió malhumorada mientras volvía a sentarse y le daba con rabia un mordisco a su bocadillo―. Me habría parecido muy de acuerdo con tu carácter que me hubieses traído aquí bajo falsas pretensiones para después tratar de seducirme. 
 
    En vez de sentirse insultado, Chris parecía halagado.  
 
    ―¿Cómo puedes saber si era natural que yo te sedujera? 
 
    ―He dicho que trataras de seducirme. 
 
    ―De acuerdo, que tratara de seducirte. 
 
    ―He oído ciertas cosas ―respondió ella, desdeñosa. 
 
    ―Oh, ¿es cierto eso? ¿Como qué? ¿Qué has oído decir de mí? 
 
    ―Olvídalo.  
 
    ―¿No te refieres a esa historia que circula por ahí acerca de mí y las trillizas pelirrojas, verdad? Escucha, eso es una maldita mentira.  
 
    ―¿Trillizas? ―repitió Nora con voz débil. 
 
    ―Quizá sean las contorsionistas más famosas del mundo, pero aun así…  
 
    ―¿Estás bromeando? ―lo miró desconfiada. 
 
    ―Sí estoy bromeando. ―Chris siguió comiendo, pero su sonrisa seguía siendo insoportablemente complaciente y divertida―. Bueno, sabemos que las camas de la abuela están a salvo de nosotros, ¿verdad? 
 
    ―Por supuesto que sí. 
 
    ―Quiero decir, cuando nos besamos no sucedió nada, ¿verdad? 
 
    ―Verdad. 
 
    ―La tierra no se estremeció, las estrellas no estallaron y no vimos los fuegos artificiales. Yo no sentí nada, ¿y tú? 
 
    ―No, nada. 
 
    ―Ninguna oleada de lujuria. 
 
    ―No. 
 
    Chris se encogió de hombros con un gesto elocuente. 
 
    ―Lo intentamos y vimos que no sucedió nada, así que no tienes por qué preocuparte. Ahora, volviendo a tu pregunta original sobre lo que haremos esta tarde… 
 
    Nora apenas escuchaba. Se sintió aliviada al ver que Chris bromeaba cuando habló de pasar la tarde haciendo el amor, pero su ego se sentía herido. ¿Por qué a él le parecía tan absurda esa posibilidad? Cuando se besaron, ¿él no había sentido siquiera una ligera agitación? La palabra «lascivia» era demasiado fuerte para describir el hormigueo que ella había experimentado en todas sus zonas erógenas cuando la lengua de él inició suavemente con la suya ese rito de amor.  
 
    Sin embargo, él se había mostrado inalterable. ¿Acaso el hecho de besarla era tan poco excitante que incluso un tenorio famoso y que aparentemente no hacía discriminaciones no sentía algo?  
 
    ―… no tienes que hacerlo.  
 
    ―¿No tengo que hacer qué? ―preguntó Nora, dándose cuenta de que él seguía hablando. 
 
    ―No tienes que ayudar ―le explicó, dirigiéndole una mirada de extrañeza―. ¿No me escuchabas? 
 
    ―No, estaba pensando en otra cosa.  
 
    ―¿No sientes dolor, verdad? ―le preguntó frunciendo el ceño. 
 
    ―No, no es nada de eso. 
 
    ―Bien. ―La estudió un momento, como si no estuviera convencido de que le decía la verdad. Cuando quedó satisfecho, resumió lo que le había dicho antes―. Debo hacer algunos trabajos aquí; mientras me dedico a eso, puedes descansar en uno de los dormitorios. 
 
    ―Preferiría estar al aire libre; el bosque es muy bonito. 
 
    ―Como quieras ―respondió él y se puso de pie para llevar el plato sucio al fregadero―. Hay algunos libros en los estantes de la sala. Si te aburres siéntete libre para curiosear. 
 
    ―Gracias. 
 
    ―He traído ropa de trabajo. En cuanto me cambie empezaré a trabajar fuera. Llámame si necesitas algo. 
 
    ―Así lo haré. 
 
    Chris salió de la cocina. Sintiéndose un tanto abatida y abandonada, Nora se dirigió hacia el fregadero. 
 
    ―Ah, Nora.  
 
    ―¿Sí? ―respondió ella, dándose la vuelta a toda prisa. Él se asomó por la puerta de modo que solo su cara fue visible. 
 
    ―Yo síí experimenté una pequeña oleada de deseo.  
 
    Desapareció después de golpear ligeramente la puerta y hacerle un guiño. 
 
    Nora maldijo hacia el espacio vacío donde antes había estado el sonriente semblante de Chris.  
 
    *** 
 
    ―¿Qué diablos estás haciendo?  
 
    Nora, de cuclillas en la tierra, miró hacia atrás y estuvo casi a punto de caerse, pero se detuvo a tiempo. Chris estaba a su lado, vestido solo con un sucio pantalón vaquero y con el ceño fruncido. 
 
    Durante el par de horas desde que lo vio por última vez, había sudado mucho y por su pecho escurrían gotas de sudor. Estaba apoyado en un rastrillo, con el cuerpo ladeado. 
 
    Le parecía una invasión de su intimidad quedárselo mirando; tanto como seguir con la vista las gotas de sudor que se deslizaban por el centro de su abdomen hasta la pretina del pantalón. Algo dulce y elemental estremeció su feminidad y le recordó las punzadas de dolor que experimentaba recientemente, pero eso era distinto. Esas punzadas le producían placer, no temor y dudas. Trató de alejar de su mente ese pensamiento, porque la hacía sentirse extraña y temerosa.  
 
    ―¿Qué crees que estoy haciendo? Estoy quitando las malas hierbas de este arríate de flores. 
 
    Estaba cubierta de sudor y la trenza descansaba en su blusa húmeda que se había pegado a su espalda. Se sentía maravillosamente; era como si ese sudor fuese más saludable que cuando terminaba sudorosa en la cancha de tenis. 
 
    ―Se supone que deberías estar descansando ―le dijo Chris. 
 
    ―Esto es de lo más relajante. Me agrada cuidar de las plantas y estas parecen muy descuidadas. 
 
    Le dirigió una mirada reprobadora, pero rápidamente miró hacia otro lado. 
 
    Chris estaba acuclillado a sus espaldas y de cerca tenía la cara sucia y manchada por el sudor, pero a Nora le resultó más atractivo que nunca. Percibía el olor de su piel y supo que sus labios tendrían un sabor salado si él decidía besarla justo en ese momento. Tragó saliva y le dijo: 
 
    ―Hay una jarra de té helado en la mesa de la terraza. 
 
    ―Gracias ―Chris se levantó, refunfuñando cuando las rodillas le crujieron y subió los escalones―. Mis viejos huesos necesitan ejercicio, pero tal vez mañana por la mañana no podré levantarme de la cama. ―Se sirvió un vaso de té helado y después de beberlo, preguntó―: ¿Has hecho algo aquí? 
 
    ―He barrido, pues la terraza estaba cubierta de hojas y agujas de pino. 
 
    ―Eres una diligente abejita, ¿verdad? 
 
    ―Es bueno hacer un trabajo honrado; además, eso mantiene mi mente ocupada. 
 
    Él bajó los escalones y tiró de su trenza con un gesto juguetón. 
 
    ―No te fatigues demasiado. 
 
    ―No lo haré. 
 
    ―Pareces agotada. 
 
    El sol ya se había ocultado detrás de las copas de los árboles, proyectando sombras oblicuas sobre el claro frente a la casa. Nora estaba sentada en un columpio colgado de la rama de un vigoroso nogal, moviéndolo indolente con el pie descalzo. Antes de sentarse en él, lo lavó con la manguera y sacudió las telarañas de las cadenas. Necesitaban aceite, pero le agradaba el sonido chirriante que hacían cuando ella se mecía, pues armonizaba con el perpetuo rechinar del molino de viento. 
 
    El columpio fue uno de los varios proyectos que se asignó durante el curso de la tarde, mientras Chris clavaba los postigos sueltos y usaba el rastrillo para despejar el claro, además de hacer una limpieza general en el granero y en la cochera. 
 
    En ese momento, mientras Chris la reprendía, se dejó caer en el suelo frente al columpio y se recostó de espaldas sobre el césped recién podado. 
 
    Él se había vuelto a poner la camisa, pero desabrochada, dejando ver su impresionante tórax y su provocativo estómago, que a pesar de sus modestas palabras era plano y tenso, sombreado por el vello oscuro. Nora se esforzó en desviar la mirada, pero no era fácil. 
 
    ―Estoy cansada ―concedió―, pero de una forma deliciosa. No recuerdo cuándo fue la última vez que vi el sol ocultarse detrás de los árboles. La luz moteada, las sornas, los matices oro y verde, todo es precioso. Y los sonidos, esos susurros del bosque que jamás se escuchan en la ciudad. Y sin embargo todo es muy tranquilo. 
 
    Chris se apoyó sobre un costado y apoyó la mejilla en la palma de la mano mientras la contemplaba.  
 
    ―¿Siempre hablas con tanta exaltación? 
 
    ―Solo cuando estoy así de cansada ―replicó con una sonrisa, que él le devolvió―. He disfrutado mucho este día. Es una lástima tener que regresar a inhalar el monóxido de carbono y el humo de los tubos de escape de los automóviles en vez de aspirar la fragancia de la resina y las flores silvestres.  
 
    ―¿Y tenemos que hacerlo? 
 
    Nora detuvo el columpio con el talón y separó la cabeza de la gruesa cadena, donde la tenía apoyada.  
 
    ―¿Tenemos que hacer qué?  
 
    ―¿Tenemos que regresar?  
 
    ―¿Qué estás tramando ahora Maddock? ―lo miró con los ojos entrecerrados. 
 
    ―Oh Dios, tienes una naturaleza de lo más desconfiada. 
 
    ―No soy desconfiada, pero no confío en ti ―replicó con dulzura―. ¿A qué te refieres al preguntar si debemos regresar a Dallas? Por supuesto que sí.  
 
    ―¿Por qué? 
 
    ―Tenemos obligaciones.  
 
    ―¿Con? 
 
    ―Bueno, por una parte, tú la tienes con el Tribune. 
 
    ―No a partir de esta mañana.  
 
    ―¿Qué tratas de decir? 
 
    ―Me despidieron.  
 
    ―¿Te despidieron? ―lo miró sorprendida―. ¿Ellos te despidieron? 
 
    ―Así es.  
 
    ―¿Por qué? 
 
    ―Porque dejé que un periódico rival se me adelantara con la noticia sobre Nora Smith. 
 
    Abrió los labios sorprendida y durante unos momentos solo se lo quedó mirando, pero en su expresión franca no encontró nada que indicara que mentía. Ella esperaba que eso fuese una mentira.  
 
    ―¿Te despidieron por culpa mía? 
 
    ―No te preocupes ―dijo él despreocupado―. Despedirme es una de las pocas cosas con las cuales disfruta mi jefe. Ni siquiera pensaría en regresar de inmediato y privarlo de ese placer ocasional. 
 
    Su broma no la hizo sonreír. 
 
    ―Pero… pero pudiste escribir una historia sobresaliente. Tú eres el único que conoce la verdad. 
 
    ―Eso me habría convertido en un verdadero cabrón ¿no crees? Quizá te resulte difícil creerlo, pero sí tengo cierta ética y cuando digo que una conversación es confidencial, lo es. 
 
    Chris se puso en pie y se acercó al columpio. Nora estaba sentada en una esquina, con una pierna extendida a lo largo del columpio. Él le rodeó el tobillo con una mano y le alzó la pierna; después se sentó y colocó la pierna de ella encima de las suyas. 
 
    ―Tienes una ampolla en el pie ―comentó. 
 
    ―Eso me pasa por llevar sandalias en vez de zapatillas y calcetines. 
 
    Él le frotó la piel enrojecida con la yema del pulgar. El plan inicial de Nora era retirar el pie, pero cambió de idea. Temía que al moverlo su talón rozara su cuerpo de una forma más íntima. 
 
    ―Será mejor que entremos antes de que oscurezca ―sugirió. 
 
    ―Lo digo en serio. ―Chris volvió la cabeza y fijó en ella su mirada―. Quedémonos aquí. 
 
    ―No podemos hacerlo. 
 
    Nora deseaba que Chris retirara la mano de su pie donde su pulgar trazaba dibujos. Era difícil no enterarse y casi imposible no ronronear de placer, sobre todo cuando él le dirigió una mirada cautivadora.  
 
    ―¿Por qué no?  
 
    ¿Por qué no? No podía pensar en una buena razón. 
 
    ―Porque no. 
 
    ―Me parece una excelente razón. ―Sonrió burlón, pero al instante volvió a adoptar una actitud seria―. Necesitas estar algún tiempo a solas para pensar, Nora. ¿Qué mejor lugar que aquí? No hay teléfono, nada que te distraiga, ni periodistas curiosos. No hay nadie que te presione. Sólo estoy yo. 
 
    No se imaginaba que él era el principal impedimento. Pero debido a que la idea era atractiva, Nora eludió un «no» definitivo.  
 
    ―¿Piensas sentarte y contemplarme mientras pienso en mi dilema? ¿Eso es lo que me propones? ―dijo al fin. 
 
    ―No, voy a trabajar en mi novela.  
 
    ―¿En tu novela? ¿Qué novela? 
 
    ―La que empezaré mañana por la mañana. Es decir, si nos quedamos. Si no lo hacemos, quizá jamás llegue escribir la novela americana más grandiosa y todos te culparán por ello. 
 
    ―Oh, gracias. Así que ahora tu carrera es responsabilidad mía. 
 
    ―Bueno, lo cierto es que me despidieron por tu culpa ―le recordó. 
 
    ―Tú acabas de decir… 
 
    ―Ya sé lo que dije ―la interrumpió refunfuñando―. Escucha, podemos quedarnos. Tú puedes ocuparte de los arriates de flores y de la casa, cocinando y haciendo la limpieza y yo escribiré. 
 
    ―Así que lo que quieres es un servicio doméstico gratuito ―retiró el pie, sin dudarlo―. Quieres una ama de llaves a tu disposición mientras tú juegas a ser John Steinbeck. Eres un timador, Maddock, un gran timador. El más manipulador… 
 
    ―Por lo que a mí me concierne, puedes quedarte todo el día en la cama ―exclamó él en voz alta, acallando sus protestas―. Fuiste tú la que dijo que quería mantenerse ocupada para alejar tu mente de…―su mirada se deslizó hacia el regazo de ella―. Ya sabes. 
 
    Después la miró a los ojos y al ver su mirada hostil, exhaló el aire, disgustado. 
 
    ―De acuerdo, olvida que lo he mencionado. Pensé que a los dos nos haría bien algún tiempo lejos del trabajo para pensar, reconsiderar, planear, esa clase de cosas; y me pareció que este lugar es perfecto para eso. Es evidente que estaba equivocado ―se bajó del columpio, que se sacudió alocado, pero Nora lo detuvo con el pie.  
 
    ―¿Dónde dormiríamos? ―preguntó cuando él se alejaba, Chris se detuvo bruscamente y durante varios segundos no se movió. Cuando lo hizo, se dio la vuelta lentamente.  
 
    ―¿Dónde dormiríamos los dos?  
 
    ―¿Dónde dormiría yo? 
 
    ―Te dejo que elijas tu dormitorio.  
 
    ―¿Dónde dormirías tú? 
 
    ―En alguno de los otros dormitorios ―puso las manos en las caderas―. ¿Era eso lo que pensabas, que tengo un motivo oculto? Una combinación de ama de llaves y amante ―ella guardó silencio―. Creía que habíamos aclarado que entre nosotros no hay ninguna atracción sexual. Escucha, esto será un arreglo. Por el momento nuestras vidas son un caos. ¿Por qué desearíamos una implicación adicional? 
 
    ―Exactamente. 
 
    ―No veo que entre nosotros haya surgido ninguna chispa, ¿verdad? 
 
    ―No.  
 
    ―¿Andarías por ahí sucia y sudorosa y en general con un aspecto desastroso si trataras de tentarme para que me convirtiera en tu amante? 
 
    ―No ―replicó Nora, rígida, sintiendo grandes deseos de abofetearlo. 
 
    ―Pues bien, tampoco yo. Si quisiera que estuvieras en mi cama, te lo diría con toda franqueza. Eso es todo ―Chris jadeó, pasándose los dedos por el pelo―. Ahora que hemos aclarado eso, ¿nos vamos, o nos quedamos? 
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    ―Pensé que sería agradable comer aquí fuera. 
 
    Nora señaló la mesa que sacó del comedor e instaló en la terraza. Cortó un ramo de flores silvestres y lo colocó en el centro de la mesa. Después de mirar armarios y alacenas sacó un mantel, servilletas de lino e incluso una vela. La luz parpadeaba sobre la cara de Chris, sumido en las sombras. 
 
    ―Es una excelente idea, pero te has tomado muchas molestias. 
 
    ―He disfrutado con ello. 
 
    Tal y como prometió, Chris había dejado que ella eligiera su dormitorio. Nora se había decidido por el que había al Este, porque solía despertarse temprano. Su elección fue del agrado de él, que reconoció que lo último que quería ver por la mañana era la luz del sol filtrándose por las persianas. 
 
    Al salir del dormitorio, le había mostrado el baño. Tenía un lavabo de pedestal y una anticuada bañera con patas en forma de garras. 
 
    ―Tiene por lo menos dos metros de largo, adecuada para que te recuestes si deseas darte un prolongado remojón ―le dijo con el acento nasal de un vendedor de aceite de serpiente. 
 
    Encontraron toallas y sábanas, además de algunas prendas de vestir, en el armario del piso superior.  
 
    ―¿Crees que podrás encontrar algo que puedas usar hasta que vayamos al pueblo? ―preguntó Chris mirando escéptico la ropa. 
 
    ―Me las arreglaré. ¿De quién es esta ropa? ―le preguntó, sosteniendo sobre su cuerpo una amplia falda. 
 
    ―Creo que de varios primos ―había una mezcla de ropa de hombre y de mujer. Chris tomó una camisa y un pantalón corto―. Solo porque soy un tipo amable dejaré que uses primero el baño. Si te parece, prepararemos para la cena las carnes que he comprado hoy ―el estómago de Nora gruñó de hambre y él lo frotó con los nudillos―. Creo que eso significa que lo apruebas. 
 
    Nora tensó los músculos del estómago al sentir su contacto y fingió que podía respirar, pero a pesar de sus esfuerzos su voz sonó aguda y poco natural cuando respondió: 
 
    ―La carne me parece una idea maravillosa. 
 
    ―De acuerdo, encenderé el carbón mientras tú te bañas. Hoy encontré en la cochera el asador del abuelo y lo lavé. Incluso había un saco de carbón. 
 
    Media hora después, Chris se la había encontrado cuando ella bajaba la escalera. Estaba fresca y limpia, con el pelo todavía húmedo, pero él parecía más sucio que nunca. Además de la suciedad de todo el día, estaba cubierto de una capa de polvo de carbón. 
 
    ―El agua sale herrumbrosa ―informó ella―, pero si la dejas correr unos segundos, sale más clara. 
 
    ―Gracias por la advertencia ―replicó él al cruzar a su lado. 
 
    Ahora estaban sentados frente a frente en la mesa iluminada por la luz de la vela. Los sonidos nocturnos provenientes del bosque se escuchaban con claridad, el olor a carne asada hacía la boca agua y la brisa era refrescante. 
 
    Nora, nerviosa y cohibida, buscó algo que decir. 
 
    ―El carbón estaba en su punto. 
 
    ―Bien. 
 
    ―Puse las carnes en el asador, pero quizá deberías vigilarlas. 
 
    Se sentía invadida por una absurda timidez y no podía imaginarse por qué. Quizá la blusa estilo campesino no había sido una buena elección; la hacía sentirse absurdamente femenina. Era una talla más grande, con un escote amplio que se deslizaba por un hombro. De no ser porque su ropa estaba tan sucia, se la habría puesto después del baño. Pero allí estaba, delante de un hombre que bromeaba diciendo que se había acostado con unas trillizas contorsionistas, y se sentía ridículamente torpe y vulnerable. 
 
    Chris lo estudió todo: la vela, las flores, la mesa y a ella. Sobre todo a ella, contemplándola pensativo un momento.  
 
    ―¿Tratas de impresionarme, Nora? Antes de que se te destroce el corazón, quizá debería advertirte que no soy de los que se casan.  
 
    ―¡Eres un presuntuoso! ―estalló indignada con las manos en las caderas―. No lo he hecho por ti, lo he hecho por mí. Es raro que invite a alguien y, cuando lo hago, por lo común llevo a mis invitados a cenar fuera. Esto ha sido una rara… ¿de qué te ríes? 
 
    ―De ti. No puedes entender una broma, pero estás más guapa que nunca cuando te enfadas. 
 
    Nora se quedó allí quieta mientras él se dirigía al asador. Titubeó pensando si debería decirle todo lo que pensaba, pero decidió dejar las cosas así. Invariablemente, sus escaramuzas verbales terminaban a favor de él. Chris le dijo: 
 
    ―Cinco minutos más y las carnes estarán perfectas. 
 
    Nora empleó esos cinco minutos en llevar la ensalada que había preparado, una hogaza de pan francés que había untado con mantequilla y puesto a calentar en el horno, y una jarra de té helado, adornado con menta fresca que había descubierto a ambos lados de la terraza. 
 
    Chris bebió un sorbo de té helado y chasqueó la lengua complacido. 
 
    ―El té con menta me recuerda los veranos que pasaba aquí en la granja con mis abuelos. 
 
    Durante un momento se quedó pensativo.  
 
    ―¿Qué sucede? ―preguntó Nora en voz baja.  
 
    El la miró y soltó una risita irónica. 
 
    ―Acabo de darme cuenta de que ya ha pasado la hora beber y ni siquiera la he echado de menos ―brindó con ella, con el vaso de té―. Debe de ser tu compañía. 
 
    Se sintió complacida al ver el cálido resplandor en los ojos de Chris y empezó a comer. Unos momentos después le dijo: 
 
    ―La carne está deliciosa, Chris. 
 
    ―Bueno, no te emociones demasiado, pues hasta ahí llega mi talento culinario. 
 
    Siguieron comiendo en silencio y para entablar conversación, Nora preguntó:  
 
    ―¿De qué trata tu novela? 
 
    ―Los escritores nunca hablan de las obras mientras trabajan en ellas. 
 
    ―Pero tú no has empezado a escribirla. 
 
    ―Pero se aplican las mismas reglas cuando se trata de una idea.  
 
    ―¿Por qué no hablas de ello? 
 
    ―Porque el hecho de hablar de una historia disminuye el deseo de escribirla. 
 
    ―Oh, entiendo ―siguió comiendo, pero continuó pensando en lo mismo―. Creo que te comprendo. Antes de un partido importante, no me gusta hablar de eso. No quiero discutir mi estrategia ni las probabilidades a favor o en contra. Me enfrasco en mis pensamientos, pues si los comparto, eso me traería mala suerte en el partido. 
 
    ―Eres supersticiosa ―la acusó él, apuntando hacia ella con el tenedor. 
 
    ―No lo creía hasta ahora, pero tal vez sí ―terminó de comer y apartó el plato―. Para mí el juego es algo muy serio. Por eso tu columna siempre ha sido motivo de disputa, señor Maddock. Te burlas de mí. 
 
    ―Eso hace que se venda más el periódico. Me doy cuenta de que te tomas muy en serio tu juego, quizá demasiado en serio. 
 
    ―Eso no es verdad.  
 
    ―¿No lo es? ―preguntó él apoyando los codos en la mesa y acercándose más a la vela. La luz parpadeante suavizó sus rasgos, intensificando su masculinidad―. ¿Dónde están el esposo, los hijos, el hogar? 
 
    ―SÍ yo fuera hombre, ¿me harías esas preguntas? 
 
    ―Quizá no ―reconoció―, pero… ―su mirada se deslizó hasta el escote de su blusa blanca―. No eres un hombre. 
 
    Mientras comía, Nora se había olvidado de tapar de vez en cuando el escote y ahora se había deslizado, las sombras proyectadas por la luz oscilante de la luna le daban un aspecto aterciopelado y misterioso al espacio entre sus pechos. Al sentirse amenazada por la mirada ardiente de Chris y por el giro que había adoptado la conversación, irguió un muro de defensa y volvió al tema anterior. 
 
    ―Todo, incluso el éxito, trae una etiqueta con el precio. No es posible tenerlo todo. 
 
    ―Algunos sí lo tienen, pero tú no. Lo único que tienes es el tenis. 
 
    ―Y puedo jugar muy bien ―replicó, irritada. 
 
    ―De acuerdo, pero apuesto que si hicieras una encuesta entre los cronistas deportivos del sexo masculino y les preguntaras cuál es la principal contribución de Nora Smith al tenis, no dirían: «Su revés». Si fuesen sinceros, es más probable que respondieran: «Su trasero». Es solo que yo tengo el valor de decir, o de escribir, lo que piensan los demás. 
 
    ―Eres incorregible ―exclamó echando la silla hacia arras. 
 
    ―Eso me han dicho todos, desde mi maestra en la guardería hasta Mike Jameson apenas esta mañana. Me dijo… ¿Nora? ―Chris se puso de pie y rodeó la mesa, todo en un solo movimiento―. ¿Qué sucede? 
 
    ―Nada. 
 
    ―Maldita sea ―exclamó―no me digas que no es nada. ¿Sientes dolor? 
 
    Ella respiró varias veces. 
 
    ―A veces, cuando me muevo con demasiada rapidez, como ahora, me duele un poco.  
 
    ―¿Necesitas tus pastillas para el dolor? ―le preguntó oprimiendo la mano en la parte inferior de su abdomen―. Maldita sea, siéntate. Yo iré a buscarlas. 
 
    ―No, ya estoy mejor ―cuando lo miró, su sonrisa era incierta, pero valerosa―. Se va tan pronto como llega. Ya estoy bien.  
 
    ―¿Estás segura? ―volvió a presionar su abdomen con los dedos. 
 
    Nora solo estaba segura de una cosa y era que si él no retiraba la man, se le doblarían sus debilitadas rodillas y desearía besarlo. 
 
    ―Estoy segura ―replicó con su voz apagada. 
 
    Él estudió sus ojos, no muy seguro de si debía creerla, pero después retiró la mano y se apartó. 
 
    ―Será mejor que subas a acostarte. 
 
    ―Qué tontería, solo ha sido una punzada. 
 
    ―Las punzadas no hacen que tus labios estén tan pálidos. 
 
    ―Por favor, apártate para que pueda despejar la mesa. 
 
    ―De ninguna manera. Deja los platos hasta mañana por la mañana. 
 
    ―Ni siquiera pensaría en ello. Tu abuela no me lo perdonaría. 
 
    Chris se apartó, maldiciendo en voz baja.  
 
    ―¿Con qué frecuencia sientes esas punzadas? ―le preguntó mientras la seguía hacia el interior de la casa llevando la bandeja con los platos. 
 
    ―Quizá una o dos veces al día. Realmente no es nada ―llenó el fregadero con agua jabonosa, pero cada vez que trataba de moverse en cualquier dirección, tropezaba con él―. Estás estorbando, Maddock. ¿Por qué no eres bueno y te vas a jugar? O a trabajar en tu novela. 
 
    Salió bruscamente de la cocina, murmurando mientras cruzaba las habitaciones a oscuras. Reconocía el dolor cuando lo veía y Nora sentía dolor. ¿Creía que era lo bastante estúpido para creerla? 
 
    Mentira, eso no ha sido una «punzada», pensó en voz alta. 
 
    Ella trató de ignorar ese recordatorio de su enfermedad de la misma forma en la que ahora él ignoraba la inquietud que sentía en el cuerpo. No se atrevía a llamarlo por su nombre, pero ¿qué otra cosa podía ser? Nora Smith era lo más suave y cálido que él había acariciado jamás, y le fue difícil retirar la mano de los pliegues de su falda. No sabía cómo había logrado evitar acariciar sus senos y ver si eran al tacto tan fantásticos como parecían. 
 
    Para apartar su mente de la fragancia de ella y de lo mucho que deseaba volver a besarla, Chris llevó la mesa al comedor y la instaló allí. 
 
    Después colocó la lámpara, ajustando la pantalla para tener buena luz. Volvió a colocar encima la máquina de escribir y el montón de hojas de papel, acomodándolas hasta que todos los bordes quedaron tan rectos como la hoja de un cuchillo. Comprobó la cinta de la máquina y se aseguró de tener a su alcance lápices y gomas de borrar. Después se quedó parado, contemplando la mesa. ―¿Qué estás haciendo? 
 
    Él se dio la vuelta bruscamente. Nora lo observaba curiosa desde la puerta. 
 
    ―Me estoy preparando ―respondió con un gesto avinagrado―. No se empieza a escribir sin prepararse para ello, ¿sabes? 
 
    ―Oh, me pareció que solo estabas parado ahí, con las piernas temblorosas, temeroso de empezar. 
 
    ―Pues bien, no es así. 
 
    ―Bien, de acuerdo ―retrocedió un paso como si hubiera provocado a una bestia salvaje enfurecida, lo que no distaba mucho de ser verdad―. Me iré a la sala a leer  
 
    ―Bueno, pero no armes ningún alboroto, ¿quieres? 
 
    ―No lo haré.  
 
    ―¡Espera un momento! ―la siguió cuando ella se dio la vuelta―. No era mi intención contestarte así. Es nuestra primera noche aquí y creo que el campo me ha puesto nervioso. 
 
    ―Aquí no se escuchan los ruidos de la ciudad. 
 
    ―Algo por el estilo. ¡Ya sé! ―chasqueó los dedos―. ¿Quieres que juguemos a las cartas? Estoy seguro de que encontraré una baraja por aquí. 
 
    ―Estoy cansada, Chris, tal vez otra noche.  
 
    ―¿Trivial? Idearemos nuestras propias preguntas y tú puedes elegir las categorías. 
 
    ―Preferiría leer. 
 
    ―Está bien, de acuerdo. Te ayudaré a elegir un libro. 
 
    Pero cuando pasó a su lado ella lo detuvo agarrándolo del brazo. 
 
    ―Yo lo encontraré. Deja de darle largas al asunto, Maddock.  
 
    ―¿Darle largas? 
 
    ―Sí, como un niño a la hora de irse a la cama. Esa novela no se escribirá sola.  
 
    ―¿Eso es lo que piensas que estoy haciendo? ¿Buscar disculpas para no empezar a escribir mi libro? 
 
    ―Exactamente. 
 
    ―Vaya, no me sorprende que no te hayas casado ―refunfuñó mientras regresaba al comedor―. ¿Quién desearía casarse contigo? No eres nada divertida; ni siquiera un poco. 
 
    Nora se dio cuenta de que empezaba a cabecear; al fin aceptó su derrota y dejó el libro en la mesa. Antes había retirado las cubiertas que protegían los muebles de la sala. Eran estilo Early American, de madera de arce; no la decoración que ella habría preferido, pero iban de acuerdo con el resto de la casa. Apagó la lámpara, recogió sus sandalias del suelo y después cruzó el vestíbulo. 
 
    Chris se paseaba en el comedor, moviendo la cabeza Y flexionando los músculos de los brazos. Había varios modelos de aviones de papel dispersos por el suelo, y en ese momento uno se estrellaba en las cortinas.  
 
    ―¿Cómo van las cosas? ―Nora se dirigió a la mesa, miró el papel que estaba en la máquina de escribir y leyó lo que había escrito―: «Capítulo uno». Muy interesante. 
 
    ―Muy graciosa. 
 
    ―Estás muy lejos de obtener un premio Pulitzer, Maddock. 
 
    ―Y tú estás muy lejos de un Gran Slam. 
 
    Sus palabras extinguieron la lucecita burlona en los ojos de ella e hicieron que desapareciera su sonrisa. 
 
    ―Tienes razón, estoy muy lejos. 
 
    Chris empezó a maldecir, pasándose los dedos por el pelo. 
 
    ―Lo siento, no quise decir eso… no pensé… no me refería a… 
 
    ―Sé lo que quisiste decir y no me heriste. ¿Qué pasa con tus hombros? 
 
    ―Nada. 
 
    ―Te estremeces cada vez que te mueves. 
 
    ―Creo que he trabajado demasiado con el rastrillo.  
 
    ―¿De verdad? 
 
    Con mirada preocupada, Nora se acercó a él y dejó caer las sandalias al suelo. Levantó las manos y las apoyó en los hombros de él, le apretó ligeramente los músculos hasta que él gritó. 
 
    ―Ay, maldita sea, ya me duelen bastante sin que tú claves en ellos los dedos de esta manera. 
 
    ―Estás tan irritable como un oso viejo.  
 
    ―¿Ah, sí? Pues así es como me siento la primera mañana después de hibernar. 
 
    ―Vamos arriba. Te daré un masaje con algo que nunca me falla ―volvió a recoger sus sandalias. 
 
    Chris apagó la lámpara y juntos subieron la escalera.  
 
    ―¿Qué clase de cosa es? ―preguntó, cauteloso. 
 
    ―Una loción. La inventó un especialista en lesiones deportivas. Está garantizada; hace desaparecer cualquier rigidez e hinchazón. 
 
    Ella iba varios pasos delante de él. Chris se apoderó del borde de su falda y la obligó a detenerse. Nora se dio la vuelta, inquisitiva. 
 
    ―Si me garantizas que hace eso ―dijo él con voz lenta―, debes prometerme que no me frotarás en ninguna parte que yo no haya autorizado primero. 
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    Nora le dirigió una mirada tranquila, soltó la falda de su mano y siguió subiendo la escalera. Después de sacar el frasco de loción de su bolso de lona, fue al dormitorio de él y llamó a la puerta. 
 
    ―Adelante. 
 
    Entró… justo cuando Chris se estaba quitando la camiseta. Con los brazos extendidos sobre la cabeza y parado debajo de la lámpara, le ofrecía una perspectiva ilimitada de su cuerpo: los anchos hombros, el pecho amplio, el torso esbelto, las caderas estrechas y la pierna cubierta de cicatrices. ¿La pierna cubierta de cicatrices? 
 
    El terminó de quitarse la camiseta y, al bajar los brazos, la sorprendió contemplando las cicatrices púrpuras que entrecruzaban su espinilla izquierda. Hizo una bola con la camiseta y la arrojó hacia un sillón. 
 
    ―No es muy cortés quedarte mirando así. 
 
    Nora notó cómo su propensión a discutir se había duplicado cuando ella entró en la habitación. Podía percibir la insolencia en su voz, su exagerado sarcasmo Quizá por accidente había tropezado con un punto vulnerable de Maddock, pero sería absurdo fingir que no había visto las cicatrices. Incluso si pudiera representar un acto así, él no lo creería y lo molestaría su intento. Su curiosidad no era morbosa, era de preocupación sincera. No había una forma mejor de enfrentarse a la situación que hablar con franqueza.  
 
    ―¿Qué te pasó en la pierna, Chris? 
 
    ―Una fractura. 
 
    Era peor de lo que ella creía y ni siquiera disimuló su mueca.  
 
    ―¿Cómo sucedió? 
 
    ―Un accidente cuando practicaba esquí acuático.  
 
    ―¿Cuándo? 
 
    ―Hace mucho tiempo ―respondió con una mezcla de amargura y tristeza, acercándose a ella, que no dejó de contemplar la pierna cubierta de cicatrices. Él coloco un dedo debajo de su barbilla y la levantó. 
 
    ―Si sigues mirándome boquiabierta vas a hacer me entre complejo. 
 
    ―Lo siento ―dijo Nora con sinceridad―. Es solo que toda la noche llevaste pantalón corto y no vi las cicatrices hasta ahora. Fue una sorpresa eso es todo. No estaba preparada, no lo esperaba. 
 
    ―A la mayoría de las mujeres esa pierna les parece muy atractiva. 
 
    Ahora que ella ya la había visto quería bromear para disipar su conmoción. De acuerdo, le seguiría el juego por el momento y después pensaría en esa herida ya cicatrizada, pero que seguía siendo un punto sensible del cronista deportivo aparentemente invencible. 
 
    ―Oh, sí es atractiva ―replicó con una pícara sonrisa―. Diabólicamente atractiva, casi tanto como tu sonrisa insolente.  
 
    ―¿No estás mintiendo? 
 
    ―No miento, se me hace la boca agua. 
 
    ―Umm… 
 
    Chris clavó la mirada en los labios de ella, de una manera tan intensa y provocativa como sus incisivas palabras, pero de una forma muy diferente y Nora sintió que el estómago le daba un vuelco. Antes de verse irremediablemente atrapada por su mirada, que parecía atraerla hacia él como un poderoso imán, se dio la vuelta y empezó a sacudir vigorosamente el frasco de loción  
 
    ―¿Dónde quieres que te frote esto? 
 
    ―No lo sé ―respondió él en voz baja―. ¿Cuánto vamos a conocernos el uno al otro? 
 
    Nora se dio la vuelta para encontrarlo parado muy cerca de ella, contemplando su cuello mientras jugaba con el extremo de su trenza. 
 
    Mientras acariciaba entre los dedos los sedosos mechones, Chris murmuró: 
 
    ―Ahí hay una silla. O la cama.  
 
    ―¿Quieres que te dé un masaje o no? 
 
    Nora le apartó la mano. 
 
    ―Sí quiero. 
 
    ―Entonces siéntate y déjame hacerlo. 
 
    ―Creo que eso significa que será la silla ―dijo en un tono seco, tratando de no sonreír. Retiró la silla del escritorio y se sentó a horcajadas, cruzando los brazos en el respaldo―. Aquí me tienes. 
 
    Nora se puso detrás de él. Vació una poco de loción en la palma de su mano y después la frotó contra la otra. Sin embargo, cuando llegó el momento de tocarlo, titubeó. Chris tenía la barbilla apoyada en las manos, pero al fin el titubeo de ella le hizo volver la cabeza.  
 
    ―¿Qué sucede? 
 
    ―Nada. 
 
    ―Eso no me quemará ni nada por el estilo, ¿verdad?  
 
    ―¿Tienes miedo? 
 
    ―Cuando se trata de mi pellejo, podrías apostar que sí.  
 
    ―¿Crees que me lo frotaría en las manos si quemara? ―preguntó Nora mordaz. 
 
    ―No lo sé. Tal vez sí. He escrito algunas cosas terribles acerca de ti y quizá sería tu forma de vengarte. 
 
    ―Y vaya que te lo mereces. 
 
    La conversación le dio tiempo para armarse de valor. Apoyó las manos en sus hombros desnudos y empezó a frotarle la loción. 
 
    ―Umm ―gimió él, complacido después de un momento―. No está mal. 
 
    ―Gracias. He tenido mucha práctica.  
 
    ―¿Con quién? 
 
    ―Con otros jugadores durante giras.  
 
    ―¿Hombres? 
 
    ―A veces.  
 
    ―¿Oh, sí? ¿Habrá aquí material para una columna? ¿«Libertinaje en los vestuarios»? 
 
    ―Sería algo típico de ti. Vulgar, mezquino, ruin.  
 
    ―¿«Galanteos en las canchas de tenis»? 
 
    ―Vaya un titular desagradable.  
 
    ―¿«Raquetas y romances»? 
 
    Las pecas que salpicaban el borde de sus hombros eran adorables y parecían suplicar un beso. La piel bajo los dedos de Nora estaba tensa y los músculos eran flexibles. Quería deslizar las manos por sus costados y sobre el tórax. El vello debajo de las axilas la intrigaba. 
 
    Deslizó la mirada a lo largo de la columna hasta la pretina del pantalón corto. Su curiosidad no quedó satisfecha con el solo hecho de tocarlo, sino que se intensificó. 
 
    ―Y bien, ¿qué te parece? ―tenía la boca oprimida contra las manos, así que farfulló las palabras. 
 
    El masaje empezaba a adormecerlo y tenía los ojos cerrados. Para ser un tipo tan rudo, tenía unas pestañas muy tupidas.  
 
    ―¿Qué me parece qué? 
 
    ―Eso del romance. ¿Alguna vez usaste tu raqueta para desalentar a los romeos del circuito? 
 
    ―Jamás. 
 
    ―No es tu estilo, ¿verdad?  
 
    ―¿Y cuál es mi estilo? ―preguntó ella. 
 
    ―Dirigirle a un pretendiente indeseable una de tus miradas frías y condescendientes. Eso congelaría los huesos de cualquier hombre. 
 
    ―Pues hasta ahora no me han dado resultado contigo, Maddock. 
 
    ―Como te he dicho, soy incorregible. Si hubiese aceptado el primer «no» de cada mujer como algo decisivo, aún sería virgen ―suspiró―. Sigue así, Nora, y quizá te salgas con la tuya conmigo. 
 
    ―No te hagas el difícil. 
 
    Unas pequeñas arrugas se formaron en los bordes de sus ojos cuando sonrió. Sus cejas eran tan tupidas como sus pestañas. Eran las cejas de un hombre íntegro, a pesar de que el calificativo de «íntegro» jamás se lo habría aplicado a Chris Maddock. No hasta el día anterior, cuando por respeto a su dilema, había dejado que otro periodista le robara una buena historia. Esa altruista decisión hizo que lo despidieran del Tribune. ¿No era eso una señal de que debajo de ese aspecto superficial de hombre rudo había un hombre de honor? 
 
    ―También dame un masaje en los brazos. 
 
    ―Mis dedos empiezan a cansarse ―se quejó ella―. Este negocio de los masajes es un trabajo duro. 
 
    ―Venga, hazlo. 
 
    Su queja no fue sincera, pues experimentaba tanto placer como él con el masaje. Sus bíceps eran tan firmes como manzanas verdes, y muy bien modelados. Los apretó con fuerza, observando las profundas huellas que dejaban sus dedos en la piel. Cuando los separaba, en la piel bronceada quedaban unas marcas blancas. Él gruñó con un placer animal. 
 
    ―Me acusaste de haberme equivocado de profesión ―declaró―. Creo que acabo de saber lo que tú debiste ser. 
 
    Nora comprendió que Chris no era el único estimulado por el masaje. Se acercó más, hasta que la parte media de su cuerpo rozaba ligeramente la espalda de él con cada movimiento de sus manos; pero al darse cuenta de eso, las retiró de inmediato. 
 
    ―Eso es todo lo que puedo hacer ―declaró, añadiendo en silencio: «Sin ponerme en ridículo». 
 
    De mala gana Chris levantó la cabeza y giró sobre la silla hasta quedar correctamente sentado. Separó las rodillas, rodeó la cintura de ella con sus manos y la colocó entre sus piernas.  
 
    ―¿Maddock? ―dijo ella sin aliento. 
 
    ―¿Umm? 
 
    ―¿Qué estamos haciendo?  
 
    ―¿Haciendo? Nada. ―Volvió a apoyar su mano en el abdomen de Nora, con los dedos apuntando hacia sus senos―. ¿Ya no te duele? 
 
    Incapaz de hablar, Nora movió la cabeza negando.  
 
    ―¿Estás segura? ―apoyó los dedos con suavidad sobre su abdomen y después disminuyó la presión. 
 
    ―Segura. 
 
    ―Bien ―estuvo observando el movimiento de su propia mano, pero deslizó la mirada por su cuerpo hasta detenerla en los ojos de ella. 
 
    ―Me lo dirías, ¿no es cierto? 
 
    Disfrazó su petición en forma de una pregunta cortés. 
 
    ―Sí, te lo diría. 
 
    Con los ojos fijos en los de ella, deslizó su mano por el centro del cuerpo de Nora hasta que la apoyó en su corazón, que latía aceleradamente. 
 
    ―Hueles bien ―se acercó, rozando sus senos con la nariz―. ¿Dónde encontraste el perfume? 
 
    ―Traje el mío ―Nora apenas podía pronunciar las palabras mientras él movía la cabeza de un lado a otro de su cuerpo y su mano percibía cada uno de los apresurados latidos de su corazón. 
 
    ―Me gusta. 
 
    ―Gracias. 
 
    ―De nada. 
 
    Se estremeció cuando los labios de él rozaron la piel desnuda de su pecho, justo encima del escote de la blusa. Mientras se apartaba de la silla siguió besándola hasta llegar a la garganta. Cuando estuvo en pie, con los pies aún separados, le rodeó la cintura con un brazo y la acercó a él. Cubrió su boca con sus labios y su mano se curvó en su seno.  
 
    ―¿Maddock…? 
 
    ―Chris.  
 
    ―¿Chris..? 
 
    ―Déjate llevar, Nora. 
 
    Él entreabrió los labios y ella hizo lo mismo. Cuando volvió a besarla, sus lenguas se tocaron y los dos dejaron escapar un lento sonido satisfecho y a la vez hambriento. La boca de Chris era tan cálidamente posesiva como la mano sobre su seno, que modelaba suavemente entre sus dedos. El pezón se endureció con los movimientos indolentes de su pulgar bajó la cabeza y la besó a través de la blusa, dejando una mancha húmeda en la tela. Cuando lo miró al levantar la cabeza, moldeó la tela húmeda alrededor del pezón hasta que quedó delineado y visible. 
 
    Sus fosas nasales se ensancharon y murmuró palabras irreverentes, excitándola. Cuando volvió a besarla en los labios, lo hizo con un beso más profundo y urgente. 
 
    ―Nora, no te preocupes, pequeña ―jadeó―, eres lo bastante mujer para cualquier hombre. 
 
    Cuando captó sus palabras, Nora se sintió invadida de un fuego diferente. Separó su boca de la de él y al empujarlo lo arrojó al duro suelo de madera.  
 
    ―¡Así que era eso! ―ardía en cólera, más enojada de lo que nunca se había sentido en toda su vida, más que por una falta injusta o una mala jugada―. Por eso eres tan amable conmigo. A eso se reducen todas las insinuaciones sexuales y todas las caricias. Sientes lástima de mí.  
 
    ―¿Qué dices? ―Chris parpadeó tratando de concentrar la mirada―. ¿De qué diablos estás hablando? 
 
    ―La bondad y tu preocupación, tu desprendida invitación para que compartiera contigo este refugio rural, los halagos y tus solapados engaños ―con los dientes apretados, se golpeó los muslos con las manos―. Oh Dios, no puedo creer que haya sido lo bastante estúpida para dejarme engañar por todo eso.  
 
    ―¿A qué viene eso? 
 
    Él la miraba sombrío, obviamente nada complacido por la interrupción. Pero su cólera ni siquiera se aproximaba a la de ella. 
 
    ―No necesito tu compasión, Maddock ―exclamó, acalorada.  
 
    ―¿Compasión? La compasión no ha desatado esto. 
 
    ―Entonces, si lo que te motivó no fue la compasión, eres todavía más despreciable. Eres un manipulador. Pensaste que sería fácil llevarme a la cama porque tengo pánico. 
 
    Chris pronunció una serie de maldiciones de lo más creativas. Apuntándola con el dedo, afirmó: 
 
    ―Tú deberías escribir la novela. Tienes la imaginación necesaria. 
 
    Nora recorría enfurecida la habitación. 
 
    ―Y mientras lo intentabas pensaste que me ablandarías y me harías hablar de todos los aspectos privados de mi vida. Después, cuando regresáramos a Dallas, planeabas escribir una historia realmente impactante que volvería a congraciarte con tu jefe, que aumentaría las ventas del periódico y que dejaría pasmado al competidor que se te adelantó con la historia, porque tú tendrías la verdadera historia. 
 
    ―No puedo creerlo. 
 
    Todavía sentado en el suelo, él se rio en voz baja, moviendo la cabeza. 
 
    ―Permíteme decirte algo ―se irguió estremecida de furia―. No necesito a un hombre como tú para que me devuelva la fe en mi feminidad. Incluso si el cirujano tiene que extirparme todo, seré más mujer de lo que tú eres hombre. Un verdadero hombre no recurre al truco más bajo y más solapado para convencer a una mujer de que se acueste con él. 
 
    ―Eso es el montón de mentiras más grande que he oído en mucho tiempo. ―Chris se puso de pie y quedaron parados frente a frente―. No estoy dispuesto a honrarlas con un comentario y mucho menos con una negación. 
 
    ―No importa lo que digas, yo no te creería. 
 
    ―Por eso no desperdiciaré mi aliento. 
 
    ―Eres un embustero y un timador, y lo que escribes apesta. Tu columna es un chiste. ¡Me enferma estar contigo y he comido mejores carnes! ―Se echó la trenza a la espalda y respiró tratando de calmarse―. Quiero irme. Ahora mismo. Llévame de regreso a Dallas. 
 
    ―Olvídalo. 
 
    ―He dicho ahora. 
 
    ―Y yo digo que no. Puedes quedarte aquí y encolerizarte toda la noche si así lo deseas, pero yo he hecho hoy el trabajo de diez hombres. Estoy cansado y me iré a la cama. 
 
    Se desabrochó el pantalón y lo dejó caer al suelo; después se quitó el calzoncillo y con toda despreocupación se dirigió a la cama, apartó las mantas, apagó la luz y se metió bajo las sábanas. 
 
    ―Buenas noches. 
 
    A la mañana siguiente, Nora estaba sentada frente a la mesa de la cocina cuando Chris entró, bostezando y rascándose indolente el pecho desnudo. 
 
    ―Ah, café, que bien ―sacó una taza del armario y la llenó; después se apoyó en el fregadero para beberlo―. Veo que has hecho tus maletas ―con una expresión divertida, señaló el bolso de lona que ella llevó el día anterior. 
 
    Estaba recostado contra la silla y Nora llevaba puesta su propia ropa. Estaba sucia, pero ella tenía un aire de superioridad.  
 
    ―¿Has dormido bien? ―preguntó Chris con toda inocencia. 
 
    ―No. 
 
    ―Vaya, lo siento. Yo he dormido mejor que en meses, quizá en años. ¿Cuál fue tu problema, una cama demasiado blanda? 
 
    ―Creo que debería agradecerte que te hayas puesto un pantalón corto antes de bajar ―dijo Nora con una mirada helada. Era todo lo que él llevaba puesto, pero era más de lo que llevaba la última vez que lo vio. 
 
    ―A decir verdad, me agrada tomarme mi primera taza de café totalmente desnudo, así que el pantalón corto es una verdadera concesión en tu honor ―hizo una rápida reverencia. 
 
    ―Vete al infierno. 
 
    ―Vamos, Nora ―se rio―, anímate. Si vamos a quedarnos aquí juntos… 
 
    ―No lo haremos. Yo regresaré a Dallas. Si no me llevas, tomaré un autobús. 
 
    ―No hay ningún autobús. 
 
    ―Entonces le pediré a alguien que me lleve. 
 
    ―Y yo pagaré por ver eso. 
 
    ―Encontraré la forma de volver a casa ―gritó ella.  
 
    ―¿Aún sigues enojada conmigo? Escucha, sabes que todo lo que dijiste anoche son tonterías. Todo eso de que te tengo lástima y de que te traje aquí solo para acostarme contigo cuando te encuentras en un estado mental vulnerable es pura bazofia.  
 
    ―¿Lo es? No lo creo. 
 
    ―Debes creerme, pequeña, la única razón por la cual beso a una mujer es porque quiero hacerlo. Mi compasión nunca ha llegado tan lejos. 
 
    ―Ayer me aseguraste que nuestro convenio sería platónico, que no tenías en mente una escena de seducción. 
 
    ―De acuerdo, mentí, pero fue una mentira pequeña. ―Nora no correspondió a su beatífica sonrisa, así que Chris ladeó la cabeza y la miró―. Creo que estás más enojada contigo que conmigo.  
 
    ―¿Por qué debería estar enojada conmigo misma? 
 
    La sonrisa de Chris era egoísta y conocedora. 
 
    ―No querías disfrutar al besarme, pero lo hiciste. 
 
    ―Tú… tú… 
 
    ―No es necesario que te enojes, yo también disfruté ―declaró alzando las manos imponente―. No lo disimulé muy bien, ¿verdad? 
 
    ―No sé de qué hablas ―replicó ella desviando la mirada. 
 
    ―Vaya que sí lo sabes. Verás, Nora, eso es lo que le sucede a un hombre cuando acaricia los senos de una mujer. Incluso besarlos a través de una blusa es algo de lo más excitante ―bajó un poco la voz―.Y no me habría sido tan fácil encontrar tu pezón a través de la blusa si no hubieses estado tan excitada como yo. Entonces, ¿qué piensas hacer, pegarme un tiro por comportarme y reaccionar de una forma normal? Entonces tú también deberías hacer lo mismo. Es lo más justo. 
 
    A Nora le ardían las mejillas y todo su cuerpo se estremeció. Las palabras de él evocaban sensaciones que ella quería olvidar. Pero después de luchar sin éxito toda la noche no era probable que se desvanecieran, sobre todo con Chris reavivando la hoguera de sus recuerdos. 
 
    ―Quiero irme a casa ―declaró, obstinada―. Ayer preparaste un buen espectáculo, pero me trajiste aquí por motivos egoístas. 
 
    ―No, Nora, ese no es el motivo de tu cólera. ―Chris dejó la taza vacía en el mueble y se acercó a ella―. Ni siquiera estás enojada porque me desnudé delante de ti. 
 
    Nora trató de alejarse, hasta encontrarse a punto de caerse de la silla. 
 
    ―Por supuesto que estoy enojada por eso. 
 
    ―Entonces, ¿por qué no usaste el automóvil para regresar a Dallas?  
 
    ―¡Pensé en ello!  
 
    ―¿Y bien? 
 
    ―Ya era tarde ―dijo, esperando que él no se diera cuenta de que se estaba agarrando a un clavo ardiendo. 
 
    Lo cierto era que no había pensado en irse. Después de verlo desnudo, solo pensó en alejarse antes de cometer una tontería, como seguirlo a la cama. Se fue a su habitación y se quedó allí rígida, temiendo moverse y cometer un acto lamentable. Pero bien pudo hacerlo, al ver la actitud jactanciosa de él esa mañana. 
 
    Si era así de arrogante cuando ella se resistía, no quería imaginarse lo detestable que sería si cedía. No soportaba pensar en ello. Pero él esperaba una respuesta lógica, así que dijo lo primero que pensó. 
 
    ―No estaba segura de encontrar el camino de regreso a la carretera interestatal entre estos caminos rurales. 
 
    ―Entiendo. ―La miró complacido, dándole a entender que sabía que mentía. Apoyó los brazos en la mesa y se acercó a ella―. Te alteraste porque lo de anoche te recordó lo sucedido en Estocolmo. 
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    Si lo que se proponía era desconcertarla, lo había logrado. Nora intentó varias veces en vano hablar, abriendo y cerrando la boca como el muñeco de un ventrílocuo con laringitis. Al fin logró decir con voz ronca: 
 
    ―No creía que lo recordaras. 
 
    ―Pues sí lo recuerdo. 
 
    ―Estabas ebrio. 
 
    Se alejó de la silla y pasó debajo de sus brazos, que la tenían prisionera. La cafetera tembló en su mano cuando volvió a llenar su taza. 
 
    Bebió un poco de café para recobrar las fuerzas y fijar los ojos en algo que no fuera el destello de triunfo en los ojos de Chris. La había pillado desprevenida. La única forma de salvar las apariencias era enfrentarse a él con todo descaro, así que adoptó un aire altanero e indiferente. 
 
    ―Lo de Estocolmo sucedió hace mucho tiempo, Maddock. Diez u once años, por el amor de Dios. Y no fue nada importante.  
 
    ―¿Oh, no? ―Chris se sentó en una silla de la cocina, extendiendo las piernas y cruzándolas a la altura de los tobillos, con los pies descalzos―. El alboroto que se armó allí convirtió la fiesta en una de las mejores a las que he asistido. 
 
    ―Te colaste en ella. 
 
    ―Verás ―se rio―, eso es lo maravilloso de colarse en una fiesta. Así puedes elegir las mejores y asistir a ellas. 
 
    ―Tú y tus amigos sobornasteis… 
 
    ―Convencimos. 
 
    ―… a alguien para que os dejara entrar. Molestasteis… 
 
    ―Divertimos.  
 
    ―… a todos. Los anfitriones estaban muy mortificados…  
 
    ―…Divertidos. 
 
    ―Ya veo que nuestros recuerdos son diferentes ―suspiró Nora molesta. 
 
    ―Lo reconozco. Mi grupo animó considerablemente la fiesta. 
 
    ―Eso sí debo reconocerlo ―le dolían los labios al tratar de no reírse―. Hasta que aparecisteis, era una fiesta aburrida y pomposa. 
 
    ―Después de que se calmó un poco el alboroto que hicimos, mi bien entrenado sistema de radar descubrió a la mujer más guapa que había allí. ―Su mirada tropezó con la de ella, igual que en el salón de baile de un palacio sueco hacía muchos años―. Tú. 
 
    ―Gracias. Pero también era la más joven. 
 
    ―Yo también era joven ―comento él recordándolo―. No me daba cuenta de lo joven que era. Eso fue antes de obtener el trabajo en el Tribune. Entonces trabajaba para un servicio de noticias, cubriendo los deportes en Europa. Mi pierna… ―movió la cabeza para alejar ese infortunado pensamiento―. Disfruté mucho, conviviendo con todas las celebridades de los deportes, codeándome con la realeza, asistiendo a fiestas, comiendo y bebiendo gratis. 
 
    ―Y cortejando a mujeres gratis. 
 
    ―El trabajo definitivamente tenía sus ventajas ―le dirigió una sonrisa de lo más impertinente. 
 
    ―Yo era tan ingenua… ―dijo Nora en un tono reflexivo que fue un eco del de Chris―. Era mi primer año en la gira y nadie me advirtió nada acerca de los lobos depredadores de los medios de comunicación como tú. 
 
    ―Eso fue un golpe de buena suerte para mí. 
 
    Nora prestó atención y declaró enfáticamente: 
 
    ―No sucedió nada. 
 
    ―No es así como yo lo recuerdo. 
 
    ―De acuerdo, bailamos. Alejaste a mi pareja con mucha descortesía. 
 
    ―Después de que tú me dirigieras esa mirada ardiente e invitadora.  
 
    ―¿Ardiente? ¿Invitadora? Vaya, tienes muy mala memoria. 
 
    ―Y no me interpuse, solo aparté a tu pareja. Además, su forma de bailar me recordaba a un ganso agitando las alas. 
 
    Nora sonrió al recordar a su pareja y al oír la descripción tan poco halagadora pero exacta de Chris. 
 
    ―No, no sabía bailar muy bien. 
 
    Pero Chris si sabía. Oh, vaya si sabía. Aquella noche había ignorado a las parejas que giraban a su alrededor en la pista y la había atraído hacia sus brazos. 
 
    «Hola». Fue todo lo que dijo. Pero había algo cautivador en la forma en la que lo dijo, en voz baja y confiada, como si estuviesen en un lugar remoto y no en un inmenso salón de baile, desbordante de risas y con una ensordecedora música de rock. La hipnotizó con su apremiante tono de voz y con la forma posesiva en que sus manos se apoderaron de su cintura, acercando sus ondulantes caderas hacia su cuerpo. 
 
    Chris había representado todo lo que ella no era: sofisticado, engreído, seguro de sí mismo, arrogante e indisciplinado. Parecía dispuesto a disfrutar de la vida, a hacer amigos y a divertirse. 
 
    Ella no pensaba en nada que no fuera el tenis. Su compañero constante era Presley Foster. Sus conversaciones giraban exclusivamente alrededor del tenis y de lo dura que era la competencia y de lo lejos que debía llegar para ganar mucho dinero. Era disciplinada hasta la exageración, había sido una excepción que asistiera a una fiesta y se divirtiera. 
 
    El atractivo cronista deportivo le resultó fascinante… y peligroso. Bailaron lo bastante cerca para que ella sintiera su aliento sobre la cara. 
 
    El la abrazó de una forma nada decorosa, dirigiéndole miradas sugestivas y moviendo el cuerpo frente al de ella con un flagrante simbolismo. 
 
    Había logrado que la delicada y disciplinada Nora Smith se sintiera deliciosamente temeraria. 
 
    ―Y después de bailar, me acompañaste al piso de arriba. 
 
    ―Estás soñando, Maddock. ―Nora deseaba que su voz sonara más fuerte, más burlona, pero en vez de eso sonaba ronca y emotiva―. Salí al jardín y tú me seguiste. 
 
    ―Huiste.  
 
    ―¡Necesitaba aire!  
 
    ―¡Estabas muy asustada! 
 
    Estaba asustada. Asustada de él y de sus propias reacciones ante él. Asustada del despertar sexual que él desató. Asustada porque por vez primera en muchos años, lo último que pasaba por su mente era el tenis. 
 
    ―Creo que ahora me recordarás de una forma poco elegante que me besaste. 
 
    ―Tú me devolviste el beso ―dijo Chris sin desviar la mirada. 
 
    ―Fue… agradable ―declaró Nora después de aclararse la garganta y con un gesto despreocupado. 
 
    ―Yo diría lo mismo. Terriblemente agradable. Agradable y húmedo, ardiente y sensual. 
 
    ―Muy bien ―estalló―, nos besamos. 
 
    ―Fue un beso apasionado. 
 
    ―Sí, lo fue. 
 
    ―Y yo introduje la mano dentro de tu vestido. Te acaricié. 
 
    ―Fue algo vergonzoso ―murmuró.  
 
    ―¿Lo fue? ―Chris se irguió, se puso de pie y no dejó de moverse hasta que la acorraló contra el mueble de la cocina―. Eras tan suave y dulce, Nora…Y tu corazón latía apresurado; lo mismo que anoche ―apoyó la mano en su pecho―. Lo mismo que ahora. 
 
    ―Pero no sucedió nada. 
 
    ―Porque Presley Foster se abalanzó sobre mí y me amenazó con castrarme si no te quitaba las manos de encima. 
 
    Nora sepultó la cara entre las manos, invadida de nuevo por toda la vergüenza que sintió en ese negro momento de su vida. Quería que la tierra la tragara, para no ver la mirada de censura de su entrenador, ni la sonrisa desdeñosa de Chris, ni sentirse tan humillada. 
 
    ―Presley hacía lo que creía que era mejor para mí ―protestó sintiéndose desgraciada―. Me protegía para que nadie me hiriera.  
 
    ―¿Te acostabas con él? 
 
    Bajó las manos y miró a Chris horrorizada, con la pálida.  
 
    ―¿Estás loco?  
 
    ―¿Lo hacías?  
 
    ―¡No! ―tragó saliva, pensativa―. ¿Es eso lo que has pensado durante todo este tiempo, que yo me acostaba con mi entrenador? 
 
    ―Eso se me pasó por la mente. 
 
    ―Estás enfermo. 
 
    ―Solo soy realista ―movió la cabeza apesadumbrado―. He sabido de relaciones más extrañas. 
 
    ―Entonces frecuentas a gente que no quisiera conocer jamás. 
 
    ―Indudablemente. 
 
    Mirando al espacio, trató de ordenar sus pensamientos. 
 
    ―Pues bien, esta conversación explica muchas cosas. No me sorprende que me atacaras en tu columna. O bien me tomaste por una prostituta con un amante más viejo que su padre, o soy la que logró escapar de ti. De cualquier forma, tu extraordinario ego no pudo soportar que esa noche prefiriera a Presley y no a ti, así que en venganza me hiciste pedazos en tu columna. 
 
    ―Una cosa no tiene nada que ver con la otra. 
 
    ―Sí seguro ―dijo con amargura. 
 
    Él la agarró del brazo. 
 
    ―Pasaron años antes de que relacionara a la campeona Nora Smith con la jovencita de grandes ojos que conocí en una fiesta en Estocolmo. 
 
    ―Y cuando lo hiciste, apuesto a que te reíste mucho ―encolerizada, desprendió su brazo de la mano de él, 
 
    ―No realmente ―dijo sorprendiéndola―. Cuando pienso en esa noche, lo hago conmovido, no burlándome. ¿Quieres conocer uno de mis secretos más profundos y tenebrosos? Incluso si Foster no lo hubiera impedido, dudo que hubiera llegado más lejos.  
 
    ―¿Por qué no? 
 
    ―Eras muy joven. Muy inocente y pura. Y yo, bueno, yo no lo era. 
 
    Se sintió casi hipnotizada por la tristeza de su voz. Sin embargo, en una fracción de segundo entrecerró los ojos y preguntó desconfiada: 
 
    ―Si sabías que era inocente y pura, ¿por qué me preguntaste si me acostaba con Presley? 
 
    ―Oh, sabía que entonces no lo hacías. En Estocolmo aun eras virgen, ¿no es cierto? ―Ella abrió la boca para hablar, pero una vez más descubrió que estaba demasiado asombrada para hacerlo―. Pero quería saber si alguna vez te acostaste con él y si aún seguías enamorada. Ahora sé que no lo hiciste y que no lo estás. 
 
    Nora se llevó las manos a las caderas y lo miró enfurecida. 
 
    ―Eres un maldito cabrón, solapado y falso… 
 
    ―Antes de que inicies otra andanada de insultos, ¿podrías prepararme algo para desayunar? Este aire del campo me ha abierto el apetito.  
 
    ―¿Prepararte el desayuno? ―habló a gritos. 
 
    ―Fue parte del trato, ¿recuerdas? Tú cocinas y yo… 
 
    ―Ya no hay trato, Maddock. ¿Qué te hace pensar que me quedaré aquí?  
 
    ―¿Por qué ahora es diferente de ayer cuando aceptaste? 
 
    Por una parte por lo sucedido anoche, pensó ella. Y por otra, su conversación reminiscente de una experiencia compartida que ella esperaba que él habría olvidado. Sin embargo, no mencionaría esas razones. 
 
    ―Ya ha pasado mucho tiempo. Esto no dará resultado y uno de los dos acabará por asesinar al otro. 
 
    ―Una vez más estás mostrando un verdadero destello de creatividad, Nora. Si llego a sufrir el bloqueo del escritor, primero te consultaré ―inspeccionó la nevera―. Por el momento bastará con un zumo, pan tostado y café. Más tarde, cuando vayamos a la tienda, recuérdame que compre tocino y huevos.  
 
    ―¿Maddock?  
 
    ―¿Qué? ―preguntó dándose la vuelta―. Y para tu información no tienes que gritar. No soy sordo. 
 
    ―No pienso quedarme. 
 
    Él la estudió un momento, convertido en la imagen de la exasperación. 
 
    ―Bien, las llaves del automóvil están en la mesa del vestíbulo. Pero antes de irte, piensa en esto ―alzó el dedo índice―. Uno. Tu edificio quizá aún esté rodeado por los periodistas. El público desea saber si lucharás o no por el Gran Slam. ¿Jugarás o no en Wimbledon dentro de tres semanas? ¿Te someterás o no a una intervención quirúrgica inmediata? ¿Cuáles son las consecuencias si no lo haces? ¿Cuál es el pronóstico si lo haces? ¿Puedes responder a esas preguntas? No, porque aún no las tienes. ¿Qué mejor lugar para encontrar algunas respuestas que la paz y la tranquilidad del campo, lejos de los sabuesos de las noticias y de los consejeros no solicitados? ―Después levantó otro dedo―. Dos. Tienes el aspecto de necesitar vacaciones; aún tienes esas ojeras tan poco atractivas ―el dedo anular se unió a los otros dos―.Tres. Me despidieron por tu culpa. Lo menos que puedes hacer es preparar algo de comida para mí mientras yo trato de hacer el borrador de mi novela. Si logro que la publiquen, quizá sea la única esperanza que tengo de mantenerme en el futuro. ―Levantó el dedo meñique―. Y cuatro, nada me enfurece más que alguien que no cumple su palabra. 
 
    Sus razones tenían sentido, sobre todo la primera, pero Nora lo miró rebelde, aún no dispuesta a rendirse incondicionalmente. 
 
    ―Necesito practicar. ¿Te das cuenta de que me enmoheceré si no juego al tenis por lo menos una vez al día? 
 
    ―Es un punto válido ―consideró las alternativas―. Cuando vayamos al pueblo, visitaremos la escuela pública. Si la memoria no me falla, hay una cancha de tenis y, puesto que soy la única persona famosa o casi famosa por aquí ―añadió con una mueca engreída―, creo que podré obtener el permiso de usarla. 
 
    ―Si puedes hacerlo, me quedaré. 
 
    ―Gracias a Dios que ya está todo arreglado ―murmuró, sirviéndose otra taza de café―. Estaré en el comedor, escribiendo, así que puedes llevarme allí el zumo y el pan tostado. Me gusta ligeramente dorado y con mucha mantequilla.  
 
    ―¿El zumo o el pan tostado? 
 
    Casi había llegado a la puerta cuando él se volvió para advertirle: 
 
    ―Trata de no hacer mucho ruido, pues podrías distraerme. 
 
    Nora se sintió tentada de alcanzarlo y darle una patada en el trasero, pero no lo hizo. 
 
    *** 
 
    A pesar de todo Nora estaba satisfecha con esos días lejos de la ciudad. Se despertaba temprano y se afanaba en el jardín. La menta empezaba a medrar y los arriates de vinca ahora florecían profusamente en tonos rosa y púrpura frente a la casa. 
 
    En uno de sus viajes al pueblo, Nora había comprado un paquete de semillas de zinia; las había sembrado y empezaban a brotar. 
 
    Disfrutaba al ver crecer los vibrantes tallos verdes en la fértil tierra de Texas y sentía no estar allí cuando empezaran a florecer. 
 
    Chris se levantaba tarde y malhumorado. Cada mañana entraba en la cocina y se servía el café preparado por ella; necesitaba por lo menos tres tazas para convertirse en un ser civilizado. Después se iba al comedor a trabajar en su novela y más tarde ella le llevaba pan tostado o cereales; pero casi siempre que se asomaba en silencio veía que todo seguía en la bandeja, sin que él lo hubiera tocado. 
 
    Después de la comida, Chris regresaba a su máquina de escribir y Nora dormía una siesta o leía. Evitaba pensar en su enfermedad o en lo que haría. Era el propósito de su estancia allí, pero no se decidía a meditar en su decisión. 
 
    Al anochecer se dirigían a los terrenos de la escuela y jugaban al tenis, vestidos con pantalones cortos que compraron en la única tienda del pueblo, donde también compraron más ropa. Nora pensó que su nuevo guardarropa no tenía más mérito que el de cubrirla decentemente, pero disfrutó más haciendo esas compras con Chris que cuando hacía compras caras. Paseaban por el campo disfrutando del fresco al anochecer, o se sentaban juntos en el columpio, o bien jugaban a las cartas en la terraza. Chris siempre hacía trampas y se enfurruñaba cuando no ganaba, culpando de sus pérdidas a la mala luz de la terraza o el alboroto de las cigarras entre los árboles. 
 
    Una noche, apartó las cartas con un gesto disgustado y dijo: 
 
    ―Vamos a jugar al póquer de prendas y el perdedor se quitará la ropa. 
 
    ―Eres un mal perdedor ―declaró Nora, recogiendo su montón de cerillas. 
 
    ―En ese juego no me importaría perder. 
 
    Estaba apoyado en uno de los postes que sostenían el techo de la terraza, moviendo perezoso la pierna de un lado para otro. Incluso bajo la tenue luz, Nora podía ver la intensidad de su mirada, y comprendió que ya no bromeaba. Con manos torpes, barajó y repartió las cartas. 
 
    ―Quizá si trataras de jugar limpio en vez de hacer trampas, ganarías. 
 
    Ignoró su sugerencia y el fuego que ardía en sus ojos, pues eso podría ser peligroso. Desde que aceptó quedarse a solas con él siempre estuvo muy cerca de la llama y hasta entonces solo se había chamuscado, no se había quemado. Quería que las cosas siguieran así. Entre Chris y ella había corrientes ocultas a las que no podía enfrentarse y era más sencillo fingir que no existían. 
 
    Una tarde, compraron una edición del Tribune en la tienda. Nora se quedó alarmada cuando leyó la página deportiva. Una de sus rivales había ganado en el torneo de Lobo Blanco. 
 
    ―Dicen que podría reemplazarme ―le comentó con tristeza a Chris.  
 
    ―¿Ya estás preparada para regresar y enfrentarte a las consecuencias? 
 
    Levantó la cabeza y lo miró a los ojos un momento, y vio en ellos la misma renuencia que sintió ella al escuchar su sugerencia. 
 
    ―No, todavía no. 
 
    ―Yo tampoco ―incapaz de disimular su alivio, Chris le quitó de las manos el periódico con un ademán juguetón. 
 
    Después de leer un momento, le dijo: 
 
    ―Mira, aquí hay una carta de un lector, dirigida al editor, preguntando por mí.  
 
    ―¿Y cuál es la respuesta de la gerencia? 
 
    ―Que estoy disfrutando de «unas semanas de descanso». 
 
    ―No hablan claro ni dicen que te despidieron ―manifestó ella, leyendo―. Eso significa que quieren que regreses. ¿No deberías llamarlos? 
 
    ―De ninguna manera ―dobló el periódico y lo apartó―. Dejaré que Jameson sude un poco. 
 
    A la mañana siguiente, el cartero le entregó una carta a Nora cuando trabajaba en los arriates. Iba dirigida a Chris. Se secó las manos en el pantalón y entró en la casa. 
 
    ―Odio molestarte, pero acaba de llegar una carta ―entró en el comedor y vio, no por primera vez, que Chris escribía solo con los dos dedos índices. Él terminó la frase, guardó el documento y minimizó la ventana del procesador de texto. Se negaba a discutir con ella la trama, los personajes o cualquier otra cosa. Nunca le permitiría ver lo que había escrito e incluso le prohibió que recogiera las hojas con apuntes que cubrían el suelo todas las mañanas. Leyó el membrete y murmuró burlón: 
 
    ―Es de Jameson. 
 
    Leyó la breve misiva, la arrugó y la arrojó al suelo entre las demás hojas de papel. 
 
    ―¿Y bien? ―preguntó Nora, impaciente―. ¿Ya ha empezado a sudar? 
 
    ―Como un cerdo, pero aún no ha llegado a la etapa de las súplicas.  
 
    ―¿Y tiene que suplicarte? 
 
    ―Por supuesto. Quiero verlo en el suelo, como una oruga, y que después empiece a arrastrarse. 
 
    ―Me imagino que eso significa que aún no estás dispuesto a regresar ―se rio ella. 
 
    ―Para lo que sí estoy dispuesto ―declaró poniéndose de pie― es para comer. ―La rodeó con sus brazos, entrelazó las manos sobre su trasero, apretó con fuerza la firme carne y le dio un sonoro beso―. Mujer, ve a preparar mi comida.  
 
    ―¿O qué? ―preguntó ella, poniendo los ojos en blanco por su mala broma, soltándose de sus brazos. 
 
    Los ojos de Chris se volvieron tan adormilados y tórridos como el clima en el verano. 
 
    ―O te demostraré para qué otra cosa estoy dispuesto. 
 
    Entonces Nora se fue a preparar la comida. 
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    ―Estás muy callada esta noche. ¿Sucede algo malo? 
 
    Nora tenía la mirada vaga y parpadeó al volverse hacia Chris. 
 
    ―No, nada. Lamento no ser una compañía más agradable. 
 
    ―No sientes dolor, ¿o sí? 
 
    ―Creo que solo estoy cansada ―respondió moviendo la cabeza. 
 
    ―No me sorprende. Hoy acabaste conmigo en la cancha de tenis. 
 
    ―Me diste una buena pelea ―dijo ella intentando sonreír. 
 
    Chris la observó con detenimiento, mientras jugaba con la cuchara. 
 
    ―Es algo más que fatiga, ¿no es verdad, Nora? 
 
    ―Quizá. No lo sé. Tengo muchas cosas en la mente. 
 
    ―Es porque viste a esa pareja. 
 
    Clavó la mirada en él y después trató sin éxito de disimular su espontánea reacción, repitiendo con un aire de inocencia: 
 
    ―¿Esa pareja? 
 
    ―La joven pareja que vimos esta tarde en la tienda. La pareja que iba con el bebé. 
 
    Nora desvió la mirada, lo que equivalía a una confesión firmada. 
 
    ―Hasta entonces habíamos pasado muy buenos momentos ―comentó Chris―. Me derrotaste en tres partidos, pero fui un buen perdedor. Estábamos bromeando y peleándonos por el último mordisco de la chocolatina mientras hacíamos nuestras compras. Pero entonces viste a esos atractivos jóvenes arrullando al pequeño y contemplándose sonrientes. Después de eso no has dicho una sola palabra y pareces un jarrón. 
 
    ―No sabía que mis deberes de cocinera también incluían los de bufón de la corte ―replicó ella, cáustica―. Debiste especificarlo. 
 
    Chris dejó caer la cuchara en la mesa con gran estruendo y alzó las manos en un gesto de rendición. 
 
    ―Vaya si eres quisquillosa. Eres tú quien me preocupa. 
 
    ―Pues bien, no te preocupes. 
 
    ―Demasiado tarde. Ya estoy preocupado. 
 
    Nora analizó su expresión. Parecía sincera. Deseaba y necesitaba creer que lo era. Con una risita burlona, le dijo: 
 
    ―Supongo que crees que soy una tonta. 
 
    ―A decir verdad, esa imagen viviente de la felicidad matrimonial y de la armonía doméstica también me afectó un poco. 
 
    ―Podría apostarlo ―bromeó ella. 
 
    ―Es verdad. ¿Sabes?, no siempre he sido un tipo hosco y cínico. Los propietarios de esta casa, mis abuelos, le inculcaron a mi padre ciertos valores básicos y él, junto con mi madre, me los inculcó.  
 
    ―¿Y qué fue de ellos? 
 
    ―Se estrellaron contra la rocosa playa de la adversa fortuna. 
 
    ―Espero que no incluyas esto en tu novela. Es terrible. 
 
    ―No con esas palabras exactas ―sonrió él a medias―, pero en cierta forma describen la esencia del tema. 
 
    Nora se encogió de hombros y después suspiró profundamente. 
 
    ―De acuerdo, puesto que estamos hablando con franqueza, reconozco que esa conmovedora escena me afectó. Sentí envidia.  
 
    ―¿Envidia? ―preguntó él incrédulo―. ¿Cómo puedes envidiar a esos campesinos? Has recorrido el mundo varias veces, te han presentado a la realeza y has ganado mucho dinero. No podrías construir una sala de trofeos lo bastante grande para guardar todos los que has recibido. 
 
    ―Pero a nada de eso le puedo confiar mis problemas. No puedo acurrucarme con un trofeo durante las noches frías, y ni siquiera sostener una discusión sana con uno de ellos.  
 
    ―¿Sabes a qué me suena eso? A una lamentación. 
 
    ―Eso es precisamente lo que es ―replicó malhumorada. 
 
    Chris dejó pasar un momento antes de preguntar:  
 
    ―¿Te arrepientes de algunas decisiones, Nora? 
 
    ―Sí. No. No lo sé, Chris. Es solo que… ―hizo una pausa, tratando de convertir sus desordenados pensamientos en un lenguaje comprensible―. Durante los últimos tres años, el Gran Slam me ha eludido por un torneo. Planeaba tomarme las cosas con calma una vez que lo lograra. De cualquier forma habría tenido que hacerlo dentro de uno o dos años debido a mi edad, pero decidí que si obtenía el Gran Slam no pediría más. Me retiraría en la cima, con dignidad y dejando tras de mí una carrera muy respetable ―pensativa, prosiguió―. Pero no pensaba más allá de eso. Ahora que está aquí ese inevitable futuro, me parece tan desolado, tan vacío… No hay nada en él. No hay nadie en él. 
 
    ―No hay un bebé. 
 
    ―No hay un bebé ―repitió con emoción―. Y quizá ninguna probabilidad de tener uno. Jamás.  
 
    ―¿Desearías haber tenido hijos antes? 
 
    ―Tal vez. Pero la visión retrospectiva es perfecta, ¿verdad?  
 
    ―¿Con quién, Nora? 
 
    ―Una buena pregunta ―se rio abatida―. ¿Con quién? Nunca tuve tiempo de enamorarme, de crear una relación significativa. Ni siquiera estoy segura de lo que significa esa frase. 
 
    ―Y ahora que dispones de tiempo para averiguarlo, quizá no tengas la oportunidad. ¿Es eso lo que te preocupa? 
 
    ―En pocas palabras, sí. 
 
    Los dos guardaron silencio. Chris fue el primero en hablar. 
 
    ―A veces algo o alguien nos obliga a decidir. 
 
    ―No en mi caso. Elegí libremente hace años. Elegí el tenis. Deseaba a toda costa convertirme en la jugadora número uno del mundo. 
 
    ―Lo eres. 
 
    ―Lo sé y también sé que no tengo ningún motivo para quejarme. Todo ha sido maravilloso ―le dirigió una desolada sonrisa―. Es solo que a veces, como hoy, algo me recuerda todo lo que sacrifiqué y empiezo a compadecerme de mí misma. Ahora que mi carrera llega a su fin, me pregunto: «¿Y ahora qué?». Y no tengo ninguna respuesta. En mi opinión, la autocompasión es el peor de los pecados. Y también es un gran desperdicio de tiempo, a menos que podamos lograr un cambio. En mi caso ―concluyó, apoyando una mano en el estómago―no tengo ningún control sobre la situación. Esa es la píldora más amarga de tragar. 
 
    Habían terminado de comer y Chris la ayudó a fregar los platos. En ese aspecto, no era tan machista como pretendía serlo. 
 
    ―Me iré a la cama ―le dijo ella tan pronto como terminaron.  
 
    ―¿A cavilar? 
 
    ―No, porque la melancolía es agobiante. 
 
    ―Yo creo que hay muchos pecados peores que la autocompasión ―se rio él, perverso―. ¿Quieres que te mencione algunos de los que he cometido, para que te sientas mejor? 
 
    ―Gracias, pero no. Prefiero que no lo hagas. 
 
    Chris la agarró por los hombros y la besó en la frente. 
 
    ―Reza tus oraciones. Y cierra la puerta para que no te moleste el ruido al escribir. 
 
    ―No me molesta. 
 
    Nora se quedó mirándolo, sintiéndose perdida y sola. Deseaba algo, pero no sabía exactamente qué. Para empezar, deseaba que le hubiese dado un beso de buenas noches en la boca y no en la frente, y que hubiese sido más intenso y no tan breve. Deseaba que sus caricias no fueran tan fraternales y que no hubiese retirado tan pronto las manos de sus hombros. Se sentía invadida por un extraño y poderoso anhelo al que lo podía darle un nombre; era algo silencioso e interno, pero tan poderoso como una cascada. 
 
    Ansiaba apoyar la mejilla en el pecho de Chris y sentir el seguro santuario de sus brazos rodeando su cuerpo. Quería escuchar su voz ronca murmurando a su oído palabras de aliento, incluso si todo lo que le decía eran cosas triviales. 
 
    Antes de entregarse a esos impulsos, necesitaba poner un espacio entre Chris y ella. Quizá él confundiría esa necesidad sin nombre con una debilidad. 
 
    ―Buenas noches ―le dijo. 
 
    ―Buenas noches, Nora. 
 
    No podía dormir. El día estuvo nublado y bochornoso. Por lo común su habitación era fresca, gracias al ventilador; no echaba de menos el aire acondicionado. De hecho, le agradaba ver las delgadas cortinas agitadas por la brisa. Pero esa noche las cortinas estaban inmóviles, pues no había brisa. Incluso si se movían, dudaba que lograran adormecerla. Estaba intranquila; su cuerpo necesitaba dormir; pero su mente no cooperaba para dejar que la invadiera el sueño. 
 
    De pronto se le ocurrió por qué no podía dormir. No se oía el sonido del teclado. Contrariamente a lo que Chris pensaba, el sonido no la mantenía despierta hasta la madrugada. Se había convertido en un sonido tranquilizante, una señal de que por una vez no pasaba la noche a solas en una casa vacía. 
 
    Apartó la sábana de muselina y fue hasta la puerta de su dormitorio, que siempre dejaba abierta para que el aire circulara por toda la casa… una lección que aprendió de Chris y que él recordaba de la época en la que era niño y pasaba los veranos en la granja de sus abuelos. 
 
    Escuchó. Nada. Una mirada rápida hacia el dormitorio de él le reveló que aún no se había acostado. Se dirigió a la escalera y se asomó; la luz del comedor estaba encendida. Chris seguía despierto, quizá descansando un momento. Esperó unos minutos, pero él no escribía. 
 
    Curiosa y un poco preocupada, bajó la escalera y en silencio se acercó al comedor. Lo descubrió sumido en sus pensamientos y pensó que su pose era típica de un escritor. Estaba sentado contemplando el documento abierto, con los codos apoyados en la mesa. Estaba vestido con una camiseta con las mangas recortadas, que más bien parecían mordidas y un pantalón corto azul marino. 
 
    Parecía que se había peinado con el rastrillo que ella usaba en los arriates, con un mechón húmedo caído por la frente. Tenía los pies calzados con unas deportivas sin cordones, apoyados en el travesaño de la silla, y la columna encorvada. No quería distraerlo, así que retrocedió y se dirigió a la escalera sin hacer ruido.  
 
    ―¿Nora? 
 
    Se detuvo y retrocedió de nuevo hacia la puerta. 
 
    ―Lo siento, no quería distraerte. 
 
    ―Es evidente que no lo hiciste. 
 
    ―¿Las musas no han sido bondadosas contigo esta noche? 
 
    ―Son unas arpías. 
 
    Con el pelo caído por la frente y la cara sombreada en la parte superior por la lámpara que había en la mesa y en la parte inferior por la barba que le empezaba a crecer, era el epítome del desaliño. 
 
    Tenía un aspecto temperamental, peligroso y… fascinante. Nora sintió que en su interior algo se agitaba, como una semilla sembrada en tierra fértil y ahora a punto de germinar.  
 
    ―¿Por qué no estás dormida? ―Bebió un sorbo de café que ella sabía que debía de estar helado. 
 
    ―No lo sé ―levantó las manos y las dejó caer a sus costados―. Creo que echaba de menos el ruido del teclado. La humedad es opresiva. Ya que estoy levantada, te prepararé un café. 
 
    ―No gracias, ya he tomado demasiado ―la recorrió con la mirada. ―¿Estás bien? 
 
    ―Sí. 
 
    ―No te creo. Si estuvieras bien, estarías dormida. 
 
    Nora se acercó más. Su camisón era una de las compras que hizo en la tienda del pueblo. Era sin mangas, con pliegues y adornado con encajes, lo bastante modesto para una monja; pero una monja no habría usado un camisón de un algodón tan suave y delgado que se transparentaba. Ignorando que a través de la tela se adivinaba su silueta, extendió los brazos.  
 
    ―¿Lo ves? Estoy bien. 
 
    ―Pues yo no ―murmuró él refunfuñando―. Siéntate y hazme compañía. 
 
    ―No tengo dónde sentarme ―dijo mirando a su alrededor. 
 
    ―Claro que sí ―sacando las piernas de debajo de la mesa, Chris la sentó sobre ellas. 
 
    Nora sintió sus muslos desnudos rozando sus piernas y el contraste fue tan excitante que dejó escapar un leve grito.  
 
    ―¡Chris!  
 
    ―¿Alguna vez te he dicho que los camisones de algodón blanco me excitan? ―rezongó él frotándole el cuello con la nariz.  
 
    ―¡No! 
 
    ―Pues bien, no me excitan. Solo me preguntaba si te lo había dicho.  
 
    ―¡Oh, vamos! ―lo reconvino con un ligero empujón en el hombro. 
 
    Risueño, él alzó la cabeza, pero le rodeó la cintura con las manos. 
 
    ―No podría seducirte ahora aunque me lo permitieras ―le dijo recorriéndola con la mirada.  
 
    ―¿Por qué no? 
 
    ―Porque parece que tienes doce años con el pelo suelto y ese decoroso camisón. 
 
    Sonriendo, Chris deslizó el dedo índice por la hilera de diminutos botones hasta que tropezó con un lazo de satén en sus senos. Para entonces ya no sonreía y la miró a los ojos. A Nora le latía el pulso en los oídos y apenas podía respirar. Antes de perder el control debía volver al tema del progreso de la novela de Chris.  
 
    ―¿Te resulta muy difícil? ―le preguntó. 
 
    ―Bastante ―replicó él con voz ronca.  
 
    ―¿Cuánto tardará? 
 
    ―El tiempo suficiente, pequeña.  
 
    ―¿De qué se trata? 
 
    ―¿El qué? 
 
    ―Tu libro.  
 
    ―¿Libro? Oh, mi libro. Así que hablábamos de eso ―bajó la cabeza y exhaló con fuerza. 
 
    Durante varios minutos, Chris respiró profundamente con los ojos cerrados. Cuando volvió a levantar la cabeza, alrededor de su boca se veían unas líneas causadas por la tensión. 
 
    ―La palabra «libro» es un cortés eufemismo para designar un «montón de basura» ―señaló con un gesto las páginas que había encima de la mesa. 
 
    ―Apuesto a que no es ninguna basura. Has trabajado con tanta diligencia que no puede ser tan malo. 
 
    ―Espero que no ―tomó la mano de ella en la suya y la estudió. 
 
    Volviendo la palma hacia arriba, deslizó el pulgar por las callosidades causadas por la raqueta de tenis. Su caricia alteró más su ya caótico sistema, intensificando la sensación de calor que emanaba de él. A toda prisa, Nora retiró la mano y trató de alejarse, pero él la estrechó más.  
 
    ―¿A dónde vas? 
 
    ―Volveré a la cama. 
 
    ―Creía que ibas a charlar conmigo. 
 
    ―Tú no estás charlando.  
 
    ―¿Quieres saber de qué trata el libro? ―le preguntó, malhumorado―. De acuerdo, te lo diré. 
 
    ―Yo…. 
 
    ―Silencio. No has dejado de importunarme, así que ahora lo sabrás. Quédate tranquila y escucha. 
 
    Nora habría podido protestar, pues eso no era cierto. Desde la primera vez que le preguntó por su novela y él respondió que los escritores no hablaban de sus proyectos, se abstuvo de hacer cualquier pregunta específica. Por lo común se refería a lo que él hacía en el comedor llamándolo su «trabajo». Sin embargo, ahora veía que él ansiaba discutir ciertos aspectos, así que, obediente, se quedó sentada y escuchó. 
 
    ―Verás, empieza cuando el protagonista es solo un niño, que tuvo…  
 
    ―¿Cómo se llama? 
 
    ―Aún no tiene nombre. ¿Vas a seguir interrumpiendo? Porque… 
 
    ―No diré una palabra más. 
 
    ―Gracias. ―Chris abrió la boca y se la quedó con la mirada en blanco―. ¿Por dónde iba?  
 
    ―¿Puedo hablar? ―él pareció fulminarla con la mirada y Nora citó―: «Un niño, que tuvo…» 
 
    ―Oh, sí, que tuvo una infancia normal. Un padre, una madre, una educación típica norteamericana. Siempre destacó en los deportes, en todos; pero en la secundaria se concentró en el béisbol y para el último año había atraído la atención de muchas universidades notables que competían por él. Eligió una y obtuvo una beca a cambio de jugar al béisbol con el equipo que representaba a la universidad. 
 
    »Durante su segundo año en la universidad, lo abordó un buscador de talentos de una liga menor y le ofreció un contrato para jugar como profesional. Era algo de lo más tentador y a pesar de que todos sus entrenadores le decían que tenía lo necesario para jugar en las grandes ligas, decidió que sería mejor rechazar la oferta, por mucho que deseara jugar y terminar sus estudios, por si acaso su carrera en el béisbol no daba resultado. Así que siguió en la escuela, lo que según muestra la historia resultó ser una de las decisiones más sabias. Puesto que no le interesaba particularmente ningún otro terreno, trató de encontrar la senda de menor resistencia. Nunca fue muy buen estudiante, pues estaba demasiado ocupado en los deportes.  
 
    »La ciencia y las matemáticas le resultaban difíciles y apenas logró aprobar esas materias, pero sobresalía en las clases de lengua e historia. Sus amigos le decían que tenía facilidad de palabra, así que le pareció lógico especializarse en lengua y estudiar periodismo. Cuando se graduó en la universidad, tenía un agente negociando con tres equipos de las ligas. Creyéndose invulnerable, se comportaba de forma temeraria, pensando que su futuro era un brillante sistema solar que giraba alrededor de él. Se divertía a lo grande y en su vida había muchas mujeres… ―Chris guardó silencio un momento―. Y para ese bufón se convirtió en realidad un sueño, un contrato de cinco años y una suma de siete cifras. Lo festejó con un grupo de amigos y decidieron practicar el esquí acuático durante el fin de semana. 
 
    Nora se mordió el labio, deseando no escuchar el resto de la historia, pero ni una carga de dinamita podría arrancarla de las piernas de Chris. Por lo visto él necesitaba desesperadamente hacer esa confesión. La había escuchado varias veces cuando ella necesitaba desahogarse, así que había llegado el momento de devolverle el favor. 
 
    ―Habían construido una nueva presa que formó un lago que aún no se había llenado completamente. En primer lugar, esos muchachos fueron lo bastante estúpidos para ir a esquiar allí y ese tonto incluso se reía cuando la lancha se acercó a una estaca que sobresalía de la superficie del agua. Diablos, él era invencible, nada podía afectarlo, o por lo menos eso creía ―dijo con voz monótona―. Decidió que podía esquivar la estaca sin ningún problema ―después de un momento añadió―: No pudo. 
 
    El silencio solo se vio interrumpido por un trueno distante. El cielo se iluminó por los relámpagos y la brisa empezó a soplar. Pero ni Nora ni Chris se dieron cuenta de que el tiempo había cambiado. 
 
    ―Todos sus grandes planes se fueron al infierno ―continuó Chris―. Un movimiento en falso y el curso de su vida se alteró para siempre. La suma de siete cifras fue anulada después de que los médicos le dijeron al presidente del equipo que jamás sería un profesional. Jamás llegó a jugar al béisbol con las grandes ligas. Después de un año de intervenciones quirúrgicas reconstructivas en su pierna, empezó a trabajar escribiendo acerca de los deportes que jamás podría jugar. 
 
    Empezó a llover y las grandes gotas caían sobre las flores que Nora cultivaba con tanto esmero. La lluvia azotaba las ventanas abiertas y el viento agitaba las cortinas. Los relámpagos iban seguidos de truenos. El aire se enfrió, un alivio después del calor húmedo. Nora no se daba cuenta de nada, solo veía a Chris. Le retiró de la frente un mechón de pelo y deslizó un dedo por su ceño fruncido. 
 
    ―No querrás leer el libro ―dijo Chris dirigiéndole una mueca burlona―. No creo que vaya a tener un final feliz.  
 
    ―¿Por qué no? 
 
    Él deslizó el dedo por el escote de su camisón, alrededor de la base del cuello. Lo hizo sin pensarlo realmente. 
 
    ―Durante años después de su accidente, el protagonista se sentía encolerizado con el mundo y aún más consigo mismo por arruinar su vida. Seguía viviendo pero, igual que Rhett Butler, en realidad no le importaba nada. Se esforzaba en hacer que todos a su alrededor se sintieran tan desgraciados como él. Se embriagaba a menudo, se acostaba con muchas mujeres y se peleaba constantemente.  
 
    ―¿Peleaba? 
 
    Chris se encogió de hombros, jugando con los botones del camisón de Nora, tirando suavemente de ellos. 
 
    ―Lo hacía para demostrarse a sí mismo que el accidente no lo había castrado. Ya no era un jactancioso deportista. 
 
    ―Las hazañas atléticas jamás han sido la verdadera medida de un hombre. 
 
    ―Trata de venderle esa historia al típico hombre norteamericano. 
 
    Nora levantó el hombro, aceptando eso a medias, y el movimiento hizo que los nudillos de Chris dejaran una huella en la curva de su seno.  
 
    ―¿Cómo terminará la historia, Chris? 
 
    ―Ah, eso es lo que me detiene. He llegado a la parte donde al fin él sienta la cabeza en un trabajo bien remunerado, que desempeña con el menor esfuerzo posible. Ha logrado engañar a todos, con excepción de sí mismo, para que crean que lo que hace tiene mérito. Pero ¿qué será a la larga de este hombre, que aún esta amargamente resentido por haber arruinado la oportunidad más grande de su vida? 
 
    ―Creo que no te haces justicia ―manifestó Nora, comprensiva―. Se necesita una gran cantidad de talento para escribir una columna diaria en un periódico. Ciertamente el hecho de ser prolíficos no es nada insignificante cuando tu ocupación es el periodismo. Tus columnas no siempre me han complacido, pero jamás son trilladas o… ¿Qué sucede? 
 
    Él ya no la acariciaba con esa familiaridad íntima y subconsciente. Tenía una mirada tan tormentosa como el cielo de fuera.  
 
    ―¿Acaso he dicho que se trata de mi historia? 
 
    ―Pues bien, no específicamente ―tartamudeó ella, sorprendida al ver el cambio en su estado de ánimo―. Pero yo… supuse… 
 
    ―El personaje de mi libro está descontento con su vida. ¿Acaso te doy la impresión de ser un hombre descontento con su vida? 
 
    Se puso de pie y casi la tiró al suelo. Ella se tambaleó, tratando de recobrar el equilibrio y, cuando lo hizo, lo miró con desdén y cólera. 
 
    Chris le había contado su lamentable historia, pero cuando llegó el momento de aceptar su compasión, adoptó una actitud estúpida de macho, a la defensiva. 
 
    ―Lo que me pareces es una mala imitación de un periodista, que al fin ha mutilado la deprimente novela que según afirma durante años ansió escribir, contándosela a alguien lo bastante tonto para escuchar todas esas estupideces. 
 
    ―Tú no sabes nada de mí, señorita Sabelotodo ―exclamó él con un aspecto amenazador. 
 
    ―Sé que tú eres demasiado insensible para escribir una propaganda para latas de sardinas, mucho menos una novela acerca de los sentimientos humanos y las decepciones de la vida. Y hablando de eso ―añadió, despectiva, señalando hacia la mesa―creo que el tema de tu libro es indulgente y tedioso. 
 
    Chris dio los pasos necesarios para acortar la distancia entre ellos. 
 
    ―No si detallo las relaciones del personaje con las mujeres ―declaró entre dientes. 
 
    ―En ese caso, ¡añade «repugnante» e «indulgente» y «tedioso» y ya tienes mi crítica! 
 
    Y con esa frase final Nora, hizo mutis y salió rápidamente del comedor. 
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    A la mañana siguiente seguía lloviendo, pero no fue el sonido de los truenos lo que despertó a Nora, sino un calambre en la parte inferior del abdomen. Las punzadas eran como calambres menstruales, solo que más localizadas y más severas, en particular en el lado derecho. 
 
    Se levantó y tomó un par de pastillas para el dolor. De vuelta a la cama, se acostó de lado y encogió las rodillas. Al fin la cadencia de la constante lluvia la indujo al sueño. Sin embargo, no debió de dormir profundamente. Cuando volvió a despertarse, Chris pronunciaba su nombre en voz baja. Sintió que el colchón se hundía bajo su peso cuando él se sentó a sus espaldas y apoyó una mano en su hombro. 
 
    ―Nora, ¿qué te sucede? 
 
    ―Nada ―se quedó inmóvil, con los ojos cerrados. 
 
    ―Tus gemidos se escuchaban hasta en mi dormitorio. Me despertaste. 
 
    ―Discúlpame. 
 
    Él juró en voz baja, murmurando algo desdeñoso acerca de la psique femenina. 
 
    ―No me importa perderme un poco de sueño ―siseó―. ¿Te duele? 
 
    ―Un poco, solo un ligero calambre. No te preocupes, desaparecerá. 
 
    ―Maldita sea. ¿Dónde están tus pastillas? Iré a buscarlas. 
 
    ―Ya he tomado dos.  
 
    ―¿Cuándo? 
 
    ―No lo sé, pero no hace mucho tiempo.  
 
    ―¿Qué puedo hacer? 
 
    ―Nada.  
 
    ―¿Por qué tienes los ojos cerrados? 
 
    ―Porque tengo sueño ―y porque instintivamente sabía que él estaba allí tal y como dormía… desnudo―. Vete a la cama, estaré bien.  
 
    ―¿Dónde te duele?  
 
    ―¿Dónde tengo los tumores? ―replicó ella impaciente.  
 
    ―¿Qué te ayudaría? 
 
    ―Quizá mi manta eléctrica, pero no la traje. 
 
    ―Fantástico. 
 
    No dijo nada más, pero no se fue. Nora podía sentir que la observaba. De pronto, como si hubiese decidido algo que para él era un dilema, deslizó el brazo alrededor de la cintura de ella, buscando torpemente con la mano entre las mantas y el camisón antes de tocar la piel. 
 
    ―Chris! ¿Qué estás…? 
 
    ―Shh, quédate quieta. Quiero ayudarte. 
 
    ―No puedes hacerlo. 
 
    ―Tal vez no, pero quiero intentarlo.  
 
    ―¿Por qué? 
 
    ―Porque anoche fui muy rudo contigo. Te grité y no te lo merecías. 
 
    ―Eso no importa; no es necesario que hagas esto. 
 
    ―Escucha, este papel del Buen Samaritano es algo nuevo para mí, así que dame una oportunidad y déjame ayudar, ¿quieres? Ahora, ¿dónde te duele? ¿Aquí? ―colocó su cálida mano en la parte inferior de su cuerpo, aplicando solo la cantidad adecuada de presión. 
 
    ―Umm ―se sintió aliviada por un reconfortante calor que hacía desaparecer el dolor, mitigando los calambres. Era maravilloso.  
 
    ―¿Así está mejor? ―esperó su respuesta―. ¿Nora? Pero ella ya estaba dormida. 
 
    Cuando se despertó por tercera vez, sintió en la cintura el peso del brazo de Chris; la palma de la mano aún cubría el área entre sus caderas y el dolor había desaparecido. Los dedos de su otra mano estaban entrelazados en su pelo, mezclado con el de él en la almohada que compartían. Si pensaba invadir su cama, lo menos que habría podido hacer era llevar su propia almohada, pensó. 
 
    Esa actitud quisquillosa era su truco para convencerse de que no le agradaba sentir su presencia a sus espaldas, tocándola desde los hombros hasta los dedos de los pies, y tampoco las cálidas bocanadas de su aliento rozando su cuello. Trató de convencerse de que era un intruso, cuando en realidad le agradaba sentir su cuerpo contra el de ella, tanto que reflexivamente se acurrucó más cerca de él. 
 
    Abrió los ojos al recordar alarmada que Chris dormía desnudo, lo que no dejaba ninguna duda de que estaba en la cama con un hombre muy viril. Esperando no despertarlo, volvió ligeramente la cabeza. Él se agitó y abrió los ojos. Nora sintió que debía hacer algo. Unas palabras de agradecimiento, una risa que rompiera la tensión, una reprimenda. Pero no lo hizo ni dijo nada; solo se quedó allí contemplando el rostro rudo y áspero por el crecimiento de la barba que cada vez le era más querido. 
 
    Cuando Chris se movió al fin, fue solo para extender los dedos sobre su abdomen y oprimirlo suavemente con la palma de la mano. 
 
    Después, moviendo la mano hacia la curva de la cintura, la volvió lentamente de espaldas. Su mirada fue una silenciosa caricia que se deslizó por todo su cuerpo, el pelo que enredaba entre sus dedos, los ojos, la boca, la garganta. Sonrió divertido al contemplar el modesto camisón, y gradualmente deslizó la mirada hasta encontrarse con sus ojos. 
 
    Volvió a moverse para inmovilizar los hombros de ella con sus codos, apoyándose sobre ellos, irguiéndose unos centímetros encima de ella y presionando una pierna entre las de ella, con el muslo apoyado cálidamente en la hendidura. Le tomó la cara entre sus manos, deslizando los dedos por su cabello, mientras le acariciaba los labios con los pulgares, hasta que ella los entreabrió. Después bajó la cabeza y depositó en sus labios un cálido beso. 
 
    Nora le rodeó el cuello con los brazos, extendiendo las manos en la ancha espalda. Empezó a acariciarlo y sus manos descendieron más por la espalda. Chris dejó escapar un gemido primitivo y presionó la lengua entre los labios de ella, ajustando su boca para obtener la máxima satisfacción. Su lengua sondeó en las profundidades, con habilidad pero sin prisas. Era un beso tranquilo, soñoliento, propio de una mañana lluviosa. Era algo delicioso. 
 
    Cuando se separaron, se quedaron mirando complacidos y soñolientos. Algunos mechones del pelo de Nora se habían enredado en la barba de él y estiró la mano para desprenderlos, pero él tomó la punta de su dedo entre los dientes y lo mordisqueó, acariciándolo después con su lengua, suave y húmeda. Ella investigó la cara de Chris con las manos, como un invidente, deslizando las yemas de los dedos por los rudos rasgos masculinos. Trató en vano de alisar sus tupidas cejas, pero pensó que eran increíblemente atractivas tal y como estaban. 
 
    Después él bajó la cabeza y le besó el hombro desnudo. Nora volvió a deslizar los brazos debajo de los de Chris y lo abrazó con urgencia, deseando sentir su peso sobre su cuerpo. Él le concedió su deseo, volviendo a reajustar su cuerpo, devorando su boca con ternura, besándola una y otra vez… con besos ardientes, húmedos y profundos. 
 
    Lentamente, le desabrochó el camisón; cuando llegó al lazo, lo desató y entreabrió la tela. Nora observaba ansiosa su reacción, pero en sus ojos solo vio admiración y deseo. Sus bronceados dedos cubrieron su seno y su expresión se hizo tan suave como la carne que sostenía en su mano. Pero Nora no veía eso; tenía los ojos cerrados y respiraba jadeante. Chris acarició el seno que sostenía en su mano, rozándolo con la nariz, la barbilla y los labios, raspándolo con las mejillas cubiertas por la barba naciente. Nora murmuró llena de deseo y él presionó el muslo contra el de ella, levantándole las caderas. 
 
    Besó el centro mismo de su seno, después lo tomó entre sus labios y lo introdujo en su boca. Después de succionar con fervor, acarició el pezón erecto, con la punta de la lengua. Nora sintió que en su vientre estallaban sensaciones como fuegos artificiales y dejó escapar un grito de alegría. Chris presionó su femineidad con la rodilla, moviéndola suavemente, y ella lo abrazó con fuerza, clavando los dedos en sus fuertes músculos, Chris deslizó las manos debajo de las mantas y entre el camisón debajo de las braguitas de seda para acariciar la suavidad y el calor femeninos. 
 
    Fue entonces cuando oyeron que alguien llamaba a la puerta de una forma tan urgente que no era posible ignorar. Las primeras palabras con las que Chris saludó al nuevo día fueron precisas y nada decorosas. 
 
    Casi arrancó la puerta de sus goznes al abrirla. Un empapado mensajero, cubierto con un impermeable amarillo que chorreaba agua, no parecía más feliz de lo que se sentía Chris al verlo allí. 
 
    ―Ha tardado mucho tiempo ―se quejó el mensajero. 
 
    ―Estaba en la cama. 
 
    ―Espero que me agradezca que haya venido hasta aquí con este tiempo ―señaló el chubasco que había convertido en un lodazal el claro que rodeaba la casa. Las plantas de Nora yacían vencidas entre el fango, como víctimas de un combate en el mar. 
 
    ―Oh, sí, estoy encantado de verlo ―murmuró Chris sarcástico mientras garrapateaba su firma en la línea del recibo. 
 
    El mensajero le entregó una carta envuelta en plástico, se envolvió en su impermeable y corrió hacia su camioneta. Chris cerró de un portazo.  
 
    ―¿Quién era? 
 
    ―Una carta urgente para mí.  
 
    ―¿De quién es? 
 
    En su malhumorado estado de ánimo, él ni siquiera pensó en averiguarlo. Cuando leyó la dirección del remitente, maldijo. 
 
    ―Es de Mike Jameson.  
 
    ―¿Qué te dice?  
 
    ―¿Cómo diablos puedo saberlo? Ni siquiera la he abierto. 
 
    Jamás en su vida se sintió tan frustrado. Se encontraban en esa acogedora cama,  las cosas iban muy bien y ahora esto. Con gusto asesinaría a Jameson por interrumpirlos sin saberlo. Y tampoco se sintió muy complacido al ver que Nora se vestía a toda prisa. Sus ojos se veían enormes en una demacrada cara y su expresión era una mezcla de aprensión y culpabilidad.  
 
    ¡Maldita fuera! Aún tenía el sabor de sus labios y la sensación de su seno en la lengua. Por muy encolerizado que estuviera por la interrupción, en lo único que pensaba era en reanudar las cosas en el punto en donde se quedaron. Pero su instinto le dijo que eso no sucedería y por eso estaba tan enfurecido. Ella se había arrepentido cuando tuvo una oportunidad de pensarlo, de reconsiderarlo, de que su pasión se enfriara. Sin embargo, había una remota posibilidad de que estuviera equivocado, pensó Chris con optimismo. 
 
    Dio un paso hacia donde ella se encontraba, parada en el último peldaño, como si quisiera huir. La miró anhelante y pronunció su nombre con voz ronca y excitada.  
 
    ―¿Nora? 
 
    ―Iré a preparar el café ―dijo ella humedeciéndose nerviosa los labios y se dirigió a la cocina, a un paso que parecía una huida. 
 
    Chris esperó para seguirla hasta haber agotado su repertorio de obscenidades. Y después de pasar la mayor parte de su vida adulta en los vestuarios o en las salas de redacción, ese archivo de su vocabulario era muy vasto. 
 
    Se dirigió a la cocina vestido solo con el pantalón corto que se había puesto antes de bajar a abrir la puerta. Se desplomó en una silla y rompió el sobre mientras Nora esperaba que el café estuviera listo. Chris leyó la carta, después la arrugó y se la guardó en el bolsillo del pantalón.  
 
    ―¿Cuánto tardará el café? 
 
    ―Unos minutos más. ¿Qué te dice tu editor? 
 
    ―Nada importante. 
 
    ―Entonces, ¿por qué pareces tan hosco? 
 
    ―Porque aún no he tomado mi café ―sus palabras sonaron enojadas incluso para sus propios oídos, pero no estaba disgustado con Nora, sino con Jameson, con la situación, con su cuerpo excitado que se negaba a relajarse―. Hay otros motivos más… apremiantes que me irritan, pero no creo que realmente quieras conocer los detalles, ¿verdad? 
 
    Ella negó rápidamente con un movimiento de cabeza. 
 
    ―Eso pensé ―declaró él con voz apagada.  
 
    ―¿Ya ha empezado a suplicarte el señor Jameson? ¿Ya está tan bajo como una oruga y empieza a arrastrarse? 
 
    ―No. 
 
    ―Entonces, ¿qué te dice? 
 
    ―No gran cosa.  
 
    ―¿Qué dice esa carta? 
 
    Su grito de protesta lo tomó por sorpresa. Desvió la atención de su deseo sexual y la fijó en ella y vio que estaba muy tensa y evidentemente nada complacida con su reticencia. 
 
    ―De acuerdo, lo adivinaste. La carta es acerca de ti. 
 
    En el instante en que él lo confirmó, Nora se dejó caer en una silla.  
 
    ―¿Qué te dice? 
 
    ―Me dice que has desaparecido ―declaró él con una sonrisa irónica―. Me dice que me estoy perdiendo la historia más interesante en los deportes en lo que va del año. Todos los fanáticos hablan de la misteriosa desaparición de Nora Smith después de su desmayo en Lobo Blanco. 
 
    La luz de la cafetera se encendió, indicando que el café estaba listo; Nora no se dio cuenta, así que él se levantó. Regresó a la mesa con dos tazas de café humeante, depositó una frente a Nora y bebió unos sorbos del suyo antes de continuar. 
 
    ―Mike me suplica encarecidamente que deje de lloriquear y que regrese de inmediato al trabajo. Dice que, con mi red de informadores, podré localizarte antes de que los demás lo hagan ―sonriendo, añadió―: Parece que ha olvidado que me despidió.  
 
    ―¿Y qué es lo que dicen?  
 
    ―¿Quiénes? 
 
    ―Todos los cronistas deportivos. Seguramente han surgido algunas teorías acerca de mi desaparición. 
 
    ―Ah, veamos… Mike menciona algo acerca de un suicidio y…  
 
    ―¿Suicidio? 
 
    ―Es uno de los rumores, sí, pero puesto que aún no han encontrado tu cadáver… ―se encogió de hombros―. Otra hipótesis es que estás hospitalizada en secreto en alguna parte. Y se ha mencionado un carísimo y revolucionario centro de tratamiento para el cáncer en las Bahamas. Me ordena que por el momento me olvide de mi novela y averigüe cuál de los rumores de esa «mujer Smith…» y estoy citando sus palabras, es el acertada.  
 
    ―¿Él está enterado de tu novela? 
 
    ―Se lo he mencionado alguna vez. 
 
    Así que la noche anterior ella había dado en el clavo durante la discusión que sostuvieron. Durante años él le habló a quien estuviera dispuesto a escucharlo acerca de la fantástica novela sobre el tema de los deportes que escribiría algún día. Pero ese día nunca llegó. Hasta ahora. Después de muchos falsos comienzos a lo largo de los años, al fin empezó a escribir su novela. Era un trabajo arduo, fatigoso y torturante para los nervios, pero el proyecto de posponerlo indefinidamente era muy poco atractivo. 
 
    Por otra parte, él tenía compromisos financieros, como su caro automóvil europeo, que su cuenta bancaria podía cubrir durante unas dos semanas más; y eso si estiraba el dinero. Tenía que ganarse la vida para sostener su hábito de escribir. Y la solución a su problema estaba enfrente de él, sentada a la mesa de roble de su abuela. 
 
    Estaba enterado de una apasionada historia deportiva que podía vender al mejor postor. Y con esa agradable reserva, podía despedirse de Jameson y del Tribune, por lo menos temporalmente, y dedicarse a trabajar en el libro que debía escribir, llegaran o no a publicarlo. 
 
    ―¿Qué piensas hacer? 
 
    Sin saberlo, Nora planteó la pregunta con la cual luchaba él. Tuvo el buen sentido de parecer preocupada, pues sabía lo importante que era la decisión de él y el impacto que tendría en ella. Sabía lo valiosa que sería su historia para el periodista que tuviera la exclusiva. 
 
    Chris se pasó la mano por la cara. Se sentía muy mal por una variedad de razones. La parte inferior de su cuerpo insistía en recordarle que su deseo no se había mitigado; sentía una debilidad en el estómago, que él atribuía a que había tomado el café demasiado rápido, pero sabía que no se debía a eso. Lo que lo enfermaba era pensar que otra oportunidad dorada se deslizaría entre sus dedos, así que respondió de la única forma que podía, de la única que creía justa. 
 
    ―Regresaré al trabajo. 
 
    Chris vio que Nora tragaba saliva, pero la contempló admirado cuando alzó un poco la barbilla.  
 
    ―¿En Dallas? 
 
    De acuerdo, tenía valor. Se preguntó cómo no supo verlo durante todos esos años en que se burlaba de ella en su columna. 
 
    ―No. En el comedor.  
 
    ―¿No lo harás… no le dirás a nadie dónde estoy? 
 
    ―Seguirá siendo nuestro secreto durante todo el tiempo que quieras. 
 
    Su alivio fue visible y relajó su rígida postura. Sin embargo, no le demostró su gratitud. No se arrodilló delante de él. 
 
    ―Bien ―respondió simplemente―. Eso hará que mi vida sea más fácil, y me alegro de que no abandones tu novela. 
 
    ―Anoche dijiste que era «indulgente, tediosa» y… ¿cuál fue la otra palabra, «repugnante»? 
 
    ―Tú me provocaste ―parecía arrepentida. 
 
    ―Hablando de provocaciones ―dijo Chris rodeando la mesa―, esta mañana… 
 
    ―Chris ―saltó de la silla como si se hubiese clavado una astilla―. Quería explicarte eso.  
 
    ―¿Qué es lo que hay que explicar? ―preguntó él, ceñudo. 
 
    ―Por qué sucedió eso. 
 
    ―Yo sé por qué sucedió. Se llama deseo… 
 
    A ella no le pareció nada divertido, a juzgar por la mirada venenosa que le dirigió. 
 
    ―Estaba desorientada. Esas pastillas son muy fuertes y no podía pensar con claridad. 
 
    Se alejó de él, fuera de su alcance, y eso lo encolerizó tanto como la excusa por su pasión, que sabía que era tan intensa como la suya. 
 
    ―Oh, entiendo ―afirmó―. No puedes desearme a menos que te encuentres bajo la influencia de una sustancia controlada. ¿Es eso lo que tratas de decirme? 
 
    ―No exactamente.  
 
    ―¿Entonces qué? Exactamente. 
 
    ―No quiero hacer el amor contigo ―declaró, concisa. 
 
    ―Eso es una mentira ―dijo él con una risa seca. 
 
    Pudo ver que eso la enfureció. Ya conocía las señales: el rubor en sus mejillas, la mirada sombría y un gesto determinado de la barbilla. 
 
    ―Mi vida atraviesa por una crisis ―dijo con voz tensa―, lo mismo que la tuya. Ninguno de los dos necesita un romance justo ahora, con nadie, pero menos entre los dos. Quizá debimos aprender por lo sucedido en Estocolmo y… 
 
    ―Yo sí aprendí. Y entonces tú también parecías apasionada y dispuesta. 
 
    Nora apretó los puños y respiró profundamente. 
 
    ―Solo faltan unos días para la fecha en que prometí darle una respuesta a mi representante. Durante ese tiempo, creo que nuestra relación debería seguir siendo estrictamente platónica. 
 
    ―Puedes decirles eso a tus hormonas, querida ―se burló él. 
 
    Nora jadeó ofendida, salió de la habitación y subió la escalera. Chris la siguió y llegó al pie de la escalera, antes de detenerse. El Chris Maddock que frecuentaba los bares con sus amigos lo instaba a ir tras ella. Un beso, una caricia y volvería a ser cera blanda en sus manos. 
 
    Él se lo merecía, después de todo. Diablos, renuncio al salario de dos semanas por culpa de ella, por no mencionar una buena historia que le habría producido buenos ingresos. Ella tendría la culpa si le quitaban su automóvil. Fue hospitalario, le brindó un refugio y el aire puro del campo, mientras que él se desterró de su vida y de todos los placeres que le brindaba, a saber, el alcohol y las mujeres. Nora le había costado tiempo y dinero. ¿Era pedir demasiado hacerle el amor? 
 
    Pero el Chris Maddock que sabía que nunca sería suficiente hacerle el amor una vez y que le prometió guardar su secreto lo obligó a regresar al comedor y a la máquina de escribir. 
 
    Ser honorable era algo nuevo para él. Le sería difícil, pero pensó que si tenía carácter podría soportar algunas decepciones. Era algo más que una «decepción», se burló su lado perverso, recordándole con crueldad lo mucho que la deseaba sexualmente cuando cruzó por su mente la imagen de sus senos, sonrojados y húmedos por sus caricias. 
 
    Escucha, argumentó de nuevo con su lado perverso, nunca has obligado a una mujer a que se acueste contigo y maldita sea si voy a empezar con Nora Smith. Además, estaré tan absorto en mi libro que no tendré tiempo de pensar en el sexo. 
 
    «Puedes decirles eso a tus hormonas», se burló su lado atormentador.  
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    Llovió sin cesar durante dos días, cuarenta y ocho interminables horas en las que tuvieron que tolerar un clima que los obligaba a permanecer dentro de la casa y a soportar sus mutuos estados de ánimo alterado, el espectro de su frustrado acto amoroso… al cual los dos querían restar importancia, sin lograrlo, y un deseo tan tenaz como el inclemente tiempo. 
 
    Casi no hablaban a la hora de las comidas, porque cuando lo hacían sus conversaciones invariablemente terminaban en discusiones. 
 
    Una tarde, para pasar el tiempo, Nora fue al pueblo a comprar lo necesario para preparar una cena especial y lucir sus habilidades. Pero resultó que esa fue la noche que Chris decidió trabajar sin hacer una pausa para cenar y le pidió que le llevara una bandeja al comedor. 
 
    Después de pasar horas en la cocina preparando la suntuosa cena, su simple petición equivalía a una declaración de guerra. Desde la puerta le dijo que él mismo preparara su maldita cena y que después podía irse directamente al infierno. Y después hubo otra discusión por el baño. 
 
    ―Te suplico que no dejes las toallas mojadas en el suelo ―le pidió ella, mordaz. 
 
    ―No lo haría si tú no colgaras toda tu ropa de los toalleros y del tubo de la cortina ―dio un manotazo a la ropa interior húmeda que colgaba sobre la bañera―.  
 
    ―¿Dónde se supone que la debo colgar con este tiempo tan húmedo?  
 
    ―¿Alguna vez has oído hablar de las secadoras de ropa? 
 
    ―No puedo meter mi ropa interior en la secadora. 
 
    Su incrédula respuesta no pareció tener sentido para él. Con un gruñido y una maldición, salió enfurecido del baño. 
 
    ―No te haría daño afeitarte ―le gritó ella.  
 
    ―¿Qué puede importarte eso? 
 
    Y así siguieron las cosas hasta que al fin dejó de llover al mediodía del tercer día; una hora después salió el sol. Los charcos del patio se evaporaron y el ambiente era tan húmedo como una isla en los Mares del Sur. 
 
    Nora se aventuró a salir para inspeccionar sus maltrechos arriates. Las nuevas plantas yacían entre el fango, pero confiaba en que revivirían con unas horas de sol.  
 
    ―¿Se encuentran en estado crítico? 
 
    Chris salió a la terraza, vestido con su atuendo común: pantalón corto. La única variación de un día a otro era el color. Ya no parecía importarle su pierna cubierta de cicatrices y la mayor parte del tiempo prescindía de la camisa y los zapatos. Entrelazó las manos y, volviendo las palmas hacia fuera, estiró los brazos hacia lo alto. 
 
    ―Creo que sobrevivirán ―respondió Nora desviando la mirada de la línea del vello oscuro que se estrechaba hacia la cintura. 
 
    ―Creo que tengo callos en el trasero por estar sentado tanto tiempo ―bajó los brazos y se frotó con aire ausente esa parte de su espléndida anatomía―. ¿Quieres jugar al tenis esta tarde? 
 
    Ninguna sugerencia le habría parecido tan buena. Necesitaba desesperadamente un partido reñido para aliviar su frustración. Quizá entonces no sentiría que la piel se le encogía, haciendo que todo en el interior de su cuerpo se sintiera tenso y apretado. 
 
    ―Por supuesto ―respondió―. Solo dime cuándo. 
 
    ―Tan pronto como nos pongamos la ropa adecuada. 
 
    ―Y tan pronto como te afeites. 
 
    ―Pones unas condiciones muy difíciles ―se frotó la mejilla cubierta por la barba, pero ella se mantuvo firme y, sonriendo burlón, él aceptó―. Bien, de acuerdo, me afeitaré. 
 
    *** 
 
    ―Quince, cuarenta. 
 
    ―Ya sé cuál es la puntuación ―murmuró Nora botando la pelota y preparándose para su siguiente servicio. 
 
    ―Lo siento ―dijo Chris llevándose la mano a la oreja―. No te he oído. 
 
    ―He dicho que gracias, que sé cuál es la puntuación ―repitió ella, y rechinando los dientes blandió la raqueta y golpeó la pelota justo en el ángulo correcto, dándole la cantidad adecuada de efecto. 
 
    Chris no podría devolverla. Pero lo hizo y con mucha facilidad. Y puesto que ella no esperaba que lo hiciera, la sorprendió y no logró llegar a tiempo a la esquina de la cancha, fallando por una gran distancia. 
 
    ―En mi favor ―exclamó él muy animado―. Eso significa cinco a cuatro, y me toca servir. Y cambiamos de puesto. 
 
    ―Conozco las reglas, Maddock ―destapó el termo con agua que llevaban y se lo llevó a los labios, él había ganado el primer juego y ella apenas logró empatar en el segundo. Con ese juego, Chris podía ganar el partido, y la posibilidad le parecía insoportable. 
 
    Era un ganador pagado de sí mismo que disfrutaba derrotándola. Lo hacía con toda dulzura, pero ella desconfiaba de esa cándida sonrisa y muchas veces durante el partido sintió ganas de abofetear su recién afeitada cara para hacerla desaparecer. Se enjugó el rostro con una toalla y secó el mango de su raqueta antes de volver a la cancha. 
 
    ―No tenemos prisa ―declaró él desde la línea de saque, donde estaba practicando―. Si necesitas descansar, puedes hacerlo. 
 
    ―Sigue jugando ―dijo ella rechinando los dientes. 
 
    ―De acuerdo. 
 
    Chris lanzó la pelota como un aficionado de primera, así que su servicio fue alto y la pelota flotó en el aire con la calculada precisión de una patada de fútbol bien ejecutada. Nora tuvo que retroceder casi hasta la valla, lo que destruyó el ritmo correcto de su golpe derecho. 
 
    ―Quince, querida ―se rio Chris entre dientes.  
 
    ―¿Qué diablos ha sido eso? ―Nora arrojó la raqueta. 
 
    ―Un golpe errado. 
 
    ―Me refiero a tu servicio, Maddock ―se enfureció ella.  
 
    ―¿Qué dices? ―extendió los brazos con un gesto de inocencia―. Pareces un poco cansada, no te concentras en tu juego y quise facilitarte las cosas. 
 
    ―No me hagas ningún favor, ¿quieres? 
 
    ―De acuerdo ―en voz baja, pero lo bastante alta para que ella escuchara, murmuró―. Vaya, y yo que pensé que McEnroe era temperamental cuando su juego era una porquería. 
 
    Nora trató de ignorarlo y de olvidarse de su furia, sabiendo que era contraproducente. Él lanzó un servido bajo y ella lo devolvió con un revés. Disfrutaron un intercambio de tiros, pero Nora ganó el tanto cuando su bien lanzado golpe rebotó a los pies de él. 
 
    ―Empatados a quince ―anunció con una dulce sonrisa. 
 
    ―Buen golpe. 
 
    ―Gracias. 
 
    Pensando que intentaría un golpe similar en el siguiente punto, Nora se acercó demasiado pronto a la red. Chris lanzó un largo revés hacia la esquina de la cancha y anunció satisfecho: 
 
    ―Treinta, quince. 
 
    ―Empatados a treinta ―anunció ella alegre en su siguiente servicio. Y observó satisfecha que la sonrisa de Chris no era tan triunfal como antes. Lo vio lanzar la pelota con la mandíbula apretada, retroceder su brazo y después hacer un arco hacia delante. Pero justo antes de darle a la pelota, él le dijo: 
 
    ―Se te ha olvidado contonearte. 
 
    La pelota pasó zumbando a su lado como un proyectil, rebotó en la esquina de la cancha y fue a estrellarse contra la valla con un golpe fuerte. Nora se volvió hacia su complacido oponente, que inspeccionaba las cuerdas de su raqueta.  
 
    ―¿Qué ha sido eso? 
 
    ―Un servicio que no se puede devolver, algo que no te hacen con mucha frecuencia. 
 
    Se dirigió enfurecida hacia la red. 
 
    ―Te diré algo que no me hacen. Nunca he jugado con nadie que inicie una conversación justo en el momento del servicio. Nadie que conozco recurriría a un truco tan sucio y fraudulento. Es decir, nadie excepto tú. ¿Y qué fue lo que dijiste? ¿Algo de contonearme? 
 
    ―He dicho que se te ha olvidado contonearte.  
 
    ―¿Quieres decirme qué significa eso? ―preguntó llevándose las manos a las caderas. 
 
    ―Vamos, Nora, estamos solos y podemos ser francos ―se inclinó hacia ella por encima de la red y le dirigió un guiño malicioso―. Me refería a ese ligero contoneo cada vez que ganas un tanto. 
 
    ―No tengo la menor idea… ―se quedó boquiabierta. 
 
    ―Por supuesto que sí, siempre lo haces. Es para asegurarte de que todos los que te observan, ya sea desde las gradas o en la televisión, se den cuenta de que acabas de hacer algo muy bien. 
 
    Nora necesitó toda su fuerza de voluntad para no rechinar los dientes. 
 
    ―No tengo que quedarme aquí con este calor y escuchar tus insultos ―con un gesto reflexivo se echó la trenza a la espalda, Chris apuntó hacia ella con el mango de la raqueta, como un dedo acusador. 
 
    ―Ese es otro.  
 
    ―¿Otro qué? 
 
    ―Otro de tus encantadores gestos. El de la trenza es para mostrar tu grado de frustración, ya sea contigo misma, con tu oponente o con el juez de línea.  
 
    ―¿Encantadores gestos? 
 
    ―Yo acuñé la frase para designar todas las poses a las que recurres para atraer la atención hacia ti. Puesto que tu aspecto no tiene nada que ver con tu forma de jugar, eres muy astuta al emplear esa táctica. 
 
    Nora estaba demasiado furiosa para hablar. Si lo intentaba, solo lograría balbucear incoherencias. Le dio la espalda y se dirigió hacia el automóvil, aparcado cerca.  
 
    ―¿No vamos a terminar el partido?  
 
    ―¡No!  
 
    ―¿Te retiras en el tanto de la victoria?  
 
    ―¡Sí!  
 
    ―¿Por qué, acaso porque estoy a punto de derrotarte? ―la desafió él siguiéndola de cerca―. No soportarías que te venciera, ¿verdad? 
 
    ―Hoy ha sido un mal día para mí, tú mismo lo dijiste. Creo que es el calor y además hace muchos días que no practico. 
 
    ―Tampoco yo ―respondió él muy poco caritativo―.Y hace el mismo calor en mi lado de la cancha. 
 
    Nora arrojó su equipo en el asiento de atrás y se subió al automóvil, cerrando la puerta con fuerza. Él se sentó al volante y se concentró en conducir mientras ella permanecía a su lado, enfadada y guardando un silencio hostil. La presión se había acumulado. Los dos se habían preparado durante días para esa disputa. Erróneamente, Nora pensó que quedaría satisfecha con un buen estallido, como un medio de despejar el ambiente, pero estaba muy lejos de disfrutar, quizá porque definitivamente Chris llevaba la ventaja en la discusión. 
 
    ―No hay nada de malo en poseer dotes teatrales. 
 
    Estaban a más de la mitad del camino de regreso a casa cuando Chris hizo ese comentario en apariencia inofensivo, pero eso bastó para que el temperamento de Nora estallara súbitamente. 
 
    ―No se llega a ser la mejor jugadora con gestos encantadores, señor Maddock. 
 
    ―Cálmate. No le diré a nadie que te he derrotado.  
 
    ―¡No lo has hecho! 
 
    ―Solo porque te has negado a terminar el partido, como la niña mimada que eres. 
 
    ―Tú no estabas jugando al tenis ―gritó ella―. Te anotaste esos puntos jugando mal, no bien. Querías burlarte de mí y del deporte; tu juego no tuvo nada que ver con el talento, la habilidad o la astucia ―queriendo remachar el clavo, se volvió hacia él, diciendo―. Y sucede lo mismo con lo que escribes. 
 
    Chris detuvo bruscamente el automóvil frente a la casa.  
 
    ―¿Qué diablos se supone que significa eso? 
 
    ―Averígualo. 
 
    Dejando sus pertenencias en el automóvil, Nora se bajó y subió a toda prisa los escalones de la terraza. No habían cerrado la puerta del frente, así que entró y se dirigió a la escalera. Casi había llegado arriba cuando Chris, subiendo dos peldaños a la vez, la alcanzó y se apoderó de su trenza.  
 
    ―¡Ay! Suéltame. 
 
    ―Oh, no. No antes de que me expliques ese último sarcasmo acerca de lo que escribo. ¿A qué te refieres al decir que carezco de talento y habilidad, etcétera? 
 
    ―No he dicho que careces de ello; solo que no hay evidencia de ellos en tu columna. 
 
    ―Me gradué y poseo un título de periodismo, ¿lo recuerdas? 
 
    ―Lo que escribes todos los días no es periodismo, son chismes ―afirmó, acalorada―. Cualquiera que tenga un complejo de inferioridad y un hacha podría escribir lo que tú escribes. Y también podría hacerlo cualquiera que quisiera evitar un verdadero trabajo, embriagándose cada noche y calificando eso de «investigación». Por no mencionar tu afición a las faldas. 
 
    ―No he tomado una sola copa desde que llegamos aquí. En cuanto a mi afición a las faldas… ―le rodeó la cintura con un brazo y la acercó bruscamente a él―. Tampoco lo he practicado desde que salí de Dallas. 
 
    ―Déjame. 
 
    ―De ninguna manera, querida. Me he ganado este beso. 
 
    Su boca se apoderó de los labios de Nora, que se resistió arqueando la espalda, pero eso solo hizo que él la estrechara con más fuerza. 
 
    Trató de liberar sus labios, pero él le sostuvo la barbilla con una mano y le sujetó la cabeza mientras su lengua sondeaba su boca repetidas veces. La agitada respiración de los dos se oía en la silenciosa casa y los sonidos del energético rechazo de Nora disminuyeron hasta convertirse en gemidos de deseo. Sus manos, que trataban de alejarlo, ahora se aferraban a la húmeda camiseta de tenis de Chris. Ladeó la cabeza para ofrecerle un mejor acceso a sus labios y su lengua se unió a la de él en ese preludio amoroso.  
 
    ―¿Nora? ―de pronto él levantó la cabeza y la miró a los ojos.  
 
    ―¿Qué? 
 
    Agarró su mano, la deslizó por su cuerpo y la oprimió contra su excitación. 
 
    ―No sería justo que iniciaras algo que no pretendes terminar, ¿no lo crees? ―ella movió la cabeza y reflexivamente apretó la rígida prueba de lo mucho que él la deseaba―. Oh, Dios ―gimió y volvió a besarla. 
 
    La frustración acumulada hizo erupción en una explosión de deseo sexual y se abrazaron con fuerza. Sus besos eran carnales y voraces. 
 
    Todavía abrazados, se dirigieron al dormitorio más cercano, el de Chris. A ciegas, él buscó el interruptor del ventilador, que empezó a girar sobre sus cabezas, proyectando vacilantes sombras en las paredes mientras ellos se agachaban para quitarse los zapatos y los calcetines. 
 
    Después él se quitó la camiseta y Nora hizo lo mismo. Chris buscó el broche del sujetador y apartó las copas de encaje. La acarició brevemente, rozando sus pezones con las yemas de sus dedos, y de inmediato se pusieron rígidos. Con la mirada fija en ellos, se desabrochó el pantalón y lo dejó caer al suelo. Nora se quitó el sujetador y el pantalón corto mientras Chris, con cierta dificultad y una mueca casi cómica, se quitaba el calzoncillo. Nora no se decidía a bajar la mirada, aunque deseaba hacerlo. Introdujo los pulgares en el elástico de sus bragas, pero tampoco se decidía a quitárselas y lo miró con una silenciosa súplica. 
 
    ―Ya es suficiente por ahora ―murmuró Chris tomándola de la mano para llevarla a la cama. 
 
    Se acostó y la atrajo encima de él. Después agarró su cabeza entre las manos y le dio un prolongado beso, introduciendo la lengua hasta lo más profundo de su boca y moviendo las piernas inquieto contra las de ella. Deslizó una rodilla entre los muslos de Nora hasta que quedó montada sobre ella. Con una mano, empezó a deslizarle las bragas por las caderas. Después la rodó en la cama hasta que quedó tumbada y terminó de quitárselas. Sus ojos la recorrieron hambrientos y sus manos rozaron la superficie del cuerpo, acariciando después los senos, los pezones, los muslos. 
 
    ―Nora ―murmuró con voz profunda antes de colarse encima de ella y sepultar la cara en el hueco de su hombro.  
 
    ―¿Chris? 
 
    ―Si, querida, ahora mismo. 
 
    ―Tal vez deberías saber… 
 
    ―Lo sé, pequeña. Créeme, lo sé. 
 
    ―Soy virgen. 
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    Chris levantó bruscamente la cabeza y sus ojos, hasta entonces nublados por la pasión, se enfocaron al instante como una cámara de alta tecnología.  
 
    ―¿Eres qué? 
 
    Aun después de que ella repitió la palabra, él se la quedó mirando con una evidente incredulidad. Se irguió poco a poco, colocándose de lado y se sentó en el borde de la cama, dándole la espalda a ella. 
 
    ―Oh, Dios, desearía no haber dejado de fumar. 
 
    Sepultó la cara entre las manos, clavando las yemas de los dedos en las cuencas de los ojos. Al fin la miró. Cohibida, Nora se había cubierto con la colcha.  
 
    ―¿Cómo terminaste siendo virgen? ―ella lo miró desconcertada―. Lo diré de otra manera. ¿Cómo es que aún eres virgen? 
 
    ―Quizá debiste terminar lo que empezaste en Estocolmo.  
 
    ―¿Con Presley Foster cerca de mí? No, gracias. ¿Fue él quien ahuyentó a tus posibles amantes? 
 
    ―Para hacerle justicia, no; fui yo. No abiertamente ―añadió cuando él le dirigió una mirada curiosa―. Es solo que nunca me tomé tiempo para dejar que nada se desarrollara. Los candidatos siempre ocupaban un segundo lugar después del tenis. 
 
    ―El segundo lugar no es algo deseable o saludable para el ego de un hombre. 
 
    ―Eso descubrí ―nerviosa, se humedeció los labios―. No te lo habría dicho de haber sabido que eso te detendría. 
 
    ―No habría llegado tan lejos si me lo hubieses dicho antes.  
 
    ―¿Es eso tan importante? 
 
    ―Sí lo es, mucho ―se rio él con una risa ronca.  
 
    ―¿Por qué? No creo que eso te hubiera importado en Estocolmo. 
 
    ―Quizá sí, quizá no. Pero en Estocolmo yo era muy joven y estúpido y ahora soy viejo y estúpido. Por lo menos, cuando eres joven y estúpido tienes una excusa para ser estúpido. 
 
    Nora cerró los ojos brevemente, después estiró el brazo y apoyó la mano en el hombro desnudo de él. 
 
    ―Por favor, Chris, regresa a mi lado. 
 
    ―No puedo asumir esa responsabilidad, Nora ―dijo moviendo obstinado la cabeza y evitando mirarla. 
 
    ―No incluye ninguna obligación. 
 
    ―Pero está implícita. 
 
    ―No para mí. 
 
    ―Pero sí para mí. 
 
    ―Te lo suplico. 
 
    ―Ya te he dicho que no. 
 
    Ella dejó escapar un pequeño sollozo estrangulado y Chris volvió bruscamente la cabeza. Por lo visto, eso lo afectó de una forma que no lograban sus rabietas. Sintió que la resolución lo abandonaba y sus rasgos se suavizaron. Se acostó a su lado y la atrajo hacia él. 
 
    ―No llores, Nora, no lo hagas. 
 
    Habitualmente un cínico en lo que se refería a las lágrimas femeninas, ahora Chris la abrazaba y la besaba compadecido. 
 
    Ella frotó la nariz en su pecho desnudo y apoyó la cara en él. 
 
    ―Por favor, Chris, hazme el amor mientras aún soy una mujer completa. Quiero que seas tú.  
 
    ―¿Por qué? 
 
    ―Tal vez por sentimentalismo. A pesar de que tú lo dudas, sé que habría sucedido en Estocolmo si Presley no lo hubiese impedido ―le rozó el pezón con la punta de la lengua, deslizándola hábilmente y oprimió la mano en la piel ardiente. 
 
    ―Oh, pequeña ―gimió él, entrelazando los dedos en su pelo―. Detente. 
 
    ―No quiero detenerme. 
 
    ―Debes hacerlo, o… 
 
    ―Quiero ser una mujer completa una vez. Solo una vez Chris, te lo suplico. 
 
    Cubrió el pecho con suaves besos, moviendo la cabeza de un lado a otro mientras descendía. Besó su estómago, que subía y bajaba rápidamente y sus labios trazaron la satinada franja de vello que se extendía y se hacía más densa y más áspera en la parte inferior de su cuerpo. Chris se encontraba en un estado de suprema agitación y casi había llegado al punto donde no podría regresar cuando apretó los dedos alrededor de la cabeza de Nora y la levantó. La hizo recostarse de espaldas y se inclinó sobre ella. 
 
    ―De acuerdo ―jadeó sin aliento―, si tú estás segura. 
 
    ―Absolutamente segura ―él asintió sombrío. Riéndose, Nora le acarició la comisura de la boca―. Tu ceño es mortal para mi ego. Podrías parecer un poco más feliz. 
 
    ―Estoy preocupado. 
 
    ―Te he dicho que no debes estarlo. No hay ningún compromiso. 
 
    ―No es eso. 
 
    ―¿Entonces qué? ―abrió mucho los ojos y jadeó―. Sí sabes cómo hacerlo, ¿verdad? ―le preguntó, burlona. 
 
    ―Sí, sé cómo hacerlo ―afirmó él con un cambio de intensidad―.Y la forma de hacerlo la primera vez no es violenta y rápidamente. Si sigues haciendo eso… ―exhaló el aliento y movió la cabeza, como si quisiera despejarla―.Yo fijaré el ritmo, ¿entiendes? 
 
    Nora asintió obediente, pero no estaba segura de mantener su promesa cuando la sangre corría por sus venas con una mezcla de deseo y curiosidad. Y tampoco estaba segura de que Chris pudiera unirse a su plan. Su respiración no era más calmada que la de ella y tenía la cara enrojecida por la excitación. 
 
    ―Muy bien, bésame ―le indicó él con voz ronca―. Olvida todo lo que has oído acerca de la técnica. Bésame como crees que lo haría una «mala mujer» y los dos disfrutaremos mucho más. 
 
    Tomando su consejo como un reto, Nora enlazó los brazos alrededor de su cuello y lo obligó a bajar la cabeza. La boca abierta de Chris se posó sobre la suya y fue una fusión de pasiones. Sondeó con su lengua el húmedo calor de su boca, introduciéndola y después retirándola, por lo visto a entera satisfacción de Chris, que gimió de placer y la atrajo más hacia el interior de su boca. 
 
    Chris le acarició la espalda y después poco a poco apartó la colcha que estaba entre los dos, hasta que volvieron a encontrarse desnudos cara a cara. Nora sintió los muslos oprimidos contra los suyos. Sentía sus senos plenos contra el fuerte tórax y sus pezones anidados en el oscuro vello rizado. 
 
    Todas las sensaciones eran exquisitas. El contacto con su ruda masculinidad la hacía sentirse como toda una mujer y se preguntó cómo había sobrevivido todo ese tiempo sin estar íntimamente familiarizada con el cuerpo de Chris. En ese momento comprendió que estaba locamente enamorada de su enemigo. 
 
    Su súplica de que le hiciera el amor no tuvo nada que ver con lo sucedido en Estocolmo o con el sentimentalismo ni con cualquier otra excusa que hubiese encontrado. Quería estar con Chris, ser parte de él, totalmente, sin reservas ni inhibiciones. Era tan sencillo como eso. Aun cuando en realidad no era nada sencillo, era muy complejo. Demasiado complejo para pensar en ello mientras la boca de él se deslizaba por su cuello. Chris se apoderó de un seno con la boca y succionó la punta con intensos movimientos urgentes que produjeron una reacción en su vientre. 
 
    ―Oh, Chris ―exclamó extasiada. 
 
    ―Eres tan dulce, Nora…―besó el otro seno mientras sus dedos acariciaban el pezón que acababa de dejar húmedo y erecto. 
 
    ―Por favor ―gimió momentos después cuando él acarició un seno con su lengua. Echó las caderas hacia delante, frotándolas contra su rígida masculinidad. 
 
    Gimiendo en voz baja, Chris deslizó una mano por el cuerpo de Nora y la introdujo entre sus muslos. La acarició con suavidad, moviendo los dedos entre sus aterciopelados pliegues. 
 
    ―Casi, pero no del todo ―le dijo mirándola sonriente antes de bajar la cabeza y besarla en el estómago. 
 
    Acarició con sus manos la parte interna de sus muslos, tratando de separarlos, pero sin el menor indicio de fuerza. Le mordisqueó la piel con suavidad y le acarició el ombligo con la lengua. 
 
    Nora gritó su nombre cuando él besó su clítoris con su lengua, suave, inquisitiva y ágil, la penetró. La besó profundamente, una y otra vez, hasta que ella empezó a agitar la cabeza en la almohada, su cuerpo excitado con las caricias de la lengua. Tenía la cara cubierta por una película de transpiración cuando él se levantó para colocarse encima de ella. Después Chris se acomodó entre sus muslos y le alzó las caderas, presionándolas contra las suyas. 
 
    La sostuvo así y la penetró poco a poco, dejando que el cuerpo de ella se ajustara gradualmente a su miembro rígido, de manera que en el momento en el que estuvo dentro de ella, la única dificultad que experimentaron los dos fue controlar una pasión que exigía su inmediata satisfacción. 
 
    ―Es maravilloso sentirte rodeándome ―murmuró él besando con suavidad los labios, que lastimó con sus dientes. 
 
    Nora murmuró su nombre como un suspiro, mientras deslizaba los dedos por su cara con un gesto amoroso. No se dio cuenta de las lágrimas que brillaban en sus ojos, pero él sí las vio.  
 
    ―¿Estás bien? 
 
    ―Sí, sí, sí ―asintió ella moviendo la cabeza. 
 
    ―Pues bien, yo no ―declaró él sonriendo―. Estoy a punto de morirme. Pero oh, Dios, qué forma tan maravillosa de hacerlo. 
 
    Empezó a moverse dentro de ella, acariciándola hasta que los dos perdieron el sentido y todo lo que importaba era sucumbir al tumulto de emociones que se apoderó de ellos. Cuando lo hicieron, él oprimió la frente en la de ella y pronunció su nombre.  
 
    ―¿Quieres que…? 
 
    ―No. 
 
    ―No me has dejado terminar ―se burló Chris. 
 
    ―Sea lo que sea, no quiero que lo hagas, porque tendrías que moverte. Y si tú te mueves, yo deberé hacer lo mismo ―declaró ella bostezando apática―; y no creo poder hacerlo. 
 
    Chris se movió, pero solo para rodearla con sus brazos y apoyar la barbilla en su cabeza. Nora también se movió, curvando el brazo alrededor de la cintura de Chris.  
 
    ―¿Por qué me provocaste esta tarde en la cancha de tenis? ―preguntó. 
 
    ―Porque estabas jugando mal y el motivo era que no me consideras un oponente digno de ti y por consiguiente no hacías ningún esfuerzo. 
 
    ―Sí, jugué mal, pero no porque no te considere un buen oponente. 
 
    ―Entonces, ¿por qué lo hiciste? 
 
    ―Porque no estaba concentrada en el juego; mi mente estaba en otra parte.  
 
    ―¿Dónde estaba? 
 
    ―Aquí.  
 
    ―¿Aquí? ―Chris echó la cabeza hacia atrás―. ¿Quieres decir aquí, como estamos ahora? 
 
    ―Umm. 
 
    ―No me dejarás mentir, ¿verdad? ―dijo él con un suspiro resignado―. Con toda sinceridad, ese fue el motivo por el cual te provoqué. ―Nora levantó la cabeza del pecho de Chris y lo miró interrogante―. En lo único que he pensado desde esa mañana en que nos interrumpieron es en hacerte el amor. 
 
    ―Yo también. 
 
    ―Pues todo lo que tenías que hacer era pedirlo. 
 
    ―Lo hice. 
 
    ―Oh, sí, lo hiciste, ¿no es cierto? ―parecía mortificado―. Bueno tú sabes a lo que me refiero. 
 
    Sonriendo, ella volvió a recostar la cabeza en su pecho y empezó a tirar suavemente del vello que le hacía cosquillas en la nariz. 
 
    ―No puedo creer que este acostada aquí contigo, desnuda y saciada. A menudo pensé que si alguna vez te encontraba a solas, te mataría lentamente. 
 
    ―Si no me hubieses abordado cuando lo hiciste, quizá lo habrías logrado ―le dijo él al oído, y ella se rio, pellizcándole con fuerza el trasero―. Imagínate los titulares ―prosiguió él imperturbable―. «Famosa jugadora de tenis le hace el amor a un famoso cronista deportivo y le causa la muerte».  
 
    ―¿Quieres comportarte bien? Esto es serio. No creo que te des cuenta de lo mucho que me han herido tus malintencionados artículos.  
 
    ―¿Por qué no pensabas simplemente en la fuente de eso y te olvidabas de todo? ―le preguntó él dejando de reírse. 
 
    ―Porque casi todo lo que escribiste acerca de mí es cierto. 
 
    Chris dejó de acariciarle la espalda con la mano. La recostó boca arriba y después rodó sobre un costado. Apoyado en un codo e inclinado hacia ella, le preguntó:  
 
    ―¿De qué hablas?  
 
    ―¿Será confidencial? 
 
    ―En los círculos periodísticos, cuando el entrevistador está en la cama con la entrevistada, en un estado de desnudez y satisfacción sexual, por lo general se entiende que todo lo que se dice es impublicable. 
 
    ―Oh, gracias por aclararme eso. 
 
    ―De nada. Y ahora deja de andarte con rodeos y repíteme eso. ¿A qué te refieres al decir que todo lo que he escrito acerca de ti es cierto? 
 
    ―Gran parte lo era. A menudo decías que mi lugar no estaba en una cancha de tenis, y en cierta forma tienes razón, Chris. Desde el principio mi padre me desalentó, porque decía que el tenis era un deporte para «niños ricos». Decidí jugar, pero lo que él dijo me afectó y me causó un complejo. Yo no era como los demás jugadores, no era tan… tan privilegiada como los demás. 
 
    ―Eso es absurdo. 
 
    ―Tal vez, pero ese complejo de inferioridad me impulsó a demostrar mi valía. Tuve que trabajar más que los otros, tratando siempre de alcanzarlos. Me aceptaban en la mayoría de los clubes por mi habilidad en la cancha, no por mi árbol genealógico. Siempre tuve que ser la mejor ―subrayó, tratando de que él la comprendiera―, porque de ello dependía que me aceptaran. Por eso, cuando dispuse de los medios financieros, siempre me vestía bien y jugaba para los espectadores. ¿No lo ves, Chris? Era como si dijera, «Vamos, véanme; soy digna de su atención». Estaba desesperada por obtener su aprobación. Y sí, a veces incluso recurría a esos gestos encantadores para asegurarme de que no me ignoraran. 
 
    »Pero tú viste a través de todas mis maquinaciones ―le dijo con la voz ronca por la emoción―. Me calaste desde el principio y tu columna me aterrorizaba porque era incisiva. Tenía miedo de que si mis inseguridades eran visibles para ti, también lo serían para los demás. Soy la clásica enferma de síndrome de la impostora y tú eras mi peor pesadilla, la persona que me descubriría. 
 
    Chris tenía la mirada fija en el labio inferior de Nora, no tanto porque admirara su atractivo, sino porque quería ordenar sus pensamientos. 
 
    ―Si todo eso es cierto, Nora, fue por accidente. Si me aproveché de tus inseguridades, fue por casualidad; pero eso no tuvo nada que ver con mi mordacidad. A decir verdad, te atacaba porque me molestaba que alguien tan guapa como tú pudiera hacer tan bien las cosas y llegar a la cima en tu deporte, mientras yo tenía que escribir acerca de lo que hacían los demás y que yo deseaba hacer. Escribir esa tonta columna dista mucho de una carrera en el béisbol profesional. 
 
    ―No es tonta ―replicó ella acariciándole la mejilla―. Solo he dicho que no tenías talento ni delicadeza porque estaba enojada. Has cultivado un fiel auditorio de lectores que no se perderían una sola de tus acerbas palabras. Ningún escritor puede hacer eso mucho tiempo si no hay cierta esencia en lo que escribe. ¿Sabes?, tus lectores no son tontos. 
 
    ―Gracias por el cumplido ―al fin cayó en la tentación y besó el labio inferior de Nora―. Pero yo sé, en lo más profundo de mi ser, que no he hecho nada que valga la pena desde ese accidente esquiando. No hasta que te traje aquí ―su mirada se hizo más penetrante―. Quizá me he redimido por los celos que albergaba en tu contra.  
 
    ―¿Celos? 
 
    ―De ti y de todos los jugadores profesionales que triunfaban. Hasta cierto punto me desquitaba contigo; eras el blanco más fácil.  
 
    ―¿Por qué? 
 
    ―Porque eras atípica. No eras musculosa y poco atractiv, y esa era mi opinión machista e intolerante de cuál debía ser el aspecto de una deportista profesional. Y ―añadió respirando profundamente―, ahora que estoy desnudando mi alma, quizá será mejor que llegue hasta el final. 
 
    »Seguía disgustado por lo sucedido en Estocolmo. Quería acostarme contigo y no lo logré, así que me enfurruñé como un niño a quien le niegan un dulce. Y con toda malicia desprecié lo que tanto deseaba. Una actitud de lo más juvenil, ¿no es cierto? 
 
    ―De lo más humana. 
 
    ―Eres muy generosa. 
 
    ―Me siento con una disposición generosa ―le sonrió y trazó con la punta del dedo una línea a lo largo de su nariz―.Y para demostrarte lo generosa que soy, te perdonaré todas las palabras detestables que has escrito acerca de mí con una condición.  
 
    ―¿Y cuál es esa condición? ―preguntó Chris desconfiado. 
 
    ―Que vuelvas a hacerme el amor ―replicó ella besándolo en los labios. 
 
    ―Nora, no deberíamos.  
 
    ―¿Por qué no? 
 
    Chris titubeó y eso fue un error, pues Nora se aprovechó de su indecisión y deslizó la mano hasta apoderarse de su plena virilidad. 
 
    ―No deberíamos porque eso podría… ―volvió a excitarse bajo las rítmicas caricias de ella―, podría no ser bueno para ti ―terminó sin la menor convicción. 
 
    ―Yo decidiré eso. ―Le mordisqueó la barbilla, frotando los dientes por la barba naciente. Su mano se hizo más persuasiva y su pulgar era perezosamente curioso―. Te lo suplico, Chris. 
 
    Con un gemido, Chris la agarró por la cintura y la atrajo hacia él. 
 
    ―Pues bien, puesto que me lo pides con tanta amabilidad… 
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     Los insectos se estrellaban contra el parabrisas del automóvil de Chris, que Nora había tomado prestado sin su consentimiento. Las pegajosas manchas que dejaban no la preocupaban; apenas podía ver las señales en la carretera interestatal debido a sus lágrimas. Se limpió la nariz con la manga. Después de ciento veinte kilómetros, había pensado que ya se había agotado su provisión de lágrimas, pero no era así. Cada vez que pensaba en lo que había dejado y en la dura prueba que la esperaba, las lágrimas volvían a brotar de sus hinchados ojos. 
 
    Lo había abandonado y él parecía furioso. Incluso ahora, su congoja se veía eclipsada por el temor a que Chris la alcanzara de alguna manera. 
 
    Mirando hacia atrás cuando se alejaba a toda prisa de la granja, lo había visto bajar corriendo los escalones de la terraza, vestido solo con su ropa interior. Levantó el puño, maldiciéndola a ella y a la piedra que lastimó su pie descalzo. 
 
    Pudo ser una visión cómica, pero no lo fue. Le había destrozado el corazón y aún seguiría destrozado. Se imaginaba que durante mucho tiempo. 
 
    La silueta de Dallas relucía hacia el Oeste, ahora de un tono índigo al anochecer. Dentro de una hora estaría en su casa, calculó mentalmente. Se tomaría una hora para hacer las llamadas telefónicas necesarias y hacer el equipaje. Después… No quería pensar más allá de eso. 
 
    La única forma en que saldría adelante sola, sin perder la cordura, era dando los pasos uno a uno. Lo primero era lo primero y para ella lo primero era llegar a su hogar. 
 
    Cuando se desvió en la salida del laberinto de cemento que unía a una autopista con otra, se permitió reflexionar sobre esa tarde en que hicieron el amor. Chris hablando en voz baja y sensual. Chris, con sus manos que la orientaban. Chris, excitado, llenándola. Chris, con sus labios hambrientos y sin embargo tiernos sobre sus senos. Chris, Chris, Chris. 
 
    Se enjugó las lágrimas al cambiar con precaución de un carril a otro, desacostumbrada a conducir un automóvil con un motor lo bastante potente para un avión. Él jamás la perdonaría por tomar su automóvil sin su autorización. Y tampoco la perdonaría por dejarlo abandonado. 
 
    La anticuada bañera de la granja se había convertido en un santuario en donde ellos se dedicaban a adorar sus cuerpos. Las manos cubiertas de espuma de jabón habían sido los instrumentos más eróticos para provocar el placer carnal. ¿O era que Chris sabía cómo usarlas? 
 
    Había resultado una delicia descubrir que la parte interna de sus brazos era particularmente sensible a los besos con la boca abierta y que se sentía débil cuando él la besaba detrás de las rodillas. 
 
    Chris tenía un punto sensible a las cosquillas entre la costilla inferior y la cadera derecha. Tenía un lunar en el omóplato izquierdo, sus ojos se habían nublado cuando ella trazó con sus labios amantes cada centímetro de las terribles cicatrices de su pierna. 
 
    ―Esto siempre ha sido un objeto de fantasía para mí ―le había confesado él, tirando suavemente de su trenza.  
 
    ―¿Es cierto eso? 
 
    ―Sí, es cierto.  
 
    ―¿Cómo? 
 
    Él sonrió misterioso y no se lo dijo. 
 
    ―Entonces demuéstramelo. 
 
    Los ojos de Chris se habían enturbiado al oír su seductora sugerencia. Y cuando llevó a cabo su fantasía con la cooperación de ella, los armoniosos gritos de placer de los dos habían hecho eco en los muros de la casa. 
 
    Fue el instante en el que Nora supo con toda claridad que lo quería y su decisión se presentó frente a ella tan clara como el cristal. La solución a su dilema surgió inesperadamente de las sombrías profundidades de la confusión y la desesperación. La vida, en su forma más sencilla y más básica, era mucho más valiosa que todas las cosas que pudiera ofrecer, como los trofeos y la fama, el respeto y la riqueza y la aceptación de sus amigos o de los desconocidos. 
 
    Mientras Chris se vestía, ella había bajado supuestamente a preparar una cena ligera. Pero en vez de eso había agarrado su bolso, se había apoderado de las llaves del automóvil y había salido corriendo, no tanto por temor a la ira de él cuando se diera cuenta del engaño y de que lo había abandonado, sino porque tenía miedo de que si disponía de tiempo para pensar, cambiaría de opinión. Logró llegar hasta el borde del claro antes de que él saliera corriendo a la terraza, gritando detrás de ella.  
 
    ―¿Qué diablos pasa? Nora, regresa. ¿Adónde vas? 
 
    Entonces, al darse cuenta de que ella huía con su único medio de transporte, había montado en cólera.  
 
    ―¡Maldita sea! ¿Qué clase de truco es este? ¡Ay! ¡Demonios! ―lívido, maldijo al pisar la piedra―. Cuando te alcance, te estrangularé por esto, maldita sea ―juró, golpeándose la palma de la mano con el puño cerrado. 
 
    Su casa estaba a oscuras, Nora se sintió aliviada al ver que no había nadie acechando. Los sabuesos de las noticias y los simples curiosos se habrían cansado, o bien habrían renunciado por completo a averiguar su paradero. 
 
    Las plantas requerían atención inmediata y se reprendió por olvidarse de llamar al servicio que se encargaba de cuidarlas en su ausencia; y juró hacerlo cuanto antes, pero solo Dios sabía cuándo sería eso. 
 
    Su primera llamada telefónica fue a su ginecólogo, quien se alegró tanto de oírla que habló de forma incoherente. 
 
    ―SÍ no lo hago ahora, podría cambiar de opinión. Puedo estar allí dentro de una hora. ¿Podrá hacer los arreglos necesarios así de pronto? 
 
    Él prometió que podía y que lo haría. La siguiente llamada fue para su manager. 
 
    ―Nora, gracias a Dios. He estado frenético. 
 
    ―Necesitaba estar algún tiempo a solas para pensar ―no había estado sola, pero era demasiado complicado explicarle lo de Chris―. Esta noche me internaré en el hospital. La intervención quirúrgica está programada para mañana por la mañana. 
 
    Hubo una larga pausa. 
 
    ―Por supuesto, es decisión tuya ―respondió él. 
 
    ―Sí, lo es. Está en juego mi vida y eso es más importante que una carrera. 
 
    ―Vamos, solo se trata de Wimbledon ―exclamó él en un tono de falsa animación―. Y el torneo se celebra todos los años. El próximo año el triunfo será tuyo. 
 
    Los dos sabían que no sería así, pero Nora trató de que su voz sonara entusiasmada cuando le respondió: 
 
    ―Será mejor que lo creas. 
 
    Él le prometió notificárselo a todos los interesados y hacer una declaración para la prensa, que había estado muy activa especulando sobre su paradero. 
 
    ―De acuerdo, pero espera hasta mañana después de la operación, ¿quieres? No importa cuál sea el resultado, será mejor que lo demos de inmediato. 
 
    Él estuvo de acuerdo en ello antes de cortar la comunicación. 
 
    Después, Nora se sintió terriblemente sola. El silencio en su casa era deprimente, acostumbrada como estaba a oír el ruido del teclado que hacía Chris al escribir. Las fotografías enmarcadas que adornaban las paredes, donde ella aparecía sosteniendo en lo alto los trofeos de la victoria, parecían burlarse de ella, lo mismo que los recuerdos de su carrera que ocupaban los estantes y las repisas. El trofeo del Torneo Abierto de Francia, recién adquirido, ya no parecía pertenecerle. 
 
    ―Ahora ya es demasiado tarde para cambiar de idea ―se recordó mientras se dirigía a su dormitorio y empezaba a llenar una pequeña maleta. Después, como una plegaria, murmuró―: Nora, tu vida está en las manos de Dios. 
 
    Dios tenía muchos ayudantes. 
 
    Por lo menos fueron muchas las personas que le pusieron la mano encima antes de llegar al quirófano a la mañana siguiente. Para entonces ya la habían despojado de toda su dignidad y su intimidad. 
 
    Después de dejar el automóvil de Chris en su garaje, ya que no sería bueno que se lo robaran dos veces en un mismo día, se dirigió en taxi al hospital. En Admisión, le pidieron que firmara un incontable número de formularios, así como un autógrafo para «Jennifer». 
 
    ―Mi hija de doce años quiere ser como usted cuando crezca ―le dijo la recepcionista, impresionada al verse frente a una celebridad. 
 
    De allí la llevaron a la sala de rayos X. Vestida solo con una bata de papel, la dejaron en una habitación tan fría como un congelador de carnes y le pidieron que esperara, lo que hizo durante más de una hora antes de que llegara el técnico, que ni siquiera se disculpó. 
 
    ―Vaya, no ha sido tan malo, ¿verdad? ―le preguntó una enfermera cuando retiró la aguja de la vena después de extraer lo que a Nora le pareció un litro de sangre―. Ahora ya puede relajarse ―le dijo, extendiéndole los dedos de la mano que tenía apretada con fuerza―. ¿Le he hecho daño? 
 
    ―No ―replicó Nora, malhumorada―. Pero no me agradan las agujas. 
 
    Al fin la llevaron a una habitación privada, pero le concedieron muy poca intimidad. Una rígida y seria enfermera entró con otro montón de papeles para que los firmara.  
 
    ―¿Le mostraron la cinta de vídeo en el piso de abajo? ―le preguntó indiferente―. ¿Entendió todo? 
 
    ―Sí.  
 
    La cinta explicaba todo lo que podía salir mal durante la operación y cada posibilidad parecía más aterrorizante, irreversible y mortal que la anterior.  
 
    ―Firme aquí, aquí y aquí.  
 
    Después se presentó el capellán del hospital. 
 
    ―Vaya, aquí tenemos a una celebridad ―exclamó, con una gloriosa sonrisa. 
 
    Después de discutir el mejor remedio para el codo de tenista, los dos inclinaron la cabeza sobre las manos entrelazadas, rezando por el hábil cirujano y por la plena recuperación de Nora. 
 
    Nora rezó por el talón lastimado de Chris, pidió perdón por robarle su automóvil, protección para que él no la estrangulara cuando la encontrara y por una demanda legal de su parte en contra del hospital si llegaba a morir en la mesa de operaciones. Pensó que alguien debería hacer responsable a la institución aunque ella hubiera firmado los formularios absolviéndola de toda responsabilidad. Después llegó su ginecólogo y le explicó el procedimiento quirúrgico. 
 
    ―Si los tumores son benignos, y tengo razones para creer que los son, los extirparemos y usted quedará como nueva.  
 
    ―¿Y si no lo son? 
 
    ―Quizá una histerectomía completa, seguida de un tratamiento.  
 
    ―¿Qué clase de tratamiento? ¿Radiaciones? 
 
    ―Primero nos encargaremos de la cirugía ―le dio una palmada en la mano―. Después, si es necesario discutir las opciones, lo haremos. 
 
    El anestesista, que le recordó al conde Drácula, se sentó en el borde de la cama. 
 
    ―Lo primero que haremos por la mañana será administrarle un sedante. Pondremos dos vías, una en su brazo y la otra en el dorso de su mano. 
 
    ―No me agradan las agujas ―dijo con voz ahogada. 
 
    ―Le prometo enviarle a mi mejor ayudante. Cuando llegue al quirófano ya estará amodorrada. Duerma bien esta noche.  
 
    ¿Dormir bien? Vaya una broma. La lavaron por todas partes, lo que resultó ser una experiencia humillante y le pusieron una inyección para que durmiera. Se negó a comer nada, a pesar de que no había probado bocado desde la hora de comer. ¿Acaso esas eficientes personas no comprendían que no podría dormir sin el sonido lejano y tranquilizante del teclado? 
 
    Pero él estaba a kilómetros de distancia, abandonado en la granja. ¿Y si había un incendio y él no podía huir? ¿Y si llovía tanto que se producía una inundación y no tenía medios de escapar? Se torturó pensando en horrendas posibilidades. Sin embargo, debió de quedarse dormida, porque cuando la despertó una sonriente enfermera, soñaba que Chris la perseguía con una aguja hipodérmica de treinta centímetros de largo, en forma de raqueta de tenis, riéndose como un maníaco y amenazándola con pegarle por robarle su automóvil. 
 
    En poco tiempo la prepararon para la cirugía y la llevaron en una camilla al quirófano. Mientras que la noche anterior las horas habían pasado lentas, en ese momento todo parecía tan acelerado que la invadió el pánico. El cirujano le apretó la mano para tranquilizarla y le sonrió detrás de la máscara. 
 
    ―Todo saldrá bien, Nora. Solo relájese. Respire profundamente y empiece a contar hacia atrás, desde diez. 
 
    ―Diez ―quería detener las cosas―. Nueve ―necesitaba más tiempo para pensar―. Ocho ―necesitaba a Chris―. Siete… 
 
    Pesaba cuatro mil kilos y esos brutos le pedían que rodara sobre la cama. 
 
    ―Eso es, señorita Smith. No, no se quite la vía, sólo relaje el brazo. Así está bien. Justo allí. Su operación ha terminado.  
 
    ―¿Tiene puesto el catéter? 
 
    ―Sí. 
 
    ―Qué pelo tan bonito tiene, ¿verdad? 
 
    ―Umm. ¿La has visto jugar?  
 
    ―¿Bromeas? No puedo pagar el precio de las entradas. 
 
    ―Me refiero a verla en la televisión. Señorita Smith, ¿me escucha? Su operación ya ha terminado. 
 
    Un estrépito de metales. Movimientos bruscos. Luces. Demasiadas luces. Demasiado brillantes. Teléfonos, actividad y alboroto, ¿Por qué no guardaban silencio y la dejaban dormir? 
 
    ―Ya es hora de que volvamos a darle la vuelta, señorita Smith. 
 
    Un gemido. Su gemido.  
 
    «No, no me obliguen a moverme».  
 
    Un monstruo vestido de verde insistía en que tosiera. 
 
    ―Debe toser, señorita Smith. Vamos, ahora. Debe toser para limpiar sus pulmones. Que no se queden obstruidos. Señorita Smith, por favor, tosa. 
 
    Lo intentó solo para que la dejaran en paz. Su recompensa fue sentir que introducían algo muy frío entre sus muslos.  
 
    ―… es para reducir la inflamación ―alguien volvió a sacudir su cama.  
 
    Estúpidos. Todos eran unos estúpidos. 
 
    Tenía la mano debajo del brazo de la enfermera mientras ella bombeaba el bulbo del aparato de la presión sanguínea. 
 
    ―Así está bien ―sintió que le quitaban la presión del brazo―. Señorita Smith, ahora debemos cambiar la compresa de hielo.  
 
    ―¿Algo de beber? ―sentía la boca rellena de algodón. 
 
    ―Puede chupar un trozo de hielo ―le introdujeron entre los dientes una cuchara, fría y dura.  
 
    Que maravilloso hielo. Chupó, ansiosa. 
 
    ―Ya está, solo uno. Ahora, dese la vuelta. 
 
    ―No puedo. 
 
    ―Por supuesto que sí. Ahora vuelva a toser. 
 
    ―No. 
 
    ―Tosa ―lo hizo―. Buena chica. Y aquí viene una nueva compresa.  
 
    ―¡No puede entrar aquí! 
 
    ―Pues ya he entrado. 
 
    Nora se despertó al escuchar una voz familiar, pero le era imposible abrir los párpados. ¿Le habían puesto algo encima de ellos, monedas de cincuenta centavos, como lo hacían con los cadáveres en las películas del Oeste? 
 
    ―Solo se permiten visitantes en Recuperación cuando faltan diez minutos para la hora, cada dos horas. Esa es la regla. 
 
    El hombre contestó, le dijo lo que podía hacer con su regla y la sugerencia no fue muy amable. 
 
    ―Voy a verla, le guste o no a usted. 
 
    ―Voy a llamar a Seguridad.  
 
    ―¿Nora? 
 
    ―¿Chris? ―preguntó ella con voz ronca. 
 
    ―Aquí estoy, pequeña ―una mano, fuerte y cálida, se apoderó de la de ella. 
 
    ―¿Vas a estrangularme? 
 
    ―Aquí está, oficial. Se supone que no debe entrar hasta que falten diez minutos para la hora. 
 
    ―Te veré después, pequeña. 
 
    Nora sintió el suave roce de los labios de Chris en su frente, y después él desapareció. 
 
    Quizá solo fue otro sueño extraño.  
 
    *** 
 
    ―¿Está seguro? 
 
    ―Absolutamente.  
 
    ―¿Extirpó todo, incluso lo potencialmente peligroso? 
 
    ―Todo. 
 
    El médico vio que su paciente tenía los ojos abiertos y que los observaba con solemnidad, a él y al desaliñado visitante. 
 
    ―Va muy bien, Nora ―le dijo con su sonrisa profesional―. Sé que la sala de recuperación es incómoda, pero pronto la llevarán a su habitación. ¿Se siente con ánimo de recibir a un visitante? ―ella asintió, y el médico dio una palmada en el hombro a Chris―. Recuerde, solo diez minutos. No haga que vuelvan a echarlo de aquí. 
 
    Chris no escuchaba; tenía la mirada fija en la cara de Nora. Se inclinó sobre ella, con cuidado para no mover los tubos. 
 
    ―Tuve que luchar para llegar hasta aquí. Espero que me lo agradezcas.  
 
    ―¿Cómo lograste encontrarme? 
 
    ―Puse a Gómez sobre tu pista. Lo llamé por teléfono desde una cabina en la autopista. Jameson no quiso aceptar mi llamada a cobro revertido, maldito sea, así que le pedí prestadas unas monedas al conductor del camión que me trajo hasta aquí. Se compadeció tanto de mí que incluso me invitó a una taza de café. Resultó que vive en Dallas y es un ávido lector de mi columna. En agradecimiento, le prometí un pase para la temporada de juego de los Mavericks.  
 
    ―¿Gómez? ―preguntó ella tratando de comprender la explicación, pero era demasiado complicada.  
 
    Sonriendo al ver su confusión, Chris dijo: 
 
    ―Después te hablaré de ello. Hay material suficiente para otra novela. 
 
    Nora trató de humedecerse los labios con la lengua, pero aún tenía la boca demasiado seca, a pesar de que le dieron otros trozos de hielo. 
 
    ―Chris, ¿qué hay de mi operación?  
 
    Él adoptó una expresión más sería, se acercó a ella y cuando habló lo hizo con voz ronca y confidencial: 
 
    ―Debí saber que solo estabas actuando, recurriendo a uno de tus gestos encantadores en beneficio de la multitud. Mucho ruido por nada.  
 
    ―¿De qué hablas? 
 
    ―De tus tumores. Todos esos titulares y ese alboroto por un puñado de tumores benignos ―su tono era de reprensión, pero había una delatadora humedad en sus ojos.  
 
    ―¿Resultaron benignos? 
 
    ―Unas inofensivas criaturitas. Hasta el último de ellos. 
 
    Nora cerró los ojos y por sus mejillas se deslizaron unas lágrimas, que él enjugó con la yema del pulgar.  
 
    ―¿Estás seguro? ―le preguntó. 
 
    ―Si tu ginecólogo y el mejor patólogo de Dallas conocen su trabajo, puedes estar segura de que estás curada. 
 
    ―Entonces, ¿no me han hecho una histerectomía? 
 
    ―No, si no contamos con tu ovario derecho.  
 
    ―¿Tuvieron que extirpar un ovario? 
 
    ―Algo insignificante si consideras que todo lo demás está intacto y funcionando. Oh, y mientras estaban en eso, te extirparon el apéndice. Les dije que no creía que eso te importara. 
 
    ―Chris ―murmuró, y por sus mejillas se deslizaron unas lágrimas de alegría. 
 
    ―Escucha, deja de lloriquear, o esa arpía enfermera hará que vuelvan a echarme de aquí por alterar la paz. 
 
    ―No debiste venir. 
 
    ―Ni los caballos salvajes me lo habrían impedido. 
 
    ―Siento haber tomado tu automóvil ―dijo Nora sorbiendo las lágrimas.  
 
    ―¿De qué diablos hablas? En realidad le pertenece al banco, más que a mí. ¿Ya te sientes bien? 
 
    Nora no podía reírse, pero sonrió. 
 
    ―Tengo agujas clavadas en el brazo y la mano, pinzas de metal para sujetar mi vientre, ni siquiera puedo moverme sin ayuda y estoy montada encima de una compresa de hielo. Me hacen toser de vez en cuando, a pesar de que estoy segura de que eso romperá todos los puntos. En resumen, me siento fatal. 
 
    ―No tanto como me sentí yo cuando averigüé adonde te habías ido. Si alguna vez vuelves a huir de mi lado sin una explicación, te daré una paliza.  
 
    ―¿Has escrito algo hoy? ―le preguntó ignorando la amenaza.  
 
    ―¿Escribir? ―replicó él, incrédulo―. Nora, he recorrido los pasillos de este hospital como un loco, esperando que despertaras de la anestesia. 
 
    ―Debiste quedarte en casa, escribiendo. El capítulo siete necesita que trabajes más en él. 
 
    ―Sí, lo sé. Se ha rezagado en… ―se interrumpió y frunció las cejas―. ¿Cómo diablos sabes lo que necesita el capítulo siete? 
 
    ―He leído tu novela.  
 
    ―¿Desde cuándo? 
 
    ―Desde que la empezaste ―deseaba acariciarlo, pero no podía encontrar el medio de alzar la mano―. Es maravillosa. De verdad. 
 
    Sintió que los medicamentos que le administraron después de la intervención volvían a sumirla en el olvido. Antes de sucumbir, había algo que tenía que decir. 
 
    ―Chris, te quiero. 
 
    Él se apoderó de su mano y la retuvo en sus labios después de imprimir un ferviente beso en el dorso de los dedos. 
 
    ―Eso me imaginé cuando decidiste ir a salvar tu vida en vez de ir a luchar por el Gran Slam. ¿Quieres saber lo más extraordinario? Yo también te quiero. 
 
    Sonriendo irónico, vio que ella se había quedado dormida. Lamentó que no hubiese oído su declaración de amor, pero eso no era un problema. 
 
    Él estaría allí cuando Nora se despertara. 
 
    


 
   
  
 

 Epilogo  
 
      
 
      
 
    ―Gracias. 
 
    ―Gracias a usted ―dijo efusivamente la atractiva joven―. No puedo esperar para empezar a leerlo. Si es la mitad de bueno que su fotografía de la contraportada, me agradará mucho. 
 
    Chris miró a su esposa, que contemplaba a la sonriente e ingenua jovencita de minifalda con los ojos entrecerrados. 
 
    Cuando Nora volvió a fijar la mirada en su esposo, él le hizo un gesto de impotencia que no iba de acuerdo con su sonrisa, que era una definición de la complacencia masculina. 
 
    ―Señora Maddock, la cola fuera de la puerta cada vez es más larga ―le comentó el gerente de la librería de Manhattan―. El señor Maddock estará muy ocupado algún tiempo, firmando libros. ¿No quiere sentarse? 
 
    ―Estoy bien por el momento, pero gracias.  
 
    ―¿Sería muy atrevido si le pidiera su autógrafo? ―el hombre le dirigió una mirada tímida. 
 
    ―De ninguna manera ―le devolvió la sonrisa. 
 
    ―Una vez la vi jugar en el Torneo Abierto de Estados Unidos ―le dijo sacando una libreta y una pluma.  
 
    ―¿Y gané? 
 
    ―Perdió en los cuartos de final, pero fue un partido reñido. 
 
    Nora solo se rio. 
 
    ―Ahora está casi retirada, ¿no es así? 
 
    ―Ya no juego en competiciones, pero estoy muy ocupada organizando varios centros de instrucción. 
 
    ―Eso he oído decir. Para niños de escasos recursos, ¿verdad? 
 
    Después de seis meses de recuperación de la intervención quirúrgica, su ginecólogo la había autorizado a dedicarse a cualquier proyecto que deseara emprender. Su genial idea, que había considerado desde todos los ángulos durante su convalecencia, se ganó la entusiasta aprobación de Chris, que la ayudó a publicar localmente la idea a través de su columna en el Tribune; como resultado de ello, empezaron a llover los donativos. 
 
    La escuela de Dallas obtuvo tantas críticas elogiosas que otras ciudades abordaron a Nora para que organizara en ellas programas similares. Ahora había escuelas de Nora Smith en todo el país, dedicadas específicamente a los jugadores que no podían pagar su pertenencia a un club.  
 
    ―¿A su esposo no le importa compartir con usted una empresa que requiere tanto tiempo? 
 
    ―De ninguna manera, pues comprende que necesito trabajar. Además, él también está muy ocupado. 
 
    ―He oído que su columna diaria tiene mucho éxito y que ya ha empezado a trabajar en su segunda novela. 
 
    ―Es verdad, así es.  
 
    ―¿De qué se trata? 
 
    ―Juré guardar el secreto ―respondió con una sonrisa dulce―. Tendrá que esperar, lo mismo que todos sus admiradores. 
 
    Había una larga fila de ellos, que cruzaba la puerta y se prolongaba hasta la acera. Nora vio que uno de ellos se abría paso a codazos entre la multitud, hasta que llegó a la mesa donde Chris autografiaba los ejemplares de su libro. Se presentó como editor de libros del Times.  
 
    ―¿Puedo hablar con usted un minuto, señor Maddock? 
 
    ―No ―respondió él amablemente, señalando la fila de personas que esperaban para conocer al autor del nuevo éxito―. Pero puedo hablar y firmar al mismo tiempo. Pregunte lo que quiera.  
 
    ―¿Su novela es autobiográfica? 
 
    ―Algunas partes.  
 
    ―¿Qué partes? 
 
    ―Por consideración a mi familia y a mis amigos, no puedo responder a esa pregunta. Debo reconocer que cuando era joven, lo que más deseaba era jugar al béisbol profesional, pero me fue segada esa oportunidad. Durante muchos años después, albergué mucha amargura y tenía un complejo del tamaño del Monte Everest ―cerró el libro que acababa de firmar, se lo entregó al cliente y le sonrió a la siguiente persona de la cola―. ¿Qué tal? 
 
    Mientras escribía un breve mensaje y firmaba, prosiguió: 
 
    ―Me sentía decepcionado de la vida, así que pude relacionarme con el protagonista del libro, que también sufrió una amarga decepción.  
 
    ―¿Qué fue lo que cambió su perspectiva personal? ―preguntó el periodista. 
 
    La mirada de Chris se encontró con la de Nora, y vio que lo miraba con ojos brillantes. 
 
    ―Conocí a alguien con mucho valor. Con su ejemplo, esa persona me enseñó que la vida es algo valioso y que vale la pena vivirla, incluso con sus impedimentos, y que a veces debemos sufrir para reconocer una victoria. 
 
    La cara de Nora se iluminó con una sonrisa, pero fue reemplazada de inmediato por una expresión de alarma que le transmitió a Chris, quien de inmediato dejó la pluma en la mesa y se levantó. Cruzó la tienda y oprimió la mano de su esposa entre las suyas. 
 
    ―Nora, ¿sucede algo malo? 
 
    ―Nada, querido. Regresa a tu trabajo. 
 
    ―Señor Maddock ―le dijo nervioso el gerente de la librería―, la gente espera. 
 
    ―Volveré de inmediato ―le respondió Chris, guiando a Nora por el angosto pasillo hacia la parte de atrás de la librería. 
 
    ―Pero… pero no puede irse ahora. ¿A dónde va? ―tartamudeó―. ¿Qué les diré a mis clientes? 
 
    ―Dígales que he estado firmando libros dos horas y que debo descansar. Estoy seguro de que lo entenderán. 
 
    Dejó al gerente, al periodista y a quienes estaban lo bastante cerca para escucharlo mudos y boquiabiertos y se llevó a Nora a una trastienda aún más atestada que la misma librería.  
 
    ―¿Qué sucede? ―le preguntó en el momento mismo de cerrar la puerta. 
 
    ―Nada. 
 
    ―Vi tu cara, Nora. Parecías como yo cada vez que con un ademán juguetón tomas en tu mano mi…  
 
    ―¡Chris! Pueden oírte. 
 
    ―No me importa. Quiero saber qué fue lo que causó esa expresión, como si alguien te hubiese estropeado algo. 
 
    Desde el día que regresaron a la granja en el este de Texas, después de su intervención quirúrgica, él deseaba enterarse constantemente del estado de su salud. Solo después de que ella tuvo su primer ciclo menstrual normal, empezó a creer en el pronóstico del médico. Pero jamás descuidó su vigilancia en lo concerniente a la salud de Nora. 
 
    ―Sé que no debí escucharte cuando me pediste que viniera hoy ―le dijo, reprendiéndose por permitir que ella lo persuadiera―. Déjame enviarte en un taxi de regreso al hotel. 
 
    ―Olvídalo, Maddock. Me fascina ver cómo te adora la gente, porque yo también te adoro ―lo besó con suavidad―. Además, me niego a quedarme encerrada en esa sofocante habitación mientras todas las mujeres coquetean contigo. 
 
    ―No todas las mujeres ―replicó él con insufrible presunción que ahora le parecía tan cautivadora a Nora. 
 
    ―Eres incorregible ―le pasó los brazos alrededor del cuello y se acercó más a él―. ¿Por qué te quiero tanto?  
 
    ―¿Cómo podrías evitarlo? ¿Qué hay en mí que no sea digno de amarse? ―deslizando las manos hasta la parte interior de su espalda, la atrajo más y la besó en los labios. 
 
    ―Maddock, tienes esperando a mucha gente. 
 
    ―Deja que esperen. 
 
    La besó con pasión, usando la lengua para investigar los puntos más dulces de su boca. Su mutuo deseo no había disminuido. Chris a menudo bromeaba diciendo que quizá era el único esposo en la historia que había esperado doce semanas después de la boda para consumar su matrimonio. Nora replicaba que él fue el único culpable, pues insistió en llevar a un ministro a la granja para que los casara cuando ella estaba convaleciente. 
 
    De cualquier modo, una vez que obtuvo la aprobación de su ginecólogo, sin duda lo había compensado por todo el tiempo perdido. 
 
    ―Umm, delicioso ―dijo él, separando al fin los labios de los de ella―. He estado ansiando… ―de pronto se interrumpió, desconcertado. 
 
    Nora empezó a reírse suavemente. 
 
    ―Ahora bien, ¿quién tiene una expresión de alguien a quien le he estropeado algo?  
 
    ―¿Qué diablos fue eso? 
 
    ―Eso ―respondió ella tomando su mano y desrizándola por su abultado vientre― es nuestro bebé que se ha movido por primera vez. 
 
    Chris tragó saliva con fuerza. 
 
    ―Oh, Dios ―refunfuñó―. Sabía que debí haber insistido para que te quedaras en tu habitación, que esto resultaría demasiado cansado. Esto lo ha provocado estar de pie en este duro suelo. ¿Por qué no estás sentada? 
 
    Nora dejó escapar una risa de felicidad.  
 
    ―¿Quieres calmarte? Esto es normal y ha sucedido justo a tiempo. El doctor me dijo en mi última visita que debía esperar que empezara a moverse. Ahí está otra vez. ¿Lo sientes? ―esperaron ansiosos, pero no sucedió nada―. Creo que ha vuelto a dormirse. 
 
    ―Desgraciadamente ―dijo Chris con voz ronca―, al acariciarte yo lo he despertado totalmente ―se acercó a Nora para darle a entender a lo que se refería―. Soy un tipo afortunado. Estoy casado con la mujer más erótica que hay sobre la faz de la Tierra.  
 
    ―¿Alguna vez te he dicho que dices unas cosas muy románticas? 
 
    ―No. 
 
    ―Bien. 
 
    Era un juego de palabras al que a menudo jugaban. Chris sonrió mientras sus manos se movían desde la abultada cintura hasta los senos de Nora. Durante las últimas semanas habían crecido por el embarazo.  
 
    ―¿Los tienes sensibles? ―le preguntó, dándole un masaje. 
 
    ―No mientras sigas haciendo eso. 
 
    Él deslizó los dedos por los pezones; no lo decepcionaron. 
 
    ―Oh, Dios, te quiero. Llegaste cuando más te necesitaba ―emocionado, volvió a tragar saliva con fuerza―. Cada vez que pienso en esa intervención quirúrgica y en lo que pudo suceder… ―y no expresó en voz alta ese insoportable pensamiento. 
 
    ―Pero no fue así y es una bendición tenernos el uno al otro ―volvieron a besarse con todo el amor que rebosaba en sus corazones.  
 
    ―¡Chris, ha vuelto a suceder! ―exclamó Nora excitada. 
 
    Guio la mano de él hacia su vientre y los dos sonrieron radiantes cuando el hijo creado por ellos se movió.  
 
    ―¿Te duele? ―murmuró él. 
 
    ―No ―susurró ella a su vez. 
 
    Llamaron a la puerta. 
 
    ―Señor Maddock, la multitud empieza a impacientarse.  
 
    ―¿Qué sientes? ―le preguntó Chris a su esposa, ignorando al gerente, y ella le contestó en voz baja y conmovida: 
 
    ―Algo maravilloso, que me hace sentir llena de vida y victoriosa. Casi tan bien como me siento cada vez que tú estás dentro de mí. 
 
    Chris la besó en los labios y refunfuñó: 
 
    ―Ahora debo irme, señora Maddock, pero sigue pensando así. 
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