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 A mi hija: 

 vive, siente, ama… 
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 «Conozco  una  canción  de  África,  que  habla  de  la 

 jirafa y de la luna nueva africana descansando sobre su 

 lomo,  de  los  surcos  en  los  campos  de  cultivo  y  de  las 

 caras  sudorosas  de  los  recolectores  de  café...  ¿Acaso 

 conoce África una canción que hable de mí?» 





FRAGMENTO de “Memorias de África” 
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SINOPSIS 





La escritora nos sumerge cándidamente en una bonita historia de amor que trascurre en dos 

escenarios  totalmente  opuestos,  uno  lleno  de  opulencia,  y  otro  devastado  por  la  pobreza, 

contada en primera persona por ambos personajes desde dos perspectivas distintas. 

Ángela,  una  agresiva  mujer  de  negocios  cuya  vida  ha  estado  marcada  por  la  soledad. 

Necesita romper con la vida enrarecida que ella misma ha construido a su alrededor, llena 

de amantes y fracasos sentimentales. Pero los giros repentinos del destino, que se producen 

sin controlarlos, hacen que aparezca en el momento más relevante un hombre que la llenará 

de sensaciones inesperadas. 

Peter,  un  brillante  arquitecto  Español  que  se  enfrenta  al  proyecto  más  ambicioso  de  su 

carrera profesional, jamás pensó en el cambio de vida que le supondría conocer a Ángela; 

su  jefa.  Tras  un  fugaz  encuentro,  ella  desaparece  repentinamente.  Hasta  que,  una  noche, 

recibe una enigmática llamada con una proposición arriesgada. Emprenderá un viaje que le 

enfrentará a uno de los  mayores retos de su vida, en el país más recóndito  y pobre al que 

jamás imaginó viajar lanzado por el amor a una mujer inalcanzable y que le está volviendo 

loco. 
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CAPITULO I 




El encuentro 

   




Peter Sanz              



Mi  reloj me despierta como  todas las mañanas.  Escucho su  suave melodía que, de 

inmediato corto, deslizando perezoso la mano hacia la mesita de noche donde se encuentra. 



Pasado unos minutos, y con mi ritual habitual, muevo mi cuello hacia ambos lados, 

me  incorporo  levemente,  cojo  aire  y,  de  un  brinco,  salgo  de  entre  las  sábanas  con  ganas, 

inyectándome  la  energía  que  necesito  en  uno  de  los  días  más  importantes  de  mi  vida. 

Camino  hacia  la  ducha  y,  mientras  me  introduzco  en  ella,  mascullo  entre  dientes  una 

presentación  sobre  mí:   «Me  llamo  Pedro  Sanz,  y  después  de  cuatro  meses  trabajando  en 

 Nueva York, he sido uno de los elegidos para formar parte del proyecto más innovador de 

 los  últimos  años  en  esta  ciudad…».  Recito  orgulloso  a  la  vez  que  el  agua,  que  sale  a 

presión,  golpea  con  fuerza  mi  cuerpo  estimulándolo  para  el  momento  que  ansiaba  se 

produjera desde que pisé esta ciudad. 



Mi traje de Armani, se encuentra fuera del armario y colgado de una de sus puertas. 

Impresiona  simplemente  por  la  presentación  impecable  que  lo  guarda  dentro  de  una 

exclusiva y exquisita funda de color negro, adornada con el escudo de la prestigiosa tienda 

donde lo compré. Parece estar esperándome y preparado para ser lucido. Bajo la cremallera, 

delicadamente. Y lo voy sacando con cuidado intentando que permanezca intacto el mayor 

tiempo posible. La camisa de color azul celeste, de seda natural, tiene un tacto fino y suave. 

La cojo con ambas manos y me la pongo hábilmente, notando cómo resbala por encima de 

mi espalda hasta quedar completamente pegada a ella. A la vez que la abrocho, absorto, mi 

cabeza  vuela  pensativa  recordando  todos  los  esfuerzos  realizados  para  poder  llegar  a  esta 

oportunidad  profesional  en  el  que  hoy  me  encuentro.  Todo  gracias  a   “The  Smith 

 Engineers”  la empresa donde trabajo, que sorprendentemente me escogió para participar en 

la construcción del edificio más alto de Manhattan. Recientemente nos han contratado para 

terminar esta obra y hoy es el esperado día en el que nos reunimos con los dueños. 



Son  las  ocho  y  media  de  la  mañana.  Es  la  hora.  Ando  hacia  la  puerta  del 

apartamento,  salgo  y  la  cierro  deteniéndome  unos  instantes  delante  de  ella.  Respiro 

profundamente intentando relajarme y me lanzo hacia mi gran aventura americana, bajando 

tranquilamente las escaleras  que dan al  portal.  Atravieso el  portón, haciendo una pequeña 

pausa  hasta  notar  el  leve  chasquido  que  emite  al  terminar  de  cerrarse.  Me  alejo  paseando 

hacia  el  metro,  que  se  encuentra  a  una  manzana  de  aquí.  Mientras  avanzo,  contemplo  la 

mañana en esta trepidante ciudad. La gente siempre va con prisa, algo más rápido que en la 

mayoría de las ciudades grandes en las que he vivido. Sólo parecen frenar su ritmo cuando 

pasean por Central Park. En Madrid, pasa exactamente igual, e incluso con la similitud de 
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tener  el  parque  del  Retiro  para  esas  pequeñas  ocasiones  de  desahogo  que  todos  algún  día 

buscamos.  Al  recordarlo,  me  invaden  pensamientos  de  mi  tierra,  nostalgia  que  intento 

aplacar  con  rapidez  realizando  una  inspiración  profunda…  Tras  la  añoranza, 

instintivamente,  me  abstraigo  breves  segundos  mirando  hacia  el  cielo,  aunque  aquí,  en 

medio de “La Gran Manzana”, no es fácil encontrarlo, ya que parece esconderse bajo una 

capa gris que lo envuelve o son los propios edificios los que lo ocultan. 



Llego  a  la  boca  de  metro  más  cercana.  Sobre  el  arco  metálico,  de  color  verde 

azulado,  se  encuentra  un  pequeño  cartel  en  el  que  se  puede  leer  su  nombre:  “Lexington 

Av/59 St.”. Me introduzco topándome con multitud de escaleras que bajo ágilmente, a la 

vez  que  me  cruzo  con  infinidad  de  gente  buscando,  al  igual  que  yo,  la  forma  de  llegar  a 

tiempo  a  su  trabajo.  Todos  evitamos  los  grandes  atascos  de  coches  que  se  forman  en  el 

exterior.  Recorro  las  iluminadas  galerías  llenas  de  carteles  publicitarios  de  discotecas 

psicodélicas, anunciadas con colores llamativos y sugerentes, nuevos y selectos restaurantes 

por  la  zona,  salas  de  teatro  populares  donde  actúan  actores  famosos...  Intento  calmar  mi 

ansiedad mirando todo con intensidad, como si fuera la primera vez que hiciera el recorrido 

—aunque  lo  realizo  todos  los  días—.  Me  mezclo  con  la  aglomeración  de  gente  que  se 

forma en los amplios pasillos, uniéndome en el trayecto con multitud de ellos que parecen 

seguir mi misma dirección. Llego prácticamente arrastrado por la masa al andén de la línea 

que  me  dejará  en  mi  estación.  Mientras  espero,  hago  un  recorrido  por  todas  sus  caras, 

aunque  me  sorprende  que  son  muchos  los  ojos  que  me  observan  descarados,  y 

probablemente atraídos por el magnífico traje que visto; el efecto smoking, como diría un 

gran amigo mío. 



La salida del metro está justo delante del edificio donde trabajo. Subo las anchas e 

inclinadas escaleras, contemplando embelesado como ante mis ojos se alza esta mole llena 

de oficinas que para mí significan un sueño cumplido. Me aproximo a la entrada y saco la 

acreditación  que dejo  colgando del  cuello. El  escáner de las  puertas  detecte el  código  Q R 

plasmado  en  ella,  e  inmediatamente  después  de  ser  identificado  se  abren  bruscamente. 

Atravieso  el  amplio  recibidor  transitado  por  personas  trajeadas,  guardias  de  seguridad  y 

personal  de  la  limpieza  tirando  de  carritos  metálicos  equipados  con  numerosos  utensilios, 

convergiendo a la misma vez. Al fondo aparecen los elegantes ascensores ultra modernos, 

tan  modernos,  que  detectan  inteligentemente  la  presencia  de  gente  esperándolos  y  que 

frenéticamente trabajan  para satisfacer a todos sus usuarios. Al subir en  uno de ellos,  soy 

impulsado hacia la planta veinticinco donde se celebrará la reunión. Me resultó curioso la 

primera  vez  que  entré  en  uno,  cómo  el  panel  luminoso  indicador  de  las  plantas  que 

subíamos contaba de diez en diez a una velocidad frenética y en segundos, una cálida voz 

de mujer que provenía de los altavoces anunciaba la llegada a tu piso. 



A la vez, y al escuchar el suave pitido que hacen las puertas al terminar de abrirse 

por completo, bajan varias personas y todas ellas andan veloces a través del largo y amplio 

pasillo que nos separa de la sala. Al fondo, las puertas aparecen abiertas de par en par. Nos 

acercamos  y  nos  introducimos  directamente  atraídos  por  el  murmullo  de  los  compañeros 

que han llegado primero. En el transcurso de los minutos se llena por completo. La tensión 

previa  del  comienzo  provoca  que  mi  estómago  emita  ruidos  extraños,  presionado  por  los 

nervios que afloraron esta mañana y que ahora se están acrecentando. 



La reunión, que aparentemente tendría que estar a punto de comenzar por la hora en 
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la  que  nos  citaron  para  ella,  parece  retrasarse.  De  hecho,  nos  sorprende  la  aparición  de 

técnicos vestidos con sus característicos monos azules y placas plateadas relucientes en las 

que  se  leen:  “Técnicos  de  imagen  y  sonido”.  Se  mueven  con  rapidez  llenando  la  sala  de 

cables  y  antenas  que  colocan  cercanas  a  los  grandes  ventanales  que  nos  rodean,  y 

despliegan una gran pantalla que desenrollan frente a lo que parece un moderno proyector. 

Todos  contemplamos  cómo  trabajan,  e  incluso  comentamos  la  nueva  situación  de  la  que 

ninguno  teníamos  conocimiento.  El  cuchicheo  va  en  aumento  hasta  que  mi  jefe  aparece 

bruscamente,  instante  en  el  que  se  hace  un  silencio  sepulcral.  Lo  contemplo  con 

admiración,  su  presencia  me  impresiona.  Increíblemente  es  la  primera  vez  que  lo  veo  en 

persona, ya que, precisamente, el único día que visitó nuestro departamento, yo había salido 

a tomar un café. 



Se  dirige  esbelto,  estiloso  e  impecablemente  vestido  hacia  el  extremo  de  la  gran 

mesa seguido por su séquito de secretarias y asesores. Mientras se sienta, presidiéndola, sus 

asistentes van depositando a su lado una serie de carpetas, que seguramente contienen una 

amplia  documentación  sobre  la  obra,  y  vuelven  a  recorrer  la  sala  en  dirección  opuesta, 

buscando  la  salida.  Nos  envuelven  distintos  sonidos:  los  que  se  producen  al  mover  las 

pesadas sillas, los que se emiten al dejar los bolígrafos y los móviles sobre la mesa, el suave 

murmullo que va disminuyendo… El silencio que nos rodea al terminar de acomodarnos, es 

interrumpido  por  su  profunda  voz  mientras  se  incorpora  y  reposa  sus  manos  sobre  la 

pequeña pantalla del ordenador portátil que se encuentra frente a él. 



—Señores —dice captando nuestras miradas—. Siento el retraso, nos ha surgido un 

inconveniente que estamos intentando subsanar lo antes posible. 



Intuyo  que  pasa  algo,  como  si  faltara  alguien  importante,  sobre  todo  por  la 

parafernalia  que  se  ha  montado  en  un  momento,  capaz  de  paralizar  una  reunión  tan 

importante. 



Escucho un pequeño chasquido al encenderse el proyector que han instalado para la 

ocasión, y en la pantalla aparece proyectada la imagen de un escritorio vacío. Pienso, « que 

 el  causante  de  todo  esto  será  algún  acaudalado  y  caprichoso  millonario  que  estará  tan 

 ocupado  con  sus  finanzas  que  no  habrá  tenido  tiempo  de  asistir  personalmente».  Veo 

ridícula una videoconferencia para tratar temas tan delicados de esta forma. 



Se  producen  movimientos  y  todos,  impacientes,  esperamos  la  aparición  de, 

seguramente, algún viejo y obeso magnate forrado de pasta hasta los ojos. 



¡Una  pierna…!  ¡Esbelta...!  El  cámara  parece  corregir  la  dirección  y,  tras  un 

movimiento  algo  brusco,  baja  rápidamente  a  lo  largo  de  su  muslo  apuntando  hacia  sus 

zapatos,  preciosos  zapatos  de  color  burdeos,  de  largo  y  finísimo  tacón.  Esa  es  la  primera 

imagen  sorprendente  que  aparece.  Nos  miramos  incrédulos  con  el  comienzo.  «Será  la 

 secretaria del gran jefazo, que nos la enseña para darnos envidia» —ese es seguramente el 

pensamiento que a todos nos ronda la cabeza—. Nuestra sorpresa va en aumento cuando la 

vemos andar elegantemente hacia el solitario escritorio, colocar sus finas y cuidadas manos 

sobre  él  y,  sutilmente,  sentarse  en  la  silla  que  se  encuentra  probablemente  frente  a  su 

cámara,  instantes  en  el  que  descubrimos  su  imagen.  Su  rostro,  sublime,  ocupa  toda  la 

pantalla dejándonos expectantes. 



—Buenos  días  —dice  con  una  voz  suave—.  Para  los  que  no  me  conozcan  mi 

9 



nombre es Ángela Thomson y soy la presidenta de “Holden Thomson Group”. —Mis ojos 

parecen  agrandarse  con  la  grata  sorpresa—.  El  motivo  de  esta  reunión,  como  bien  saben 

todos ustedes, es acordar la organización y distribución del trabajo para la construcción de 

mi  nuevo  edificio.  Por  la  importancia  de  los  temas  a  tratar  me  hubiera  gustado  estar 

presente, pero dada la imposibilidad de hacerlo y  ya que estaba todo preparado, no me ha 

parecido oportuno retrasarla. En unas horas espero estar en persona con ustedes. Así pues, 

empecemos, señor Smith por favor. —Le dirige una leve sonrisa. 







Mi  jefe  toma  la  palabra,  y  después  de  una  pequeña  puesta  en  escena  se  mete  de 

lleno con el proyecto. Empieza explicando las características principales sobre la estructura 

que nos encontraremos al llegar a la obra. Los ingenieros que lo rodean se ponen en pie y 

recorren la mesa repartiendo unos folders perfectamente encuadernados que, al abrirlos, se 

encuentran llenos de fórmulas matemáticas por las que he perdido totalmente el interés, ya 

que  mis  ojos  siguen  fijos  escudriñando  a  la  impresionante  mujer  que  acaba  de  aparecer  y 

que  ha  conseguido,  en  segundos,  cautivarme.  Su  pelo,  castaño  oscuro,  aparece 

elegantemente recogido y despejando su cara, en la que destacan sus preciosos ojos verdes. 

Intento fijar la vista para percibir mejor su color. Sus facciones son finas y simétricas. Sus 

labios  carnosos  y  totalmente  sensuales.  Su  traje,  la  pequeña  parte  que  está  a  la  vista, 

también  llama  mi  atención  al  ajustarse  perfectamente  al  contorno  de  sus  pechos.  Como 

diríamos en España: “una madurita interesante”. 



Según  pasan  los  minutos,  intento  olvidarme  de  su  presencia  y  centrarme  en  temas 

que  me  atraen  muchísimo,  además,  me  parecen  cada  vez  más  interesantes,  según  aportan 

detalles  nuevos.  Participo  activamente  incorporando  cierto  toque  innovador  que  pienso  es 

lo que puede llamar la atención de la dueña. Durante el transcurso de la mañana, no puedo 

evitar la tentación de perder miradas hacia ella, que parece estar muy activa con su  iPad. 



Por  segundos,  se  pierde  el  contacto  y  la  imagen  desaparece,  finalizando  brusca  e 

inesperadamente  la  videoconferencia.  Todos  miramos  hacia  la  pantalla  esperando  la 

recuperación  de  la  señal,  pero,  de  improviso,  empieza  a  sonar  el  teléfono  de  mi  jefe  que 

detiene la reunión. Habla en tono bajo, casi imperceptible, e incluso se levanta y se dirige 

hacia  un  rincón  de  la  sala  buscando  algo  de  privacidad.  No  habla  mucho  y,  después  de 

colgar,  anda  hacia  su  sitio.  Antes  de  tomar  nuevamente  la  palabra,  parece  respirar 

profundamente, y, como contrariado, habla recorriendo con su mirada las caras de cada uno 

de nosotros. 



—La señora Thomson me acaba de informar que está aterrizando en Nueva York, 

por ese motivo finalizó la videoconferencia. Haremos un pequeño receso de una hora. 



Nadie  se  mueve  de  sus  sillas  todavía,  aunque  todos  estamos  pensando  en  el 

reconfortante café de media mañana. 



El señor Smith sigue hablando. 



—Por deseo de la señora Thomson —hace una pausa y levanta la barbilla—, Peter 

tiene que acompañar a mi chófer al aeropuerto para recogerla. 



Todos parecen buscar  a Peter, hasta  yo mismo  muevo la cabeza en su busca. Pero 

nadie responde por ese nombre, cuando, mi jefe, nuevamente  y en tono más  alto vuelve a 
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nombrarlo. 



—¡Peter  Sanz!  —grita—,  por  favor,  quiere  levantarse  ¡ya!,  y  no  demorar  más  el 

tiempo. 



Me quedo totalmente petrificado… Peter Sanz soy yo. 



El sobresalto de su voz nombrándome me hace dar un salto que me incorpora de la 

silla violentamente y, algo confundido, camino hacia él precipitado y seguido por los ojos 

de  todos.  Cuando  llego  a  su  altura,  alargo  mi  brazo  abriendo  la  palma  de  mi  mano  y  tras 

chocar con la suya, la estrecho con fuerza. 



—Señor  Smith,  soy  Peter  Sanz  —digo  con  firmeza  intentando  ocultar  mi 

asombro. 



Ni me mira, gira la cabeza hacia la izquierda para hablar  con su asistente 

que apareció en la sala después de colgar. 



—Acompañe al señor Sanz a los aparcamientos y no se demoren mucho. La señora 

Thomson exige puntualidad —hace una pequeña pausa y me dirige una mirada de soslayo 

por encima de su hombro seguida de una pregunta—. ¿Conoce a la señora Thomson? 



—No  tengo  ese  gusto,  señor  Smith  —eleva  una  de  sus  cejas  extrañado  tras  mi 

respuesta. Aunque el más sorprendido con todo esto soy yo. 















 Ángela Thomson 







La  mañana  se  va  complicando  cuando  el  piloto  me  informa  de  que  no  pueden 

asignarnos pista para despegar por un incidente con un vuelo comercial, y me explica que la 

torre  de  control  da  prioridad  a  otros  vuelos,  no  privados,  antes  que  al  nuestro.  Parece 

mentira que después de meses preparando esta reunión tengamos que posponerla. Busco mi 

teléfono móvil, dentro del bolso que me acompaña para este viaje, lo desbloqueo y llamo a 

Robert de muy mal humor ante el imprevisto que ha surgido. Hace tiempo que no hablo con 

él. De hecho, hace mucho que no viajo a Nueva York. Atiende mi llamada rápidamente, tal 

vez,  la  estaba  esperando.  Nuestras  primeras  palabras  parecen  algo  entrecortadas  incluso 

emocionadas  después  de  tanto  tiempo  sin  contacto.  Tras  explicarle  la  situación,  parece 

pensativo  intentando  buscar  alguna  solución,  ya  que  a  ninguno  de  los  dos  nos  interesa 

retrasar  la  reunión  y  un  aplazamiento  significaría  buscar  de  nuevo  un  hueco  en  nuestras 

agendas, de por sí saturadas de compromisos ineludibles, con el inconveniente de volver a 

juntar a un equipo de ingenieros que viaja por medio mundo y que, probablemente, mañana 

ni estén en la ciudad. 



La  gran  idea  surge  tras  un  largo  silencio  entre  los  dos,  y  Robert,  con  convicción, 

propone  realizar  una  videoconferencia.  Su  oficina  cuenta  con  un  equipo  especializado,  y 

yo,  que  aún  estoy  en  tierra,  tengo  a  los  mejores  asistentes  trabajando  a  mi  disposición  y 

disponibles  para  cualquier  eventualidad.  Finalizada  la  llamada  y  en  cuestión  de  minutos, 
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después  de  avisarlos,  mi  reducido  avión  se  convierte  en  un  mini  estudio  de  grabación. 

Incluso,  buscando  liberar  algo  de  espacio,  personal  de  mi  propia  empresa,  equipados  con 

numerosas  herramientas  que  cuelgan  de  un  cinturón  que  reposa  sobre  sus  caderas, 

desatornillan  varios  de  los  asientos  y  los  hacen  desaparecer  rápidamente  a  través  de  la 

pequeña  puerta  que  da  acceso  a  la  aeronave  y  por  donde,  con  ayuda  de  una  grúa,  son 

desalojados. El tránsito de gente aumenta cuando aparece también un cámara, que extiende 

su  trípode  delante  del  pequeño  escritorio  con  el  que  cuenta  este  moderno  aparato.  Todos 

parecen  molestarse  en  el  ínfimo  espacio.  Hasta  me  resulta  graciosa  la  situación  mientras 

espero sentada en mi sitio algo más tranquila, sabiendo que estaré desde el principio en una 

reunión  tan  importante,  cuyo  objetivo  principal  es  dar  el  pistoletazo  de  salida  a  la 

construcción de mi nuevo edificio, el más alto de Nueva York. 



Me encanta ver a mi equipo trabajando. Ante todo la profesionalidad de cada uno de 

ellos.  Aquí  se  notan  las  aptitudes  ante  situaciones  inesperadas  y  cómo  hábilmente  las 

solventan  sin  una  mala  cara,  sin  un  reproche  entre  ellos,  coordinados  y  respetuosos. 

Siempre he pensado que el éxito de una empresa no está en el jefe que los dirige, si no en la 

capacidad de los empleados en asumir sus propias responsabilidades. 



Tras una estampida, me encuentro a solas junto con el cámara, que parece elegir el 

asiento  más  alejado  de  mí  que  encuentra.  En  ese  mismo  instante  aparece  el  piloto,  que 

recorre el estrecho pasillo hasta detenerse junto a mi sitio y, amablemente me informa que 

en unos minutos despegaremos. Vuelve hacia la cabina en el preciso instante en el que los 

motores  empiezan  su  lento  despertar,  y  nos  movemos  despacio  por  la  pista.  El  ruido 

aumenta  al  coger  impulso  y,  en  el  momento  de  máxima  aceleración,  se  nota 

indudablemente que estamos volando. 



Me desespera la impuntualidad, el retraso, lucho constantemente con esta manía que 

se  ha  convertido  en  obsesión  y,  como  si  fuera  una  droga,  me  cambia  el  carácter 

repentinamente,  sintiendo  oleadas  de  impaciencia  por  todo  mi  cuerpo.  Así  me  siento, 

mientras  continúo  atada  al  asiento  y  contemplando  como  pasa  la  hora  en  la  que  debería 

haber empezado la reunión. 



Un  pitido  tenue  me  hace  mirar  hacia  arriba,  al  panel  que  se  encuentra  sobre  mi 

cabeza,  de  donde  acaba  de  desaparecer  la  luz  que  nos  recomendaba  seguir  con  los 

cinturones abrochados. En ese mismo instante, el cámara se precipita hacia su trípode y, sin 

dilación, me hace una señal con sus dedos mientras empieza una cuenta atrás. 



—Tres, dos, uno, en el aire… —termina diciendo, sin darme tiempo a llegar. 



Me  acerco  con  precipitación  hacia  la  pequeña  mesa,  abriéndome  paso  por  el 

estrecho pasillo, cuando, de improviso, siento cómo el objetivo de la cámara roza mi muslo 

derecho.  De  inmediato,  el  cámara  mueve  la  lente  hacia  abajo  enfocando  a  otro  lugar.  El 

pequeño incidente me provoca una leve sonrisa al pensar que la primera imagen que habrán 

tenido de mí en Nueva York, ha sido mi muslo. Me aproximo hacia el escritorio, lo rodeo y, 

recobrando la seriedad en mis labios, apoyo ligeramente las manos en la mesa, sentándome 

finamente. A continuación, hablo dirigiéndome hacia la cámara: 



—Buenos  días  —hago  una  pausa  para  intentar  captar  la  atención  de  todos  y  me 

presento escueta cediéndole seguidamente la palabra a Robert. 



La  reunión  la sigo a través de mi   iPad, que recibe la señal de la   webcam  que han 
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instalado  en  su  pantalla  y  que  me  da  una  panorámica  completa  de  la  sala.  Increíblemente 

puedo  hacer   zoom  sobre  el  objeto  que  me  interese,  apuntar  a  una  u  otra  dirección,  hasta 

escanear las acreditaciones de los presentes. Después de investigar las posibilidades de este 

aparato, intento prestar atención, aunque la estructura, que es el primer tema a tratar, no es 

mi fuerte, de hecho, no me causa ningún interés. Desinteresada, hago un recorrido por cada 

uno de los asistentes. Todos parecen muy concentrados y pasan las páginas del dossier que 

les  acaban  de  entregar,  todos…  menos  uno,  que  no  quita  ojo  de  la  pantalla  y  que  la 

atraviesa con su mirada. No doy mucha importancia a su actitud. Pienso que el tema de la 

estructura  le  resultará  igual  de  tedioso  que  a  mí.  Realizo  un  acercamiento  para  investigar 

quién es, cuando, al fijar mejor la imagen, me quedo impresionada por su físico. Su pelo es 

moreno  y  está  modernamente  recortado,  sus  ojos  son  grandes  y  de  color  negro  intenso, 

mandíbula ancha y el traje… de “Armani”, impecable. 



— «¡Menuda percha!» —me digo mientras dejo escapar un leve suspiro. 



Para mí no pasa desapercibido alguien como él. 



Intento  no  distraerme  con  tonterías  banales,  a  la  vez  que  la  reunión  se  pone  más 

interesante  y  empieza  a  despertar  mi  interés.  La  innovación  y  las  ideas  nuevas  enseguida 

captan mi atención y, sorprendentemente, este hombre no para de aportar detalles valiosos 

que  llaman  poderosamente  mi  curiosidad.  En  cada  conversación  aparece  con 

planteamientos novedosos y con la seguridad total en lo que expone. Decidida, escaneo el 

código QR que lleva en su acreditación para poder acceder a todos sus datos: nacionalidad, 

datos  académicos,  currículo…,  y me quedo absorta leyendo sobre él,  de  hecho, pierdo el 

hilo de la reunión y ahora todo mi interés se centra en Peter... Peter Sanz. 



De  Repente,  el   iPad  pierde  la  señal  y  la  indicación  de  cobertura  desaparece  a  la 

misma vez que las luces del interior del avión pierden intensidad, y escucho el nítido pitido 

que indica nos abrochemos nuevamente el cinturón de seguridad. El piloto, a través de los 

altavoces,  nos  comunica  que  estamos  aproximándonos  al  aeropuerto.  Por  segundos 

recupero  la  señal  y,  sin  arriesgarme  a  otra  posible  pérdida  de  cobertura  en  mi  teléfono 

móvil,  llamo  apresurada  a  Robert  para  avisarle  de  mi  llegada  inminente.  Intentamos 

coordinarnos con rapidez para que me recoja. Es todo un caballero y lo veo ilusionado con 

la idea de venir a buscarme en persona, pero un deseo irrefrenable por ver a ese hombre que 

me  ha  tenido  fascinada  durante  toda  la  mañana,  se  apodera  de  mí.  Y  el  hecho  de  ser  una 

mujer totalmente liberada de compromisos y caracterizarme por hacer lo que me plazca, no 

me hace dudarlo ni un solo segundo. Quiero que me recoja… Peter Sanz. Según lo pienso, 

lo  digo  súbitamente,  cortando  las  intenciones  de  Robert  que  parece  algo  desilusionado  al 

escucharme. Hasta se le nota un cambio en su tono de voz y un carraspeo de contrariedad. 

La conexión se termina cortando, poniendo fin a la llamada. 



Me abrocho pensativa el cinturón de seguridad, a la vez que mis labios dibujan una 

leve sonrisa altanera de pensar que Nueva York promete algo de emoción. Encontrarme con 

un hombre de físico envidiable, es lo único que es capaz de llamar mi atención por ellos, lo 

único aprovechable que encuentro en los hombres en este periodo de mi vida. 
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             Peter Sanz 







La  limusina  accede  directamente  a  las  pistas  del  aeropuerto,  después  de  que  el 

chófer se acreditara ante un control de seguridad. Tras realizar multitud de comprobaciones 

nos autorizan el paso. Miro atento el trasiego de vehículos tras la nueva perspectiva que me 

ofrece contemplar un aeropuerto por dentro, en zonas desconocidas, por donde nunca había 

estado  antes.  Sigo  con  la  mirada  a  uno  de  esos  vehículos,  extraños,  cargados  de  maletas 

mientras se dirige hacia un avión cercano que mantiene abierta su bodega de carga y cuyos 

operarios  parecen  estar  esperándolo.  Nos  cruzamos  con  otros,  menos  aparatosos,  uno  de 

ellos  traslada  a  técnicos  equipados  con  opacas  gafas  de  trabajo  y  pesados  auriculares  que 

reposan  sobre  sus  cuellos,  y  que,  imagino,  irán  en  busca  de  algún  avión  que  necesite  una 

última  comprobación  antes  de  su  vuelo.  Seguimos  progresando  esquivando  obstáculos 

mientras  mi cabeza, pensativa, continúa repasando los  posibles motivos  por los  que  estoy 

aquí.  Aunque  no  encuentro  ninguno  consistente  ante  lo  evidente…,  que  he  llamado  de 

alguna manera la atención de mi nueva jefa. 



Nos detenemos justo a pie de una pista en el preciso instante que a lo lejos se divisa 

un pequeño e impresionante Jet privado acercándose hacia nosotros. No puedo evitar sentir 

un sudor frío que impregna mi cuerpo y cómo la corbata se ha convertido en una soga que 

intenta ahogarme. 



El avión termina parándose prácticamente encima de nosotros y, sin detener aún sus 

turbinas,  se  abre  el  portón  desplegando  una  pequeña  y  estrecha  escalerilla  metálica. 

Apresurado me bajo del coche y me aproximo a ella. Espero, angustiado, a que aparezca la 

señora Thomson. Mientras, William, el chófer que me trajo hasta aquí, también se prepara 

abriendo la puerta trasera de la limusina. No quito ojo de la pequeñísima puerta. Su cabeza 

asoma  brevemente.  Parece  hablar  con  alguien  y,  como  un  misil  impulsado  por  un  cañón 

aparece repentinamente agarrándose con firmeza a la única y fina barandilla de la empinada 

y endeble escalera, y, ágilmente la desciende. A duras penas puedo mantener el tipo al verla 

aparecer y mis piernas son invadidas por un temblor que intento disimular. 



—Señora Thomson. Peter Sanz —logro articular mientras extiendo la mano. 



—Señor Sanz —me contesta escuetamente estrechándomela. 



Sin  dilación  y  con  prisas,  se  dirige  al  coche  y  prácticamente  se  tira  en  su  interior. 

Quedo estancado. El chófer me da un pequeño empujón que desentumece mis piernas y me 

hace  dar  unos  pasos  cortos  que  me  acercan  a  la  puerta.  Me  dejo  caer  en  el  interior 

sentándome a su lado. Todo esto me está resultando surrealista. Un cúmulo de situaciones 

inesperadas  que  me  tienen  casi  paralizado.  En  condiciones  normales  me  considero  un 

hombre  extrovertido,  pero  en  estas  circunstancias  no  he  sido  capaz  ni  de  pronunciar  una 

sola palabra más. 



Mientras  el  coche  sale  del  aeropuerto  y  enfila  el  camino  de  regreso,  mantengo  la 

vista fija en la carretera, ni me muevo tras sentir esa presión atmosférica que se nota cuando 

alguien  te  está  mirando.  En  efecto,  tras  girar  la  cabeza  hacia  ella,  me  topo  con  sus 

impresionantes ojos verdes clavados sobre mí. Ante esta situación, mis ojos acotados por su 

penetrante mirada, mi boca oprimida por la tensión balbucea débilmente una pregunta: 
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—¿Qué  tal  su  vuelo?  —Mi  voz,  parece  otra,  presionada  y  atrofiada  por  las 

circunstancias, parezco un idiota acongojado. 



Se hace un silencio cortante hasta que decide contestar. 



—Señor  Sanz,  ¡me  gusta!  —dice  frescamente,  mientras  sus  manos  se  precipitan 

hacia el interior del gran bolso que reposa sobre sus piernas y, continúa hablando—. Quiero 

que forme parte de mi equipo personal de trabajo. Su intervención ha sido magnífica y me 

hizo reflexionar sobre lo que realmente quiero para esta construcción. En cuanto lleguemos, 

daré  las  órdenes  necesarias  a  su  jefe  de  departamento  para  que  desde  hoy,  sea  mi  asesor 

personal en el proyecto. —Corta rudamente su conversación y, sin más, baja los ojos hacia 

la carpeta que sacó y que ahora parece captar toda su atención. 



Tras  sus  tajantes  palabras,  mis  piernas  no  pueden  ocultar  durante  más  tiempo  el 

temblor,  y  un  sudor  frío  vuelve  a  recorrer  mi  frente.  El  silencio  nos  acompaña  mientras 

recorremos las grandes autopistas de circunvalación, muy concurridas a estas horas. 



Reacciono,  cuando diviso  al  fondo el  altísimo  edificio  de mi oficina  y, termino de 

espabilarme, cuando bruscamente el chófer frena delante de la puerta. Lo primero que hago 

es  sacar  del  bolsillo  interior  de  la  chaqueta  mi  acreditación  y  dejarla  colgando.  Bajo  del 

coche esperando a que William abra su puerta y, una vez sale, como un guardaespaldas, la 

sigo  por  detrás  acompañando  sus  pasos.  Dentro  del  edificio  un  grupo  de  personas  que 

parecen estar esperándola, la rodean  y saludan estrechando su mano. La señora Thomson, 

cortés, pero distante, responde al saludo aunque sigue andando con firmeza y sin detenerse. 

Haciéndose  hueco  entre  ellos  se  coloca  delante  de  la  puerta  metálica  de  uno  de  los 

ascensores.  Subimos  todos  juntos,  algo  apretados,  mientras  ella  mantiene  un  espacio 

alrededor suyo que nadie es capaz de invadir. Después del leve aviso sonoro característico 

de la llegada, las puertas se abren en la planta veinticinco. Mi jefe viene hacia nosotros  y 

acelera su paso para, por sorpresa, lanzarse sobre ella. Su efusivo abrazo extraña a todos los 

presentes, mientras la señora Thomson parece intentar zafarse de sus garras, algo molesta. 

No parece corresponder a tal recibimiento. Una vez liberada, se vuelve violentamente hacia 

el grupo, que aún permanecemos dentro del ascensor, y me busca con sus ojos. Lo siguiente 

me deja atónito ante la mirada cortante de mi jefe. 



—Lo quiero a mi lado —brama autoritaria. 



Tras  su  orden,  me  dejan  paso.  Ando  hacia  ella  y,  al  llegar  hasta  su  posición,  mi 

mano  roza  involuntariamente  con  sus  dedos,  instante  en  el  que  soy  recorrido  por  una 

descarga  eléctrica  que  me  hace  moverla  y  apartarla  veloz  de  su  lado;  gesto  que  realizo 

apresurado debido a la indudable arrogancia de esta mujer que me incomoda. 



Recorremos  el  camino  hacia  la  sala  en  comitiva,  y  yo,  por  delante  de  todos  ellos, 

emocionado,  extrañado  y  digiriendo  mi  nuevo  cargo,  el  cual  acepto  encantado  e  incluso 

pienso puede ser la gran oportunidad de mi vida, ese salto que andamos buscando todos los 

que venimos a este continente y que no a muchos les llega. 



Mis compañeros, respetuosos,  se levantan al  verla entrar,  y la señora Thomson les 

corresponde  alzando  su  mano  levemente.  Una  vez  colocados  en  nuestros  sitios  y 

apresurados por el tiempo, reanudamos la reunión por donde la habíamos dejado. El señor 

Smith toma la palabra. 
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—Finalizado  el  punto  cuarto  —bajo  mi  cabeza  para  mirar  hacia  el  dossier— 

entraremos a debatir el diseño del ambiente, el espacio, todo lo relacionado con el interior 

del edificio. Les recuerdo que mañana recibirán la parte del proyecto que se les ha asignado 

—aclara, mientras cede la palabra a uno de los arquitectos que alzó su mano interesado en 

empezar la exposición. 



Retengo  mis  impulsos  de  opinar  el  primero,  y  dejo  a  otros  compañeros  que  lo 

hagan, aunque, fríamente, la señora Thomson después de varias intervenciones, interrumpe 

la exposición de uno de ellos  y sin el menor pudor, clavando sus ojos sobre los míos, me 

realiza una escueta pregunta. 



—¡Peter! ¿Qué opina usted? —espeta cortante. 



En ese instante, vuelvo a ser observado por todos, que levantan sus cabezas de las 

hojas y las dirigen nuevamente hacia mí. No me preocupa en absoluto hablar sobre temas 

que  domino,  y  más  sobre  la  distribución  interior  del  edificio,  que  me  apasiona,  pero  me 

invade cierto nerviosismo por el interés que parezco estar causando. 



Tímidamente  y entrecortado por la brusca interrupción del compañero, empiezo mi 

exposición y, como parece ser la más interesada, me vuelvo hacia ella que se encuentra en 

uno de los extremos de la mesa junto a mi jefe, y le hablo directamente con la convicción 

de  ser  un  experto  sobre  la  materia,  además,  lo  estudio  a  diario.  Me  paso  horas  y  horas 

examinando  la  estética  interior  de  otros  edificios,  a  veces  me  introduzco  a  escondidas  en 

ellos  sólo  por  contemplarlos,  recorro  sus  pasillos  simétricos  o  asimétricos,  la  distribución 

de sus plantas, la colocación de las escaleras… cogiendo ideas sobre la funcionalidad y la 

organización del espacio. 



Mi  exposición  se  alarga,  pero  ella  es  la  culpable.  Cuando  hago  un  amago  por 

concluir,  debate  experta  mis  palabras,  dando  un  enfoque  similar  o  aportando  nuevos 

detalles.  En  el  fragor  de  nuestra  conversación,  aislados  del  resto,  parecemos  mantener  un 

monólogo reaccionando a partir de lo que dice el otro. 



El señor Smith, que ha estado callado durante horas aparentemente molesto, por fin 

nos interrumpe, y algo cortante y de improviso da por finalizada la reunión, citándonos para 

mañana a las nueve de la mañana directamente en la obra. A la señora Thomson no parece 

que le haya hecho ninguna gracia la decisión, por el gesto de contrariedad que se refleja en 

su  rostro,  aunque  parece  respetarla.  Todos  nos  vamos  incorporando  mientras  ella 

permanece  sentada.  En  cuestión  de  segundos  se  despeja  la  sala  quedando  únicamente  la 

señora Thomson, el señor Smith y yo; obligado a ello por mi inesperado y nuevo cargo. El 

silencio nos envuelve cuando decido marcharme. 



—Señora Thomson, señor Smith —cortésmente inclino levemente mi cabeza y me 

despido—, hasta mañana. 



Me  doy  la  vuelta  dándoles  la  espalda  y  los  dejo  a  solas.  Con  prisas  ando  hacia  la 

puerta. Tengo hambre… 



—¡Señor Sanz! Espéreme fuera —escucho decir a la señora Thomson justo antes de 

abandonar la sala. 



Cierro  las  puertas  —otra  vez  intrigado  por  su  interés—,  y  permanezco  apoyado 

sobre la pared contigua a la salida. Aunque la espera se hace más corta de lo que intuí, al 
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aparecer  una  tranquila  y  solitaria  señora  Thomson  que  atraviesa  pausadamente  la  puerta 

dejando  al  señor  Smith  totalmente  solo.  Su  semblante  parece  sereno,  sin  sus  prisas 

habituales y, tras mirarme, me habla. 



—¡Nos vamos! —ordena—. Acompáñame, te invito a cenar  —habla tuteándome—

. ¡Estoy hambrienta…! 



Perplejo  y  sobresaltado  por  su  invitación,  me  intereso  por  mi  jefe,  que  aún 

permanece en el interior. 



—¿Esperamos al señor Smith? —pregunto en tono extrañado. 



—No te preocupes por  Robert. Tenemos  mucho de qué hablar tú  y  yo  —contesta 

cortante. 



Trago saliva, mientras mi mente desbocada por los pensamientos que se agolpan en 

ella,  empieza  a  notar  indicios  suficientes  como  para  sospechar  que  no  sólo  le  han  atraído 

mis  novedosas  ideas,  al  parecer,  el  traje  de  Armani  está  empezando  a  hacer  el  efecto 

deseado, el  desenlace que busca cualquier hombre ante una mujer  de la  magnitud física  e 

intelectual de la señora Thomson. 



Espero no equivocarme y no padecer la distorsión neuronal que sentimos al advertir 

el potencial de tener en nuestras manos la capacidad de seducir a una mujer así. Ideas que 

nos  colapsan  y  que  nos  ciegan  pensando  en  cómo  poder  culminar  la  noche  de  la  mejor 

forma posible. 
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             Ángela Thomson 







Una vez tocamos el suelo de Nueva York, se nota una disminución en la velocidad y 

como  progresamos  por  el  asfalto.  Serpenteamos  por  innumerables  pistas  hasta  dirigirnos 

hacia la que nos lleva directos al hangar que, imagino, nos asignó la torre de control, y en 

donde quedará estacionada la aeronave durante los dos días que concreté en mi agenda para 

este viaje. 



Tras  detenernos,  y  aún  sin  comunicarlo,  me  desabrocho  el  cinturón  y  avanzo 

impaciente hacia la cabina del avión en el preciso instante que se abre la diminuta puerta y 

se  despliega  la  endeble  escalerilla.  Paso  de  largo  despidiéndome  de  forma  escueta  de  mi 

tripulación y rápidamente busco la salida precipitándome hacia el exterior. Desesperada por 

el retraso, saludo escuetamente a Peter que me espera cortés bajo el avión. Nuestro primer 

encuentro es un seco y breve estrechón de manos mientras me introduzco con prisas en la 

parte de atrás del coche. A continuación, entra y se sienta a mi lado. Sin evitarlo, mis ojos 

se  quedan  clavados  sobre  su  varonil  rostro.  Le  recorro  con  mi  vista  mientras  él,  fija  su 

mirada  al  frente,  hacia  la  carretera.  En  persona  es  mucho  más  atractivo,  sus  orejas  son 

pequeñas, sus cejas anchas y pobladas, sus labios finos pero bien dibujados en su rostro y, 

ese  pequeño  hoyuelo  señalado  sobre  la  mejilla,  le  da  un  toque  muy  gracioso  a  su  cara. 

Recreada  por  mi  visión,  soy  interceptada  por  sus  intensos  ojos…  negros,  al  girar 

bruscamente  hacia  el  lado  en  el  que  voy  sentada.  Ni  me  inmuto,  al  revés,  juego  con  sus 

nervios a la espera de que vuelva de su evidente letargo. Se lanza, por fin, a preguntarme 

por  el  viaje,  frase  que  me  cuesta  alcanzar  a  oír  porque  su  voz  parece  angustiada  y 

comprimida. Me está resultando de lo más cómica la situación al ver a un hombre como él, 

atractivo,  inteligente  y  talentoso,  abrumado  por  la  presencia  de  una  mujer  como  yo.  Lo 

siguiente  me  sale  sin  pensar.  Es  tal  el  impacto  que  me  ha  causado  que  soy  capaz,  en 

segundos, de desmontar el trabajo de meses de organización, y de un impulso desmesurado 

lo  nombro  mi  asesor  personal  en  el  proyecto.  En  ese  preciso  instante  percibo  un  leve 

temblor en sus piernas al que le siguen pequeñas gotas de sudor que brotan por su frente. 

Decido bajar mi vista, para aliviarlo de cierta presión y, excusándome en la documentación, 

que saqué de mi bolso durante la conversación, la hojeo desviando mi atención a la vez que 

intento centrar mi cabeza que anda demasiado excitada con todo esto. 



Durante  el  viaje  parezco  ir  olvidándome  de  Peter,  mientras  realizo  anotaciones 

sobre el dossier, innovaciones que quiero incorporar al grupo nada más llegar. Medidas que 

adoptaré  con  urgencia,  ya  que  me  parece  fundamental  la  integración  de  mujeres  a  este 

proyecto.  Son  interesantes,  y  conozco  muy  bien  cómo  trabajan.  Entre  ellas  siempre  hay 

rivalidad.  Todas  quieren  destacar  por  encima  de  las  demás,  pero  en  un  grupo  mixto  son 

excepcionales  y  siempre  se  fijan  en  detalles  que  para  ellos  pasan  desapercibidos;  su 

percepción, eso me gusta de ellas. 



La  limusina  frena  bruscamente  delante  de  la  gran  cristalera  que  forma  la  entrada 

adornada por un cartel brillante color oro, algo exuberante para mi gusto, en el que se lee: 

 “The Smith Engineers”.  Tras bajar del coche y acceder al edificio, soy rodeada y saludada 

por  todos  los  miembros  del  comité  directivo  de  la  empresa.  Me  hago  paso  entre  ellos 

prestándoles poca atención. Momento en el que me invade una bocanada de adrenalina: la 

tensión,  el  poder,  la  ambición,  ese  hombre…  me  provocan  un  estado  de  superioridad 
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sublime. 



Subimos a uno de los ascensores, algo apretados, en busca de la planta donde se está 

celebrando  la  reunión.  Al  llegar  y  abrirse  las  puertas,  Robert  acelera  sus  pasos  e 

impulsivamente me rodea con sus brazos delante de las miradas asombradas de todos. Algo 

incomoda, por su efusivo recibimiento, me zafo de sus manos como puedo, y me giro hacia 

el grupo que permanece en el ascensor en busca de Peter. Inquisitiva le hago saber que lo 

quiero a mi lado. Me sienta bien tenerlo cerca, e indirectamente me aseguro de que Robert 

quede  alejado  de  mí  por  unas  horas.  Andamos  al  mismo  ritmo  por  el  largo  pasillo,  hasta 

introducirnos  en  la  sala.  Todos  amablemente  me  saludan.  Escueta  correspondo  el 

recibimiento  alzando  levemente  mi  mano,  y  sin  demora  ocupo  el  asiento  que  me  tienen 

reservado junto a Robert. Me incomoda ver a Peter alejarse y caminar hacia el suyo. 



El siguiente tema a tratar “la distribución interior”, es un tema fundamental dentro 

de  la  organización  de  un  edificio  y  creo  que  puede  marcar  la  diferencia  entre  una  torre 

funcional  y  otra  compleja.  Medidas  de  evacuación,  vigilancia  en  el  complejo…  todo 

confluye  en  una  buena  distribución  entre  los  pasillos,  escaleras…  Un  gran  interés  me 

invade por conocer las opiniones de los expertos. 



Después de varias intervenciones poco novedosas, espero con ansiedad la de Peter, 

que parece estar aguantando sus ganas. Tal vez su silencio ha sido provocado por el interés 

desmesurado que he demostrado por él,  y  ahora puede tenerlo cohibido.  « Soy la  dueña,  y 

 como tal, elijo yo lo que quiero escuchar» —me digo mientras uno de los arquitectos sigue 

hablando y hablando… sin ver indicios de que vaya a finalizar pronto su sosa exposición—. 

Entonces, tuerzo mi cabeza hacia Peter, e impaciente por escucharlo le hablo. 



—¡Peter! ¿Qué opina usted? —le pregunto, cortando bruscamente la explicación y 

cediéndole la palabra a él. 



Entrecortado  me  mira  y,  con  la  habilidad  que  tienen  los  genios  va  calentando 

motores  desarrollando  su  explicación  mesuradamente,  mientras  la  pasión  no  puede 

ocultarla tras cada frase que dice… cómo expone, cómo interpreta, cómo danzan sus manos 

expresando  tamaño,  recorrido,  hasta  ese  pequeño  hoyuelo  en  su  mejilla  adquiere  mayor 

profundidad  al  finalizar  cada  oración  con  una  sonrisa.  Arma  en  segundos  una  especie  de 

soliloquio que me engancha profundamente. Le miro…, le provoco para que continúe, para 

que  siga,  que  no  termine…,  hasta  que…,  un  brusco  Robert  que  parece  estar  incómodo, 

corta su exposición y concluye la reunión sin más, convocándonos para mañana en la obra. 

Me  siento  molesta,  incluso  no  puedo  evitar  arrugar  mi  frente  y  apretar  mi  boca,  pero 

prudente, quedo en silencio mientras todos parecen abandonar la sala acelerados. 



Peter  se  despide  y  emprende  el  camino  hacia  la  salida  dejándome  con  la  única 

compañía de Robert. Miro cómo recorre la sala y, cada uno de sus pasos va acrecentando 

mi incomodidad al quedarme a solas con mi ex amante, un hombre al que me costó trabajo 

olvidar y con el que me duele hasta compartir estos breves instantes, además de sentir pavor 

sólo de pensar en volver a ser fácilmente atrapada por él. Calculadora y aún sentada, antes 

de perderle de vista le chillo: 



—¡Señor Sanz! Espéreme fuera. —Es la única salida rápida que encuentro. 
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Peter Sanz



De  camino  a  su  hotel,  que  es  a  donde  me  lleva  para  cenar  tras  su  inesperada 

invitación, la tensión que he sentido durante todo el día va desapareciendo. Ángela, que es 

como quiere que la llame, también parece estar relajada e incluso diría que descansa del rol 

de jefa insolente que ha exhibido desde que la conocí esta mañana. Hablamos distendidos 

de mi vida, sobre todo de mi vida personal en Nueva York. Siente un especial interés y su 

curiosidad  desproporcionada  deja  entrever  cada  vez  más  sus  verdaderas  y  oscuras 

intenciones. Parezco un pavo adolescente excitado ante la oportunidad de acostarse con la 

directora de su instituto. 



Dejamos  atrás  Central  Park  y  recorremos  la Avenida Madison hasta dar  un último 

giro hacia la derecha aproximándonos al majestuoso Hilton, que aparece al fondo. El chófer 

detiene el coche bajo el emblema del hotel, una “H” mayúscula rodeada por una especie de 

garabato que bien pudiera ser una firma. Rápidamente uno de los botones que hace guardia 

en  la  entrada,  se  abalanza  hacia  mi  puerta,  que  es  la  más  cercana  a  la  acera,  y  la  abre 

suavemente mientras estira una de sus manos, que vestida elegantemente con un guante de 

color blanco nos invita a salir. 



Nunca  había  entrado  en  él,  siempre  lo  contemplé  desde  fuera.  En  cuanto  pisé  por 

primera vez Nueva York al ser contratado por la empresa del señor Smith, recorrí todas las 

zonas emblemáticas de esta ciudad, y por supuesto, llegué hasta aquí. Recuerdo visitarlo en 

varias ocasiones. Por el día su fachada de cristal reluce, casi ciega al mirarla fijamente. Y 

por la noche, brilla bajo  la luz de la luna  —cuando la contaminación no la vuelve gris—. 

Parece reflejar todo lo que acontece a su alrededor. 



Accedemos  al  unísono  por  una  de  esas  grandes  puertas  giratorias  al  vestíbulo.  Al 

entrar, me sorprende, como el suelo recién pulido brilla bajo mis pies como si tuviese luz 

propia.  El  hall,  de  un  color  salmón  claro,  está  rodeado  por  bellas  columnas  con  formas 

cilíndricas  del  mismo  color  y  estratégicamente  colocadas  alrededor  de  una  abstracta 

escultura: mitad ave, mitad mujer. Y al final del amplio recibidor se encuentra la inmensa 

recepción de madera de pino que es atendida hábilmente por varios empleados, que parecen 

complacer velozmente a los pocos clientes que aguardan delante de ella. 



Ángela  adelanta  el  paso  y  me  guía  por  infinidad  de  impresionantes  pasillos 

señoriales.  Me  fijo  en  la  dorada  estancia  por  la  que  caminamos,  llena  de  piezas  de 

colección: candelabros con velas alargadas, pies de lámparas antiguas, apliques del mismo 

color engalanando sus paredes… Andamos hasta toparnos con unas puertas custodiadas por 

esbeltos y espigados botones que las abren a nuestro paso. Ante mis ojos, aparece el salón 

más impresionante en el que he cenado nunca. Parece un teatro reconvertido en un elegante 

restaurante adornado por infinidad de detalles. Recorro con mi vista las bellas y singulares 

lámparas  de  cristal  colgando  de  sus  altos  techos.  Examino  las  mesas  perfectamente 

preparadas  y vestidas en tonos violetas  haciendo juego con la magnífica  estancia,  y  todas 

ellas colocadas alrededor de un gran piano de cola que toca un músico, vestido de chaqué, 

que ameniza el ambiente con una suave melodía. El tono de la música es el adecuado para 

relajar a sus clientes mientras hablan distendidos con sus acompañantes. 



Nos guían hasta nuestra mesa atentos camareros que nos escoltan y retiran nuestras 

21 



sillas  a  la  vez  que  las  arriman  a  ella  según  nos  sentamos.  Se  quedan  detrás  de  nosotros, 

imagino  que  esperando  a  que  seleccionemos  la  cena  de  las  cartas  que  reposan  al  lado  de 

nuestros  platos.  Extiendo la carta  en mis manos y  la abro con la intención de sorpréndela 

con  mi  exquisita  elección.  Leo  contrariado  que  esta  noche  sirven  exclusivamente  comida 

francesa. Como  un idiota me quedo contemplando el  menú de, imagino, exquisitos  platos 

variados  sin  ni  siquiera  saber  lo  que  pone.  Creo  que  mi  cara,  arrugada  y  con  gesto  de 

ignorante, llama su  atención,  ya que ella misma se ofrece a elegir la cena,  y por supuesto 

acepto  encantado  la  iniciativa.  Uno  de  los  camareros,  de  cuyo  antebrazo  cuelga  un  lito 

blanco con el emblema del hotel bordado con hilo de color dorado, inclina el cuerpo para 

escuchar sus palabras y, con una exquisita pronunciación francesa, le dicta el menú. 



—Por favor —se dirige educadamente—, pónganos “confit de canard“ —hace una 

pausa y me pregunta—. ¿Te gusta el pato, Peter? 



—¡Sí,  claro!  —digo  rotundo  recordando  la  boda  de  mi  primo  Sergio  en  el  que  lo 

comí por primera vez. 



—Y una “salade française“. Para beber… pónganos una botella de “Rioja”. —Tras 

su elección me lanza una mirada por encima de la carta regalándome una sonrisa. 



Es  un  gran  detalle  por  su  parte,  el  de  elegir  un  famoso  vino  español  que  me 

encantará probar en la lejanía de mi país. 



Agradecido,  igualmente  le  devuelvo  el  gesto  sonriéndole  por  encima  de  mi  carta. 

Quedo embobado al contemplar nuevamente cómo mantiene la expresión de sus preciosos 

labios entreabiertos y, siento un cosquilleo angustioso en el estómago, cuando levanta y fija 

sus impresionantes ojos color esmeralda en los míos. 



Entablamos  una  conversación  sobre  la  escasa  gastronomía  americana,  cuando 

somos  interrumpidos  por  un  único  camarero  que  empuja  un  pequeño  carrito  con  una 

cubetera y se detiene ante nuestra mesa. A continuación, el sumiller sirve elegantemente el 

vino, que descorcha profesionalmente delante de nosotros y, armoniosamente con su brazo 

derecho  y  sin  apoyar  el  cuello  de  la  botella,  echa  una  pequeña  cantidad  en  su  copa.  Ella, 

con un gesto de entendida, lo airea y lo cata. Y seguidamente afirma con la cabeza dando su 

beneplácito. Nos llena las copas. 



Aparece  otro  camarero  tirando  de  otro  carrito,  algo  más  grande,  cargando  con  la 

cena  que  aparece  servida  en  una  cubertería  de  plata.  Él  mismo  la  va  depositando  sobre 

nuestra mesa. 



El  vino  exquisito,  la  comida  deliciosa,  la  compañía  excepcional,  creo  estar 

disfrutando más que nunca en toda mi vida, y ella parece tan relajada que fácilmente reimos 

a  la  vez  al  contarme  sus  anécdotas  de  los  muchos  viajes  que  realiza  por  medio  mundo,  e 

incluso,  sincero,  y  contagiado  por  la  situación,  me  atrevo  a  relatarle  lo  que  sentí  esta 

mañana  cuando  el  señor  Smith  me  llamó  para  que  fuera  a  recogerla  al  aeropuerto. 

Sospechosamente, mientras hablamos, no hace más que llenar mi copa de vino. Bebo una 

tras otra hasta perder la cuenta de cuantas voy tomando. 



Durante esta maravillosa velada no deja de atender su  iPad, e incluso lo deja sobre 

la mesa mientras pasa sus dedos sensualmente por la pantalla. Es increíble cómo me siento 

atraído  por  todos  sus  movimientos  y,  cada  uno  de  ellos  enloquecen  mis  pensamientos. 
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Hasta  el  simple  gesto  del  deslizamiento  para  desbloquearlo,  su  dedo  índice  haciendo  el 

recorrido de izquierda a derecha suavemente, me extasía al  imaginar ese mismo  recorrido 

sobre  mis  labios.  Súbitamente,  finaliza  la  conversación  que  estábamos  teniendo  y, 

cambiando  radicalmente  de  tema,  empieza  una  especie  de  interrogatorio  que  apaga  mis 

expectativas para esta noche. 



—Bueno Peter… cuéntame qué hace un español en Nueva York —dejo de beber e 

intento complacer su curiosidad. 



—Ángela, las posibilidades de un arquitecto  en mi país,  en esta época, son nulas. 

Me embarqué en infinidad de proyectos  fallidos  cuyas  construcciones quedaron a medias. 

Unas  veces  paralizadas  por  subvenciones  mal  concedidas,  otras,  por  falta  de  presupuesto, 

por lo que me vi obligado a buscar oportunidades en otros países y entre todos ellos surgió 

esta, en Nueva York. 



Toda la conversación en estos últimos minutos se centra en mi experiencia laboral. 

Parece que sus intenciones han pasado a un segundo plano y algo decepcionado contesto a 

todas sus preguntas, hasta mi voz suena entristecida tras este nuevo rumbo que ha dado la 

noche. 



Nuevamente,  le  invade  esa  sensación  acelerada  que  suele  tener  y,  con  sus  prisas 

características me habla. 



—Saca tu móvil. Organicemos la agenda de mañana —me indica algo cortante. 



Busco  mi   iPhone,   tocando  todos  mis  bolsillos  y  me  doy  cuenta  que  no  lo  llevo 

encima. 



—Lo siento Ángela, lo dejé en mi apartamento esta mañana —me mira incrédula—

,  ahora mismo vuelvo… iré a buscar algo para tomar nota. 



Al levantarme, mis piernas parecen flojear inusualmente, y algo torpe tropiezo con 

una de las patas de la silla que se puso en mi camino. 



—¡Peter, déjalo! Subamos a mi habitación —hace una pausa tentadora—, te quiero 

regalar algo. —Dice sugerente mientras se muerde el labio inferior. 



Extasiado por su  proposición, no puedo dejar de  pensar  en que esta noche se va a 

convertir en la mejor de toda mi vida, sin ninguna duda. 



Nos  levantamos  y  la  sigo  de  cerca  hasta  llegar  al  ascensor.  Nublado  por  mi 

excitación,  ni  me  fijo  en  los  detalles  del  flamante  habitáculo  en  el  que  nos  introducimos, 

sólo soy capaz de seguir el movimiento de sus curvas bajo su falda ajustada y, siento cómo 

me enciende cada uno de sus pasos acompañados por sensuales contorneos de cadera. Algo 

mareado me dejo caer sobre una de las paredes apoyando el hombro, y de un movimiento 

lento aflojo mi corbata y me coloco seductoramente el pelo. Ella no me quita ojo, igual que 

lo  lleva  haciendo  desde  que  nos  conocimos,  e  incluso  descarada,  recorre  mi  cuerpo  de 

arriba  abajo.  Un  fino  pitido  anuncia  la  llegada  al  ático.  Se  abren  las  puertas  que  nos  dan 

acceso al amplio salón de la impresionante suite donde se aloja. Hago un pequeño recorrido 

por  la  estancia  alrededor  de  la  amplia  cristalera  que  nos  rodea  y  cuyas  vistas  sobre 

Manhattan  son  impresionantes.  La  noche  en  Nueva  York  es  el  paisaje  más  impresionante 

que he visto nunca, apreciándose desde aquí, en la lejanía, todos los edificios emblemáticos 
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que  destacan  iluminados  por  encima  de  los  demás  en  esta  noche  oscura.  Tras  girar  mi 

cabeza,  me  encuentro  solo.  Ella  parece  haber  desaparecido,  e  imagino  que  se  estará 

preparando para el gran regalo de esta noche. « Tal vez quiera deleitarme con un sugerente 

 camisón de charol negro de finos tirantes y espalda al descubierto, subida sobre unos altos 

 zapatos de tacón color rojo pasión» —cavilo, mientras visualizo perfectamente la imagen 

en  mi  cabeza—…    Repentinamente,  y  cortando  mi  erótico  pensamiento,  aparece 

nuevamente en el salón, aún vestida, y, haciéndome un gesto con su dedo índice vuelve a 

desaparecer  por  el  largo  pasillo.  Claramente  quiere  que  la  siga.  Envalentonado  por  la 

presión  que  sienten  mis  pantalones,  decido  desprenderme  de  ellos,  hasta  me  despojo 

hábilmente  de  mi  ropa  interior  y  la  zarandeo  tirándola  sobre  el  sofá.  Desnudo,  voy  en  su 

busca.  El  largo  pasillo  se  extiende  hasta  finalizar  en  una  inmensa  habitación  en  donde  la 

encuentro  inclinada  y  rebuscando  algo  en  el  interior  de  una  pequeña  maleta.  Expectante, 

apoyo  el  brazo  en  el  marco  de  la  puerta  buscando  conseguir  el  mejor  gesto  conquistador 

posible, apretando mi cuerpo para marcar, a propósito, mi definida y cultivada musculatura 

de  gimnasio  nocturno.  Cuando,  por  fin,  tuerce  su  cabeza  hacia  mí,  captando  toda  su 

atención.  No  puede  dejar  de  mirarme  mientras  se  incorpora  y  se  sienta  dejándose  caer  a 

plomo encima de su inmensa cama, donde permanece inerte  y en la misma posición. Con 

pasos  cortos,  me  voy  aproximando  sensualmente  hacia  ella,  que  es  lo  que  claramente  me 

hace  intuir.  Según  me  acerco,  su  mano,  que  se  encontraba  situada  detrás  de  su  espalda, 

aparece  súbitamente  sujetando  un  pequeño  paquete  que  se  interpone  entre  su  cuerpo  y  el 

mío desnudo. Alarga su brazo y me lo entrega frenando mi avance. Pasmado, lo agarro con 

ambas manos. 



—Señor  Sanz,  tome  este   iPad  y,  anote  que  mañana  a  las  nueve  lo  espero  en  la 

puerta de la obra.  Le iba a comentar  algunos  asuntos  que quería tratar en nuestra primera 

reunión, pero.., he cambiado de opinión. Es tarde y se tiene que marchar. 



Violentamente y tras sus esclarecedoras palabras, me cubro con él. 



—Lo… lo  siento mucho, yo… yo... creí... yo... lo siento —apenas puedo articular 

palabra. —Por supuesto… mañana…   



Doy  media  vuelta  y  corro  por  el  largo  pasillo  deteniéndome  en  el  salón,  donde 

recojo toda mi ropa que quedó esparcida por la alfombra, en el sofá, hasta encima de una 

pequeña  lámpara  localizo  uno  de  mis  calcetines.  Y  con  mi  esplendido  traje  de  Armani 

amontonado sobre mis brazos me precipito hacia el ascensor, que aún se encuentra con las 

puertas  abiertas.  Medio  desnudo  marcho  de  aquel  lugar  martirizado  por  el  eco  de  las 

carcajadas  de  mi  jefa  retumbando  dentro  de  mi  cabeza  y  martilleando  el  interior  de  mis 

tímpanos. 



Ésta noche, como intuí, será difícil de olvidar. 
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             Ángela Thomson 







Cierra  la  puerta  y  me  quedo  a  solas  con  Robert.  Me  quema  su  presencia  y  como 

imaginé,  se  acerca  peligrosamente  hacia  mi  lado  hasta  rozarme  levemente  con  su  cuerpo. 

Me levanto violentamente, cortando sus intenciones, y ando hacia la salida en silencio, sin 

nada más que decir. 



—¡Ángela!,  cenemos  juntos,  hablemos…  hace  mucho  que  te  echo  de  menos  —

concluye en tono desesperado. 



—Lo  siento.  No  es  el  momento,  además,  tengo  que  discutir  unos  detalles  con  mi 

nuevo asesor y quiero hacerlo antes de la reunión de mañana —corto tajante. 



Mis  palabras  frenan  sus  intenciones  y  mientras  me  encamino  hacia  la  salida  no 

vuelvo a escucharlo más. Queda callado mientras abandono la sala. Salgo de allí, calmada, 

tranquila y orgullosa de haber podido evitarle sin grandes esfuerzos. Al atravesar la puerta 

me noto cansada y hambrienta, y, al encontrarme con Peter esperándome recostado sobre la 

pared…  me…  apetece  cenar  con  él.  Decidida  lo  invito  — «¿Por  qué  no?»—,  estoy 

deseando conocer a la persona con la que voy a compartir muchas horas de estudio y en la 

que tengo que depositar toda mi confianza. 







Camino  hacia  mi  hotel,  donde  será  más  cómodo  cenar  y  así  tener  a  mano  mi 

apartamento,  Peter  parece  más  relajado  aun  teniéndome  cerca,  incluso  se  divierte  con  mi 

conversación y se sincera contándome historias sobre su corta estancia en Nueva York. Son 

tan  frescas  sus  palabras  y  tan  extrovertidas,  que  sin  provocarlo,  me  lo  cuenta  con  gran 

naturalidad, como si fuéramos dos buenos amigos. Le presto tanta atención, que ni me doy 

cuenta de que hemos llegado e incluso quedo sorprendida de cómo pasó el tiempo con tan 

amena conversación que, pensándolo bien, ya iba necesitando: instantes sin arquitectura de 

por medio, sin aburridas conversaciones de negocios. 



William,  que  me  acompañó  durante  todo  el  día  y  que  imagino  también  estará 

agotado, frena el coche delante de la entrada del hotel concluyendo por hoy sus servicios. 

Al  detenerse,  uno  de  los  botones  nos  abre  la  puerta  y  nos  invita  cortésmente  a  salir. 

Atravesamos la entrada, girando al unísono por la amplia puerta giratoria que da acceso al 

hall. Veo como Peter mira todo con intensidad, su mente creativa estudia cada rincón, cada 

detalle…  Despacio,  dándole  tiempo,  marcho  hacia  el  restaurante  adentrándome,  a 

propósito, por pasillos fascinantes mostrándole la belleza exuberante de este lugar, como a 

mí  me  gustaría  que  hicieran  en  una  situación  similar.  Al  fondo,  aparecen  las  enormes  y 

elegantes  puertas  blancas  acotadas  por  empleados  que  las  abren  al  vernos  aparecer.  Nos 

introducimos  guiados por dos  camareros,  y nos  sentamos  en una de las mesas  cercanas  al 

magnifico  pianista  que  ameniza  las  cenas  habitualmente;  precisamente  toca  una  preciosa 

melodía del estupendo compositor “Claude Debussy”. Tras sentarnos, examino el menú que 

esta noche nos deleita con exquisiteces francesas, mientras contemplo como Peter zarandea 

la  carta  de  un  lado  a  otro  sin  saber  qué  escoger.  Aunque,  no  dice  nada,  creo  que  no  está 

acostumbrado a este tipo de comida, por lo que le propongo elegir yo misma la cena. Algo 

aliviado,  responde  afirmativamente  a  mi  sugerencia,  no  obstante,  y  desconociendo  sus 

gustos culinarios, le pregunto si le gusta el pato… a mí me chifla la textura suave y jugosa 
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de  esta  carne.  Una  vez  escogidos  los  platos,  selecciono  la  bebida.  Y  como  buen  español, 

imagino,  que  le  gustará  probar  un  vino  de  su  país.  Aprovechando  la  coyuntura,  recuerdo 

haber probado en alguna ocasión un Rioja de gran calidad, por lo que no dudo en pedir una 

botella. Seguidamente contemplo la expresión de su cara tras realizar el pedido. Responde 

con  una  sonrisa  que  muestra  sus  perfectos  dientes  blancos  enmarcados  por  esos  finos  y 

exóticos labios, que harán estragos entre las féminas neoyorkinas. 



Nos  sirven  el  vino  profesionalmente,  y,  tras  una  pequeña  pausa  provocada  por  el 

ceremonial de la cata,  emprendemos de nuevo una larga y extensa conversación en la que 

participo de forma sincera y cercana. Continúa nuestra velada, mientras él vacía su copa en 

varias  ocasiones  y,  atenta,  se  la  voy  llenando  hasta  que,  por  su  forma  de  beber,  diría  que 

compulsiva, acaba con la botella. Apura hasta la última gota, y su mano algo torpe, al dejar 

sobre la mesa la copa que sujeta, presiona el tenedor que como un balancín sale despedido 

y  cae al suelo. Rápidamente el encargado de atendernos lo reemplaza, depositando otro al 

lado  de  su  plato.  Algo  preocupada  por  su  estado,  que  pudiera  afectar  a  la  reunión  que 

tenemos  mañana  a  primera  hora  y  en  la  que  me  interesa  luzca  como  lo  ha  hecho  hoy  —

buscando conseguir la total aprobación de Robert a mí decisión—, pongo fin a la cena. 



—Saca tu agenda. Organicemos el día de mañana  —le indico apresurada y con la 

intención de acabar con esto cuanto antes. 



Tras mis palabras, busca su móvil y palpa todos sus bolsillos. 



—Lo siento Ángela, lo dejé en mi apartamento esta mañana. —Me parece increíble 

este olvido, cuando para mí es fundamental estar conectada e informada continuamente—. 

Ahora mismo vuelvo… iré a buscar algo para tomar nota. 



 «Mejor que no se mueva»,  pienso, cuando al levantarse tropieza con su silla que a 

su vez golpea contra la mesa volcando la ya vacía botella de Rioja. 



—¡Peter, déjalo! Subamos a mi habitación —« mejor será que repose antes de irse. 

 Aprovecharé  para  regalarle  un  iPad  que  siempre  llevo  de  repuesto»—,  te  quiero  regalar 

algo. —« Espero que se pueda levantar», pienso divertida al verlo tan afectado. 



Me  dirijo  hacia  el  ascensor,  que  se  encuentra  al  fondo  de  la  sala  y  cuyas  puertas 

están abiertas. Subo y espero a que llegue, ya que anda por detrás de mí algo más pausado. 

Una  vez  dentro,  rebusco  la  llave  en  mi  bolso  y,  localizada,  la  introduzco  en  el  panel 

dándole  una  vuelta  completa  dentro  de  la  pequeña  cerradura,  movimiento  que  activa  el 

ascenso  cerrando  las  puertas.  Empezamos  a  elevarnos  hacia  la  última  planta.  El  corto 

ascenso  resulta  muy  divertido,  Peter,  que  recuesta  su  cuerpo  buscando  un  apoyo  para 

mantener  el  equilibrio,  parece  demasiado  atrevido  al  mirarme  fijamente  (con  esos  ojos 

característicos,  entrecerrados  y  de  mirada  perdida  de  aquellos  que  se  han  pasado  con  la 

bebida) y algo descarado, agita su pelo cómo… buscando, creo yo… seducirme. Cosa que 

encuentro difícil de conseguir, y más con su atontado estado. 



Accedemos directamente al salón de mi apartamento y mientras busco exactamente 

dónde  puede  estar  ese   iPad,  lo  dejo  a  solas  contemplando  las  maravillosas  y  esplendidas 

vistas  que  nos  rodean.  Todos  los  pasillos  confluyen  en  el  salón,  por  lo  que  después  de 

intentar  localizar  mi  pequeña  maleta  de  viaje  en  una  de  las  habitaciones,  me  dirijo  al 

dormitorio principal donde seguramente la han dejado mis asistentes. De nuevo paso por su 

lado. Aprovecho este breve contacto para invitarle a sentarse en el sofá. Realizo un escueto 
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gesto  bajando  mi  mano  y  apuntando  hacia  él,  mientras  apresurada  continuo  hacia  la  otra 

habitación.  Una  vez  localizo  la  maleta,  me  inclino  hacia  ella  y  reviso  los  bolsillos.  Abro 

varios  compartimentos  hasta  encontrar  mi   iPad  de  repuesto  perfectamente  empaquetado 

dentro  de  su  caja  original  —previsora,  siempre  me  acompaña  por  lo  que  pueda  pasar—. 

Allí, aún agachada, de fondo, escucho una leve respiración por detrás de mi espalda que me 

hace  girar  la  cabeza  manteniendo  la  caja  escondida  por  detrás  de  mi  espalda.  Mis  ojos, 

colapsados, se quedan perplejos al toparme incrédula con el cuerpo desnudo de Peter. Sin 

reacción,  me  voy  incorporando  a  la  vez  que  me  dejo  caer  sobre  el  colchón  de  mi  cama 

donde  me  quedo  totalmente  petrificada.  Se  dirige  hacia  mí,  ofreciéndome  una  visión 

admirable  de  la  que  por  supuesto  no  quito  ojo.  Su  cuerpo  esbelto  y  esculpido  por  sus 

formidables  músculos,  se  acerca  hacia  mí.  Pero  es  tan  inesperada  esta  situación,  que  lo 

único  que  se  me  ocurre  es  sacar  el  paquete  que  permanecía  escondido,  alargar  la  mano  y 

entregárselo con el objetivo de interceptar su avance. 



—Señor  Sanz,  tome  este   iPad  y,  anote  que  mañana  a  las  nueve  lo  espero  en  la 

puerta de la obra.  Le iba a comentar  algunos  asuntos  que quería tratar en nuestra primera 

reunión, pero.., he cambiado de opinión. Es tarde y se tiene que marchar. 



Peter, tras balbucear unas palabras, sale espantado del dormitorio convertido en un 

corredor  de  fondo  con  el  paquete  entre  sus  manos  como  única  prenda.  Una  divertida 

sensación  que  me  recorre  el  cuerpo  y  que  no  puedo  detener,  me  provocan  escandalosas 

carcajadas  que  me  reconfortan  escuchar  después  de  tanto  tiempo  sin  oírlas.  Creo  estar 

viviendo la situación más divertida de toda mi vida. 



—¡Ja! ¡Ja! —No recordaba lo bien que sienta reír de verdad. 







Aunque  hubiese  estado  mirándole  durante  horas  recorriéndole  y  contemplando  su 

espléndido cuerpo, he sido capaz de mantenerme fría e increíblemente sensata, decidida a 

no estropear una relación profesional con un hombre extremadamente brillante y que puede 

servirme más, en el ámbito laboral, que echarlo a perder convirtiéndolo en uno más de mi 

interminable lista de aburridos amantes. 
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CAPITULO II 




El comienzo 

   




Peter Sanz



Después  de  horas  caminando  por  calles  infectadas  de  luces,  que  ciegan  mis  ojos 

cansados y, de ruido retumbando en mi malograda cabeza, llego a mi apartamento. Al subir 

las  escaleras  noto  como  el  efecto  del  vino  ha  ido  desapareciendo  en  el  transcurso  de  la 

noche,  aunque,  la  sensación  que  tiene  mi  cuerpo  alterna  la  angustia  con  la  vergüenza  de 

haber mal interpretado las intenciones de Ángela, las cuales, tras lo vivido, me han quedado 

bien claras; interesarse y conocer a la persona que acababa de nombrar su asesor personal 

en  un  proyecto  importante  para  ella.  Un  engreído,  eso  es  lo  que  soy,  un  fantasmón  que 

pensaba  que  una  mujer  como  ella  estaba  fácilmente  al  alcance  de  un  mediocre  como  yo. 

Apesadumbrado, entro en mi apartamento y recorro el largo pasillo en busca de mi pequeña 

habitación  y,  al  atravesar  la  puerta,  me  tiro  directamente  sobre  mi  cama,  vestido  y 

arrugando  todavía  más  aquel  flamante  traje  que  ayer  quería  aguantar  intacto  durante  el 

mayor tiempo posible, y que ahora mismo no me importa en absoluto. 



Doy  varias  vueltas  sobre  el  colchón,  aún  vestido,  sin  conseguir  pegar  ojo.  La 

incomodidad de mi cuerpo tenso, me mantiene despierto. Estiro la mano para alcanzar a los 

cajones de mi mesita de noche,  y rebusco, palpando el interior de uno de ellos intentando 

encontrar  algún  relajante  muscular.  Los  utilizo  con  frecuencia  intentando  aliviar  mi 

continuo dolor de cuello, dolor que padezco al permanecer sentado durante largos periodos 

de  tiempo  en  la  misma  postura  estudiando  planos  inconclusos,  o  diseños  que  necesitan 

operaciones milimétricas que me obligan a fijar la vista en un mismo punto durante horas, 

con  un  resultado  desastroso  para  mis  cervicales.  Tras  toparme  con  una  tableta  suelta,  con 

mis  dedos  empujo  la  pequeña  pastilla  y  rompo  el  fino  envoltorio  plateado.  La  trago 

fácilmente  y,  en  escasos  minutos,  caigo  en  un  sueño  muy  profundo,  tan  profundo  que 

parecen  transcurrir  segundos  cuando  sobresaltado  abro  los  ojos  en  busca  del  reloj,  que 

durmió aprisionado entre mi muñeca y el colchón. Contemplo desilusionado que marca las 

ocho de la mañana, y, aunque la obra está cerca, no puedo apurar ni un minuto más metido 

en  la  cama.  Me  levanto,  como  puedo,  apelmazado  y  buscando  darme  directamente  una 

ducha que espero me dé un respiro. 



Deslizo  la  mampara  y  me  introduzco.  Aún  aquí  metido,  mi  cabeza  no  da  tregua  a 

mis pensamientos: « estoy fuera del proyecto» —repito una y otra vez—, mientras un chorro 

de agua refresca mi cuerpo acalorado por la resaca. 



Recuerdo que recientemente nos adjudicaron un proyecto de ampliación en uno de 
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los  tramos  del  metro  de  Nueva  York.  Mi  departamento  se  encargará  de  esta  reforma,  y 

ahora,  después  de  lo  que  ha  pasado,  creo  que  me  uniré  nuevamente  a  ellos.  Resignado, 

intento  asimilar  el  cambio  creativo  de  trabajar  aportando  ideas  para  el  resurgir  de  un 

impresionante rascacielos, por el trabajo aburrido y apático que supone trabajar bajo tierra. 



Salgo de la ducha poco aliviado mientras me dirijo alicaído hacia el ropero que se 

encuentra justo enfrente  del  rústico armario de madera de mi habitación.  Selecciono  unos 

Levi’s, desplazo varios perchas y cojo una camisa negra. Mientras me visto, intento hacer 

un hueco en mi todavía estómago angustiado. Me dirijo hacia el salón, que conecta con la 

cocina por medio de una barra americana que me sirve de mesa, y sobre ella se encuentra 

mi cafetera ultramoderna. Con la camisa ya puesta y mientras la abrocho con los dedos de 

una sola mano, con la otra, introduzco la cápsula de café con leche en la pequeña abertura 

frontal,  coloco  la  taza  y  aprieto  el  botón  que  pone  en  funcionamiento  el  silencioso 

mecanismo que en segundos me ofrece un sabroso café cremoso y espumoso. Cojo la taza y 

me desplazo levemente hacia la tostadora que se encuentra al fondo, detrás de la cafetera. 

La enciendo e introduzco una rebanada de pan de molde. Me siento sobre una de las altas y 

coloridas sillas giratorias que compré recientemente. Absorbo saboreando mi delicioso café 

y,  mientras  espero  la  tostada,  que  ya  empieza  a  desprender  ese  olor  característico  a  pan 

recién  horneado,  dirijo  una  mirada  perdida  hacia  dentro  de  la  cocina  topándose  mis  ojos 

con  el  reloj  que  cuelga  por  encima  de  la  nevera.  Un  atragantamiento  seguido  de  una  tos 

compulsiva es lo que me produce contemplar horrorizado la hora que marca… ¡Las once de 

la mañana…! De entre mis manos, debilitadas de la impresión, se desliza la taza que cae 

directamente  golpeando  la  encimera.  Brinco  sobre  la  silla,  cuyos  muelles  provocan  que 

salga  disparado  hacia  arriba,  y  corro  en  busca  del   iPad  culpable  de  todos  mis  males.  Lo 

saco rápidamente de la caja, busco el botón de encendido y, tras comprobar que la batería 

está cargada, confirmo la hora… 



Acabo  de  dar  por  hecho  que  mi  contrato  con  la  empresa   “The  Smith  engineers”  

quedará  rescindido  antes  de  empezar  el  proyecto  más  importante  de  mi  corta  carrera 

americana. Al terminar de vestirme, sin ninguna prisa y resignado ante mi nueva situación, 

decido  coger un taxi  para no demorar mucho más  el  desastroso  final  que voy  a tener. No 

puedo  dejar  de  pensar  que  las  consecutivas  meteduras  de  pata  tendrán  fatales 

consecuencias. 







Me  quedo  petrificado  ante  la  avenida  que  trascurre  paralela  a  mi  apartamento,  y, 

como  una  estatua,  rígida  y  descolorida,  alzo  mi  mano  esperando  a  que  algún  taxista 

condescendiente  me  recoja  y  me  lleve  a  la  quema  en  el  día  en  el  que  mi  gran  proyecto 

debería de haber empezado. Un simpático paquistaní, con esa piel característica casi negra 

muy curtida y luciendo un bigote minúsculo sobre su labio superior, me sonríe al parar a mi 

lado.  Espera  con  paciencia  a  que  desatasque  mis  piernas  y  haga  por  subir  a  su  magnífico 

taxi reluciente, imagino que recién salido de algún túnel de lavado. 



Nos  dirigimos  hacia  la  obra,  una  zona  céntrica  cercana  a  los  ya  desaparecidos 

edificios  World  Trade  Center.  Mi  cara  desencajada  y  blanquecina  no  pasa  desapercibida 

para  el  conductor  que  acalla  el  estridente  ruido  que  procedía  de  la  radio.  El  silencio  que 

mantenemos  en  el  interior  del  coche  contrasta  con  el  alboroto  de  Manhattan,  una 

combinación  de  motores,  ruidos  de  claxon,  sirenas  de  coches  de  policía  que  se  escuchan 
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cercanas y lejanas... Todo parece retumbar con intensidad en mi abatida cabeza. Al llegar, 

costosamente  me  levanto  y,  forzado,  le  devuelvo  la  sonrisa  intentando  corresponderle 

mientras le pago y salgo sin esperar el cambio. Al bajar, dejo colgando mi acreditación del 

cuello  y  ando hacia la puerta principal donde un guardia, de tamaño  y  forma similar a un 

armario,  me  escanea  el  código  QR  y  me  deja  acceder.  Siento  cierto  alivio  de  pasar  hacia 

dentro  y  verme  en  la  zona  de  obra.  « Al  menos  me  han  dejado  entrar»  —pienso 

apesadumbrado. 



El imponente armazón de acero se alza por encima de mi cabeza tocando las nubes, 

e impresionado, me siento  pequeño  al  lado de este mastodonte de la ingeniería que ahora 

nosotros, los arquitectos, tendremos que vestir para que luzca y sea especial entre todos los 

demás.  Dejo  escapar  un  suspiro  pensando  en  que,  tal  vez,  yo  no  seré  uno  de  esos 

privilegiados. Me acerco hacia el centro de operaciones dejando atrás a operarios que alzan 

con grandes grúas cajas inmensas cargadas con cantidad de materiales, que elevan hacia los 

primeros  pisos.  La  sala  de  trabajo  se  encuentra  en  la  primera  planta,  que  según  nos 

explicaron  en  la  reunión  de  ayer  es  la  única  operativa  y  totalmente  funcional.  Subo  las 

escaleras, desganado, hasta toparme con al umbral del hueco de la puerta. Allí, quieto, miro 

hacia el interior y lo recorro con la mirada observando cómo a cada uno de mis compañeros 

se le asignó una mesa. También encuentro caras  nuevas  y me sorprende comprobar cómo 

Ángela no ha perdido el tiempo y ha incorporado mujeres al equipo. Decisión acertadísima, 

los detalles son su fuerte, cuando nosotros los ignoramos, como si no existieran. Contemplo 

la  sala  diáfana  y  alargada,  llena  de  ventanales  rectangulares  por  ambos  lados,  mesas 

numeradas y perfectamente equipadas, y, al fondo, revisando unos planos, mi vista se topa 

con  el  señor  Smith  que está  junto  a  ella.  Respiro  profundamente,  llenándome  de  valor.  Y 

con decisión, camino por el largo pasillo que se forma entre las hileras de mesas alineadas 

unas  detrás  de  otras.  Mi  mente,  preparada  para  lo  peor,  se  replantea  la  situación: 

« aguantaré  lo  que  me  tengan  que  decir,  me  disculparé,  e  intentaré  buscar  empleo  en 

 alguna otra empresa del sector hasta que mi cuenta bancaria dé por finalizada mi aventura 

 americana» me digo mientras avanzo. El señor Smith, que parece ser el primero en verme, 

me dirige una mirada cortante y directa hacia mis ojos. Intuyo cierta tensión en esa mirada. 

Me freno delante de su  mesa manteniendo mis brazos prácticamente pegados al cuerpo,  y 

en segundos, ambas miradas convergen a la misma vez sobre mí. El silencio que ahora nos 

envuelve es rápidamente roto por su áspera  y ronca voz, que insultante, se ensaña con mi 

falta de aptitud y respeto hacia el proyecto más importante que le han encargado. 



Según  lo  esperado,  soy  recriminado  por  varias  cosas:  mi  poca  seriedad,  mi 

impuntualidad, mi escaso interés… aunque, entre tanta reprimenda noto excesivo el tono de 

sus palabras, de sus gestos. Sus ojos me miran con rabia contenida y los aspavientos de sus 

brazos, que se mueven de arriba abajo, parecen dilucidar algo más… « el rencor, la envidia 

 que palpo… tal vez… son… ¿celos?» —me pregunto extrañado. 



El  final,  predecible,  no  se  hace  esperar  mucho  cuando,  brusca  y  escuetamente  me 

informa  de  su  decisión  de  apartarme,  expulsarme  del  proyecto.  Mi  cabeza  cabizbaja  la 

dirijo hacia el suelo. No intento defender lo indefendible. Vuelvo a respirar profundamente 

y  alzo  mi  rostro  sin  evitar  pasar  por  sus  cautivadores  ojos.  No  espero  compasión,  sino 

contemplarlos, recrearme con ellos una última vez. Ángela evita el contacto, es más, tuerce 

ásperamente su cara hacia el rudo señor Smith que impertérrito sigue acotándome con sus 

desafiantes  gestos.  Desesperanzado,  avanzo  unos  pasos  hacia  atrás  dando  la  vuelta 
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lentamente. Con mi mirada dirigida al frente, erguido y con la cabeza bien alta, avanzo por 

el estrecho pasillo buscando la salida. 



—¡Peter! ¡Espere!... —escucho su suave e inesperada voz por detrás de mi espalda 

que detiene mis pasos y me hace nuevamente girar en su busca. 



Lo agarra delicadamente del  brazo, se acerca a su oído  y con un tono  de voz muy 

sugerente le susurra. 



—Robert…  ayer  después  de  la  reunión  invité  a  Peter  a  cenar.  Le  expliqué  sus 

funciones  como  mi  asesor  en  el  proyecto  y,  se  alargó  más  de  lo  esperado.  No  he  querido 

interrumpirte pero quedé con él en la obra a las...  —se hace el silencio mientras sus ojos, 

disimuladamente, miran hacia abajo, en busca de su pequeño reloj de pulsera. Movimiento 

del que todos nos hemos percatado—, once y media. —Quedo atónito al escucharla. 



Después de sus palabras y atraído por el vuelco que ha dado mi situación, me acerco 

hacia ella. 



Levanta su cara interceptando la mía y seguidamente me habla. 



—Señor  Sanz  —mira  hacia  al  fondo  de  la  sala  provocándome  a  marchar  deprisa 

hacia allí—. Su mesa es la número treinta —habla precipitada como intentando no alargarse 

en  la  explicación—.  Encima  del  escritorio  verá  que  hemos  dejado  toda  la  documentación 

relacionada  con  su  proyecto  —me  mira  directamente  a  los  ojos—,  lo  he  escogido 

personalmente para usted. —Perplejo y atascado, sin poder decir ni una sola palabra, ando 

hacia mi mesa de trabajo que es la única que se encuentra libre. 



—Por cierto… —indica  volviendo a captar mi atención—. El acceso a la obra es a 

las nueve de la mañana. Creo que ayer no me dio tiempo a concretársela… —una sonrisilla 

espontánea  aparece  dibujada  en  su  boca,  mientras  aprieto  la  mía  compungida  por  los 

recuerdos. 



Esa  risita  me  desarma  nuevamente  y  me  hace  acelerar  el  paso  para,  por  fin, 

desaparecer  del  punto  de  mira,  al  esconderme  tras  mi  mesa  de  dibujo,  cabizbajo  y 

abochornado por todo lo que me está sucediendo. 



Rodeado por mi espacio de trabajo: infinidad de planos en blanco almacenados en 

carpetas  gigantescas,  un  pequeño  ordenador  portátil  encendido  y  esperando  a  que 

introduzca  el  password,  una  mesa  llena  de  cajones…  Empieza  a  desaparecer  de  mi 

estómago  ese  nudo  que  me  estaba  presionando.  Algo  más  tranquilo  toco,  incluso  acaricio 

con  las  yemas  de  mis  dedos  el  dosier  que  reposa  bajo  mis  manos.  Lo  abro  con  cuidado, 

pero  paso  rápido  las  primeras  páginas  al  comprobar  que  es  una  breve  introducción 

explicativa  sobre  algunas  normas  a  tener  en  cuenta,  que  seguramente,  se  trataron  en  la 

reunión  que tuvo  lugar esta mañana  y que leeré  después.  Adelanto las hojas con ansiedad 

hasta  encontrarme  con  una  página  en  blanco  y,  detrás  de  ella,  aparecen  grandes  letras 

sobresaltadas  en  color  rojo.  Emocionado  las  leo  despacio,  regocijándome  de  ellas: 

“PROYECTO. Oficinas privadas del grupo de empresas Holden Thomson Group. Ático”. 



— ¡¿Qué?!...  ¡¿Diseñar  las  oficinas  de  Ángela  Thomson?!   —balbuceo  mientras  

mis ojos pestañean varias veces nublados por la sorpresa. 



Mi cabeza, que permanecía agachada y escondida, se alza en su busca. En la lejanía, 
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sus ojos quedan fijados a los míos, como imantados por una atracción especial que ninguno 

de  los  dos  ocultamos.  Durante  minutos  mantenemos  la  mirada,  solo  rota,  cuando  algunos 

compañeros alzan sus planos y van hacia la mesa principal interponiéndose en el ángulo de 

visión, instante en el que se corta la conexión entre nosotros. 
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 Ángela Thomson  







Me  incorporo  de  la  cama  y  me  siento  en  ella.  Mis  pies,  que  quedan  colgando  sin 

tocar el suelo, buscan con la punta de los dedos el contacto con los planos y suaves patucos 

que  mis  asistentes  se  encargan  de  preparar  junto  con  un  variado  set  de  accesorios  que 

utilizo a diario, y que colocan cada mañana independientemente del lugar del mundo donde 

me encuentre, acompañado por un precioso ramo de hortensias recién cortadas de distintos 

colores; me los coloco lentamente moviendo el empeine con pequeños toquecitos hasta que 

quedan encajados por completo a mis pies. Elevo una de mis manos hacia la mandíbula y la 

muevo de lado a lado notando un leve hormigueo detrás de ella. Supongo que resentida de 

la postura de mi boca que estuvo sonriente durante toda la noche recordando lo sucedido. 

Mi mente no dejó de rememorar una y otra vez la escena en la que aparezco sentada en la 

cama  contemplándolo  desnudo  y  recorriéndolo  con  la  mirada  de  arriba  abajo,  mientras  se 

acercaba totalmente equivocado. Aún no me lo puedo explicar, aunque creo que el culpable 

de  lo  que  pasó  fue  ese  vino  que,  según  me  fijé,  bebió  demasiado  acelerado.  Tengo 

entendido que la ingesta rápida de alcohol provoca que circule más cantidad por la sangre y 

emborracha  más  fácilmente.  Intento  dar  con  una  explicación,  además,  creo  no  haberle 

demostrado ese tipo de interés.  Me considero una mujer directa  y  sin  rodeos en todos los 

aspectos de mi vida, hasta en éste, incluso puedo llegar a ser demasiado evidente. 



Con  el  eco  continuo  del  recuerdo,  que  da  un  toque  risueño  a  la  mañana,  me  voy 

incorporando.  Ando  arrastrando  mis  pies  cansados  hasta  la  ducha  hidromasaje  buscando 

preparar mi cuerpo para el largo día que me espera. 







El  chófer  abre  la  puerta  inmediatamente  después  de  verme  aparecer  por  la  salida 

giratoria del  hotel. Viene acompañado por un  asistente asignado por Robert encargado de 

acompañarme  y  acreditarme  dentro  de  la  obra,  según  él  mismo  me  explica  en  su  escueta 

presentación  antes  de  subirnos.  Entramos  en  la  limusina  simultáneamente  por  ambas 

puertas  coincidiendo  a  la  vez  en  el  interior.  Nada  más  acoplarnos  cómodamente  en  los 

asientos,  saca  una  pequeña  libreta  del  bolsillo  interior  de  su  chaqueta  y,  tras  hojearla,  va 

enumerando  los  eventos  que  me  esperan  durante  todo  el  día.  Emito  un  leve  sonido 

acompañado  por  un  suspiro  profundo  cuando  finaliza  anunciando  la  cena  nocturna  con  el 

señor  Smith.  Ignorando  este  último  punto  y  sin  prestarle  más  atención,  tuerzo  mi  cabeza 

hacia  el  bolso,  que  lo  mantengo  a  mi  lado,  y  rebusco  dentro  de  él  intentado  localizar  el 

teléfono  móvil.  El   iPad  ya  reposa  sobre  mis  piernas  preparado  para  empezar  su  trabajo. 

Telefoneo a Robert, y tras dos tonos de llamada contesta cariñosamente. 



—Querida Ángela —dice con demasiada efusividad. 



—Buenos días Robert —le hablo mientras que con mi única mano libre le envío un 

correo electrónico—. Te acabo de mandar un email con los nombres de las nuevas personas 

que me gustaría incorporar al grupo de trabajo esta misma mañana. 



—¿No paras ni para desayunar?... 



—¡No! Ya me deberías de conocer —indico algo cortante. 



—De acuerdo, allí estarán. ¿Te han leído la agenda de hoy? 
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—Sí, claro. Tu subordinado hizo bien su trabajo. Ya veo que no pierdes el tiempo. 



—Lo dices… ¿por querer cenar con la mujer que me ha fascinado siempre? 



—Tú  siempre  tan  adulador…  —nos  conocemos  demasiado—,  está  bien,  pero… 

sólo  cenar. Mañana me  espera un largo viaje.  —Lo dejo  claro. Aunque con Robert nunca 

hay nada evidente. 



—Qué  dura  eres  conmigo…  Bueno,  salgo  para  allá  ahora  mismo  —concluye, 

mientras finalizamos la corta conversación y colgamos. 







Emociona  contemplar  cómo  aparece  sobresaliendo  entre  los  demás  rascacielos  un 

gigante esquelético y desmesurado que roza el cielo, justo en la planta donde irá ubicado mi 

futuro despacho. El proyecto que siempre quise hacer se convertirá dentro de unos años en 

la construcción más admirada del mundo, referente indiscutible de la arquitectura moderna 

del  siglo  veintiuno…  Respiro  profundamente  llenando  mi  cuerpo  de  ambición  y  de 

grandeza personal por el logro que será. 



Nos  detenemos  en  la  entrada.  Los  guardias  de  seguridad  se  acercan  para 

identificarnos. Continúo en mi sitio, mientras el  asistente baja el  cristal de su ventanilla  y 

entrega  las  correspondientes  acreditaciones.  Permanecemos  detenidos  breves  segundos.  Y 

al  ser  identificada,  levantan  veloces  la  pesada  barrera  móvil  y  nos  dan  rápido  acceso  a  la 

obra. Todos se agolpan en la pequeña garita mirando cómo  accede  la limusina e intentan, 

tímidamente, buscarme a través de los gruesos cristales tintados. 



Bajo  precipitada  y  con  exquisita  puntualidad,  sin  esperar  a  que  William  realice  su 

típico recorrido hacia mi puerta. 



—Señora  Thomson,  por  aquí  —indica  atento  el  asistente,  que  salió  del  coche 

incluso más rápido  que yo—. El señor Smith la está esperando.  —Me sorprende la buena 

conexión entre ambos. 



Subo las escaleras ligera, por el ayuno voluntario que hago nada más levantarme, y 

me  introduzco  directamente  en  la  enorme  estancia.  Contemplo  como  los  rayos  de  luz 

natural entran por los grandes ventanales que nos rodean. Detalle fundamental, una buena 

iluminación no artificial, para conseguir así el confort adecuado que necesita un arquitecto 

para trabajar con comodidad. Según nos dirigimos hacia el fondo y en una de las esquinas, 

reconozco la silueta de Robert, de espaldas a mí y delante de una cafetera instalada sobre 

una  encimera,  en  la  que  reposan  unas  cuantas  cestas  repletas  de  deliciosos  pastelitos. 

Entorno  a  ellas  se  aglomeran  los  pocos  trabajadores  que  ya  se  encuentran  en  las 

instalaciones. Su ayudante adelante el paso, le sigo. A centímetros de su espalda, le da un 

suave  toquecito  en  uno  de  sus  hombros  que  llama  su  atención,  instante  en  el  que  gira 

sujetando una taza humeante entre sus manos, y, caballerosamente, me la entrega. 



—Querida, buenos días… Café solo sin azúcar y en taza pequeña —justo como a mí 

me gusta. 



Le sonrío cariñosamente sorprendida de que aún lo recuerde. 



—Gracias Robert. —Lo cojo por la fina asa, con mis dedos pulgar e índice, y le sigo 

hablando—. Veo que…, como siempre, sigues siendo tan eficiente.  —Increíblemente, nos 
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rodea el grupo de mujeres que seleccioné en el correo que le envié hace escasamente media 

hora. 



—Ya me deberías de conocer… —indica sonriente imitando la misma frase con la 

que le respondí en nuestra corta conversación de esta mañana. 







Terminado el breve periodo de relax, Robert deposita nuestras tazas en uno de esos 

carritos llenos de bandejas de aluminio con varios pisos, y le sigo mientras se dirige hacia 

un  estrecho  y  largo  pasillo  que  finaliza  ante  una  endeble  puerta  biselada.  Al  abrirla, 

accedemos  a  una  pequeña  sala  de  reuniones  preinstalada  para  las  charlas  que  se  darán 

frecuentemente  a  los  trabajadores.  Sobre  una  pequeña  mesa  que  se  encuentra  enfrente  de 

numerosas sillas de brazos abatibles, reposan todos los proyectos, y encima de cada uno se 

encuentra  un  folio  etiquetado  con  el  nombre  del  arquitecto  encargado  de  la  obra.  Cada 

dossier  ha  sido  totalmente  estudiado  y  asignado  al  perfil  del  trabajador  que  más  nos  ha 

interesado  por  su  estilo  y  especialidad.  Pero…,  como  amante  de  lo  improvisado…  busco 

entre todos ellos el de Peter, y, una vez lo encuentro, desplazo la hoja con su nombre hacia 

el  dossier  que  sujeto  entre  mis  manos,  al  que  aún  no  había  asignado  encargado.  Mis 

oficinas privadas estarán en manos de este talentoso hombre, no me deja la menor duda la 

decisión que acabo de tomar. 



La pequeña sala se va llenando, y parece repleta cuando Robert apoya las palmas de 

sus manos sobre la mesa y empieza su exposición. 



Mientras  habla,  no  puedo  dejar  de  buscarle  con  la  mirada.  Recorro  uno  a  uno  los 

rostros  de  las  personas  que  nos  rodean  y  me  decepciona  no  encontrarlo.  Durante  los 

minutos  que  dura  su  intervención,  no  hago  otra  cosa  que  esperar  a  que  aparezca  en 

cualquier momento por la puerta. 



La incertidumbre planea sobre mí cuando todos se levantan  y en  fila, cada uno de 

ellos  empieza  a  recibir  su  proyecto  y  las  indicaciones  pertinentes,  a  la  vez  que  se  les  va 

asignando el número de su mesa. Aprisiono su dossier entre mi brazo y el costado, bajo la 

axila, ocultándolo de Robert. 



La pequeña sala se vacía rápidamente. 



—Tu  chico  no  ha  aparecido  —me  habla  en  tono  burlón  cuando  el  último  de  los 

arquitectos desaparece por la puerta. 



—Algo  le  habrá  pasado...  —digo  poco  convencida,  a  la  vez  que  dejo  escapar  un 

suspiro. 



—Tal vez…, ¿se os alargaría la velada anoche…? 



—A ti qué te importa —corto tajante su insinuación mientras sigo hacia la puerta y 

salgo hacia la estancia principal. 



—¡Siempre  huyendo!  —balbucea  entre  dientes,  convirtiendo  sus  palabras  en 

proyectiles lanzados con la intención de hacerme daño. 







Me coloco en el fondo, detrás de una enorme y amplia mesa que parece más bien un 
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mostrador, y cuyas panorámicas muestran toda la sala, de tal forma que somos accesibles a 

todos los empleados que nos necesiten. Robert y varios encargados más, se colocan junto a 

mí. 



—Lo siento Ángela —dice arrepentido y cabizbajo nada más llegar a mi lado. 



—Olvídalo…,  vamos  a  poner  en  marcha  este  bonito  proyecto  —digo  sin  rencor, 

esperanzada  en  que  olvidemos  pronto  el  pasado  y  nos  pongamos  a  trabajar  duro  en  este 

ambicioso proyecto que nos ha vuelto a unir después de tanto tiempo. 



Levanto mi mano para llamar a una de las personas que nos asisten. Al acercarse, le 

entrego el proyecto que guardaba con tanto esmero. 



—Por favor, póngalo sobre el escritorio número treinta —inquiero sin más. 



Robert, atento a todos mis movimientos, vuelve a mirarme receloso por encima del 

plano que acaban de entregarle. 







Peter  sigue  sin  aparecer  y  los  nervios  se  apoderan  de  mí  según  trascurren  los 

minutos,  las  horas.  Pierdo  constantemente  la  concentración  y,  mis  habituales  y  astutas 

respuestas  a  preguntas  referidas  por  algún  que  otro  arquitecto  buscando  soluciones  a  sus 

dudas, me cuesta resolverlas. Mi mente parece como nublada por una nube negra que oculta 

el sol en un día aparentemente soleado. 



Más concentrada por el paso del tiempo, Robert consigue atraer toda mi atención. 

Me  expone  la  posibilidad  interesantísima  de  construir  un  ascensor  que  comunique 

directamente  el  garaje  con  mis  oficinas.  Por  segundos  me  evado  de  mis  sombríos 

pensamientos. Acoplo la escuadra y el cartabón, y él las sujeta fuertemente para que queden 

fijas sobre la plantilla mientras que yo, capturo el rotring entre mis dedos y voy dibujando 

una  línea  trasversal  creando  el  espacio  necesario  para  conseguir  el  hueco...  Las  reglas, 

repentinamente, aparecen sueltas obligándome a parar el trazo. Levanto  mi cuerpo, que  lo 

tenía apoyado sobre la mesa, y dirijo la mirada hacia la entrada de la sala. Le veo acercarse. 

Tuerzo mi cabeza hacia Robert que aparece totalmente erguido. Sus manos han dejado de 

ayudarme, y su vista ha quedado incrustada sobre Peter que camina hacia nosotros. 



Se detiene delante de la  mesa. Sus  ojos,  entrecerrados, le dan  el  aspecto  de recién 

levantado.  Incluso  sobre  sus  pómulos  hay  marcas  que  intuyo  pudieran  ser  producidas  por 

sábanas.  De  esas  señales  que  quedan  esparcidas  por  toda  la  cara  cuando  despiertas,  te 

levantas y las contemplas a primera hora de la mañana reflejadas sobre el cruel espejo del 

cuarto de baño. Sus brazos, como muertos, le caen a lo largo de su cuerpo. 



Una voz energúmena proveniente de Robert atrae las miradas de los  presentes.  Lo 

pone  en  evidencia  delante  de  todos.  Me  quedo  algo  atascada  por  la  situación.  Por 

momentos,  yo  misma  pienso  en  expulsarlo,  en  otros,  la  evidencia  de  su  ingenio  me  hace 

excusarle, y, en los más ocultos, en los que solamente notas tú…, le deseo… Todo raro y 

contrapuesto. 



De  repente,  y  con  bruscos  aspavientos  le  echa  del  proyecto.  Los  ojos  de  Peter 

chocan  contra  los  míos.  No  parece  una  mirada  piadosa…,  es  tristeza,  desconsuelo…,  tal 

vez, ¿despedida? Velozmente me desbloqueo  y  reacciono  buscando el  contacto  físico con 
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Robert antes de que sea demasiado tarde. Inteligente y con total premeditación, deslizo mi 

dedo  índice  por  su  muñeca  pasando  por  el  antebrazo.  Lo  acaricio,  mientras  mis  dedos  se 

unen  suavemente  en  el  recorrido  hasta  parar  en  su  codo.  Entonces  es  cuando  aprieto  las 

yemas contra su piel, haciéndome notar. 



—¡Peter! ¡Espere!... —Consigo detenerle antes de que abandone la sala. 



Me  acerco  hacia  Robert,  que  sigue  matándolo  con  su  mirada  y,  sensual,  le  hablo 

junto a su oído (conocedora de sus debilidades). 



—Robert…,  ayer  después  de  la  reunión  invité  a  Peter  a  cenar.  Le  expliqué  sus 

funciones  como  mi  asesor  en  el  proyecto  y,  se  alargó  más  de  lo  esperado.  No  he  querido 

interrumpirte,  pero  quedé  con  él  en  la  obra  a  las...  —« pero…  ¿qué  hora  es».  

Indudablemente acabo de meter la pata al verme obligada a mirar hacia mi pequeño reloj en 

busca de la hora que salve a Peter de su despido—, once y media —trago saliva después de 

mi ridícula actuación. 



Pasada la incómoda situación miro hacia Peter. Le hablo rápido para no demorarme 

más  en  mi  trabajo.  Intento  desaparezca  veloz  de  aquí  evitando  una  posible  acometida  de 

Robert, aunque parece acepta mi decisión sin muchas trabas. Escueta, le indico el número 

de su mesa. Pero antes de que huya despavorido hacia su escritorio le recuerdo la hora de 

entrada. 



—Por cierto…, el acceso a la obra es a las nueve de la mañana. Creo que ayer no 

me dio tiempo a concretársela… 



No  puedo  dejar  de  mirarlo  sin  que  mi  mente  lo  imagine  totalmente  desnudo.  Son 

flases  de  lo  ocurrido  anoche  que  se  agolpan  en  mi  cabeza  y  me  provocan  carcajadas 

internas  que  me  cuestan  frenar.  No  es  el  momento,  lo  sé,  pero  no  puedo  evitar  que  las 

comisuras de mis labios dibujen una leve sonrisa contenida. 







El  ambiente  entre  Robert  y  yo  permanece  cortante,  tenso.  Quedamos  en  silencio. 

Baja sus ojos hacia la mesa y se distrae pasando hojas o realizando tontos apuntes sobre los 

planos  amontonados  que  nos  esperan  para  ser  revisados,  como  si  se  tratase  de  un  niño 

recién  castigado  encerrado  en  su  habitación  esperando  a  que  pase  el  tiempo.  Aguda  y 

conocedora  de  su  carácter,  sigo  trabajando  como  si  nada  hubiese  pasado  y  continuo 

perfilando el trazo que frené bruscamente. Disimulada  y mientras me afano por conseguir 

un hueco dentro de los planos de mi oficina para colocar ese ascensor, en la lejanía, donde 

se encuentra su mesa, contemplo la reacción de Peter al toparse con la gran sorpresa que le 

tenía preparada. Su cabeza, como  azotada por un calambre, se alza enérgica  y sus  ojos  se 

enganchan  con  los  míos  inesperadamente.  Sin  poder  apartarlos,  mantengo  la  mirada 

mientras soy invadida por una extraña sensación de quemazón que entra por las pupilas y se 

desplaza  a  gran  velocidad  por  mis  venas  hasta  conquistar  mi  corazón,  que,  dolorido,  de 

nuevo  parece  bombear  esa  sensación  a  través  de  todos  los  rincones  de  mi  cuerpo. 

Increíblemente, siento como soy abatida por una breve impresión que llega a emocionarme. 

Perpleja, así me quedo tras el torbellino de sensaciones que acabo de percibir. 







La jornada laboral continúa su curso y el silencio de Robert sólo es cortado cuando 

38 



habla con algún arquitecto necesitado de sus conocimientos. Atendemos hábilmente a todos 

ellos  y,  nuestras  mentes,  ávidas  con  cada  pregunta,  visualizan  la  parte  del  proyecto  en 

cuestión. 



Agotados, me mira, y sin mucha efusividad, tal vez pensando en un posible rechazo, 

me propone salir a comer. Pero consciente de mi aspereza desde que llegué a Nueva York, 

asiento  con la cabeza mientras  termino de dar solución  a las dudas  de una de mis  nuevas 

chicas (de las que incorporé al proyecto esta misma mañana). 







Andamos por la avenida paralela a la obra. La conozco como la palma de mi mano, 

ya  que  siempre  que  construyo  me  recorro  la  zona  meses  enteros  buscando  la  mejor 

ubicación para emplazar mis edificios. Mi padre me lo enseñó todo sobre donde edificar y 

los  puntos  claves  que  tenían  que  coexistir;  me  mostró  la  manera  de  organizarme  ante  un 

nuevo proyecto; la habilidad en los negocios; y…, sobre todo, cómo tratar con hombres en 

un mundo tan masculino. 



Entramos en un pequeño local, poco glamuroso, pero que, según me cuenta, cocinan 

los  mejores  burritos  mexicanos  de  la  ciudad.  Es  pequeño,  pero  está  muy  concurrido.  Sus 

anaranjadas  paredes  aparecen  adornadas  con  vistosos  sombreros  mariachis  de  distintos 

tamaños  colgando  por  todos  sitios.  Los  camareros,  indudablemente  mexicanos,  nos 

atienden  con  ese  acento  americano  tan  peculiar,  casi  musical.  Con  el  ambiente  algo  más 

calmado y, mientras traen nuestra comida, inevitablemente tocamos temas personales. Los 

quería evitar, pero es normal querer saber cómo te ha tratado la vida después de tantos años 

sin  ningún  tipo  de  relación.  Desaparecí  de  su  vida  de  repente  un  día,  poniendo  fin  a  algo 

que  tal  vez  nunca  tuve  que  haber  empezado.  Siempre  me  pregunté,  ¿por  qué  sucedió?,  y 

constantemente  obtengo  la  misma  respuesta…,  la  situación  personal  que  vivía  fue  el 

detonante.  Mi  marido  hacía  tiempo  había  dejado  de  importarme.  Llevábamos  meses 

rozando el divorcio y, Robert apareció en ese instante en el que te aferras a cualquier cosa 

que pueda liberar a tu cuerpo de lo que está sintiendo. Excéntrico en el amor y mujeriego 

acérrimo, me cautivó y me llevó por lugares impensables para mí. Lo pasé bien, pero crucé 

barreras que jamás debería de haber traspasado. Eso hizo que jamás volviera a creer en el 

amor. Al terminar con esta relación, salí dañada para siempre y reconvertida en otra nueva 

y dolida mujer, a la que la experiencia le enseñó que todos los hombres son iguales, malas 

hierbas que hay que arrancar de tu camino. 



El corto encuentro se hace largo. Hasta que por fin terminamos con el postre y pide 

la cuenta. 







Caminamos  hacia  la  obra,  cruzándonos  en  el  trayecto  con  varios  empleados  que 

aceleran sus pasos y nos adelantan para llegar antes que nosotros. Atravesamos la garita de 

vigilancia  y,  esta  vez,  nos  dan  acceso  directo  sin  pedirnos  las  acreditaciones.  Subo  las 

escaleras  junto  con  Robert.  Me  acompaña  hasta  dejarme  en  el  pequeño  descansillo  que 

existe antes de entrar en las instalaciones. Instante en el que me recuerda que me recogerá 

esta noche en mi hotel. 



Se despide acercándose peligrosamente a mi cara, y musita suavemente… 
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—Ponte  guapa…,  deja  que  mis  ojos  te  disfruten  una  última  noche  más…  —me 

susurra al oído rozándome a propósito levemente con sus labios. 



A continuación mi boca dibuja una sonrisa forzada, mientras avanzo hacia el fondo 

de  la  sala  buscando  mi  mesa  sin  dar  importancia  a  sus  palabras,  repetitivas  y  poco 

novedosas.  Me  di  cuenta  que  eran  parte  de  un  guión  preestablecido  que  utilizaba  en  sus 

primeras  citas  y  que  después,  simplemente,  me  repugnaba  escuchar.  Las  empleaba 

constantemente  cada  vez  que  intuía  que  una  mujer  guapa  estaba  a  punto  de  caer  en  sus 

redes. Así es él. 







La tarde trascurre similar a la mañana, sin  respiro, mientras continúo atendiendo a 

todos los que me necesitan.  Incluso  se agolpan en mi mesa buscando que su  jefa tenga la 

respuesta a todas sus dudas. Sólo son segundos los que me distraigo mirando hacia su mesa. 

No  levanta  la  cabeza  de  sus  bocetos,  pasa  de  uno  a  otro  totalmente  concentrado,  toma 

constantes apuntes en su ordenador personal y su amplia mesa se ha convertido en un lugar 

totalmente  organizado,  donde  en  cada  rincón  ha  recreado  un  espacio  ordenado  con  las 

herramientas de uso cotidiano. 



Mi  mente,  algo  cansada,  empieza  a  notar  pequeños  bloqueos  e  incluso  siento  un 

parón en mis hábiles respuestas. En el declive del día, me percato de que la estancia se está 

vaciando rápidamente y estoy terminando de atender a uno de los últimos empleados, que 

antes de marchar, cortésmente, viene a despedirse y a ensalzar mi trabajo de hoy. 



El silencio, súbitamente se apodera de mis oídos y la luz artificial se intensifica aún 

más por la pérdida de los últimos rayos de sol, que dejaron de iluminar la sala. 



Habitualmente  soy  la  última  en  abandonar  el  trabajo,  es  algo  que  me  caracteriza, 

pero  esta  vez  ese  hombre  no  parece  tener  intención  de  marcharse,  incluso  enciende  el 

potente  foco  que  se  encuentra  encima  de  su  peculiar  mesa  inclinada  y  sigue  trabajando 

como  si  nada. Realiza trazos  hábilmente, intercala el  compás con  el  rotring  y, al  terminar 

cada  uno  de  sus  movimientos  abre  los  dedos  sobre  su  frente  y  los  desliza  a  través  de  su 

cuero cabelludo. Esto provoca que su pelo quede perfectamente alisado y colocado. 



Espero unos minutos a que levante su cabeza y se dé cuenta de mi presencia, aunque 

parece que esto no va a suceder, ya que continúa inmerso leyendo su proyecto. Enojada y 

con la sensación de estar siendo ignorada, y no acostumbrada a ello, decido ir hacia él. Con 

mi cuerpo en su punto más álgido de acaloramiento, percibo como mi sangre bulle dentro 

de mis venas al no recibir sus atenciones, inclusive encontrándome a escasos centímetros de 

su espalda, tras él, sigo siendo invisible. 



Un  deseo  inesperado  e  incontrolable  me  hace  levantar  la  mano,  dirigirla  hacia  el 

respaldo de su silla giratoria y violentamente, la desplazo hacia mí. Tras el movimiento, sus 

penetrantes  ojos  de  color  negro,  totalmente  oscuros,  quedan  incrustados  en  los  míos.  No 

habla,  no  se  mueve,  queda  impávido  y  en  silencio.  Sin  pensarlo,  me  lanzo  bruscamente  a 

sus perfilados labios. El violento embiste hace que su silla se mueva hacia atrás golpeando 

la mesa y tirando el proyecto por el suelo. Las hojas planean a nuestro alrededor mientras 

mi  boca,  desesperada,  lo  absorbe  enérgicamente  dejándolo  aparentemente  bloqueado,  sin 

reacción alguna. Entreabre sus labios y aprovecho a colarme indiscretamente a saborear su 

lengua.  La  recorro  deslizándome  por  ella  de  extremo  a  extremo  que,  inerte,  se  deja 
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conquistar.  Disminuyo  mi  velocidad  para  disfrutarlo  más  intensamente,  como  saboreando 

un  dulce  que  no  has  probado  nunca  y  cuyo  sabor  resulta  especialmente  encantador, 

mientras  tus  papilas  gustativas  lo  degustan  exprimiendo  su  jugo  con  afán.  Una  de  mis 

manos se desliza  y  baja  desde su  hombro hacia su pecho buscando el  primer botón  de su 

camisa y, hábilmente, desabrocho con la única ayuda de mis dos dedos, mientras el corazón 

lo  despega  de  la  tela,  el  meñique  lo  alza  y  desenfunda  del  ojal.  Realizo  el  mismo 

movimiento con el resto de botones con los que me voy topando. Terminada la operación, 

elevo mis manos y las engancho de los picos del cuello de la camisa tirando de ellos hacia 

abajo,  liberándolo  y  poniendo  al  descubierto  su  incomparable  torso  desnudo.  Durante 

segundos,  sólo  miro  hacia  su  esculpida  figura,  ya  que  su  extraña  pasividad  está  frenando 

mis osadas intenciones. Aptitud que me hace replantear mi comportamiento. Se incorpora 

de la silla con los brazos pegados a su cuerpo y una extraña expresión en su mirada, que me 

produce una sensación de desasosiego que me va alejando de él. Invadida por una inmensa 

vergüenza  ante  la  situación  que  acabo  de  provocar,  giro  bruscamente  dándole  la  espalda 

con la única intención de largarme cuanto antes de aquí,  cuando…, inesperadamente, sus 

dedos rozan con los míos y agarrándome, me empujan y me azotan contra él, produciendo 

un  violento  movimiento  que  me  hace  frenar  la  cara  contra  su  exuberante  pecho  desnudo. 

Una de sus  manos, recobrando la movilidad, baja hasta mi cintura  y me  aprieta contra su 

cuerpo,  mientras  que  la  otra  se  cuela  por  detrás  de  mi  cabeza  y  se  desliza  entre  mi  pelo 

recogido  y, suavemente, la mueve hacia atrás provocando que mi cara se eleve  y nuestros 

ojos se encuentren. 



—No te comprendo —son sus primeras y únicas palabras mientras su boca cae con 

fuerza sobre mis labios. 



Mis parpados chocan entre sí, cerrando los ojos y disfrutando de la oscuridad, donde 

se acrecientan aún más las sensaciones que me provocan sus hábiles besos que inundan mi 

boca de sabores. Su lengua, inexplicablemente, me trasmite la exquisita explosión de gusto 

que me causa el probar un buen caviar; su saliva me invade del frescor helado y vigorizante 

que siento tras catar un  “Dom Pérignon” servido en una copa helada;  y la calidez de sus 

labios  me  recuerdan  sensaciones  comparables  al  sabor  dulzón  que  me  suscita  probar  un 

excelente y sobrio vino de burdeos… Al abrir mis ojos, después del aluvión inesperado de 

sabores, me encuentro en el cobijo de sus pectorales, rodeada por su cuerpo, abrazada por 

sus  formidables  brazos.  Atrapada  por  una  sensación  especial…,  una  de  esas  sensaciones 

que sientes pocas veces y que intentas retener intensamente cuando aparece en la situación 

más inesperada y con la persona que menos te imaginabas. 



La contundencia de su lengua acometiendo contra la mía me acalora cada vez más. 

Y, en el sumo de mis sensaciones, una reacción  en cadena me recorre electrizante cuando 

su mano, que se encontraba acompañando mi cabeza, desciende por mi espalda masajeando 

cada  una  de  mis  vértebras  y  se  detiene,  azotando  y  presionando  mis  nalgas  contra  su 

monumental excitación. 



Inconsciente  y,  como  es  habitual  en  mí,  no  doy  rienda  suelta  a  mis  sentimientos. 

Corto tajante en mi interior con cualquier atisbo de romanticismo que pueda estar surgiendo 

en  mi  cuerpo,  con  la  incomodidad  de  sus  besos,  tan  apasionados  y  con  lo  que  por 

momentos me está haciendo sentir…, deseo… 



Fríamente,  me  aparto  de  su  cuerpo  buscando  finalizar  este  encuentro  lo  antes 
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posible.  Acabo  con  el  orden  que  había  encima  de  su  escritorio,  deslizando  mi  brazo  a  lo 

largo  de  su  mesa  y  tirando  todo  el  material,  que  cae  bruscamente  contra  el  suelo.  Tras 

conseguir  el  hueco  y  de  un  salto,  me  siento  sobre  él  y,  provocadora,  abro  mis  piernas 

lentamente  deslizando  hacia  mis  pies  el  obstáculo  de  mi  tanga,  que  zarandeo  con  uno  de 

ellos y hago desaparecer. Convirtiéndome en un señuelo para él. 
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 Peter Sanz



Tardo  horas  en  desprenderme  de  esta  sensación  angustiosa  que  me  invade  desde 

ayer  y  que  hoy  simplemente  empeoró  con  lo  ocurrido.  Me  cuesta  concentrarme,  aunque, 

cuanto más continúo con el proyecto, voy recobrando la atención y mi mente, poco a poco, 

parece ir activándose. Termino de leer el dossier y lo deposito en una de las esquinas de mi 

escritorio para tenerlo siempre a mano. Abro alguno de los tantos cajones que me rodean, 

investigando el material que nos han proporcionado. En cada uno de ellos encuentro algún 

utensilio  interesante  que  voy  seleccionando  y  colocando  encima  de  mi  mesa.  Hasta  que 

todo  queda  ordenado,  de  forma  que  los  más  utilizados  los  coloco  cercanos  a  mí  y  las 

grandes reglas, algunas  de ellas que sobresalen por los extremos del escritorio, las dejo al 

fondo  para  que  no  estorben  demasiado.  Tras  seleccionar  concienzudamente  el  material, 

estiro mi mano por uno de los laterales y abro una carpeta gigantesca de la que extraigo un 

plano totalmente vacío. Con ayuda de ambas manos lo coloco sobre el soporte inclinado de 

mi mesa de trabajo, enganchándolo con varias pinzas metálicas, que presiono para abrirlas, 

e introduzco pequeñas partes de la enorme cartulina. Queda totalmente estirada y acoplada, 

lista  para  comenzar.  Lo  siguiente  es  confeccionar  un  pequeño  boceto  rápido  con  las 

medidas  del  habitáculo  donde  voy  a  trabajar.  Seguramente  muchos  de  mis  compañeros 

evitarán  este  arduo  trabajo,  simplemente  imprimiéndolo  a  través  del  pequeño  ordenador 

portátil,  que  nos  han  proporcionado,  y  cuya  impresión  exacta  se  obtiene  en  segundos  

utilizando  los  espectaculares   plotters  que  existen  repartidos  por  toda  la  sala.  Pero  yo, 

amante  del  dibujo  técnico,  no  desaprovecho  esta  gran  oportunidad  aunque  pierda  más 

tiempo  que  los  demás.  «El  tiempo  es  relativo  si  en  donde  lo  inviertes  lo  disfrutas…» 

Totalmente  absorto,  rebusco  los  datos  nuevamente  hojeando  el  dossier  y,  una  vez 

obtenidos,  comienzo  mis  trazos  milimétricos  acoplando  compases  y  reglas  donde  los  voy 

necesitando, moviéndome ordenadamente por el material que incorporo a mi creación. Por 

instantes  me  siento  como  un  pintor,  en  otros  soy  escultor,  hasta  cirujano  escudriñando  el 

cuerpo de mi paciente. 







La  sala,  concurrida,  es  rodeada  por  un  murmullo  molesto  provocado  por  los 

compañeros que salen a comer —imagino que en el trascurso de las semanas este alboroto 

se  irá  regulando—.  Mientras  unos  van,  otros  se  incorporan  de  nuevo  ya  saciados.  Mi 

estómago, que aún no está recuperado, no admite ni  el  pensamiento  de un trozo de pizza. 

Aprovechando  mi  inapetencia,  sigo  trabajando  en  mi  boceto.  A  parte,  me  siento  tan 

inspirado  que  no  quiero  cortar  este  brote  de  ingenio  que  hay  que  aprovechar  cuando 

aparece. 







Ángela, que salió con mi jefe a comer, no tarda en volver y, sorprendentemente, lo 

hace sola. La sigo con la mirada mientras se dirige hacia su mesa y, al llegar a ella, realiza 

un giro que me hace bajar los ojos hacia el escritorio sin darme ni una sola oportunidad a 

perder la concentración que tanto me costó conseguir y que intento retener. Evito un simple 

cruce de miradas que sería capaz de atontarme para el resto de la jornada. 



Sin  provocarlo  y  en  el  trascurso  de  la  tarde,  no  puedo  evitar  observarla.  En  la 
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distancia que nos separa contemplo cómo su mesa está siempre rodeada de compañeros que 

la  avasallan  con  sus  planos  y  la  ponen  a  prueba  con  sus  preguntas.  Su  figura  queda 

inalterable durante todo el día. Sus preciosos rasgos la acompañan sensuales en cada una de 

sus  respuestas.  Fija  su  vista  entrecerrando  los  parpados,  mientras  concentrada  da  con  la 

solución, ese gesto hace que la expresión de sus ojos queden alargados, y las comisuras de 

sus carnosos labios contraídas, marcándose sabrosamente en su rostro. Muecas espontáneas 

que  ensalzan  sus  atractivas  y  sensuales  facciones.  Sin  ninguna  duda,  una  trampa  mortal 

para  cualquier  humano.  Su  inteligencia  es  palpable  y  despacha  a  todos  hábilmente, 

dejándolos satisfechos en minutos tras sus contundentes deducciones. Su físico me enamora 

y su intelecto me apasiona, estoy ante la mujer más completa con la que me he topado en 

toda mi vida. 







Sin  darme  cuenta,  la  sala  se  ha  vaciado  por  completo,  hasta  Ángela  parece  haber 

desaparecido. Miro hacia el enorme reloj que hay sobre uno de los ventanales buscando la 

hora, y tras comprobarla, me convenzo en realizar un trazo más antes de marchar. No tengo 

prisa, de todas formas sólo me espera la soledad de mi pequeño apartamento. 



Esa  sensación  que  te  envuelve  cada  vez  que  piensas  que  estás  solo  y  no  lo  estás, 

planea  en  el  ambiente,  de  hecho,  noto  la  presencia  de  alguien  detrás  de  mi  espalda. 

Prácticamente  no  reacciono  cuando  mi  silla  gira  bruscamente,  y  quedo  perplejo  al  verla 

delante de mí. De sopetón se lanza a mi boca, movimiento que hace chocar la parte trasera 

de  mi  silla  contra  la  mesa,  provocando  que  las  hojas  del  proyecto  que  consultaba,  salgan 

volando por todas partes. Su boca invade la mía  sin  que  yo reaccione ante tan inesperada 

situación.  Sus  besos  son  violentos,  invasivos…  Además  de  su  áspero  contacto,  me  siento 

enojado  con  ella,  algo  rencoroso  por  el  rechazo  de  ayer,  cuando  ahora  deja  claro,  como 

intuí anoche, que le gusto, y mucho… 



No  puedo  evitar  lanzarle  una  mirada  enemiga  mientras  me  levanto  de  la  silla 

cortando,  a  propósito,  sus  intenciones.  Ella,  imagino  que  avergonzada,  da  media  vuelta 

intentando huir de mi lado ante la fría situación que ha quedado…, entonces… detengo su 

breve  alejamiento  chocando  contra  sus  dedos  e  interceptando  su  escapada,  agarrándola  y 

lanzándola  hacia  mi  pecho,  a  mi  cobijo.  Fusiono  mi  cuerpo  con  el  suyo,  sin  esperar  nada 

más…,  sólo  quiero  hacerme  sentir.  Pero  antes  de  besarla,  elevo  su  cara  hacia  la  mía  sin 

poder evitar decirle lo que pienso. 



—No te comprendo. 



Mis labios interceptan con pasión los suyos. 



Se  entrega  totalmente  a  mí  cuando  la  acaricio  con  mis  besos,  cuando  la  rodeo  y 

zarandeo  entre  mis  brazos,  cuando  la  pego  contra  mi  cuerpo  y  la  invito  a  desearme.  Es 

sincero  todo  lo  que  muestro  anonadado  por  la  oportunidad  de  poder  conocerla  desde  otra 

perspectiva distinta. Pero…, otra vez ese extraño comportamiento que parece nublarla, se 

interpone  entre  nosotros.  Bruscamente  se  aparta  y  anda  hacia  mi  mesa.  Alza  su  mano,  la 

desliza  por  la  mesa  tirando  al  suelo  todo  el  material  que  con  tanto  esmero  ordené  y 

clasifiqué. Sin más, me provoca a terminar, a concluir este breve y rarísimo encuentro. 



Mientras nuestros cuerpos se envisten sobre mi mesa, nuestros gemidos aumentan y 

disminuyen  prácticamente  a  la  misma  vez…,  hasta  que  el  silencio  es  lo  único  que  nos 
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queda al concluir este áspero lío pasajero, sin rastro de romanticismo. 



Mis  manos  caen  derrotadas  sobre  el  escritorio,  aguantando  todo  el  peso  de  mi 

cuerpo  agotado  tras  el  encuentro,  mientras  ella  se  acicala  retocándose  con  un  pequeño 

espejo de mano que sacó de su bolso nada más terminar. Me mira y, como si nada hubiera 

pasado entre nosotros, se despide fríamente y recorre con rapidez el pasillo. Acelerando su 

marcha. 



—¡Ángela!, no te vayas. Conozco un restaur… —me corta, no me deja ni invitarla a 

cenar. 



—Lo siento Peter, me espera Robert —espeta escueta. 



Por primera vez en mi vida me siento abatido después de hacer el amor. 



Al  contemplar  cómo  se  aleja  de  mí,  no  puedo  evitar  gritarle  conteniendo  mi  ira 

cuando prácticamente se encuentra en la salida. 



—¡Ángela! —escuchar su nombre la detiene unos segundos. Tuerce su cabeza y me 

mira en la lejanía de la sala. Y, esta vez, tranquilo, sensato y convencido, le hablo en tono 

alto para que me escuche—. ¡Así no me gustan estas cosas! 



Me niego a bailar al son que ella me marque. 



Aunque,  tal  vez  no  sirvan  de  nada  estas  palabras,  me  siento  mejor  al  dejarle  claro 

que yo no soy un utensilio más que puede utilizar, ni siquiera para esto, cuando le venga en 

gana. « A mí no» —me digo totalmente enrabietado por lo sucedido. 



Permanezco  en  la  sala  algunos  minutos  más.  Me  entretengo  metódicamente  en 

recoger  cada  una  de  las  hojas  de  mi  dossier.  Las  estiro  una  a  una  planchándolas  con  las 

palmas  de  mis  manos  y  las  coloco  ordenándolas  por  el  número  de  página.  El  material  lo 

voy metiendo en cada uno de los cajones. Arreglo una de las cajitas donde va guardado el 

compás, que quedó algo dañada al caer contra el suelo. 
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CAPITULO III 




Terceras personas 

   



   



 Ángela Thomson  







—¡Ángela!  —escucho  como  grita  mi  nombre.  Vuelvo  la  cabeza—.  ¡Así  no  me 

gustan estas cosas!... —« ¡Ja!», me digo mientras ignoro sus palabras, pensando en que les 

duele  ser  pagados  con  la  misma  moneda  que  hemos  recibido  las  mujeres  en  nuestras 

propias carnes durante años. 



Sigo andando hacia la salida, aunque cuando me encuentro frente a ella, a punto de 

abandonar  la  sala,  encuentro  un  pequeño  y  diminuto  aparatito  con  una  brillante  luz  roja 

parpadeante  apuntando  hacia  mi  cara.  Giro  bruscamente,  Peter  aparece  agachado 

recogiendo las hojas de su dossier  y no se percata de mi movimiento, mientras mi cuerpo 

queda  paralizado  tras  comprobar  cómo  los  mismos,  pequeños  y  diminutos  aparatitos,  se 

encuentran colocados por todos sitios, esparcidos y estratégicamente escondidos a lo largo 

de la amplia estancia. 



—¡Dios  mío!...  ¡Cámaras  de  seguridad!  —Hasta  este  momento  fueron  totalmente 

invisibles para mí. 



Bajo  las  escaleras  espantada  por  lo  que  acabo  de  descubrir  y  al  salir,  mientras  el 

chófer me abre la puerta, rebusco nerviosa dentro de mi bolso el teléfono móvil. Localizado 

y  a  la  vez  que  me  dejo  caer  en  el  asiento,  hablo  con  William  para  que  espere  mis 

indicaciones  antes  de  arrancar  el  coche.  Con  mis  dedos  temblorosos,  busco  en  mis 

contactos el número de teléfono de Robert, y le llamo. 



—¿Robert? —no puedo evitar hablar entrecortada. 



—¿Ángela? Estoy saliendo hacia tu hotel ahora mismo. 



—Por favor, recógeme en la obra —es la única salida que encuentro a esto. 



—¿Y eso?, deberías estar ya lista, ¿ha pasado algo? 



—¡Sí! —inspiro profundamente antes de soltárselo—, me acosté con Peter y no me 

percaté de tus indiscretas cámaras de seguridad  —tapo mi boca para impedir que escuche 

mi respiración agitada. 



Un  silencio  detiene  durante  instantes  nuestra  conversación.  Hasta  que,  por  fin,  se 

arranca a contestarme con ásperas formas. 



—¡¿Pero,  qué  me  estás  contando?!  No  me  lo  puedo  creer…  —dice  colgando 

bruscamente. 
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Mientras  espero  y  amparada  por  los  cristales  oscuros  de  la  limusina  donde  quedé 

refugiada, observo cómo en el trascurso de los minutos Peter deja el edificio y abandona la 

obra.  Instantes  después,  aparece  una  limusina  de  color  blanco  que  aparca  paralela  a  la 

nuestra.  Robert  baja  de  ella  y  directamente  camina  con  paso  firme  hacia  la  garita  de 

vigilancia donde, imagino, se encuentra todo el dispositivo de seguridad. Tuerzo mi cabeza 

siguiendo sus pasos. Uno de los vigilantes sale a su encuentro. Hablan, gesticulan, incluso 

le  entrega  su   walkie  talkie  y  continúa  conversando  a  través  de  él.  Aparece  un  segundo 

vigilante que le entrega algo, instante en el que dejo de mirarles y permanezco expectante a 

sus noticias sin salir del coche. 



Abre mi puerta de improviso, movimiento que me hace girar la cabeza y chocar mis 

ojos  con  los  suyos.  Los  encuentro  desencajados,  totalmente  abiertos  y  con  una  expresión 

furiosa en ellos. Alarga enérgicamente su brazo y me da un DVD protegido por su funda de 

plástico. 



—Toma,  la  grabación  de  todo  el  día.  No  hay  más  copias.  He  dado  orden  de 

eliminarlo del disco duro de inmediato —dice secamente y conteniendo la alteración de su 

voz que parece agarrotada por la tensión. 



—Gracias, Robert. 



Con aquello en la mano y pensando en que Peter probablemente descubrirá mañana 

las  cámaras,  me  incorporo  del  asiento  pasando  por  delante  de  su  lado,  ya  que  continúa 

inmóvil sujetando la puerta, y vuelvo a entrar en el edificio. 







Cojo  un  taco  de  post-it  y  un  bolígrafo  que  encuentro  en  una  de  las  mesas,  y  ando 

hacia  la  suya.  Deposito  el  DVD  encima  de  la  cubierta  del  dossier,  que  aparece 

perfectamente ordenado y colocado, no tan dañado como imaginé que había quedado. Me 

siento  en  su  silla  y  le  escribo  unas  palabras.  Al  terminar,  tiro  hacia  arriba  arrancando  la 

pequeña etiqueta donde escribí y, seguidamente, la pego sobre la funda. 







Bajo  deprisa  las  escaleras  y  me  dirijo  hacia  el  coche  donde  se  encuentra 

esperándome Robert. Aparece sentado en el interior con semblante serio, pero, antes de que 

su boca pueda recriminarme cualquier cosa y mientras me siento junto a él, me adelanto a 

sus posibles palabras. 



—Tengamos una velada apacible…, esto no volverá a suceder —digo arrepentida—

. Respetaré la sala de trabajo y a tus empleados. Lo siento, de veras. 



—Eso espero… —balbucea algo más calmado y soltando el aire que retenía. 



Después de mis disculpas el ambiente parece tranquilizarse y, con la voz algo más 

suelta no tan oprimida como antes, le da indicaciones a su chófer: 



—¡Dirígete a Meatpacking District! 



A continuación me mira. 



—Es una sorpresa —dice súbitamente poniendo fin a su enfado. 



Recuerdo esta frase. Siempre la decía cuando había descubierto un sitio especial que 
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me quería enseñar. 



—No  creo  que  me  sorprendas  tan  fácilmente  —le  contesto  tal  y  como  lo  hacía 

entonces. 



Nos  reímos  a  la  misma  vez  —con  la  tensión  anterior  totalmente  olvidada—, 

recordando un breve instante de nuestro pasado. Durante mucho tiempo hubo una química 

especial entre nosotros. Nuestras risas fáciles y contagiosas aún perduran. Durante todo el 

trayecto seguimos charlando distendidos, esta vez como dos buenos amigos que no se han 

visto desde hace tiempo. 







Robert, a simple vista, parece un hombre reservado y hermético, no se deja conocer, 

además,  no  está  disponible  para  todos.  Selectivo,  algo  arrogante,  pero  extremadamente 

amigo  de  sus  pocos  amigos.  No  es  fácil  ser  aceptado  en  su  círculo  y,  con  su  envolvente 

carácter,  cuando  te  invita  a  entrar,  tampoco  es  fácil  no  ser  embaucada  (por  su 

perseverancia)  o  cautivada  (por  su  elegancia).  Su  técnica  de  seducción  está  muy  lograda. 

Primero escoge a su presa. Una vez pasada esta primera criba, se deja ver, te sigue por tus 

locales habituales, investiga  a tu  grupo de  amigos hasta que  consigue  colarse,  aunque sea 

por  la  puerta  de  atrás,  pero  llega.  En  la  segunda  fase,  te  embauca  con  cenas 

extremadamente  románticas,  con  viajes  exóticos  llenos  de  detalles,  con  sus  caras 

atenciones… Esto termina de engancharte a él. Y por último, cuando ya te tiene comiendo 

de su mano, aparece su tercera y última fase, sus desviados gustos sexuales, en los que caes 

y te dejas llevar prácticamente sin darte cuenta, de forma natural. 







Mientras habla, no puede evitar insinuarse, hasta me roba un beso como se roba una 

cartera  en  el  Bronx,  repentinamente,  sin  intuirlo.  Aunque  esta  vez,  aleccionada  por  el 

pasado, no le respondo  y corto su acercamiento tajante, alejándome de su lado resbalando 

por la tapicería hasta separarme lo suficiente de él. 



El  coche  se  detiene  ante  un  restaurante  que  no  conozco.  Enseguida  llama  mi 

atención el gran portón de forja con pesados bloques de acero colocados transversalmente, 

emulan a la torre Eiffel e, increíblemente bien trabajadas sus láminas de hierro, esculpen la 

palabra “París”. 



William, que es el primero en bajar, nos abre la puerta. Seguidamente accedemos al 

local guiados por uno de los encargados que parece estar esperándonos. 



Sorprende  estar  en  París  en  medio  de  Nueva  York.  Parecemos  pasear  por  una 

recreación  perfecta  del  barrio  más  bohemio  de  esta  maravillosa  ciudad,  el  barrio  de  los 

pintores.  Sus  lindas  paredes  de  tela, imitando un gran lienzo, están decoradas  con artistas 

dibujados  que  retratan  caricaturas  o  interpretan  pequeñas  obras  de  teatro  callejeras  o,  a 

pincel, parecen dibujar impresionantes paisajes de enorme colorido; preciosas lámparas de 

pie nos  rodean emulando rústicas  farolas  esparcidas por todos los  rincones  con luz tenue; 

sillas  metálicas  de  colores  envejecidos,  con  grandes  y  cómodos  cojines  de  cálidos 

estampados; suelos de parquet avejentado y en distintas tonalidades copiando el empedrado 

de sus calles. Y, presidiendo el enorme salón y elevada sobre una pequeña colina artificial, 

se encuentra una maqueta enorme de la  Basílica  del  Sagrado Corazón de  Montmatre, que 
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resplandece  debido  a  la  luz  de  unos  potentes  focos  que  impactan  sobre  ella  y  realzan  su 

belleza en la penumbra del restaurante. 



No  puedo  dejar  de  mirarlo  embobada  mientras  nos  acomodan  en  nuestra  mesa. 

Como  siempre,  posee  el  don  para  sorprenderme.  Él,  a  sabiendas  de  su  habilidad  para 

impresionarme,  solo  sonríe  complacido  por  su  logro.  Pero  el  atontamiento  crónico  que 

siento  al  estar  a  su  lado,  termina  desapareciendo  de  un  plumazo  cuando  una  espectacular 

camarera, perfectamente apretada y marcando sus encantos, nos atiende. Robert, descarado, 

acalla  nuestra  conversación  y  se  coloca  en  la  silla,  estirando  su  cuello  e  irguiendo  su 

postura.  Y,  mientras  selecciona  el  menú,  que  lo  dejo  totalmente  en  sus  manos,  busca 

constantemente los ojos de la chica intentando llamar su atención. Al terminar de realizar el 

pedido,  estira  su  brazo  para  devolverle  la  carta  y,  aprovechando  el  movimiento,  roza  sus 

dedos con los de ella, contacto que la camarera no rehúye. El episodio, algo descarado, me 

vuelve a recordar el tipo de hombre que es. Quedo descolocada, hasta me enfado conmigo 

misma arrepentida de mis breves segundos de debilidad. 







Durante  la  cena  su  tonteo  continúa  y  su  falta  de  respeto,  que  hace  un  tiempo  veía 

con total  normalidad, me provocan un mal  estar  y  unas  ganas locas de terminar  con  esto. 

Deslizo mi mano por encima del mantel e intercepto la base de su copa de vino antes de que 

vuelva a elevarla hacia su boca. 



—¡Me  marcho  de  aquí!  —le  digo  súbitamente  mientras  nos  sirven  uno  de  los 

entrantes. 



—¡¿Ya?!,  pero  si  estamos  empezando  —dice  mientras  sigue  bebiendo  como  si 

nada. 



—¡Quédate! No te necesito, le diré a William que me lleve al hotel. ¡Me marcho! —

repito,  mientras  me  levanto  bruscamente  de  la  silla  lanzando  mi  servilleta  contra  el  plato 

aún vacío. 



—Espera, espera… —indica mientras me frena con una de sus manos y se levanta a 

la vez que, precipitado, con la otra deposita la copa que bebía sobre la mesa—. Está bien, 

deja que te acompañe. 



Escapo deprisa hacia la salida, obligándome a ignorar los preciosos detalles de sus 

paredes  para  no  demorar  mi  huida.  Solo  quiero  cortar  cuanto  antes  con  este  absurdo 

encuentro que jamás debí aceptar. 







Nada más subirnos en el coche, apresurado, habla con su chófer. 



—¡Llévenos al hotel de la señora Thomson! —le inquiere desganado y totalmente 

contrariado  por  la  situación.  Vuelve  su  cara  hacia  la  mía—.  No  entiendo  tu 

comportamiento, estás rara Ángela, pareces otra. Es como si no te conociera. 



—Ya  no  soy  aquella  imbécil  que  sometiste.  Intenta  mantener  las  distancias  y  no 

vuelvas nunca más a comportarte de esta manera cuando estés conmigo. Recuerda que soy 

tu jefa —le amenazo—. Mantengamos una relación puramente profesional  —corto tajante 

con cualquier pretensión fuera de lo estrictamente laboral. 
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Después  de  mis  palabras,  permanece  inmóvil  en  su  asiento  como  asimilando  este 

nuevo enfoque hacia mi persona. 



Al  llegar,  mientras  el  chófer  abre  la  puerta  cercana  a  mi  asiento,  le  hablo  con 

desgana. Intento darle una última indicación antes de mi viaje. 



—¡Adiós, Robert! Mantenme informada a diario de todos los  avances. Tardaré en 

regresar, voy a pasar unos meses con mi hermano. Ya sabes dónde localizarme... —pasivo, 

me escucha sin decir nada más. 



Pero  antes  de  salir,  al  inclinar  mi  cuerpo  para  levantarme  del  asiento,  su  mano 

intercepta la mía y la retiene con fuerza apretujándola contra él, movimiento que me hace 

caer de nuevo a su lado. 



—Ve con mucho cuidado, Ángela…, ese país es peligroso. —Son éstas las últimas 

palabras que escucho, mientras me incorporo y me alejo rápidamente de este clavo ardiendo 

que me atrae y cuando lo toco, siempre me quema. 







En mi apartamento, las paredes  me  aprisionan.  El  aire, estancado, no corre por mi 

cuerpo y queda retenido dentro de él. Me falta la respiración. Recuesto la espalda sobre una 

de  las  columnas  que  adornan  el  salón  y  me  deslizo  por  ella  hacia  el  suelo.  Allí,  tocando 

fondo, me aferro a mi última oportunidad para salvar esta vida vacía, solitaria y enrarecida, 

que yo misma he construido a mi alrededor. Anhelo esa segunda oportunidad que todos nos 

merecemos cuando la primera ha salido desastrosamente mal,  y, ese cambio que pretendo 

por encima de todas las cosas, está a punto de llegar… 
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Peter Sanz



Me levanto con ganas de dar un paseo por Central Park, buscando que la naturaleza 

me aporte inspiración  y me ayude a calmar el  caos en el que se ha convertido mi vida en 

estos últimos  días. Rebusco dentro del  armario mi pequeña mochila  y una vez localizada, 

voy llenándola con lo que creo que puede hacerme falta: un mapa, una pequeña botella de 

agua, ese   iPad… Una vez ataviado con calzado deportivo,  correteo por el  pasillo  hasta la 

salida, intentando calentar mis rodillas y desentumecer los tobillos. 



Mi  apartamento,  aunque  extremadamente  pequeño,  se  encuentra  en  una  zona 

privilegiada. Tras atravesar la avenida que da al portal y cruzar un par de calles  estrechas, 

por  donde  acorto,  me  topo  con  este  gran  rectángulo  de  vegetación,  que  es  el  pulmón  de 

Nueva York, y en este momento, el de uno de sus habitantes. Necesito respirar. Deseoso de 

recibir una bocanada de aire fresco, ligero, me introduzco en él. Lo asemejo a un gran oasis 

en medio del desierto, apareciendo súbitamente su espesura a las faldas de un alto edificio 

precipitando  un  cambio  repentino  en  el  paisaje,  convirtiendo  el  acero,  en  tallos  y  flores. 

Impresionante contraste. 



Durante el paseo, que me propongo firmemente en realizar con más frecuencia, me 

fijo  en  nuevos  detalles  que  no  capté  en  mi  anterior  vez.  Examino  la  fuente  de  Neptuno 

mientras  echa  agua  por  su  boca,  y  bajo  sus  pies,  localizo  un  pequeño  pececillo 

perfectamente  esculpido  con  todos  sus  detalles:  las  escamas  bien  marcadas,  sus  dos 

branquias abiertas de par en par, una vigorosa aleta dorsal… precioso animalillo escondido 

en  tan  grandiosa  escultura.  Progreso  a  través  de  caminos  rodeados  de  arbustos 

increíblemente  bien  perfilados.  Unos  de  perfectas  formas  geométricas,  otros,  parecen 

verdes figuras modeladas por hojas… Atravieso un diminuto puente que evita un pequeño 

riachuelo,  y  me  fijo,  en  cómo  las  hojas  que  flotan  sobre  él  trasportan  pequeños  copos  de 

nieve  que  se  derriten  en  segundos.  Ando  tan  ensimismado  con  la  belleza  que  aporta  la 

naturaleza que, sin  darme cuenta, he llegado justo a la salida que se encuentra  frente a la 

obra. « Fin del viaje» —me digo—, encantado de haberme quitado de la cabeza a esa mujer. 







Salgo  de  Central  Park  y  cruzo  la  avenida  perpendicular  a  la  obra.  Me  acerco  a  la 

entrada y, mientras camino, mis manos emprenden la búsqueda de mi acreditación. Una vez 

la  palpo,  me  dispongo  a  sacarla  del  bolsillo  interior  de  mi  chaqueta  cuando, 

sorprendentemente,  el  guarda  de  seguridad  que  se  encuentra  delante  de  mí,  me  frena  el 

gesto. 



—Señor Sanz, buenos días, no hace falta se acredite —una sonrisa extraña aparece 

en su rostro—. Ya le conocemos todos… 



—Buenos días… —le respondo algo sorprendido, imaginando que el departamento 

de arquitectura no necesita volver a identificarse. 



Sube la vaya, que se eleva costosa por encima de mi cabeza, y accedo algo intrigado 

por  esa  sonrisa  que  continúa  plasmada  en  su  cara.  Ando  con  paso  rápido  buscando  ser  el 

primero  en  llegar  al  trabajo,  y  apresurado,  subo  las  solitarias  escaleras,  aunque  en  mi 

camino  vuelvo  a  cruzarme  con  otro  guardia  de  seguridad,  probablemente  realizando  su 
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ronda  de  vigilancia,  que  al  coincidir  conmigo  en  uno  de  los  escalones  alza  su  mano  a  mi 

paso y palmotea mi espalda un par de veces. Con una sensación extraña de ser conocido por 

todo  el  departamento de seguridad, llego hasta la entrada de la sala de trabajo  y, antes de 

acceder, me detengo intentando buscar una explicación a mi inusual popularidad. 



La  recorro  con  la  vista.  Las  mesas  están  ordenadas  y  la  estancia  desprende  una 

fragancia a limpia mezclada con ese olor característico que posee lo nuevo, incluso el olor a 

tinta  y  el  aroma  a  café  parece  envolverla.  No  encuentro  nada  especial  que  me  haga 

sospechar  de  tan  amable  recibimiento.  Voy  hacia  mi  mesa  y  me  coloco  delante  de  ella, 

dejándome  caer  sobre  la  silla.  Encima  de  mi  dosier  encuentro  un  CD  que  no  estaba  ayer, 

con  un  post-it  de  color  amarillo  pegado  y  doblado  por  la  mitad.  Intrigado,  lo  cojo  con 

ambas manos  y leo la etiqueta: “Jueves, treinta de enero. Grabación sala uno”. Muevo mi 

cabeza  violentamente  hacia  ambos  lados  y,  esta  vez  me  percato,  que  lo  que  pensaba  eran 

modernas  alarmas  de  incendios  con  luces  parpadeantes  esparcidas  por  toda  la  sala,  en 

realidad  son…  ¡Cámaras  de  seguridad!  Precipitado  y  con  el  corazón  tembloroso  del 

sobresalto,  despego  el  post-it  y  lo  despliego  acelerado,  desesperado  por  recibir  alguna 

tranquilizadora información. 







 “En cuanto me di cuenta, volví y ordenamos borrar el día completo. Espero que 

 lo destruyas. Es la única prueba que queda de lo que ocurrió anoche. Robert lo sabe. Lo 

 siento, he tenido que contárselo. Ángela.”  







—« ¡¿Robert?!, y… medio departamento de seguridad…» —pienso incrédulo por lo 

que me ha vuelto a pasar. 



Disimuladamente  y  mirando  a  todos  los  sitios,  como  ocultándolo  de  miradas 

indiscretas, lo guardo rápidamente en mi pequeña mochila, a la vez que la sala empieza a 

recibir a sus primeros empleados. 



La  jornada  laboral  la  empiezo  nervioso,  ni  un  solo  día  me  rodea  la  paz  desde  que 

conocí  a  esta  mujer  que  me  está  volviendo  loco.  Aunque,  dentro  de  lo  malo  e  intentando 

buscar el lado positivo al asunto, esta vez todo parece haberse arreglado sin prácticamente 

tener que estrujarme los sesos para solucionar este nuevo incidente. 







Ángela  no  apareció  en  toda  la  mañana,  mientras  que  el  señor  Smith  fue  de  los 

primeros  en  llegar.  Pasó  por  delante  de  mi  mesa  con  un  estilo  chulesco  y  agrio,  ásperas 

maneras  que  no  me  hicieron  perder  ni  un  segundo  la  concentración  en  mi  proyecto. 

Además,  sus  formas  me  alientan  a  trabajar  mucho  más  intensamente.  Pienso  que  esta 

aptitud  productiva  será  la  única  opción  que  me  queda  para  poder  conservar  el  trabajo, 

quedándome claro que a la que tengo que sorprender es a Ángela, a sabiendas de que es ella 

la que tiene la última palabra sobre mi futuro. 







Termina  la  mañana  sin  apenas  haberme  enterado.  Solamente  las  voces  de  los 

compañeros saliendo a comer me hacen perder la atención. Hasta dirijo una mirada hacia la 
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mesa  principal  por  si  hubiese  aparecido  Ángela  y  no  me  hubiera  dado  ni  cuenta.  « Pero 

 ¡no!, hoy parece que tenía otros planes en los que no están ni venir a trabajar, ni verse con 

 su última conquista» —me digo nuevamente contrariado. 



Continúo pegado a mis planos, que parecen ser lo único que me mantiene sosegado, 

cuando  escucho  un  ruidoso  taconeo  que  se  detiene  detrás  de  mi  espalda  y  me  hace  girar 

bruscamente mi silla pensando en encontrarme con ella tras el movimiento. 



—Hola, número treinta —me dice sorprendentemente la compañera con la que me 

encuentro—. Vamos al Kip’s, ¿te apuntas o tienes otros planes? 



Es la guapísima chica que se sienta en las primeras filas cercanas a la entrada, justo 

al lado de uno de los enormes  plotters. 



—Hola,  número…  —dubitativo,  intento  recordar  el  número  de  su  mesa— 

diecisiete. 



—¡Dieciséis!,  —me corrige. 



—Eso… —le digo sonriente mientras me toco el pelo avergonzado por mi fallo—. 

Termino y os busco. Me llamo Peter —alargo mi mano para estrechar la suya. 



—¿Que tal Peter?, me llamo Erika —se acerca, ignorando mi saludo,  y me planta 

dos  besos  sonoros  a  ambos  lados  de  la  cara—.  Te  espero,  no  tengo  hambre  —dice 

alargando las comisuras de sus labios y dibujando una amplia sonrisa de oreja a oreja. 



Desplaza la silla de la mesa contigua a la mía, haciéndola rodar hasta ponerla a mi 

lado. Se sienta esperando a que realice un último trazo que quiero terminar antes de salir a 

comer.  Aguarda  e,  intentando  mantenerse  entretenida,  coge  el  compás  de  una  de  las 

esquinas  de  mi  mesa  y,  tras  abrirlo  y  cerrarlo  varias  veces,  empieza  a  contarme  sobre  su 

proyecto totalmente ilusionada y como con ganas de explicárselo a alguien. 



—Ayer mismo no tenía ni idea que estaría trabajando en esta obra. De camino a la 

oficina, como todas las mañanas, recibí una llamada de un número desconocido. La atendí 

algo extrañada, y escuché pasmada a nuestro jefe pidiéndome que viniera rápido para acá, 

que la señora Thomson  me había escogido para participar en un gran proyecto.  Imagínate 

cómo me quedé al llegar, entrar en aquella reunión y salir de ella con el encargo de diseñar 

las oficinas del “City Nacional Bank” —habla totalmente orgullosa y a la vez sorprendida 

de su suerte. 



Aunque todos los bancos se rigen por las mismas directrices, tiene cierta libertad en 

los diseños de los despachos, la ubicación de la cámara acorazada, hasta en la colocación de 

las cajas de seguridad. Me cuenta totalmente emocionada. 



—Un gran proyecto Erika —le digo al terminar su extensa exposición, a la vez que 

concluyo el trazo y coloco la estilográfica dentro del estuche. 







Abandonamos  la  obra  y  andamos  por  calles  cercanas  en  busca  del  grupo  de 

compañeros que salieron antes que nosotros. Erika y yo parecemos fascinados e ilusionados 

por esta oportunidad laboral, ya que según me cuenta, para ella es su primer gran proyecto 

al igual que lo es para mí. Conectamos a la perfección. Me encanta cómo me mira fijamente 
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a los ojos cada vez que hablamos, cómo mueve sus finos y largos dedos cuando se explica, 

cómo la pequeña brisa mueve su melena cobriza y ella, finamente, la frena contra su cuello 

y la deja caer sobre uno de sus hombros. 



Nuevamente,  y  en  cuestión  de  cuarenta  y  ocho  horas,  me  siento  atraído  por  una 

segunda mujer. 



Azoto  mi  cara  helada  con  un  movimiento  brusco  al  acceder  al  restaurante.  La 

desentumezco  del  frío  cortante  que  dejamos  en  el  exterior.  Andamos  hacia  el  fondo, 

guiados por el jaleo que produce medio departamento de arquitectura terminando de pedir 

la  comida.  Y,  como  dos  críos  llegando  tarde,  aceleramos  el  paso  y  nos  sentamos  justo  al 

pasar  el  camarero  por  nuestras  sillas,  con   Tablet  en  mano,  a  tiempo  para  tomar  nota  de 

nuestro  pedido.  Ella,  que  parece  conocer  el  sitio,  elige  rápidamente  sin  mirar  la  carta, 

mientras que yo, improvisando y amante de cualquier cosa que se pueda  masticar, pido lo 

mismo. 



De  nuevo  vuelvo  a  ser  el  centro  de  todas  las  miradas  cuando  uno  de  mis 

compañeros se interesa por mi proyecto, captando seguidamente la atención de todos, que 

parecen silenciar el murmullo y atender a mis palabras. 



—Es un innovador proyecto el que quiere diseñar la señora Thomson para su ático 

—le contesto mientras le dirijo la mirada—. De todas formas las ideas nos irán surgiendo 

según avancen los días. Aún es muy pronto para concretarte algo. 



—¿Conoces a la señora Thomson? —pregunta otro, tal vez igual de sorprendido que 

yo por mi elección. 



—¡No!, no la conocía, pero ya he tenido el gusto de reunirme un par de veces con 

ella. —« ¡Y vaya reunioncitas!», pienso sin decirlo. 



Por fin, y salvado por la campana, nos interrumpe el camarero cargando con platos 

gigantescos que sujeta hábilmente con ambas manos. Todos, hambrientos, callan y atienden 

a su voz, mientras va nombrando el contenido de los platos. 



—Por  aquí  esos  dos…  —dice  Erika,  al  ver  que  el  camarero  carga  con  nuestros 

platos. 



La conversación por fin da un giro y mientras comemos, todos ensalzan la excelente 

comida que sirven en este lugar; mis chuletas al chimichurri están en su punto con un toque 

picante, pero no en exceso. 



Otra  vez,  y  tras  revolotear  su  nombre  por  mi  cabeza,  me  quedo  bloqueado  y 

abstraído  de  la  conversación.  Hablo  por  hablar,  poco  concentrado  en  lo  que  digo  cuando 

mis  pensamientos  se  agolpan  recordándola…  Limpio  mis  dedos  sobre  una  pequeña 

servilleta enrollada y húmeda que han colocado en pequeñas bandejas, y me precipito hacia 

la mochila. Abro la cremallera, dando la espalda a la mesa, y busco el   iPad. Lo enciendo, 

desbloqueo y toco el icono del  WhatsApp para introducirme en él con varias intenciones. La 

primera,  confirmar  que  no  he  recibido  ningún  mensaje  de  ella  y  tras  la  comprobación… 

intentar contactar con Ángela. 



—Necesito  consultarte  unas  dudas…  ¿Por  qué  no  has  venido?  Te  he  estado 

esperando durante toda la mañana —vacilo unos segundos y sigo escribiendo—. No puedo 
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olvidar  lo  que  pasó  ayer…,  por  favor,  no  me  trates  como  a  una  conquista  cualquiera.  Me 

tienes  enganchado  a  ti…  —termino  sincerándome,  a  la  vez  que  mi  dedo  no  duda  ni  un 

segundo en tocar el botón de “enviar”. 







De  vuelta  a  la  obra,  subimos  todos  en  comitiva  por  las  escaleras  cuando  me  doy 

cuenta  que  Erika  desapareció  de  mi  lado  y  se  perdió  entre  la  multitud  de  compañeros 

viniendo  hacia  el  mismo  sitio.  Al  llegar,  van  ocupando  sus  lugares  de  trabajo.  Tras 

sentarme, deposito la mochila a mi lado, muy cerca, atento a recibir noticias suyas, para en 

ese  caso,  poder  responderla  inmediatamente.  Hasta  cuando  voy  al  aseo  la  llevo  conmigo. 

Durante el resto del día me obsesiono con ese pitido que nos pueda poner en contacto. Pero 

nunca  llega,  y  la  ilusión  de  hablar  con  Ángela  se  desvanece  de  entre  mis  manos.  Siento 

como  si  la  ilusión  convertida  en  agua,  se  colase  entre  mis  dedos  sin  poder  retenerla, 

derramándose completamente y dejándome sediento de ella. 



Finalizado el día de trabajo, voy recogiendo toda mi mesa metódicamente, desde los 

materiales  más  cercanos  a  mí,  hasta  las  grandes  reglas  que  deposité  al  fondo.  Una  vez 

queda  mi  mesa  ordenada,  me  levanto  de  la  silla  y  contemplo  la  sala  ya  en  penumbra  tras 

apagar el  potente foco que posee mi escritorio. Solo  se escuchan mis  pasos  que retumban 

por las paredes de la silenciosa estancia vacía mientras recorro el pasillo que me lleva hacia 

la salida. 



Deshago el camino de esta mañana bajando las escaleras, dejando atrás la garita de 

vigilancia y cruzando la avenida que nos separa de Central Park. Me voy alejando hasta que 

pierdo el contacto visual con la obra y me introduzco en el parque. Al atravesar la entrada, 

mientras  mis  ojos  chocan  con  la  estatua  colocada  justo  enfrente,  diviso  una  conocida 

esbelta figura de mujer que parece estar contemplándola, parada ante ella y con sus manos 

metidas  en  los  bolsillos  de  su  largo  abrigo,  ocultándolas  del  frío  anochecer  invernal  de 

Nueva  York. Me acerco  por su  espalda, despacio e intentando asegurarme de que  es ella, 

aunque sus largos brazos, la longitud de su cuello y la pequeña parte de pelo color cobrizo 

que sobresale por debajo de su sombrero de lana, despejan todas mis dudas. 



—Hola, ¡¿Qué haces?! —le pregunto extrañado al verla a estas horas mientras me 

aproximo a ella. 



—¡Ah!... ¡Peter!... ¿Aún  por aquí?…  —se da media vuelta luciendo una amplia  y 

cautivadora sonrisa. 



—Venga Erika... te acompaño, es tarde ya. 



Mientras  andamos,  vamos  conversando  rodeados  de  la  penumbra  del  anochecer, 

cuando  las  farolas  recién  encendidas  aún  emiten  esas  luces  anaranjadas  que  no  iluminan, 

pero dan un toque romántico a nuestro paseo. A la vez que caminamos mi mente, nublada 

por su  compañía, va recordando el  potencial físico que se esconde tras  su  largo abrigo de 

invierno: pantalones de cuero negro bien ceñidos, jersey blanco de cuello vuelto marcando 

sus  voluminosos  pechos…  es  tal  el  torrente  seductor  que  me  envuelve  que,  tonto  de  mí, 

vuelvo a arrimar mi oreja hacia la mochila buscando ese pitido que me aleje del embrujo en 

el que mis pensamientos me tienen inmerso. 



Parecemos seguir el mismo recorrido que lleva hacia mi casa, cuando el camino se 
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bifurca  hacia  dos  direcciones.  Una  nos  llevaría  hacia  mi  apartamento  y  la  otra  parece 

finalizar en una de las múltiples salidas que posee Central Park. 



—Bueno  Peter,  mi  casa  está  por  aquí  —indica,  apuntando  con  su  dedo  hacia  la 

salida y cortando la conversación que estábamos teniendo—. ¿Te veo mañana? —pregunta 

mientras, insinuante, roza sus dedos con los míos y emprende su solitario camino. 



—¡Erika…! —grito repentinamente bloqueado por ese roce provocador que acabo 

de  recibir.  Por  segundos,  nuestros  ojos  contactan  de  nuevo—.  Buenas  noches  —le  digo 

cortando  cualquier  intención,  tras  llevar  mi  mano  hacia  la  espalda  y  rozar  la  mochila  que 

contiene  el  excitante  DVD  que  custodio  desde  esta  mañana,  y  que  estoy  ansioso  de 

visionar. 



—Buenas noches, Peter. 







Abro  bruscamente  la  puerta  de  mi  apartamento,  atravesando  a  toda  velocidad  el 

largo pasillo. Zarandeo la mochila vaciándola sobre el sofá. Cae la botella de agua ya vacía, 

el  mapa  mal  doblado,  ese   iPad   y  por  último,  y  atascado  en  el  fondo,  tras  otro  enviste, 

desprendo  el  DVD  que  me  tiene  martirizados  los  pensamientos  durante  todo  el  día.  A 

continuación, enciendo el televisor  y aprieto  el botón que abre la ranura lateral del lector. 

Al aparecer, lo coloco y lo empujo para que se cierre. La pantalla, ennegrecida, cambia de 

color  hasta  aclarar  la  imagen  y  proyectar  nítidamente  la  sala  de  trabajo  aún  desierta.  Me 

sorprende  contemplarla  desde  todas  las  posiciones  posibles,  ya  que  aparece  dividida  por 

pequeños  cuadrantes  y  cada  uno  de  ellos  me  ofrece  distintas  perspectivas.  Adelanto  la 

grabación  siguiendo  la  hora  que  se  encuentra  en  una  de  las  esquinas.  Como  si  fuera  un 

cronómetro,  progresa  velozmente  hasta  llegar  al  instante  que  andaba  buscando.  Ángela, 

ofuscada,  se  acerca  por  detrás  de  mi  mesa  mientras  que  yo  sigo  leyendo  el  proyecto. 

Parezco  ignorarla,  cuando  realmente  ni  me  di  cuenta  de  su  presencia.  Estira  su  brazo  y, 

brusca,  agarra  mi  asiento  haciéndolo  girar  hacia  ella.  De  improviso  se  tira  a  mi  boca. 

“Pause”,  le  doy  al  “Pause”  paralizando  la  imagen  en  ese  preciso  instante.  Pensativo, 

acelerado y con el corazón encogido, me dejo caer sobre el sofá sin quitar mis ojos de ese 

 iPad  que  no  dio  señales  de  alivio  en  este  día  que  termina  como  todos  los  demás,  con 

Ángela  colapsando  mis  pensamientos.  Con  el  desasosiego  crónico  que  me  envuelve, 

continúo  visionando  el  video,  buscando  recrearme  con  lo  único  que  me  queda  de  ella,  su 

presencia  en  esta  corta  película  de  video  que  escasamente  dura  veinte  minutos  y  que 

bastaron, para despertar con más fuerza que nunca algo increíble, una atracción devastadora 

y repentina por una mujer totalmente imposible. 
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CAPITULO IV 




Un viaje inesperado 



 Ángela Thomson  







—¡Señora Thomson!... ¡Señora Thomson!... —oigo susurrar entre sueños mientras 

mis  ojos,  entumecidos,  empiezan  a  entreabrirse  lentamente  al  ser  frenados  por  la  claridad 

de un foco que se encuentra sobre mi cabeza y que me deslumbra con su potente haz de luz. 



Una cara, borrosa, es lo primero que visualizo al abrir por completo mis parpados, 

y, poco a poco, mi vista parece ir enfocando mejor hasta que desaparece por completo esa 

bruma artificial que te nubla tras recibir una anestesia general. 



 «¡Ahora  sí!»  —pienso,  al  contemplar  claramente  la  cara  del  bajito  doctor  Richard 

prácticamente pegada a la mía. 



—¿Se  encuentra  bien?  —pregunta,  mientras  noto  sus  dedos  pellizcando  mis 

mejillas. 



—Algo aturdida —le contesto con los labios aún adormecidos. 



—Dese media hora. Intente relajarse mientras la llevamos devuelta a su habitación. 



Aunque corta la conversación, no puedo esperar a preguntarle... 



—¿Todo  fue  bien  doctor?  —hablo  con  esfuerzo  debido  al  efecto  secundario  que 

causa la anestesia y que me dificulta la vocalización. 



Toca mi mano suavemente, a la vez que me susurra… 



—Ya está embarazada señora Thomson, no tiene que preocuparse de nada más. El 

óvulo  fecundado  parece  estar  colocado  perfectamente,  ahora  depende  sólo  de  su  cuerpo. 

Relájeseee —contesta, alargando la última palabra mientras suelta su mano de la mía y la 

desliza  hacia  mi  hombro  que  roza  con  sus  dedos  manteniendo  nuevamente  el  contacto 

físico. 



Progresamos por el largo pasillo que conecta con mi habitación. 







Llevo  varios  meses  tratándome  bajo  la  supervisión  de  este  prestigioso  doctor  para 

someterme  a  una  fecundación  in  Vitro  a  través  de  un  donante  anónimo.  Aunque  era  un 

viejo  conocido  para  mí,  ya  que  hace  unos  años,  cuando  aún  estaba  casada,  intentó 

ayudarme con mis problemas de fertilidad. Pienso que los estados de ánimo cambiantes, la 

vida ajetreada que llevaba, los altibajos en mi relación… influyeron en que nunca llegara el 
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tan ansiado bebé. 



Consciente de mi dificultad para quedarme en estado y de mi edad avanzando con 

premura,  solo  me  quedaba  hacerlo  así.  Y  el  mes  pasado  tomé  por  fin  la  tajante  decisión, 

aunque  quedó  la  ardua  tarea  de  elegir  una  fotografía  de  entre  las  miles  de  ellas  que  me 

presentaron  en  un  enorme  y  pesado  catálogo,  que  recosté  sobre  mis  piernas  mientras  lo 

hojeaba estudiándolo a conciencia. Bajo la foto de cada uno de los jóvenes donantes (casi 

todos  ellos  estudiantes  y  sobrados  de  sanos  espermas),  me  ofrecían  una  descripción 

exhaustiva de sus profesiones, en el caso de estar trabajando actualmente, y de los estudios 

cursados  o que estaban  estudiando en la actualidad. Aunque buscaba una combinación  de 

ambos,  intelectual  y  física,  no  dudé  ni  un  segundo  en  elegir  a  un  brillante  estudiante  de 

arquitectura,  cuyo  nivel  académico  era  de  “cum  lauden”  y,  anulada  por  su  envidiable 

trayectoria universitaria, no me fijé en nada más. Dejé caer mi dedo sobre su fotografía a la 

vez que el doctor, atento a mi elección, pegaba un pequeño adhesivo encima de ella. 







Al llegar a mi solitaria y lujosa habitación, fijo mi vista sobre el enorme reloj digital 

de color crema incrustado en la pared del mismo tono, que se encuentra frente a mi cama. Y 

sorprendida por la hora, arrugo la frente extrañada por la rápida intervención, ya que apenas 

han pasado veinte minutos desde que salí de aquí. 



Las  enfermeras,  hábilmente,  quitan  las  agujas  de  los  brazos,  que  me  mantenía 

enganchada  al  gotero  y  que  inmovilizaba  mis  movimientos.  Siento  como  soy  liberada  de 

ese pinchazo continuo al que estaba siendo sometida, recobrando la tan ansiada movilidad. 

Tras  el  ajetreo  y  trasiego  de  enfermeras  por  mi  cama,  por  fin,  me  quedo  a  solas.  Según 

pasan  los  minutos,  voy  asimilando  mi  nueva  condición  de  futura  mamá,  quedando  fijada 

sobre  mi  boca  una  sonrisa  embobada  de  la  satisfacción  que  me  invade.  Aletargada  por  la 

emoción, apenas hago caso al fino pitido procedente del  iPad al recibir un mensaje. En otro 

momento,  me  tiraría  hacia  él,  pero  ahora  no  quiero  que  nada  distraiga  estos  pequeños 

instantes de felicidad en los que estoy inmersa. 







Sin  gran  interés,  alargo  la  mano,  aún  resentida,  hasta  tocar  con  la  punta  de  mis 

dedos  el   iPad  que  mantengo  cercano,  sobre  la  sosa  mesita  metálica  contigua  a  la  cama. 

Consigo desbloquearlo y deslizo la barra que se encuentra en la parte superior hacia abajo 

buscando el simbolito del  WhatsApp, que aparece indicando la recepción de algún mensaje. 

Toco el icono y leo. 



—Necesito  consultarte  unas  dudas…  ¿Por  qué  no  has  venido?  Te  he  estado 

esperando durante toda la mañana. No puedo olvidar lo que pasó ayer…, por favor, no me 

trates  como  a  una  conquista  cualquiera.  Me  tienes  enganchado  a  ti…   —de  nuevo  esa 

sensación  de  felicidad  que  inusualmente  apareció  desde  que  salí  del  quirófano,  vuelve  a 

rondar mi cuerpo. 



Pensativa y abstraída por las sensaciones, le contesto. 



—Estoy  en  Los  Ángeles,  llegué  esta  mañana.  Debí  decírtelo  —e  increíblemente 

sincera sigo escribiéndole—. Perdóname por todo, no tenía que haberme comportado como 

lo  hice.  Tardaré  en  regresar…,  espérame…  —sin  pensar  en  las  palabras  que  acabo  de 
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escribir  e  impulsiva,  sin  premeditación,  me  precipito  al  botón  de  “enviar”.  La  pantalla  se 

oscurece  y  la  luz  de  la  batería  empieza  a  emitir  su  característico  parpadeo  anaranjado 

indicando  la  necesidad  de  carga.  Mi  cabeza  empieza  a  colapsarse  por  las  dudas  sobre  el 

desastroso envío que acabo de realizar, incluso la incertidumbre me empieza a surgir. Pero 

sin tiempo para un repentino cambio de humor aparece el desgarbado  y minúsculo doctor 

Richard —siempre acompañado por sus espléndidas enfermeras de blanco involuto—, que, 

cercano,  se  sienta  a  los  pies  de  mi  cama  sujetando  un  viejo  cuadernillo  que  parece  llevar 

con él a todas partes. Aparto el  iPad de mi lado, olvidándome rápidamente de lo sucedido y 

prestándole toda mi atención mientras empieza a hablar. 



—¡Cierren la puerta! —indica autoritario. 



Me mira por encima de sus pequeñas gafillas redondas que reposan sobre su afilada 

y fina nariz. 



—Señora  Thomson,  una  vez  embarazada,  tengo  que  realizarle  unas  pequeñas 

recomendaciones  que  deberá  seguir  a  raja  tabla  hasta  su  próxima  visita.  Visita  que 

fecharemos aproximadamente dentro de dos meses. 



—Está  bien  —asiento  con  la  cabeza,  mientras  una  de  las  enfermeras  aprieta  un 

botón que eleva el respaldo de mi cama, y me acomoda la almohada. 



Escucho  atenta  el  tradicional  discurso:  no  realice  esfuerzos  innecesarios,  evite 

comer  pescado  o  marisco  crudo,  nada  de  alcohol…  Cuando  parece  que  la  retahíla  de 

prohibiciones va a concluir, me hace una extraña pregunta: 



—¿En  estos  últimos  días  ha  mantenido  relaciones  sexuales  con  receptores 

adecuados?. 



Sus  ojos  miran  hacia  su  cuaderno  y,  seguidamente,  eleva  el  bolígrafo  hacia  la 

página preparándose para escribir. 



—Hago una breve pausa. Pausa causada por su inesperada pregunta, y escueta, sin 

ningún tipo de explicación contesto…—¡Sí! 



—Pues evite mantener relaciones hasta dentro de un mes… ¡Ah! Y nada de viajes 

precipitados. Quiero perturbar lo menos posible su reposo. 



—Doctor,  pensaba  viajar  mañana…  —digo  algo  contrariada  por  su  inoportuna 

recomendación. 



—Señora Thomson, le aconsejo retrasarlo. 



Concluye  sin  más,  cerrando  cuidadosamente  su  destartalado  cuaderno  de 

anotaciones. 



—Gracias,  así  lo  haré  —contesto  resignada,  apretando  mis  mejillas  por  la 

contrariedad de retrasar un viaje extremadamente necesario y costoso de aplazar. 



Se levanta de la cama, y anda hacia la salida por detrás de su séquito de enfermeras, 

pero antes de abandonar la habitación, se vuelve de nuevo hacia mí y me dirige sus últimas 

palabras. 



—Señora Thomson, anote en su agenda que el treinta de marzo quiero revisar a su 

bebé —indica sonriente e imagino que satisfecho por la culminación de un buen trabajo. 
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Permanezco horas recostada y en silencio, pensativa. 



Con  la  certeza  de  estar  embarazada,  algo  tan  deseado  para  mí,  incongruentemente 

me  invade  una  sensación  de  miedo,  que,  como  en  oleadas,  recorren  mi  cuerpo  e  incluso 

provocan  que  el  vello  se  me  erice.  Es  el  pánico  a  una  nueva  vida,  el  temor  a  saber 

encauzarla desde el principio, el miedo a no dominar la situación, a querer por encima de 

todas las cosas… 
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Peter Sanz



Todos  los  días  mientras  subo  las  escaleras  que  dan  a  la  sala  de  trabajo,  tengo  la 

esperanza  de  volver  a  encontrarme  con  ella,  de  volver  a  verla:  acotada  por  sus  planos, 

contestando  a  todas  las  preguntas  hábilmente,  rodeada  de  ese  glamour  que  parece 

envolverla  siempre...  Pero  hoy,  como  ya  va  siendo  habitual  en  estas  últimas  semanas, 

Ángela  parece  haberse  esfumado…,  continúa  desaparecida.  No  contesta,  no  llama  y  su 

ausencia va siendo amargamente habitual. 



Aunque el contacto con el agrio señor Smith sigue siendo nulo, hoy le echo el valor 

suficiente y, decidido, ando hacia su mesa con la única intención de saber algo de ella. 



Plantado delante de él y sin importarme la ignorancia con la que me ha tratado todos 

estos días, permanezco inmóvil intentando llamar su atención. Obligado por la situación, no 

tiene más remedio que levantar su cabeza lentamente hacia mí, que impasible, lo sigo con 

la mirada a la espera de que nuestros ojos contacten visualmente y, cuando esto sucede, le 

hablo más educadamente de lo que se merece. 



—Disculpe…  —frunce  el  ceño  extrañado—.  Necesitaría  contactar  con  la  señora 

Thomson —digo lo más correctamente posible. 



—¡Eso es imposible…! —contesta con un tono estúpido y soberbio que colma mi 

paciencia. 



Mi voz, presionada por las ganas de pegarle un puñetazo, se vuelve bronca. 



—Soy el asesor de proyectos de la señora Thomson —recalco, elevando el tono y 

poniendo con brusquedad mis nudillos sobre su mesa—, y exijo hablar con Ángela. 



Mi  agresividad  parece  causar  efecto,  al  conseguir  que  en  un  tono  aceptable  me 

responda. 



—Esta fuera del país —elevo mis cejas por la sorpresa que me causa la noticia—, 

pero hablamos a menudo… —hace una pausa y continua—, le diré que la está buscando. 



Concluye  bajando  su  cabeza  hacia  los  planos  que  reposan  sobre  su  mesa,  a  la  vez 

que aparto con aspereza mis manos de su escritorio. 



Doy  media  vuelta,  dándole  la  espalda,  y  me  dirijo  pensativo  hacia  mi  sito.  Al 

sentarme, durante minutos, quedo aislado de todo al ir asimilando la información que acabo 

de  recibir,  incluso  noto  mi  cuerpo  como  empapado  por  un  chorro  de  agua  helada 

recorriéndome desde la cabeza hasta la punta de mis pies. Aunque me amarga pensar que 

fui un juguete entre sus manos, increíblemente, no puedo evitar sentir unas ganas locas por 

verla, por volver a tocar la suavidad de su piel, por perderme en sus sabrosos labios… 







Solamente mi proyecto consigue abstraerme. Trabajo en mi creación, dibujo líneas 

trasversales,  aquí  y  allá,  quedando  acopladas  milimétricamente  a  la  estancia  que  estoy 

diseñando…  Mi mente se adentra en los planos, recorre pasillos, se asoma a través de los 

grandes ventanales que rodearán la nueva oficina y, todo lo que imagino, sale plasmado a 

través  de  mis  hábiles  manos  que  van  componiendo  las  solitarias  notas  de  la  que  será  una 
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gran sinfonía. Sigo concentrado hasta que…,  algo cae por mi hombro frenando contra mi 

mesa mientras Erika pasa por mi lado. Mis parpados no pueden abrirse más por la sorpresa 

de contemplar un pequeño sobre lleno de corazones  totalmente cursi. Mi cara se enrojece 

cual si fuera un tomate rojo maduro y, mientras lo sujeto entre mis manos, llegan hasta mis 

oídos  alguna  que  otra  descarada  risilla  de  fondo.  Con  premura  e  inquieto,  lo  abro 

extrayendo  la  tarjeta  de  su  interior  —que  me  parece  aún  más  ridícula  si  cabe—.  La  leo 

totalmente intrigado. 





 Peter, gracias por una semana de amor.  



 Feliz San Valentín, te quiero. Erika 







Al leer esta declaración, elevo mis ojos rápidamente hacia el gigantesco calendario 

digital que posee la sala confirmando que hoy, en efecto, es catorce de febrero. Un día más 

que  normal  para  mí,  y  que  sin  embargo  en  Estados  Unidos  se  celebra  especialmente, 

incluso las grandes superficies abren hasta altas  horas de la noche para complacer a todas 

las  parejas  de  enamorados.  Sin  este  ser  mi  caso,  pero  obligado  por  esta  reveladora 

declaración,  un  poco…,  precipitada,  ya  que  simplemente  nos  estamos  conociendo. 

Improvisando,  abro  un  minúsculo  cajón  de  mi  mesa,  que  está  lleno  de  tarjetas  de  visita. 

Cojo  una, la doy la vuelta,  y en el  espacio  en blanco del  reverso le escribo unas  escuetas 

palabras. 





 Vale por una cena a elegir por la señorita Erika.  







La introduzco en un minúsculo sobrecito que encuentro. 



Aprovechando  la  ausencia  de  Erika,  que  desapareció  de  su  mesa,  me  levanto  y, 

apresurado,  voy  hacia  ella.  Al  llegar,  busco  un  lugar  adecuado  y  a  la  vista  para  dejarlo 

sobre su colmado escritorio. Valoro un par de sitios posibles, pero al final decido apoyarlo 

sobre  el  marco  de  una  fotografía  en  blanco  y  negro,  que  imagino  serán  sus  padres  por  el 

parecido  espectacular  que  tiene  con  la  mujer  que  aparece  en  ella.  Allí  se  queda,  mientras 

abandono veloz el lugar volviendo hacia mi sitio. 







Erika  encontró  el  sobre  nada  más  sentarse,  y  aceptó  encantada  la  invitación.  E 

incluso ella misma sugirió dónde quería ir a cenar. Eligió un restaurante nuevo y exclusivo 

por la zona con el que contacté de inmediato para no tener problemas con la reserva. Todo 

parecía  transcurrir  con  normalidad.  Se  fue  y  quedé  en  recogerla  directamente  en  su 

apartamento. Seguí dibujando un último trazo antes de marchar, como hacía siempre. Y, al 

terminar  de  vaciarse  la  sala,  mientras  recogía  metódicamente  mi  mesa…  mi  teléfono 

empezó a sonar. 
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Extrañado,  lo  miro  antes  de  atenderlo.  El  número  que  aparece  en  la  pantalla  es 

larguísimo, de unas veinte cifras por lo menos, de esas llamadas que siempre tienes reparo 

en  contestar  cuando  vas  con  prisa.  Pero  su  insistencia  me  hace  atenderla.  Desplazo  el 

círculo verde hacia el rojo y lo elevo hacia mi oído. 



—¡¿Hola?!...  —unos  ruidos  metálicos  y  chirriantes  me  hacen  alejarme  unos 

centímetros  del  altavoz—…  ¡¿Hola?!  —vuelvo  a  repetir  dando  una  última  oportunidad 

antes de colgar. 



Me muevo hacia uno de los ventanales intentando buscar algo más de cobertura. 



—¡Peter!, ¿eres tú?... —pregunta una voz lejana y hueca. 



—¡Sí! ¿Quién es? —Escucho una leve respiración… 



—Soy Ángela. 



Su nombre me provoca un fuerte nudo en la garganta. 



—¡¿Dónde estás?! ¡Necesito verte! —Después de su larga ausencia, es lo único que 

soy capaz de decir. 



—No  tengo  apenas  cobertura.  Necesito  tu  ayuda  Peter.  —« ¿Cómo?,  ¿estoy 

 soñando?»  Me  digo  tras  sus  palabras—.  Estoy  en  An  ¡gu!  ¡Chac!  ¡dla!...  —Otra  vez  los 

ruidos de fondo aún más ensordecedores interfieren la conexión. 



Sin pensarlo y sin arriesgarme a perder el contacto con ella, le respondo apresurado. 



—Te pierdo, Ángela. No te oigo bien, pero si lo que quieres es mi ayuda, ¡dime!, 

¡¿a dónde quieres que vaya…?! Que iré. 



Entregado  totalmente  a  ella,  aguanto  mi  teléfono  móvil  pegado  contra  mi  cara 

esperando recuperarla. Tras unos largos segundos vuelvo a escucharla. 



—¡En una hora te recogen en tu…! ¡Ap! ¡Ap! ¡Apartamentoooo...! —un eco queda 

tras sus últimas palabras. 



Tras finalizar la llamada, de nuevo el silencio penetra por mis oídos y la sala parece 

quedar envuelta por un completo vacío. 



Como si fuera un corredor de fondo, atravieso a toda velocidad el largo tramo que 

me separa de la salida. Bajo de dos en dos las escaleras. Me deslizo por debajo de la valla 

contigua a la garita de vigilancia ante la mirada extrañada del guardia que la vigila, y corro, 

corro más que nunca en toda mi vida… atravesando la enorme avenida que me separa de 

Central  Park  sin  esperar  a  que  el  semáforo  me  autorice  el  paso.  Causo  un  colapso  en  el 

tráfico  que  provoca  a  los  conductores  algún  que  otro  frenazo  y  la  regañina  merecida  del 

estridente ruido de sus cláxones enfurecidos con este loco, que se está jugando la vida por 

una mujer inalcanzable para él. 







Totalmente desbocado, me abalanzo hacia la puerta del apartamento, incluso fuerzo 

la  cerradura  que  parece  atascarse  en  el  peor  de  los  momentos.  Corro  por  el  pasillo  y  me 

lanzo a coger una de las sillas del salón que arrastro hacia mi habitación. La apoyo contra el 

rústico armario y me subo para alcanzar a la parte más alta, a ese pequeño altillo en el que 
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enseguida  localizo  mi  gran  bolsa  de  deporte,  enorme  y  cómoda,  perfecta  para  lo  que 

necesito en este repentino viaje. Una vez la cojo, salto de la silla. La deposito en el suelo, 

entre  mis  pies,  la  abro  de  par  en  par  y  voy  vaciando  en  su  interior  cajones  completos. 

Aunque el orden suele acompañarme, en esta ocasión amontono mi ropa según va cayendo, 

apresurado por el poco tiempo del que dispongo. 



Hinco  una  de  mis  rodillas  sobre  la  bolsa,  presionando  hacia  dentro  el  contenido, 

mientras  mis  manos  tiran  con  fuerza  del  tirador  de  la  cremallera,  forzándola  a  cerrarse... 

« ¡Justo  a  tiempo!»  —me  digo,  al  escuchar  nuevamente  la  melodía  de  mi  móvil  que  me 

hace soltar todo y atenderlo veloz. 



—¡Peter Sanz! Baje rápido.  Le estamos esperando en el portal de su casa. Vamos 

muy mal de tiempo. 



—Voy,  voy…  —respondo,  mientras  cuelgo  y  apago  el  móvil,  que  lanzo  enérgico 

hacia el interior del cajón de mi mesita de noche. 



Me  agacho  y  cojo  la  bolsa  por  las  asas,  dejándola  reposar  sobre  uno  de  mis 

hombros. 



De nuevo, pero a la inversa, salgo de mi habitación y recorro el pasillo que da a la 

salida  y,  con  la  única  mano  libre  agarro  la  puerta  cerrándola  violentamente.  El  eco  del 

portazo retumba hasta en el hueco de la escalera por donde, como una gacela, me encuentro 

ya bajando. 



En la calle, que aparezco trascurridos unos segundos después de recibir la llamada y 

bastante fatigado, no encuentro a nadie. Recorro la acera mirando hacia ambos lados de la 

avenida  intentando  localizar  algún  coche  parado:  un  taxista  esperándome  o  al  chófer  de 

alguna  limusina…  cuando…  calle  abajo,  un  señor  que  sale  de  una  ambulancia  mal 

estacionada y subida a la acera, me grita en la lejanía. 



—¡¿Es usted Peter?!, ¡por favor, por aquí! —exclama moviendo ambas manos para 

hacerse ver. 



Corro hacia él, hasta encontrarnos cara a cara. Su primer movimiento es abalanzarse 

hacia mi equipaje, una vez lo agarra, levanta su brazo apuntando hacia la puerta trasera, en 

donde  un  médico  vestido  totalmente  de  blanco  y  con  un  estetoscopio  colgando  sobre  su 

cuello la mantiene abierta. Se presenta. 



—Me  llamo  Tom  —dice  mientras  nos  introducimos  en  el  interior  de  la 

ambulancia—. Túmbese en la camilla. 



Me  rodean  varios  médicos  más  sujetando  jeringuillas  que  pinchan  sobre  frascos 

para  extraer  el  medicamento,  a  la  vez  que  otros  remangan  las  mangas  de  mi  jersey.  Al 

unísono,  empiezo  a  recibir  pinchazos  en  ambos  brazos.  Después  de  este  avasallamiento, 

todos sacan sus bolígrafos y escriben sobre una especie de cartilla en color negro que van 

pasándose de unos a otros. 



Algo nervioso y alarmado, decido hablar con Tom, que al fin y al cabo es el único 

que ha tenido tiempo de presentarse. 



—¡¿Me puedes explicar que están haciendo?! —inquiero, irguiendo mi cabeza y sin 

quitar mis ojos de los suyos. 
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—¡Vacunas, Peter!... cólera, hepatitis A y B, poliomielitis, malaria —mi cara se va 

encogiendo  según  habla—  ¿Es  que  no  sabe  a  dónde  va?  —me  pregunta  extrañado  e 

imagino que alertado por la cara que se me ha quedado—… le estamos preparando para su 

viaje a Angola, uno de los países más pobres del mundo. 



—¡Angolaaa…! —Trago saliva a la vez que mi cuello se afloja e inerte cae sobre la 

pequeña almohada que se encuentra detrás de mi cabeza. 







El  resto  del  recorrido  lo  hago  tumbado  y  en  silencio,  mirando  (a  través  de  una 

pequeña ventanilla que se encuentra a la altura de mi cabeza recostada), cómo circulamos a 

toda velocidad por autopistas, cómo nos alejamos de la ciudad y tomamos el camino hacia 

el aeropuerto, hasta en una de las última rotondas, al fondo, y por segundos, diviso el gran 

proyecto  de  mi  carrera  laboral,  gigante  estructura  sobresaliendo  entre  todos  los  demás 

edificios, alejándose de mi vida. 



Entramos  en  las  pistas  de  aterrizaje  guiados  por  un  vehículo  autorizado  por  el 

propio  aeropuerto.  Progresamos  por  carriles  marcados  con  flechas  verdes  que  nos  hacen 

serpentear entre enormes aviones, por debajo de sus alas, incluso esquivando a algunos de 

ellos que se ponen en movimiento. Salimos de la zona de los vuelos convencionales y, tras 

varios kilómetros de pistas, llegamos al “sector B”, según indica un cartel que atravesamos 

y dejamos atrás. Gigantescas aeronaves aparecen abiertas en canal rodeadas por vehículos 

pesados  introduciendo  enormes  palés  de  mercancía,  que  engullen  en  su  interior  como  si 

nada. 



Sorprendentemente,  finalizamos  nuestro  viaje  cuando  el  coche  que  nos  guía  se 

detiene brusco bajo una de estas moles voladoras. El frenazo hace que todos en el interior 

de la ambulancia nos activemos. Tom por fin abre la puerta y bajamos en tropel topándonos 

con el frescor del anochecer. Uno de ellos me cubre con una manta térmica. La coloca por 

encima de mis hombros cobijándome del relente del anochecer que estos días se hace más 

palpable  por  los  vientos  del  noroeste,  que  nos  azotan  bruscamente,  y  que  han  traído  la 

humedad del atlántico. 



—Muchas gracias —le digo, realmente agradecido por su generoso detalle. 



—De nada, hay que cuidar bien de gente como usted —dice, dejándome pensativo y 

sin saber francamente qué tengo yo de especial. 







Mientras  espero  a  recibir  las  últimas  indicaciones  antes  del  vuelo,  aprovecho  esta 

breve pausa para estirar las piernas, activando la circulación sanguínea que inevitablemente 

se  verá  afectada  por  un  viaje  tan  largo.  Paseo  alrededor  de  la  enorme  aeronave 

contemplando algunos detalles. Apenas tiene ventanillas, las de las cabinas de los pilotos y 

un par de ellas esféricas y pequeñas a ambos lados. El avión tiene apariencia obesa, debido 

a la panza desmesurada de su bodega de carga. La vertical rampa, aún colocada en la parte 

de  atrás,  aparece  solitaria,  y  la  curiosidad  por  saber  lo  que  hay  en  su  interior  me  hace 

subirla con disimulo. Me asomo, comprobando que no cabe ni una caja más. Está tan lleno 

que dudo tengan espacio hasta para mí. 



—¡Peter! —escuchar mi nombre me hace deslizarme veloz cuesta abajo. 
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Tom,  que  continúa  al  lado  de  la  ambulancia,  se  encuentra  rodeado  por  todos  los 

miembros  de  la  tripulación.  Mantiene  una  conversación  con  uno  de  ellos  mientras  los 

demás escuchan atentamente. Según me acerco, contemplo que habla con el comandante, al 

que reconozco por su magnífico traje azul marino con el toque de distinción de sus cuatro 

rallas blancas paralelas y bordadas con hilo a sus mangas. 



—Este es Peter. —Me presenta al llegar a su lado. 



—¡Encantado de que esté usted aquí! —Resopla el comandante como aliviado. —

Venga… hemos  estado  a punto  de anular el  viaje. Diez minutos más  y nos quedamos  en 

tierra. 



Sus  palabras  dan  el  toque  de  salida  para  la  tripulación,  que  corren  hacia  una 

diminuta escotilla que aparece abierta por debajo de la cabina y, hábilmente, ascienden por 

una endeble y fina escalerilla que sale de ella. La escuadrilla de mantenimiento alertada por 

el movimiento, aleja la rampa de acceso trasero y cierran la enorme compuerta, que abierta, 

parecía partir al avión por la mitad. 



De nuevo Tom me habla. 



—Tome  esta  cartilla  de  vacunación  —dice  apresurado—,  certifica 

internacionalmente que está sano y perfectamente vacunado. Llévela siempre con usted —a 

continuación  saca,  de  la  pequeña  riñonera  que  lleva  colgando  de  su  cintura,  un  frasco  a 

rebosar  de  pequeñas  pastillas.  Me  lo  entrega  y,  mientras  lo  sujeto,  me  invade  una  gran 

inquietud—.  Quimioprofilaxis,  no  se  olvide  de  tomar  una  de  éstas  cada  día  que  pase  en 

África, y recuerde, que pueden salvar su vida. Mucha suerte… 



Nos  envuelve  un  estruendoso  ruidoso  al  ponerse  en  funcionamiento  las  enormes 

hélices, cortando bruscamente la conversación. 



Tras despedirnos a gritos —lanzados cercanos a los oídos para poder escucharnos—

,  aparece  un  joven  mecánico.  Me  guía  hacia  la  parte  trasera,  por  donde  ya  no  existe  la 

rampa, pero sí una pequeña ranura que permanece abierta  y a la que llegamos a través de 

una  larga  escalera  metálica  que  han  dejado  acoplada  al  minúsculo  hueco.  Subo  por  ella 

siguiendo al chaval. Y, una vez arriba, se arrodilla y gatea introduciéndose por un estrecho 

pasadizo.  Zigzagueamos  a  través  de  los  recovecos  que  se  forman  entre  las  toneladas  de 

mercancías apiladas, quedando espacio suficiente como para progresar por el serpentino y 

oscuro  camino,  hasta  finalizar  topándonos  directamente  con  dos  enormes  y  aparentes 

cómodos asientos. Me incorporo, poniéndome de pie, y me introduzco hacia dentro, al más 

cercano  a  la  única  ventanilla  que  existe,  donde  tropiezo  con  mi  desaparecida  bolsa  de 

deporte que se encuentra en el suelo, bajo uno de los asientos. 



—Buen viaje… —se despide huyendo apresurado y prácticamente sin darme tiempo 

a responder. 



Seguidamente  escucho  un  fuerte  ruido  al  terminar  de  cerrarse  el  portón  por  donde 

hemos accedido a la vez que las grandes y pesadas hélices aceleran emitiendo un ruido aún 

más  ensordecedor,  que  aumenta  hasta  notar  la  brusca  puesta  en  marcha  que  nos  hace 

movernos a trompicones por la pista. Mantengo mi cara pegada contra el frío cristal circular 

de  la  diminuta  ventanilla  contemplando  toda  la  maniobra,  e  incrédulo  de  que  pueda 

despegar  un  avión  tan  pesado.  Confío  en  que  sus  grandes  hélices  y  la  utilización  de 
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kilométricas pistas para despegar, pongan todo algo más fácil de lo que a priori parece. 



Aunque tarda  en coger velocidad,  y con espacio  suficiente para seguir haciéndolo, 

por  fin  nos  elevamos  costosamente  sobre  el  cielo  oscuro  de  Nueva  York.  Enseguida 

atravesamos  unas  nubes  negras  que  me  hacen  perder  de  vista  el  resplandor  de  la  luz 

artificial de la ciudad. Pausadamente, noto como nos inclinamos hacia uno de los costados 

buscando el rumbo hacia mí…, inimaginable destino. 



Las  horas  siguientes  pasan  despacio  y  el  tiempo  que  transcurre  me  hace  ir 

acostumbrándome; a la soledad; al ruido molesto de las hélices; al crujir de las cajas por la 

presión;  a  desbloquear  mi  cabeza…  De  repente,  escucho  ruidos  provenientes  de  la  parte 

delantera, e igualmente gateando aparece un miembro de la tripulación. Tras levantarse del 

suelo, se deja caer en el asiento contiguo al mío. 



—Hola —me saluda en tono amigable y me estrecha la mano—. ¡¿Pero quién eres?! 

Hemos retrasado el vuelo hasta dos veces esperándote… 



—No sé decirte exactamente —sonreímos—. Pero espero me traigas la información 

suficiente como para poder contestarte —digo ansioso por conocer mi cometido. 



—¡Aquí  tienes!  Espero  te  sirva  —contesta,  mientras  me  entrega  una  carpeta 

perfectamente  encuadernada  y  rotulada  con  letras  enormes  en  color  rojo  donde  se  lee  la 

palabra “PROYECTO”. 



—¡Ahm! ¡Perfecto! —La hojeo con rapidez mientras sigue hablando. 



—¿Querrás saber cuánto queda para llegar a Luanda? —Hace una pausa—, capital 

de Angola… —aclara. 



—Te lo agradecería. —Vuelvo a mirarlo. 



—Según  la  velocidad  de  crucero  que  llevamos,  y,  si  todo  va  bien,  en  unas  doce 

horas  estaremos  en  destino.  Diez  mil  kilómetros  de  travesía  amigo.  De  todas  formas,  si 

necesitas cualquier cosa no dudes en venir a buscarme, es fácil, hazte camino como puedas 

hasta toparte con la única puerta con la que te encuentres. —Asiento con la cabeza—. Por 

cierto…, te adelanto que el aterrizaje será movidito. Las infraestructuras en este país dejan 

mucho  que  desear  y  a  este  tipo  de  aviones  humanitarios  nos  ofrecen  las  peores  pistas... 

¡Ah!..., muy importante, cuando lleguemos, permanece en tu sitio, ni te muevas hasta que 

termine  la  inspección  militar  y  nosotros  te  lo  indiquemos.  Suele  durar  poco.  —

« ¿Inspección  militar?,  ¿avión  humanitario?...  ¡¿Qué  hace  Ángela  allí?!...»,  me  pregunto 

totalmente intrigado. 



Se  incorpora  del  asiento  poniendo  fin  a  su  reveladora  información  y  se  despide 

estrechándome  la  mano  nuevamente.  Se  agacha,  me  mira  y  desaparece  yéndose  por  el 

mismo agujero por el que apareció. 







Con  la  soledad  acechándome  como  única  compañera  de  viaje,  me  preparo  para 

destapar las verdaderas razones por las que Ángela me ha llamado. Antes de abrir la carpeta 

y descubrirlo, me inclino hacia mi bolsa y rebusco en los laterales hasta palpar mi pequeño 

 iPod. Lo saco de su funda. Desenrollo los auriculares y me los coloco. Tras encenderlo… la 

casualidad  hace  que  la  preciosa  melodía  que  está  sonando  es  la  que  andaba  buscando. 
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Escuchar a Passenger cantar “Let Her Go” en este preciso instante, con esos suaves acordes 

de piano acompañados por el sonido tenue de su guitarra, con la voz de Mike Rosemberg 

susurrando  y  emulando  sonidos  de  los  años  ochenta…  me  descongestionan…  me  hacen 

volar y, aunque no sé realmente a donde voy, sé que lo daré todo. Con el subidón que me 

produce  esta  canción,  navego  por  las  hojas  del  dossier  moviéndome  por  él  al  ritmo  que 

marca la música que escucho. Me enfrento ensimismado a esquemas simples de ingeniería 

rudimentaria: pozos, canalizaciones, construcción a pequeña escala… Viajo por sus páginas 

comprendiendo,  por  fin,  esa  llamada  precipitada  que  Ángela  me  hizo.  Necesitaba  al 

descarado e intrépido arquitecto que acababa de conocer. Y, aunque le ayudaré en todo lo 

que  necesite  y  esté  en  mis  manos…  mi  mente  sólo  se  marca  un  único  objetivo; 

enamorarla… 







Despierto  sobresaltado  por  el  chirrido  procedente  del  endeble  altavoz  que  cuelga 

justo encima de mi asiento, que al encenderse emite un estridente y desagradable ruido. A 

continuación,  el  comandante  nombrándome,  me  informa  que  estamos  llegando.  E 

igualmente  me  cuenta  que  el  aterrizaje  será  violento,  que  me  abroche  y  me  asegure 

correctamente el cinturón de seguridad, que agarre fuertemente cualquier objeto que pueda 

ser impulsado y se convierta en peligroso. Según sus recomendaciones me aseguro de haber 

anclado correctamente el cinturón, elevo hacia mis piernas la bolsa de deporte y la estrecho 

fuertemente  entre  mis  brazos.  Preparado,  noto  un  brusco  descenso  y  como  todo  parece 

inclinarse  hacia  abajo.  Es  rara  la  sensación  de  precipitarte  al  vacío  sin  tener  una  leve 

referencia. 



Al  tocar  el  suelo  botamos  violentamente,  esto  hace  que  el  avión  dé  un  brusco 

empujón hacia arriba y volvemos a caer impactando nuevamente contra él. Recorremos la 

pista como una pelota de baloncesto, esto provoca que me mueva hacia arriba y hacia abajo 

chocando  contra  mi  silla,  hasta  que  poco  a  poco  nos  equilibramos  y  nos  deslizamos  con 

normalidad.  Creo  haber  vivido  los  segundos  más  angustiantes  que  recuerdo.  Respiro 

aliviado de sentirme a salvo y en tierra. 



Al  detenernos,  todo  queda  en  silencio.  Desabrocho  apresurado  el  cinturón,  que 

quedó  clavado  en  mi  estómago.  Continúo  sentado.  Recuesto  mis  manos  sudorosas  de  la 

tensión sobre la pequeña ventanilla, admirando el firmamento de este nuevo continente que 

acabo  de  conocer.  Nada  más  asomarme,  soy  sorprendido  por  el  resplandor  del  amanecer. 

Los  rayos  de  luz  se  cuelan  a  través  de  los  colores  intensos  del  cielo.  Colores  rojizos 

brillantes,  combinados  con  violetas  preciosos...  una  explosión  multicolor  que  pronto  dejo 

de contemplar al toparse mis ojos con un convoy de coches militares que se acercan hacia 

nosotros. Según se aproximan, observo a soldados enfundados hasta los dientes con armas 

y ametralladoras que cuelgan de sus fornidos hombros. 



Escucho cómo se abre el portón trasero. Y el avión emite vibraciones de pisadas y 

movimiento  de  descarga.  El  bullicio  desaparece  pronto.  Extrañado,  vuelvo  a  mirar  por  la 

ventanilla.  Los  Jeeps  se  alejan  cargados  hasta  arriba  de  enormes  cajas.  « Increíble 

 inspección militar» —pienso—… sin entender muy bien que ha pasado. Desaparecen en la 

lejanía a la vez que el jaleoso altavoz vuelve a encenderse. 



—¡Peter!,  todo  terminó.  —Distingo  la  amable  voz  del  miembro  de  la  tripulación 
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que se sentó a mi lado nada más comenzar el viaje—. Ya puedes bajar, te están esperando. 

Confío en que hayas tenido un vuelo agradable y… un aterrizaje inolvidable… —Termina 

diciendo con cierta ironía tras la brusca maniobra. 



Es ahora cuando verdaderamente mi estómago se resiente por la emoción. 



Me  agacho  localizando  el  pasadizo  por  donde  debo  salir.  Lanzo  mi  bolsa  hacia 

adelante,  y  la  voy  empujando  según  voy  avanzando  hasta  toparme  con  un  empleado 

descargando cajas, que aparta una de ellas a mi paso. Allí, ya de pie, y antes de descender 

por la rampa, respiro profundamente este aire limpio y aromático que emana de África. 



Espero bajo el avión expectante a que alguien me recoja. 



Un  señor  de  color,  bastante  alto,  camina  hacia  mí.  Me  fijo  en  su  piel,  parecida  al 

ónix,  de  un  tono  negro  intenso  y  brillante,  en  su  chilaba  de  color  blanco  impoluto  y  tan 

larga que llega a rozar sus tobillos. Con porte y elegancia dirige su mano para estrechar la 

mía. 



—No sabe cuánto le agradecemos que haya venido. —¡Es americano…!, su acento 

es  inconfundible. Realiza una ligera inclinación  de cabeza mientras  me recoge con ambas 

manos  la  mía,  abarcándola  cordialmente—.  Mi  nombre  es  Abul-Khayr  Thomson...,  —

escuchar su apellido me deja expectante. 
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 Ángela Thomson 







La primera semana que paso en Angola queda claro que los proyectos que traía no 

voy a poder ni empezarlos, ya que el embarazo me está afectando más de lo que pensé. Las 

molestias  me  hacen  recluirme  durante  semanas  en  mi  cabaña.  Los  vómitos  y  mareos  son 

continuos.  Noto  un  asfixiante  e  intenso  calor  que  no  me  deja  respirar.  Todo  esto  me 

mantiene  incómoda  por  no  ser  de  gran  ayuda.  Al  atardecer,  cuando  mi  cuerpo  se  va 

recomponiendo, el grupo de trabajo de Abul vuelve de la obra finalizando la jornada justo 

cuando  empiezo  a  sentirme  algo  mejor.  Este  estado  me  hace  inservible  para  lo  que 

realmente ellos me necesitan. Y lo peor de todo esto es que mi situación se va complicando 

a medida que pasan los días, acrecentado todo ello por las pocas comodidades que hay en 

este lugar. Las chozas africanas, en este poblado, están hechas de barro y arcilla, mantienen 

algo  del  frescor  de  la  mañana  y  del  atardecer,  pero  durante  todo  el  día  impregnan  el 

ambiente  con  un  olor  seco,  como  a  tierra,  que  se  mete  por  mi  olfato,  agudizado  por  el 

embarazo, y me inunda de una sequedad en la garganta que me provoca arcadas continuas. 

El  dolor  de  riñones,  que  apareció  prácticamente  desde  la  primera  noche  que  llegué,  se 

resiente  cada vez que me recuesto  sobre la incómoda cama, elevada unos  centímetros del 

suelo,  y cuyo colchón inexistente es suplido por varias capas de pieles de animal apiladas 

unas  encima  de  otras.  La  breve  higiene  la  consigo  gracias  a  una  palangana  en  la  que  las 

mujeres siempre mantienen el agua limpia. 







Por  las  noches  me  convierto  en  la  de  siempre.  Mi  cuerpo  se  recupera  y  necesita 

alimento. Paradójicamente a lo que me ocurre por las mañanas, me entra un hambre atroz 

que sacio gracias a los manjares que nos ofrecen las encargadas de preparar la comida en el 

campamento.  El  festín  que  elaboran  con  los  pocos  recursos  con  los  que  contamos  es 

inmejorable, cubriendo completamente las necesidades alimenticias aun teniendo en cuenta 

que aquí se hacen dos únicas comidas al día: la de la mañana y la de la noche. La alargada 

mesa se llena de ensaladeras (por darlas algún nombre), hechas de troncos finos de árboles. 

Emplean una técnica ancestral en la que vacían su interior, lijándolo, y utilizan el hueco que 

queda  para  llenarlo  con  alimentos.  Comemos  en  comuna.  Las  bandejas  con  comida  dan 

vueltas  por  la  mesa,  de  mano  en  mano,  y  vas  comiendo  de  todo  lo  que  pasa  por  tu  lado. 

Aunque, realmente, el mejor momento viene tras la cena, solamente por esto ya merece la 

pena estar aquí. 



Nos  recostamos  alrededor  de  una  gran  hoguera.  Tumbada,  contemplo  la  inmensa 

luna  llena  que,  como  si  fuera  un  faro  brillante,  se  alza  sobre  el  inmenso  cielo  estrellado. 

Cielo que apenas  conozco, por quedar prácticamente oculto de dónde vengo. Mi hermano 

siempre me busca, mete sus piernas por debajo de mi cabeza y quedo recostada sobre sus 

muslos. Me reconforta su contacto mientras me acaricia el pelo y me habla pausadamente, 

invadiéndome  una  paz  interior.  Sensación  que  solamente  parezco  encontrar  en  este 

recóndito lugar. Aprovecho al máximo su presencia en estos dos meses que paso junto a él 

todos los años. Es un viaje obligado. Desconecto, cojo fuerzas y me siento de gran utilidad 

ayudando  a  los  que  más  lo  necesitan.  No  vengo  a  descansar,  al  revés,  llevo  a  cabo  más 

proyectos  que  en  América,  con  menos  presupuesto  y  de  increíble  envergadura  humana, 

salvamos vidas. 
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Abul regenta desde hace quince años este poblado situado a unos treinta kilómetros 

de la capital. Lo fundó el mismo recogiendo a personas que deambulaban por las carreteras, 

por  los  campos,  adoptando  y  amparando  a  los  niños  hambrientos  con  los  que  se  iba 

encontrando. Como él siempre dice… « a mí también me recogieron y me salvaron». 



Mi padre, que vino a Luanda a inaugurar el primer rascacielos que se construyó en 

África, en seguida se dio cuenta de la pobreza en la que estaban sumidos los habitantes de 

esta ciudad,  y, al salir de un lujoso  y caro restaurante (sólo accesible para extranjeros), se 

topó  con  mi  hermano,  de  rodillas  y  suplicando  por  un  trozo  de  pan.  Sorprendido  de  que 

apenas  tuviera edad para hablar  y sin  embargo  fuera capaz de hacerse entender en inglés. 

No lo pensó, y tras investigar la situación del niño, huérfano y abandonado a su suerte, se lo 

llevó de aquí. Ni consultó con mi madre cuando apareció en  Los Ángeles abrazado a él  a 

las puertas de nuestra casa. Después, a los años, nací yo. Me crié a su lado, pero ya desde 

pequeñitos se nos veían distintas inquietudes. Yo enloquecía de ganas por acompañar a mi 

padre  a  sus  obras,  mientras  que  él  se  rodeaba  continuamente  de  libros  de  anatomía  y 

medicina. Jamás pudimos quitarle de la cabeza la idea de volver a su país, a sus orígenes y, 

como  nos  temíamos,  en  cuanto  se  licenció  sabíamos  que  le  perderíamos  para  siempre. 

Nunca  más  volvió.  Siempre  lo  añoré.  Sólo  nos  quedaba  venir  a  visitarlo.  Ni  cuando 

murieron mis padres en ese terrible accidente de avioneta pudo abandonar el campamento y 

venir a despedirlos. 







Durante las largas veladas nocturnas, a la luz de la parpadeante hoguera, hablamos y 

hablamos sin que se agoten las palabras entre nosotros. Es un gran orador y me embelesa su 

condescendencia.  Un  hombre  tocado  por  una  varita  mágica.  Un  ser  especial  sin  ninguna 

duda. 



—¡Abul!, no me encuentro bien  y necesitamos  terminar el  proyecto.  No podemos 

retrasarlo más… —me toca la frente comprobando la temperatura—. He pensado en pedir 

que nos ayuden. ¿Qué te parece? 



Tras mi proposición, mis ojos buscan los suyos expectantes a su respuesta. 



—No podemos pasar otro verano como el del año pasado, Ángela. Fue nefasto... —

la mirada perdida de sus ojos dilucidan desconsuelo. 



Fue  el  verano  más  caluroso  de  todos  los  que  se  recuerdan.  Los  ancianos 

desaparecieron  durante  tres  meses  en  los  que  estuvieron  enclaustrados  al  cobijo  de  sus 

cabañas,  y los  niños deambulaban desnudos  y perseguidos por las moscas,  más pegajosas 

que nunca. El camino hacia el río a cargar agua se convirtió en un infierno que tenían que 

recorrer todos los días para no morir de sed. Abatidos a la misma vez por la hambruna más 

salvaje de las últimas décadas. 



—No  te  preocupes,  creo  que  tengo  a  la  persona  ideal  para  este  trabajo…  —digo 

pensando única y exclusivamente en Peter. Totalmente confiada en que aceptará e inundada 

al mismo tiempo por un deseo embriagador por verlo. 



Las facciones tristes de mi hermano parecen cambiar cuando me acurruco a su lado; 

cuando  le  acaricio  su  suave  y  marcado  mentón;  cuando  le  ofrezco  la  ternura  que  se 

merece… 
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—Eres  el  hombre  de  mi  vida…  —frase  que  me  sale  con  total  convicción  tras  el 

silencio  que  quedó  después  de  mis  últimas  palabras.  Lo  digo  totalmente  entrega  y  con  la 

certeza de que es el único hombre que merece la pena tener a mi lado. 



Me sube la barbilla suavemente con sus dedos, buscando el contacto con mis ojos. 



—¡No,  hermana!…  llegará  ese  hombre  al  que  le  importes  más  que  a  su  propia 

vida… llegará… —susurra musicalmente, con esa convicción con la que hablan los sabios, 

de forma pausada y meditada. 







De regreso a las cabañas, terminada por hoy la entrañable velada que se repite todas 

las  noches,  le  acompaño  hacia  la  suya  con  la  intención  de  coger  el  teléfono  satélite  que 

custodia con afán, y que se encuentra dentro de una caja de madera protegido por metros y 

metros de tela enrollada sobre él. Indudablemente, este aparato posee una gran importancia 

al ser el único medio de comunicación que tienen con el exterior. 



El  teléfono reluce  entre  mis manos. El poco uso  y  el  cuidado delicado que recibe, 

hace que el tacto de su teclado sea sensible al roce, hasta me equivoco en varias ocasiones 

al  marcar  su  teléfono.  En  la  lejana  conferencia,  sólo  se  escucha  silencio,  no  existen  los 

tonos de llamada simplemente permaneces expectante a escuchar algún ruido. 



—¡Hola!... —digo tras oír sonidos. 



—¡¿Hola?!... ¡¿Hola?! —escucho decir alto y claro. 



—¡Peter!, ¿eres tú?...  —pregunto  cerciorándome  de haber realizado correctamente 

la llamada y asegurándome de que es él. 



—¡Sí! ¿Quién es? —La confirmación de su identidad me provoca una alteración en 

la respiración. 



Tras un corto silencio en el que permanezco dubitativa, le hablo: 



—Soy Ángela. 



—¡¿Dónde estás?! ¡Necesito verte! —Sus rotundas primeras palabras me llenan de 

emoción. 



Acelerada  por  la  endeble  comunicación  y  con  miedo  a  perder  la  conexión,  sigo 

hablando precipitada. 



—No tengo apenas cobertura. Necesito tu ayuda Peter. Estoy en Angola llevando a 

cabo una obra importante... —Otra vez, el silencio en la comunicación me hace dudar si he 

sido escuchada. Pero de sopetón, vuelvo a escucharle lanzar sus últimas palabras. 



—Te pierdo, Ángela. No te oigo bien, pero si lo que quieres es mi ayuda, ¡dime!, 

¡¿a dónde quieres que vaya…?! Que iré. 



—¡En una hora te recogen en tu apartamento! —consigo decirle, a sabiendas de que 

un avión cargado con provisiones se está preparando hoy mismo para volar hacia aquí. 



El silencio que queda entre los dos, da por finalizada la conferencia. 



A continuación vuelvo a marcar, pero esta vez para llamar precipitada a mi asistente 
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personal para que se encargue de prepararlo todo. Está lo suficientemente acostumbrado y 

capacitado, como para, rápidamente, sacarme de cualquier imprevisto que me surja. 







De vuelta a mi cabaña y con la satisfacción de haber podido arreglar el problema de 

mi ausencia en la obra, me siento inusualmente animada por la oportunidad de convivir con 

Peter durante unos meses, alejados de la fría y áspera vida en Nueva York. 



Me  recuesto  en  mi  cama  feliz  y  con  el  único  pensamiento  de  despertarme  por  la 

mañana y poder encontrarlo aquí, entre nosotros. 
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Peter Sanz



Salimos  andando  del  pequeño  aeropuerto  a  través  de  una  única  salida  que  se 

encuentra  custodiada  por  soldados  de  la  armada  angoleña  fuertemente  armados.  No 

entiendo de armamento, ni nunca me ha interesado en exceso, pero a simple vista parecen 

estar muy bien equipados: armas automáticas, ametralladoras, morteros… Pasamos por su 

lado sin ni siquiera percatarse de nuestra presencia: ni inspección de maletas, ni revisión de 

la  documentación…  Ahí  se  quedan,  repartiéndose  infinidad  de  cajetillas  de  tabaco  y 

botellas  de  ron  que  extraen  de  una  caja  enorme  que  aparentemente  acaban  de  recibir, 

dejando sin ningún control la entrada a su país, cegados por esa mala afición a los vicios. 







Subimos  al Jeep, que se encuentra aparcado a la salida del  pequeño aeródromo,  y, 

tras un breve gesto que hace Abul al conductor, nos ponemos en marcha. La carretera está 

bien  asfaltada  y  rodeada  de  palmeras.  Al  fondo  aparece  Luanda.  En  principio  me 

sorprenden  sus  altos  edificios  e  incluso  llama  la  atención  las  enormes  grúas  que  están 

prácticamente  repartidas  por  toda  la  ciudad.  Se  podría  decir  que  está  en  auge,  si  no  fuera 

por el repentino cambio que empezamos a experimentar. La carretera empora, apareciendo 

prominentes y transversales grietas, tal vez producidas por el tránsito de vehículos pesados, 

como carros de combate, que al circular por ella levantan el asfalto con sus rudas cadenas. 

La  escasa  vegetación  que  había  en  las  cunetas  termina  desapareciendo  y,  cuanto  más  nos 

alejamos  de  la  ciudad,  el  panorama  ante  mis  ojos  empieza  a  evidenciarse  dantesco.  La 

pobreza  emerge  repentina.  Me  duele  contemplar  a  gente  vestida  con  sucios  harapos  y 

desfigurados por su mala nutrición, a niños con ojos inundados de lágrimas, deambulando 

solos  y  desamparados.  Ahora  es  cuando  me  doy  cuenta  que  no  eran  películas  de  ficción 

aquellos  documentales sobre la miseria  y el  hambre en algunos países. Ahora descubro la 

verdadera realidad de esa escasa información que parecía irreal cuando aparecía de soslayo 

en algún que otro telediario, y que es imposible de creer si no lo ves con tus propios ojos, si 

no lo palpas. 



Abul, que parece estar más que acostumbrado a todo esto, habla durante el trayecto 

como si nada, mientras  mis ojos se van apagando y entristecidos por lo  que están viendo. 

Por  breves  segundos,  al  contactar  su  mirada  con  la  mía,  parece  enmudecer.  Calla  tras 

contemplar mi rostro desencajado.  «Reconozco no venir preparado para enfrentarme a esta 

 situación…» 



—No  podemos  atenderlos,  Peter  —parece  querer  aliviar  mi  inquietud—,  en  estos 

momentos lucho por salvar a unos pocos  y sueño en algún día poder ayudar a todos. Para 

ello,  ahora  tenemos  que  hacer  un  buen  trabajo  construyendo  unos  buenos  y  sólidos 

cimientos. 



—Cuenta  con  ello…  —le  respondo  entrecortado  y  algo  angustiado,  a  la  vez  que 

siento unas ganas locas de colaborar, de ayudar en todo lo que me propongan. 



Después  de  este  breve  paréntesis  en  la  conversación  continúa  hablando,  pero  esta 

vez  parece  intentar  distraerme  de  alguna  forma,  y  lo  consigue,  al  contarme  la  admiración 

que siente por su hermana. Cambiando radicalmente de tema me relata cómo fue capaz de 

mantener el imperio que heredó de sus padres tras la muerte inesperada de ambos, cómo lo 
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conservo y saneó. Y que gracias a su inteligencia, a su  perseverancia, a su agudeza en los 

negocios…,  son  capaces  de  mantener  el  campamento  y  multitud  de  obras  humanitarias, 

incluso  más  allá  de  Angola.  Si  mis  sentimientos  habían  empezado  a  despertarse  por  esta 

mujer, oírle hablar de esta manera sobre ella, me tiene derretido a sus pies. 







Nos  desviamos  de  la  carretera  principal  y  accedemos  por  un  camino  de  tierra  con 

profundos  baches  que  nos  hacen  ir  dando  tumbos  de  un  lado  a  otro.  Abul  saca  un  largo 

pañuelo  y lo  pone sobre su  boca, a la vez que  alza su  otro brazo  y me ofrece  el  extremo. 

Cubro la mía imitando su movimiento, notando el alivio que me produce no respirar el fino 

polvo que me estaba dejando sin oxígeno. Sigue hablándome, por debajo de la tela que le 

ahueca y distorsiona la voz, contándome sobre el verdadero proyecto que ha motivado mi 

viaje, canalizar el “Río Lucala”. Este río parece ser el más caudaloso de la región y llevan 

tres  años  trabajando  en  rectificar  su  curso.  Es  una  obra  de  suma  importancia  para  ellos 

porque  llevaría  agua  al  campamento  y  podrían  realizar  multitud  de  proyectos,  me  cuenta 

apasionado y como si en ello se dejara la vida. 







Mis  nervios  empiezan  a  surgir  al  contemplar  al  fondo  del  camino  un  pequeño 

campamento  compuesto  por  pequeñas  chozas,  y  un  rastro  de  polvo  acercándose  hasta 

nosotros  producido  por  multitud  de  jóvenes  que  corren  a  nuestro  encuentro.  El  Jeep,  en 

segundos,  es  rodeado  por  niños  de  distintas  edades.  Éstos,  a  diferencia  de  los  que  nos 

hemos cruzado por el camino, están limpios, sus ropas cuidadas y la felicidad se refleja en 

sus joviales rostros. Nos adentramos en el poblado muy despacio. Las primeras casitas con 

las  que  nos  encontramos,  aunque  de  materiales  endebles,  parecen  aceptables.  Todas  están 

construidas alrededor de una cabaña central donde se concentran, supongo, el resto de los 

habitantes  del  campamento  esperándonos.  Frenamos  justo  en  el  medio.  Algunos  de  los 

niños nos avasallan con sus abrazos  y prácticamente no nos dejan ni bajar, otros cantan  y 

bailan  a  nuestro  alrededor.  Los  chavales  mayores,  corteses,  cargan  con  mi  bolsa  mientras 

nos  hacen  hueco  entre  el  gentío.  Escoltados  entre  la  multitud  (a  los  que  se  les  han  unido 

varias  mujeres  que  portan  a  sus  bebes  en  unas  anchas  bandoleras  de  tela),  aprovecho  mi 

altura, que me hace sobresalir varios palmos por encima de ellos, para buscarla. Mis ojos se 

impacientan al recorrer cada una de las caras intentando encontrarla. Hasta que… al fondo, 

y  apartada  del  tumulto  que  nos  rodea,  me  cruzo  con  sus  impresionantes  ojos  verdes 

mirándome fijamente. La contemplo brevemente antes de andar hacia ella, el jaleo parece 

silenciarse mientras me abstraigo examinando su humilde vestimenta, su túnica de colores 

llamativos es larga y la llega hasta los tobillos. Su melena aparece suelta y la leve brisa que 

corre  la  mueve  suavemente  hacia  atrás  dándole  una  exótica  aparición  ante  mis  ojos.  Aún 

desprendiendo sencillez, no pierde ese aurea glamurosa que parece envolverla siempre. No 

está sola, sujeta entre sus brazos a un niño de corta edad al que no deja de hacer pequeñas 

carantoñas  con  las  yemas  de  sus  dedos,  mientras  despliega  una  amplia  sonrisa  según  me 

voy  acercando.  Por  sus  gestos,  por  su  ropa,  por  las  caricias  que  le  regala  al  pequeño, 

parezco  estar  ante  una  mujer  totalmente  distinta  a  la  que  conocí  brevemente  en  Nueva 

York.  « ¿Qué  puede  buscar  aquí  una  persona  que  lo  tiene  todo…?»  —me  pregunto, 

mientras llego hasta su lado. 



Nuestro  primer  tímido  contacto  es  un  beso  que  recibo  en  la  mejilla,  tanto  de  ella 
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como del pequeño que carga sobre sus caderas. 



—Hola Peter, cuánto me alegro de que hayas venido —dice sin dejar de sonreír. 



—Yo  me  alegro  más…  —trago  saliva  deshaciendo  el  nudo  de  mi  garganta—. 

Tengo muchísimas ganas de empezar mi nuevo trabajo —digo aún con el rol de empleado 

al que le han encargado un proyecto. 



—Ven, acompáñame, te voy a enseñar tu cabaña —la sigo por detrás—. Aséate si lo 

necesitas y no tardes mucho, Abul quiere enseñarte la obra. 







El corto camino finaliza a las puertas de una choza como todas las demás: de barro 

y bajita. Aparta la endeble cortina y paso por su lado introduciéndome en su interior, con la 

precaución  de  agachar  la  cabeza  debido  a  la  poca  altura  de  sus  techos.  Ella  no  entra, 

permanece afuera esperándome. 



Mi bolsa deportiva ya se encuentra sobre la cama, bueno, sobre…, “eso”… rectifico 

su definición al palpar el duro somier ablandado levemente por pieles de animales que poco 

se parece a una cama de verdad: « la forma», me digo con cierto sarcasmo humorístico. Por 

lo  demás  es  bastante  acogedora,  incluso  más  confortable  de  lo  que  me  esperaba  para  un 

campamento  desamparado,  que  es  lo  que  me  imaginaba  encontrar  tras  ese  primer  duro 

trayecto en coche que me trajo hasta aquí. 







Justo  enfrente  del  catre  (decido  llamarlo  así),  hay  varias  tablas  horizontales  que 

imitan  a  un  pequeño  armario.  Al  fondo  se  encuentra  un  endeble  soporte  de  hierro  que 

sostiene una vieja palangana, a la que me acerco comprobando que en su interior hay agua 

limpia y trasparente (imagino que esto será lo más parecido a un lavabo que encuentre por 

aquí). Tras un vistazo general a mi dormitorio y aunque bastante más austero a lo que estoy 

acostumbrado,  me  siento  encantado  con  esta  nueva  experiencia  y  me  enfrento  a  ella  con 

muchísimas ganas. 







Después  de un lavado de cara  y manos, me cambio de ropa poniéndome algo  más 

acorde  con  el  entorno.  Al  salir  de  la  choza  me  encuentro  con  Ángela,  que  continúa 

esperándome y que de nuevo me hace seguirla y me guía, esta vez en busca de su hermano. 



Abul ya está subido en uno de los Jeeps. Se echa a un lado dejándome su sitio, y de 

un salto me elevo hacia el asiento que dejó libre. 



—Vamos a encauzar ese dichoso río... —digo tras sentarme y comprobar que soy el 

centro de atención de todos los que nos rodean. 



—¡Tened  cuidado!  —se  despide  Ángela  mientras  tiernamente  sus  dedos  me 

acarician de improviso la mano. 







El  ruidoso  rugido  del  motor  al  arrancar,  no  es  capaz  de  echar  abajo  este  breve 

instante de complicidad que se forma entre los dos, tras el contacto cariñoso que han tenido 

sus dedos en mi mano. 
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 Ángela Thomson  







Antes  de  que  el  Jeep  arranque,  le  rozo  su  mano  con  las  yemas  de  mis  dedos, 

acariciándolo.  Me  sale  espontáneo,  agradecida  de  verlo  aquí  entre  nosotros  ofreciéndonos 

altruistamente su compromiso hacia este proyecto. En los breves segundos que pasa desde 

mi  gesto  hasta  que  arrancan  y  desaparecen  por  el  inhóspito  paraje,  nuestras  intensas 

miradas  quedan fundidas hasta que el  obstáculo  de la lejanía  y  el  polvoriento  camino que 

les lleva hacia la obra, terminan por separarnos. Me quedo mirando hacia el rastro arenoso 

que  levantan  según  se  alejan,  hasta  que  se  pierden  camuflados  en  el  rojo  horizonte  y  los 

oculta su infinidad. 



La mañana continúa como de costumbre, con vómitos constantes que me hacen ir de 

la cama a la palangana  y viceversa, hasta que como  ya va siendo habitual, a mediodía mi 

cuerpo  se  recompone  y  milagrosamente  me  siento  tan  recuperada  que  necesito  ser  de 

utilidad. Assiba, a la que definiría como mi entrañable amiga africana, me ofrece trabajos 

que no son  exactamente  a los  que estoy  acostumbrada, pero los  acepto  con tal de que me 

mantengan  ocupada  durante  el  resto  del  día.  Ayudo  en  la  elaboración  de  la  comida, 

mantengo la limpieza en las cabañas, en definitiva hago lo que ella me va encomendando. 

Increíble la adaptación que sufro cuando me encuentro en África. 



Assiba no me cabe la menor duda que sería una gran directora ejecutiva si hubiese 

nacido  en  otro  país,  por  su  voz  de  mando,  por  su  actitud  en  el  trabajo.  No  dudaría  ni  un 

segundo en contratarla. 







El día en el campamento trascurre despacio. Las mujeres lo pasan a solas esperando 

a  que  los  hombres  vengan  de  la  obra.  Una  vez  terminamos  las  labores  que  mantienen  el 

equilibrio de la vida en este lugar, cada una se retira a su cabaña, e increíblemente, no hay 

mucho contacto más allá del estrictamente laboral entre estas mujeres. 



Servicial  y  atenta  con  mi  invitado,  decido  cambiarle  el  agua  de  su  palangana  y 

atender cualquier necesidad con la que me encuentre. Retiro las cortinas y me introduzco en 

su cabaña. Sobre su cama y aún cerrada, está su abultada bolsa de viaje. Decidida, la abro, 

encontrándome  toda  su  ropa  amontonada  y  arrugada  en  el  interior.  Aunque  no  tenemos 

armarios,  contamos  con  una  versión  reducida  de  ellos  hechos  rudimentariamente  con 

madera de “yeheb”. Este versátil árbol se utiliza para casi todo en el poblado, sus semillas 

son  ricas  en  aceites  y  proteínas,  e  incluso  extraen  tinte  purpurina  de  él.  Voy  colocando  y 

doblando  sus  pantalones  a  la  vez  que  quito  las  arrugas  presionando  fuertemente  sobre  la 

tela  con  mis  propias  manos.  Sus  slips,  aunque  me  inspiran  cierto  morbo,  los  doblo 

apresurada por un inusual apuro infantil que me provoca tocar su ropa más íntima. Cambio 

la  toalla  por  una  nueva,  tiro  el  agua  turbia  de  su  palangana  hacia  el  exterior,  llenándola 

nuevamente con el agua limpia de la garrafa de barro que se encuentra junto al pie metálico 

donde reposa el lavamanos. Termino de adecentar todo. 







Finalizo la limpieza de su cabaña en el instante que escucho el característico revuelo 

que forman los niños cuando el convoy se acerca al campamento. Afino mi vista, oteando 
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el horizonte, y confirmo que son ellos…, varios Jeeps regresan en paralelo hacia nosotros 

levantando tras de sí una espesa neblina de polvo. 



Las  mujeres,  alertadas  por  el  jaleo  de  los  niños,  salen  de  su  confinamiento 

voluntario y andan con rapidez hacia la cabaña principal para recibir a sus hombres. Ellas, 

alegres de verlos, emiten ruidos chirriantes con sus bocas y dan pequeños saltitos en señal 

de  bienvenida.  Yo  permanezco  a  cierta  distancia,  discretamente  apartada.  El  convoy  se 

detiene  junto  a  la  cabaña  principal,  y  como  siempre,  los  hombres  dan  un  brinco  de  sus 

asientos y bajan habilidosos de los coches ansiosos por encontrarse con sus esposas. En el 

ritual que se repite todos los días, se acercan a ellas y las cogen en brazos. Las levantan en 

peso mientras caminan hacia la enorme mesa instalada para disfrutar de la principal comida 

del día, la cena. Aún alejada del gentío, Peter me localiza rápidamente, e igualmente da un 

salto  y  se  aproxima  con  premura  dando  grandes  zancadas  hacia  mí.  Según  se  acerca, 

aprecio  que  el  sol  le  ha  ennegrecido,  incluso  parece  que  sus  manos  se  han  enrojecido. 

También  contemplo  un  llamativo  turbante  improvisado  y  algo  mal  colocado  sobre  su 

cabeza. Desde luego viéndolo así, nadie diría que es europeo, más bien parece un bereber 

muy  atractivo.  Al  encontrarnos,  parecemos  vacilantes  sin  saber  qué  decir,  pero  de 

improviso  y,  con  un  movimiento  veloz,  se  agacha  pasando  su  brazo  por  detrás  de  mis 

rodillas,  mientras  que  con  el  otro  me  sujeta  la  espalda  elevándome  hacia  su  pecho  y 

presionándome  contra  él.  Percibo  el  roce  de  sus  duros  pectorales  sobre  mi  hombro.  No 

puedo  dejar  de  reír  tímidamente  al  abrazarme  a  su  cuello.  Camina  mezclándose  con  el 

gentío, que se dirigen hacia la cabaña principal donde hemos estado todo el día trabajando 

para tan esperado momento. 







Le cuesta soltarme. Me mantiene apretada contra él mientras los demás nos esperan 

ya sentados. Forcejeo para bajarme de sus brazos al sentirme observada, hasta mi hermano 

nos mira con curiosidad al bracear entre sus manos. Por fin consigo soltarme entre las risas 

de  todos  y  las  miradas  cómplices  de  los  hombres  que  son  dirigidas  hacia  el  impertinente 

Peter, que también sonríe con lo sucedido.  « ¡Qué graciosillo!» —pienso, mientras mi ego 

herido  me  hace  sentarme  bruscamente  sobre  el  cojín  que  se  encuentra  en  uno  de  los 

extremos, presidiendo la mesa junto a mi hermano. 



Nada  más  acomodarnos  en  nuestros  sitios,  las  bandejas  de  comida  hacen  su 

presencia y empiezan su recorrido circulando de mano en mano. Peter, tras ser el primero 

en recibir una de ellas, me mira como esperando indicaciones. 



—¡¿Ahora me necesitas?! —le hablo en plan vengativo acercándome a su oído. 



Me mira con una sonrisa cautivadora que me ablanda de inmediato. 



—Batata y mandioca —le aclaro rindiéndome a sus encantos mientras le señalo con 

mi dedo cual es cual. 



—¿Mandioca? No sé ni lo que es… pero, qué buena pinta… —creo que el trabajo 

duro en la obra le hace mirar toda la comida con ansiedad. 



Prosigo con mi explicación. 



—¡Bombadas  de  Mandioca!,  es  yuca,  casi  todas  estas  comidas  son  vegetales  y  la 

carne  de  todos  estos  platos  suele  ser  de  cabra  o  de  caza,  que  es  lo  que  menos  cuesta 
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conseguir por aquí. 



Come de todo lo que pasa por su lado, y parece gustarle. A continuación llega hasta 

nosotros una jarra de vino de palma. La cojo por el asa, sirviéndole una pequeña cantidad 

que vierto sobre su rustico cuenco de madera. Igualmente le sigo explicando como la buena 

anfitriona que me considero que soy. 



—Este  vino  se  bebe  lentamente  —le  aviso  para  que  no  se  abrase  la  boca  con  la 

cantidad de alcohol que contiene esta bebida—. Se elabora a partir de extracto de palmera, 

que a los pocos días de ser extraído fermenta. Su sabor es fuerte pero ideal para acompañar 

este tipo de comidas, más bien sosas. 



Me atiende con gran interés. 



Lo  absorbe  y  saborea,  pidiéndome  que  le  llene  el  vaso  antes  de  dejarlo  marchar  a 

otros comensales. Vacilo tras su petición, recordando lo mal que le sienta el alcohol, pero 

complazco a mi invitado llenando su cuenco. 



Por último  y casi  sin  darnos cuenta, aparecen los  postres,  que igualmente navegan 

entre  las  manos  parando  a  mi  alrededor.  «¡Me  encantan…!»,  todos  lo  saben,  por  eso 

confluyen  y  se  dirigen  hacia  mi  sitio.  Sea  cual  sea  el  menú  del  restaurante  donde  me 

encuentre,  siempre  dejo  un  hueco  en  mi  estómago  para  disfrutar  de  ellos.  Me  resulta 

imposible  dejar  de  probar  los  dátiles  con  queso  de  cabra  a  la  miel,  los  cuencos  de  ashura 

con  frutos  secos  y  pasas…,  hasta  el  mero  hecho  de  contemplarlos  me  provoca  una 

explosión de sabores en la boca…, sensación parecida a la que experimenté aquel extraño 

día acotada por sus labios. 







La hoguera está preparada y al terminar la cena, como siempre, llega el instante más 

encantador de la noche. Hoy la luna nos ilumina con un brillo intenso encendiendo el cielo 

con penetrantes colores oscuros. 



Peter se enzarza en una conversación con Abul que le hace no prestarme la atención 

de otros días. Resignada, me acostumbro a mi posición de secundaria en la noche de hoy. 



Me fijo en sus gestos. Cada uno posee una elegancia innata. Mi hermano mueve sus 

manos con suavidad, las desliza cual director de orquesta fuera acoplando el movimiento a 

sus  palabras.  Peter  recuesta  sus  manos  hacia  atrás  y  fija  su  mirada  en  los  ojos  de  Abul, 

prácticamente sin  pestañear lo  escucha con  gran  interés  en un  gesto  de atención  absoluta. 

Cuando  habla,  mantiene  el  mismo  nivel  de  voz,  equilibrado.  Así  pasamos  un  buen  rato 

hasta que Abul se incorpora y se despide deseándonos buenas noches. En seguida todos los 

demás le siguen, yéndose a descansar. 



Las nubes se interponen entre la luna y nosotros, provocando que nos envuelva una 

total  oscuridad,  acrecentada  al  apagarse  el  fuego  y  quedar el  resplandor tenue que  emiten 

las ascuas esparcidas como pequeñas estrellas que tocan la tierra. Tras el apagón, insisto en 

acompañar a Peter a su cabaña, ya que todas en la penumbra parecen iguales. 



Paseamos lentamente, hablamos de su viaje, de la obra, de sus primeras impresiones 

sobre este continente. Todo muy relajado y liviano. 



Al  llegar,  nos  detenemos  a  las  puertas  de  su  cabaña  y,  sin  más,  le  lanzo  un 
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comedido beso de despedida hacia su mejilla. Aunque, rápido y, con un movimiento veloz 

de  cabeza,  intenta  interceptarlo  con  su  boca  a  la  que  evito  hábilmente  echando  mi  cara 

hacia  tras.  « Primer  intento  fallido…»  —pienso  regodeándome  de  ello.  Sin  intentarlo  de 

nuevo, gira brusco y me da la espalda desapareciendo violentamente entre las cortinas. Doy 

media vuelta con la intención de alejarme de su cabaña y emprender el camino hacia la mía, 

cuando…  una  mano  que  aparece  entre  las  conchas  prendidas  de  los  hilos  que  cubren  su 

entrada,  me  agarra  y  me  arrastra  hacia  el  interior.  Atravieso  los  moluscos  que  se  golpean 

entre  sí  emitiendo  una  fina  melodía,  y  paro  contra  su  pecho.  Por  unos  instantes  mágicos 

vuelvo  a  sentirme  capturada  entre  sus  brazos,  sintiendo  ese  abrazo  intenso  con  el  que  me 

recibe. 



Su  boca  baja  lentamente  hacia  mi  oído  y,  con  una  voz  tremendamente  sensual, 

musita unas palabras. 



—Estoy  lleno  de  polvo…,  mi  piel  se  oscureció  por  el  sol,  las  manos  a  penas  las 

puedo mover y se me han agrietado del esfuerzo… 



Noto como suelta uno de sus brazos, que alarga y estira en busca de la palangana, 

mientras  que  con  el  otro  me  retiene  pegada  a  él.  A  continuación  escucho  el  goteo  de  la 

esponja  sobre  el  agua  al  ser  estrujada  y,  con  un  movimiento  suave,  la  deposita  sobre  la 

palma  de  mi  mano,  donde  termina  escurriéndola,  haciendo  que  el  agua  se  derrame  y  se 

precipite lánguida entre mis dedos. 



—Haz  conmigo  lo  que  quieras  —termina  diciendo,  a  la  vez  que  me  libera  de  la 

retención aflojando su otro brazo, y empieza a desvestirse muy despacio. 



Desafiante, fija sus penetrantes ojos en los míos. 



Quedo vacilante. Decidiendo exactamente qué hacer. Aunque según va apareciendo 

su  esplendoroso  cuerpo:  la  desnudez  de  sus  anchos  hombros,  sus  fornidos  brazos,  sus 

vertiginosos abdominales… me van convenciendo cada vez más en quedarme a su lado y 

aceptar el reto. 



Totalmente desinhibida le contesto. 



—Prepárate…,  te  voy  a  dejar,  reluciente…  —murmuro  totalmente  anulada  por  el 

deseo y dirigiéndole una mirada perdida que recorre su hermoso cuerpo. 



Suavemente  precipito  mis  manos  hacia  su  turbante,  que  es  el  último  bastión  que 

queda  para  contemplar  la  desnudez  total  de  su  cuerpo.  Y,  vuelta  a  vuelta,  lo  desenrollo, 

descubriendo  completamente  su  cabeza.  Él  permanece  expectante  a  mis  movimientos, 

quieto, dejándose conquistar por mis manos. Con mis dedos aún mojados, me adentro por 

la  espesura  de  su  pelo  liberándolo  del  polvo  que  lo  mantenía  entumecido.  Me  acerco  al 

lavamanos  y  mojo  la  esponja  con  la  intención  de  cargarla  nuevamente  de  agua.  Una  vez 

rebosante del líquido elemento, la acerco a su pecho y la comprimo contra él, provocando 

cascadas  que  se  precipitan  por  encima  de  su  ondulado  y  perfilado  abdomen.  Continúo 

descendiendo…, estrujando y absorbiendo todas las partes de su cuerpo con las que me voy 

encontrando… 



A  la  vez  que  intensifico  el  recorrido,  escucho  sus  leves  gemidos  de  placer.  Sus 

rodillas, sus gemelos, hasta limpio uno a uno todos los dedos de sus pies; a sabiendas del 

erótico  placer  que  conlleva  un  buen  masaje  en  ellos.  Siento  una  explosión  de  excitación 
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que, como  en oleadas  de calor me abochorna, e intentando aliviarme dirijo pausadamente 

las  manos  hacia  mis  hombros,  agarrando  y  deslizando  las  finas  tiras  de  mi  vestido  hacia 

abajo,  quedando  totalmente  expuestos…  « ¡No!»,  escucho  esa  negación  repentina  que 

retumba en el interior de mi mente recordando de improviso las palabras del doctor Richard 

que hielan por completo mi cuerpo:  “Evite mantener relaciones hasta dentro de un mes…” , 

las  percibo  intermitentes,  como  ecos  en  el  interior  de  mi  cabeza.  Subo  violentamente  mi 

vestido, cubriendo los hombros que mantenía ya desnudos, y aflojo la presión de mi mano 

sobre  la  esponja  que  cae  al  suelo.  Prácticamente  me  tiro  hacia  la  salida,  huyendo  de  su 

cabaña espantada y corriendo a la máxima velocidad que generan mis piernas, alejándome 

conscientemente de la tentación que me provoca este hombre. 



En el silencio de la noche, que se intensifica aún más por la falta de ruido, escucho 

pisadas  detrás  de  mi  espalda  mientras  sigo  corriendo  hacia  el  refugio  de  mi  cabaña.  Sin 

frenar  mis  pasos,  giro  la  cabeza  y…  me  paraliza  ver  a  un  Peter  confundido  y 

persiguiéndome  totalmente  desnudo.  La  situación  de  la  que  me  considero  totalmente 

culpable, me hace parar en seco. 



—¡Peter  por  Dios,  vuelve  a  la  cabaña!  —le  grito  histérica  al  verlo  en  medio  del 

campamento así. 



—¡Ángela!  ¿Te  pasa  algo?  —pregunta  aturdido  por  mi  comportamiento, 

posiblemente pensando que huía por alguna otra razón, sin percatarse que era de él del que 

realmente quería escapar. 



Como  me  temía,  el  jaleo  de  nuestras  voces  hace  que  algunos  de  los  hombres, 

alarmados  por  el  alboroto,  asomen  sus  cabezas  entre  las  finas  y  musicales  cortinas  que 

vuelven  a  emitir  su  característico  sonido  instrumental.  Mi  bochorno  aumenta  cuando  la 

cabeza de mi hermano aparece entre muchas otras más. 



Avergonzada  y  veloz,  me  marcho  dejando  tras  de  mí  a  un  silencioso  Peter  que 

queda petrificado como una estatua contemplando cómo huyo a propósito de su lado. 
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CAPITULO V 




Amor en tierras lejanas 




Peter Sanz



La  luz  del  amanecer  se  cuela  por  las  pequeñas  aberturas  que  dejan  las  endebles 

hileras de conchas que cuelgan de la entrada. El  resplandor que inunda este remoto lugar, 

me ciega los  ojos  haciendo que mi despertar se convierta en una odisea de despropósitos. 

Aturdido,  tal  vez  por  ese  vino  que  bebí  en  la  cena,  consigo  a  duras  penas  levantarme  y 

dirigirme  hacia  la  palangana.  De  camino  hacia  ella,  piso  la  vendita  esponja  que  hizo 

estragos  sobre  mi  cuerpo  anoche  y  cuyos  recuerdos  me  dejan  en  estado  catatónico. 

Parpadeo  intensamente  intentando  quitarme  este  atontamiento  que  me  envuelve  mientras 

me  agacho  a  recogerla  del  suelo,  donde  quedó  tirada  tras  la  estampida  monumental  de 

Ángela, y la dejo sobre el soporte de madera que se encuentra encima del lavamanos. 



Sumerjo  mi cara sobre  el  agua  y la  azoto  hacia ambos lados con violencia, varias 

veces,  intentando  desentumecer  mis  ojos  y  a  la  vez  despegar  mis  pestañas,  que  están 

salpicadas  desde  ayer  por  incómodas  motas  de  arena.  Parezco  ir  encontrándome  con 

desagradables partículas escondidas por distintas zonas de mi cuerpo. Froto bien mis oídos, 

de los que extraigo arenisca de su interior. Me lavo por debajo de las uñas. Hasta sobre mis 

dientes parecen removerse chirriantes partículas de tierra mientras las agito, tal vez con el 

único aparato tecnológico que seguramente haya por aquí, mi cepillo eléctrico de pilas. Es 

extraño lavarme los dientes sobre una palangana mirando hacia la solitaria pared de barro, 

en un entorno totalmente distinto al que estás acostumbrado: la comodidad de tu acogedor 

cuarto de baño, frente a tu espejo, sobre el lavabo y con un grifo proporcionándote el agua 

que necesitas. Ahora es cuando se echan de menos las cosas más rutinarias, cuando careces 

de ellas. 



Mi  enorme  bolsa  deportiva  ha  sido  vaciada  y  toda  mi  ropa  se  encuentra  ordenada 

sobre las baldas de madera, perfectamente estirada sobre ellas. 



Es  difícil  escoger  qué  ponerse  en  este  lugar.  No  tengo  nada  adecuado  para  él.  Si 

elijo  unos  vaqueros,  se  calentarán  con  el  sol  abrasando  mis  piernas.  Si  me  pongo  un 

chándal, sus recovecos y costuras acumularan kilos de arena y pareceré una duna andante. 

Aun así, me decanto por este último. 







Asomo  la  cabeza  a  la  espera  de  encontrarme  con  un  campamento  aún  dormido, 

cuando,  sorprendentemente,  todos  están  despiertos  y  el  movimiento  silencioso  bulle  por 

todos  sitios.  Las  mujeres  van  de  un  sitio  a  otro  sujetando  sobre  sus  cabezas  tinajas 

rebosantes de agua. Los hombres cargan con pesadas herramientas de trabajo que suben a 
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los  Jeeps.  Hasta  la  cabaña  principal  parece  muy  transitada  por  la  gente  que  espera  para 

desayunar. 



Por unos segundos vacilo si continuar con mi plan, cuyo primer objetivo era pasar 

desapercibido  y  aprovechar  la  soledad  de  la  mañana,  o  dejarlo  pasar.  Pero,  animado, 

prosigo con él sin poder quitarme de la cabeza el desconcertante episodio ocurrido ayer. 



Camino  con  paso  firme  decidido  a  dejar  las  cosas  bien  claras  entre  nosotros, 

cuando,  casualmente,  en  el  camino  me  encuentro  con  Abul  que  me  saluda  escuetamente, 

inclinando  secamente  su  cabeza  al  verme.  Andamos  varios  pasos  en  paralelo,  a  una 

distancia prudencial, comprobando incrédulo que llevamos la misma dirección. Sus andares 

veloces le hacen progresar algo más rápido, por lo que llega antes y, sin detenerse, atraviesa 

bruscamente  la  entrada  de  la  choza  de  Ángela.  Paso  de  largo  abortando  de  inmediato  mi 

plan. 



Con  cierta  inquietud,  evidentemente  me  retiro  de  allí  y  camino  hacia  la  cabaña 

principal algo contrariado. Me siento en la gran mesa, recibiendo seguidamente la primera 

bandeja  con  pequeñas  tacitas,  hechas  a  mano,  que  contienen  un  negro  y  aromático  café. 

También  se  detiene  junto  a  mí  un  cuenco  enorme  lleno  de  finas  tortitas  azucaradas  y 

acompañadas  por  pequeños  tarritos,  no  sé  de  qué,  aunque  imagino  serán  para  untar  por 

encima de ellas. Así lo hago, las embadurno con el contenido viscoso de todos ellos. Intento 

prepararlas  de  la  forma  más  parecida  a  como  lo  hacen  los  demás.  Desayuno  con  ganas 

pensando  que  hasta  la  noche  no  volveré  a  comer  nada  más,  aunque  siento  una  extraña 

sensación  de  desazón  en  el  estómago  al  ver  que  Abul  continúa  metido  en  su  cabaña, 

imaginando que su visita estará relacionada con lo que sucedió anoche. 



Terminado el  sabroso desayuno  camino hacia los  Jeeps,  que es  a donde se dirigen 

todos. Permanecemos subidos en ellos esperando a que Abul termine. 



Con otro brusco embiste a las cortinas sale de la cabaña con cara de pocos amigos. 

Su  presencia  hace  que  los  hombres  arranquen  los  coches  prácticamente  al  unísono.  Anda 

ligero hacia mí. No le quito ojo mientras se sienta a mi lado, a continuación se pone en pie 

y dirige sus primeras palabras al grupo en portugués, no las entiendo bien, pero hacen que 

nos pongamos en movimiento. 



Marchamos  en  paralelo  campo  a  través  evitando  así  el  reguero  de  polvo  que 

levantan tras de sí todos los coches. Su semblante serio, provoca que hagamos todo el viaje 

sin prácticamente dirigirnos las miradas. Avergonzado por lo ocurrido anoche, mantengo el 

silencio intentando remover lo menos posible el asunto. 







Al  llegar  a  la  obra,  aparcamos  en  una  pequeña  explanada  donde  los  primeros  en 

bajar son  los  hombres  mayores  cargando con palanganas  que llenan con  bidones de agua. 

Todos hacen cola para poder lavarse las manos y las caras, frotando con energía sus rostros 

para  desprenderlos  del  polvo  fino  y  blanquecino  que  queda  pegado  sobre  ellos.  Nos 

aseamos por turnos a la vez que otros, se encargan de cargar las rudimentarias herramientas 

sobre  sus  hombros,  que  más  tarde,  a  lo  largo  del  camino  imagino  irán  circulando  por  las 

manos de todos. Antes de ponernos en marcha, me aproximo al cercano río Lucala que se 

encuentra  a  unos  metros  del  aparcamiento.  Echo  un  vistazo  a  su  curso.  Me  encuentro 

cantidad  de  ramas  y  objetos  que  flotan  sobre  él,  incluso  enormes  troncos  de  árboles 
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emergen a lo largo del cauce. Estudio las compuertas de acero que han sido colocadas justo 

en el meandro que se forma habitualmente en el curso medio del río. 



Andamos  en fila caminando por el  margen del  canal,  ya que las dunas  nos rodean 

imposibilitando otro lugar por el que pasar. 



Examino  con  atención  el  buen  revestimiento,  importantísimo  para  evitar  futuras 

filtraciones  de  agua,  y  reviso  las  pendientes  descendientes  que  harán  al  agua  fluir  con 

rapidez.  Todos  lo  contemplamos  concienzudamente  y  aseguramos  las  piedras  que 

encontramos  sueltas,  e  incluso  colocamos  alguna  que  otra  caída  en  el  fondo  que  se 

desprendió de su lugar inicial. 



Durante las horas  siguientes intento  prestar la máxima atención  a todo lo que veo, 

mientras  el  sol  que  no  da  tregua,  azota  nuestros  cuerpos  con  altas  temperaturas  que  nos 

agotan mucho más que el propio esfuerzo físico que realizamos. 



Mi mente empieza a construir ideas erigidas a partir de las carencias con las que me 

voy topando. Intento dar con alguna solución a lo que realmente me está preocupando, las 

posibles obstrucciones en el flujo del canal producidas por un río en el que imagino no se 

controlan  los  vertidos  y  con  grandes  materiales  flotando  por  él.  Intento  visualizar  otros 

canales e, incluso, repaso mentalmente las monografías sobre el encauzamiento de los ríos 

que estudié en la carrera. Permanezco reflexivo hasta dar con la solución. 



Me  precipito  hacia  el  fondo,  donde  se  encuentra  Abul  ayudando  a  romper  una  de 

esas piedras, que por el tamaño es mejor destruir que moverla hacia el sitio de donde cayó. 



Me pongo a su lado. 



—Tenemos que arreglar algo… —advierto, captando prontamente su atención. 



Levanta su cabeza, que la tenía agachada y dirigida hacia la piedra, y andamos unos 

metros retirándonos y dejando a los hombres que continúen con su trabajo. 



—Te escucho Peter —atiende interesado. 



—El curso del río viene algo sucio… 



—¡Sí!  Es  cierto.  Este  río  pasa  por  las  principales  ciudades  y  no  hay  conciencia 

ciudadana ni autoridades que lo controle. Todo se arroja a él. Prosigue… 



—Es  imprescindible  la  construcción  de  diques  marginales  —frunce  el  ceño 

pensativo—.   Se  construyen  en  los  laterales,  sobre  el  fondo  del  canal  a  una  distancia 

equidistante entre ellos, esto evitará que grandes objetos puedan taponar el curso y bloquear 

la llegada del agua al campamento. Si no los construimos ahora, será un problema añadido 

que tendréis que afrontar tarde o temprano, cerrando las compuertas y nuevamente cortando 

el agua para poder realizar el arreglo. 



Noto cómo digiere mis palabras, cómo las va asimilando. Pensativo, dirige su mano 

hacia su prominente mentón frotándolo con intensidad durante segundos, hasta que por fin, 

parece dar su aprobación plasmando en su rostro una sonrisa gratificante. 



—¡Magnifica  aportación  Peter!  Hablaré  con  Ángela.  Pero  dime,  ¿de  dónde 

sacaremos los materiales que necesitamos? —pregunta meditabundo. 



—Hay suficiente materia prima para conseguirlos, no te preocupes Abul, os ayudaré 
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a encontrarlos. 







El  sol  empieza  su  lento  descenso  hacia  el  oeste  perdiéndose  por  el  horizonte  y 

escondiéndose entre distintos colores rojizos, que se precipitan del cielo en impresionantes 

cascadas  gigantescas.  La caída del  sol,  marca el  final  a esta  agotadora jornada de trabajo. 

La luna también parece avisar el fin, al asomarse por el lado opuesto y, según me describió 

Ángela ayer, en breve el resplandor lunar nos acechará provocando que las noches en este 

remoto  lugar  se  perciban  iluminadas,  permaneciendo  así  durante  horas,  a  no  ser  que  las 

nubes la cubran y finalmente la apaguen. 



Exhaustos y sin fuerzas, después del corto aseo, subimos a los Jeeps. Emprendemos 

el  incómodo  camino  que  nos  tambalea  de  lado  a  lado,  y  en  el  que  gastamos  las  pocas 

fuerzas que nos quedan al luchar nuestras cinturas con los profundos baches que nos hacen 

ir regulando nuestra posición en los asientos continuamente. 







Adormilado,  de  sopetón,  llega  hasta  mis  oídos  el  repentino  jaleo  de  los  niños. 

Revolotean y saltan felices al vernos regresar después de todo el día. A las mujeres también 

se las empieza a escuchar en la lejanía, debido a los chirriantes y curiosos sonidos que son 

capaces de emitir con sus hábiles lenguas. Esto me hace ir despertando del letargo que traía 

durante todo el camino. Según nos acercamos, percibo un atuendo llamativo en todas ellas. 

Visten  con  túnicas  floreadas  de  vivos  colores,  con  párpados  exageradamente  pintados  en 

tonos  fuertes  y  demasiado  cargados.  Contemplo  los  colgantes  hechos  a  mano,  algunos  de 

conchas,  otros  de  colmillos  de  distintos  tamaños.  Parecen  arregladas  para  alguna 

celebración especial. 



Bajo del coche de un salto, notando la carga muscular de mis piernas. Tras tocar el 

suelo,  dirijo la mirada hacia el  lugar donde la encontré ayer. Allí está, ¡impresionante…! 

Cruzarme de nuevo con sus ojos me aligera los pasos, haciendo desaparecer esa sensación 

hormigueante que sentía en los pies por el cansancio. Según me aproximo, empiezo a notar 

un dolor en el estómago. Mi garganta se queda repentinamente seca al verla de cerca. Es la 

visión  más  imponente  que  recuerdo  haber  tenido  de  Ángela  desde  que  la  conozco.  Viste 

con  una  túnica  negra  que  la  llega  hasta  los  tobillos,  adornada  con  pequeñas  piedrecillas 

incrustadas por el contorno de su cuello en color esmeralda, a juego con el color de sus ojos 

y, recalcando su espléndida figura, el pegado vestido resalta las curvas de sus caderas y la 

hermosura del relieve de sus pechos marcados. Me sorprende la desnudez de sus hombros, 

fibrosos  y  finos.  Su  melena  asombrosamente  aparece  suelta  y,  rizada,  un  rizo  ondulado  y 

alargado que me impresiona contemplar. Quedo cautivado. 



Reconozco volverme como un pavo embobado al contemplarla. Cuando llego hasta 

su  lado,  trago  saliva  antes  de  hablar.  Pienso  en  el  río,  en  el  día  de  trabajo,  intentando 

quitarme de la cabeza sus pechos, sus ojos, su cuerpo…  



—Holaaa… ¿Qué tal el día?… —« ¡Dios!, no se puede ser más bobo». Me digo tras 

la simpleza de la frase y el alargamiento sorpresivo del “Holaaa..” « ¡Seré pavo!» 



Aún más atontado quedo, cuando coge mi mano y la acurruca contra su cara, en un 

movimiento que me desconcierta y enloquece mis, de por sí débiles pensamientos; « ¿Me ha 
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 echado de menos? ¿Significo algo? ¿Quiere acostarse conmigo?...»  —pienso abrumado. 



—Siento lo de anoche —espeta de improviso. 



—Me preocupé, pensé que huías de algo. 



—Ya lo sé... Te tengo una sorpresa —dice acelerando repentina el tono de su voz y 

cambiando de tema bruscamente. 



Me  escolta  hacia  mi  cabaña  mientras  agarra  mi  mano  y  presiona  con  fuerza  su 

palma contra la mía. 



De sorpresa en sorpresa, se detiene antes de entrar y, de puntillas, se eleva hacia mi 

oído susurrándome unas palabras con provocadora suavidad. 



—Estas lleno de polvo…, tu pelo entumecido y quemado por el sol… Tengo algo 

especial para ti —mis ojos, de la impresión, quedan totalmente abiertos. 



Mi mente malvada vuela liberada por esa indecencia que me tendrá preparada, y en 

mi cara queda dibujada una sonrisilla pícara provocada por sus sensuales palabras. 



—¿Será una suave esponja recorriendo mi cuerpo acompañada de una mano hábil y 

curtida…? —sugiero esperanzado. 



—Mucho mejor, Peter, mucho mejor... —repite enigmática. 



Descaradamente desesperado entro en mi choza, topándome con una cortina espesa 

de  vapor  de  agua  que  no  me  deja  ver  más  allá.  Ando  hacia  dentro,  con  mis  manos  por 

delante,  hasta  chocar  con  lo  que  creo  que  es  una  palangana  enorme  que  prácticamente 

ocupa todo el reducido espacio. La palpo a ciegas, comprobando que es metálica y de tacto 

áspero.  Según  deslizo  mi  mano  por  encima  de  ella,  toco  su  rebosante  agua  caliente;  por 

primera  vez  en  mi  vida  siento  el  privilegio  de  poder  darme  un  baño.  Definitivamente,  en 

este lugar se magnifican los pequeños placeres. 



A  continuación,  cuando  pienso  que  Ángela  dará  el  paso  definitivo  hacia  nuestra 

relación  y  me  acompañará  al  interior  de  la  bañera,  emite  unas  palabras  que  me  dejan 

atónito. 



—¡Assiba, Babila, Diama! Podéis pasar. 



Mi cabaña se empieza a llenar de mujeres de mediana edad cargadas de esponjas y 

tarros  enormes,  que  trasportan  abarcándolos  entre  sus  brazos,  y  depositan  en  el  suelo.  Se 

abalanzan  sobre  mí  intentando  desnudarme  con  sus  propias  manos  y,  aunque  me  resisto, 

soy desvestido en cuestión de segundos. Desnudo delante de todas ellas, oculto mis partes 

entrelazando mis dedos e, intento escabullirme, pero, en mi huida, soy frenado y empujado 

cayendo  hacia  el  interior  de  la  palangana.  Cuando  pienso  que  todo  ha  terminado,  Assiba, 

que  es  a  la  única  que  conozco,  embadurna  su  esponja  con  pequeñas  piedrecillas  y  la 

introduce en el agua. 



Incrédulo y paralizado, solamente puedo contemplar como mi cuerpo es frotado con 

fuerza mientras las demás, vuelcan los enormes tarros alrededor de la bañera, descubriendo 

por el  olor, que contenían sales de baños  y  aromas naturales  que  al  contactar con el  agua 

explotan en infinidad de fragancias florales… Transcurridos unos minutos, me acostumbro 

a las acometidas de sus  manos, hasta termina gustándome este  aroma que impregna todos 
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los rincones de mi cuerpo. 







Bañado,  frotado  y  secado  por  distintas  manos  femeninas,  este  calvario  “soñado” 

toca a su fin y, una tras otra, van desapareciendo. Sin ocultar ya mi desnudez (después de 

todo  lo  vivido),  la  última  de  las  mujeres  en  salir,  descarada  y  sin  quitarme  los  ojos  de 

encima, me habla antes de marchar. 



—Você  é  um  homem  bonito  —susurra,  mientras  deja  escapar  una  sonrisilla 

musical. 



Por  similitud  de  esta  lengua  con  el  español,  deduzco  que  me  acaba  de  echar  un 

piropo. 



Por fin solo y cuando me dispongo a recostarme sobre el catre, después de la plácida 

experiencia,  me  freno  al  encontrar  sobre  él  una  chilaba,  como  las  que  viste  Abul  de  un 

blanco impecable, y, junto a ella, unos colgantes y diversos adornos que evidentemente no 

me voy a poner. Alzo la ropa y la meto por la cabeza. Al soltarla se desliza suavemente a lo 

largo de mi cuerpo. Aunque me veo algo ridículo con esta indumentaria puesta, reconozco 

que  es  cómoda,  hasta  esa  sensación  de  ir  suelto  y  ligero,  incluso,  notar  el  suave  frescor 

recorriéndome entre las piernas, termina agradándome bastante. 







Salgo  rápido  hacia  la  cabaña  central  y,  como  intuí,  algo  pasa  esta  noche.  Está 

adornada con velas encendidas y esparcidas a lo largo de su contorno. La gran mesa rebosa 

de deliciosos manjares colocados en bandejas, exquisitamente presentadas, e innumerables 

jarras  de  vino  se  encuentran  esparcidas  a  lo  largo  de  ella.  Con  la  intriga  de…  « ¿qué  se 

 estará  celebrando  esta  noche?»,  ando  hacia  uno  de  los  extremos  acomodándome  como 

ayer, junto a dos cojines aún vacíos, presidiéndola. Ángela, que aparece con su hermano, se 

sienta  a  mi  lado  e  igualmente  Abul  ocupa  el  hueco  libre  junto  a  ella.  No  puedo  dejar  de 

mirarla y, sinceramente, me da igual que se note cómo me gusta esta mujer. 



Tuerce su cara hacia la mía y me habla. 



—Deberías oler siempre así… —habla en tono jocoso. Nuevamente su tímida risilla 

me desarma como ya va siendo habitual. 



En  cada  movimiento  de  brazos,  de  cuello,  desprendo  un  olor  entre…  esencia  de 

jazmín y especias que no consigo distinguir. 



—Qué  graciosa…  —contesto  resentido,  bajando  mi  mano  hacia  la  suya  y 

apretándola con cariño. 



Empezada la cena. No lleva el ritual del otro día, esta vez te sirves tú mismo de toda 

la comida que te rodea. Ángela me explica que hoy es el cumpleaños de su hermano. Me 

relata cómo el poblado le agasaja todos los años con una gran fiesta donde las mujeres se 

arreglan  con  sus  mejores  ropas  y  se  prepara  la  mejor  comida  del  año,  hasta  un  grupo 

reducido  de  jóvenes  amenizan  la  velada  tocando  música  Angoleña.  Los  instrumentos  que 

utilizan parecen típicos de esta región, ya que a duras penas puedo reconocer uno o dos por 

el  aspecto.  La  magnífica  anfitriona,  atenta  a  mi  interés,  me  enumera  cada  uno  de  ellos: 

balafón,  laúd,  sanza…,  y  me  habla  de  la  historia  musical  en  este  país.  Me  cuenta  cómo 
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aparecieron  en  la  época  de  la  sufrida  esclavitud,  cuando  Angola  pertenecía  a  Portugal  y 

millones  de personas  fueron llevadas  y utilizadas para duros trabajos  en sus  colonias, que 

por aquel tiempo se extendían por medio mundo. Estos instrumentos inventados entonces, 

eran el único entretenimiento en los duros días de opresión. 







Aunque  aún  no  ha  terminado  la  comida  y  la  gente  continua  sentada,  algunos  se 

levantan  y  tiran  suavemente  de  las  manos  de  Ángela.  Me  doy  cuenta  cómo  se  acumulan 

chicos, unos detrás de otros, con la intención de invitarla a bailar.  Increíblemente, tras mi 

espalda,  empieza  a  formarse  un  alboroto  de  jóvenes  chicas  y  no  tan  jóvenes  intentando 

hacer lo mismo conmigo. Me resisto lo justo, pero me lanzo rápidamente a la pista (terreno 

arenoso  contiguo  a  la  mesa)  mientras  que  todos  quedan  muertos  de  la  risa  al  ver  al 

larguirucho descafeinado, de indudables movimientos extravagantes, bailarín profesional en 

mi casa  y sin ningún sentido del  ridículo en el  que me he convertido  por una noche. Este 

tipo de música, con mi falta de ritmo habitual  y acompañada del poco estilo que tengo en 

general, hacen que gesticule y me retuerza de una manera que, enseguida, llama la atención 

de medio poblado pendiente a mis movimientos, convirtiéndome en el payaso de la noche. 



Los  acercamientos  con  Ángela  son  constantes,  pero  siempre  hay  alguien  que  se 

interpone  y  nos  separa  impidiendo  nuestro  encuentro  definitivo.  Nuestros  ojos  se  buscan 

durante toda la noche. A veces rozamos las manos. Y en nuestros rostros, quedan sonrisas 

permanentes evidenciando lo que está surgiendo entre los dos. 







Las nubes, como ayer, cubren la luz intensa que tiene la luna, apagando el foco que 

nos iluminaba la noche. La fiesta, que se alargó más de lo esperado, finaliza cuando Abul 

igual que llegó, sin hacer ruido, la abandona. Y el grupo que parece guiarse por todo lo que 

hace, igualmente se retira. 



Por  unos  instantes  sólo  se  escucha  nuestra  conversación,  que  es  lo  único  que  ha 

quedado  tras  la  estampida  de  la  gente  y  el  silencio  que  han  dejado  tras  de  sí.  Bajamos 

nuestros tonos, para no molestar, y discretos, con sigilo nos levantamos. 



Esta vez soy yo el que insiste en acompañarla hasta su cabaña. 



Por el camino nos cogemos las manos, entrelazamos todos nuestros dedos quedando 

totalmente conectados. Nos miramos. Sus ojos están llenos de serenidad, relajación, de todo 

lo que trasmiten nada tiene que ver con la Ángela Neoyorkina de andares rápidos y palabras 

cortantes que yo conocí. 



Disfruto  de  cada  paso  que  doy  en  su  compañía,  sabiendo  que  el  final  de  la  noche 

será una despedida, aquí poco más se puede pretender. Sólo me queda andar despacio, para 

arañar al tiempo unos minutos más a su lado. 



Al llegar, inundado por el deseo, me dejo llevar y no puedo evitar rodearla con mis 

brazos apretándola contra mí, ella me acompaña en el movimiento e igualmente me abraza 

dejando reposar su cara sobre mi pecho. 



—Te quiero —repentino, le lanzo un dardo envenenado hacia su corazón. 



El  silencio  ahora  es  cortante,  posiblemente  por  esas  palabras  que  imagino  estarán 
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revoloteando por su cabeza. Mis labios, más amorosos que nunca, intentan convencerla de 

que  es  sincero  lo  que  dije.  Me  estremezco  al  rozar  su  boca,  no  sólo  por  la  atracción  que 

siento, sino por el amor que ha irrumpido devastador en mi vida. 



Ella  parece  no  reaccionar.  Noto  como  afloja  sus  brazos,  como  tensa  sus  labios, 

como tuerce su cara ásperamente... 



Aplacado por su pasividad y el rechazo de sus gestos, me siento decepcionado. Dejo 

de besarla y me aparto raudo de su cuerpo, que es lo que me pide con su actitud. Me alejo 

unos  centímetros  y,  seguidamente,  da  un  rápido  giro  que  le  hace  dejarme  tras  su  espalda. 

Con la rabia acumulada por sus varios desplantes, decidido, alzo mi brazo hacia atrás y, con 

un  movimiento  leve  balanceo  mi  mano  hasta  impactar  contra  su  culo,  el  ligero  azote  la 

impulsa  hacia  el  interior  de  su  choza  haciendo  que  atraviese  bruscamente  la  endeble 

cortina. Desde adentro, escucho su voz áspera reteniendo la histeria. 



—¡Peter!... ¡Peter! —repite varias veces conteniendo su rabia. 



Aunque  entraría  sin  dudarlo,  mi  orgullo  tocado  me  anula  y  me  hace  salir  de  allí 

desencantado, pero ni mucho menos derrotado… 
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 Ángela Thomson  







Fría,  así  me quedo  al  escuchar sus  palabras. Él  sigue besándome, pero mi  boca se 

quedó entumecida y paralizada por lo que me está pasando. Dubitativa, mis manos ya no le 

abarcan y caen inertes. Me atrofio inevitablemente. Aparto con aspereza mi cara, gesto que 

le  hace  frenar  sus  besos  y  aflojar  sus  brazos.  Liberada  de  su  embrujo,  nuevamente  huyo 

dando  media  vuelta  y  dejándolo  a  mi  espalda,  cuando,  inesperadamente,  siento  como  la 

palma  de  su  mano  intercepta  mi  trasero  y,  tras  azotarlo,  tropiezo  cayendo  hacia  dentro, 

atravesando  violentamente  las  cortinas  de  la  entrada.  Mi  ego  bulle  por  mi  cuerpo 

recorriendo mis venas. Sólo quiero matarlo y, muy enojada, desde el interior de la cabaña 

grito su nombre conteniendo el volumen para no llamar otra vez la atención de la gente del 

poblado.  Insisto  en  nombrarlo,  pero  al  no  obtener  respuesta,  asomo  la  cabeza  al  exterior 

observando cómo se aleja de mí. Una corriente furiosa recorre mi cuerpo enloqueciéndolo 

al verme humillada e ignorada. « En mi vida recuerdo haber sido tratada de esta manera…» 

—pienso exaltada por su comportamiento. 



En el trascurso de la noche no duermo, sólo soy capaz de recostarme sobre la cama 

pensativa…  por  segundos  no  quiero  volver  a  verlo,  aunque  verdaderamente  me  aterra 

perderlo.  Según  pasan  las  horas  sonrío  con  todo  lo  que  ha  vuelto  a  suceder,  hasta  siento 

cierto cosquilleo placentero por ese azote que ahora etiqueto hasta de sensual. 



Me  voy  relajando.  Realizo  respiraciones  profundas.  Me  acaricio  la  barriga 

suavemente notando la dureza de mi abdomen que me recuerda mi embarazo. Poco a poco, 

noto  como  van  cediendo  mis  parpados  hasta  caer  completamente  en  una  especie  de 

somnolencia en la que, sorprendentemente, continúo con la fiesta. Todo se mueve a cámara 

lenta a mi alrededor. Giro como una peonza rodeada por pequeños flases y en todos ellos, 

aparece  él.  Sus  penetrantes  ojos  negros  no  dejan  de  mirarme,  sus  ropas  se  mueven 

lentamente  acompasadas  a  la  música,  sus  manos  intentan  atraparme  sin  conseguirme. 

Alargo mis brazos y deslizo mis dedos sobre su pelo moreno, que resalta aún más sobre el 

color blanco de su atuendo… Siento como me conquista los sueños. 







Por  la  mañana  despierto  como  todos  los  días,  devolviendo  y  con  arcadas  que 

probablemente  se  escucharán  por  todo  el  campamento  y  que  me  tienen  maniatada  a  la 

palangana. Me quedo con ganas de salir  y despedirme de ellos, pero me resulta imposible 

dar un paso sin evitar el vómito; mi mal estar me tendrá enclaustrada durante el resto de la 

mañana. 



De nuevo mi hermano aparece por mi cabaña, esta vez entra pausado y preocupado 

por mi salud.  Después  de varias  comprobaciones físicas:  me hace abrir la boca  y  sacar la 

lengua, me mira el fondo del ojo bajando mi parpado inferior, me toma la temperatura… Se 

sienta a mi lado insinuando el tratamiento. 



—Mama Fary te traerá jengibre para aliviar esas nauseas. 



—No  te  preocupes  hermano,  no  es  nada.  —« Es  más  simple  de  lo  que  parece», 

pienso sin decirlo. 



A  continuación,  me  mira  tiernamente  a  los  ojos  y  me  recoge  las  manos  con  las 
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suyas. 



—No tenías por qué haber venido y arriesgarte de esta forma. Ángela, soy médico, 

¿no pensarías que podías ocultarme los síntomas de tu embarazo por mucho tiempo? 



Solo  callo  y  agacho  la  cabeza.  Me  es  imposible  seguir  mirándole  de  la  vergüenza 

que siento  por no habérselo  contado antes. Se incorpora sin  hablar  y anda hacia la salida, 

aunque antes de marchar detiene sus pasos y tuerce su cabeza hacia la cama. Me vuelve a 

hablar. 



—¿Lo sabe Peter? 



No contesto. Su pregunta me deja descolocada durante unos segundos. 



—¡Abul! Por favor, no le digas nada. No es el padre. —Mis ojos, cabizbajos, miran 

hacia el suelo. 







Escucho como arrancan los Jeeps. Afino mi oído hasta perder el sonido del convoy 

por la lejanía, momento en el que me invade una angustia distinta. La breve conversación 

con mi hermano hizo que mi estómago emitiera un ardor que asciende hacia mi garganta y 

la quema. 







La  mañana  continúa  desapacible  hasta  que  el  cansancio  acumulado  cae  sobre  mí, 

envolviéndome en un sueño muy profundo, tan profundo que me cuesta volver a despertar 

al notar un fuerte y violento golpe sobre mi cama. Ni me muevo de ella pensando que será 

mama Fary con el jengibre, cuando, horrorizada, entreabro los ojos y compruebo que estoy 

sola. Nadie está causando el  movimiento  que me está zarandeando de un lado  a otro. Me 

pongo  de  pie,  intentando  mantener  el  equilibrio  agarrándome  a  las  ásperas  paredes  y, 

bruscamente azotada consigo salir a tiempo, antes de ser engullida por el duro barro que se 

está desprendiendo del techo y que pone mi vida en peligro. El fuerte temblor de tierra que 

nos  sacude, derrumba ante mis  ojos  varias de las cabañas.  Son frágiles  y  se desploman al 

suelo convertidas en montones de tierra y paja de donde algunos, atrapados bajo ellas, salen 

por  sí  solos,  empolvados  e  ilesos  gracias  a  los  materiales  ligeros  con  las  que  están 

construidas.  Se  hacen  horas  estos  largos  segundos  que  dura  el  fuerte  terremoto,  que, 

moderadamente, va perdiendo intensidad hasta que desaparecen finalmente las sacudidas. 



La ausencia de Abul, el  líder,  hace que todos vengan en mi busca  y, sin  pensarlo, 

cojo la responsabilidad ante esta situación caótica. Organizo, acelerada, varios grupos para 

que revisen una por una todas las cabañas caídas  y así descartar personas  atrapadas o que 

puedan necesitar ayuda. Una vez localizados y evacuados los heridos de los escombros, nos 

afanamos  para  preparar  y  adecuar  la  cabaña  central,  que  aguantó  bien  las  sacudidas  y  se 

encuentra en perfecto estado para utilizarla como improvisado hospital. Mientras cargamos 

entre  todos  con  la  gran  mesa,  que  apartamos  para  conseguir  espacio  suficiente,  no  puedo 

evitar echar de menos a  mi hermano al  verme superada por la situación: « ¡sólo  sé dirigir 

 empresas…!» —me digo angustiada, e intento mantener la compostura sin que nadie note el 

terror que estoy sintiendo por dentro. 
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Algunos  niños  corren  hacia  los  Jeeps  que  regresan  precipitados.  Contemplar  el 

polvo  que  levantan  en  su  camino  hacia  el  campamento  me  hace  respirar  aliviada.  Sin 

relajarnos  y mientras  llegan, nos  reunimos  intentando hacer recuento.  Nos  agrupamos  por 

familias. Assiba se queda a mi lado. Confirmamos, algo más calmados, que no hay ningún 

desaparecido y que… hemos sobrevivido. 



Según se acercan, nos miramos extrañados al ver que no regresan todos. El convoy 

parece incompleto. Entran en el poblado a mucha velocidad, más de la habitual, y según se 

aproximan,  mis  ojos  quedan  perturbados  al  ver  que  algunos  de  los  hombres  vienen 

ensangrentados y malheridos recostados sobre los asientos traseros. 



—¡Heridos! —gritan desde los Jeeps. 



El  campamento  se  moviliza  aún  más.  Algunas  de  las  mujeres  se  encargan  de 

seleccionar y cargar con las camas menos dañadas, las van colocando ordenadamente en la 

cabaña  central.  Otras  corremos  hacia  el  pequeño  almacén  en  busca  de  los  botiquines  y  el 

material sanitario necesario. 



En  una  pequeña  mesa,  en  donde  habitualmente  comen  los  niños  más  pequeños, 

vamos depositando el suero, los apósitos y las vendas, a la vez que los hombres empiezan a 

bajar  a  los  heridos.  Con  sumo  cuidado,  los  vamos  recostando  sobre  las  camas  para  que 

reciban sus primeras curas. 



Un sudor frío recorre mi cuerpo al contarnos que el seísmo ha provocado un fuerte 

corrimiento de tierra y piedras, y que muchos de los hombres que trabajaban en el fondo del 

canal, han quedado sepultados. Tras la angustiosa noticia, unos cuantos, después de cargar 

cajas  con  materiales  de  primeros  auxilios,  nos  subimos  a  los  coches  acoplándonos  en  el 

ínfimo espacio que queda, y, afinados, arrancamos a toda velocidad enfrentándonos al duro 

trayecto  que  hacemos  prácticamente  abrazados  al  material  para  no  perderlo  por  el  rudo 

camino.  Durante  el  trayecto  intento  no  perder  la  calma,  ser  optimista,  pensar  en  otra 

cosa…,  aunque me derrumbo ante la leve idea de perder a cualquiera de los dos. 



















Atravesamos  nubes  de  arena,  aún  más  espesas  que  otras  veces  debido  a  que  el 

temblor  hizo  remover  las  capas  de  tierra  superficiales  y  prácticamente  nos  dejan  sin 

visibilidad, frenando nuestra marcha innumerables veces. Exhaustos, nos paramos en lo que 

pensamos es la explanada de la obra y, aliviados, tras unos minutos de incertidumbre en los 

que  nos  detenemos  a  esperar  que  el  polvo  se  aposente  en  el  suelo  y  poder  orientarnos 

mejor,  contemplamos  que  el  resto  de  los  Jeeps  permanecen  aquí  aparcados.  Nos  bajamos 

sin  dilación,  cargando  con  pequeños  botiquines  de  mano  y  progresamos  por  el  estrecho 

camino  a  pie  del  canal.  Durante  el  trayecto  siento  como  soy  invadida  por  la  ansiedad. 

Sensación acrecentada aún más, al no cruzarnos con nadie y comprobar que grandes piedras 

se han desprendido y están apiladas en el fondo. 



Corremos  hacia  los  primeros  hombres  con  los  que  nos  encontramos.  Según  nos 
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aproximamos,  respiramos  esperanzados  al  comprobar  que  todos  andan  por  sí  solos  sin 

ayuda  de  los  demás  e,  incluso,  sus  heridas  parecen  leves:  rasguños  y  brechas,  ojos 

enrojecidos,  rostros  polvorientos  y  blanquecinos.  Todos  parecen  tener  el  mismo  aspecto. 

Algunas  de  las  mujeres  se  encargan  de  atenderlos  y  yo  continúo  andando  rápidamente 

angustiada  a  cada  paso  por  la  incertidumbre  que  me  invade.  Al  resto  del  grupo  los 

encuentro concentrados en un mismo lugar. Han formado una cadena humana y trasportan 

pesadas piedras, que pasan de mano en mano a un ritmo frenético intentando desescombrar 

lo antes posible la montaña de piedras que se acumulan sobre el suelo del canal. 



Mis  ojos  enloquecidos  dan  vueltas  buscándolos  alrededor  y  mi  corazón  se  encoge 

con cada minuto que paso sin encontrarlos. 



—¡Aquí está! —grita histérico uno de ellos al retirar una de las pesadas piedras. 



Sin pensarlo, me dejo caer terraplén abajo. Mi endeble vestido según me deslizo, se 

va enganchando con todos los salientes con los que me voy topando a la vez que mis manos 

intentan frenarme en la caída. Magullado todo mi cuerpo y sin aliento, me precipito a quitar 

piedras  alrededor  del  hallazgo;  un  trozo  de  tela  color  blanca  que  sobresale  por  debajo  de 

toneladas de escombros que la aplastan. Aparto desesperada piedras y piedras hasta que…, 

al levantar una de ellas, me enfrento a la peor de las pesadillas posibles; un brazo inmóvil y 

ensangrentado  de  piel  blanca  aparece  ante  mis  ojos…  Me  incorporo  del  suelo  totalmente 

bloqueada.  Mareada,  pierdo  el  equilibrio  dando  varios  pasos  hacia  atrás  mientras  los 

hombres  se  abalanzan  hacia  mi  sitio.  Noto  como  mis  piernas  terminan  cediendo  y,  mi 

parpado  superior  cae  roto  de  dolor  sobre  el  inferior  lapidando  mis  ojos  y  sumiéndolos  en 

una total oscuridad.    
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Peter Sanz



Empiezo el día organizando el trabajo de los hombres. Me atienden con gran interés 

y, mientras Abul les traduce mis palabras, elevo el pico sobre mi espalda y lo dejo caer con 

fuerza sobre el suelo, movimiento que repito en varias ocasiones para dar forma circular al 

hoyo que estoy cavando. Indico el diámetro y la profundidad, que he calculado con respecto 

a las medidas de los grandes troncos que vamos a utilizar y que, previamente, otro grupo se 

encargó  de  pescar  del  río  y  trasportó  rudimentariamente  hacia  aquí,  enganchándolos  con 

cuerdas y tirando de ellas. 



Ayudado por todos, levantamos uno de ellos (ya cortado y preparado), hacia arriba, 

con  fuerza,  dejándolo  caer  sobre  el  boquete  que  acabo  de  realizar,  encajando  a  la 

perfección.  Tras  la  demostración  y  una  vez  marcados  los  lugares  en  los  que  hay  que 

trabajar,  los  hombres  agrupados,  cogen  sus  herramientas  y  empiezan  el  agotador 

movimiento.  Mientras  otros,  cortan  los  troncos  con  las  medidas  exactas  indicadas  para, 

después, amontonarlos en el lateral, sobre el estrecho camino. 



Terminada  la  primera  fase,  la  excavación  de  los  hoyos  en  este  primer  tramo, 

ascendemos por la fuerte pendiente del canal hasta llegar al punto exacto del camino donde 

están  depositando  los  troncos  ya  cortados.  Aquí,  la  fuerza  física  es  esencial,  no  hay 

máquinas,  solo  contamos  con  nuestras  propias  manos.  Abrazamos  el  tallo  y  al  unísono 

levantamos  los  extremos.  Con  torpeza  andamos  a  la  vez  intentando  coordinar  los 

movimientos. Al llegar al borde del canal nos dividimos, la mitad bajan, mientras el resto 

mantenemos  todo  el  peso,  hasta  que  nos  vamos  aliviando  de  la  carga  al  ir  traspasándola 

poco  a  poco  hacia  el  grupo  que  se  colocó  en  el  fondo.  Tras  este  último  movimiento, 

notamos un fuerte temblor de tierra el cual, por su intensidad, nos hace perder el equilibrio 

y, obligados por la caída lo soltamos precipitándose bruscamente y sin control cuesta abajo. 

Una  espesa  polvareda,  producida  por  el  corrimiento  de  piedras  que  a  su  vez  provoca  un 

ruido  ensordecedor,  nos  rodea.  Inexplicablemente  el  estruendo  queda  silenciado  en  mis 

oídos mientras las piedras me acribillan a golpes por todos lados. A mí alrededor y como si 

anduvieran  a  cámara  lenta,  deambulan  compañeros  desorientados.  Por  unos  instantes, 

siento cómo se detiene todo en torno a mí. 







Aturdido, voy abriendo los ojos e incorporándome del suelo, donde caí desplomado. 

Durante  segundos  tengo  esa  extraña  sensación  de  silencio  de  la  que  parezco  no  poder 

desprenderme, hasta que, de repente vuelvo en sí. El panorama que percibo es desbastador, 

aunque  reacciono  de  inmediato  al  comprobar  que  la  mayoría  de  los  hombres  que  estaban 

trabajando en el interior del canal han quedado aprisionados y necesitan ayuda urgente. 



Nos  organizamos  con  rapidez,  formamos  filas  que  van  desde  abajo  hacia  arriba  y, 

separados por escasos centímetros vamos trasportando las piedras de mano en mano a ritmo 

acelerado.  Poco  a  poco  desescombramos  y  localizamos  a  los  atrapados,  que  salen 

contusionados  y  magullados,  pero  vivos…  El  terror  queda  plasmado  en  sus  caras.  Y  sus 

pieles, impregnadas por un polvo blanco yeso, aparecen como tintadas de ese color. 



Acompañamos a los heridos hacia los Jeeps con la intención de trasladarlos lo antes 

posible hacia el campamento,  y algunos voluntarios deciden ir con ellos. En principio soy 
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uno de esos voluntarios, ya que no puedo quitarme de la cabeza una gran preocupación por 

saber  de  Ángela  y  la  intranquilidad  que  me  produce  pensar  que  le  hubiera  podido  pasar 

cualquier  cosa  me  lleva  a  querer  marcharme  de  aquí  cuanto  antes.  Pero  Abul  detiene  mi 

avance cogiéndome por el brazo. 



—¡Peter!,  las  cabañas  son  frágiles  y  hechas  de  materiales  muy  ligeros.  No  te 

preocupes, estará bien. Te necesitamos aquí —dice en tono sereno. 



La  sensatez  de  sus  breves  palabras  me  hacen  reflexionar  y,  aunque  continúo 

andando,  retrocedo  sobre  mis  propios  pasos  con  la  garantía  suficiente  como  para  confiar 

que aquí me necesitan más. 







La  mayor  de  nuestras  preocupaciones  se  centra  en  los  atrapados  en  la  zona  más 

profunda,  a  la  cual  hay  peor  acceso  y  tienen  sobre  ellos  piedras  de  mayor  tamaño.  Abul 

decide formar un grupo con los hombres más fuertes e ir en busca de las palancas de hierro 

macizo  que  siempre  cargan  en  los  Jeeps,  y  que  en  pocas  ocasiones  utilizan.  Salimos  en 

busca  de  las  pesadas  barras,  abandonando  el  camino  principal  e  intentamos  acortar 

distancia  caminando  campo  a  través,  en  penosas  circunstancias,  sacudidos  por  el 

insoportable  sol  que  a  estas  horas  nos  azota  con  más  intensidad  y,  con  dificultad,  damos 

pasos que hunden nuestros pies sobre las grandes dunas de fina arena que nos cubre hasta 

las rodillas. 







Volvemos  agotados,  cargándolas  entre  todos,  mientras  Abul  adelanta  su  paso  y  se 

pierde  a  lo  lejos  intentado  buscar  ayuda,  ya  que  en  este  último  tramo  nos  encontramos 

desfallecidos por el esfuerzo. 



Enseguida somos interceptados y relevados en la carga. Extenuados, no dejamos de 

seguirlos  y,  aunque  estamos  destrozados  físicamente,  intentamos  sacar  nuestras  últimas 

fuerzas  para  unirnos  al  grupo  que  hará  palanca  sobre  una  enorme  piedra  que  continúa 

aprisionando a uno de los muchachos. 



Bajo por el terraplén, consumiendo mi último cartucho de energía, cuando…, como 

un  espejismo  me  encuentro  con  Ángela,  inerte  y  tumbada  en  el  suelo  atendida  por  su 

hermano.  Me  dirijo  directamente  hacia  ellos,  cuando  Abul  gesticula  con  sus  manos 

frenando  mi  avance.  Apunta  hacia  el  grupo  que  se  encuentra  ya  preparado  para  liberal  al 

chaval. 







—¡Um, dois e três! —cuentan a la vez, mientras mis brazos empujan sobre la barra 

a la máxima potencia. 



La  piedra  escasamente  se  mueve.  Mientras  aguantamos  el  peso,  algunos  de  los 

hombres miran por debajo de ella. Hablan en su idioma, entendiendo perfectamente cómo 

informan entusiasmados que el chico cayó en unos de los huecos recién escavados para los 

diques y, aunque su brazo ha quedado muy dañado y su estado es preocupante, al menos ha 

salvado su corta vida de una muerte prácticamente anunciada. Lo arrastran entre varios por 

el  pequeño  hueco  que  mantenemos  abierto  y,  al  ver  su  cuerpo  completamente  liberado, 
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aflojamos los brazos de la presión que hacemos sobre la palanca, esto provoca que la piedra 

caiga contra el suelo formándose una nueva cortina de polvo. Con rapidez, y en la tiniebla 

que  nos  envuelve,  corro  hacia  Abul  cubriéndome  la  boca  con  el  antebrazo  evitando 

ahogarme con este aire arenoso que respiramos. 



Observo  como  la  mantiene  inerte  entre  sus  brazos  mientras  flexiono  las  rodillas  y 

las hinco contra el suelo colocándome junto a ellos. 



—Es  un  leve  desmayo,  no  es  nada  grave  —me  calma  escucharlo,  hasta  emito  un 

pequeño suspiro de alivio—. Encárgate de ella —dice, pasándomela suavemente hacia mis 

brazos  a  la  vez  que  se  levanta  y  se  aleja  caminando  veloz  hacia  el  herido  que  continúa 

inconsciente. 



Examino  sus  manos  ensangrentadas  tras  haber  perdido  varias  uñas.  Y  su  vestido, 

está  tan  rajado,  que  escasamente  su  cuerpo  queda  cubierto  por  estrechas  hileras  de  tela 

rasgada. Contemplarla así, me hace protegerla contra mi pecho aún mucho más fuerte. Me 

elevo  lentamente  poniéndome  de  pie  para  iniciar  la  marcha  que  nos  alejará  de  este 

desbastado  lugar.  Caminamos  en  fila,  como  lo  haría  un  ejército  maltrecho  y  abatido  que 

regresa del frente cargando con los heridos. 







Al llegar al campamento me sorprende la organización que se respira. Las mujeres 

equiparon  la  cabaña  central  con  catres,  y  todos  los  heridos  están  siendo  atendidos.  Es 

increíble  cómo  ninguna  desentona  entre  el  caos  que  se  podía  haber  formado.  Me  dirijo 

hacia la choza de Ángela, además, creo que será mi nuevo hogar al pasar por delante de un 

montículo de tierra mezclada con ropa conocida, que es todo lo que ha quedado de la mía. 



Ayudándome con los codos, aparto la cortina y ando hacia su catre. La cambio con 

cuidado  de  postura  entre  mis  brazos,  acomodándola  en  una  posición  mejor,  para  después, 

suavemente, recostarla sobre el somier cubierto de pieles limpias, que imagino las mujeres 

concienzudamente han adecentado.  La  palangana contiene agua cristalina  y  en su  armario 

encuentro ropa en perfecto  estado. Y, esta vez, me precipito  hacia su cuerpo con el  único 

objetivo de cuidarla. Con cierta dificultad, por su cuerpo todavía inerte, la voy despojando 

de su vestido o más bien diría de las hileras de tela que la envuelven. Su cabeza cae floja 

hacia  su  hombro.  Contemplo  disgustado  su  desnudez,  al  comprobar  la  cantidad  de 

moratones  y  arañazos  que  tiene  repartidos  por  todo  su  cuerpo.  La  voy  lavando  con  su 

esponja  que,  aclaro,  estrujo  y  limpio,  repitiendo  el  movimiento  en  varias  ocasiones.  Tras 

secarla  metódicamente,  moviendo  la  toalla  a  lo  largo  de  su  cuerpo,  abro  el  botiquín  (que 

ella misma portaba cuando al parecer cayó desplomada) y saco todo lo necesario para curar 

sus  heridas.  Terminada  mi  ordenada  labor,  me  levanto  para  contemplar  desde  otra 

perspectiva  la  perfección  de  mi  trabajo  sobre  el  lienzo  más  encantador  en  el  que  he 

trabajado  nunca;  su  maravilloso  cuerpo,  que  aparece  repellado  por  tiritas  de  todos  los 

tamaños. 



Siguiendo punto por punto las instrucciones indicadas por Abul, toco sus pómulos, 

dándoles  pequeños  toquecillos  para  intentar  despertarla.  Me  acerco  hacia  su  cara  cuando 

sus ojos entumecidos parecen ir despertando. Son instantes los que aparecen abiertos, pero 

se vuelven a cerrar. Hasta que por fin fija sus pupilas a las mías y susurra débilmente sus 

primeras palabras. 
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—¡Pensé  que  habías  muerto…!  —dice  angustiada  alzando  costosamente  su  mano 

abierta hacia una de mis mejillas que recorre acariciándola suavemente con sus dedos. 



Al  notarla  tan  alarmada  por  mi  vida,  me  doy  cuenta  que  el  causante  de  su 

desvanecimiento  ha  sido  la  preocupación  que  le  ha  supuesto  pensar  que  me  perdía…  No 

debería alegrarme, pero no puedo remediar experimentar la dulce sensación que produce la 

victoria. 



En el  silencio  que queda después  de sus  palabras, me arrimo hacia sus  labios  que, 

raudos,  se  lanzan  hacia  los  míos  desesperados.  Y  lo  noto,  por  fin  sus  besos  me  trasmiten 

sensaciones…, pasión, sinceridad, candor… mientras mi cara se humedece con las lágrimas 

que se deslizan por su rostro. 
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 Ángela Thomson  







—¡Señora!, ¡señora!… 



Oigo  entre  sueños  e  intento  abrir  los  ojos  que  encuentro  más  pesados  que  nunca. 

Tras  incorporarme  levemente,  me  doy  cuenta  que  las  habituales  molestias  matinales  han 

desaparecido.  « ¡Libre  por  un  día!»  —me  digo,  mientras  miro  a  mi  alrededor  intentando 

localizar de donde proviene esa llamada. 



Enseguida localizo la pequeña cabecilla de Assiba asomando entre las cortinas. 



—¡Señora la buscan! —susurra débilmente. 



—Enseguida salgo. 



Mi mano, que durmió agarrada a la de Peter, continúa entrelazada a ella. Con suma 

delicadeza  la  suelto,  e  intento  levantarme  lentamente  para  no  despertarlo.  Observo  cómo 

por unos  instantes abre sus  ojos,  gesto  que frena  mi movimiento, pero los vuelve a cerrar 

dándose  media  vuelta,  momento  que  aprovecho  para  incorporarme  completamente  de  la 

minúscula cama donde, totalmente acurrucados,  hemos  pasado la noche. Una vez consigo 

ponerme en pie, me precipito hacia mi ropa. Intento, acelerada, vestirme para salir lo antes 

posible sin hacer el menor ruido. 







Parte  de  la  cabaña  central  se  encuentra  rodeada  de  sábanas  a  modo  de  paredes 

intentando crear algo de privacidad para los heridos, y la otra mitad, aunque con un espacio 

más  reducido,  sigue  sirviéndonos  de  comedor  donde  localizo  a  mi  hermano  acompañado 

por varios hombres a los que no reconozco. 



En cuanto lo tengo a mi alcance, me tiro temblorosa por los recuerdos a sus brazos, 

aunque ayer, en el foso, me alivió verlo por unos instantes a mi lado antes de desvanecerme 

por segunda vez. 



—Todo ha terminado… —me tranquiliza mientras acaricia mi pelo. 



Paso  unos  segundos  reconfortada  entre  sus  brazos,  incluso  respiro  profundamente 

llenándome  de  oxígeno,  recuperando  el  que  me  faltó  el  otro  día  por  la  incertidumbre  que 

sentí. Presión  que ahogaba mis  pulmones, encogía mi estómago  y  estrangulaba como  una 

soga mi cuello, dejándome sin aire. 



Afloja sus brazos retirándose unos centímetros para hablarme. 



—Ángela, estos doctores tan amables han recorrido muchos kilómetros para atender 

a nuestros  heridos. Son los  encargados de dirigir el  campamento  de médicos sin  fronteras 

de Manibe. —Tenía ganas de conocerlos por fin, aunque me hubiese gustado haberlo hecho 

en otras circunstancias. 







Sustentamos  este  campamento  desde  su  formación.  Lo  proveemos  con  medicinas, 

alimentos,  hasta  la  construcción  integra  corrió  de  nuestra  cuenta.  De  hecho,  están  en 

contacto  permanente  con  mi  hermano  cada  vez  que  flotamos  alguno  de  nuestros  aviones 
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para atender a todas sus necesidades. 







—Encantada. Muchas gracias por venir —les estrecho la mano, notando como mis 

dedos resentidos de los golpes se estremecen de dolor. 



—Somos  nosotros  los  encantados  de  poder  ayudarles,  señora  Thomson  —dice  el 

más joven de ellos. 



Nos  sentamos  a  la  misma  vez,  mientras  Assiba  nos  atiende  y  nos  prepara  algo  de 

comer. 



Sus rostros parecen entristecidos. Capto preocupación en ellos. 



Durante la conversación nos descubren el porqué de esa desesperanza, al revelarnos 

el  calvario  por  el  que  están  pasando.  Llevan  semanas  luchando  contra  una  epidemia  de 

cólera.  Nos  cuentan  que  se  quedaron  sin  camas  por  atender  a  todos  los  enfermos  que, 

moribundos,  consiguen  llegar  a  pie  hasta  ellos  y  que  necesitan  urgentemente  el  antídoto 

para  combatirlo.  Abul,  que  lleva  a  todos  sitios  su  pequeña  libretilla  con  el  stock  de 

provisiones, pasa acelerado las hojas con semblante serio, hasta que al pasar una de ellas la 

expresión de su cara cambia y una sonrisa lo inunda por completo. 



—Cinco cajas de sales de hidratación —lee esperanzado. 



Todos nos sentimos aliviados de contar con el antídoto suficiente como para varias 

semanas,  y ante la buena noticia que acaban de recibir, no tardan en levantarse con prisas 

por  marcharse,  dejando  a  medias  el  desayuno.  Los  acompañamos  hacia  el  almacén  y, 

apresurados,  cargan  alguna  de  las  cajas  en  su  minúsculo  coche,  aunque,  obligados  por  el 

poco espacio  con el  que cuentan, no pueden llevarse todas. Al arrancar,  e invadida por la 

pena de pensar en esa pobre gente, me comprometo con ellos en personalmente llevarles las 

cajas que faltan hasta su campamento. 



Agradecidos, y con la esperanza reflejada en sus rostros, se alejan a gran velocidad 

por el camino polvoriento que les oculta en seguida. 



Abul  me  explica  que  cuando  desarrollas  la  enfermedad,  sólo  se  salvan  con  una 

rápida  administración  de  hidratación,  y  cuanto  antes  la  reciban  los  enfermos,  más 

posibilidades hay de supervivencia. 



Reflexiva  con  sus  palabras,  me  convenzo  aún  más  en  realizar  ese  viaje  lo  antes 

posible. 







Paso la mañana atendiendo a los heridos, ayudando con las curas, cambiando ropa, 

lavándola… A mediodía, y mientras vendo una de las manos heridas de uno de los chicos, 

noto  unos  dedos  que  suavemente  me  acarician  el  cuello  por  detrás.  Doy  media  vuelta, 

recibiendo  sobre  mis  labios  un  sonoro  beso,  que  hace  torcer  y  levantar  las  cabecillas  de 

todos los convalecientes que recostados nos siguen atentos sin perder detalle. 



—Bom  dia  a  todos  —se  atreve  a  decir  Peter  en  portugués  al  apartar  sus  labios  y 

encontrarse acotado por todas las miradas. 



Parece no sentir la incomodidad que siento yo al ser el centro de atención por estos 

100 



motivos. Cada día que paso a su lado, descubro a un hombre de desbordante naturalidad y 

frescura. 



—Buenos días —contesto tímidamente mirando hacia otro lado e intentado recobrar 

el aliento del ahogo nervioso que me producen sus besos. 



—¿Puedo ayudar en algo? Tengo experiencia —anuncia, dándome un toquecito en 

el brazo. 



—Te refieres a esto… —alzo mi dedo meñique enseñándole la chapuza de vendaje 

que me hizo anoche y que enrolló tanto que estaría minutos quitando los metros de venda 

que utilizó en él. 



—¡Buf!... —suspira risueño—, todo me parecía poco para curarte… 



Nos reímos contemplando mi pequeño dedo envuelto por capas y capas que lo hizo 

crecer  hasta el triple de su tamaño. 



—Me voy de viaje —digo tras retomar mi trabajo. 



Su cara se arruga cambiando radicalmente de expresión. 



—Yo también. 



—¿Adónde? —digo intrigada. 



—Adonde tú vayas… —contesta rotundo. 



Nuestras  miradas,  más  cómplices  que  nunca,  convergen  a  la  vez.  Y,  sin  más, 

zanjamos el tema. Me acompañará en mi viaje a Namibe. 
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Peter Sanz



Nuestro  pequeño  viaje  está  a  punto  de  comenzar.  Arranco  el  Jeep,  cargado  de 

provisiones  hasta  arriba  y,  mientras  nos  ponemos  en  marcha,  somos  rodeados  por  menos 

niños que de costumbre, pero igual de jaleosos danzando a nuestro alrededor en el habitual 

cortejo de despedida. 



Como dos expedicionarios nos enfrentamos al camino de baches zarandeados hacia 

los  lados,  haciendo  que  mis  brazos  amortigüen  el  golpe  de  sus  hombros.  Vamos  bien 

equipados. Ángela parece salida de una de esas películas de aventureros africanos en tierras 

inhóspitas. Viste de blanco y lleva un  hiyab que cubre su cabeza y que le sirve, tanto para 

refugiarse  del  sol,  que  va  decayendo  por  el  atardecer  pero  aún  se  nota  intenso,  cómo  del 

espeso polvo, que evita tapándose su boca con uno de los extremos del largo pañuelo. Abul, 

que  es  mi  suministrador  de  vestimenta  por  su  altura  y,  obligado  a  ello  debido  a  las 

condiciones  en  las  que  quedó  mi  ropa,  me  ha  prestado  una  chilaba  del  mismo  color  y,  al 

quedar  mi  gorra  de  los  “Lakers”  totalmente  aplastada,  confeccionó  un  turbante  perfecto 

cuyo extremo cae suelto, a propósito, para ayudarme a tapar la boca e impedir que trague el 

desagradable  polvo  que  nos  rodea.  Paradójicamente,  entre  tan  rudimentaria  apariencia, 

Ángela,  mi  copiloto,  sujeta  entre  sus  manos  un  aparato   GPS  de  última  generación  que 

increíblemente tiene registrado el remoto lugar por donde circulamos. 



El  camino  parece  no  tener  fin.  Prácticamente  nos  hemos  acostumbrado  a  los 

vaivenes,  hasta  que  llegamos  a  una  escueta  intersección  que  nos  hace,  por  fin,  dejarlo  y 

salir a una carretera medianamente bien asfaltada. 



Durante el largo viaje no paramos de hablar, e incluso me cuenta muchas anécdotas, 

aunque  la  que  más  llama  mi  atención  es  el  método  que  utilizan  para  poder  introducir  las 

provisiones de importancia en este país.  Escucho incrédulo  el  plan denominado “Alcohol 

etílico”. Según me explica, consiste en que lo más importante, las medicinas: el suero, las 

vacunas, los antibióticos… son acomodadas en las zonas menos accesibles del avión y en la 

entrada,  prácticamente  al  abrir  el  portón,  colocan  la  mercancía  trampa,  compuesta  por: 

licores, ron, whisky y tabaco. A continuación, ubican enormes y pesadas cajas costosas de 

mover  con  ropa  de  bebe.  Cuando  los  militares  llegan  a  este  punto,  desesperados  por 

consumir  lo  que  sus  ojos  han  encontrado  previamente,  incautan  las  primeras  cajas  que 

cargan precipitados en sus coches y se alejan victoriosos por el hallazgo. 







Una  voz  de  mujer  interrumpe  nuestra  conversación.  Proviene  del   GPS  que  indica 

que estamos llegando a nuestro destino. Aunque el brillante anochecer se nos echó encima, 

contemplo  ensimismado  la  belleza  del  lugar.  La  carretera  discurre  en   paralelo  a  la  costa, 

donde grandes extensiones de playas vírgenes son franqueadas por preciosas rocas talladas 

por la erosión. Sus formas son espectaculares; parecen manos, que con sus dedos tocan las 

orillas;  otras  se  alzan  al  cielo  abiertas  intentado  echar  a  volar.  De  nuevo  la  voz  llama 

nuestra atención, desviándonos hacia otra intersección que nos vuelve a meter por caminos 

intransitables alejándonos de este maravilloso lugar. 



A lo  lejos e  iluminado por un haz de luz, contemplamos la bandera blanca con un 

muñeco  pincelado  en  color  rojo  estandarte  sin  ninguna  duda  del  campamento  de  médicos 
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sin fronteras al que estamos llegando. 



Grandes tiendas de campaña de color gris nos rodean. El silencio es llamativo si lo 

comparo con el revuelo de niños a los que me estoy acostumbrando. Empiezan a surgir de 

todos  los  rincones  sanitarios  perfectamente  uniformados.  Enseguida  notamos  el  calor  y  la 

calidad humana de todos los  que nos  rodean que, voluntariamente, dejan  sus  acomodadas 

vidas para venir una temporada a convivir en una ambiente totalmente distinto al que están 

acostumbrados, simplemente, alentados por la satisfacción de ayudar a gente, que sin ellos, 

probablemente no tendría ninguna esperanza. Nos agasajan tiernamente con su cariño y, se 

les  nota  aliviados  al  recibir  cajas  y  cajas  de  medicinas,  alimentos  y  todo  lo  que  hemos 

podido recopilar y cargar. 



Formamos una cadena humana para ir trasportando la mercancía, que pasa de mano 

en  mano  hasta  llegar  hacia  una  de  las  tiendas  que  parece  servirles  de  almacén.  Cuando 

hemos  terminado  la  descarga,  uno  de  los  doctores  nos  invita  a  recorrer  sus  instalaciones. 

Ángela acepta encantada y yo les sigo poco convencido. Caminamos juntos hacia la tienda 

enumerada con el número “uno”. El doctor aparta las cortinas mientras cortés nos deja paso 

entrando  él  en  último  lugar.  « ¡Aquí  están!»  —me  digo  sorprendido  al  comprobar  que  los 

niños a los que eché de menos a nuestra llegada se encuentran en silencio y expectantes por 

la visita. 



Todos  están  tumbados  en  sus  camas  y  levantan  sus  cabecillas  curiosas  por  la 

novedad inesperada. Nunca un hospital es agradable, pero verlos en estas circunstancias es 

desalentador. 







Aunque Ángela continúa con su visita, como parezco hacerles gracia, pido permiso 

para  quedarme  con  ellos,  que  tímidamente  se  me  van  acercando.  Empiezo  pequeños 

jueguecillos  y,  la  naturalidad  innata  de  los  niños,  hace  que  terminemos  organizando  un 

suave  partido  de  baloncesto  utilizando  rollos  de  venda  y  una  papelera  que  sujeto  en  mi 

cabeza convirtiéndome en una enorme canasta. Las risas que compartimos, sus miradas de 

esperanza reflejada en esos ojos hundidos y sus figuras desnutridas, marcarán un antes y un 

después en mi vida. 
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 Ángela Thomson  







Salgo acelerada de esa tienda que me tiene martirizada de dolor  y sigo la visita al 

campamento.  Mi  estómago  se  resiente  y  creo  que  el  hecho  de  estar  embarazada  me  tiene 

inmersa en una sensibilidad atípica en mí. 



Trascurre  el  tiempo  deprisa,  y  cuando  caminamos  hacia  la  última  tienda  a  visitar, 

nos sorprende el jaleo y las risas que parecen provenir de la número uno. Contagiados por 

la curiosidad, el doctor y yo nos dirigimos hacia ella. 



Sorprende contemplar la imagen de Peter en medio de los niños aporreado por los 

rollos  de  vendas  que  algunos  lanzan  desde  sus  camas  intentando  colarlos  en  la  pequeña 

papelera  que  sujeta  sobre  su  cabeza.  Nos  reímos  de  su  ocurrencia  mientras  ese  instante, 

retenido en mi retina, me hace sentir un pinchazo agudo en mi corazón; creo que me estoy 

enamorando... 







Salimos  del  campamento  rodeados  por  una  total  oscuridad.  Insisten  en  darnos 

alojamiento, pero lo rechazo amablemente, porque hoy tengo otros planes para terminar el 

día y otros lugares en los que quiero pasar la noche. 







El   GPS  nos  guía.  Deshacemos  el  camino  recorrido  hasta  llegar  de  nuevo  a  la 

intersección y desde aquí cogemos rumbo hacia el Norte, por donde hemos venido. 



En  la  noche  apagada  por  las  nubes,  progresamos  parlanchines,  extasiados  por  la 

experiencia y, a duras penas, llama nuestra atención unas luces extrañas que aparecen en el 

lateral  de  la  carretera.  Según  nos  acercamos,  se  intensifica  el  resplandor  y  es  entonces 

cuando  nos  invade  el  silencio  y  cierta  inquietud.  Al  acercarnos,  somos  alumbrados 

directamente  y…  cegados,  nos  vemos  obligados  a  detenernos  bruscamente  a  escasos 

centímetros de un coche militar que bloquea la carretera y que no deja de apuntarnos a los 

ojos con su potente foco. Instintivamente acerco mi mano hacia la guantera rebuscando en 

el  interior  nuestra  documentación.  Movimiento  que  freno,  al  notar  el  frío  cañón  de  una 

pistola  sobre  mi  frente  que  me  paraliza  de  inmediato.  Ni  respiro  aprisionada  por  la 

impresión de tener aquello tocando mi cabeza. 



Siento  cómo  baja  lentamente  desde  mi  frente  hacia  mi  boca,  cómo  recorre  mis 

labios que se impregnan de un sabor ácido y metálico, por mi cara, cómo se desliza por mi 

cuello  frenando  contra  uno  de  mis  pechos  que  presiona  con  fuerza.  Hunde  el  frío  metal 

hacia dentro y me hace daño… 



—É mia —escucho pasmada decir a Peter con una voz de ultratumba en un perfecto 

portugués. 



Levanta su brazo y, con un movimiento muy lento ayudado por sus dedos intercepta 

el  cañón.  Le  cuesta  despegarlo  por  la  presión  que  hace  sobre  mí,  pero  consigue  moverlo 

hacia  él.  Mi  angustia se  intensifica, no siento alivio  sabiendo que ahora  es su  vida la que 

está  amenazada.  Extiendo  la  documentación,  que  conseguí  alcanzar  en  mi  primer 

movimiento, y con manos temblorosas se la acerco pausadamente mientras los ojos de Peter 
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continúan fijos  y ceñidos sobre el militar que lo amenaza. Los minutos parecen horas. Un 

soldado que permanecía en un segundo plano, por fin se interesa por los papeles que sujeto 

y,  tras  revisarlos,  obliga  a  su  compañero  a  apartar  el  arma  que  continúa  apuntándolo.  A 

cámara lenta la va alejando de él. 



—Avançar —escupe su boca. 



—¡Avanza! ¡Avanza! —le traduzco inquieta. 



Peter  reanuda  la  marcha  esquivándolos  y  acelera  mientras  mi  instinto  de 

supervivencia me hace agachar la cabeza y ponerla entre mis rodillas. Acongojada, intento 

resguardarme de un posible disparo por detrás. 



Al cabo de unos kilómetros sigo petrificada en la misma posición. 



—¡Ángela! Mi amor… —dice tiernamente mientras acaricia mi cabeza escondida. 



Voy  incorporándome  lentamente,  e  intento  desentumecer  mi  mente  que  quedó 

paralizada  por  lo  sucedido.  Seguidamente  noto  su  brazo  deslizándose  por  detrás  de  mi 

espalda. Recuesta su mano sobre mi hombro y me arrima hacia su pecho. A su cobijo. 



—Yo te cuidaré siempre... 



Su  profunda  declaración  sigue  sin  hacer  que  me  desprenda  de  este  océano  de 

sensaciones contrapuestas en el que estoy inmersa, que me perturban y me frenan a dar el 

paso definitivo hacia este maravilloso hombre. 







La  voz  de  mujer,  que  proviene  nuevamente  del   GPS,  nos  anuncia  la  llegada 

inminente. 



—¡Aquí! Este es el punto exacto —le digo mientras me mira sorprendido y frena el 

coche. 



Era tan impresionante el lugar que, previsora, sin que  él  se diera cuenta, anoté las 

coordenadas exactas donde quería pasar la noche. Peter mira a su alrededor encantado con 

mi plan. 



Entramos  con  el  Jeep  hasta  la  playa,  alejándonos  de  la  carretera  que  tan  malos 

momentos nos hizo pasar esta noche. Después de bajar las provisiones, intentamos ocultarlo 

con grandes ramas secas de palmera que encontramos tiradas por todas partes y que vamos 

colocando por encima del coche, hasta dejarlo perfectamente camuflado. 



Muy organizados, caminamos cargando con los víveres hacia una cueva formada en 

el interior de una roca a pocos metros escasos del mar. Desplegamos una amplia alfombra, 

haciendo  más  confortable  la  estancia.  Y  dejamos  todo  perfectamente  colocado  en  nuestro 

reducido dormitorio con vistas al océano. 



—Me voy a dar un baño, no tardo… —sigo sus pasos con la mirada. Veo como roza 

la orilla, se desnuda y se zambulle atlético en el mar. 







La luna, oculta por las nubes durante todo el viaje, ahora luce con más fuerza como 

si quisiera recuperar el tiempo perdido. Me recuesto intentando relajarme contemplando el 
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firmamento totalmente estrellado, hasta que me eclipsa ver como Peter regresa desnudo tras 

la luz lunar que parece esculpir, en la oscuridad, su espléndida figura. Levanto la cabeza y 

apoyo mis brazos sobre la alfombra. Me acomodo para no perder ni un solo detalle de este 

regalo a mis ojos que me produce el contemplarle mientras anda hacia la cueva. Se detiene 

unos  metros  antes de llegar. El  silencio  retumba tentador entre los  dos.  Al cabo de varios 

minutos sus insinuantes palabras terminan rompiéndolo. 



—¿Tienes algo especial para mí…? —sugiere sensual. 



No le respondo… me levanto, manteniendo el silencio, y lentamente alzo mi mano 

hacia uno de mis hombros desprendiéndolo de la fina tira que sujeta mi vestido, igualmente, 

con  similar  movimiento,  me  desprendo  de  la  última  tira  que  lo  mantenía  en  su  sitio.  Cae 

deslizándose por mi cuerpo suavemente y frenando contra el tope de mis tobillos. Abre sus 

cautivadores  ojos  oscuros,  asombrado  por  mi  inesperada  desnudez.  Provocadora,  ando 

despacio  hacia  él,  contorsionando  a  propósito  mis  caderas  en  cada  paso.  Detengo  mi 

sugerente avance, justo cuando la punta de mis pechos desnudos alcanza a rozar su piel. Su 

vello se eriza con el roce. 



—¿Siempre vas desnuda por la vida? 



Me mira desde su altura con deseo. 



—¡No! Aquí y sólo para ti... —le susurro buscando su oído que rozo insinuante con 

mis labios previamente humedecidos por mi saliva. 



Dirijo mis manos en busca de las suyas  y las guío hacia mis duros senos. Disfruto 

escoltando sus movimientos que escudriñan mis pechos. La palma los cubre, sus dedos los 

acarician, hasta su  boca  se une al  festín de mi cuerpo que me mantiene extasiada al  bajar 

con  su  lengua  y  recorrerlos  hábilmente.  Bruscamente,  apartando  sus  brazos,  se  detiene  y, 

copiando  mi  movimiento  inicial,  coge  mis  manos  y  las  precipita  hacia  su  abultada 

excitación envolviéndola con mis manos que acompañan las suyas. Marca el ritmo. En los 

movimientos,  nuestros  ojos,  nuestras  bocas,  nuestra  piel,  no  dejan  de  encontrarse. 

Parecemos dos adolescentes fascinados aprendiendo a darse placer. 



Tras unos minutos deslumbrantes, sus manos se deslizan lentamente hacia mi culo, 

lo  abarcan  y  me  eleva  hacia  su  marcada  cintura,  movimiento  que  hace  que  mis  largas 

piernas rodeen sus caderas y mis pechos queden aprisionados junto a los suyos, a la vez que 

nuestras  bocas,  zarandeadas  por  la  pasión  no  dejan  de  buscarse  mientras  emprende  el 

camino hacia el amparo de nuestra caverna. 



Cargando  con  mi  cuerpo,  se  deja  caer  hincando  sus  rodillas  en  la  alfombra  y, 

estirando sus  vigorosos brazos,  me recuesta suavemente sobre ella. Desde mi posición,  se 

realza su torso ante mis ojos embriagándome con su belleza extrema. 



—Me dejas sin aliento… —musita, mirándome fijamente a los labios—. Nunca he 

querido tanto a nadie… nunca, señora Thomson. 



—Te deseo —digo entregada. 



—Te quiero Ángela. 



Estas  últimas  palabras  hacen  que  mis  piernas  aceptan  su  proposición  y,  aun 

bordeando su cintura, aflojo las caderas que caen a su encuentro,  y, pausadamente, me va 

106 



llenando de él. 



Sintiéndolo  muy  dentro…  me  asaltan  sensaciones  extrañas  e  incluso 

inexplicablemente  percibo  el  miedo  que  se  experimenta  la  primera  vez.  Mis  otras 

experiencias se han esfumado de mi mente y hoy parece estar empezando algo desconocido 

para mí; algo totalmente nuevo. 



El  placer  que  me  envuelve,  la  pasión  que  me  inyecta  en  cada  movimiento  de  su 

empuje,  sus  tiernos  dedos  rozando  mi  cara  y  bordeando  mis  labios…,  todas  estas 

sensaciones hacen que aflore el sentimiento más escondido que tenía… 



—Te amo —estas palabras desterradas hace tiempo de mi vida, surgen a la vez que 

nuestros  cuerpos  azotados  por  el  placer  explotan  al  unísono  compartiendo  la  misma 

intensidad. El mismo sentimiento. 
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Peter Sanz



El  frescor del  amanecer empieza a sentirse sobre nuestros  cuerpos desnudos.  Noto 

cómo Ángela se despega de mi cobijo y desaparece por unos minutos, aunque no tarda en 

volver a acurrucarse nuevamente entre mis brazos, en donde ha pasado toda la noche. Mis 

ojos  siguen  cerrados  mientras,  repentinamente,  percibo  sus  labios  recorriendo  mi  frente  y 

bajando hacia mi boca, que atrapada, reciben un beso  maravilloso  de buenos  días.  Intenta 

despertarme  delicadamente,  incluso  sus  manos  me  cubren  y  sus  dedos  me  recorren  la 

espalda.  Evidentemente,  me  resisto  a  despertar  intentando  alargar  unos  minutos  más  sus 

caricias.  No  puedo  describir  la  enorme  satisfacción  que  estoy  sintiendo  de  verla  tan 

entregada, tan cariñosa. Me cuesta creer que esta mujer fría e inalcanzable, se rinda a mí de 

esta manera. 



—Levanta cariño —susurra en mi oído. 



—Repítelo… —imploro aún soñoliento y perplejo por su ternura. 



—Peter, levanta —vuelve a repetir. 



—Por favor… 



—Cariño —me fascina escuchar esta palabra saliendo de su boca hacia mí. 



Me  incorporo,  admirando  el  espectacular  desayuno  que  ella  misma,  ya  puesta  en 

pie,  va  adornando  con  pequeñas  conchas  que  coloca  entre  la  deliciosa  comida,  que 

supongo, nos preparó Assiba para el viaje. 



—Arroz  con  frijoles  —voy  señalando  con  el  dedo—,  pasta  de  dátiles  con 

almendras, arroz molido… 



—¡Fallo! —dice divertida—, maíz molido —me corrige. 



Todo  está  excesivamente  delicioso,  teniendo  en  cuenta  que  anoche  no  probamos 

bocado. Comemos con ansiedad mientras somos rodeados por la luz del amanecer africano. 

En  el  horizonte,  el  sol  parece  emerger  del  océano  atlántico  y  al  elevarse  sobre  él  deja  un 

rastro de color anaranjado en el agua que llega hasta la entrada de nuestro cueva, rozando 

nuestro pies. El frescor de esta mañana empieza a convertirse en humedad, al mezclarse con 

el cambio de temperatura que nos está envolviendo rápidamente, y, antes de que sea tarde 

para viajar  y seamos azotados por el tórrido calor, emprendemos el camino dejando atrás, 

sin ninguna duda, la noche más emocionante de toda mi vida. Llevé la esperanza a aquellos 

pobres niños moribundos, sentí el miedo que me provocó la cercanía a la muerte y encontré 

al amor de mi vida. 







Charo, la vocecilla fina que sale del GPS, a la que cogí tanto cariño que se merece 

tener  un  nombre,  nos  guía  increíblemente  bien  por  los  caminos  de  tierra  que  nuevamente 

nos devuelven a la cruda realidad. 



Durante  el  trayecto  hablamos  cautivados  de  lo  que  ha  supuesto  para  los  dos  este 

viaje. Revivimos la entrada en el campamento de médicos sin fronteras y la cara de alivio 

de esos doctores, entregados, al descargar el Jeep cargado de provisiones, de esas que tanto 
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necesitaban  para  salvar  la  vida  de  otros.  Nos  entristecemos  recordando  a  los  niños,  en 

estados  delicados,  y  nos  esperanza  comprobar  cómo  ofreciéndoles  algo  de  juego  y  de 

cariño, son capaces de activarse fácilmente, aunque sea desde sus propias camas intentando 

colar rollos de vendas en la improvisada canasta. 



La  experiencia  que  hemos  vivido  nos  hace  tomar  un  rumbo  distinto  en  nuestra 

estancia  en  Angola.  Mientras  el  poblado  de  Abul  no  nos  necesite,  ya  que  tardarán  varias 

semanas  en  desescombrar  el  canal,  viajaremos  cargados  con  materiales  de  primera 

necesidad hacia los distintos puntos humanitarios que se extienden a lo largo de este país. 



Entusiasmados, acelero el coche, que salta aún más por los badenes que trascurren a 

lo largo del camino. 
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 Ángela Thomson  







En  cuanto  llegamos,  esquivamos  a  los  niños  como  es  habitual  y  localizamos  a  mi 

hermano. Prácticamente es lo primero que hacemos al bajar del Jeep. 



Le  hablamos  sobre  nuestro  corto  viaje.  Nos  complementamos  en  la  narración  y 

mientras uno le explica sus sensaciones, el otro, entusiasmado, le cuenta la misma versión 

desde su punto de vista. Nos sigue la conversación moviendo su cabeza de un lado a otro. 

Prestando atención al que habla, como si presenciara un partido de tenis del que no quieres 

perderte ni un solo detalle de ninguno de los dos jugadores. Queda sorprendido, no creo que 

por nuestra historia, ya que es algo que vive prácticamente a diario, tal vez por la pasión de 

nuestras palabras y cómo, impactados por la experiencia vivida, se lo contamos eufóricos. 



Sin decírselo, intuye que necesitamos seguir, que acabamos de abrir una puerta que, 

cómo él bien sabe, difícilmente se cerrará nunca. 



Nos  guía  hacia  su  cabaña  rodeados  de  los  niños  gozosos  de  nuestra  llegada  y,  sin 

desvelarle  aún  nuestros  planes,  ya  en  el  interior,  se  precipita  sobre  el  cajón  de  su  rústico 

escritorio y saca un mapa enorme que despliega recostándolo sobre su mesa. Atendemos a 

sus  razonamientos,  mientras  con  su  dedo  va  marcando  las  zonas  más  necesitadas  a  su 

humilde opinión, según él mismo nos comenta. Son miles de kilómetros hacia el interior de 

Angola,  nos  habla,  mientras  hace  el  recorrido  por  el  mapa  señalándonos,  desde  Huambo 

pasando por el  Parque Nacional de Cameia  y justo antes de llegar a  Luao, puntea la zona 

enérgicamente varias veces con su dedo. 







Salimos felices de allí  y mientras nos encaminamos a cambiarnos de ropa y comer 

algo, Abul junto con el señor Fai, el número dos del campamento, estudian la lista enorme 

de  víveres  y  provisiones  con  los  que  contamos  después  del  último  cargamento  recibido. 

Enseguida  organizan  a  un  grupo  de  hombres  para  que  revisen  uno  de  los  pequeños 

camiones con los que contamos, a la vez que otros empiezan a cargarlo con las provisiones 

que han seleccionado, desde medicinas hasta alimento, desde ropa hasta herramientas, todo 

perfectamente estudiado. 







El horizonte va cambiando de color, marcando el mejor momento para abandonar el 

poblado y emprender nuestra nueva aventura, esta vez en un pequeño camión de dos plazas 

repleto de cajas apiladas y hábilmente atadas en la parte trasera. 



Mi  hermano  me  besa  cariñosamente  e  igualmente  coge  la  mano  de  Peter 

arrimándola  y  estrechándola  contra  su  pecho  en  un  gesto  de  total  hermandad  entre  ellos. 

Tras  desearnos  la  mejor  de  las  suertes,  el  motor  ruje  al  ponerse  en  marcha  y,  lentamente, 

nos movemos alejándonos del poblado. 



En el anochecer somos guiados por Charo. Reconvertida en una madre que nos guía 

y nos hace compañía en este largo viaje. 



El  pequeño  camión  parece  moverse  aún  más  que  los  Jeeps.  Es  alto  y,  aunque  los 

baches  se  aprecia  que  los  supera  más  hábilmente,  la  amortiguación  parece  mucho  más 
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rígida, por lo que los vaivenes aún son más bruscos e incómodos. 



Dejamos la vistosa carretera colindante a las playas vírgenes que nos acompañaron 

durante estos últimos kilómetros y nos dirigimos hacia el interior, donde posiblemente será 

más necesaria nuestra ayuda al tener más difícil el acceso. 



Es fácil intuir que nos vamos alejando de la costa, ya que la sensación húmeda con 

ese  toque  salado  que  nos  rodeaba  va  desapareciendo  paulatinamente  cuanto  más  nos 

distanciamos del mar y, esa humedad parece ir convirtiéndose en una sequedad envolvente 

acompañada por una brisa de aire caliente. 







Hacemos  el  amor  todas  las  noches,  aún  agotados  por  el  duro  viaje,  es  parte  de  él. 

Varios  motivos  son  los  que  nos  lanzaron  a  esta  aventura,  queríamos  ayudar,  sí,  pero 

también queríamos conocernos, estar solos. 



Todos  los  días  seguimos  un  mismo  patrón,  al  oscurecer  y  bien  entrada  la  noche, 

paramos en los sitios más emblemáticos con los que nos vamos encontrando. Unas veces, 

bajo  grandes  baobades  cuyas  ramas  de  curiosa  estética  se  extienden  planamente  sobre 

nosotros dando la típica visión de la sabana africana (esa imagen que todos hemos visto en 

alguna  ocasión  retratada  en  fotografías).  Otras,  nos  topamos  con  el  río  Zambeze  y 

aprovechamos  alguno  de  sus  recovecos  buscando  su  acogedora  humedad  para  pasar  las 

largas  noches  Angoleñas.  Al  acomodarnos,  bajamos  la  cesta  de  mimbre,  confeccionada  a 

mano, repleta de tortitas de maíz que rellenamos de arroz cocido. Lo preparamos nosotros 

mismos cociéndolo en un pequeño cacito que acoplamos sobre la lumbre. Mi amiga Assiba, 

conocedora de mi gran afición a los postres, me sorprende con un manjar delicioso para mi 

paladar, plátano caramelizado. Saboreo el sabor de esta fruta untada por esa crujiente capa 

de caramelo tostado que provoca una explosión de sabor en mi boca. 



Después de la cena, imitamos las largas conversaciones en el campamento a la luz 

de  la  hoguera.  Nos  contamos  nuestros  secretos  y  nuestros  temores,  los  entresijos  de 

nuestras vidas pasadas, las ilusiones y los fracasos e incluso…, en más de una ocasión estoy 

tentada  a  desvelar  mi  pequeño  secreto  que  se  empieza  a  notar  cada  vez  más,  pero  nunca 

encuentro el momento adecuado para hacerlo. 



Al  consumirse  la  última  de  las  ascuas…,  sus  manos  o  las  mías  conquistan 

lentamente el cuerpo del otro. Nuestras bocas, imantadas, se saborean pausadamente. Unos 

días,  sus  labios,  invasores,  bajan  por  mis  pechos  y  junto  con  sus  dedos  se  deslizan  por 

debajo de mi ombligo conquistándome el punto exacto donde converge el placer. Otros, es 

mi  lengua  la  que  bordea  sus  fibrosos  muslos  y  juguetea  con  su  pronunciada  ingle  hasta 

precipitarla, conscientemente, en busca de su flamante virilidad. Estos juegos amorosos sin 

fin  que  empezamos  todas  las  noches  son  culminados  por  nuestros  cuerpos  entrelazados  y 

azotados  por  la  pasión  y,  en  el  último  de  nuestros  movimientos,  explotan  todos  nuestros 

sentimientos,  brotando  de  nuestras  bocas  esa  palabra  maravillosa  que  tanto  me  costaba  y 

que ahora, después de conocerlo, me es tan fácil de decir. 



—Te amo —bramamos al unísono. 







A  pocos  kilómetros  de  Luao,  intentamos  acortar  distancia  bordeando  el  parque 
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nacional de Cameia, pero, inexplicablemente, Charo se vuelve loca. 



—A un kilómetro gire y de la vuelta —indica constantemente. 



Parece  intentar  recalcular  nuevamente  la  ruta  pero  se  atasca  con  la  misma 

indicación.  Peter,  que  parece  haber  cogido  tanto  aprecio  como  yo  al  GPS,  tiernamente, 

como si fuera realmente una mujer, le habla mirando directamente al aparato. 



—Está  bien,  haremos  lo  que  nos  pides  —y,  dócil,  da  media  vuelta  siguiendo  sus 

indicaciones. 



Atravesamos  este vistoso  paraje, rodeados de nuevo por el  envolvente color rojizo 

del atardecer que poseen en estas tierras lejanas. 



Ahora entendemos el motivo por el que Charo insistía en adentrarnos por este lugar. 

Parece ser, que tiene programado un software turístico en el que era una visita obligada. 







Circulamos  pasmados  y  totalmente  encerrados  dentro  de  la  cabina  del  camión,  e 

incluso,  cerramos  las  ventanas  raudos,  aun  soportando  altas  temperaturas,  al  cruzar  por 

delante  nuestro  toda  una  familia  de  leones  salvajes  caminando  lentamente  y  torciendo  la 

cabeza  hacia  nosotros,  desafiantes.  Es  la  primera  vez  que  veo  a  un  depredador  de  estas 

dimensiones tan cerca. Sólo nos separada de él una frágil y endeble puertecilla que parece 

ser de papel al lado de las flamantes garras que poseen estos felinos. También, a lo lejos, y 

con  el  sol  desmesuradamente  enorme  y  de  un  color  anaranjado  intenso  por  detrás, 

admiramos  una  bella  estampa,  en  la  que  dos  gigantescas  jirafas  parecen  compartir, 

amorosamente, una rama con brotes de acacia. 







Aunque  no  me  arrepiento  de  haber  atravesado  este  entorno  impresionante,  me 

niego con rotundidad a pasar la noche en este lugar e insisto en seguir el camino, aunque el 

sueño nos acecha demoledor. 



Al  salir  de  aquí,  por  fin  escuchamos  las  palabras  más  esperadas  de  estos  últimos 

días: 



—Fin  del  viaje,  ha  llegado  a  su  destino.  —Nos  miramos  sorprendidos  ante  su 

indicación, ya que en este lugar no hay nada. 



Seguimos hacia adelante, extrañados de la posible equivocación de Charo, en la que 

hemos depositado toda nuestra confianza. Pero al fondo, en la noche opaca que ha quedado 

e iluminadas por débiles antorchas parpadeantes, distinguimos vagamente varias hileras de 

chozas alineadas que vamos descubriendo más nítidamente según nos acercamos. 



Nos detenemos justo en el medio de una pequeña explanada dentro del poblado. Y 

como  siempre,  nuestra  inesperada  visita  causa  furor  entre  los  niños  que,  aún  en  la 

oscuridad,  nos  rodean  jaleosos.  Están  escuálidos  y  de  aparente  peor  estado  físico  que  los 

nuestros.  Enseguida  estiran  sus  pequeños  y  finos  bracillos  acostumbrados,  imagino,  a 

mendigar con las pocas visitas que aparecerán despistadas por este lugar. Entre todos ellos 

parece hacerse hueco un señor mayor, que se aproxima hacia nosotros con cierta dificultad 

acompañado por un gran bastón de madera que sobresale por encima de su corta estatura. 
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Nos  estrecha  su  áspera  y  curtida  mano  libre,  mientras  la  otra  la  sujeta  fuertemente  a  su 

bastón que parece ayudarlo a no perder el equilibrio. 



—Sean  bienvenidos  —dice  con  una  voz  débil—.  Luao  está  cerca.  Avancen  unos 

ocho kilómetros por… —nos ofrece indicaciones amablemente, sin  saber que en realidad 

hemos venido hasta aquí en su busca. 



—Señor Antuam… —le corto. 



—Padre  Antuam  —contesta,  realizando  una  mueca  con  su  frente  e  imagino  que 

sorprendido de que le llame por su nombre. 



—Venimos  buscándolo.  Abul-Khayr…  le  envía  estas  provisiones  para  su  poblado 

—digo tiernamente, mirándole directamente a sus enormes y saltones ojos azules. 



Eleva su cabeza al cielo y levanta las manos hacia arriba junto con su cayado, dando 

gracias a Dios. Después del solemne gesto, nos mira y, a continuación, coge mis manos y 

las  besa.  Intento  apartarlas  avergonzada,  pero  las  sujeta  con  fuerza,  gesto  que  todos  los 

demás imitan al bajarnos y repiten, una y otra vez sin dejarnos prácticamente andar. Peter y 

yo  nos  miramos  ruborizados.  Siento  pena  de  esta  gente  que  nos  lo  agradece  como 

buenamente pueden, ofreciéndonos de esta forma tan humilde su gratitud. 



—Acepten  nuestro  pobre  hogar  como  suyo,  nuestra  escasa  comida…  todo  lo  que 

necesiten —nos ofrece, mientras sus manos las sitúa a la altura del corazón, sobre su pecho. 



—Muchas gracias padre Antuam, pero estamos extenuados por el cansancio —miro 

hacia  el  desaliñado  Peter  y  sus  ojeras—,  hablo  por  los  dos  si  le  digo  que  lo  más  deseado 

para nosotros es una, cama… —Dejo escapar un suspiro de deseo. 



Llevamos muchos días durmiendo en el duro e incómodo suelo, a veces suavizado 

por  la  arena  de  las  dunas  de  los  pequeños  desiertos  que  hemos  atravesado,  otras,  sobre 

lechos artificiales que construíamos con ramas. 



El padre parece entender nuestro cansancio perfectamente, cuando acalla el alboroto 

de los niños y nos hace seguirle bordeando varias chozas, hasta llegar a la que posiblemente 

sea  la  más  grande  del  campamento.  Nos  miramos  impresionados  por  nuestra  suerte. 

Agachamos  la  cabeza  para  atravesar  el  minúsculo  hueco  de  la  entrada  y,  una  vez  en  su 

interior,  nuestros  ojos  vuelven  a  cruzarse  gloriosos  al  descubrir  una  única  y  esplendorosa 

cama  con  un  cabecero  de  forja  oxidado  y…  “con  colchón”…  en  el  centro  del  inmenso  y 

austero  habitáculo  en  el  que  sólo  existe,  una  palangana  y  un  enorme  baúl  antiguo  de 

madera. 



—Esto es lo único que les puedo ofrecer. En seguida vendrán los niños —dice algo 

resignado. 



—Es más que suficiente —le respondo sin ocultar mi ilusión. 



Se  despide  de  nosotros  y  sale  de  la  choza  veloz,  con  prisas,  dejándonos  solos  y 

encantados. 



Nuestras  mentes,  divagan  apasionadas  por  la  oportunidad  de  dormir  por  fin  juntos 

sobre una cama de verdad. Si ha sido fascinante acurrucarnos en tantos rincones exóticos, 

nos derretimos con la idea de descansar abrazados sobre un cómodo colchón al cobijo de la 
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intimidad que ofrecen las paredes. 



Nos acercamos ansiosos hacia la solitaria palangana que será el punto de partida de 

esta apasionante noche. 



—¡Está vacía! —exclamamos a la vez al comprobar contrariados que no hay agua 

para poder lavarnos un poco. 



Inmediatamente  después,  irrumpen  varios  niños  de  corta  edad  portando  pequeñas 

garrafas de barro que ellos mismos inclinan sobre la palangana para llenarla. 



Nos lavamos vigilados de cerca por sus curiosas  miradas.  Los minutos transcurren 

sin  que  parezcan  tener  mucha  prisa  por  irse,  de  hecho,  la  cabaña  va  recibiendo  cada  vez 

más  minúsculos  visitantes,  e  incrédulos,  contemplamos  cómo  se  dirigen  hacia  el  solitario 

baúl,  lo  abren  y  empiezan  a  sacar  trozos  de  pieles  de  animales  que  van  esparciendo  a  lo 

largo del suelo, por todos los rincones. En cuestión de minutos somos rodeados, sin quedar 

un solo espacio libre a nuestro alrededor. 



—¿Esto qué es? —espeta Peter igual de confundido que yo. 



—No tengo ni idea…  —aunque me temo, que la noche que pensábamos pasar no 

será cómo nos imaginamos. 







Atónitos, comprobamos como se recuestan y muchos de ellos, nada más tumbarse, 

se quedan totalmente dormidos. Mientras otros, siguen cada uno de nuestros movimientos. 

Como podemos, llegamos hasta la cama saltando por encima de los inesperados obstáculos 

y  directamente  nos  dejamos  caer  sobre  ella.  No  me  acordaba  de  la  sensación  tan 

reconfortante que experimenta la espalda al poder recostarse sobre una superficie adaptable. 



Nos  rozamos  prácticamente  por  todas  las  zonas  de  nuestro  cuerpo,  nos  acoplamos 

sobre  la  almohada  rozando  nuestras  cabezas,  nuestras  manos  se  entrelazan  y,  hasta  las 

puntas de los dedos de nuestros pies quedan conectados. 



Estamos fascinados de dormir por primera vez juntos, en una cama de verdad. 



El  agotador  viaje  nos  pasa  factura  de  inmediato.  Peter  cae  agotado,  cerrando  de 

improviso sus ojos. Me arrimo aún más al cobijo de su cuerpo y, ya dormido, lo contemplo 

de  cerca.  Prácticamente  pegada  a  su  cara  observo  como  respira  y  al  soltar  el  aire…  lo 

respiro profundamente llenándome de una sensación de saciedad total, con la que me siento 

tan bien… que creo no necesitar nada más para ser feliz. 



Con el alivio que me proporciona tenerlo tan cerca, voy cerrando los ojos. 







A  la  mañana  siguiente,  muy  temprano,  salimos  en  busca  del  padre  Antuam  para 

despedirnos de él. No podemos demorar ni un día más la vuelta. 







Aunque  el  camión  va  más  ligero,  al  trasportar  exclusivamente  las  provisiones 

necesarias para el regreso, nos movemos prácticamente a la misma velocidad. El cansancio 

del largo y duro viaje, nos empieza a pulir los ánimos. 
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Los días trascurren muy lentos, abrasados por el tórrido calor, a la vez que nuestras 

fuerzas  van  menguando.  Para  complicar  más  la  situación,  nuestras  provisiones  mal 

calculadas  se  van  terminando.  Incluso  la  última  parte  del  trayecto  la  hacemos  sin  comer, 

sintiendo  por  primera  vez  en  nuestras  vidas,  hambre.  Ese  hambre  que  provoca  dolor,  que 

empieza hirviendo el estómago hasta llevarlo a ebullición, y pasado este primer síntoma, te 

invade el vacío trasformado en ligereza que se convierte en debilidad y, si esta sensación se 

alargara en el tiempo…, supongo que nos enfrentaríamos a la última fase, la fase final… un 

pulso a la vida por sobrevivir. 



La única pieza de fruta que nos queda es la más deseada. Peter la mira con ansiedad, 

pero no duda en cedérmela. Me niego rotundamente a comerla y ser el sexo beneficiado y, 

como buena feminista, decido compartirla, pero su tozudez y su negativa me hacen dejarla. 

Neutrales,  la  conservamos  en  la  cesta  previsores  por  si  la  necesitamos  en  cualquier  otra 

circunstancia de extrema necesidad. 







Estos duros y a la vez maravillosos días, nunca podré olvidarlos. Me acompañarán 

en mis recuerdos para siempre. 
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CAPITULO VI 




El regreso 

   




Peter Sanz

   



—¡Um,  dois  e  três!  —cuento,  mientras  levantamos  el  último  de  los  troncos 

dejándolo caer dentro del boquete. 



Limpiamos  el  sudor  de  nuestras  frentes  y  nos  miramos  satisfechos.  Sin  grandes 

aspavientos nos abrazamos tras finalizar la colocación de los diques marginales. Abul anda 

hacia mí y, cuando me tiene cerca, me estrecha entre sus brazos palmoteando fuertemente 

la espalda totalmente entusiasmado. 



Muy distendidos desandamos el camino que hemos venido haciendo durante todos 

los días en estos últimos meses, pero esta vez lo disfruto como nunca, sabiendo que será la 

última vez que lo haga. Me resultará extraño dejar esta rutina, agotadora, pero que añoraré 

sin  ninguna  duda;  vivir  una  experiencia  que  te  cambia  la  forma  de  ver  las  cosas,  te  forja 

valores que no olvidaré jamás. 



La  llegada  al  campamento  la  intento  disfrutar  más  intensamente,  aunque 

acostumbrado,  presto  más  atención  que  nunca.  Quiero  guardar  en  mi  memoria  cómo  los 

niños danzan sonrientes y felices, cómo las mujeres, cariñosas  y deseosas de sus hombres 

emiten,  al  verlos,  esos  chirriantes  sonidos  con  sus  bocas  capaces  de  lanzarlos  al  viento  y 

escucharlos a kilómetros de distancia. 







Mientras  me  bajo  del  Jeep,  con  un  ágil  movimiento,  intento  localizarla,  pero  me 

sorprende comprobar que Ángela no está donde siempre me espera. Extrañado, me adentro 

en  el  tumulto  para  buscarla,  provocando  que  los  niños  quieran  abrazarme  con  su 

hospitalidad  habitual  y  algunas  mujeres,  entrecortadas,  se  acerquen  tímidamente  a 

saludarme. 



Con la certeza de que no ha venido, voy en su busca. 



Cuando llego a la entrada de su cabaña aparto las cortinas  y entro directamente en 

ella.  La  sorprendo  con  el  camisón  aún  puesto  y  sentada  sobre  su  catre,  mientras  sujeta  el 

cepillo y peina su melena algo desaliñada ante un pequeño espejo de mano. 



—Hola,  ¿estás  bien?  —pregunto  dubitativo  al  no  verla  en  nuestro  último 

recibimiento. 



Paso mi brazo por detrás de su cuello y me acerco lentamente a besarla. Gesto que 

es frenado rápidamente al darse media vuelta y azotarme la cara con su inmensa melena, al 
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mismo  tiempo  que  mi  mano,  que  había  bajado  hasta  su  hombro  y  reposaba  en  él,  es 

desprendida ásperamente por un golpe seco de espalda. 



—¡¿Qué ha pasado?! —pregunto, mientras me siento a su lado preocupado. 



Se levanta bruscamente torciendo la cabeza hacia el lado contrario para no mirarme, 

y me contesta de mala gana. 



—Te ha llamado Erika… ¡Tu novia! 



Escuchar ese nombre me deja helado, sin palabras. Es paradójico que en todos estos 

meses ni me acordé de ella, y ahora, se puede convertir en un problema. 



Antes de hablar, pienso que decir, sé lo que me estoy jugando. Con el miedo metido 

en el cuerpo a sabiendas de la importancia que tiene para Ángela la lealtad. Lealtad, que ha 

sido machacada por los hombres en numerosas ocasiones —motivo por el que me confesó 

que nos vetó de su vida—, cojo aire y me lanzo con firmeza a decir la verdad. 



—Pensé que sólo me habías utilizado y seguí con mi vida… —me corta rudamente. 



—¡Lárgate! No quiero volver a verte —espeta bronca. 



—¡Me vas a escuchar Ángela! —elevo la voz exasperado mientras me levanto y me 

pongo a su lado para hacerme oír—. En aquella sala me utilizaste. Me hiciste el amor o lo 

que fuera aquello, y te fuiste sin más… ¡Recuérdalo! —recalco—. Intenté localizarte y no 

fuiste  capaz  de  llamarme,  de  contactar  de  alguna  forma  conmigo.  Me  dejaste  tirado. 

Desapareciste y…, apareció Erika. ¿O es que acaso me dejaste otra alternativa? 



—¡Márchate! Eres como todos los demás. —Me duele escucharla decir eso. 



Lo sigo intentando. 



—No pasó absolutamente nada entre nosotros. Estábamos empezando… ¿Es que no 

te he demostrado que te quiero? ¡No te das cuenta que haría cualquier cosa por ti…! 







Contrarresta  mis  argumentos  con  frases  hirientes,  que  evidentemente  no  voy  a 

permitir. Y, harto de sus ataques, ando cabizbajo hacia la salida. 



Al  apartar  las  cortinas,  me  encuentro  con  la  cabaña  rodeada  por  pequeños  cotillas 

pendientes a nuestra riña. Los esquivo totalmente enfadado. 



Freno  unos  segundos  mi  marcha,  buscando  algún  motivo  por  el  que  volver  de 

nuevo, hasta que de improviso, y de fondo, escucho unas palabras lanzadas  en tono alto y 

desesperado, provenientes de su cabaña, que me obligan a regresar precipitado. 



—¡Te pedí que me esperaras…! —consigo oírla decir entre sollozos. 



En ese preciso instante doy media vuelta recorriendo con firmeza el tramo que me 

separa  de  ella.  Exaltado,  irrumpo  de  nuevo  en  su  cabaña,  golpeando  las  cortinas  y 

atrapándola forzada entre mis brazos. 



—Nunca recibí ese mensaje… 



Su  cuerpo  quedó  recostado  hacia  un  lado  entre  mis  manos  y,  poco  a  poco,  noto 

como va cediendo. Sin darle tiempo a decir ni una sola palabra más, atrapo sus labios con 
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pasión, desbordado por el temor que sentí de perderla. 
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 Ángela Thomson  







La  mañana  empieza  con  el  sobresalto  de  una  llamada  desde  Nueva  York.  Fai, 

encargado  del  teléfono  satélite  mientras  Abul  está  ausente,  no  duda  en  entrar 

repentinamente dentro de mi cabaña y lo acopla a mi oreja de un enviste. Ni estando entre 

mis manos se fía en dejarlo suelto. 



Carraspeo antes de atenderla. 



—¿Si? 



—Querida  Ángela…  —enseguida  distingo  la  profunda  y  encantadora  voz  de 

Robert. 



—¡Hola! Robert —le saludo quedando expectante por saber que me cuenta hoy—. 

¿Todo bien? 



—Sí, sí. Te llamo para informarte que hemos dado con la solución al problema del 

hueco  del  ascensor.  Michael  ha  propuesto  cómo  solucionarlo  y  en  cuanto  vengas  te 

enseñaré  qué  vamos  hacer  con  esa  dichosa  viga.  Por  cierto,  ya  llevas  mucho  tiempo  por 

allí…  —me  recrimina  y  con  razón—  prácticamente  están  terminados  los  diseños  de  las 

plantas bajas y tienes que dar el visto bueno para comenzar la obra. Te necesitamos aquí. 



—Hoy  terminamos  el  canal  —digo  en  tono  satisfecho,  sin  que  parezca  alegrarse 

mucho con la notica. 



— Y… ¿Cuándo vienes entonces? 



—Con suerte en unos días estaremos por allí. Mañana, si todo va bien, saldremos 

hacia Los Ángeles. 



—Espero venga tu muchacho con ganas de trabajar... —dice cambiando de tema y 

con cierto toque despectivo hacia Peter—. Parece que a ese chico le gusta dejar las cosas a 

medias, ten cuidado. 



—No me vengas con tonterías…, no sé a qué te quieres referir. 



—Se  fue  sin  decir  nada  a  su  pobre  novia.  Fui  yo  el  que  calmó  su  disgusto  y  le 

explicó todo. 



Si pretende hacerme daño lo está consiguiendo. 



—¿Novia? ¿Qué novia? —Aunque no quería, no puedo remediar entrar en su juego. 



—Su novia Erika, la arquitecta encargada de diseñar el “City Nacional Bank”. La 

tengo  a  mi  lado  y  la  gustaría  hablar  con  él…,  en  privado.  —Un  nudo  que  aprieta  mi 

garganta me acaba de dejar sin voz. 



—Lo siento —digo agarrotada—, está en la obra, pero… se lo diré. 



No puedo seguir hablando. Mi dedo se precipita hacia el botón rojo. Lo aprieto con 

fuerza cortando bruscamente la conferencia. 
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Otra  vez  esa  sensación  conocida  de  frustración  que  envuelve  el  fracaso,  que  he 

vivido  tantas  veces  y  en  la  que  me  prometí  no  volver  a  caer,  me  acecha  desafiante  de 

nuevo. 



No salgo de mi cabaña. Durante el resto de la mañana la paso recostada en la cama, 

llorando,  llorando  de  rabia.  Assiba,  avisada  por  el  señor  Fai,  apareció  de  improviso.  Se 

empeñó en levantarme, pero, tras varios intentos fallidos, se da por vencida, aunque no deja 

de  visitarme;  unas  veces  aparece  con  tiras  de  mimbre  que  entrelaza  hábilmente  dando 

forma  a  las  cestitas  que  utiliza todo  el  campamento,  mientras,  intenta  hacerme  compañía; 

otras, me ofrece infusiones relajantes que no alivian la angustia que siento. 







Me incorporo sobresaltada por el murmullo de los niños que anuncian la llegada del 

convoy. Con el camisón aún puesto, y sentada en la cama, hago por levantarme, pero no… 

no puedo ni ponerme en pie por el disgusto. 



Lo  espero  sentada  en  el  borde  de  la  cama,  mientras  cepillo  mi  melena  que  quedó 

aplastada  por  el  tiempo  que  pasé  encamada.  La  voy  desenredando  pausadamente,  con  un 

enorme y rústico cepillo que desplazo desde la base de mi cabeza hacia las puntas, hago el 

recorrido ensimismada varias veces dejando transcurrir los minutos, esperando la inminente 

llegada de Peter. 



Entra  como  si  nada,  posiblemente  preocupado  por  mi  ausencia  a  la  que  no  está 

acostumbrado. 



—Hola, ¿estás bien? —pregunta intrigado. 



Pasa su brazo por detrás de mi espalda, recuesta su mano en mi hombro y se acerca 

a besarme.  Impido que llegue ni  a rozarme… torciendo bruscamente mi cabeza haciendo 

que  mi  pelo  vuele  golpeando  su  cara,  a  la  vez  que  me  libero  de  su  mano  con  un  fuerte  y 

áspero movimiento de hombros. 



—¡¿Qué ha pasado?! —espeta, dejándose caer a mi lado. 



Al sentir el  roce de su  cuerpo sentado cercano  al  mío sobre la estrecha superficie, 

noto como la adrenalina me impulsa violentamente hacia arriba y me levanta apartándome 

bruscamente de él. Me quema el simple hecho de mirarle a sus mentirosos ojos, por lo que 

dirijo la mirada hacia otro sitio mientras le hablo. 



—Te ha llamado Erika… ¡¿Tu novia?! —digo con cierta ironía. 



Calla  ante  lo  evidente  y,  tras  un  corto  silencio  en  el  que  parece  discurrir  la 

respuesta, sigue hablando. 



—Pensé que sólo me habías utilizado y seguí con mi vida… 



—¡Lárgate!  No  quiero  volver  a  verte.  —Lo  corto  rudamente  pensando  que  es  un 

necio al intentar excusarse de esa manera. 



—¡Me vas a escuchar Ángela! —dice en tono alto mientras da un salto y se pone a 

mi  lado—.  En  aquella  sala  me  utilizaste.  Me  hiciste  el  amor  o  lo  que  fuera  aquello  y  te 

fuiste sin más… ¡Recuérdalo! —realza, subiendo el tono de voz—. Intenté localizarte y no 

fuiste  capaz  de  llamarme,  de  contactar  de  alguna  forma  conmigo.  Me  dejaste  tirado. 
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Desapareciste y…, apareció Erika. ¿O es que acaso me dejaste otra alternativa? 



 «¡Como olvidan los hombres…!» —cavilo, mientras aquel mensaje que le mandé…; 

 «Tardaré en regresar…, espérame…» me ensordece sus palabras y retumba en mi cabeza, 

martilleando las sienes y provocando que despotrique por mi boca todo lo que pienso. 







 «¿Me alivia verlo marchar?» —me pregunto, cuando mirando hacia el suelo sale de 

la cabaña sin nada más que decir—. « ¡No!, me siento aún peor» —me contesto a mí misma 

con el corazón estremecido por la angustia. 



Me quedo de pie, rígida, fría y con las lágrimas, que las mantenía retenidas durante 

toda la discusión, recorriendo a gran velocidad mi rostro. 



—¡Te  pedí  que  me  esperaras!  —grito  súbitamente  con  un  gemido  de  rabia 

encolerizada. 







Repentinamente, escucho el sonido que emiten las cortinas al ser golpeadas y al dar 

la  vuelta,  girando  hacia  la  entrada,  las  manos  de  Peter  alcanzan  mi  cuerpo.  Como  una 

marioneta  me  desplaza  hacia  un  lado,  hasta  quedar  recostada  sobre  una  de  sus  caderas 

mientras aproxima su cara a la mía. 



—Nunca recibí ese mensaje. 



Rodeada  por  sus  brazos,  aflojo  la  tensión  y  me  dejo  atrapar  por  sus  labios 

apasionados, que van suavizando mi ansiedad. Reconfortada por su cuerpo cierro los ojos, 

aunque,  un  repentino  movimiento  me  incorpora  de  entre  sus  manos  poniéndome  de  pie. 

Desaparece  de  mi  lado  a  gran  velocidad,  dejándome  los  labios  entumecidos  de  la  pasión 

con que los besó. 







Assiba  aparece  una  hora  después.  Entre  sus  manos  y  envuelto  en  una  funda  de 

boutique solariega trae mi vestido y lo deposita cuidadosamente sobre la cama. 



—Póngase preciosa —me dice, a la vez que tiernamente acaricia mi pelo. 



—Amiga… —anhelo—, que difícil es todo… ¡¿Qué hago mi querida Assiba?!  —

pregunto aún angustiada e intentando buscar consejo. 



—Señora  —aunque  es  mi  confidente,  su  educación  la  hace  hablarme  con  respeto 

solemne—, no piense tanto, hágalo todo más fácil… El señor Peter es un hombre bueno y 

la quiere mucho. Déjelo entrar en su vida. 



—Lo  sé,  lo  sé,  lo  haré…  —nos  abrazamos  fuertemente.  Cuanta  serenidad  me 

trasmite mi amiga Assiba. 







Ese  vestido  que  soñé  en  lucirlo  en  mi  última  noche  en  el  campamento  antes  de 

volver a mi vida de siempre, reposa sobre la cama. 



Pensé durante varios meses cómo quería que fuera, y, cuando lo tuve claro, acudí a 
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mi modisto favorito  y le encargué confeccionar un precioso vestido inspirado en la noche 

Africana para una ocasión así. El tejido lo seleccioné entre cientos de ellos. Me decidí por 

la  seda  natural  traída  directamente  de  China.  Su  brillo,  su  textura,  la  tonalidad  del  azul 

oscuro  casi  negro,  lo  imaginaba  brillando  bajo  la  luz  natural  de  la  luna  en  África.  Se 

ajustaba como un guante cuando me lo probé por última vez en Los Ángeles y ahora, con 

mi  cuerpo  más  perfilado  por  las  curvas  de  mis  caderas  y  mis  pechos  más  voluptuosos, 

hacen que me quede algo más ajustado, pero igual o más impresionante que antes incluso. 

Me gustó tanto que mandé hacer otro para Abul, del mismo tejido y color. Soñaba con esta 

noche. Soñaba en brillar complementados como dos mitades obtenidas del mismo patrón. 



Suelto  mi  melena,  que  cae  sobre  mis  hombros  desnudos.  Retoco  mis  labios  y  mis 

ojos,  dejando  mi  tez  al  natural,  sin  ocultar  esas  pequeñas  pecas  que  aún  conservo  de  mi 

lejana  pubertad,  y  que  siempre  quedan  ocultas  escondidas  bajo  el  maquillaje  que 

habitualmente  llevo  en  América.  Arrebatadora,  salgo  hacia  la  cabaña  central,  con 

seguridad, con la seguridad que te da tu ego al sentirte totalmente seductora. 



Como suponía soy perseguida por los ojos de todos, aunque realmente a los que me 

interesaban sorprender, confirmo contrariada que no han llegado todavía. Me siento en mi 

sitio a esperar. Los minutos pasan sin que aparezca e incluso durante el trascurso del tiempo 

empiezo a sentir dudas; temor a que se haya rendido y me haya abandonado; a que no luche 

más por mí. 







Un murmullo empieza a surgir entre las mujeres que me rodean. Se hablan al oído, 

mientras todas dirigen sus miradas hacia el mismo sitio, por detrás de mi espalda. Intrigada, 

vuelvo mi cabeza hacia atrás a donde miran todas ellas, descubriendo, en la claridad de la 

noche,  a  Abul  aproximándose,  elegantísimo,  y  a  su  lado,  un  irresistible  Peter  que  se 

encamina hacia la mesa  iluminado como  por un foco, al  reflejar su  chilaba azulada la luz 

que  desprende  la  noche  Angoleña.  Su  larga  vestimenta  a  juego  con  la  mía,  cae 

armoniosamente por su  escultural  cuerpo, dejando entrever  el  diluido  bello de su pecho a 

través de la apertura de su cuello, en forma de pico, y cuyos bordes relucen como collares 

adornados  por lentejuelas  de color plata. Me fijo en su  aspecto.  Resalta la delgadez de su 

cuerpo  que  perdió  peso  en  el  tiempo  que  lleva  aquí  con  nosotros.  Su  pelo  sedoso  creció 

bastante e incluso llega a formársele pequeños ricitos cerrados que cubren toda su cabeza. 

Alrededor  de  su  barbilla  asoma  una  sedosa  barba  bien  recortada  y  que  le  da  un  toque 

tremendamente varonil a su rostro. 



—¡Ohm! —deja escapar mi boca. 



Mi cuerpo parece encogerse de emoción al verlo. 



Aunque  admiro  muchas  cosas  de  Peter,  por  encima  de  todas  ellas  destaco  su 

naturalidad, su frescura. Su imponente físico, del que otros seguramente se enaltecerían al 

poseerlo,  parece  ser  indiferente  para  él.  Camina  hacia  mí  esquivando  todas  las  miradas 

menos  la  mía.  E  incluso,  parece  dejarle  todo  el  protagonismo  a  mi  hermano  ocultándose 

tras su espalda mientras me mira fijamente. 



Se sienta y, a continuación, me regala una espléndida sonrisa, aunque tuerce rápido 

su cabeza para seguir conversando con Abul, con el que venía hablando por el camino. 
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Por  momentos  me  siento  invisible  entre  los  dos.  Parezco  molestar  en  el  ínfimo 

espacio, acotada por ambos. Hasta que, por fin, noto como acerca su mano por debajo de la 

mesa en busca de la mía. Marcha hacia ella lentamente palpando mis piernas y suavemente 

me  recorre  los  muslos,  provocándome  un  calor  abrasador  que  me  enrojece  las  mejillas. 

Frena contra mis  dedos,  abarcándolos con fuerza. Después,  me mira, parando brevemente 

su conversación y disculpándose con Abul por la interrupción, y eleva su mano enganchada 

con la mía hacia su boca, en donde sus perfilados labios humedecidos la rozan y besan mi 

piel con cariño. El silencio nos envuelve como en una cápsula insonorizada en la que sólo 

escucho  los  latidos  de  mi  corazón  acelerado  y  bombeando  vida  al  resto  de  mi  cuerpo. 

Cuerpo, desilusionado con el amor tantas veces, que dudaba que algún día se cruzara en el 

camino un hombre como él. 



Me  acerco  lentamente  a  sentir  su  boca,  sin  importarme  nada  más.  Ni  siquiera  la 

proximidad con mi hermano hace que desinhibida, la roce  y envuelva con la mía llena de 

pasión. Otra vez, increíblemente, percibo infinidad de sabores… noto el dulce sabor a miel 

salvaje de abeja con una pizca de canela, a poroto frito en aceite de dende… hasta mi nariz 

se inunda de olores africanos: a la tierra húmeda del amanecer, a leña quemada, a cilandro y 

albahaca…  instantes  mágicos  complementados,  de  improviso,  por  los  jóvenes  músicos 

tocando una melodía conocida. Escucharles tocar la banda sonora de Ghost, con acordes de 

balafón, con el suave bisbiseo de la sanza y el ruido agudo de los djembes, nos hace separar 

nuestros  labios  convirtiendo  nuestros  besos  en  suaves  sonrisas  emocionadas  por  la 

situación.  Seguidamente,  despertamos  de  nuestro  atontamiento  envueltos  por  un  bullicio 

repentino  que  se  forma  al  aparecer  alguna  de  las  mujeres  cargando  con  las  enormes 

bandejas de comida, de la que se convertirá en nuestra última cena. 
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Peter Sanz



La encantadora Assiba, al encontrarnos recostados delante de las últimas ascuas que 

están  a  punto  de  apagarse,  nos  tapa  con  una  estropeada  y  vieja  manta.  Ella  misma  nos  la 

extiende por encima y la coloca cariñosamente entremetiéndola por los costados, por donde 

la humedad del alba se cuela con más facilidad. 



—Obrigado —le susurro, dándole las gracias con mi pobre portugués. 



Discreta se aleja volviéndonos a dejar a solas. 



Me  acurruco  aún  más  a  su  cuerpo  al  contemplarla  totalmente  agotada  entre  mis 

brazos. 



El amanecer empieza su largo proceso. Al fondo hoy —porque comprobé que cada 

día  ocurre  algo  distinto—,  el  color  morado  se  aclara  y  se  va  trasformando  en  violeta,  a 

continuación,  y  por  debajo  de  éste,  se  empieza  a  captar  el  oblicuo  resplandor  del  sol  que 

provoca la aparición de un tercer color, en un tono más suave, y que a su vez, según pasan 

los minutos, se encadenan sucesivamente multitud de ellos más en una explosión multicolor 

que ilumina el firmamento. Me aferro por retenerlo todo en mi mente, concentro todos mis 

sentidos  en  ello:  mi  olfato  percibe  la  humedad  y  el  olor  del  alba,  mi  vista  enfoca  al 

firmamento colorido, mi tacto percibe los diminutos fragmentos de cuarzo, de yeso…, que 

contiene la fina arenisca que aferro con mi puño. 







La  mañana  se  nos  echa  encima  y,  aún  tumbados,  pero  despiertos,  escuchamos  el 

rugir  de  los  motores,  al  arrancar  los  Jeeps  que  trasportan  a  los  hombres  encargados  de 

culminar nuestro trabajo. Irán hasta el río para abrir las compuertas que harán llegar el agua 

hasta el campamento. 



La  vida  empieza  su  lento  emerger,  aunque  esta  noche  ha  sido  distinta  y 

prácticamente  todos  permanecen  despiertos  por  la  emoción.  Unos  se  quedaron  bailando 

durante  toda  la  noche,  otros,  conversaron,  hasta  los  ancianos  permanecen  sentados  en 

pequeños troncos de madera, impacientes. 



Ángela,  después  de  un  suspiro,  apoya  sus  brazos  sobre  mis  piernas  cogiendo 

impulso sin ganas y con mucho esfuerzo se levanta apática. 



—Peter, esto se terminó —dice melancólica. 



No le  contesto,  simplemente puedo devolverle una sonrisa, aunque en  realidad me 

invade el mismo temor que a ella. 



Camina  hacia  su  choza  para  preparar  el  largo  viaje  que  estamos  a  punto  de 

comenzar  e,  igualmente,  me  levanto  desempolvándome  la  chilaba  y  ando  hacia  el  lado 

opuesto,  hacia  el  embalse  que  construimos  a  las  afueras.  Mientras  me  acerco,  se  unen 

compañeros que caminan junto a mí en comitiva. El grupo cada vez se hace más extenso. 

Parezco  guiar  a  todo  el  campamento  hacia  el  mismo  sitio.  Pensé  que  sería  el  primero  en 

llegar, pero parece que Abul se adelantó a todos y, abstraído, le encontramos sentado en el 

filo del embalse con la mirada perdida hacia el larguísimo y recto canal que se pierde en la 
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lejanía. 







Expectantes, nadie quiere perderse la llegada del agua. Hasta los niños luchan entre 

ellos por las primeras filas que son las más codiciadas. Ángela aparece al rato, por lo que se 

queda bastante apartada de nosotros, aunque la multitud reacciona y, prácticamente llevada 

en volandas es guiada hasta colocarla a nuestro lado. Abul alza su brazo y lo extiende por 

su espalda, cogiéndola y arrimándola hacia él. 



El  calor  abrasador  que  cae  sobre  nuestros  cuerpos  empieza  a  perder  protagonismo 

cuando,  súbitamente,  se  desvanece  el  murmullo.  Los  niños  sorprendentemente  callan  al 

apreciarse  en  el  fondo  una  especie  de  calima  provocada  por  el  sol  que  calienta  el  agua  y 

produce vapor avanzando con rapidez en el horizonte hacia el poblado. 



Todas  las  miradas  convergen  en  el  pequeño  tubo  que  se  encuentra  en  una  de  las 

pareces  de  la  balsa.  Poco  a  poco,  empieza  a  recibir  sus  primeras  gotas,  gotas  que  caen 

lentamente y que, súbitamente, se convierten en un fino hilo de agua continua. Finalmente, 

el  pequeño  diámetro  del  caño  es  colapsado  por  un  gran  chorro  a  presión  que  precipita 

grandes cantidades de agua sobre el estanque, que lentamente empieza a llenarse. 



Contemplamos  con  orgullo  la  velocidad  con  la  que  va  aumentando  el   charco  del 

fondo.  Disfrutar  este  acontecimiento  me  tiene  conmovido.  Cada  uno  experimenta  la 

felicidad  a  su  manera;  los  niños  se  dejan  caer  terraplén  abajo  y  chapotean  enloquecidos 

salpicándose entre ellos; las mujeres emiten sus jaleosos ruidos con las bocas, mientras sus 

maridos  las  balancean  entre  sus  brazos;  yo  lapido  sobre  mi  rostro  una  amplia  sonrisa  de 

oreja a oreja. 



Trascurrido  unos  minutos  desde  la  llegada  del  agua,  espontáneamente,  Abul, 

empieza  un  aplauso  rítmico,  mientras  grita  mi  nombre  acompasándolo  al  ruido  de  sus 

manos. Lo miro extrañado a la vez que el resto del grupo lo sigue, mezclándose el clamor 

de  sus  voces  con  el  característico  ruido  del  agua  chocando  contra  el  fondo  encharcado. 

Abrumado  por  lo  que  está  sucediendo,  se  va  acrecentando  la  angustia  que  siento  cuando 

todos a mi alrededor quieren estrecharme entre sus brazos. Trago saliva intentando retener 

la  emoción  para  no  sucumbir  como  un  niño  desconsolado  a  sus  muestras  de 

agradecimiento, aunque mis ojos, desbordados, se inundan de esa turbiedad que produce las 

lágrimas al ser retenidas en el cristalino. Mi lagrimal, discontinuamente, evacua alguna que 

otra gota que no puede aguantar más, cayendo lentamente por mi rostro. 







Fai,  siempre  tan  ocupado  con  la  gestión  del  campamento,  aparece  casi  al  final 

haciéndose  hueco  entre  la  gente  y,  muy  discreto,  se  dirige  directamente  hacia  el  oído  de 

Abul.  A  continuación,  Ángela,  mientras  que  yo  sigo  zarandeado  de  abrazo  en  abrazo, 

conversa con ellos y, seguidamente, viene a buscarme e igualmente me habla en tono muy 

bajo. 



—Peter,  llegó  la  hora.  Nos  vamos...  —dice  entrecortada,  mientras  se  cuelga 

cariñosamente en uno de mis brazos. 



Llevábamos varios días pensando en la despedida y tanto a Ángela como a mí nos 

pareció buena idea hacerla discreta, sin romper la alegría de este maravilloso día. Además, 
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ninguno de los dos podría soportar una despedida multitudinaria, y, evitando ese mal trago 

preferimos hacerlo sin llamar la atención. Prudentemente nos hacemos paso, alejándonos de 

la fiesta en la que se ha convertido la mañana. 







El  Jeep  arranca  sin  que  prácticamente  nadie  se  haya  dado  cuenta  de  nuestra 

ausencia,  como  pretendíamos.  Nos  acompaña  Abul  y  por  supuesto  Assiba,  que  se  sienta 

junto a su amiga del alma, abrazada a ella. Intenta aprovecharla el máximo tiempo posible 

antes de la separación definitiva. 







En  el  último  tramo  de  carretera  empezamos  a  distinguir  la  capital,  Luanda. 

Encontrarme de golpe con esta visión hace que mi mente empiece a recordar Nueva York y 

paradójicamente,  la  ciudad  de  las  oportunidades,  en  este  instante  solo  me  provoca  un 

malestar estomacal y una incertidumbre inusual por cambiar a esa antigua rutina, que ahora 

encuentro verdaderamente lejana... 



La  torre  de  control  se  alza  al  fondo.  Le  rodea  un  vallado  descuidado  al  que  nos 

vamos  aproximando disminuyendo la velocidad.  La entrada  al  pequeño  aeropuerto parece 

muy transitada, incluso hay una cola kilométrica para acceder a él por una única carretera 

de  doble  sentido  —nada  que  ver  con  las  típicas  y  grandes  autopistas  a  la  entrada  de 

cualquier aeropuerto internacional—. Pasamos por debajo de la pesada barrera móvil que se 

encuentra alzada, a la vez que me fijo cómo los militares, que reposan las armas sobre sus 

caderas  y  que  supuestamente  deberían  de  estar  vigilándola,  se  encuentran  entretenidos 

viendo  un  partido  de  fútbol  que  los  agolpa  delante  de  un  viejo  y  pequeño  televisor  en 

blanco y negro. 



Impensable  en  otro  lugar,  conducir  con  un  coche  no  identificado  atravesando 

carreteras sin autorización, esquivando aviones que emprenden la marcha buscando la pista 

para despegar. Circulamos por el osado camino hasta llegar a una mole gigantesca que será 

la encargada de alejarnos de esta inolvidable experiencia. 



Nos  detenemos  justo  delante  de  la  gran  rampa  vertical  que  da  acceso  al  avión. 

Todos nos miramos, y cogiendo aire, nos bajamos del Jeep lentamente y a la misma vez. La 

subimos  con  esfuerzo,  parecemos  andar  contra  corriente  intentando  dar  pasos  que  se  nos 

hacen  cada  vez  más  pesados.  En  el  interior,  impresiona  el  vacío  habitáculo  que  pronto 

empieza  a  llenarse  con  voces  retumbando  contra  las  paredes  cuando  la  tripulación  al 

completo,  se  acerca  hacia  nosotros.  Cordialmente  nos  saludan,  aunque  noto  cierto 

distanciamiento.  Posiblemente  la  presencia  de  su  jefa,  que  quieras  o  no  impone  tener 

delante,  los  mantiene  tensos.  Estrecho  las  manos  de  todos  y  mientras  se  quedan 

conversando, aprovecho para colocar el pequeño equipaje de Ángela, ya que el mío es tan 

escaso que lo llevo todo puesto (mi ropa quedó inutilizada bajo los escombros de mi cabaña 

aquel  fatídico  y  a  la  vez  inolvidable  día).  Una  vez  colocado  y  al  comprobar  que  siguen 

hablando, decido recorrer en solitario el pasillo que lleva hasta la salida, buscando echar un 

último vistazo al horizonte. Me he propuesto enfocarlo fijamente para no olvidarlo jamás. 







Cuando era niño y mis padres decidieron cambiarse de barrio, a la vez que cerraban 
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por última vez la puerta del piso donde había pasado mi infancia, decidí entrecerrar los ojos 

para fijar las escenas en mi mente. Mientras abandonaba esa casa miraba con intensidad las 

paredes  de  los  largos  pasillos,  me  asomaba  por  las  barandillas  metálicas  al  bajar  las 

escaleras y, antes de salir del portal, alcé hacia arriba la cabeza para no olvidar la cristalera 

del gran ventanal que había en el techo, semicerrado por un toldo de color verde, abatible, 

que regulaba la luz que entraba en el edificio. Me quedó tan grabado en la mente, que aún, 

y  habiendo  pasado  ya…  ni  recuerdo  los  años,  lo  visualizo  tantas  veces  como  quiera 

recordar, viviéndolo como si hubiera pasado ayer. 







En la concentración que supone mi “táctica del recuerdo”, alguien reposa la mano 

sobre mi hombro y, al darme la vuelta, me encuentro con un Abul emocionado, que sale del 

interior y se abraza a mí con fuerza. Nos apretamos palmoteando nuestras espaldas. 



—Gracias por todo —dice compungido  y sin prácticamente poder hablar—. Peter, 

por favor, ¡cuídala! Te lo pido de corazón. 



Parece  no  querer  demorar  mucho  más  la  triste  despedida,  porque  tras  sus  breves 

palabras desciende la rampa a gran velocidad. 



—¡Abul!  —consigo  gritarle  antes  de  perderlo  de  vista—me  has  cambiado  la  vida 

amigo. Y… ¡claro que la voy a cuidar! ¡La amo con locura! 
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CAPITULO VII 




Dulce y amargo 

   



 Ángela Thomson  







Los  miembros  de  la  tripulación  se  despiden  e,  igual  que  aparecieron,  se  alejan 

recorriendo la gran bóveda hasta introducirse por la puerta que da a la cabina del avión. Mis 

ojos  se  mueven  y  chocan  con  los  de  mi  hermano.  Con  gran  tristeza  comienza  la  dura 

despedida.  Sin  ocultar  su  emoción,  como  todos  los  años,  me  aprieta  y  estruja  contra  su 

pecho. 



—Hermana mía… —se acerca hacia mi oído  y me susurra— infórmame de cómo 

va todo, te lo ruego. 



—No te preocupes, todo saldrá bien, ya verás. 



—Y… —entrecortado, sigue hablando— ¡Díselo!, no dejes pasar más el tiempo. Te 

quiere de verdad no lo olvides. Peter es un gran hombre… 



No podemos seguir hablando al quedar nuestras voces paralizadas por la emoción y, 

rápidamente, rompiendo el momento angustiante que estamos sintiendo, se dirige hacia la 

salida,  veloz  y  firme,  sin  volver  la  mirada  atrás.  Assiba,  que  igualmente  se  abraza,  llora 

desconsolada, poco se puede decir cuando te despides de tu mejor amiga de esa que sientes 

que podía ser tu hermana. Lo llevas como puedes, reteniendo tus sentimientos en el interior 

para que la despedida no se haga tan dura. 



Entrelazamos  nuestras  manos  y  caminamos  hacia  el  exterior  donde  se  encuentra 

Peter.  Aquí,  a  pie  de  la  cuesta,  voy  soltando  sus  dedos  lentamente  hasta  dejarla  marchar. 

Assiba  desciende  despacio,  anda  lentamente  hasta  que  desaparece  ante  mis  ojos,  esta  vez 

cubiertos de lágrimas que, sin poder retenerlas más, caen como dos hileras caudalosas por 

toda mi cara. Enseguida noto el alivio que me produce sentir el brazo de Peter deslizándose 

por encima de mi cintura y arrimándome contra él. Varios operarios retiran la rampa y van 

cerrando las compuertas que achican nuestro campo de visión hasta ocultarlo por completo. 

Primero  nos  envuelve  la  oscuridad  y,  a  continuación,  nos  ensordece  un  fuerte  ruido 

metálico  provocado  por  el  acoplamiento  definitivo  de  las  puertas  que  retumban  por  el 

enorme interior, como ecos que bombardean mi cabeza. 



Luces  tenues  se  encienden  iluminando  el  camino  hacia  los  dos  únicos  y  solitarios 

asientos que se encuentran junto a la salida de emergencia. 



—¿Ventanilla o pasillo? —me pregunta amablemente. 



—Siempre pasillo...  —contesto, mientras inusualmente tras la pregunta empiezo a 
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sentir pavor de pensar en lo poco que realmente nos conocemos. 



Después  de  sentarnos  y  acomodarnos,  abrochamos  los  cinturones  de  seguridad 

mientras  las  hélices  se  ponen  en  funcionamiento.  El  ruido  ensordecedor  anula  nuestra 

conversación  y  durante  toda  la  maniobra  permanecemos  en  silencio,  contemplando  por  la 

pequeña  ventanilla  ovalada  cómo  circulamos  a  gran  velocidad  por  la  pista,  cómo  nos 

elevamos  sobre  el  cielo  de  Luanda  y  cómo,  en  la  claridad  de  la  mañana,  sin  nubes,  se 

distingue  sobre  la  superficie  amarillenta  y  anaranjada  del  suelo  una  pequeña  mancha  de 

color  moca,  que,  posiblemente,  sea  el  pequeño  campamento  alejándose  con  premura  de 

nuestros ojos. 







Sobrevolamos  el  océano  atlántico  buscando  la  ciudad  de  Los  Ángeles,  que  será 

nuestra primera parada. 



—Y,  ¿ahora  que…?  —me  pregunta  seguramente  invadido  por  el  mismo 

desconcierto sobre nuestro futuro que estoy sintiendo yo desde hace días. 



El  mundo  en  el  que  hemos  convivido  en  estos  últimos  meses  se  ha  terminado:  las 

mañanas en la obra, los recibimientos multitudinarios, las cenas compartidas, el disfrute del 

ocaso  a  la  luz  de  las  hogueras…  todo,  absolutamente  toda  nuestra  rutina  diaria  ha 

concluido. 



—No lo sé, Peter, no lo sé... —respondo con un gorjeo, y tremendamente dubitativa 

ante la situación que tengo. 



—¡Ángela!, y, ¿en dónde vives? —Insiste, imagino que buscando continuar con la 

relación que acabamos de comenzar. 



Son  preguntas  que  teníamos  que  afrontar  tarde  o  temprano,  pero  mi  situación, 

embarazada de otro y sin haber sido capaz de contárselo, me derrumba, hasta me invade la 

angustia sólo de pensarlo. 



Mi  rostro  se  palidece  súbitamente  a  la  vez  que  un  sudor  frío  recorre  mi  frente, 

incluso siento escalofríos de la presión… 



—Ya lo iremos viendo, no te preocupes… —intenta calmarme cogiéndome la mano 

y acariciándomela con la yema de sus dedos. Caricias que me alivian. 



Tras  esta  breve  conversación,  mi  cabeza  queda  pensativa  durante  parte  del  viaje 

intentando  encontrar  un  hueco,  un  acoplamiento  en  nuestro  día  a  día,  una  conexión  entre 

nuestros distintos proyectos profesionales y una posible vida en común; hasta me sorprendo 

a mí misma por la capacidad de buscar alternativas para continuar con este hombre, cuándo, 

a  diferencia  de  las  otras  veces,  lo  que  quería  era  alejarme  cuanto  antes  de  ellos.  Este 

derroche de energía mental combinada con la agotadora noche de festejos, me hace perder 

la noción del tiempo hasta que poco a poco mis parpados se van aflojando. 







Entre  sueños  siento  pequeños  golpecillos  en  la  mano.  Como  puedo,  consigo  abrir 

los  parpados  e incluso  ya abiertos  me cuesta enfocar a la silueta que se  perfila delante de 

mis  ojos  y  que  contemplo  prácticamente  encima  de  mi  cara.  Pasados  unos  segundos 
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consigo desentumecerlos y noto cómo un miembro de la tripulación intenta despertarme. 



—Señora Thomson. —Esa manera de nombrarme, me hace recordar el retorno a la 

realidad—. Vamos a tomar tierra. Vayan despertando. 



—Gracias —espeto con voz ronca. 



Seguidamente  tuerzo  mi  cabeza  hacia  Peter  que  también  somnoliento  me  mira, 

carraspea y me habla. 



—¿Ya hemos llegado…? —pregunta aletargado. 



—No. Pedí que me dejaran en Los Ángeles. Preferiría que continuaras hacia Nueva 

York y vernos mañana directamente en la obra. Tengo cosas que hacer… 



Mis  planes  para  esta  primera  mañana  en  América,  en  la  que  me  imagino  que  me 

acoplaré perfectamente sin sufrir la descompensación horaria del agotador Jet lag al haber 

dormido  todas  estas  horas,  son:  ir  a  casa  para  darme  una  buena  y  reconstructiva  ducha, 

cambiarme  de  ropa,  para  después  dirigirme  a  mi  importante  cita  con  el  doctor  Richard, 

ineludible  al  tener  que  aplazarla  en  varias  ocasiones  por  el  retraso  que  llevábamos  en  la 

obra. 



—Bueno,  como  quieras…  —dice  resignado—.  Pero  mañana  comemos  juntos. 

Deberíamos de aclarar muchas cosas. 



—Me parece bien…, aunque… —frunzo el ceño y continuo hablando con un tono 

algo  más  agresivo—,  por  favor,  te  pido  que  arregles  cuanto  antes  lo  de  “tu  novia”  —

termino diciendo sobresaltada de recordarlo. 



Espero una firme respuesta de Peter al tema Erika. Quiero empezar por primera vez 

en mi vida una relación sin ningún sobresalto de por medio. 



—Será lo primero que haga. En cuanto llegue a Nueva York quedará todo zanjado. 

No te preocupes —afirma contundente. 







Un  rápido  descenso  que  nos  hace  agarrarnos  fuertemente  a  los  asientos,  da 

comienzo  a  la  maniobra  de  aterrizaje.  En  minutos  tocamos  tierra  suavemente.  Vamos 

aflojando  la  presión  de  nuestras  manos,  a  la  vez  que  nuevamente  somos  envueltos  por  el 

ensordecedor  ruido  de  las  hélices  que  se  mantienen  en  movimiento  molestando 

desagradablemente  y  retumbando  en  el  interior  de  nuestros  tímpanos.  A  continuación,  el 

comandante aparece de improviso por nuestros asientos y de un rápido movimiento, tirando 

de  una  palanca  enorme  hacia  un  lado,  abre  parcialmente  la  salida  de  emergente  que  nos 

comunica con el exterior ensordeciendo aún más nuestros ya resentidos oídos. 



Me  acompañan  hasta  la  pequeña  abertura  y,  tras  asomar  nuestras  cabezas  y 

comprobar que los operarios del aeropuerto colocaron las escaleras, me despido. Estrecho 

la mano al piloto y, con un escueto beso  y unas breves palabras dichas a gritos me separo 

de  Peter.  Poniendo  el  punto  final  a  una  etapa  y  dando  el  pistoletazo  de  salida  a  otra  que 

confío sea igual de apasionante. 







Saludo  a mi chófer, que espera  a pie de pista con la puerta  abierta de la  limusina, 
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con una breve palmadita en su espalda. Me introduzco directamente en la parte de atrás en 

donde  me  topo  con  la  confortable  sensación  del  tacto  de  los  asientos  de  cuero;  con  las 

exclusivas  bebidas  que  se  enfrían  en  la  pequeña  nevera  junto  a  dos  copas  de  cristal  de 

bohemia; con la profundidad de la voz de María Calas a la que tanto admiro, envolviendo el 

espacio  y cantando Madama Butterfly, canción a la que no puedo resistirme en canturrear 

mientras recorremos las frías autopistas de Los Ángeles. Me aíslo de todo lo que me rodea: 

« “¿Lo ves? Ha venido… Y yo no salgo a buscarlo… Y espero y espero mucho tiempo, y no 

 me  pesa  la  larga  espera…”».  Mientras  navego  por  su  letra,  reflexiva,  por  momentos 

enaltezco mi suerte, y en otros no dudaría en dejarlo todo y volver junto a mi hermano. 



Ensimismada por la música, me abstraigo mirando hacia los grandes edificios de la 

ciudad,  que  quedan  a  lo  lejos.  Y  veo  cómo  desaparecen  al  desviarnos  por  una  vía  de 

servicio que nos aparta de la autopista  y nos  adentra en la exclusiva urbanización privada 

donde  vivo.  Dos  grandes  árboles  ornamentales  acotan  la  entrada.  Progresamos  por  la 

estrecha carretera rodeada por mansiones en perfecta sintonía con el paraje y, al dejar atrás 

la  preciosa  estampa  del  gran  lago  cubierto  por  nenúfares  rosados  flotando  por  toda  su 

superficie, por fin alcanzo a ver mi casa.  La rodea una espesa capa de plantas  trepadoras. 

La madreselva, la clematitis virginiana, que ahora, entrada la primavera, llena de fragancia 

y color el lugar atrayendo a multitud de colibríes embaucados por los largos estambres que 

sobresalen  de  sus  grandes  flores  blancas…  Está  resplandeciente,  como  un  diamante  al 

chocar los suaves rayos de luz del amanecer sobre las grandes cristaleras que la rodean. 



Accedemos  directamente  al  amplio  garaje  que  está  abierto  y,  en  cuanto  nos 

detenemos, mi puerta es asaltada por mi séquito de veteranas empleadas que una a una me 

saludan  cortésmente  mientras  bajo  del  coche.  Las  encuentro  impecables.  Vestidas  de 

uniforme  negro  y  delantal  blanco.  Realizan  una  reverencia,  inclinando  sus  rodillas 

levemente  con  cierto  estilo  victoriano.  Siempre  tan  educadas  y  guardando  las  distancias 

respetuosas hacia mí. 



Subo  las  grandes  escaleras  de  mármol  blanco  que  mi  padre  hizo  traer  de  Grecia, 

oriundo  del  norte,  de  las  canteras  situadas  en  Kavala.  Le  maravillaba  este  mineral  que 

utilizó  innumerables  veces  en  sus  distintas  construcciones  y  del  que  decía  ser  la  materia 

más pura con la que había trabajado nunca (sin ninguna ayuda brilla por sí sola). Al abrir la 

puerta de mi habitación choco con la claridad que atraviesa como lanzas los ventanales que 

la  rodean,  al  revotar  la  luz  en  el  lago  y  salir  proyectada  hacia  el  interior.  Y  corro  hasta 

impulsarme  y  caer  sobre  el  amplio  colchón  de  mi  cama,  reconfortándome  sobre  él  y 

notando mis pechos acomodados en una superficie adaptable. Extraña sensación después de 

tantos meses de incómodos somieres artificiales hechos de ásperas pieles de animales, o de 

ramas de palmeras o de arena del desierto… Doy varias vueltas sobre él para desentumecer 

mis  articulaciones  que  quedaron  contraídas  por  todas  las  horas  que  pasé  en  la  misma 

posición,  frenando  bruscamente  cuando  mis  ojos  se  clavan  en  el  portafotos  que  reposa 

sobre mi mesita de noche. El marco de madera de “yeheb” y tallado a mano por mi amiga 

Assiba,  adorna  mi  foto  favorita,  la  última  visita  de  mis  padres  al  campamento.  Abul  con 

una  amplia  sonrisa  frente  al   fotógrafo,  y  acompañado  por  detrás  de  la  luz  rojiza  del 

atardecer cuando cae el sol (dando un tono sepia a la escena), abre sus manos para recibir a 

mis padres, de espaldas a la cámara  y aún sentados en el Jeep, probablemente extenuados 

del  largo  viaje  que  hacían  todos  los  años  para  estar  junto  a  su  hijo.  Ésta  fue  su  última 

fotografía. 
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Dentro  del  vestidor,  después  de  un  baño  más  que  reconstituyente,  elijo  para  la 

ocasión  una  preciosa  chaqueta  de  Chanel  en  color  crema  con  rayas  negras,  que 

complemento  con  una  falda  corta,  del  mismo  modelo.  Termino  de  vestirme  frente  a  un 

amplio espejo de pie que parece reflejar la imagen de otra mujer. No me reconozco sin mis 

ropas  étnicas  angoleñas,  sin  el  colorido  de  sus  telas.  No  sé  quién  es  esa  mujer  vestida  de 

modistos  exquisitos.  «No  lo  sé»,  me  digo  avergonzada  por  el  aspecto  arrogante  y  frívolo 

con el que me disfrazo en América. 







Los  nervios  se  apoderan  de  mí  cuando  circulando  por  la  gran  autopista  de 

innumerables carriles, mi chófer se desvía por la salida que anuncia la inminente llegada a 

la  clínica  y,  tras  atravesar  una  amplia  y  solitaria  carretera,  al  fondo  aparece  un  gran 

conjunto de edificios blancos rodeados por cuidados jardines frondosos. Frenamos junto a 

la  entrada.  Bajo  precipitada  y  ando  hasta  ser  detectada  por  los  sensores,  que  al  notar  mi 

presencia, abren la puerta y me dan acceso al vestíbulo. Ligera me dirijo hacia la recepción 

y,  en  cuanto  soy  identificada  por  la  amable  recepcionista  que  consulta  hábilmente  el 

ordenador, aparece una joven y esbelta enfermera que me hace seguirla, guiándome por las 

distintas  plantas  y  pasillos  hasta  dejarme  delante  de  la  puerta  del  doctor.  Apenas  espero 

sentada  en  la  sala  contigua,  rodeada  por  pequeños  marcos  metálicos  con  imágenes  de 

hermosos y glotones bebes, cuando aparece el bajito doctor Richard seguido como siempre 

por su séquito de explosivas ayudantes, invitándome personalmente a pasar al interior. 



Me  acompañan  hacia  detrás  de  unos  biombos,  en  donde  una  de  sus  asistentes  me 

ayuda  a  desvestirme,  colocándome  seguidamente  una  de  esas  ridículas  y  endebles  batas 

verdes  desechables,  que  ella  misma  me  anuda  por  detrás  de  la  espalda.  Una  vez  ataviada 

para  la  ocasión,  vuelvo  a  ser  guiada  hacia  otra  habitación  dentro  de  la  misma  consulta, 

donde soy invitada a sentarme sobre la peculiar silla ginecológica rodeada por todo tipo de 

aparatos y monitores enormes. 



—Señora  Thomson.  ¿Qué  tal  se  encuentra?  —escucho  preguntar  cuando  aparece 

repentinamente el doctor en la habitación. 



Sus enfermeras  ya colocaron mis piernas sobre las perneras que abrieron de par en 

par  a  la  vez  que  extendieron  una  pequeña  toalla  por  encima  de  mis  muslos  para  darme 

cierta intimidad. 



—Doctor Richard, en estos primeros meses he tenido muchas molestias matinales. 

Hasta tal punto  de dejarme impedida durante toda la mañana,  aunque parece que en  estas 

últimas semanas han ido mejorando —atiende a mis palabras con gran interés inclinando su 

barbilla hacia abajo mirándome fijamente por encima de sus pequeñas gafillas redondas. 



—Sí,  es  normal,  algunas  mujeres  lo  sufren  más  intensamente  que  otras:  los 

estrógenos,  los  cambios  hormonales,  factores  sin  ninguna  importancia…  no  se  preocupe. 

Ahora  relaje  los  músculos  de  su  pelvis  señora  Thomson  —inquiere,  mientras  una  de  sus 

asistentes  le entrega un largo aparato,  parecido  a un prominente  y largo glande recubierto 

por una membrana que lo plastifica de punta a punta y embadurnado por una viscosa capa 

de vaselina—. Vamos a acercarnos a su bebe —dice al traspasar mi vagina con aquello. 
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Alza  su  brazo  libre  para  encender  dos  grandes  altavoces,  y  toca,  punteando  varias 

veces con su dedo índice, la pantalla más cercana a mí. La capturo impaciente con mis ojos. 



El  sonido  envolvente  que  producen  los  altavoces  es  similar  a  la  respiración 

encapsulada de los submarinistas bajo el mar, escuchando mi respiración y un leve bombeo 

acelerado  en  la  profundidad  de  la  cavidad.  La  pantalla  sigue  oscura,  aunque  poco  a  poco 

aparecen rallas transversales en blanco y negro a la vez que el aparato sigue escudriñando 

mi interior, con movimientos circules y muy lentos. 



—¡Aquí  lo  tenemos!  ¡No  te  vayas  pequeñín!  —susurra,  angustiándome 

inmediatamente sus palabras. 



De  repente  la  pantalla,  de  la  que  no  quito  atención,  queda  totalmente  nítida 

proyectando la espectacular imagen de un bebé totalmente formado que parece chupar uno 

de sus pulgares. 



—¡Está perfecto…! —Sonríe el doctor. 



Contemplar  a  mi  hijo  en  aquella  pantalla,  cómo  salta  y  flota  en  mi  interior,  los 

aspavientos que hace con sus pequeños bracillos, cómo toca su cabeza e incluso parece que 

hasta  la  mueve.  Me  deja  en  estado  de  shock.  Mi  boca,  que  últimamente  cada  vez  que  mi 

cuerpo  emite  sensaciones  se  inunda  de  sabores,  esta  vez  recibe  una  explosión  de  dulzor 

difícil de describir. 
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Peter Sanz



El  sonido  estridente  de  las  hélices  hace  que  la  despedida  sea  rápida  y  escueta, 

incluso parecemos precipitarla para no demorar más este estruendo ruidoso que se mete por 

los oídos y que produce un dolor profundo en los tímpanos. Al cerrar y encajar nuevamente 

la pesada puerta de emergencia, me dejo caer sobre mi cercano asiento. 



Algo  más  relajado,  sigo  sin  poder  quitarme  de  los  oídos  un  desagradable  pitido 

interno,  que  a  su  vez  me  provoca  una  sensación  de  sordera  que  me  acompaña  durante  el 

resto  del  viaje.  Sólo  parece  ir  cediendo  cuando  por  fin,  vagamente,  alcanzo  a  escuchar  la 

indicación  acústica  recomendando  abrocharse  el  cinturón  de  seguridad.  Apresurado,  más 

por  las  ganas  de  llegar  que  por  la  falta  de  tiempo,  me  lo  abrocho  con  rapidez  y, 

seguidamente,  apoyo  mi  cara  directamente  sobre  el  frío  cristal  de  la  ventanilla  con  la 

intención  de  disfrutar  nuevamente  de  la  espectacular  visión  que  ofrece  Nueva  York  al 

visitante desde el aire. Me transporto a mi primera vez. 







Ese  día  también  amaneció  nublado,  como  hoy.  Íbamos  descendiendo  y  todo  a  mi 

alrededor  se  veía  oscuro,  hasta  que  se  abrió  el  telón  de  las  nubes,  y  como  si  estuviera 

visionando una película de cine americano, allí estaba, el famoso Empire State, la leyenda, 

no podía dejar de pensar en King Kong escalándolo y protegiendo a su amada con su propia 

vida. El edificio Chrysler, como el impresionante Everest, culminando su cima iluminada y 

adornada  por  esos  arcos  lobulados  que  marean  solo  de  pensar  en  cómo  modelarlos  a  esa 

altura. Mis ojos empachados, querían más. No dejaba de recorrer la ciudad. Miraba a todos 

lados embriagado por su arquitectura; la panorámica vertiginosa de sus rascacielos rozando 

el  cielo;  el  contraste  de  sus  diseños;  su  grandiosidad  extrema.  Era  la  ciudad  soñada  para 

cualquier ingeniero de vocación. 







Despierto  del  letargo  cuando  noto  el  roce  de  las  ruedas  contra  la  pista.  Al  ir 

disminuyendo la velocidad con brusquedad, soy sujetado con fuerza por el cinturón, presión 

que  me  provoca  una  aplastamiento  contra  el  sillón.  Al  finalizar  la  maniobra  que  me 

devuelve de sopetón a continuar con mi vida en Nueva York, se hace el silencio. Silencio 

que hace daño en los oídos después de un viaje tan ruidoso. 



Sin escuchar sus pasos, aparece por mi sitio el comandante. 



—Señor  Sanz,  espero  haya  tenido  un  vuelo  agradable.  Su  chófer  — ¿Mi  qué? , 

pienso,  mientras  de  un  respingo  echo  mi  cabeza  hacia  atrás  sorprendido—,  lo  está 

esperando. En cuanto abran la compuerta trasera podrá usted bajar. 



—Gracias… —miro su placa identificativa— comandante Fisher. 



Vuelve a desaparecer veloz, a la vez que escucho ruidos metálicos retumbando por 

el espacio abombado de las paredes del avión al abrirse la puerta por donde debo salir. 







A  pie  de  pista  avanzo  dejando  atrás  la  enorme  aeronave  hasta  toparme  de  frente 
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contra  la  limusina  que  William,  el  chófer  del  señor  Smith,  mantiene  abierta  cortésmente. 

Después  de  un  breve  saludo  me  introduzco  en  ella,  a  la  vez  que  cierra  la  puerta  cuando 

comprueba, asomándose levemente, que he quedado totalmente acomodado en  su interior. 

Me separa de su asiento  una ancha vidriera tintada, hermética, que prácticamente me deja 

incomunicado, de tal forma que circula por las autopistas sin  saber muy  bien a donde me 

lleva  y  sin  tampoco  poder  preguntárselo.  Aunque  por  los  cristales  laterales  me  alivia 

comprobar cómo se oscurece todo al circular por el interior del túnel Lincoln y, al atravesar 

el  río  Hudson,  cogemos  la  avenida  Madison,  que  al  recorrerla  durante  unos  kilómetros 

abandona al torcer hacia su derecha, y enfila hacia el pequeño bulevar que lleva a mi casa. 



En cuanto frena, parece descolgar un pequeño micrófono que retumba en el interior 

y, secamente, me invita a bajar justo cuando por la ventanilla lateral me topo con la grata 

visión del portal de mi apartamento. 







Asciendo las escaleras enloquecido por la emoción de volver, e intento subirlas con 

rapidez para no cruzarme con ningún vecino al que pueda asustar con las pintas que llevo, 

que  chocaría  irremediablemente  con  el  atuendo  que  se  lleva  fuera  de  África.  Impensable 

vestir así dentro del barrio selecto donde vivo. De mis bolsillos, que se comunican el uno 

con  el  otro,  saco  la  llave  que,  inusualmente,  me  cuesta  encajar  en  la  cerradura.  Me 

sorprende  haber  perdido  la  costumbre  de  abrir  puertas.  Acelerado,  una  vez  en  el  interior 

recorro el estrecho pasillo y paso de largo por el pequeño salón hasta meterme directamente 

en  mi  habitación.  Cojo  impulso  y  me  dejo  caer  de  espaldas  sobre  el  colchón  —¡Vendito 

colchón!—.  Reconforta  la  suavidad  que  produce  moverse  encima  de  él.  Me  impresiona 

recordar  su  adaptación  completa  a  mi  cuerpo,  el  confort  de  sus  materiales…,  todas  estas 

sensaciones  después  de  duros  meses  sin  sentirlas,  me  hacen  valorar  aún  más  mi  suerte. 

Bocarriba, voy deslizando mi mano. Mis dedos perciben la suavidad del gordo edredón de 

invierno que aún viste la cama. Lentamente abro uno de los cajones de mi pequeña mesita 

de  noche.  Una  vez  abierto,  palpo  su  interior  hasta  toparme  con  mi   iPhone,  que  dejé  en 

Nueva York ese día en el que salí precipitado hacia un destino  incierto. Presiono el botón 

que  lo  enciende.  Lo  arrimo  hacia  mis  ojos  y,  mientras  se  pone  en  funcionamiento,  va 

emitiendo cientos de pitidos por mensaje recibidos y no leídos. Me muevo velozmente por 

la  pantalla  táctil  obviando  todos  ellos  hasta  bajar  hacia  el  último,  cuyo  emisor  es 

identificado en mi agenda como: “Jefa Thomson”. 



—Amor… —suspiro atontado de leerla—, salgo hacia Nueva York. Voy sin batería, 

sin indicios de poder recargarla y llegaré tarde. Nos vemos mañana. Tengo tantas cosas que 

contarte… 



Su  breve  mensaje  me  ciega,  mientras  con  falta  de  interés  voy  recorriendo  la 

multitud de avisos de Erika que colapsan la bandeja de entrada. Cojo uno de ellos al azar y, 

sin leerlo, toco sobre el botón de “responder”. 



—Erika  he  llegado.  Tenemos  que  vernos  hoy  mismo.  Necesito  hablar  contigo.  —

Quiero dejar las cosas claras lo antes posible. Rehúyo tener cualquier problema con Ángela. 



Tras enviarlo, aprieto el teléfono móvil entre mis dedos y dejo caer mi brazo medio 

muerto  hacia  el  lateral  de  la  cama,  recostándolo,  esperando  a  ser  contestado.  Aunque 

tumbado y con mi cuerpo agotado por todos estos meses de duro trabajo, no puedo luchar 
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contra  el  agotamiento mientras  mis parpados lentamente van cediendo. Sin  darme  cuenta, 

caigo inmerso en una total somnolencia. Sucumbo inevitablemente al cándido atontamiento 

del sueño profundo. 







—¡Bibibibi!,  ¡Bibibibi!  —una  vibración  por  debajo  de  la  axila  que  me  hace 

cosquillas  me  provoca  abrir  los  ojos  bruscamente.  Compruebo  espantado  que  me  he 

dormido. 



Desentumezco  mi  muñeca,  que  se  encuentra  pegada  contra  el  teléfono  móvil  bajo 

mi cuerpo, lo agarro y lo acerco hacia mis ojos advirtiendo que acabo de recibir un nuevo 

mensaje. Cojo aire al incorporarme y erguir mi postura. Lo leo. 



—¿No me digas que te has dormido…? —Parpadeo varias veces confundido al leer 

que “Jefa Thomson” es la que lo envía. Quedo boquiabierto de haber dormido durante todo 

el día de ayer sin apenas haberme inmutado. 



Acelerado, como es normal en mis mañanas neoyorkinas, me levanto de un salto y 

me voy desvistiendo de camino a la ducha. Lanzo mi escasa ropa a lo largo del pasillo hasta 

meterme,  ya  desnudo,  bajo  un  chorro  de  agua  fría  sin  tiempo  a  esperar  a  que  se  caliente. 

Terminado el breve remojón, selecciono precipitado la ropa que me voy a poner. Una vez 

vestido,  atravieso  a  la  carrera  el  pasillo.  Salgo  angustiado  del  apartamento  esperando 

atrapar el primer taxi que pase por la avenida, aunque tenga que tirarme encima de él para 

detenerlo. 







En la puerta principal el guardia me escanea el pase y accedo algo nervioso a la gran 

explanada  de  la  obra.  Bajo  el  armazón  de  acero  me  quedo  contemplando  la  cantidad  de 

avances que se han realizado desde mi ausencia. La parte baja está completamente vestida, 

y se empiezan a dilucidar las grandes y exquisitas tiendas de ropa que irán emplazadas en 

los  bajos  del  impresionante  rascacielos.  Según  alzo  mis  ojos,  me  encuentro  con  operarios 

trabajando  en  todos  los  pisos  a  un  ritmo  que  intuyo  frenético.  Me  aproximo  hacia  el 

interior. Subo las escaleras hasta toparme con la entrada de la sala de trabajo. Intranquilo, 

allí  me  encuentro  otra  vez  siendo  el  centro  de  atención.  Todos  parecen  distraerse  de  sus 

proyectos.  No  me  quitan  los  ojos  de  encima.  Con  paso  firme  me  dirijo  hacia  la  mesa 

principal donde Ángela, acompañada por el señor Smith, igual que el resto, deja sus planos 

a  un  lado  y  me  sigue  en  el  camino  con  su  mirada.  De  repente  y  por  detrás,  alguien  se 

abalanza contra mi espalda. Tras el fuerte encontronazo, giro bruscamente dando la vuelta, 

seguidamente  el  cuerpo  de  Erika  se  precipita  inerte  entre  mis  brazos.  Cae  a  plomo, 

viéndome  obligado  a  sujetarla  con  fuerza  para  que  no  se  estampe  contra  el  suelo.  En  el 

movimiento y según la mantengo agarrada, arrima su cara hasta recostarla sobre mi hombro 

y, aprovechando la cercanía a mi oído, me susurra. 



—Me lo tienes que contar todo… ¡Cuánto te he echado de menos…! —Incrédulo de 

tan desmesurado recibimiento, la contesto. 



—Tenemos que hablar Erika. Todo ha cambiado después de mi viaje. 



Su  reacción  tras  mis  palabras  me  desencaja  aún  más,  cuando…,  seguidamente  y, 

tras el acercamiento de mi boca, que queda cercana a su cara, me la intercepta con la suya. 
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Succiona mi lengua que parece colarse entre las comisuras de sus labios. Ella sigue colgada 

de mi cuello a la vez  que mis  manos caen hacia  abajo  como  muertas por lo  que acaba de 

sucederme. Quedo aplacado, sin fuerzas para más. 



Liberado, por fin, del peso de su cuerpo y mientras se aleja andando victoriosa hacia 

su mesa, totalmente abochornado realizo un medio giro en busca de Ángela. La encuentro 

pensativa.  No  me  mira.  Examina  sus  planos  abstraída.  Su  cara  refleja,  desasosiego.  Sus 

labios  contraídos,  ira.  Las  manos  temblorosas,  decepción.  En  cada  rincón  detecto 

vibraciones negativas  que me hacen, cabizbajo,  dirigirme  hacia mi mesa de trabajo.  Mesa 

que encuentro exquisitamente ordenada, tal y como la dejé aquel día que lo cambió todo, y 

que ahora parece haberse quedado en un bello e inolvidable recuerdo que me acompañará 

para siempre. Dudo que Ángela me perdone jamás por lo que acaba de pasar. 
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 Ángela Thomson 







Aparece  de  improviso  parando  bajo  el  umbral  de  la  puerta  de  trabajo.  Todos 

dejamos  de  atender  a  nuestros  planos  y  miramos  hacia  la  entrada.  Está  espléndido,  como 

imagino lo encontraran la mayoría de las mujeres de la sala; su camisa blanca realza su tez 

morena, más oscurecida que cuando marchó de Nueva York; su pelo, habitualmente corto y 

bien  recortado,  aparece  voluminoso  debido  a  esos  inusuales  rizos  que  cada  día  le  crecen 

más  espesos  y  de  aspecto  sedoso;  la  delgadez,  le  resalta  los  pómulos  dándole  un  toque 

atractivo  a  su  cara,  ya  de  por  sí  bella;  incluso  acentúan  sus  facciones  esa  fina  barba  bien 

recortada que luce desde hace meses. 



¡Me enloquece mirarlo! Correría hacia él sin dudarlo. Galoparía hacia sus brazos sin 

importarme morir en ellos. Pero, como siempre que me ilusiono con algo, todo parece salir 

mal.  Observo  atónita  a  Erika  corriendo  por  detrás  de  su  espalda  y  de  un  enviste  llama  su 

atención.  Peter  al  darse  la  vuelta  parece  emocionado  al  verla,  hasta  la  zarandea  entre  sus 

brazos mientras se hablan íntimamente al oído y, sin ningún tipo de pudor, la besa delante 

de mis propias narices. Mis ojos arden de dolor al ver cómo sus labios la besan, cómo sus 

brazos… abrazan fácilmente a otra. 



La  amargura  se  apodera  de  mí.  Hasta  Robert  nota  un  distanciamiento  repentino  al 

no  atender  a  sus  palabras,  que  parecen  perderse  por  el  espacio  al  no  ser  contestadas. 

Durante el trascurso de la mañana ni escucho a los empleados que se amontonan alrededor 

de  mi  sitio  con  sus  dudas.  Quedo  sumergida  en  una  neblina  desconcertante  que  me  hace 

mirar  hacia  los  planos  sin  interés,  sin  ganas,  ni  siquiera  puedo  encadenar  varios 

pensamientos seguidos; anulada por lo que acabo de presenciar. 



Apática, me despido escuetamente de Robert  y camino por el pasillo que se forma 

entre los escritorios, incluso paso por delante de su mesa sin gastar una sola mirada sobre 

él. 











Abandono la sala torciendo hacia la derecha. Recorro el largo y estrecho pasillo que 

lleva  hacia  el  montacargas  (habitualmente  utilizado  por  los  trabajadores  de  las  plantas 

superiores). Mientras espero a que baje, abro el pequeño armario que se encuentra a pie de 

la  puerta  metálica  del  ascensor  y  extraigo  de  él  un  casco  de  color  amarillo,  de  uso 

obligatorio cuando accedes por el interior de la obra. Un fuerte ruido metálico se produce al 

acoplarse  la  caja  del  montacargas  al  marco  del  hueco  de  la  puerta  donde  me  encuentro 

esperando.  Al  terminar  de  pararse,  descienden  trabajadores  sudorosos  y  fatigados.  Todos, 

descarados,  me  atraviesan  con  sus  incómodas  miradas.  Interés  que  corto  en  el  acto, 

haciéndome  hueco  entre  sus  insolentes  ojos  y  subiendo  al  solitario  ascensor  que  ha 

quedado.  A  continuación,  aprieto  un  rudimentario  y  vasto  botón  rojo  etiquetado  como: 

”AZOTEA”,  que  me  hace  por  fin  desaparecer  de  su  ángulo  de  visión.  Un  brusco  e 

inesperado  tirón  hacia  arriba  se  produce  al  pulsarlo  y,  atropellada,  busco  apoyarme  en  el 

pasamano  para  no  caerme.  El  ascenso  en  estos  rústicos  elevadores,  que  habitualmente  se 

utilizan  no  sólo  para  trasportar  trabajadores  sino  para  cargar  con  materiales  pesados,  son 

verdaderamente lentos.  Aprovecho su duración  para intentar relajarme  mirando hacia esta 
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inmensa  ciudad.  Que  según  vamos  ascendiendo,  más  admiración  me  causa  por  su 

magnitud. 







Con  otro  violento  y  ruidoso  movimiento  se  detiene  en  la  solitaria  azotea,  donde 

todavía no han comenzado las obras.  Me bajo,  cerrando tras  de mí las pesadas  y  ruidosas 

puertas,  momento  en  el  que  es  llamado  y,  sin  descanso,  se  arranca  hacia  abajo.  Una  vez 

desaparece,  me  asomo  contemplando  cómo  se  precipita  por  la  profundidad  del  precipicio 

que queda tras su marcha. 



Recorro  pensativa  la  diáfana  extensión  de  cemento  que  algún  día  albergará  mi 

oficina.  Imagino,  intentando  evadirme,  en  dónde  construirán  mi  majestuoso  despacho,  en 

qué parte se encontrarán las oficinas de mis brillantes arquitectos, en qué lugar me asomaré 

y tocaré con mis manos el cielo de Manhattan. Mientras sueño despierta, ando hasta la zona 

acotada  por  un  fino  alambre  que  se  eleva  unos  centímetros  del  suelo  y  que  marca  el 

comienzo  del  peligro.  Elevo  un  pie  y  después  el  otro,  llegando  hasta  donde  las  puntas  de 

mis  zapatos  rozan  el  abismo…,  aunque  en  el  mejor  instante  de  sosiego  de  estas  últimas 

horas, soy interrumpida por ese ruido metálico que vuelve a retumbar. Sonido acrecentado 

por la corriente de viento que azota con fuerza en cualquier cima y que lo expande mucho 

más en mis oídos. 



—¡Voy a luchar por ti! —gritan con desmesura a lo lejos. 



Giro  mi  cuerpo  hacia  la  voz,  retrocediendo  unos  pasos  y  saliendo  de  la  zona 

peligrosa. Descubriendo, a lo lejos, a un Peter que anda hacia mí con paso firme. El viento 

mueve  salvaje  su  pelo  rizado  e  hincha  su  camisa  mientras  se  acerca.  Es  tan  rápido  su 

avance  que  prácticamente  no  tengo  ni  tiempo  a  reaccionar  cuando  su  vaho  y  el  mío  se 

juntan en el pequeño espacio que separa nuestros cuerpos. 



—Acabo de arreglar las cosas con Erika.  —Habla sofocado—. Anoche me dormí, 

no  sabes  cuánto  lo  siento…  —Musita  en  un  susurro  acongojado.  Baja  sus  ojos  hacia  el 

suelo. 



Continuo  inerte,  ni  me  inmuto  con  lo  que  creo  que  son  estrategias  de  un  hombre 

pillado infraganti. No gasto con él ni una pizca de mi saliva mientras emprendo el camino 

hacia la salida esquivándolo despacio al pasar por su lado. 



—No crees nada de lo que te digo, ¿verdad?... —vuelvo a escuchar decir por detrás 

de mi espalda, donde se ha quedado inmóvil—. ¡Déjame quedarme a tu  lado…!  —brama 

desesperado. 



Sus últimas palabras ablandan a éste débil corazón de mujer atrapado en cuerpo de 

león. Y mi mente, dañada por las experiencias funestas de otras veces, cavila en segundos 

un plan maléfico que conseguirá destapar sus verdaderas intenciones. 



—Te recojo a las ocho en tu apartamento. Viste de etiqueta —concluyo diciendo al 

entrar en el montacargas y abandonar definitivamente la azotea. 
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Peter Sanz



Pasa por mi lado como si fuera un extraño, ignorándome, sin darse cuenta del daño 

que  me  está  haciendo.  Le  sigo  con  la  mirada.  Contemplo  cómo  se  aleja,  y  cómo,  tal  vez, 

desaparezca  de  mi  vida  sin  que  yo  pueda  hacer  nada  para  impedirlo.  De  improviso  y 

pensando  que  iría  hacia  las  escaleras,  huyendo  de  aquí,  tuerce  hacia  su  derecha  por  el 

pasillo  que  comunica  con  el  montacargas.  Convencido  de  que  esta  puede  ser  mi  última 

oportunidad, decido zanjar algo que debería de haber quedado arreglado antes. Me levanto 

bruscamente y ando hacia la mesa de trabajo de Erika. Allí, de pie, delante de su escritorio, 

enseguida  se  levanta  intentando  rodearme  nuevamente  con  sus  brazos,  gesto  que  detengo 

rudamente dando un paso hacia atrás, evitándolos. Sus facciones cambian bruscamente de 

expresión. 



—¿Pasa algo, Peter? 



—Mira Erika, no es mi intención hacerte daño, pero jamás pensé que una semana 

juntos hubiese significado tanto para ti. Este viaje ha cambiado muchas cosas en mi vida. 



—No te entiendo Peter… ¡¿Estas cortando conmigo por un viaje…?! —Arruga su 

frente. 



—No es necesario cortar nada, cuando no hubo nada… Lo siento. 



Con mi última frase retrasmitida en estéreo, no sólo para Erika sino para el resto de 

compañeros que parecen seguir el culebrón en el que se han convertido mis andanzas, doy 

un giro brusco y corro hacia la salida. Sigo corriendo por el estrecho pasillo deteniéndome 

cuando mis manos chocan bruscamente contra la puerta metálica del montacargas. Mis ojos 

buscan  seguidamente  el  cuadro  de  los  botones,  botones  que  se  van  iluminando  según  va 

subiendo  las  plantas,  hasta  detenerse  en  el  último  de  ellos.  Permanece  encendido  durante 

varios  segundos.  Mi  mano  cerrada  en  puño,  y  con  la  tensión  acumulada,  choca  contra  el 

vasto botón negro que lo llama. 



—¡Venga,  venga!  —murmuro,  mientras  espero  desesperado  e  impaciente  a  que 

baje. 







La  lenta  subida  va  aumentando  mi  desesperanza,  hasta  mi  pecho  se  abomba  del 

ritmo frenético en el que late mi corazón, que, en uno de estos rudos movimientos, pienso 

que puede salir como un proyectil por mi garganta. Freno bruscamente en el ático. Retiro 

con fuerza la puerta de hierro extensible, que emite un desagradable y chirriante sonido, y 

la abro por completo. 



Al salir, oteo la azotea. La encuentro en el fondo, al filo de su altísimo rascacielos. 



—¡Voy a luchar por ti! —grito, intentando llamar su atención. 



Consigo  con  mi  voz,  que  retroceda  unos  pasos  y  mire  hacia  donde  me  encuentro. 

Emprendo  el  camino  hacia  ella  con  paso  firme  y  decidido,  zarandeado  por  el  fuerte 

ventarrón que no es capaz de frenar mi avance. 



Aunque  me  derretiría  de  poder  estrecharla  entre  mis  brazos,  esta  vez,  dejo  unos 
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prudentes centímetros entre su cuerpo y el mío mientras hablo algo fatigado por la tensión 

acumulada de estos últimos minutos. 



—Acabo  de  arreglar  las  cosas  con  Erika.  Anoche  me  dormí,  no  sabes  cuánto  lo 

siento…  —bajo  mis  ojos  hacia  el  suelo  dolido  por  no  haber  solucionado  las  cosas  antes, 

como le prometí que haría. 



Queda inerte. No parece inmutarse. Incluso anda y me esquiva lentamente mientras 

camina hacia la salida. 



Tremendamente desesperado, giro siguiéndola con mis ojos mientras se aleja. 



Y sigo intentándolo… 



—No  crees  nada  de  lo  que  te  digo,  ¿verdad?...  —se  va,  se  me  va…—.  ¡Déjame 

quedarme  a  tu  lado…!  —Suspiro  ante  lo  que  pueden  ser  mis  últimas  palabras  para 

recuperarla. 



Se  hace  un  silencio  repentino,  incluso,  por  segundos,  noto  como  se  congela  el 

tiempo  o  por  lo  menos  eso  es  lo  que  me  parece.  Observo  como  se  agarra  a  las  puertas 

metálicas del ascensor y antes de entrar en él, sin mirarme y de espalda a mí, con frialdad, 

termina hablándome. 



—Te recojo a las ocho en tu apartamento. Viste de etiqueta. 



Se  monta  en  el  montacargas  y  desaparece,  mientras  esas  palabras  y  el  tono  con  el 

que las ha dicho, retumbas enigmáticas en mi cabeza. 
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 Ángela Thomson 







Mi  vestido  rojo  reposa  perfectamente  estirado  sobre  mi  cama.  Lo  cojo  por  los 

hombros  subiéndolo  hacia  arriba  y,  colocándome  por  debajo  de  él,  lo  suelto  dejando  que 

resbale por mi cuerpo hacia mis  pies. Enseguida noto  su fina tela de  alta costura, el  tacto 

sedoso  me  envuelve  con  su  textura  exquisita.  Su  vertiginoso  escote  me  hace  vestirlo  con 

mis pechos sueltos, rozando las puntas contra las suaves costuras de seda. 



Recojo hábilmente mi pelo con un moño estiloso, dejando mi cuello desnudo. Subo 

a  mis  preciosos  zapatos  de  tacón  de  aguja  que  me  hacen  ver  todo  desde  una  perspectiva 

ocho centímetros por encima de lo habitual. 



Perfilo  mis  labios  de  un  color  rojo  intenso,  animada  a  sentir  el  cambio  de  rol 

seductor que provoca lucir este tono. Sigo con el minucioso y cautivador arte por conseguir 

la armonía en mi rostro cuando, choco de bruces con el pitido tenue procedente de mi  iPad. 

El  escuchar  la  llegada  de  ese  mensaje,  que  no  sé  realmente  si  quería  recibir,  me  produce 

escalofríos por todo mi cuerpo. Dejo a un lado la brocha, que zarandeaba para dar color a 

los pómulos, y me abalanzo a leerlo. 



—Solicitud  aceptada.  Bienvenida  a  “Change  &  Club”.  Esperamos  su  visita  en  las 

próximas horas. Su número de reserva es 1325. —Al leerlo, y sin poder remediarlo, quedo 

trasportada directamente al pasado. 







“Change & Club” fue el comienzo de algo impensable hasta entonces en mi vida. 

Arrastrada  por  el  amor  obsesivo  hacia  Robert,  me  dejé  llevar.  El  primer  día  quería  morir 

cuando me dejó en aquel reservado a la entera disposición de todos los que me rodeaban. 

Me  sentí  decepcionada  cuando  el  hombre  al  que  amaba  por  encima  de  todas  las  cosas  se 

desprendía  de  mí  de  aquella  fría  manera.  Después,  pasado  el  tiempo,  lo  acepte  como  una 

excentricidad sexual en la que me volqué completamente por complacerlo. Fue duro salir, y 

ahora  soy  yo  la  que  elijo  iniciar  a  Peter,  sin  saber  exactamente  a  donde  quiero  llegar  con 

todo esto. 







Bajo por el ascensor que comunica directamente con el amplio hall del hotel. Y, al 

abrirse  las  puertas,  choco  con  el  gran  salón  repleto  de  gente  celebrando  algún  evento 

especial,  imagino  que  será  éste  el  motivo  de  dicha  aglomeración.  En  cuanto  me  dejo  ver, 

parezco  acallar  el  murmullo.  Capto  la  atención  de  sus  ojos,  provocándome  una  sensación 

adictiva  de  superioridad  física  difícil  de  controlar.  En  vez  de  cohibirme,  me  realza  por 

encima de todos ellos. Mi pierna, glamurosa, da el primer paso firme hacia delante, seguido 

por un leve movimiento de caderas que contorsiona mi cuerpo sensualmente. Atravieso el 

vestíbulo  con  soltura,  esquivándolos.  Altiva,  progreso  en  mi  camino  abriéndome  hueco 

entre ellos, que, cohibidos, parecen apartarse ante mi presencia. 



En la calle, William ya me espera con la puerta abierta de la limusina color blanca 

que conduce hoy. La cierra y en segundos se comunica conmigo desde su asiento a través 

del sistema de micrófonos y altavoces que poseen estos coches de lujo. 
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—¿Adónde la llevo señora Thomson? —pregunta escueto. 



—Recojamos al señor Sanz y después nos dejas en “Change & Club”. 



No hace falta darle muchos más datos. Sabe perfectamente llegar a ambos sitios. 



Suavemente  inicia  su  marcha.  Me  agrada  comprobar  que  evita  las  sosas  carreteras 

de  circunvalación  y  se  adentra  por  las  concurridas  calles  de  Nueva  York,  a  estas  horas 

repletas  de  gente.  Los  comercios  aglomeran  a  cientos  de  personas  que  entran  y  salen 

empuñando grandes bolsas de conocidos diseñadores de moda o de perfumes con emblemas 

publicitarios sensuales… Sigo pendiente del trasiego de sus calles hasta que nos detenemos 

bajo un semáforo que regula la intersección a un lioso cruce y, al aparecer el color verde, 

que nos permite seguir, William realiza un cerrado giro que nos precipita hacia la avenida 

que nos lleva a su apartamento. 



Inusualmente puntual, Peter se encuentra esperándonos en la calle junto al portal de 

su  rústico  edificio.  El  chófer  se  detiene  y,  baja  precipitado  para,  seguidamente,  abrirle  la 

puerta. Su pierna es lo primero que aparece en el habitáculo, sorprendiéndome el brillo de 

sus relucientes mocasines oscuros. Lentamente, la estancia se llena de un aroma varonil de 

suave  fragancia  que  despierta  de  inmediato  mi  sentido  olfativo.  Por  fin,  aparece  todo  él, 

impecable, su camisa color rosa fucsia oscura, desabotonada por el cuello, queda resaltada 

por el fabuloso traje de color negro que se ajusta perfecto a su cuerpo. Con la sensación de 

encontrarme ante un verdadero  gentleman, no pierdo detalle. Le miro sin hablarle. Me fijo 

en  su  pelo,  aparece  modernamente  cortado  pero  conservando  el  volumen  que  había 

conseguido  con  sus  ya  desaparecidos  rizos.  Al  terminar  de  sentarse,  tuerce  lentamente  la 

cara  hacia  mí  y  fija  su  mirada  en  mis  ojos  a  la  vez  que  desliza  su  mano  por  el  asiento  y 

agarra mis dedos, que atrapa y aprieta con su palma. 



—Estás espectacular. —Parece tragar saliva algo nervioso. 



No le contesto. 



Viajamos en silencio. 







A la vez que nos acercamos,  son varias las ocasiones en la que mi  boca lucha por 

abrirse y acabar con este absurdo. Pero lo necesito, si no lo hago creo que no romperé en mi 

vida con esta barrera impuesta rudamente contra los hombres, aunque me juegue perder al 

único de ellos que creo que realmente me ha querido. 



Atravesamos  el  barrio  más  selecto  de  la  ciudad,  Upper  East  Side  que, 

paradójicamente, es donde se encuentra el local más exclusivo y excéntrico de intercambio 

de parejas de todos los Estados Unidos. Amparado por su aspecto, camuflado dentro de un 

vistoso  edificio,  frenamos  frente  a  la  inmensa  puerta  que  da  acceso  al  aparcamiento.  La 

cámara  de  seguridad  parece  moverse  apuntando  hacia  las  ventanillas  del  coche,  mientras 

que  un  altavoz,  que  se  encuentra  en  uno  de  los  laterales,  se  enciende  escuchándose  una 

profunda voz de mujer. 



—Número de reserva, por favor —indica en tono sobrio. 



William descuelga su intercomunicador. 
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—Señora Thomson, ¿cuál es el número de su reserva? 



—Uno, tres, dos, cinco… —espeto escueta. 



La puerta se va abriendo. Entramos lentamente recorriendo un largo pasillo lleno de 

limusinas  y coches  de  alta gama, hasta parar justo, en la plaza de  aparcamiento  en la que 

una pequeña pantalla digital desplegada sobre el techo refleja nuestro número. 



Peter va sereno, creo que espera encontrarse  ante un restaurante de esos peculiares 

en los que solo cenan millonarios con millonarios. 



Bajamos  del  coche  sin  poder  soltarme  de  su  mano,  la  aprieta  con  fuerza  como 

intentando quedar enlazado a mí el mayor tiempo posible, por lo que progresamos con ellas 

entrelazadas a través de un largo y estrecho pasillo que termina en una puerta vigilada por 

dos corpulentos guardias de seguridad. Tras consultar nuestros nombres en la lista del folio 

que sujeta uno de ellos, nos dejan entrar. 



El  oscuro  pasillo  que  continuamos  andando,  da  acceso  a  una  sala  iluminada  por 

colores  tenues  y  música  disco,  con  gogós  impresionantes  moviéndose  en  pedestales 

esparcidos  por  todos  sitios,  como  estatuas  decorativas  a  las  que  nadie  atiende.  Al  entrar, 

noto  como  llamamos  la  atención  de  los  presentes,  incluso  sus  ojos  quedan  clavados  en 

ambos.  Nuestro  físico  llama  la  atención.  Sentimos  una  atracción  inusual  en  todas  sus 

miradas  deseosas  y  descaradas.  Incluso  Peter  gesticula  elevando  su  hombro  y  me  mira 

extrañado. 



Uno de los encargados anda veloz hacia nosotros y, con un leve gesto alza su mano, 

haciendo  que  le  sigamos.  Con  paso  rápido  desaparecemos  de  la  sala  principal 

adentrándonos nuevamente por pasillos acotados por grandes puertas de cristal tintado. Se 

para  delante  de  una  de  ellas,  que  abre  levemente  y,  tocando  con  la  palma  de  su  mano  el 

hombro de Peter, le habla. 



—¡Señor Sanz!, esta es su estancia Vip. Espero la disfrute. 



Me  mira  con  ojos  enrarecidos  mientras  suelta  mis  dedos  ásperamente  y,  sin  decir 

nada más, accede con brusquedad hacia el interior de su recinto exclusivo. Una vez que se 

cierra  la  puerta,  el  encargado  sigue  andando  por  el  pasillo  hasta  dejarme,  con  el  mismo 

movimiento,  en  el  interior  del  mío.  Antes  de  entrar  hago  una  pequeña  pausa  respirando 

profundamente y, por instantes, pienso en Peter, en ¿cómo responderá al tener todo lo que 

desee a su alcance? 







El  decorado  de  mi  sala  es  impresionante.  Las  pareces  dibujan  una  sensual  escena, 

reflejando un bacanal de ojos, torsos y pechos desnudos totalmente entrelazados y de gran 

carga  erótica,  serigrafiados  y  realzados  por  pequeños  focos  de  distintos  colores  que  se 

mueven con lentitud a lo largo de toda la llamativa pared. Una barra, con exclusivas y caras 

bebidas,  es  atendida  ágilmente  por  un  espectacular  barman  vestido  de  etiqueta,  que  sirve 

cócteles a todos mis invitados. Invitados seleccionados según el nivel del anfitrión que los 

contrata:  alto  standing,  esa  es  la  categoría  de  nuestras  estancias  Vips.  Todos  contratados 

para complacer nuestros caprichos. A nuestra entera disposición. 



Recostada  sobre  el  cómodo  chaise  longue  no  hago  más  que  recibir  atenciones  de 
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macizos  modelos  deseosos  de  ser  los  elegidos.  Los  invitados  a  poseer  mi  cuerpo  por  una 

noche. Me ofrecen conversación, se insinúan con sus gestos…, todo acomodado a lo que yo 

ande buscando o requiera. 



Atrofiada  por  los  celos  y  malhumorada  por  lo  que  acabo  de  hacer,  caigo 

completamente en el hoyo que  yo misma he cavado y me lanzo, me lanzo al placer como 

pienso que él estará haciendo. De improviso me arrojo a los labios de un joven apuesto que 

se encuentra recostado a mi lado. Lo pruebo. Exprimo sus jugosos labios con los míos, que 

igualmente, con sutil delicadeza me los recorre con su lengua perfilándomelos hábilmente. 

Impasible, me despego de su boca para buscar el contacto físico con otro. Èste me zarandea 

con pasión desmedida, hasta me deja sin respiración con sus besos… tan intensos. Mientras 

me  embarco  en  estas  sensaciones,  encubriendo  otras,  mis  dedos  desnudan  hábilmente  su 

pecho, pecho que recorro abriendo la palma de mi mano topándome con las hendiduras de 

sus marcadas abdominales. Mis pulgares se hunden en ellas, a la vez que las yemas de mis 

otros dedos los recorren electrizándose con el roce, pero… mi cabeza, no deja de pensar en 

Peter,  es  a  él  al  que  estoy  tocando,  al  que  recorro  con  mis  manos,  no  dejo  de  amarlo  por 

besar a otros… 



—« ¡Mierda!,  ¡¿pero  que  estoy  haciendo…?!»  —grito  en  mi  interior  desesperada, 

tal vez demasiado tarde como para detener todo esto. 



Me  levanto  rápido  y  corro  enloquecida  hacia  la  salida.  De  vuelta  al  largo  pasillo, 

acelero  mis  pasos  hasta  toparme  contra  los  cristales  tintados  de  su  reservado.  Extenuada, 

me detengo delante de aquella fría puerta oscura. Con manos temblorosas agarro el tirador 

metálico empujándolo hacia mí y, temerosa con lo que pueda encontrarme tras ella, la voy 

abriendo.  Sin  ser  capaz  de  entrar,  y  con  la  puerta  a  medio  abrir  ocultándome  por  detrás, 

asomo levemente mi cabeza. 



—…¡No!   —grito  rota  por  la  desesperación,  al  ver  aquella  escena  que  yo  misma 

recreaba inconscientemente en mi cabeza durante toda la noche. 



Su cuerpo totalmente desnudo  y  sentado  en  el  sofá, acoge sobre sus piernas a una 

espectacular mujer que se mueve sobre sus caderas al compás de sus débiles gemidos. 
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Peter Sanz



Intento evadirme de sus enrarecidas palabras y de su extrañísima cita, paseando por 

la  amplia  avenida  cercana  a  la  obra.  Observo  los  grandes  escaparates  con  ropa  de  alta 

costura  de  las  tiendas  más  selectas  de  Manhattan;  los  zapatos  de  distintas  firmas 

prestigiosas,  expuestos  relucientes  tras  las  cristaleras;  comercios  afamados  de  corbatas 

francesas  de  elegantes  diseños.  Al  cruzar,  buscando  la  entrada  a  Central  Park,  mis  ojos 

chocan contra un vistoso cartel en el que se lee:  “Centro de belleza Mikel”, instante en el 

que  siento  como  una  de  mis  rizos  cae  áspero  rozando  una  de  mis  orejas  y,  sin  pensarlo, 

entro  con  decisión  al  establecimiento.  El  pequeño  recibidor  de  la  entrada  es  atendido  por 

una  señorita  que  tras  notar  mi  presencia  baja  sus  ojos  hacia  el  libro  de  reservas.  El  salón 

parece  quedar  oculto  tras  un  biombo  del  que  proviene  el  ruido  escandaloso  de  varios 

secadores trabajando a la misma vez. 



—Buenas tardes, ¿me indica su nombre por favor? —Su bolígrafo parece preparado 

para encontrarme en la lista de la libreta que sujeta. 



—Lo siento, no tengo reserva. —Me mira. 



—¿No tiene usted reserva? —pregunta sorprendida. 



—Pues no, pero… bueno, ya vendré en otra ocasión. Trabajo cerca. —Deslizo mi 

mano  por  el  pequeño  mostrador  y  cojo  una  tarjeta  de  visita  del  taco  que  reposa  sobre  él. 

Inicio  un  giro,  dándole  la  espalda,  y  ando  unos  pasos  buscando  la  salida,  momento  en  el 

que soy frenado por su voz. 



—¡Espere! ¡Espere! —dice, cuando mi mano toca el pomo de la puerta—. Llamaré 

a la encargada. 



Descuelga un cursi teléfono de color rojo y habla brevemente en tono muy bajo. 



Al  segundo  y,  sorprendido  por  su  rápida  aparición,  hace  su  entrada  un  minúsculo 

hombrecillo con un toque afeminado que parece ser la encargada. 



—Me  deja  aconsejarle,  señor…  —dice  repentinamente,  incluso  antes  de 

presentarse,  mientras  eleva  su  mano  armoniosamente  reposando  el  pequeño  peine  que 

sujeta sobre su hombro. 



—Pero… ¡¿Tienen hueco?! —digo sorprendido de tan rápida admisión. 



—Para un hombre como usted siempre hago un hueco… —azota su mano al aire y 

realiza un contoneo de hombros acompañado por una risilla nerviosa. 



Avergonzado tras sus palabras, un calor parece envolver mi cuerpo y subir hacia mi 

cara dejándome sonrojado. 



—¡Sígame!,  por  aquí…  ¡Ah!,  me  llamo  Mikel  —estira  su  mano  apuntando  hacia 

dentro. 



Dejamos atrás el biombo. Accedemos a una sala enorme llena de espejos relucientes 

y transitada por peluqueros tirando de sus propios carritos repletos de cajones trasparentes 

con todo tipo de utensilios, y que se desplazan enérgicamente de un lado a otro atendiendo 

a sus muchos clientes. Me guía hacia una estancia, apartada del resto, rodeada por grandes 
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posters de modelos masculinos semidesnudos, y, en el centro de la habitación, se encuentra 

una cómoda y galáctica silla, en la que me siento siguiendo sus indicaciones. 



—Le gustaría… algo como esto… —su peine, que parece ser una extensión de su 

mano, ahora apunta a uno de las fotografías que cuelga de  la pared—, ¡creo que le puede 

quedar muy bien! —recalca, mientras sus dedos se desplazan por mi barbilla recorriendo su 

forma. 



Entrecortado por el interés que tiene por mí y algo nervioso, contesto: 



—¡Sí,  puede  estar  bien!  —reculo  hacia  atrás  apartándolo  del  contacto  de  sus 

descarados dedos con mi cara. 







Tengo  que  reconocer  que  Mikel  es  un  peluquero  estiloso  aunque,  excesivamente 

cariñoso. Atento con el cliente sin ninguna duda. Tras el corte y el afeitado, me tonifica la 

cara  dándome  suaves  masajes  con  las  yemas  de  sus  dedos,  me  cepilla  el  cuello 

delicadamente  quitándome  esos  pequeños  y  diminutos  pelillos  que  quedan  molestos 

pegados a la piel, y me acompaña hacia el pequeño recibidor de la entrada, donde, después 

de hablar discretamente con su empleada, me presentan la cuenta. 



Me mira con descaro por detrás, mientras salgo y me alejo de su gabinete. 



Camino rápido atravesando Central Park. 



Después del corte de pelo, que hizo desaparecer el abrigo de mis rizos, y entrado el 

anochecer, siento un frescor enfriando mi cuello, sensación que intento calmar subiendo la 

solapa de mi chaqueta y encorvando mi cabeza, buscando cobijo. 







Una  vez  entro  por  la  puerta  de  mi  apartamento,  la  cierro  con  una  de  mis  piernas, 

empujándola. E intentando no entretenerme mucho, voy directo hacia la ducha. 



Tras  un baño formidable  y como  nuevo, ando desnudo  hacia mi habitación  y abro 

mi  armario  empotrado.  Dirijo  mis  manos  hacia  la  sección  de  trajes,  zona  donde  se 

encuentran  colgados  todos  ellos  metidos  en  sus  fundas.  Y  selecciono  uno  de  los  mejores 

que tengo, aún sin estrenar,  y esperando a hacerlo en una oportunidad como la que se me 

presenta esta noche. 







Muy puntual  —por una  vez en mi vida—, bajo  ágilmente las escaleras  que dan  al 

portal y salgo hacia la calle, a la altura de mi edificio, con la intención de ser el primero en 

cumplir  con  esta  enigmática  cita.  Aunque  no  tengo  que  esperar  mucho,  cuando  diviso 

fácilmente  la  llamativa  limusina  color  blanca  circulando  por  el  fondo  de  la  avenida.  Otra 

vez  mi  corazón  late  con  fuerza  abultando  mi  pecho,  moviendo  acompasado  mi  recién 

estrenada chaqueta negra. 



Se  detiene  prácticamente  a  mis  pies,  instante  en  el  que  su  seco  chófer  aparece 

precipitándose hacia el tirador de la puerta. Una vez la abre, cojo aire  y muevo mi  pierna 

tímidamente hacia el interior del coche. Me detengo unos segundos, como cogiendo fuerza, 

y me precipito súbitamente hacia dentro. Al terminar de sentarme, tuerzo mi cara hacia su 
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sitio, donde choco con sus ojos. 



¡Petrificado!  Quedo  colapsado  por  su  exuberante  belleza.  Su  pasional  vestido,  de 

color  rojo  fuego,  queda  pegado  a  su  cuerpo  esculpiendo  sus  curvas  de  infarto.  El 

vertiginoso  escote  hace  que  se  noten  sus  pechos  alzados  con  naturalidad,  tapados 

nítidamente por la fina textura de su tela. Su pelo recogido, realza sus marcadas facciones y 

hace que sus carnosos labios y el color de sus ojos sean el punto de referencia de su cara. 

No puedo dejar de mirarla imantado por la fuerte atracción que siento por ella. Según me 

acomodo  en  el  asiento,  deslizo  mi  mano  para  atrapa  la  suya  con  premura,  buscando  el 

contacto con su suave piel. 



Esta  cita  misteriosa  sigue  su  panorama  enigmático  cuando  avanzando  en  silencio, 

manteniendo el único contacto de nuestras manos enlazadas y, después de unos minutos en 

la  misma  posición,  sorprendentemente  paramos  frente  a  la  puerta  de  un  garaje,  bajo  un 

edificio señorial de uno de los tantos que hay en este barrio, uno de los más caros de Nueva 

York.  Identificados  por  un  extraño  número  que  Ángela  indica  al  conductor,  se  abre  la 

puerta  que  da  acceso  al  interior.  Recorremos  un  iluminado  parking,  en  cuyas  plazas  de 

aparcamiento cuelgan pantallas digitales del techo, que muestran números de cuatro dígitos. 

Nos detenemos bajo la misma cifra que parece ser el número de la reserva  del restaurante 

exclusivo  y  peculiar  al  que  me  trae  Ángela  a  cenar.  Salimos  del  coche.  Contacto 

nuevamente con su mano, y, entrelazando los dedos, seguimos andando por un pasillo que 

termina  en  una  gruesa  puerta  acotada  por  dos  corpulentos  empleados  de  seguridad.  Tras 

pedirnos  los  nombres  y  comprobarlos  en  la  lista  que  uno  de  ellos  sujeta entre  sus  manos, 

nos dejan pasar apartándose ambos prácticamente a la misma vez y abriéndonos la pesada 

puerta  blindada.  « Demasiada  seguridad  para  una  simple  cita  nocturna»,  pienso  algo 

extrañado. 



Repentinamente chocamos con el amplio salón de una discoteca secreta, tan secreta 

que  parece  pasar  desapercibida,  extrañamente,  en  una  de  las  zonas  más  elitistas  de  la 

ciudad.  El  ambiente  que  detecto  es  raro.  Parecemos  ser  el  centro  de  todas  las  miradas, 

incluso, diría que algunos de los hombres relamen sus labios ante la presencia de Ángela, y, 

alguna  de  las  mujeres  que  les  acompañan,  parecen  devorarme  con  miradas  demasiado 

descaradas. 



Un señor elegantemente vestido anda hacia nosotros y alza su mano dejándose ver. 

Ángela  tira  de  mí  y  le  sigue  alejándonos  de  aquí.  Andamos  recorriendo  pasillos  con  luz 

tenue y con puertas oscuras a ambos lados, hasta pararnos delante de una de ellas. La abre y 

me toca el hombro levemente invitándome a pasar hacia dentro. 



—¡Señor Sanz!, esta es su estancia Vip. Espero la disfrute. 



Noto que Ángela no entrará conmigo, noto que este local es distinto y noto que ella 

se encuentra muy tranquila, incluso sospecho que parece estar más que acostumbrada a este 

lugar.  «¿Tal vez, sea clienta habitual de él?» —me pregunto desconcertado. 



Asqueado  por  lo  que  creo  que  está  haciendo,  suelto  su  mano,  que  ahora  parece 

quemarme entre los dedos, y entro rudamente en el interior de mi ridícula “estancia Vip” 

dispuesto a todo. 
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Preciosas  mujeres  vestidas  sugerentemente  sonríen  al  verme.  Parecen  estar  

esperándome mientras beben de los cócteles que mantienen entre sus manos. Siento como 

si  estuviera  en  un  harén  de  algún  acaudalado  Jeque  árabe,  pudiendo  elegir  acostarme  con 

quien me apetezca. Preciosa expectativa, si no fuera por la rabia interna que estoy sintiendo 

por  haberme  equivocado  con  respecto  a  esta  mujer  y  la  vida  que  me  está  ofreciendo: 

utilizarme cuando le plazca, a su conveniencia y deshacerme de mí cuando se le antoje. El 

viaje a Angola parece ser un espejismo en esta vida que ahora me propone. 



Dispuesto a emborracharme, me dejo caer en una de las butacas cercanas a la barra 

mientras  la  explosiva  camarera  me  complace  con  numerosas  copas  del  whisky  más  caro. 

Una tras otra voy bebiendo infinidad de ellas y, cuando vacío una, soy velozmente saciado 

con  otra.  Todo  alrededor  parece  ir  distorsionándose.  A  cámara  lenta  voy  siendo  seducido 

por  todas  las  preciosas  modelos  que  me  rodean.  Sus  pechos  vestidos,  chocan  levemente 

contra mi cara y sus manos caen sensuales recorriendo mis muslos. 



Embriagado por el alcohol, me acostaría con todas ellas... 



Fácilmente sucumbo a los besos que me ofrecen más de una boca. Mi lengua choca 

con  una  orgia  de  labios  a  los  que  quiero  saciar.  Encendido  por  el  ambiente,  mis  manos 

desnudan las blusas de unas o ayudan a desenfundar los pegados jerséis de otras, a la vez 

que  mi  camisa  ha  desaparecido  y  el  botón  de  mis  pantalones  es  el  juguete  de  todos  sus 

atrevidos dedos. Selectivo y pudiendo elegir,  mis manos cubren las tetas más voluminosas. 

Acerco  sus  pechos  hacia  mí,  sintiendo  esa  sensación  caliente  que  tienen  los  pezones  una 

vez desvestidos. Me estremezco. Cierro los ojos y mi vello se eriza, pero… no de placer, 

sino recordando el roce de su piel bajo la luz brillante de la luna africana. Esa mujer, que 

me está volviendo loco,  revolotea  en mi cabeza  hasta cuando puedo tener a todas las que 

desee, menos a ella… 



Repugnado, me levanto enérgicamente prácticamente empujándolas de mi cuerpo y, 

huyo de allí a trompicones y mareado. Recorro el largo pasillo hasta toparme con una salida 

de emergencia que resalta en la oscuridad por su iluminación. Me cuelgo con fuerza sobre 

la  barra  metálica  que  la  abre,  sintiendo  un  bofetón  de  aire  fresco  que  me  hace  respirar 

profundamente, aliviando levemente mi garganta estrangulada. 



Borracho  me  apoyo  sobre  cada  una  de  las  solitarias  farolas  con  las  que  me  voy 

topando a mi paso. Y, tras deambular perdido durante horas sin rumbo, por fin soy recogido 

por el único taxista que tuvo el valor de parar tras mi señal y recoger a este pobre rastrojo 

en el que me he convertido. 







El  buen  hombre  frena  suavemente  y  me  ayuda  a  bajar,  dejándome  justo  apoyado 

sobre la puerta de mi portal. Se despide con una pequeña palmadita en la espalda. 



Durante  unos  minutos  jugueteo  intentando  atinar  a  la  cerradura  hasta  que  consigo 

abrirla. Siento un gran alivio de terminar con la odisea en la que se  ha convertido el poder 

llegar a casa. 



Subo  las  escaleras  a  oscuras  y  apoyando  mis  manos  sobre  las  paredes  intentando 

mantener el equilibrio. Al llegar al descansillo donde se encuentra mi apartamento, a duras 

penas soy capaz de localizar el pequeño piloto rojo parpadeante del interruptor de la luz. Mi 
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mano,  temblorosa  e  imprecisa,  lo  presiona…  Haciéndose  la  claridad  más  perturbadora  al 

aparecer ante mis  ojos, una desolada Ángela, sentada en el  frío  suelo  y  apoyada contra la 

puerta. 



—¡Perdóname…! —balbucea con voz emocionada y entrecortada. 









151 



 

 Ángela Thomson 







Cierro  mis  ojos  para  no  ver  al  que  creía  ser  el  amor  de  mi  vida  arrojado  en  los 

brazos de otra. Pero, al ir apartando mi cara hacia atrás, escucho unas palabras provenientes 

del fondo de la sala. 



—¡Señora!,  ¡únase  a  nosotros!  —grita  una  voz  masculina,  que  me  hace  abrir  los 

ojos  comprobando  que  no  es  Peter  el  que  se  oculta  tras  el  cuerpo  de  aquella  escultural 

mujer. 



Siento asco, asco por haber llegado tan lejos con todo esto. Dolor, por haber tenido 

que arriesgar tanto para descubrir que soy amada y que me han querido de verdad. 



Corro por el largo pasillo hasta toparme con la puerta de emergencias a medio abrir. 

Desde  allí,  llamo  a  William.  Atento  a  su  teléfono  móvil,  enseguida  viene  en  mi  busca. 

Desesperada por encontrarlo, recorremos la amplia manzana, despacio. Lo buscamos dentro 

de los pocos restaurantes de comida rápida que aún siguen abiertos. Nos detenemos junto a 

las paradas de autobuses con las que nos vamos cruzando, con la esperanza de localizarlo. 

Pero, al comprobar lo difícil que está resultando dar con él, decido ir hacia su apartamento, 

donde imagino que aparecerá en cualquier momento. 







Aprovechando la salida de uno de sus madrugadores vecinos, corro hacia el portón 

y  lo  detengo  antes  de  que  se  cierre  completamente,  poniendo  en  peligro  la  palma  de  mi 

mano que prácticamente queda aprisionada entre el marco y la puerta. Con la desesperación 

de  poder  darle  alguna  explicación  cuanto  antes,  subo  por  las  escaleras,  precipitada,  hasta 

frenar contra su puerta. Sólo encuentro silencio tras golpearla varias veces y comprobar que 

no está, o que, tal vez, no quiere saber nada de mí. En la oscuridad del rellano, mis piernas 

se debilitan y se aflojan. Me deslizo a lo largo de su puerta hasta quedar recostada sobre el 

frío suelo, donde me propongo esperarlo el tiempo que sea necesario. 







Adormilada,  entre  abro  los  ojos  cegada  por  el  destello  que  provoca  la  luz  del 

descansillo al encenderse. 



Al notar su presencia, le hablo desde el suelo. 



—¡Perdóname…! —Me deslizo apartándome hacia un lado. 



Sólo  oigo  las  llaves  al  chocar  varias  veces  contra  la  cerradura  y  de  un  empujón 

zarandea  la  puerta  hacia  dentro,  entrando  a  trompicones.  Seguidamente,  escucho  fuertes 

pisadas producidas por la falta de equilibrio que parece llevar. 



La  entrada  queda  abierta.  Me  levanto  torpemente,  por  las  piernas  entumecidas  del 

frío, y accedo a su casa. Camino por un largo pasillo que lleva a un pequeño salón en donde 

parece estar esperándome, de pie y totalmente inclinado hacia uno de sus lados. Su imagen 

desaliñada y su pérdida de equilibrio, me hacen sentir aún peor. 



—Lo siento tanto… he sido una imbécil. Necesitaba respuestas. 



—Y…  ¿ya  tienes  esas  respuestas…?  —espeta  enfurecido  y  con  su  voz  cambiada 
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por la embriaguez—. Estas muy, pero que muy equivocada, si piensas que jugaré al juego 

que tú me marques —habla con la lengua como adormecida por el alcohol. 



—No quiero jugar contigo Peter, te quiero. 



—Ya  es  tarde  muñeca,  búscate  a  otro  que  te  consienta  todo…  ese  es  el  tipo  de 

hombre  que  tú  necesitas.  ¡Ja!  ¡Ja!…  y  no  te  preocupes  que  lo  encontrarás  seguro.  —Se 

mofa. 



Agacho  la  cabeza  y  asiento  con  ella  dándole  la  razón.  Tal  vez  ese  sea  el  tipo  de 

hombre que me merezco. 



Creo  que  tras  sus  palabras,  queda  claro  que  lo  nuestro  se  acabó.  Respiro 

profundamente. Y, Afligida, y con el corazón calcinado, recorro el pasillo desilusionada de 

nuevo con el amor, y, esta vez, conmigo misma… 



—¡Ángela! —grita desde el salón segundos antes de abandonar su apartamento. 



Me  detengo  y  ladeo  mi  cara  levemente  atenta  a  lo  siguiente  con  lo  que  me  quiera 

ofender. 



—Nunca encontrarás a nadie que te quiera tanto como yo… 



Alentada  por  sus  palabras,  vuelvo  a  recorrer  el  pasillo  desprendiéndome  de  mis 

jaleosos  zapatos  de  tacón  que  quedan  tirados  en  el  suelo.  Me  detengo  en  el  salón,  a  poca 

distancia  de  él.  No  hablo.  Simplemente  le  miro  y  quedo  a  la  espera  de  un  último 

acercamiento que, inesperadamente se produce, cuando, con torpeza, eleva sus dos manos 

hacia mí sugiriéndome un abrazo... Emocionada por el  gesto, me lanzo, dando un enorme 

salto  desde  donde  me  encuentro  y  cayendo  en  el  medio  de  ellos.  El  fuerte  empujón  y  la 

debilidad  de  sus  piernas,  causada  por  su  estado  de  embriaguez,  hace  que  caigamos  hacia 

atrás  donde  somos  recogidos  por  su  pequeño  sofá,  quedando  recostada  encima  de  su 

cuerpo, apretada contra él. 



Durante  minutos  nos  rodea  el  silencio,  solamente  roto  por  su  fuerte  e  irregular 

respiración.  Al  quedar  totalmente  dormido  en  una  incómoda  y  arrugada  postura,  intento 

despertarlo.  Como  puedo,  le  ayudo  a  caminar  hacia  su  dormitorio  apoyando  sus  manos 

sobre mis hombros. Encontrándome delante de su cama, y con mucho esfuerzo, lo suelto y 

se desploma encima de su colchón. Cae a plomo sobre él. Desabrocho sus pantalones y tiro 

de  ellos  por  los  pies.  A  continuación  abro  su  armario  buscando  alguna  fina  manta  para 

taparle. 



Algo mareada y apresurada pensando en el fiel William que quedó aparcado con el 

coche  junto  al  portal  hace  horas,  paso  página  a  este  desastroso  día.  Me  agacho  hacia  su 

frente y le beso cariñosamente recorriendo con mis dedos su suave barbilla. 



—Te quiero tanto… —le susurro, deslizándome hacia su oído. 







Bajo  las  escaleras  pletórica. Pienso  en llegar cuanto  antes  al  hotel para darme una 

buena  ducha  y  volver  de  nuevo  a  cuidar  del  deteriorado  Peter.  Pero,  aun  encontrándome 

algo más tranquila, no puedo deshacerme de una angustia que me presiona el  estómago  y 

que  me  está  haciendo  sentir  verdaderamente  mal.  Repentinamente,  siento  una  opresión 
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insoportable  que  me  detiene  bruscamente.  Después  de  otro  retortijón  brutal,  caigo 

desplomada sobre uno de los escalones. En la angustiosa soledad del frío portal, sin nadie 

que pueda socorrerme, me veo obligada a realizar un último esfuerzo por incorporarme. Me 

agarro con fuerza al pasamanos de la escalera y entre gotas de sudor cayendo por mi frente, 

consigo, a duras penas, abrir la pesada puerta y salir al exterior. Ando a trompicones por la 

acera perdiendo el equilibro y cayendo entre los brazos de William, que al verme aparecer 

de esta manera, corre directamente para auxiliarme. 



—¡Señora Thomson! ¿Se encuentra mal? —Consigo oír decir con una voz que se va 

apagando poco a poco y se aleja de mí. Queda todo envuelto por un perturbador silencio… 
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CAPITULO VIII 



No estás sola 






Peter Sanz



Noto  sus  labios  sobre  mi  frente  y  el  susurro  delicioso  de  su  voz  en  mi  oído.  Pero 

sufro  por  no  poder  ni  abrir  mis  párpados,  ni  mis manos  me  responden  al  intentar  alzarlas 

para abrazarme a su cuerpo. 



Intuyo que se está alejando, hasta que lo confirmo por el suave portazo que emite la 

puerta al cerrarse. A continuación, caigo en un sueño inducido por la borrachera, que a lo 

largo  de  la  madrugada  va  empeorando  mi  estado,  de  hecho,  me  mantengo  nauseabundo 

durante el resto de las horas siguientes. 



Por la mañana y aun escuchando el  iPhone vibrar en varias ocasiones por continuas 

llamadas que estoy recibiendo, no consigo ni atenderlo, ya que mis manos siguen inmóviles 

y lapidadas a la cama, igual que el resto de mi cuerpo que lo mantengo rígido y sin poder 

levantar ni una de mis extremidades. Me juro a mí mismo que no volveré a beber en la vida. 



Así  continúo  hasta  que  al  mediodía  realizo  un  intento  por  levantarme  y  esta  vez, 

maltrecho,  lo  consigo,  aunque  mi  cabeza  sigue  dando  vueltas  como  una  peonza  sin  notar 

vestigios  de  recuperación.  Camino  torpe  hacia  el  cuarto  de  baño  y,  una  vez  dentro,  me 

agarro  con  fuerza  al  lavabo  que  parece  moverse  entre  mis  manos.  Al  coger  el  apoyo 

necesario puedo levantar mi cuello dolorido hacia el espejo, que se encuentra prácticamente 

pegado  a  mi  cara.  Contemplo  mi  espantoso  aspecto;  ojos  enrojecidos  y  ojerosos;  mi  pelo 

revuelto y aplastado por el lado que mantuve aprisionado contra la almohada, en la misma 

posición; mis labios resecos y agrietados. 



—¡Buf!  ¡Menuda  pinta!  —murmuro,  mientras  mi  boca  deja  escapar  una  amplia 

sonrisa al contemplar el esperpento en el que me he convertido por culpa de una mujer. 



Las  palmas  de  mis  manos,  al  juntarse,  forman  una  pequeña  balsa  que  recogen  el 

agua que sale del grifo, las elevo y las vacío íntegramente sobre mi cabeza, empapando: mi 

pelo, la cara y recorriendo todo mi cuello. El mismo gesto lo repito en varias ocasiones al ir 

notando cierta recuperación tras el remojón. Seco con cuidado la cabeza, para no removerla 

mucho más de lo que ya está. Y ando nuevamente hacia mi dormitorio notando una cierta 

mejoría,  ya  que  mi  paladar  empieza  a  estimularse,  sorprendentemente,  cuando  mi  mente 

piensa en un sabroso café con leche. Un síntoma alentador. 



Dentro  del  dormitorio  e  intentando  agacharme  para  buscar  mis  zapatillas,  otra  vez 

siento  el  leve  sonido  de  mi  teléfono  móvil  vibrando  encima  de  la  mesita  de  noche. 

Lentamente  elevo  mi  cuerpo,  me  siento  en  la  cama  y  lo  alcanzo  con  una  de  mis  manos. 

Todo  lo  realizo  con  movimientos  suaves  para  evitar  hacer  esfuerzos  que  me  acarreen 

155 



pinchazos  en  las  sienes,  de  por  sí  ya  doloridas.  Compruebo  que  la  pantalla  se  enciendo 

reflejando la palabra “oculto”. Alguien parece llamar sin querer ser identificado, razón por 

la que dudo en atenderla o no. 



—¡Dígame! —contesto finalmente. 



Escucho ruidos de fondo. 



—¡Peter! —dice una voz profunda, masculina y peculiarmente conocida. 



—¡¿Sí, quien es…?! 



—Soy  Robert  —reculo  mi  cara  hacia  atrás  por  la  sorpresa—.  Ángela  solamente 

decía tu nombre. Está ingresada en el hospital, en el “Memorial”… ¡Ven lo antes posible, 

Peter! Está muy enferma. Aún no saben qué le pasa... pero parece grave. 



Sin  soltar el  móvil  y manteniéndolo  tembloroso,  lo  aprisiono  entre el hombro  y  la 

barbilla, mientras me lanzo hacia los primeros pantalones que encuentro recostados sobre el 

respaldo de una de las sillas y, de un hábil movimiento, me cuelo en ellos rápidamente. 



—William  te  ha  ido  a  recoger.  Debe  de  estar  esperándote  junto  al  portal  de  tu 

apartamento. No tardes. 



—Gracias…,  gracias  Robert  —termino  diciendo  con  mi  voz  estrangulada  por  la 

angustia. 







Recorremos  a  gran  velocidad  avenidas  llenas  de  coches,  incluso,  temerarios, 

invadimos el carril contrario para adelantarlos o utilizamos el arcén para colarnos cuando el 

intenso  tráfico  nos  frena  el  avance.  No  siento  la  velocidad,  ni  las  bruscas  maniobras  de 

William que me zarandean de un lado a otro, sólo me asalta una presión en el pecho que me 

deja sin respiración. 



De  un  fuerte  frenazo  paramos  delante  de  las  amplias  cristaleras  que  dan  acceso  al 

hospital.  Prácticamente  me  tiro  hacia  la  puerta  del  coche  y  me  bajo  acelerado  dando  un 

brusco  portazo,  sin  controlar  muy  bien  la  fuerza.  Ando  hacia  la  entrada,  apresurado  y 

nervioso, debido a la tensión acumulada desde que recibí la angustiante noticia. 



En  el  interior  de  la  amplia  antesala,  corro  hacia  el  mostrador  parando  fuertemente 

contra él, en mi enviste noto como lo desplazo unos centímetros hacia dentro. En seguida 

recibo la mirada atónica de una de las enfermeras que lo atiende. 



—¡Ángela!...  —carraspeo intentando quitarme esta presión  que me tiene  atrofiada 

las cuerdas vocales—, ¡Thomson! —consigo decir. 



Teclea  con  rapidez  sobre  el  teclado  del  ordenador  que  tiene  delante,  posiblemente 

contagiada  por  mi  palpable  desesperación.  Y  recorre  el  monitor  con  su  dedo,  como 

buscando el nombre en una lista. 



—¡Unidad de cuidados intensivos!, planta sexta. 



Mi mano palmotea el mostrador. 



—¡Gracias, gracias! —voy diciendo, mientras me alejo y corro sin saber muy bien 

por dónde ir. 
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Vuelvo  a lanzar una mirada desde  el  fondo hacia el  mostrador, al  no localizar por 

dónde  subir  y  al  encontrarme  con  las  puertas  del  ascensor  totalmente  colapsadas  por  la 

aglomeran  de  gente  que  está  esperándolo.  La  enfermera  atenta  a  mí,  alza  apresurada  su 

dedo índice. Apunta hacia unas escaleras que están algo escondidas en uno de los extremos 

de la enorme estancia. Subo los escalones de dos en dos e incluso en algunos tramos de tres 

en tres, hasta detenerme ante una puerta metálica sobre la que un escueto cartel anuncia la 

llegada  a  la  planta  sexta.  La  abro,  encontrando  una  sala  enorme  rodeada  por  sillas,  todas 

ellas ocupadas  y colocadas alrededor de una gran puerta de cristal reflectante que no deja 

ver  su  interior.  Me  acerco  y  me  mantengo  de  pie,  frente  a  ella,  esperando  a  que  alguna 

enfermera  pueda  atenderme.  De  espaldas  a  la  estancia,  y  clavado  en  la  misma  posición, 

permanezco unos minutos hasta que una mano toca levemente mi brazo haciéndome dar la 

vuelta. Tras el giro, me encuentro con Robert que aparece con semblante serio. 



—Pero ¿qué ha pasado?... —pregunto con voz baja, arrimándome hacia él. 



—Llevan  desde  esta  mañana  haciéndola  pruebas  y  su  estado  no  mejora.  Está 

inconsciente prácticamente desde que llegó. 



Tapo mi boca con la palma de mi mano frenando un suspiro aterrador que mana de 

mi interior y conmocionado, no puedo seguir hablando. 







Permanecemos  durante  largas  horas  inmóviles  en  la  misma  posición  y  sin  saber 

nada nuevo de su estado. Incluso anochece en el exterior sin tener noticias de los doctores, 

que de vez en cuando aparecen nombrando a algún paciente que atienden en el interior. 



En  la  inquietante  madrugada,  y  prácticamente  encontrándonos  solos  y  recostados 

sobre las incómodas sillas, escuchamos el singular ruido que emiten las puertas al abrirse. 

Sobresaltados, nos incorporamos y nos ponemos en pie. 



—¡Familiares de Ángela Thomson! 



—Por fin… —susurro, mirando hacia donde se encuentra Robert. 



Rodeamos al médico mientras habla. 



—Ya tenemos  alguno de los resultados de las pruebas  —indica el doctor mirando 

hacia la carpeta que carga en sus manos. 



Abre  la  rígida  tapa  del  informe  y  pasa  las  hojas  hasta  frenar  en  el  último  de  los 

folios. 



—Es malaria. Su estado es crítico. Tanto a ella como al feto se les ha suministrado 

el antídoto por vía sanguínea. Hay que esperar la reacción de sus cuerpos y a los resultados 

de las demás pruebas que nos indicarán el nivel que alcanza la infección. —Cierra el dosier 

y continúa hablando—. Podrá acompañarme un familiar. 



Robert da un paso hacia atrás de inmediato, mientras que  yo doy uno hacia delante 

ofreciéndome  a  acompañar  al  doctor.  Le  sigo  algo  trastornado  por  todo  lo  que  acabo  de 

escuchar mientras traspaso la puerta que nos aleja de la sala de espera. 



Andamos  a  través  de  un  ancho  pasillo  acristalado  por  ambos  lados,  lleno  de 

pacientes recostados en modernas camas y enganchados a todo tipo de aparatos. Al llegar a 
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su habitación y antes de entrar en ella, una de las enfermeras, que parece estar esperándome 

junto a la puerta, me entrega un paquete cerrado herméticamente que contiene un conjunto 

de ropa esterilizada. La extraigo del envoltorio y me la coloco veloz para poder acceder al 

interior  cuanto  antes.  Vestido  con  un  mono  verde,  guantes,  gorro  y  una  fina  mascarilla 

como de papel, suave y muy fina, me deja traspasar la puerta que me separa de ella. 



Verla  inmóvil,  sin  color  en  su  cara  blanquecina,  con  sus  preciosos  ojos  verdes 

cubiertos  por  los  párpados  cerrados,  y  su  pecho  enganchado  a  numerosas  ventosas  de  las 

que  cuelgan  unos  finos  cables  que  la  conectan  con  un  monitor  que  emite  pitidos  al  ritmo 

que  marca  su  debilitado  corazón,  me  inundan  los  ojos  de  lágrimas.  Contemplar  de  esta 

forma a una mujer vital e incansable como ella, rodeada por la incertidumbre que provoca 

estar entre la vida y la muerte…, me hace precipitarme hacia la única mano libre de tubos y 

agujas.  Allí  me  quedo,  intentando  sentir  con  mis  labios  —atrapados  bajo  la  fina 

mascarilla—, la suavidad del roce con su piel. Permanezco horas angustiado. Doblemente 

preocupado por ese hijo, del que desconocía su existencia y que ahora acapara la mitad de 

mi desazón. 







Los  duros  días  sin  mejora  los  paso  junto  a  ella.  Por  el  día  paseo  por  los  amplios 

pasillos  intentando  desentumecer  los  pies  de  las  largas  noches  a  su  lado.  A  veces, 

aprovechando  la  visita  de  su  amigo  Robert,  me  acerco  al  apartamento  para  ducharme  y 

cambiarme de ropa volviendo sin demora al hospital. Como bocadillos o apresurado bajo a 

la cafetería sin retrasar mi vuelta para no dejarla ni un instante a solas, acompañándola en 

su duro trance por sobrevivir. 



Aunque a veces siento el alivio que me provoca verla abrir los ojos, no hay lucidez 

en su mirada, y su estado continúa crítico pero estable dentro de la gravedad. 



Me comunico a diario con Abul. Subo a la azotea y desde allí, envuelto por la brisa 

suave y templada de la primavera acabando, hablo con él, aunque nunca puedo darle buenas 

noticias.  Unas  veces  por  recaídas,  otras  por  aumento  en  la  dosis,  y  otras  es  mi  propia 

desesperanza tras esta larga convalecencia sin avances la que no me deja ver más allá. 







Recuesto  mi cabeza sobre su brazo…, esperándola  —como  hago todas las noches 

en estas últimas semanas— y, poco a poco, me duermo reclinado sobre su cuerpo, pero, al 

sentir  un  leve  movimiento  por  debajo  de  mi  cara,  me  incorporo  sobresaltado  chocando 

incrédulo con sus ojos abiertos, mirándome. Mueve sus labios intentando decirme algo, por 

lo  que  evitando  que  realice  esfuerzos  innecesarios  pongo  mi  oído  cercano  a  su  boca 

mientras aprieto su mano fuertemente contra la mía. 



—Peter… —anhela. 



—Estoy aquí contigo. Vuelve Ángela, vuelve pronto... 



—Él bebe…, ¿vive? —pregunta con notable dificultad. 



—Nuestro hijo es fuerte y luchador. Sigue vivo. 



Su cara continúa entristecida aun habiendo recibido la buena noticia. 
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—Perdóname…,  Peter  —realiza  una  inspiración  profunda—,  no  es  tu  hijo…  —

termina  diciendo  con  esfuerzo,  en  su  último  aliento  antes  de  perder  nuevamente  la 

consciencia. 
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 Ángela Thomson 







Ese  día  lo  recordaré  siempre.  Abrí  los  ojos  con  dolor  y  entumecidos  del  largo 

tiempo  que  permanecieron  cerrados.  Miré  lentamente  alrededor  y  la  soledad  era  mi  única 

compañera, aunque me pareció notar su presencia oculta tras el marco de la puerta; alejado 

de mí. Esa fue la última vez que lo sentí. Como vino  a mi vida, de improviso, se marchó 

también así de ella… 



Me contaron que me  acompañó para lo  malo, como  lo  había hecho para la bueno. 

Que no dejó de atenderme, de cuidarme, de protegerme como me prometió aquel día en el 

que esa pistola amenazó mi vida y prometió cuidarme siempre. 



Fueron meses los que pasaron hasta conseguir las fuerzas suficientes para continuar 

con mi vida. Mi embarazo siguió su curso y era a lo único que me aferraba para superar su 

perdida. El bebé se recuperó completamente de la enfermedad, pero los controles médicos 

eran  tan  continuos  que  decidí  afincarme  en  Los  Ángeles  buscando  llevar  una  vida  más 

tranquila alejada del ajetreo continuo de Nueva York. Mi proyecto lo dejé íntegramente en 

manos de Robert, del que descubrí, que lo odiaba como amante, y lo admiraba como amigo, 

que era en lo que se había convertido después de su apoyo incondicional tras lo sucedido. 



Pero esta corta armonía  que parecía  estaba  consiguiendo, se tambaleó  ante la  gran 

noticia que cambió el rumbo de todo. Sucedió un día como otro cualquiera de mis múltiples 

visitas a la consulta del doctor Richard. 







Me  mira  por  encima  de  sus  pequeñas  gafillas,  que  recuesta  sobre  la  punta  de  su 

minúscula  nariz,  mientras  en  silencio  ojea  su  desgastado  cuadernillo  de  anotaciones. 

Avanza  despacio,  imagino  que  intentando  cuidar  las  hojas,  endebles  y  amarillentas  por  el 

paso del tiempo. Parece frenar sobre una página en concreto y, sin quitar sus ojos de ella, 

me realiza una extrañísima pregunta. 



—¿Sigue  teniendo  relación  con  el  donante?  —Mi  boca  dibuja  una  sonrisilla 

nerviosa. 



—Doctor,  le  recuerdo  que  lo  seleccioné  de  las  fotografías  de  uno  de  los  álbumes 

que usted mismo me entregó —espeto cortante ante la pregunta inapropiada y reveladora de 

falta de preparación para nuestra cita. 



Vuelve  a  callar,  mientras  hojea  nuevamente  sus  apuntes  echando  hacia  atrás  las 

hojas,  imagino  que  buscando  información  sobre  aquel  día.  A  continuación,  lo  cierra 

enérgicamente  y  consulta  torpemente  el  ordenador  que  tiene  enfrente.  Se  aproxima  al 

teclado lentamente con los  dedos  índices  de cada una de sus  manos  y  golpea fuertemente 

sobre las letras que teclea. 



—¡Atienda! —exclama, mientras lee muy despacio las notas que imagino aparecen 

en su pantalla—, anulamos inseminación por encontrarnos con el óvulo en trayectoria hacia 

el  útero  con  síntomas  de  haber  sido  fecundado  previamente.  Se  realiza  análisis  de  sangre 

confirmando la gestación. Embarazo en fase uno. 



—¡¿Embarazo  en  fase  uno?!  —repito  totalmente  sorprendida  y  pidiendo  una 
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explicación. 



—El primer día en ser fecundado el  óvulo  en las trompas de Falopio, se desplaza 

hacia el útero. Esto quiere decir que el día anterior a la intervención tuvo relaciones con un 

donante adecuado, según usted me confirmó  aquel  día  y… ¡quedó embarazada!  —resalta 

ilusionado—.  Quería  comprobar  que  todo  salía bien  antes  de  comunicarla  la  gran  noticia: 

”ha sido capaz de quedarse embarazada por sí sola” —me desvela con una amplia sonrisa 

en sus labios. 



Mi  cara  queda  arrugada  e  imagino  que  el  doctor  no  comprenderá  nada  de  lo  que 

acaban de significar sus palabras, descubriendo ese pequeño detalle para él y la gran noticia 

que significa para mí. 



—« ¡Peter!..., eres el padre» —balbuceo entre dientes, mientras me levanto y salgo 

pensativa de su consulta. 







El chófer me abre la puerta del coche al verme aparecer por la salida de la clínica. 

Sin mirarlo y aún en estado de shock, me dejo caer en el interior. 



En  el  trayecto  hacia  mi  casa  me  colapsan  innumerables  estados  de  ánimo:  la 

inquietud  ante  la  noticia,  la  emoción  de  saber  que  es  hijo  del  mejor  hombre  posible  y  la 

pena de no poder compartir esta alegría junto a él. 



Inundada por una felicidad sobrenatural y al frenar el coche delante de la puerta de 

casa, bajo  con ligereza  y corro hacia el  interior;  evidentemente frenada en mi camino por 

mi  nuevo  peso;  mis  tobillos  hinchados;  y  una  molesta  presión  en  la  entrepierna  motivada 

por la cabecilla del bebe que ya está colocada. Subo las brillantes y recién pulidas escaleras 

de mármol y me precipito hacia adentro de mi dormitorio. Tras contemplar brevemente mi 

fotografía favorita, convencida, ando hacia la coqueta, donde se encuentra la base en la que 

reposa  el  teléfono  inalámbrico  que  aparece  iluminado  por  la  luz  intensa que  entra  por  los 

ventanales  de  este  soleado  día  de  Septiembre.  Lo  cojo  y  tecleo  el  larguísimo  número  de 

teléfono que me pondrá en contacto con la única persona importante que quedó en mi vida, 

mi hermano. 



Mientras espero emocionada, lloro en silencio. 



—¡Hermana!  —exclama  Abul  al  atender  la  llamada  y  reconocer  mi  número  de 

teléfono. 



Las lágrimas me mantienen entrecortada. 



—Ángela... ¿qué te ha dicho el doctor? —pregunta interesado y atento a todas mis 

revisiones  médicas—.  ¿Todo  va  bien?  —vuelve  a  preguntar  tal  vez  preocupado  por  mi 

silencio. 



—¡Peter es el padre! —balbuceo emocionada. 



El  silencio  vuelve  a  emerger  y,  tras  una  breve  pausa  en  la  que  cojo  aire,  continúo 

hablando. 



—Le  echo  de  menos…,  no  sé  dónde  está  y  me  encuentro  muy  sola  —termino 

diciendo angustiada. 
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Tras mis palabras, la conexión parece quedar entrecortada por desagradables ruidos 

de fondo. 



—¡Ángela!  Vente  conmigo  —me  propone  de  improviso  aclarándose  repentina  la 

comunicación—, todos los días ayudo a mujeres a dar a luz a sus bebes. Ven y te prometo 

que nunca más volverás a sentirte sola. 



Su breve proposición me enciende una pequeña luz de esperanza que, rápidamente y 

sin  pensarlo mucho,  acepto.  Acepto  rotunda a  cortar con mi vida actual  y emprender otra 

alejada de aquí, en el lugar más recóndito de todos en los que jamás imaginé criar a mi hijo. 







Avisado mi asistente y tras una tarde de preparativos y frenéticas llamadas a un sitio 

y a otro, la más complicada la que hago a mi médico que se niega en rotundo a que realice 

el vuelo, aunque al volver nuevamente a valorar todos los informes termina aceptando que 

he  superado  la  enfermedad  y  que  me  encuentro  en  óptimas  condiciones  de  salud…  Voy 

concretando  mi  viaje.  Volaré  en  un  vuelo  regular  mucho  más  cómodo  para  mi  embarazo 

evitando los lentos y ruidosos aviones humanitarios y, además, con la comodidad de viajar 

en  líneas  Angoleñas,  donde  al  pagar  por  un  pasaje,  aterrizas  en  pistas  más  cómodas  y 

concienzudamente  arregladas  para  intentar  captar  buenas  impresiones  entre  los  pocos 

turistas que visitan ese precioso y misterioso país. 







Pasa todo tan rápido que cuando empiezo a darme cuenta de lo que estoy haciendo, 

ya me encuentro subiendo por las escaleras del avión que me llevará hacia Angola. Antes 

de dar el último paso hacia el interior, realizo un giro completo con todo mi cuerpo echando 

una última mirada perdida al firmamento. Busco algún motivo para quedarme. Observo los 

ásperos rascacielos de la ciudad cubiertos por una fina neblina gris que los envuelve y los 

hace medio invisibles. Miro hacia el bullicioso e impersonal aeropuerto, hacia la ostentosa 

limusina  gris  con  la  que  me  desplazo  aislada  del  resto  de  los  mortales.  Y  noto  más 

intensamente  que  nunca,  a  la  temida  soledad  como  única  compañera…   Cojo  aire  y,  aún 

más convencida si cabe, me largo de este áspero lugar, algo que tenía que haber hecho hace 

mucho tiempo atrás. 







Una  agradable  azafata  que  espera  en  la  entrada  me  ayuda  —agarrándome  por  el 

brazo—,  a  superar  un  último  peldaño  más  antes  de  atravesar  la  puerta.  La  sigo  por  el 

estrecho pasillo que se agranda al atravesar la zona de los asientos de primera clase que es 

más espaciosa. Mi asistente hizo la reserva acostumbrado a contratar los mejores sitios, que 

esta vez me servirá como despedida a esta vida lujosa a la que he decidido poner fin. 







Al caer la noche y recostar por completo el asiento, aparece la auxiliar, atenta a mí 

durante  todo  el  vuelo,  con  una  cómoda  almohada  que  ella  misma  coloca  detrás  de  mi 

cabeza.  El  resto  del  tiempo  lo  paso  durmiendo  plácidamente,  de  hecho,  no  recuerdo  la 

última vez que dormí  tan a gusto  y profundamente como  hoy. Sólo  consigue despertarme 

un  rayo  de  luz,  intenso,  que  se  cuela  por  la  mínima  abertura  que  dejó  la  persiana  de  la 

pequeña y redondeada ventanilla contigua a mi asiento. Aún somnolienta, la alzo, dejando 
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que  el  resplandor  choque  y  caliente  mi  cara.  A  los  minutos,  cuando  consigo  por  fin  abrir 

mis  adormilados  ojos,  arrimo  mi  cara  hacía  el  frío  cristal  quedando  totalmente  impactada 

con las formas en las que aparecen las nubes a nuestro alrededor. Quedan pinceladas por el 

cielo  como  flotando  por  todos  sitios  en  pequeñas  motas  de  algodón  esparcidas  sobre  el 

inmenso  océano  atlántico.  Y  al  continuar  disfrutando,  embelesada,  de  la  bonita  estampa, 

repentinamente  sobre  el  mar,  se  empieza  a  reflejar  el  horizonte  escarpado  de  la  costa 

africana, que, al aparecer así tan bello, termina por quitarme el aliento. 



El  leve  pitido,  que  a  la  vez  enciende  sobre  el  panel  superior  la  señal  que  obliga  a 

abrocharnos  el  cinturón  de  seguridad,  me  hace  alejarme  de  la  ventanilla  e  incorporar  mi 

silla  que  continuaba  en  posición  reclinada,  momento  en  el  que  las  azafatas  pasan  por  mi 

sitio comprobando que todo esté correctamente colocado y preparado para el aterrizaje. 







Como me aseguraron, nada tiene que ver la suave maniobra al tocar tierra en estos 

vuelos  regulares,  con  la  brusquedad  en  los  nada  agradecidos  y  encubiertos  vuelos 

humanitarios.  Sin  ningún  tipo  de  sobresalto  circulamos  por  el  asfalto  durante  minutos, 

frenando gradualmente hasta detenernos por completo. El cansancio de ir recluidos tras un 

vuelo  tan  largo,  hace  que  se  empiece  a  escuchar  el  jaleo  de  los  impacientes  viajeros  al 

incorporarse  apresurados  de  sus  asientos  y  abrir  los  ruidosos  maleteros,  los  que  se 

encuentran  sobre  nuestras  cabezas,  que  provocan  un  sonido  y  ajetreo  continuo  que  me 

recuerda que he llegado a mi nuevo destino. Aunque animada de pensar que todo terminó, 

no  consigo  quitarme  la  tensión  por  lo  que  acabo  de  hacer,  cortar  con  décadas  de  mi 

acomodada vida anterior. 







Aguardo sentada, experimentada, a que todos salgan del avión. Y al ser invadida por 

el  silencio  de  encontrarme  sola,  me  levanto  pausada.  Tras  soltar  el  aire  que  retenía  de  la 

emoción, me desentumezco agitando las manos, y ando hacia la salida. Desde aquí arriba, 

antes  de  bajar  por  las  anchas  escaleras  que  han  acoplado  a  la  puerta,  ya  percibo  algo 

distinto… lo definiría como: “la locura de los sentidos”. Serían difíciles de describir porque 

sólo  se  pueden  percibir:  la  intensidad  de  la  luz  que  aclara  el  lugar,  los  colores  sepia  del 

amanecer, el olor a húmedo que te impregna y vaporiza la respiración… Con ese aluvión de 

sensaciones  desciendo  despacio  y,  en  el  último  escalón  que  me  queda  por  bajar,  antes  de 

tocar suelo, distingo emocionada al larguirucho Abul acompañado por mi fiel y entrañable 

amiga  Assiba  andando  precipitados  a  mi  encuentro.  En  cuanto  mi  pie  toca  África,  soy 

recogida  con  cariño  entre  los  brazos  de  ambos.  Nos  estrechamos  con  fuerza,  aislando  mi 

abultada  barriga  de  cualquier  presión.  Noto  cómo  las  palmas  de  sus  manos  bajan  con 

delicadeza  hacia  mi  voluminoso  abdomen,  y  lo  acarician  tiernamente  mientras  andamos 

entrelazados  por  la  pista,  emocionados  por  estar  nuevamente  juntos.  Mis  ojos  llorosos  se 

alzan  buscando  en  la  lejanía  el  coche,  al  que  localizo  en  el  fondo  camuflado  por  ese 

resplandor rojizo que se fija en el firmamento y que parece envolver a esta tierra. 







Según andamos abrazados, el sol que emerge con suma rapidez en el horizonte, va 

esclareciendo  el  entorno  contemplándose  más  nítidamente  al  conductor  del  Jeep  que  nos 

espera paciente sentado frente al volante. A escasos metros, antes de llegar a él, se levanta, 
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y de un salto atlético baja del coche y anda hacia nosotros. De inmediato, mis ojos quedan 

clavados  sobre  sus  formas:  su  esbeltez,  su  porte,  su  altura  similar  a  la  de  Abul,  el 

movimiento  de  su  vaporosa  chilaba  color  blanca...  Me  estremezco  al  reconocer  cierta 

similitud  con  el  estilo  de…  no,  no  puede  ser.  Ni  quiero  imaginar  que  pudiera  ser  él  y 

excitarme con fantasías que después me puedan hacer daño. Cuando, de repente, se detiene 

alzando  sus  manos  y  proponiéndome  un  abrazo.  Las  suaves  lágrimas  que  caían  de  mi 

primer encuentro, aumentan, al encontrarme frente al desaparecido y amado Peter. 



—¡¿Peter?! —bramo emocionada frenando en seco mis pasos. 



Él acelera su marcha y anda con firmeza hacia mí, deteniendo con fuerza sus labios 

sobre  los  míos.  Me  abarca  delicado  con  sus  brazos  —a  duras  penas  puedo  encubrir  el 

temblor de mis piernas—. Nuestros besos no se resienten con todo lo que ha pasado. Noto 

como la pasión no ha mermado, sino que… ha sobrevivido e incluso se intensificó por la 

ausencia. 



Aprovechando  el  breve  instante  en  el  que  deja  de  rozarme  con  sus  envolventes 

labios me habla. 



—Sabía que algún día volverías y nos encontraríamos aquí, de nuevo… Te estaba 

esperando. 



—Mi  amor…  —susurro emocionada tras sus  palabras.  Dejo  reposar con  suavidad 

mi  cara  sobre  su  pecho  rozando  mi  voluminoso  abdomen  contra  su  cintura—,  quiero 

empezar una nueva vida. ¿Me acompañas…? —le propongo entrecortada. 



—Te  acompañaré  siempre…  —musita  pegado  a  mi  oído.  Palabras  que  me  hacen 

hundir  con  más  fuerza  mi  cara  hacia  el  candor  de  su  cuerpo  mientras  nos  abrazamos  con 

más intensidad. 



Entrelazando  nuestras  manos  nos  dirigimos  hacia  el  Jeep,  seguidos  de  cerca  por 

Abul y Assiba, que caminan despacio por detrás de nosotros. 











Tomé  la  mejor  decisión  de  todas,  la  de  dejar  esa  vida  anterior  que  nunca  supe 

encauzar, llena de pocos aciertos.  Inundada por el desazón de hacerlo bien o hacerlo mal. 

La que viví con los ojos cerrados. Esa etapa alocada e irresponsable, llena de excesos y de 

desastrosas consecuencias para mi corazón, desilusionado y sin rumbo. 



Y, cuando todo  parecía  perdido, apareció  él.  Auténtico  y maravilloso.  Dispuesto  a 

seguirme, a guiarme y a acompañarme para siempre… 





















164 



 



Tuve  a  mi  bebé  rodeada  por  menos  comodidades  de  las  que  habría  tenido  en  mi 

país, pero envuelta por el amor y el cariño de los míos que compensó todo lo demás. 



Nuestro  hijo  se  llamó  Antuan.  Al  enterarnos  de  la  súbita  muerte  del  buen  padre 

Antuam, quisimos tenerlo siempre presente y, ¿de qué mejor manera que esta…? 



Creció feliz y adaptado a esta forma de vivir. Y, según pasó el tiempo quedó obvio 

que los genes no servirían de nada en la profesión elegida. Ya desde pequeño ayudaba a su 

tío  con  las  curas  a  enfermos  y  le  auxiliaba  en  pequeñas  operaciones.  Estaba  claro  que  no 

sería arquitecto. 



Aunque  empezó  la  carrera  de  medicina  en  Luanda,  no  tardó  en  proponer  nuevas 

universidades, todas ellas en América, por lo que fueron largas temporadas las que pasamos 

allí acompañando a nuestro hijo. Sólo fue un pequeño encuentro, un paréntesis en nuestra 

larga e intensa vida en África. 







En el trascurrir del tiempo, Antuam, como yo había hecho durante años atrás con mi 

hermano,  regresaba  y  nos  visitaba  durante  meses  aportando  su  habilidad  innata  como 

médico.  Se  convirtió  en  un  atractivo  y  humanitario  cirujano  de  ojos  verdes  esmeralda  y 

porte envidiable, que se ausentaba de su clínica de Nueva York durante largas temporadas 

para ayudar a los más necesitados. 







Continuó la vida… 







No  hubo  viaje  en  el  que  no  descubriéramos  algo  nuevo  sobre  este  continente. 

Recuerdo  aquel  día  que  atravesando  el  parque  nacional  de  Cameia,  como  hacíamos  con 

frecuencia para llevar provisiones al campamento, del que hacía años, después de la muerte 

repentina  del  padre  Antuam  nos  habíamos  hecho  cargo.  Y  tras  concluir  la  descarga  de 

víveres…, nos miramos. Sin hablarnos intuimos, sólo por el brillo que desprendían nuestros 

ojos que se iluminaban cuando discurríamos distintas posibilidades…, que necesitábamos 

seguir, continuar el viaje. Llegamos a Luao y desde allí, con la intención de buscar nuevos 

proyectos en los que embarcarnos, anduvimos meses enteros recorriendo Zambia. Viajamos 

hacia el Norte, hacia el Sur, cruzamos ríos, atravesamos el panorámico puente bañado por 

la  fina  llovizna  que  provocaban  las  enormes  y  espectaculares  cataratas  Victoria  que  te 

empapaban  simplemente  con  acercarte  a  ellas.  Subimos  hacia  Tanzania  y  nos  adentramos 

en las estepas del Serengueti, contraste de llanuras rocosas, volcánicas y bosques de acacia. 

Y, al  cruzar la  frontera  de Kenia,  y bordear el  impresionante lago  Turkana, al  norte de la 

región.  Estimulados  por  los  colores  ocres  de  sus  aguas  y  por  el  vuelo  de  los  flamencos  a 

nuestro al rededor…, decidimos… pasar el resto de nuestras vidas en este hermoso país. 







Entre tanta belleza fue fácil encontrar un sitio donde empezar de nuevo. Trabajamos 

arduo para construir nuestro nuevo hogar en el valle del Great Rift, un precioso rinconcito 

al suroeste de Nairobi. Para conectar poblaciones aisladas a pequeños embalses. Para traer 
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maestros a escuelas que erigimos en lugares recónditos, al noreste del país… 







Y al final, rozando el ocaso de la vida, en nuestro ritual de conversaciones frente a 

la  hoguera,  bajo  la  noche  estrellada  de  África,  lo  notaba…,  notaba  que  lo  quería,  que  lo 

había amado siempre. La llama pasional que nos abrasó con intensidad en tantas ocasiones, 

aunque  debilitada  por  la  vejez  de  nuestros  cuerpos,  seguía  encendiendo  las  cientos  de 

pequeñas ascuas que se formaban a nuestro alrededor manando calor… 







Fuiste mi amor, Peter. El hombre que cambió mi vida y la convirtió en… grandiosa. 



















Muy agradecida al lector por haber leído mí libro. 



Andrea Golden. 













 «Conozco  una  canción  de  África,  que  habla  de  la 

 jirafa y de la luna nueva africana descansando sobre su 

 lomo,  de  los  surcos  en  los  campos  de  cultivo  y  de  las 

 caras  sudorosas  de  los  recolectores  de  café...  ¿Acaso 

 conoce África una canción que hable de mí?» 





FRAGMENTO de ”Memorias de África” 
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CRÉDITOS Y AGRADECIMIENTOS 









Reflexiono durante meses sobre estas últimas palabras, incluso pienso que tiene que 

ser lo mejor que he escrito. Pero el cansancio de la revisión y este proyecto terminado, me 

tiene  inundada  de  sensaciones  contrapuestas  que  ya  no  me  dejan  discurrir  con  claridad. 

Espero con estas palabras agradecerlo lo suficiente. 







Al lector que me acompañó hasta esta página, al cual le estoy totalmente agradecida 

y  quedo  deseosa  por  saber  su  opinión. (tocandoelcielodemanhattan@gmail.com  o  Twitter 

@Goldenescritora) 
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Santas”,  por  su  encantador  humor  y  compañía.  A  Mario  www.designeyeweb.es  por  su preciosa carátula. 







A varios blog de lectura romántica que me publicitaron: 



Claudia: www.librosderomantica.com  
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Lúthien Númenessë: romancepasion.blogspot.com.es (suerte con tu libro: “Con los 

reflectores apagados”) 







A Ita, que aportó sus conocimientos del lenguaje y me enseñó. Aunque también me 

dejó claro que tengo mucho que aprender y mejorar. Gracias Ita y Silver. 







Y, por supuesto, a mi entrañable y querida amiga Eugenia, ese ser especial que llega 
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