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			Sinopsis

		

		
			Cuando la joven Tatiana se entera de que una amiga suya ha muerto calcinada empieza a investigar por su cuenta el caso, que lleva el oficial de la Ertzaintza Josu Aguirre. Este, inmerso en las disputas internas del cuerpo heredadas de los años de la lucha antiterrorista, no consigue avanzar en la investigación, a la que se suman dos muertos más. Tatiana, vieja conocedora de los bajos fondos de Vitoria, pronto da con una pista que la conduce a la vaquería de un antiguo militante de ETA, utilizada como tapadera de una importante plantación de marihuana cuyo objetivo es financiar la reactivación de la lucha armada. La joven guiará a Aguirre hasta la vaquería a cambio de que descubra quién ha asesinado a su amiga. Con la ayuda de Mikel, un guarda forestal que no logra deshacerse de su pasado como escolta en la época del terrorismo de ETA, harán todo lo posible por resolver el caso.

		

	
		
			Tierra de furtivos

			

			Óscar Beltrán de Otálora
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			Para Milady, sin ella nada es posible. 
Y para Anita y Fernando

		

	
		
			1

			El bosque le hablaba mientras se deslizaba entre los árboles. Una garza voló sobre el agua como si huyera de un depredador y una bandada de patos aleteó cerca de la orilla del pantano. De repente los animales callaron. El reflejo de las estrellas flotaba en la superficie del embalse. Un murmullo casi inaudible surgió al otro lado de la bahía, a unos doscientos metros del arbusto bajo el que se había ocultado, y Mikel supo que sus presas se estaban preparando. Escuchó el inconfundible crujido metálico del cerrojo de un rifle. Luego todo quedó en silencio.

			Se levantó con cuidado, no quería que su pesada mochila rozase las hojas y el ruido le delatase. A su derecha, el embalse en calma parecía una bandeja de plata antigua. La luna llena se alzaba sobre las montañas e iluminaba la costra de barro que cubría la orilla; todo brillaba con un reflejo pálido, casi fantasmal. Dio un rodeo para evitar ser detectado cerca de la pequeña ensenada. El aire hedía a algas podridas.

			A unos quinientos metros podía distinguir la silueta de una isla. El promontorio, cubierto de pinos, parecía un erizo gigante. Se tumbó en el suelo húmedo y se arrastró hasta el tocón de un árbol talado en alguna década olvidada. Durante varios minutos, Mikel permaneció con la vista fija en la oscuridad que reinaba en el otro lado de la bahía. Una sombra cobró vida, se desplazó unos metros y regresó al lugar del que había surgido. Esta vez se escuchó un susurro. Tres siluetas humanas se perfilaron entonces entre los árboles. Eran ellos.

			Su corazón latía cada vez con más fuerza, sabía que era el momento de echarse atrás o seguir adelante con sus planes. Repasó mentalmente los riesgos que iba a correr, pero enseguida decidió dejar de pensar. «La acción. Solo la acción nos salva», se dijo. Debía evitar el miedo, los nervios y los gestos apresurados. Temía cometer errores fatales. Necesitaba calmarse, controlar la descarga de adrenalina que le empujaba a realizar locuras. Para concentrarse en su misión pensó en enormes manchas de sangre secándose en el fango.

			Reptó de nuevo, sin dejar de sentir la humedad en las palmas de las manos y las rodillas, y solo se incorporó al cerciorarse de que nadie le vería. Luego, sin perder de vista la isla, caminó en cuclillas a través de una selva de arces y espinos. Su corazón amenazaba con estallar. Comprobó su reloj: en unos minutos serían las dos de la mañana y entonces los corzos bajarían de la montaña para nadar hasta la isla. Todas las noches, cinco o seis de aquellos animales surcaban las aguas en dirección al islote para comer las bayas que crecían entre los pinos. Mikel lo sabía y aquellas sombras que aguardaban en la oscuridad también. Cuando los corzos recorrían con sus temblorosas patas la orilla fangosa y se adentraban en el agua, pasaban a ser las víctimas más fáciles para los furtivos; nadaban con la lentitud de niños en su primer baño. Con un foco y un rifle de caza, abatirlos era tan fácil como atrapar una tortuga cuando se arrastra por la arena. Los furtivos los tiroteaban a placer y por toda huella dejaban en el lodo una gran mancha de sangre. Pasados unos días, el calor del sol la cuarteaba y la reducía a una sombra violácea.

			Corrió a través de la maleza y llegó hasta la carretera. Encontró una pista polvorienta que se adentraba de nuevo en el bosque. Una valla de acero daba acceso a un prado cercado por alambradas de espino. Encontró su objetivo. Llevaba semanas vigilando la zona y sabía que allí era donde los cazadores ocultaban su todoterreno en las noches de cacería. Reconoció el Nissan a la luz de la luna, y en uno de los laterales distinguió unas letras enormes que conocía perfectamente: GUARDERÍA FORESTAL, podía leerse en grandes caracteres dorados sobre el blanco de la carrocería.

			Ya no necesitaba el silencio. Dejó caer su mochila y de ella extrajo unos gruesos guantes de obra y un pesado martillo. Vació la bolsa y tres botellas de plástico rodaron por el suelo. Apestaban a gasolina. Destrozó la ventanilla del lado del conductor con el mazo y el ruido del cristal al astillarse recorrió el bosque. Cogió una de las botellas, la abrió y comenzó a verter el combustible dentro del vehículo. Antes de que se vaciara, lanzó el recipiente al asiento trasero. Tomó las otras dos botellas y repitió la maniobra. A su espalda escuchó voces y pasos apresurados. A toda prisa rebuscó en sus bolsillos hasta encontrar una pastilla para encender barbacoas envuelta en papel de periódico, le prendió fuego, se alejó un par de metros y la arrojó a través del vidrio roto.

			Corrió hasta la carretera, la cruzó y se introdujo en un hayedo. Algo a sus espaldas bufó como si un animal resoplase con fuerza. Escuchó un estallido sordo. Oyó gritos e insultos. Entonces el paisaje resplandeció. Durante un segundo las sombras se alargaron y todo se iluminó con un resplandor naranja. El bosque parecía la piel de un tigre.

			Mikel se escondió de la luz entre unos arbustos e intentó recobrar la respiración mientras esperaba que la llamarada dejase de alumbrar la noche.

			—Sal de donde estés, hijo de puta, o nos liamos a tiros —gritó alguien.

			—Estás muerto, cabrón —chilló otra voz.

			Entonces sonó la detonación seca de un disparo. Mikel rodó sobre sí mismo para alejarse del incendio y reptó a través de un pequeño valle. Oyó varias explosiones. Reconoció el sonido de las ruedas al estallar por el calor. Cuando se sintió seguro se puso de pie y avanzó con zancadas frenéticas hasta que el fuego se convirtió en un pequeño brillo a sus espaldas.

			Llegó al cruce de carreteras de Landa, donde se levantaba el restaurante Etxezuri. A esas horas el bar estaba cerrado y la gigantesca terraza que durante el día se llenaba de clientes se había transformado en un laberinto de sillas y mesas de plástico apiladas en columnas de colores. Atravesó un pinar, lejos de los coches en los que decenas de parejas hacían el amor en la clandestinidad.

			Los disparos y las explosiones habían interrumpido el sexo apresurado en los asientos traseros. A la luz de las farolas y de las máquinas de vending vislumbró a un par de jóvenes desnudos que se vestían apresuradamente, y a un escuálido muchacho que daba saltitos junto a la puerta de su coche intentando subirse los pantalones.

			 Continuó a lo largo de la vieja carretera que bordeaba el pantano. Se trataba de una ruta solitaria, labrada en la ladera de una montaña grisácea que por la noche brillaba con la palidez de un hueso desenterrado. A su izquierda, el agua embalsada formaba una película oscura, como de brea sólida, en la que la luna dibujaba un camino plateado.

			Sabía que en su avance debía evitar varios sitios en los que la claridad de las farolas permitía que cualquier testigo ocasional le identificara. Pasó junto al centro de detención de menores de Ullibarri, una mole de alambradas grises y muros de cemento. Al llegar al club náutico del pueblo se pegó al arcén y solo se sintió tranquilo al dejar atrás los yates amarrados en una diminuta rada. Sorteó la aldea por un sendero que terminaba en el cementerio y luego apretó el paso. La noche le hacía invisible.

			Le costó media hora llegar al lugar donde había aparcado su todoterreno. La adrenalina comenzaba a abandonarle pero se sentía joven y poderoso. La imagen del coche en llamas y el sonido de los disparos se repetían en su memoria y le llenaban de energía. «Sé que estoy loco», pensó.

			Cuando recuperó el aliento abrió la puerta trasera y comprobó que su móvil seguía escondido bajo la rueda de repuesto. Lo había desconectado quitándole la batería y no lo activaría hasta llegar a casa. Si alguien comprobaba la posición de su teléfono vería que había pasado toda la noche a casi veinte kilómetros del pantano y del lugar en el que habían atacado a los furtivos. La luna iluminó el enorme cartel que decoraba su automóvil. GUARDERÍA FORESTAL, se leía en grandes letras doradas.
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			La joven china que atendía el bazar la examinó con un gesto de desagrado. Tatiana estaba acostumbrada a suscitar esa desconfianza y sabía que cuando no despertaba aquel tipo de mirada algo iba mal.

			Recorrió las abarrotadas estanterías, que apestaban a productos químicos, y fue recogiendo todos los elementos que necesitaba. Un espray de pintura negra, una cuerda de tender la ropa, cinta americana, una pequeña azada de jardinería, un mechero y un bote metálico con combustible para encendedores Zippo. Al pagar evitó que sus ojos entraran en contacto con los de la china.

			Salió del bazar y se dirigió al Seat León que había alquilado para esa noche con un antiguo carné falso. Condujo hacia la salida de Vitoria y aceleró al llegar al extrarradio. Los faros del pequeño turismo iluminaban calles vacías y esquinas en penumbra. Cuando llegó al barrio de Ibaiondo aparcó en un rincón aislado. A su derecha, el río Zadorra apenas era un oscuro hilo de agua que olía a hierba mojada y a barro. Bajó del coche y recorrió un par de calles escondida entre las sombras. Llevaba una sudadera oscura y se cercioró de que la capucha le cubría el rostro. Llegó al chalé que llevaba tiempo vigilando.

			Era un edificio de tres plantas, con ladrillos marrones en la fachada y el tejado oscuro de pizarra. Todas las persianas de la casa estaban bajadas pero una luz fantasmal surgía de las rendijas. El resto de la mansión permanecía oculto tras una enorme valla flanqueada por setos impenetrables y coronada por alambre de espino. Hacía calor y de alguno de los chalés lejanos le llegó el aroma de flores nocturnas. Distinguió, aparcado junto a la puerta, un Audi tuneado con alerones estrambóticos y llantas que brillaban como anillos de oro. Tras comprobar que no había nadie en los alrededores le pegó una patada al portón. Un perro gruñó y se acercó con ladridos que sonaban como el rugido de una bestia. En el chalé se encendió la luz de una ventana. Tatiana se aproximó a la entrada y distinguió el moderno sistema de apertura, que funcionaba mediante una combinación numérica. El perro dejó de ladrar cuando ella comenzó a alejarse.

			Mientras recorría la acera un coche se detuvo a su lado y un hombre mayor, con una barba de color acero y los ojos inyectados en sangre, le gritó a través de la ventanilla bajada. Fumaba un puro y la ceniza le había manchado la camisa, de cuadros rojos y negros.

			—¿Cuánto por una mamada, morenita?

			Ella no se inmutó, estaba acostumbrada. Se encogió de hombros para asegurarse de que la capucha caía todavía más sobre su rostro y ni siquiera volvió la cara para mirar al hombre.

			—Te estás equivocando —le advirtió.

			—Perdón, pero es que aquí todas las negras os dedicáis a lo mismo —se disculpó el conductor. Luego aceleró y desapareció por la avenida.

			Tatiana miró el reloj: las once y media de la noche. Apenas tenía treinta minutos para actuar, a medianoche se producía el cambio de guardia. Era la misma hora en la que las prostitutas nigerianas desfilaban por la orilla del río en busca de clientes. Habría demasiados testigos.

			Se metió en el coche alquilado y buscó una pequeña cámara de vídeo que llevaba en el bolso. Se la había comprado a un pakistaní y sabía que era robada. Rebuscó en la galería de vídeo y vio las imágenes en una pequeña pantalla. Un hombre de espaldas descomunales se acercaba al portal y tecleaba un código en la apertura de seguridad: pulsaba tres veces el uno y luego un cero. Para conseguir la combinación que permitía acceder a la casa había escondido la cámara durante una semana en un árbol que había frente a la entrada. Así había conseguido grabar los movimientos del matón que todos los días a medianoche relevaba al vigilante de la propiedad.

			Sabía lo que tenía que hacer. Cogió la bolsa con los objetos que había comprado en el bazar, regresó al chalé y buscó el espray negro, lo agitó y pintó el limpiaparabrisas del Audi tuneado hasta oscurecerlo totalmente. Luego se plantó ante la puerta. Preparó a toda prisa un lazo con la cuerda de tender la ropa, tendió la soga sobre una de las ramas del árbol y comprobó el nudo de la improvisada horca. Luego volvió hacia la puerta y tecleó los tres unos y el cero. Se escuchó un chasquido en la cerradura y luego al perro acercándose con los bufidos de un depredador rabioso. Esperó a que el pitbull asomase la cabeza y entonces cargó con un hombro contra la puerta para asegurarse de que atrapaba al animal contra el marco. Consiguió contener a aquel ser diabólico y a la vez pasar el lazo por su cuello. Luego echó a correr sin soltar el otro extremo de la cuerda. Tuvo que utilizar toda su energía, hasta el más pequeño músculo de su cuerpo se tensó para realizar el esfuerzo.

			El perro salió disparado hacia arriba, colgado de la soga como si fuera una piñata. Tatiana dio una lazada a la cuerda en uno de los postes de la valla y luego regresó a toda prisa al árbol. El pitbull se agitaba con furia y pataleaba en el aire mientras se asfixiaba lentamente. Con movimientos precisos, la chica cogió la cinta americana y envolvió el morro del animal para evitar que ladrase. Siguió con las patas delanteras y luego con las traseras. En unos segundos la fiera parecía un paquete mal envuelto y, aunque se agitaba, cada vez lo hacía con menos fuerza. Sacó una navaja y cortó la cuerda para que no muriese asfixiado.

			En la mansión no se produjo ningún movimiento. Miró a través de la puerta entreabierta y a la luz de los focos distinguió setos sin recortar y hierba mal cuidada. Los gruñidos del perro no habían alertado al vigilante. Corrió por el césped hasta la parte trasera, donde encontró la caja del cuadro de luces y empleó la azada como palanca para abrirla. Roció los cables metálicos y los fusibles con el combustible para encendedores y luego acercó un mechero. Las llamas se extendieron por todo el armazón de plástico. Escuchó un chisporroteo y los focos que alumbraban el jardín se apagaron. Apestaba a plástico quemado.

			Atravesó el jardín de nuevo y, al llegar a la puerta, saltó por encima del pitbull, que se agitaba en el suelo como una serpiente malherida. Dio la vuelta a la casa y se escondió junto a un pequeño muro. Se fijó en las persianas. La luz que salía de las rendijas había desaparecido. Las llamas cubrían el cuadro de luces y lanzaban sombras malvadas sobre el césped.

			Desde su escondite oyó ruidos en el interior del chalé y, poco después, una puerta que se abría y pasos en el jardín. Alguien blasfemó y luego regresó al vestíbulo. Las pisadas retumbaron de nuevo y esta vez escuchó el siseo de un extintor. A través de los setos vio como el hombre tecleaba en un móvil.

			—Jefe, nos están atacando —escuchó decir a una voz que sonaba jadeante y asustada—. No lo sé —respondió el hombre a alguien al otro lado del teléfono—. Dragón ha desaparecido y han quemado el cuadro de la luz... Sí... Sí... no me muevo, pero daros prisa.

			Era el mensaje que esperaba. Corrió otra vez hacia su coche. Rebuscó en su bolso hasta encontrar otro de sus teléfonos móviles, un viejo dispositivo que no tenía carcasa. Localizó una batería, la colocó a toda prisa y luego marcó un número que se sabía de memoria. Activó una aplicación para camuflar su voz y, cuando su interlocutor descolgó, habló a toda prisa:

			—Sin tonterías. El número 36 de la avenida del Zadorra. En unos minutos los tendrá a todos, y el material vale más de doscientos mil euros. Esta es otra vez su noche, oficial.

			Colgó sin esperar ninguna respuesta y arrancó la batería del móvil. Se tendió en el asiento del conductor para recuperar el aliento e intentó calmarse sin dejar de mirar por el retrovisor. La calle estaba vacía. Pasaron unos minutos en silencio. Entonces escuchó el estruendo de un motor rasgando la noche. Un Mercedes con cuatro hombres en su interior pasó a su lado a toda velocidad y giró para dirigirse hacia la mansión. En la curva, el asfalto arrancó un gemido de las ruedas. Tatiana puso el motor en marcha y se alejó lentamente. Cuando se detuvo en un semáforo vio a un grupo de cuatro mujeres negras con minifaldas y camisetas de tirantes que caminaban en la rotonda que conducía al pueblo de Abetxuko. Se le encogió el corazón.

			—Yo podría ser una de ellas —susurró.

			Entonces comenzaron a sonar las sirenas de la policía. Cuatro coches patrulla de la Ertzaintza cruzaron como una exhalación por el carril contrario. Las prostitutas desaparecieron en las sombras.

			—Me la debes, Marta —dijo.
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			Josu Aguirre salía a patrullar solo todas las noches. Gracias a su rango de oficial de la Ertzaintza estaba libre de ese tipo de tareas pero era adicto a la extraña energía que se apoderaba de él cada vez que recorría las calles vacías como un depredador en busca de presas. A esa hora Vitoria era su territorio de caza. Cuando se acercaba la medianoche de cualquier día entre semana, esa pequeña capital de provincias se convertía en una ciudad muerta. Las pocas personas que se deslizaban en la oscuridad siempre tenían algo que ocultar. Esa noche había conducido su Volkswagen sin distintivos hasta el parque de Molinuevo, donde se encontraba uno de los albergues para menores conflictivos. Allí había contemplado como varios chavales provocaban un motín y comenzaban a quemar los colchones de los dormitorios. Había avisado a sus compañeros y se había marchado. Los delitos provocados por menores no le supondrían ninguna mención ni ningún empujón en su carrera. Tras pasar por el parque, condujo hasta uno de los burdeles del centro, situado en un callejón cercano a un colegio de monjas. En el exterior, ningún signo revelaba que se trataba de uno de los prostíbulos más caros de la ciudad. Aparcó cerca de la puerta y se quedó a la espera. Sabía que algunos delincuentes sobre los que pesaba una orden de detención no podían evitar la tentación de un polvo rápido y a veces se acercaban hasta allí. Pero por ahora la calma era absoluta.

			En el asiento del copiloto había dejado un walkie-talkie encendido y sus teléfonos móviles. La radio policial dejaba caer mensajes aburridos: una alarma que sonaba en una tienda del barrio de Zaramaga, la detención de un conductor borracho tras un accidente de tráfico menor, quejas de vecinos por bares con la terraza todavía abierta. Un brote de ansiedad impaciente comenzaba a apoderarse de Josu. Si el amanecer le sorprendía sin haber encontrado nada de lo que ocuparse entraría a trabajar a las ocho de la mañana cansado y frustrado. Abrió una lata de Red Bull y bebió de forma ansiosa.

			Repasó mentalmente algunos lugares en los que podía encontrar acción. Recordó nombres de bares de traficantes, pensó en pabellones industriales abandonados en los que había desmantelado plantaciones de marihuana..., quizá hubieran vuelto a ocuparlos. También revisó soplos absurdos de sus confidentes. Necesitaba que sucediera algo para no acabar plantado ante la casa de Andrea, su exnovia, con la mirada perdida en una ventana cerrada.

			Entonces sonó su móvil. Descolgó y escuchó una voz metálica.

			—Sin tonterías. El número 36 de la avenida del Zadorra. En unos minutos los tendrá a todos. Y el material vale más de doscientos mil euros. Esta es otra vez su noche, oficial.

			La llamada se cortó y la pantalla del móvil se quedó a oscuras.

			Una corriente eléctrica recorrió su piel. Había bautizado a aquel informador misterioso como el Fantasma y sabía que nunca le había fallado.

			Se abalanzó sobre el walkie-talkie.

			—Soy el oficial Josu Aguirre. Necesito todos los coches patrulla disponibles, tengo un incidente grave en el número 36 de la avenida del Zadorra.

			La radio comenzó a sonar mientras le respondían. Notó en las voces de los agentes el malestar que provocaba su mensaje. Muchos de los ertzainas se disponían a pasar un turno nocturno tranquilo y sabían que cualquier llamada suya anunciaba problemas. Era consciente de que a sus espaldas le llamaban el Trepa o el Ambiciones y de que, aunque le trataban con respeto por sus galones, muchos de sus compañeros le odiaban. Pero a él no le importaba.

			El desdén del resto de los ertzainas le reafirmaba en su camino hacia la victoria. Había sufrido bastantes reveses en su vida y había renunciado a demasiadas cosas. Era consciente de que el rencor se había convertido en el combustible que le empujaba al éxito. A veces pensaba que el día en que pudiera sentarse en su propio despacho de comisario podría cambiar e intentar ser otra persona. Quizá pudiera volver a hablar con su madre o con Andrea. Reconciliarse con su pasado. Pero ahora soportaba la soledad gracias a la esperanza en su triunfo. Y no quería que nadie le apartase de ese camino, solo deseaba portadas de periódicos y ascensos.

			Arrancó el motor y atravesó Vitoria a toda velocidad. Colocó en el techo un rotativo de emergencia para saltarse los semáforos en rojo, cuya luz azul espectral le envolvió. Empezó a imaginarse lo que iba a encontrar. Las anteriores llamadas que había hecho el Fantasma le habían abierto la puerta de sus grandes éxitos.

			Cuando se aproximaba a la zona que le había indicado vio a lo lejos los cuatro coches patrulla a punto de llegar a la dirección que les había dado. No tenía ni una orden de registro ni un solo documento judicial que avalase la entrada en la casa. Tendría que improvisar. Josu pisó el acelerador a fondo y adelantó a los patrulleros. Al llegar al número 36 giró en una curva, aceleró todavía más y los bajos de su automóvil crujieron contra el bordillo con un sonido de metal aplastado. Condujo por la acera y aparcó frente a la puerta de un chalé.

			Consiguió ser el primero. Los faros del coche iluminaron a un hombre enorme agachado sobre un perro envuelto en cinta aislante. Salió del vehículo con la pistola en la mano, pero el individuo se volvió hacia él y le encañonó con una escopeta recortada. Josu se dio cuenta de que sus manos no paraban de temblar. Escuchó ruidos en la casa y vio que varias personas salían corriendo. Una de ellas entró en un Audi aparcado junto a la puerta y arrancó, pero apenas pudo avanzar antes de chocar contra un árbol. Los cuatro coches patrulla llegaron y los ertzainas se desplegaron con las armas en la mano. El coloso de la escopeta dejó caer su arma al suelo y levantó los brazos. La puerta del Audi se abrió y el conductor se deslizó desde el asiento hasta quedar tendido en la acera. Sangraba por la nariz.

			—Quédense aquí y esposen a estos sospechosos. El resto, conmigo —gritó a los agentes.

			En el jardín de la mansión apestaba a plástico chamuscado. Josu apenas había avanzado unos metros cuando se dio de bruces con dos hombres que intentaban huir del chalé. El encontronazo le derribó. La pistola se le escapó de la mano y rodó por el suelo. Escuchó un disparo y oyó a los agentes gritar: «Alto, policía».

			Gateó por el césped hasta encontrar el arma. A su alrededor, los ertzainas encañonaban a los dos sospechosos. Uno de ellos era un tipo fornido, con melena negra y mal afeitado. Ahora sus ojos reflejaban una mezcla de odio y perplejidad. El segundo, un tipo delgado de rasgos latinos, miraba nervioso hacia los setos y la valla como si todavía pudiera encontrar un sitio para escapar.

			Josu se puso de pie. Se sentía avergonzado por la caída e imaginó las miradas burlonas de los agentes. Se concentró en el asalto y entró en la casa como una pantera cayendo sobre su presa.

			—Salgan con las manos en alto, están rodeados —gritó.

			La vivienda estaba a oscuras. Buscó a tientas un interruptor para encender las luces y cuando lo encontró lo pulsó varias veces inútilmente. Le llegó un aroma inconfundible y supo que había triunfado. Sonrió. Escuchó unos pasos a su espalda y se volvió con el arma en la mano.

			—Tranquilo, jefe, no se ponga nervioso —le dijo uno de los ertzainas—. Los detenidos aseguran que no hay nadie más.

			El oficial miró al patrullero. Reconoció a un veterano. Tenía el pelo cano, con unas entradas que amenazaban con apoderarse de todo el cráneo. No era muy alto pero sus hombros parecían bolas de cañón y sus antebrazos eran nudosos y fuertes. Descifró su mirada, que brillaba con desprecio. Una mueca burlona le asomaba en los labios.

			—¿Pasa algo que deba conocer su superior? —preguntó.

			—Debería tener más cuidado, oficial Aguirre. Si llegan a ser sujetos peligrosos de verdad, es muy mal momento para tropezarse y perder el arma. Y no conviene entrar en una casa sin saber qué puede haber dentro —respondió el ertzaina.

			Identificó aquel tono de soberbia. Se trataba de un superviviente de los años de plomo que sin duda había sufrido emboscadas y convivido durante más de una década con el fuego y la muerte. Ahora debía obedecerle a él, una agente enclenque, casi famélico, que acababa de superar la treintena. Josu sabía que su aspecto aniñado era una de las claves que le habían permitido infiltrarse en los ambientes de fumetas, pero su apariencia juvenil también era una debilidad ante los patrulleros duros y rocosos que se jactaban de reducir a sospechosos violentos con patadas en las rodillas y puñetazos en la mandíbula. Le veían como a un usurpador en su mundo de testosterona.

			—La guerra ha terminado, no lo olvide —le dijo al agente.

			Desde hacía años tenía un mantra que le ayudaba en ese tipo de situaciones: «Solo es un patrullero, carne de cañón. Un perdedor».

			—Los malos siguen existiendo, oficial. No estamos en Disneylandia —le replicó el ertzaina sin abandonar aquella sonrisa paternal y socarrona—. Ha habido que disparar al aire para reducirlos. En el atestado tendremos que describir que le atacaron y que perdió el arma. Tendrán que investigarle.

			Josu ignoró la provocación. Le pidió al patrullero una linterna y comenzó a caminar por la casa. Sabía lo que encontraría. No había muebles ni objetos domésticos. Todas las habitaciones estaban atestadas de macetas, interminables redes de cables eléctricos, ventiladores y enormes lámparas alargadas. El foco de luz iluminaba una selva verde de marihuana. Solo en una habitación encontró un pequeño camastro y una mesa de camping con una televisión. El olor a madera de la hierba era sofocante.

			—Joder, qué plantación. Esto vale una fortuna —exclamó el veterano.

			—Doscientos mil euros. Es mía y yo soy el experto. Usted quédese con sus cuentos de buenos y malos en Guerralandia —le contestó.

			El agente se quedó paralizado ante su respuesta. Hizo ademán de replicarle pero prefirió callarse.

			Los tres pisos del chalé estaban repletos de aquellas plantas. Arrancó un cogollo de una de las ramas y se lo guardó en el bolsillo. Salió de la casa y vio a los arrestados en el suelo del jardín, esposados y tumbados boca abajo. Uno de ellos, el que se había herido al estrellarse con el coche, estaba sentado con la espalda apoyada en la valla. Tenía la cabeza levantada para intentar cortar la hemorragia que brotaba de su nariz. A su lado, el pitbull seguía envuelto en cinta aislante; jadeaba, gruñía y se agitaba intentando ponerse de pie.

			Ya en la calle, se acercó al Audi empotrado contra el árbol. Alguien había pintado de negro el cristal del parabrisas para que el conductor condujera a ciegas, aunque si no se hubiera estrellado tampoco habría llegado muy lejos. Josu se dirigió a su coche y llamó a la comisaría. Pidió que le pusieran con el oficial de guardia.

			—Aquí el oficial Aguirre. Necesito una unidad de atestados en la avenida del Zadorra número 36. Avisen a la Policía Judicial, tenemos una plantación de marihuana y cuatro detenidos, uno de ellos armado. Quiero que acordonen toda la zona y que avisen al departamento de prensa.

			—El servicio de atestados está ahora en el pantano, han atacado el coche de un guarda forestal. ¿No puede esperar a mañana?

			—Que acaben cuanto antes y vengan para aquí —ordenó.

			Regresó al jardín e hizo que los agentes pusieran de pie a los arrestados, incluido al herido.

			—¿Quién es el dueño de la cosecha? —preguntó.

			Los traficantes le ignoraron. La perplejidad inicial se había borrado de sus caras. Sabían que el silencio era su único escudo hasta que se reunieran con su abogado. Los cuatro parecían profesionales, individuos fríos que sin duda se habían enfrentado a la policía en más ocasiones, y se esforzaban en mostrarse tranquilos y desafiantes. El que parecía el jefe, el hombre de la melena oscura, le miró a los ojos. Josu sabía lo que estaba pensando: un chivato los había delatado y necesitaba saber quién era.

			«Yo tampoco sé quién te ha traicionado pero le debo otra», pensó Josu.
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			Le habían convocado en la oficina a las diez de la mañana, así que había tenido tiempo de tomarse varias tazas de café en casa mientras leía las noticias en internet. Ningún periódico digital hablaba de un incendio en el pantano. Tras ducharse, Mikel se miró en el espejo. Donde antes había músculos hinchados ahora solo se veían fibras que parecían cables de acero y su tripa había desaparecido. «La vida en el bosque me ha convertido en un hombre nuevo», se dijo. Aunque estaba a punto de cumplir los cincuenta años se mantenía en forma. Se vistió con la ropa caqui de guarda forestal y se dirigió al todoterreno que había aparcado en la calle. Llegó a la sede de Seguridad Total un cuarto de hora antes de la cita. Aparcó en el parking del polígono de San Ignacio. Desde la calle podía ver la cumbre achatada del monte de Olárizu y varias grúas de un edificio en construcción abandonado.

			En el pasado, Seguridad Total había sido una gran empresa. En los años más duros del terrorismo, los contratos de protección a cargos políticos, periodistas y empresarios la habían convertido en una compañía puntera. Su antigua sede era un inmueble blindado ubicado en el centro de Vitoria, con paredes de mármol, grandes cristaleras y alfombras iraníes. Cuando ETA anunció el fin del terrorismo su negocio se vino abajo. Tuvieron que vender las antiguas oficinas y ahora compartían edificio con un gran almacén de comida para mascotas y un gimnasio de precios bajos. Los servicios de escolta habían desaparecido y la firma sobrevivía con los contratos de guardas de supermercados y la vigilancia de una docena de cotos de caza y pesca. Los guardaespaldas que no se habían marchado del País Vasco se dedicaban ahora a perseguir a adolescentes que robaban botellas de ginebra en tiendas de alimentación y a furtivos que cazaban con trampas en lugares prohibidos.

			Cuando Mikel entró por la puerta una secretaria le saludó. Era Silvia, una mujer delgada y gesticulante de alrededor de cincuenta años. Siempre se movía de forma nerviosa, como una lagartija que intuye que se acerca un enemigo. Vestía ropa pasada de moda y gastaba todo su dinero en intentar que su hija estudiase una carrera. Sus ojos verdes parecían cansados. Era una de las pocas amigas que le quedaban en la empresa.

			—Mikel, te esperan dentro de media hora. Han venido los jefazos —le dijo mientras señalaba con el pulgar una habitación al fondo del pasillo.

			—Lo sé, pero quería tomar un café antes. ¿Me acompañas, Silvia?

			Ambos pasaron a una sala en la que solían almorzar los trabajadores. Varias máquinas de café y un par de viejos microondas cogían polvo en un rincón. Recordó que, en la antigua sede, el comedor estaba decorado con las fotografías de los etarras más buscados para que los escoltas tuvieran siempre presentes las caras de quienes podían matar a sus clientes; una década atrás, Mikel había dedicado cientos de horas a memorizar los rasgos de aquellos terroristas. Ahora, sus retratos habían desaparecido y en su lugar colgaban carteles de paisajes exóticos y paneles con consejos para cuidar la espalda en el trabajo.

			—¿Te has enterado? Han quemado el coche de Endika esta noche, en el pantano. Pero sé que hay algo más gordo. A ese cabrón le tenían que pasar cosas así o peores —susurró ella.

			—No sabía nada —mintió él mientras dejaba caer monedas en la ranura para sacar dos cortados—. ¿Sabes por qué me han llamado?

			—Ni idea, pero tú también estás todo el día metido en líos. Prefiero estar al margen.

			—Aquí no se mueve una mosca sin que tú te enteres. Sin ti esta empresa se vendría abajo.

			Él sabía que la adulación era la llave para hacer hablar a Silvia.

			—Bueno..., yo no te he dicho nada, pero hace un par de meses llegaron unos anónimos por correo electrónico —le explicó ella mientras se cubría la boca con una mano como si alguien pudiera leerle los labios.

			—¿Anónimos?

			—Sí, sobre unos furtivos..., bueno, sobre un guarda que ayudaba a los furtivos a cambio de dinero. Incluso tenían una foto de Endika dejando entrar a unos cazadores en su todoterreno.

			—No puede ser cierto, le habrían despedido al instante.

			Le costó fingir sorpresa al hablar.

			—Bueno, Mikel. Ya sabes cómo están por aquí las cosas y Endika es del sindicato...

			Desde el pasillo llegaron unas voces airadas. Ella guardó silencio y se acercó a la puerta para escuchar. La conversación lejana bajó de volumen y se convirtió en un murmullo.

			—¿Y qué pinto yo en todo esto? —preguntó él.

			—Mira, gigantón, no tengo ni idea, pero reconocerás que siempre andas con problemas... y el pantano es la zona que tienes asignada. Esto ha pasado en tu terreno, no sé nada más. Ahora déjame, no me conviene que me vean contigo.

			Ella le dio la espalda y salió de la sala con pasos acelerados. Mikel se sentó en una silla y repasó mentalmente su coartada, aunque estaba seguro de que no había ni una sola prueba de su incursión nocturna. Si existiese cualquier indicio que le implicase en el incendio del coche, la Ertzaintza ya habría llegado a las oficinas para detenerle. Lanzó el vaso de plástico del café a una papelera y salió al pasillo. Silvia, desde su puesto de la entrada, le señaló la puerta de la habitación que se utilizaba para celebrar reuniones. De su interior surgía un rumor de voces tensas. Caminó hasta la puerta y la abrió sin llamar.

			La conversación cesó de repente y cuatro cabezas se giraron para mirarle. Las ventanas de la sala daban a la pared de un taller mecánico y su iluminación era tenue. Los cuatro hombres estaban sentados alrededor de una mesa de madera barata. Dos de ellos eran sus jefes, a los que Mikel conocía desde hacía casi veinte años. Manuel, el dueño de la empresa, apenas cabía dentro de un traje gris, llevaba una corbata verde pasada de moda y su creciente estómago amenazaba con hacer estallar los botones de una camisa blanca. Sobre sus labios, casi femeninos, crecía un bigote manchado de nicotina. La silla de su lado estaba ocupada por Jaime, el contable y mano derecha del dueño, que era su contrapunto: delgado, no muy alto y con la piel morena. En la mano izquierda sujetaba un bolígrafo de plástico con el que jugaba de forma nerviosa. Ambos le miraron con desconfianza. Frente a ellos se encontraba una persona a la que no reconoció, y el cuarto hombre era Endika. Llevaba las orejas perforadas por varios aros de metal y sus mejillas estaban picadas de viruela, en su antebrazo derecho lucía un tatuaje con un águila negra y sus ojos destilaban rencor. Al verle, cada músculo de su cara se tensó en un rictus de odio.

			—Has venido antes de tiempo, Mikel, pero así será más rápido —dijo Manuel, cuyo tono de voz mostraba un enfado contenido.

			—¿En qué puedo ayudar? —preguntó Mikel.

			Endika musitó unas palabras que nadie entendió y el hombre que estaba a su lado le palmeó en el brazo para que se callase.

			—A tu compañero Endika ya le conoces... A su lado está Igor Errasti, que es abogado de LAB, su sindicato.

			Mikel le miró pero no hizo ningún ademán de saludarle. De sus tiempos de escolta recordaba que varios miembros de LAB habían sido detenidos por pertenecer a ETA.

			—¿Sabes qué sucedió anoche en el pantano? —preguntó Manuel.

			—No tengo ni idea. Esta mañana me iba a acercar a hacer mi ronda pero me habéis convocado aquí —contestó.

			—Alguien incendió el todoterreno de Endika.

			Al pronunciar la frase, los labios de Manuel se curvaron en un gesto de fatalidad y enfado.

			Él se volvió para encarar a su compañero: en Seguridad Total todos sabían que se odiaban. Se sostuvieron la mirada durante unos segundos, pero nadie abrió la boca y tras un silencio embarazoso Mikel se dirigió a su jefe.

			—No he oído nada, pero tampoco sé qué hacía Endika en mi territorio. Si había detectado algún problema me lo debería haber comunicado.

			Esta vez fue el abogado el que habló. Era un hombre enjuto y con unas gafas redondas de intelectual.

			—A nuestro afiliado le dijeron a medianoche que había unos pescadores ilegales en la zona. Se acercó para echar un vistazo, no quería molestar a nadie. Aparcó cerca de la orilla para revisar la zona y cuando regresó el coche ya estaba en llamas.

			—Quizá los que le dieron ese aviso son los mismos que le tendieron la trampa —apuntó Mikel.

			—Esa es la versión del abogado, pero un amigo de la Ertzaintza nos ha contado algo más. Al parecer, unos testigos escucharon disparos —puntualizó Manuel.

			—¿Y qué quieren que haga yo? —replicó Mikel.

			—Es tu terreno, tú trabajas en los cotos de la zona. ¿Qué crees que pudo pasar? ¿Has visto algo sospechoso? —preguntó el dueño de la empresa.

			—Nada, lo hubiese comunicado. Solo me llegaron los rumores sobre furtivos de los que ya informé.

			Jaime, el contable, se incorporó en la silla. De un montón de informes que tenía frente a él sacó unos folios grapados y los lanzó sobre la mesa. La fotografía de Endika ayudando a unos cazadores a subir a su todoterreno quedó sobre todos los papeles.

			—Hace unos meses nos llegaron unos anónimos sobre esos furtivos que nos dijiste e hicimos nuestra propia comprobación; nadie sabía nada —continuó Jaime.

			—No me lo comentaron. Si yo hubiera sabido... —terció Mikel.

			—No te dijeron porque eres un hijo de puta y un liante, siempre lo has sido. Te piensas que eres el más listo de Euskadi —le gritó Endika.

			El abogado le mandó callar. Mikel no se había sentado y desde su altura vio como Endika cerraba los puños con tanta fuerza que sus nudillos se volvieron blancos.

			—Basta ya —terció Manuel—. Lo que tenemos entre manos es qué hacer con Endika y que este escándalo no nos estalle en la cara. En su día tapamos lo de los furtivos y confiamos en que este idiota dejaría sus negocios. Y lo que también tenemos entre manos es saber qué tienes tú que ver con esto. Fuiste el primero en hablarnos de los furtivos y mira cómo ha terminado todo.

			Mikel se sentó en una de las sillas y dejó caer sus enormes manos sobre la mesa.

			—No estoy dispuesto a que las corruptelas de este guarda me salpiquen —dijo a la vez que señalaba a Endika con la barbilla—. Avisé de que uno de los nuestros podía estar cometiendo irregularidades y nadie me hizo caso. Por lo que ahora sé, también llegaron anónimos y se decidió taparlo todo, ¿qué quieren que haga?, ¿qué tiene esto que ver conmigo?

			—Tiene que ver que eres un fascista y me la tienes jurada. Y que estoy seguro de que tú me quemaste el coche para joderme la vida, es lo que siempre has querido —gritó Endika al tiempo que se ponía de pie y se lanzaba hacia él. Su abogado se incorporó y le detuvo.

			—Basta ya. Estamos aquí para arreglar las cosas —intentó calmarle el letrado.

			—Tú te jodes la vida solo, Endika. Primero se la jodes a los demás y luego a ti mismo —le dijo Mikel.

			Endika apartó al abogado y saltó sobre Mikel, lanzándole un derechazo que apenas pudo esquivar. Un segundo golpe le hizo caer de la silla. Desde el suelo, Mikel vio como Manuel y el contable se levantaban y corrían a sujetar a su compañero. Entre los tres inmovilizaron al agresor, que no paraba de gritar e intentar zafarse.

			—Te tendrían que haber matado. Te mereces una bala en la nuca, cabrón —chillaba Endika.

			El abogado y los jefes de la empresa consiguieron sacarle de la habitación. Mikel se incorporó lentamente y cogió aire varias veces para calmarse. Conocía mil maneras de dejar seco a Endika de un solo puñetazo pero esta vez se había controlado y era su rival el que había perdido los papeles. Le había costado media vida ser capaz de aplacar su furia y actuar con frialdad.

			Durante unos segundos hubo más gritos en el pasillo y luego se quedó en silencio. Manuel y Jaime entraron con las caras descompuestas.

			—Eres un cabrón, Mikel. No sé qué tienes que ver con todo esto pero veo tu mano. Siempre has sido así: no respetas nada y haces lo que te da la gana. —En las palabras de Manuel había ira pero también resignación.

			—Si lo hubierais despedido a tiempo esto no habría sucedido —contestó él.

			—No podíamos echarle, su tío es el alcalde de uno de los pueblos que nos ha contratado y nos ha abierto muchas puertas. Tu sueldo también depende de él, idiota —le contestó Manu.

			El contable, que continuaba de pie, evitaba mirarle. Su piel morena lucía ahora pálida como el marfil y sus dedos temblaban mientras buscaba el bolígrafo sobre la mesa. Cuando lo encontró lo estrujó entre los dedos.

			—Espero que no tengas nada que ver, aunque sé que me engaño. Vamos a meter este tema bajo la alfombra. Nadie hablará de las denuncias anónimas, no queremos que la Ertzaintza se entere de nada —habló Jaime—. Endika irá a trabajar a un supermercado y no volverá a pisar el monte. Nos presentaremos como víctimas de los furtivos, será bueno para el negocio. Pero te aviso: si se nos jode este contrato, tú serás el primer despedido, ¿está claro?

			Mikel no dijo nada. Se dirigió a la puerta de la sala y, antes de marcharse, miró a sus jefes a los ojos.

			—Haré lo que ordenáis, pero recordad que los tíos como Endika se vienen arriba cuando sienten que van ganando. Si cree que os tiene pillados, la siguiente que prepare será peor. Tenéis un problema.

			—Tú sí que eres un problema —le replicó Jaime—. En otro tiempo pudiste ser un héroe, pero ahora todo eso es pasado. La gente quiere vivir tranquila, no lo olvides.

			Atravesó el pasillo a toda velocidad y en la puerta se cruzó con Silvia. Ella negó con la cabeza con un gesto que podía significar que no podía hablar o que él no tenía arreglo. O ambas cosas. Se dio cuenta de que el dueño de Seguridad Total lo miraba desde el fondo del pasillo. En el parking, montó en su todoterreno y salió a toda prisa, buscó la circunvalación y en unos minutos llegó a la vieja carretera que llevaba al pantano.

			Se sentía frustrado. Esperaba que Endika hubiera sido despedido, pero no había contado con que tuviera un tío poderoso que le protegería. Por eso se permitían sus desmanes... Endika había comenzado a trabajar de guarda forestal en Seguridad Total hacía seis años y desde el primer día había demostrado que era un demonio resentido, violento y cobarde. Bebía en el trabajo y si encontraba a un furtivo solitario era feliz insultándolo e incluso golpeándolo. En una ocasión se había vanagloriado ante sus compañeros de haber dejado inconsciente a puñetazos a un chaval rumano al que había sorprendido pescando sin licencia. Sin embargo, cuando los delincuentes iban en grupo no se atrevía a hacer nada. En esos casos, dejaba en paz a las personas que hubiera sorprendido abatiendo jabalíes fuera de temporada o utilizando redes prohibidas en los ríos. Como mucho, si había testigos, llamaba a la Ertzaintza para pedir ayuda. Con los cazadores de los cotos, que pagaban por sus servicios, era sumiso y servicial, e incluso aceptaba propinas por hacer la vista gorda ante cualquier irregularidad.

			Así había montado su negocio con los furtivos. Había utilizado sus vigilancias de guarda para localizar los bebederos de los corzos y desentrañar qué caminos seguían por la noche. La caza nocturna estaba prohibida pero Endika se ofrecía, a cambio de tres mil euros, para llevar a los cazadores a lugares seguros desde los que podrían matar todos los corzos que quisieran. Los cegaban con focos o utilizaban aparatos de visión nocturna. Tenían vía libre para cometer barbaridades con la protección de un guarda: habían llegado a matar decenas de animales en una noche. En ocasiones, aquellas masacres terminaban al amanecer en algún burdel. Endika, borracho y enajenado por la sangre y la pólvora, incluso había golpeado a alguna prostituta por diversión, pagando luego miles de euros para que no le denunciaran. En muchos prostíbulos tenía prohibida la entrada.

			Mikel y él habían chocado desde un principio. Endika, que conocía su pasado como escolta, le había llamado cipayo y fascista durante una discusión, pero Mikel calló y esperó. Sabía que el guarda corrupto vigilaba varios cotos de caza en La Rioja, así que un día fue hasta allí con su todoterreno y encontró a Endika tumbado a la sombra de unas rocas, en el puerto de Herrera. Cuando su enemigo se iba a incorporar, le derribó de una patada en las rodillas y le aplastó el pecho con un pisotón. Endika le miraba asustado desde el suelo.

			—Ni una palabra más, ¿entendido? ETA ya no existe. No das miedo.

			Desde aquel día la tensión entre ambos era palpable. Mikel consiguió más datos sobre los desmanes de los furtivos y se los trasladó con discreción a sus jefes, pero no sirvió para nada. Entonces se decidió por los anónimos. Espió a su compañero, llegó a fotografiarle con los cazadores ilegales y envió, mediante un remitente falso, aquellos correos electrónicos, pero tampoco fueron suficientes para que se le despidiera. Poco después descubrió lo que estaba haciendo en la orilla del pantano. Una noche en la que le había seguido encontró el todoterreno de Endika en un camino que llevaba al embalse, en una zona aislada entre los pueblos de Landa y Ozaeta. Aparcó a un kilómetro de distancia y se orientó a través de la oscuridad para localizarlo. Intuía lo que iba a pasar porque estaban cerca de una isla y sabía que era el lugar hasta el que nadaban los corzos en busca de bayas o para refugiarse de las batidas de caza.

			Lo que encontró se convirtió en una de sus pesadillas. Una decena de corzos, con las pezuñas clavadas en el fango, estaban siendo tiroteados a placer por los furtivos. Era un fusilamiento, una carnicería sin sentido. Cegados por los focos y paralizados en el barro, los corzos intentaban huir con pasos torpes. Los cazadores les disparaban entre carcajadas. Muchos de sus tiros no eran letales y alcanzaban a los animales en el lomo o las patas. Los impactos de bala les hacían caer al agua entre espasmos y gemidos de dolor. A la luz de los faros se podía ver como el agua se convertía en un líquido rojizo y espeso. Mikel se mordió las manos para no gritar y lanzarse contra aquellos salvajes. Se marchó corriendo, conteniendo sus ganas de llorar y vomitar. Ese día decidió tomarse la justicia por su mano y acabar con aquello. La conversación que acababa de tener significaba una victoria, aunque no la que él esperaba.

			Siguió conduciendo en dirección al pantano. Enseguida dejó atrás la enorme presa de cemento que marcaba el límite del embalse y continuó por la carretera sinuosa que lo bordeaba. A esa hora de la mañana, el viento no había comenzado a soplar y la superficie del agua estaba lisa como un espejo. Al pasar por el club náutico vio los veleros atracados y, frente a ellos, la enorme isla de Zuaza, cubierta de árboles. Aquel paisaje le tranquilizaba, le proporcionaba una belleza sedante. Los años que había pasado vigilando las zonas de caza le habían convertido en un adicto a la calma que se respiraba en la orilla. Se había enamorado de los bosques impenetrables, de las pequeñas bahías perdidas, de los caminos laberínticos entre robles, de los cambios del color del agua en cada estación... Endika había profanado su santuario.

			Conducía intentando contener la ira que le recorría el cuerpo tras la discusión en Seguridad Total. Atravesó a toda velocidad los antiguos barracones de los trabajadores que habían construido la presa durante el franquismo. Se habían reconvertido en chalés y estaban rodeados por decenas de plátanos de sombra que creaban un techo vegetal sobre las viviendas. En sus paredes blanqueadas colgaban macetas con geranios. Condujo hasta el Etxezuri, el restaurante de Landa, uno de sus sitios favoritos en aquella orilla, enclavado en un cruce de caminos que conducía a Mondragón, a Vitoria y al parque de Garaio, desde donde se podía coger la carretera hacia Pamplona. Cientos de personas se juntaban allí durante el verano. A la altura del bar giró a la derecha. En unos minutos llegó al lugar donde había quemado el coche de Endika. Una grúa se había encargado de retirar los restos carbonizados del todoterreno y el único rastro que quedaba eran las cenizas de la hierba calcinada.

			Aparcó unos kilómetros más adelante, se desnudó y se puso un bañador que guardaba en el maletero. Se acercó a la orilla y sintió el fango entre los dedos de los pies. El agua estaba fría pese a que el mes de junio llegaba a su fin. Sin pensárselo dos veces comenzó a nadar hacia la isla. Mientras atravesaba el agua helada se fue calmando.

			Le costó quince minutos llegar hasta la orilla de enfrente. Se tumbó en una pradera rodeada de juncos, enebros y genista, sobre la que flotaba un aroma a hierbas medicinales. A lo lejos veía la cumbre rocosa del monte Gorbea y los interminables bosques que rodeaban la cima más alta de Euskadi. Allí había tenido su primer contacto con el furtivismo más salvaje. Tres años antes, un guarda forestal había descubierto un ciervo decapitado. En las semanas siguientes encontrarían otros cinco cuerpos sin cabeza en distintos barrancos perdidos de la montaña. Los guardas llegaron a la conclusión de que un grupo de cazadores ilegales estaba abatiendo los animales para vender sus cornamentas. Cada trofeo, en función del número de cuernas que tuviera, podía alcanzar un valor de seis mil euros en el mercado negro. El servicio de caza de la Diputación pidió ayuda a todos los vigilantes que trabajaban en los territorios de los alrededores para intentar encontrar algún rastro de los furtivos. Como el pantano se encontraba en las estribaciones del Gorbea, lo llamaron también a él para que controlase algunos de los pasos que conducían al macizo montañoso. Su empresa, siempre deseosa de llevarse bien con la Administración, permitió que su empleado se incorporase a las labores de vigilancia.

			Mikel estuvo recorriendo aquellos parajes durante un mes en busca de cualquier huella de los furtivos pero, pese a que pasó días enteros entre valles aislados y bosques laberínticos, no encontró ni una sola pista. Fue un guarda que trabajaba en el lado vizcaíno de la montaña el que localizó el único indicio de los depredadores. Mientras vigilaba un arroyo que los animales utilizaban como bebedero, le llamaron la atención una especie de nido extraño colocado en un roble y unas marcas de botas de monte en las raíces del árbol. Al examinar el supuesto nido, descubrió una cámara de vídeo colocada entre las ramas: los furtivos habían ocultado el sistema de grabación para poder filmar a sus presas cuando acudían a beber. De esa forma sabían a qué hora solían desplazarse hasta el arroyo y por qué caminos se aproximaban. Con esa información, abatir a un ciervo era una operación sencilla. Al examinar la película los guardas descubrieron también que los cazadores habían empleado la cámara para sacarse una fotografía con uno de los ciervos muertos antes de decapitarlo.

			La imagen mostraba a tres hombres de rasgos eslavos, fornidos, con rostros sin afeitar y vestidos con ropa de camuflaje, que posaban con sus rifles en la mano ante el cadáver de un ciervo recién abatido. Le pasaron una copia a la Ertzaintza, y la investigación desveló que se trataba de tres personas procedentes de países del Este que se habían alojado en algunos hoteles de la zona con documentación falsa. Desde hacía semanas no se les había vuelto a ver. Los agentes llegaron a la conclusión de que eran exmilitares y formaban parte de una mafia dedicada a la caza ilegal que actuaba en toda Europa, por lo que aconsejaron a los guardas que tuvieran cuidado si se cruzaban con ellos.

			—Vuestra vida les importa menos que la cabeza de un ciervo —les advirtió uno de los ertzainas.

			Mikel dejó de pensar en furtivos para concentrarse en el olor de las plantas que le rodeaban. Un ligero viento del sur despertaba pequeñas olas. Sentía como si duendes invisibles estuvieran acariciando su piel. Antes de que el sol secara su cuerpo entró en el pantano y regresó a la orilla con rápidas brazadas para entrar en calor. Se sentía renovado y más fuerte. El baño en aquella agua fría y oscura era su poción mágica. Pensó que esa noche los corzos podrían atravesar aquel mismo tramo sin que nadie los tirotease, y mientras se vestía dejó que le invadiese una sensación de paz.

			Arrancó el todoterreno para ir al restaurante de Landa pero al salir a la carretera vio algo que le hizo detenerse en la cuneta. Se fijó en una de las señales de tráfico que anunciaba que en la zona había animales sueltos y se debía conducir con cuidado. Alguien había dibujado una diana en el triángulo rojo con la silueta negra de un ciervo. En el centro estaba escrito su nombre: Mikel.
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			Todas las mañanas se despertaba de mal genio pero después de su asalto nocturno al chalé de la marihuana se sentía también vacía y agotada. Cada vez que se deslizaba por el filo de la navaja se quedaba sin energía. Las primeras veces había sido peor, ahora por lo menos sabía que se le pasaría en unas horas si conseguía no pensar en nada. De la calle llegaban ruidos de coches y gritos de niños. A Tatiana le hubiese gustado quedarse en la cama pero tenía que abrir su negocio.

			Al abandonar las sábanas sintió sus músculos rellenos de plomo y arena. Apenas tuvo fuerza para vestirse con un chándal que encontró abandonado en el sofá. Abrió la nevera para cerciorarse de que solo había fruta, pero tenía ganas de algo más consistente antes de tomar un café. Bajar a la calle con el estómago vacío hizo que el día le pareciese más difícil. A las nueve de la mañana, en la calle Coronación solo estaban abiertos los bares regentados por chinos y una carnicería halal. Sin embargo, en una hora llegarían sus chicas y no quería recibirlas con aquel demonio que le había clavado un tridente en la coronilla, así que siguió caminado.

			El mes de junio llegaba a su fin y muchos de los colegios ya habían cerrado. En el parque infantil de la esquina un par de niños musulmanes jugaban bajo la mirada de su madre. Ella, con la cabeza cubierta por un pañuelo rojo, hablaba por el móvil. Tatiana dejó atrás el parque y llegó a El Molino, un bar en el que trabajaban dos dominicanas. No soportaba entrar en un local en el que le dirigiesen miradas lascivas o alguien considerase que tenía derecho a insinuarse. Pidió un café y unas arepas. Mientras esperaba se concentró en la televisión para no pensar en ninguna otra cosa. En la pantalla, un grupo de tertulianos discutía sobre política. Las palabras le parecían pesadas, casi narcóticas a esas horas, pero ella siguió la conversación sin dejar que su mente se desviara de la charla. Esa mañana no quería permitirse ningún pensamiento complicado. Vio que tenía mensajes en el teléfono móvil pero no iba a leerlos hasta que se sintiera más despierta.

			Dejó pasar media hora mientras tomaba el café y las arepas y luego caminó hasta su negocio. El rótulo era el mismo que había dejado la anterior dueña: PELUQUERÍA ROSI. Abrió el candado del exterior para subir la persiana y luego la cerradura de la puerta. Al entrar le llegó el olor de las lociones y del metal caliente de los secadores. Se sentó en una butaca que empleaba para lavar la cabeza de los clientes y dejó que la suya cayera contra el respaldo. Cerró los ojos aunque sabía lo que iba a pasar. Vio de nuevo el enorme pitbull colgado del árbol y los coches de la Ertzaintza pasando a su lado a toda velocidad. Intentó apartar esas imágenes de su mente porque le conducían a recuerdos que no quería rememorar. Encendió la radio para escuchar música y volvió a hundirse en el asiento acolchado.

			Al verse en el espejo de la peluquería volvió a pensar en la historia que el tiempo había escrito en su rostro y que solo ella sabía leer. De joven su cara era una llamada a la fiesta, y sus ojos transmitían pasión y ganas de gozar de la vida. Ahora, sus facciones eran afiladas, con los pómulos marcados y los labios ajenos a la sonrisa. En su mirada se leía la sospecha. La juventud había dado paso a una madurez desconfiada.

			Con su cuerpo había sucedido lo mismo. Sus curvas contundentes habían sido sustituidas por una anatomía acerada y, aunque no llegaba a parecer una atleta, donde antes se veían formas voluptuosas ahora se apreciaba una delgadez tensa como la cuerda de un arco. Sus movimientos ya no invitaban a divertirse sino que despertaban en los demás una sensación de alerta felina. Parecía estar siempre esperando la aparición de un depredador más peligroso que ella.

			A las diez, cuando llegaron Vanessa y Dolores, seguía en el sillón. Tatiana era probablemente la única peluquera del mundo que apenas sabía cortar el pelo, así que aquellas dos chicas se encargaban de sacar el negocio adelante. Las dos eran ecuatorianas, pequeñas, morenas, de voz dulce. A veces tenían una mirada de animal herido.

			—Buenos días, Tatiana, ¿otra vez has pasado una mala noche? Necesitas un hombre ya. A los cuarenta empieza a hacer mucho frío por las noches, incluso en verano —la saludó Vanessa.

			De las dos peluqueras, era la más extrovertida y la única que se atrevía a tomarle el pelo. Esa mañana llevaba la raya del ojo más larga de lo normal y se había vestido con un pantalón de tiro bajo que dejaba ver un piercing brillante en su ombligo. Dolores, mucho más tímida, miró a su compañera con perplejidad. No entendía cómo se atrevía a tomar el pelo a su jefa.

			—Vanessa, abuelita, me conoces como si fuera tu hija, así que sabes que hoy no estoy para broncas. Tengamos un día tranquilo, cerremos pronto y luego podremos hacer tonterías hasta el anochecer —respondió Tatiana.

			A su empleada, que temía hacerse mayor y ni siquiera celebraba sus cumpleaños, no le gustaban las bromas sobre la edad.

			—Otra vez ha venido a trabajar la cuarentona enfadada —le replicó Vanessa.

			Las tres sabían lo que tenían que hacer. Vanessa y Dolores se colocaron sus batas y comenzaron a preparar los sillones de plástico y los productos de cosmética. Ambas se movían como bailarinas entre aquellas paredes estrechas recubiertas de espejos y fotos arrancadas de revistas de moda. Tatiana pasó al pequeño despacho del fondo y llenó de agua una cafetera.

			La peluquería apenas generaba beneficios. En aquella calle, en la que la mayoría de los habitantes eran emigrantes, no había mucho dinero para gastárselo en llevar el pelo de una estrella de cine. La mayoría de sus clientes eran jubilados y niños a los que llevaban sus madres para un corte rápido y barato. Además, una senegalesa había abierto en el mismo barrio un local de extensiones y trenzas de fantasía en el que hacían cola las jóvenes. Afortunadamente, Rosi, la anterior propietaria, tenía un acuerdo con el ayuntamiento, que Tatiana había mantenido, para contratar como aprendices a jóvenes en riesgo de exclusión. Era el único lazo que le conectaba con su pasado.

			Mientras preparaba el café para las chicas, Tatiana cogió el móvil y comenzó a leer los mensajes de WhatsApp. Todos eran de Marta. «No te vas a creer lo que ha pasado», así comenzaba una larga cadena de textos. Según avanzaba la lectura se daba cuenta de que su amiga cada vez estaba más nerviosa y de que cada una de sus palabras estaba escrita desde la paranoia. «Héctor tiene un plan B pero estoy cagada de miedo», concluía. Tatiana cerró los ojos y respiró hondo. Aquella conocida sensación de angustia, de la que llevaba huyendo toda su vida, se asentó en su estómago. «A las doce nos vemos en el bule. Sin falta», escribió ella. La pantalla mostró al instante las comillas azules que revelaban que Marta había leído su mensaje.

			Pero Tatiana tenía que entregar todavía en una oficina de Hertz del Boulevard el vehículo que había alquilado para su trabajo nocturno, así que les dijo a sus chicas que tenía que salir a hacer un recado. Fue a buscar el Seat León, que había aparcado en una de las calles paralelas a la peluquería, se subió y condujo hacia el extrarradio. El Boulevard era un enorme centro comercial situado en el barrio de Zaramaga, casi en las afueras de la ciudad. Entró en el laberíntico aparcamiento y buscó el parking de la empresa de alquiler. Después de entregar el coche subió a la terraza del edificio y se dirigió a la cafetería en la que solía quedar con Marta, pidió un café y comprobó en su móvil que no tenía más mensajes. Se fijó en la foto que su amiga había colgado en el WhatsApp. Era una imagen provocadora en la que retorcía su cuerpo para exagerar sus curvas al tiempo que sacaba la lengua a la cámara.

			Dos años atrás, aquella cría había sido una de sus alumnas en la peluquería. La había enviado el Ayuntamiento dentro del cupo mensual de chavales conflictivos a los que intentaba buscar un oficio que los salvase del desastre. Nada más verla reconoció en esa chiquilla parte de su propia biografía. Pudo sentir todos los miedos que ella misma había enterrado con los recuerdos del pasado. Tatiana había sido igual que Marta a su edad, vestía de forma provocativa, con vaqueros ajustados y un top con un escote gigantesco. Identificó todas sus vacilaciones y una autoestima hundida en un pozo de machismo e inseguridad. Era evidente que necesitaba la adoración de los hombres y que solo sabía conseguirla con su cuerpo. También reconoció su entrecejo permanentemente tenso y el enfado que emanaba de sus ojos verdes. Ambas eran mujeres de piel negra en una ciudad de blancos.

			Marta estaba encerrada tras una muralla de desconfianzas y sospechas pero ella no tuvo problemas para que la joven le abriera la puerta. La llevó a dar un paseo por el centro de la ciudad, se detuvieron en los escaparates de las tiendas de moda y Tatiana le pidió que entraran en la más lujosa. Ambas sintieron la mirada de terror de las dependientas. El dueño del local las interceptó cuando se dirigían hacia la sección de ropa de cuero.

			—Aquí no hay nada para ustedes —les dijo mientras señalaba la calle.

			—Yo sí llevo algo para usted en el bolsillo —dijo Tatiana al tiempo que sacaba su mano derecha de la sudadera y le mostraba un puño cerrado con el dedo medio levantado.

			Marta la miró con sorpresa y admiración. Al salir del establecimiento, Tatiana le confesó que estaba harta de los desprecios que sufría en algunos sitios por ser negra, y añadió que desde que estuvo encerrada en el centro de menores de Ullibarri se había prometido no pasar ni una a quienes intentaban humillarla. Aquellas palabras provocaron en Marta una ola de empatía lo suficientemente intensa como para que se sincerase y le contase toda su vida.

			La charla reveló lo que Tatiana había sospechado nada más verla. Su padre era un cubano que había abandonado a su madre, una dominicana que la tuvo cuando apenas había llegado a la mayoría de edad. Con catorce años, Marta había sido detenida por primera vez por robar un móvil. Allí comenzó su ruta por los juzgados de menores. Con diecisiete años acabó en el centro de internamiento de Ullibarri por dar una paliza a una joven a la que acusaba de querer quitarle el novio. Su madre ya no la soportaba y dejó hacer a los jueces. Ella creyó que se iba a volver loca encerrada en aquel simulacro de cárcel a la orilla del pantano. Había pasado de ser la reina en los antros de Vitoria a tener que esconderse en un invernadero para fumar. Cuando le quitaron el móvil se echó a llorar. Casi todos sus compañeros salían reformados de aquel centro pero ella había empeorado.

			Cuando Marta llegó a la peluquería como aprendiz estaba a punto de cumplir dieciocho años. Había conocido a un matón tres años mayor que ella y soñaba con tener la edad legal para poder ser contratada como gogó en una discoteca. La joven entendía que el tiempo que pasaba en la peluquería era parte de la condena que tenía que pagar.

			En esa conversación le habló por primera vez de Héctor y no tardó en hacerse una imagen del chaval. Un joven de veintiún años, pijo, adicto al gimnasio y atrapado por el mundo de la noche. Tatiana había visto fotos en Facebook en las que el joven conducía un Ferrari o posaba en una cama alfombrada con billetes. Era una bomba de relojería andante, capaz de destruir a cualquiera que estuviera a su lado.

			Salvar a esa chica, como lo había hecho con otras jóvenes perdedoras, era la energía que movía a Tatiana. En cuanto Marta dejó la peluquería entró a trabajar de camarera en un bar de música latina del Casco Viejo de Vitoria. Entonces vivía en un piso alquilado con una amiga y pasaban marihuana y cristal para pagarse caprichos. Héctor les conseguía el material. Tatiana y su ya antigua alumna quedaban por lo menos una vez a la semana y, hacía un mes, Marta se había ido de la lengua y le había contado que su novio planeaba asaltar un chalé en el que cultivaban cientos de kilos de hierba.

			—Y tiene más ideas. Nos iremos a Miami con una fortuna —le explicó.

			Se estremeció al escuchar aquellas palabras. Tuvo que contener las ganas de abofetearla. Contó hasta diez, forzó una mueca para que pareciera una sonrisa y le pidió más datos. Continuó con la farsa y acentuó su personaje de pasiva cómplice muerta de envidia. Así consiguió la dirección de la mansión. Sabía lo que tenía que hacer: llevaba años cometiendo delitos para intentar que aquellos chavales no destrozaran su vida.

			Marta no entró sola en la cafetería. Le acompañaba Virginia, otra joven que había pasado por el reformatorio de Ullibarri. Eran todo curvas, ropa minúscula, maquillaje sobre su piel negra y el pelo estirado en sus coletas interminables. Tatiana había oído que en el pasado aquella chavala había estado metida en un lío de prostitución de menores. Las dos tenían las pupilas dilatadas y los ojos rojizos. «Vienen puestas», pensó Tatiana.

			—Esta noche la Ertzaintza ha entrado en el chalé que iba a asaltar Héctor. Está que se sube por las paredes, este fin de semana pensaba asaltarlo —le confesó Marta por todo saludo.

			—No me lo puedo creer —contestó Tatiana.

			—Pues sí. Lo que pasa es que muy poca gente en Vitoria sabía que allí se ocultaba una plantación de marihuana y ahora está de los nervios. Piensa que le pueden estar vigilando a él también.

			—Es posible —le respondió Tatiana—. Lo mejor sería que durante una larga temporada estuvierais tranquilos hasta comprobar cómo ha quedado el tema. Y si él se marcha un tiempo fuera de la ciudad sería mejor para los dos. No me gustaría que os metieran en algún lío.

			—Ya vivimos en el lío, Tatiana —dijo Marta.

			La amiga de Marta lanzó una sonrisa al escuchar la frase pero no dijo nada. Virginia casi nunca hablaba y se limitaba a sonreír ante cualquier frase de su compinche. Tatiana no la soportaba. Había descubierto que era de ese tipo de gente que alienta a los demás a correr riesgos pero en el momento de la verdad se retira y deja que sean otras personas las que se estrellen; sin embargo, si todo sale bien, se apunta a la fiesta sin haber pagado el precio de la entrada.

			—Nunca le he dicho a Héctor que he hablado contigo y sabes que me fío de ti. Todas las ideas que me diste sobre cómo asaltar una plantación de marihuana se las dije como si fueran mías, así se quedó más pillado por mí. Tatiana, me tienes que decir qué hacer ahora —pidió Marta.

			—Tienes que hacerlo, tía —intervino Virginia.

			Tatiana quería ganar tiempo mientras pensaba qué decir. Se subió las mangas de la sudadera y durante unos segundos contempló el tatuaje que le cubría todo el antebrazo derecho. Sobre su piel se extendía la figura de un hombre que en lugar de cabeza tenía una rosa roja. Marta y Virginia se quedaron mirándolo. Otras veces lo había mostrado y ellas le habían preguntado por el dibujo pero Tatiana siempre había guardado silencio. Volvió a cubrirse el tatuaje.

			—¿Te ha contado qué planea ahora? —preguntó.

			—Es algo muy peligroso.

			—¿Y qué quiere que hagas?

			—No se fía de nadie, y ahora sí que me la juego si hablo contigo.

			Tatiana no aguantó más. El mal humor de la mañana y el miedo que le despertaba lo que estaba escuchando la hicieron estallar.

			—Marta, te conozco desde que eras una cría asustada que vino a mi peluquería al salir del centro de menores y no has cambiado nada. He intentado ayudarte para que no acabes en la cárcel o algo peor. Solo te lo diré una vez. Márchate. Coge un autobús a cualquier sitio y desaparece. Te daré el dinero que necesites pero no sigas a Héctor. Está envenenado.

			—¿Qué dices? Es mi hombre y me cuidará.

			—No. Él es un camello de tres al cuarto que se compró un Ferrari de octava mano para hacerse el importante porque sabe que por él mismo no vale nada. Tú eres su juguete y te utilizará. Deberías haber aprendido la lección después del incidente de esta noche. Imagina qué habría sucedido si la Ertzaintza, en vez de detener a los dueños de esa plantación, os pilla a vosotros. Ahora estarías en el calabozo meándote en los pantalones. Y si sigues con sus planes eso es lo mejor que te va a suceder.

			—¿Te has vuelto loca? —chilló Marta.

			—Respétala, tía —añadió Virginia.

			—Tú cállate o te arranco el alma de un bofetón. ¿Te fías de esta idiota como para contarle tus planes, Marta? ¿Qué va a hacer ella? ¿Te va a acompañar? No. Te dejará tirada como lo hará ese tipo al que llamas novio. Eres la cabeza de turco perfecta.

			—Vámonos —gritó Marta mientras se ponía de pie y empujaba a Virginia para que se levantase de la mesa—. Eres una amargada, una peluquera a la que le gustaría vivir mi vida. Jódete, te escribiré desde Miami.

			Las dos se marcharon con un taconeo desafiante. De repente, Tatiana se sintió sola y cansada. No sabía si había actuado bien o mal pero era todo lo que podía hacer.
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			Josu estacionó su Volkswagen en el aparcamiento subterráneo de la comisaría de Lakua. Aquel enorme sótano estaba en penumbra, las escasas luces del techo apenas iluminaban decenas de furgonetas antidisturbios y coches patrulla. Buscó la tarjeta identificativa y subió en ascensor a su despacho. Pasó junto a la sala de la Policía Judicial pero no se paró a saludar. Eran las ocho de la mañana, y un grupo de agentes tomaba café de máquina con la mirada somnolienta perdida en la pantalla de sus ordenadores. En otro tiempo le habría gustado entrar y contarles su éxito de la noche, pero había decidido estar siempre dispuesto a cualquier cosa que le ayudara a conseguir sus galones y esa actitud le había separado de sus compañeros. «Ellos habrán incautado veinte gramos de droga este año. Yo ya llevo casi una tonelada», pensó mientras les daba la espalda.

			Le costaba reconocer que su obsesión por llegar a ser comisario escondía una revancha social que quería cobrarse a toda costa. Era el hijo único de una familia bien de Vitoria y se había criado en el lujo y la comodidad. Su padre había sido un arquitecto de prestigio y su madre, una sofisticada reina de la belleza. Demasiado sofisticada. Cuando él tenía dieciséis años, ella los había abandonado para irse a vivir a Marbella con un constructor al que el dinero le rebosaba. Su padre entró en una depresión de la que jamás se recuperó y que arruinó todos sus negocios. Josu, que había llegado a soñar con ser arquitecto, tuvo que ponerse a trabajar en la construcción para ayudar a su padre, convertido en una sombra del profesional de éxito que había llegado a ser. Le había abandonado una mujer de la que estaba locamente enamorado y el alcohol y las pastillas se convirtieron en la energía que le ayudaba a soportar la vida. Muchas de sus amistades le abandonaron, no querían contagiarse del fracaso. Josu jamás iba a perdonar la soledad en la que quedó su padre ni las traiciones de muchos a los que había considerado amigos.

			Para entonces, su padre, definitivamente arquitecto en paro, vivía en una nube de licor y ansiolíticos pero cada vez que pisaba la tierra su corazón y su mente estallaban en pedazos. Fantaseaba con el suicidio. Un día en el que cayó de la nube para estrellarse contra el suelo agotó su reserva de coñac y pastillas. Un vecino lo encontró inconsciente en el ascensor cuando la cabina se detuvo en el portal: bajaba a comprar más botellas y había entrado en coma. Le ingresaron en una residencia. Cuando se recuperó y pudo volver a andar se lanzó por la ventana de su habitación. Como estaba en un segundo piso y cayó entre un macizo de rosales, solo se rompió las dos piernas pero sufrió un traumatismo craneal grave. Su cuerpo sobrevivió pero su alma no, y comenzó a pasar las horas como un vegetal con la mirada perdida.

			A Josu, que nunca había sido un joven corpulento, el trabajo en la obra le estaba matando, así que, al enterarse de que había unas oposiciones para ingresar en la Ertzaintza, corrió a apuntarse. Su madre había intentado ayudarle ofreciéndole un trabajo en el sur pero le despertaba una aversión infinita, la culpaba del final de su padre y apenas conseguía mantener una conversación con ella. Pensar en aceptar la ayuda de quien creía que le había destrozado la vida le repugnaba. Cada vez que le telefoneaba él se apresuraba a colgar tras un par de frases de cortesía. Acabaron por no hablarse. Con el tiempo su odio se diluyó y algunas noches pensaba en llamarla, pero concederle el perdón era algo para lo que no estaba preparado. Antes de arreglar su pasado quería recuperar su vida y sentirse el ganador que había sido su padre: ascender y conseguir los galones de mando era una venganza contra la sucia jugada que le había ofrecido el destino. No tenía otra obsesión.

			Entró en su despacho. Había decorado las paredes con recortes de periódico en los que se podían leer reportajes sobre operaciones que él había llevado a cabo. Muchos de aquellos papeles eran la primera página de algunos diarios. A veces sentía que eran los triunfos que le habían sido negados a su padre. Las noticias estaban ilustradas con fotografías de plantaciones de marihuana. Todas tenían esa luz verde extraña que emanaba de los cultivos iluminados por el reflejo de los focos en las hojas de la hierba. Dejó su arma en el cajón y sacó de los bolsillos los tres teléfonos móviles que siempre llevaba encima. Uno de ellos, el último que dejó sobre la mesa, era el que el Fantasma empleaba para llamarle. Muchas veces había tratado de averiguar quién era aquel confidente clandestino que le hacía llegar la información sobre plantaciones ilegales, alijos de drogas o depósitos de material robado, pero no había encontrado ni un solo dato que permitiera localizarlo. Intuía que era un traidor dentro de alguna banda y que sus chivatazos formaban parte de un plan para cargarse a algún socio. Lo imaginaba tan ambicioso como él mismo e igual de profesional. Lo cierto era que jamás le había fallado.

			Josu encendió el ordenador y tecleó con urgencia para leer la nota de prensa que iban a preparar con el resultado de la operación. No vio nada. Pensó que sería demasiado pronto y decidió esperar. Consultó los archivos para ver si durante la noche se había producido alguna operación más importante que la suya, pero ni en Bizkaia ni en Gipuzkoa había nada parecido. Leyó casos de detenidos en controles de alcoholemia y un par de diligencias por peleas en bares. Además, vio la carpeta del informe sobre el incendio del coche de un guarda forestal en el pantano de Ullibarri. La ignoró. Sabía que todavía tenía que escribir el atestado de su operación y quizá en algún momento un jefe le llamase para obtener datos sobre lo ocurrido.

			Sacó del bolsillo el cogollo de marihuana que se había llevado de la mansión. En sus investigaciones sobre la hierba había aprendido que los cultivadores disponen de cientos de variedades para plantar, muchas de ellas modificadas genéticamente. Para Josu había sido un descubrimiento mágico. La antigua división de la maría entre las variantes indica y sativa se había quedado desfasada. Ahora había tantos sabores y matices que a veces las descripciones de los efectos de la planta le recordaban las palabras de los expertos en las catas de vino. Algunas de ellas sabían a cítricos tropicales, tenían aromas de pino, terrosos, afrutados e incluso de queso ahumado. Pero también cada semilla podía tener características especiales, como su capacidad de resistir al frío, para así poder ser cultivadas en el exterior, o una concentración variable de THC, el principio psicoactivo que producía el colocón típico de la hierba. Los nombres de las distintas especies eran infinitos y sugerentes: Shark Attack, Reina Madre, Skunk, Y Griega, Lemon Kush, Chocolope, Utopía, Tijuana, Jamaica Dream, Claustrum...

			Josu examinó el cogollo y no tardó en identificarlo. Era una Sweet Moby, una planta enorme que los traficantes elegían por su alto volumen de producción, que podía alcanzar hasta los tres metros de altura y cuyo efecto era muy potente. Los narcos detenidos habían querido asegurarse unos ingresos elevados en poco tiempo. Aplastó el cogollo entre sus manos y lo lanzó a la papelera.

			Como no había desayunado y tenía por delante mucho papeleo, decidió ir a la máquina de café. Salió de su despacho y, al pasar por la sala de investigaciones, algunos de los agentes le vieron y le saludaron con un cabeceo indiferente. Sin embargo, uno de ellos se le quedó mirando con una sonrisa burlona en la cara y, mientras se alejaba, escuchó un murmullo jocoso a sus espaldas.

			Antes de llegar a la sala de las máquinas de vending una voz de mujer le llamó. Era la subcomisaria Hormaetxea.

			—Oficial Aguirre, en cinco minutos en mi despacho —le dijo con voz cansada.

			Ana Hormaetxea era una de las primeras subcomisarias de la Ertzaintza. Había sido la número uno de su promoción y fue de los pocos alumnos que había llegado a la academia de Arkaute con una licenciatura en Derecho. Al poco tiempo de empezar a patrullar comenzó a salir con un jefazo recién divorciado, un berroci, uno de los miembros del PNV que había formado la Policía vasca en los años ochenta. Hormaetxea pasó a tener una carrera cómoda, salió de la calle y se encerró en los despachos de Asuntos Internos. En poco tiempo consiguió los galones para llegar a oficial, ganándose una fama de ambiciosa que la aisló del resto de los agentes. Todo cambió cuando rompió su relación con el alto mando. Ya no solo sus compañeros le hicieron el vacío, sino que sus superiores comenzaron a ponerle trabas. Se presentó dos veces al examen de subcomisario y las dos suspendió en la entrevista personal a pesar de ser la más preparada de los candidatos.

			La retiraron de su trabajo en los despachos y le aplicaron uno de los castigos habituales. Aunque vivía en Vitoria, le asignaron un destino en Irún, en la frontera con Francia, así que todos los días tenía que conducir hora y media hasta su puesto de trabajo y otro tanto para volver a casa. Algunos ertzainas, al ver como le hacían la vida imposible, comenzaron a tratarla con más respeto. Se presentó por tercera vez al curso de subcomisario. Esta vez aprobó. Tuvo la suerte de que se había producido un cambio político y el nuevo consejero, en consonancia con los nuevos tiempos, quería colocar a mujeres en puestos de mando. Consiguió un destino en Vitoria y de vez en cuando le pedían que apareciese en entrevistas por ser una de las primeras mujeres en llegar a la dirección de la Ertzaintza. Ella aceptaba pero siempre dedicaba una frase a reconocer que la Policía vasca era un cuerpo machista. Muy pocos mandos se atrevían a protestar porque sabían que era brillante y que los podía destrozar con dos frases.

			Esa mañana, cuando Josu entró en el despacho de Ana Hormaetxea, la subcomisaria estaba leyendo unos informes. Tenía ya cuarenta y cinco años y su cuerpo estaba a punto de dejar de ser atlético. Era morena y llevaba el pelo cortado a lo chico. Decían que en el pasado había sido muy guapa pero Josu, al verla, siempre pensaba en una enfermera estricta y fatigada. La mesa de su despacho estaba invadida por decenas de souvenirs de los países que había visitado.

			—Josu Aguirre, gracias por venir. Todavía no has presentado tu informe de lo que sucedió anoche pero alguien se te ha adelantado. ¿Así que los pobres plantadores de marihuana te tumbaron y perdiste tu arma? Según leo aquí, pusiste en peligro toda la operación y con tu ineficacia obligaste a un ertzaina a realizar un disparo al aire para detener a los sospechosos.

			La subcomisaria levantó la vista de los documentos y le contempló con frialdad.

			Josu se quedó helado y la furia se apoderó lentamente de él. Apretó los puños hasta sentir que las uñas se le clavaban en las palmas. Los ertzainas que habían intervenido en el chalé habían corrido a elaborar su informe para desacreditarle, le estaban devolviendo el trato despectivo de la noche y utilizaban su torpeza para justificar el disparo al aire. Ahora entendía las risas burlonas de los otros agentes al pasar junto a la sala de la investigación.

			—Puedo explicarlo todo. Dos de los sospechosos cargaron contra mí cuando estaba solo.

			—Estoy segura de que puedes explicarlo, pero tendré que hacer un informe para Asuntos Internos y creo que conseguiré que cierren el caso sin sancionarte. Buscaré la manera de justificar el disparo al aire de los patrulleros, aunque se lo has puesto en bandeja a los agentes. Si les preguntan dirán que estaban actuando para proteger a un oficial incompetente que se encontraba en peligro por su incompetencia. No te tengo que recordar que en esta Policía no gustan mucho las armas de fuego —dijo la subcomisaria.

			En la Ertzaintza, incluso en los años de plomo, el uso de las armas había sido restringido al máximo. Durante un tiempo se había prohibido el empleo de chalecos antibalas y vehículos blindados. La obsesión de los mandos era no parecerse a la Guardia Civil y la Policía Nacional, cuerpos que soportaban el acoso de ETA y tenían que trabajar casi en un escenario de guerra. Solo cuando los terroristas comenzaron a asesinar a ertzainas las cosas cambiaron. Sin embargo, algunas viejas prácticas del pasado aún pervivían y una de ellas era controlar al máximo el uso de las armas de fuego. «Nosotros no somos ni los pikolos ni los maderos. Aquí nadie se nos muere de un disparo al aire», solían decirles los superiores durante las prácticas de tiro.

			—Gracias por el favor. Haré mi propio informe... cuando acabe el atestado sobre la incautación de la noche. Me parece que es más importante y habrá que preparar la nota de prensa.

			—Desde luego. Los periódicos van a parar las imprentas para esperar tu noticia —se mofó ella—. Los jefes han decidido que no vamos a hacer pública todavía tu operación. En el Parlamento vasco se va a debatir una propuesta para legalizar la marihuana. Puro postureo, no va a salir adelante, pero los mandos no quieren ruido. Ya contaremos tu brillante servicio cuando tengamos una tarde libre y no moleste a nadie.

			Josu sintió como si le hubieran sacudido en la nuca con un mazo invisible. No solo su incautación pasaría desapercibida, sino que quizá iba a ser mal vista por sus superiores, y él llevaba ya tres años especializándose en los asuntos relacionados con la maría. Su apuesta profesional había sido convertirse en la máxima autoridad de la Ertzaintza sobre la marihuana para labrarse un prestigio, así que no iba a permitir que echasen por tierra sus planes.

			—Hace unos meses nos echaron la bronca porque la Policía y la Guardia Civil realizaban más incautaciones de droga que la Ertzaintza. Entendí que este tipo de operaciones eran prioritarias —se defendió Josu.

			—Aguirre, la política no es como la Biblia, lo que hoy es pecado mañana te puede abrir las puertas del cielo. Sigue con tu trabajo y deja hacer a la escala de mando. A nadie le va a molestar una buena detención, luego ya se verá si le ponen un lazo para enseñarla o la esconden en el cuarto de las escobas.

			—Si los jefes quieren que dejemos en paz la hierba, la dejamos, pero cada vez hay más mafias alrededor de este negocio y ya hemos tenido dos asesinatos en el País Vasco en intentos de asaltar plantaciones de maría. No sé si se tiene que legalizar o no pero es muy probable que las redes que se están instalando ahora sean en el futuro las que nos den más guerra.

			—Mira, Aguirre, no manipules mis palabras. Nadie ha dicho que dejemos de perseguir la marihuana. Sé que eres uno de los mejores agentes de investigación, pero estás tan obsesionado por ascender que no te ha importado convertirte en un apestado. Solo hay una cosa que haces mejor que investigar y es buscarte enemigos.

			Josu se quedó callado. Sabía que no sería un buen día. La subcomisaria parecía disfrutar al verle sufrir para contener su enfado.

			—A sus órdenes, iré a redactar los informes que me pida.

			—Me parece perfecto. Y te daré un consejo. En vez de rondar por las noches buscando sospechosos para engordar la hoja de servicios deberías ir al gimnasio, pareces recién salido de un campo de concentración. Ahora a trabajar —se despidió la subcomisaria.

			Masticó su furia de camino a su despacho. Sabía que si se dejaba llevar por la rabia la situación se volvería en su contra. Se sentó ante el ordenador y estuvo redactando borradores de informes con una prioridad: esconder la ayuda del Fantasma. Desde que aquel desconocido le había comenzado a hacer llegar información sobre traficantes de marihuana sus incautaciones se habían multiplicado. Debía ocultar su fuente bajo una capa de mentiras y falsas verdades.

			Llevaba un rato escribiendo cuando sonó su móvil oficial. Era un número desconocido. Descolgó.

			—Oficial Aguirre —saludó Josu nada más llevarse el móvil al oído.

			—Ya sé con quién hablo, yo le he llamado. Soy el comisario Legarda, estoy en la cafetería del hotel Lakua. ¿Puede venir ahora mismo?

			La voz que salía del auricular era gélida y prepotente.

			—Voy a toda velocidad, comisario.

			Josu se recostó en la silla para dejar que las pulsaciones se asentaran. Le había llamado José Antonio Legarda, una leyenda dentro de la Policía vasca. Había sido el responsable de Asuntos Internos en el pasado y durante un tiempo se dedicó a la lucha antiterrorista. Todo el mundo le temía: «Si ves a una serpiente y al comisario Legarda, mata al comisario y deja a la serpiente». Había escuchado cientos de veces esa frase para referirse al mando, pero también sabía que solo era posible ascender con su visto bueno y que enfrentarse a él era el camino directo a las catacumbas. Ahora ejercía de jefe de toda la provincia de Álava y, según se contaba, había rechazado altos puestos políticos para quedarse en la comisaría. Sabía dónde tenía más poder.

			Salió de las oficinas a toda prisa y aceleró el paso en dirección al hotel. Dejó atrás la entrada de un establecimiento de Mercadona y una valla amarilla y verde que parecía la carpa de un circo. No tenía ni idea de cuál era el objetivo de la reunión, pero comenzó a sudar al imaginar que se le iba a caer el pelo por la operación contra la marihuana o quizá por el informe sobre el incidente de la pistola. Llegó a pensar que habían identificado al Fantasma y todos sus éxitos recientes se vendrían abajo. Quizá su futuro se tambaleaba.

			Se había sentido igual el día en que abandonó a Andrea. La había conocido cuando acababa de salir de la academia de Arkaute y todavía salía de copas con sus compañeros de promoción. Cruzaron sus miradas en un bar y unos minutos más tarde se intercambiaron los teléfonos. Ella era morena, tenía unos ojos enormes y una sonrisa que brillaba como el sol tras la tormenta. Era enfermera en el hospital de Txagorritxu y su pasión era bailar. Se enamoraron. Comenzaron a vivir juntos, a hacer viajes y a pasar tardes de domingo abandonados en el sofá.

			Podrían haber sido felices pero Josu se dejó llevar por sus pesadillas. El abandono de su madre hacía que sintiera un miedo atroz a que le sucediera lo mismo con una mujer: tenía un pánico irrefrenable al desamor, a sufrir un rechazo. Además, su carrera comenzaba a coger velocidad, le habían aceptado en los cursos para investigador y sus puntuaciones le habían permitido saltarse a varios veteranos. Tenía miedo de que su relación con Andrea estropease el futuro de ascensos con el que soñaba, así que entró en una espiral absurda de sospechas y quejas.

			Amaba a Andrea pero a la vez la consideraba una rémora. Un día sus traumas se impusieron. Estaban sentados en el sofá y le dijo que la dejaba, que su relación estaba muerta. Ella no se lo esperaba y comenzó a llorar. Josu se marchó de casa, se sentía un cobarde y un ser despreciable. Caminó por las calles sin saber si acababa de destrozar su vida, pero se dijo que había sacrificado el amor por su carrera. Muchas veces añoraba a Andrea y pensaba que haberla abandonado había sido un error que nunca repararía. Para convencerse de que no se había equivocado se concentraba todavía más en su trabajo policial. Detener sospechosos y presumir de éxitos era el único bálsamo para aquella herida.

			Había tenido sexo ocasional con algunas mujeres, incluso con compañeras de trabajo, pero el espectro de Andrea siempre estaba allí. Las veces que se había cruzado con ella se había sentido un cretino. Aunque temía verla, a veces cedía a sus sentimientos y no podía evitar aparcar de noche ante su casa y espiarla. En esos momentos se preguntaba si estaba ante un fracaso que nunca superaría.

			Cuando entró en la cafetería del hotel era un manojo de nervios.

			Al instante reconoció a los dos hombres. «Parecen una víbora y un oso», se dijo. Estaban sentados en una mesa repleta de platos de comida y tazas de café. El comisario Legarda, no muy alto, flaco, con una cuidada perilla morena y el pelo perfectamente peinado, le miró con unos ojos pícaros. A su lado estaba Manu Arriola, que de joven había sido levantador de piedras y, según las malas lenguas, había ganado mucho dinero con apuestas en las que si hacía falta se dejaba ganar. Había entrado en la Ertzaintza gracias a sus enchufes y había progresado por su astucia para las trampas. Nadie se explicaba cómo un agente que se jactaba de no haber leído un libro en su vida había conseguido pasar los exámenes para llegar a oficial. Medía casi dos metros y desde que dejó el deporte se había hinchado hasta convertirse en un muñeco de Michelin malencarado. Contaban que en sus buenos tiempos había sido capaz de volcar un coche patrulla solo con la fuerza de sus hercúleos brazos.

			El comisario le ordenó con un gesto que se sentara junto a ellos. Josu se fijó en que ambos vestían con idénticos trajes negros y corbatas de marca. El del mando se ajustaba a un cuerpo fino y trabajado en el gimnasio, mientras que la corpulencia de Arriola amenazaba con hacer estallar las costuras de su ropa. El sudor se deslizaba por los pliegues de grasa de su cráneo rapado.

			—Buenos días y gracias por venir, oficial —le saludó el comisario al tiempo que le señalaba la barra—. El oficial Arriola y yo hemos tenido una noche movida y estamos recuperando fuerzas. Pida lo que quiera y luego siéntese.

			—No tomaré nada, gracias —respondió Josu.

			El antiguo levantador de piedras le contempló con indiferencia y cogió un bocadillo de jamón de un plato.

			—Ya hemos oído lo de sus andanzas de esta noche —dijo el comisario—. Muy mal lo de la pistola y el disparo al aire, oficial. A un novato le empapelo. A usted le salva que ha pillado un pedazo de plantación. Si no fuese un chalé alquilado todavía nos quedábamos con ese casoplón, como hacían con los narcos en Galicia. Pero estos no son nada tontos. ¿Sabe que ya han contratado a tres abogados de lujo de Madrid? Me temo que esta no iba a ser su primera cosecha y llevaban un tiempo cultivando.

			—Seguro que la vendían en Holanda, deberíamos ir a investigar. ¿No es allí donde las putas están en escaparates? —intervino Arriola, a quien las migas de pan salpicaron su corbata italiana, pero su jefe le ignoró.

			Josu no entendía la conversación. Aunque la subcomisaria le había dado a entender que la marihuana era un tema secundario, aquellos dos mandos parecían obsesionados con el tema.

			—Se ha convertido en un experto en incautaciones de hierba, oficial. Por lo que me dicen, es nuestro mayor entendido. Eso está bien, en algún momento habrá que crear una unidad especial con estos temas. Se están metiendo en los caseríos y las compañías eléctricas nos inundan con quejas por los robos de corriente. Podría ser un buen jefe para un equipo de ese tipo para todo Euskadi, no solo para Álava.

			Josu sintió que el corazón le daba un vuelco. Había llegado a la cita pensando en que iba a ser despedazado y ahora le ponían delante la perspectiva de un ascenso. Era lo que había buscado desde que entró en la Ertzaintza, ser un alto mando, estar por encima de los comisarios. Todo lo que había sacrificado para llegar allí podía ser ahora un precio justo. Pero seguía sin entender la propuesta después de la conversación que había mantenido con Hormaetxea. Se armó de valor y dejó caer una frase.

			—Hoy se debate en el Parlamento vasco una proposición para legalizar la marihuana.

			—Estupideces, habría que cambiar la ley en Madrid y ahí no van a mover nada. ¿Está a favor de legalizar la hierba, oficial? —preguntó entonces el comisario.

			—No tengo criterio.

			—Fantástico, las ideas fijas son para los perdedores —señaló Legarda. Le lanzó una sonrisa amigable y luego bebió un pequeño sorbo de café de su taza—. Pero no sigamos hablando de la marihuana, ya habrá tiempo. Tenemos otra preocupación. ¿Ha visto lo de ese todoterreno de un guarda forestal que han quemado en el pantano?

			—Estoy al tanto, pero no he podido mirar los datos porque estaba preparando mi informe.

			—No se disculpe cuando nadie le ha acusado de nada, podría parecer que esconde algo —le dijo el comisario mientras le guiñaba un ojo—. Ese tema me preocupa mucho más. Desde que ETA dejó las armas en 2011 no hemos tenido ni kale borroka, ni sabotajes ni incidentes. No sé qué hay detrás de ese ataque, pero que alguien queme un coche oficial, y me da igual que sea de un guarda forestal o de un guardia civil, es un problema de mi territorio.

			—Supongo que será obra de algunos cazadores cabreados —susurró Josu.

			—Nunca suponga nada y menos en este trabajo. Puede ser de todo: unos cazadores cabreados, un marido cornudo, que el guarda se dejó un cigarrillo encendido o que algún enfermo mental de repente se haya acordado de los años oscuros. Y sea lo que sea, necesito saberlo. No quiero que alguien me pregunte por algo que se parece a la kale borroka y se me quede cara de tonto. Para algunos el conflicto es una herida que sigue abierta y todos queremos que se cierre cuanto antes.

			—Ya hay agentes en el caso —le replicó Josu.

			—Aguirre, quiero que lo lleve usted, quiero al mejor. Un oficial con su historial resuelve esto en dos tardes. Yo hablaré con sus jefes para que le liberen... si le apetece echarme una mano.

			—Estoy a sus órdenes, empiezo hoy mismo —le contestó.

			Había entendido el sentido oculto de la conversación. El comisario le quería poner a prueba antes de confiarle mayores tareas, y Josu había visto en ello una puerta de oro que se abría ante él.

			—Eso quería escuchar. Puede volver a la comisaría y ponerse a ello. No me apabulle con informes y correos, no los leo. Llámeme cuando tenga algo.

			Josu sentía una corriente eléctrica jugueteando sobre su piel. Se levantó de la silla, convencido de que quedarse sentado con los dos mandos habría indicado al comisario que estaba dispuesto a perder el tiempo. Se había alejado varios pasos cuando el comisario le llamó.

			—Una cosa más, oficial. Se viste como un agente que quiere infiltrarse en una banda de rumanos. Cuídese un poco más y compre ropa con más clase. Un jefe tiene que imponer.
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			El despertador sonó a las cinco de la mañana. Mikel saltó de la cama y corrió a la cocina para encender la cafetera. En unos minutos tenía ya listo un termo de café y se había vestido con el uniforme verde de guarda de caza. Cuando salió a la calle todavía era de noche. Caminó varios minutos hasta el todoterreno de Seguridad Total. Vivía en un piso diminuto que había alquilado en el barrio del Pilar, casi en las afueras de Vitoria, porque era la vía más rápida para escapar hacia el pantano.

			Condujo a toda velocidad en dirección a la salida hacia Pamplona mientras el olor a café invadía el vehículo. El tráfico en la Nacional I era inexistente, así que encendió las luces largas para poder ir más rápido. Al cabo de una hora, cientos de coches inundarían la carretera para dirigirse a los polígonos industriales de la ciudad. Repasó mentalmente la agenda del día. Además de estar presente en una batida de jabalíes cerca de Salvatierra, debía revisar varios riachuelos en los que los vecinos habían visto a pescadores furtivos. Luego visitaría un par de pueblos y, por la tarde, tenía que pasarse por dos cotos.

			En veinte minutos enfilaba ya la entrada del parque de Garaio. En el cielo negro, las estrellas comenzaban a morir y una luz azul parecía descender de las montañas mientras el agua del embalse apenas reflejaba aquel brillo mortecino. Era el mes de junio y a mediodía las praderas oscuras que se extendían ante él estarían repletas de hombres y mujeres tomando el sol. La cercana sierra de Elguea, en la zona sur del embalse, era una silueta casi invisible a esas horas de la madrugada.

			Dejó atrás Garaio y el pueblo de Marieta. La carretera avanzaba a través de un túnel formado por las ramas de los árboles que flanqueaban el asfalto y que parecían enlazarse en las alturas. Pasó junto a una señal en la que su nombre figuraba dentro de una diana. Estaba seguro de que Endika era el autor de aquellos mensajes, pero no le preocupaba. Muchas veces, quienes amenazan desde el anonimato son los más cobardes, así que temía más a los enemigos silenciosos. Llegó a un camino forestal que se perdía en dirección Norte. Giró el volante y su vehículo se adentró en la senda de tierra y piedras. En unos minutos llegó a la cima de una colina y apagó el motor.

			Salió del coche con el termo en la mano. Sintió el calor del recipiente metálico y abrió la tapa. Durante unos segundos, a su alrededor se mezclaron los aromas del café, la hierba húmeda y la tierra de un bosque cercano. Dio un primer sorbo y cerró los ojos. En unos minutos amanecería y para Mikel no había nada más agradable que sentir el silencio y la calma en ese momento de la mañana. Abrió los ojos en busca de los primeros rayos del sol y se sobresaltó. A su derecha, las luces azules y rojas de varios coches de policía y bomberos parpadeaban entre los árboles, en tanto que una columna de humo se elevaba hacia el cielo.

			Los destellos brillaban en dirección al pueblo de Landa, no muy lejos del lugar en el que semanas atrás había incendiado el coche de Endika. Subió a su todoterreno, arrancó y regresó a la carretera. Atravesó a toda velocidad el camino asfaltado en dirección al penacho de humo pero ya no disfrutaba del paisaje. Reconoció un olor inconfundible a combustible ardiendo y plástico quemado. Llegó a la altura de un aparcamiento situado en un bosque próximo a la orilla del pantano.

			Ertzainas y bomberos rodeaban los amasijos retorcidos de un vehículo incendiado que todavía humeaba. Donde el fuego no había acabado con la carrocería vio restos de pintura roja, y entre los cristales rotos del automóvil creyó reconocer algo parecido a dos figuras humanas reducidas a poco más que un esqueleto calcinado. Se detuvo frente a un pequeño muro de piedra que delimitaba el aparcamiento. Desde aquella distancia, la imagen de los dos cadáveres dentro del coche era inconfundible. Las luces de los vehículos policiales conseguían que los cuerpos brillasen con un aspecto fantasmal. Se le revolvió el estómago cuando le llegó el olor de la carne quemada.

			Un ertzaina corrió hacia él nada más verle. El resto de los agentes permanecía con la mirada fija en el pantano para no tener que contemplar los restos humanos.

			—No puede estar aquí —le gritó.

			—Soy guarda de caza y trabajo en esta zona, ¿puedo ayudarlos?

			El ertzaina le observó unos segundos. Era un hombre fornido, con hombros anchos y unos antebrazos enormes, cuyo pelo blanco, con grandes entradas, estaba manchado de hollín.

			—En estos momentos no le necesitamos. ¿Suele trabajar usted en el pantano? —preguntó.

			—Es el territorio que tengo asignado —respondió Mikel.

			—Bien, en ese caso, deme su nombre y un número de teléfono. Supongo que desde la comisaría le querrán llamar para la investigación.

			—¿Qué ha sucedido? —preguntó el guarda mientras buscaba una hoja de papel en su libreta.

			Escribió su nombre y el número de su móvil y se lo entregó.

			—Creo que aquí han matado a dos personas de la peor forma posible. Ahora márchese.

			Mikel obedeció y arrancó. Mientras se alejaba escuchó al agente gritar que pidiesen refuerzos para acordonar la zona. Condujo unos minutos sin rumbo. Dejó atrás el restaurante Etxezuri, cerrado a esas horas, y se detuvo frente a una fuente levantada al lado de la carretera. Corrió hasta el grifo y, sin saber por qué, comenzó a lavarse la cara. Frente a él, un cartel anunciaba que si seguía avanzando dejaría atrás el pueblo de Landa.

			Los dos cuerpos calcinados parecían haberse grabado en sus pupilas, no se podía quitar de la cabeza aquella imagen siniestra. Sus sentimientos eran un torbellino demencial y recordar como un mes antes había incendiado el coche de Endika le producía ahora una irracional sensación de culpabilidad. Que él hubiera sido capaz de quemar el todoterreno le hacía sentirse tan inhumano como la persona que había calcinado aquel coche. Pero ese pensamiento fue dando paso a recuerdos, a algunas de las imágenes de su pasado de las que intentaba huir desde hacía demasiados años. Fue como si alguien hubiera liberado a una bestia encadenada en el fondo de un lago y el monstruo se moviera por la superficie mostrando su furia.

			Se vio de nuevo ante aquella zanja de barro como si hubiera viajado dos décadas atrás en el tiempo. Aquel día, cada vez que sus botas se hundían en el fango, sentía que profanaba algo sagrado. De la tierra asomaban la cadera de una mujer, varios pies desnudos y una mano infantil. A su alrededor, sus compañeros buscaban un sitio donde vomitar. El olor era horroroso, un hedor espeso, casi sólido.

			En 1996, Mikel formaba parte del batallón de Infantería de Marina desplegado en Trebinje, dentro del contingente de tropas que España había enviado a Bosnia para proteger los acuerdos de paz en la antigua Yugoslavia. En aquella época era un veinteañero que, pese a las charlas de sus mandos —en las que los alertaban de la historia sangrienta con la que se iban a enfrentar—, estaba convencido de que formar parte de aquella misión militar suponía la gran aventura de su vida. Pero en los bosques que rodeaban a la base descubrió que el infierno existía y no era algo que estaba bajo tierra y esperaba la llegada de los difuntos, sino que habitaba dentro de cada persona y buscaba cobrarse su pedazo de vida. Fue una mujer la que, gracias al intérprete, los condujo hasta aquella fosa común. En los siguientes meses escucharían historias inhumanas sobre torturas, violaciones y asesinatos en masa, y vio mezquitas incendiadas en cuyas paredes todavía se veía la sangre de personas que habían intentado escapar por ventanas. Los radicales serbios disparaban a través de los cristales para que ninguna víctima escapase. Encontraron más fosas, con decenas de cadáveres con un disparo en la nuca, contempló a niños con las manos mutiladas y a una mujer a la que habían vaciado un ojo después de violarla. Cuando regresó a Cádiz, de donde había partido su unidad, supo que ya no era el mismo, parecía como si hubiera cumplido treinta años en un solo día. Ahora debía escapar de nuevo, como cuando se había convertido en militar para huir de su casa.

			Había salido de Vitoria tras la muerte de su madre para escapar de un progenitor estricto y religioso, abogado de cierto éxito, que quería que su hijo único siguiera sus pasos. Mikel se negó porque para él su padre era solo un hombre que le había amargado la vida entre rezos y castigos físicos. Ni su madre conseguía calmar sus ataques de ira cada vez que el niño suspendía todas las asignaturas o llegaba con alguna carta de protesta de un profesor. No solo sufría el dolor físico, su padre le humillaba llamándole inútil, burro, incompetente, estúpido. Y las palabras iban acompañadas de golpes por todo el cuerpo que, en ocasiones, le habían dejado inconsciente y cubierto de sangre en el suelo del comedor familiar. En el colegio, su corpulencia le protegía de cualquier acoso pero, en casa, la tortura era constante y cada paliza era seguida de largas horas de rodillas ante un crucifijo.

			Aquel hombre le había robado la infancia y había estado a punto de convertirle en un amargado, por eso en cuanto cumplió dieciocho años ingresó como voluntario en la Armada, en la base naval de Cádiz. Le parecía que estaba lo suficientemente lejos de Vitoria como para ponerse a salvo de su padre. Ni siquiera quiso despedirse de él y desapareció un domingo, tras dejar una carta en la mesa en la que solían comer. Una vez en la Marina, la disciplina de los militares le había parecido una bendición al lado de la vida en su casa.

			Mientras se mojaba la cara con el agua helada de la fuente intentaba alejar sus recuerdos: debía concentrarse en el trabajo. Telefoneó a la sede de Seguridad Total y le contó al administrativo que coordinaba los servicios lo que acababa de pasar, comprobó que había tomado bien los datos y luego se sentó en una pequeña plataforma de baldosas y bebió café directamente del termo. Detrás de la fuente veía un pequeño túnel oscuro. Sabía que si lo cruzaba llegaría al sendero que ascendía hasta la cumbre del monte Isuskiza, al que muchos llamaban el viacrucis porque todo el camino estaba sembrado por cruces de piedra dedicadas a los soldados nacionales que habían fallecido en aquella cresta durante la Guerra Civil. Era una ruta casi abandonada. Al llegar arriba era posible ver un pequeño altar levantado durante el franquismo en honor a los vencedores de la batalla. No podía pensar en aquel camino sin recrear los sonidos de un tiroteo feroz y las imágenes de cuerpos de soldados muertos alfombrando el ascenso a la cima. Se dio cuenta de que un sentimiento sombrío le estaba venciendo.

			Recordó la frase del ertzaina: «Creo que aquí han matado a dos personas de la peor forma posible», pero no quería pensar en el crimen, pues sabía que en su interior renacía un miedo que creía olvidado. A su alrededor, en algún lugar desconocido, se ocultaban uno o varios asesinos. El pantano, el paraje en el que creía haber encontrado la calma, estaba siendo invadido por la violencia y el miedo, y si empezaba a pensar en cómo se había producido el ataque, en la reacción de las víctimas, en el camino de fuga de los asesinos, en sus armas... entraría en una espiral obsesiva. Perdería todo lo ganado.

			En una hora debía acompañar a un grupo de cazadores que iba a llevar a cabo una batida de jabalíes. Los animales llevaban meses arrasando por la noche los campos de cultivo del pueblo de Ozaeta y habían recibido un permiso especial para acabar con ellos. Él debía participar en la cacería para comprobar que no se produjeran desmanes, aunque la sola idea de acompañar a hombres armados que iban a abrir fuego contra seres vivos le parecía insoportable en ese momento.

			Se sentó en el coche, cerró los ojos y recordó la imagen de los corzos corriendo por el bosque en un día de verano. Se prohibió pensar en los muertos carbonizados y se dispuso a acudir a su trabajo. Sabía que para llegar a Ozaeta tenía que volver a pasar junto al coche incendiado con los dos cadáveres en su interior, y no quería volver a verlo. Conectó la radio y consiguió sintonizar una emisora de música clásica, encendió el motor y regresó a la carretera que bordeaba la orilla del pantano. Aceleró.

			Al llegar a la altura del lugar del crimen vio que los ertzainas ya habían sellado toda la zona con cinta policial. No apartó la vista de la ruta y se concentró en el sonido de un piano acompañado de violines. Elevó el volumen. La orquesta parecía viajar en el asiento trasero. Contuvo la respiración para evitar el olor a humo y productos químicos que se había apoderado de aquel tramo de carretera. Se presentó en el pueblo de Ozaeta en unos minutos y se dispuso a esperar a la partida de cazadores. Había recorrido todo el camino sin apartar su mente de la música. Cada vez que la imagen del coche incendiado regresaba a su cabeza la expulsaba con la imagen de los corzos al atardecer, atravesando el bosque con sus andares elásticos y elegantes.
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			Aquella mañana se sentía algo más joven. Hacía poco que había convertido una habitación de su piso en un improvisado gimnasio: del techo colgaba un pesado saco de boxeo y había comprado unas viejas pesas en una tienda de objetos de segunda mano. Cada mañana madrugaba para saltar a la comba y lanzar puñetazos al saco. Aquella rutina era la mejor válvula de escape para la tensión y los malos pensamientos. Solía pasar una hora en aquella habitación y no la abandonaba hasta que sus piernas y sus hombros eran una pulpa de músculos doloridos. Entonces se duchaba, tomaba un café con mucha fruta y se dirigía al trabajo. Los días que golpeaba al saco nada más despertarse se sentía más relajada y con menos ganas de discutir. Sus dos empleadas, Vanessa y Dolores, tenían un sexto sentido para saber qué mañanas se había agotado y le sonreían al entrar. Vanessa siempre le hacía la misma broma.

			—Hoy la jefa le ha dado una paliza a su hombre de mentira. Nos viene como una adolescente que ha pasado la noche en el asiento de atrás del coche de su novio.

			Dolores, tímida hasta los huesos, hacía como que se escandalizaba y mandaba callar a su compañera.

			Si no había gastado sus energías nada más despertarse, las dos se daban cuenta de que Tatiana comenzaba la mañana más irritable.

			—Hoy no ha sufrido nadie, así que nos toca a nosotras —se quejaba Vanessa.

			Aquella mañana golpeó el saco con violencia extrema. De vez en cuando, su imaginación dibujaba la cara de sus fantasmas sobre el cuero desgastado por los golpes. Entonces, arremetía con más fuerza y lanzaba gritos de furia mientras destruía aquellas siluetas invisibles.

			No había querido pensar en Marta, de quien no había vuelto a tener noticias. Le había escrito un par de veces sin que ella siquiera hubiera abierto sus mensajes. En su estado de WhatsApp había dejado una frase: «Los peores son los que nos dicen que nos quieren para esconder su envidia». A Tatiana le había dolido leerla porque creía que se refería a ella.

			Tras una última secuencia de puñetazos sintió que sus piernas ya no la sujetaban, así que se dejó caer al suelo y allí tumbada respiró con fuerza para intentar recuperar el aliento. Se levantó y corrió a la ducha. El último minuto dejó que el agua fría le recorriese la piel. Soportó con temblores aquel río helado que terminó de activarla. Mientras se vestía con un chándal oscuro se preparó un café, luego se tomó una taza, acompañada de un par de melocotones, y corrió a la peluquería. El sol de julio iluminaba la mañana y comenzaba a hacer calor.

			Al entrar en su negocio desplegó su mejor sonrisa pero al instante se dio cuenta de que algo sucedía. Vanessa y Dolores tenían la cabeza baja y tardaron en mirarle a la cara.

			—¿Qué pasa? —preguntó.

			—¿Escuchaste las noticias? —preguntó Vanessa con voz entrecortada.

			—No, ¿ha pasado algo?

			—Dicen que han encontrado una pareja... muerta dentro de su coche, en el pantano de Landa. Era un Ferrari rojo.

			—Es como el de Héctor —susurró Tatiana.

			En varias ocasiones, cuando Marta trabajaba en la peluquería, su novio había pasado a recogerla con aquel coche. Su alumna se sentía una reina cuando entraba en aquel flamante vehículo de lujo, que llamaba la atención en todo el barrio y era el sueño de la mayoría de los vecinos. No sabían que era un modelo antiguo, una ruina con el motor destrozado que Héctor había comprado por unos miles de euros en algún desguace de la Costa del Sol. Los padres del joven, una pareja de médicos de Vitoria que consentían todos los caprichos a su oveja negra, le habían ayudado a pagar aquella chatarra italiana para que jugase a ser un gánster.

			Buscó en el bolsillo y sacó su móvil. Telefoneó a Marta y esperó, pero los sonidos de las llamadas se agotaron y apareció el buzón de voz.

			—¿Y qué más ha pasado? ¿Qué han contado en la radio? —preguntó Tatiana cada vez más nerviosa.

			—Nada. Que estaban investigando.

			—De acuerdo, me voy a acercar al pantano de Landa. Si os cuentan algo nuevo me llamáis.

			Tatiana salió a la calle y corrió a su garaje. Tenía un antiguo Toyota Celica negro, un recuerdo de su pasado que apenas utilizaba. Subió la rampa del aparcamiento para dirigirse a la salida de Vitoria. Desde la calle Coronación aceleró hasta llegar al Boulevard, dejó atrás el polígono de Gamarra y se adentró en la vieja carretera del pantano. Pisó el acelerador mientras recorría aquella ruta que en otros tiempos había conocido tan bien.

			No dejaba de pensar en Marta. Recordó que, en su última discusión, la joven le había hablado de un negocio peligroso y, aunque ella había intentado por todos los medios que no se metiera en líos, había fracasado. Volvió a ver aquella cara tan bella, su piel oscura y sus ojos almendrados. Un instinto antiguo, entrenado en sus años de vida al límite, le decía que algo horrible había sucedido pero se resistía a aceptar aquella intuición. Se tragó sus ganas de llorar porque sabía que cada lágrima que dejase escapar confirmaría lo peor.

			No tardó en llegar a la presa del embalse. Ascendió la pequeña cuesta, repleta de curvas, siguió la carretera que bordeaba el pantano y enseguida dejó atrás el pueblo de Ullibarri y el club náutico. Se acercaba a un terreno que conocía perfectamente. En un pequeño alto se levantaba el reformatorio en el que había estado encerrada hasta que fue mayor de edad. Distinguió la cerca metálica que rodeaba el centro de menores y recordó las veces que miraba con odio aquella pared gris mientras ideaba una fuga. Reconoció sin problemas los bosques que flanqueaban el camino y la recta asfaltada que conducía a Landa.

			Al acercarse al pueblo se detuvo en un pequeño parking frente a un hayedo y volvió a telefonear a Marta. De nuevo, al otro lado de la línea solo hubo silencio. A su alrededor ya había decenas de coches aparcados y vio pasar a familias con sillas de playa y neveras. En el agua, una pareja jugaba con su hijo, al que habían sentado en un flotador con forma de caballo. Una bandada de patos huyó de los gritos de alegría del niño y se perdió entre los juncos que crecían en la orilla. Le parecía imposible que allí se hubiera cometido un crimen y llegó a pensar que todo era una broma macabra.

			Salió del aparcamiento y continuó por la carretera que conducía a Ozaeta. Tras tomar una curva vio los coches policiales. Varios ertzainas habían cerrado la zona y no dejaban pasar a la multitud de curiosos que se agolpaban ante el cordón policial. Vio también varias cámaras de televisión y fotógrafos. Pasó de largo y, tras alejarse un centenar de metros de los agentes, aparcó a un lado de la carretera. Había visto a un grupo de personas en una colina, al otro lado del camino, así que cerró el vehículo y comenzó a caminar entre los prados. Para llegar a lo alto de la loma atravesó una ladera llena de arbustos que le arañaron la piel. Desde la cima, seis hombres, todos ellos vestidos con bañadores y camisetas de colores, miraban con curiosidad el lugar del incendio. Habían ido al pantano a pasar el día y se habían encontrado con aquel espectáculo. De vez en cuando sacaban fotos con el móvil. Desde esa altura se alcanzaba a ver a los ertzainas de la Policía Científica, que vestidos con un buzo blanco caminaban de un lado a otro recogiendo pruebas. Entre las furgonetas policiales y unos biombos de plástico blanco se intuían los restos del coche calcinado.

			El amasijo de hierros carbonizados conservaba restos de pintura roja, el color del Ferrari de Héctor. Volvió a llamar a Marta con el móvil y de nuevo no obtuvo ninguna respuesta. Uno de los turistas que contemplaba la escena miró su teléfono y luego le dijo a su compañero:

			—En el periódico dicen que los muertos son un hombre y una mujer. No dan los nombres, aunque hablan de una latina y un chico de Vitoria, y el coche era un Ferrari, pero no saben si ha sido un accidente o los han atacado.

			—Seguro que habían robado el coche —añadió uno de los hombres.

			Tatiana se alejó del grupo descendiendo la ladera. Pensó en acercarse a algún ertzaina y decirle que quizá ella conociese a las víctimas pero no quería que la identificasen. Regresó a su coche y comenzó a leer periódicos digitales desde el móvil. En El Correo vio fotografías de la zona, tomadas antes de que los agentes la hubieran cercado.

			Sentía el estómago revuelto y una gran presión en el pecho. No estaba ante un accidente. Le llegaron imágenes, recreó crímenes: alguien los mataba en el coche y luego le prendía fuego para borrar las huellas. O quizá Héctor había asesinado a Marta y luego se había suicidado. Su imaginación le obligó a escuchar disparos y a ver hombres corriendo. Una ventanilla salpicada de sangre mientras las llamas abrasaban los cuerpos. Tal vez los habían tiroteado mientras hacían el amor. Cada vez se sentía peor.

			Quiso volver a llamar a Marta pero supo que no soportaría el silencio al otro lado de la línea. Encendió el motor para regresar a Vitoria. Los turistas caminaban por el arcén de la carretera, mujeres en bikini se acercaban al aparcamiento con los ojos llenos de curiosidad y espanto.

			Al llegar al centro de menores de Ullibarri dio un volantazo y frenó en seco. Aunque fuera en distintos momentos, tanto Marta como ella habían estado allí encerradas. Se detuvo junto a la valla de acero y miró a través de las rendijas que dejaba el metal. Distinguió el campo de fútbol y parte del edificio en el que estaban las aulas. Quizá todo había comenzado allí.

			A Tatiana la habían encerrado con quince años. A esa edad, a pesar de que ya sabía robar coches, todavía asistía a sus clases en un colegio público pero solo porque, en el helador invierno de Vitoria, el aula era un lugar más caliente que su casa. Se había unido a un grupo de chavales dispuestos a cometer cualquier delito para conseguir dinero y comprar marihuana. Una vez les soplaron que en un taller abandonado de Gamarra alguien había plantado un montón de hierba. Le reventaron las puertas a un Seat León, le hicieron un puente y lo estrellaron contra el portón de acceso a la lonja pero dentro solo había herramientas oxidadas y bidones de aceite. Se habían equivocado. Sin embargo, una cámara de seguridad había grabado el asalto. Los tres chicos pasaron desapercibidos pero cuando los policías vieron a una joven negra al volante del Seat se dieron cuenta de que sería fácil capturar a los responsables del asalto. La incompetencia de Tatiana y sus amigos se lo puso fácil. Un nuevo soplo les informó de que el taller de la marihuana estaba unos metros más hacia la derecha. Esta vez ella robó una furgoneta y convenció a sus tres amigos de repetir el golpe. Lo que no habían imaginado era que los dueños de la marihuana dormían en el interior del taller porque los traficantes habían calculado, acertadamente, que el anterior intento de robo había sido un fallo cometido por alguien que buscaba su cosecha y que los ladrones eran unos imbéciles que lo intentarían de nuevo.

			Cuando la furgoneta se empotró contra la persiana metálica del taller y la derribó, cuatro tipos con bates de béisbol se lanzaron sobre ellos. Tatiana solo consiguió huir tras clavarle un puñal en el pecho a un hombre que la sujetaba del cabello. Los vigilantes de unas empresas cercanas avisaron a la Ertzaintza, que cuando llegó se encontró a los amigos de Tatiana malheridos y a uno de los cultivadores tendido en el suelo en medio de un charco de sangre.

			Una mañana que salía del colegio, dos ertzainas de paisano intentaron detenerla. Ella se revolvió y arañó en los ojos a uno de los policías pero el otro la sujetó como pudo. Tuvieron que pedir refuerzos para conducirla a la comisaría. Sabía que, como era menor, no podían esposarla, y en varias ocasiones intentó huir. Al final dos agentes femeninos la redujeron retorciéndole los brazos a la espalda. Gritó de rabia y lloró de impotencia.

			—¿Dónde están tus padres? —le preguntó uno de los ertzainas.

			—Mi padre, espero que en el infierno, y si encuentran a mi madre le dicen que venga a buscarme —les contestó.

			Tatiana nunca había conocido a su padre. Su madre, una dominicana llegada a España en los ochenta, le había contado distintas historias sobre el hombre que la había embarazado. Cada una era distinta, según el alcohol que hubiese tomado ese día. Se ganaba la vida como camarera y de vez en cuando se prostituía. A veces desaparecía durante semanas enteras y Tatiana se quedaba sola en casa, alimentándose de pizzas congeladas e invitando a sus amigos a fiestas de marihuana y ron.

			La encerraron en el centro de menores de Ullibarri a la espera de juicio y los trabajadores sociales no tuvieron problemas para que a su madre le retiraran la patria potestad. Al final, el traficante al que había apuñalado se salvó y la pena que le cayó fue menor: debía pasar tres años en aquel reformatorio y cuando cumpliese dieciocho años se revisaría la condena.

			Tatiana solo pensaba en fugarse, pero enseguida se dio cuenta de que su hostilidad no servía de nada allí dentro, pues teniendo broncas y peleas solo conseguía castigos, mientras que siendo amable la vida era más llevadera. Uno de los monitores era montañero y a los que se portaban bien los llevaba de excursión por los alrededores. Ella odiaba andar, los bosques y todo lo que supusiera la vida al aire libre, pero se apuntó porque creía que le podía ayudar a fugarse.

			En una de las excursiones llegaron hasta el cercano pueblo de Landa y emprendieron el paseo por un sendero marcado por cruces de piedra que, según explicó el guía, estaban dedicadas a soldados muertos en la Guerra Civil. Tatiana no le prestó atención, jadeaba y sudaba para seguir el ritmo de la marcha. De regreso, pasaron junto al campo de golf de Larrabea. El lugar la conmovió.

			Vio a mujeres refinadas que arrastraban carros de golf o conducían pequeños cochecitos. El campo verde y las banderas le parecieron algo bello, un paraíso de elegancia y perfección. De repente sintió una mezcla de odio y atracción hacia las chicas que caminaban con su ropa exclusiva sobre aquel césped perfecto. No había ninguna negra y supo que ella jamás lograría entrar en un sitio así.

			Esa noche compartió aquel pensamiento con una compañera de habitación, una joven senegalesa que había apaleado a otra chica para robarle un collar. Estaba a punto de cumplir dieciocho años y esperaba quedar libre en breve.

			—No te equivoques. Sí que podemos entrar a sitios como ese campo de golf, pero de camareras.

			Tatiana consiguió fugarse aprovechando la entrada de una furgoneta que acudía a llevar comida al centro de menores, corrió a través de los bosques que rodeaban el reformatorio y, tras perderse varias veces, llegó hasta su objetivo. El atardecer la sorprendió hipnotizada ante las praderas esmeralda del campo de golf. Se escondió entre unos arbustos y vio salir a los jugadores en Mercedes y Audis. Esperó a medianoche y saltó la valla que protegía el terreno, caminó sobre la hierba mullida y se dejó caer en las trampas de arena. Moviéndose entre las sombras llegó hasta el vestuario. No le costó forzar la cerradura y entrar al lugar donde las chicas se cambiaban de ropa. Era un lugar lujoso, cubierto con una alfombra a cuadros verdes y grises de tal manera que parecía que el césped llegaba hasta las duchas. El olor a champú y colonia la abrumó. Rompió la cerradura de una de las taquillas, y dentro encontró geles, cremas y un niqui de color fucsia. Lo cogió todo y se marchó. Cuando ya se alejaba hacia la salida escuchó pasos a su espalda y con el rabillo del ojo vio como un vigilante se lanzaba a por ella. Corrió con todas sus fuerzas y consiguió saltar la valla antes de que la atrapara, pero en la fuga tuvo que abandonar su botín excepto el polo rosa.

			Volvió a perderse en el bosque, pero esta vez era de noche. No podía recordar ningún camino en aquella oscuridad. Tatiana solo veía sombras amenazantes, cada sonido le parecía el de una serpiente o cualquier otro animal peligroso. Entonces, a lo lejos, distinguió las luces de coches que atravesaban una carretera. Dudó de que fuese capaz de acercarse hasta aquel lugar, ya se había tropezado varias veces con raíces de árboles y había rodado por laderas embarradas. Por primera vez en su vida pensó que le gustaría estar con su madre.

			Cuando llegó a la carretera tenía la ropa destrozada y sangraba por varias heridas que se había abierto con las caídas. Sentía el sabor salino de sus lágrimas en los labios. Para protegerse del frío tuvo que ponerse el niqui rosa que había robado, que le quedaba gigante y la hacía parecer un fantasma. Caminó por la cuneta, escondiéndose de los faros de los coches, hasta llegar a un edificio enorme que no reconoció. Avanzó a través de la noche hasta que un rayo de luz salido de la nada la cegó. Varios hombres, que llevaban rifles de asalto y chalecos antibalas, se acercaron a ella. Los escuchó gritar mientras no dejaban de apuntarle con sus armas.

			Eran guardias civiles del cuartel enclavado en la entrada del pueblo de Legutio, que la llevaron a la base militar y le preguntaron qué hacía por allí. Ella se vino abajo y entre sollozos confesó que se había escapado del centro de menores. Una mujer joven de uniforme la abrazó y le preparó un Cola-Cao. Los guardias que la habían detenido, que seguían armados hasta los dientes, las dejaron solas mientras la agente le curaba las heridas con delicadeza y le susurraba palabras de cariño.

			—Esos brutos han confundido a un animalito herido con un terrorista —le dijo.

			Esa misma noche la devolvieron a Ullibarri. Se sintió estúpida. Si no hubiese ido al campo de golf quizá habría conseguido llegar a Vitoria. Le quedaban dos años de encierro y supo que tenía que empezar de cero, así que aceptó todos los castigos sin rechistar, dejando que le retirasen los beneficios que tenía sin alzar la voz. Cuando le propusieron incorporarse a unos cursos de peluquería, dijo que sí. Sabía que no estaba preparada para escaparse y que tenía que aprender mucho todavía.

			Tatiana suponía que la vida de Marta en el reformatorio no había sido muy distinta de la suya y le pareció terrible que el lugar en el que había muerto no estuviese tan lejos de donde la habían encerrado. En la soledad del coche, dejó que el llanto se apoderase de ella. Había conseguido alejar a muchas chicas de la destrucción pero con Marta había fracasado y sentía una necesidad urgente de saber qué había pasado. Pensó que quizá con su asalto al chalé para avisar a la Ertzaintza había desencadenado aquellas muertes, y, aunque intentó rechazar el sentimiento de culpabilidad, solo consiguió que se convirtiera en una nube oscura que rondaba su mente. Necesitaba aclarar el asesinato. Durante unos segundos se fijó en su tatuaje: el hombre con cabeza de rosa parecía preguntarle algo. Se bajó la manga para no verlo. Tenía que encontrar sus respuestas a aquel crimen.

			Fantaseó con que tal vez Marta no fuera la joven muerta del coche y estuvo tentada de volver a llamar a su número. Entonces recordó que en el móvil había descargado la aplicación de Facebook. La chica era una adicta a las redes sociales y muchas veces había seguido sus pasos gracias a las fotografías que colgaba. Era como poder espiar su vida a través de la pantalla del teléfono. Tatiana tecleó el nombre de su amiga y comenzó a ver sus fotos y los breves textos que escribía, casi siempre frases de autoayuda sacadas de algún libro o declaraciones de amor a Héctor. En las imágenes, Marta exhibía su belleza explosiva en ropa interior o con poses provocadoras —en una de ellas estaba tumbada sobre el capó del Ferrari como una actriz erótica—, y en la mayoría aparecía con Héctor. Tatiana se fijó en que llevaba una semana sin subir nada a su muro. Revisó las últimas, y en casi todas la acompañaba su amiga Virginia.

			Si alguien podía darle alguna pista era aquella mulata que en los últimos meses se había convertido en la sombra de Marta. Guardaba su número de móvil en el teléfono, así que la llamó. Silencio, nadie al otro lado. Lo intentó de nuevo y solo salía el buzón de voz. Dejó un recado tras escuchar la voz robótica.

			Tenía que encontrarla. Arrancó el coche y regresó a la carretera para volver a Vitoria. Empezó a repasar mentalmente los lugares a los que ambas solían ir, buscando en su recuerdo antiguas conversaciones que le permitieran hallar alguna pista. Aceleró y dejó atrás los árboles, el pantano y el centro de menores. Se sintió algo más tranquila, aquellos bosques siempre le habían dado miedo.

		

	
		
			9

			Los restos de la carrocería incendiada del Ferrari rojo resultaban hipnóticos para Josu. Había estado presente cuando el forense y el juez habían ordenado el levantamiento de los cadáveres y ahora no conseguía quitarse de la mente el horror de aquellas muertes. De vez en cuando apartaba la mirada del vehículo calcinado y veía a los lejos, entre los árboles de la orilla, las aguas calmadas del pantano. No sabía si los jóvenes estaban muertos cuando las llamas los envolvieron, pero prefirió pensar que sí.

			Esa mañana, alrededor de las nueve, cuando acababa de llegar a la comisaría, le avisaron del doble crimen. Había pasado toda la noche vigilando a un supuesto cazador furtivo que quizá estuviese vinculado con el ataque al todoterreno del guarda forestal. Su investigación de las últimas dos semanas le había dejado claro que aquel tipo, un empresario de la construcción, estaba junto al vehículo del guarda forestal cuando lo incendiaron. No le había sido difícil conseguir ese dato. Había solicitado a las compañías telefónicas el tráfico de los móviles que se habían movido por la zona en la noche que quemaron el todoterreno y los informes que le habían mandado eran reveladores. Solo tres personas habían estado juntas en la orilla del pantano en el momento y el lugar en que se produjo el ataque: aquel constructor —que tenía antecedentes por furtivismo—, el dueño de un taller dental de Vitoria y el propio guarda. Sin embargo, los seguimientos no estaban mostrando nada especial. El constructor, que había ganado varios campeonatos de tiro al plato, se pasaba todo el día en la oficina o visitando obras y por la noche paseaba con su mujer por los bares de la avenida. El dentista también tenía licencia de armas de caza pero no había podido seguirle porque se había ido de vacaciones con la familia. Ambos eran aficionados a la caza, aunque Josu no los veía capaces de quemar el coche de un vigilante. Además ni lo necesitaban ni sabrían hacerlo sin dejar huellas. El oficial también había hablado con un trabajador de Seguridad Total, la empresa a la que pertenecía el guarda. Le había contado como el vigilante atacado, un tal Endika, había sido apartado del puesto y enviado a un centro comercial del extrarradio y culpaba del incendio a otro trabajador de la empresa; también le dijo que, según rumores que no pudo confirmar, había anónimos que acusaban a Endika de haber guiado de noche a furtivos hasta puestos de caza ilegales. En la zona se habían escuchado disparos y luego habían aparecido pintadas amenazantes contra un vigilante llamado Mikel Arrizabalaga en algunas señales de carretera. Aquella pista le parecía más interesante.

			Josu había calculado que en un par de semanas tendría resuelto el caso y que podría darle un informe concluyente al comisario Legarda, pues sentía la urgencia de aclarar el incidente para agradarle y comenzar su recorrido hacia el ascenso. Pero sus ilusiones habían saltado por los aires cuando le avisaron de que habían calcinado un coche en Landa, e inmediatamente cogió su vehículo camuflado y corrió al pantano. Este nuevo ataque se había producido no muy lejos del lugar donde habían quemado el vehículo del guarda, así que mientras conducía iba pensando en posibles relaciones. Encendió su walkie-talkie y comenzó a procesar los datos que de vez en cuando proporcionaban los agentes que estaban sobre el terreno. Nada vinculaba un ataque a otro. No sabía qué pensar.

			Mostró su placa para atravesar el cordón policial y aparcó junto a una furgoneta de la Policía Científica, cuyos especialistas se estaban enfundando sus trajes blancos, que les hacían parecer trabajadores de una compañía de plagas. Decenas de personas que habían acudido al pantano para pasar el día comenzaban a aglomerarse al otro lado de la cinta azul y roja. Al mediodía los curiosos serían cientos.

			La subcomisaria Hormaetxea ya estaba allí. No llevaba uniforme y la ropa de paisano que vestía la hacía parecer más joven, como una madre cuidando de sus hijos en un campamento. Estaba de pie ante el Ferrari incendiado junto con un agente. Alguien había cubierto parte del coche con mantas de aluminio pero era posible distinguir el interior entre los pliegues metálicos. De los asientos solo quedaba el armazón y muelles ennegrecidos, y el olor a humo y carne quemada era insoportable.

			Cuando Josu se acercó a saludar a la subcomisaria reconoció al ertzaina, era el veterano que le había tomado el pelo en el asalto al chalé de la marihuana y había redactado el informe sobre su torpeza con el arma. Iba a decirle algo, pero al ver su rostro descompuesto se calló. El cuerpo musculoso del veterano temblaba y los ojos brillantes y rojizos delataban que había llorado. Cuando la subcomisaria reconoció a Josu le lanzó una mirada que ordenaba silencio.

			—Es como en los viejos tiempos, igual que en los viejos tiempos. Lanzaban piedras para romper los cristales, esa era la primera parte del ataque, y segundos después arrojaban los cócteles molotov. Así se aseguraban de que estallaban entre nosotros, dentro del coche, y no sobre el cristal. Ese era el peligro. Cuando veías a un grupo con botellas incendiarias sabías que corrías menos riesgos, pero si había chavales con piedras... Para ellos éramos los cipayos, no teníamos derecho a la vida.

			El policía no terminó la frase y señaló el cristal astillado y ennegrecido del vehículo. Era evidente que alguien lo había roto a pedradas.

			—Fueron tiempos duros —le dijo la subcomisaria al tiempo que le ponía una mano en el hombro.

			—Fue peor. En Rentería, cuando casi matan a toda una patrulla, un agente saltó de una furgoneta en llamas. Los radicales nos habían rodeado y él quiso desenfundar la porra pero al sujetarla el mango se le pegó a la mano. El fuego había fundido el plástico.

			—Lo pasasteis muy mal. El resto no estuvimos a vuestra altura —le dijo Hormaetxea.

			—Gracias, jefa —le respondió el veterano.

			Acarició la mano que ella había puesto sobre su hombro y la apartó con delicadeza. Luego se alejó andando hacia los árboles situados frente a ellos. Sin levantar la mirada del suelo, se perdió en el pequeño bosque.

			—Le destinaron a Gipuzkoa en los años más duros del terrorismo. Ha sido testigo de cosas que nosotros afortunadamente no veremos —susurró Hormaetxea.

			Josu no dijo nada. Él había ingresado en la academia de Arkaute cuando los atentados de ETA eran cada vez más esporádicos. De los pocos asesinatos que la banda era capaz de llevar a cabo en aquellos años se enteraba por la televisión o los periódicos. En las clases de teoría les dieron algunas charlas sobre el terrorismo y escuchó a algunos veteranos contar historias del pasado, que le parecían dramas sucedidos en otro país. En la primera década del siglo XXI era más fácil leer noticias sobre detenciones de dirigentes etarras que sobre acciones cometidas por los terroristas. Cuando en 2011 la banda anunció el abandono de la violencia, la declaración pareció redundante. Desde hacía años, la sensación que producía ETA era la de un pequeño grupo en fuga permanente y sin futuro.

			Muchos de los veteranos lo celebraron, pero los más jóvenes continuaron su trabajo como si no hubiera sucedido nada mientras les llegaban noticias de la disolución de unidades de escolta. De repente, se reincorporaban a las comisarías agentes que hasta ese momento habían estado protegiendo a personas amenazadas y les contaban historias que ellos escuchaban con paciencia pero sin interés.

			Él se alejó del coche incendiado y Hormaetxea le siguió y comenzó a informarle:

			—Nos avisó una pareja que vio el Ferrari en llamas. Nos han dicho que estaban dando un paseo con el coche pero seguro que vinieron hasta el pantano para darse el lote. No vieron nada excepto el vehículo ardiendo. No hay más testigos, tampoco muchas huellas. —La jefa señaló el terreno asfaltado que los rodeaba—. Este es un lugar muy transitado, tenemos decenas de rodadas y cientos de restos biológicos: pañuelos, colillas de cigarrillos, restos de comida... He visto hasta peces muertos que habrá tirado algún pescador.

			—He escuchado por la emisora que ya tenemos una posible identificación —dijo Josu.

			—Han aparecido restos de documentación entre los cadáveres. Ella puede ser una latina complicada, Marta Castro, de veinte años, con entradas y salidas en centros de menores y muy malas compañías, según nuestros archivos. Él es un niño bien metido en líos, Héctor Bazueta, de veintiún años. Peleas en discotecas, incidentes de tráfico... Me dicen que ambos eran conocidos en el mundo de la noche.

			Caminaron hasta una pequeña loma en la que un bosquecillo de pinos rodeaba unos columpios de madera. El frontal del Ferrari incendiado se veía perfectamente desde aquella altura.

			—Pudieron llegar desde esta loma —afirmó el oficial—. El agresor o los agresores han podido estar aquí escondidos y las víctimas no los habrán visto acercarse. Si el ataque ha sido como ha dicho el agente, no han tenido ninguna oportunidad.

			—Es una posibilidad. Hasta que no terminen las pruebas forenses no sabremos si los mataron las llamas o estaban muertos antes de que les arrojasen los cócteles.

			Habían caminado hasta la orilla del pantano. En el fango podían verse huellas de pies y de chancletas. Alguien había comido helados y tirado los envoltorios de colores a unas zarzas.

			—Es el segundo ataque con fuego. El primero fue allí —explicó él mientras señalaba un claro entre los bosques, al otro lado de una pequeña bahía.

			—Lo sé. Y sé que el comisario te separó del resto de los trabajos para que lo investigases. ¿Crees que están relacionados? ¿Tienes algún resultado ya?

			Josu guardó silencio un momento. Ella era su superior pero si hablaba demasiado y el comisario Legarda se enteraba se iba a molestar bastante. No obstante, si se callaba, Hormaetxea no le ayudaría en nada. Sus posibilidades de ascender estaban en juego.

			—No sé si están relacionados. En el primero no buscaban víctimas y este segundo incendio es un asesinato. Y no, no tengo muchas pistas. Al parecer había algún problema entre agentes forestales y algún lío con cazadores furtivos. Nada concluyente.

			—Nada concluyente... Supongo que te estás guardando datos para el comisario Legarda. Ten cuidado.

			—¿Qué quiere decir?

			—Eres listo, no me hagas hablar —concluyó ella.

			La subcomisaria Hormaetxea se estaba alejando cuando Josu corrió hacia ella.

			—¿Las víctimas eran pareja? ¿Vivían juntos? —preguntó.

			—Parece ser que sí.

			—Entonces fue una trampa, el asesino los había citado aquí y les dijo que esperasen con las luces apagadas. Luego los atacó. Seguro que había aparcado su coche en alguno de los bosques cercanos para darse a la fuga.

			—¿Por qué crees eso? —preguntó ella.

			—Porque no necesitaban venir hasta aquí para meterse mano, podían hacerlo en su casa.

			—¿Y por qué supones que era un solo asesino?

			—Si hubieran sido varios no habrían necesitado tenderles una trampa, podrían haber cometido el crimen en cualquier momento y en cualquier sitio.

			Hormaetxea le escrutó en silencio.

			—Me habían dicho que eras el mejor investigador del grupo, y realmente eres bueno. Espero que tu ambición no te estropee —le dijo ella antes de darle la espalda y dirigirse hacia los fantasmas blancos de la Policía Científica.

			Josu se quedó en la orilla. Se había guardado una hipótesis. Si un asesino solitario se atrevía a tender una trampa en aquella zona era porque la conocía muy bien. La orilla del pantano, de noche, resultaba un lugar siniestro que la mayoría de la gente evitaba. Solo quienes se habían criado en aquellos parajes o habían vivido mucho tiempo en la zona se atrevían a moverse por allí de noche, por lo que intuyó que el criminal no estaría muy lejos.

			Su mejor arma era su imaginación, así que cerró los ojos y no le costó ver a un sospechoso oculto entre los árboles. La pareja había cerrado las puertas del coche porque tenía miedo. Fumaban con las ventanas bajadas y alguien observaba las diminutas brasas de los cigarrillos. El asesino llevaba los cócteles en una mochila y las piedras en la mano. La joven, sentada en el asiento del copiloto, estaba asustada, y quizá por eso había querido marcharse, pero el novio se hacía el duro e intentaba calmarla. La piedra que rompió el cristal los dejó en shock. Luego las puertas del infierno se abrieron ante ellos. Dejó de pensar en la escena cuando comenzó a escuchar los gritos de ella.

			Bajaba de la loma cuando vio un Volkswagen Passat como el suyo atravesar el cordón policial. Era un coche camuflado del grupo de investigación que aparcó en medio de los coches patrulla. Se abrió la puerta y apareció un gigante. Era Arriola, la mano derecha del comisario Legarda, cuya enorme calva brillaba con el sol de junio. Se había quitado la chaqueta del traje y su camisa blanca mostraba manchas de sudor. El oficial vio como se agachaba, cogía un palo del suelo y se lo lanzaba a un agente de uniforme que estaba de espaldas a él. El ertzaina pareció enfadarse pero luego le reconoció y se abrazaron. Arriola era muy popular entre algunos veteranos.

			Josu ignoró al gigante, caminó por un lateral del aparcamiento y regresó al lado de la subcomisaria Hormaetxea. Quería añadir algo más a lo que ya le había comentado.

			—Yo buscaría pruebas en la orilla y los alrededores, supongo que por allí se movió el asesino. Es más seguro que hacerlo por la carretera si no quieres ser descubierto —le dijo.

			—Es una buena idea. Favor por favor —dijo ella al tiempo que sacaba del bolsillo trasero del pantalón una hoja doblada—. Este guarda forestal fue de los primeros en llegar y nos dio sus datos para colaborar. Nosotros le citaremos cuanto antes, pero, por si quieres hablar tú con él...

			Se trataba de Mikel Arrizabalaga, el vigilante que había aparecido en su investigación sobre el ataque al todoterreno del guarda de caza y cuyo nombre estaba pintado en el centro de una diana en varias señales de la carretera del pantano. Intentó imaginar conexiones pero no encontró nada.

			Arriola caminó entre los ertzainas con una sonrisa en la boca. Todos los agentes le conocían, así que nadie le pidió que se identificase.

			—Ya tenemos la barbacoa. Alguien tendrá que traer la cerveza —dijo con una carcajada de animal.

			El gigante contempló el Ferrari y a los policías con buzos blancos que recogían pruebas.

			—Hay ciudadanos al otro lado del cordón policial, no quiero que oigan sus estupideces, oficial —le amonestó Ana Hormaetxea.

			—A sus órdenes, me guardaré mis pensamientos —le respondió el antiguo levantador de piedras con una sonrisa burlona al tiempo que se llevaba la mano al corazón en señal de disculpa.

			La subcomisaria le dirigió una mirada de desprecio, le dio la espalda y se marchó. En cuanto Josu y Arriola se quedaron solos, el coloso le puso una mano en el hombro, y el oficial se dio cuenta de que sus dedos eran duros como los garfios de acero de una grúa.

			—La estás cagando, macho. El jefe te encarga resolver un asuntito de un coche quemado y ya tienes dos muertos. A este ritmo, en una semana tenemos un brote de ébola.

			—Esto no tiene nada que ver con el ataque al guarda de caza. Algo peor se ha cruzado en nuestro camino.

			—Al jefe le da igual. Ahora tienes un problema mayor porque van a crear un equipo especial para resolver este caso y Legarda quiere que tú estés dentro para informarle a él de todo y controlarlo. Yo que tú le llamaría al finalizar el día y le contaría que estás a punto de resolver este lío.

			Josu guardó silencio. Arriola no estaba hablando por sí mismo, sino que era el mensajero del enfado del comisario. Sintió la presión: cada palabra de aquel tipo le alejaba de su ascenso. De repente escuchó voces de alarma a su espalda y en algún sitio crepitó una radio. La subcomisaria Hormaetxea hablaba por el móvil. Cuando terminó la llamada, la mujer se dirigió a los expertos de la Policía Científica.

			—No os vayáis muy lejos, ha aparecido otro cadáver aquí cerca, en el embalse de Legutio. Me voy para allí —gritó.

			Josu ignoró a Arriola y corrió hacia Hormaetxea, quería llegar con ella al lugar de los hechos y estar presente desde el primer minuto de la investigación. Era consciente de que su vida se estaba complicando y refrenó su imaginación para no bloquearse.

			—¡Hoy es tu día de suerte, Aguirre! —le gritó el levantador de piedras.
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			Mikel apagó la radio tras escuchar la noticia del segundo asesinato. El locutor apenas ofrecía datos, tan solo contaba que habían encontrado un cuerpo con signos de violencia flotando en el pantano de Legutio. La batida de jabalíes había terminado sin mucho éxito para los cazadores, que apenas habían conseguido atrapar a dos de aquellos animales. A Mikel le había dolido ver sus cuerpos muertos pero le quedaban todavía un par de horas de trabajo en los que debía vigilar la desembocadura del río Zadorra en el embalse de Ullibarri. Los vecinos se habían quejado de que bandas de pescadores furtivos ocupaban la orilla por las noches y encendían hogueras, por lo que había estacionado su todoterreno junto a la ribera, convencido de que la sola presencia del coche del guarda asustaría a los ilegales.

			Bajó de su vehículo y caminó por el barro. Un grupo de garzas le vio llegar y se alejó volando para esconderse en una minúscula bahía. Avanzó junto a un pequeño bosque de juncos que se mecía con la brisa, pero no podía quitarse de la cabeza la imagen de los dos cadáveres en el coche rojo. Y ahora ese nuevo crimen. Mikel sabía que la presencia de la muerte creaba psicosis. En los próximos días, las inmediaciones del pantano no serían un lugar tranquilo.

			No aguantó más. Regresó al todoterreno y se alejó en dirección al embalse en el que había aparecido el cadáver. Atravesó el pueblo de Landa y, tras recorrer unos centenares de metros, llegó a una pequeña carretera que torcía a la derecha. Luego dejó atrás el campo de golf de Larrabea y alcanzó la carretera general. Al aproximarse al pueblo vio una imagen que siempre le sobrecogía. Once años atrás, en mayo de 2008, ETA había colocado un coche bomba frente al cuartel de la Guardia Civil de Legutio. La explosión había matado a un agente y había causado decenas de heridos. Aquello era ahora un solar vacío, en el que toda la huella de la presencia policial se reducía a una garita abandonada que había sobrevivido a la bomba. Mikel se había fijado en que en el antiguo puesto de vigilancia siempre había flores en recuerdo del guardia muerto, Juan Manuel Piñuel.

			Tras pasar un puente sobre el embalse, giró hacia la derecha y decidió probar por la ruta que llevaba hasta el pueblo de Otxandiano. El embalse de Legutio tenía forma de V. Uno de los brazos de la letra era un paraje aislado, solitario y extenso, en el que los pocos senderos que se adentraban en las orillas no habían sido visitados en mucho tiempo. El otro recodo avanzaba durante kilómetros en paralelo a una carretera sinuosa que conducía hasta Otxandiano. Era un lugar rodeado por pinares, encinas y arces, excepto en un claro en el que habían construido un campo de regatas. De vez en cuando, aquella zona se llenaba de embarcaciones de remo.

			Mikel vio los coches de la Ertzaintza, que estaban aparcados en la cuneta, poco después de adentrarse en aquella senda. Solo un patrullero los custodiaba. Pasó de largo y encontró un pequeño puente. Aparcó allí y caminó hasta la orilla del pantano. Desde aquel lugar apenas podía ver a un grupo de ertzainas entre unos árboles que crecían prácticamente dentro del agua y también un bulto, semihundido en el fango, a los pies de los agentes.

			Miró a su alrededor e intentó imaginar qué había sucedido. Quizá alguien hubiese arrojado el cuerpo desde un coche, o tal vez el crimen se había producido en otro sitio y el cadáver había flotado hasta quedar enganchado en las raíces de algún árbol. De repente, los bosques y el pantano le parecieron amenazantes.

			Era la misma sensación que había tenido durante sus tiempos de guardaespaldas. Al dejar la Armada, en 1997, Mikel había conseguido trabajo como escolta en el País Vasco después del asesinato de Miguel Ángel Blanco. Había vivido el secuestro del joven concejal de Ermua como un drama personal, ya que el disparo en la nuca con el que mataron al joven le hizo volver a pensar en las fosas comunes que había visto en Trebinje.

			La amenaza de ETA contra todos los concejales no nacionalistas del País Vasco hizo que ni la Guardia Civil ni la Ertzaintza ni la Policía Nacional tuvieran suficientes efectivos para proteger a los concejales amenazados, por lo que el Gobierno vasco y los propios partidos comenzaron a contratar a empresas privadas en busca de guardaespaldas. Mikel había salido de Vitoria para ingresar en la Armada y ahora regresaba como escolta. En Seguridad Total le contrataron en cuanto leyeron sus antecedentes militares y supieron que había estado desplegado en la antigua Yugoslavia. Le quintuplicaron el sueldo que tenía en el Ejército y le dieron una pistola y un coche. Al día siguiente de firmar ya estaba protegiendo a un concejal del PP de Murguía, un pueblo cercano a Vitoria.

			Unos meses antes de regresar a su ciudad desde Cádiz, cuando todavía no había sido contratado como escolta, había visitado a su padre. Tras su experiencia militar ya no era el joven indefenso al que aquel hombre apaleaba e insultaba cuando le daba la gana. Aquella visita era una especie de ajuste de cuentas. Fue a verle al despacho, como si fuera un cliente más.

			Aunque aquel abogado ultrarreligioso no se atrevió a levantarle la mano, no dudó en volver a insultarle y él se dejó llevar por la furia, descolgó un pesado crucifijo de la pared y lo destrozó a golpes contra la mesa del despacho. El hombre se encogió, muerto de miedo, en un rincón de la habitación. Mikel no abrió la boca. Se marchó en silencio, sintiendo que acababa de borrar los oscuros recuerdos de su infancia y que la carga de dolor que había llevado durante años se había convertido en astillas.

			Un año más tarde un abogado le telefoneó para notificarle que su padre había fallecido tras sufrir un ictus. También le comunicó que le había desheredado para donar todos sus bienes a la Iglesia pero aun así le correspondía la legítima. Mikel rechazó el dinero, le pidió al letrado que donase su parte a cualquier organización benéfica y que no volviera a llamarle. A veces se extrañaba de lo rápido que había olvidado, aunque le bastaba recordar las palizas para saber que era lo mejor que podía hacer.

			No llegó a pensar mucho en la muerte de su padre en aquellos días porque el único sentimiento que le invadía a todas horas era el miedo. Cada vez que salía con el concejal tenía que vigilar la calle y actuar con el convencimiento de que todas las personas a su alrededor podían ser terroristas, pues sospechar de todos y cada uno de los hombres y mujeres con los que se cruzaba era la única garantía de supervivencia. Cuando ETA comenzó a utilizar motos y coches bomba contra los amenazados, el miedo se multiplicó. Ahora cualquier objeto escondía una trampa mortal. Aprendió a caminar por la calle evitando las papeleras y dando rodeos inverosímiles para no pasar por lugares donde hubiera contenedores de basura o largas filas de aparcamientos. Algunos de los concejales a los que tuvo que proteger llegaron a protestar por las estrictas medidas de seguridad que aplicaba y por la paranoia con la que trabajaba, pero él ignoraba las quejas porque sabía que aquella forma de actuar era su mejor seguro de vida. Descubrió que había dos formas de enfrentarse al miedo. Algunos, los más cobardes, se volvían bravucones, hablaban mucho y en el momento de la verdad se quedaban paralizados. Él supo enseguida que la clave era ser discreto y no parar de moverse. La acción. Si la presa se quedaba quieta iba a ser cazada de forma inevitable.

			En aquellos años hizo grandes amigos en las fuerzas de seguridad. En los actos públicos a los que asistían los amenazados era normal que se reunieran más de una treintena de escoltas y compartir información era la mejor forma de evitar los atentados, así que se acostumbró a quedar con ertzainas, policías y guardias civiles para pedirles datos y consejos sobre cómo mejorar su trabajo. Se fue convirtiendo en un experto en cuestiones de protección, vigilancia, seguimientos y contraterrorismo. Pasaba cada vez más tiempo con policías porque muchos de sus conocidos de la infancia le retiraron el saludo cuando comprobaron que trabajaba como escolta. Estar cerca de una posible víctima era la forma más rápida de convertirse en un apestado.

			Pero también fue consciente del coste que había que pagar por vivir siempre abrazado al terror. Muchos escoltas no pudieron resistir las tentaciones del alcohol, las drogas y las fantasías de la noche, que se convertían en válvulas de escape rápidas para poder resistir la presión de vivir sin saber si en unos minutos una bomba acabaría con tu vida o alguien te dispararía en la nuca. En aquella época, Mikel fue viendo como algunos compañeros empezaban a comportarse de una forma autodestructiva y supo reconocer los signos de una persona cuyo espíritu ya había sido quebrado por el miedo. Comenzaba siempre con pequeños tragos durante el servicio, con mentiras para no ir a trabajar, con frases cínicas y con los bares convertidos en refugio, y terminaba con algún guardaespaldas que desaparecía durante días, atrapado en un torbellino de prostíbulos y drogas. Una pregunta letal, que muy pocos se atrevían a hacerse, era cómo se comportarían en el momento en que tuvieran que poner su vida en peligro para defender al cliente.

			Él evitó entrar en ese círculo infernal gracias a su disciplina, pero muchas veces había estado a punto de caer en el abismo, en especial cada vez que ETA asesinaba a alguna persona. Sentía cada muerto como una derrota personal, como un fracaso del sistema. Para superar la desolación que le provocaba cada nueva víctima se obligaba a estar cada día más atento, a proteger aún más a sus clientes. Se obsesionó con que nadie muriese en su grupo de trabajo y en sus días libres acudía a ayudar a otros escoltas que prestaban servicio en los pueblos más peligrosos. Discutía con sus jefes cuando veía que carecían de medios como chalecos antibalas y protagonizó decenas de incidentes con personas que consideraba posibles chivatos. Además, desarrolló un espíritu solitario exacerbado: no quería hacer sufrir a nadie por su tipo de vida ni depender de alguien a quien quizá no pudiese proteger. Él sí estaba dispuesto a hacer todo lo posible para que su cliente no muriese. Era su forma de luchar contra la barbarie.

			Cuando en 2011 ETA anunció que dejaba la violencia, cientos de escoltas ingresaron en las filas del paro sin que nadie les agradeciera su trabajo. No hubo ni homenajes ni medallas. Mikel tuvo suerte: le quitaron la pistola, le dieron un todoterreno y su empresa le reconvirtió en guarda de caza y pesca. Pese a que se había ganado fama de conflictivo, sus jefes no tenían dudas de que era un gran profesional. Así llegó al pantano.

			Le asignaron la vigilancia de los terrenos que rodeaban los embalses, una tarea por la que pagaban los cotos de caza y un par de Ayuntamientos. La paranoia que le había acompañado durante casi dos décadas tardó en desaparecer, así que, pese a que la amenaza de ETA ya había desaparecido, en los primeros días de trabajo seguía mirando debajo del coche en busca de bombas lapa. Pero poco a poco dejó de examinar a todas las personas con las que se cruzaba como si fueran potenciales asesinos. El silencio de los bosques se convirtió en su mejor terapia.

			Por eso, ver aquel cadáver a los pies de los ertzainas y recordar los muertos en el Ferrari rojo supuso un trauma para Mikel. Cada vez que la violencia le rozaba estaba más cerca de regresar a sus días de miedo y sospechas. Subió al todoterreno y condujo de nuevo hacia Ullibarri. Al llegar a la altura del restaurante Etxezuri, en Landa, giró a la izquierda y se metió por un sendero recientemente asfaltado. Ascendió durante un kilómetro y ante sus ojos apareció un lugar mágico, un caserío de piedra, con flores en todas las ventanas y rodeado de un inmenso bosque de hayas. Era El Último Refugio. Alrededor del edificio se extendía una pradera en la que la hierba brillaba con la luz de la tarde.

			Su amigo Ernesto, tras jubilarse del instituto de Vitoria en el que había dado clases de Historia, había invertido todos sus ahorros en aquel rincón casi secreto y había transformado un antiguo caserío en una casa rural. Mientras que Mikel había utilizado el pantano como terapia, Ernesto se había aficionado a aquellas orillas años atrás, cuando tenía que relajarse tras semanas de tratar con jóvenes que despreciaban la educación y disfrutaban maltratando a los profesores. Pero todo cambió en 1989, cuando su esposa, María, con la que apenas llevaba tres años casado, falleció en un accidente de tráfico. Ernesto se escondió en los rincones más recónditos del pantano para intentar superar el dolor. No le gustaba hablar con nadie y pasaba las horas muertas pescando en bahías escondidas. Si antes el embalse había sido su refugio, en aquellos años se transformó en el caparazón que le permitía seguir con vida.

			Cuando la depresión comenzó a remitir, el profesor ya era adicto a la calma aparente del pantano y sus alrededores, así que comenzó a estudiar la historia de los pueblos sumergidos y de los parajes del entorno hasta convertirse en un experto en los mitos y leyendas que se ocultaban bajo las aguas.

			En cuanto se jubiló se retiró a vivir cerca del embalse, abrió el alojamiento, de apenas cuatro habitaciones, y lo adornó con un jardín oriental en el que una charca pasó a ser un pequeño estanque de ensueño. Tuvo éxito con las parejas que buscaban un lugar discreto y con encanto.

			Mikel y Ernesto se habían conocido un día de invierno en el que el guarda se encontró a un hombre y una mujer perdidos y muertos de frío en las laderas de la sierra de Elguea. Estaban alojados en El Último Refugio y habían salido a caminar por la mañana, pero se habían adentrado en el laberinto de sendas que atravesaba la sierra y habían sido incapaces de hallar el camino de vuelta. Mikel los subió a su todoterreno y los condujo al caserío. Ernesto le dio las gracias y le invitó a comer. Se fueron haciendo amigos porque al guarda le relajaba visitar la biblioteca que el viejo profesor había trasladado a su vivienda y escuchar las clases de historia que improvisaba en el jardín, mientras que el antiguo maestro le interrogaba sobre su pasado en el Ejército y su vida como escolta. Pero sobre todo los unía una dependencia casi física con el paisaje sedante que rodeaba el embalse. Varias veces habían nadado juntos alrededor de las islas, dejando que el agua reforzara sus ganas de vivir.

			Mikel aparcó el todoterreno junto a una pequeña cerca de piedra de la casa rural y se adentró en la pradera que se extendía ante la vivienda. Un grupo de mujeres practicaba yoga a la sombra de unos árboles, cerca del lago artificial. La profesora era María, una antigua alumna de Ernesto que, al enterarse de la nueva vida de su exprofesor, le había pedido que le dejase dar clases en aquella especie de templo a la belleza del pantano. Aquella tarde, la media docena de mujeres que asistía a la clase permanecía en silencio, con posturas de contorsionistas y rostros beatíficos.

			El guarda había tenido una relación con María pero no había funcionado. En su época de escolta, la mayoría de las mujeres que había conocido le rechazaban en cuanto se enteraban de su profesión, porque podía ser asesinado en cualquier momento y, además, acompañarle era un riesgo probable de resultar heridas. Su oficio le convirtió en un apestado para el sexo femenino. La profesora de yoga fue la única mujer con la que había conseguido cierta intimidad, pero él se dio cuenta de que la vida que quería llevar, adicto a la soledad del bosque, no era compatible con las aspiraciones de una joven urbana. Y María, por su parte, también percibió que aquel hombre estaba todavía curándose de los años de la violencia y aún no estaba preparado para compartir su mundo con otra persona. Rompieron como amigos y ahora seguían teniendo algunas citas ocasionales en las que se comportaban como antiguos y fraternales amantes.

			Recorrió el jardín de la casa rural y saludó a María con un gesto silencioso para no molestar a sus alumnas. Distinguió, al otro lado del jardín, a Ernesto, que estaba sentado en su mesa favorita ante una botella de coñac y un puro.

			—Estos dos placeres me relajan más que cualquiera de esas posturas imposibles —solía decir.

			Era alto, escuálido y apenas conservaba unos hilos de pelo gris que se aferraban a sus sienes. Su mandíbula alargada y unos ojos brillantes le daban un aspecto de viejo científico chiflado.

			—¿Qué tal, Mikel? Un día movido, ¿no?

			—¿Te has enterado de lo que ha pasado? —preguntó.

			—Lo he leído en El Correo. Tres muertos en un día, la serpiente ha entrado en nuestro paraíso.

			—He pasado por los dos lugares de los asesinatos. El primero es un horror, dos cadáveres quemados dentro del coche. Una muerte horrible.

			—Lo imagino. Al tercero le han disparado, según acaban de publicar. Era un joven de por aquí que venía del pueblo de Urbina, al lado de Legutio.

			Ambos guardaron silencio durante unos segundos. Ernesto bebió un sorbo del licor y aspiró el humo de su puro.

			—¿Qué crees que ha pasado? Tú has vivido en el negocio de la violencia —preguntó entonces Ernesto.

			—No tengo ni idea. No sé si ambos crímenes estarán relacionados o se trata de una coincidencia. Que quemen vivas a dos personas en un coche me parece muy cruel... y me recuerda los años de la kale borroka.

			—Puede ser, pero a mí hay algo que me escama. Mil veces hemos hablado de las historias que se esconden bajo las aguas del pantano: los pueblos desaparecidos, los escenarios de batallas de la Guerra Civil, las fosas comunes sumergidas... el fango que cubre el fondo del embalse esconde cientos de secretos. Aquí es muy fácil hacer desaparecer algo bajo el agua.

			—El chaval de Legutio ha aparecido en el agua.

			—Por eso te lo digo, lo han encontrado. Si esto fuera obra de una mente fría, los cadáveres habrían desaparecido. Por eso creo que estamos ante un ataque de ira, ante una furia muy poco reflexiva... en los dos casos.

			—Puede ser. A veces el muerto es el mensaje y se necesita que aparezca el cuerpo para que alguien entienda que ha empezado la guerra o que no debe seguir por el camino que había emprendido.

			—Hablas de la mafia.

			—Y del terrorismo.

			—Eso se acabó, Mikel.

			Ambos discutían de vez en cuando sobre cómo se había producido el fin de ETA. Durante un tiempo, Mikel había defendido que no se había producido una derrota, que la entrega de las armas había sido una cortina de humo y que en cualquier momento podían regresar. Ernesto y el paso del tiempo le convencieron de que estaba equivocado. El antiguo profesor aseguraba que tener que dejar las armas, desenterrándolas para dárselas a la policía francesa, era una humillación tremenda para un grupo que en su día había prometido conseguir la independencia de Euskadi.

			—Son los grandes perdedores, solo han conseguido causar dolor y llenar las cárceles de estúpidos que creyeron en sus fantasías. Toda su miseria está ahora a la luz. Mientras daban miedo no lo veíamos, y algunos nos dimos cuenta algo tarde y perdimos mucho tiempo —solía decirle Ernesto.

			Entonces, el profesor, tras recrearse un buen rato en el aroma de su coñac, dijo:

			—Sé lo que vas a hacer.

			—Me conoces perfectamente.

			—Te vas a poner a enredar; vas a investigar por tu cuenta y te meterás en algún lío.

			—Puede ser —contestó Mikel.

			—Bueno, pues te ayudaré.

			—Estás loco, Ernesto.

			—No. Tanta paz a veces me cansa y cuanto antes se resuelvan los crímenes será mejor para el negocio. Me van a bajar los clientes si creen que hay un grupo de asesinos suelto a la orilla del pantano.

			—¿Y qué vas a hacer? ¿Disfrazarte de Sherlock Holmes y pasearte con una lupa?

			—Pues no, capullo, pero seguro que el chaval asesinado estudió por aquí, y yo conozco a los profesores del colegio de Legutio. Haré unas cuantas preguntas.

			—Perfecto. Si todo esto es por un ajuste de cuentas de alguien a quien le robaron la merienda en el patio, lo resolveremos en un par de tardes.

			—Eres gilipollas —le respondió Ernesto a su amigo.

			De repente sonó el móvil de Mikel. Era un número que no conocía pero decidió contestar.

			—¿Mikel Arrizabalaga? —preguntó una voz masculina.

			—Sí.

			—Soy el oficial de la Ertzaintza Josu Aguirre. Estoy investigando los sucesos de hoy, en el pantano. Sé que dio su nombre y su número a un agente, ¿podríamos vernos?

			—Estoy ahora en el embalse —dijo Mikel.

			—No me importa. ¿Le parece si quedamos a las nueve de la noche en el lugar de los hechos? Donde apareció el vehículo calcinado.

			—Allí estaré.

			Mikel colgó.

			Ernesto le miraba con curiosidad mientras balanceaba el puro entre sus dientes y agitaba la copa con delicadeza.

			—Van a empezar los líos, amigo —le dijo el guarda.
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			Tatiana aparcó el coche en el garaje y corrió a la peluquería. Cuando entró, Vanessa y Dolores atendían a dos jubilados. Habían sintonizado Kiss FM y el sonido de la música se mezclaba con el chasquido de las tijeras y el zumbido de una maquinilla eléctrica. Ambas la miraron con cara de pena y curiosidad pero ella no habló, sino que pasó a la trastienda y volvió a encender el móvil para ver el Facebook de Marta. Virginia aparecía en una docena de imágenes recientes. Al ampliar varias fotografías con los dedos para identificar el entorno en el que se las habían sacado, creyó reconocer algunos bares de Vitoria y una discoteca del extrarradio. Marcó de nuevo el número de la joven y tras esperar inútilmente a que alguien contestase miró las noticias en el teléfono. Los periódicos ya hablaban de muerte violenta y contaban que había aparecido otro cadáver en el embalse de Legutio. Por unos segundos pensó que era el de Virginia, pero luego leyó que se trataba de un joven de un pueblo cercano.

			De pronto, la puerta de su pequeño despacho se abrió. Vanessa y Dolores ya habían acabado de cortar el pelo a los dos clientes y corrieron a abrazarla. Tatiana consiguió evitar que las lágrimas se escapasen de sus ojos.

			—¡Qué horror! —se limitó a decir Vanessa.

			Tatiana dejó pasar unos minutos y luego se separó con delicadeza y se sentó en una silla.

			—¿Se sabe qué ha pasado? —preguntó Dolores con timidez.

			—Los han matado. Los han quemado vivos.

			Ninguna de las dos abrió la boca.

			—¿Qué sabéis de Virginia, la amiga de Marta? Tengo que hacerle muchas preguntas.

			Sus dos empleadas comenzaron a hablar a la vez y a contar historias que habían oído en la comunidad latina de Vitoria, donde era normal conocerse o tener referencias de personas del mismo origen. Tatiana les pidió que se calmasen y dejó que Vanessa iniciase la charla.

			—Estuvo mucho tiempo en una casa de acogida y luego en un centro de menores, en aquel que salió en la tele por el escándalo de la prostitución. Era muy mal bicho, muy lianta. Luego se metió de camarera y trabajaba en bares del Casco Viejo. Andaba con muchos hombres pero los dejaba enseguida, yo creo que buscaba un tío con la cartera llena.

			Tatiana recordaba la historia de la red de prostitución que se había desmantelado en un centro de menores tutelados de la Diputación. Marta le había hablado de cómo su amiga, mientras estaba internada, se acostaba con adultos por dinero para poder comprarse caprichos. Al igual que ella, media docena de chavales, tanto chicos como chicas, habían estado implicados en el escándalo. El caso había salido en las noticias hacía un par de años pero ya apenas se hablaba del tema.

			—¿Sabéis dónde vive Virginia? —preguntó.

			—Creo que en un piso pequeño de Judizmendi, pero no estoy segura —respondió Vanessa.

			—¿En qué dirección?

			—Hago unas llamadas e intentaré conseguírtela —se comprometió la empleada.

			—Cerraré ahora la peluquería, esta tarde no trabajaremos, no tenemos el cuerpo para arreglar el pelo a nadie. Si escucháis cualquier cosa de Virginia, llamadme al instante. Y si os cuentan en qué andaba metida Marta, lo mismo.

			Tatiana guardó silencio. Se tragó unas lágrimas y miró a las dos peluqueras.

			—Esto no va a quedar así, os lo juro.

			Cuando Vanessa y Dolores se marcharon, bajó la persiana desde dentro y se encerró en la trastienda. Buscó una agenda que guardaba en uno de los cajones junto con prospectos de productos y tijeras, y se puso a repasar nombres y fechas.

			Allí conservaba los datos de las chicas a las que había salvado o, al menos, había intentado salvar. Desde hacía seis años se había comprometido a no permitir que ninguna mujer cayera en los errores que ella había cometido. Sabía lo difícil que era para una joven latina, sin familia y con malos amigos salir adelante en una ciudad como Vitoria. Una sudamericana con antecedentes por haber pasado por centros de menores no tenía muchas oportunidades y siempre flotaba sobre ella la sospecha de ser una delincuente. En la ciudad los llamaban machupichus, indios, lanzaflechas o sudacas y siempre recelaban de ellos. Era necesario ser muy madura para sobrevivir, por lo que muchas chicas a las que la vida había castigado en exceso solo encontraban una familia entre los delincuentes de distintas nacionalidades que habían conocido en centros de tratamiento o pisos de acogida.

			Eva fue la primera chica por la que traspasó los límites. Era una joven cubana de piel canela que los servicios sociales enviaron a la peluquería para ver si podía aprender algo. A las pocas semanas, se dio cuenta de que la joven estaba metida en problemas. Solo tuvo que abrazarla y confesarle que ella también había pasado por el reformatorio de Ullibarri para que Eva se confiara. Ese pasado común se convirtió en la llave que abrió la puerta tras la que la joven se protegía. Le contó que un amigo le daba mil euros por montarse en un tren con destino a París con una maleta llena de cocaína. En apenas una semana consiguió arrancarle a Eva todos los datos del camello. El hombre tenía un negocio de carpintería como tapadera y a Tatiana no le supuso esfuerzo colarse una noche en el taller, encontrar el escondite en el que guardaba la droga, robarla y quemarla en un descampado del polígono industrial de Betoño. El carpintero huyó de Vitoria cuando los dueños de la mercancía le pidieron el dinero. Eva, asustada, se escondió durante meses y solo salió a la calle cuando Tatiana le consiguió un contrato para ayudar a pasear a una anciana del barrio. Ahora trabajaba en una residencia de la tercera edad, aunque seguía en contacto con gente del mundo de la noche.

			Telefoneó a Eva y reconoció al otro lado de la línea su voz amable. La joven cubana no tardó en mostrarle su tristeza por la muerte de Marta. La noticia ya había corrido por el mundo latino de Vitoria.

			—Su novio era un aprendiz de Satanás, Tatiana. No me extrañaría que los demonios de verdad les hayan hecho daño.

			—¿Sabías en qué estaban metidos?

			—No contaban gran cosa, pero tenían sueños de grandeza. Él se portaba como Pablo Escobar y esas vainas pero solo era un pobre bobo.

			—Estaban mucho con Virginia, ¿sabes dónde puedo encontrar a esa niña?

			—Ya siento no poder ayudarte, Tatiana. Yo voy a los bares pero me mezclo lo menos posible con gente como Virginia o Marta. Ya sabes que aprendí la lección.

			—Te entiendo, Eva, pero si escuchas algo sobre ellas avísame, por favor.

			Se despidió y volvió a buscar otro teléfono, el de Raquel, una ecuatoriana inocente y sumisa que se había quedado huérfana con trece años y había sido detenida por un robo menor y una pelea. Pese a estar en un centro de menores, comenzó a vender marihuana en los parques a estudiantes que se escapaban del colegio a la hora del recreo. Los narcos para los que trabajaba le propusieron que se fuera a vivir a un piso en el que guardarían la hierba y desde el que se la venderían a camellos. Le iban a dar una montaña de dinero y una casa. Raquel, a la que mandaron a la peluquería para un curso, se lo contó a Tatiana, quien fue sonsacándole información y también investigó un poco. Los hombres que querían contratar a la chica ocultaban varios kilos de maría en una buhardilla del Casco Viejo que habían sido localizados por la Ertzaintza, y se les había ocurrido utilizarla como cabeza de turco. Le ofrecían dinero a cambio de que mintiese al juez, dijese que la droga era suya y se comiese los años de prisión. Mientras intentaban convencerla, guardaban una partida de coca en un bar del extrarradio y esperaban sacarla a la venta cuanto antes.

			Tatiana vigiló el bar un par de semanas. Una noche, cuando habían cerrado, consiguió colarse por un hueco de la cocina. La droga estaba en un arcón congelador. Se hizo con dos bolsas repletas de polvo blanco y las espolvoreó por encima del mostrador del bar. Luego utilizó una banqueta para romper las ventanas y aporreó la verja metálica de la puerta hasta destrozar la cerradura para poder salir a la calle. Escapó a la carrera mientras la alarma del local atronaba por toda la calle. Cuando los agentes de la Policía Municipal acudieron a comprobar el robo descubrieron las dos bolsas de droga esparcidas por el mostrador. El dueño del bar fue detenido y reveló su relación con los narcos que querían que Raquel se autoinculpase. Ellos huyeron de la ciudad y el riesgo para su pupila se esfumó. Ahora regentaba un local de arepas y empanadas en el barrio de Lakua y contrataba a latinos como repartidores, por lo que estaba al tanto de todo lo que sucedía en la calle. Ya no era una joven inocente.

			Raquel descolgó el teléfono al primer tono de llamada. Tatiana reconoció al otro lado de la línea el ruido de personas trabajando en la cocina.

			—¿Te has enterado de lo que le ha pasado a Marta? —preguntó Raquel como saludo.

			—Estoy destrozada, nadie se merece terminar así.

			—Ha sido una muerte horrible, quemada viva con su novio. Me lo han contado unos repartidores.

			—¿Y qué más te han contado?

			—Nadie sabe nada, ya sabes cómo es esto. Cuando hay muertos de por medio la gente se come su lengua.

			—¿Y sabes algo de Virginia, la amiga de Marta?

			—¿De esa cría boba? No, habrá corrido a esconderse.

			—Llevas razón, pero si oyes algo de ella, avísame, quisiera ayudarla. ¿Lo harás?

			—Te debo mucho, Tatiana, cuenta con ello.

			La peluquera se despidió y colgó. Deslizó sus dedos por la agenda. Algunas de las chicas a las que había salvado habían desaparecido. Dos de ellas se habían marchado a vivir lejos de Vitoria después de casarse, así que no le aportarían nada. Otra era la pareja de un pastor evangelista: estaba lejos del peligro. Pero también encontró muchos fracasos personales, adolescentes por las que se había jugado el futuro para salvarlas de la oscuridad sin haberse dado cuenta de que ya estaban atrapadas por la vida al límite. Sus intentos de alejarlas del mal no habían servido de nada. En la agenda pudo leer los nombres de varias jóvenes que habían terminado en la cárcel.

			Entre sus anotaciones apareció Romina, la mujer que la había puesto en contacto sin saberlo con el ertzaina Josu Aguirre. Ahora trabajaba de camarera en una casa de apuestas del Casco Viejo y sus oídos eran una especie de radar de lo que sucedía en la ciudad. Rumana, de ojos negros y un cuerpo casi masculino, sus padres estaban separados y acumulaban condenas por robos, tráfico de drogas y asaltos con violencia. Ella los había visto más veces en las salas de visitas de las prisiones que en la calle.

			Había sido detenida en varias ocasiones antes de cumplir los dieciocho y tras pasar por varios pisos de acogida había terminado encerrada en el centro de menores de Ullibarri. Cuando la mandaron a su peluquería no mostró el mínimo interés en trabajar ni en aprender y tampoco hablaba con nadie, solo estaba pendiente de sus caprichos, en los que se gastaba una fortuna que, en principio, no podía permitirse. Tatiana la vigiló un día después del trabajo y comprobó que estaba vinculada a un grupo de jóvenes violentos a quienes sus propios familiares habían repudiado. Se contaba de ellos que podían desvalijar una casa en minutos aunque sus propietarios estuvieran dentro.

			Tras ese descubrimiento, habló con Romina sobre sus cómplices pero ella se enfadó. No volvieron a dirigirse la palabra hasta que un día la joven se encerró en el baño para llorar y Tatiana acabó forzando la puerta y consiguiendo que la joven se sincerase.

			Sus amigos habían asaltado un comercio de compra de oro y se habían llevado un gigantesco botín pero habían dejado las suficientes pistas como para que la Ertzaintza les fuera siguiendo el rastro. Dos de ellos habían sido detenidos y otros dos habían conseguido ocultarse en el barrio de San Francisco de Bilbao, un laberinto de calles peligrosas en el que era fácil pasar desapercibido. El tesoro no había aparecido porque ella era la encargada de esconderlo.

			—Hay un ertzaina de paisano, un secreta, que me paró el otro día por la calle y me metió en un portal. Sospecha que yo tengo las joyas. Me dio una semana para entregarlas y, si no, me detendrán. ¡Pero si se las doy me matarán!

			Romina le mostró la tarjeta que le había dado el policía. En letras negras podía leerse el nombre de Josu Aguirre y su cargo, oficial de la Ertzaintza. Tatiana siguió presionándola y consiguió que le contase dónde estaba escondido el tesoro.

			Cuando le pidieron que ocultase el botín, la chica sabía que en Vitoria no iba a encontrar un sitio seguro, así que había ido en autobús hasta el pantano de Ullibarri, había caminado hasta el reformatorio y luego había seguido por las orillas fangosas hasta encontrar el esqueleto de una lancha que llevaba varios años pudriéndose en el barro. Había visto aquel sitio cientos de veces mientras cumplía su condena y siempre le había parecido el mejor lugar para ocultar algo. Una vez allí, enterró el oro robado, que llevaba en una mochila, entre las costillas de la ruinosa lancha atrapada en el lodo. Cuando regresó a Vitoria, Romina se encontró con el ertzaina rondando por su casa.

			Tatiana le dijo que podía dormir en la suya, donde nadie la molestaría. Esa noche cenaron juntas pero no hablaron. Tatiana, que estaba acelerada, no pudo conciliar el sueño, cada plan que se le ocurría era descartado de inmediato. Solo al amanecer creyó tener una solución.

			Cogió su coche y viajó hasta el pantano. Ella también conocía el barco abandonado porque lo había visto desmoronarse por el paso del tiempo mientras cumplía su condena en el centro de menores. Aparcó en Landa y atravesó los caminos embarrados. A la luz de la mañana, el lugar era idílico, el verde de los bosques se reflejaba en el agua del pantano, cuya superficie brillaba como si fuese una alfombra de jade. Finalmente llegó a la lancha. Algas secas colgaban de la quilla y de las costillas de la embarcación. Apestaba a lodo seco. Al mirar a su alrededor comprobó que a menos de un kilómetro había una pequeña granja, así que se acercó hasta el edificio, un caserío bajo de paredes de piedra flanqueado por cobertizos metálicos. Todo el lugar estaba rodeado por una alambrada. Enseguida supo lo que tenía que hacer.

			Esa noche volvió a la embarcación varada. Si durante el día el lugar parecía un paraje de ensueño, de noche se convertía en un escenario tétrico e invadido por sombras amenazantes. Siempre le había dado miedo el embalse y cuando los dejaban bañarse en la orilla ella se negaba a meterse en el agua, el fondo fangoso del pantano la repelía. Además, había escuchado decenas de historias de ahogados, de algas que atrapaban a los nadadores y los arrastraban a las profundidades. Temía aquel paraje.

			Encontró el camino hasta la embarcación gracias a una linterna que cubría con un pañuelo para no llamar la atención. Varias veces se tropezó con restos de raíces o se hundió hasta el tobillo en el barro. Cuando llegó a la barca desenterró las joyas y esparció algunas de ellas en dirección a la granja, de manera que fue dejando un reguero de oro brillante a sus espaldas hasta llegar a la alambrada que rodeaba la granja. Había comprado una cizalla en una ferretería, por lo que no tuvo problemas para cortar el cable metálico. Después cogió una piedra y la lanzó con todas sus fuerzas hacia la silueta oscura de uno de los cobertizos metálicos. El impacto contra la pared sonó como si hubieran tañido una gran campana en medio de la orilla. Entonces ella corrió y se refugió en el bosque. Oyó voces y vio como una luz atravesaba la oscuridad. Pudo distinguir la silueta de una persona que caminaba por el recinto, llegaba hasta la alambrada y se detenía. Luego aquella sombra siguió avanzando en dirección a la lancha, deteniéndose cada pocos metros. Tatiana vio que aquel dedo luminoso señalaba los restos de la embarcación y comenzaba a trazar círculos, para luego regresar a toda prisa hacia la granja.

			En aquel momento encendió un teléfono prepago que había comprado a unos paquistaníes, marcó el teléfono del ertzaina y tras un par de segundos de espera le respondió una voz nerviosa.

			—Las joyas que buscas están ahora en una granja a la orilla del pantano de Ullibarri, a dos kilómetros del pueblo de Landa. Es una casa de piedra —dijo ella sin detenerse a escuchar al agente. Cortó la llamada al instante.

			Tatiana le quitó la batería al móvil, pues en su pasado había aprendido que es la herramienta más peligrosa para un delincuente: si está encendido es rastreable pero sin batería se convierte en un objeto sin vida. Le habían enseñado que si un teléfono no se maneja adecuadamente es como llevar en los pantalones al chivato que te va a delatar tarde o temprano.

			Regresó a su casa y consiguió dormir. Romina seguía allí escondida, muerta de miedo y mirando por la ventana. Dos días después El Correo publicaba la noticia del hallazgo casual por parte de un agricultor del botín robado en Vitoria. Tatiana le pidió a su protegida que sacase una foto al reportaje con su móvil y se la enviase a sus cómplices. La insultaron, pero ella, guiada por la peluquera, les aconsejó que desaparecieran. Romina pasó un mes escondida en la casa, sin dejarse ver siquiera por la peluquería, y finalmente salió a la calle. En un par de semanas consiguió un nuevo empleo como camarera.

			Tatiana marcó su teléfono. La chica tardó en contestar pero al final su voz surgió al otro lado de la línea. Al fondo se escuchaban conversaciones apagadas por la música de máquinas tragaperras.

			—Tatiana... ya sé por qué me llamas —dijo Romina.

			—¿Qué has oído?

			—Mucho y nada. Tú ya sabes cómo es la calle, a la gente le gusta hablar aunque no sepa de qué.

			—Ella y su novio estaban metidos en algún lío, ¿sabes qué puede ser?

			—Él era un imbécil que se pensaba que valía mucho, pero sus zapatos tenían más cerebro que él. Aunque muchas de las cosas que decía eran pura fantasía, en la calle se le respetaba porque de vez en cuando se comportaba como una bestia violenta.

			—¿Pero qué planes tenían?

			—No lo sé. Marta decía que se iba a ir a Miami si tenían un poco de suerte, pero me pareció un poco asustada. Estuve tomando un refresco con ella hace unos días pero no quiso contarme nada.

			—¿Estuviste con ella?

			—Vino a preguntarme por ti.

			—¿Por mí? ¿Qué quería? —preguntó Tatiana.

			Tuvo que controlarse. Saber que Marta había preguntado por ella la había perturbado.

			—Sabía cosas de tu pasado... las cosas que hemos oído todos. Tu... la vida que llevaste, las cosas que cuentan que hiciste.

			—¿Pero qué quería saber? Dímelo todo.

			Esta vez no se contuvo, no era capaz de entender por qué Marta la había investigado a ella.

			—Decía que eras una falsa, que habías llevado gente a la muerte. Te odiaba, Tatiana, y creía que a su novio le habían salido mal algunas cosas por tu culpa. Intenté convencerla de lo contrario pero no sirvió de nada.

			—¿Pero qué decía? Dímelo palabra por palabra —insistió Tatiana.

			—Que había que huir de ti. Que eras veneno, una traidora y una mala persona. Te había contado un proyecto de su novio y lo habían reventado. Sospechaba de ti.

			Tatiana sintió una puñalada en el pecho. Se hundió en la silla y echó la cabeza hacia atrás para intentar respirar. Tuvo que coger fuerzas para continuar la conversación.

			—Romina, si escuchas algo más de ella cuéntamelo, por favor. O si oyes algo de su amiga Virginia. Quisiera ayudarla.

			—Te lo juro, Tatiana, no tengas en cuenta sus palabras. Todas sabemos que eres una buena persona... tu pasado no nos importa —contestó Romina.

			Tatiana se despidió. Cerró la agenda y volvió a guardarla en el cajón. Marta. Durante toda la mañana había evitado pensar en su cuerpo envuelto en llamas, pero ahora aquella imagen irrumpía en su mente. Le alcanzó una avalancha de dolor y fracaso. Era la primera vez que una chica a la que había querido ayudar moría asesinada. Miró su antebrazo. Aquella silueta de un hombre con una rosa en el lugar donde debería estar la cabeza era una herida abierta. Las lágrimas querían brotar y contuvo un grito de angustia. Clavó sus uñas en la rosa tatuada hasta hacerse sangre. Entonces se dejó caer al suelo y comenzó a llorar.
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			Josu ojeó su cuaderno de notas y pensó que lo había escrito en algún idioma desconocido. Estaba en una sala de reuniones de la comisaría de Vitoria, rodeado de agentes y pendiente de la aparición del comisario José Antonio Legarda. Se sentía cansado y confuso. Llevaba desde las diez de la mañana danzando de un lado para otro en busca de datos sobre los dos crímenes y a esa hora su cabeza era un puzle de mil piezas agitado por un mono.

			Había acompañado a la subcomisaria Hormaetxea al levantamiento del cadáver encontrado en la orilla del pantano. El cuerpo estaba atrapado entre las raíces de un árbol que se sumergían en el fango. Vestía con ropa de monte negra y presentaba un impacto de bala en la cabeza que le había deformado la cara. Josu supuso que alguien le había disparado en la nuca y recompuso mentalmente el posible crimen. Un camino de barro enlazaba la carretera con el lugar del hallazgo. No había huellas de neumáticos pero sí cientos de pisadas de turistas y pescadores. La víctima habría caminado hasta allí con la persona que le había disparado y, en algún momento, le habría alcanzado el tiro, seguro que por la espalda, y el cuerpo habría rodado hasta quedar atrapado en el árbol. Las ramas rotas y la hierba aplastada mostraban ese recorrido final.

			No había aparecido ningún casquillo, así que habían utilizado un revólver o habían hecho desaparecer la vaina. Josu había caminado entre los árboles para comprobar que ese sector de la orilla estaba aislado: ninguna casa en las inmediaciones, por lo que no habría testigos a menos que alguien hubiera visto algo desde el coche. Demasiado azar. El asesino sabía que nadie le descubriría al cometer el crimen.

			Acompañó a los agentes de la Policía Científica en su recorrido por el barro de la orilla en busca de huellas. Fue un paseo inútil. En el cadáver encontraron una cartera con un DNI que correspondía a Eneko Gaztelu, un joven de veinte años que vivía en el pueblo de Urbina.

			A mediodía le avisaron de que el juez había concedido la autorización para registrar la vivienda de los dos jóvenes fallecidos en el Ferrari, de manera que se despidió de la subcomisaria y voló con su coche para que no se le adelantase ningún miembro de la Policía Judicial. Quería ser el primero y contar con toda la información antes de que revolvieran la casa.

			La vivienda estaba situada en el barrio de Lakua, en el sexto piso de un bloque gris. Calculó que se trataba de un alquiler barato, seguro que los dos fallecidos preferían gastarse el dinero en ropa y fiestas antes que en el alquiler. Subió en ascensor y llegó en el mismo momento en el que los bomberos procedían a abrir la puerta. Los agentes le reconocieron y le dejaron entrar en primer lugar.

			Las habitaciones eran un desastre, había ropa tirada por todos los rincones. En el salón comedor encontró cajas vacías de pizzas acumuladas en columnas grasientas. Se respiraba una mezcla de colonia cara y marihuana y en los ceniceros rebosaban restos de porros y cigarrillos. En una pequeña estancia del pasillo encontró pesas y aparatos gimnásticos de todo tipo. En el dormitorio, la cama de matrimonio estaba deshecha. Registró los cajones de las dos mesillas y descubrió bolsitas con cocaína, unas esposas y juguetes sexuales. Cuando regresó a la cocina revisó la nevera, donde había suplementos de todo tipo para culturistas, montañas de latas de Coca-Cola y botellas de ron. Se dirigió a los agentes de la Policía Judicial.

			—Busquen huellas y todo tipo de restos de ADN e interroguen a los vecinos. Da la sensación de que aquí han hecho muchas fiestas, así que quiero descripciones de los visitantes habituales —ordenó.

			Mientras los agentes comenzaban la inspección, Josu comprobó la decoración de las paredes. La pareja las había empapelado con fotos de ellos en todo tipo de posturas, vestidos y desnudos, juntos y por separado. Mirase donde mirase veía a un joven hipermusculado y a una mulata escultural. Excepto en una fotografía. Se acercó a observarla. Era un horizonte de rascacielos en una ciudad costera. Una mujer había besado la foto y estampado el carmín en la imagen. Uno de los ertzainas de paisano se le acercó.

			—Oficial, venga al dormitorio. Mire lo que hemos encontrado —le pidió.

			Bajo la cama había aparecido una pequeña caja de cartón. En su interior había dos pistolas Glock y parecían nuevas. Un agente cogió con cuidado una de ellas y olisqueó el cañón.

			—No parece que se hayan usado en mucho tiempo —informó.

			Enterrado bajo las sábanas habían localizado también un ordenador portátil. Josu dispuso que lo llevasen cuanto antes al laboratorio y se marchó de la casa.

			Corrió a la comisaría para poder buscar toda la documentación de los dos jóvenes y de sus posibles asociados. Llevaba una hora comprobando archivos cuando le comunicaron que a las cuatro se celebraría una reunión. Le quedaban dos horas, así que decidió no comer para reunir más información, pero se tomó dos cafés de la máquina para calmar el hambre.

			Cuando introdujo en la base de datos el nombre del joven tiroteado apareció una larga lista de incidentes. Había participado en decenas de manifestaciones a favor de los presos de ETA y en su historial constaban cuatro arrestos por insultar a la Ertzaintza en distintas concentraciones. Sabía lo que eso significaba. Eneko Gaztelu era simpatizante de los grupos de radicales que habían rechazado el fin de ETA y soñaban con el regreso de la banda terrorista. Estos radicales se juntaban en pequeños grupúsculos y habían sido rechazados incluso por la izquierda abertzale. El grupo más grande se había bautizado como ATA, Amnistia ta Askatasuna, y se dedicaba a organizar marchas por los presos y difundir comunicados contra sus antiguos líderes, a los que llamaba traidores y vendidos. Otro movimiento similar era IBIL. Recordaba haber leído que ya se había producido alguna pelea callejera entre el sector ortodoxo y los críticos. Mientras leía el historial sonó su teléfono móvil. Al pulsar la tecla verde escuchó la voz del comisario Legarda:

			—Oficial, espero que haya utilizado su magia y esté a punto de anunciarme unas cuantas detenciones.

			Josu guardó silencio, y cuando intentó balbucear una respuesta, el comisario le cortó.

			—Relájese, coño. A las cuatro tengo que reunirme con todos los agentes de investigación, incluido usted. Quiero saber qué piensa —dijo el mando.

			—Bueno... creo... en mi opinión... son dos crímenes sin relación. El muerto de los disparos era un crío metido en líos políticos, un disidente con un historial por desórdenes públicos. La pareja vivía en otro mundo, el de la noche y las drogas. A primera vista no aprecio ninguna conexión entre ellos. Las armas empleadas tampoco tienen nada que ver: una pistola por un lado y gasolina por otro. Si fuese el mismo autor habría utilizado el arma en los tres crímenes, así que no considero importante la cercanía en el espacio. El crimen del Ferrari se produjo en el pantano de Ullibarri y el del borroka en el de Legutio, que, ahora, en verano, son dos lugares muy concurridos.

			—¿Por qué descarta el suicidio en el caso del retrasado del pantano?

			—Tiene el disparo en la nuca y no han aparecido ni el arma ni un casquillo, eso lo primero. Tampoco sabemos cómo llegó hasta allí, quizá alguien le llevó en coche y luego desapareció. No es una pauta muy normal en los suicidas.

			—Joder, está bien pero me toca los cojones. Un ajuste de cuentas me parece asumible pero un crimen político es un follón, se me van a echar encima. Quiero más datos. Si antes de las cuatro ha visto algo interesante me llama sin dudarlo. Comience a actuar como si fuese mi mejor amigo —dijo el comisario antes de colgar.

			Josu se había dirigido a la sala de reuniones media hora antes de la cita para centrarse en leer sus notas. Quería estar sentado en las primeras sillas y necesitaba aclarar sus ideas. Poco a poco, varios ertzainas fueron llegando para participar en el encuentro, y algunos sonrieron con desprecio al comprobar que Josu era el más puntual y que se había sentado en primera fila. Él los ignoró y siguió leyendo su cuaderno. Solo levantó la vista cuando el comisario Legarda entró en la habitación acompañado por Ana Hormaetxea. Él vestía su traje oscuro y sus gestos, que rebosaban energía, se veían reforzados por su perilla perfecta y su cuidado peinado, que le hacían parecer un elegante ejecutivo. A su lado, la subcomisaria tenía un aire cansado y ausente. Sus zapatos estaban manchados del barro de las orillas del pantano.

			—Seré breve —comenzó el comisario—. Llevábamos una racha muy tranquila y ahora nos encontramos con tres muertos sobre la mesa. Quiero que esto se resuelva cuanto antes, pero sin cometer errores. En mi opinión estamos ante dos casos distintos, dos crímenes sin conexión. Si se tratase del mismo autor habrían utilizado la pistola en todas las muertes. Quiero que dos equipos se pongan a fuego con el caso. La subcomisaria Hormaetxea llevará todo el papeleo judicial, pídanle lo que necesiten, y el oficial Aguirre se encargará del caso de la pareja. Tiene pinta de ser un asunto de drogas y él es nuestro experto. El oficial Preciado asumirá el asesinato del chaval. Espero no equivocarme al asignarle el caso a un fantasma de los viejos tiempos —dijo Legarda.

			Todos los agentes, incluido Josu, recorrieron con la mirada la sala en busca de Juan Preciado. En una esquina de la sala, un agente de paisano se recostaba en la pared con indiferencia. Era un hombre de unos cincuenta años, con una mata de brillante pelo canoso perfectamente peinada que le hacía parecer albino. Levantó una mano para saludar con un gesto cansado. Le llamaban el Zorro Plateado, era el agente más antiguo de todos los que estaban allí y había pasado toda su vida en la lucha antiterrorista. Sobre su pasado se contaban todo tipo de leyendas pero él era un maestro del silencio. Casi nunca hablaba con otros agentes y todas las operaciones en las que había participado estaban cubiertas por un manto de secreto. Cuando tras el final de ETA reconvirtieron a los agentes antiterroristas en expertos en el islamismo radical, a él le dieron un despacho sin agentes a su mando. Nadie sabía a qué se dedicaba.

			—Ahora, todos a trabajar, quiero mucha presión. Resolvamos estos casos y tengamos un verano tranquilo —finalizó el comisario Legarda.

			Los ertzainas abandonaron la sala con un rumor de conversaciones y Josu esperó a que todo el mundo hubiera salido para volver a su oficina. Hormaetxea se le acercó con una sonrisa en los labios.

			—Han metido un tiburón más en tu pecera —le dijo.

			El oficial no le contestó, pero él también creía que la presencia del experto en la lucha antiterrorista era un riesgo a la hora de apuntarse un tanto y conseguir un ascenso. Iba a entrar en su despacho cuando sintió que algo pesado y caliente caía sobre su hombro. Se volvió y se dio de bruces con la mole de Arriola, que le sonreía.

			—¡Qué oportunidad, compañero! Dale una lección a ese vejestorio de Preciado, el puto Zorro Plateado. Ya sabes, la nueva Ertzaintza, los jóvenes superando a esos viejos que viven anclados en el pasado, esas chorradas. A por él y cuenta conmigo —le animó el harrijasotzaile.

			Arriola desapareció por el pasillo y Josu volvió a tener la sensación de que sus palabras solo eran mensajes de Legarda. «Mucho músculo pero no es más que una marioneta», pensó.

			Se sentó ante el ordenador y rebuscó en las bases de datos. Abrió su agenda privada para revisar sus contactos en distintos grupos de narcos y comenzó a preparar reuniones con algunos de ellos. Entonces se acordó del número de teléfono que le había dado la subcomisaria, el de Mikel Arrizabalaga, el guarda forestal que se había personado en el lugar de los hechos y cuyo nombre había aparecido en el caso del primer coche incendiado. Le telefoneó y quedó con él a las nueve de la noche. Faltaban tres horas.

			Josu comprobó el historial del guarda. Exmilitar, exescolta. Encontró bastantes referencias de los años noventa. Llamadas de teléfono pidiendo información sobre comandos, avisos de movimientos sospechosos en su zona de trabajo, una denuncia archivada por golpear a un joven al que había acusado de realizar pintadas en la casa de su cliente. «Otro veterano de los años de plomo», se dijo. Nada le relacionaba con el mundo de la droga.

			Buceó en los archivos e imprimió sendos retratos de los tres muertos. La joven, Marta Castro, era una belleza latina clásica. Sus ojos achinados la dotaban de una mirada felina, aunque el gesto de su cara era extraño, como si estuviera intentando contener una sonrisa. Su novio, Héctor Bazueta, tenía una pose altiva, con los labios apretados y el ceño fruncido para intentar parecer sexy y peligroso, pero su mirada transmitía que todo era impostura. Intentaba parecer más guapo de lo que se creía y menos infantil de lo que sin duda era. El tercer joven, Eneko Gaztelu, no había salido nada favorecido. Estaba sin afeitar, se había dejado crecer las patillas hasta la mandíbula y sus orejas estaban repletas de pendientes —«el uniforme de los radicales», se dijo Josu—, pero tenía cara de asustado. Sin esa parafernalia su rostro sería el de un chico tímido y atolondrado.

			Decidió hacer el trabajo más fácil. Comenzó a rastrear las redes sociales de las víctimas. Gaztelu apenas tenía vida virtual, pero en el caso de Castro y Bazueta encontró toneladas de imágenes. Buscó en sus comentarios, en los likes repetitivos, observó fotos de bares y discotecas: encontró más cuerpos semidesnudos en playas y en habitaciones de hotel, coches de lujo y porros. Fue apuntando nicks y nombres falsos. En un par de horas había establecido una nebulosa de conexiones de la pareja con personajes de todo tipo. Se fijó especialmente en una mujer, Virginia Torres. Al teclear su nombre en la base de datos policial encontró un listado interminable de incidentes. Algún investigador incluso había incluido en los archivos comunes una referencia a su presunta participación en una red de prostitución de menores que durante un tiempo había funcionado en un centro de acogida, aunque la habían investigado y no habían encontrado nada. Su intuición le decía que debía buscar a esa cría, Virginia era el escalón que debía pisar para alcanzar su ascenso.

			Cuando su reloj marcó las ocho y media bajó al garaje y cogió su coche para ir al pantano e interrogar al guarda forestal. Cruzó a toda velocidad los polígonos industriales del extrarradio y en unos minutos atravesaba la sinuosa carretera que conducía a Landa. El sol comenzaba a ponerse y el agua del embalse brillaba con una palidez anaranjada mientras los últimos bañistas se desperezaban en la orilla y algunos veleros aislados navegaban con la última brisa de la tarde. Dejó atrás el pueblo de Ullibarri y, al llegar al restaurante de Landa, giró a la derecha. En unos minutos aparcó en el lugar donde había aparecido el Ferrari calcinado. La Policía Científica ya se había llevado el coche y allí solo quedaba una gran mancha negra y aceitosa provocada por el incendio. A su alrededor, la cinta de plástico para acordonar la zona aparecía ahora pisoteada, al igual que los guantes de látex manchados de ceniza que habían tirado los ertzainas tras realizar la inspección ocular.

			Josu bajó del coche y observó los alrededores. En una de las lomas cercanas, una yegua acompañada de su potrillo pastaba entre los pinos mientras un milano los sobrevolaba. El lugar parecía un paraje de postal y no el escenario de un crimen. A los pocos minutos escuchó un motor a sus espaldas y un todoterreno blanco con el emblema de la guardería de Seguridad Total entró en el aparcamiento. Un hombre alto y fibroso, que llevaba el pelo afeitado casi al cero y se movía con agilidad, descendió del automóvil. Vestía con la ropa caqui de los vigilantes forestales.

			—¿El oficial Aguirre? —preguntó el guarda.

			—Sí. ¿Mikel Arrizabalaga?

			—Así es. Usted me citó aquí.

			—Sí. Por lo que me han dicho mis compañeros es usted el guarda forestal de la zona y, además, la primera persona que se presentó una vez que se descubrió el coche en llamas. Quería saber si vio algo sospechoso en el día de ayer.

			—Nada, oficial. Llevo unos días vigilando una parte del río en la que se habían detectado pescadores furtivos, a varios kilómetros de aquí —dijo el guarda señalando hacia la cola del embalse.

			—¿Había visto antes este coche? No es muy normal que un Ferrari aparezca en el pantano.

			—Jamás en la vida, y puede estar seguro de que no lo habría olvidado. Soy un experto a la hora de observar, no me dedico a otra cosa.

			Los dos hombres se examinaron durante largos segundos. Josu se sintió atravesado por la mirada del guarda, y comenzó una batalla silenciosa en la que el oficial sabía que no debía dejarse avasallar por su presencia.

			—Yo también observo. He visto su nombre en medio de una diana en varias señales de carretera —cambió de tema el policía.

			—No soy muy querido por los furtivos. Es lo que tiene este trabajo.

			—Y hace un mes quemaron el coche de uno de sus compañeros a unos kilómetros de aquí.

			—De nuevo los furtivos, oficial. Yo denuncié que se estaban produciendo batidas ilegales en las orillas.

			—¿Y a alguien tan observador no le parece curioso que en el plazo de un mes hayan incendiado dos coches en la zona? ¿Los furtivos han pasado de matar corzos a quemar coches?

			El guarda calló durante unos segundos al tiempo que desviaba su mirada hacia las aguas del pantano. Josu había realizado cientos de interrogatorios y sabía que ese era el gesto de quienes tienen que construir una historia a toda prisa, por lo que su instinto lo alertó de que debía presionar.

			—No creo que los dos casos tengan mucha relación. En el primero quemaron el coche de un guarda pero no se produjo ningún ataque personal. Lo que ha sucedido aquí ha sido un asesinato —respondió Mikel.

			—¿Por qué cree que ha sido un asesinato y no un accidente? ¿Sabe algo que yo no sé?

			—Oiga, no hubo ningún accidente, el coche estaba perfectamente aparcado. ¿Por qué me pregunta esas cosas?

			—Usted pasa aquí más tiempo que nadie y dice que es muy observador. Además fue militar y escolta, un profesional, pero resulta que nunca ve nada. ¿No le parece muy raro?

			—Ya veo que me ha investigado, ¿no estará pensando que tengo algo que ver con estos ataques? —preguntó Mikel.

			Josu se dio cuenta de que daba dos pasos hacia atrás para responderle. El lenguaje corporal le hablaba de alguien que quería coger distancia. Para marcharse o para atacar.

			—No estoy pensando nada, solo hago preguntas y usted se pone nervioso. Simplemente, me parece raro.

			El silencio se impuso de nuevo y la mirada del vigilante, que metió las manos en los bolsillos y sonrió, fue perdiendo agresividad.

			—Lo siento si le he parecido nervioso, solo quiero colaborar. A todos nos duele que maten de una forma tan infame a dos chavales. Me ha traído recuerdos de otros tiempos. Igual es usted muy joven para entenderlo.

			«Ya está, otro superviviente de los días del terrorismo», pensó Josu. Recordó al ertzaina al que había visto estremecerse junto a los cadáveres por la mañana.

			—Sé perfectamente lo que sucedió en Euskadi, pero no hace falta conocerlo para sentirse conmovido por la muerte de los dos jóvenes. No pretenda darme lecciones.

			—Ahora es usted quien se pone nervioso. Le repito que solo quiero colaborar, cuente conmigo para lo que necesite. Si en los próximos días descubro cualquier cosa sospechosa le avisaré, no le quepa duda —replicó el guarda.

			—Eso espero. Ahora puede marcharse —finalizó Josu.

			El guarda se despidió con un discreto adiós y desapareció con su todoterreno mientras Josu se quedaba contemplando el embalse. El sol ya se había ocultado tras las montañas y el agua parecía ahora una extensión de limo verde. El interrogatorio le había inquietado porque, aunque nada relacionaba a aquel hombre con el crimen, había notado en él una hostilidad muy poco habitual. Un sospechoso habría sido menos agresivo pero en aquella actitud flotaba una sospecha extraña. Quizá tenía algo que ver con el primer ataque. Decidió encargar que una patrulla de paisano le vigilase.
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			Mikel tardó en dormirse tras el interrogatorio del oficial de la Ertzaintza. El escuálido agente había conseguido hacerle perder la calma y eso no le gustaba. Al despertarse se sintió cansado. Utilizó toda su disciplina para levantarse de la cama y mantener su ritual de preparar su café y dirigirse al pantano para ver amanecer. Condujo hasta el embalse de Ullibarri y aparcó frente a la colina desde la que veía la salida del sol. Al abrir el termo, el olor del café recién hecho le recordó otros días de calma y tranquilidad. El primer sorbo le calentó, sintió que su sangre corría más rápido. Con los siguientes tragos el cuerpo empezó a pedirle movimiento, así que decidió no esperar a que saliera el sol.

			Bajó de la colina hasta llegar a la orilla y se desnudó. Cuando se sumergió en el pantano el frío obligó a su cuerpo a reaccionar, así que comenzó a nadar con fuerza para entrar en calor. A su alrededor, en el cielo, en el horizonte, todo era oscuridad. Imaginó que se deslizaba volando a través de la noche. No se oía ni el más mínimo ruido. Cuando regresó a la orilla media hora después se sentía limpio y renovado. La vida había vuelto a sus miembros y durante unos segundos se sintió como un animal en el paraíso. El sol había comenzado a salir y dibujaba sombras alargadas en el bosque.

			Se secó junto al todoterreno y comprobó su agenda del día. Debía vigilar la cola del embalse, donde el río Zadorra desembocaba en el pantano, una zona salvaje, una especie de marisma en la que unos pocos caminos se perdían en pequeños bosques. Era el lugar perfecto para que los pescadores furtivos se escondieran. La perspectiva de pasear por esa selva en miniatura le alegró.

			Pasó toda la mañana recorriendo las sendas que morían en la orilla. Algunas de ellas eran los antiguos caminos que en su día llevaban a caseríos que habían desaparecido bajo el agua; rutas que ya no conducían a ninguna parte. A lo lejos, en las faldas de la sierra de Elguea, dos pueblos se cocían al sol: Marieta y Larrinzar. Mikel sabía que el segundo de ellos era una especie de rancho privado de un multimillonario nacionalista ya fallecido. Varios edificios de la aldea estaban rodeados por alambradas y nadie los había visitado en años, de tal forma que parecían viejas guaridas de fantasmas. Un viejo pastor le había hablado de la «colina hueca», situada entre los dos pueblos. Se trataba de un enorme chalé, edificado en uno de los promontorios que rodeaban Larrinzar, bajo el que habían excavado lo suficiente para construir un enorme frontón subterráneo. Por debajo de la cancha habían seguido horadando para preparar también una amplia bodega. «Las cosas que habrán pasado allí, imagínese», le había sugerido el pastor.

			Mientras realizaba sus rondas, Mikel distinguió un par de restos de hogueras que sin duda habían sido encendidas por los furtivos días atrás. Encontró rastros de los pescadores ilegales: huellas en el barro, latas de cerveza, colillas de cigarrillos... Sacó su cuaderno y comenzó a preparar un informe para la empresa. Un par de veces se topó con un grupo de personas que se dirigían a la orilla con cañas de pescar pero, al verle, dieron media vuelta y regresaron a la carretera.

			Durante toda la mañana, mientras recorría aquellas rutas, estuvo pensando en los asesinatos, a la vez que permanecía atento a cualquier elemento sospechoso y buscaba huellas que delatasen la presencia de furtivos. Intentó reconstruir los crímenes con la imaginación pero se dio cuenta de que le faltaban datos. Revisó su agenda para ver si en sus observaciones aparecía algo que pudiera estar relacionado con el crimen. No tuvo suerte.

			A las dos de la tarde el calor era sofocante y se pegó otro chapuzón en una zona desde la que veía un acueducto en desuso. Al fondo distinguía la silueta de la isla de Orenin. Los sauces se habían adueñado de aquella pequeña porción de tierra y ocultaban a la vista el pueblo en ruinas, que se desmoronaba en su interior. Estaba abandonado desde que hicieron el embalse y de él ya solo quedaban restos cubiertos por la vegetación. Únicamente las cigüeñas lo visitaban. Frente a la isla, las playas de Garaio hervían de actividad.

			No tenía hambre, por lo que prefirió seguir recorriendo la orilla en vez de ir a comer al restaurante de Landa. Telefoneó varias veces a la sede de Seguridad Total para contarles que no había nada nuevo y les comunicó que prepararía un informe sobre los furtivos. A las cinco se tumbó a la sombra de un roble para dormir un rato. No llevaba ni media hora sobre la hierba cuando el sonido del móvil le despertó. Era Ernesto, el propietario de El Último Refugio.

			—Mikel, ¿cómo andas? Tengo que contarte muchas cosas, mucha información. No te lo vas a creer —anunció el antiguo profesor con voz atropellada.

			—¿Qué demonios has estado haciendo?

			—¿Estás por el pantano? Tenemos que vernos cuanto antes.

			—Estoy de vigilancia en la cola del embalse, sí. Terminaré sobre las siete y correré a verte. No hagas tonterías... ah, y prepárame algo de comer, que llevo todo el día sin probar bocado.

			El guarda regresó andando al todoterreno. Volvió a cruzarse con un par de personas con equipos de pesca que corrieron a esconderse dentro del bosque en cuanto le vieron. Estaba seguro de que su presencia había espantado a varios furtivos a lo largo del día. En la siguiente hora recorrió los pueblos de Guevara y Maturana, luego condujo hacia Ullibarri, dejó atrás la presa y se acercó al club náutico de Aldayeta. Frente al atracadero de veleros se veía la isla de Zuaza y, desde aquella distancia, podía distinguir los bungalós de madera para turistas, que parecían una pequeña aldea construida entre bahías rodeadas de pinares; también se divisaban las enormes lanchas dedicadas a trasladar a los visitantes y, en una pequeña playa, un grupo de niños que se bañaba entre canoas y pedalos. El pantano había acabado con media docena de pueblos y aquellas casitas para veraneantes construidas en la isla, y los dos clubes náuticos eran las únicas edificaciones que se habían levantado para sustituir la vida desaparecida bajo las aguas. El ocio crecía sobre el mundo rural sumergido. Se detuvo a un lado del camino para comunicar a su empresa que abandonaba el terreno y luego condujo a toda velocidad hacia El Último Refugio.

			Cuando llegó, Ernesto estaba en su rincón favorito de la pequeña pradera que rodeaba su casa rural. El grupo de mujeres que practicaba yoga se había situado en el lado opuesto de la finca. Estaban erguidas sobre la cabeza, con el cuerpo del revés, como si alguien las hubiese plantado junto a los árboles. María, la profesora, le saludó con un guiño. En otro momento quizá hubiese quedado con ella, pero ahora los crímenes del pantano eran su única obsesión.

			El anfitrión, con su puro y su copa de coñac, señaló un plato repleto de pequeños bocadillos que había sobre la mesa de madera. Cuando el guarda se sentó junto a él, le llegó el aroma del tabaco y el licor. El sol comenzaba a descender hacia las montañas y el embalse brillaba con reflejos dorados.

			—Tienes jamón del bueno y queso. Come mientras me escuchas —ordenó el profesor.

			—¡Qué habrás hecho, Sherlock Holmes de pacotilla!

			—Como te dije, he hablado con los profesores de Legutio. Algunos son viejos amigos, y, aunque al principio no querían soltar prenda, poco a poco les fui sonsacando. El chaval ese, Eneko Gaztelu, era el tonto del pueblo, apenas si podía leer un libro sin marearse. Además, era un tipo apocado y tímido. La víctima ideal de los abusones, en resumidas cuentas. Sus padres son agricultores y tienen una casa en Urbina en la que todavía viven. El chico ni siquiera terminó el instituto y se puso a trabajar en una empresa de la construcción. Debía de ser un hacha con las excavadoras, eso sí se le daba bien. Su consuelo de fracasado.

			—¿Y le han matado por no estudiar? —se burló Mikel mientras masticaba un bocadillo de queso.

			—Calla, idiota, mi historia no va a ser corta. Desde hace unos años el chaval se había unido a un grupo de chalados disidentes que rechazaban el final del terrorismo. Debe de haber una veintena de críos metidos en ese rollo en los pueblos de los alrededores de los pantanos.

			—Algo he leído en los periódicos.

			—Son una banda de zumbados. Critican a ETA por haber dejado las armas, rechazan la paz y les gustaría que continuasen los tiros y los muertos. Es normal, después de todo. Tantos años calentando la cabeza a los jóvenes con la idea de que la violencia era necesaria que ahora resulta difícil dar marcha atrás. Los más tontos, como el Gaztelu este, solo entienden las ideas simples, y es mucho más fácil quedarse con que matando españoles se llega a la independencia y el socialismo que darse cuenta de que la democracia es complicada. No se puede pedir peras al olmo. Además, a un crío que no ha conseguido nada en la vida y que tenía problemas para socializarse en el colegio, ser aceptado por un grupo le da la vida. Por fin se sentía alguien. Es el poder de la secta. El problema es que el gurú vive aquí cerca.

			—¿El gurú? —preguntó Mikel.

			—Sí, el líder. Me han dicho quién es y esta mañana le he visto en todo su esplendor.

			—¿A su líder?

			—Espera a que llegue a ese punto. Yo no sabía que en la zona teníamos un personaje de este tipo. Se llama Iñaki Pérez de Arrilucea y es un elemento complejo. Estudió Económicas y a principios de los ochenta estuvo en la cárcel por apoyar al comando Araba. Nació en Ubidea, al otro lado de la muga, en Bizkaia. Cuando salió de la cárcel, en los noventa, heredó una vaquería de sus padres. Debe de estar en medio del monte, entre Ubidea y Mekoleta.

			—Me suena la zona pero no la conozco mucho. Está en la frontera con Bizkaia y no trabajamos en ese territorio —reconoció Mikel.

			—No la conoce casi nadie. Por lo que me han dicho, cuando Pérez de Arrilucea salió de la prisión se incorporó al movimiento por los presos. Al ver que ETA anunciaba que dejaba las armas y no iba a hacer nada por los terroristas que están en la cárcel, nuestro gurú comenzó a escribir textos incendiarios. Está todo en internet.

			—¿Y de qué habla?

			—Pues dice que ETA no debía parar hasta sacar al último preso de la cárcel, que la banda había abandonado la revolución y se había convertido en una organización burguesa... Chaladuras en las que diagnostica que la sociedad está enferma y manipulada por el capitalismo y que Euskadi es cada día más española. Una especie de canto a la violencia mezclado con soflamas de parvulario. El problema es que muchos chavales que querían su minuto de gloria en la lucha armada han comenzado a seguirle. Por lo que me han contado, se juntan en su vaquería y el tipo les lava el cerebro. Eneko Gaztelu era uno de sus fieles.

			Ernesto detuvo su charla para darle una larga calada a su puro y tomar un trago de coñac mientras miraba con los ojos entrecerrados al horizonte. Los últimos rayos de sol calentaban la pradera.

			—Bueno, pues esta mañana vi al tal Pérez de Arrilucea. Me había quedado en la plaza de Legutio después de haber tomado un café con uno de los profesores del colegio y apareció el personaje. Iba al ayuntamiento hecho una furia. Tendrá unos sesenta años pero es uno de esos tipos con cuerpo de buey y mirada de lobo, llevo una foto suya en el móvil. Él no se oculta para nada: empezó a gritar a un grupo de vecinos, entre los que estaba el alcalde. Por lo que entendí, quería que pusieran la ikurriña que cuelga del balcón a media asta en memoria del chaval asesinado. No le hicieron ni caso. Se marchó gritando: «Si no os hubierais rendido a los españoles, esto no pasaría». Le acompañaban un par de individuos, de esos críos con coletas y vestidos con ropa de monte oscura. Estaban nerviosos y miraban a todos lados con odio. Era como si estuvieran buscando enemigos.

			—Pero en el pueblo gobierna Bildu, que son de los suyos —comentó Mikel.

			—Ya no. Los disidentes se han enfrentado con la izquierda abertzale oficial. Fueron de la misma sangre pero ahora se odian. He leído muchas cosas en internet sobre el tema, e incluso ha habido amenazas y peleas. Por lo que sé, a los disidentes no los respalda nadie, son cuatro gatos, y solo los apoyan un puñado de presos, los más radicales. Uno de los reclusos, ahora no recuerdo su nombre, es un psicópata de libro. Ha amenazado a los jueces con despellejarlos vivos, ha escrito cartas en las que pide volver a matar, en las que insulta a sus antiguos compañeros. La verdad es que da miedo pero es un tipo que se va a pudrir en la cárcel. Tiene varios crímenes a sus espaldas.

			—¿Y este era el héroe del joven que mataron en el pantano?

			—Supongo que sí. Ese sociópata y el economista metido a ganadero. Mira su foto —anunció Ernesto mientras le mostraba la pantalla de su teléfono móvil.

			En la imagen se veía a un hombre cercano a los sesenta años, obeso y con la mirada perdida. Unas matas de pelo le crecían en las sienes y él las peinaba hacia arriba para intentar ocultar su calvicie. En la fotografía tenía un aire grotesco, como el de una persona enfadada por alguna nimiedad pero que ha decidido convertir esa causa en la obsesión de su vida.

			Le devolvió el móvil al exprofesor y guardó silencio mientras intentaba poner en orden sus ideas. No encontraba ninguna relación entre los dos jóvenes quemados en el Ferrari y el fanático disidente. Por lo que había leído en los periódicos, los muertos del vehículo pertenecían al mundo de la noche, una mulata y un traficante de tres al cuarto.

			—¿Y ha habido más crímenes vinculados con los disidentes? —preguntó Mikel.

			—No, ninguno. Y no sé si este caso tiene algo que ver. La violencia se ha acabado. La izquierda abertzale y las fuerzas de seguridad controlan más o menos a los críticos. Sí que han protagonizado algunos altercados, ya sabes, han atacado sedes de partidos políticos y han quemado algunos autobuses, pero no son grandes cosas.

			—Me había olvidado ya de ese mundo. Antes estaba al tanto de sus líos pero ahora sé más de corzos que de radicales.

			—Pues mucho mejor para ti —opinó Ernesto.

			—Pero me extraña que alguien que viene de un fracaso como ese gurú, que incluso ha pasado por la cárcel, esté dispuesto a empezar una guerra. ¿No aprenden nada de la historia?

			—¿La historia, dices? No te creas todo eso de que quien no conoce la historia está condenado a repetirla. A veces, es todo lo contrario, y quienes conocen la historia se encargan de repetirla. El problema es que no solo la gente sensata lee libros. Escúchame atentamente, que te voy a dar una lección —dijo Ernesto mientras se ponía de pie.

			»¿Ves aquella ladera? —Utilizó el habano para apuntar a una de las montañas situadas al otro lado de la isla de Zuaza—. Allí encontraron unas tumbas del siglo V o el VI. Unos cien individuos enterrados con sus lanzas y sus hachas de guerra. Los arqueólogos piensan que debajo del agua puede haber otras cuatrocientas tumbas. Uno de tantos secretos del pantano, no tienen ni idea de lo que sucedió. Una de las hipótesis, muy poco consistente, es que son los restos de una batalla entre los francos y los visigodos, en los últimos días del Imperio romano. En cualquier caso, armas y muerte sepultados bajo las aguas. Ahora mira el sureste —pidió Ernesto al tiempo que volvía a señalar con el puro, en esta ocasión hacia las colinas enclavadas en la cola del embalse.

			»Allí puedes ver los restos del castillo de Guevara. Si caminamos llegamos en una hora. En la Edad Media fue clave en las luchas banderizas entre gamboinos y oñacinos, nuestra primera guerra civil pero con espadas. Luego volveré al castillo pero ahora escucha —agregó el antiguo profesor.

			»Mira el pueblo de Ullibarri. La mitad quedó sumergida bajo el pantano, ¿verdad?, pues bien, en la guerra de Independencia era un centro de conspiración de los guerrilleros navarros y alaveses que lucharon contra las tropas napoleónicas. Allí se preparó la emboscada del puerto de Arlabán, a muy poca distancia de este caserío. En aquella acción, varios miles de guerrilleros asaltaron un convoy francés de más de cuatro kilómetros de largo que llevaba joyas y prisioneros ingleses. Los españoles diezmaron a los franceses y, según cuentan las crónicas, los presos británicos pasaron tanto miedo que atacaron a los propios españoles que acudían a liberarlos porque pensaron que estaban ante bandidos salvajes. Hubo cientos de muertos por parte de los franceses. Unos años más tarde sucedió algo parecido en las guerras carlistas. Ullibarri fue clave para intentar tomar el puerto de Arlabán, esta vez en manos de los partidarios de don Carlos. Más matanzas... Vuelvo al castillo de Guevara —se interrumpió mientras señalaba a las ruinas, que apenas se vislumbraban al atardecer.

			»En 1839, los liberales volaron el castillo por los aires con casi tres toneladas de pólvora. Había sido el último refugio de los carlistas que se negaban a rendirse. Como ves, ahora solo quedan cuatro paredes que se están desmoronando. Avanzo a la Guerra Civil, la de verdad. Las tropas leales al Gobierno habían fracasado en su intento de tomar Legutio, que entonces se llamaba Villarreal. Todas las montañas que ves a nuestro alrededor se regaron con sangre aquellos días. La plaza fuerte de los republicanos era el monte Albertia, a mis espaldas. En marzo del 37, los franquistas lo arrasaron con la mayor concentración de cañones que se había conocido hasta la fecha. Sobre la cumbre cayeron doscientas veinticinco toneladas de bombas en apenas hora y media, diez veces más que sobre Gernika. La artillería estaba emplazada ahí enfrente, en algún lugar que ahora solo visitan los peces, al lado del pueblo de Ullibarri. En los años sesenta hubo un incendio forestal y los bomberos podían ver las explosiones de decenas de obuses que habían quedado enterrados, así que se negaron a trabajar por el miedo a las detonaciones. Bajo el agua deben de quedar todavía cientos de proyectiles sin estallar y, de vez en cuando, los nacionalistas organizan unas marchas a esa montaña para homenajear a los muertos. Esos lugares sobre los que nadas cada mañana fueron muy peligrosos en su día.

			Ernesto hizo un alto en su narración mientras con el cigarro indicaba el monte de Albertia. Mikel había recorrido cientos de veces la cima, que, más de medio siglo después del ataque, seguía horadada por los cráteres de las explosiones y por los restos de trincheras.

			—Y tú conoces bien la última explosión que hemos vivido aquí —continuó Ernesto—. En mayo de 2008, ETA dejó una furgoneta con más de cien kilos de explosivos frente al cuartel de la Guardia Civil de Legutio y mató a un agente e hirió a decenas de personas, incluidas mujeres y niños. En resumen, esta es la historia que se despliega ante nuestros ojos, Mikel. Cualquiera con dos dedos de frente pensaría que son suficientes matanzas como para quitarse de la cabeza la idea de volver a las armas, pero siempre aparece algún loco que quiere ser más peligroso que los violentos del pasado. Les puede echar la culpa a los franquistas, a los franceses, a los carlistas, a los visigodos o a los romanos, según lo que se quiera remontar en el tiempo, pero todo es mentira, no te olvides. Es la lucha por el poder, no hay más. Los disidentes no son sino otros individuos que quieren imponer sus ideas por la fuerza.

			—¿Y ese gurú del que hablas te parece de ese tipo de violentos? —preguntó el antiguo escolta.

			—No tengo ni idea, pero quizá ese es el mundo delirante en el que vivía el pobre chaval que han matado a la orilla del pantano.

			Ambos amigos guardaron silencio. El sol ya se había puesto y en la penumbra brillaba la brasa del habano del profesor. Las mujeres que practicaban yoga se habían retirado hacía tiempo y María también se había marchado. El guarda forestal se levantó de su asiento.

			—Me vuelvo a casa, Ernesto. Llevo todo el día por el pantano y esa historia del gurú me ha dado muchas cosas en las que pensar.

			—Ten cuidado, al principio duele —se burló el profesor—. En los próximos días llegarán rumores y algo me irán contando mis antiguos amigos. La mayoría serán bulos sin importancia pero de algo te servirán.

			—No hagas tonterías —advirtió Mikel antes de despedirse y regresar al todoterreno.

			Mientras conducía hacia el pantano de Legutio se dio cuenta de que el sol se había puesto y la oscuridad se había adueñado de los bosques. Las palabras de Ernesto habían despertado su curiosidad. Recorrió las curvas que marcaban la carretera del embalse en dirección al pueblo de Otxandiano, que a esas horas apenas estaban transitadas, por lo que no se cruzó con ningún otro vehículo. En su ruta pasó junto al lugar en el que había aparecido el cadáver del joven. Los faros del todoterreno iluminaron un área entre árboles en la que todavía se podía ver la cinta de plástico que los ertzainas habían utilizado para acordonar la zona. En unos minutos dejó atrás el campo de regatas y llegó a un pequeño puente de piedra que servía de frontera entre Bizkaia y Álava. Se detuvo en un aparcamiento abandonado situado a los pies de un restaurante, cogió una linterna del vehículo, se bajó y comenzó a andar por la orilla del embalse.

			Mekoleta estaba situado a un par de kilómetros más adelante. Según le había descrito Ernesto, el tal Iñaki Pérez de Arrilucea poseía una vaquería en la zona, de manera que avanzó por el camino embarrado durante casi veinte minutos. El rayo de luz de la linterna iluminaba bosques oscuros y se reflejaba en la tranquila superficie del agua. Olía a limo y a algas en descomposición, los mosquitos zumbaban a su alrededor y algunas aves acuáticas nadaban para esconderse en cuanto oían sus pasos.

			La noche era cerrada y Mikel no distinguía nada. Ni un edificio ni ninguna luz aislada. Entonces lo escuchó. La impresión le hizo dar un salto y refugiarse tras un árbol. El sonido se correspondía a una ráfaga corta de una ametralladora, seguido de dos disparos aislados, y procedía de algún lugar perdido entre los bosques. Se ocultó entre unos arbustos, apagó la linterna y guardó silencio. Su corazón palpitaba con fuerza. Pasó casi media hora pero no volvió a escuchar ninguna otra detonación. Regresó al coche con la sensación de que en aquellos bosques sucedía algo peligroso, así que decidió regresar con la luz del día.
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			Nada más despertarse, Tatiana se encerró en la habitación que utilizaba como gimnasio y comenzó a golpear al saco de boxeo. No se vendó los puños para protegérselos y en pocos minutos sus nudillos estaban despellejados. Cuando el dolor en las manos le resultó insoportable comenzó a descargar patadas en el cuero hasta que las espinillas le ardieron.

			El boxeo era una afición que la unía a su pasado. Los fines de semana, cuando no tenía nada que hacer, mataba el día viendo combates en YouTube. La fascinaban las peleas en las que uno de los contendientes conseguía levantarse tras recibir varias palizas y terminaba venciendo cuando parecía que la derrota era inevitable. Aquellas victorias imposibles le resultaban hipnóticas. Admiraba aquella fuerza para no rendirse en una situación desesperada y respetaba a los luchadores que ignoraban el dolor y seguían adelante con todo en contra.

			Cuando se quedó sin energías para seguir entrenando se duchó, se vistió con un chándal y fue a toda prisa a la peluquería. Se dio cuenta de que no había desayunado y tomó un café en El Molino. La cafetería estaba vacía a esas horas. Miró la televisión encendida e intentó seguir la conversación que mantenían unos tertulianos pero todos sus pensamientos la llevaban a la muerte de Marta y su novio y a su última conversación con la joven asesinada. No podía evitar sentirse culpable: si no hubiera impedido el robo de marihuana que había preparado Héctor en aquel chalé quizá hoy seguirían vivos. Puede que en la cárcel, pero vivos. Tenía que encontrar a Virginia para resolver algunas de las dudas que la estaban atormentando.

			Con ese pensamiento levantó la persiana de su peluquería. El sonido de las hojas de chapa retumbó en la calle como un trueno metálico. Encendió las luces del local y comenzó a ordenar los envases de champú y cosméticos de forma mecánica. Olía a melocotón y lejía. Cuando Dolores y Vanessa llegaron, corrieron a abrazarla. Sus dos empleadas rompieron a llorar pero ella se mordió los labios.

			—Vamos a trabajar, ya tendremos tiempo de dejar correr las lágrimas —les dijo.

			A lo largo de la mañana fueron entrando clientes. Algunos jubilados, un par de niños con sus madres y una ecuatoriana que quería teñirse las canas. Tatiana se encerró en el pequeño cuarto que servía de oficina para llamar a algunas jóvenes que habían trabajado en la peluquería en el pasado y preguntarles por Virginia. Nadie había visto a la amiga de Marta, era como si la tierra se la hubiera tragado después del asesinato. A la una de la tarde les dijo a sus dos empleadas que iba a hacer un recado y las dejó al frente del negocio.

			Sabía adónde debía ir pero estaba reuniendo fuerzas. Caminó por la calle Coronación hacia el Casco Viejo y se dirigió hacia la Correría. Aunque conocía gran parte de la vida subterránea del barrio, muchos de sus contactos de otra época habían desaparecido. Al acercarse a la parte antigua de Vitoria reconoció al imán de una de las mezquitas del barrio, que tomaba café con unos jóvenes vestidos con chilaba en una terraza. También vio a un par de marroquíes que, sentados en un banco, rellenaban papeles, y a un grupo de senegaleses que discutía en una esquina. Escuchó conversaciones en francés y en árabe. Aquella zona de la ciudad era totalmente distinta a la del centro. La emigración se había asentado en el barrio medieval desde hacía más de dos décadas y había creado una forma de vida ajena al tradicionalismo vitoriano. Ella, durante muchos años, solo se había sentido a gusto cuando caminaba por esas calles. En otras zonas era consciente de que formaba parte de una minoría y se había acostumbrado a que la mirasen como a una sospechosa, pero en esas viejas callejuelas las minorías eran mayoría y ella se sentía más segura.

			Llegó a su destino, una ferretería. El establecimiento era antiguo y el escaparate, que exhibía modernos aparatos electrónicos junto a hachas y guadañas, necesitaba una limpieza. El local estaba flanqueado por un comercio en el que vendían figuritas de cristal y un estudio de tatuajes.

			Cuando Tatiana entró en la tienda de herramientas, el dependiente —un negro obeso con la cabeza rapada— se la quedó mirando con cara de pocos amigos. Había decenas de estanterías que se extendían hasta el fondo del establecimiento. Allí vio a un hombre no muy alto con un espeso bigote que jugaba con el mango de un hacha. Lo lanzaba hacia el techo y lo volvía a sujetar cuando caía dando vueltas, repitiendo el gesto una y otra vez de manera hipnótica.

			—Quiero ver a Juan —dijo la peluquera.

			El dependiente la contempló durante unos largos segundos. Luego se retiró hacia el extremo del comercio, sacó un teléfono móvil del bolsillo y marcó un número. La conversación se desarrolló en un murmullo que ella no pudo entender. El negro, sin colgar el teléfono, señaló con el dedo índice un punto del suelo situado en medio de la tienda. Al mismo tiempo miró hacia el techo, al lugar en el que una cámara de vídeo vigilaba el interior del local. Tatiana dio unos pasos para colocarse en el espacio que le había indicado y miró al objetivo. Sonrió. El dependiente volvió a murmurar en el móvil y entonces señaló con el mismo dedo una escalera de caracol que se vislumbraba al final de la tienda. Mientras la mujer caminaba hacia allí observó como el hombre que jugaba con el mango del hacha dejaba de lanzarlo al aire, lo sujetaba con las dos manos y se situaba tras ella. Mientras subía por las escaleras escuchó a sus espaldas los pasos del desconocido.

			Subió hasta una puerta blindada, que se abrió con un chasquido en cuanto ella estaba a punto de tocarla. No había dado un paso dentro de la habitación cuando sintió algo duro que se incrustaba entre sus omóplatos. Volvió la cabeza y vio al hombre que la seguía. A tan corta distancia distinguió manchas de café y tabaco en su bigote. Había colocado el mango del hacha en su espalda y la miraba con una frialdad heladora.

			—No hace falta que la cachees, Iván, es amiga —gritó una voz desde el interior de la habitación.

			Tatiana entró en una estancia enorme y repleta de cajas de todo tipo apiladas en columnas que iban desde el suelo hasta el techo. Un hombre de unos cincuenta años, alto, delgado, con gafas de concha y una gran mata de pelo ceniciento que terminaba en una coleta, estaba de pie ante una mesa elevada. No levantó la mirada de una motosierra que estaba intentando reparar con unos alicates.

			—Sabía que estarías jugando con algún cachivache, Juan.

			—Ya te dije un día lo que pienso. Esto es mecánica, muy sencillo: las piezas encajan y algo se pone en marcha. La mente humana es mucho más difícil porque las piezas nunca encajan y siempre sucede lo contrario de lo que habías previsto.

			El hombre se limpió la grasa de las manos con un trapo, se acercó a la mujer y la abrazó con fuerza.

			—Sabía que ibas a venir, Tatiana.

			Ella se liberó del abrazo y dio un paso hacia atrás.

			—¿Sabías que iba a venir?

			—Era una intuición. Sé que esa chica que ha muerto había trabajado para ti y he oído que preguntó recientemente por tu pasado, así que encajé las piezas: Tatiana no es una mujer que se esté quieta. ¿Su nueva vida de peluquera la ha aplacado? No, ella tiene un tigre interior muy poderoso, así que querrá saber qué está pasando aquí y seguro que tarde o temprano visitará al Apache.

			—Sigues con ese apodo tan infantil... Prefiero llamarte Juan.

			—En la calle sigo siendo el Apache pero tú puedes llamarme como te dé la gana.

			—No me andaré con rodeos, ¿qué le ha pasado a Marta?

			El hombre señaló un sofá de cuero verde situado en un rincón del almacén. Cuando ambos se sentaron, Tatiana vio que en una esquina había varias pantallas de televisión conectadas a cámaras de seguridad. Juan colocó un cenicero en el reposabrazos y encendió un cigarrillo.

			—Ya llegaremos a Marta, antes deja que me desahogue. Hace años que no hablo con una amiga de los viejos tiempos. Nuestro negocio ya era complicado en el pasado pero se ha convertido en algo mucho más peligroso. El mundo de la marihuana es ahora el salvaje Oeste. Tú sabes mejor que nadie que este negocio puede ser violento y mortal, pero créeme si te digo que ahora es peor. Antes los límites estaban claros.

			Al oír aquellas palabras, Tatiana sintió que algo se revolvía en su interior. Los recuerdos comenzaron a morderle las entrañas.

			—No te ofendas y déjame hablar. Ahora cualquier chaval piensa que, si compra cien euros de semillas por internet, en unos meses puede recolectar algo por valor de mil euros, por lo bajo. Con las nuevas semillas es fácil tener un rendimiento elevado. Tienes la Sweet Moby, un monstruo que puede alcanzar los tres metros de altura, o la Big Foot, que produce más de medio kilo por metro cuadrado. Como la demanda aumenta cada día, cualquier producción tiene salida, lo que hace que la cifra de dinero en juego suba como la espuma. Se está cultivando ya por todos los lados. En huertas, terrazas, sótanos... en los viejos caseríos, en vez de puerros se recoge marihuana. ¡Pero si hasta los chinos se han metido en el negocio! ¿Sabes que hace poco pillaron a un grupo de amarillos aquí, en Vitoria, que alquilaba chalés de lujo para plantar en el jardín? Esto da tanto dinero que te puedes permitir alquilar una mansión para montar tu cultivo y aun así tienes beneficios.

			—Ya estoy fuera de ese mundo, Juan.

			—Déjame seguir. Como hay tanta hierba en movimiento, aparecen los tiburones. Robar una cosecha es todavía más fácil. Mi marihuana no la puede encontrar ni un satélite de la NASA, pero hay novatos que no toman tantas precauciones, así que asaltar un caserío o una vivienda donde están a punto de cosechar se ha convertido en un negocio redondo. Si encuentras una buena plantación, en una noche la arrasas y te llevas un cuarto de millón de euros en oro verde. Y, además, ¿quién va a denunciar a la policía que le han robado drogas? Por eso, en el negocio se nos han metido piratas de todo tipo. Y sin ningún límite. Ha habido palizas e incluso asesinatos. Conozco gente que contrata a matones de países del Este para proteger sus campos o que coloca en la zona más cámaras de seguridad de las que puedes encontrar en un banco. Y lo mismo sucede con el transporte. Si no encuentras la droga, asalta el coche en el que se llevan la carga. Y ya no hay profesionales. Muchos críos se ponen nerviosos y tiran del gatillo a la mínima. El caos es total. En el sur incluso los asaltantes se hacen pasar por policías para robar las cargas. En algunas carreteras ya ha habido tiroteos de traficantes con policías de verdad a los que han confundido con ladrones disfrazados de agentes. Esto antes no pasaba.

			—Pasaban otras cosas —susurró ella.

			—Lo sé... pero era un mundo de profesionales. Ahora han desaparecido los códigos y hay personajes que son como monos con una pistola. Y aquí llegamos a tu antigua empleada y su novio, ese payaso.

			—¿Los conocías? —preguntó Tatiana.

			—No, pero eran lo suficientemente imbéciles como para que sus tonterías hubieran llegado a mis oídos. Él a veces vendía unos gramos en gimnasios y discotecas y era un fantasioso que quería jugar a ser Al Capone. Había hablado en varias ocasiones de robar lo que otros habían plantado y, claro, no puedes entrar en ese juego y pensar que no va a suceder nada. Ya sabes lo que siempre he dicho. Este es un negocio de humo y cenizas. ¿La gente se fuma su porro y qué queda? Humo y cenizas. Pero por esa nadería hay gente dispuesta a perder la cabeza.

			—Recuerdo que lo discutimos mil veces, lo que no termina en cenizas acaba en el polvo. Eso es la vida. Como mucho dejamos algún recuerdo si hemos conseguido que alguien nos quiera.

			—Te equivocas, estas cosas perdurarán —dijo el Apache al tiempo que señalaba las cajas de herramientas que abarrotaban la habitación—. ¿Qué sabemos de los egipcios? Lo que nos cuentan los objetos que aparecen en sus tumbas. Por eso me gustan los aparatos y los cachivaches, hablarán de nosotros cuando seamos polvo... o cenizas.

			—Juan, sigues con tus rollos de fumeta. No me distraigas, ¿en qué estaban metidos Héctor y Marta?

			—Vete tú a saber... pero aquí pasa como con los buscadores de oro. Estos mequetrefes siempre hablan de una plantación mítica, de una cosecha tan espectacular que si la roban podrán vivir el resto de su vida como reyes. Son leyendas, rumores, mentiras, pero imagina que esas palabras llegan a los oídos del dueño de cualquier cultivo y ven al supuesto ladrón dando vueltas por su territorio. Es muy fácil que todo termine mal. Ya te digo que si supiera que alguien está hablando de robar mi cosecha y me lo encuentro cerca de donde la tengo escondida... se iba a llevar un disgusto que jamás olvidará.

			—¿Y eso fue lo que les pasó?

			—Supongo. Eran lo suficientemente idiotas como para cometer todos los errores de la lista.

			La mujer guardó silencio y miró a los ojos de su interlocutor como si quisiera espiar detrás de ellos.

			—¿Tuviste algo que ver?

			—Tatiana, por favor, me conoces, sabes que yo no mato. Hago cosas para que nadie se olvide de que no hay que tocarme las narices pero no me arriesgo con asesinatos, hay que pagar un precio muy alto si te pillan. Por eso te voy a contar un secreto: estoy pensando en dejarlo. Si no me metí en la coca ni en otras cosas fue porque me parecía muy peligroso. La marihuana era algo más hippie pero ya ha dejado de serlo. Quizá ha llegado el momento de retirarme y gastar lo que he ahorrado.

			—No creo que puedas hacerlo, estás enganchado a este mundo... Una cosa más, ¿qué sabes de Virginia Torres, la amiga de Marta? Me gustaría hablar con ella.

			—He oído su nombre y que no tiene muchas luces. ¿Estuvo metida en el lío aquel de la prostitución de menores?

			—Esa misma, ¿sabes dónde puedo encontrarla?

			Esta vez fue Juan quien guardó un largo silencio.

			—¿Para qué quieres saberlo? No pretendas vengar a tu amiga. Ni eres tan dura como antes ni este negocio es el mismo —dijo.

			—Solo quiero que me responda algunas preguntas.

			—Haré lo que pueda, pero, si me entero de que estás haciendo lo que no debes, te buscaré. Solo para protegerte —declaró él al tiempo que se ponía de pie y se dirigía hacia la puerta.

			—Me protejo yo sola.

			—Eso pensaba Conan, exactamente lo mismo.

			—No lo he olvidado un solo día de mi vida.

			Ambos caminaron en silencio hasta el fondo de la estancia. Juan pulsó un botón situado en el lado derecho de la pared y esta se abrió con un zumbido metálico.

			—Perdona si he sido brusco. Te llamaré si me entero de algo. Déjale tu número a Joseph, el dependiente. Suerte, Tatiana.

			Ella no contestó. Le dio la espalda y bajó las escaleras para volver a la tienda. En el mostrador vio unas tarjetas de visita, le pidió un bolígrafo al dependiente, escribió su número de teléfono en una de ellas y la dejó junto a la caja registradora antes de marcharse. No intercambiaron ninguna palabra.

			Tatiana caminó sin rumbo y se sentó en un banco. A las dos de la tarde, el sol parecía querer fundir las aceras. Sentía como el sudor se deslizaba por su espalda. Se quitó la chaqueta del chándal y al quedarse en camiseta volvió a ver su tatuaje. Acarició la silueta del hombre con la cabeza de rosa que cubría su antebrazo derecho.

			Conoció a Conan nada más salir del centro de menores. Tenía el título de peluquera pero lo había conseguido solo para tranquilizar a los asistentes sociales y que la dejasen vivir tranquila. Desde el primer día en libertad empezó a beber, pasó una semana de fiesta, se reencontró con viejos amigos y recobró antiguas costumbres, como el trapicheo de drogas. Aun así una asistente social la obligó a trabajar en una peluquería para poder cobrar algunas ayudas y entre una cosa y otra consiguió alquilar un piso pequeño como un paquete de tabaco en el Casco Viejo, una minúscula habitación en la que se agolpaban la cocina, un baño y una cama.

			Todo cambió una madrugada en la que volvía a casa con un joven al que acababa de conocer tras una noche de marihuana y alcohol. Al llegar al parque de Molinuevo vieron un tumulto y al acercarse se encontraron con un grupo de diez personas que asediaba a dos hombres. Uno de ellos era un individuo de casi dos metros con una larga melena que miraba desafiante a los agresores mientras que el otro, flaco, pálido y con gafas de montura metálica, esgrimía un destornillador.

			—Vamos a ayudarlos —dijo Tatiana ante la inminente pelea.

			—Estás loca —respondió su acompañante al tiempo que comenzaba a alejarse con pasos rápidos.

			Tatiana se dirigió a un contenedor rodeado por una montaña de bolsas de basura y empezó a arrojárselas a los asaltantes. El alcohol y las drogas impidieron que acertara ni un solo lanzamiento pero su acción permitió a los dos hombres buscar un hueco entre sus agresores y huir a toda prisa en dirección a ella, que siguió lanzando bolsas de basura hasta que ambos pasaron a su lado en una carrera desesperada.

			—¡Síguenos! —gritó el primero.

			Corrieron por las callejuelas del Casco Viejo sin dejar de escuchar insultos y amenazas a sus espaldas. En dos ocasiones, el más grande de sus nuevos compañeros se volvió y dejó fuera de combate a unos cuantos perseguidores con puñetazos que sonaban como una maza reventando el capó de un coche. La huida los llevó hasta el portal de Tatiana, que abrió la cerradura a toda prisa, hizo entrar a la pareja y luego cerró. Los atacantes golpearon la puerta pero enseguida desaparecieron.

			Ella apenas podía hablar, estaba exhausta, jadeaba y sudaba por el esfuerzo. El hombre de las gafas, también extenuado, se sentó en el suelo. El coloso de pelo largo miraba hacia la puerta por si los agresores regresaban.

			—Vivo aquí, por si os queréis esconder un rato —acertó a decir ella entre jadeos.

			—Pues será un placer, no puedo ni moverme —respondió el más flaco de los dos.

			Tatiana los hizo subir a su diminuta vivienda. Ellos se presentaron como Alberto y Juan, «pero a mí me llaman Conan y a mi amigo, el Apache», puntualizó el grandullón. Ella se dejó caer en la cama sin apenas fuerzas en el cuerpo y solo pudo susurrar que estaba agotada. Los hombres se tumbaron en el suelo.

			Cuando se despertó, Tatiana vio que la habían cubierto con una manta y escuchó el ruido de la ducha. Luego el hombre de pelo largo salió del baño. El Apache, al parecer, había desaparecido. El bárbaro de los cómics parecía minúsculo a su lado. Conan tendría unos treinta años y sus tensos músculos dibujaban en su cuerpo montañas y valles gigantescos. Su enorme corpachón llenaba la habitación de tal forma que el piso parecía aún más pequeño. Él se disculpó por su desnudez y corrió a vestirse con sus vaqueros y su camiseta negra.

			—El Apache ha ido a buscar el desayuno, te debemos una muy grande.

			Cuando Conan le sonrió, ella se enamoró. No sabía por qué pero siempre había imaginado a su padre como una persona parecida a aquel hombre. Sintió vergüenza de estar hecha un desastre con su cara de resaca y, durante unos segundos, una timidez que nunca había conocido se apoderó de ella y apenas balbuceó un «gracias».

			—Gracias a ti. Sería un placer saber tu nombre —le dijo.

			Estuvieron hablando hasta que el Apache regresó con una bolsa de papel repleta de bollos y una botella llena de café. Mientras desayunaban, le contaron lo que había sucedido. Esa noche habían vendido varios kilos de marihuana al dueño de un bar pero alguien los había espiado y les habían tendido una emboscada en el parque para quedarse con el dinero del pago. Le explicaron que cultivaban algo de marihuana pero que a veces subían hachís y hierba desde Granada. Al mediodía dijeron que debían irse. Tatiana se armó de valor y dijo:

			—Igual podrías quedarte a ayudarme a recoger la casa.

			Miraba a Conan deseando ser capaz de lanzar fuego por la mirada.

			El Apache desapareció y su amigo cerró la puerta a sus espaldas.

			—No hay mucho que recoger —dijo con una sonrisa.

			—Pues así tendremos más tiempo para otras cosas —respondió ella.

			Hicieron el amor hasta que se hizo de noche. Allí comenzaron diez años de vida salvaje. Tatiana comenzó a acompañar a Conan en sus viajes a Granada a por mercancía mientras el Apache se encargaba de la distribución por Vitoria y el norte de la provincia. En Granada, varios clanes gitanos controlaban edificios enteros del barrio de Almanjáyar, bloques de viviendas en los que se cultivaba droga desde el sótano hasta la terraza. Los cuartos de baño, las cocinas y los dormitorios se habían convertido en invernaderos improvisados. Los enganches ilegales a la corriente, con los que se iluminaban las plantaciones de interior para hacer crecer más rápido la marihuana, hacían que el barrio se quedase a oscuras cada pocos días. Las compañías eléctricas cortaban el suministro de manera periódica pero ni siquiera eso frenaba los trabajos de cultivo. La primera vez que visitó aquella zona de la ciudad a Tatiana le sorprendió que varios kilómetros antes de llegar al barrio ya se pudiera sentir el olor a humo y madera de la marihuana. Almanjáyar era el paraíso de la hierba de toda Europa.

			Conan le reveló a su novia los secretos de los traficantes. Conducían como si fuesen pilotos de Fórmula 1 por carreteras secundarias para evadir los controles de las fuerzas de seguridad, utilizaban dobles fondos en los maleteros y habían creado una red de escondites desde Granada a Vitoria para ocultar la droga en caso de problemas. También controlaban las emisoras de radio de la policía con escáneres y usaban gafas de visión nocturna para evitar emboscadas. Además le enseñó a boxear. De joven, él se había subido varias veces al cuadrilátero en peleas locales.

			—Lo dejé porque no me gustaban las reglas, y desde entonces no he respetado ninguna —le dijo un día.

			Esa era la actitud que le salvaba de todas las amenazas: siempre hacía lo que nadie preveía y así era difícil de sorprender.

			Tatiana y Conan comenzaron a vivir algunos meses al año en la costa de Granada, lejos del frío y la lluvia de Vitoria. Con la parte del dinero que les correspondía de sus trapicheos alquilaron un enorme chalé en Almuñécar, junto a la playa. Vivían como una pareja de locos enamorados que gastaba el dinero en todo tipo de caprichos y no pensaba en otro futuro que su amor. Los viajes nocturnos a través de España para entregar la mercancía les proporcionaban una descarga de adrenalina que cada día los unía más.

			El Apache, mientras tanto, había abierto una tienda de bricolaje en el Casco Viejo de Vitoria. Se veían con él dos veces al mes para proporcionarle una partida nueva y hacer cuentas. Juan se había convertido en el auténtico líder del negocio y en la ciudad era una especie de capo que controlaba a los camellos y se encargaba de blanquear el dinero. Tenía una pequeña finca que utilizaba como taller de reparaciones de todo tipo de maquinaria, una pasión adquirida durante los años que había pasado estudiando automoción en un instituto de Formación Profesional. El terreno servía también para esconder la droga. Aprovecharon un viaje a Vitoria para celebrar una reunión. Juan tenía algo importante que decirles.

			—Vamos a tener problemas. Cada vez hay más demanda y más presión de la policía. Me gustaría cambiar la forma de trabajar. Tenemos que permanecer lejos de la violencia.

			El Apache les explicó que quería correr los menos riesgos posibles y que pensaba plantar su propia marihuana en un pueblo abandonado que había encontrado en el oeste de la provincia. Prefería mover cantidades más pequeñas y ganar menos dinero a vivir muerto de miedo. Le pidió a Conan que considerase la posibilidad de cambiar el negocio. Cada día era más difícil burlar los controles de la Guardia Civil y de la Policía. Además, la Costa del Sol y el Estrecho se estaban convirtiendo en un lugar sangriento, en el que los clanes de la droga iniciaban guerras de poder cada semana, y los ajustes de cuentas estaban llegando a Granada. Conan dijo que se lo pensaría. De los dos, el Apache era frío, calculador y algo cobarde, mientras que el amante de Tatiana era pura energía, una bestia de la jungla liberada en la ciudad. Quizá también por eso se había enamorado de él más allá de los límites del sentido común.

			Pero la violencia los señaló con el dedo en un camino abandonado, cerca de Sierra Nevada. Tatiana y Conan habían quedado con un clan de gitanos, bautizados como los Claveles, para comprar cincuenta kilos de hachís. Era una noche cerrada de otoño y un viento gélido que presagiaba la llegada de la nieve a las cumbres lanzaba un rugido helador. Estaban finalizando la compra cuando las sombras que los rodeaban comenzaron a moverse y media docena de encapuchados armados con escopetas se dirigieron hacia ellos. Se trataba de unos ladrones que pretendían robar la droga del clan y el dinero del comprador. Se desató un tiroteo durante el que Tatiana, que se había quedado al volante del Toyota Celica que utilizaban en sus viajes, consiguió rescatar a Conan y ponerle a salvo, con tan mala suerte que en la huida atropelló a uno de los enmascarados. El incidente desató una guerra de bandas en las que la pareja acabó atrapada, así que el Apache les pidió que regresaran a Vitoria a toda velocidad y que no volvieran a pisar el sur; sin embargo, Conan prefería recuperar antes su inversión ya que, en el caos de la huida de Sierra Nevada, el patriarca de los Claveles se había quedado con la droga y el dinero. Su amigo se lo desaconsejó pero no sirvió de nada.

			El jefe del clan los citó en una manzana del barrio de Almanjáyar, un territorio que controlaba. Lo que no sabían es que en su organización había un traidor y que la banda que les había asaltado en Sierra Nevada había preparado una emboscada. Llegaron en el Toyota a una explanada en la que una gran hoguera era toda la luz que iluminaba la zona, ya que un nuevo corte de electricidad había convertido toda la manzana en un laberinto de callejones oscuros. Conan le pidió a Tatiana que esperase en el coche, se despidió con un beso y caminó hacia la fogata, donde sus socios le esperaban. No llegó a saludarlos. Un hombre salió de la nada y le disparó en la nuca. Ella vio que la cabeza de su novio desaparecía en una violenta explosión roja iluminada por las llamas. Por unos segundos le pareció una gran rosa color sangre. Desde las inmediaciones de la hoguera comenzaron a disparar hacia el exterior y más encapuchados fueron surgiendo de las esquinas cercanas mientras abrían fuego hacia los hombres de los Claveles. El tiroteo apenas duró unos segundos pero a Tatiana le pareció un año. Todo el mundo huyó del lugar excepto ella, que corrió hacia el cadáver de su amor y le abrazó. Allí la encontró la policía.

			Fue interrogada varias veces pero se limitó a responder que ella no sabía a qué se dedicaba su novio y que la oscuridad no le había permitido reconocer a nadie. La policía no le creyó pero fue incapaz de arrancarle cualquier otra información. El Apache, mientras tanto, viajó hasta Granada con una escolta de tres matones contratados en Vitoria y ayudó a la joven mulata. También pagó los gastos del funeral de Conan e hizo llegar dinero a la madre del joven, una viuda solitaria que vivía en Burgos. Después utilizó sus contactos para descubrir que el clan enemigo de los Claveles quería matar a Tatiana porque temía que hablase con la policía. Regresaron a Vitoria y la escondió en su finca del extrarradio. Ella estaba en estado de shock. Tardó varios meses en reaccionar y cuando regresó de su viaje por el dolor y la desesperación solo pensaba en la venganza. El Apache la convenció de que no lo intentase: ella sola no tardaría en ser asesinada por cualquiera de los clanes que se estaban adueñando del sur, pues cualquier traficante sabía que si la encontraba y la entregaba a quienes querían matarla se llevaría una buena recompensa.

			Fue entonces cuando abrió la peluquería en Vitoria. Era lo único que sabía hacer en la vida aparte de traficar con drogas, de manera que abandonó el narcotráfico y comenzó a llevar una vida gris y monótona. Dejó de ver al Apache y se prohibió el alcohol o cualquier otra droga. El único recuerdo que conservaba de aquella época era el gran tatuaje que adornaba su brazo derecho, un hombre con una rosa en lugar de cabeza. Era la imagen final de su amado.

			En sus meses de depresión había llegado a una conclusión. No hay personas que nazcan para ser víctimas sino que todo lo que las rodea se confabula para condenarlas. Si ella y Conan se hubieran encontrado en otras circunstancias, quizá habrían podido llevar una vida diferente. Fue entonces cuando decidió ayudar a las jóvenes desesperadas que los servicios sociales enviaban a su peluquería. A veces tenía la sensación de que cada vez que una de ellas se salvaba de un futuro de dolor conseguía que la muerte de su amor tuviera algo más de sentido.

			Por eso el asesinato de Marta la estaba atormentando. No solo había sido incapaz de rescatarla de su destino, sino que tenía la sensación de haber acelerado su fin. No sabía si este caso le estaba revelando que, en ocasiones, nada de lo que se hace puede ayudar a una persona si ya ha decidido cometer el error de su vida. Al igual que a veces soñaba con viajar al pasado para salvar a Conan, con Marta también pensaba que si hubiese tomado otras decisiones quizá ella seguiría con vida. Necesitaba averiguar qué le había sucedido a su antigua empleada para no sentirse culpable, o para replantearse de nuevo su vida.

			El zumbido del teléfono la alejó de sus pensamientos. Miró la pantalla y descubrió un mensaje de texto de un número desconocido. Allí estaba la dirección de la vivienda de Virginia Torres: un piso de la avenida Judizmendi. El Apache había cumplido. Se levantó del banco y comenzó a caminar hacia su casa. Tenía que encontrarla. Debía dedicar toda su energía a localizar a la amiga de Marta para acallar los recuerdos que la estaban torturando. Esa noche, de una forma u otra, entraría en la casa de Virginia.
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			Josu condujo su Volkswagen Passat por el centro de Vitoria y se introdujo en el aparcamiento subterráneo de El Corte Inglés, donde buscó una plaza cercana a una de las escaleras que conducían a la salida y aparcó. El confidente al que había citado llegaría en quince minutos.

			Siempre que le era posible fijaba sus encuentros en parkings públicos. Si se trataba de informadores de confianza prefería encerrarse en su coche para hablar en vez de quedar en una cafetería en la que él o su contacto podían ser descubiertos por alguien que entrase por azar o ser espiados a distancia con relativa seguridad. En los aparcamientos era fácil descubrir si alguien estaba siendo seguido. Además, entrar y salir sin levantar sospechas era muy sencillo.

			Había establecido dos citas esa mañana en el subterráneo del centro comercial, a las diez y a las once. Apenas había dormido recopilando información sobre los dos jóvenes asesinados y a las ocho de la mañana había ido a las oficinas de la Policía Judicial, que a esa hora estaban prácticamente vacías. Se había dedicado a buscar novedades en la base de datos, aunque apenas había encontrado información interesante. Había descubierto que el juez del caso había concedido una orden de registro en la vivienda de Eneko Gaztelu, pero el resto de los documentos volcados en la red eran burocracia administrativa improductiva y aburrida. Luego condujo hasta El Corte Inglés para su primera cita de la mañana. Por el camino se bebió una lata caliente de Red Bull que llevaba en la guantera. Al terminarla la arrojó al asiento trasero.

			A las diez de la mañana en punto apareció su confidente. Se llamaba Félix y era un treintañero que parecía un muestrario de tatuajes al que había cazado años atrás con unos gramos de marihuana. No le detuvo porque sabía que la cantidad que llevaba se ajustaba a la prevista para el autoconsumo pero había algo en él que despertó sus sospechas. Estuvo siguiéndole hasta que una noche le vio entrar en el cementerio de Santa Isabel, junto al barrio de Zaramaga. Le espió mientras caminaba entre las tumbas con una linterna y entonces Josu descubrió su secreto. Cultivaba maría tras las lápidas de antiguas tumbas que ya nadie visitaba. Le dio un susto de muerte cuando se identificó como ertzaina mientras el joven regaba una de sus plantas ocultas tras una cruz de piedra. Cuando le interrogó descubrió que era un cultivador experto, una enciclopedia andante sobre los secretos de la hierba. Escucharle hablar equivalía a recibir un curso de química, botánica, agricultura, legislación y gastronomía cannábica. A la variedad que crecía entre las sepulturas la había bautizado como Nocturno Zombie y se la vendía a unos músicos heavies totalmente zumbados a los que volvía locos la idea de fumar una hierba que había crecido entre mausoleos. Se hicieron amigos porque Josu le dejó ir sin arrestarle a cambio de que se deshiciera de los brotes de marihuana y le informase de lo que sucedía en la calle. Además, en su día Félix había querido ser ertzaina y le encantaban las historias policiales. Trabajaba de camarero en un bar de Zaramaga en el que se trapicheaba como en un zoco árabe. Josu le llamaba cada vez que tenía dudas sobre alguna variedad nueva que había aparecido en el mercado.

			El policía hizo sonar la bocina del coche y el joven aceleró el paso, abrió la puerta y se sentó en el asiento del copiloto.

			—No tengo nada, Josu, te lo digo desde ahora para que no me agobies. Buenos días.

			—¿Cómo que no tienes nada?

			—Nada sobre los dos muertos. Sabía que me llamarías por ese tema y he estado haciendo preguntas, pero solo me cuentan bobadas. Que si él era un chulo y ella, su puta; que si iban a robar una plantación y los pillaron; que si han sido unos sicarios colombianos; que si Marta tenía un amante y él los mató después de que ella se negase a escaparse con él, o que era él quien tenía una amante que los mató porque se negó a irse con ella... Yo qué sé. También he oído que iban a suicidarse porque habían pillado el sida o que el dueño del Ferrari los ha matado porque no lo habían pagado, e incluso que estaban probando una droga sintética nueva y se les fue la cabeza. Cada chalado de la ciudad está pariendo ahora su propia chorrada sobre el caso. No hay nada serio.

			—Ya veo. Háblame de ellos. ¿Quiénes eran sus amigos? ¿Con quién se movían?

			—No venían por mi bar, solo sé cosas de oídas. Ella solía estar con una negrita bastante mona y él pasaba el día entre culturistas y boxeadores. Su mejor amigo era un gorila que trabaja en una discoteca de las afueras. Muy mal tipo. Le llaman el Cocodrilo. Espera... no, me parece que es el Caimán. No estoy seguro. Pero es inconfundible, un monstruo con la cara destrozada por las peleas clandestinas.

			—¿Y la negrita? ¿Sabes quién es?

			—Ni idea. Dicen que también era mala gente.

			Josu ojeó su cuaderno de notas. Le leyó algunos nombres que había apuntado tras indagar en las redes sociales.

			—¡Virginia! Esa es, pero no me pidas el apellido —exclamó Félix en cuanto escuchó el nombre.

			Josu subrayó el nombre, guardó silencio y miró a su contacto a los ojos. Ese momento solía intimidar en los interrogatorios.

			—No tengo nada más, sabes que te lo diría —dijo el camarero.

			—¿Y tú qué crees que pasó?

			—Ni idea, pero me extraña que un chaval así tuviera un Ferrari. ¿Has investigado esa pista?

			—Eso no tiene nada que ver, puedes comprarte uno de quinta mano por cincuenta mil euros. Lo único que demuestra es que el tipo tenía poca cabeza. No puedes estar en el negocio de la maría y conducir un coche con el que todo el mundo te señala, es como ir disfrazado de payaso a un funeral. Ese crío no tenía muchas luces —explicó Josu.

			—Es cierto. ¿Pillaréis a los asesinos?

			—Seguro, y espero que sea con tu ayuda. Habrías sido un buen ertzaina.

			Siempre le decía lo mismo porque era lo que Félix quería oír.

			Charlaron unos minutos más. El chico le habló de una nueva semilla que un grupo de chavales estaba plantando de forma experimental en algunas zonas de La Rioja.

			—La llaman Vino de Misa y es una híbrida de la Amnesia Haze con algo que no he descubierto todavía. Muy fuerte y con mucha producción. Si les sale bien, van a romper el mercado —explicó.

			El oficial tomó nota para investigarlo en otro momento y luego, cuando Félix se marchó con discreción, estuvo pensando en la amiga de Marta. Debía encontrar a Virginia Torres cuanto antes. Su intuición le decía que ella sabía algo. Quizá la joven le diese las pistas para solucionar el caso y necesitaba apuntarse el tanto en exclusiva. Como faltaba media hora para que llegase su siguiente contacto, dedicó ese tiempo a espiar las redes sociales de Virginia. Todas sus imágenes eran una sucesión de narcisismo y erotismo barato, por lo que apagó el móvil, aburrido ante tanto exhibicionismo pueril.

			Esther, la segunda persona con la que estaba citado, había comenzado su carrera siendo gogó en discotecas. Sin embargo, pronto se había dado cuenta de que su cuerpo era un problema porque todos los hombres la deseaban y muchos estaban dispuestos a poseerla por cualquier medio.

			La había conocido de forma casual. Cuando era patrullero, en una madrugada heladora de Vitoria, él y su compañero habían recibido un aviso de una pelea en un parque cerca del cementerio, en el barrio de Zaramaga. Cuando llegaron, encontraron dos cuerpos en el suelo, el de Esther, que jadeaba apoyada en las ruedas de un coche, y el de un hombre que hacía esfuerzos por ponerse de pie. Su cara era una masa sanguinolenta.

			La mujer, apenas vestida con una minifalda y un top, pese al frío que congelaba las aceras, les contó que había salido de bailar en una discoteca cuando uno de los dueños del local se ofreció a acompañarla a casa. Por el camino había comenzado a manosearla y ella le había vaciado en la cara un espray antiviolación. Luego le golpeó en el rostro e intentó clavarle las uñas en los ojos. Él se había defendido lanzando puñetazos a ciegas, y uno de los golpes la había alcanzado en la sien y se había caído al suelo. Durante unos segundos no supo ni quién era ni dónde estaba.

			El propietario de la discoteca, entre balbuceos, aseguró que ella había intentado robarle y apenas había conseguido defenderse. Josu tomó una decisión.

			—O te marchas de aquí ahora mismo o vas al calabozo por intento de violación.

			El hombre intentó protestar pero el policía le abofeteó con el dorso de la mano. Luego le desabrochó los pantalones y se los bajó hasta las rodillas con un tirón seco.

			—Hemos encontrado a esta mujer semidesnuda y a ti en calzoncillos, así que todos los indicios apuntan a un violador. Y si puedo, te acuso de otras agresiones a mujeres que están por aclarar.

			El hombre se vistió como pudo y se marchó a toda prisa. Esther no quiso ir al hospital y pidió que la llevasen a casa; así pues, la montaron en el coche patrulla y la dejaron en su domicilio. Josu consiguió convencer a su compañero para que contara que no habían encontrado ningún indicio de pelea.

			—Nos ahorramos el papeleo y estaremos antes en casa —le dijo.

			En las siguientes semanas estuvo en contacto con Esther y, aunque no llegaron a hacerse amigos, ella comenzó a darle pistas de cómo se movía la droga en las discotecas. Cuando el ertzaina ascendió, la bailarina siguió pasándole información. No tardó en abandonar el mundo de las discotecas para trabajar en un instituto de belleza, pero de vez en cuando sacaba un dinero extra actuando en algún garito. Todavía tenía contacto con algunos personajes siniestros del mundo de la noche.

			Josu la vio llegar por el espejo del retrovisor. Seguía siendo una mujer espectacular. Tenía unas piernas kilométricas, unos enormes ojos verdes, y llevaba el pelo recogido en una cola de caballo, lo que le daba un aire salvaje. Vestía unos leggings oscuros y una mínima camiseta dorada de tirantes. Cuando Esther entró en el coche, Josu olió un perfume exótico, como si alguien hubiera encendido incienso en una floristería.

			—Buenos días, Josu. Ya sé por qué me has llamado.

			—¿Y qué me puedes contar?

			—Poca cosa. A la chica esa apenas la he visto un par de veces. Él sí era más conocido. Un chulo de poca monta con más músculo que cerebro. Nadie sabe qué les ha podido pasar.

			—¿Tú qué crees?

			—Ni idea. Igual le tocaron los cojones al que no debían. El mundo de la noche es como la jungla, hay depredadores acechando por todas partes.

			—¿Y qué sabes del círculo cercano de la pareja? He oído algo de una chica bastante guapa, una mulata, y de un matón de discoteca.

			—De ella no sé nada. Una vez me contaron que Marta y su grupo se habían conocido en un centro de menores, que todos habían cumplido alguna condena. A Héctor se le veía mucho con el Caimán. Este sí que es una bestia. Es el portero del Glow, una discoteca de las afueras.

			—Un antro, lo conozco.

			—Me niego a bailar allí. La gente se mete de todo y cada noche hay alguna pelea. No me mola.

			—¿Este Caimán pasa drogas? ¿Es traficante?

			—De poca monta, lo suyo son las palizas por encargo. Si vas tú solo a interrogarle lleva la pistola, te puede aplastar con el meñique.

			—Contigo y un espray lacrimógeno sería suficiente.

			—No me toques los cojones, Josu.

			—Era una broma. ¿Me llamarás si escuchas algo interesante? Este caso es muy importante.

			—Siempre lo hago, aunque no tengas ninguna gracia.

			Esther bajó del coche y se marchó con pasos de pantera. El oficial esperó unos minutos, arrancó el motor y regresó a la comisaría.

			Se encerró en su despacho y buscó los datos de Virginia Torres. Vivía en el número 3 de la avenida Judizmendi. Iría cuanto antes a vigilar la casa, quería estar solo cuando la pillase. Al revisar el ordenador encontró un informe sobre el registro de la habitación de Eneko Gaztelu. Lo leyó dos veces. No había nada sospechoso: ropa, libros del colegio, material de montaña. Cerró el archivo y buscó sus notas con los datos sobre Mikel Arrizabalaga, el guarda forestal del pantano. Preparó a toda prisa un informe para ordenar que se le vigilara durante una semana y se lo reenvió a la subcomisaria Hormaetxea solicitándole que aprobase el seguimiento. No lo calificó de sospechoso, sino de posible contacto con elementos sospechosos. No tenía ningún indicio contra aquel hombre pero quizá sonase la flauta. Quince minutos después de que hubiera enviado el escrito por correo interno se abrió la puerta de su despacho. La subcomisaria estaba allí.

			—No tienes nada, ¿verdad? Esta petición que me has mandado es una chapuza —le dijo ella.

			Tenía el ceño fruncido y llevaba en la mano un folio con la petición impresa, que sujetaba entre el pulgar y el índice como si fuera un residuo que pudiera mancharla.

			—Es una posibilidad. Podemos vigilar al guarda una semana para ver qué pasa.

			—Ya te digo lo que va a pasar. Nada. Un par de agentes que podrían estar haciendo algo útil se aburrirán en el pantano contemplando como un tipo persigue a pescadores rumanos. Además, seguro que el tal Arrizabalaga los descubre. ¿Esto es todo lo que ha conseguido reunir nuestro mejor agente? ¿Te estás guardando algo?

			Esta vez, ella le miró con una sonrisa irónica.

			—No, subcomisaria..., lo cierto es que no hay mucha información. Ni de los jóvenes quemados en el coche ni del tiroteo en el pantano de Legutio.

			—Sabes perfectamente lo que eso significa. Si en veinticuatro horas no tenemos una pista fiable nos encontraremos ante un caso muy muy muy largo.

			Josu se encogió de hombros. La subcomisaria cogió una silla y se sentó frente a él, apoyó el documento en la mesa y firmó la autorización para vigilar al guarda forestal.

			—No seré yo quien se oponga a tus designios, estás bendecido por el comisario, pero veo venir que os vais a estrellar contra un muro. ¿Has pensado en pedir ayuda?

			—¿Ayuda? ¿A quién? —preguntó él.

			—Bueno... si el caso del Ferrari tiene que ver con el tráfico de drogas podemos estar ante un crimen con ramificaciones fuera del territorio. Quizá el móvil de los asesinatos esté relacionado con algo que sucedió fuera de Euskadi. Se podría hablar con la Policía Nacional o la Guardia Civil.

			El oficial se dejó caer en el respaldo del sillón como si alguien le hubiera dado un puñetazo en la frente. La propuesta de la subcomisaria era una locura, pues la gran mayoría de los mandos de la Ertzaintza eran nacionalistas y para ellos la policía española había sido algo así como una fuerza de ocupación. La relación con los miembros de otros cuerpos estaba muy limitada y se tenía que realizar con autorización de un superior. Tan solo se permitían los proyectos de colaboración cuando eran los guardias civiles o los policías nacionales quienes los solicitaban y siempre se intentaba que estuvieran bajo el control de un ertzaina. Si se le ocurría acudir por su cuenta a cualquiera de los dos cuerpos, su posibilidad de conseguir un ascenso saltaría por los aires.

			—No creo que sea necesario, tenemos agentes y medios suficientes. En unos días esto se aclarará y daremos con los culpables.

			Josu habló muy despacio, midiendo sus palabras.

			La subcomisaria se levantó de la silla y le dirigió una mirada de tristeza.

			—Pon en una balanza la justicia y tu ambición. Igual no te gusta el resultado.

			Ella abandonó el despacho, pero él se quedó preocupado, ya que tenía la sensación de que tendría en contra a Hormaetxea durante toda la investigación. Estaba pensando en volver a hablar con ella para calmarla cuando sonó el teléfono. Era el comisario Legarda.

			—Oficial, a la una quiero verle en la marisquería de Urrúnaga. Hoy va a comer como un hombre —le dijo antes de colgar.

			Josu conocía el lugar. Era un restaurante situado casi en la orilla del pantano de Legutio, entre la presa del embalse y un polígono industrial. No le gustaba el sitio porque en el pasado había cenado allí con Andrea en varias ocasiones. Visitar los lugares en los que había sido feliz con ella le hacía replantearse si su decisión de sacrificar su amor por su carrera había sido correcta. Tenía que convencerse de que cuando cumpliese sus sueños tendría tiempo para rehacer su vida, por lo que volvió a pensar en ascensos para no recordar a su antigua novia.

			Le quedaba menos de una hora para llegar a la cita. Cerró la puerta al pasado y volvió a sumergirse en el ordenador para buscar datos que le permitiesen localizar al matón apodado el Caimán. No encontró nada. Se dio cuenta de que su noche sería larga. Iría a la discoteca y luego a la vivienda de Virginia Torres. Durante un momento estuvo contemplando su colección de teléfonos móviles. Pensó en lo bien que le vendría una llamada anónima del Fantasma con información sobre el caso. Aquella fuente desconocida había sido una de sus grandes palancas para ascender pero ahora parecía haber desaparecido. Lamentó no tener ninguna forma de contactar con su informador.

			A las doce y media cogió su coche y abandonó Vitoria en dirección a Urrúnaga. El tráfico era escaso y aceleró. No tardó en dejar atrás las instalaciones militares de Araca y en adentrarse en la autovía. A su izquierda veía la enorme mole del monte Gorbea, con sus interminables laderas cubiertas de arbolado, y frente a él se levantaban las paredes rocosas del Anboto. Siempre que recorría aquella carretera le llamaban la atención las señales de precaución en las que aparecía un ciervo rodeado por un triángulo rojo. Le recordaban que abandonar la ciudad era entrar en un territorio salvaje, despoblado en muchas zonas, en el que los bosques milenarios albergaban rincones secretos.

			Llegó al restaurante de Urrúnaga y aparcó sin problemas en el enorme parking situado frente al local, desde donde se podía contemplar un amplio recodo del pantano. A esa hora, en la que el sol calentaba como si fuera un horno y no había viento, la tranquila superficie del agua parecía tentadora. Al entrar vio un gran expositor desbordado de cajas de marisco. En aquella especie de tienda también había montañas de chuletones sangrientos.

			Al fondo del salón reconoció a tres personas sentadas alrededor de una mesa redonda. El comisario Legarda estaba flanqueado por Arriola y Juan Preciado, el Zorro Plateado. La mole del antiguo levantador de piedras parecía un enorme menhir vestido con un traje de segunda mano. Mientras caminaba hacia la mesa evitó mirar al rincón en el que siempre se sentaba con Andrea.

			—Buenas tardes, oficial. Ni mire la carta, he pedido lo más caro. Gastos de representación —le saludó Legarda.

			Josu se sentó. Arriola, que parecía tenso y cuyo cuerpo ocupaba casi la mitad de la mesa, se había quitado la chaqueta y había dejado al descubierto las manchas de sudor que salpicaban su camisa blanca. A su lado, el responsable de la lucha antiterrorista parecía una serpiente. Le llamó la atención su rostro. Era frío e inexpresivo, como si sus rasgos estuvieran petrificados. Tenía el pelo, blanco y brillante, perfectamente peinado, y su mirada estaba fija en los pliegues del mantel.

			—Vamos al grano: esta reunión es para evitar embrollos. Quiero colaboración entre vosotros y que esto se resuelva cuanto antes. No habrá premios si no conseguimos algo pronto. ¿Qué tenemos? —preguntó Legarda.

			Nadie respondió la pregunta del comisario.

			—No me toquéis las pelotas. Aguirre, tú primero. Sin secretos —ordenó Legarda.

			—No hay nada concluyente, el mundillo de la maría guarda silencio. Esos dos quizá provocaron a algún narco o tenían detrás algún lío de faldas. Tengo localizado a un amigo del muerto, un tipo peligroso, un matón de discoteca. Esta noche iré a buscarlo.

			—He dicho sin secretos, Josu. Si pillo a alguien guardándose cualquier cosa para apuntarse un tanto me lo cargo.

			Aguirre se quedó pensativo. Era imposible que el comisario supiera lo de Virginia Torres, pero él no estaba dispuesto a soltar esa información. Revisó mentalmente sus pasos para encontrar qué podía saber Legarda. Se le encendió una luz.

			—Sí, bueno, el guarda forestal del pantano. He pedido que se le vigile. No hay nada contra él pero quizá estuvo relacionado con el incendio del coche que se llevó a cabo un mes antes.

			—He visto su petición. ¿Están vinculados los dos incendios? —preguntó el Zorro Plateado.

			—Por ahora no veo ningún elemento en común. El primero fue un ajuste de cuentas entre furtivos sin víctimas y en el Ferrari murieron dos personas por algún motivo que desconocemos.

			—¿Y si el primer ataque fue el ensayo para cometer este crimen? —insistió el jefe de la lucha antiterrorista.

			—Lo que nos faltaba, ahora es un asesino en serie —exclamó el comisario con cara de disgusto.

			—No lo veo claro. En el primer caso había una serie de circunstancias previas. Arrizabalaga, al que he pedido vigilar, denunció que los furtivos contaban con la ayuda de otro guarda. Luego alguien envió anónimos a la empresa para la que trabajan y últimamente su nombre ha aparecido en medio de una diana en las señales de la carretera. Es un problema de cazadores.

			—¿Podemos detener a ese guarda? ¿Hay indicios? Nos quitaríamos durante unos días la presión de arriba y ganaríamos tiempo —preguntó el comisario.

			—Por ahora no hay indicios. Un juez lo dejaría en libertad en media hora —respondió Josu.

			Arriola soltó una carcajada.

			—Me puedo encargar de él. Le interrogamos a fondo con un pequeño masaje de los míos y luego le decimos a su señoría que se resistió a la detención. Si hace falta buscamos algo que lo incrimine y lo exageramos.

			—Todavía no es el momento, oficial —dijo el comisario—, pero no me disgusta la idea de detener a ese tipo y meter un poco de ruido, aunque luego lo dejen suelto. ¿Tiene antecedentes?

			—Ni uno. Es un exmilitar que trabajó de escolta en los años duros. Está limpio.

			—Hum... es muy bonito, un exmilitar medio loco. Los militares no caen muy bien en Euskadi, nos podría servir para un apuro —dijo el comisario.

			—Es arriesgado, lo que ganamos al principio lo perderíamos luego. Podríamos aparecer como unos incompetentes —añadió el Zorro Plateado.

			—Bueno, lo metemos en el congelador, a ver qué resultado ofrecen las vigilancias... y podemos plantearnos ponerle unas escuchas telefónicas. ¿Tú qué tienes, Preciado?

			El mando antiterrorista se disponía a hablar cuando llegaron un par de camareros con bandejas repletas de chuletones humeantes y langostas partidas por la mitad. En unos segundos la comida desbordaba la mesa. Las acorazadas pinzas de los crustáceos invadían los platos de carne y la sangre de las chuletas salpicaba los ojos del marisco. La mesa parecía el escenario de una masacre.

			—Chuletón y langosta, esto es mejor que la cocaína. Proteínas para trabajar duro —dijo Arriola, quien soltó otra de sus carcajadas, que sonó como una salva de cañonazos.

			—Aguirre, coma hasta reventar, que cada día está más flaco. Parece un refugiado sirio —dijo el comisario.

			Se sirvieron en silencio. Josu no estaba habituado a ver tanta comida, pues su dieta consistía habitualmente en un sándwich y café de máquina. Como mucho comía menús del día en alguna taberna. Además, la conversación le estaba quitando el apetito. Detener al guarda sin pruebas le parecía una estupidez y Arrizabalaga no parecía un pobre diablo al que pudiesen amedrentar. Esa operación se volvería contra ellos y él podía ser el cabeza de turco si algo salía mal.

			—Por mi parte, no tengo mucho que decir. El chaval asesinado, el Gaztelu ese, era un radical de última hora. Le teníamos localizado en un grupúsculo de esos que rechazan el fin de ETA. En Bizkaia y en Navarra tienen algo de fuerza y han organizado algunos ataques de kale borroka y alguna algarada, pero aquí, en Álava, no pintan nada. Lo dirige un chalado que tiene una vaquería y estuvo en la cárcel por colaboración con banda armada, un tal Iñaki Pérez de Arrilucea. A veces organiza unos homenajes a los gudaris en el monte de Albertia, no muy lejos de su caserío. Escribe unos textos infumables en internet y es una especie de Che Guevara de caserío. Vive en otro tiempo.

			—Son unos perdedores que solo sacan comunicados y hacen manifestaciones. Si los juntas a todos te sobra sitio en un coche pequeño, así que no deberían ser preocupantes —dijo el comisario.

			—Esa es mi teoría. No tienen armas y se les va la fuerza por la boca. Muchos de ellos están medio locos y han perdido cualquier contacto con la realidad. En 2014, uno de ellos, un profesor navarro, se despidió de sus alumnos dejándoles un mensaje escrito en el lenguaje de los elfos. Había traducido su escrito con un diccionario de Tolkien, el de El señor de los anillos. No se sabe qué pasó con él pero cruzó a Francia, alguien le llamó la atención, quizá un antiguo dirigente de la banda, y parece ser que se relajó. La izquierda abertzale los tiene controlados, en el fondo son sus ovejas descarriadas. Les estuvieron diciendo durante tanto tiempo que matar era necesario que ahora que se ha acabado ETA no saben qué pensar. Y están también los presos: la banda entregó las armas sin haber resuelto el tema de las cárceles. Los reclusos siguen cumpliendo sus condenas y para muchos de estos chavales aún son héroes —explicó el Zorro Plateado.

			—Es lo que pasa cuando te rindes de cualquier manera —añadió Arriola.

			—Los disidentes lo saben y hace un año o así organizaron una marcha a una cárcel francesa donde cumplen condena algunos presos del sector más duro. Consiguieron el apoyo de las hinchadas más radicales de los equipos de fútbol vasco. Esas teclas sí saben tocarlas y así atraen a tipos como Gaztelu —indicó Preciado.

			—En el registro de su habitación no había gran cosa —apuntó Josu.

			—La habían limpiado, no me cabe duda. Cuando inspeccionamos los alrededores de la vivienda encontramos los restos de una hoguera donde alguien había quemado papeles, y también hallamos restos de una tela azul y blanca. Estoy seguro de que era una bandera con el anagrama de ETA. Muchos de esos zumbados las tienen en su habitación. Supongo que fueron sus padres quienes se deshicieron del material.

			—¿Y cuál es su hipótesis sobre el crimen? —interrogó el comisario.

			—No lo tengo nada claro. Quizá vio algo que no debía ver... en el pantano a veces se hacen negocios peligrosos. Hace un año la Guardia Civil detuvo a un chalado que se había montado un campo de tiro clandestino cerca de la orilla y fabricaba bombas caseras, un fanático de las armas, un Rambo de pacotilla, nada político. Hace poco tuvimos también un tiroteo. Un tipo con varias órdenes de entrada en prisión huyó de un control y llegó hasta el embalse. Le detuvieron después de un intercambio de disparos. Hay mucho loco suelto y esta zona es muy salvaje. Es fácil perderse en los bosques sin dejar rastro.

			—Tampoco es para tanto, esto no es el Amazonas —terció Arriola sin dejar de masticar. El plato del antiguo levantador de piedras era una montaña de huesos de chuleta y pinzas de langosta.

			—La verdad es que no hay muchos indicios —continuó el Zorro—. Podemos vigilar a sus amigos disidentes y al jefe del grupo, al tal Pérez de Arrilucea. Había pensado en interrogarle. Quizá me acerque a ellos para conseguir algún dato, aunque igual tengo que hacerles unos favores para conseguir información. Pero por ahí no llegaremos a nada, esta no es una cuestión política.

			—¿Y un robo de marihuana? Quizá la víctima intentó robar la cosecha de alguien —señaló Arriola.

			—No es imposible pero la recogida de las plantaciones suele ser en otoño y estamos en julio. Otra cosa sería si se trata de un cultivo de interior, en el que se puede cosechar en cualquier momento —dijo Josu.

			—No es una mala hipótesis, los robos cada vez son más violentos y ya se han producido un par de crímenes. Pero me reafirmo: quizá Gaztelu vio lo que no debía o se cruzó con personas poco adecuadas —insistió el experto antiterrorista.

			Josu tuvo una intuición. Al igual que él se estaba guardando el nombre de Virginia, el inspector Preciado podía tener información oculta. Se sintió como un jugador en una partida en la que todo el mundo miente y tiene cartas escondidas en la manga.

			—La marihuana es lo suyo, Aguirre. ¿Es verosímil? —preguntó el comisario.

			—No es imposible, pero en el perfil de Eneko Gaztelu no hay nada que le vincule a traficantes. Otra cosa es el encuentro casual con violentos —respondió.

			—A mí me sigue gustando la idea de ir a por el guarda forestal. Si ya detuvieron a un fanático de las armas, su arresto sería como una segunda parte. Podríamos incriminarle fácilmente, algo encontraríamos —insistió el antiguo levantador de piedras.

			—Calla, Arriola, déjalo en la recámara. Vas a acompañar al oficial Aguirre a interrogar a ese matón del que habla. A partir de ahora quiero que forméis una pareja. Uña y carne, marido y mujer, hermanos del alma. Y quiero un informe cuanto antes. Aunque, de momento, vamos a centrarnos en la marihuana... Hace unos años oí hablar de un tipo... el Apache... ¿No era un elemento de la vieja escuela?, ¿uno de los traficantes más antiguos? No sé si sigue vivo pero igual nos puede ayudar.

			—Está activo pero no hay nada en los juzgados que permita actuar contra él. Jamás se le ha pillado. Es muy inteligente y por eso no está metido en nada violento, se mueve por debajo del radar —respondió Josu.

			—¿Podemos ofrecerle algo y convertirlo en confidente?, ¿presionarle con algo? —preguntó el comisario.

			—No tenemos nada que le interese, no necesita que le salvemos de ningún procesamiento porque está limpio. Tampoco creo que podamos comprarle con dinero. Sé que tiene una tienda de bricolaje y creo que es una tapadera para blanquear sus ganancias pero jamás se le ha encontrado nada ilegal.

			—Por probar no pasa nada. Y una cosa más, nada de meter a la Policía o a la Guardia Civil en este tema. Si nos piden datos o cualquier cosa les decís que hablen conmigo, ya me encargaré yo de ellos —enfatizó Legarda.

			—La subcomisaria Hormaetxea me ha preguntado hoy si íbamos a pedir ayuda —dejó caer Josu, que en cuanto pronunció las palabras se arrepintió, pues tuvo la sensación de que acababa de traicionar a su jefa.

			—Esa loca —dijo Arriola.

			—Sería una buena policía pero ve fantasmas. Tiene demasiadas obsesiones con el trabajo —añadió el Zorro Plateado.

			—Olvidaos de ella. Aguirre, si Hormaetxea vuelve a hablar de ponerse en contacto con las policías españolas, me avisas. Que no nos distraiga. Ahora disfrutemos de estos manjares —ordenó el comisario.

			Estuvieron una hora más en el local. Arriola no dejó de contar historias de su época de levantador de piedras y del oscuro mundo de las apuestas. Se enorgullecía de las trampas que había hecho en el pasado. «Nadie gana con la verdad», repetía una y otra vez. A los postres sacó su móvil y empezó a teclear, hasta que lanzó una risotada y dijo:

			—Esta es una buena historia... y además hay pruebas gráficas. Un tío de esos ludópatas, un viciado, estaba tan tieso que se jugó a su mujer. Era la última mano. Póquer. Un polvo con su esposa a cambio de tres mil euros en fichas. Ya había perdido el coche y un par de fincas pero creía que la suerte iba a cambiar y podría recuperarlo todo. Si no, sería un puto cornudo. Lo que no sabía el muy gilipollas es que todos en la mesa se habían compinchado. Le desplumaron y dejaron ganar a un conocido mío, un cabrón de categoría, un casta de verdad. Habían acordado que grabaría el polvo a escondidas con el móvil y le pasaría las imágenes al resto de los jugadores. Aquí las tenéis.

			El inspector puso el teléfono en el centro de la mesa. En la pantalla se veía a una mujer a cuatro patas mientras un hombre la penetraba por detrás. El macho miraba de vez en cuando a la cámara, guiñaba el ojo, sacaba la lengua y hacía el signo de la victoria con los dedos de la mano. Ella sollozaba.

			A Josu le asqueó la grabación y las carcajadas de Arriola le provocaron náuseas. Además, empezaba a sentirse engañado. En aquella comida se había decidido centrar la investigación en el tráfico de marihuana y así, si algo salía mal o no se conseguía ningún avance, él sería el responsable. Durante unos segundos creyó que era como la mujer grabada en el vídeo. Corría el peligro de acabar siendo la víctima de una banda de tramposos. El Zorro Plateado seguía impasible, con la mirada fija en la comida, sin prestar atención al vídeo. «Sabe que me la ha jugado pero no quiere delatarse. Nunca se relaja», pensó.

			Se dio cuenta de que compartía la ambición de aquellos ertzainas pero no estaba dispuesto a convertirse en uno de ellos. Aquel desprecio hacia los demás le parecía tan intolerable como su insensibilidad ante el dolor. Él ya había pagado un precio, había sacrificado muchas cosas —Andrea, la soledad en la que se había recluido—, pero soñaba con recuperar una vida en algún momento. Si entraba en aquel círculo habría vendido su alma al diablo. Tenía que conseguir su victoria sin contaminarse, sin dejar que la depravación le alcanzase. «El día en que disfrute con las lágrimas de otra persona seré un monstruo», se dijo.

			Después de los cafés, Arriola y el comisario pidieron un coñac. Lo apuraron de un trago.

			—Ahora a trabajar —ordenó el comisario—. Arriola, tú te vas en el coche de Aguirre y os encargáis del portero de discoteca, pero antes podéis hacerle una visita al traficante, al Apache. Quiero buenas noticias cuanto antes. Necesito que muy pronto tengamos una fiesta de palmaditas en los hombros.

			Se levantaron de la mesa mientras Legarda pagaba y se dirigieron al aparcamiento. Minutos después el comisario y el Zorro Plateado subieron a sus coches y desaparecieron. El gigante fue directamente hasta la puerta del copiloto del Volkswagen Passat de Josu.

			—Conduce tú, me echaré una siesta mientras decides qué hacer —le dijo.

			El oficial, ahora que toda la presión caía sobre él, se sentó al volante intentando poner en orden su mente. Hablar con el Apache era una pérdida tiempo, ningún cuerpo policial había conseguido implicarle en ningún delito y en este caso ni siquiera había indicios que apuntasen al viejo traficante. Quizá el Caimán les diese alguna información útil, pero seguía creyendo que la clave era Virginia Torres. Su nuevo compañero, cuya cabeza rapada brillaba con el sol de media tarde, comenzó a roncar. «Hoy mismo me deshago de este animal», se dijo.

			Condujo directamente al Casco Viejo, aparcó en la calle Correría, en una de las aceras perpendiculares a la tienda del Apache, y despertó a su acompañante con un golpe en el hombro. Al hacerlo sintió que tocaba un trozo de roca.

			—Hemos llegado, a la vuelta está la tienda del Apache.

			—Vamos adentro, hay que hacer algo de ejercicio después de comer.

			Entraron en el establecimiento. El único dependiente, un negro obeso, los contempló en silencio. En el fondo de la tienda, un hombre con un espeso bigote estaba sentado en una silla mirando algo en su móvil. Levantó la vista para observarlos, pero tampoco abrió la boca.

			—Queremos ver al Apache —dijo Aguirre.

			—No conozco a nadie con ese nombre —le respondió el dependiente.

			—Llama al dueño de la tienda, somos ertzainas —insistió.

			El dependiente obeso extendió entonces la mano con la palma hacia arriba y se quedó mirándolo.

			—¿Qué quiere?

			—Orden judicial —respondió.

			Arriola apartó a Josu, se adelantó y pegó un palmetazo en el mostrador. Su mano era grande como una pala.

			—¿Qué te parece esta orden en tu cara? —gritó.

			El dependiente ni se inmutó. Con un gesto de cansancio señaló una de las cámaras de vídeo instaladas en la pared que apuntaban hacia el interior del establecimiento.

			—¿Qué pasa con la cámara? ¿Quieres que te cuelgue de allí arriba? —preguntó.

			—Déjalo —intervino Josu.

			El levantador de piedras miró a su alrededor con ojos de furia y escupió en el suelo.

			—Vámonos. Si haces cualquier cosa rara, apareceremos en internet en unos minutos. Tenemos que irnos —insistió el oficial.

			El gigante volvió a mirar a la cámara, se dio media vuelta y salió de la tienda. Josu le siguió mientras se oía como el hombre del bigote soltaba una carcajada de despedida.

			—¡Qué hijos de puta! Esto no va a quedar así —repetía Arriola.

			—Ya os dije que es imposible pillar al Apache, vamos a por el siguiente —le contestó Josu.

			Regresaron al coche pero el antiguo harrijasotzaile estaba todavía más tenso. Era un espléndido día de verano, así que bajaron las ventanillas para refrescar el interior del coche. Salieron del Casco Viejo y se dirigieron hacia el extrarradio. Cuando llegaron al polígono industrial de Betoño, Aguirre se orientó entre un laberinto de calles perdidas entre fábricas hasta encontrar la discoteca. Tenía una enorme puerta de acero pintada de gris y sobre ella se veía un rótulo de neón, ahora apagado, en el que podía leerse GLOW en grandes letras mayúsculas. A la izquierda del pabellón que ocupaba la discoteca había un sucio callejón que separaba la sala de fiestas del muro de una empresa cerrada, mientras que a la derecha se levantaba un edificio de tres pisos en el que se anunciaban muebles de oficina. Las calles estaban vacías.

			—Aparca unos metros más adelante y esperemos a que abran —pidió Arriola.

			Él prefería ser más discreto y situarse a unas calles de distancia pero no quiso discutir. Vigilaron la puerta durante una hora sin ver a nadie y su compañero se durmió en varias ocasiones. Al despertarse de una de sus siestas lanzó un bostezo interminable y dijo:

			—Vámonos a tomar algo, creo que tardarán en abrir.

			Arrancó y dio un par de vueltas por la zona industrial hasta encontrar un bar abierto. Aparcó enfrente. Cuando entraron, los escasos clientes se volvieron a contemplar al gigante. Arriola, que había dejado la americana en el coche, llevaba la camisa blanca remangada y la corbata mal anudada, se dirigió a la barra y encargó una hamburguesa y dos copas de coñac. Aguirre se pidió un café solo y se lo tomó casi de un trago, quemándose los labios y la garganta.

			—Te espero fuera, esta la pagas tú —dijo.

			El antiguo levantador de piedras salió al cabo de un rato, caminó hasta el coche limpiándose la boca con el dorso de la mano, eructó y le dijo:

			—Venga, a por el Caimán.

			Regresaron al primer punto de vigilancia y pasaron otra hora contemplando la puerta. Estaba anocheciendo cuando llegaron dos mujeres y la abrieron. Minuto a minuto fueron acercándose más empleados pero ninguno de ellos parecía un luchador musculado.

			—Nos la han jugado bien —dijo entonces Arriola—. El jefe estará por ahí de fiesta y el Zorro en casita o donde quiera que se esconda esa rata.

			A Josu le sorprendió la sinceridad del inspector, aunque la atribuyó al coñac.

			—No tiene buena fama —susurró para animarle a seguir hablando.

			—¿Buena fama? Nadie sabe las cosas que han hecho los de la lucha antiterrorista, eso no era trabajo policial. Sus putas guerras secretas... Se han acostumbrado a caminar siempre por el lado oscuro.

			—Supongo que serían unos tiempos muy difíciles.

			—No te hagas el tonto conmigo. Todos hemos hecho pactos con el diablo pero cuando has vendido tu alma no tienes forma de salvarte —exclamó Arriola.

			Entonces escucharon el rugido de una moto. Un individuo de casi dos metros y cuerpo rocoso aparcó frente a la discoteca. Al quitarse el casco dejó ver una cara llena de cicatrices cuya nariz partida y aplastada dibujaba una línea quebrada que terminaba entre unos ojos achinados. Llevaba una camiseta negra en la que resaltaban unos hombros interminables.

			—Va a ser ese. Déjame hacer a mí —dijo Arriola.

			Los dos se bajaron del Volkswagen y caminaron hacia el hombre de la moto.

			—¿Eres el Caimán? —preguntó el gigante.

			—Sí, ¿qué pasa? ¿Algún problema, pringados? —respondió el joven.

			Arriola se movió con una celeridad que parecía imposible para su corpachón y le cruzó la cara con un bofetón que restalló como un latigazo. El Caimán se cayó de espaldas sobre su moto y la derribó. A pesar del golpe se incorporó con una velocidad felina y lanzó un puñetazo circular que alcanzó al ertzaina en la mejilla derecha. El gancho restalló como la coz de un caballo pero el gigante ni se inmutó.

			—Acabas de cagarla —dijo.

			Atrapó con la mano el titánico brazo del Caimán y lo estrujó como si fuese una esponja de baño. Luego le asestó varias patadas en la rodilla hasta derribarlo, se dejó caer y clavó su propia rodilla en el estómago de su rival. Una vez en el suelo, le lanzó varios golpes a la cara, que hicieron que la cabeza del Caimán rebotara contra el asfalto con un ruido hueco. El portero de la discoteca perdió la conciencia.

			Arriola cogió al hombre por el tobillo y se incorporó.

			—Vamos a hacer gimnasia —le dijo a Josu.

			Arrastró el cuerpo inanimado hasta el callejón que nacía a un lado de la discoteca. No los había visto nadie. Caminaron en la oscuridad mientras la cabeza del matón inconsciente iba dando botes contra el bordillo de la acera y los baches del camino. El levantador de piedras lanzó el cuerpo inconsciente contra unos bidones de aceite oxidados, abandonados entre ortigas y arbustos, se abrió la cremallera del pantalón y comenzó a orinar en la cara del portero. El Caimán movió la cabeza pero no recobró la conciencia hasta después de que Arriola se hubiera abrochado los pantalones.

			—Héctor Bazueta, háblanos de él —gritó.

			—¿Quiénes sois? —balbuceó el hombre.

			—Tus mejores amigos. Estamos aquí para desearte feliz Navidad, hijo de puta —contestó Arriola al tiempo que le pateaba con fuerza en las costillas—. ¿Le mataste tú? ¿Quemaste dentro del coche a tu colega y a su putita?

			—¡Estás loco! —acertó a decir el Caimán mientras intentaba evitar las patadas del coloso.

			Josu decidió intervenir, así que se colocó entre su compañero y el portero. Le aturdió el olor a meados y la sangre que corría por la cara del matón. Las lágrimas surcaban su nariz aplastada.

			—Sabemos que tu amiguete, la antorcha humana, estaba metido en líos peligrosos. Dinos en qué andaba y te dejaremos en paz —prometió.

			El Caimán se quedó mirando a Aguirre. El juego del poli bueno y el poli malo había empezado.

			—No lo sé —respondió.

			Arriola, que había encontrado una botella de cristal en el suelo, cogió por el cuello al matón y se la puso delante de los ojos.

			—Mírala bien porque enseguida va a ser tu compañera del alma. Te la voy a meter por el culo y cuando esté bien adentro te voy a moler las tripas a patadas. Los médicos se van a pasar semanas sacándote cristales de los intestinos —le dijo con una sonrisa.

			Al instante lo puso boca abajo y le bajó los pantalones.

			—Basta, hablaré —gritó el matón entre lágrimas.

			—Pues cuenta. Y rápido porque me he quedado con ganas de ver ese culito —le ordenó.

			El matón gateó hasta apoyarse contra los bidones oxidados, se subió los pantalones como pudo y empezó a hablar.

			—Héctor había recibido una información. La mayor plantación de marihuana de Euskadi. Una mina de oro, decía. Tenía previsto asaltarla y robarla. No quería hablar mucho del tema porque ya había planeado el robo de un chalé en el que también se cultivaba hierba y le había salido mal.

			—Y dónde está esa plantación —preguntó Josu.

			—Ni idea, jamás me lo dijo. Había conseguido la localización a través de Marta y su amiga.

			Aguirre se dio cuenta de que debía cambiar el rumbo del interrogatorio para seguir manteniendo en secreto el nombre de Virginia.

			—¿Quiénes son los dueños de esa plantación? —preguntó.

			—Juro que no lo sé, pero Héctor me dijo varias veces que eran muy peligrosos. Tenía miedo y estaba tomando muchas precauciones. Era algo tan turbio que no quería ni implicarme. Solo repetía que sería un golpe tan importante que acabaría viviendo en Miami como un rapero.

			—¿Era una plantación de interior? ¿Estaba en una casa o en algún monte?

			—En algún edificio secreto. Héctor lo llamaba la mina.

			—¿Iba a menudo a vigilarlo? ¿Estaba cerca de Vitoria? Dinos la verdad y nos marcharemos.

			—No lo sé. Se lo juro por mi madre.

			Arriola le mostró la botella.

			—Por favor, les he dicho todo lo que sé.

			El Caimán se derrumbó con un llanto histérico, se dejó caer sobre un costado y formó un ovillo con su cuerpo.

			—Aquí no vamos a rascar nada más —dijo Arriola.

			Dejaron al joven en el callejón y regresaron a toda prisa al coche. Josu arrancó y atravesó el polígono pisando a fondo el acelerador para alejarse de la discoteca.

			—¿Pensabas hacerlo? Lo de la botella —le preguntó a su compañero.

			—¿Acaso lo dudas? Te hubieras cagado de miedo, ¿eh? —respondió con una carcajada—. Llévame a la comisaría, cogeré mi coche e iré para casa. Ya hemos trabajado bastante hoy —añadió.

			El oficial condujo hasta el edificio policial y dejó en la puerta a aquella montaña humana, que llevaba la camisa por fuera de los pantalones y salpicada de sangre. Le vio subir las escaleras con pasos ágiles mientras se colocaba la chaqueta de forma que ocultase los rastros de la paliza al Caimán. Luego arrancó el Passat y aceleró. Tenía que pensar en ir a la casa de Virginia e intentar localizarla.

			Pero antes paró en una acera, se bajó del coche y vomitó el chuletón y la langosta.
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			Aquella mañana Mikel repitió su ritual de madrugar para nadar en el pantano. Había visto amanecer mientras avanzaba con unas amplias brazadas que le llevaron hasta la isla de Zuaza. El aire olía a madera y a hierba. Se sentía tan bien que alargó su recorrido y nadó hasta un bosque sumergido que afloraba frente a la isla de los Caballos. En esa zona, las ramas más altas de los árboles que había cubierto el pantano asomaban a la superficie como si fueran un pequeño laberinto acuático. Las raíces eran invisibles por la profundidad y la oscuridad del agua. Al deslizarse entre los viejos troncos se sentía como un pájaro que volase a través de una selva nocturna.

			Cuando regresó a su todoterreno terminó el café del termo a la sombra de su vehículo. El sol ya quemaba y la temperatura iba a ascender por encima de los treinta grados. Era un viernes de verano, en el cielo no había ni una nube y una brisa moribunda apenas tenía fuerza para agitar el agua, así que las playas de la orilla se iban a llenar de gente. Su agenda de la jornada volvía a consistir en vigilar los páramos más aislados de la desembocadura del río Zadorra y luego examinar los terrenos de un par de cotos de caza. Nada complicado, por lo que su mayor preocupación iba a ser el calor sofocante.

			Quería que el día pasase rápido para poder regresar a los bosques de Mekoleta, donde había escuchado la ráfaga de ametralladora. Había utilizado los mapas de internet para localizar la vaquería del antiguo preso de ETA, que se encontraba en medio de un enorme hayedo, en la zona alavesa de la frontera con Bizkaia. Según sus cálculos, debía atravesar una marisma y cruzar una especie de puente para llegar a la granja.

			Subió a su todoterreno y se dirigió hacia el restaurante de Landa para desayunar. La natación le había abierto el apetito. Pasó junto al aparcamiento en el que habían muerto quemados los dos jóvenes. Solo una mancha en el suelo recordaba el crimen. Aparcó en la puerta del Etxezuri cuando dieron las ocho de la mañana. A esa hora apenas había movimiento en las carreteras del pantano pero a partir de las diez los turistas asaltarían las orillas con sus sombrillas y sus neveras. Le llamó la atención un vehículo estacionado en un lateral del restaurante. Dos hombres fumaban en el interior de un Ford Mondeo rojo. No parecían pescadores furtivos pero no descartó que se tratase de cazadores ilegales.

			En el bar pidió unos huevos fritos con tocino y un café doble que devoró con avidez. La comida caliente y el café aceleraron su organismo. Regresó al todoterreno y se dirigió hacia el pueblo de Maturana. Llevaba quince minutos conduciendo cuando, al mirar por el retrovisor, distinguió el Ford rojo. La carretera estaba encajonada entre bosques y praderas que llegaban hasta el embalse pero él conocía algunos caminos que se adentraban en aquella especie de selva frondosa. Al llegar al acceso de una de las sendas que surgían de la vía principal dio un volantazo y se internó en el sendero de tierra. Llegó hasta una zona en la que los árboles formaban una muralla impenetrable, apagó el motor y orientó el retrovisor hacia la carretera. En unos segundos pasó el vehículo rojo.

			Mikel sabía que los dos hombres no podrían verle, por lo que, si le estaban siguiendo, en unos minutos comprobarían que el todoterreno ya no se encontraba delante de ellos y darían media vuelta. Así fue. No pasó mucho tiempo hasta que el Ford volvió a pasar, esta vez en dirección contraria. El guarda forestal no tuvo dudas de que le estaban buscando. Dejó pasar un rato, encendió el motor y se acercó de nuevo al bar de Landa. Estacionó, cogió sus prismáticos y luego caminó a paso ligero hasta el otro lado de la vía asfaltada. Llegó a un antiguo monumento desde el que podría vigilar a sus perseguidores si reaparecían.

			Se ocultó tras un enorme monolito de piedra construido sobre una estructura de roca en forma de barca. La escultura recordaba un naufragio que se había producido en 1958, cuando ocho jóvenes del pueblo de Eskoriatza habían fallecido ahogados tras ser sorprendidos por una tormenta en el pantano mientras navegaban en un bote. En la columna podían leerse sus nombres. Desde su escondite, Mikel veía también los tejados del centro de internamiento de menores y una calzada abandonada, anterior a la construcción del embalse, que se perdía bajo las aguas.

			El coche rojo no tardó en aparecer y se detuvo en un lateral del Etxezuri. Uno de los hombres descendió y entró en el bar. Luego regresó al Ford. Gracias a los prismáticos pudo comprobar que era un tipo joven y con grandes bíceps. Su compañero, en cambio, parecía algo mayor y llevaba gafas de sol. Le pareció que discutían. Anotó la matrícula del vehículo en su cuaderno, salió de su refugio y llegó al cuatro por cuatro a través de una senda oculta por arbustos frondosos. Mikel subió al coche y se alejó. Esta vez condujo lo suficientemente despacio como para poder ver al Ford regresar a la carretera y seguir sus pasos.

			Ahora estaba completamente seguro de que le vigilaban a él. Se preguntó si serían compañeros de Endika, el guarda al que había quemado el coche, que quizá sí había reunido el valor suficiente para intentar vengarse. Pero también era posible que su propia empresa hubiera decidido investigarle tras el incidente del incendio o que el oficial de la Ertzaintza con el que había discutido hubiese ordenado vigilarle.

			Sabía que ya había desconcertado a los dos sospechosos pero ahora quería que se confiasen. Desde sus tiempos de escolta sabía que todo aquello que no se comporta de la forma esperada es lo que llama la atención y enciende las alarmas. En aquellos días, en los que vivía con la sensación de estar constantemente a punto de caer en una emboscada, había desarrollado un instinto para encontrar esas anomalías que podían anunciar un atentado inminente.

			Mikel recordó como en los años en los que protegía a un periodista de Bilbao había sospechado de una mujer a la que solía ver todas las mañanas en la misma cabina de teléfono, cerca de la casa de su cliente. Le parecía extraño que repitiese ese comportamiento día tras día. Llegó a pensar que todo era una artimaña de un colaborador de ETA para controlar de forma discreta los movimientos del periodista. Una madrugada fue hasta la cabina y arrancó el cable del auricular. Si al día siguiente volvía a ver a la mujer en el mismo sitio sabría que estaba vigilando a su cliente y no hablando por teléfono. Ella no volvió a aparecer hasta que repararon el dispositivo y Mikel llegó a la conclusión de que quizá simplemente estuviera telefoneando a su amante.

			Así pues, para que sus perseguidores se calmasen, comenzó a llevar a cabo su trabajo con total normalidad. Dejó que le vigilasen mientras recorría la cola del embalse en busca de furtivos. A la hora de comer las playas ya estaban abarrotadas de turistas. Fue al bar de Landa y devoró un bocadillo en la terraza del local para que no tuvieran ningún problema en controlarle. El Ford se había detenido en el aparcamiento situado frente al restaurante, junto a una furgoneta de venta de helados.

			Después del almuerzo caminó un rato entre las personas que tomaban el sol en la playa de hierba y luego regresó a su coche. Antes compró un helado y pudo ver a los dos hombres de cerca. No llevaban ni tatuajes ni pendientes. Tampoco se inmutaron cuando pasó a su lado, casi rozando la puerta del copiloto con la mano. Los amigos de Endika no hubieran sido tan profesionales. Llegó a la conclusión de que se trataba de ertzainas o detectives privados pagados por Seguridad Total para investigarle.

			Esa tarde recorrió los dos cotos que le había encargado su empresa, después preparó un informe sobre su trabajo y a las cinco llamó a la sede para decirles que daba por terminada su jornada y regresaba a casa. Quería ir a Mekoleta sin tener en su nuca la mirada de la pareja del Ford. Sabría darles esquinazo sin levantar sospechas.

			Condujo hasta el pueblo de Legutio, dejando atrás el campo de golf de Larrabea, y a continuación cogió el desvío hacia el pantano de Albina, reduciendo la marcha para que desde el vehículo rojo tuvieran tiempo de verle acceder a un camino secundario. Era una antigua pista forestal que se perdía en el monte y que conducía a las inmediaciones del club de golf a través de una empinada ladera. El recorrido, con largas cuestas de tierra agujereadas por cientos de socavones, era impracticable para un turismo. Él, sin embargo, no tuvo problemas en atravesarlo gracias a su todoterreno. Cuando llegó a lo alto de una loma, se detuvo y caminó unos metros en sentido contrario. Desde la altura vio como el Ford había quedado atrapado en uno de los baches y uno de los hombres había bajado y empujaba para que el automóvil pudiera continuar el camino. Cuando se diesen la vuelta, convencidos de que seguir aquel sendero era imposible, él ya habría desaparecido.

			Subió al cuatro por cuatro y esta vez condujo más deprisa. Siguió la pista de tierra hasta Larrabea y desde allí regresó a la carretera principal y continuó en dirección a Otxandiano. Esta vez nadie circulaba a sus espaldas. Al llegar a la muga entre Bizkaia y Álava, giró a la izquierda y se adentró en un camino forestal que seguía el trazado de la antigua carretera que unía las dos provincias, una vía abandonada décadas atrás. Con el tiempo se había convertido en un sendero cubierto por vegetación que se dirigía hacia el oeste hasta morir debajo del agua del embalse. Aparcó allí, entre unos arbustos, y se aseguró de que su coche no se viese desde la carretera. Luego cogió una mochila, en la que llevaba una linterna, ropa de camuflaje y algo de comida, y comenzó a andar a paso ligero.

			Atravesó la zona de marismas, convertidas en un barrizal en verano, cuando el nivel del pantano descendía y dejaba al aire antiguas praderas. Olía a fango putrefacto y flores antiguas, y las nubes de mosquitos eran espesas como un puré de guisantes. Tras veinte minutos de marcha vio un puente de acero en medio de las aguas y, hacia el este, una explotación ganadera. Mikel sabía que había otro camino en mejor estado para llegar a la granja del gurú de los radicales, pero la ruta que había elegido era mucho más segura y le permitiría pasar desapercibido. Atravesó a toda prisa el puente, una estructura oxidada y con unas tablas que parecían podridas a modo de suelo, y se sumergió en un pinar interminable. Abandonó el camino y se sentó en un antiguo tocón cubierto de musgo, se cubrió con una cazadora de camuflaje y consultó una brújula. Luego marchó durante quince minutos y llegó a un prado que giraba hacia el norte. En unos minutos pudo ver la vaquería al fondo de un minúsculo valle. Buscó un lugar desde el que espiar las edificaciones de forma segura, encontró un pequeño árbol rodeado de helechos y se tumbó entre las raíces. Sacó sus prismáticos y comenzó a examinar el lugar.

			La granja consistía en dos grandes establos de aluminio y una casa de piedra de dos pisos, cuyo techo de tejas rojas resaltaba entre los bosques verdes que rodeaban los edificios. Todo el terreno estaba acotado con cercas de alambre de espino y vallas metálicas, pero lo que más le llamó la atención fue la actividad que se veía entre los edificios. Iñaki Pérez de Arrilucea, inconfundible con su silueta desgarbada y su escaso pelo mal peinado, caminaba junto al establo acompañado de un hombre alto y rubio ataviado con ropa deportiva negra. El acompañante del antiguo preso llevaba una escopeta al hombro. Alrededor de la pareja pudo ver a una docena de jóvenes, también vestidos con ropa oscura. Algunos realizaban ejercicio colgados de una barra metálica situada entre dos árboles, en tanto que otros permanecían de pie al borde del camino asfaltado que conducía a la vaquería.

			El guarda forestal escuchó el ruido del motor de un coche y vio que los dos adultos se detenían. Las personas que practicaban deporte también se quedaron quietas y el grupo que estaba en la cuneta comenzó a moverse de forma frenética. Un antiguo Peugeot negro, cubierto de barro y abolladuras, apareció tras una curva y avanzó lentamente hasta llegar a la altura de los chavales que le esperaban en la cuneta del camino.

			En el Peugeot viajaban dos personas, que, tras detener el vehículo, abrieron las puertas para salir. El grupo se movilizó. Dos individuos sacaron sendas pistolas, que habían mantenido escondidas bajo la ropa, se situaron tras los recién llegados y les dispararon en la nuca. Mikel escuchó las detonaciones y los vio caer al suelo. Al instante los asesinos y sus acompañantes comenzaron a correr hacia uno de los establos avanzando en formación militar. Un par de ellos, equipados también con armas cortas, protegían la retirada y otra pareja corrían por delante para despejar el camino.

			Los jóvenes que habían dejado de hacer deporte comenzaron a aplaudir. Cuando llegaron al establo, los agresores se detuvieron y comenzaron a saltar y gritar. Los dos chavales tiroteados se pusieron de pie y corrieron a unirse al grupo que festejaba la acción. El hombre con la escopeta al hombro que acompañaba a Pérez de Arrilucea también aplaudió.

			Mikel reconoció los movimientos. En su época en la Infantería de Marina había participado en simulacros parecidos. Las detonaciones correspondían a armas de fogueo. Aquello era un ensayo. En aquella granja se entrenaban para organizar emboscadas y asesinatos.
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			Era un viernes sofocante. Tatiana llegó al parque de Judizmendi a las ocho de la mañana porque pensaba que a esa hora habría poca gente, pero se equivocaba. Una decena de vecinos paseaba a sus perros en los jardines. Mientras los dueños caminaban con pasos perezosos, los animales ladraban y jugaban con apatía entre las sombras de los árboles. También se veía a una pareja que practicaba deporte en una zona con paralelas metálicas y troncos de madera clavados en el suelo. Al norte del parque se levantaba una edificación de acero y vidrio que acogía un centro municipal. Las cristaleras del inmueble permitían ver en el interior una piscina en la que nadaban varias personas. A la izquierda del local municipal nacía la avenida de Judizmendi, una hilera de casas antiguas, de no más de tres pisos y con lonjas cerradas desde hacía años. Algunas de ellas todavía tenían diminutas troneras a nivel del suelo, de la época de las calefacciones de carbón. Todos los orificios por los que se dejaba caer el mineral a los sótanos estaban sellados con enrejados metálicos. Allí estaba la casa de Virginia. Como Marta y Héctor, ella también había buscado un alquiler barato.

			En el número 3 no se percibía ningún movimiento. La fachada del inmueble estaba pintada en un gris perla que lo hacía parecer todavía más antiguo de lo que era. La mayoría de las persianas, de madera barnizada, estaban bajadas. Tatiana intentaba hacerse una idea de la disposición de la edificación para saber qué ventana correspondía a la vivienda de Virginia. A las nueve de la mañana se acercó al portal pero en el portero automático no estaba escrito el nombre de la amiga de Marta. Se quedó a unos metros de la puerta y tuvo suerte. Una anciana que se apoyaba en dos bastones salió a la calle, momento que aprovechó la peluquera para sujetar la puerta y entrar en el portal. Se había cubierto el rostro con la capucha de su sudadera para no ser reconocida, aunque la anciana ni siquiera le prestó atención. Subió al segundo piso por unas anticuadas escaleras de piedra. La puerta de la derecha se encontraba en la zona trasera del edificio.

			Llamó al timbre de Virginia, pero nadie le respondió y en el interior no se escuchaba ningún ruido. En una de las paredes del hueco de la escalera había una ventana por la que se asomó y vio un pequeño patio con macetas y una hamaca plegable que alguien había arrojado a una esquina. El moho cubría el suelo con manchas irregulares. Volvió a llamar de forma insistente. Dejó pasar un par de minutos y luego sacó una minúscula lámina de plástico transparente que había preparado en la peluquería. La dobló en forma de U y la encajó en la parte más baja de la puerta. A lo largo del día regresaría y si la marca no estaba allí sabría que alguien había entrado o salido.

			Volvió a la calle y se sentó en uno de los bancos de madera desde los que podía seguir vigilando el edificio. Telefoneó a Vanessa, su empleada, para decirle que abriese ella la peluquería.

			—No me encuentro bien y me quedaré en la cama —le mintió.

			Pasó varias horas delante de la vivienda. Durante ese tiempo, vio salir a una pareja de jóvenes con un carro de la compra, un hombre mayor bajó a pasear a un chihuahua enano que parecía un perro de juguete y la anciana de los dos bastones regresó con una barra de pan bajo el brazo. También una mujer, de edad indefinida, se asomó un par de veces a la ventana del tercer piso para fumar. Pero ni rastro de Virginia.

			El calor comenzaba a ser insoportable. Pese a que se encontraba en un banco a la sombra de los grandes castaños del parque, sentía como el sudor corría por su espalda. A su izquierda había una pequeña pista de baloncesto y una gran escultura de piedra en forma de libro abierto.

			Recordó que cuando estaba encerrada en el centro de menores, un profesor les había contado la historia de aquel monumento. Judizmendi, que en euskera significa el monte de los judíos, había sido el cementerio de los sefarditas que habitaron en la ciudad hasta 1492, cuando fueron expulsados de España. La ciudad llegó a un acuerdo con los judíos para respetar los enterramientos, que se encontraban en la loma que hoy ocupa el parque, y había mantenido el pacto desde entonces. El profesor les contó que las relaciones entre Vitoria y la comunidad judía habían sido buenas, ya que los mejores médicos de la ciudad eran hebreos, aunque habían tenido que sufrir medidas como llevar una marca roja en su ropa para diferenciarse de los cristianos. Aquel día, Tatiana no se pudo contener al escuchar la historia.

			—Yo también llevo una marca roja. Mi piel revela que no soy como tú —le dijo al profesor.

			—Pero yo respeto que no seas como yo —le contestó él.

			—Tú sí, pero para otros muchos llevo una marca roja —replicó ella.

			A la una decidió ir a tomar algo a uno de los bares del parque. Se sentó en la terraza y pidió un café con hielo. A sus espaldas había un colegio cerrado por las vacaciones de verano. La valla metálica del patio estaba cubierta por una gran pancarta a favor de los presos de ETA en la que se veían tres fotos de jóvenes.

			Desde su mesa podía seguir vigilando el portal de Virginia, pero no la vio en ningún momento. A las dos de la tarde Judizmendi comenzó a quedar vacío. Los vecinos se habrían marchado a las piscinas o al pantano y los ancianos que vivían por la zona estarían ya refugiados en sus hogares para huir del bochorno. Se levantó de la mesa y atravesó la plaza Sefarad, frente al centro cívico, luego torció a la izquierda y entró en la calle de los Aramburu. Era la zona trasera de la avenida de Estibaliz. Una de las aceras flanqueaba pequeñas franjas de terreno descampado en las que crecían arbustos y ortigas.

			Cuando llegó a la altura de la parte posterior de la vivienda de la amiga de Marta se introdujo a través de la maleza. Encontró el pequeño muro de piedra que circundaba el patio y vio la ventana trasera del piso de Virginia. La persiana no estaba bajada y el tendedero, colocado en el alféizar, estaba vacío. Dejó pasar más de media hora y no distinguió ningún movimiento, así que se acercó al muro y utilizó las rendijas de las piedras como escalones para encaramarse hasta el borde. Desde allí lanzó una piedrita contra la ventana de Virginia. Nada.

			Regresó a su casa sin dejar de pensar en cómo entrar en la vivienda. Tenía la convicción de que en el interior encontraría alguna pista para dar con su paradero o, por lo menos, para saber en qué habían estado metidos Marta y su novio.

			Sabía que era capaz de acceder al piso sin problemas porque, en su época de traficante, el Apache le había enseñado a forzar cerraduras sin dejar rastro. Todo había comenzado cuando unos compradores de marihuana de Bilbao los engañaron y les pagaron parte de la mercancía con dinero falso. Descubrieron dónde vivían y Conan propuso asaltarlos y darles una paliza. Juan, más prudente, sugirió entrar en el domicilio cuando no hubiese nadie dentro, encontrar el dinero auténtico o llevarse lo que pudieran y dejarles una sorpresa. A Tatiana le pareció buena idea. Un mediodía, tras comprobar que la vivienda estaba vacía, el Apache desmontó la cerradura con una llave maestra y un martillo, utilizando el llamado método bumping. Al registrar las habitaciones encontraron sobres con dinero bajo la cama y se los llevaron. Lo mismo hicieron con unos cuantos relojes de oro que descubrieron en un cajón. Antes de marcharse, Juan sacó una bolsa de lona de la mochila que llevaba y vertió su contenido al suelo. Media docena de víboras comenzaron a deslizarse en busca de un lugar en el que esconderse.

			—De este susto van a tardar en recuperarse —dijo.

			Desde aquel día habían entrado en lonjas de todo tipo en varias ocasiones, bien para llevarse la droga de bandas rivales, bien en busca de dinero que les habían estafado. El Apache adiestró a Tatiana en el uso de ganzúas y palancas para quebrantar puertas. Además, como era la más ágil de los tres, aprendió a colarse por los accesos más inverosímiles.

			«Necesitamos a nuestra mujer gato», le decía Conan cuando iban a realizar un asalto y ella era la persona clave. En esos momentos, Tatiana se sentía orgullosa y las pulsaciones se le aceleraban.

			Aunque había visto que la cerradura de la casa de Virginia era de un modelo antiguo, sabía que no podía forzarla. Llevaba tanto tiempo sin practicar con las ganzúas que había perdido su toque y, si empleaba el bumping, los martillazos podrían alertar a los vecinos. El punto débil estaba en el patio y en la ventana.

			Finalmente, decidió entrar en la vivienda de madrugada, así que se marchó de Judizmendi para descansar, no creía que vigilar el edificio le fuese a proporcionar más información. De camino a su hogar pasó por un bazar chino y compró diez metros de cuerda, dos destornilladores, una mochila, una palanca de uña, chicles y una linterna.

			Al llegar a casa encendió el aparato de aire acondicionado portátil y se tumbó en el sofá. Intentaba quedarse dormida pero las imágenes de Marta y Héctor regresaban una y otra vez a su mente. Encendió la televisión y buscó en internet combates de boxeo. Se dejó llevar por aquellas imágenes de violencia controlada. Conan le había enseñado a disfrutar de los rituales que se desarrollaban entre las doce cuerdas y a encontrar lecciones de resistencia humana en el sudor y la sangre que cubrían a los luchadores. A las cinco el cansancio fue más fuerte que ella y cayó dormida. Se despertó a las ocho de la tarde, cuando el sol comenzaba a ponerse. Se vistió con un chándal negro y cogió su mochila.

			Al anochecer, el aspecto del parque era totalmente distinto al que ofrecía durante el día. En los rincones más oscuros, corrillos de jóvenes fumaban porros y bebían litronas. En la pista de baloncesto, un grupo de latinos había levantado una red de voleibol y jugaba a la luz de las farolas a la par que, sus familias, con sillas plegables y neveras, contemplaban el partido mientras en un enorme aparato de música sonaba reguetón a todo volumen. Los escasos paseantes de perros buscaban ahora las zonas iluminadas.

			Tatiana se sentó en un banco. Llevaba un tiempo vigilando el domicilio de Virginia cuando vio llegar a la anciana de los dos bastones, que caminaba lentamente hacia el portal. Se levantó y se colocó a su lado. Cuando abrió la puerta, aprovechó para colarse. Esta vez la señora mayor la miró a la cara.

			—¿Buscas a la otra negrita? ¿A la maleducada? —preguntó.

			Ella no tenía ganas de hablar para evitar ser reconocida pero decidió aprovechar el momento para intentar obtener información.

			—Sí, es amiga mía y hace unos días que no la veo.

			—Yo tampoco. Hace más de una semana que no viene por aquí. Y me alegro. No saludaba nunca y ponía la música altísima. ¡Y qué ropa tan descarada llevaba! ¡Qué descanso ahora que está fuera!

			—¿Se ha marchado? —preguntó Tatiana.

			—Ay, hija, no lo sé, pero como no se oye el tachún tachún que tenía puesto todo el día me imagino que se habrá ido de vacaciones.

			—Llamaré a la puerta para ver si ha vuelto —replicó Tatiana.

			Subió las escaleras de dos en dos mientras la mujer ascendía despacio, jadeando entre peldaño y peldaño. La marca de plástico que había colocado en la puerta de Virginia continuaba en su sitio. Pulsó el timbre un par de veces sin que respondiera nadie. Bajó las escaleras a toda prisa y se cruzó con la anciana.

			—Tiene razón —le dijo—, se habrá ido de vacaciones. Ya volveré otro día.

			Antes de salir del portal cogió un chicle del paquete que había comprado y lo introdujo en la ranura del pestillo, inutilizando así la cerradura. Con un poco de suerte ningún vecino repararía esa noche en que la puerta había quedado abierta. Quería contar con la posibilidad de utilizar esa entrada si su tentativa de emplear el patio para colarse en casa de Virginia no funcionaba.

			Regresó al parque, se sentó en una zona oscura, donde creía que sería difícil que alguien la viese, y dejó que pasaran las horas. Los latinos recogieron la red de voleibol y se marcharon pasada la medianoche, con lo que Judizmendi comenzó a quedar en silencio, y los grupos que hacían botellón se disolvieron hacia las dos de la madrugada. A esa hora ya estaban apagadas todas las luces del edificio. Un par de veces vio pasar a un hombre por los alrededores pero enseguida desapareció.

			A las tres de la mañana se levantó y se dirigió hacia la calle paralela a la vivienda. Las aceras estaban vacías. No tardó en llegar al muro que protegía el patio. Lo trepó sin dificultad y se dejó caer en el suelo mohoso, abrió la mochila y sacó la cuerda. Realizó varios nudos en la soga para crear unos lazos que sirvieran de estribos y luego ató un destornillador en uno de sus extremos. La ventana del primer piso quedaba a la altura de su cabeza pero el propietario había bajado la persiana. No temía ser descubierta.

			Lanzó la herramienta atada a la cuerda hacia lo alto para que pasara por encima del brazo de hierro del tendedero de ropa. Atrapó el destornillador cuando cayó de vuelta y utilizó un nudo corredizo para que la soga se convirtiera en una especie de escalera. Trepó sin apenas problemas y al llegar a su objetivo se pasó por el hombro uno de los estribos que había anudado y caló su pie en otro. Así podía permanecer de pie sin miedo a caerse. Luego sacó la palanca de uña y el otro destornillador de la mochila. Era una ventana corredera, así que debía ejercer presión en dos puntos para forzarla utilizando la barra de uña y el destornillador para empujar el marco. El pestillo se abrió con un crujido casi inaudible, y ella se agarró al alféizar, entró en el piso y encendió la linterna.

			El salón era un caos. Había ropa lanzada de cualquier modo por el suelo y, en una mesa de cristal que ocupaba el centro de la sala, se veían botellas de ron y de whisky a medio terminar entre paquetes de tabaco vacíos y ceniceros rebosantes de colillas. Revisó los cajones y algunos papeles que había sobre la mesa y no encontró nada sospechoso, solo publicidad de restaurantes chinos y pizzerías de entrega a domicilio mezclada con revistas de moda. Pasó al dormitorio, donde la luz de la linterna le mostró una cama deshecha. Abrió los armarios. Montañas de zapatos y ropa apilada de cualquier forma. Miró bajo la cama. Cajas de cartón que contenían bisutería y documentos personales, el pasaporte, partes médicos, el contrato del alquiler del piso... Levantó el colchón y entonces lo encontró: un diario. Lo ojeó. Decenas de anotaciones caóticas repartidas por las páginas. Lo guardó en su mochila y regresó al salón.

			Iba a registrar la diminuta cocina y el minúsculo cuarto de baño cuando alguien golpeó la puerta. El sonido la sobresaltó. Dio un paso hacia atrás y sin darse cuenta golpeó la mesa de cristal. Varias botellas cayeron al suelo y una de ellas se rompió. En el silencio de la noche fue como si una bomba hubiera explotado en la vivienda.

			—Virginia, abre, no me obligues a tirar la puerta. Sé que estás ahí —dijo una voz masculina.

			Tatiana sintió que el corazón se le salía del pecho. Tenía que escapar cuanto antes. Corrió a la ventana y se descolgó por la cuerda hasta llegar al patio y comenzó a recoger la soga para no dejar huellas. En ese momento vio que una luz se encendía en la fachada de la vivienda y en el tragaluz que correspondía al hueco de la escalera apareció la silueta de un hombre.

			—Alto, Ertzaintza —gritó la voz.

			Ella se olvidó de la cuerda y corrió hacia el muro, trepó con la energía que le daba el miedo y se deslizó hasta la calle.

			—Alto o disparo —escuchó de nuevo.

			Corrió entre los callejones hasta llegar a la verja de un instituto. Seguía sin haber nadie por la calle. Escuchó a lo lejos el ruido del motor de un coche, así que aceleró el paso y llegó hasta la zona de la plaza de toros. Era la única persona que andaba por la calle, por lo que los coches patrulla que se acercasen hasta allí no tardarían en localizarla; y además, si corría, no había duda de que ella era la sospechosa.

			Comenzó a andar, sin dejar de jadear, y llegó al puente de las Trianas. Por debajo de ella se veían las vías del tren. Se quitó su sudadera, la metió en la mochila y lanzó la bolsa por encima de la barandilla. Se aseguró de que caía entre las zarzas, lejos de los raíles.

			Se había quedado vestida únicamente con su pantalón y un sujetador negro deportivo. Se apoyó en la barandilla y sintió el frío del metal en los riñones. Le dio unas vueltas a la cintura del pantalón para mostrar la parte superior de su tanga.

			Un coche llegó a su altura y se detuvo. Al volante iba un hombre delgado, casi famélico y mal afeitado que tenía los ojos inyectados en sangre y sudaba. El conductor se asomó por la ventanilla y le mostró una placa de policía.

			—Ertzaintza —le dijo—. ¿Ha visto pasar a alguien corriendo?

			Tatiana creyó recordar aquella voz. Forzó su papel de prostituta, balbuceando en lo que quería que sonase como el castellano de algunas jóvenes nigerianas. Movió su cadera de forma provocativa.

			—Mi no comprendo. Mi follar contigo. Mi no cobrar.

			—¿No me entiendes? Alguna persona, ¿has visto a alguien pasar por aquí?

			Ella se encogió de hombros.

			—Nadie... aquí. No... clientes —tartamudeó a la vez que intentaba poner cara de susto.

			El policía se la quedó mirando unos segundos y luego aceleró. El coche desapareció en dirección al centro de Vitoria.

			La mujer volvió a apoyarse en la balaustrada metálica. Ahora estaba segura de quién era aquel agente. La voz le había permitido identificar a Josu Aguirre, el oficial al que había telefoneado en numerosas ocasiones para pasarle información de alijos, como el mismo hombre que había intentado entrar en la casa de Virginia.

			Caminó hacia el otro lado del puente porque por allí había un camino que conducía hacia las vías del tren. Dejó atrás una iglesia y los edificios de las universidades, entró en un paseo para bicicletas, desierto a esas horas. Pese a la oscuridad, encontró la valla que separaba las vías de la calle, la saltó sin problemas y corrió entre las vías. No tardó en encontrar la mochila entre las zarzas. Volvió a ponerse la sudadera y esta vez se dirigió hacia la estación de ferrocarril. Durante la marcha fue lanzando a los arbustos las herramientas que había utilizado para colarse en la casa de Virginia, aunque sí se quedó con el diario de la joven y con la linterna.

			Eran las cuatro de la mañana, a esa hora no podría volver a su casa por el centro de la ciudad. Imaginó que el oficial habría avisado a otros coches patrulla y estarían buscando a un sospechoso por toda la zona. El calor que había abrasado la ciudad durante el día emanaba de los trozos de basalto sobre los que se asentaban los raíles, produciendo un olor pesado a aceite y petróleo que le invadía las fosas nasales. El hedor grasiento, el calor y la oscuridad le hacían sentirse como si estuviera dentro de la caldera de una locomotora.

			Encontró un escondite en una pequeña montaña de traviesas de ferrocarril. Estaba en una zona aislada, lejos todavía de la estación, así que se sentó y se recostó en las pilas de cemento. Esperaría allí a que se hiciera de día y luego saldría por la estación como si fuese una viajera recién llegada. Se mezclaría con los paseantes para no llamar la atención en su camino hacia su barrio, aunque esperaba que para entonces ya habrían dejado de buscarla.

			Para hacer tiempo empezó a leer el diario a la luz de la linterna. Virginia lo había iniciado cuando estaba internada en uno de los centros de menores por los que había pasado, cuando tenía unos trece años. Muchas de sus anotaciones eran insultos infantiles contra otras chicas por envidias y enfados menores. En ocasiones mostraba alegría por cuestiones minúsculas como un juego de rotuladores que le habían regalado o la felicitación de un profesor por leer cada día mejor. Pero también había frases que delataban un dolor y una furia brutales, revelando una incapacidad adolescente para entender su vida o para saber qué hacer con ella. «Me quiero morir», había escrito en varias ocasiones. Al llegar al año 2016 los textos ya eran más adultos y más esporádicos. A veces se enorgullecía de haberse bebido una botella de ron con una amiga o de los porros que había fumado en una fiesta o contaba cómo había conseguido su primer iPhone: «Se lo robé a J», anotaba. También se quejaba del racismo: «Me han mirado mal en una tienda, como si fuese a robar. Cuando tenga dinero volveré y lo compraré todo».

			En enero comenzó a escribir sobre la prostitución. Tatiana recordaba que Virginia había estado encerrada en el centro de menores en el que la Policía había descubierto que algunos jóvenes vendían su cuerpo a cambio de dinero. La joven había escrito las veces que se había acostado con hombres que la localizaban a través de una página web de contactos. Llevaba la cuenta de las cantidades que les había sacado y de lo que se había comprado con ellas. Allí estaban los nombres, reales o ficticios, de todos sus clientes, sus números de teléfono y, en algunos casos, sus direcciones. A veces, ella mostraba arrepentimiento: «Me siento sucia durante una semana», se podía leer. En octubre de ese año las anotaciones hablaban ya de cómo el director del centro los había descubierto y había avisado a la Ertzaintza. Virginia se había negado a colaborar con la Policía. «No pueden saber que yo conseguía los clientes», había escrito. «A mí me han dejado en paz. No han encontrado nada para pillarme. Se la he jugado», se enorgullecía.

			La joven llevaba una lista de todos sus compañeros que sí habían aceptado hablar con la Ertzaintza y juraba que se lo haría pagar. Sin embargo, los meses pasaban y no se cobraba ninguna venganza. En 2017 ya solo mantenía contacto con dos clientes. A uno le llamaba «mi soldado», por lo que imaginó que sería un militar. El otro era «el tullido». El primero de ellos iba a casa de Virginia: «Me gusta porque cocina y me recoge las habitaciones. Muy tonto y tímido pero majo». De su segundo cliente decía que solo le gustaba hablar: «Es un monstruo en su silla de ruedas. Pero muy buena persona y con mucho dinero». Según las anotaciones, al soldado lo veía una vez al mes, mientras que al otro cliente por lo menos una vez a la semana. «Me compra muchas cosas y le gusta que me quede a dormir en su mansión. A mí su cara me da miedo y hablamos a oscuras. Me pide que le cuente cosas de mi vida y nunca me toca.» Virginia había anotado la dirección del chalé, situado en una de las calles de la Ciudad Jardín. «Le gustaría que me quede a vivir con él pero es muy aburrido. Le digo que llame a otras chicas pero dice que solo le gusto yo. Está loco por mí», continuaba escribiendo. También se seguía viendo con el soldado: «Cada vez está más alterado. Me ha contado unas cosas extrañas. Empieza a darme miedo. Se lo he dicho a Marta por si acaso», añadía.

			Encontró una entrada que le puso la carne de gallina: «Marta ha tenido una bronca con Tatiana, la peluquera esa media loca. Ahora no se fía de ella. Dice que es una chivata y una traidora. A mí tampoco me gusta». Buscó más entradas en las que Virginia hablase de ella pero no encontró ninguna.

			En uno de los márgenes del texto, Virginia había escrito: «Harta de la vecina que me llama “negrita”. Hoy la he llamado vieja chocha». En todas las páginas había encontrado dibujos infantiles en los márgenes: corazones, dibujos de rayos, caras mal pintadas en las que ella parecía haber intentado un autorretrato, casas que consistían en un cuadrado y un triángulo. Los textos no se correspondían con la ingenuidad de aquellos garabatos. Le pareció una niña triturada por un mundo de adultos malvados y comenzó a sentir una pena infinita por aquella pobre diabla.

			Cerró el diario y tuvo una certeza. Al ponerse en la piel de Virginia, supo adónde habría ido a esconderse: en el chalé de la Ciudad Jardín no la buscaría nadie. Imaginó que si la amiga de Marta se había enterado del crimen y ella estaba al corriente de lo que hacían Marta y su novio, habría corrido a buscar protección. Quizá la habría encontrado con ese extraño personaje en silla de ruedas.

			El cansancio comenzaba a pasarle factura, de manera que se cubrió con la capucha de la sudadera y se quedó dormida. Cuando los trenes atravesaban la zona con su estruendo de metal, se despertaba, miraba a su alrededor para comprobar que nadie la vigilaba y volvía a dormirse. A las doce del mediodía se levantó, caminó hasta la estación a través de las vías, salió a la calle y se mezcló con las familias que paseaban y las personas que iban a comprar el pan o el periódico. En un par de ocasiones se cruzó con coches patrulla de la Ertzaintza pero nadie le prestó atención. Se encaminó hacia su casa, donde comenzó a preparar en su mente un nuevo asalto. Debía entrar cuanto antes en el chalé de ese misterioso amigo de Virginia.
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			Josu estaba agotado. Solo la furia que sentía por haber dejado escapar al asaltante de la vivienda de Virginia Torres le impedía irse a su casa y encerrarse a dormir durante varios días. Por primera vez desde que había empezado la investigación por los crímenes de los pantanos creía que estaba fracasando. Había desaprovechado la información que se había guardado sobre la amiga de Marta. Si no hubiese actuado en solitario podría haber pedido ayuda a otras patrullas. Ahora bien, tras haber acudido a la vivienda de forma clandestina, solicitar apoyo le habría delatado ante el comisario Legarda como un tramposo cegado por los ascensos. De cualquier forma, no disponía de datos fiables con los que avanzar. La referencia a la marihuana de la que había hablado el portero de la discoteca era demasiado genérica.

			Llevaba horas sentado en el interior del coche, mirando como un imbécil el patio trasero por el que el sospechoso se le había escapado. Eran ya las doce del mediodía y se estaba bebiendo una lata de Red Bull que había comprado en una gasolinera. Al terminarla, la lanzó al asiento trasero. La escuchó rebotar contra otras que había tomado durante la noche.

			Reconstruyó su persecución nocturna. Había llegado alrededor de la una de la mañana al parque de Judizmendi. Había visto como se marchaban los grupos que practicaban el botellón y los latinos que jugaban al voleibol. Luego se había dirigido a los bares de las cercanías que seguían abiertos por si veía a Virginia o a alguna de las personas de su entorno que había identificado en las redes sociales, pero no tuvo suerte. Alrededor de las dos de la mañana había regresado al parque y le había parecido ver luz en el domicilio de la joven. Fue un movimiento fugaz, casi como si alguien encendiera una linterna o una pequeña bombilla. Se dirigió al portal para llamar al timbre pero descubrió que no estaba cerrado, así que subió las escaleras y llamó a la puerta. Entonces escuchó un sonido de cristales rotos. Volvió a llamar y a pedir que abriesen. En el hueco de la escalera había una ventana desde la que se veía el patio y al mirar a través de ella vislumbró a una persona vestida de negro que intentaba huir. Gritó para que se detuviese, aunque no sirvió de nada. Corrió a la calle para intentar localizar al sospechoso pero se dio cuenta de que a pie no podría encontrarlo y subió a su coche. Tras haber recorrido todos los alrededores de la vivienda con el motor a punto de explotar, solo había localizado a una prostituta negra y a un grupo de jóvenes que regresaban a casa totalmente borrachos.

			Luego aparcó en el patio trasero con la estúpida convicción de que el asaltante podía volver.

			El calor del mediodía le estaba achicharrando; sentía la ropa pegajosa y el olor de su sudor apestaba. Sonó el móvil. Era Arriola. Pensó en no contestar, porque desde que había sido testigo de la paliza que propinó al portero de la discoteca, aquel policía le provocaba una repulsión incontrolable. Finalmente pulsó el botón verde.

			—¿No estarás trabajando una mañana de sábado? ¿Dónde andas? —preguntó el levantador de piedras.

			—Ahora iba a ir al despacho, quiero revisar algunos archivos.

			—¿Qué archivos? Acuérdate de que somos pareja de hecho.

			—Incautaciones de marihuana y cosas así. A ver qué tenemos que pueda sonar a lo que nos contó el Caimán —mintió él.

			—Me parece muy bien. El lunes volvemos con los interrogatorios, te prometo que me portaré bien —se despidió Arriola.

			Josu arrancó y condujo hasta la comisaría. Fue directamente a su despacho y empezó a consultar el ordenador. Vio que el Zorro Plateado había estado trabajando, pues en el archivo compartido sobre los tres asesinatos ya figuraba el interrogatorio a Iñaki Pérez de Arrilucea. El informe era exiguo y no aportaba nada. El expreso de ETA se limitaba a señalar que había visto a Eneko Gaztelu un par de veces, que había acudido a algunas charlas que había organizado sobre la situación de los reclusos de la banda terrorista y que no era una de las personas que habitualmente trabajaban para su grupo. Pérez de Arrilucea se había negado a contestar preguntas sobre quién podía haberle asesinado. «Averiguar eso es su trabajo», había respondido. Le llamó la atención que no había ninguna otra indagación: ni se había registrado la vaquería ni se había entrevistado a otros miembros del grupo de Arrilucea. El jefe de la lucha antiterrorista se guardaba información.

			«Como estoy haciendo yo con Virginia Torres», se dijo, y volvió a mirar los datos que guardaba sobre la chica. Al abrir su ficha encontró la referencia a su relación con la red de prostitución de menores. El caso había sido un escándalo en 2016 e incluso había aparecido en las noticias nacionales. En su día, había oído a los agentes que llevaron la investigación hablar de la complejidad del trabajo pero no les había prestado mucha atención. Decidió revisar las pesquisas.

			Salió de su oficina y se dirigió con grandes zancadas hacia las dependencias de la Policía Judicial. Aunque era sábado, siempre había un par de agentes de guardia. Sin embargo, Josu los conocía y sabía que no les caía bien y eran de los que le apodaban Ambiciones y le miraban por encima del hombro. Uno de ellos era un fanático del ciclismo, un tipo delgado, casi esquelético, que organizaba salidas para los agentes los fines de semana. Seguro que estaba rabiando por tener que pasar el sábado encerrado en la oficina. A su compañero le llamaban la Pulga. Tenía fama de mujeriego y era famoso por sus chistes obscenos. Su apodo se lo habían asignado por su fama de picar en todos los colchones de la ciudad. En el pasado había tenido aspecto de modelo pero ahora las entradas amenazaban su pelo negro y una incipiente barriga asomaba sobre sus pantalones.

			—Buenos días, oficial —le saludó la Pulga—. ¿Trabajando incluso los días de fiesta?

			—Desde luego —respondió él, que fue directamente al grano—. Necesito las investigaciones sobre la red de prostitución de menores en el centro de la Diputación. El caso de hace tres años.

			—No sé si podemos dárselas, tenemos que consultar a nuestro jefe.

			—Yo soy su jefe ahora. Es para el caso de los muertos de los pantanos, las necesito ya.

			—Sin el permiso de nuestro superior no podemos...

			—Sí pueden —le cortó Aguirre—. Dénmelas ahora mismo. ¿O prefieren que llame al comisario para decirle que están obstruyendo la investigación sobre tres asesinatos?

			La Pulga le obedeció con el ceño fruncido y una mueca de desprecio en los labios. Rebuscó en un cajón y le entregó una llave USB.

			—Aquí tiene, cinco tomos. Que los disfrute.

			El oficial volvió a su despacho, conectó la llave a su ordenador y comenzó a leer. La documentación era inmensa. El caso había comenzado cuando el responsable de un centro de menores de la Diputación había sorprendido a un grupo de ellos que se prostituía para conseguir dinero con el que comprarse droga, ropa y teléfonos móviles. El sumario era nauseabundo. Según pasaba las páginas iba encontrando, mezclado con las hojas dedicadas a las diligencias administrativas, un relato de sordidez, abusos y abandono. La lectura le estaba enfermando. Alguien llamó a su puerta. Josu balbuceó un «adelante» y entró el Zorro Plateado.

			—Veo que no soy el único que trabaja en sábado —dijo el antiguo mando antiterrorista.

			—Así es —respondió Aguirre.

			—En lo que sí creo que soy el único es en ayudar a mis compañeros —continuó el mando.

			—No sé a qué te refieres.

			—¿No lo sabes? No me llames idiota a la cara. Acabo de estar con los de la Policía Judicial y les has pedido un caso de hace tres años y, además, los has cabreado con tus formas autoritarias. ¿Por qué has pedido ese archivo?

			Josu se quedó mirándole a los ojos mientras intentaba preparar una mentira a toda prisa.

			—Quería ver si los asesinados en el Ferrari, Marta Castro o Héctor Bazueta, aparecen en el sumario. Estoy buscando contactos de las víctimas.

			—Eso es una bobada, se lo podrías haber preguntado al jefe de la Policía Judicial. ¿Qué estás buscando?

			—Un momento... ¿Quién eres tú para decirme cómo hacer mi trabajo?

			Esta vez fue Preciado quien se calló unos instantes antes de responder. Su mirada era fría y escrutadora, como la que tendría un policía con un sospechoso.

			—Soy alguien que ha visto más cadáveres de los que tú verás en tu vida, ¿de acuerdo? No has volcado ningún archivo en la base de datos. Espero que el comisario Legarda sea consciente de que o no estás trabajando en la investigación o estás ocultando información. Te voy a vigilar de cerca, Aguirre —dijo el mando antes de marcharse con un portazo.

			Josu se aguantó las ganas de salir tras él y tener una discusión, estaba harto de los veteranos que alardeaban de su pasado en los tiempos duros del terrorismo. Pero también sabía que tenía razón, ya que mientras buscaba de forma clandestina a Virginia Torres no se había preocupado de preparar una investigación paralela que le sirviera como coartada. Dejó de lado el archivo sobre la prostitución de menores y recuperó un antiguo documento en el que almacenaba los datos sobre las aprensiones de marihuana registradas en Álava. También rescató los informes sobre edificios en los que se habían descubierto plantaciones de interior y dejó fuera todas las operaciones en terrenos de cultivo al aire libre. Era una lista interminable de pabellones industriales, lonjas, viviendas ocupadas, desvanes e incluso chalés de lujo.

			Le llevó más de una hora redactar un documento en el que vinculaba el asesinato con un posible intento de robo. Incluyó la relación de incautaciones y los nombres de los sospechosos atrapados en cada golpe policial. Acabó agotado y sin fuerzas para seguir leyendo el sumario sobre los menores. Extrajo el archivo del ordenador y se guardó la llave.

			Salió a la calle y el calor le golpeó como si alguien hubiera derramado una tonelada de carbón en llamas sobre sus hombros. No quería encerrarse en casa, así que cogió su coche y salió de Vitoria en dirección al pantano de Ullibarri. Por el camino se bebió otra lata de Red Bull. Quería andar, quizá darse un baño, despejar su cabeza y airearse antes de volver a sumergirse en los documentos sobre los menores. Necesitaba acumular fuerzas para ese viaje a la miseria humana. Y también quería conocer mejor el lugar donde habían matado a los dos jóvenes.

			Cuando llegó a Landa le sorprendió la fila interminable de vehículos aparcados que recorría las cunetas. Cientos de personas abarrotaban las praderas que se utilizaban como playas. Las familias se bañaban bajo la mirada de los socorristas de la Cruz Roja y varios jóvenes remaban en piraguas en los recodos del embalse. Un velero se deslizaba arrastrado por perezosas rachas de viento sur. Pasó con el coche junto al aparcamiento en el que habían aparecido los dos cadáveres dentro del Ferrari calcinado. Justo en el lugar donde se había encontrado el vehículo carbonizado estaba aparcada ahora una autocaravana, ante la cual una mujer mayor tomaba el sol en una hamaca, ajena a lo que suponían las manchas del suelo. A Josu le pareció irrespetuoso.

			Le costó encontrar un lugar en el que aparcar, por lo que tuvo que recorrer kilómetros y kilómetros de hileras de coches estacionados de cualquier forma a los lados de la carretera. Finalmente llegó a un camino forestal en el que pudo dejar su Volkswagen. Había terminado en una zona aislada en la que ya no había playas sino bosques que se adentraban en el agua. Apenas la visitaba nadie. Josu recordó las leyendas que habían nacido en el embalse sobre nadadores atrapados por las algas y ahogados arrastrados por las corrientes. Ante esas siniestras historias, la gente prefería agolparse en los alrededores de las playas con puesto de socorrista.

			Las sendas, casi borradas por la vegetación, le llevaban hacia la orilla por un camino sinuoso que aparecía y desaparecía entre selvas de arbustos y espinos. Su ropa chorreaba sudor. Pensó en quitarse la camisa pero llevaba la pistola en el cinto y no quería que algún caminante despistado se cruzase con un policía semidesnudo con un arma.

			Llevaba más de una hora andando por los parajes sombríos cuando, en una pista casi perdida, se encontró una serpiente. Medía más de un metro y estaba cruzada en medio de su camino. Tenía atrapada una rata en la boca y hacía esfuerzos para tragársela. Le asustó aquella imagen. Pensó en darse media vuelta pero decidió seguir: cogió un palo del suelo, dio varios pasos hacia atrás y se lo lanzó a la culebra para que se marchase. El animal ni se inmutó. Se hizo con otra rama y volvió a lanzarla. Esta vez consiguió acertarle en la cabeza. El ofidio soltó a su presa y se lanzó contra Josu. Apenas tuvo tiempo de sacar su pistola y disparar dos veces. El animal reaccionó con un brusco cambio de dirección, giró a la derecha y se esfumó entre los arbustos. Lo último que vio fue la cola perdiéndose entre las hojas y las ramas del suelo.

			Josu se dio cuenta de que le temblaba todo el cuerpo por la sorpresa que le había causado la velocidad con la que se había revuelto la serpiente. Pateó el cadáver de la rata y lo lanzó entre los arbustos. Miró a su alrededor pero no vio a nadie. De todas maneras, cualquier persona que hubiese escuchado los disparos los habría confundido con los tiros de un cazador. Recogió los casquillos de las dos balas, enfundó el arma y regresó a toda prisa hacia su coche. Ahora veía culebras en todas las ramas del camino y en las sombras que se dibujaban a lo largo de la vereda. Su imaginación se estaba convirtiendo en su enemiga.

			Llegó a su casa y se dio una ducha de agua helada. Luego se tumbó un momento en el sofá y se dejó llevar por el sueño. Cuando despertó no sabía dónde estaba, pero por la ventana entraba la luz del día. El reloj le dijo que eran las diez de la mañana. Había estado casi veinte horas dormido. Se sentía más fresco y casi recuperado. Estaba hambriento, así que se levantó del sofá y abrió la nevera, aun siendo consciente del vacío que encontraría. Efectivamente, era un desierto de cartones de leche a medio consumir, latas de Red Bull y embutidos rancios.

			Bajó a desayunar a un bar y devoró tres cruasanes con otros tantos cafés. Cuando volvió a su piso encendió su ordenador, descargó los archivos de la prostitución de menores y siguió leyendo. Se pasó todo el día ante la pantalla, asqueado por las páginas que se deslizaban ante sus ojos. Algunas de las fotografías recuperadas de los móviles de las víctimas e incorporadas a las diligencias eran la imagen de la inocencia violada. La acusación de corrupción de menores que se lanzaba contra algunos de los procesados le parecía escasa.

			Según avanzaba en la lectura, Josu sentía que el sistema les había fallado por completo a aquellos chavales. Los había dejado solos. Nadie había entendido su rabia y su desamparo y al final mucha gente que debía cuidarlos se había desentendido de ellos. Así se convirtieron en la presa de unos depredadores lascivos. Le pareció significativo que uno de los procesados fuera el propio psicólogo que había atendido a alguno de ellos: según la acusación, quien debía protegerlos los explotaba. Le dolió que la desconexión entre las distintas policías y los juzgados hubiera retrasado durante meses las pesquisas y que adultos que sabían lo que estaba pasando hubieran guardado silencio. En un momento dado de la investigación, los jueces incluso perdieron el tiempo procesando a los periodistas que estaban publicando informaciones sobre la red de corrupción y no a los culpables.

			Cuando ya de madrugada terminó de leer todos los documentos, se dio cuenta de que algunos hilos del sumario no estaban cerrados, y eso que el caso llevaba ya tres años en los tribunales. Conocía la lentitud de los juzgados, pero la tardanza en un caso de menores le parecía sangrante. Como policía, tuvo también una sensación de fracaso. Él había pasado esos años investigando sobre la marihuana cuando había otros temas más dolorosos que había preferido ignorar. Empezó a pensar en que resolver el asesinato de Marta y Héctor ya no era una cuestión de ascensos sino de encontrar a los culpables para que pagasen por sus crímenes. Recordó el consejo de la subcomisaria Hormaetxea: «Pon en una balanza la justicia y tu ambición».

			Al revisar las notas que había ido tomando también se percató de que Virginia Torres no aparecía por ninguna parte. Tampoco había referencias a Marta ni a Héctor. Sin embargo, en las diligencias de la Policía Judicial se hablaba de documentos que habían quedado fuera por no estar relacionados con el caso. Los agentes habían incluido una conversación entre una de las menores y un adulto para ilustrar esa circunstancia. La joven había puesto un anuncio en una página de contactos para mantener relaciones sadomasoquistas sin decir que era menor de edad. Un hombre había llamado para ser azotado pero decidió no seguir cuando le pidieron dinero por los servicios. En ese caso no hubo delito y allí finalizó la investigación. Josu sospechó que quizá en los archivos se conservaban algunas conversaciones de ese tipo en las que podría encontrar información.

			Esa noche le costó dormir. Las imágenes de la serpiente que le había atacado se mezclaban con lo que había leído sobre la corrupción de menores. A las ocho de la mañana, tras unas pocas horas de sueño, se vistió y fue a la comisaría. Fue el primero en llegar, de manera que se puso a revisar las incidencias del triple asesinato y encontró un informe de los dos agentes que vigilaban al guarda forestal en el pantano. No habían visto nada sospechoso pero reconocían que habían perdido a Arrizabalaga cuando se desvió por una pista de montaña. Los agentes reclamaban más personal para las investigaciones o, en su caso, un vehículo todoterreno. Se sorprendió al ver que Arriola ya había presentado una solicitud pidiendo que les asignaran un vehículo cuatro por cuatro sin distintivos. «Le obsesiona detener a ese forestal», se dijo.

			A las diez de la mañana se dirigió a las dependencias de la Policía Judicial. El Pulga era el único agente que había en la oficina. Tenía cara de aburrido y no levantó la mirada del ordenador cuando Josu entró en la sala.

			—Buenos días, agente. Necesito más información sobre el caso de los menores. He visto que algunas conversaciones no se incorporaron al sumario.

			—Porque no revelan nada importante. Eran charlas de WhatsApp y algunas llamadas sin ningún tipo de interés policial.

			—Eso ya lo decidiré yo. Necesito verlas, y ahora.

			—No sé si es legal —replicó el Pulga.

			—Lo que no es legal es obstruir una investigación sobre tres asesinatos y eso es lo que usted está haciendo.

			El Pulga abrió su cajón y sacó otra llave USB. La lanzó sobre la mesa para que Josu tuviera que acercarse a cogerla.

			—Ahí tiene la morralla. Pierda el tiempo como quiera, oficial.

			—Ah, y no hace falta que llame a los de la lucha antiterrorista para decirles que lo he pedido. Se lo contaré yo mismo.

			Regresó a su despacho, introdujo la llave en su ordenador y se dio prisa en copiar el contenido en una carpeta. A los pocos minutos, el Zorro Plateado entró en su cubículo. Seguía manteniendo su rostro esculpido en hielo pero su tono de voz le delataba.

			—¿Qué cojones estás haciendo? —preguntó.

			—Mi trabajo —respondió Josu.

			—Ya me da igual si ocultas información pero no alardees de ello ante los agentes de la Judicial.

			—Yo no he alardeado. Y nunca he proporcionado un informe a mis compañeros en el que hasta un ciego ve que faltan datos —gritó.

			—¿Qué estás insinuando? —respondió Preciado, cuyo tono de voz cada vez era más alto.

			Josu iba a replicarle cuando entró en el despacho la subcomisaria Hormaetxea. Nada más ver a la mujer, el mando antiterrorista le lanzó una mirada de odio y se marchó.

			—¿Qué está pasando aquí?

			—No lo sé —respondió Aguirre.

			—Ya he oído que os acusabais mutuamente de engañaros. ¡Qué insensatos! —dijo la subcomisaria.

			Él guardó silencio. Pero entonces sintió que algo se le rompía por dentro y la angustia de los últimos días trepó hasta su garganta.

			—Creo que la estoy cagando. Soy un inútil.

			—Eso no es una noticia. Dime algo que no sepa —respondió Hormaetxea.

			—La investigación se me está yendo de las manos, no sé qué me está pasando. Y ese Preciado... bueno, el Zorro Plateado, como le llaman todos. No me fío de él. Estoy harto de todos los veteranos de los años duros.

			—¿Crees que está jugando contigo? —preguntó ella.

			—Por supuesto, pero no tengo ni idea de cómo.

			—Vale, vale. Vamos a la calle... sígueme —ordenó la subcomisaria.

			Josu la obedeció. En silencio, bajaron en ascensor hasta la primera planta de la comisaría y luego las escaleras hasta la calle. La subcomisaria cruzó a toda velocidad. Dejaron a la izquierda un monumento a las víctimas de ETA y luego torcieron a la derecha hasta acceder al parque de Arriaga. La mujer solo habló cuando llegaron a la zona de jardines y se internaron entre las explanadas de césped.

			—No me gusta hablar en comisaría de lo que te voy a contar. No me caes bien pero me parece que todavía te puedes salvar. Tienes que saber con quién estás trabajando. Preciado, el Zorro Plateado... la gente de la lucha antiterrorista en general...

			El oficial se dio cuenta de que Hormaetxea hablaba cada vez más despacio, como si calculara el efecto de cada una de sus palabras para no cometer un error.

			—Te contaré algunas historias, pero solo para que entiendas un ambiente, una atmósfera. 1978, a los tres años de la muerte de Franco. Ya entonces se hablaba de la creación de la Ertzaintza. Bueno, no tenía ni ese nombre. Se referían de forma genérica a la policía autónoma. Ese año la CIA redacta un informe sobre el País Vasco y advierte de que, si se pone en marcha una policía vasca, en ella se infiltrarán terroristas y extremistas. El texto no dice nada que no pensaran muchos en aquella época pero ya ves, hasta los americanos eran conscientes de los riesgos. Pasamos a 1983. Nuestra policía está recién creada. ETA roba un centenar de pistolas de la Ertzaintza en la Diputación de Gipuzkoa. El ladrón, según todas las sospechas, era un agente de la primera promoción de la Ertzaintza que trabajaba en secreto para la banda. Un topo. Se trataba de Ignacio de Juana Chaos. Había sido uno de los ertzainas encargados de custodiar las armas. En los siguientes años sería uno de los mayores asesinos del comando Madrid. Uno de sus compañeros de curso era Montxo Doral, quien llegaría a dirigir la lucha antiterrorista de la Ertzaintza en Gipuzkoa. ETA le asesinó en 1996.

			La subcomisaria cogió aire sin dejar de caminar.

			—Volvamos a 1985. ETA asesina al lado de la academia de la Ertzaintza, en Elorriaga, a Carlos Díaz de Arcocha, un militar honorable y uno de los mejores mandos que jamás tendrá la Ertzaintza. Un hombre bueno. Pues la investigación sobre su asesinato se la encargaron a dos ertzainas que unos años más tarde serían detenidos por pertenecer a ETA. Imagínate, unos terroristas infiltrados en la policía vasca fueron los encargados de investigar el asesinato de su mando a manos de sus compañeros de banda. ¿Crees que se detuvo a alguien por el crimen? Jamás. Es uno de los cientos de casos que quedan por esclarecer. Fue como poner al lobo a cuidar el rebaño. Ahora voy a saltar bastante en el tiempo, a 2003. Un comando de ETA tendió una emboscada a una patrulla de la Ertzaintza en el puerto de Herrera, aquí, en Álava. Hubo un tiroteo y los ertzainas sobrevivieron de milagro. Pero en el intercambio de disparos los agentes mataron a un terrorista y el resto de los etarras huyeron. Pues bien, la investigación posterior condujo a un sospechoso de haber ayudado a preparar el ataque. Cuando se le iba a detener apareció un topo de ETA. Desde dentro de la Ertzaintza alguien se encargó de hacerle llegar al presunto implicado la información suficiente para que huyese o se fabricase una coartada. ¿Sabes qué hizo nuestra jefatura? Investigar al periodista que había publicado la información sobre la existencia de un traidor en el cuerpo. Al verdadero culpable, el ertzaina que pasaba la información a los sospechosos, jamás se le detuvo.

			—¿Adónde quiere llegar? —preguntó Josu.

			—A veces no somos conscientes de nuestro pasado. Eres muy joven, pero imagina cómo era la lucha antiterrorista en la Ertzaintza. Piensa en cómo había que investigar a un comando si alguno de tus compañeros o de tus mandos podía ser un etarra infiltrado. Tú no lo recordarás, pero algún dirigente del PNV llegó a decir en una reunión con la izquierda abertzale que estaban frenando a la Ertzaintza, que tenían identificado a algún comando en Gipuzkoa pero no actuaban. Piensa en aquellos años. Ese era el ambiente de miedo y sospecha que se respiraba dentro del cuerpo. No sé cuál será el término médico. ¿Esquizofrenia? ¿Paranoia? ¿Cómo trabajar contra ETA si quizá alguien que lleva tu mismo uniforme es un miembro de la banda, si tus jefes políticos dicen que a veces hay que dejar escapar un comando? Y eso mientras mataban ertzainas o intentaban quemarlos vivos. Quince agentes de nuestro cuerpo han sido asesinados por la banda. No sabes lo que era vivir con el miedo. El Zorro Plateado procede de ese mundo de sospechas. No quiero decir que él sea un infiltrado, ni mucho menos. Pero ponte en su lugar e imagina cómo ha trabajado. Ahora ETA se ha acabado, pero puede que tengamos algunos cadáveres en el armario que jamás saldrán a la luz.

			Aguirre no respondió. Intentaba hacerse una idea de la magnitud de lo que le estaba explicando su superiora.

			—Te voy a contar un atentado que a mí me marcó. Cuando era más joven que tú lo leí en el periódico y lo recuerdo como si hubiera sucedido hoy. Un comando tiende una emboscada a unos agentes de la Policía Nacional cerca de Rentería. Los ametrallan. Fue una acción casi como de la guerra de Vietnam. Tres agentes mueren casi en el acto y un cuarto consigue huir y pide ayuda a un transportista que pasa por la carretera. El hombre coge al herido y lo sube a su vehículo, pero los etarras le han visto, así que detienen la furgoneta, entran y le pegan un tiro en la nuca al agente. Pues bien, al día siguiente, un compañero de los asesinados termina de realizar todo el papeleo para que manden los cadáveres de sus amigos a sus respectivos pueblos. Cuando comprueba que todo está en orden, saca su pistola y se vuela la cabeza en el Gobierno Civil de San Sebastián. Delante de todo el mundo. Eso es el horror. El terrorismo se habrá terminado pero hay cosas que yo no puedo olvidar.

			—¿Quiere decir que debo protegerme de Preciado? —preguntó Josu.

			—Lo que quiero decir es que estás jugando en una liga muy peligrosa. Eres un crío y tienes enfrente a gente que ha hecho cosas muy raras para sobrevivir y ha visto de todo.

			—¿Y qué puedo hacer?

			—No lo sé, pero ten cuidado —respondió la mujer—. Y si alguna vez se te ocurre decir que hemos tenido esta conversación lo negaré.

			—Una pregunta... ¿qué pasa cuando ponemos en la balanza la justicia y el miedo? —preguntó entonces el oficial.

			—Que muere gente —respondió ella.

			La subcomisaria se marchó y le dejó solo en el parque. Dio una vuelta por los alrededores rumiando la conversación que acababa de tener. Se sorprendió a sí mismo cuando comenzó a mirar hacia atrás para ver si le seguían y se dio cuenta de que Hormaetxea le había inoculado el virus de la paranoia.

			Regresó a su despacho cabizbajo pero sabía que debía esperar a estar en casa para reflexionar sobre lo que acababa de escuchar. Para quitárselo de la mente comenzó a revisar los datos acerca de la prostitución de menores que acababan de proporcionarle. Apenas llevaba media hora de lectura cuando apareció Virginia Torres. Encontró algunas conversaciones en las que hablaba de sexo pero sin hacer referencia a pagos a cambio de placer. Sus palabras eran siempre ambiguas y calculadas. «Me tienes que hacer feliz de muchas formas. No solo en la cama», le decía a una persona con la que estaba fijando una cita. Entonces encontró un nombre que le dejó congelado en su silla. Lo leyó varias veces para cerciorarse de que no se equivocaba. Su corazón se disparó. Virginia Torres había quedado en numerosas ocasiones con Eneko Gaztelu, el joven asesinado de un disparo en la nuca en el pantano de Legutio. Le llamaba el soldado.
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			Mikel se había acostumbrado a vivir con la sombra de los dos perseguidores a sus espaldas. Habían sustituido el Ford rojo por un Nissan Patrol de color gris metálico pero los hombres seguían siendo los mismos. Sus gafas de sol y su aspecto de policías los hacían inconfundibles.

			Casi los necesitaba. Desde que había contemplado el simulacro de asesinato en la vaquería del pantano de Legutio tenía los nervios a flor de piel, había entrado en shock. Todos sus viejos instintos habían regresado de repente y ya dominaban cada neurona de su cerebro. El peligro le estimulaba. El miedo era su energía. El saberse vigilado le obligaba a vivir alerta.

			El pantano había sido el lugar donde había encontrado la calma pero ahora se la habían arrebatado y ya no podía contemplar el amanecer desde las aguas con la misma paz que antes. Ahora sabía que tenía unos ojos observando sus pasos y que, detrás de las colinas, un grupo de gente preparaba un crimen. Era algo peor que las matanzas de corzos en la orilla.

			Por ello, se había propuesto reunir pruebas contra aquellos radicales. Luego ya decidiría qué hacer con ellas. Había comprado por internet un par de cámaras de vídeo con un sistema de infrarrojos y un detector de movimiento. Además, había adquirido unas grabadoras de audio con un sistema de sensores para asegurarse de que, además de las imágenes, captaba lo que decían. También se hizo con unas gafas de visión nocturna. Cuando servía en la Infantería de Marina había aprendido que aquel dispositivo era clave para las operaciones de infiltración. En total se había gastado cerca de dos mil euros en material de espionaje. Cuando el envío le llegó a casa lo escondió en un armario. Durante un par de días, realizó su trabajo con los manuales de funcionamiento en los bolsillos y los leyó cientos de veces hasta conocer aquellos aparatos como si los hubiera diseñado él mismo. También dejó que los hombres del cuatro por cuatro le espiasen mientras seguía haciendo su trabajo de guarda forestal con absoluta normalidad.

			Continuó así hasta que un atardecer volvió a despistarlos, condujo por la carretera de Bilbao y, antes de llegar a la frontera con Bizkaia, dio media vuelta y se detuvo en la cuneta. Vio pasar el Nissan de sus vigilantes y, en cuanto los perdió de vista, giró el volante, aceleró y cruzó la carretera. Su todoterreno se encabritó al llegar al otro lado del asfalto y se introdujo en una finca de cultivo, pero él apretó el acelerador hasta el fondo y llegó a una senda forestal. El camino le alejó a través del bosque en dirección a Ubidea. Sus perseguidores tardarían en encontrar esa ruta, si es que llegaban a hacerlo. Según la imagen que el guarda se había formado de ellos, eran tipos urbanos, sin apenas conocimiento de la zona y mucho menos de cómo moverse en el monte. «Quizá en unos meses, si me siguen vigilando, se convertirán en expertos, pero ahora son como niños perdidos en la selva», se dijo.

			Esperó la puesta de sol escondido en el borde de un hayedo interminable. Cuando llegó la noche se adentró, con una pesada mochila, en el bosque, atravesó un par de colinas y llegó hasta su puesto de observación sobre la vaquería. Se escondió en las raíces del árbol que ya había utilizado como refugio, protegido por un muro verde de helechos. Esa noche solo había un par de jóvenes en la granja. Los vio jugar con un hacha. La lanzaban contra un árbol, intentando clavarla en la corteza, pero en la mayoría de las ocasiones fallaban. Su líder estaba sentado en una silla a la entrada del caserío y leía un libro con aire concentrado. Alrededor de las doce de la noche los dos jóvenes se despidieron, subieron a un par de motos y desaparecieron en el camino que conducía a la carretera general. Iñaki Pérez de Arrilucea entró en el establo, pasó allí una hora y luego se metió en el pequeño caserío que utilizaba como vivienda.

			Mikel se había fijado en un par de frondosos robles que crecían dentro de la propiedad, al lado del camino. Esperó a que las luces de la casa del gurú se apagasen y se dirigió a la granja. Utilizó una manta para poder saltar sin peligro las alambradas de espino. Al caer al otro lado permaneció en silencio. Escuchó los mugidos lejanos de las vacas y un búho ululó en la distancia. Le llegó un fuerte olor a estiércol. Caminó con un sigilo absoluto hasta uno de los robles, el más cercano a la pequeña explanada que se formaba entre los establos y la casa, trepó entre las ramas y colocó allí una cámara de vídeo y un micrófono. Los camufló con cinta aislante verde y alguna hoja. Luego bajó del árbol y regresó hasta su puesto de observación en la ladera del valle. La cámara y el micrófono tenían una autonomía de cuatro días y se activaban ante cualquier sonido o movimiento. Todo lo que sucediese en la granja quedaría grabado en ese tiempo.

			Regresó a su coche orientándose en la oscuridad con una pequeña linterna. Llevaba las gafas de visión nocturna pero no quería utilizarlas a menos que fuera necesario puesto que sabía que depender de la técnica le debilitaba. Encontró su todoterreno, atravesó de nuevo el camino forestal y volvió a su casa.

			Durante los siguientes tres días llevó una vida normal, aunque había dejado de bañarse al amanecer porque no quería que los desconocidos que le seguían pudieran verle en ese momento. Como ya no desayunaba en el pantano comenzó a ir a un bar de Vitoria que en el pasado se había convertido en su santuario particular.

			Había conocido aquella taberna cuando era escolta de un profesor de la Universidad del País Vasco que había cometido dos pecados: decir que matar estaba mal y negarse a firmar un manifiesto en el que se pedía la amnistía para los presos de ETA. Los radicales comenzaron a acosarle pero él no se arredró. En aquella época las facultades de la universidad vasca en Vitoria, enclavadas en unos antiguos cuarteles del Ejército reconvertidos en centro de estudios, ya eran un nido de violentos. Los edificios del campus eran utilizados por los aprendices de terroristas como refugios y en varias ocasiones habían apaleado en los jardines que rodeaban la facultad a alumnos que les plantaban cara. Una tarde de invierno, una cuadrilla de radicales propinó una paliza al profesor en el aparcamiento de la facultad; sin embargo, él no se acobardó. Le habían roto la mandíbula y no podía hablar, pero durante la convalecencia se dedicó a escribir textos cada vez más duros contra los que llamaba «apóstoles de la violencia». Aquel profesor, cercano a la edad de jubilación y especializado en la historia de la Edad Media, era un hombre soltero y enamorado de sus perros que comenzó a publicar artículos contra los que llamaba «profetas de un culto de sangre» y «nuevos inquisidores del tiro en la nuca». No arremetía contra quienes le habían atacado sino contra quienes habían convencido a sus agresores de que aquel linchamiento era justo y necesario.

			Unos meses más tarde la Guardia Civil detuvo en la frontera a dos miembros de un comando de ETA que tenían la orden de pasar desde Francia a España para instalarse en Vitoria. El primer nombre en la lista de objetivos que les habían dado sus jefes era el del profesor de historia medieval. El Gobierno vasco se vio obligado a ponerle escolta.

			Les encargaron la custodia del historiador a Mikel y a otros tres compañeros. Durante meses le estuvieron protegiendo, recogiéndole en casa y acompañándole en todos sus movimientos diarios, incluso en las noches en las que daba largas caminatas para relajarse acompañado por sus dos perros, Leo y Niebla. Mientras el profesor daba clases, vigilado por dos guardaespaldas que se quedaban en la puerta de la clase, el futuro guarda forestal solía tomarse algo en un bar cercano a la facultad. Sin embargo, los clientes le identificaron como escolta y comenzaron a evitarle, de forma que acabó apurando sus cafés en un rincón del local, siempre de espaldas a la barra y con la vista fija en la puerta para ver quién entraba.

			Un día, mientras se dirigía al bar tras dejar al profesor en el aula, un parroquiano del local se le acercó. Era un anciano con la mirada acuosa y siempre perfectamente arreglado, como si fuera a acudir a un entierro. Antes de hablar con él lanzó varias miradas nerviosas a su alrededor para comprobar que nadie los veía.

			—¿Ya sabe dónde va usted a tomar café? —le preguntó.

			—A la cafetería que está más cerca de la facultad.

			—Sí, pero debería conocer una historia que sucedió allí —continuó el anciano.

			Entonces le contó como junto a aquel local habían matado a dos policías nacionales en los años ochenta. Los dos agentes habían acudido a una llamada anónima que alertaba de una pelea entre traficantes de heroína, pero el aviso era una trampa. Dos terroristas, que habían utilizado el teléfono del establecimiento para telefonear al 091, habían fraguado aquella celada casi en la propia barra. Cuando los policías llegaron a la zona los vigilaron desde el interior del establecimiento y a los pocos minutos salieron y los mataron de sendos tiros en la nuca.

			—Días después se acercaron hasta el bar varios conocidos del barrio —siguió contándole el anciano—. Eran los responsables de un local utilizado como centro de reuniones por la izquierda abertzale, que le dijeron al dueño que querían comprarle el negocio o que se lo traspasara. Lo querían porque su intención era organizar sus reuniones en el lugar en el que se había tramado el asesinato de aquellos dos pobres hombres. Para ellos el crimen era una fiesta que había que celebrar. Pero mire, el propietario se resistió y se negó a escucharlos. No les vendió el bar a pesar de que se lo pagaban muy bien y llegó a sufrir alguna amenaza pero al final le dejaron en paz. El tabernero jamás le hablará de este asunto y lo negará todo. No diga que yo le he contado esto y no me salude si coincidimos, pero creí que debía saberlo.

			Mikel le dio las gracias al anciano, y se volvió un asiduo del establecimiento en un homenaje silencioso y clandestino a los dos policías asesinados y al héroe que se negó a venderlo a los violentos. Nunca más volvió a hablar con el anciano que le contó la historia pese a que muchas veces coincidían mientras esperaban a que les sirvieran un café. A veces le escuchaba hablar con el dueño, un hombre mayor, calvo, delgado y con un rictus de seriedad permanente en sus labios.

			Sin embargo, cometió el error de contarle al profesor lo que había sucedido en el bar y los dos se impusieron como rito acudir de vez en cuando a tomar un café al lugar en el que habían fraguado la muerte de los policías para recordar a las dos víctimas. Era ya demasiado tarde cuando el escolta se dio cuenta de que había cedido ante las emociones y se había permitido una rutina, olvidando que los terroristas siempre buscaban patrones de comportamiento para tender sus emboscadas.

			Un día que paseaba él solo junto al profesor, sin el resto del equipo, detectó un movimiento sospechoso a la salida del bar. De repente, dos jóvenes que caminaban detrás de ellos se habían separado, de manera que uno de los chicos había comenzado a avanzar por la otra acera, sin apartar su mirada del profesor, mientras que el segundo los seguía cada vez más cerca. Mikel se volvió en varias ocasiones. A la tercera ojeada reconoció a uno de los chavales, cuyos rasgos eran los de un terrorista que había visto varias veces en los carteles de los etarras más buscados. Una peluca rubia apenas servía para disfrazar su rostro afilado y su mirada sin alma. Se fijó con más atención y pudo ver que ambos llevaban la mano derecha oculta en el bolsillo de su cazadora y habían comenzado a apretar el paso para acercarse a ellos.

			No se lo pensó dos veces. Al pasar junto al local de un cajero automático abrió la puerta con violencia, empujó al profesor y entró tras él mientras desenfundaba su arma reglamentaria. Cerró la puerta con el pestillo y esgrimió el arma apuntando hacia la calle. El profesor empezó a preguntarle qué estaba pasando pero Mikel le gritó que se callase.

			Uno de los terroristas pasó juntó al muro del cristal del cajero pero se sobresaltó al ver el cañón del arma de Mikel y dio media vuelta a toda prisa. El segundo terrorista, el que caminaba por la acera de enfrente, le miró unos segundos y desapareció también.

			Mikel no se atrevía a soltar su pistola. Separó las piernas y apretó con las dos manos la empuñadura, con la vista fija en el cristal desde el que veía la calle. Se aseguró de que su cuerpo hacía de escudo para defender al profesor si alguien abría fuego desde el exterior. Transcurrieron varios minutos sin que nadie pasara frente al cajero. Mikel pensaba a toda velocidad. Quizá los terroristas se habían largado o quizá estaban en el exterior esperando a que el profesor o él asomasen la cabeza para abrir fuego. Finalmente se atrevió a separar la mano izquierda de la culata de su pistola y buscar en el bolsillo su teléfono móvil. Con dedos temblorosos acertó a marcar el número de la Ertzaintza y en unos minutos la calle se llenó de coches patrulla. Los terroristas ya habían desaparecido. Estaban dispuestos a matar de un tiro en la nuca pero no a sostener un tiroteo con un hombre armado.

			El incidente colmó la capacidad de aguante del profesor. Ya no se trataba de una paliza, sino de que dos terroristas entrenados habían estado a punto de volarle la cabeza. Solicitó un traslado de su plaza y el Gobierno aceleró su cambio de destino. Le acogieron en una universidad gallega, donde siguió trabajando con escolta. Nunca volvió al País Vasco.

			Mikel se sintió muy mal durante algún tiempo porque sabía que su debilidad en aquella cafetería había permitido que los etarras o sus chivatos detectasen su rutina. Ese error había estado a punto de costarle la vida a su protegido. Recibió varias felicitaciones por su actuación pero no le reconfortaron y durante meses tuvo pesadillas con la mirada del etarra que se asomó al cajero automático.

			No dejó de ir al bar, aunque llevaba a cabo sus visitas de forma cada vez más esporádica. Cuando ETA decidió dejar las armas y a él le destinaron como guarda forestal al pantano sus viajes a la taberna se espaciaron aún más. Ahora, al regresar al establecimiento tras varios años sin pisarlo, vio que el dueño ya no estaba y que lo atendía una joven con el cabello teñido de azul eléctrico. Los clientes habían cambiado, eran mucho más jóvenes y bebían cerveza en vez de vino. No vio al anciano de la mirada acuosa que le había contado la historia de los dos policías asesinados.

			Desayunar en aquella taberna y rememorar la historia que había vivido allí en sus años de escolta le recordaba que sus incursiones en la vaquería debían ser cuidadosas. Mientras tomaba café en aquella desgastada barra de madera se obligaba a pensar en lo dañinas que podían ser las rutinas y en que bajar la guardia podía ser el primer paso para convertirse en la presa y no en el cazador, así que cada mañana que entraba en el establecimiento repasaba los pasos que había dado para acceder a la vaquería de Pérez de Arrilucea y los movimientos que debía realizar a partir de entonces para sustituir la cámara que ya había colocado.

			Al cuarto día, cuando regresó a la vaquería para cambiar el dispositivo de vídeo y la grabadora de voz, sentía todos sus nervios a flor de piel. Aumentó las precauciones para burlar a los dos hombres del Nissan Patrol y cuando volvió a caminar por el monte hasta su observatorio en la ladera se cercioró cada pocos metros de que nadie le vigilaba, atravesando el bosque como un lobo que se supiese acechado por decenas de cazadores.

			Esa tarde la granja estaba rodeada de coches y motos. Había muchos más jóvenes frente a los establos. Varios de ellos practicaban artes marciales en un extremo del campo, entre gritos y carcajadas, mientras que otros ensayaban una especie de tiroteo empuñando las armas de fogueo pero sin llegar a disparar. Pasada la medianoche el lugar volvió a quedar vacío. Esta vez Mikel utilizó las gafas de visión nocturna, no quería caer en ninguna emboscada organizada por los radicales. Para ello, antes de acudir al roble en el que estaba oculta la cámara, recorrió todo el perímetro de la vaquería. No había nadie. Finalmente volvió a saltar la alambrada, recuperó sus dispositivos de espionaje y los sustituyó por unos nuevos.

			Cuando regresó a su casa conectó los aparatos al ordenador y empezó a descargar imágenes y audios. Muchas horas de grabación, en las que, por ejemplo, se veía a un par de trabajadores sacar las vacas al monte o realizar reparaciones en los establos, eran inútiles. Iñaki Pérez de Arrilucea aparecía varias veces en escena, pero no dedicaba mucho tiempo al trabajo excepto por las noches, cuando vigilaba el establo antes de irse a dormir. La cámara también había grabado varios simulacros de atentados. En ellos, los jóvenes paraban de nuevo el viejo Peugeot, lo ametrallaban con armas de juegos de guerra y volvían a disparar en la nuca a sus ocupantes. También se había grabado una especie de asalto armado a los establos. El hombre rubio y alto que acompañaba a Pérez de Arrilucea era quien dirigía los ejercicios.

			Cuando conectó los audios escuchó muchas conversaciones domésticas sobre el ganado. Por el tono de las frases, Mikel llegó a la conclusión de que el líder del grupo tenía un par de trabajadores que se encargaban de la verdadera gestión de la granja por las mañanas y se marchaban por la tarde, antes de que llegaran los jóvenes. Se habían grabado también algunos de los discursos que Pérez de Arrilucea lanzaba a sus adeptos.

			«ETA se rindió sin preocuparse por sus soldados, a los que traicionó dejándolos en la cárcel mientras entregaba las armas para que una izquierda abertzale rendida a la burguesía vasca pudiera ocupar sus poltronas. Ellos son los que nos vendieron. Esos que vemos en los telediarios como si fueran unos españoles más», gritaba el hombre.

			En otro de los mítines, leía un texto que decía: «La derrota será para los que, teniendo las armas, las escondieron cobardemente a la hora de la lucha y pretenden entregarlas al fascismo. Para los que pudieron haber sido referentes en la lucha y que, faltos de fe en la dignidad y en el ideal, gastaron su tiempo y prestigio en tratos vergonzosos con el enemigo».

			En algunas de las grabaciones el gurú se extendía durante horas hablando de la lucha de clases, la liberación nacional, el Che Guevara o la revolución leninista. Se quejaba de que la sociedad estaba adormecida por la derrota de la izquierda abertzale. «... Pero nosotros seremos la chispa con la que volverá a encenderse el fuego de la libertad. Ahora somos pocos pero seremos miles», gritaba con el gesto descompuesto. Los críos aplaudían, gritaban y le jaleaban. En otra de las ocasiones, exclamaba: «Miles de gudaris murieron en estos montes durante la guerra. Dieron su vida por la libertad de Euskal Herria. Todos los valles que nos rodean están regados con su sangre. Pero el dictador fascista Franco sumergió el escenario de su sacrificio en el fondo de ese maldito embalse. Cada vez que paseéis por esas sucias orillas recordad que, bajo las aguas, los gudaris que defendieron nuestra tierra siguen esperando su venganza».

			Pero a Mikel le llamó especialmente la atención uno de los discursos. Pérez de Arrilucea lo pronunció momentos antes del simulacro en el que asaltaban un edificio capitaneados por el hombre rubio. «Recordad que tenemos el aliento de gudari. Pensad que más pronto que tarde conseguiremos las armas y vengaremos a Eneko. Descubriremos la verdad y haremos que su asesino o sus asesinos respondan ante nosotros. Hasta entonces, amigos, permaneced con los ojos muy abiertos», les ordenaba.

			Pasó todas las grabaciones a una llave USB y la escondió en un agujero que había preparado en un zócalo del pasillo. Se durmió sin dejar de pensar en la frase que había escuchado sobre la represalia por el asesinato del joven.

			Al día siguiente, regresó a su trabajo. Cuando enfiló la carretera y comprobó que le seguían venció la tentación de saludar a aquellos dos hombres, que ya le resultaban familiares. Estaba recorriendo la orilla del parque de Garaio cuando recibió una llamada de Ernesto, el dueño de la casa rural.

			—Mikel, buenos días. Tenemos que vernos, tengo noticias frescas —le dijo.

			—¿Qué habrás hecho? Nos vemos a la hora de comer. Si te parece me paso por El Último Refugio.

			—Aquí te estaré esperando.

			No quería ir por la noche a ver a Ernesto porque prefería que aquellos desconocidos ignorasen su relación con el propietario del pequeño hotel, y si volvía a burlarlos para una expedición nocturna sospecharían algo. Tenía que dosificar sus escapadas. Visitar a su amigo al mediodía era más sencillo. Conocía una senda que nacía cerca del restaurante de Landa y atravesaba un bosque de arces para llegar hasta El Último Refugio. Si alguien le seguía por aquella vereda sería fácil detectarle y cancelar la cita.

			A la una de la tarde aparcó en Landa, en el estacionamiento situado frente al Etxezuri, y se adentró andando en el bosque. El Nissan de sus vigilantes se detuvo al otro lado de la carretera pero la pareja se quedó en el interior de su vehículo. En menos de veinte minutos había llegado a El Último Refugio. Accedió a la finca por la zona trasera de la casa para evitar así la entrada principal, caminó en silencio hasta la silla en la que Ernesto, de espaldas, contemplaba las aguas del pantano y le golpeó en el hombro. Su amigo se levantó de un salto.

			—Joder, Mikel, qué susto me has dado —chilló el profesor.

			—Cosas de los guardas, que tenemos que ser más furtivos que los furtivos. ¿Qué has descubierto? —le replicó él.

			—He estado con el líder de los radicales, con el tal Pérez de Arrilucea.

			—¿De qué vas? ¿Qué dices que has hecho?

			Se dio cuenta de que había respondido con un nerviosismo descontrolado e intentó calmarse.

			—No te pongas así. He ido esta mañana dando un paseo hasta la vaquería y me he metido hasta dentro. Les he dicho que me había perdido haciéndome pasar por un jubilado idiota y me han ayudado a encontrar el camino. Hay una valla para el ganado en el camino de acceso y al volver me ha parecido que había una persona vigilando. Es un sitio muy raro.

			—¿Eso es todo? —preguntó el guarda.

			—No, espera. He hablado un momento con Pérez de Arrilucea y no me ha echado a patadas pero casi. Ha estado muy hosco y me ha dicho que me vuelva por donde he venido. Pero hay algo que me ha llamado más la atención. Resulta que apenas tienen vacas, me ha parecido ver tan solo seis o siete animales en los establos y las praderas de los alrededores. El terreno está desaprovechado... se tienen que dedicar a algo más. ¿Qué te parece si nos colamos una noche en ese sitio? Así me enseñas cosas de tu época de militar.

			—Olvídate, Ernesto. No vuelvas a ese sitio, te lo prohíbo —dijo Mikel.

			—¿Pero... qué dices?

			—Que te olvides de ese lugar. Hazme caso, es demasiado arriesgado.

			—¿Qué sabes? ¿Qué me estás ocultando?

			Guardó silencio. Era consciente de que no podía contarle nada, ya que compartir un secreto peligroso es la mejor forma de poner en riesgo a cualquiera y no quería que le pasara nada a Ernesto, pero también se dio cuenta de que el profesor retirado se estaba enfadando.

			—Confía en mí —le dijo finalmente—. Es mejor que no sepas nada, por tu propio bien.

			—¿Me estás tomando el pelo? Creía que éramos amigos.

			—Precisamente porque somos amigos prefiero callarme. Cuando todo se arregle serás el primero en saberlo. Aquello es peligroso... hasta para mí.

			—No me vengas con misterios. Dime qué pasa.

			—No.

			Esta vez fue Ernesto quien guardó silencio. Miraba a Mikel a los ojos y en sus pupilas había ira, aunque también incomprensión.

			—¿Y cómo vas a evitar que vuelva e investigue por mi cuenta? —dijo con los labios entrecerrados.

			—Te romperé las piernas si hace falta... sabes que lo haré.

			—¿Que me romperás las piernas? ¿Me estás amenazando?

			—Solo te pido que confíes en mí dos semanas. Luego hablaremos.

			—¿Estás diciendo en serio que me romperías las piernas?

			Mikel no contestó para dejar que el silencio resolviera esa duda.

			—Vete de aquí y no vuelvas —dijo entonces Ernesto.

			El guarda se dio media vuelta y se marchó. Apenas había recorrido unos metros cuando se volvió.

			—Te lo repito, Ernesto, si te veo cerca de esa vaquería te rompo las piernas. Prefiero verte cojo que muerto.
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			Tatiana llevaba varios días vigilando la Ciudad Jardín, al sur de Vitoria. Era un barrio de lujo, un par de manzanas sembradas de antiguos chalés que parecían cuidadas casas de muñecas. Muchas de ellas tenían piscina y jardines con montañas de flores y árboles frondosos. La dirección del hombre en silla de ruedas de la que hablaba Virginia en su diario se correspondía con un edificio de paredes de piedra gris y grandes cristaleras en el que la hiedra, como si fuese un muro vegetal, cubría una parte de la fachada. Estaba rodeado por una alta valla metálica y vigilado por cámaras de vídeo. Sería muy difícil colarse en aquella mansión. Además, mientras exploraba la zona comprobó que la presencia policial era excesiva, pues en las inmediaciones se encontraba la sede del Gobierno vasco y continuamente pasaban patrullas de la Ertzaintza. Le resultaría casi imposible huir si era descubierta.

			Comenzó a dedicar menos tiempo a la peluquería para estar más horas controlando aquellas calles. Les explicó a Vanessa y Dolores que no se sentía bien, y les anunció que mientras faltase al trabajo les subiría el sueldo. En poco tiempo acabó por conocer al milímetro las aceras de la Ciudad Jardín, en las que esperaba encontrar a un hombre en silla de ruedas o a la propia Virginia. «Una niña tan loca no podrá quedarse mucho tiempo en casa», se dijo.

			En aquellos días de finales de julio el calor era sofocante desde primera hora de la mañana. Tatiana se sentaba en los bancos de los parques de los alrededores para intentar pasar desapercibida, ya que no había bares ni ningún lugar donde esconderse para espiar. En uno de sus paseos por la zona encontró un monumento dedicado a la memoria de un político asesinado por ETA. Buscó en internet para saber quién era y descubrió que en ese mismo sitio los terroristas habían puesto un coche bomba para asesinar al socialista Fernando Buesa y a su escolta, Jorge Díez. Hacía ya diecinueve años de aquello. Recordaba en una nebulosa haber visto la noticia en televisión, pero en los años en los que se cometió el crimen ella solo estaba pendiente de vivir al límite. El único atentado que había quedado clavado en su memoria fue el del cuartel de la Guardia Civil de Legutio. Cuando vio por televisión las imágenes del edificio en ruinas por la explosión de un coche bomba se preguntó qué habría sido de la chica que le cuidó la noche que se había escapado del centro de menores.

			Siempre que alguien le hablaba del terrorismo se preguntaba cómo habrían surgido aquellos asesinos en una región en la que se vivía tan bien y con tanta riqueza. Al principio había pensado en ellos como en príncipes dementes que vivieran solo para destruir sus palacios, dado que allí no había pobreza como en la República Dominicana, en Senegal o en otros países de donde procedían algunas de las chicas a las que había tenido que ayudar. Para alguna de ellas, estar encerradas en el País Vasco era incluso más seguro que vivir libres en el pueblo del que procedían. Pero con el tiempo se dio cuenta de que estaba ante una organización criminal, un grupo violento que luchaba por el poder de la misma forma que los asesinos de Conan mataban para que nadie osara poner en duda su dominio. No empuñaban las armas, las armas los empuñaban a ellos.

			Una tarde se hartó de la inutilidad de sus vigilancias, pues no encontraba ningún indicio de Virginia y todos los planes que elaboraba para entrar en la casa eran suicidas. Caminó hasta el portón de acero de la mansión y llamó al timbre. Una voz femenina le respondió.

			—¿Quién es?

			—Vengo a pedir trabajo, ¿podemos hablar un momento? —preguntó.

			—Ya tenemos todo cubierto, váyase.

			No era la voz de la amiga de Marta, así que supuso que se trataba de una mujer que había visto entrar y salir de la vivienda y que, según sus sospechas, se encargaba de la limpieza. Había pensado en hablar con ella pero algo le decía que solo serviría para poner en alerta a Virginia, si es que se encontraba en la casa. También había barajado la posibilidad de colocar una grabadora de vídeo en la valla que protegía el jardín de la mansión, pero estaba segura de que los sistemas de seguridad la detectarían.

			Aquella noche, mientras controlaba el chalé desde las cercanías del monumento al político asesinado, un coche patrulla se detuvo a su lado.

			—¿Qué haces aquí? —preguntó un agente.

			—Pasear —respondió ella.

			—¿Pasear? Esta no es tu zona... ya sabes lo que estoy diciendo —insistió el ertzaina.

			—No, no lo sé.

			—No quiero verte cuando volvamos a pasar por aquí, lárgate —ordenó el policía.

			Entendió el mensaje, la habían confundido con una prostituta mulata, pero aquello era una mala señal, porque ya estaba identificada. Si asaltaba un chalé, aunque consiguiera huir, aquel ertzaina recordaría a la mujer de piel oscura que había visto merodeando por la zona.

			Regresó a casa y se preparó una gran bandeja de frutas para cenar, aunque antes de comérsela estuvo una hora golpeando el saco de boxeo y, cuando se sintió exhausta, se duchó. En muchas ocasiones hacer ejercicio le había servido para relajarse y encontrar una posible solución a sus problemas, pero ahora estaba bloqueada. No había manera de entrar en aquel fortín, era como si Virginia se hubiera encerrado en un búnker. Pensó en pedirle ayuda al Apache, pero sabía que él no le permitiría seguir adelante con su plan y la obligaría a olvidarse de todo.

			Por la mañana volvió a los alrededores del chalé extremando las precauciones, no quería ser detectada por otra patrulla de la Ertzaintza. Volvió a revisar las casas de los alrededores por si conseguía entrar en alguna de ellas y desde allí pasar a la otra mansión, pero en todas había cámaras de vídeo o alarmas de seguridad. Incluso pensó en entrar a través de las alcantarillas, si bien al poco rato de comenzar a pensar en esa posibilidad se dio cuenta de que sería una intentona ridícula.

			A mediodía se dirigió a la estación de ferrocarril, que se hallaba a apenas diez minutos, y comió un bocadillo en el bar. Allí, entre los pasajeros que iban y venían, pasaría desapercibida. Pero no estaba dispuesta a aceptar el fracaso, así que regresó a la Ciudad Jardín y allí estuvo evitando patrullas hasta el atardecer, refugiándose de vez en cuando cerca de los edificios de las universidades.

			Esperó a que se pusiera el sol y caminó a paso ligero hacia la vivienda. Ya no había nadie por la calle. Entonces se situó frente a la valla, cogió aire y saltó. Se incorporó sobre el pequeño muro de acero y se dejó caer en el jardín. Una alarma comenzó a sonar. Lanzó una mirada rápida a su alrededor, vio una cristalera en la que se distinguía una luz encendida y corrió hacia aquel gran ventanal mientras la sirena de la alarma le perforaba los oídos. Al llegar a la pared de vidrio se pegó al cristal y extendió los brazos en cruz, quería que desde el interior vieran que no llevaba nada en las manos.

			Algo se movió en las habitaciones. Tatiana vio aparecer a un hombre en silla de ruedas. Tenía la cara destrozada, con una gran cicatriz que le desfiguraba la mitad izquierda del rostro, en la que le faltaba el ojo. A su lado se encontraba Virginia, que llevaba un lujoso vestido verde y un descomunal collar de oro. La joven le dijo algo al hombre desfigurado y él se dirigió hacia una zona de la pared. La alarma se detuvo. La amiga de Marta se acercó hasta donde se encontraba Tatiana y abrió una puerta corredera de cristal.

			—¿Qué hostias haces tú aquí? ¿También me quieres joder la vida? —fue el saludo de Virginia.

			—Tenemos que hablar, puedo ayudarte —le respondió Tatiana, que contuvo las ganas de partirle la cara de un puñetazo.

			El hombre en silla de ruedas se acercó y Tatiana intentó no mirar su rostro destrozado. Se dio cuenta de que su pierna izquierda desaparecía a la altura de la rodilla.

			—Es Fabián, mi sugar daddy —explicó la joven.

			Tatiana recordó aquella expresión. Muchas jóvenes soñaban con encontrar un millonario maduro que las mantuviera y les pagara los caprichos. No era más que una forma encubierta de prostitución.

			—¿Qué has venido a hacer aquí? Virginia me ha dicho que te conoce pero que no eres buena persona. Y, sobre todo, ¿cómo la has encontrado? —intervino el hombre.

			Su voz era un susurro rasgado que sonaba como un papel de lija deslizándose sobre madera seca.

			—Quiero ayudar a Virginia... y que ella me ayude. Alguien ha matado a una amiga común, Marta, y también a su novio. Si Virginia está escondida es porque sabe algo peligroso. Y la he encontrado porque estoy dispuesta a hacer cosas que nadie más hace.

			 Tatiana sacó entonces el diario de Virginia del bolsillo de su sudadera y se lo entregó a su propietaria.

			—Lo recuperé de tu casa. Si hubiese caído en otras manos estarías en un problema grave.

			—¿Eres policía o juez? ¿O al menos abogada? ¿Cómo vas a ayudarla?

			—He ayudado a mucha gente antes... He salvado más vidas que los policías o los jueces —le contestó Tatiana.

			Se hizo un silencio pesado.

			—Cuéntame en qué estabais metidos y me iré, nadie sabrá nunca que he estado aquí. Y sabes que te protegeré, lo he hecho antes con otras chicas.

			—Tú no puedes hacer nada —dijo entonces la joven—, esto es más grave de lo que crees. Hay gente malvada y poderosa implicada. Si te metes, te matarán.

			—Todavía no han podido hacerlo. No sé de qué me estás hablando, pero hasta que alguien no lo pare tú y tu sugar daddy estaréis en peligro. De otra forma no estarías aquí escondida y muerta de miedo.

			—Marta desconfiaba de ti, pensaba que la habías delatado cuando planeó asaltar aquel chalé de la marihuana. Y se enteró de que habías sido muy malvada, una traficante de las peores. ¿Por qué me tengo que fiar ahora de ti? —preguntó ella.

			—Porque no tienes otra cosa y porque llevo años intentando arreglar mi pasado.

			Virginia puso su mano en el hombro de Fabián y se mordió el labio inferior. Miraba al suelo como si la respuesta a sus dudas estuviese oculta en los dibujos de la alfombra persa que decoraba la habitación. Tatiana vio que el hombre de la silla de ruedas metía la mano en el bolsillo del batín de color verde botella que llevaba puesto y pensó que iba a empuñar algún arma pero la mano no se movió.

			—Fabián, ¿nos puedes dejar un momento solas? Ella se irá enseguida —dijo finalmente Virginia.

			—Lo que tú quieras, pero estaré en la habitación de al lado —contestó el hombre, que dio media vuelta y se perdió por uno de los pasillos de madera de la planta baja.

			Se sentaron en un enorme sofá situado frente a la cristalera y Tatiana se fijó en la joven. La ropa que llevaba, una especie de vestido de boda con un escote gigante y la espalda abierta hasta la cintura, era cara, de una marca italiana. Además del collar de oro se había adornado con unos pendientes con esmeraldas. Pero todo en ella tenía un aire falso y ridículo. Su aspecto era postizo, como si fuera un maniquí que alguien hubiera vestido para satisfacer alguna fantasía oculta.

			—El pobre. Tuvo un accidente de tráfico y mató a su familia. Sufre mucho —dijo Virginia una vez que Fabián había desaparecido.

			—Todos sufrimos. Cuéntame qué paso —ordenó Tatiana.

			—Siempre tan brusca. Lo que sucedió... Tú ya conocías a Héctor. Era el hombre más valiente y bueno que he conocido. Marta tuvo mucha suerte...

			Virginia comenzó a emocionarse y Tatiana le apretó la mano.

			—Es que todavía los veo vivos. Bueno, pues Héctor nos decía que plantar marihuana y esas cosas era de pobres, que lo mejor era quitársela a los pringaos. Iba a empezar con el chalé de Lakua que Marta te había contado, pero ese asalto solo era un ensayo. Teníamos otra cosa en mente. Yo le había conseguido una información cojonuda a Héctor.

			—¿Tú?

			—Sí, no soy tan inútil como crees. Tuve un cliente... bueno, un amigo. Era un chavalito bastante tonto y tímido que decía que era un soldado, un gudari, como los llaman en vasco. Contactó conmigo en la época del centro de menores. Me daba mucha risa porque se ponía todo colorado y ni se atrevía a hablar. Al principio me pagaba con dinero pero cuando andaba mal me regalaba marihuana a cambio de acostarnos. Una marihuana buenísima. Se la pasé a Marta y a Héctor y él nos pidió que nos enterásemos de dónde la conseguía. Al principio no quería decir nada pero una noche Marta y yo nos acostamos con él y ya sabes lo que una mujer es capaz de hacer: el crío se enganchó a nosotras como un perrito. Quería repetir y repetir, y así le sonsacamos todo.

			—¿Y qué os contó?

			—Tenía una plantación gigante. Bueno, no era suya, pertenecía a un grupo de gente muy rara a la que adoraba. Él estaba muy loco, era supervasco, de los que quieren la independencia. Decía que lo de la ETA, lo de los terroristas, estuvo bien. A su marihuana le habían puesto un nombre. Ya sabes que hay distintos tipos de planta... la Amnesia, la Skunk, la Reina Madre... Pues ellos a su maría la llamaban Aliento de Gudari, por lo de los soldados vascos y esas historias. Era un pesado con las cosas políticas. A Marta y a mí nos decía que éramos víctimas de los españoles, por lo de Colón y el descubrimiento de América. Odiaba a los españoles. Entré en pánico al saber que a él también lo habían matado.

			—¿Cómo que lo habían matado?

			—Sí, mataron a Eneko en el pantano el mismo día que se cargaron a Héctor y a Marta. Supongo que fueron los mismos. Entonces decidí desaparecer. No sabía si también irían a por mí —dijo Virginia.

			Con las últimas palabras rompió a llorar. Las lágrimas dibujaban pequeñas manchas verdes en la seda de su vestido.

			Tatiana se quedó paralizada, nunca hubiera imaginado que los dos crímenes pudieran guardar algún tipo de relación. Una avalancha de pensamientos arrasó su mente.

			—¿Dónde estaba esa plantación, Virginia?

			—En algún sitio del pantano. No del pantano del centro de menores, en el otro, el de Legutio. Al final, Héctor y Marta convencieron a Eneko para que les enseñase el sitio. Él estaba ya tan pillado que había aceptado colaborar con el robo, pero estaba muerto de miedo.

			—Iba a traicionar a sus amigos, es normal.

			—No, era algo distinto. Decía que el dinero que aquellos tíos iban a sacar de la hierba era para comprar armas y empezar una guerra. Estaba paranoico. A veces tenía miedo de que le estuvieran siguiendo, pero, bueno... Pensaba que con el dinero del robo nos iríamos los cuatro a Miami, Héctor le había engañado y comía en su mano... ya sabes, a veces le dejaba conducir el Ferrari. No le dijeron que yo ya me había negado a tener algo que ver con el plan porque cuando Héctor y Marta les compraron unas pistolas a unos gitanos para el robo les dije que no contasen conmigo.

			—¿Y qué pasó entonces?

			—No lo sé, te juro que no lo sé —dijo Virginia mientras se secaba las lágrimas con cuidado para no estropearse el maquillaje. Luego se limpió la mano en uno de los cojines del sofá—, yo me había quitado de en medio. Sé que estaban quedando para preparar el robo. Hasta que un día una amiga me dijo que habían matado a Héctor y a Marta. Luego las noticias hablaron también de Eneko.

			—¿Y quiénes eran los dueños de la plantación?

			—Los amigos de Eneko. Otros soldados, decía él. Yo me aparté, ya te lo he dicho, solo tengo unas fotos.

			—Enséñamelas —ordenó Tatiana.

			La joven se levantó y se acercó hasta un armario empotrado. Abrió un cajón, sacó su teléfono móvil, lo encendió y esperó a que se activase.

			—Lo tengo apagado todo el día, Tatiana. Me da miedo que me encuentren a través del móvil como en las películas.

			Le mostró las imágenes. En una de ellas se veía un túnel interminable repleto de hileras de plantas de marihuana. Calculó que aquella montaña de hierba podría suponer un millón de euros de beneficio, quizá más. Virginia fue deslizando el pulgar en la pantalla para mostrarle más fotografías. Se distinguía una especie de establo con vacas y una portilla abierta en el suelo. En otra instantánea, Eneko señalaba una bombilla de la pared y el resto de las fotos eran trozos de carretera y caminos a través del bosque.

			—Son las imágenes que nos mandó Eneko para saber cómo llegar a la plantación. En la bombilla esa hay un botón que abre la puerta secreta para llegar a la maría. Eneko decía que era un zulo.

			—Envíamelas a mi móvil, las necesito.

			—Pero igual alguien averigua que te las he pasado.

			—No lo hará. Quítale la batería al móvil y guárdalo en el cajón. Si tengo que volver a hablar contigo vendré en persona.

			—¿Y tú qué vas a hacer? —preguntó la joven.

			Tatiana se puso en pie. Quería salir de la casa cuanto antes y reflexionar sobre aquel nuevo dato, pues no había pensado que los tres crímenes pudieran estar relacionados.

			—Voy a arreglar todo esto, te lo prometo —respondió.

			Tatiana escuchó el sonido de la silla de ruedas y Fabián apareció tras una esquina.

			—¿Todo bien, Virginia? —preguntó.

			—Sí, mi amor. Mi amiga ya se va.

			—No hace falta que saltes la valla para marcharte, te abriré la puerta —dijo el hombre.

			Atravesaron un gran pasillo hasta llegar a un amplio recibidor decorado con estatuas de bronce y cuadros más grandes que las ventanas. Tatiana abrió una puerta de cristal y bajó una escalinata de mármol que conducía a un jardín. El aroma de las flores flotaba sobre el césped. Cuando se dirigía al portón para volver a la calle, Virginia la llamó:

			—Estoy más guapa que nunca, ¿verdad? —le preguntó.

			Tatiana le respondió que sí con la cabeza. Intentó sonreír pero no pudo.
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			Cuando Josu y Arriola llegaron al caserío Jai Alai, cerca de Salinas de Léniz, el sol se derramaba como plomo fundido sobre los bosques. El señorial edificio de madera y piedra estaba rodeado por huertas y una pequeña explanada en la que se agolpaban un viejo Citroën dos caballos amarillo, antiguas maquinarias agrícolas oxidadas y pilas de leña. Sentado en las montañas de madera los esperaba un anciano de aspecto fornido, con una contundente tripa de bebedor y la cara marcada por las arrugas. Pese al calor, llevaba la boina clavada hasta las cejas.

			El viejo se llamaba Ramón Garaigordobil y había sido una leyenda en el mundo de la pelota como corredor de apuestas, aunque llevaba varias décadas retirado. Josu le había conocido en unas circunstancias muy extrañas. Él mismo se había presentado en la comisaría para denunciar que le habían robado una plantación de marihuana en su caserío. Según relató a los agentes, había estado ayudando a unos jóvenes que querían cultivar hierba en los montes de las inmediaciones de su terreno. No sabían ni cuándo abonar ni cómo regar o quitar las malas hierbas, por lo que decidió echarles una mano. Pero cuando Ramón descubrió lo que se podía ganar plantando semillas de marihuana en vez de pimientos, la avaricia se adueñó del anciano y sembró todo su terreno de maría. En la época de la cosecha le saquearon toda su producción en una noche. El hombre no tenía ni idea del mundo oscuro que había rozado.

			Josu le atendió y decidió no abrir ningún procedimiento contra él. Después de todo, las únicas pruebas con las que hubieran podido procesarle habían sido robadas. Desde aquel día Ramón inició una cruzada personal contra los cultivadores ilegales. Rastreó todo el norte de Álava en sus paseos de jubilado y cada vez que descubría un cultivo de marihuana avisaba al oficial. «No sé si será de los que me robaron, pero por si acaso», solía decirle. Se había convertido en un experto en los movimientos de los cultivadores y recurría a él siempre que le llegaban noticias de una nueva plantación. Esta vez quería interrogarle sobre la pista que les había dado el matón de discoteca.

			—Buenos días, Ramón, ¿cómo va la huerta? —lo saludó. Cuando se estrecharon las manos, el ertzaina notó que los dedos del anciano seguían siendo fuertes y poderosos—. Te presento a Manu Arriola, es mi compañero.

			El anciano se quedó mirándolo. Sus ojos de zorro revelaban la energía de un joven gamberro. Se levantó de la montaña de leña y se acercó al ertzaina que acompañaba a Aguirre. A su lado, el antiguo corredor de apuestas parecía un pequeño gnomo.

			—Yo a ti te conozco. Menudo personaje. ¿Tú no eras el harrijasotzaile? —preguntó Ramón Garaigordobil.

			—El mismo —respondió Arriola.

			—¿A cuánta gente hiciste perder dinero? Menudos pillos estabais hechos tú y tu banda. Pero yo estaba al tanto de todos vuestros secretos. ¿Y has acabado de ertzaina? Qué vueltas da la vida.

			—Tenga cuidado con sus palabras, igual me lo llevo detenido —le contestó.

			Aunque su tono de voz era humorístico, la mandíbula del gigante se tensó como si estuviera poniendo a prueba su dentadura de depredador.

			—No tienes huevos para detenerme y, además, mi amigo Josu no te dejará, ¿verdad? —continuó el dueño del caserío.

			—Así es, Ramón. Hemos venido para pedir ayuda. ¿Has oído hablar de los dos chavales que asesinaron en el pantano? Nos han dicho que se estaban preparando para robar una plantación de marihuana escondida en algún lugar cubierto.

			—¿Te refieres a la pareja que mataron en el coche italiano ese? Algo he oído, pero no sé nada de una plantación cubierta... Indoor, como dicen los críos.

			—¿Y has oído algo de alguien que esté cultivando a gran escala? ¿O de alguien que prepare algún robo para la época de la cosecha? —insistió Josu.

			—Ni palabra. Esas cosas se llevan en secreto. Yo solo veo jóvenes que se pierden por el monte y, si llevan garrafas de agua, ya sé lo que tienen entre manos, van a regar su marihuana. Solo tengo que seguirlos y ya está. Pero lo que tú me preguntas es otra cosa, son palabras mayores, y no creo que por aquí tengamos nada de eso. Y si se trata de plantas que han crecido bajo techo, pueden llevárselas en cualquier momento, no necesitan esperar al otoño.

			—Pero algún rumor sí que habrá corrido por ahí de una gran plantación. Tú te conoces todos los caseríos de la frontera con Bizkaia —insistió.

			—Solo te digo una cosa, si alguien me dice que hay un tesoro en el norte yo corro al sur. Todo el mundo miente. Este lo sabe muy bien —dijo el anciano señalando al antiguo levantador de piedras.

			—Cuando uno apuesta tiene que saber lo que hace. Fiarse del azar es tirar el dinero —replicó Arriola.

			—Por eso yo no he apostado nunca cuando estabas de por medio. Tú y tus amigos habéis cometido muchas bellaquerías. Y eso que hace treinta años tenías cuerpo de ganador, no necesitabas hacer trampas. Todavía me acuerdo de algunos desafíos que hiciste, movías la bola de cien kilos como si fuera una pelota de niños. Pero el vicio y las malas compañías tiran mucho. Mira ahora, qué fofo estás.

			—¿Fofo? Todavía podría enseñar algo a los jóvenes. Mira lo que voy a hacer, anciano. Y aprende a estar callado.

			Arriola se acercó hasta el viejo Citroën, se agachó para agarrar el vehículo por debajo de las puertas y comenzó a levantarlo por un costado. Con el primer esfuerzo consiguió que quedase apoyado en sus dos ruedas izquierdas. Luego, con un empujón salvaje, volcó el automóvil. Se escuchó el ruido de cristales rotos y metal aplastado. El dos caballos quedó tumbado sobre su lado izquierdo como un insecto muerto.

			—Siempre has sido un payaso. Eso lo hago yo con un gato mecánico y una palanca. El cerebro es más importante que la fuerza —le respondió Ramón Garaigordobil mientras se golpeaba la sien con el dedo índice.

			El viejo parecía no haberse inmutado por la proeza de fuerza o, por lo menos, no quería darle la alegría de mostrar su enfado.

			—Pues ahora piensa en cómo levantarlo, listo de los cojones. Nos vamos, oficial Aguirre, este vejestorio no nos ha ayudado en nada.

			—¿Pero... el coche...? Habrá que enderezarlo —balbuceó Josu.

			—Que se joda. Si quieres, te vienes tú a la hora de comer y se lo levantas. Ahora nos vamos.

			El oficial se volvió hacia el anciano para pedirle disculpas.

			—Déjalo —le cortó el viejo—, así tendré algo que contar. El día en el que Arriola, la vieja leyenda de las piedras, me volcó el coche. Igual pido que le echen una foto.

			Cuando entraron en el vehículo policial, Arriola no podía ocultar su mal humor. El esfuerzo de voltear el coche le había hecho sudar y su cabeza rapada estaba perlada de gotitas. Además, en sus gruesos labios se había asentado un rictus de desprecio.

			—A menudo sitio me has traído, Aguirre. Este viejo está senil, poco nos va a ayudar, y tenemos al comisario encima. La investigación no avanza y tu cabeza y la mía van a ser las primeras en caer —se quejó.

			Josu no contestó y condujo en silencio hasta Vitoria. Sabía de antemano que Ramón no iba a aportar nada a sus pesquisas pero estaba intentando despistar a su compañero desde que había descubierto que el joven tiroteado en el pantano tenía algún tipo de relación con los muertos en el Ferrari. Allí se encontraba la clave del triple asesinato y no la quería compartir. Sobre todo, tenía que evitar que aquella información llegase a oídos del Zorro Plateado. Estaba convencido de que el mando de la lucha antiterrorista se estaba guardando datos sobre Eneko Gaztelu y ahora no descartaba que conociese algunas implicaciones del caso, incluso la existencia de Virginia Torres. No se fiaba de él y había empezado a temerle. Desde su conversación con Hormaetxea sobre los infiltrados en la Ertzaintza, su sentido de la sospecha se había agudizado. Veía fantasmas de día.

			El oficial había desdoblado su mente: por un lado, se ocupaba de engañar a sus compañeros, ocultándose de Preciado y sus maquinaciones y protegiéndose de la montaña de músculos que el comisario Legarda le había colocado para vigilarle; por otro, realizaba su propia investigación secreta sobre Eneko Gaztelu.

			Cuando llegaron a la comisaría, Arriola se perdió por los pasillos. Estaba seguro de que iría a hablar con el comisario. Él corrió a su ordenador. Había saqueado toda la información que había encontrado sobre los disidentes y constatado que en el País Vasco se habían detectado al menos tres grupos organizados y activos. El cuarto, en el que había militado Eneko, era tan pequeño que ni siquiera tenía nombre y se agrupaba en torno al exetarra Iñaki Pérez de Arrilucea. En su ficha aparecía que había estudiado Económicas y que regentaba una vaquería cerca de Mekoleta, en un extremo inhóspito del pantano de Legutio. Se dio cuenta de que no estaba muy lejos del lugar en el que habían matado a Gaztelu.

			Pérez de Arrilucea no tenía delitos de sangre, pero había entrado en la cárcel en los años ochenta por colaborar con el comando Araba en tareas de logística. Ayudó a los terroristas a trasladar explosivos y les había dejado su casa para esconderse. No había llegado a empuñar un arma. Las veces que había entrado en su página web había hallado los textos interminables y caóticos que redactaba el líder del grupo sobre la revolución, la economía marxista y la independencia. A veces dudaba de que el propio autor entendiese lo que escribía en sus panfletos.

			Además, Josu se había centrado en buscar en las bases de datos posibles compañeros de Eneko Gaztelu en el grupo de radicales y había identificado al menos a siete de ellos a partir de diligencias abiertas en manifestaciones, detenciones e identificaciones. A un par de aquellos chavales, vinculados a las hinchadas radicales, se les habían incautado manuales de guerrilla urbana o instrucciones para fabricar artefactos explosivos caseros. Contrastó sus nombres con los que figuraban en los archivos sobre la prostitución de menores, pero no aparecía ninguno de ellos. Tan solo Eneko estaba vinculado con aquella nauseabunda trama.

			Para Josu era un enigma cómo habían podido colisionar aquellos dos mundos: el de los traficantes de marihuana y el de los radicales violentos. Había llegado a la conclusión de que la clave estaba en la vaquería. Para acercarse a aquel rincón sin testigos había decidido que tenía que aprovechar la hora de la comida, pues Arriola solía irse a comer con el comisario Legarda y no aparecía hasta las seis de la tarde.

			Ese mediodía estuvo esperando hasta ver salir por la puerta al mando y a su sicario. En cuanto los vio dirigirse a alguno de los restaurantes de la zona corrió al ascensor y bajó al aparcamiento subterráneo. Cogió su Volkswagen, salió de la comisaría y pisó el acelerador en dirección a Legutio para acercarse a Mekoleta. Pese a que había estudiado decenas de veces los mapas de la zona, tuvo que utilizar el GPS para no perderse en los caminos que llevaban hasta la vaquería. Le costó cuarenta minutos llegar hasta el camino forestal que conducía a la granja, pero una vez situado enseguida encontró una valla para ganado que cerraba una senda aislada entre pequeños valles. Aparcó en la cuneta, pasó la verja andando y se internó a través de una vereda flanqueada por helechos y espinos. A lo lejos, en la orilla del pantano, descubrió un puente metálico de la antigua carretera y unas pequeñas marismas.

			Cuando llegó a su destino observó dos grandes establos y un caserío de dos plantas. El aire olía a estiércol. Un hombre alto y rubio, rodeado por media docena de jóvenes con las patillas interminables de los radicales y las orejas cosidas con pendientes, parecía estar esperándole. Todos vestían ropa deportiva negra. El oficial tuvo la sensación de que alguien había vigilado su llegada desde el camino.

			—Buenos días. Quizá se haya perdido, por aquí no se va a ningún sitio —le informó.

			Josu se quedó mirando al hombre alto, que tendría unos cincuenta años y en sus manos y en el cuello llevaba tatuajes carcelarios. No podía ocultar que le costaba ser educado. Su mandíbula era larga y contundente, casi como la de un caballo. Josu sacó su placa y se la puso ante las narices.

			—No me he perdido, ¿quién es usted?

			En la vaquería se hizo un silencio solo roto por los cencerros lejanos de las vacas. El grupo de radicales se agitó, y el policía pudo detectar sus miradas de odio. El hombre rubio también le contempló con unos ojos azules que parecían lanzar rayos láser.

			—Me llamo Roberto Cegama y soy el guarda.

			—¿El guarda?

			—El guarda, sí. Aquí viene mucho hijo de puta.

			—De eso ya me he dado cuenta. Eneko Gaztelu. También venía mucho por aquí. ¿Le conocía?

			El silencio se espesó hasta poder cortarse con un hacha. Casi podía escuchar el rumor de los cerebros del hombre rubio y de los chavales mientras valoraban si atacarle. Todos ellos dieron varios pasos hacia atrás y le rodearon en un semicírculo. El ertzaina se preparó para llevarse la mano a la parte de atrás de la cintura y recordarles que iba armado pero entonces se abrió la puerta del caserío y un hombre mayor, obeso, con pelos de loco, salió de la casa. Josu le reconoció por las fotos de archivo, era Iñaki Pérez de Arrilucea.

			—¿Es consciente de que está en una propiedad privada sin una orden de registro? —gritó el antiguo colaborador de ETA.

			—¿Quiere que pida una orden de registro? —le contestó él.

			—Por mí como si pide venir con la Legión española. Ya nos interrogó otro agente mucho más amable que usted. O se marcha ahora mismo o le denuncio por allanamiento de morada.

			Tanto el hombre alto como los jóvenes se habían apartado a un lado para que Pérez de Arrilucea se enfrentase al policía, que supo que no tenía nada que hacer allí. Pero había confirmado que se trataba de un lugar peligroso y que pretendían ocultar algo.

			—Volveré —les dijo antes de darse media vuelta y empezar a andar.

			Mientras se marchaba escuchó insultos susurrados a su espalda: «Puto cipayo, txakurra cobarde». Le estaban provocando pero no se volvió. Al llegar a la valla en la que había aparcado se detuvo y miró a su alrededor. Como había sospechado, entre los helechos se camuflaba una especie de garita levantada con ramas y arbustos desde la que alguien vigilaba el acceso. Cuando se subió al coche no arrancó de inmediato, sino que llamó por teléfono a la comisaría y pidió los datos de Roberto Cegama, de quien facilitó una descripción al agente que le atendía. Esperó.

			—Tenemos varias personas fichadas con ese nombre, pero con la información que me ha dado solo hay uno que puede corresponder. Tiene antecedentes por violencia de género, asaltos a mano armada y tráfico de drogas. Ha cumplido varios años de prisión.

			Josu colgó y se dispuso a regresar a la comisaría. No tenía hambre pero se detuvo en una gasolinera para comprar un sándwich de pollo y una lata de Red Bull. Comió en el coche mientras pensaba en el ertzaina amable del que le había hablado Pérez de Arrilucea. El Zorro Plateado estaba intentando llevarse bien con aquellos individuos en un juego que a Josu le parecía muy peligroso. Cuando estaba a punto de entrar en Vitoria recibió una llamada del comisario Legarda.

			—Aguirre, dentro de media hora quiero verle en la cafetería del hotel Lakua —ordenó el mando antes de colgar.

			La voz del comisario delataba que algo había sucedido. Paró al llegar a Gamarra y aparcó en un bar de carretera, donde entró a tomar un café y comenzar a idear una estrategia para defenderse. Estaba seguro de que Arriola le habría hablado del escaso avance de las investigaciones y no descartaba que el Zorro Plateado hubiese recibido una llamada de Pérez de Arrilucea. Le habría gustado tener ayuda de la subcomisaria Hormaetxea pero no quería involucrarla todavía en sus maniobras.

			Cuando llegó a la cafetería del hotel aparcó en una rotonda que servía de parking. Se encontró a Legarda y a Arriola sentados en una pequeña terraza del exterior, cuyas sillas de metal brillaban al sol del mediodía. En la mesa tenían dos vasos enormes de gin-tonic. Al verle, los dos cambiaron la expresión de su cara por un rictus de furia contenida.

			—¿Qué cojones está haciendo, Aguirre? —le dijo el comisario por saludo.

			—No paramos de investigar, Arriola puede...

			—No me tome por idiota, me acaba de telefonear el inspector Preciado. El mandamás de los disidentes le ha llamado para quejarse de que un ertzaina se ha colado en su propiedad sin orden judicial y ha insultado a unos pobres críos. La descripción del agente coincide con la suya: un tío flaquito y con mirada de loco. ¡Joder, Aguirre, me está fallando! No quiero una bronca política ahora por su culpa.

			—Me acerqué hasta allí por casualidad —respondió él—. Quería volver a examinar la zona en la que apareció el cuerpo de Eneko Gaztelu y aproveché la hora de la comida. Una vez sobre el terreno me di cuenta de que el centro de reunión de los radicales no estaba muy lejos y me pasé a echar un vistazo, pero fui recibido con hostilidad y me largué.

			—¿Y por qué no se llevó a Arriola? Les dije que eran marido y mujer, que no debían separarse. Y ese es otro tema. Su compañero y amigo me dice que no avanzan nada. Por lo que me ha contado, solo les falta entrevistar a mi tía sorda para ver si ha oído algo. No ha encontrado a nadie con información y están dando palos de ciego.

			—Es una investigación compleja —se defendió Josu.

			—Compleja mis cojones. Tengo un montón de presiones, eso sí es complejo —gritó.

			Un camarero se acercaba con una bandeja pero, al escuchar las voces del comisario, se dio media vuelta y regresó al interior. Arriola y Legarda se pusieron de pie.

			—No quiero ni una tontería más. Y espero tener resultados en una semana. Está a punto de perder mi confianza, oficial... y deje en paz a Arrilucea. Preciado se lo está ganando para sonsacarle información, así que vamos a tener que hacerle algunos favores.

			Al pasar a su lado, Arriola le dirigió una sonrisa. Luego le señaló con un dedo índice gigantesco, cerró el puño, levantó el pulgar y lo giró para que apuntase hacia el suelo. La pareja se había alejado unos metros pero Legarda se detuvo junto al Volkswagen de Josu e inspeccionó el interior con desagrado.

			—Joder, Aguirre. Tiene el coche oficial hecho una pocilga. Todas esas latas... parece que está de fiesta en vez de dedicarse a trabajar.

			Él esperó a que se marchasen. En otro momento de su vida la bronca del comisario le habría destrozado, pero ahora tenía un as en la manga. Intuía que si daba con Virginia Torres y apretaba aún más la investigación sobre los disidentes encontraría la solución del caso. El plazo de una semana le parecía correcto. Si actuaba con inteligencia se quitaría de encima al Zorro Plateado. No entendía su estrategia de ganarse la confianza de Pérez de Arrilucea, un sectario que difícilmente colaboraría con la Ertzaintza, aunque pensó que en la lucha antiterrorista quizá habían actuado así en varias ocasiones. Intentaban hacerse amigos de los criminales para controlarlos pero los que acababan controlados eran ellos. No quiso ni imaginarse qué favores le iba a hacer Preciado a aquel radical.

			Regresó en coche a la comisaría. Al llegar al aparcamiento subterráneo cogió una bolsa de basura para limpiar su vehículo y en la oscuridad del recinto comenzó a retirar los restos de sus almuerzos apresurados. Los asientos traseros estaban cubiertos por una pequeña montaña de envoltorios de comida y latas vacías de Red Bull, mientras que el suelo del coche estaba salpicado de recibos de cajeros automáticos y papeles que había usado como servilleta. Se sentó en la parte de atrás para recoger también la bandeja del maletero. Luego rebuscó con la mano bajo el asiento del conductor. Al hacer lo mismo en el lado del copiloto sus dedos rozaron algo metálico y caliente que estaba pegado con un imán a la parte baja. Lo extrajo con cuidado.

			Nada más verlo comenzaron a temblarle las manos, pues había reconocido al instante aquel objeto oscuro y alargado: era un micrófono. Le estaban vigilando.
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			Mikel enfiló con su todoterreno el puente sobre el pantano que daba acceso a Legutio, luego torció a la izquierda y aparcó en la terraza de La Posada, un restaurante desde el que se veía la entrada al pequeño laberinto de carreteras de la península de Zabalain. En aquel promontorio que se adentraba en el embalse se habían construido decenas de chalés de lujo que crecían entre antiguos caseríos y bosques de encinas.

			Mientras tomaba allí un café comprobó que el Nissan de sus perseguidores continuaba vigilando sus pasos. Lo descubrió oculto tras un antiguo edificio de la Cruz Roja cubierto de pintadas, un local abandonado y ruinoso situado entre la orilla del pantano y un chalé con muros de piedra. Mikel recordó que en 2008, cuando ETA atentó con un coche bomba contra el cuartel de la Guardia Civil de Legutio, el motor del vehículo cargado con los explosivos que habían utilizado los terroristas había salido volando tras la detonación para caer no muy lejos del lugar desde el que le vigilaban los dos desconocidos. Fue un milagro que aquella montaña de metralla no hubiese matado a alguno de los ocupantes de los chalés de la zona.

			La discusión con Ernesto volvía una y otra vez a su mente. Se sentía mal por haber tenido que amenazar a su amigo pero era consciente de que acercarse a la vaquería era muy arriesgado. Sobre todo para un profesor jubilado que quería jugar a policías y ladrones. Cuando aquello se resolviese le pediría perdón e intentaría reconciliarse con él.

			El problema es que no sabía cómo gestionar aquella situación. Estaba reuniendo grabaciones de vídeo de la instrucción paramilitar pero dudaba de que se tratase de un delito. Si se las hacía llegar a algún amigo que conservaba en la policía de sus tiempos de escolta podrían vigilar la granja, pero no disponía de suficientes pruebas para cerrarla ni para actuar contra el gurú o sus secuaces, por mucho que simulasen atentados. Y además, tampoco había encontrado ningún elemento que vinculase la vaquería con la muerte del chaval que había aparecido tiroteado en el embalse, ni mucho menos con los crímenes del Ferrari incendiado.

			Necesitaba más dosis de paciencia pero también era consciente de que no debía detenerse, ya que solo la acción le permitiría encontrar una respuesta. Así pues, decidió que esa noche regresaría a la granja para retirar la cámara de vídeo que había colocado en la vaquería de Pérez de Arrilucea y sustituirla por otra. Quería aprovechar la luna llena para entrar y salir más rápido.

			Cuando acabó su café subió al coche y se dirigió hacia el pantano de Ullibarri. Abandonó la península y giró hacia la derecha. Pasó por delante del descampado desolado en el que un día había estado el cuartel de la Guardia Civil. Como siempre, se fijó en las flores que alguien colocaba cada semana en la valla que rodeaba el solar, junto a una foto del agente asesinado en el atentado que arrasó la base militar.

			Apenas había avanzado un centenar de metros cuando vio por el retrovisor que un coche aparcado en la cuneta se incorporaba a la carretera en cuanto lo adelantaba. Era un Peugeot gris metalizado en el que distinguió a cuatro personas. Cogió el desvío a la izquierda que conducía al campo de golf de Larrabea, aquel pequeño camino flanqueado por pinos era el trayecto más directo a Ullibarri. Miró hacia atrás y vio que el Nissan y el Peugeot se habían convertido en su comitiva. Condujo varios kilómetros, en los que se detuvo un par de veces en la cuneta y comprobó que tanto el todoterreno, que le vigilaba a corta distancia, como el turismo, que le seguía varios metros por detrás, realizaban las mismas paradas. Alguien más se había incorporado a la persecución.

			Mikel sintió que la adrenalina se le disparaba. No sabía qué podía significar que se doblase la vigilancia a la que estaba siendo sometido, pero sus dedos tamborilearon de forma nerviosa sobre el volante. Decidió pasar a la acción y giró en redondo con una maniobra brusca y arriesgada. Las ruedas de su coche crepitaron al aplastar el barro y los arbustos de la cuneta y enfiló el camino de vuelta a Legutio. Se dio cuenta de que los conductores que le seguían se habían quedado descolocados. Aceleró. Quería aprovechar la estrechez de la carretera para pasar junto a los automóviles desde los que le vigilaban.

			Al llegar al Nissan reconoció a la pareja que seguía sus pasos desde hacía días. Cuando pasó a la altura del Peugeot vio que un hombre sentado en el asiento del copiloto volvía la cara hacia el otro lado y se la cubría con la mano izquierda para que no pudiera verle el rostro. Los otros tres hombres ni se inmutaron.

			Volvió a la terraza de La Posada, aparcó y se bajó del coche tras coger sus prismáticos. Después caminó hacia una pequeña pradera con mesas y sillas de cemento, se adentró en una senda que recorría la orilla del pantano y apretó el paso. Dejó atrás los bosques de encinas y llegó a un lugar desde el que podía observar el aparcamiento del restaurante y parte del acceso a la península de Zabalain. El Nissan había vuelto a aparcar en el ruinoso edificio de la Cruz Roja y sus dos ocupantes miraban a su alrededor con gesto relajado, en tanto que el Peugeot se había detenido junto a unos contenedores de basura. Mikel examinó el interior del coche con sus prismáticos. Esta vez no tuvo problemas a la hora de identificar al copiloto que se había ocultado minutos antes: era Endika. Reconoció su cara picada de viruelas y los pendientes plateados. Sintió que sus músculos se crispaban, no pensaba que el guarda corrupto cuyo coche había quemado se fuera a cobrar su venganza tan pronto. Sus pensamientos se aceleraron y comenzaron a formar un rompecabezas demoníaco. Con tanta vigilancia sería difícil que pudiera seguir adelante con sus planes para controlar la granja de Pérez de Arrilucea, y en algún momento tendría que enfrentarse con Endika y sus secuaces.

			Salió de su escondite y caminó entre los árboles hacia el coche de su compañero en Seguridad Total. Al salir de la zona de chalés se detuvo y se dio media vuelta como si hubiera olvidado algo. Quería que Endika comprobase que estaba solo y se esforzó en parecer una presa indefensa. Luego marchó hacia la pradera situada en las inmediaciones de La Posada. Escuchó el ruido de las puertas de un turismo. Al pasar frente al restaurante utilizó los cristales de la entrada como espejo para mirar hacia su espalda.

			Endika y tres hombres seguían sus pasos. En la superficie del cristal pudo ver que llevaban en las manos algo que parecían estacas de madera. Continuó su recorrido hacia la campa y, al llegar a la zona de hierba, tomó la senda que recorría la orilla del pantano. Corrió unos metros con grandes zancadas y luego se agachó para fingir que se estaba atando los cordones de una de sus botas de monte. Al mirar con el rabillo del ojo comprobó que los cuatro hombres armados con las estacas le seguían. Se incorporó y aceleró el paso.

			Conocía perfectamente aquellos caminos. Siguió la pista y en un punto en el que se cruzaban varios senderos de tierra giró a la izquierda. Aquella vereda llevaba hasta las inmediaciones del puesto abandonado de la Cruz Roja a través de una pequeña jungla erizada de espinos. Se adentró en el ramal. Escuchó a sus espaldas pasos apresurados. Endika y sus cómplices habían elegido aquel lugar para atacarle y corrían hacía él.

			Mikel aceleró el paso y consiguió llegar a las inmediaciones de las ruinas del local de la Cruz Roja. Se agachó y caminó en cuclillas, cerciorándose de que los cuatro hombres dejaban de verle. También distinguió la parte trasera del Nissan de sus otros dos perseguidores. Se movió todo lo rápido que pudo para buscar en el suelo una piedra del tamaño de un huevo y la arrojó contra el cristal del todoterreno. Escuchó el ruido del vidrio al astillarse. En algún lugar a su espalda sonaron las pisadas de Endika y sus amigos. Luego él se escondió al lado de una de las paredes del edificio y se agachó junto a una pintada en la que se veía una gran estrella roja.

			A través de una grieta en el muro que le cobijaba vio a los ocupantes del Nissan descender de su coche y comprobar los daños en el cristal trasero. Seguidamente se alejaron unos metros del vehículo en busca del autor del ataque y segundos después Endika y sus matones salieron de la vereda y casi se dieron de bruces con ellos.

			Hubo un momento de duda entre los dos grupos. El guarda miraba en todas direcciones buscando a Mikel de forma nerviosa. Retorcía la estaca de madera entre sus manos. El conductor del Nissan se dirigió hacia él.

			—¿Qué hacen aquí?

			—Quítate de mi camino, payaso —le respondió Endika.

			El guarda hizo un ademán de apartarle con la mano derecha al tiempo que levantaba el grueso palo para colocarla en su hombro en un gesto amenazante. Los otros tres hombres continuaron avanzando en la dirección en la que suponían que había huido Mikel.

			Entonces los ocupantes del Nissan se llevaron las manos a los bolsillos y sacaron sus carteras, se situaron frente a los cuatro hombres y mostraron sus placas.

			—Ertzaintza. Identifíquense —ordenó uno de ellos.

			—Quítate de mi vista, cipayo —gritó Endika.

			El policía sacó una pistola que llevaba oculta en la cadera y encañonó al guarda, cuya cara picada de viruelas se estremeció en una mueca de miedo y furia.

			—Contra la pared. Vamos a cachearlos.

			—¡Qué cojones dices, payaso! —chilló uno de los acompañantes de Endika.

			—¡Contra la pared! —gritó entonces el segundo policía—. Están acusados de atacar un vehículo oficial de la Ertzaintza —añadió.

			Mikel contempló la escena en silencio. Reptó entre unos arbustos hasta alcanzar un pequeño camino que le llevaría desde la orilla hasta el aparcamiento sin que nadie pudiera verle. Se deslizó entre las piedras y el fango de aquella senda, agachándose para pasar desapercibido. Cuando llegó a su todoterreno miró con los prismáticos en dirección al viejo puesto de la Cruz Roja, y pudo ver como Endika y sus tres amigos permanecían de cara a la pared de un chalé. Uno de los ertzainas los vigilaba con el arma en la mano y el otro hablaba por un teléfono móvil.

			Arrancó y partió en dirección a Ullibarri. Había contemplado la posibilidad de que aquella pareja que lo seguía fueran ertzainas, pero lo que acababa de ver le demostraba sin lugar a dudas que la Ertzaintza había decidido vigilarle. Recordó su conversación con el oficial Josu Aguirre y se le ocurrió que quizá en aquella charla al atardecer se encontraba el origen de la decisión de controlarle. Desechó darle vueltas a esa idea, pensar sobre aquello de lo que carecía de información solo servía para alimentar la paranoia. Con Endika era distinto, pues no creía que le procesaran por aquel incidente y en algún momento volvería a aparecer para vengarse. Debía estar más alerta que nunca. Se dio cuenta de que en poco tiempo cada recodo del pantano escondería un enemigo.

			Aparcó en una de las orillas de Ullibarri. Tenía que acudir otra vez a la cola del pantano para evitar la llegada de furtivos pero decidió tomarse la tarde libre. Su prioridad era entrar en la granja de Arrilucea y después, cuando hubiese decidido qué hacer con el gurú, actuaría contra el guarda corrupto.

			Una brisa del norte soplaba cada vez con más fuerza mientras decenas de windsurfistas recorrían las aguas del pantano como flechas de colores. El sol se reflejaba en la espuma de las olas que levantaba la brisa y varios barcos con grandes velas blancas navegaban alrededor de la gran isla de Zuaza. Mikel sabía que debía descansar, pues esa noche tenía que volver a la vaquería y debía estar despierto. Se tumbó entre unos juncos pero le costó bastante tiempo dormirse. Cuando cerraba los ojos se mezclaban en su mente los simulacros de atentado con la visión de Endika, el Ferrari incendiado y la cara de enfado de Ernesto.

			El guarda forestal se despertó alrededor de las seis de la tarde. El viento soplaba con más fuerza y la superficie del embalse seguía cubierta con las velas de colores chillones de las tablas de windsurf. En la distancia, el pantano parecía un charco brillante cubierto de mariposas. Pensó en la idea que Ernesto le repetía acerca de los secretos ocultos bajo las aguas y los terribles hechos que se habían fraguado en los pueblos ahora inundados. Sobre aquellos misterios sepultados bajo el fango navegaban ahora personas felices y dichosas.

			Regresó al coche y se dirigió a Landa, se sentó en la terraza del Etxezuri y pidió un plato de huevos fritos con jamón y un café. Comió en silencio, observando el trasiego de turistas e intentando no pensar en el incidente con Endika.

			Se tomó otros dos cafés antes de que el sol se ocultase entre las montañas. La inminencia de la acción y la cafeína le estaban acelerando. Regresó al todoterreno y condujo hacia Legutio sin ver las luces de ningún coche a sus espaldas. Siguió la carretera hasta las cercanías del campo de regatas del embalse, donde las boyas que marcaban el recorrido para los remeros brillaban bajo la luna llena como si fuesen unos extraños seres acuáticos. No muy lejos había aparecido el cadáver de Eneko Gaztelu. Aparcó en un estrecho camino que conducía a la orilla.

			Esta vez quería ir a la vaquería por una ruta distinta a la que partía de Ubidea, así que volvería a utilizar la senda del puente y las marismas. Recordó la obsesión que conservaba de sus tiempos de escolta: la rutina es el origen de todos los fallos de seguridad. Debía servirse de caminos distintos para llegar a su objetivo y evitar así que alguien pudiera emboscarle. Cogió su mochila con la cámara de vídeo, la ropa de camuflaje y las gafas de visión nocturna y se adentró en el bosque. Siguió la orilla en dirección al norte. En cuarenta minutos de caminata llegó a las marismas cenagosas y atravesó el viejo puente.

			La luna llena facilitaba su avance y hacía que los árboles y los arbustos brillaran con una palidez azulada. El improvisado camino a través del bosque era fácilmente localizable en aquella oscuridad lechosa, por lo que le fue mucho más sencillo llegar a su refugio entre los helechos. El viento también le ayudaba levantando un susurro entre las ramas que ocultaba cualquier ruido. Había pasado tanto tiempo persiguiendo furtivos que se podía mover por aquellos parajes como el más silencioso de los depredadores.

			Cuando comenzó a observar la vaquería se dio cuenta de que allí pasaba algo raro. Normalmente, a esas horas tan solo Pérez de Arrilucea permanecía en la granja, pero esa noche la luz de los establos iluminaba a una veintena de chavales armados con bates de béisbol, hachas y machetes y en el camino de acceso había aparcados varios coches y algunas motos. El hombre alto y rubio se paseaba en medio del grupo dando órdenes con la escopeta al hombro. Pérez de Arrilucea caminaba también entre los jóvenes, sin dejar de lanzar soflamas y moviendo los brazos como un líder histérico. En algunas ocasiones, sus seguidores respondían con gritos. El viento arrastró hasta su escondite algunas palabras y creyó escuchar insultos contra «los cipayos».

			Los grupos se repartieron alrededor de los establos. Mikel escuchó cánticos y más gritos. Decidió esperar a ver qué sucedía, pero supuso que esa noche sería imposible entrar en la vaquería. Aquel valle era una trampa mortal para cualquier persona que intentase entrar en la granja.

		

	
		
			23

			Tatiana tenía que vencer su miedo para seguir avanzando en la oscuridad y no darse media vuelta y regresar a su casa. El bosque estaba apenas iluminado por la luna llena y procuraba no encender la linterna que llevaba en la mano para no delatar su presencia. El susurro del viento en los árboles sonaba como la respiración de una bestia furiosa. En cada silueta formada por un arbusto veía enemigos agazapados. Y tampoco estaba segura de dónde se encontraba. Quizá no estaba preparada para colarse en la granja donde cultivaban marihuana y debía aplazar su asalto.

			Tras su charla con Virginia había utilizado las fotografías de la plantación de hierba que la joven le había enviado al móvil para tratar de localizar el lugar donde estaba oculto el escondite subterráneo a causa del que habían matado a aquel joven radical al que llamaba el soldado. Pese a todos los datos que tenía y a que había consultado las imágenes aéreas de Google y de otros mapas que había encontrado en internet, le había costado dos días dar con la ubicación de la vaquería.

			Se dio cuenta de que para ella el bosque era un lugar tan misterioso e impenetrable como podía serlo la gran ciudad para un esquimal. Todas las colinas le parecían la misma y los caminos siempre terminaban convirtiéndose en un laberinto que la devolvía al punto de partida. Las dos jornadas que había dedicado a localizar un camino para llegar a la granja habían sido un infierno y para orientarse se había visto obligada a colocar ramas cruzadas o en forma de flecha en el suelo. Todas sus excursiones habían finalizado con su cuerpo exhausto y atravesado por decenas de rasguños causados por los espinos. Ya apenas pasaba por su peluquería y dejaba todo el trabajo a Dolores y Vanessa.

			Sabía que existía una ruta que llevaba directamente a su objetivo pero no la quería recorrer. Una mulata caminando sola por aquellos caminos levantaría muchas sospechas y sería la primera persona en ser investigada si sucedía algo raro. En varias ocasiones había estado a punto de rendirse e incluso había pensado en la posibilidad de realizar una de sus llamadas clandestinas al agente Josu Aguirre, pasarle toda la información y dejar que fuera él quien desmantelase aquella plantación ilegal, pero no estaba segura de que aquello sirviese para encontrar a los asesinos de Héctor y Marta. Antes de hacer nada quería ver aquel extraño lugar con sus propios ojos y averiguar qué sucedía allí.

			Había elegido aquella noche de luna llena para acercarse por primera vez a la vaquería porque ya los días anteriores el astro en cuarto creciente le había permitido orientarse con cierto éxito en los bosques. Para no levantar sospechas había aparcado su coche en el pueblo de Legutio y, al anochecer, había comenzado a andar por la carretera, escondiéndose en la cuneta cada vez que escuchaba el ruido de un motor o veía unas luces a lo lejos. Según sus datos, la granja y el pueblo distaban ocho kilómetros, una distancia que recorrió en menos de una hora. Llegó al puente metálico que cruzaba el pantano y lo atravesó a toda velocidad. Cada vez sudaba más. La caminata y la tensión la estaban deshidratando, así que se acercó a la orilla para beber agua del pantano pero el olor a lodo putrefacto y peces muertos que surgía de las marismas le provocó náuseas.

			Cuando se adentró en el bosque empezó a sentir una inquietud creciente. La luna llena la ayudó a encontrar el camino que había marcado con ramas cruzadas y otras señales y, en el tramo final, una luz que brillaba a lo lejos le sirvió para orientarse. Agachada en una pequeña loma pudo ver gente moviéndose junto a los edificios y escuchó unos gritos.

			Quiso acercarse a la alambrada que rodeaba la granja para averiguar qué estaba sucediendo. Se cubrió con la capucha de su sudadera negra y descendió por una ladera de hierba. Estaba a menos de un metro de la valla de alambre de espino cuando un grupo de seis personas surgió de la nada y se la quedó mirando desde el otro lado de la cerca. La iluminaron con sus linternas y ella apenas tuvo tiempo de cubrirse los ojos para que la luz no la cegara.

			—¡Alerta! ¡Un intruso! —gritó una voz.

			—A por él —le respondió otra persona.

			Tatiana comenzó a correr sin rumbo. Trepó por la pradera que acababa de atravesar e intentó orientarse. Miró un segundo hacia atrás y vio como aquellas personas trepaban por la valla para ir tras ella. Iba tan rápido que se saltó todas las indicaciones que había dejado a lo largo del camino. En unos minutos ya no sabía dónde estaba pero no dejó de acelerar con zancadas frenéticas. Los arbustos la azotaban y apenas sentía los espinos cuando se clavaban en su carne. Escuchó sonido de motores y varios focos alumbraron la oscuridad.

			Cada vez oía más cerca las voces de sus perseguidores. Salió de la espesura pensando que encontraría una senda hacia el puente pero se dio cuenta de que estaba atrapada, había llegado a una especie de promontorio que se introducía en el pantano y no había forma de continuar, se había perdido. Al volverse para buscar otra ruta por donde continuar su fuga se dio de bruces con quienes la seguían. Cuando la rodearon vio que llevaban bates de béisbol y un par de hachas.

			—¡Es una puta negra! —gritó uno de ellos.

			Tatiana entró en el agua pese a que casi no sabía nadar. Entonces fue consciente de que no tenía escapatoria. Apenas había profundidad y además notó como sus zapatillas se hundían en un fango helado. Los cuatro chavales la siguieron y volvieron a rodearla. Aunque consiguió regresar a la orilla, se tambaleó cuando sus pies resbalaron en el barro y sus rodillas se clavaron en el lodo. Desde el suelo vio que un individuo se disponía a golpearla con un bate. Se revolvió como pudo para esquivar el golpe y consiguió incorporarse de un salto y asestar una patada con su pierna izquierda al atacante. Le acertó en el estómago y el agresor aulló de dolor. Sin embargo, otro de sus atacantes se movió con velocidad y le lanzó un golpe con su bate. Evitó ser alcanzada en la cabeza pero un segundo batazo la impactó de lleno en el hombro. Sintió un dolor intenso, como si le hubieran clavado un cuchillo, rodó por el suelo y se levantó dispuesta a pelear, aunque sabía que no tenía nada que hacer.

			Entonces uno de los jóvenes se derrumbó como si fuera una marioneta a la que le hubiesen cortado los hilos. Detrás de él surgió una sombra que esgrimía una gruesa rama de árbol. Los chavales se quedaron paralizados. Un hombre enorme vestido con ropa de camuflaje comenzó a lanzar golpes con aquel palo y dos de los agresores cayeron al suelo junto a su compañero. El tercero huyó hacia el bosque.

			—Vamos —dijo el desconocido al tiempo que la cogía de la mano y la obligaba a correr de nuevo.

			El corazón de Tatiana parecía una taladradora y la ropa mojada le pesaba como si estuviese tejida con hilos de plomo.

			El coloso se orientó en la oscuridad y consiguieron cruzar el puente de acero para llegar a las marismas. Frente a ellos, en la carretera, aparecieron los faros de tres vehículos. El tubo de escape de una moto atronó en algún lugar a su derecha.

			—Rápido —le susurró el hombre, que la obligó a subir por una especie de pared pedregosa que ascendía hasta la carretera.

			Los faros de los coches los cegaron pero su rescatador no se detuvo. Corrieron sobre el asfalto y luego continuaron por el bosque. Luego empezaron a trepar por una cuesta alfombrada con hojas de árboles caídas durante décadas.

			Entonces sonaron dos disparos. A su izquierda, la corteza de un árbol estalló y las astillas salieron despedidas en todas direcciones. El hombre la sujetó con más fuerza y escalaron por una pared casi vertical. Al llegar a un pequeño rellano se detuvieron.

			—Escúchame, conozco muy bien esta zona y tengo un plan. Si alcanzamos la parte más alta y nos movemos por las cumbres podemos salvarnos, pero si nos rodean estamos muertos. Sígueme —le dijo.

			—¿Quién eres? —preguntó ella entre jadeos.

			—Soy Mikel, el único amigo que tienes ahora.

			Avanzaron a paso ligero sobre el lecho de hojarasca. De vez en cuando veían los focos de linternas a los lados de su ruta. A su espalda, los rayos de luz rasgaban la noche intentando atraparlos.

			—Tenemos que evitar los caminos y la carretera —le explicó el hombre—. Calculo que hay unas veinte personas tras nuestros pasos, varias de ellas en coche o en moto. Y al menos una de ellas lleva una escopeta.

			A Tatiana le temblaban las piernas del esfuerzo y cada paso cuesta arriba le parecía una tortura; además, los pulmones estaban a punto de estallarle y le ardía el hombro en el que había recibido el golpe. Se soltó de la mano del hombre y se dejó caer de rodillas.

			—No puedo más, me estoy ahogando —susurró entre jadeos.

			—Pues tienes que poder. Si no, estamos muertos.

			Ella notó como aquel hombre la agarraba por la capucha y la levantaba como si fuese un cachorrillo.

			—Enseguida podremos parar a coger aire.

			Ascendieron durante varios minutos y entonces el sendero comenzó a descender. Desde la altura vieron las linternas de sus perseguidores en el pequeño valle que habían dejado atrás. El hombre la obligó a correr cuesta abajo, aunque poco a poco la ruta fue perdiendo pendiente y empezaron a llanear entre pinos. No tardaron en ver frente a ellos la silueta de un pequeño edificio y el perfil de una carretera. Caminaron en silencio hacia las sombras de lo que parecía una casa, aunque después la luz de la luna le permitió a la mujer distinguir las paredes blancas de una ermita.

			Entonces escucharon el motor de un coche y poco después un automóvil se detuvo en mitad del camino por el que debían continuar. Tres personas en moto lo seguían. Pese a la distancia pudieron ver como una persona descendía del turismo, hablaba con los motoristas y estos desaparecían hacia el sur. La silueta obesa y rechoncha de Iñaki Pérez de Arrilucea era inconfundible.

			—¡Mierda! —susurró el gigante vestido de camuflaje—. Creo que los que nos siguen están avisando por el móvil a los de los coches. Están muy cerca y nos están rodeando, tenemos que cruzar la carretera.

			No había terminado de hablar cuando escucharon la sirena de un coche de policía. Al instante, los destellos azules de un rotativo policial iluminaron una parte de aquel camino. Se trataba de un vehículo camuflado. La sirena se apagó cuando llegó al lado del automóvil del líder de los violentos, aunque la pequeña luz que llevaba en el techo siguió lanzando ráfagas de luz azul.

			—Estamos salvados —dijo Tatiana.

			Iba a incorporarse para ir hacia el vehículo policial cuando su rescatador la sujetó del brazo y la obligó a agacharse. El policía, que se quedó dentro del coche, charlaba con toda normalidad con Pérez de Arrilucea pero en la oscuridad era imposible distinguir sus rasgos. Sacó una linterna sin bajarse del automóvil y al encenderla un rayo de luz cegador comenzó a atravesar la zona de la ermita. A sus espaldas, las luces de los perseguidores estaban cada vez más cerca.

			El hombre vestido de camuflaje la obligó a ponerse de pie y le gritó una palabra.

			—¡Vuela!

			Corrieron como locos para cruzar la carretera y se metieron en el bosque que crecía al otro lado de la vía de asfalto. Los haces de luz se agitaron detrás de ellos mientras atravesaban un camino salpicado de piedras y atravesado por rodadas de camión. Una pistola apareció en la ventanilla del coche de policía y abrió fuego. Los disparos se mezclaron con el sonido de las motos que se acercaban. Tatiana y el hombre se apartaron del camino y empezaron a deslizarse entre ramas aplastadas y pilas de troncos, dejaron a su espalda una explotación maderera y se introdujeron en la zona más oscura del bosque. El olor a resina de los troncos de pino cortados impregnaba las fosas nasales de ella, que empezó a asumir que no tenía forma de escapar de aquella trampa. Pensó que si se entregaba mientras estuviese allí el coche de la policía quizá tendría una oportunidad: prefería ser detenida a que la atrapasen y la apaleasen hasta matarla. Solo los pasos seguros del hombre la convencían de que debía seguir adelante. Tuvieron que ascender por una cuesta enorme, reptando de vez en cuando entre helechos para ocultarse de las linternas. A lo lejos se veían todavía el brillo azulado del coche policial y los faros del otro turismo pero, aunque habían despistado a los grupos de jóvenes que los seguían, la persecución no había finalizado.

			—¿Por qué no volvemos... mientras esté la policía? —preguntó Tatiana casi sin resuello.

			—No me fío. Esos que nos persiguen son muy peligrosos. Creo que no dudarían en acabar con nosotros y hacer desaparecer nuestros cuerpos en el pantano. Y ya has visto que ese policía los ha ayudado.

			La mujer guardó silencio.

			—Conozco un sitio seguro pero debemos atravesar esta sierra antes de que amanezca, a la luz del día seremos una presa fácil y no tardarán en localizarnos —continuó el hombre, que se había quitado la mochila sin dejar de caminar y rebuscaba en su interior. Extrajo un extraño dispositivo del que salían unas tiras de lona y una especie de prismáticos repletos de protuberancias. Tatiana vio como se los ataba a la cabeza y pulsaba un botón en un lateral del aparato.

			—Son gafas de visión nocturna, es la única ventaja que tenemos sobre ellos. Ahora me voy a dar la vuelta y te vas a agarrar a los faldones de mi chaqueta. Procura poner los pies sobre mis pisadas porque vamos a atravesar esta sierra campo a través. Supongo que tenemos varias horas de autonomía antes de que la batería de este chisme se agote y espero que sea lo suficiente para ponernos a salvo.

			El hombre comenzó a caminar y Tatiana le obedeció. La luna llena apenas iluminaba su trayecto y durante mucho tiempo solo vio una espalda cubierta con ropa verde y marrón. Avanzaban apartando ramas y saltando troncos derribados mientras seguían una ruta que parecía errática, ascendiendo cuestas interminables y luego deslizándose por laderas cubiertas de hojarasca. La sed la atormentaba. Tenía la lengua pastosa y la garganta le ardía. De vez en cuando se volvía y veía las linternas de sus perseguidores cada vez más lejos. Llevaban ya una hora de marcha cuando el hombre se detuvo.

			—Descansemos cinco minutos —dijo—. Estamos a punto de llegar al Albertia. De este monte nos desplazaremos al Isuskiza y luego a Landa. Ese será el punto más peligroso. Si adivinan la ruta que estamos siguiendo se darán cuenta de que nuestro destino está allí, pero espero que se hayan confundido.

			—Puedo pedir ayuda. Conozco a un ertzaina que me debe muchos favores.

			—Esperemos no tener que hacerlo.

			—Mikel... ¿tienes agua? —preguntó Tatiana.

			—No, pero enseguida llegaremos a una fuente.

			Caminaron otra media hora hasta que ella pudo oler la humedad de un arroyo antes de verlo. Encontraron un pequeño y oxidado caño de acero que surgía de una roca, a la altura del suelo, y Tatiana se hincó de rodillas y comenzó a sorber. Nada le había sabido más sabroso en mucho tiempo. Estaban bebiendo en el minúsculo riachuelo cuando una luz se encendió en una zona elevada, varios centenares de metros por encima de la ladera donde ellos se encontraban. Aparecieron más puntos de luz.

			—Nos están buscando en la cima del Albertia, eso significa que han supuesto que intentamos llegar a Landa. Nos van a rodear si no nos damos prisa.

			Reiniciaron la huida. A ella las piernas le pesaban como si fueran de plomo. El monte por el que se movían parecía un paisaje lunar lleno de cráteres de todos los tamaños que horadaban aquella ladera y apenas dejaban espacio para marcar una senda que se retorcía como una serpiente entre los agujeros. Aunque intentaba evitar aquellos embudos de tierra y hojas, el hombre perdió el equilibrio varias veces y ambos cayeron en los socavones.

			—Son antiguas explosiones de la Guerra Civil. Nos van a hacer el camino más difícil —le comentó una de las veces.

			Tras una larga marcha por aquel terreno impracticable llegaron a una especie de altar de piedra sobre el que alguien había levantado una cruz metálica. El horizonte estaba adquiriendo un aspecto azulado, pronto amanecería. Esta vez comenzaron a descender una empinada cuesta sembrada de rocas, a la izquierda de la cual aparecían de vez en cuando enormes cruces de piedra.

			—Ya casi hemos llegado. Al final de esta senda está el pueblo de Landa. Allí nos esconderemos.

			Tatiana empezaba a dudar de aquel hombre. Cada vez que le escuchaba decir que estaban a punto de llegar caminaban otras dos horas. Pero cuando ya habían descendido todo el sendero reconoció a lo lejos el bar de Landa y el aparcamiento que se extendía frente a la entrada. Cerca de aquel lugar habían matado a Marta y a Héctor. Entonces distinguió algo que le puso la carne de gallina: el vehículo policial con el distintivo azul encendido que habían visto al cruzar la carretera llegó al aparcamiento, se detuvo y apagó todas las luces. Su conductor maniobró a oscuras para esconderse bajo unos árboles. Pocos segundos después se desplegaron en aquel parking otros cinco vehículos. Era evidente que el policía que estaba ayudando a los radicales no quería ser reconocido. El estruendo de las motos se escuchaba cada vez más cerca.

			—Esto es lo que temía, los que nos han seguido por el monte les han marcado nuestros pasos. Va a ser muy difícil cruzar esa carretera. Ahora sí que estamos a punto de ser atrapados —dijo el hombre al tiempo que se sentaba en el suelo y se quitaba las gafas de visión nocturna. El sudor cubría su cara.

			—Déjame pedir ayuda —dijo Tatiana.

			Por toda respuesta, el hombre se encogió de hombros. Se había colocado detrás de un árbol y miraba hacia la explanada como si allí estuviera oculta la solución a sus problemas. Tatiana, mientras tanto, buscó en su bolsillo el teléfono que utilizaba para llamar al oficial Josu Aguirre, le colocó la batería y marcó apresuradamente.

			—Sin tonterías. Hay un tiroteo frente al bar de Landa, unos traficantes armados están intentando localizar a unos ladrones de marihuana. Dese prisa —dijo en cuanto escuchó la voz del policía al otro lado de la línea. Colgó sin esperar una confirmación.

			—¿Estás segura de lo que acabas de hacer? —preguntó el hombre de la ropa de camuflaje.

			—La otra opción eran los disparos y los bates de béisbol.

			Pasaron unos minutos caminando sigilosamente a través de un pinar. A Tatiana ya solo el miedo la mantenía en pie. Temía que en cualquier momento sus perseguidores aparecieran por detrás y los capturaran. Entonces escuchó el aullido de una sirena y en la carretera que unía Landa con Ullibarri comenzaron a verse a lo lejos los destellos azules de los rotativos policiales.

			En el aparcamiento, el coche camuflado comenzó a moverse y desapareció por la carretera lateral que conectaba con el parque de Garaio sin haber llegado a encender los faros. El resto de los vehículos apagó las luces y comenzó a alejarse lentamente de la zona. Las motos también se esfumaron con un zumbido. Fue como si una manada de lobos se hubiera disuelto en la noche. El parking había quedado desierto.

			—Es nuestra oportunidad —señaló él.

			Bajaron a toda prisa los últimos metros de la cuesta, cruzaron la carretera por un punto en el que no habían visto a nadie y luego se introdujeron por un camino que ascendía a lo largo de una colina. Las patrullas ya se estaban desplegando por el aparcamiento del bar de Landa y los alrededores. En la oscuridad escucharon los portazos de los vehículos policiales y el letal chasquido de varias escopetas de repetición al ser montadas.

			Tatiana se dejó llevar. Estaba ya amaneciendo cuando llegaron a un caserío ante el que se extendía una hermosa pradera. El hombre le hizo saltar un pequeño murete de piedra y se acercaron al portón de madera por el que se accedía a la vivienda. Comenzó a aporrearlo.

			—Ernesto, abre, por favor —gritó.

			Se escucharon unos pasos en el interior de la casa. La puerta se abrió y apareció un hombre delgado con cara de sueño, cuyo pelo revuelto, que le nacía en las sienes, le daba un aspecto de profesor loco.

			—Tienes que escondernos, te lo suplico. Luego te pediré perdón —rogó el hombre.
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			—Aquí no hay nada, oficial. Ni tiroteos ni nada sospechoso —le dijo uno de los agentes, que se protegía con un chaleco antibalas y llevaba la escopeta cruzada en el pecho.

			Josu miraba a su alrededor con cara de estupor. El Fantasma nunca le había fallado. En el aparcamiento del restaurante de Landa las luces de las sirenas de los vehículos policiales se mezclaban con los primeros rayos de sol. Cuatro coches patrulla estaban estacionados en una hilera a los lados de la carretera. Un ertzaina, armado hasta los dientes, salió del bar y se acercó al mando.

			—En el edificio dormía uno de los propietarios, que tiene la residencia en el piso superior —informó el policía mientras señalaba la segunda planta del restaurante—. No ha oído ni ha visto nada.

			—No puede ser. Que cuatro agentes hagan una batida por las orillas. El resto va a venir conmigo al bosque —ordenó.

			Los ertzainas le miraron con una mezcla de escepticismo y desgana, pero obedecieron sus órdenes. Los que lo acompañaron cruzaron junto a él un túnel bajo la carretera, se adentraron en las laderas del monte Isuskiza y recorrieron el viejo camino jalonado por cruces de piedra levantadas en memoria de los requetés muertos en la Guerra Civil. Josu esperaba encontrar al menos vainas de munición recién disparada pero en el suelo solo había hojarasca y guijarros. Al cabo de media hora decidió darse la vuelta. Las patrullas que estaban rastreando el embalse llamaron por el walkie-talkie para informar que la zona estaba tranquila.

			Regresaron al aparcamiento y ordenó a los patrulleros que volviesen a Vitoria. Él se quedó solo y caminó sin rumbo hasta llegar al borde del pantano. Estaba seguro de que se le escapaba algo. El Fantasma jamás le había mentido, así que allí tenía que haber pasado algo que sus ojos no sabían descifrar. Miró a su alrededor como si entre los juncos o los árboles se escondiese un enigma.

			Había recibido la llamada del Fantasma poco antes de las seis de la mañana. Estaba profundamente dormido y el zumbido del móvil le había despertado.

			«Sin tonterías. Hay un tiroteo frente al bar de Landa. Unos traficantes armados están atacando a unos ladrones de marihuana. Dese prisa», había dicho aquella inconfundible voz misteriosa.

			Josu había intentado continuar la conversación pero al otro lado de la línea habían colgado.

			Se vistió a toda prisa mientras avisaba por teléfono a la comisaría para pedir que varias patrullas se dirigieran al aparcamiento del Etxezuri. Bajó a su garaje con el corazón a mil por hora, se subió al coche camuflado, colocó en el techo el rotativo azul y encendió la sirena. Condujo como un loco a lo largo de la carretera que llevaba al pantano. Al dejar atrás la presa de Ullibarri vio que la luna llena, cuyo pálido resplandor se mezclaba con los destellos azules de su luz de emergencia, brillaba en el agua oscura como si fuese un faro sumergido. Hacia el oeste, el horizonte quebrado por montañas comenzaba a clarear.

			Durante el trayecto pensó que no era casual que la alerta de su informante anónimo le condujera a un sitio no muy lejano al lugar en el que habían aparecido los cadáveres del Ferrari. Quizá los datos que consiguiese del tiroteo podrían darle una pista sobre los crímenes. La adrenalina le propulsaba.

			Cuando llegó al restaurante, los patrulleros le esperaban en la explanada de grava, armados con las escopetas de repetición reglamentarias y parapetados detrás de sus vehículos. Algunos de ellos examinaban los alrededores. Derrapó para aparcar junto a los coches policiales y salió con la pistola en la mano.

			—Puede guardar el arma, oficial, parece que aquí no ha pasado nada —le dijo uno de los policías.

			Allí sí había sucedido algo, se decía Josu una y otra vez mientras seguía caminando al lado de los juncos. Se dirigió a la parte trasera del restaurante, donde tampoco encontró indicios de un tiroteo. Cogió un camino a la izquierda del bar que le llevó a una antigua cantera. La calma era total. Regresó al restaurante y vio que ya habían abierto el bar, así que pidió un café y se lo tomó en la terraza mientras intentaba medir la magnitud del ridículo que acaba de hacer.

			Contemplaba su coche como si fuese un residuo radiactivo del que emanase una energía maligna. Desde que había descubierto el micrófono oculto debajo del asiento del copiloto quería estar lo más lejos posible del vehículo. Su primer impulso había sido arrancar aquella pequeña caja negra, gritar algún insulto para que lo escuchase quien estuviera grabando y luego pisotearla, pero sabía que esa reacción era infantil. Solo mientras el micrófono siguiese dentro del coche podría atrapar a su dueño, así que no lo había destruido porque dejarlo allí era la única manera de identificar al responsable del espionaje.

			Iba a tomar otro café cuando sonó el teléfono. Reconoció el número del comisario Legarda y descolgó con resignación. Era la última persona a la que quería escuchar esa mañana.

			—¿Me está provocando, Aguirre? —preguntó el mando a modo de saludo.

			—Siento lo sucedido —respondió Josu.

			Se hizo un silencio espeso.

			—A la una en mi despacho —ordenó Legarda antes de colgar.

			Josu decidió regresar a Vitoria por el camino más largo pero antes enfiló la carretera que conducía hacia el parque de Garaio porque quería pasar por el lugar en el que había aparecido el Ferrari calcinado. Se detuvo un momento en el escenario del crimen. En el suelo ya solo quedaban unas manchas de ceniza como todo recuerdo de los asesinatos. Volvió a imaginarse la noche del ataque. Alguien había arrojado cócteles molotov contra el Ferrari y luego había huido mientras las llamas, el humo y la peste a gasolina y carne quemada se extendían por los bosques. Esa misma persona había asesinado a Eneko Gaztelu en algún momento de la noche. Solo aquella joven, Virginia, podía darle sentido a lo que había ocurrido en los embalses, pero estaba fracasando también con ella. Se la había tragado la tierra. No sabía cómo continuar la investigación y su aliado secreto, el Fantasma, le había fallado.

			Reemprendió el viaje hacia Vitoria. Cuando llegó a la comisaría ya había terminado de preparar una coartada con la que ocultar su gran secreto. No estaba dispuesto a revelar a nadie que sus éxitos como investigador se debían a las llamadas de un confidente que acababa de colocarle en una de las situaciones más esperpénticas de su carrera. Si alguien le preguntaba cuál era la fuente que le había informado del presunto tiroteo contestaría con una mentira: había recibido una llamada anónima desde un bar.

			Como esperaba, al pasar junto a las dependencias de la Policía Judicial escuchó sonrisas y murmullos. El Pulga se le acercó y le preguntó con sorna:

			—¿Ha empezado ya la guerra, oficial?

			Otros ertzainas imitaron el sonido de una metralleta entre carcajadas. Se encerró en su cubículo intentando mantener la calma. Le estaban devolviendo años de desprecio y soberbia, y si se atrevían a desafiarle era porque sabían que el comisario ya le había colocado en la diana. Se sentía como el reo que camina hacia la guillotina entre los insultos del populacho.

			Para no pensar en su oscuro futuro revisó sus notas de la investigación. Solo un golpe de suerte podía salvarle. Entonces recordó un nombre, Roberto Cegama, el tipo alto y rubio que había identificado en la granja de Iñaki Pérez de Arrilucea. Aunque ya le habían pasado sus datos, revisó la ficha de Cegama en los archivos: tenía antecedentes por un robo en una gasolinera, una paliza a una prostituta y tráfico de drogas. Había entrado en la cárcel en el 93 y en el 99. Comprobó también los datos de Pérez de Arrilucea, que había sido detenido en 1989, dentro de las investigaciones abiertas por la Guardia Civil tras la desarticulación del comando Araba, y había sido condenado a doce años por colaboración con banda armada y depósito de armas. Había salido de prisión en 2001. Cegama y el líder de los radicales habían podido coincidir en la cárcel de Zuera, en Zaragoza, por la que ambos habían pasado.

			Josu estaba seguro de que la prisión era el nexo entre el radical y el delincuente, pero con ese dato no iba a salvar su cabeza. El tiempo se le había acabado. El reloj marcó la una de tarde. Debía reunirse con el comisario Legarda.

			Se dirigió hacia el despacho del máximo jefe de la Ertzaintza en Álava como quien acude a un pelotón de fusilamiento, llamó a la puerta y una voz le ordenó que pasase. Al abrir se encontró con el comisario parapetado tras su escritorio de caoba. Sentados frente a él estaban Arriola y el Zorro Plateado. El primero le sonrió como si se encontrase ante un niño tonto, mientras que en la mirada del mando de la lucha antiterrorista había furia contenida.

			—¿Se puede saber qué chorradas está haciendo? ¿Qué es eso de mandar a todas las patrullas de Vitoria al pantano para asistir a un tiroteo imaginario? —preguntó Legarda.

			—Recibí una información sobre un robo de marihuana que había provocado un enfrentamiento armado. Habría sido peor si no acudimos ante un hecho así y se producen víctimas —respondió él.

			—¿Una información sobre un robo de marihuana? ¿Quién le ha tomado así el pelo? —continuó Legarda.

			—Fue una fuente anónima. Llamaban desde el teléfono de un bar.

			El Zorro Plateado dio un golpe en la mesa y se volvió hacia el comisario.

			—Joder..., es evidente que está ocultando información. ¿Una llamada anónima desde un bar? Ese truco era viejo cuando yo usaba pañales. Aguirre lleva un doble juego y no sé a quién está protegiendo —gritó Preciado.

			—¿Está jugando sucio con nosotros? —dijo Legarda.

			—En absoluto. Dado que el escenario en el que situaban el tiroteo está cerca del lugar en el que aparecieron los cuerpos carbonizados, pensé que podría haber una relación —se defendió Josu.

			—Yo le diré lo que está cerca. Pérez de Arrilucea me llamó ayer para quejarse de su intrusión en su granja. Estaba de los nervios. Y esta mañana me ha vuelto a telefonear porque han sufrido un intento de robo en su terreno —relató el Zorro Plateado—. Son muchas coincidencias. Insisto en que el oficial Aguirre tiene su propia agenda y no se centra en resolver los tres crímenes.

			—No sabía que un antiguo terrorista es ahora uno de nuestros informantes de confianza —reaccionó Josu.

			—Usted solo sabe lo que quiere. Ese antiguo terrorista ha cumplido ya condena, no lo olvide, y está tan interesado como nosotros en saber qué le pasó a Eneko Gaztelu.

			Aguirre estaba a punto de estallar. Tenía que hacer esfuerzos para no contar que había encontrado un micrófono en su coche y que existía una conexión entre el joven radical asesinado y los cadáveres del Ferrari que Preciado, además, parecía querer ocultar. Por si eso fuera poco, Pérez de Arrilucea estaba en contacto con un exdelincuente violento. Entonces sonó su teléfono móvil. Lo sacó del bolsillo y vio el número de la llamada. Era el Fantasma.

			—Cuelgue ese puto teléfono —ordenó Legarda.

			Josu ignoró a su jefe, salió de la habitación y cerró la puerta a sus espaldas. Apretó el botón verde y escuchó la voz de robot que siempre empleaba su informante.

			—Oficial, tenemos que vernos cuanto antes. Le daré la información para resolver los crímenes del pantano. Esta vez sin errores, lo prometo. Volveré a llamarle para que tengamos una cita. Esté preparado —dijo antes de colgar.

			Se quedó mirando la pantalla del móvil mientras al otro lado de la puerta se escuchaban gritos. Abrió y regresó al interior.

			—¿Era una llamada muy importante? —preguntó el comisario.

			—No —dijo él.

			—Perfecto. Queda fuera de la investigación. Cójase una semana de vacaciones y luego ya veré qué hago con usted. Creo que en Irún, en la frontera, hacen falta ertzainas para regular el tráfico. Ahora váyase —ordenó Legarda.

			Josu salió del despacho y bajó al garaje. No quería estar allí cuando se corriese la voz de que había sido apartado del caso. Iba a ser el hazmerreír de la comisaría. Se subió al coche y abandonó la comisaría a toda prisa. Solo el Fantasma podía evitar que su vida se convirtiese en un desastre.
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			Mikel se despertó sin saber dónde estaba. Al intentar incorporarse sintió que decenas de espadas incandescentes atravesaban su cuerpo y que sus piernas estaban atrapadas en bloques de cemento. Miró a su alrededor, y en la penumbra distinguió un par de lavadoras industriales, estanterías repletas de latas de comida y un banco de herramientas.

			Recordó que Ernesto los había escondido en el sótano de su casa rural y había bajado dos colchones y unas mantas para que descansaran un rato. A su izquierda, cubierta por la ropa de cama y hecha un ovillo, la mujer desconocida que había encontrado en la granja de Pérez de Arrilucea y con la que había huido a través del monte parecía dormir. Como llevaba puesta una capucha negra no podía verle la cara.

			Miró su reloj. Eran las nueve de la mañana. Debía telefonear a la central de Seguridad Total para avisarles de que no iría a trabajar y luego necesitaría que Ernesto le ayudase a recuperar su todoterreno. Allí abajo se sentía protegido. No sabía si los radicales de la vaquería seguían buscándolos, si las patrullas de la Ertzaintza que habían llegado de repente a Landa continuaban en la zona o si el peligro había pasado.

			Reunió todas sus fuerzas y consiguió ponerse de pie. Su ropa continuaba empapada de sudor. Se había quitado la chaqueta de camuflaje pero seguía vestido con el uniforme caqui de la guardería. Se miró las manos y los antebrazos. Decenas de heridas causadas por los arbustos le habían marcado la piel. La desconocida se giró sobre sí misma y se quitó la capucha. Durante la noche apenas se había fijado en sus rasgos. Se encontró con una mulata de semblante endurecido. Tendría unos cuarenta años y bajo las ropas de cama se adivinaba un cuerpo musculado. Los ojos felinos, la tensión de la mandíbula y la curva de los labios delataban a una persona que vive de forma permanente en alerta. Los espinos habían cruzado su cara de arañazos y le daban el aspecto de un animal malherido tras una cacería.

			—¿Quién eres? Y, sobre todo, ¿qué has hecho? —preguntó Mikel.

			—¿Y tú? ¿Quién eres tú?

			—Así no vamos a ninguna parte. Me llamo Mikel Arrizabalaga, soy guarda forestal y me encargo de la vigilancia de esta zona. No sé si tú tienes una historia mejor para explicar qué ha pasado esta noche.

			—No, no la tengo —respondió ella.

			La mujer no quería hablar, ni siquiera le había dicho su nombre. Entonces tuvo una intuición. Era mulata, igual que la chica asesinada en el Ferrari. Probó suerte.

			—Estaba siguiendo una pista sobre el asesinato de la pareja en la orilla del pantano. Eso fue lo que me llevó hasta la vaquería en la que te encontré.

			Había funcionado. La mujer se agitó y se mordió el labio.

			—¿Qué pista? —preguntó ella.

			—No voy a continuar con esta conversación, basta de jugar al escondite. Me han perseguido toda la noche, me han disparado y no sé si me siguen buscando ahí fuera. He estado a punto de morir por tu culpa pero ni siquiera quieres decirme cómo te llamas. Deberías darme una explicación —respondió airado.

			Ella le miró con una duda en los ojos.

			—Perdóname, no estoy acostumbrada... a recibir ayuda de desconocidos. Me llamo Tatiana y yo también investigaba la muerte de Marta y de su novio. Ella era mi amiga.

			—¿Y qué hacías en la vaquería? —preguntó él.

			—Había conseguido una información. El otro chico asesinado, el que apareció con el tiro en la nuca, era conocido de Marta. Y sé que lo que los unía era algo que se oculta en esa granja.

			—Yo te diré qué pasa en ese sitio. Una banda de radicales se está entrenando para cometer asesinatos. Son disidentes de ETA.

			—¿Cómo lo sabes? —preguntó ella.

			Mikel buscó la mochila, que había dejado en un rincón del sótano. Encontró la cámara de vídeo y la encendió. Le mostró las imágenes de los entrenamientos paramilitares y las arengas de Pérez de Arrilucea. Al verlo en la pequeña pantalla de la grabadora todo parecía irreal y alucinante. El guarda observó que cuando Pérez de Arrilucea hacía alusión al aliento de gudari Tatiana fruncía el entrecejo como si hubiera reconocido una clave oculta.

			—Te has metido a fondo en esta historia, ¿por qué? —preguntó ella.

			—He sido militar y escolta, así que estoy harto de la violencia, de los asesinatos y de los crímenes. Este pantano es mi refugio y, con las muertes, alguien lo ha profanado. Sé qué es muy raro.

			—Todo siempre es muy raro. Yo solo quiero saber quién mató a Marta. Tengo la sensación de que pude salvarla en su momento pero lo hice fatal y la empujé a su muerte. Descubrir lo que sucedió es una forma de salvarme a mí misma.

			—¿Y tú sola vas a hacer justicia? —preguntó el guarda.

			—He hecho cosas peores —replicó ella.

			—¿Has sido militar o algo así?

			—No, soy peluquera —respondió Tatiana.

			Se hizo un silencio entre los dos y Mikel volvió a sentarse en el colchón.

			—Te falta mucha información —dijo entonces la mujer—. Esa vaquería no es lo que parece, ocultan un túnel subterráneo en el que se esconde la mayor plantación de marihuana de Euskadi. Más de un millón de euros en hierba. La han bautizado Aliento de Gudari y la iban a emplear para comprar armas. Marta y su novio se habían compinchado con el crío al que asesinaron para robarla. Supongo que alguien lo descubrió y los mató. Tuvieron que ser los dueños de la droga. Por eso me encontraste en la granja, quería saber qué pasaba allí.

			—¿Estás segura de lo que dices? —preguntó él.

			Ella gateó para incorporarse y se puso de pie con un gemido. Por sus gestos de sufrimiento supo que estaba tan dolorida como él. La mujer se acercó al rincón en el que estaba sentado y le enseñó la pantalla de su móvil. Las fotografías mostraban la cueva de la marihuana, los establos y al joven asesinado revelando cómo activar la portilla de acceso.

			—Joder, es todavía peor de lo que pensaba.

			Oyeron unos pasos en las escaleras. Alguien tocó en la puerta y al abrirse apareció Ernesto. Llevaba una bandeja con una cafetera, tazas, cruasanes y mantequilla. Su cara reflejaba preocupación y le temblaban las manos. Dejó la comida con mucho cuidado sobre una de las lavadoras y miró fijamente a Tatiana.

			—Os están buscando —anunció.

			—Se llama Tatiana y parece que es de los nuestros —le dijo Mikel.

			—Hola, Tatiana. He bajado un momento al Etxezuri y me he encontrado con dos tipejos de esos con pendientes y camisetas a favor de los presos. Me han preguntado si había visto a una chica negra y a un tío alto. Dicen que es amiga suya y que ha desaparecido.

			—Eso es que no tienen nada —explicó Mikel—. Apenas nos vieron durante la noche, así que no han podido identificarnos y el color de la piel de Tatiana es su única pista. ¿Había patrullas de la Ertzaintza por los alrededores?

			—No, ni un solo coche policial. No sé qué ha pasado pero creo que habéis despertado a la bestia —dijo el antiguo profesor.

			—¿Me puedo fiar de él? —le preguntó la mujer al antiguo militar.

			—Te está escondiendo en su casa y... es mi mejor amigo. No puedes confiar en nadie más —respondió el guarda.

			—Estaba investigando los crímenes del pantano en la vaquería, me descubrieron y Mikel me salvó. El resto de la historia es más complicado —dijo ella.

			—Supongo que es mejor que no me la cuentes —susurró Ernesto.

			—Tenemos que ponernos en marcha —exclamó Mikel—. Ernesto, necesito que me lleves al pantano de Legutio, tengo que recoger allí el todoterreno y traerlo hasta aquí. Tatiana, ¿dónde está tu coche?

			—En Legutio, dentro del pueblo.

			—Bien, supongo que de noche podremos recuperarlo. Si lo dejaste allí, lejos de la granja, no podrán relacionarte con la vaquería de Mekoleta. Nos iremos ahora. Tú, Tatiana, quédate aquí. Si te están buscando no deben verte. ¿Tienes clientes, Ernesto?

			—Tengo dos matrimonios y mañana me llega otro. No os podéis mover libremente por la casa.

			—Entonces que ella no salga del sótano —ordenó Mikel al tiempo que señalaba a Tatiana—. Ya veremos cómo conseguimos sacarte de aquí. En media hora estaré de vuelta.

			Se tomaron el café y los bollos en silencio. Luego Ernesto y Mikel subieron las escaleras. Al guarda, cada paso que daba le suponía una tortura. Al salir a la calle la luz le cegó pero se detuvo para contemplar el horizonte. El sol hacía brillar el agua del pantano y las islas parecían oasis verdes en medio de un inmenso desierto azulado. El olor de las flores se mezclaba con los aromas del bosque.

			—¿Cómo se puede elegir un lugar tan bello para hacer tanto mal? —preguntó Mikel.

			Ernesto ignoró sus palabras, abrazó al guarda y luego le tendió la mano.

			—Deja de decir horteradas, Mikel. Quiero pedirte perdón, no debí haberte echado de mi casa. Ahora entiendo que querías protegerme —dijo el profesor.

			—Pues he fracasado, amigo, ya estás metido en este lío con nosotros.

			Se subieron a la furgoneta que utilizaba el propietario de la casa rural para el trabajo y fueron a Legutio. Por el camino el guarda le contó las averiguaciones de Tatiana y las suyas. Le explicó la conexión entre los tres asesinados, le habló de la conspiración para conseguir armas a cambio de una plantación de marihuana a la que llamaban Aliento de Gudari y le detalló los entrenamientos paramilitares y los discursos violentos de Pérez de Arrilucea. Con cada frase, el antiguo profesor iba palideciendo.

			—Es un horror. Tenemos que acudir a la policía ahora mismo —susurró Ernesto.

			—Tatiana tiene un amigo ertzaina... pero no sé si podemos fiarnos. Ayer un coche de policía acompañaba a nuestros perseguidores. Están pasando muchas cosas extrañas.

			Ernesto guardó silencio.

			—Todo esto me aterra —masculló finalmente el exprofesor sin apartar la vista de la carretera.

			Cuando estaban a punto de llegar al camino en el que había escondido su todoterreno, Mikel pidió a Ernesto que le dejase bajar porque quería cerciorarse de que los radicales no hubieran localizado el vehículo y le hubiesen tendido una emboscada. Caminó entre los arbustos y examinó las inmediaciones del automóvil. No había nadie.

			Subió al coche y arrancó. Llamó por teléfono a Seguridad Total para decirles que se sentía enfermo y no iría a trabajar. No le hicieron preguntas. Mientras conducía de vuelta al caserío estuvo vigilando por si alguien le seguía pero no detectó ningún coche tras sus pasos. Aun así, para estar seguro, se metió entre los chalés de la península de Zabalain y dio varias vueltas sin sentido. No vio nada sospechoso, por lo que supuso que las personas que le vigilaban habían acabado escarmentadas tras el encuentro del día anterior.

			Cuando llegó a Landa aparcó frente al restaurante, no quería que relacionasen su vehículo con el caserío de Ernesto. Se encaminaba hacia la senda oculta que llevaba a El Último Refugio cuando un coche frenó a su lado con brusquedad.

			—Eh, guarda —le gritó un joven que iba al volante—, estamos buscando a una amiga que ha desaparecido. Es negra y puede que vaya con un hombre alto. ¿La has visto?

			Supo inmediatamente que era uno de los chavales de la vaquería de Pérez de Arrilucea. Llevaba las patillas casi hasta la mandíbula y vestía de negro. Sus gestos eran nerviosos y autoritarios. Reprimió la tentación de encararse con él e intentó parecer lo más estúpido posible.

			—En mi ronda no he visto a nadie así, ¿cómo es físicamente? —preguntó.

			—Es negra, todos los negros son iguales —replicó el chaval.

			—¿Y qué le ha pasado? —insistió él.

			—Está un poco alterada. Ha tenido una mala noche y no la vemos desde ayer.

			—Pues no, no me he encontrado con vuestra amiga. ¿A quién llamo si la encuentro?

			—Estaremos por aquí, ya nos verás —le respondió.

			Al instante arrancó y desapareció.

			Mikel caminó hasta la casa rural y se dirigió a la parte trasera. Volvía a sentir el miedo de sus años como guardaespaldas, aquella sensación de peligro y violencia. Cada fibra de su cuerpo le llamaba a la acción. Dominar el pánico le daba energía y, desde que había corrido por el monte con Tatiana de la mano, había vuelto a sentir que estaba vivo. También le impulsaba el creer que la ayudaba a ella, aunque había algo en esa mujer que le decía que no necesitaba que nadie la socorriese, ya que había demostrado una determinación que el guarda forestal había visto en pocas personas. No conseguía imaginarse cómo había conseguido toda la información sobre la granja, la droga y los asesinados.

			Cuando bajó al sótano se encontró a la peluquera vestida con ropa de yoga. Ernesto le había prestado unas mallas y una camiseta que alguna de las alumnas de María debía de haber olvidado para que pudiera lavar sus prendas, cubiertas de una costra de barro.

			—Te están buscando como locos los mismos que nos han perseguido toda la noche —informó.

			—Bueno, eso solo supone un problema más —le contestó ella.

			—¿Has pensado qué vamos a hacer?

			—Tengo un plan. Llamaré al ertzaina que me debe favores, tendremos que contar con él.

			—¿Cómo sabes que no nos traicionará? Esta noche, un coche de la Ertzaintza ha ayudado a los que nos perseguían, incluso nos han disparado desde ese vehículo cuando hemos cruzado la carretera. Los violentos tienen la protección de algún policía —apuntó Mikel.

			—Recuerda que cuando le llamé de madrugada para pedir ayuda mi contacto envió unas patrullas hasta aquí. Sin ellas nos habrían atrapado. Él sí es de fiar.

			—Pues adelante, tú sabes lo que haces. Creo que ya has estado antes metida en estas guerras.

			—Todos tenemos un pasado —dijo ella mientras volvía a colocar la batería al teléfono que utilizaba para contactar con Josu Aguirre.

			Activó la aplicación para camuflar su voz y tecleó el número del ertzaina. Cuando escuchó que alguien descolgaba al otro lado recitó: «Oficial, tenemos que vernos cuanto antes. Le daré la información para resolver los crímenes del pantano. Esta vez sin errores, lo prometo. Volveré a llamarle para que tengamos una cita. Esté preparado», dijo antes de colgar.

			—Tendremos que pensar en una forma segura de contactar con él. Si me están buscando no me conviene moverme —dijo Tatiana.

			—Ya se nos ocurrirá. No es nuestro mayor problema.

			—Mi mayor problema es que no me puedo ni mover —se quejó ella.

			 Mikel se dio cuenta de que por primera vez había aparecido en su cara una mueca parecida a una sonrisa.

			—Tenemos que comer algo y descansar. Nadie puede pensar con el estómago vacío.

			El guarda sacó su teléfono y llamó a Ernesto. Poco después, su amigo se presentó con una bandeja en la que llevaba unos muslos de pollo humeantes, pan y un par de latas de cerveza. Dejó el almuerzo sobre la lavadora y se llevó los restos del desayuno. Les pidió que le llamasen si necesitaban cualquier cosa.

			Comieron en silencio y luego se tumbaron en los colchones del suelo. Él no tardó en quedarse dormido.

			Tatiana, sin embargo, no podía dejar de pensar en su situación. Aunque sabía por qué habían matado a su amiga y a los otros dos hombres, no estaba más cerca de averiguar quiénes eran el asesino o los asesinos. Tenía la certeza de que los ocupantes de la granja que los habían perseguido eran los culpables de los crímenes, pero también era consciente de que no había forma de imputarles los asesinatos. Su esperanza era que el ertzaina Josu Aguirre los ayudase. Después de todo, el agente había sido capaz de llegar hasta la casa de Virginia Torres, demostrando que era más perspicaz que sus compañeros. Aun así, recordaba las palabras de Mikel: «Los violentos tienen la protección de algún policía».

			Contempló al hombre, que se había cubierto con las mantas y dormía. Su respiración era pausada. Mikel le inspiraba confianza pero todavía no le había agradecido que la rescatase durante la noche. Se dio cuenta de que jamás en su vida un desconocido había surgido de la nada para ayudarla cuando más lo necesitaba. Incluso había puesto su vida en peligro por ella. Le costó dormirse porque las imágenes de la persecución la asaltaban una y otra vez.

			La despertaron unos rumores. Al abrir los ojos distinguió a Ernesto y a Mikel en un rincón del sótano. Cuando vieron que se había incorporado en el colchón se acercaron.

			—Perdona, no queríamos molestarte —se disculpó Ernesto—. Le estaba contando a Mikel que han venido aquí a buscaros. Un tipo muy siniestro ha llamado a la puerta para preguntarme si había visto a una negra. No van a parar hasta dar contigo, Tatiana.

			—Contamos con ello. Me imagino que estarán peinando todo el monte y las orillas para intentar dar con nosotros, pero en unos días lo dejarán. Si no encuentran ninguna pista se acabarán cansando y se convencerán de que ella se ha escapado —afirmó el guarda.

			Ernesto se marchó y se quedaron a solas.

			—Siempre he odiado este pantano —habló entonces Tatiana.

			—Yo lo adoro. ¿Qué te han hecho aquí? —preguntó él.

			—Estuve encerrada en el centro de menores de Ullibarri. Mi amiga Marta también cumplió condena en el mismo sitio. Pero yo me salvé y ella no.

			—¿De qué te salvaste? —preguntó Mikel.

			—De un destino de víctima.

			Ella comenzó a contarle su vida. Fue muy concisa al explicar el asesinato de su novio y sus diez años en el negocio de la marihuana, mientras que se explayó en las veces que había querido salvar a las chicas con problemas que pasaban por su negocio de peluquería. Le habló de Virginia Torres, de Héctor y de Marta. Tenía el convencimiento de que había unido su futuro al de aquel hombre y que debía decirle la verdad.

			Cuando terminó de hablar, el guarda no dijo nada durante unos instantes. Luego balbuceó unas sílabas antes de decir:

			—Me alegro de poder ayudarte. Has tenido una vida muy dura y, por lo que veo, ahora te la has complicado todavía más.

			—Nadie se mete en problemas si es feliz, replicó Tatiana.

			Luego él empezó a explicarle su pasado. También fue escueto excepto al explicarle cómo se había visto envuelto en las pesquisas de los tres crímenes.

			—Le quemé el coche a mi compañero porque organizaba batidas ilegales de corzos por la noche. Esperaba a que cruzaran la isla para tirotearlos mientras estaban en el agua. Un día presencié esa matanza y juré que se lo haría pagar. Cuando comenzaron a investigar el asesinato de tu amiga me interrogó un ertzaina que había mezclado los dos incendios de los coches. Me cabreó que me tratase como un sospechoso. Era un tal Josu Aguirre.

			Tatiana se sobresaltó al escuchar el nombre.

			—Es mi contacto en la Ertzaintza, él nos va a ayudar.

			—Espero que sepas lo que haces, no me pareció el más listo de la clase.

			—No tenemos a nadie más, Mikel.

			—De acuerdo, tú eres la experta.

			Mikel se estiró y escuchó un crujido en su espalda. Los músculos comenzaban a relajarse y el dolor estaba remitiendo. Miró su reloj. Eran las seis de la tarde, en unas horas anochecería. Pensó en lo bien que le sentaría bañarse en el pantano, ir hasta alguna isla nadando y dejar que el agua curase sus heridas. Tuvo una idea.

			—Ya sé dónde quedaremos con tu ertzaina. Prepara el teléfono.
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			Josu miró su reloj. Iban a dar las once y a su alrededor todo era oscuridad. Había aparcado frente a la valla de madera que al anochecer clausuraba la entrada del parque de Garaio, al sur del pantano de Ullibarri. A su alrededor se extendían terrenos de cultivo y una sucesión de colinas cubiertas de espinos y arces. Era visible desde cientos de posibles escondrijos y la enorme recta que conducía hasta aquel acceso permitía saber si le estaban siguiendo. Le había llevado hasta allí alguien que conocía muy bien la zona.

			El Fantasma, que le había citado en aquel paraje desolado, le había pedido que fuera puntual y que llevase una linterna.

			—Cuando llegue le daré más instrucciones —le anunció la misteriosa voz.

			—Tenemos que hablar —acertó a decir Josu antes de que su anónimo comunicante colgara.

			A las once en punto el policía se bajó del coche. La persona que le espiaba debía seguir pensando que no había descubierto el dispositivo, pero no quería que el micrófono que todavía llevaba bajo el asiento del conductor captase que abandonaba el vehículo tras recibir una llamada. Sonó el teléfono y caminó unos metros para alejarse de su automóvil antes de descolgar.

			—Escuche con atención. Encienda la linterna y camine hasta la orilla del pantano por la carretera que tiene delante. Cuando llegue hasta la playa de piedras volveré a llamarle.

			Obedeció las instrucciones y comenzó a recorrer la senda de asfalto que se internaba en el parque de Garaio. Al iluminar el camino fue consciente de que la persona que le había llamado le había obligado a llevar aquella luz para poder vigilarle. Mientras avanzaba miró a su alrededor. En alguna de las sombras que poblaban las colinas se escondía alguien que le observaba y, en aquel lugar aislado, de noche y solo, sería una presa fácil. La oscuridad había comenzado a asustarle. Llevaba unos veinte minutos de recorrido cuando escuchó unos pasos acelerados a su izquierda. Descubrió un corzo corriendo entre los espinos. Sus pulsaciones se habían acelerado. Como precaución, se llevó la mano a la cintura y soltó el pasador que trababa su pistola.

			Por unos segundos pensó en Andrea. Si hubiese seguido con ella, ahora no estaría en aquel descampado siniestro, sin saber si estaba metiéndose de cabeza en una trampa de la que quizá no saliese con vida. Tal vez habrían tenido hijos y se habría conformado con cualquier destino que le permitiese pasar más tiempo en casa. Entonces le vino a la memoria una frase que había escuchado en una película: «Quería una misión y por mis pecados me la dieron». Quizá sus pecados le habían llevado hasta allí y ahora se enfrentaba al reto que cambiaría su vida. Tuvo la sensación de que había emprendido un camino sin retorno.

			Llegó a la playa de piedra. Los guijarros blancos brillaban bajo la luz de la luna. En aquella zona del parque el relieve del pantano formaba una pequeña bahía a salvo de los vientos, lo que hacía que la superficie del embalse se viera lisa como un mar de mármol negro. Las ranas croaban a lo lejos y le pareció escuchar el aleteo de algún pájaro solitario. Josu había pensado que allí le esperaría el Fantasma, pero solo encontró praderas vacías. Durante el día, aquella extensión de césped y arbustos atraía a cientos de bañistas, por lo que a la sombra de los árboles crecían pequeños campamentos de neveras y hamacas, olía a crema solar y los gritos de los niños se propagaban por el pantano. Ahora toda aquella actividad parecía un sueño imposible y la soledad que desprendía aquel rincón era absoluta.

			El teléfono sonó de nuevo.

			—Camine hacia su derecha, encontrará una pasarela que atraviesa el embalse. Llegue hasta el centro, apague la linterna y espere allí —le ordenó aquella voz irreconocible.

			Aguirre siguió una estrecha senda de tierra y hierba y llegó hasta el lugar que le habían indicado, una especie de puente flotante. Cuando comenzó a atravesarlo sus pasos retumbaron sobre los tablones de madera. También escuchó un chapoteo en el agua pero no pudo identificar de dónde procedía.

			Al alcanzar el centro de la pasarela apagó la linterna. Entonces otros pasos comenzaron a sonar en las tablas y distinguió una sombra que avanzaba en su dirección. Cuanto más se acercaba, más pesadas sonaban sus pisadas. Un hombre enorme, que vestía con ropa de camuflaje, llegó a su altura.

			—Oficial Aguirre, volvemos a vernos —le saludó el desconocido.

			—¿Quién es? No puedo verle —preguntó.

			—Soy Mikel Arrizabalaga, el guarda de la zona. Me interrogaste hace días.

			—¿Eres tú el Fantasma? Necesito ayuda.

			—¿El Fantasma? No sabía que la llamabas así. No, solo soy su guía. Ven conmigo.

			Los dos hombres terminaron de atravesar el puente, continuaron por una vereda que ascendía entre las colinas y llegaron a un valle minúsculo. Allí los esperaba el todoterreno del guarda. Mientras se acercaban, una luz se encendió dentro del vehículo. El oficial distinguió una figura vestida de negro con la cara oculta bajo una capucha. Cuando bajó del coche se dio cuenta de que era una mujer. Ella se descubrió y Josu pudo ver que era mulata. Aquellos rasgos duros le resultaban familiares.

			—Buenas noches, Aguirre —le saludó.

			—¿Nos hemos visto antes? —preguntó el ertzaina.

			—Soy la prostituta con la que te cruzaste la noche en la que entraste en casa de Virginia Torres y el ladrón al que perseguías ese día... Y también soy la persona que lleva años pasándote información —explicó Tatiana.

			—Nuestra relación comenzó cuando me alertaste de que una partida de oro robado estaba escondida en una cueva del Gorbea... —afirmó el policía.

			—Buen intento, pero no seas estúpido y no quieras ponerme a prueba. Aquel oro apareció en una lancha. Yo lo dejé allí.

			Josu guardó silencio. Su truco había sido un disparo al azar para saber si le estaban engañando porque le parecía imposible que aquel guarda forestal y la mulata que se había hecho pasar por prostituta fuesen la clave de su salvación. También le costaba creer que aquella mujer hubiera sido durante tantos años el confidente anónimo que tanto le había ayudado y que parecía dominar el negocio de la marihuana. Se lo había imaginado como un capo de la droga y no como una mujer de piel oscura y vestida con un chándal.

			—Entremos en el coche —dijo Tatiana.

			—Preferiría hablar fuera, alguien ha puesto un micrófono en mi coche y ya no me fío de los sitios cerrados.

			Mikel y Tatiana se miraron y Josu vio como les cambiaba la cara. De forma inconsciente dieron unos pasos hacia atrás para alejarse del todoterreno.

			—¿Quién te ha puesto un micrófono? —preguntó el guarda.

			—No lo sé, supongo que algún compañero. Investigar los asesinatos del pantano se ha convertido en mi pesadilla privada.

			El guarda forestal hizo una seña con la mano y caminaron unos cien metros para distanciarse del automóvil. Se detuvieron bajo las ramas de un arce.

			—Te vamos a regalar la operación de tu vida —dijo entonces—. Vas a incautar la mayor plantación de marihuana de Euskadi y vas a abortar la creación de un grupo terrorista. Y a cambio solo tendrás que averiguar quiénes son los asesinos de Marta, Héctor y Eneko... y quitarte de encima a los ertzainas que forman parte de esta trama criminal.

			Durante unos segundos, Aguirre guardó silencio. Se giró sobre sus talones y miró hacia el pantano. En otro momento de su vida habría pensado que estaba ante unos locos que le querían tomar el pelo, pero ahora todo le parecía posible. Se sentía confuso. Su escepticismo de policía le obligaba a dudar de aquella historia y, sin embargo, algo le decía que, si era cierta, conseguiría salvarse del odio del comisario Legarda, del Zorro Plateado y de cualquiera que se pusiera en su camino. Se volvió para mirar a los ojos a sus interlocutores.

			—Contádmelo todo —pidió.

			Tatiana y Mikel le relataron el resultado de sus pesquisas: le mostraron las fotografías de la galería subterránea saturada de marihuana y las grabaciones de vídeo de Pérez de Arrilucea y detallaron lo que sabían sobre aquella droga bautizada Aliento de Gudari, destinada a la compra de armas. Asimismo, Josu escuchó sus palabras sobre los planes de Marta y Héctor para hacerse con la droga con la colaboración de Eneko. Tatiana le dijo que su amiga y su novio habían comprado dos pistolas, y las armas, efectivamente, habían sido halladas en la casa de la pareja. Todo cuadraba. No encontraba flecos en ninguna parte del relato. Le explicaron también que un coche de policía había aparecido durante la persecución nocturna y había ayudado al líder de los radicales.

			—Lo único que no sabemos es quién cometió los crímenes. De eso te vas a tener que encargar tú —sentenció Mikel.

			—No va a ser fácil. Ese Pérez de Arrilucea está en contacto con un mando de la lucha antiterrorista y no descarto que reciba información que le ayude a preparar una coartada. Ha pasado antes.

			—¿Y qué se puede hacer? Eres policía —dijo el guarda.

			—No sé, ahora no puedo pensar. Todavía tengo que procesar toda la información que me habéis dado.

			—Para empezar, deberíamos descubrir quién te ha colocado un micrófono en el coche, y eso es muy fácil. Yo te llamaré otra vez y te propondré una cita, pero utiliza el manos libres y asegúrate de que te graban la conversación. Luego vigilaremos quién acude a la reunión. ¿Qué tipo de micrófono te han puesto? —dijo Mikel.

				—Un GSM, es un modelo básico que se vende por internet. Se activa cuando alguien habla cerca del dispositivo y envía la señal al teléfono móvil de quien lo haya colocado. Me escuchan en tiempo real cada vez que hablo dentro del coche.

			—Pues mejor para hacerle caer en una trampa. No pienso quedarme de brazos cruzados, debemos golpear el avispero para que se pongan nerviosos. Los secuaces de ese viejo demente me están buscando por todo el pantano pero ya pensaremos la forma de darles más trabajo. Si ahora nos paramos, ellos ganan —exclamó la mujer.

			—De acuerdo —contestó Josu—, yo me pondré en la diana pero... esto no es un juego, tenemos enfrente gente muy peligrosa. Cualquier error nos puede llevar a la tumba.

			—He perdido a una amiga y han intentado matarme. Tu aviso llega tarde —le contestó Tatiana.

			—Pues manos a la obra. Mañana por la mañana te llamaremos para fijar una cita —propuso Mikel—, y ya pensaré cómo lo hacemos para asegurarme de que identificamos a tu espía. Yo me encargaré de las contravigilancias, me he dedicado a eso durante media vida. Ahora separémonos.

			Caminaron hacia el todoterreno. Josu iba a subir al vehículo pero el exmilitar se lo impidió.

			—¿No me acercáis hasta mi coche? —preguntó el ertzaina.

			—No sabemos si te están vigilando, mejor que regreses andando. Si tienes algún problema llámame —contestó el guarda al tiempo que le tendía un papel con su número de teléfono.

			El oficial vio como aquella extraña pareja se alejaba del valle con las luces apagadas y se quedó solo en aquella desolación nocturna. Todo lo que acababa de escuchar formaba un torbellino en su cabeza que hacía que la adrenalina y el pánico saturaran su sistema nervioso. Comenzó a caminar hacia el parque de Garaio. Mientras cruzaba el puente de tablas se llevó la mano a la pistola, la empuñó y le quitó el seguro. Estaba muerto de miedo.

		

	
		
			27

			Mikel se sentía como un hámster al que le hubieran conectado su rueda al motor de un Fórmula 1. Tras la cita con el ertzaina había llevado a Tatiana a su piso de Vitoria. Una batida previa le había permitido comprobar que las carreteras estaban libres de los seguidores del gurú de la vaquería. Después de dejar a la mujer en su vivienda se dirigió a toda prisa hacia un polígono industrial y aparcó bajo una farola. Pasó casi dos horas explorando cada milímetro del coche en busca de micrófonos, pues las palabras de Aguirre le habían inquietado. La inspección no reveló ningún dispositivo oculto, así que decidió que ya era hora de encerrarse en casa.

			Se duchó e intentó dormir pero le resultaba imposible conciliar el sueño. Le habían despertado las llamadas de Tatiana pidiéndole información sobre el micrófono que estaban empleando para vigilar a Josu Aguirre. En su época de escolta, había asistido a varios cursos de protección ante el espionaje electrónico y le pudo dar una pequeña charla sobre el tema. Luego estuvo pensando en volver a la vaquería para recuperar la cámara y la grabadora que había dejado allí pero dejó esa tarea para más adelante.

			Estuvo recorriendo mentalmente el pantano para buscar un lugar en el que organizar la reunión de Aguirre que serviría para desenmascarar al espía. El punto más seguro que se le ocurría era la península de Santiagolarra, un barrio cercano a Landa.

			La única forma de acceder a aquella lengua de tierra era un sendero apenas asfaltado que nacía junto al centro de menores de Ullibarri. La senda atravesaba pinares y campos de cultivo para morir en una pequeña explanada de tierra rodeada de pinos. En la orilla, pequeñas selvas de juncos ocultaban a la vista unas diminutas islas de piedras, lodo y algas secas. Cualquier persona que se acercase podía ser controlada desde el bosque, era tan seguro como el puente de Garaio. Se durmió cuando estaba revisando en su imaginación las salidas por las que podrían huir si les tendían una trampa.

			El despertador sonó a las nueve de la mañana. Se preparó para ir a buscar a Tatiana. Tenían que regresar a Legutio para recuperar el Toyota Celica que había dejado aparcado en el pueblo y hablar con Josu para preparar la encerrona. Se vistió con un uniforme limpio, cogió el coche y condujo hasta la casa de la peluquera.

			Cuando llegó a la vivienda se encontró con una mulata explosiva esperándole en la calle. Una mujer de piel negra y cuerpo de pantera se refugiaba del sol de la mañana en la sombra del portal. Vestía unos shorts vaqueros que apenas le cubrían las ingles y una camiseta poco más grande que una servilleta. Se había recogido el pelo en una coleta brillante y llevaba unos tacones largos y afilados que podrían servir de palillos para comer en un restaurante chino. Le costó reconocer a Tatiana.

			—¿Estás loca? ¿A quién se le ocurre ir con esas pintas hasta la boca del lobo? —estalló Mikel en cuanto subió al coche.

			—Cállate, seminarista, quiero que se confundan. Tú tienes que saber que nadie aguanta muchos días en tensión. Hoy daré que hablar en Landa, llegará a los oídos de los radicales que hay una negra dando vueltas por allí y saldrán a buscarme. Según se vayan cansando estarán más nerviosos y será más fácil que cometan errores.

			—Es un plan —concedió él.

			—Lo único que necesito es que después de que recojamos mi coche te des una vuelta por el Etxezuri para asegurarte de que ninguno de nuestros perseguidores anda por allí. Si está limpio me avisas por el móvil e iré al bar, montaré un poco de espectáculo y luego volveré a casa.

			El Toyota de Tatiana seguía aparcado en la calle de Legutio donde lo había dejado dos noches atrás. Mikel comprobó que ella subía a su vehículo y luego aceleró en el todoterreno en dirección a Landa. Se dio una vuelta por los alrededores del restaurante y se aseguró de que no había nadie sospechoso. Entonces entró al bar, pidió un café y la telefoneó para decirle que estaba despejado.

			Minutos después ella entró en el local con un taconeo que resonó como un tambor en la jungla, de manera que los clientes no pudieron resistir la tentación de mirar a la mujer, que se apoyó en la barra con un golpe de caderas y pidió un cubata de ron. Cuando el camarero iba a cobrarle, ella le preguntó:

			—¿Sabes dónde puedo comprar maría?

			El joven que atendía la barra se encogió de hombros y no le respondió. Entonces la mujer cogió la copa, se la bebió de dos tragos y salió a la calle. Mikel escuchó los comentarios de los parroquianos.

			—No son ni las doce y con un cubata. Luego pasa lo que pasa —dijo uno de ellos.

			—Son latinas. No saben estar en Euskadi —le respondió un anciano.

			Mikel salió a la terraza. Tatiana ya se había subido al coche y maniobraba para abandonar el aparcamiento cuando el camarero apareció en la puerta. El guarda forestal se interpuso en su camino para que no pudiera ver la matrícula del Toyota, fingió que se tropezaba y se apoyó en los hombros del chico, golpeándole con su pecho en la mandíbula. El motor del Toyota sonaba cada vez más lejos.

			—Lo siento, me despisté. No estoy acostumbrado a ver mujeres así en este bar —se disculpó.

			El joven le ignoró, se alejó unos metros y llamó por su móvil. La trampa había funcionado.

			Mikel regresó al cuatro por cuatro y telefoneó a Josu Aguirre.

			—He salido a la calle. Podemos hablar sin miedo al micrófono —dijo el ertzaina nada más descolgar.

			—¿Conoces el centro de menores de Ullibarri? Nos vemos allí en una hora. Te explicaré cómo vas a cazar a tu espía —anunció Mikel.

			—Allí estaré.

			El guarda se pidió otro café y se quedó sentado en la terraza contemplando como aquel rincón del pantano comenzaba a animarse. El aparcamiento se estaba llenando de coches y las orillas eran ya un hervidero de familias, y varios grupos de deportistas en bicis de montaña atravesaron la carretera. El trabajador de la furgoneta de helados abrió las puertas que servían de mostrador y encendió la radio. De pronto, dos coches llegaron al parking y derraparon en la grava. Aparcaron de cualquier forma y sus ocupantes, cuatro chavales con pintas de radicales, se dirigieron corriendo al bar. Hablaron un momento con el camarero, regresaron a sus vehículos y partieron con un brusco acelerón. Eran los matones de Pérez de Arrilucea y parecían tan histéricos como su jefe.

			 

			 

			A la una en punto el exmilitar aguardaba frente al centro de menores de Ullibarri. Cuando Josu apareció reconoció en su mirada la tensión de la presa: sus ojos recorrían el paisaje buscando amenazas y, de vez en cuando, se giraba para comprobar que a sus espaldas no había nadie. A Mikel le recordó su tiempo como escolta en los años de plomo, cuando para sobrevivir había que convencerse de que todo el mundo podía ser un enemigo. También pensó que, para un agente acostumbrado a perseguir a traficantes de marihuana, adentrarse en una realidad con ertzainas traidores y futuros terroristas estaba siendo traumático.

			—Cálmate, Josu. Estás en un lugar seguro —le tranquilizó.

			Caminaron por la senda de tierra donde el guarda quería tenderle la trampa al espía, mostrándole al policía los escasos accesos a la zona y el lugar en el que debía dejar su coche, a unos metros del carril para bicicletas que recorría el pantano. Algunos vehículos ya habían aparcado en aquel rincón y sus propietarios tomaban el sol en una pequeña ladera.

			—Este sitio es un callejón sin salida. Yo me quedaré en la entrada y tú esperarás en el otro extremo, fuera del coche. Estaremos en contacto por el móvil y te iré contando quién entra y quién sale. Si surge algún problema estaré contigo en unos segundos.

			—¿Y si el espía se acerca por el pinar?

			—Si ves algo sospechoso conduce hacia mi posición, pero no le daremos tiempo a nuestro objetivo para ser tan rápido. Vete con el coche al final de la senda y espérame allí con el manos libres preparado. Te haré una llamada proponiéndote una reunión para dentro de una hora en este sitio. El que escuche al otro lado apenas tendrá tiempo de reaccionar.

			Regresaron a los vehículos. Josu subió a su Volkswagen y desapareció en dirección a la orilla, mientras que Mikel, tras dejar pasar unos segundos, le telefoneó.

			—¿Oficial Josu Aguirre? Escuche bien lo que le voy a decir. Tengo unos datos que le interesan sobre los asesinatos del pantano. Los dos jóvenes muertos en el Ferrari eran socios del chaval al que dispararon un tiro en la nuca. Tengo pruebas que lo demuestran y estoy dispuesto a proporcionárselas. Si quiere la información acuda dentro de una hora al centro de menores de Ullibarri y diríjase al final de la pista que comienza allí mismo. Si viene con alguien no me verá. Y si tarda mucho tampoco apareceré. ¿Me ha comprendido?

			—Sí. Espéreme, llegaré enseguida.

			—Me iré si llega tarde, ya puede correr —dijo Mikel antes de colgar.

			El guarda suspiró y miró su reloj: la una y media. Todo estaba en marcha. Se retrepó en el asiento. En los siguientes veinte minutos no sucedió nada. Ningún coche ni ningún caminante aparecieron en la zona. Había aparcado en una curva desde la que podía ver tanto el camino de entrada como parte del pinar, donde varios vehículos de los trabajadores del centro de menores se calentaban al sol. Diez minutos después vio tres ciclistas que se adentraban en el camino, así que le hizo una llamada perdida al ertzaina, que se la devolvió al instante.

			—¿Qué pasa?

			—Tres hombres van para allí en bici. No parecen sospechosos —informó Mikel.

			—Los veo... no conozco a ninguno... han pasado de largo.

			—Perfecto. Seguimos en contacto, no cuelgues. Tendremos la línea abierta a partir de ahora.

			Los siguientes minutos fueron tranquilos. Un pequeño Mini blanco y rojo, en cuyo interior el guarda distinguió a una mujer con un niño en el asiento trasero, enfiló en dirección a Josu.

			—Un Mini va para allá —informó al ertzaina.

			—Ya lo veo... aparcan... han cogido unas bolsas y van para la orilla. Nada sospechoso.

			El antiguo escolta volvió a mirar su reloj. En quince minutos debía tener lugar la cita ficticia. Quizá el plan no había funcionado y el espía se había olido que le estaban tendiendo una trampa.

			—¿No ves nada por los alrededores? —le preguntó a Josu.

			—Nada en absoluto. Las mismas familias que antes y todo sigue en calma en el pinar. ¿Igual nuestra presa ha sospechado algo?

			—No lo sé. Tengamos paciencia.

			El tiempo siguió corriendo. Mikel se estaba planteando el fracaso del encuentro cuando un coche se acercó a la entrada del centro de menores y aparcó entre los vehículos que llevaban allí estacionados toda la mañana. Pensó que era un trabajador del reformatorio, pero pasaron los minutos y nadie salió del interior.

			—Ha llegado alguien —le dijo entonces al policía—. No puedo verlo bien pero ha aparcado frente al centro de menores y el conductor ni se ha movido.

			—¿Ves la matrícula? —preguntó el agente.

			—No veo nada, se ha colocado entre los coches de los trabajadores.

			—¿Y el modelo?

			—Un Volkswagen azul metalizado.

			—Varios coches camuflados de la Ertzaintza son de esa marca. ¿Qué hacemos?

			—Esperar.

			Transcurrieron diez minutos y en el coche recién aparcado no se produjo ningún movimiento. Los tres ciclistas volvieron a pasar, esta vez realizando el camino de vuelta. Una joven con una pequeña mochila llegó en una moto y se tumbó en la orilla a tomar el sol.

			—¿Qué pasa allí? —preguntó Josu al otro lado de la línea.

			—Nada. El conductor sigue sentado y no puedo verle.

			—Si tardamos más va a sospechar. Hay que hacer algo —sugirió el ertzaina.

			—Tienes razón, iré yo. Quiero que dentro de cinco minutos abandones la zona y conduzcas hacia el parque de Garaio. Es una larga recta en la que podrás comprobar si alguien te sigue. Llámame cuando estés en un lugar seguro. Yo, mientras tanto, me cruzaré frente a él con el todoterreno y le pediré que se identifique.

			—De acuerdo —confirmó el oficial.

			Mikel se concentró en su reloj. Cuando habían pasado ya cuatro minutos arrancó, se deslizó lentamente hacia el centro de menores y aparcó frente al Volkswagen azul, cortándole el paso. El reflejo del sol le impedía ver el interior. Bajó del todoterreno y se acercó a la ventanilla.

			El conductor le miró con ira. Era un coloso, con la cabeza rapada y unos hombros que parecían lomos de elefante. Se fijó en que la inmensa barriga del individuo se clavaba en el volante. Estaba solo. La ventanilla descendió con un zumbido eléctrico.

			—Subnormal, apártate de mi camino —le gritó la mole.

			—Perdone, soy de la guardería forestal. No sé si lleva mucho tiempo aquí pero estoy buscando una furgoneta negra. Se trata de unos pescadores furtivos y me han avisado de que habían venido hacia esta parte del pantano.

			—He dicho que te quites de ahí. Mueve tu puto coche y déjame en paz.

			Con el rabillo del ojo vio como el Volkswagen de Josu se acercaba, pasaba frente a ellos y giraba a la derecha.

			—Perdone, no hace falta ponerse así —dijo.

			—Apártate o te reviento la puta cabeza.

			El guarda se retiró y volvió a su todoterreno, desde donde miró hacia la carretera y comprobó que Aguirre ya casi estaba fuera del alcance de la vista, así que arrancó pero dejó que el motor se calase. Volvió la cabeza para pedir disculpas y al hacerlo se le heló la sangre. El hombre había sacado un brazo por la ventanilla y le apuntaba con una pistola cuyo cañón se convirtió durante unos segundos en un agujero negro que absorbió todo el paisaje.

			—Lárgate, cabrón —le gritó el monstruo.

			Esta vez el guarda obedeció. El vehículo del hombre armado salió a toda prisa por el mismo camino que había seguido Josu. Esperó unos segundos y fue tras él. El Volkswagen azul se detuvo en el aparcamiento del restaurante. A Mikel no le costó ponerse en la mente del perseguidor, que estaba intentando decidir cuál de las tres carreteras podría haber cogido el ertzaina. Tras unos segundos, vio como abandonaba el parking y regresaba a la carretera que conducía hacia Vitoria.

			Unos minutos después sonó el teléfono.

			—¿Le has identificado? ¿Tienes su nombre? —preguntó ansioso Aguirre.

			—No, pero me ha amenazado con una pistola. Ese tipo es un psicópata.

			—¿Pero le has visto la cara? ¿Podrías reconocerle?

			—Desde luego, es inconfundible. Una montaña grasienta de casi dos metros de altura y con la cabeza rapada. Un King Kong afeitado.

			—No puede ser. ¿Dónde estás?

			—En Landa. Pero aquí no podemos quedar, no es un lugar seguro si esa bestia te está buscando. Nos vemos en la entrada del parque de Garaio —propuso el guarda.

			—De acuerdo, corre.

			Cuando Mikel llegó al punto de encuentro, Josu le esperaba fuera de su vehículo. El ertzaina parecía descompuesto. Sus escuálidos hombros estaban encogidos y su silueta se encorvaba como la de un anciano. Además, la comisura de los labios y su entrecejo estaban crispados y se movía como alguien al que le hubieran atravesado las entrañas con un sable.

			—Repíteme la descripción —rogó.

			—Dos metros, gordo, calvo. Creo que vestido con un traje oscuro.

			El policía sacó un móvil del bolsillo y le mostró la pantalla. Vio una imagen sacada de una página de internet sobre las hazañas de los levantadores de piedras que Josu había buscado mientras esperaba al guarda. En la fotografía, un hombre alzaba una esfera de roca sobre sus hombros.

			—Es él. Con pelo y más delgado pero es su cara.

			—¡Qué hijo de puta! ¡Pero qué hijo de puta! Es Manu Arriola. Es mi compañero en esta investigación.

			Mikel no dijo nada porque sabía que el oficial tenía que interiorizar la información. Descubrir una traición es como recibir un puñetazo en la mandíbula. En ese momento Josu estaba KO en la lona.

			—Necesito explicaciones y solo sé de una persona que conozca el pasado de Arriola. Sígueme —dijo el policía al tiempo que entraba de un salto en su vehículo.

			Antes de arrancar cogió el micrófono, lo lanzó por la ventana y luego lo aplastó con las ruedas del coche.

			Condujo a toda velocidad y, al llegar a Landa, giró a la derecha y cogió la desviación hacia Bergara y Mondragón. Iba a más de ciento veinte kilómetros por hora en una carretera de sesenta y al guarda le costaba seguirle. Atravesaron el pueblo de Salinas de Léniz, ya en Gipuzkoa, y se perdieron por una estrecha carretera. La ruta desembocaba en un caserío de tres plantas rodeado de huertas. Frente a la vivienda se amontonaban montañas de leña, restos de maquinaria agrícola y un Citroën dos caballos amarillo totalmente destrozado. Seguía volcado pero las ventanas habían saltado en mil pedazos y la carrocería estaba aplastada. Parecía que el vehículo hubiera caído por un barranco.

			Josu corrió a aporrear la puerta de madera del caserío. Mikel, por su parte, aparcó en la explanada y se acercó al ertzaina. Sabía que sería imposible calmarle.

			—Ramón, abre. Tengo que hablar contigo —gritó sin dejar de golpear el portón.

			En la casa no se escuchaba ningún ruido.

			—Ramón, sé que estás ahí. Tengo que hacerte unas preguntas sobre Arriola.

			Esta vez oyeron que alguien se deslizaba con pasos lentos dentro de la casa y, poco después, una voz apenas audible surgió del otro lado de la puerta.

			—Si hablo contigo me matará —musitó Garaigordobil.

			—Abre, Ramón, te lo ruego.

			Se escuchó el chasquido de un cerrojo oxidado y las vueltas de una vieja cerradura. Ramón Garaigordobil se asomó. Su ojo izquierdo estaba hinchado de una forma horrenda y sus párpados eran dos grandes bolsas deformes de un color azulado. Una mancha de sangre seca le surcaba la ceja. El anciano vestía una sucia camiseta de tirantes y unos pantalones de pijama raídos.

			—¿Qué te ha pasado, Ramón? —preguntó Josu.

			—Tu amigo Arriola vino ayer a verme.

			—¿Y qué sucedió?

			—Me dijo que me matará si vuelvo a hablar de él.

			—Debes contármelo todo. Voy a acabar con Arriola, es el mayor hijo de puta que he conocido.

			El anciano observó fijamente a Josu. Sus labios temblaban.

			—Es una bestia del infierno. Acabará con vosotros antes de que le rocéis la piel.

			Entonces el ertzaina sacó su pistola y se la mostró a Ramón.

			—Déjanos entrar. Por muy fuerte que sea, esto le va a parar —dijo mientras mostraba su arma.

			El anciano pareció sospesar la situación. Con su ojo sano echó un vistazo a los alrededores de su caserío y a los bosques cercanos.

			—Pasad, que no os vea nadie —suplicó.

			Entraron en el vestíbulo del caserío y Ramón volvió a correr el cerrojo. El recibidor estaba decorado con decenas de cestas y palas para jugar en el frontón y fotografías en blanco y negro de pelotaris. El viejo corredor de apuestas los condujo a la cocina. Sobre una mesa vieron las toallas con las que se había limpiado la sangre de la cara junto a unas cajas de medicamentos, que el anciano comenzó a recoger con manos temblorosas.

			—Arriola se presentó aquí ayer por la tarde. Yo pensé que venía a poner el coche otra vez en su sitio pero luego me di cuenta de que estaba hecho una furia. Me empezó a gritar por haber hablado mal de él y luego me preguntó qué sabía yo de sus compañías. El tío cogió un tronco de ahí fuera y empezó a destrozar el coche. Cuando se cansó me sacudió un puñetazo y perdí el conocimiento. Me desperté cuando Arriola me estaba meando encima.

			El anciano comenzó a temblar y las lágrimas empezaron a surcar sus arrugadas mejillas. Ambos hombres le ayudaron a sentarse en una silla.

			—¿Me va a matar, Josu?

			—No se lo vamos a permitir. Antes acabaremos con él —intervino Mikel.

			—Lo que no entiendo es por qué se puso así. Él mismo ha contado cientos de veces sus trampas y manejos, no es ningún secreto —dijo Josu.

			—Ya lo he pensado. Es por hablar de sus compañías. No quiere que se recuerde su relación con Pérez de Arrilucea, eso es algo que sabemos pocos.

			—¿Pérez de Arrilucea? —exclamaron Mikel y Josu al unísono.

			—Sí, Pérez de Arrilucea. Ese era el que le llevaba las cuentas a Arriola. Lo peor de lo peor.

			—¿Iñaki Pérez de Arrilucea, el que tiene una vaquería en Mekoleta? —preguntó Josu.

			—No, hombre, no. Xabier, el hermano mayor. El de la vaquería no es más que un idiota.

			—No sé de qué hablas.

			—Xabier Pérez de Arrilucea, uno de los ustelak de ETA. La peor persona que jamás he conocido, nunca acepté apuestas suyas.

			—¿Ustelak? —insistió Josu.

			—Sí. Los podridos, los corruptos. En la banda llamaban así a los que robaban el dinero de la organización. Y hubo unos cuantos. A algunos los mataron pero otros tuvieron que firmar un acuerdo para devolver lo robado. Yo he oído que desaparecieron millones de las cuentas de los etarras.

			—¿Y Pérez de Arrilucea estaba entre ellos?

			—Sí, Xabier. Después de cada operación de la policía contra ETA, Xabier se enteraba de qué colaboradores de la banda habían huido. Entonces visitaba a su familia y decía que era el tesorero de la izquierda abertzale y que su hijo o su hermano o lo que fuera necesitaba dinero. Los convencía de que él se lo haría llegar pero se quedaba con la pasta. Así estuvo sacando dinero a muchas familias de terroristas. Al final le pillaron cuando detuvieron a un etarra que se había fugado y la familia fue a verle a la cárcel en París. Allí salió todo a la luz.

			—¿Pero por qué se fiaban de él? —interrogó el ertzaina.

			—Porque era de los suyos. Trabajaba en una herriko taberna y encabezaba todas las manifestaciones. Pero sobre todo por su padre, José Antonio Pérez de Arrilucea, una leyenda en la izquierda abertzale. Durante el franquismo ayudó a mucha gente. Ocultó en su vaquería a personas que huían de la policía y se cuenta que incluso tenía un zulo donde escondía armas y explosivos. Pero los hijos le salieron ranas. Uno corrupto y el otro idiota.

			—¿Y mataron a Pérez de Arrilucea?

			—No, el tío era un cobarde. Ya le llevaba las cuentas a Arriola y a otros tíos del deporte rural... Él fue quien les enseñó a hacer trampas. Llegó a un compromiso con ETA para devolver el dinero y utilizó a los deportistas. Iban a medias. Xabier manipulaba las apuestas y les daba la mitad de lo ganado. Los corrompió a todos. Cuando pagó su deuda, la banda le obligó a irse de Euskadi. Vivió un tiempo en Cádiz pero hace años que no oigo hablar de él.

			—¿Y por qué dices que el otro hijo, el de la vaquería, es idiota? —preguntó Mikel.

			—Porque no vale para nada. De crío ya era un trastornado. Quería ser como su padre, un héroe, pero no daba la talla. Llegó a estudiar una carrera pero cuando se supo lo del hermano perdió la cabeza. Tenía miedo de que la mala fama de Xabier le alcanzase a él. Entonces empezó a comportarse como el más radical de los radicales. Si ETA mataba a dos, él decía que tendrían que haber matado a cuatro. Luego ya le detuvieron y fue a la cárcel. Por lo que he oído salió peor de lo que entró.

			—¿Y Arriola también era amigo de Iñaki? —dijo Josu.

			—Seguro. El harrijasotzaile vivió un tiempo en la granja e incluso entrenaba allí. No sabía que se había metido en la Ertzaintza, pero lo habrá hecho para tener más contactos y poder hacer más trampas. Es un animal sin escrúpulos, mira cómo me ha dejado.

			El viejo corredor de apuestas volvió a llorar y Josu le puso una mano en el hombro.

			—Nos encargaremos de él, te lo juro. Ahora nos vamos. Enciérrate en casa y no abras a nadie. Yo vendré a cuidarte pero llámame si tienes cualquier problema.

			—Métele un tiro de mi parte, Josu —pidió Ramón.

			El guarda y el policía salieron del caserío y se quedaron mirando las ruinas del antiguo Citroën.

			—Hagamos algo ahora mismo. Podemos infiltrarnos en la granja y quemarla. Será el fin de la cosecha de marihuana y no podrán comprar armas. Luego ya pensaremos cómo encargarnos de Arrilucea y del gigante —propuso Mikel.

			—A Arriola le tenderemos una trampa por la espalda. Dos disparos en las rodillas. Pero que quede vivo para que luego se pudra en la cárcel. Quiero que acabe ante el juez —susurró Josu.

			El sonido del teléfono del guarda forestal interrumpió la conversación.

			—¿Qué pasa, Tatiana? ¿Todo bien? —preguntó Mikel.

			—Sí. Tengo un plan para que toda esa gentuza acabe en la cárcel. Venid a mi casa.
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			Tatiana guio a Mikel y a Josu por el Casco Viejo de Vitoria. Las terrazas de varios bares estaban repletas de gente que había salido a pasar la tarde de uno de los días más calurosos que se recordaban en la ciudad. Caminaron hacia la calle Correría sin apartarse de las aceras en sombra.

			—¿Estás segura de que nos va a recibir? —preguntó el policía.

			—No me cabe ninguna duda —respondió Tatiana.

			Llegaron al local del Apache. La tienda de figuritas de vidrio y el estudio de tatuajes ya habían cerrado. Entraron en el establecimiento. El dependiente negro se los quedó mirando unos segundos y Tatiana se acercó hasta él.

			—Hemos venido a hablar con Juan —le dijo al empleado.

			Al fondo de la tienda, el matón del bigote había cogido un hacha y la movía entre sus manos como un malabarista.

			El negro hizo un gesto con el dedo para que ella y sus acompañantes se colocasen ante el foco de la cámara. Luego se retiró a un rincón y llamó por teléfono, mantuvo una conversación en un susurro y colgó. Con dos dedos señaló a los hombres y les indicó la puerta de salida. Con el dedo pulgar le ordenó a Tatiana que subiera las escaleras.

			—Dile que no, que tenemos que entrar los tres —protestó.

			Ella caminó hasta colocarse delante del mostrador y el hombre del fondo de la sala se acercó sin soltar el hacha. La mujer sacó su teléfono móvil y le mostró una foto al empleado. Era la imagen de la plantación subterránea de marihuana.

			—Cuéntale lo que estás viendo —exigió.

			El dependiente volvió a emplear su móvil para cuchichear unas palabras y luego hizo un gesto a Tatiana, Mikel y Josu para que pasaran al fondo de la tienda. El hombre del hacha se colocó detrás de ellos. Cuando subieron la escalera de caracol y entraron en la habitación del Apache, el matón los acompañó al interior. El propietario de la tienda estaba sentado en su sofá de cuero con las piernas cruzadas y los brazos extendidos sobre el reposacabezas. Les sonrió con curiosidad.

			—Tatiana, ¿quién me lo iba a decir? Vienes a mi casa acompañada de un ertzaina y de un tipo que parece tu guardaespaldas. No necesitabas esa compañía para comprar material de bricolaje —saludó el Apache.

			—Basta de tonterías —dijo Josu—. Hemos venido aquí para que robes la mayor plantación de marihuana de Euskadi. Te levantarás más de un millón de euros de beneficio y estarás protegido por mi placa. Jamás en tu vida harás un negocio parecido —concluyó mientras le mostraba sus credenciales.

			—Tatiana... además me traes a un policía con problemas psiquiátricos. No sé de qué está hablando.

			Ella le lanzó su teléfono móvil al regazo y él lo cogió al vuelo. Mientras iba mirando las imágenes le cambiaba el semblante. Varias veces sonrió con una mueca de admiración.

			—Esto es El Dorado de la marihuana —dijo el traficante.

			—Eso es lo que mató a Héctor y a Marta. Lo llaman Aliento de Gudari y ahora está a tu alcance. ¿No te querías retirar? Nadie en la historia habrá ganado un millón de euros tan rápido. —dijo Tatiana.

			—¿Seguro? Sabes que no me meto en nada que implique usar la violencia.

			—No habrá sangre, e irás con un policía en el equipo. Nadie podrá tocarte —añadió la mujer. Al mismo tiempo rebuscó en su bolso y sacó un cuaderno, que le arrojó también al Apache—. Ahí está todo por escrito. Tómate el tiempo que necesites.

			El Apache comenzó a examinar el cuaderno pasando las hojas lentamente. Se detuvo a contemplar algunos gráficos y los mapas.

			—Parece que lo he hecho yo —dijo finalmente. Luego se dirigió al hombre del hacha—: Dile a Joseph que cierre la tienda y que suba. Tenemos trabajo.

		

	
		
			29

			Faltaban más de tres horas para el amanecer cuando dos ertzainas vestidos con el buzo negro de las unidades antidisturbios y la cara cubierta con pasamontañas se adentraron en el camino que conducía hasta la vaquería de Pérez de Arrilucea. Su ropa oscura y sus gestos clandestinos los convertían casi en invisibles. Antes de alcanzar la verja que cerraba el acceso a la granja se desviaron para entrar en el bosque y llegaron hasta una diminuta cabaña camuflada entre pinos y arbustos. Allí dormitaba un chaval joven, apenas cubierto por una manta y tumbado sobre una colchoneta hinchable. Se despertó cuando uno de los antidisturbios le tocó el hombro al tiempo que le colocaba una pistola entre los ojos. Antes de que supiera qué estaba pasando, los dos agentes le amordazaron con cinta aislante americana y sujetaron sus pies y sus manos con bridas de plástico. A esa hora la humedad que surgía del cercano pantano se mezclaba con el olor a estiércol, despertando un hedor que parecía emanar de la tierra. En una pradera no muy lejana se escuchaban los cencerros de media docena de vacas.

			La pareja uniformada caminó hasta la cancela de acero y la abrió con cuidado para que el silencio fuera absoluto. Uno de ellos realizó una llamada desde un móvil y poco después cuatro ertzainas más se acercaron hasta la entrada. Sus uniformes oscuros los camuflaban en la noche. Los agentes se movieron con cautela por los márgenes del camino hasta llegar a los establos, ante los que tres jóvenes charlaban sentados en unas viejas sillas de madera. Una pequeña bombilla que pendía sobre ellos atraía mosquitos y polillas mientras sonaba una música estridente procedente de un teléfono móvil. En unos segundos fueron reducidos a punta de pistola. Tras amordazarlos, los encadenaron a una de las vigas del edificio.

			Los policías entraron luego en el caserío. Se escucharon unos gritos sofocados y algunas voces ahogadas. Cuando los agentes salieron del edificio encañonaban a cuatro personas: dos jóvenes, Roberto Cegama e Iñaki Pérez de Arrilucea, a quienes también esposaron y taparon la boca con cinta aislante.

			Entonces un ertzaina bastante alto surgió del bosque que rodeaba la granja. Iba hablando por el móvil con susurros cortantes y una manta le colgaba del hombro. Llevaba el pasamontañas subido hasta la nariz pero antes de acercarse a la alambrada que rodeaba la finca se lo bajó para cubrirse el rostro por completo. Colocó la manta sobre los cables erizados de pinchos y saltó con cuidado. Antes de llegar hasta el establo se subió a un árbol, retiró algo escondido entre las ramas y se unió al resto de los ertzainas.

			—No hay nadie más, el resto se marchó a medianoche —dijo.

			Uno de los agentes caminó hasta los establos y buscó una bombilla colocada en la pared. Pérez de Arrilucea y sus secuaces vieron como examinaba los apliques y los comparaba con alguna imagen que tenía en su móvil. Se acercó a una de las bombillas más apartadas, desplazó el batiente sobre el que estaba asentada y pulsó un botón. Unos metros más adelante se escuchó un zumbido y una portilla se abrió en el suelo. De aquel agujero surgió una luz fantasmal que alumbró el establo. Era como si el sol de la jungla estuviera bajo tierra. Un olor a madera seca y hierba comenzó a extenderse por los establos. Los jóvenes esposados y amordazados se agitaron. Pérez de Arrilucea y el hombre alto y rubio contemplaban la escena con estupor.

			Los ertzainas los empujaron hasta meterlos a todos en la casa. Separaron a los prisioneros por habitaciones, les hicieron tumbarse y les trabaron los tobillos con bridas de plástico. Uno de los policías llamó por el móvil y poco después se escuchó el ronco sonido de un motor potente. Un camión blanco de gran tamaño entró en la vaquería y sus faros iluminaron las instalaciones.

			Cuatro agentes bajaron al zulo excavado en el establo y comenzaron a cortar las plantas de marihuana y a subirlas hasta la bodega del camión. Mientras tanto, uno de los ertzainas se quedó en la casa vigilando a los prisioneros y otro, el alto que había surgido del bosque, se acercó hasta la valla de la entrada para controlar el acceso a la granja, comprobó que el prisionero seguía atado y realizó una llamada por el móvil. A su alrededor, la oscuridad era absoluta.

			Tras una hora de trabajo, los policías sudaban y jadeaban por el esfuerzo. Tres de ellos se quitaron la parte superior del buzo y se la ataron a la cintura y de vez en cuando se subían el pasamontañas para coger aire y poder respirar. El cansancio siguió haciendo mella en los hombres, pues el ritmo de carga era cada vez más lento.

			Estaba comenzando a amanecer. Una luz pálida y azulada descendía de las crestas de las montañas y el pantano fue cambiando de color, de manera que del negro pasaba a un marrón oscuro, como de tierra quemada. Cuando los rayos del sol asomaron sobre las cumbres, el agua adquirió una tonalidad verdosa.

			Entonces sonó el ruido de una moto, cuyo estruendo se fue haciendo cada vez más fuerte, pero los hombres no detuvieron el ritmo de trabajo. En la entrada de la granja, un joven con un casco rojo montado en una pequeña motocicleta se detuvo junto a la valla y gritó algo incomprensible, ya que sus palabras apenas se oían a causa de los rugidos de motor y de la pantalla del casco bajada. Se apeó de la moto y caminó hacia la cabaña en la que debía estar el guardián. Allí se encontró con un ertzaina que le plantó una pistola en la sien. Intentó apartarse del cañón pero el agente le asestó una patada brutal en los testículos que lo dejó tumbado en el suelo como un saco de arena. Le ató los tobillos y las manos antes de amordazarle con cinta aislante. Las lágrimas del crío empaparon las manos del agente, que después de sujetarlo bien apagó el motor de la motocicleta y la lanzó a la cuneta.

			Hubo más conversaciones por el móvil y el hombre que vigilaba el acceso a la granja regresó a los establos para pedirle a otro policía que le sustituyese.

			—Ya casi está. Era más grande de lo que parecía —le dijo uno de los ertzainas sudorosos.

			El agente alto entró en la casa. El interior era un desorden de ropa vieja y libros tirados de cualquier forma. Además, había polvo por todas partes y olía a desván apolillado. Se dirigió a su compañero y asintió con la cabeza. Buscaron a Pérez de Arrilucea, que estaba tirado de cara a la pared en una habitación en la que guardaba herramientas de jardinería y montañas de tomos de viejas enciclopedias. El agente alto le cortó la brida que le sujetaba los tobillos, le obligó a ponerse de pie y le condujo al establo vacío. El ertzaina bajo habló por primera vez:

			—¿Le has cacheado? —preguntó con frialdad.

			Su compañero le palpó la ropa al obeso gurú. Luego le registró los bolsillos, de donde sacó viejos tickets de compra arrugados, un teléfono móvil, una navajita de cachas de madera, un bolígrafo negro y una cartera de cuero desgastado. El policía devolvió los objetos a los bolsillos y de un violento tirón arrancó la cinta aislante de la boca a Pérez de Arrilucea.

			—Vais a pagar por esto, hijos de puta. No sois ertzainas, ¿verdad? —bramó.

			—Como si lo fuéramos. Tu amigo Arriola nos dio las claves para entrar al zulo —dijo el policía bajo.

			El dueño de la granja se quedó mudo y sus ojos se abrieron como si un muelle pretendiera sacárselos de las órbitas. Dio unos pasos hacia atrás.

			—Creo que el plan de vender esa marihuana para comprar un arsenal no era de su agrado. Quizá tenía otros proyectos o no le gustaba esa idea de volver a las armas y retomar su guerra —añadió el ertzaina.

			—Pero si ya habían vuelto a las armas. Mataron al pobre Eneko —dijo el alto.

			—Es cierto, tu amigo el levantador de piedras se fue de la lengua —continuó el segundo agente—. Lo curioso es que te culpa a ti. Dice que descubriste que Eneko Gaztelu se había comprometido con esos dos pobres diablos del Ferrari para robar vuestra marihuana, así que los quemaste vivos y luego le pegaste un tiro a tu adepto. Todo por la causa. Arriola lo cuenta así. Como esta historia circule por ahí vas a volver a la cárcel. Espero que te queden amigos dentro.

			Pérez de Arrilucea no abría la boca. Tenía la mirada perdida en el infinito.

			—¿Saben tus secuaces que entre Arriola y tú matasteis a Eneko? —preguntó el ertzaina más corpulento.

			Ante el silencio de Pérez de Arrilucea, el otro agente comenzó a hablar.

			—No, seguro que lo ignoran, pero se lo podemos contar ahora. Los tenemos a todos reunidos y pendientes de lo que les digamos. Alguien tendría que contarles que su mártir lo único que quería era echar un polvo con una mulatita y que su líder y su amigo el bestia lo mataron junto a la parejita. Deberían saber que los has traicionado, que les has robado la hierba y has matado a su amigo. Igual deciden vengar a Eneko aquí mismo. Nosotros los animaríamos a formar un tribunal popular.

			El gurú puso mirada de loco y cargó contra el ertzaina más alto como si fuera un pequeño rinoceronte pero el policía le esquivó con facilidad al tiempo que le ponía la zancadilla. Pérez de Arrilucea cayó al suelo y se golpeó la cabeza contra una de las paredes del establo. Su ropa se manchó de barro y estiércol. Los dos ertzainas intercambiaron una mirada y asintieron a la vez. El bajo se arrodilló junto al cuerpo del antiguo preso, le tiró del pelo hacia arriba y le habló al oído.

			—Los miembros de tu secta deberían tener claro a quién adoran. Un asesino de camaradas, un traidor. Como tu hermano. ¿Conocen la historia de Xabier Pérez de Arrilucea? ¿Saben que hizo una fortuna robando dinero a las familias de etarras huidos? Seguro que pagaste esta granja con el dinero saqueado a los allegados de vuestros héroes. ¿Saben que eres un libertador de pacotilla?

			—¡Basta ya! —gritó Pérez de Arrilucea—. Yo no los maté, fue Arriola, él se empeñó. A mí me bastaba con que les diera un escarmiento, pero insistió en que no podíamos dejar cabos sueltos.

			—¿Tú descubriste que habían planeado robaros la maría?

			—No, yo solo le pillé a Eneko sacando fotos del zulo, le obligué a que me enseñase el móvil y allí me encontré con su relación con la mulata. Se lo conté a Arriola y él se encargó de todo.

			—¿Y era necesario quemarlos vivos? —preguntó el ertzaina corpulento.

			—Le obligó a Eneko a hacerlo. Le dijo que iba a hacer la kale borroka de verdad, que si demostraba que era un auténtico gudari le perdonaría la vida. Hizo que matase a sus amigos con cócteles molotov y luego le pegó un tiro.

			—Él dice que fuiste tú —insistió el alto.

			—Miente. Es un psicópata, está loco. Él obligó a Eneko a citar a la mulata y a su novio en el pantano. Después de quemarlos en el coche, el chaval se volvió loco e incluso intentó atacar a Arriola. Entonces le pegó el tiro. Me dijo que así salvábamos la plantación.

			Los dos ertzainas se miraron. El más bajo sacó un rollo de cinta aislante y volvió a amordazar a Pérez de Arrilucea. Luego regresaron al camión. Uno de los hombres que los acompañaban se acercó y les dijo:

			—Las plantas que quedan no nos interesan, apenas han crecido. Podemos irnos ya.

			El alto llamó por el móvil. Poco después un todoterreno y una furgoneta Mercedes Vito llegaron a la granja. Las puertas del vehículo de reparto, conducido por el Apache, se abrieron y de él bajó el dependiente de la tienda de bricolaje. Tatiana conducía el cuatro por cuatro. Los hombres vestidos de antidisturbios comenzaron a desvestirse, formaron una montaña con los buzos negros, los correajes y los pasamontañas y se cambiaron a toda prisa con la ropa de civil que había dentro de la furgoneta. Ya había amanecido y el sol llenaba de sombras interminables el bosque que rodeaba la vaquería. Ahora, la lengua de pantano que se adentraba en dirección a Mekoleta brillaba con reflejos plateados. Parecía una senda de oro.

			Mikel se puso a toda prisa su uniforme de guarda forestal. A su lado, Josu sustituyó el disfraz policial por unos vaqueros y una camisa amplia y escondió en la cintura la pistola que había llevado toda la noche.

			—Agente, cumpla su parte. Que esa placa sea nuestro salvoconducto —dijo el Apache.

			Los hombres del traficante se repartieron entre la furgoneta y el camión. Tatiana pasó al asiento del copiloto, Mikel se sentó al volante y Josu se quedó en la parte trasera. Se pusieron en marcha.

			—El micrófono nuevo se ha activado sin problemas. Está todo grabado. La idea de provocarle con la sospecha de que él fue el asesino ha funcionado. La mentira le ha obligado a decir la verdad. Cuando se desate y comience a hablar lo seguiremos escuchando —anunció Tatiana en cuanto salieron del camino de tierra de la vaquería.

			La mujer pulsó un botón en una grabadora y se escuchó el inicio de una conversación:

			«... Yo no los maté, fue Arriola, él se empeñó. A mí me bastaba con que les diera un escarmiento, pero él dijo que no podíamos dejar cabos sueltos...».

			—Perfecto. Prepáralo todo —pidió Josu.

			El convoy formado por los tres vehículos que habían intervenido en la operación puso rumbo a Vitoria. Al llegar a Legutio, la Mercedes Vito se apartó de la fila de vehículos y se dirigió al centro del puente que conectaba con Bizkaia. Entonces, un hombre del Apache se bajó de ella arrastrando una bolsa de gran tamaño. En el interior estaban los uniformes de ertzaina y el motor de una cortadora de césped. Levantó el saco sobre la barandilla y lo dejó caer al agua. El bulto se hundió al instante y reemprendieron la marcha.

			Llegaron al polígono industrial de Gamarra. En una de las lonjas, un hombre vestido con un grasiento buzo azul que los esperaba empujó un pesado portón de acero oxidado para que entrasen el camión y la furgoneta. El Apache saltó de su vehículo y se acercó al todoterreno. Mikel bajó la ventanilla.

			—Al final no nos ha hecho falta su placa —dijo dirigiéndose a Josu—. Una pena, me habría gustado encontrarnos con algún control policial para ver como un ertzaina tenía que abrir paso al mayor cargamento de marihuana de la historia.

			—Eres muy retorcido —le dijo Tatiana.

			—No, soy práctico. Como tú también sabes serlo. No sé qué haces con estos dos locos. Solo tú eres capaz de averiguar qué le sucedió a tu amiga antes que un ertzaina, de idear un plan perfecto para robar el mayor alijo de hierba que jamás se ha visto y de convencerme a mí para que me implique en esta historia. Eres la única persona que conozco que puede poner todo esto en marcha, pero tienes sentimientos. Sin ellos, serías mi reina. Con ellos, eres una perdedora.

			—Te gustan más las máquinas que las personas, ese es tu problema —replicó Tatiana.

			—Me ha ido muy bien así. Espero que sepáis lo que estáis haciendo. En cualquier caso, ha sido un placer hacer negocios con vosotros —se despidió el Apache.

			Mikel dio marcha atrás para poder dar media vuelta y conducir de nuevo en dirección al pantano.

			—Quemó vivos a Marta y a Héctor solo para humillar a Eneko antes de matarle. Ese tipo es una bestia desalmada —dijo entonces Tatiana.

			—Es peor. Las bestias no buscan causar dolor, solo matan a sus presas. Arriola es un sádico, hay que acabar con él —opinó Mikel.

			—Quiero que se le juzgue y que vaya a la cárcel. Que se cuente en un juicio todo lo que hizo —terció Josu.

			Se dirigieron de nuevo hacia Legutio. Mikel giró a la izquierda al llegar al pueblo, entró en la península de Zabalain y aparcó junto al antiguo puesto de la Cruz Roja cubierto de pintadas. Los tres miraron el teléfono móvil del salpicadero. Sabían que en cuanto Pérez de Arrilucea se soltase y comenzase a hablar se activaría el micrófono, oculto en un bolígrafo que Mikel había colocado en su ropa al cachearle. Ahora todo dependía de la habilidad que tuvieran los seguidores del jefe de los disidentes para liberarse.

			Transcurrió media hora hasta que el teléfono móvil se activó y una voz llorosa surgió del altavoz. Tatiana puso en marcha una grabadora.

			—Iñaki, Iñaki, ¿qué ha pasado? Se han llevado todo el Aliento de Gudari, no han dejado nada —se quejaba el interlocutor del dueño de la vaquería.

			—Nos han jodido. Alguien nos ha traicionado —gritaba alguien al fondo.

			—Callaos —ordenó entonces Pérez de Arrilucea—, dejadme un momento a solas. Os prometo que recuperaremos la droga.

			El micrófono grabó el sonido de unos pasos mientras de fondo se oían insultos y gritos de furia. Unos dedos teclearon en un móvil.

			—Arriola, nos han robado todo, toda la hierba. Del Aliento de Gudari ya no queda nada. Fueron unos tíos vestidos de ertzainas que dijeron que te conocían. —El micrófono no captó la respuesta, solo se escuchó un gruñido—. Me hablaron de ti, sabían que matamos a Eneko y a los otros dos. —Desde el otro lado de la línea la voz de Arriola apenas era audible—. No, no dijeron nada. Trajeron un camión y se llevaron la plantación. Conocían el acceso al zulo, alguien les había dado esa información. De acuerdo, nos vemos en el campo de regatas.

			El micrófono siguió emitiendo. Pérez de Arrilucea pidió a alguien que ocultase de nuevo la entrada a la plantación saqueada. Luego subió a un coche y dejó de hablar. El dispositivo espía transmitió el ronquido lejano de un motor.

			En el todoterreno, Mikel giró las llaves de contacto y arrancó.

			—El campo de regatas está aquí al lado. Conozco un sitio para escondernos.

			Condujo hasta un camino forestal, se adentró en una senda de piedras y musgo y se detuvo en un bosque de arces. Sobre ellos volaban dos milanos que no tardaron en perderse entre las copas de los árboles.

			Los tres se bajaron y recorrieron una orilla pedregosa en la que el agua casi inundaba la única senda transitable. Llegaron a una hendidura en el terreno por la que descendía una rampa de cemento que se hundía en el embalse. Frente a ellos, cientos de boyas flotaban en la calma de la mañana, dibujando las hileras por las que navegaban los botes de remo durante las competiciones. Se escondieron en una pequeña loma rodeada de espinos y se asomaron con cuidado. Varios edificios aislados se agolpaban alrededor de una pista de asfalto circular y un enorme pontón de madera y acero flotaba en el agua. Allí no había nadie.

			Pasados unos minutos escucharon la puerta de un coche y poco después se oyeron pasos. Mikel, camuflado tras los arbustos, pudo ver a Manu Arriola, que vestía con su traje negro y avanzaba con zancadas furiosas. En medio de la naturaleza todavía parecía más grande. El gigante recorrió el terreno y llegó hasta el pontón que se adentraba en el embalse. Cuando se subió a la estructura de madera, las tablas crujieron como si una manada de elefantes las estuviera pisoteando. Al llegar al final, escupió hacia el agua y se metió las manos en los bolsillos. Al poco tiempo se escucharon unas pisadas más silenciosas. Pérez de Arrilucea apareció en el terreno y Arriola le hizo un gesto para que se acercara con urgencia.

			El micrófono se activó cuando el gurú le contestó con un grito.

			—¡Ya voy!

			—¡Qué cojones dices que ha pasado! —preguntó el ertzaina cuando el líder radical llegó a su altura.

			Tatiana, que estaba grabando toda la conversación, había bajado el volumen del sonido para que no pudieran oírlo los dos interlocutores.

			—Lo que te he dicho. Media docena de tipos vestidos de ertzainas y con pistolas se lo han llevado todo. Todo, Arriola. Y lo peor es que saben lo de Eneko y la pareja. Te dije que no debíamos matarlos.

			—¿Qué saben?

			—Me dijeron que tú vas contando por ahí que yo los maté, que fui yo el que los quemó y le pegué el tiro a Eneko. ¡Pero si fue todo al revés! Tú le obligaste a Eneko a lanzar los cócteles molotov y luego le disparaste. ¡Te dije mil veces que sería un error!

			Arriola se quedó en silencio. Sin previo aviso le asestó un puñetazo brutal en la cara a Pérez de Arrilucea, cuya nariz se rompió con el sonido de un huevo aplastado. El hombre cayó redondo al suelo y comenzó a gimotear. La sangre le cubría los labios. Desde su escondite, Mikel, Tatiana y Josu vieron como le obligaba a ponerse de pie mientras le hacía la señal de silencio llevándose el índice a los labios. Las enormes manos del antiguo levantador de piedras recorrieron el cuerpo del líder. Tras revisar toda su ropa pasó a los bolsillos. Sacó el móvil, lo examinó y lo lanzó al agua. Luego extrajo una navajita, una cartera y unos papeles viejos. Todo acabó en el pantano. Por último, en el bolsillo derecho apareció el bolígrafo metálico y alargado.

			—Ese boli no es mío. Es la primera vez que lo veo —dijo Pérez de Arrilucea.

			Arriola lo partió por la mitad y encontró el pequeño depósito de la batería y los circuitos impresos del micrófono. Se los mostró a Pérez de Arrilucea.

			—Es un...

			El policía no le dejó terminar la frase, le sacudió un tortazo que volvió a tumbarlo en el suelo. Luego arrojó el boli al embalse, donde se hundió con un pequeño chapoteo.

			Arriola dio unos pasos hacia atrás y se llevó las manos a la cara. El gigante se puso luego con los brazos en jarras mirando hacia los bosques de los alrededores.

			En su escondite, Aguirre le preguntó a Tatiana:

			—¿Lo tienes?

			—Todo.

			—De acuerdo, prepáralo para enviarlo al teléfono que te he dado. Antes haré una llamada.

			Josu marcó un número de teléfono. Descolgaron y se oyó una voz femenina.

			—Subcomisaria, soy el oficial Aguirre y estoy en el campo de regatas de Legutio. Arriola y Pérez de Arrilucea están aquí. Arriola fue el asesino de los tres jóvenes y colaboraba con el líder radical para vender marihuana a gran escala. Le voy a pasar unas grabaciones, recibirá las pruebas en su móvil.

			—¿De qué bobadas me habla, Aguirre?

			—De la balanza de la justicia. Arriola es el culpable de los tres muertos del pantano, va a recibir las pruebas ahora mismo, pero envíe rápido unas patrullas al campo de regatas porque esa bestia ha perdido el control —dijo antes de colgar.

			En cuanto lo hizo, Tatiana apretó un botón y envió a la ertzaina las fotografías de la marihuana y las grabaciones incriminatorias.

			Después de que Arriola hubiese roto el bolígrafo micrófono ya no podían escuchar la conversación entre los dos hombres, pero por los sonidos que les llegaban entendieron que el levantador de piedras estaba insultando a su socio. Entonces escucharon un grito con toda claridad.

			—¡He dicho que te pongas de rodillas! —ordenó el harrijasotzaile.

			Cuando Josu vio como Arriola sacaba su arma y apuntaba a la nuca de Pérez de Arrilucea, salió del escondite y corrió hacia la plataforma flotante. Llevaba su pistola en la mano. Mikel le siguió. Tatiana esperó a que se confirmase que su mensaje había sido recibido.

			—Alto, Arriola. Si disparas, te frío a tiros —le gritó.

			Estaban separados por algo menos de doscientos metros.

			Arriola se volvió, miró a Josu y soltó una carcajada.

			—¿Eres tú? Ya sabía que solo un loco podía estar detrás de todo esto —gritó.

			Pérez de Arrilucea aprovechó el descuido, se incorporó con violencia y cargó contra quien había sido su socio. El golpe ni le movió pero consiguió que soltase su arma, de manera que cayó al suelo y quedó sobre las tablas. Cuando Josu y Mikel subieron al pontón de madera, Pérez de Arrilucea levantó los brazos. Arriola mostraba una sonrisa animal.

			—¿Crees que esto te va a salir bien? —le preguntó Arriola a Josu.

			—Vas a pagar por todos tus crímenes —le respondió.

			—Pues si va a ser así, elevemos las apuestas.

			Movió su cuerpo con una habilidad que parecía increíble para su tamaño y golpeó al oficial en la sien con el brazo derecho. El impacto le lanzó contra Pérez de Arrilucea, ambos rodaron por el suelo y Josu perdió su pistola. El levantador de piedras se puso entonces de rodillas y consiguió recuperar la suya, se volvió y disparó. Las balas alcanzaron la espalda de Pérez de Arrilucea mientras intentaba incorporarse. El líder de los radicales se estremeció como si una mano invisible le hubiera aplastado la columna. Al desplomarse, atrapó a Josu bajo su cuerpo muerto.

			Mikel saltó, aferró la muñeca de Arriola y consiguió levantarle la mano que aferraba la pistola para que apuntase hacia el cielo. El esfuerzo hizo temblar sus piernas. El gigante le golpeó con la mano derecha en las costillas y él aulló de dolor. Intentó coger aire pero sus pulmones parecían haber dejado de funcionar. Elevó la mirada y se encontró con los ojos inyectados en sangre del ertzaina. El guarda reunió todas sus fuerzas, pateó en la espinilla a su rival y consiguió sujetar el brazo que tenía libre. Ambos se quedaron frente a frente, mirándose a los ojos con desesperación. A Mikel le costaba cada vez más controlar la muñeca de aquella mole para que no pudiera utilizar su arma.

			Josu seguía en el suelo, boca abajo y con las piernas atrapadas bajo el peso muerto de Pérez de Arrilucea. El golpe en la sien le había dejado desorientado. A su lado, el bosque y las aguas del pantano se veían envueltos en una nube gris que se disolvía poco a poco. Escuchaba gruñidos a su izquierda. Se volvió como pudo y vio a los dos hombres enormes enzarzados en una pelea silenciosa. Parecían dos osos luchando a vida o muerte. Distinguió la espalda de Mikel y el rostro furioso de Arriola e intentó respirar. Parpadeó para poder enfocar la mirada. Entonces se cruzó con los ojos de Arriola.

			—No vas a salir vivo de aquí, Aguirre. A ti te mataré el primero —le gritó.

			Josu comenzó a buscar su pistola. Palpó a su alrededor y no encontró nada. Con el rabillo del ojo vio a Tatiana, que corría hacia ellos. Le pareció que gritaba algo pero no pudo entenderla. No encontraba su arma por ninguna parte y pensó que quizá había rodado hasta el agua. Se lanzó sobre Arrilucea y volteó el cadáver. Allí estaba su pistola, cubierta con la sangre del gurú. Iba a recogerla cuando Arriola propinó un cabezazo a Mikel en la cara. El guarda salió proyectado hacia atrás y cayó de espaldas. Los tablones de madera del pontón crujieron cuando su cuerpo impactó contra el suelo.

			Arriola se puso de pie y apuntó a Josu, que pudo ver la descomunal mano de su enemigo alrededor de las cachas de la pistola. Todo sucedía a cámara lenta. El índice del gigante, enorme como una serpiente, se crispó sobre el gatillo. El oficial cerró los ojos y escuchó una detonación. Al volver a abrirlos se encontró con la espalda de Mikel, que se había interpuesto entre él y Arriola. El cuerpo del antiguo escolta tembló al recibir el primer disparo, y volvió a agitarse cuando Arriola abrió fuego por segunda vez.

			A pesar de los balazos que había recibido, el exmilitar se lanzó contra el pecho del levantador de piedras, que le empujó para poder tirotear a Aguirre. Durante unos segundos, el arma del asesino apuntó al suelo. Entonces Josu, que ya había conseguido empuñar su pistola, aprovechó el momento y vació el cargador sobre Arriola, que se tambaleó y cayó al agua. Al romper la superficie, el inmenso cuerpo del agente levantó una columna de espuma. Luego se hundió lentamente y una nube de sangre comenzó a extenderse hasta rodear la plataforma.

			El oficial se acercó a Mikel, cuyo pecho estaba empapado de sangre. Se arrodilló y le incorporó para intentar que no perdiera la conciencia. Mientras tanto, Tatiana llegó a la plataforma y cogió la mano del guarda forestal.

			Mikel miró a los ojos a Tatiana y a Josu. Luego su vista se perdió en los bosques que rodeaban el pantano. Un milano, asustado por los disparos, sobrevolaba las ramas más altas de los árboles.

			—Me has salvado la vida —dijo el policía al tiempo que despojaba al guarda de la chaqueta de su uniforme.

			Vio un disparo en el estómago y otro en las costillas derechas, de los que manaban dos pequeños hilos de sangre.

			—No dejaré de hacerlo... pero ahora necesito coger un poco de aire —susurró Mikel.

			Cuando el guarda intentó incorporarse, su cuerpo se estremeció. Lanzó un gemido de dolor y se desmayó sobre las tablas de madera.

			Josu se quitó la camisa y comenzó a taponar las heridas. Seguidamente buscó su teléfono en el bolsillo, tecleó el teléfono de urgencias y pidió a gritos una ambulancia. Tatiana apretó la tela sobre los orificios sangrantes. En el rostro del guarda había desaparecido la mueca de dolor. Ahora parecía un héroe dormido, un hombre agotado que decide descansar antes de seguir su camino. Tatiana comenzó a sentirse furiosa, tenía ganas de gritar y maldecir. Se levantó, caminó unos metros y encontró una roca de gran tamaño. La levantó como pudo y regresó al pontón. Luego la arrojó con todas sus fuerzas sobre el lugar en el que se había hundido el cuerpo de Arriola. Al golpear el agua ensangrentada levantó un surtidor de color bermellón.
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			Josu había aparcado junto a la valla que prohibía adentrarse en el parque de Garaio y contemplaba la oscuridad que le rodeaba. Por primera vez aquel silencio nocturno le tranquilizaba. Las colinas cubiertas de arces y espinos no le parecían amenazantes y se imaginó a los corzos pastando tranquilamente en los valles que formaban aquellas lomas. En la enorme recta que conducía hasta la entrada aparecieron dos coches cuyos faros iluminaron los campos de cultivo.

			Cuando llegaron a su altura apagaron los motores. De uno de ellos bajaron el Zorro Plateado y el comisario Legarda. El mando de la lucha antiterrorista llevaba una mano en la cintura, cerca del lugar donde ocultaba la pistola. Su mirada seguía siendo fría y sin espíritu y sus gestos, los de alguien que podía cometer un crimen sin inmutarse. A su lado, Legarda parecía enfadado. Vestía uno de sus elegantes trajes pero esta vez presentaba un aspecto desaliñado: tenía la corbata mal anudada y su perilla ya no parecía tan cuidada. En el segundo coche viajaba la subcomisaria Hormaetxea, que se bajó con aire cansado, apoyándose en el marco de la puerta para poder ponerse de pie. Tenía ojeras y en sus labios se dibujaba un rictus de agotamiento.

			—¿No podía haber elegido un sitio más estúpido para quedar, Aguirre? ¿Teníamos que venir hasta el culo del mundo? ¿No podíamos vernos en mi despacho o en un puto restaurante?

			—No. Este sitio es importante.

			—Importante para sus pelotas de imbécil. ¿Ha decidido ya qué hacer?

			—No, quiero volver a oír su propuesta —pidió Josu.

			—Es muy sencillo. Nos olvidamos de la marihuana y de los cadáveres. Pérez de Arrilucea tiroteó a Arriola y al guarda ese de los cojones. Usted le mató luego en defensa propia. Lo tapamos todo. ¿El móvil? El guarda le había sorprendido practicando la caza furtiva y el tipo se volvió loco. Ya mejoraremos la historia. Pero usted gana.

			—¿Y la otra posibilidad? —preguntó Josu.

			—Usted pierde. Montamos una acusación con el asunto de la marihuana. Arriola y Pérez de Arrilucea mueren en un ajuste de cuentas. El guarda es un personaje circunstancial. Usted se marcha del cuerpo y de Euskadi o yo me encargaré de hacerle la vida imposible, aunque la Ertzaintza tendrá que reconocer que tenía un corrupto en sus filas.

			—Un corrupto que ejercía de su mano derecha. Ni usted ni este tipo de la lucha antiterrorista se dieron cuenta de nada, también son una vergüenza para el cuerpo —dijo Josu mientras sacaba unos folios de su coche.

			Los colocó sobre el capó de su automóvil y los firmó con un bolígrafo.

			—Ahí tienen una declaración jurada de todo lo que pasó. Fotografías, transcripción de las grabaciones... Incorporaré hasta vídeos. Su hombre de confianza estaba ayudando a unos disidentes de ETA a esconder una plantación de marihuana con la que pretendían comprar armas para volver a matar. Cuando Arriola se enteró de que Eneko Gaztelu se había compinchado con Marta Castro y Héctor Bazueta para robar las plantas de la granja, decidió matarlos. Faltan algunos flecos. Arrilucea había conocido en la cárcel a Roberto Cegama, un delincuente que ahora está en paradero desconocido. Supongo que pasaron tanto tiempo juntos en la celda que acabaron hablando de las drogas y en algún momento planearon hacer negocios a medias, pero puedo equivocarme. La plantación ha desaparecido porque alguien la robó pero en la granja quedan el zulo y restos de plantas. En el texto tienen todos los detalles. Fírmenlo y se lo entregaré al juez.

			—Está loco, Aguirre —dijo el comisario.

			—No podemos evitar que esa investigación acabe en el juzgado, así que será mejor que dejemos de pensar en ocultarlo y nos pongamos a trabajar. Quizá haya mucho que limpiar —interrumpió Ana Hormaetxea.

			—¿Se ha vuelto también idiota, subcomisaria? —preguntó Legarda.

			—Prefiero que por una vez triunfe la verdad. Asumamos las consecuencias —insistió Hormaetxea.

			—Puta zorra, quiere mi puesto y sabe que la historia de Arriola me va a llevar a mí por delante —susurró el comisario—. Aguirre, si lleva esos documentos al juez le juro que voy a por usted. Piénselo —dijo el comisario antes de ordenar a Preciado que regresara al coche.

			Ambos se montaron en el vehículo y se alejaron. Hormaetxea señaló el bolígrafo, que continuaba sobre el capó del coche junto a la declaración jurada.

			—Eres un hijo de puta muy inteligente, lo has grabado todo —le dijo a Josu—. Es un bolígrafo con micrófono, ya los conozco.

			—He aprendido mucho estos días. Como ve, he hecho lo que me pidió. He puesto en la balanza la justicia y mi ambición. Y ha ganado la justicia.

			—Y vas a pagar un precio por ello.

			—Por eso no voy a permitir que entierren esta historia. El comisario querría meter todo este asunto bajo el agua, hundirlo en el fondo del pantano y que la gente siguiera en las orillas tomando el sol y navegando como si no hubiera pasado nada. Voy a ir a por ellos.

			—¿Y qué vas a hacer ahora? Te apoyaré en lo que pueda. Tus informes deben acabar en manos del juez, si quieres los llevo yo misma —se comprometió la subcomisaria.

			—No tengo ni idea. Ni siquiera sé si podría superar una investigación de Asuntos Internos. Para cazar a ese monstruo he tenido que moverme en aguas muy peligrosas y tengo mucho que ocultar —confesó.

			—Me lo imagino. Cuenta conmigo para todo lo que necesites. En cierta forma me das envidia, ¿sabes? Has destapado lo que otros deberíamos haber investigado hace tiempo. Has sido un valiente. O un loco. O quizá no se puede ser osado sin estar mal de la cabeza.

			—No lo sé... Quería hacerle una pregunta. ¿Sigue sin aparecer el cuerpo de Arriola?

			—Así es. Los buzos dicen que se hundió en una zona de corrientes y puede haber quedado atrapado en el fango. Por lo que cuentan, el agua del fondo es tan oscura que ni siquiera ven su mano cuando la tienen delante de sus narices. Están buscando el cuerpo al tacto.

			La subcomisaria subió a su coche y desapareció. Josu se adentró en el parque y caminó hasta el puente por el que Mikel le había conducido hasta Tatiana, su Fantasma. Al cruzarlo, su vida había cambiado para siempre.

			—Te debo tanto, amigo —dijo cuando llegó al centro de la pasarela.

		

	
		
			Epílogo

		

		
			La superficie del pantano centelleaba bajo la luz del amanecer. Frente a ellos, la isla de Zuaza se veía como un trozo de jungla que había crecido en el horizonte. El grupo avanzaba apartando las ramas de los espinos. Nadie hablaba. Ernesto, el viejo profesor, abría el camino con una rama que empleaba como bastón. En la senda podían verse las huellas de los corzos que esa noche habían bajado hasta la orilla para beber. A su alrededor, las montañas y el agua tenían un color esmeralda brillante.

			Tatiana y Josu ayudaban a caminar a Mikel. El guarda cojeaba y de vez en cuando tenía que apoyarse en el hombro de la mujer para no caerse. Vestía un chándal blanco y su aspecto era demacrado y enfermizo. Una barba de varios días trepaba por sus mejillas y sus ojos se hundían en las cuencas. Cuando llegaron al borde del embalse se desvistió con mucho cuidado hasta quedar cubierto tan solo con un bañador negro. Su cuerpo fibroso era ahora una silueta cadavérica. Las cicatrices de los impactos de bala dibujaban dos costurones rojos con forma de estrella sobre su piel.

			Al entrar en el embalse pisó el barro y se tambaleó, pero Tatiana le ayudó a recuperar el equilibrio. En su brazo brillaba un tatuaje nuevo. Una pareja corría de la mano a través de un bosque. Era un dibujo en blanco y negro en el que las sombras de los árboles rodeaban las siluetas humanas.

			Con mucho cuidado, Mikel se adentró en el agua y comenzó a nadar con gestos de anciano. El frío le hizo temblar. El guarda sintió como las heridas le escocían pero poco a poco su antigua vitalidad parecía renacer. Se alejó con lentas brazadas y muy pronto las tres personas que le contemplaban desde la orilla se convirtieron en una pequeña mancha emborronada.

			Josu se disponía a gritar para que Mikel diese media vuelta pero una mirada del viejo profesor le hizo callar.

			—Él sabrá cuándo puede volver —dijo.

			Entonces un milano surcó el aire sobre ellos y se posó en la copa de un árbol para observarlos. A lo lejos, un corzo que se deslizaba entre los arbustos se asustó al ver a los seres humanos y desapareció en el bosque.
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