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 Para Valeria, que me guía desde el cielo. Te quiero, ma. 

 En la vida no hay premios ni castigos, sino consecuencias. 

Robert Green Ingersoll

Prólogo

 San Carlos de Bariloche, invierno 2014

La  calle  bullía  de  actividad.  Tres  agentes  de  policía  rodearon  y

delimitaron la escena  que se desarrollaba  ante sus ojos;  varios fotógrafos se

amontonaban  tras  las  vallas  de  contención  con  sus  cámaras  listas.  Había

comenzado  a  nevar  con  fuerza  hacía  tan  solo  unos  minutos;  la  nieve  cubría

sus gorros de lana y sus hombros con una fina capa blanquecina. De vez en

cuando,  limpiaban  sus  lentes  quitando  las  partículas  blanquecinas  que  se

adherían, y el silencio era roto por el chasquido de las cámaras que tomaban

fotografías, a las espaldas de los oficiales que estaban en medio de la calle, a

la  entrada  principal  de  un  edificio  verde  musgo  de  quince  pisos  y  al  balcón

del piso siete, desde donde había caído el cuerpo. 

Detrás de los fotógrafos, se estacionaban diversas camionetas blancas con

grandes  antenas  parabólicas  sobre  el  techo  y  los  periodistas  hablaban  con

micrófono  en  mano  frente  a  las  cámaras,  informando  los  últimos

acontecimientos. 

La  policía  aún  no  había  dado  declaraciones.  Los  camarógrafos  se

dedicaban  a  grabarlos  mientras  hablaban  entre  ellos  o  hacían  planos  del

balcón del séptimo piso o trataban de buscar un ángulo adecuado para captar

el cuerpo oculto debajo de una manta blanca en medio del asfalto congelado. 

En  el  vestíbulo  del  edificio,  se  distinguían  oficiales  forenses  entrando  y

saliendo.  Los  medios  de  comunicación  llevaban  algunas  horas  dando  la

noticia. Algunos vecinos de la cuadra se habían acercado al ver tanto revuelo

mediático, sin importarles que el frío comenzaba a calar sus huesos; otros se

habían detenido y sostenían en alto sus teléfonos celulares intentando captar

alguna imagen que alimentase su morbo, para luego compartirla en las redes

sociales. 

Pocos minutos después se había acercado un grupo de cuatro chicas con

un  gran  ramo  de  flores  y  velas.  Se  aproximaron  lo  más  posible  al  cuerpo

hasta que un oficial las detuvo; las cámaras captaron el momento justo en que

una de ellas, la más alta, encendía las velas. 

Los  periodistas  mantenían  un  flujo  constante  de  comentarios  y

especulaciones frente a las cámaras con los pocos datos que conocían. 

«Por lo visto se tiró del balcón pasadas la una de la madrugada. El portero

del edificio llamó a la policía...». 

«El cuerpo continúa tirado en la calle. Los oficiales lo cubrieron con una

manta blanca. Se puede apreciar un gran charco de sangre...». 

«No se sabe si la víctima estaba sola cuando cayó…». 

«Hemos visto entrar al edificio a varios equipos de agentes y a la policía

científica para analizar la escena del crimen. Ampliaremos...». 

Los  agentes  se  acercaron  a  los  periodistas  y  les  pidieron  con  autoridad

que  se  hicieran  a  un  lado  para  dejar  pasar  a  la  ambulancia  que  acababa  de

llegar. Las cámaras no perdieron el tiempo y captaron toda la secuencia de los

paramédicos en el momento en que metían el cuerpo en una gran bolsa negra

y lo subían al vehículo. 

Durante  las  siguientes  semanas,  la  prensa  dejó  de  lado  las  noticias  de

política,  inseguridad  y  desastres  naturales  para  centrarse  en  cubrir  todas  las

hipótesis  sobre  la  muerte  de  Carola  Larson.  Las  pantallas  se  llenaban  de

imágenes de su dulce y perfecto rostro. Los pocos datos que se conocían se

extendieron  como  un  virus  por  las  redes  sociales.  La  discusión  con  un

hombre,  el  trayecto  que  hizo  sola  a  su  casa,  los  gritos  que  había  oído  una

vecina y, finalmente, su trágica caída. 

El  hombre  con  quien  se  la  vinculaba  sentimentalmente  prestó

declaraciones y se internó en un centro de rehabilitación de drogas. La policía

se mantenía hermética. Fueron detrás de todos los que habían estado con ella

aquella noche, pero no consiguieron nada importante en sus testimonios. 

La vecina que había escuchado gritos previos a su caída se hizo famosa a

lo  largo  de  esas  semanas  saliendo  en  los  medios  y  otorgando  entrevistas  a

revistas de noticias; pero, entonces, los detectives a cargo de la investigación

demostraron que la testigo mentía y que, en la noche de la muerte de Carola

Larson,  su  vecina  estaba  borracha  hasta  la  médula.  Esta  desapareció  de  la

prensa en un parpadeo. 

Al final, se llegó a la conclusión de que Carola Larson se había suicidado. 

Algunos que la llegaron a conocer salieron a dar testimonio y dijeron que ella

era una chica débil, desequilibrada e inestable, que no lograba llevar de forma

adecuada el enorme estrellato que había alcanzado en su carrera como actriz

y que se había codeado con personas inadecuadas que la habían corrompido, 

llevándola por el camino de las drogas, convirtiéndola en una adicta. 

Sus  fanáticos  y  seguidores  realizaron  un  tributo  a  su  celebridad  en  la

puerta del edificio y, luego, nada más se dijo de Carola Larson, quien quedó

en el olvido. 

SIETE MESES DESPUÉS

PRIMERA PARTE

Capítulo 1

Tres semanas habían pasado del mes de marzo, y el otoño se asentó en

la  ciudad.  Las  temperaturas  habían  descendido  de  forma  notable  y  habían

dejado atrás los meses de verano. 

Lorenzo Capria se acomodó detrás del escritorio de su oficina y encendió

la  computadora.  El  negocio  había  remontado  al  finalizar  las  vacaciones  y

tenía a varios clientes que atender. 

—¡Buen día! —saludó su amigo Jonathan Kelly, entrando a su despacho, 

ofreciéndole una taza de humeante café que dejó sobre escritorio —. ¿Cómo

has pasado el fin de semana? 

—Fatal —reconoció. Estiró el brazo para tomar la taza—. Volví a discutir

con Sandra. Gracias por el café, lo necesitaba. 

—De  nada.  Por  la  cara  de  culo  que  tenés,  supuse  que  otra  vez  peleaste

con ella. Ya te lo dije, bro, esa mina no es para vos. 

Lorenzo  trató  de  ignorar  la  expresión  de  su  amigo.  Sabía  que  no  le

agradaba  su  novia  y  Jony  no  se  gastaba  en  disimularlo.  Se  habían  conocido

en la secundaria y habían entablado una bonita amistad. Jony era malcriado, 

apuesto y poseedor de un encanto un tanto especial que atraía a las mujeres, 

pero Sandra no lo soportaba. 

Sonó  su  teléfono  personal.  Lorenzo  miró  en  la  pantalla  un  número

desconocido y atendió. 

—Hola. 

— ¿Hablo con el arquitecto Lorenzo Capria? 

—Sí, soy yo. 

— Señor  Capria,  mi  nombre  es  Jerónimo  Larson,  nos  conocimos  hace

 unos meses atrás, cuando remodeló un piso... 

Lorenzo se apretó el puente de la nariz haciendo memoria. En los últimos

meses  había  remodelado  varios  departamentos  y  casas,  pero  recordaba

haberse  cruzado  en  una  oportunidad  con  un  hombre  cincuentón  en  el

vestíbulo  del  edificio  frente  a  la  catedral,  cuando  esperaba  el  ascensor.  Se

habían  saludado  y  presentado  y  el  hombre  no  había  dudadp  en  pedirle  su

tarjeta. 

—¿El  edificio  frente  a  la  catedral?  —preguntó  cruzando  los  dedos—. 

¿Nos conocimos en el vestíbulo? 

— ¡Exactamente! ¡Qué bueno que me recuerda! Lo llamo porque quiero

 remodelar y vender el departamento de mi hija. 

—Muy bien, señor Larson... ¿Le parece reunirnos mañana? —Arreglaron

el horario de su cita y la dirección, colgó y se volvió hacia Jony—. Calle 12

de  octubre  y  Villegas.  ¡Es  un  edificio  increíble,  frente  al  lago!  Cerca  del

centro y de la plaza: inmejorable ubicación y vistas de ensueño. 

—¿Qué piso? —preguntó Jony. 

—El 7B, ¿lo conoces? 

—¿Cómo  voy  a  conocerlo?  —dijo  con  brusquedad—.  Sobre  todo

teniendo en cuenta que mi padre me tiene metido con ese proyecto de mierda

del  casino  hace  más  de  tres  años.  —Lorenzo  notó  que  su  amigo  estaba

haciendo un gran esfuerzo por sonar de forma agradable—. Por lo poco que

oí de la conversación, le agradaste a un tipo: le diste tu tarjeta y te llamó. 

—Exactamente.  Quiere  que  vaya  a  ver  el  departamento,  remodelarlo  y

venderlo. 

—Bien por ti, amigo... Yo me voy a poner a trabajar, o mi padre pondrá

el grito en el cielo. —Se encogió de hombros y salió hacia su oficina. 

Lorenzo se levantó de su silla y caminó hasta la ventana. Miró a la calle

Mitre;  a  esa  hora  de  la  mañana,  los  negocios  comenzaban  a  abrir.  A  él  le

gustaba el espectáculo de tránsito constante, el ir y venir de los coches y de

los  turistas  que  recorrían  las  galerías  y  los  negocios,  compraban  ropa  y

visitaban las chocolaterías más conocidas y tradicionales de la ciudad. 

Su familia le  cuestionó el haber  regresado a Bariloche  después de  haber

estudiado  Arquitectura  en  la  Universidad  de  Buenos  Aires.  En  la  capital

bonaerense tenía un gran futuro, pero Lorenzo sabía que no había mejor lugar

en el mundo para vivir que allí, rodeado de lagos, montañas y paisajes que le

robaban el aliento. Amaba su ciudad, era su hogar. 

Su  padre,  Fabrizio  Capria,  también  sentía  lo  mismo  por  la  magia  de

Bariloche. Cuando era pequeño solían recorrerla juntos metiéndose en todas

las bombonerías a degustar sus especialidades o bebiendo una magnífica taza

de  chocolate  caliente  en  la  confitería  giratoria  en  el  cerro  Otto,  mientras

disfrutaban  de  un  paisaje  de  trescientos  sesenta  grados  de  la  ciudad.  O

haciendo largas travesías en la montaña hasta parajes inhóspitos o esquiando

una pendiente sinuosa en el cerro Catedral. Lorenzo no solo había heredado

el amor de Fabrizio por la ciudad, sino también sus genes italianos: ojos café

amigables,  piel  clara,  cabello  castaño  oscuro  y  una  contextura  física  fuerte. 

Su hermana Karen, en cambio, tenía la herencia irlandesa de su madre: ojos

azules y cabello rubio rojizo. 

Su padre había sido profesor de música y tocaba el chelo en una orquesta; 

a  veces  hasta  daba  pequeños  conciertos  en  clubes  y  él  siempre  lo

acompañaba. En ocasiones, cuando pasaba delante de los bares donde había

tocado su padre, se paraba y lo buscaba entre las mesas esperando encontrar, 

una  vez  más,  su  cálida  sonrisa;  luego  recordaba  que  había  muerto  y

continuaba su camino sumido en la más profunda tristeza. 

Después  del  funeral,  su  madre  no  soportó  estar  en  la  casa  que  durante

tantos años había compartido con el padre de sus hijos. Le afectaba, así que

con mucho dolor decidió vender la casa y comprar un pequeño chalet con un

bonito jardín cerca de su hija, en la calle Pasaje Gutiérrez. Había montado, en

el  garaje  de  la  casa,  un  salón  de  belleza  y  se  la  veía  bien  y  entusiasmada  a

pesar de todo, y dedicaba su tiempo libre a cuidar el jardín. 

Lorenzo, recién salido de la universidad, regresó a Bariloche, reafirmó su

romance  con  Sandra  y  se  fueron  a  vivir  juntos.  Consiguió  un  importante

empleo  bien  remunerado  en  el  estudio  de  arquitectura  del  padre  de  Jony  y

ahora, siete años después, era uno de sus principales arquitectos. 

Se apartó de la ventana, caminó hasta un organizador y sacó el legajo del

departamento que había remodelado meses atrás en el edificio de la calle 12

de  octubre.  Estudió  los  planos  con  detenimiento.  Habitaciones  espaciosas, 

techos altos, buena iluminación, ambientes grandes. 

Le gustaba conocer a sus clientes, así que llamó al encargado del edificio

y se presentó. Le contó que el señor Larson lo había llamado para remodelar

y vender el piso 7B y Teo, el portero, lo puso al corriente sobre la situación y

los acontecimientos que se habían dado en ese departamento en particular. 

Jerónimo  Larson  era  el  padre  de  Carola  Larson,  la  joven  actriz  que  se

había  suicidado  una  noche  a  finales  de  junio  del  año  pasado.  La  chica

también  era  hija  de  la  prestigiosa  dueña  de  la  cadena  de  chocolaterías  y

confiterías Mari-Mari ,  la famosa Maribel Rehue. A Lorenzo se le hizo agua la

boca  al  recordar  los  chocolates  de  esa  mujer;  para  él,  eran  los  mejores  de

Bariloche, sin duda. 

— El  señor  Larson  no  cree  que  Carola  se  haya  suicidado,  cree  que  la

 asesinaron —le dijo Teo. 

Cuando por fin cortó, fue en busca de un café a la máquina de expreso y, 

al regresar a su escritorio, se quedó un buen rato en silencio, recordando que

una vez había visto a Carola Larson en el teatro, junto a su padre, poco antes

de  su  muerte.  Se  acordaba  de  ella,  era  una  mujer  hermosa.  Lo  tenía  todo:

belleza,  inteligencia  y  algo  más,  algo  que  hechizaba,  cautivaba,  la  hacía

especial. Terminó su café y retornó al trabajo. 


***

A la mañana siguiente, Jerónimo Larson caminaba por el departamento de

su hija analizando todo a su alrededor. Le afectaba estar allí. En cada rincón

podía  percibir  a  Carola  y  se  le  estrujaba  el  corazón  con  su  recuerdo.  Estaba

esperando al arquitecto, se alegraba de no haber tirado su tarjeta. Maribel, su

exesposa  y  madre  de  Carola,  le  había  rogado  que  él  se  encargara  del

departamento; a ella le resultaba imposible poner un pie en esa casa. 

Recordó que, el día que había conocido a Lorenzo Capria, al verlo, creyó

que  ese  hombre  haría  una  hermosa  pareja  con  su  hija.  Le  había  caído  bien

desde el principio. 

Se  frotó  las  manos  y  apreció  la  sala.  El  departamento  era  muy  bonito, 

estaba  en  una  excelente  zona  y  tenía  una  vista  privilegiada;  sin  embargo,  la

cocina debían hacerla nueva, tal vez ampliar el ambiente. Lo hablaría con el

arquitecto. Su viejo amigo le había sugerido que antes de vender remodelara:

le pagarían mucho más. Y la verdad era que le costaba horrores deshacerse de

ese piso; todo lo que su hija había sido estaba en ese lugar. 

Los últimos meses se la había pasado entre su departamento y el piso de

Carola  para  revisar  los  grandes  armarios  y  todos  los  cajones  en  busca  de

alguna  pista  y  para  reunirse  con  todos  los  amigos  de  su  hija  que  la  habían

visto  esa  última  noche.  Pero  no  había  encontrado  nada.  Sabía  que  todo  eso

debía  terminar  de  una  buena  vez;  había  descuidado  el  rumbo  de  su  vida  y

necesitaba retomar las riendas o perdería la cabeza. 

No  obstante,  él  seguía  sin  creer  que  Carola  fuese  capaz  de  saltar  del

balcón  para  terminar  con  su  vida.  Conocía  a  su  hija:  ella  nunca  se  daba  por

vencida y siempre estaba tan llena de luz y energía, amaba la vida y la vivía

de  forma  intensa.  El  informe  policial,  sin  embargo,  no  dejó  dudas  de  que

había sido un suicidio y, al parecer, su exesposa, Maribel, estaba de acuerdo

con  ellos,  porque  Jerónimo  sabía  que,  de  no  haberlo  estado,  ella  habría

removido hasta el mismo infierno con tal de dar con el responsable. 

En  una  de  sus  últimas  cenas,  ella  había  intentado  convencerlo,  una  vez

más, de que dejara ya de darle vueltas al asunto de Carola y siguiera adelante. 

Maribel  se  negaba  a  ver  nada  sospechoso,  pero  Jerónimo  sabía  que  había

mucho  más.  Le  había  hablado  a  Maribel  de  una  llamada  inquietante  que

Carola había mantenido con él el día antes de morir. 

« Maribel,  Carola  no  era  la  misma  de  siempre  cuando  hablamos  por

 última vez. Estaba preocupada, había algo que la tenía mal y se le notaba en

 la voz». La cena finalizó cuando Maribel, cansada y con lágrimas en los ojos, 

estalló: « ¡Jerónimo, basta! ¡Basta de revolver mierda, por favor! Todo esto

 ya es lo suficiente doloroso sin necesidad de que vos recapitules, una y otra

 vez,  todo  lo  que  pasó,  poniendo  a  todos  los  conocidos  y  amigos  de  Carola

 bajo  sospecha.  Por  favor,  te  lo  ruego,  deja  que  nuestra  hija  descanse  en

 paz» . 

Meneó la cabeza al recordar las palabras de su ex. «Maribel Rehue amaba

a su hija más que a nada en el mundo y, en segundo lugar, amaba el dinero», 

pensó con amargura. Era lo que había acabado con su matrimonio: su famosa

chocolatería,  sus  inversiones,  las  franquicias  y,  ahora,  el  nuevo  local  que

inauguraría  en  pocos  meses  en  El  Bolsón.  Nunca  hubo  tiempo  para  él; 

siempre quedó en un segundo plano. 

Se percató de que caminaba de un lado al otro sin sentido y se detuvo en

la  ventana.  Admirando  la  costanera,  recordó  que,  en  días  como  ese,  solía

llevar a Carola a caminar por allí. Ella siempre hacía payasadas y la gente se

detenía a observarla. Era tan lista y tan confiada. 

«¿Por  qué  lo  tiraste  todo  por  la  borda,  Carola?  ¿Qué  pasó  esa  noche? 

¿Qué fue lo que te llevó a tirarte?, ¿o quién te obligó a hacerlo?», pensó con

dolor. 

El  timbre  sonó  y  lo  sacó  con  brusquedad  de  sus  cavilaciones

desesperadas. Era Teo; le anunció que Lorenzo Capria había llegado. 


***

—¡Por Dios, es usted más joven y más alto de lo que recordaba! —saludó

Jerónimo  de  forma  efusiva  estrechando  la  mano  de  Lorenzo—.  ¿Cuántos

años tiene, treinta? El cumpleaños de mi hija fue hace dos semanas; cumpliría

veintiséis. 

—Un placer, señor Larson. Estuvo cerca: en octubre cumplo veintinueve. 

Es un gusto volver a verlo. 

—Adelante,  muchacho.  —Se  hizo  a  un  lado  para  permitirle  el  paso—. 

Bueno...,  este  es  el  departamento,  era  de  mi  hija.  Se  lo  compró  su  madre

cuando  nuestra  pequeña  decidió  independizarse.  Es  bonito,  amplio  y

luminoso. Seguime por acá. 

Jerónimo  lo  guió  por  las  habitaciones  mientras  que  él  tomaba  notas.  El

departamento  era  grande  y  tenía  un  entrepiso.  La  planta  baja  era  amplia,  se

componía  de  un  discreto  vestíbulo,  de  una  sala  y  comedor  grandes;  de  un

cuarto  pequeño  que  Carola  usaba  como  estudio,  de  cocina  y  tocador.  En  el

entrepiso,  al  que  se  accedía  por  una  escalera  caracol,  se  encontraba  el

dormitorio principal, con un gran cambiador y un baño completo en  suite. 

—Un departamento grande para una chica tan joven —dijo Jerónimo—, 

pero  Maribel  se  lo  compró  igual.  Nada  era  suficiente  para  su  pequeña

princesa,  aunque  nunca  la  malcrió.  Carola  quería  tener  su  espacio  y  tenía

pensado alquilar con una amiga actriz; mi exesposa se negó rotundamente y

le regaló el departamento. Decía que se sentía más tranquila con que Carola

viviera en un edificio seguro que en un departamento con una amiga. Ahora

Maribel quiere que me deshaga de él y me quede con el dinero. Que haga un

viaje;  siempre  quise  conocer  Barcelona.  También  dice  que  debo  dejar  de

lamentarme y retomar mi vida, pero me cuesta tanto..., es tan doloroso. —Las

lágrimas acudieron a los ojos del hombre, que intentó contenerlas. 

—¿Está seguro de que desea deshacerse del piso? 

La  estoica  expresión  de  Jerónimo  Larson  se  desmoronó,  y  se  echó  a

llorar. 

—Yo  solo  quiero  saber  quién  es  el  responsable  de  la  muerte  de  mi  hija. 

¿Qué o quién la hizo saltar por el balcón? Sé que estaba preocupada por algo, 

pero no llegó a decirme. Creí que aquí encontraría las respuestas, o a través

de sus amistades, pero Maribel dice que debo dejar de molestar a la gente, y

tiene  razón:  debo  continuar  adelante.  Sí,  Lorenzo,  quiero  vender  el

departamento. 

—Es la mejor decisión, Jerónimo —dijo mientras le apretaba el hombro

amistosamente en señal de apoyo. 


***

Al salir de la oficina, Lorenzo recorrió, en su Ford Focus gris, los quince

kilómetros desde el centro hasta donde vivía su hermana Karen. Hacía varios

días que no visitaba a su familia y ya los extrañaba horrores, sobre todo a sus

sobrinos. 

Mientras  esperaba  a  que  cambie  la  luz  roja  del  semáforo,  pensó  en  su

cuñado Javier Cardona; estaba seguro de que, al enterarse de su ruptura con

Sandra,  no  dejaría  de  recordarle  que  él  le  había  dicho  que  esa  mujer  no  era

buena  para  alguien  como  él.  «Demasiado  controladora,  cuñado»,  le  había

expresado una vez. Y podía imaginarlo diciendo: «Te lo dije». 

Javier  era  propietario  de  una  empresa  que  se  dedicaba  al  equipamiento

gastronómico.  Él  nunca  había  sido  la  clase  de  persona  favorita  de  Lorenzo, 

pero  su  hermana  estaba  locamente  enamorada  de  él  y  entre  los  dos  habían

criado  a  dos  increíbles  y  maravillosos  hijos.  Sus  sobrinos  eran  las  personas

favoritas  de  Lorenzo.  Adoraba  a  los  pequeños:  a  Daniel,  de  nueve,  y  a

Romina, de cinco. 

Al  detenerse  en  una  bocacalle,  vio  cruzar  a  un  hombre  parecido  a

Jerónimo Larson. Se percató de que no había podido sacarse de la cabeza en

todo  el  día  al  pobre  hombre  con  su  triste  historia.  Su  dolor  era  demasiado

palpable.  Y  Jerónimo  había  insistido  en  que  se  quedara  a  beber  un  café  y

continuó hablándole de su hija. 

« Después  de  que  me  divorcié,  me  mudé.  Carola  era  pequeña,  tenía  seis

 años.  Pasaba  días  conmigo  y  días  con  su  madre;  el  acuerdo  funcionaba  de

 maravillas y a Carola se la notaba contenta a pesar de nuestra separación. 

 Me casé de nuevo con una hermosa mujer llamada Bianca. Murió hace dos

 años, aún la echo de menos. Tenía la esperanza de que Carola encontrara al

 hombre de su vida y formara una familia, pero ella estaba dedicada cien por

 ciento  a  su  carrera.  Había  firmado  el  contrato  para  una  importante

 producción  italiana,  una  película.  Estaba  muy  feliz  por  eso  y  yo,  muy

 orgulloso  de  sus  logros.  Pero,  poco  antes  de  su  muerte,  sentí  que  había

 conocido  a  alguien  especial.  Tal  vez  me  equivoqué,  pero  lo  noté  en  su  voz:

 estaba  ilusionada».  Luego  le  preguntó  con  tono  paternal:  « Y  vos,  Lorenzo, 

 ¿tenés a alguien especial? ». 

Al  recordar  la  pregunta  del  hombre,  sonrió  con  ironía.  No,  no  tenía  a

alguien  especial,  aunque  creyó  en  un  principio  que  Sandra  era  la  persona

adecuada.  Sus  constantes  peleas  desgastaron  la  relación,  y  la  manía  de  la

mujer  de  quererlo  controlar  todo  terminó  por  destruir  su  pareja.  « No,  señor

 Larson,  no  tengo  a  nadie  especial.  Creí  que  Sandra  era  esa  persona,  pero

 ahora  estamos  separados  y  debo  mudarme  de  forma   urgente»,  le  había

expresado.  El  hombre,  con  una  sonrisa  amable,  le  aseguró:  « Aún  no  la  has

 encontrado, pero lo harás. Un día llegará esa mujer que te robará el corazón

 y serás capaz de arriesgar todo por ella. Ten una llave del departamento de

 Carola; si el algún momento necesitas usarlo, está a tu disposición». 

Estacionó  el  coche  frente  a  la  casa  de  su  hermana,  tomó  las  bolsas  con

dulces  que  había  comprado  para  sus  sobrinos,  cruzó  el  sendero  y  tocó  el

timbre.  Su  madre  abrió  la  puerta.  Al  verlo  le  dio  un  abrazo  fraternal  y

depositó un beso en cada mejilla de su hijo. 

—Tu hermana está en la cocina y Javier fue a buscar a los niños al club. 

—Su madre lo tomó del brazo por un momento y susurró—: Adentro hay una

persona a la que deseo que conozcas. 

Lorenzo  se  sorprendió  al  descubrir  a  un  desconocido  de  pie,  delante  del

hogar, con una copa de vino en la mano. Su madre se había ruborizado y él la

miró  perspicaz;  ella  lo  presentó  como  Antonio  García  Calderón  y  le  contó

que era un viejo compañero de la primaria y que acababan de reencontrarse. 

Mónica le explicó que había ido a cenar con su grupo de amigas a un nuevo

restaurante  en  el  centro  de  la  ciudad  con  unos  cupones  de  invitación  que  le

había entregado su yerno Javier. 

Lorenzo  estrechó  la  mano  del  hombre  y  lo  examinó;  aparentaba  unos

sesenta y pico de años, tenía una mirada amigable y una sonrisa amable. Miró

a  su  madre,  que  estaba  exultante,  y  se  sorprendió  un  poco;  en  cuanto  pudo

disculparse, se escabulló a la cocina. Al entrar vio a su hermana aderezando

con  mayonesa  la  ensalada  rusa.  Recostó  su  hombro  sobre  el  marco  de  la

puerta y preguntó:

—¿Hace cuánto ha empezado esto? 

Su hermana se giró para verlo y le regaló una sonrisa. Llevaba su cabello

rubio recogido en un rodete sobre su cabeza y un delantal de cocina negro a

rayas blancas sobre un bonito vestido rojo. 

—Tres  meses  más  o  menos.  Antonio  es  un  hombre  agradable.  Javier

equipó  su  nuevo  restaurante,  y  le  obsequió  invitaciones;  como  no  podía

asistir a la inauguración, Javi le regaló los cupones a mamá y ella fue con sus

amigas. Una noche Javier lo invitó a cenar y también vino mamá. Antonio es

viudo y a mamá se la ve muy bien. 

Los  dos  se  sobresaltaron  al  oír  el  ruido  de  la  puerta  principal  y  de  los

gritos de niños. 

—Llegaron tus sobrinos. 

Hacía  poco  Lorenzo  había  comenzado  a  llevar  a  los  niños  de  excursión

las  tardes  de  los  sábados,  como  lo  hacía  su  padre  con  él,  a  su  edad.  Los

paseos  eran  variados:  salidas  al  museo,  idas  a  patinar  sobre  hielo  al  puerto, 

caminatas  por  la  costanera,  visitas  a  la  montaña,  travesías  en  bicicleta.  Les

tenía planeado un itinerario prometedor para ese sábado. 

Los niños, al verlo, se le abalanzaron encima. 

—¡Tío, te extrañé mucho! —expresó Romina abrazándolo. 

—¡Pero qué alta estás! Sos toda una princesita. 

—¡No soy una princesa! Quiero ser una guerrera. 

—¡Qué guerrera tan fuerte! —La niña sonrió complacida. 

—¡Tío! —interrumpió Daniel—. ¿Querés que te muestre el nuevo juego

que tengo en la Play? Me lo compró papá. 

—¡No! Primero le quiero mostrar el fuerte que construí con los Lego. 

Lorenzo tomó sus manitos y dejó que los niños lo guiaran a su habitación. 

Veinte minutos después le llegó la voz de Karen, que los llamaba a la mesa. 

Durante el transcurso de la cena, el pretendiente de su madre se interesó

por su trabajo. 

—Me contó tu madre que eras un gran arquitecto. 

—No  sé  si  gran  arquitecto,  pero  me  gusta  lo  que  hago.  Hoy,  sin  ir  más

lejos, me he hecho cargo de la remodelación de un departamento hermoso. —

Les contó de Jerónimo Larson y vio que Antonio prestaba mucha atención a

sus palabras—. ¿Lo conoce? 

—No personalmente —respondió—, pero sí conozco a Maribel Rehue, y

conocí a la hija, Carola Larson. Una chica tan bonita. Fue horrible su muerte. 

Javier, tú has realizado negocios con la señora Rehue, seguramente también

conociste a Carola; iba mucho por la chocolatería. 

Lorenzo se percató, con asombro, de cómo la cara de su cuñado enrojecía. 

—No, nunca la vi —dijo cortante—. Hace tiempo que no hago negocios

con Maribel Rehue. 

Se  hizo  un  incómodo  silencio  y  Lorenzo  aprovechó  para  contarles  las

novedades sobre su relación. 

—He terminado con Sandra... 

—¡Oh, cariño, qué pena me da! ¿Estás bien? 

—Sí. Era lo mejor, la relación no daba para más. 

—¿Te quedarás con el departamento? —quiso saber Karen. 

—No, se lo va a quedar Sandra. Estoy buscando un lugar; por el momento

no tengo nada en concreto. 

—¡Esa  bruja!  —expresó  su  cuñado—.  Es  mejor,  cuña,  yo  te  dije  mil

veces que esa mujer no era para vos. —Tomó la bandeja con la ensalada—. 

¿Quién quiere más rusa? 

Karen le pasó su plato. Lorenzo continuó:

—¿Puedo  quedarme  esta  noche?  No  deseo  volver  hoy  a  casa  y  ver  a

Sandra. 

—¡Claro  que  sí,  tío!  Yo  te  presto  mi  cama  —dijo  Romina  con  una

autentica sonrisa. 


***

Eran pasadas las siete de la tarde, la confitería estaba repleta de clientes. 

Maribel Rehue no se decidía si bajaba a saludar a la gente o si se quedaba en

la tranquilidad de su despacho. Había tenido uno de esos días malos, deseaba

que  terminara  e  ir  a  su  casa,  tomar  un  baño  y  meterse  en  la  cama.  Su  día

empeoró cuando una llamada de su exesposo la sumergió nuevamente en una

horrible depresión. 

El  sol  ya  casi  se  perdía  detrás  de  la  cordillera,  con  un  espectáculo  de

colores anaranjados y morados; la luz sesgada se filtraba por las ventanas de

su oficina, justo arriba de la chocolatería, que había abierto hacía treinta años. 

Había  comprado  el  local  en  malísimas  condiciones  y  este  tenía  un  pequeño

departamento  arriba.  Ella  y  Jerónimo  vivían  allí  al  nacer  Carola.  Y  ahora  el

antiguo departamento era una remodelada y bonita oficina. Actualmente era

propietaria de una exitosa cadena de chocolaterías-confiterías Mari-Mari .  Sus

chocolates calientes eran los más populares en la ciudad. Había aprendido el

arte del chocolate gracias a su abuela. 

Maribel tomó asiento detrás de su gran escritorio de roble, meditando el

por qué le costaba tanto bajar. No solo fue por la llamada de su ex, sino que

el local estaba decorado, a lo largo de toda su extensión, con fotos de Carola. 

Ella sabía que, por su bien mental, debía quitar las fotos de las paredes pero, 

así como Jerónimo no era capaz de dejar la idea de que la muerte de Carola

no  fue  un  suicidio,  ella  no  lograba  renunciar  a  la  presencia  de  su  hija  en

aquellas paredes. Tenía la extraña sensación de que la miraba desplazarse por

la confitería y la sentía cerca. No podía hacerse a la idea de ver esos muros

sin ella observándola detrás de los rústicos marcos de madera. 

Era  una  mujer  elegante  y  muy  hermosa,  tenía  sesenta  y  tres  años  y  aún

conservaba  el  color  moreno  de  su  pelo  natural,  salvo  por  algunas  canas

perdidas  dentro  de  la  abundante  cabellera.  Poseía  ojos  escrutadores,  de  un

tono celeste claro, bajo unas cejas perfectamente delineadas. De altura media

y  complexión  pequeña,  desprendía  en  su  andar  aires  de  fortaleza  y  era  una

mujer muy temperamental. 

Con  el  transcurrir  de  los  meses,  había  logrado  seguir  adelante

manteniendo  la  cabeza  ocupada  en  la  nueva  sucursal  que  abrirían  en  El

Bolsón.  Pero  cada  vez  que  Jerónimo  la  llamaba,  volvía  a  sumirse  en  una

horrible depresión. 

Un golpe en la puerta la devolvió a la realidad. 

—Adelante. 

Sergio  Ferrer,  su  socio  y  segundo  esposo,  entró  al  despacho.  «Gracias  a

Dios que lo tengo a él» ,  pensó. Hacía veinte años que un joven guapo había

llamado  a  la  puerta  de  la  chocolatería  solicitando  trabajo.  Sergio  era  siete

años  menor  que  ella  y  no  comenzaron  una  relación  hasta  después  de  varios

años de que él trabajara para ella. 

Sergio entró y encendió la luz. 

—¿Por  qué  estás  a  oscuras?  —Maribel  elevó  los  párpados  y  él  notó  la

tristeza detrás de su mirada—. No quiero molestarte con esto, pero ha llegado

el presidente del club de pescadores y quiere verte. 

—Nadie me avisó que había realizado una reserva. 

—No  lo  hizo,  pero  aseguró  que  deseaba  deleitarse  con  tus  manjares  y

vino  con  una  comitiva  de  siete  personas.  —Sergio  cruzó  la  habitación  y  le

puso  las  manos  sobre  los  hombros  femeninos,  besó  su  cabeza  y  comenzó  a

darle un exquisito masaje—. Se nota que no has tenido un buen día. 

—¡Fatal!  Jerónimo  volvió  a  llamarme  para  contarme  que  habló  con  el

arquitecto  y  comenzarán  cuanto  antes  con  las  remodelaciones  para  venderlo

mejor después. Cada vez que hablamos, empieza de nuevo con lo mismo: que

no logra aceptar que nuestra hija saltara por el balcón. No puede olvidarse del

asunto,  me  saca  de  mis  casillas.  Cuando  lo  conocí,  era  el  muchacho  más

impresionante que había visto; estaba comprometido con la hija de uno de los

amigos del padre. Pero cuando nos vimos por primera vez, nos enamoramos

y rompió el compromiso; poco después nos casamos. Era tan alegre y ahora... 

Sergio  conocía  la  historia  de  su  esposa  y  su  ex,  e  incluso  el  hombre  le

caía bien. 

—Puede que su matrimonio no funcionara, pero de su unión nació Carola. 

—Perdón,  Sergio,  siento  que  soy  una  vieja  que  se  repite  una  y  otra  vez. 

Debo dejar de pensar en esto. 

—Es  lo  mejor  que  puedes  hacer.  —Se  acercó  a  su  cuello  y  depositó  un

beso—. Vamos, nos están esperando abajo. 

Capítulo 2

A  lo  largo  de  las  siguientes  semanas,  Lorenzo  comenzó  con  las

remodelaciones  en  el  departamento  del  señor  Larson  y  atendía  a  otros

clientes. Esa tarde Jony entró a su oficina con dos cafés; uno lo dejó sobre el

escritorio de su amigo. 

—¡Gracias!  —Alargó  el  brazo  para  tomar  la  taza—.  Realmente  lo

necesitaba. 

—¿Cómo va todo con la bruja? —se interesó Jony. 

—Mal.  Aparentemente  conoció  a  alguien  y  me  apura  para  que  me  vaya

cuanto antes. 

—¡Qué hija de puta esa mina, loco! Todavía no te fuiste y ya quiere meter

a otro. 

—Me  da  igual  que  salga  con  otro  tipo.  Lo  que  me  jode  es  que  no

encuentro un lugar que se ajuste a mi presupuesto. 

—Sabés que contás con mi casa. Ya te lo había dicho. 

—Sí, gracias por eso, pero no quiero joder a nadie. Mi hermana y mi vieja

me  ofrecieron  una  habitación  transitoria  hasta  que  consiga  algo,  y  no  deseo

andar invadiendo la privacidad de las personas. 

—Antes  de  que  me  olvide…  —Jony  sacó  de  su  saco  una  tarjeta  y  se  la

tendió—. Papá fue a jugar al golf y conoció a este hombre; está interesado en

comprar  un  departamento  frente  al  lago.  Papá  le  contó  del  que  estás

remodelando y quiere verlo. 

—¿Ahora soy un maldito agente inmobiliario? 

—Sé  que  es  un  garrón  ir  a  mostrar  el  departamento,  pero  papá  te  va  a

retribuir  muy  bien  si  logras  que  lo  compre.  Además,  pensá  que,  si  está

interesado, puede aprovechar y hacerle otras modificaciones. 

Lorenzo tomó la tarjeta que su amigo le ofrecía. 

—Me  pondré  en  contacto  con  Jerónimo  y  le  explicaré  que  hay  un

interesado. 

Su amigo asintió y antes de salir le preguntó:

—¿Tomamos unas cervezas después de la ofi? 

—Hoy no, amigo, tengo un día largo. ¿Mañana? 

—¡Te tomo la palabra, no quiero excusas! —dijo y salió. 

Apreció  la  espalda  de  su  amigo  al  irse,  cerró  su  portátil  y  se  frotó  la

frente, donde un dolor de cabeza lo amenazaba con aparecer. Se dio cuenta de

que  estaba  exhausto.  Esas  últimas  semanas  habían  sido  largas,  tenía  trabajo

atrasado y la situación de buscar una nueva casa lo estaba alterando; además

de  ponerse  al  día  con  amigos,  ocuparse  de  sus  sobrinos  y  dedicarle  mucho

tiempo a Jerónimo Larson. 

El  hombre  se  acostumbró  a  llamarlo  a  diario  y  muchas  veces  insistía  en

que él fuera a almorzar o a tomar un café por la tarde. No podía negarse a los

pedidos del hombre, sentía una irremediable pena por él; era una persona tan

triste  que  deseaba  ayudarlo.  Jerónimo  se  autoobligó  a  ordenar  todos  los

objetos personales y ropa de su hija. Un trabajo arduo: al parecer, Carola lo

guardaba todo. Además, el hombre le agradaba, no le molestaba pasar tiempo

con él; estaban entablando una bonita amistad, salvo que revivir el dolor del

hombre,  su  pérdida,  le  hacía  evocar  todo  lo  que  él  había  sentido  cuando

falleció su padre. 

Buscó  las  llaves  de  su  coche  y  salió  de  la  oficina.  Iría  al  departamento, 

rogaba que Sandra no estuviera. 

Sus plegarias fueron escuchadas y, al entrar al departamento, encontró a

Sandra lista para salir. Ni siquiera lo saludó, solo se limitó a decir: «No me

esperes» y cerró la puerta. 

Se  llenó  la  bañera  y  tomó  un  baño  relajante  de  veinte  minutos.  Se

envolvió  en  una  gruesa  bata  polar  roja  y  llamó  a  una  rotisería  para  pedir

comida.  Su  teléfono  celular  sonó  y  vio  en  la  pantalla  que  Jerónimo  lo

llamaba.  Decidió  no  responder,  no  tenía  ganas  de  hablar  con  el  hombre. 

Segundos después le entró un mensaje del viejo, que decía:

Lorenzo,  supongo  que  no  podés  atenderme.  Tengo  que  contarte  algo

urgente:  encontré  el  diario  íntimo  de  Carola,  estaba  detrás  de  un  cajón. 

Hay cosas escritas que me hacen pensar que ella no se suicidó. Te llamo

mañana. Buenas noches. 

Lorenzo  puso  el  celular  en  vibrador  y  lo  dejó  sobre  la  mesita  ratona. 

Deseaba  tener  esa  noche  exclusivamente  para  él,  sin  problemas  ajenos  ni

interrupciones.  Una  rica  comida,  una  copa  de  vino  y  una  buena  película  era

su plan y pensaba cumplirlo. 


***

A la mañana en el trabajo, recibió las llamadas de su madre y su hermana, 

quienes habían intentado comunicarse la noche anterior y él se había quedado

dormido a la mitad de la película. Mientras arreglaba con su hermana la hora

para ir a buscar a sus sobrinos, Jony entró en su oficina. Se lo notaba molesto. 

—Buen  día,  bro.  Me  pasaron  la  llamada  de  Jerónimo  Larson  por

equivocación; está en la línea dos. 

—Karen,  tengo  que  seguir  ganándome  la  vida.  Nos  vemos,  besos.  —

Colgó y tomó la línea dos—. Hola, disculpe que no atendí anoche su llamada, 

me quedé dormido —comenzó. 

— No te preocupes, Lorenzo. Me gustaría que nos veamos, hay algo que

 quiero mostrarte. 

—Por  cierto:  olvidé  mencionarlo,  pero  hay  un  interesado  en  el

departamento. ¿Podría concretar una cita para ir a mostrarlo? 

— ¡Claro! Pero que sea por la tarde. 

—¡Bien! Me comunicaré con el cliente y acordaré una cita para hoy en la

tarde. 

— De acuerdo. 

Cortó y miró a su amigo. 

—¡No te olvides que me prometiste esas cervezas después del trabajo! —

le recordó. 

—Lo sé. 

—Tengo  a  un  conocido  que  quiere  alquilar  su  piso,  después  te  doy  su

número para que lo llames. 

—Gracias, amigo. 

—No  hay  nada  que  agradecer,  para  eso  estamos  los  amigos,  ¿no?  —Le

regaló una sonrisa y salió de la oficina. 

Sacó del cajón la tarjeta que le había dado Jony y llamó al interesado por

el departamento de Jerónimo Larson. 


***

—El  señor  Tejedo  lo  está  esperando,  señor  Capria  —le  dijo  Teo,  el

portero,  mientras  señalaba  a  un  hombre  sentado  en  uno  de  los  sillones  del

vestíbulo. 

Lorenzo  lo  estudió  unos  momentos:  vio  a  un  hombre  alto  y  delgado,  de

unos cuarenta años, que tamborileaba los dedos impaciente sobre su rodilla. 

Por suerte había llegado antes, no le gustaba hacer esperar a los clientes. Se

acercó al hombre y estrecharon sus manos en un saludo cordial. 

Lorenzo avisó a Jerónimo el horario de la cita, pero lo notó distraído. Le

dijo  que  estaba  ocupado  y  que  entrara  con  la  llave  que  le  había  dado.  Él

llevaba  la  llave  en  la  mano  al  salir  del  ascensor,  pero  igualmente,  antes  de

abrir la puerta, golpeó y entró. 

—Jerónimo,  soy  yo  —se  anunció  y  cruzó  la  sala  seguido  de  Claudio

Tejedo. 

Encontró al hombre sentado en el escritorio, de espaldas a la puerta. Tenía

una  carpeta  de  cuero  negro  a  su  lado  y  algunas  hojas  sueltas  delante.  Ni  se

volvió  a  mirarlos,  solo  se  limitó  a  decir:  «Olvídense  que  estoy  aquí,  por

favor». 

Lorenzo  le  mostró  la  casa  a  Claudio,  le  resumió  por  qué  se  vendía  el

departamento.  El  hombre  no  pareció  interesado  en  la  historia  de  la  hija  de

Jerónimo. 

—¿Cuándo estará listo? 

—En tres semanas estará terminada la cocina. 

—¡Bien!  Porque  me  interesa  mudarme  a  principios  de  mes.  ¿Hay  algún

problema con eso? 

—No lo creo, pero mejor lo hablamos con Jerónimo. 

Cruzó la sala y llamó a la puerta del escritorio; el hombre no respondió. 

Abrió  la  puerta  y  asomó  su  cabeza;  el  hombre  seguía  sentado  en  la  misma

posición, aún más ensimismado en la lectura de esas hojas que antes. 

—¡Ahora no, muchacho! Estoy muy ocupado. 

—Jerónimo...  —comenzó  Lorenzo  con  un  tono  de  voz  suave—,  este

hombre está interesado en el departamento y quiere hacerle una oferta. 

—¡No, no voy a vender! Necesito pasar más tiempo aquí. —Su voz sonó

como un sollozo desgarrado—. Lo lamento, muchacho, pero estoy... Esto me

sobrepasa, ¿podemos hablar mañana o más tarde? 

—Por  supuesto.  —Cerró  la  puerta  y  se  volvió  para  mirar  al  hombre,  de

pie en la sala. 

—¿Se arrepintió de vender? —preguntó sorprendido. 

—Todo irá bien. Está afectado por la muerte de su hija, pero él me dijo

que sí quería venderlo. Hablaré con él y lo mantendré informado. ¿Le parece

bien, señor Tejedo? 

—Sí,  me  parece  perfecto.  —Estrecharon  sus  manos  y  Lorenzo  lo

acompañó hasta la calle. 


***

El  hombre  miró  al  arquitecto  subirse  a  su  auto  y  él  caminó  por  la  calle

hasta la costanera. Del bolsillo interno de su chaqueta sacó un celular. 

—Estaba  en  lo  cierto  —dijo  a  la  persona  que  respondió—:  el  padre

encontró  el  diario.  Al  parecer  cambió  de  idea  y  no  quiere  vender,  pero  el

arquitecto  dice  que  hablará  con  él,  quedó  en  llamarme.  —Tras  escuchar, 

añadió—: Me ocuparé del asunto. 

A  continuación,  Salvador  Rojas  Godoy,  el  hombre  que  se  hacía  llamar

Claudio Tejedo, guardó su celular y caminó hasta el centro cívico, lo cruzó y

entró a un bar a tomarse un trago. 

Capítulo 3

Después  de  las  seis  de  la  tarde,  salió  de  la  oficina  junto  a  Jony. 

Caminaron  dos  cuadras  hasta  el  bar  que  solían  frecuentar  y  le  contó  las

últimas novedades del departamento. Le comentó el extraño comportamiento

de Jerónimo Larson y la posibilidad de que la venta se echara para atrás. 

—¿Hay manera de que lo hagas cambiar de opinión? 

—No lo sé, lo vi muy afectado. 

—Tendrás  que  usar  todos  tus  encantos  con  el  viejo,  bro.  Mi  padre  se

pondrá furioso si pierde la comisión de la venta. 

—Lo sé, prometo hacer todo lo que tenga a mi alcance. 

—Al viejo le caes bien. Es tu nuevo mejor amigo —bromeó. 

—¡Callate, querés! Estás tirando cualquiera. 

Apuró el porrón de cerveza y lo dejó vacío sobre la barra. Se levantó y se

puso la chaqueta. 

—¿A dónde vas? 

—A convencer a mi nuevo mejor amigo —dijo mordaz. 

Jony  lanzó  una  sonora  carcajada  y  chocaron  sus  puños  en  su  saludo

habitual. 

Estacionó  el  coche  frente  al  edificio,  saludó  a  Teo  detrás  del  mostrador, 

mientras él recibía el correo, y cruzó el vestíbulo. 

Al  salir  del  ascensor,  abrió  la  puerta  del  departamento  y  llamó  a

Jerónimo. Entonces lo escuchó: un grito masculino seguido de un disparo. Se

quedó  inmóvil  durante  una  fracción  de  segundo  y  por  instinto  cerró  de  un

portazo y se escondió detrás de una pila de escombros en la cocina, antes de

ver a un hombre bajar las escaleras a toda velocidad, abrir la puerta y salir al

pasillo. 

Rodeó los escombros y cruzó con rapidez la distancia que lo separaba de

la puerta. La cerró y puso el cerrojo mientras Claudio Tejedo intentaba abrirla

nuevamente.  Apoyó  la  espalda  sobre  la  puerta  mientras  escuchaba  cómo  el

hombre  intentaba  abrir  la  cerradura  para  volver  a  entrar;  entonces,  escuchó

dos  disparos  más  que  agujerearon  la  madera  sin  darle  a  él  por  unos

centímetros. 

Recordó  el  brillo  de  depredador  en  los  ojos  azules  del  delincuente  en  el

instante en que se habían mirado uno al otro, antes de que Lorenzo cerrara la

puerta.  Pensó  en  el  grito  que  había  escuchado.  ¡Jerónimo!  Debía  llamar

cuanto antes a la policía, pedir ayuda. Subió la escalera como un vendaval y

entró  a  la  habitación  principal,  donde  Jerónimo  yacía  en  el  suelo  sobre  un

gran  charco  de  sangre  que  era  absorbido  por  la  alfombra.  El  viejo,  herido, 

intentaba sacar un fajo de hojas ensangrentado de abajo de la cama. 

Quiso darle ánimos, decirle que todo iría bien, pero el hombre balbuceó:

—Muchacho...,  este  es  el  diario  de  Carola...  Dáselo  a  su  madre.  —

Comenzaba a tener problemas para respirar—. Solo dáselo a ella, a Maribel. 

Leelo  antes...  y  decile  que  estaba  en  lo  cierto:  nuestra  hija  no  se  suicidó,  la

mataron. Él la mató. ¡Prométeme que lo harás! 

—Lo prometo, Jerónimo. 

—Gracias,  muchacho...  —Su  voz  se  apagó.  El  cuerpo  del  hombre

convulsionó y la mirada se desenfocó. 

Lorenzo,  arrodillado  a  su  lado,  tomó  la  mano  del  hombre.  Sus  ojos  se

aglomeraron en lágrimas al sentir que la presión de la mano había cedido, y él

supo que Jerónimo Larson había muerto. 


***

—¿Estás bien, bro? 

—Creo que sí. 

Se  encontraba  en  la  sala  del  departamento,  sentado  en  uno  de  los

cómodos  sillones.  Temblaba  ligeramente  y  sentía  la  adrenalina  recorrer  su

torrente sanguíneo. Al ver a Claudio Tejedo, recordó que, además del arma, 

en  su  otra  mano  llevaba  el  diario  de  cuero  negro  que  esa  misma  tarde

Jerónimo  leía  tan  fervientemente  en  el  despacho.  Las  hojas  que  el  viejo  le

entregó ahora estaban guardadas en su mochila, y esta la había guardado en el

armario del vestíbulo. El hombre le había hecho prometer que se las daría a la

madre  de  Carola,  y  eso  pensaba  hacer.  Aunque  se  preguntó  por  qué  no

dárselas a la policía. 

—Tomá, bro. —Jony le ofreció una taza de té—. Va a ayudarte. 

Les había explicado a los detectives que no dudaba del hombre que había

visto  el  departamento  aquella  tarde.  La  tarjeta  se  la  había  dado  su  jefe.  No

había visto nada sospechoso en el sujeto cuando lo conoció. 

—¿Y  está  completamente  seguro,  señor  Capria,  de  que  era  Claudio

Tejedo  el  hombre  que  vio  salir  con  el  arma?  —preguntó  el  más  alto  de  los

dos detectives, un hombre robusto de unos cincuenta años. Él no respondió, 

se  lo  quedó  observando—.  ¿Señor  Capria?  —dijo  el  hombre  con  cierta

impaciencia en su voz. 

Lorenzo continuó en silencio mirando al detective Mario Rivera; ese era

el nombre del policía. Finalmente recordó la pregunta que le había formulado

y respondió:

—Estoy  seguro,  era  él.  Llevaba  la  pistola  en  la  mano  derecha  y  el

cuaderno de cuero negro en la izquierda. 

Quiso golpearse a sí mismo, había mencionado el diario sin querer. Antes

de hablar debía pensar muy bien sus palabras. 

—¿Qué cuaderno negro? —preguntó el detective Rivera—. Es la primera

vez que menciona un cuaderno. 

Lorenzo lanzó un sonoro suspiro. 

—Mire, la verdad no lo sé. Hoy, por la tarde, Jerónimo Larson lo leía en

el escritorio en el momento que yo le mostraba el departamento a Tejedo. 

¿Por qué no les hablaba de las hojas? Porque había jurado al moribundo

que  se  las  entregaría  a  su  exesposa.  Jerónimo  se  había  mantenido  con  vida

hasta oír su promesa y pensaba cumplir su última voluntad. 

De  un  momento  a  otro,  había  comenzado  a  temblar.  Se  abrazó  a  sí

mismo. 

—Señor Capria, lo mejor será que lo vea un médico —dijo el detective. 

—Lo único que deseo es irme a casa. 

Miró a Jony, que hablaba con el otro detective, el más joven, pero no lo

alcanzó a oír. Se frotó las manos, sentía los dedos pegajosos. Las miró y las

descubrió manchadas de sangre. 

—Lo  acompañará  un  oficial  hasta  su  casa,  señor  Capria.  Mañana

hablaremos mejor en la comisaría. Deberá prestar nuevamente declaración. 

Asintió y miró a su amigo. 

—Vamos, bro. 

Se  levantó  del  sillón  y  caminó  hasta  el  recibidor.  Recordó  su  mochila

dentro  del  armario;  ahí  estaban  las  hojas  del  diario  ensangrentadas,  de  ahí

venía la sangre de sus manos. Uno de los detectives, ahora no recordaba cuál, 

le había preguntado si había tocado a la víctima y él respondió que le había

tomado  la  mano  mientras  agonizaba.  Seguramente  la  mochila  también  tenía

sangre. Tuvo un instante de lucidez: abrió rápidamente la puerta del armario

y  tomó  su  mochila  intentando  cubrir  con  sus  manos  la  manija  manchada. 

Había  muchos  agentes  en  el  lugar  tomando  fotografías  y  buscando  huellas

dactilares con sus polvos blancos. 

Sentía que todos allí lo miraban, que todo el mundo tenía la vista fija en

él y en la mochila. Cuando Jony abrió la puerta, se apresuró a salir al pasillo. 

Al bajar del ascensor, se encontró con otro oficial que hablaba por radio. Al

verlo, se acercó a él y le dijo con voz amable:

—El  detective  Rivera  quiere  que  lo  escolte  hasta  su  casa,  señor  Capria. 

Desea asegurarse de que llegue bien. 

Asintió y se dejó guiar por su amigo. 


***

Al entrar a su departamento, se encontró con Sandra arreglada y lista para

salir. Lo miró extrañada al verlo lleno de sangre, pero ni siquiera le preguntó

qué había sucedido; solo le dedicó una mueca de desdén y, antes de irse, dijo:

«Procura encontrar pronto un lugar, adiós». 

Lo  primero  que  hizo  fue  meter  la  mochila  al  fondo  de  su  placar, 

camuflándola  detrás  de  los  abrigos  gruesos  de  invierno.  Se  acercó  a  la

ventana  y  durante  un  rato  se  quedó  admirando  las  luces  nocturnas. 

Finalmente,  abrió  el  vidrio  y  respiró  el  gélido  aire;  pese  a  que  no  dejaba  de

temblar,  no  tenía  frío.  Tenía  una  especie  de  sensación  de  irrealidad  que  se

había  apoderado  de  él  en  las  últimas  horas  y  la  certeza  de  que  nunca  en  su

vida había estado tan cansado como en ese instante. 

Escuchó  ruidos  y  voces  en  el  pasillo.  Se  sobresaltó  y  fue  a  chequear  si

había cerrado la puerta con llave. Sí, lo había hecho. Tenía miedo. 

Miró sus manos, aún manchadas de sangre, y decidió que debía darse un

baño.  Treinta  minutos  después,  se  preparó  una  taza  de  café  envuelto  en  su

bata  y  se  sentó  abatido  en  el  sofá.  Era  incapaz  de  borrar  la  aterradora

sensación de miedo que sentía. Dejó que el café hiciera efecto y enseguida se

sintió  un  poco  mejor.  Pocos  minutos  después  se  quedó  profundamente

dormido. 

Se despertó asustado al escuchar el sonido de su celular. Inevitablemente

había comenzado a temblar de nuevo. Apretó la pantalla del aparato y atendió

la llamada. Era su hermana. 

— Recién volvimos a casa y vimos las noticias. Han matado a Jerónimo

 Larson. Han comentado que hay un testigo masculino que puede identificar

 al  asesino.  Lorenzo,  ¿eres  tú?   —Notó  la  preocupación  en  el  dulce  tono  de

voz de su hermana. 

—Sí,  Karen,  yo  lo  vi  —respondió  en  un  susurro.  Hubo  un  silencio  del

otro lado. 

— ¡Dios mío, Lorenzo! Jamás es bueno ser testigo de un asesinato. 

—Yo no elegí esto, Karen. 

— Mamá quiere hablar contigo, está preocupada. 

—Ahora no puedo hablar con ella. —Sabía que, si su madre se ponía al

teléfono,  lo  indagaría  hasta  lograr  que  contara  todo  con  lujo  de  detalles—. 

Decile a mamá que mañana la llamo. 

— Pero ella necesita saber si estás bien... 

—Lo estoy. Hasta mañana, Karen. 

Cortó y se recostó en el sofá, se rascó la frente. Su hermana tenía razón:

no  era  bueno  ser  testigo  de  un  asesinato,  y  con  este  último  pensamiento  se

durmió. 


***

Jonathan Kelly, después de acompañar a su amigo hasta su edificio, partió

hacia su casa. Para ese entonces, el asesinato del padre de Carola Larson ya

había  aparecido  en  todos  los  programas  de  noticias.  Cuando  salió  con  su

amigo,  divisó  algunos  periodistas  tomando  fotografías  e  incluso  había  una

escena  donde  se  lo  veía  a  él  y  a  Lorenzo  subir  al  coche  patrulla.  Tenía  la

certeza  de  que  su  padre  ya  estaba  al  corriente  de  la  situación;  él  siempre

miraba el noticiero de la noche. 

Como  esperaba,  al  entrar  a  su  casa,  se  encontró  con  su  padre,  que  lo

estaba  esperando  .  Bebía  un  whisky  sentado  en  la  sala,  en  penumbras;  se

asustó al prender la luz y verlo escrutándolo con seriedad. 

—Antes  de  que  empieces  con  tus  preguntas  —comenzó  Jony—,  tienes

que saber que no tuve otra alternativa. Me vi obligado a ir porque Lorenzo le

explicó a la policía que yo le había dado la tarjeta de Claudio Tejedo, así que

ellos me llamaron y tuve que ir. 

—¿Has hablado de más, Jonathan? —preguntó con tono de voz grave. 

—No,  papá...  No  tienes  que  preocuparte.  Nadie  sabe  que  tuve  una

aventura con Carola Larson, ni siquiera Lorenzo. 

Capítulo 4

Salvador Rojas Godoy, el hombre que Lorenzo conocía como Claudio

Tejedo,  huyó  del  departamento  de  Carola  Larson  bajando  a  toda  velocidad

por las escaleras de servicio. Al salir del edificio, tomó la costanera hasta la

plaza  Italia,  donde  estaba  la  enorme  catedral,  con  el  diario  de  cuero  negro

bajo  su  brazo.  Cruzó  los  caminos  serpenteantes  de  piedras  e  ignoró  los

grandes  canteros  de  rosas  que,  en  esa  época  del  año,  comenzaban  a

marchitarse, pero aún perfumaban el aire con su dulce aroma dulzón. El olor

le provocó náuseas; odiaba las rosas. Al llegar a la esquina de la calle Frey, 

detuvo un taxi. Le indicó la dirección del hotel donde se alojaba y, al llegar a

su habitación, arrojó el diario sobre la cama y sacó una lata de cerveza de la

heladera. Solía beber después de trabajos como ese. 

Cruzó  la  pequeña  estancia  con  dos  zancadas  y  se  sentó  en  el  colchón. 

Tomó  el  cuaderno  y  lo  miró  dubitativo  por  unos  instantes.  El  trabajo  había

sido  fácil.  Entró  al  edificio  en  el  momento  en  que  el  portero  había  salido  a

ayudar  a  cargar  unas  bolsas  a  una  vecina  y  forzó  la  cerradura  del

departamento  sin  inconvenientes.  Entró  a  la  casa,  donde  reinaba  el  silencio, 

buscó  al  hombre  en  el  piso  inferior,  pero  no  lo  encontró.  Dio  con  él  en  la

habitación;  estaba  recostado  en  la  cama  y  el  diario  de  cuero  reposaba  a  su

lado, sobre la mesa de luz. Cuando el hombre se percató de su presencia, se

levantó de un salto e intentó escapar, pero él le bloqueó la salida. 

No  gritó,  era  un  hombre  valiente;  eso  lo  motivó.  Forcejearon  y,  cuando

sacó  su  arma  de  entre  su  chaqueta,  vio,  en  la  expresión  de  los  ojos  del

hombre, miedo y la certeza de que iba a morir. Salvador paladeó ese instante. 

Adoraba sacar su arma despacio, como en cámara lenta, mirar a la víctima a

los ojos mientras lo apuntaba; amaba ese segundo antes de apretar el gatillo, 

lo llenaba de excitación. 

La  víctima,  por  lo  general,  retrocedía,  y  así  lo  había  hecho  Jerónimo

Larson,  al  mismo  tiempo  que  balbuceaba:  «¿Tú  mataste  a  mi  hija?» .   No  le

respondió, solo le regaló una sonrisa macabra y, por último, su grito: «¡No!», 

antes de jalar el gatillo, que se mezcló con una voz masculina proveniente del

piso inferior. 

Examinó  la  cubierta  del  diario  y  tamborileó  los  dedos  sobre  ella;  ese

estúpido  arquitecto  había  llegado  en  ese  instante.  De  no  haber  sido  por  él, 

todo  habría  salido  a  la  perfección.  Había  sido  descuidado,  por  no  decir  un

idiota:  permitió  que  ese  hombre  lo  dejara  fuera  del  departamento,  en  el

pasillo, y lo obligara a escapar. En un último momento, gatilló sobre la puerta

esperando que alguna de las balas le diera al mal nacido. Pero tenía el diario

de Carola y había matado al padre: ese había sido el trabajo encomendado. Si

ese arquitecto se convertía en un grano en el culo, también se encargaría de

borrarlo del mapa. 

Salvador  abrió  el  diario.  Las  páginas  estaban  bien  dispuestas  pero,  al

comenzar a hojearlas, notó que todas estaban en blanco y que varias habían

sido  arrancadas.  Pasó  las  hojas  de  aquí  para  allá  en  busca  de  algo  escrito, 

pero se llevó una gran decepción. Las hojas aún estaban en el departamento. 

Tenía que pensar muy bien qué hacer; el lugar ahora estaba lleno de polis, no

podía  entrar  a  buscarlas.  Debía  buscar  otra  forma  de  conseguirlas  y

asegurarse  de  que  Lorenzo  Capria  jamás  tuviera  la  oportunidad  de

identificarlo. 

Sonrió. Le haría una visita al arquitecto. 


***

Se  despertó  en  la  madrugada  cubierto  de  sudor  frío,  temblaba.  Había

tenido horribles pesadillas de una sombra enorme que lo perseguía por unos

tenebrosos pasillos; oía gritos y una voz que lo llamaba. Era Jerónimo. Pero

por más que intentaba correr más rápido, nunca conseguía dar con él y la voz

lastimera  y  moribunda  del  hombre  retumbaba  en  un  eco  constante  en  esos

largos  corredores.  Se  levantó,  bebió  un  vaso  de  agua  y  regresó  a  acostarse. 

Durmió entre cortado y terminó por levantarse a las seis de la mañana. Tomó

una  ducha  rápida  para  liberar  cualquier  vestigio  de  cansancio  e  intentó

ponerle energía positiva a pesar de que sabía lo que el día le reservaba. 

Debía ir a la comisaría para prestar declaración y ver a un dibujante para

que hiciera un boceto del asesino. Se preparó unos mates y puso dos rodajas

de  pan  lactal  en  la  tostadora.  Lo  primero  que  debía  hacer  era  decidir  sobre

qué hacer con el diario de Carola Larson. 

Recordó  a  Jerónimo,  que  pensaba  haber  hallado  algo  escrito  que

demostrara  que  Carola  no  se  había  suicidado,  sino  que  la  habían  matado. 

Claudio  Tejedo,  o  como  se  llame  ese  hombre,  había  robado  el  diario.  Y  se

preguntó: ¿mató al viejo porque tenía miedo de lo que él había descubierto en

aquellas  hojas?  Entró  a  la  habitación  y  miró  el  armario;  abrió  sus  puertas  y

sacó  la  mochila,  y  de  adentro  tomó  las  hojas  manchadas  de  sangre.  Debía

dárselas  a  la  policía,  pero  antes  iba  a  realizar  dos  copias:  una  para  Maribel

Rehue y la otra para él; el original se lo entregaría al detective Rivera. De esa

forma sentía que no faltaba a la promesa que le había hecho a Jerónimo. 


***

A  las  tres  de  la  tarde,  Lorenzo  esperaba  en  un  pequeño  cuarto  de  la

comisaría,  sentado  a  una  mesa  ovalada  de  grandes  dimensiones  frente  al

detective  Rivera  y  su  compañero  Nicolás  Martínez.  El  primero  estaba

alterado,  respiraba  agitado,  como  si  hubiera  corrido  una  maratón,  o  tal  vez

fumaba  demasiado;  del  bolsillo  de  su  camisa  asomaba  un  paquete  de

Malboro.  Su  compañero  estaba  de  pie,  con  los  brazos  cruzados,  tenía  un

semblante  más  amigable,  con  cara  de  niño  bonito  y  agradables  ojos  azules. 

Lorenzo tenía muy claro quién interpretaba el papel del bueno y el malo. 

Estaba  harto,  se  había  pasado  más  de  una  hora  y  media  tratando  de

describirle  el  rostro  de  Claudio  Tejedo  al  dibujante.  El  detective  Rivera

estaba molesto de que no fuera más detallista. 

—El  tipo  no  tenía  tatuajes,  ni  cicatrices,  ni  lunares,  ni  manchas  de

nacimiento —le había explicado por milésima vez—. Yo, a simple vista, no

vi ninguno. Era un tipo normal, común, con pelo castaño y ojos claros, un par

centímetros más alto que yo. Eso es todo. 

Entonces, el dibujante le mostró el bosquejo y él lo miró dubitativo. 

—No se parece mucho que digamos. 

—¿Cómo rayos era? —escupió Rivera encolerizado. 

—¡Baja un cambio, Mario! —trató de tranquilizarlo su compañero—. No

te olvides que este hombre ha pasado por un trauma horrible. 

Como no lograron dar con un boceto que conformara a Lorenzo, uno de

los  oficiales  se  sentó  a  su  lado  con  una  computadora  personal  y  comenzó  a

mostrarle fotos de hombres de la base de datos. Sin embargo, no encontró el

rostro  de  Claudio  Tejedo  en  las  cientos  de  caras  que  apreció;  eso  también

pareció molestarle a detective Rivera. Luego de eso, se prendió un cigarrillo; 

le ofreció uno a Lorenzo, pero este negó con la cabeza. 

—¡Capria!  Comencemos  de  nuevo...  A  ver,  quiero  que  repasemos

algunos puntos sobre este crimen. Cuando se comunicó con el 911, se lo notó

bastante alterado. 

—Tenía razones para estarlo, ¿no lo cree? 

—Claro que las tiene, y tengo que añadir que, cuando nosotros llegamos

al lugar, a usted lo encontramos en estado de choque. 

—Sí. No fue una noche fácil. 

—Ya lo creo, pero tengo entendido que, antes de salir del departamento, 

tuvo  suficiente  conciencia  como  para  recordar  que  había  dejado  su  mochila

dentro del armario del vestíbulo. 

—Lo recordé cuando pasé por delante. 

—¿Se  acuerda  de  que  había  oficiales  tomando  fotos?  —Asintió  con  la

cabeza. 

El  detective  sacó  una  foto  de  adentro  de  un  legajo  amarillo  y  la  puso

delante de él. 

—¿Puede analizar la imagen? —Lorenzo la tomó de arriba de la mesa y

la miró—. Es una ampliación de una foto que tomaron del vestíbulo. 

En  ella,  se  lo  podía  ver  a  él  de  perfil,  sosteniendo  el  asa  de  su  mochila

manchada con sangre con la mano derecha. 

—¿Recuerda ese momento, Capria? —Él no respondió—. En esa mochila

hay  manchas  de  sangre  y  también  se  encontraron  rastros  en  la  manija  del

armario.  Usted  bajó  con  las  manos  ensangrentadas,  guardó  algo  en  su

mochila, la escondió en el armario y luego llamó a la policía. ¿Me equivoco? 

«¡No!  —Tenía  ganas  de  gritar—.  ¡Está  en  lo  cierto!»,  pensó.  Pero  no

podía  decirle  nada  de  las  hojas,  no  aún.  Se  miró  las  manos  y  entrelazó  sus

dedos. Tenía que decir algo, pero no sabía qué. 

El detective Rivera se inclinó sobre la mesa con actitud agresiva. 

—¡No entiendo a qué está jugando, Capria! Y sé qué está ocultando algo. 

Es evidente que no se trata de un simple crimen; hay algo más gordo detrás. 

No  asesinó  a  Jerónimo  Larson  por  casualidad;  fue  premeditado  y  ejecutado

meticulosamente.  Usted  es  el  único  eslabón  que  no  salió  según  el  plan.  —

Hizo  una  pausa,  tomó  aire  y  continuó—:  Usted  dijo  que  el  asesino  se  había

llevado  un  cuaderno  de  cuero  negro.  Quiero  que  lo  describa  otra  vez,  al

cuaderno. 

—No  va  a  cambiar  la  descripción.  Era  un  cuaderno  con  la  cubierta  de

cuero o cuerina negra, era del tamaño de una fotografía grande. 

—¿Había visto ese cuaderno antes? —El detective le pasó una hoja suelta

escrita. Él la tomó; era una hoja del diario de Carola sin duda. No dijo nada

—. ¿No tiene nada para decir? 

—Cuando  llevé  a  Claudio  Tejedo  a  conocer  el  departamento,  Jerónimo

leía  ese  cuaderno  en  el  estudio.  Estaba  abierto  y  había  varias  hojas  sueltas

sobre el escritorio. No estoy seguro de si esta era una de esas hojas, pero es

probable que lo sea. 

Al menos en eso no mintió. De pronto un sentimiento de arrepentimiento

lo invadió. No debió haber fotocopiado las hojas antes de ir a la comisaria. 

—Encontramos  esa  hoja  en  el  suelo  de  la  habitación,  debajo  de  la  mesa

de  luz.  Tal  vez  había  otras  hojas  sueltas,  ¿lo  cree  posible?  —No  esperó  su

respuesta, continuó—: ¿Recuerda las manchas de sangre en su mochila y en

el  armario?  ¿Qué  guardó  en  la  mochila  antes  de  que  nosotros  llegáramos? 

¿Acaso había más hojas? ¿Dónde están ahora?, ¿las tiene usted? 

A  medida  que  Rivera  iba  formulando  las  preguntas,  su  color  iba

aumentando  hasta  llegar  a  un  rojo  furioso,  y  una  vena  ancha  comenzó  a

palpitarle en la cien. Su compañero intervino. 

—Tranquilo, Mario. Dale tiempo a responder. 

—Este  hombre  puede  tomarse  todo  el  tiempo  que  se  le  antoje,  pero  la

verdad  es  la  verdad,  y  él  se  llevó  pruebas  de  esa  habitación.  No  te  intriga

saber por qué una persona inocente robaría pruebas de una escena de crimen. 

Deseaba  con  desesperación  contarles  la  verdad:  que  tenía  el  diario  y  el

motivo  por  haberlo  tomado.  Quería  decirles  de  la  promesa  que  había  hecho

pero, si hablaba, le pedirían que entregase esas hojas de inmediato y, antes de

darles  las  pruebas,  quería  facilitarle  una  de  las  copias  que  había  hecho  a

Maribel Rehue. El detective Rivera lo trataba como si él tuviera algo que ver

con  el  asesinato  de  Jerónimo.  «Después  de  hablar  con  Maribel,  le  daré  el

original a la policía», pensó. 

—No, no puedo responderle esa pregunta, detective —respondió cortante

poniéndose de pie—. ¿Puedo irme? 

—Terminamos  por  hoy,  señor  Capria,  pero  quiero  que  tenga  en  cuenta

que  ser  encubridor  de  un  asesinato  es  un  delito  grave,  al  igual  que  ocultar

pruebas y robarlas de la escena del crimen. 

Lorenzo lo observó fijamente e intentó controlar su respiración. Cruzó la

habitación, giró la manija y, cuando comenzaba a abrir la puerta, escuchó:

—Otra  cosa,  señor  Capria:  si  usted  se  llevó  las  hojas,  tengo  que

preguntarme hasta qué punto es usted una víctima. Al fin y al cabo, fue usted

quien llevó al asesino a la casa de Jerónimo Larson. 

Lorenzo partió sin responder, cruzó la comisaría a toda velocidad y salió

a  la  calle.  De  un  momento  a  otro  percibía  que  le  faltaba  el  aire.  Elevó  los

brazos  estirándose  y  sintió  que  tenía  olor  a  transpiración.  Antes  de  ir  a  la

oficina,  pasaría  por  su  casa  y  tomaría  un  baño  rápido.  Caminó  dos  cuadras

hasta el garaje donde había dejado el choche. Experimentó frío. Se ajustó su

chaqueta  y,  al  cruzar  la  calle,  tuvo  el  presentimiento  de  que  lo  estaban

siguiendo; se volvió con brusquedad y se chocó con la asombrada mirada de

una mujer regordeta. 

—¡Disculpe! —murmuró y retomó la caminata a toda velocidad. 

Entró  al  auto  a  toda  prisa  y  respiró  tranquilo  al  hallarse  en  la  seguridad

del vehículo. Trabó las puertas y salió hacia su casa. Ansiaba ese baño. 

Capítulo 5

Salvador Rojas Godoy no pensaba arriesgarse a que Lorenzo Capria lo

reconociera.  Por  eso,  hablaba  por  celular  camuflado  detrás  del  puesto  de

diarios, en la esquina del edificio del arquitecto. Igualmente iba a ser difícil

que el hombre lo reconociera; era un maestro de los disfraces. Llevaba, sobre

su  cabello  castaño,  un  sombrero  tipo  boina  que  ocultaba  su  cabellera;  una

barba  frondosa  le  tapaba  gran  parte  del  rostro  y  había  cambiado  su  costosa

ropa por un pulóver amplio y unos  jean desgastados, y unos grandes anteojos

de sol cubrían sus ojos claros. 

—Por  la  mañana  Capria  fue  a  la  oficina,  estuvo  dos  horas

aproximadamente,  después  se  fue  a  la  comisaría  y  ahora  regresó  a  su

departamento —explicó mientras no quitaba la vista de la entrada del edificio

—.  No  quiero  estar  por  aquí.  Hay  una  patrulla  estacionada  en  la  entrada, 

están custodiando al arquitecto. —Tras escuchar indicaciones, cortó. 

Se  quedó  allí  fumando  un  cigarrillo.  Pocos  minutos  después  vio  salir  a

Lorenzo con otra ropa y el cabello mojado; llevaba un maletín en su mano. Se

subió a su coche y salió a toda velocidad. Segundos después el coche patrulla

se ponía en marcha detrás del Focus. 

En  su  rostro  se  dibujó  una  sonrisa  de  triunfo.  «¡Excelente,  un  problema

menos!», pensó mientras caminaba en dirección a la entrada del edificio. 


***

Maribel Rehue regresó a su oficina después de organizar, con el servicio

fúnebre, los detalles de la cremación de Jerónimo. Su esposo Sergio entró al

despacho y encontró a su esposa con semblante abatido. Se acercó a la barra

de nogal y sirvió dos vasos de whisky. Le tendió uno a la mujer. 

—Creo que lo necesitas. —Maribel lo aceptó y tomó el vaso. 

—Fue un día de mierda —dijo y soltó un sonoro suspiro. 

Los  restos  de  su  exesposo  serían  cremados  una  vez  que  la  policía  les

entregara  el  cuerpo  y  las  cenizas  enterradas  junto  a  Carola.  «Así  lo  habría

querido», pensó con nostalgia. 

—Ahora  estará  junto  a  Carola  —expresó  a  Sergio  con  congoja  y  voz

quebrada. 

—Tranquila,  Mari.  El  dolor,  poco  a  poco,  irá  desapareciendo  —intentó

calmarla. Se acercó a ella y comenzó a darle un masaje sobre los hombros. 

—¡Es  que  no  lo  entiendo,  no  tiene  sentido!  Un  tipo  va  a  ver  el

departamento porque lo quiere comprar y luego vuelve y mata a Jerónimo, y

no precisamente porque fuera un hombre de gran fortuna. Le dije mil veces

que se deshiciera de ese departamento, pero él no dejaba de darle vueltas al

asunto  del  suicidio  de  Carola.  Se  había  obsesionado  con  eso  y  estaba

logrando convencerme. Por lo menos ahora está con ella, donde sea que estén

—finalizó y rompió en un llanto desgarrador. 

Sergio  hizo  un  enorme  esfuerzo  para  cambiar  el  rumbo  de  la

conversación, besó la coronilla de su esposa, se aclaró la garganta y dijo:

—No quiero hablarte de esto ahora, pero es importante. Me llamó Javier

Cardona, dijo que se demorarán una semana en entregar el equipamiento para

la cocina de la nueva cafetería. 

—Tenemos cerca la fecha de inauguración. 

—Descuida, cariño, estará todo listo a tiempo. 

—Eso espero. No quiero más dolores de cabeza. 

—Vas  a  ver  que  será  un  éxito.  Cuando  inauguremos  en  El  Bolsón,  la

competencia deberá cerrar sus puertas. —Sergio miró su reloj—. Será mejor

que baje a saludar a los clientes, hoy está lleno el local. —Depositó un casto

beso sobre los labios de su esposa y salió. 

Maribel se quedó sumida en sus reflexiones. El sonar del teléfono la sacó

de sus cavilaciones. Atendió y la recepcionista le anunció:

—Maribel, aquí hay un hombre que desea hablar con usted. Su nombre es

Lorenzo Capria; dice que es el arquitecto que se encargaba del departamento

de Carola. 

—Que suba. Gracias, Vanesa. 

Maribel vio entrar a su despacho a un hombre joven, alto, buen mozo, con

una  cabellera  castaña  prolijamente  peinada  y  penetrantes  ojos  cafés.  Le

regaló  una  sonrisa  y  lo  invitó  a  sentarse  frente  a  ella.  Le  llegó  el  aroma

masculino de su perfume mezclado con loción de afeitar. El hombre, antes de

sentarse, le ofreció la mano y ella la estrechó con firmeza. 

—Antes de morir le prometí a Jerónimo que le entregaría unas hojas del

diario  de  Carola  —dijo  abriendo  su  maletín—.  Él  también  me  pidió  que  lo

leyera; no sé por qué deseaba que yo lo hiciera. Él quería que le mostrara algo

escrito,  suponía  que  yo  lograría  encontrar  una  pista  que  confirmase  sus

sospechas  sobre  el  suicidio  de  Carola.  Solo  estoy  cumpliendo  su  última

voluntad. —Apoyó las hojas sobre el escritorio. 

Maribel  sintió  un  estremecimiento  al  ver  la  caligrafía,  inclinada  hacia  la

izquierda,  de  su  hija;  ver  su  letra  resultaba  muy  doloroso.  Con  voz

entrecortada por la impresión, espetó:

—Es una copia. ¿Dónde está el original? 

—Lo tengo en un lugar seguro y mañana se lo entregaré a la policía. 

—Eso no fue lo que le pidió Jerónimo —repuso con súbito enojo. 

—Mire,  señora  Rehue  —comenzó  Lorenzo  poniéndose  de  pie—,  no

tengo alternativa: la policía cree que me llevé esas hojas, y eso hice, a pedido

de Jerónimo. Pero ahora el detective Rivera me acusa de robarme las pruebas, 

y es un crimen, e incluso insinuó que estoy protegiendo al asesino. Les daré

el  original  a  ellos;  cuando  la  investigación  termine,  tal  vez  le  devuelvan  el

original, pero por el momento tendrá que conformarse con la copia. 

Maribel ni siquiera levantó la mirada cuando Lorenzo salió de su oficina; 

estaba absorta, con los ojos fijos en el manojo de hojas que reposaba sobre su

escritorio. 


***


Cuando  estacionó  su  coche  en  la  vereda  de  su  edificio,  vio  a  varias

patrullas  con  sus  luces  encendidas;  algunos  oficiales  intentaban  calmar  a

Sandra,  que  no  dejaba  de  temblar.  Se  acercó  y,  al  verlo,  los  agentes  lo

acompañaron  al  departamento;  él  intentó  reconfortar  a  Sandra,  pero  ella

rechazó su contacto. Al entrar en su casa, tardó unos segundos en comprender

el caos que tenía delante. Todos los muebles estaban volcados; los armarios, 

revueltos;  los  objetos  personales,  diseminados  por  el  suelo.  Anonadado  —y

sobre todo asustado—, se quedó observando el destrozo. 

Escuchó la voz del detective Rivera, quien se acercaba por el pasillo. 

—Usted y yo sabemos lo que estaban buscando, ¿no es así? 

—Sí, las hojas del diario de Carola Larson, pero no están aquí, las tengo

en  la  oficina.  —No  pensaba  decirles  que  las  había  dejado  allí  después  de

fotocopiarlas. 

Después de calmar a Sandra y de que un oficial la llevara a la casa de su

madre, el detective Rivera lo escoltó a la oficina en el coche patrulla y le dio

un largo sermón sobre su comportamiento. 

—¿Acaso no lo entiende, detective? Solo cumplí la voluntad del hombre. 

¡Se estaba muriendo en mis brazos! ¿Qué habría hecho usted? 

Mario  Rivera  se  limitó  a  mirarlo  a  través  del  espejo  retrovisor,  pero  no

respondió a su pregunta. 

Quince minutos después entraban a su oficina. Él se acercó a su escritorio

y  abrió  el  tercer  cajón,  sacó  un  sobre  marrón  que  contenía  las  hojas

originales. 

Rivera abrió el sobre y las estudió con detenimiento. 

—¿Es todo?, ¿está seguro? 

—Eso es lo que me dio Jerónimo, más la hoja que encontró debajo de la

mesa de luz. —Era verdad, salvo que una copia, su copia, descansaba en su

maletín. 

—Bueno...  creo,  señor  Capria,  que  tendremos  que  hacer  una  visita  a  la

comisaría y hablar de esto un poco más. 

Le dolía la cabeza, sentía una insistente puntada en la parte superior de su

frente.  Eran  casi  las  once  de  la  noche,  tenía  hambre  y  estaba  exhausto. 

Asintió y acompañó al detective. Por suerte, al llegar a la comisaría, Rivera le

pidió a su compañero que fuera a buscar un bocadillo y un café para ambos. 

—Bueno, bueno... A ver, volvamos otra vez al comienzo, señor Capria —

dijo frotando sus manos. 

De nuevo el detective Rivera le repitió las mismas preguntas, entre ellas:

¿cómo conoció a Jerónimo Larson? Él le explicó que se lo había cruzado por

primera  vez  en  el  vestíbulo  y  el  hombre  le  había  solicitado  su  tarjeta. 

¿Cuántas veces había visto a Jerónimo Larson en las últimas semanas? Él le

relató sobre sus cafés compartidos. 

—¿Y no tenía amigos para eso? 

—No  lo  sé.  Le  inspiré  confianza  y  mencionó  varias  veces  que  yo  haría

una hermosa pareja con su hija, Carola. Yo perdí a mi papá hace unos años, 

¿sabe?,  y  hablar  con  Jerónimo  Larson  era  como  hablar  con  mi  padre.  En

cierta  forma  nos  ayudamos  mutuamente  a  mitigar  el  dolor  de  nuestras

pérdidas. Creo que por eso recurría a mí. 

El detective Rivera solo soltó una especie de gruñido ante su explicación

y reformuló, una vez más, preguntas ya respondidas. Luego de dos horas lo

dejaron salir y regresó en un taxi a su departamento. 

Al  llegar  a  casa  y  encontrarse  con  todo  el  desorden,  recordó  que  tal  vez

un  asesino  lo  estaba  acechando;  él  podía  reconocer  a  Claudio  Tejedo.  Se

estremeció, cerró la puerta y puso el cerrojo. Ni se gastó en acomodar. Se tiró

en la cama y se durmió. 

Capítulo 6

Por la mañana se despertó con un terrible dolor de cabeza. La cocina era

un  caos,  así  que  desayunaría  en  la  oficina.  Se  vistió  con  un  pantalón  azul

marino  y  una  camisa  blanca  con  finas  rayas  celestes;  arriba  se  puso  una

chaqueta marrón. Se miró al espejo y vio un aura de oscuridad en torno a sus

ojos. Se lo notaba cansado y sin fuerzas. 

Al llegar a la oficina, le extrañó que Jony no apareciera, como todas las

mañana,  a  beber  juntos  un  café,  pero,  al  cabo  de  unos  minutos,  lo  mandó  a

llamar su jefe a su despacho. 

Al entrar en la oficina, Jony estaba de espaldas mirando por la ventana; el

enojo en su amigo era evidente. 

El padre de Jony no se anduvo con rodeos. Lorenzo tomó asiento frente a

su jefe. 

—Lorenzo,  el  guardia  de  seguridad  de  anoche  me  dijo  que  usted  había

venido con la policía a la oficina. ¿Qué pasó? 

Le  explicó  los  hechos  de  la  noche  anterior  y  Benjamín  Kelly  lo

interrumpió claramente enfadado. 

—¿Qué  hiciste  qué?  ¡Cómo  se  te  ocurre  esconder  una  prueba  sobre  un

asesinato en esta oficina! 

—Se  la  iba  a  dar  a  la  policía  hoy.  Yo  trataba  de  cumplir  con  la  última

voluntad de Jerónimo Larson, pero ahora sé que he cometido un delito y no

debí haberme llevado las pruebas. 

—Eso fue una estupidez. 

—Lo sé, señor. 

—Me  temo  que  no  puedo  dejar  pasar  por  alto  este  tipo  de  actitud.  Has

ocultado  pruebas  de  un  asesinato  en  mi  empresa;  lamentablemente  ya  no

requeriremos tus servicios como arquitecto. 

—¿Me está despidiendo? 

—Sí. Mañana le llegará el telegrama de despido, Lorenzo. 

Jony quiso intervenir, decir algo a su amigo, pero una severa mirada de su

padre lo hizo callar. 

—Juntaré  mis  cosas  —susurró  poniéndose  de  pie.  Le  echó  una  última

mirada a su amigo y salió del despacho. 


***

Mario Rivera estaba completamente seguro de que el trabajo de un buen

detective  comenzaba  con  una  corazonada;  dos  décadas  de  servicio  avalaban

su  teoría.  Por  lo  general,  sus  pálpitos  siempre  resultaban  ciertos.  Por  eso,  le

comentó  su  hipótesis  a  su  compañero  Nicolás  Martínez  mientras  estudiaba

minuciosamente las hojas del diario de Carola Larson. 

—Aún  siento  que  Lorenzo  Capria  no  dice  toda  la  verdad.  Está  metido

hasta el fondo en el caso y sacó las hojas del departamento e hizo una copia

para  Maribel  Rehue.  Es  evidente  que  mi  acusación  de  ayer  lo  asustó;  si  no, 

creo que nunca nos habría dicho que las hojas estaban en su poder. 

—Estaba  pensando,  Mario...  ¿Cómo  sabemos  que  no  hizo  desaparecer

hojas comprometedoras? Tal vez pudo destruirlas para que no las viésemos. 

—Estoy de acuerdo con vos. Las huellas de Lorenzo Capria están en las

hojas y en todo el caso. 

Se volvió a concentrar en el diario. Nicolás salió en busca de dos cafés, y

cinco  minutos  después  sonó  el  teléfono  de  su  oficina.  Atendió  a  Germán

Balcarce,  un  oficial  de  la  unidad  Huellas  Dactilares;  habían  tenido  una

coincidencia  con  una  huella  encontrada  en  el  picaporte  de  la  puerta  del

departamento de Lorenzo  Capria. La huella  encajaba con la  de un peligroso

criminal,  un  asesino  a  sueldo  sospechoso  de  cometer  más  de  una  docena  de

homicidios. Su nombre: Salvador Rojas Godoy. 

—¡Eso  es  imposible,  Germán!  ¡Salvador  Rojas  Godoy  está  muerto!  El

tipo escapaba a Montevideo en una lancha cuando esta explotó; su cuerpo se

encontró calcinado y lo enterramos. 

—Enterraste  a  alguien,  pero  no  era  Salvador  Rojas  Godoy.  Los  muertos

no suelen forzar puertas. 

Cuando  colgó  se  pasó  las  manos,  frenético,  por  el  cabello.  Si  Germán

Balcarce  estaba  en  lo  cierto  y  la  huella  dactilar  pertenecía  a  Salvador  Rojas

Godoy, Lorenzo Capria corría un terrible peligro. 


***

Lorenzo terminó de guardar todos sus objetos personales en una caja. Se

sentía  observado  por  sus  ahora  excompañeros  de  trabajo.  Los  iba  a  echar

mucho de menos. Una vez que tuvo todas sus cosas preparadas, estaba listo

para  salir  cuando  lo  interceptó  Jony.  Lo  tomó  del  hombro  y  lo  apretó  de

manera afectiva. 

—¡Bro,  te  juro  que  intenté  convencer  a  mi  viejo  de  que  no  te  despida!, 

pero viste cómo es: hace lo quiere sin importar la opinión de los demás. 

—Lo  entiendo,  Jony.  Sé  que  nada  tenés  que  ver  con  esta  decisión. 

Nuestra  amistad  no  se  va  a  ver  afectada  por  esto.  La  culpa  fue  mía;  jamás

debí traer pruebas a la oficina, los expuse a todos de manera estúpida. 

—Gracias, bro. —Le dio dos palmaditas en la espalda—. ¿Tomamos unas

cervezas más tarde? 

—No, hoy no. Tengo que acomodar el departamento antes de que vuelva

Sandra y quiero descansar. Te llamo y arreglamos para otro día, ¿sí? 

—Dale. Gracias, bro, sin rencores. 

Salió de la oficina con una extraña sensación en su pecho; podría decirse

que de alguna manera se sentía aliviado de haber perdido el trabajo. 


***

—¡Qué raro que no haya llegado Lorenzo! Por lo general, nunca viene tan

tarde.  Espero  que  no  tengas  mucha  hambre,  Antonio  —expresó  Javier

mientras miraba la hora en su teléfono celular. 

Mónica excusó a su hijo irritada. 

—Tal vez salió después del trabajo. A esta hora el tránsito es terrible. 

—Después de todo lo que le ha pasado a Lorenzo, no debería molestarnos

que  llegue  a  cenar  un  poco  más  tarde.  No  está  atravesando  su  mejor

momento: casi lo matan y anoche entraron a su departamento. 

—Tranquilos —intervino Antonio—. Ahora lo mejor que podemos hacer

es brindarle nuestro apoyo en esta terrible situación. 

Mónica  le  regaló  una  sonrisa  de  agradecimiento.  Javier  les  convidó  un

aperitivo, había preparado Campari con jugo de naranjas. Aceptó el vaso que

su yerno le ofrecía y observó a los niños, que miraban una película en la sala. 

De  vez  en  cuando  Daniel  se  levantaba  y  se  acercaba  a  la  ventana.  Estaba

ansioso por ver a su tío, quería mostrarle el nuevo juego de Play Station que

le había comprado su papá. 

Mónica  consultó  la  hora;  eran  pasadas  las  ocho  de  la  noche  y  había

comenzado  a  caer  una  leve  llovizna.  Estaba  preocupada,  pero  no  quería

admitírselo  a  los  demás.  «¿Dónde  te  metiste,  Lorenzo?,  pensó.  Ansiaba  que

su hijo llegara de un momento a otro. 


***

Al  llegar  al  departamento,  le  cayó  la  ficha  de  todo  lo  ocurrido  esos

últimos días y se dio cuenta de que no solo se había quedado sin trabajo, sino

sin  casa.  Sandra  había  salido  antes  de  la  oficina  y  al  verlo  le  señaló  dos

valijas. 

—Ahí están todas tus cosas. 

Habían  discutido  de  manera  fuerte;  sin  embargo,  ella  no  cambió  de

parecer y él, con el orgullo herido, no había tenido las fuerzas suficientes para

enfrentarla.  Estaba  harto  de  aquella  situación.  Sin  despedirse  de  ella,  cargó

las maletas a su coche y manejó sin rumbo específico. Mientras recorría las

calles  de  la  ciudad,  pensó  que  lo  mejor  que  podía  hacer  era  hablar  con  un

abogado,  lo  necesitaba.  Un  nombre  se  le  vino  a  la  cabeza:  Jaime  Ruiz

Villegas, un viejo compañero de su padre. 

Decidió llamar al hombre sin perder más tiempo, pero no respondió. Así

que se aventuró a ir hasta su casa. 

Margarita, la esposa de Jaime, lo recibió con sorpresa al verlo llamar a su

puerta. Enseguida lo invitó a entrar y le ofreció un té. Pocos minutos después

apareció Jaime, que lo saludó con un abrazo fraternal. 

—Quiero,  antes  que  nada,  pedirles  disculpas  por  aparecer  sin  avisar  —

comenzó. 

—Eres bienvenido, querido —expresó Margarita. 

—Vimos en las noticias lo del asesinato de Jerónimo Larson. 

—Por eso vine, Jaime. Necesito un abogado. 

—Te escucho, muchacho. ¿Qué puedo hacer por ti? 

Al  cabo  de  una  hora,  después  de  relatar  los  hechos  una  vez  más,  Jaime

accedió a representarlo en el caso. 

—Pueden  acusarte,  en  el  menor  de  los  cargos,  como  obstrucción  a  la

justicia  —le  había  explicado  el  hombre—,  pero,  si  el  detective  se  pone  en

perro, podría acusarte de encubrimiento, y eso sería grave. 

—Yo solo quería cumplir la última voluntad de un hombre que se estaba

muriendo en mis brazos. 

Jaime le regaló una sonrisa conciliadora pero con semblante serio. 

—No  tienes  que  convencerme  a  mí,  sino  a  la  policía.  No  fue  muy

inteligente  de  tu  parte  llevarte  las  hojas,  pero  haré  todo  lo  que  esté  a  mi

alcance para ayudarte. 

Salió de la casa del abogado un poco más tranquilo, chequeó su teléfono

y encontró varias llamadas perdidas de su hermana y mensajes de su madre. 

Le escribió: «Estoy en camino» y se concentró en la carretera. 

No  quería  enfrentarse  a  su  familia  y  contarles  que  se  había  quedado  sin

empleo  y  sin  casa,  pero  no  le  quedaba  otra  alternativa;  tarde  o  temprano  se

enterarían.  Además,  pensaba  pedirle  momentáneamente  hospedaje  a  su

hermana hasta que encuentre un nuevo departamento y otro trabajo. 

Al doblar en la calle Pasaje Gutiérrez, miró el espejo retrovisor y vio un

coche negro que también doblaba. Sintió un estremecimiento. «¿Ese auto me

está siguiendo?», se preguntó mientras aceleraba. Se dio un cachetazo mental. 

Se estaba poniendo paranoico y debía, más que nada, mantener la calma. 

Nueve menos cuarto estacionó el auto frente a la casa de su hermana, bajó

y comenzó a caminar hacia la entrada. Vio a su sobrino Daniel asomarse por

la ventana de la sala con una enorme sonrisa. Su hermana abrió la puerta para

recibirlo y su sobrino salió corriendo hacia él. 

—¡Tío! ¡Llegaste! 

—Ya era hora. —Escuchó la voz de su cuñado. 

Lorenzo se agachó con los brazos abiertos para abrazar a su sobrino. Fue

entonces cuando se oyeron dos disparos y percibió que las balas lo rozaron. 

Se tiró hacia delante intentando cubrir el cuerpecito de Daniel. Experimentó

un  dolor  muy  fuerte  en  su  brazo  y  enseguida  le  llegaron  los  gritos

desesperados  de  su  familia.  Sentía  una  puntada  en  la  parte  superior  del

hombro,  pero  la  gran  cantidad  de  sangre  no  era  suya,  sino  que  emanaba  a

borbotones del pequeño cuerpo de Daniel. 

Capítulo 7

Mientras esperaban en la sala del hospital, en el área de pediatría, una

doctora intentó tranquilizar a Lorenzo, que se lo veía muy afectado y con el

semblante completamente devastado. 

—Tranquilo, señor. El niño está fuera de peligro, se recuperará. Insiste en

verlo a usted. 

Lorenzo  estaba  en  compañía  del  novio  de  su  madre,  Antonio.  Su

hermana,  su  madre  y  su  cuñado  habían  seguido  a  la  camilla  que  había

trasladado a Daniel desde el quirófano hasta su habitación. Lorenzo no había

tenido fuerzas para ir detrás. Sintió la mano de Antonio sobre su hombro. 

—No te atormentes, muchacho. 

—Es mi culpa —dijo con voz quebrada. 

No  podía  dejarse  de  repetirse  que  todo  había  sido  culpa  de  él.  Apenas

notaba el dolor sobre su hombro, donde la bala lo había rozado; su cuerpo y

su mente estaban en un estado de latencia, sin terminar de entender el horror

que estaba viviendo. 

El médico que había atendido su herida, al verlo tan abatido, le expresó:

—El  niño  se  repondrá.  Por  suerte,  la  bala  entró  y  salió.  Tardará  en

sanarse, pero no tendrá ninguna secuela, y los niños se curan más rápido que

los adultos. 

Él no había respondido. Solo se limitó a asentir a las palabras del médico. 

—Lorenzo, entra a ver a Daniel —lo animó Antonio. 

Le agradeció con la mirada. Sentía una enorme gratitud hacia el hombre; 

él  había  llamado  a  la  policía  mientras  su  hermana  intentaba  detener  la

hemorragia de Daniel con sus manos. 

Caminó  vacilante  por  el  corredor  hasta  dar  con  la  habitación  de  Daniel. 

Al entrar, vio a Karen y a Javier sentados a ambos lados de la cama; su madre

se mantenía de pie, por suerte, más calmada y sin llorar. Observó el cuerpo de

su sobrino recostado con un gran vendaje sobre el hombro. 

—Tengo hambre, mami —se quejó. 

—Es un buen síntoma —dijo Lorenzo y los ojos de Daniel se iluminaron

al verlo. 

—¡Tío! Me dijo el médico que me quedará una cicatriz. ¿A ti también te

dispararon? 

Se acercó a la cama y tomó la mano de Daniel. Percibía un enorme alivio

de verlo bien. El sentimiento de culpa era demasiado grande. 

—Lo  mío  fue  apenas  un  rasguño,  campeón  —aseguró  acariciando  el

cabello del niño. 

—Cuando me cure vamos a jugar a mi nuevo juego. 

—Eso no lo dudes. 

—Vas a ponerte bien muy pronto —dijo Karen con una sonrisa. 

—Lorenzo..., ¿no viste que te seguían? —preguntó Javier. 

—¡Javier! ¿Qué clase de pregunta es esa? Es obvio que no se dio cuenta

de que lo estaban siguiendo —soltó Karen con mal humor. 

No  quería  que  su  hermana  y  su  cuñado  iniciaran  una  discusión  por  su

culpa, ya suficiente cargo de conciencia sentía como para sumarle ahora una

pelea entre ellos. Daniel comenzó a cerrar sus ojos; él se acercó y depositó un

beso en la frente del niño. 

—¿Vas a venir a verme mañana? 

—Lo  intentaré.  Ahora  tienes  que  reponerte,  quiero  ganarte  a  la  Play

Station. 

Le  echó  una  última  mirada  antes  de  salir  de  la  habitación.  Al  volver  al

corredor,  Lorenzo  vio  a  Antonio  hablando  con  dos  oficiales.  Cuando  lo

vieron llegar uno de ellos espetó:

—Señor Capria, tengo órdenes de escoltarlo a su casa sano y salvo. 

—¿Lo ordenó el detective Rivera? 

—No, es una orden directa de la oficina de la fiscalía. —Asintió y se dejó

guiar por los oficiales. 

Toda  su  vida  se  había  desmoronado  desde  que  se  hubo  relacionado  con

Jerónimo  Larson.  Por  un  momento  se  arrepintió  de  haber  conocido  a  ese

hombre y de haber hecho esa condenatoria promesa. 


***

Elvira Colombo, la fiscal asignada al caso, se caracterizaba por tener un

semblante tranquilo y amigable que resultaba incoherente cuando participaba

en  un  juicio.  Las  negras  gafas  de  carey  tachonadas  de  falsa  pedrería  le

proporcionaban  un  aspecto  cómico  a  su  rostro  redondo  y  a  su  ondulado

cabello  canoso.  Era  una  mujer  regordeta  y  bajita  que  hablaba  con  calma  y

pausa;  sin  embargo,  cuando  interrogaba,  podía  fulminar  a  un  testigo  con  el

mismo tranquilo tono de voz. Tenía sesenta y siete años y deseaba retirarse, 

pero antes quería coronar su carrera con un caso importante, que su nombre

resaltara en las primeras planas y figurara en todas las noticias; solo entonces

se jubilaría. 

Y como caído del cielo, ese caso aterrizó sobre su escritorio. Un hombre

presenció, por casualidad, un homicidio en el departamento de Carola Larson. 

La  víctima,  el  padre  de  la  difunta  actriz  y  exesposo  de  Maribel  Rehue,  la

famosa  chocolatera  —y  lo  primordial,  el  testigo—,  podía  identificar  al

atacante.  Sin  mencionar  que,  al  ver  el  nombre  del  asesino,  sonrió  con

satisfacción: Salvador Rojas Godoy era su deuda pendiente. En el pasado casi

había logrado atraparlo, pero el muy astuto se había hecho pasar por muerto

por  más  de  tres  años.  Apostaba,  y  ponía  las  manos  en  el  fuego,  a  que,  si

Salvador Rojas Godoy había salido de su cómodo y seguro escondite, debía

estar relacionado con drogas. Sintió un dulce sabor en la boca. 

Releyó el expediente. El testigo no lo reconoció en ninguna de las fotos

del  registro  que  le  había  enseñado  la  policía.  Rojas  Godoy  se  caracterizaba

por  ser  un  camaleón:  siempre  cambiaba  de  apariencia.  Por  tanto,  Lorenzo

Capria  era  el  único  que  podía  reconocerlo,  y  eso  convertía  al  hombre  en  su

nuevo mejor amigo. 

Ansiaba atrapar a Rojas Godoy, tenerlo frente a ella e interrogarlo. Sabía

que el hombre sufría de claustrofobia y pensaba amenazarlo con una hermosa

y acogedora celda pequeña. Iba a lograr que soltara los nombres de sus jefes, 

pero le pasaron la llamada del detective Rivera y sus noticias la enfurecieron. 

De  la  comisaría  había  desaparecido  la  prueba  clave  del  caso:  se  habían

robado las hojas del diario. 

—¿Cómo  es  posible  que  eso  pasara?  —preguntó  apretando  el  auricular

del  teléfono.  Tenía  ganas  de  estrangular  con  sus  manos  al  detective  por  ser

tan descuidado. 

— Las  pruebas  estaban  guardadas  bajo  llave—se  excusó—.  Ayer  a  la

 noche, sin que se dieran cuenta los del turno nocturno, desapareció. Hice dar

 vuelta la comisaría, pero no ha aparecido. La buena noticia es que Lorenzo

 Capria le hizo una copia a Maribel Rehue; si hay alguna pista en esas hojas, 

 nos enteraremos de igual modo. 

—Detective  Rivera,  asegúrese  de  conseguir  esa  copia  antes  de  que

también se la roben delante de sus narices —dijo con brusquedad y colgó. 

Respiró profundo tratando de calmarse. Pronto llegaría Lorenzo Capria, y

estaba ansiosa de hacerle muchas preguntas. 


***

Lorenzo  había  pasado  la  noche  en  vela  en  la  casa  de  su  hermana.  Se

acostó  en  la  cama  de  Daniel,  abrazó  la  almohada  celeste  con  pequeños

aviones  rojos  y  nubes  blancas,  y  lloró.  Se  colocó  en  posición  fetal  y  dejó

salir, a través de su llanto, toda su frustración. No había podido pegar un ojo

en toda la noche; cada vez que cerraba sus párpados, la imagen de su sobrino

lleno de sangre volvía a dibujarse en su mente, y la culpa regresaba. Sentía un

nudo en la boca del estómago, no lograba perdonarse haber puesto en riesgo

no solo la vida de Daniel, sino de toda su familia. 

Tenía que alejarse de ellos; estar cerca de él era peligroso para sus seres

queridos,  y  no  quería  lidiar  con  la  culpa  nuevamente.  Ya  demasiado  difícil

era. Quería que todo eso se terminara. Quería identificar a Claudio Tejedo y

retomar las riendas de su vida. 

A las ocho de la mañana, dos oficiales aparecieron en la casa de Karen; lo

habían  ido  a  buscar  para  escoltarlo  ante  la  fiscal.  Antes  de  salir  llamó  a  su

abogado. 

Veinte minutos después se encontró con Jaime Ruiz Villegas en la puerta

de la comisaría; al verlo le dedicó una sonrisa tranquilizadora. Entraron a la

fiscalía, se anunciaron y la secretaria regresó a los pocos minutos. 

—La fiscal lo está esperando, señor Capria. Puede pasar. 

Siguió  a  la  secretaria,  que  los  condujo  por  un  corredor,  se  detuvo  en  la

última puerta, la abrió y los hizo pasar. Lorenzo respiró profundo al toparse

con  los  intimidantes  ojos  negros  de  la  fiscal.  Estaba  sentada  detrás  de  un

escritorio y había capetas y legajos por todos lados. Le ofreció la mano a la

mujer, que la estrechó con firmeza, y tomó asiento al lado de su abogado. 

Elvira  Colombo  estudió  atentamente  a  Lorenzo  Capria.  Parecía  un

hombre agotado y, sobre todo, estresado; lo evidenciaban las marcadas ojeras

que surcaban sus ojos. No le extrañaba, dado los acontecimientos de la noche

anterior;  una  bala  le  había  rozado  el  brazo  y  esta  había  herido  a  un  niño  de

nueve  años.  Apoyó  los  codos  sobre  el  escritorio  y  entrelazó  los  dedos,  se

aclaró la garganta y habló sin rodeos. 

—Señor Capria, estoy al tanto de los acontecimientos de sus últimos días, 

y lamento mucho por todos los problemas que tuvo que pasar, sobre todo lo

de  su  sobrino;  pero  usted  ha  perjudicado  el  caso  al  llevarse  pruebas  de  la

escena del crimen. Aparentemente las hojas que le entregó al detective Rivera

han desaparecido de la comisaría; por lo tanto, imagina la importancia de esas

pruebas. 

—¿Como qué...? 

—No  importa  eso  ahora,  señor  Capria.  Ya  tomaré  acciones  sobre  el

descuido del detective Rivera —interrumpió la fiscal—. Quiero decirle que el

hombre que usted  conoce como Claudio  Tejedo es un  asesino peligroso. Su

verdadero nombre es Salvador Rojas Godoy y necesitamos su testimonio para

condenarlo y, desde mi lugar, quiero asegurarle que no descansaré hasta ver a

este  criminal  tras  las  rejas.  —Hizo  una  pausa  y  lo  miró  a  los  ojos—.  Señor

Capria, tengo la autoridad para retenerlo como testigo material. ¿Sabe lo que

eso significa? —Lorenzo negó—. Tendré que retenerlo en un lugar seguro y

vigilado. 

—¿Durante cuánto tiempo tendré que estar oculto? 

—Eso no puedo asegurarlo. Todo va a depender del tiempo que nos lleve

atrapar  a  Rojas  Godoy  y,  con  su  testimonio,  condenarlo  por  el  asesinato  de

Jerónimo Larson. 

—Una  vez  que  declare...,  ¿estaré  a  salvo  y  podré  volver  a  mi  vida

normal? —preguntó con un hilo de voz. 

—No, no estarás a salvo —dijo Jaime con certeza. 

—Eso  no  es  cierto  —contradijo  la  fiscal—.  Salvador  Rojas  Godoy  hará

cualquier cosa con tal de no ir a la cárcel: sufre de claustrofobia. Ahora, que

podemos  implicarlo  como  único  autor  del  crimen,  colaborará  con  nosotros. 

Estoy segura de que aportará pruebas de sus jefes, pero hasta que eso suceda

protegerlo es mi prioridad. 

—¿Cómo hará eso? —preguntó el abogado. 

—Alguna  vez,  señor  Capria,  ¿escuchó  sobre  el  Programa  de  Protección

para Testigos? 

—Sé cómo funciona, si a eso se refieres. Lo vi en las películas. 

—¿Usted está dispuesto a aceptar nuestra protección? 

—¿Eso me asegura que luego retomaré el rumbo de mi vida? 

—Una  vez  que  atrapemos  a  Rojas  Godoy  y  que  usted  presente

declaración en el juicio, sí, podrá retomar su vida. 

—Acepto. 

Capítulo 8

Estudió, una vez más, el diario de Carola en absoluto silencio. Lo había

conseguido  gracias  a  sus  contactos  en  la  comisaría.  No  había  sido  fácil;  se

tuvo que ocupar del problema él mismo. Finalmente guardó las hojas en una

carpeta azul y las metió en un cajón de su escritorio. Se quedó absorto en sus

pensamientos por unos minutos, abrió y cerró las manos con agitación. 

Había  pasado  más  de  un  mes  y  medio  y  no  había  noticias  de  Lorenzo

Capria.  O  lo  retenían  como  testigo  material  o  lo  habían  puesto  bajo

protección en el programa de testigos; apostaba más a la segunda opción. 

Su informante en la policía le había dicho que el arquitecto había hecho

una  copia  del  diario  y  se  la  había  entregado  a  Maribel  Rehue,  pero  tenía  la

sospecha de que Capria, además, se había guardado una copia para él. Estaba

seguro  de  que  el  viejo  Jerónimo  le  había  hablado  sobre  el  diario  y  la

importancia de este. 

Rojas Godoy estaba escondido esperando órdenes. En un primer instante

creyó que era el hombre indicado para llevar a cabo la tarea de recuperar el

diario  y  ocuparse  sigilosamente  de  Jerónimo  Larson,  pero  se  había

equivocado. El muy estúpido había sido descuidado: había actuado deprisa y

ahora  Lorenzo  Capria  podía  identificarlo.  Si  la  policía  daba  con  Salvador, 

podía asegurar que, con tal de no ir a la cárcel, no dudaría en hablar con los

polis  de  él.  Lo  único  que  podía  salvar  su  culo  era  hacer  desaparecer  a

Lorenzo Capria. 

«Si él no habla, Salvador tampoco lo hará», pensó. Sacó el teléfono que

utilizaba para ese tipo de llamadas, esperó dos tonos y, al tercero, la voz de

Salvador respondió. 

—Encontrá a Lorenzo Capria y borralo del mapa. 

— Como ordene, jefe. 

Cortó  y  se  quedó  sumido  en  sus  propias  cavilaciones.  Contaba  con  que

Salvador diera pronto con Lorenzo Capria; solo entonces estaría tranquilo. 

TRES MESES DESPUÉS

SEGUNDA PARTE

Capítulo 1

En un complejo de modernos departamentos PH sobre la calle Sarmiento, 

a dos cuadras de la Avenida San Martín, en Mina Clavero, Córdoba, se leía, 

en el buzón del número cuatro, el nombre de «Humberto Guzmán». Para los

vecinos,  era  un  hombre  joven,  soltero,  desempleado,  hermético  y  reservado

que  hacía  poco  se  había  mudado.  No  sabían  nada  más  del  misterioso

muchacho que hacía unos meses residía allí. 

Habían  transcurridos  tres  meses  y  la  sensación  de  soledad  comenzaba  a

mutar en una de profundo aislamiento. No había tenido otra alternativa; eso

se  lo  repetía  una  y  otra  vez  para  justificar  su  actual  estado  de  ánimo. 

Recordaba el momento en que la fiscal les decía que preparara sus cosas, pero

que se abstuviera de llevar fotografías familiares y objetos que lo vincularan

con su verdadera identidad. 

No  tuvo  mucho  que  organizar;  Sandra  había  hecho  las  maletas  por  él, 

aunque  su  hermana  Karen,  con  ayuda  de  su  madre,  le  habían  dispuesto

algunas  cosas  para  su  viaje.  Mónica  había  asegurado  que  era  lo  mejor,  que

solo  sería  por  un  tiempo  «Tómalo  como  unas  vacaciones  imprevistas, 

cariño»,  le  había  dicho  cuando  se  despidió  de  ella  y,  a  último  momento, 

Mónica había estallado en llanto, rogándole ir con él. 

—Mamá..., tranquila, estaré bien. Además, Karen te necesita más que yo

—le dijo mientras la abrazaba. 

—¿Seguro estarás bien? 

—Sí, mamá... Como dijiste, ¡serán unas vacaciones imprevistas! 

Su hermana lo abrazó muy fuerte y sus sobrinos lo llenaron de besos y de

dibujos para que decoreara su nueva casa. Se despidió de Javier —que le dio

palmaditas en la espalda infundiéndole su apoyo— y, antes de subir al coche

patrulla,  le  rogó  que  cuidara  de  los  niños,  su  hermana  y  su  madre.  Javier  le

dio su palabra. 

El coche arrancó y él no dejó de mirar a su familia hasta que sus siluetas

desaparecieran a medida que se alejaba. Limpió una lágrima de su mejilla y

sintió que algo se partía dentro, que desgarraba su corazón. 

Lo trasladaron de forma rápida y eficiente. Entraron al garaje subterráneo

de  un  edificio,  donde  lo  esperaban  otros  dos  oficiales.  Bajaron  sus  valijas  y

las subieron a una camioneta blindada. 

—¿A dónde me llevan? —había preguntado a ninguno de los oficiales en

particular. 

—A un lugar seguro —espetó uno de ellos. 

Resultó  ser  que  el  lugar  seguro  era  una  instalación  secreta  a  cincuenta

kilómetros de la ciudad. Le otorgaron una precaria pero limpia habitación y, a

medida que los días pasaban, Lorenzo veía cómo su identidad desaparecía. 

Trabajó  con  un  oficial  llamado  Matías  Valdez  para  crearse  una  nueva

vida.  Todo  lo  que  él  alguna  vez  había  sido  debía  borrarlo  y  olvidarlo. 

Lorenzo Capria ya no existía. 

Una  vez  por  semana,  a  través  de  líneas  telefónicas  seguras,  lo  dejaban

comunicarse con su familia, o a través de cartas; no lo dejaban enviar correos

electrónicos  y  lo  habían  obligado  a  cerrar  todas  las  cuentas  de  sus  redes

sociales. En definitiva: lo habían aislado del mundo, y él solo experimentaba

una abrumadora soledad. 

Ahora su única realidad era su nueva identidad: Humberto Guzmán. 

—¿Ves a ese hombre que se refleja en el espejo? —le había preguntado

su instructor Matías. 

—Sí, lo veo. 

—Quiero que te olvides de todo lo que crees saber de él; ese hombre ya

no existe. Te será difícil durante un tiempo, pero, con el correr de los días, se

hará más fácil. Créeme. 

Matías  salió  de  la  habitación,  Lorenzo  se  quedó  absorto  en  su  propio

reflejo. 

—Hola, soy Humberto Guzmán —dijo intentando sonar convincente. 

Pero ni el mismo lo creyó, estaba completamente abatido. 


***

Jonathan Kelly entró al departamento de Carola Larson y discutió con los

albañiles. Su padre lo había puesto a cargo de la remodelación del piso ahora

que Lorenzo no trabajaba más para ellos, y él maldecía su suerte, no quería

lidiar  con  los  albañiles.  Al  parecer  Lorenzo  les  había  prometido  una  cierta

cifra  por  sus  servicios  que  diferenciaba  mucho  de  la  que  él  tenía  pensado

pagarles. Y los tipos se le rebelaron: dejaron el departamento todo sucio y a

medio terminar. Jonathan estaba verde de la indignación. 

Llamó al portero, Teo, y le solicitó que contratara al servicio de limpieza

para  adecentar  el  departamento.  El  viejo  lo  notó  enojado  y  fuera  de  sus

cabales;  se  lo  percibía  muy  nervioso,  sobre  todo,  cuando  comenzaba  a  dar

gritos  y  quejas  sobre  su  ineptitud.  Jamás,  en  todos  sus  años  como  portero, 

había  escuchado  semejante  sarta  de  estupideces,  pero  guardó  silencio. 

Conocía  muy  bien  al  padre  del  hombre;  ese  muchacho  no  era  más  que  un

niño  de  papá.  Finalmente,  cuando  logró  calmarlo,  Teo  le  aseguró  que  él  se

encargaría de poner decente el departamento. 

Para colmo, al llegar a la oficina, se encontró con el detective Rivera, que

lo  esperaba  en  su  despacho.  Maldijo  internamente;  ahora,  que  su  padre  le

delegaba  otros  clientes,  aparte  del  casino,  quería  demostrarle  que  él  estaba

capacitado para llevar el negocio adelante, y la visita del detective significaba

que su padre se podría furioso. 

Le ofreció un café y tomó asiento frente al hombre. 

—¿Qué lo traer por aquí, detective? 

Mario  Rivera  había  ido  otra  vez  a  realizarle  las  mismas  preguntas.  Las

respondió de forma mecánica hasta el momento en el cual su padre apareció

en el despacho. El detective aprovechó y le hizo algunas preguntas a él, como

por ejemplo: ¿cómo conoció a Claudio Tejedo? Él se limitó a responderle que

lo  había  conocido  jugando  golf  y  no  había  visto  nada  sospechoso  en  el

hombre.  Pero  el  instinto  de  sabueso  de  Rivera  le  indicaba  que  padre  e  hijo

estaban ocultando algo. Era una intuición y, por lo general, nunca le fallaba. 

Capítulo 2

«Seguridad: ese es el lema de este programa», recordó las palabras de

su  asesor,  un  subcomisario  llamado  Jorge  Solís,  en  Mina  Clavero,  antes  de

comenzar a escribir una carta para su familia. No sabía qué escribirles. Tenía

que ser cauteloso; si por esa casualidad esa carta llegaba a manos de Salvador

Rojas Godoy, no debía contener datos que indicaran en dónde se encontraba. 

Tampoco podía contarles sobre trabajo, porque aún no había conseguido uno; 

ni podía escribir que ya le habían llegado su falsa partida de nacimiento y su

documento  de  identidad,  ni  que  ahora  con  eso  podía  buscar  empleo  en

blanco,  ni  que  su  asesor,  además,  le  había  conseguido  un  registro  de

conducir.  Había  dejado  su  Focus  en  el  garaje  de  Javier,  su  cuñado;  él  había

prometido hacerse cargo del coche en su ausencia. Pronto iría a comprar un

coche usado con el dinero que le otorgaba el programa. 

Empezó  a  escribir:  «Mi  asesor  es  un  hombre  agradable,  tiene  dos  hijos

pequeños».  Tachó.  «Es  demasiado  específico»,  pensó.  Arrancó  la  hoja  del

bloc y comenzó una nueva. 

 Mi asesor es un hombre agradable, me llevó a comprar cosas para mi

 nuevo departamento. Encontré unos sillones antiguos que seguramente le

 gustarían  a  la  abuela;  él  dijo  que  eran  viejos  y  anticuados,  pero  yo  los

 compré igual. En cierta forma verlos me recuerda a ustedes, aunque echo

 de menos todas mis cosas. 

 Dile a Javier que le agradezco que se haga cargo de mi auto; cuando

 regrese prometo pagarle todos los gastos que haya tenido. ¿Cómo están

 los niños? Los extraño a montones. Me alegro de que el hombro de Dani

 esté  bien  y  recuperado;  dile  que  a  mi  vuelta  iremos  juntos  a  hacer  una

 excursión a la montaña. 

 ¿Cómo va tu relación con Antonio? Ojalá todo marche bien; nunca te

 lo  dije,  pero  es  un  hombre  agradable  y  me  cae  muy  bien.  Siempre  le

 estaré  agradecido  por  todo  lo  que  hizo  la  noche  que  le  dispararon  a

 Dani. 

 Mami,  quiero  que  sepas  que  estoy  bien,  que  desde  donde  estoy  los

 extraño  horrores  y,  a  veces,  se  me  hace  difícil,  pero  sé  que  pronto  todo

 terminará y volveré con ustedes. Los quiero. 

Firmó la carta con su verdadero nombre, dobló la hoja y la metió dentro

de un sobre. Al día siguiente se la entregaría al subcomisario Jorge Solís para

que la enviase por un canal seguro. 

Quería  hablar  con  su  familia;  por  lo  general,  lo  dejaban  realizar  una

llamada una vez por semana. Al conversar con su hermana o con su madre, 

incluso con su cuñado, por un momento se olvidaba de su aislamiento, pero

cuando cortaba volvía a sumirse en una terrible depresión. 

Más allá de la reclusión que sentía, se había vuelto paranoico; no hablaba

con  nadie  y  caminaba  atento  a  los  rostros  masculinos  a  su  alrededor, 

buscando encontrar la cara de Salvador Rojas Godoy en algunos de ellos. 

Además de extrañar a su familia, extrañaba su ciudad. Mina Clavero era

preciosa  y  pintoresca,  pero  el  aire  a  sierras  no  se  comparaba  con  sus  tan

amadas montañas. 

El  7  de  octubre,  el  día  de  su  cumpleaños,  salió  a  caminar.  Tomó  la

Avenida San Martín hasta llegar a la Avenida Costanera, bajó a la playa y se

quedó observando, bajo el abrazo del sol, el río Panaholma . 

Perdió la noción del tiempo y, cuando el sol declinó detrás de las sierras, 

decidió  que  era  momento  de  retomar  la  marcha.  No  regresó  a  su

departamento,  no  quería  volver  allí.  Continuó  caminando,  mirando  las

vidrieras de las tiendas de regalos. Cuando llegó a la intersección con la calle

Gral  Urquiza,  divisó  una  gran  iglesia;  sus  puertas  estaban  abiertas.  Entró

durante  la  misa.  Se  sentó  en  uno  de  los  últimos  bancos  y  las  lágrimas  no

tardaron  en  brotar  de  sus  ojos  mientras  recordaba  su  último  cumpleaños;  lo

había celebrado en la casa de su hermana y Sandra le había hecho un pastel

hermoso. Limpió, con el dorso de su mano, las lágrimas sobre sus mejillas y

se  quedó  absorto  allí,  admirando  el  altar,  completamente  perdido  en  sus

cavilaciones. «¿Por qué estoy viviendo esto, Dios?», pensó. 

Al  finalizar  la  misa,  decidió  ir  a  comer  algo.  Se  sentó  en  un  bonito

restaurante y se pidió una trucha arcoíris al roquefort con papas españolas. El

sabor  del  pescado  le  hizo  rememorar  sus  tardes  de  pesca  con  mosca  en  el

Nahuel  Huapi,  junto  a  su  padre,  mucho  antes  de  irse  a  Buenos  Aires  a

estudiar. Ese recuerdo le parecía lejano. 

Con el estómago lleno y con mejor humor, regresó a su departamento. Al

entrar y encender la luz, la realidad nuevamente lo golpeó; estaba solo. 

Ese  sentimiento  de  soledad  lo  desgarraba  por  dentro.  Estar  aislado  lo

estaba  volviendo  loco;  sentía  que  ya  no  formaba  parte  de  nada  y  llegó  a  la

conclusión de que sufría de una profunda depresión. 

Sin  tener  nada  más  importante  que  hacer,  buscó  la  copia  que  se  había

hecho  del  diario  de  Carola  Larson.  «¿Por  qué  Jerónimo  quería  que  yo  lo

leyera?», se volvió a preguntar una vez más. Lo había leído tanta veces que

ya se lo sabía de memoria. Había partes en las que Carola escribía de forma

regular,  una  o  varias  veces  por  día;  mientras  que  en  otras  oportunidades, 

pasaban semanas e incluso un mes sin escribir palabra. En resumen, el diario

abarcaba los últimos cinco años, desde que había comenzado su carrera como

actriz reconocida. 

Había escrito sobre la búsqueda de departamento con una amiga y sobre

la  insistencia  de  su  madre  en  regalarle  un  departamento.  Hablaba  sobre  sus

audiciones  y  sus  clases  de  teatro  y  sobre  su  primer  trabajo  importante  en  la

pantalla  chica.  Escribía  mucho  sobre  los  libros  que  leía,  sobre  las  películas

que  miraba  y  sobre  quiénes  eran  sus  grandes  referentes  cinematográficos. 

También  describía  fiestas  ostentosas,  a  las  que  asistía  con  celebridades  del

espectáculo, y anécdotas de todos sus romances fugaces. 

Era evidente que era muy cercana a sus padres; siempre los mencionaba

de forma cariñosa a pesar de que, en varias ocasiones, se quejaba de tener que

complacer los caprichos de su madre. 

Hubo una frase en particular que a Lorenzo le llamó la atención: «Estoy

entre la espada y la pared, no sé qué hacer, no sé a quién recurrir». No había

nada incriminatorio en aquellas hojas, pero claramente habían despertado las

sospechas de Jerónimo Larson; tal vez algo relacionado con un novio o con

alguna  decisión  de  trabajo,  pero  a  simple  vista  no  había  nada  extraño  en

aquellas hojas. Las dejó sobre la mesa ratona. «Quien está entre la espada y la

pared  ahora  soy  yo»,  pensó.  «Eso  es  porque  quieren  matarte»,  resonó  una

vocecita en su cabeza. Le dio una patada con rabia a la mesita. 

—¡Basta, Lorenzo! —recriminó en voz alta. 

Encendió  la  televisión  y  decidió  que  necesitaba  un  café.  Preparó  la

cafetera  con  la  ilusión  de  que  el  líquido  negro  disipara  la  sensación  de

aislamiento y miedo que amenazaba con dominarlo una vez más. 

De  pronto  se  quedó  estático.  Escuchó  una  voz  femenina  en  la  televisión

que  llamó  su  atención:  «Hola,  soy  Tamara  Linares,  tu  acompañante  en  esta

noche. En el programa de hoy...». 

Tamara  Linares  figuraba  en  el  diario  de  Carola  Larson.  Él  se  había

tomado el trabajo de hacer una lista de todos los nombres que allí aparecían, 

y  Tamara  Linares  era  uno  de  ellos.  Carola  mencionaba,  en  más  de  una

ocasión,  a  una  periodista  independiente  que  tenía  un  pequeño  programa  de

cable  sobre  cultura  general.  ¿Sería  la  misma  persona?  Y  si  lo  era,  ¿podría

Lorenzo  conocer  un  poco  más  a  Carola  Larson  a  través  de  esta  periodista? 

Decidió que tenía que averiguarlo. 

Capítulo 3

Tamara  Linares  era  una  mujer  independiente,  había  nacido  allí,  en

Córdoba,  pero  no  en  Mina  Clavero,  sino  en  la  capital.  Se  había  mudado, 

luego de graduarse, por trabajo y se enamoró del lugar; estaba a gusto y muy

cómoda. 

Entró  a  su  pequeña  oficina  y  su  productora,  Nancy  Vargas,  apareció

debajo  del  umbral  de  la  puerta.  Ella  estaba  realmente  satisfecha  por  el

creciente éxito del programa; lo demostraban las cantidades de mensajes que

recibían de sus espectadores. 

No se había equivocado al contratar a esa joven periodista; el público la

adoraba.  Era  joven,  inteligente  y  portadora  de  una  exuberante  belleza.  Su

programa,  que  combinaba  noticias,  entrevistas  culturales,  comentarios

divertidos  y  su  humor  irreverente,  había  logrado  traspasar  la  pantalla  y

robarse el corazón de sus televidentes. 

Nancy estaba muy conforme con ella y con el programa, pero sabía que

este  éxito  repentino  era  un  arma  de  doble  filo.  Otras  cadenas  televisivas  se

mostraban  interesadas  en  la  joven  promesa,  pero  Tamara  rechazaba  otras

propuestas  laborales,  decía  que  se  sentía  a  gusto  y  muy  cómoda  con  el

programa y con la productora y que, por nada del mundo, iba a dejarlo. 

—¿Todo marcha bien, Nancy? Te noto preocupada. 

—No, no hay problemas. ¿Vas al Bar de Roque? 

—Sí. ¿Querés que te traiga algo? 

—Lo que sea para comer, ¡estoy famélica! 

Ella  asintió  y  sonrió.  Tomó  su  chaqueta  de  cuero  marrón,  su  cartera,  y

salió. Por lo general, cada vez que se despedía en su programa, recomendaba

ir  a  visitar  el  Bar  de  Roque,  donde  se  tomaban  las  más  ricas  cervezas

artesanales  del  lugar  y  se  comían  las  mejores  tablas  de  picadas.  Ella  era

habitué  de  la  casa  y  había  entablado  una  relación  de  amistad  con  el  viejo

dueño  y  siempre  promocionaba  el  bar.  «Soy  tu  patrocinadora,  Roque»,  le

había  dicho  en  una  oportunidad,  por  lo  que  se  ganó  la  admiración  y  la

gratitud del dueño. 


***

Por la tarde, Lorenzo se acercó al Bar de Roque; estaba a pocas cuadras

de su departamento, frente a la plaza San Martín. Grande fue su sorpresa al

ver un cartel, en el vidrio de la puerta, que solicitaba personal. En un acto de

completa impulsividad, entró al bar, cruzó el salón hasta la barra, donde había

un  hombre  de  unos  setenta  años  acomodando  vasos.  El  viejo,  al  verlo,  le

regaló una sonrisa. 

—Buenas tardes —dijo mientras tomaba un lugar en la barra. 

—Buenas  tardes,  caballero  —respondió  cortésmente  el  hombre  y  le

acercó la carta. 

—Señor,  entré  por  el  cartel  —comenzó—.  ¿Aún  están  en  busca  de

personal? 

El hombre lo estudió unos segundos antes de responder. 

—Puedes dejarnos tu currículo, te llamaremos a una entrevista. 

—¿Por  qué  no  me  hace  ahora  la  entrevista?  Usted  es  el  dueño,  ¿no? 

¿Roque? 

—¿Nos conocemos? 

—No,  pero  oí  hablar  de  usted  en  el  programa  de  Tamara  Linares.  Mi

intención era venir a tomar esa magnífica cerveza que ella recomendó. —El

hombre sonrió abiertamente ante la mención de la periodista—. Discúlpeme

por  no  haberme  presentado.  Soy  Humberto  Guzmán,  vi  el  cartel  que  dice

necesita personal y, como me mudé hace poco, estoy buscando empleo. 

El hombre tomó un chop y le sirvió una cerveza. 

—Gracias. 

—¿Así que te mudaste hace poco? 

—Sí, hace tres meses, alquilé un departamento a pocas cuadras de acá. —

El semblante de Lorenzo se apagó y al viejo no se le pasó inadvertido. 

—¡Oye, muchacho! ¿Tienes experiencia en este trabajo? 

—La verdad, si le soy sincero, no. Siempre trabajé detrás de un escritorio, 

pero necesito un cambio, por eso me trasladé aquí. 

—Mmm..., ya veo. 

—¡Tengo  una  idea!  Pruébeme.  Trabajaré  para  usted  gratis;  si  en  una

semana soy bueno para este trabajo, me contratará y, si no está conforme con

mi desempeño, me lo dice y me iré. 

—Quince días de prueba —negoció el hombre. 

—Acepto —dijo Lorenzo y elevó el chop en el aire, a modo de brindis, y

bebió—. ¡Exquisita! 

—Y eso que no probaste la cerveza negra; es nuestra especialidad. 

Roque dejó una lapicera y una planilla sobre la barra. Lorenzo la agarró y

la  leyó.  Por  un  momento  se  quedó  en  blanco.  Debía  rellenar  un  formulario

con  sus  datos  personales;  era  el  momento  de  practicar  su  nueva  identidad. 

Antes de comenzar a escribir, repasó las respuestas mentalmente. 

Su  nombre  era  Humberto  Guzmán,  había  nacido  en  San  Martín  de  los

Andes y había estudiado allí. Había trabajado como asistente en la consultora

de un viejo abogado que se había jubilado; había terminado con su novia (eso

era lo único cierto) y creyó que era el momento de alejarse y tomar un nuevo

rumbo. Había elegido Mina Clavero porque de niño había vacacionado en sus

ríos cristalinos y se había enamorado del lugar. 

Sacó de su billetera su nuevo documento. Casi que escribió su auténtico

número de forma automática, debía proceder con mucho cuidado. 

Anotó  su  dirección  actual  y  el  teléfono.  El  subcomisario  le  había

proporcionado  un  número  seguro;  cualquier  llamada  que  se  hiciera  a  esa

línea, él la atendería. 

—¿Alguna  duda  con  alguna  pregunta?  —preguntó  Roque  de  forma

amable. 

—No,  todo  en  orden  —resolvió  tratando  de  relajar  su  semblante;  estaba

paranoico. Creyó detectar cierta incredulidad en la pregunta del hombre. 

Terminó  de  rellenar  los  campos  solicitados,  firmó  la  planilla  y  la  dejó

sobre la barra. 

—¡Perfecto!  —Tomó  la  solicitud  y  la  leyó  en  silencio;  luego  la  metió

dentro de una carpeta azul que estaba rotulada con la palabra «Personal»—. 

¿Puedes comenzar mañana? 

—Por supuesto. 

—A las ocho. Por lo general, a la mañana, antes de que la gente entre a

trabajar,  esto  se  convierte  en  una  locura;  servimos  desayunos  y  hacemos

entregas a domicilio a las oficinas. Por la tarde, luego del mediodía, cerramos

y  volvemos  a  abrir  a  las  cinco.  A  la  seis  esto  vuelve  a  descontrolarse  hasta

entrada  la  noche.  Por  lo  general,  los  fines  de  semana,  muchas  veces, 

trasnochamos  y,  si  estamos  en  temporada  de  vacaciones,  la  gente  hace  cola

en  la  vereda  esperando  entrar  —explicó.  Luego  sonó  la  campanilla  de  la

entrada  y  en  el  rostro  de  Roque  se  dibujó  una  sincera  sonrisa—.  ¡Pero  si  es

mi periodista estrella y la mejor patrocinadora! 

Lorenzo  se  giró  y  de  pronto  sintió  la  boca  seca.  Tamara  Linares  era

mucho más hermosa en persona que en la pantalla. Lo primero que llamó su

atención fueron sus brillantes ojos claros, entre un gris y un celeste claro; su

ondulado  cabello  castaño  se  movía  a  cada  paso  que  daba;  tenía  una  sonrisa

cálida, facciones suaves y curvas atractivas. Ella rodeó el bar para saludar a

Roque  y  luego  se  acomodó  a  su  lado  en  la  barra.  Una  oleada  de  perfume

fresco y floral invadió sus fosas nasales, y se deleitó con su femenino aroma. 

—Tamara,  quiero  presentarte  a  mi  nuevo  camarero,  Humberto  Guzmán. 

Vino a probar una cerveza porque anoche recomendaste el bar y al llegar vio

el cartel de que buscamos personal. 

—Me  alegro  de  ser  tan  persuasiva  —dijo  dedicándole  una  sonrisa  y

ofreciéndole la mano. 

Lorenzo la estrechó y, al tocarla, sintió una descarga eléctrica recorrer sus

dedos. 

—Un gusto conocerla, señorita Linares. 

Ella  le  regaló  una  sonrisa,  solicitó  unos  sándwiches  y  dos  cafés  grandes

para llevar. Intercambió algunas palabras más con el dueño y, cuando estuvo

su pedido, se marchó y dejó una estela de perfume. 

—Es una mujer hermosa —expresó Roque—. Si tuviese cuarenta y cinco

años menos, la invitaría a salir. —Lorenzo rio ante ese comentario—. Tú eres

un hombre joven y buen mozo; harían una bonita pareja, ¿no te parece? 

Capítulo 4

Mónica  Capria  estaba  sentada  en  una  mesa  apartada  del  pintoresco

restaurante  de  Antonio,  La  casa  de  Tonio;  era  pequeño  pero  acogedor  y

comenzaba a tener éxito. Su menú de comida mediterránea era una delicia y

los  clientes  siempre  regresaban;  eran  las  diez  de  la  noche  y  el  salón  estaba

lleno de comensales. De fondo, sonaba una suave música instrumental y ella

reconoció la melodía de «Love of my life», de Queen, y sintió un profundo

dolor;  su  hijo  tocaba  esa  canción  en  el  piano.  Se  dio  cuenta  de  que,  en  ese

último tiempo, vivía al borde del llanto. La incertidumbre de no saber dónde

estaba Lorenzo la había sumido en una horrible nostalgia. 

—¿Qué le gustaría beber, bella dama? —preguntó Antonio sentándose a

la mesa, frente a ella. 

Mónica  elevó  los  párpados  y  regresó  abruptamente  a  la  realidad  y  vio

cómo la sonrisa de él desaparecía. 

—¿Estás llorando? —preguntó. Cruzó la mesa y tomó sus manos. 

—No, querido, estoy bien. 

—No, no lo estás. ¿Qué sucede, Moni? 

—Hoy a la mañana, vi en las noticias que habían encontrado el cuerpo de

un  hombre;  era  delgado  y  de  cabello  oscuro,  como  Lorenzo.  —Su  voz  se

quebró—.  Creí  que  era  él,  sentí  tanto  miedo.  Cuando  dieron  el  nombre  del

hombre fallecido y vi que no era él, respiré aliviada. 

—No era Lorenzo, Moni. 

—Lo  sé,  pero  me  encuentro  en  una  situación  en  la  que,  cada  vez  que

escucho una noticia de un atentado, un robo, una muerte, me preocupa que mi

hijo  esté  allí.  En  su  última  carta  lo  noté  tan  triste,  tan  vacío,  sin  ganas  de

vivir.  ¿Sabes?,  a  veces,  siento  miedo  de  que  toda  esta  situación  por  la  que

está pasando lo abrume y... y quiera quitarse la vida. 

—¡No digas eso! ¡Lorenzo no va a suicidarse! 

—Karen  también  está  extraña,  ya  no  quiere  escucharme,  está  harta.  El

otro  día  vi  que  un  auto  se  había  desbarrancado  en  la  ruta  y  lo  manejaba  un

hombre;  hasta  que  no  dijeron  su  nombre,  no  pude  dejar  de  preocuparme. 

¡Quiero a mi hijo conmigo! 

—Tranquila, Moni. Todo va a solucionarse. 

—No debería abrumarte con todo esto. 

—Está  bien,  soy  tu  pareja,  para  eso  estoy.  Eso  sí:  cuando  hables  con

Lorenzo, no le digas lo que te pasa, se sentirá muy mal. Tal vez, si tuvieras

una idea de dónde está, estarías más tranquila. 

—Sí, tienes razón. No voy a decirle nada de lo preocupada que estoy; al

menos yo estoy con Karen, Javier y los niños, y sobre todo te tengo a ti. Él

está solo. Gracias, Antonio, realmente me ha ayudado hablar de esto con vos. 


***

—Lorenzo,  cuando  respondas  sobre  alguien  inventado,  como  ese

supuesto  abogado  para  el  que  trabajó,  siempre  piense  en  una  persona  real, 

que usted haya conocido —le aconsejó su asesor, Jorge Solís—. Así, si debe

responder  preguntas  sobre  él,  le  será  más  fácil  ser  creíble.  Y  un  consejo:

aprenda la estrategia de responder con una pregunta. 

Al  comenzar  como  camarero,  el  viejo  Roque  le  hizo  preguntas  sobre  su

antiguo jefe; él decidió que Benjamín Kelly, su antiguo jefe y padre de Jony, 

fuera  ese  supuesto  abogado.  El  hecho  de  pensar  en  él  al  responder  el

interrogatorio lo ayudaba a ser coherente. 

El primer día de trabajo lo mantuvo activo. Jamás en su vida se imaginó

trabajando de mesero y mucho menos pensó que era tan agotador. Atendió a

los  clientes,  tomó  los  pedidos,  limpió  mesas,  lavó  tazas,  acomodó  el  bar, 

recibió el camión de la bebida, ayudó a descargar los cajones, los acomodó en

la despensa y rellenó las heladeras exhibidoras. 

Lorenzo,  con  el  correr  de  los  días,  había  estudiado  la  rutina  de  Tamara

Linares y había tenido mucho cuidado de mostrarse interesado en ella. Por lo

general,  pasaba  todas  las  mañanas  a  comprar  el  desayuno  para  ella  y  sus

compañeros de trabajo; Roque, casi siempre, tenía su paquete listo. A veces, 

cerca  del  mediodía,  aparecía  por  el  bar  a  almorzar  el  menú  del  día  o,  en

ocasiones,  llamaba  y  solicitaba  el  almuerzo  en  su  oficina.  Los  viernes, 

después del trabajo, alrededor de las siete de la tarde, se sentaba en una mesa

con sus compañeros de trabajo a disfrutar una ronda de cerveza artesanal. En

varias oportunidades aparecía ella sola, se sentaba en la mesa más apartada, 

encendía  su  computadora,  se  pedía  un  café  y  trabajaba  concentrada  en  su

portátil. 

Observó  cómo  varios  hombres  la  invitaban  a  tomar  algo  y  ella,  siempre

con  una  sonrisa  cortés,  los  rechazaba.  Por  miedo  a  correr  con  la  misma

suerte, él mantenía un trato distante e indiferente con la joven. 

El  tiempo  que  pasaba  solo  le  parecía  que  transcurría  muy  despacio,  y

sentía que la depresión comenzaba a abatirse sobre sus hombros una vez más. 

Incluso empezó a tener pánico de las llamadas semanales con su familia; su

madre  siempre  se  despedía  de  él  llorando  a  lágrima  viva  y  él  se  sentía

invadido por una enorme frustración al causarle tanto dolor a su progenitora. 

Mientras  se  mantenía  ocupado  trabajando  en  el  bar,  se  las  arregló  para

establecer una relación de amistad con el dueño, Roque. El hombre se mostró

muy conforme con su desempeño y le había asegurado que el empleo ya era

suyo. 

Una tarde, una vez que el salón se vació después del mediodía, mientras

Lorenzo subía las sillas a la mesa, Roque se le acercó, le palmeó la espalda de

forma fraternal y le dijo:

—Muchacho,  tengo  algo  que  contarte.  Tamara  Linares  me  estuvo

preguntando por vos, creo que le gustas. 

Él no dijo nada, solo se limitó a sonreírle al hombre, pero que ella haya

preguntado por él, en cierta forma, inflaba su ego masculino. Desde que vio a

esa mujer en la televisión, se había sentido atraído hacia ella. 

En  viernes  por  la  tarde,  una  vez  que  los  compañeros  de  Tamara

terminaron  sus  cervezas,  partieron;  ella  se  quedó  sola  sentada  a  la  mesa. 

Lorenzo  estaba  atendiendo  la  barra  cuando  Roque  se  le  acercó,  le  dio  un

codazo y le susurró:

—Andá a hablar con ella. —Lorenzo levantó la mirada hacia la mujer y

sus  ojos  se  cruzaron  por  un  momento.  Roque  se  percató  de  ese  intercambio

entre ellos y lo animó—. Ve, tómate un descanso, yo puedo encargarme. 

Antes  de  acercarse  sirvió  dos  cervezas,  se  encaminó  con  paso  decidido

hacia la mesa y al llegar dejó uno de los chop frente a Tamara. 

—La casa invita —dijo con su mejor sonrisa. 

Ella sonrió y le indicó que tomara asiento frente a ella. Lorenzo se sentó. 

Estaba  un  poco  nervioso,  debía  admitirlo;  sus  ojos  entre  celestes  y  gris

lograban alterarlo. 

Durante  esos  días,  Lorenzo  había  leído  con  detenimiento  el  diario  de

Carola  y  había  tomado  nota  de  todas  las  veces  que  aparecía  el  nombre  de

Tamara. La mencionaba la primera vez hacía casi dos años atrás, el día que

Carola la había conocido después de una función en el teatro. 

 Conocí a la prima de Ezequiel Marino, vino esta noche a ver la obra; 

 su  nombre  es  Tamara,  me  agradó  enseguida.  Ella  es  periodista  y  está

 comenzando a trabajar en una productora, es muy simpática y amigable. 

 Se mostró muy contenta cuando Eze me presentó como su chica. ¡Estaba

 súper  nerviosa!  Pero  Tami  es  un  encanto  de  persona,  ojalá  que  pronto

 volvamos a vernos. 

Otra entrada del diario, fechada hacía unos nueve meses, decía:

 Ezequiel viajó desde Córdoba con su prima a pasar unas semanas en

 Bariloche; el fin de semana fuimos a esquiar al cerro Catedral en grupo. 

 Para  ser  la  primera  vez  de  Tami  sobre  un  par  de  esquíes,  debo  admitir

 que  me  sorprendió,  lo  hizo  muy  bien.  Fue  una  lástima  que  lo  mío  con

 Ezequiel fracasara; era un buen tipo, de esos con que a papá le gustaría

 verme casada. Ahora ya nada tiene sentido... 

Dos  semanas  después  Carola  se  suicidaba  tirándose  por  el  balcón  del

séptimo piso de su departamento. «Si es que se suicidó», pensó. 

—Humberto Guzmán, ¿no? —expresó y lo sacó precipitadamente de sus

pensamientos. 

—Sí, ese soy yo, es mi nombre. 

—Roque me contó que hace poco te trasladaste a Mina Clavero. 

—Así es. —Intentaba que su sonrisa no pareciera forzada. 

Estaba  seguro  de  que  ella  comenzaría  a  hacerle  preguntas.  Nervioso  se

frotó las manos por debajo de la mesa. 

—¿Sos  de  acá,  Tamara?  —Él  sabía  que  ella  no  había  nacido  en  Mina

Clavero, pero le parecía un pregunta normal para romper el hielo. 

—No,  nací  en  Córdoba  capital,  estudié  periodismo  y  una  vez  graduada

me mudé aquí por trabajo. ¿Conoces la capital? 

—No.  Cuando  era  pequeño  vine  con  mis  padres  de  vacaciones  y  me

gustaron mucho las sierras. 

—Sí, una vez que te enamoras de ellas, no puedes dejarlas. Yo creo que

este es mi lugar en el mundo. ¿Tú tienes algún lugar así? 

«Lo tenía», pensó con amargura. Solo se limitó a negar y acotó:

—Aunque espero encontrarlo algún día. 

—Seguro  que  lo  harás.  —Ella  bebió  un  sorbo  de  cerveza  y  la  espuma

blanca  se  quedó  sobre  su  labio  superior;  ella  lo  retiró  con  su  lengua  y  ese

simple gesto lo alteró, sintió un tirón en la zona de la entre pierna. 

—Siempre veo tu programa —dijo para cambiar de tema. No quería que

ella  continuara  haciéndole  preguntas—.  Me  gustó  mucho  la  entrevista  de

anoche  al  director  de  teatro.  Vi  una  de  sus  obras  en  Buenos  Aires  hace

muchos años atrás, un hombre con gran talento. 

—Mi primo Ezequiel Marino es parte del elenco. Mañana, sábado, es el

estreno en el teatro que está aquí, frente a la plaza. ¿Te gustaría ir? Eze me

obsequió dos entradas. 

—¡Me encantaría! —dijo con más efusividad de la deseada. A través de

Ezequiel, podía conocer aún más a Carola Larson. 

Ella  se  terminó  su  cerveza  y  se  puso  de  pie,  se  acomodó  la  chaqueta  y

tomó la cartera. Antes de irse le regaló una increíble sonrisa y susurró:

—Hasta mañana, Humberto. 

Cuando ella salió del bar, Roque se acercó a él. 

—¿Cómo te fue, muchacho? 

—Mañana iremos al teatro. 

—¡Así  se  hace!  —Le  dio  unas  palmaditas  sobre  la  espalda  y  regresó  al

trabajo. 

Experimentaba  una  extraña  ansiedad.  Quería  volver  a  verla,  de  eso  no

tenía duda. 

Capítulo 5

Después  de  la  muerte  de  su  exesposo,  Maribel  durante  los  meses

siguientes,  experimentó  un  profundo  desinterés.  Como  si  una  parte  de  su

cerebro,  la  que  se  encargaba  de  controlar  las  emociones,  estuviera

adormecida. Ponía toda su energía e ideas en el proyecto de la nueva sucursal

en El Bolsón. 

Mientras  observaba  detrás  del  mostrador  del  nuevo  local,  les  daba  a  los

albañiles  las  últimas  indicaciones;  inaugurarían  en  una  semana  y  todo  tenía

que estar perfecto. Pintaban paredes, colocaban alfombras, colgaban cortinas

y, por suerte, Javier Cardona había cumplido con su palabra y entregado todo

el equipo gastronómico que necesitaban para montar la cocina. 

Para  Maribel  era  imperioso  eclipsar  a  sus  futuros  clientes;  cada  vez  que

alguien  se  sentaba  a  tomar  un  chocolate  caliente  o  a  degustar  su

especialidades  en  bombones  finos,  tenía  como  lema  hacerlos  sentir

especiales. Le había costado mucho trabajo hacerse un nombre en el negocio. 

Gracias a su abuela Julia, ella había aprendido el arte de hacer chocolate y era

lo  que  más  le  gustaba  hacer.  Le  habían  puesto  muchos  obstáculos  en  su

camino,  pero  ella,  tenaz  y  perseverante,  había  logrado  triunfar  y  ahora  era

dueña de una de las cadenas de confiterías y chocolaterías más rentables de la

ciudad, y su crecimiento y su fama continuaban en ascenso. 

A  su  primer  local,  ubicado  en  el  corazón  de  Bariloche,  siempre  asistían

figuras  importantes,  famosos  y  políticos.  Aprendió  a  tratar  con  ellos,  a

halagarlos  sin  perder  su  dignidad,  a  recibirlos  siempre  con  una  sonrisa, 

saludarlos  de  manera  respetuosa  y  hacerlos  sentir  satisfechos  y  gustosos  de

sentarse a degustar sus exquisiteces. 

Además,  ella  había  aprendido  a  tratar  con  sus  empleados;  lo  hacía  con

dureza,  pero  siempre  de  manera  justa  y  respetuosa.  Era  una  mujer  que  no

estaba  dispuesta  a  dar  segundas  oportunidades,  como  la  vez  que  se  había

enterado de que su encargada robaba de la caja chica. La echó, le pagó como

correspondía  por  todos  los  años  de  servicio,  y  la  mujer  le  rogó  que  la

perdonase,  pero  ella  se  negó  rotundamente.  «Si  me  robaste  una  vez,  ¿quién

me  asegura  que  no  lo  volverás  a  hacer?  Has  pedido  toda  mi  confianza»,  le

había dicho. 

Observó  cómo  uno  de  los  albañiles  renegaba  con  la  araña  de  cristal  que

estaba  instalando  en  el  medio  del  salón.  Sonrió;  aquella  había  sido  una

hermosa adquisición. Debía agradecerle a Sergio de conseguir tan bella pieza. 

A través de los enormes ventanales, vio cómo un camión estacionaba en

la entrada y comenzaba a bajar decenas de mesas y un centenar de sillas. 

Sintió la mano de su esposo sobre su hombro. 

—Cariño, de a poco va tomando forma, ¿no lo crees? 

—Hemos hecho un excelente trabajo, Sergio. Abriremos a tiempo y todo

te lo debo a ti. —Sergio sonrió y depositó un beso sobre su mejilla. 

—He realizado un trabajo estupendo, pero las ideas son tuyas, cariño. Sin

ti,  yo  no  sería  nada.  —Ella  le  regaló  una  sonrisa  de  sincera  felicidad—. 

¿Estás lista para regresar al hotel? Yo debo ir a lidiar con los proveedores. 

—No,  pienso  quedarme  un  rato  más.  Vos,  andá,  querido.  Luego  te

alcanzo en el hotel. 

Sergio  besó  sus  labios  y  salió  del  local.  Maribel  se  acercó  a  uno  de  los

grandes ventanales y admiró el paisaje; a lo lejos, las montañas se perdían en

el  horizonte,  el  sol  se  había  escondido  y  una  media  luna  brillaba  sobre  las

calmas aguas del lago Puelo. De pronto, experimentó cierta nostalgia. 

Maribel, por alguna razón, cada vez pensaba más en Jerónimo. Le llamó

mucho  la  atención  que  su  exesposo  le  hubiera  hecho  prometer  a  ese

arquitecto que le entregaría el diario de Carola. Poco después de que Lorenzo

le facilitara las hojas en su oficina, la policía se lo había pedido para cotejarlo

con el original; ella, de mala gana, se los había dado. A pesar de que lo había

leído la misma tarde en que el arquitecto lo había dejado sobre su escritorio, 

estaba  desconcertada.  Releyó  las  páginas  una  y  otra  vez,  pero  no  lograba

sonsacar  algo  sospechoso.  Antes  de  leerlo  la  primera  vez,  se  había

emborrachado; necesitó de todo su valor y coraje para leer la caligrafía de su

hija. En una ocasión, Carola, mencionaba lo preocupada que estaba por ella, 

pero no decía por qué. Y eso le extrañó. 

Jerónimo  creía  que,  detrás  de  la  muerte  de  su  hija,  había  más,  e

irónicamente terminó siendo víctima de un asesino que, después de visitar el

departamento  con  la  excusa  de  comprarlo,  regresó  para  robar,  y  Jerónimo

había  terminado  muerto.  Llegó  a  la  conclusión  de  que  él  estaba  en  el  sitio

equivocado en el momento erróneo. 

Antes de leer el diario de su hija, creyó en las hipótesis de su ex: ¿y si a

Carola  la  habían  matado?  Un  estremecimiento  la  recorrió  de  tan  solo

pensarlo.  Tal  vez  habían  matado  a  Jerónimo  para  callarlo;  eso  quería  decir

que se estaba acercando demasiado. Pero luego de releer una y otra vez en las

hojas del diario, no encontró nada extraño. Llegó a la conclusión de que su ex

veía indicios donde no los había. 

Para colmo, ahora  ella se tuvo  que hacer cargo  del departamento. Había

llamado a la oficina de Benjamín Kelly y le había pedido que terminaran con

la remodelación y que vendieran el departamento de inmediato. 

Decidió  que,  antes  de  hacer  borrón  y  cuenta  nueva,  contrataría  a  un

detective privado para que eliminara todas sus dudas; tal vez a la policía se le

había pasado por alto algún detalle. Además, necesitaba hablar otra vez con

Lorenzo Capria, pero no tenía la remota idea de dónde encontrarlo. 


***

Había llegado el momento de volver a llamar a su casa; estaba ansioso y

temeroso.  Esta  vez,  la  llamada  la  hacía  desde  una  habitación  de  una  posada

llamada Nido de Cóndores. Nunca la hacía dos veces desde el mismo lugar. 

Jorge, su asesor le informó que la línea estaba lista. 

—Marcaré y le pasaré el teléfono. Recuerde, Lorenzo, todo lo que hemos

practicado. No debe dar información. 

—Lo sé. Debo pensar palabra por palabra y no decir más de lo debido —

repitió  de  forma  automática.  Se  frotó  las  manos  inquieto  y  miró  al

subcomisario. —Lo siento, pero me suelo poner nervioso antes de hablar con

mi familia. 

Jorge le regaló una expresión de comprensión. 

—Marcaré el número y saldré a dar una vuelta. Tiene media hora —dijo

mientras marcaba. 

Lorenzo  sintió  que  comenzaban  a  sudarle  las  manos.  Al  cabo  de  unos

segundos,  le  pasó  el  auricular  y  él  sintió  que  la  puerta  de  la  habitación  se

cerraba a su espalda. 

—Hola, mamá... 

Esa  llamada  le  resultó  más  difícil  que  cualquier  otra;  su  hermana,  los

niños y su cuñado no estaban. 

— Se  fueron  a  un  cumpleaños  —explicó  Mónica—.  Karen  te  manda

saludos.  Los  niños  están  muy  bien  gracias  a  Dios.  A  Dani  se  le  cayó  un

 diente y pronto es el cumpleaños de Romi; está tan emocionada, pregunta si

 vas a estar para su cumpleaños. Karen le dijo que no, y la niña está bastante

 decaída, te extraña horrores. 

—Decile que le enviaré un bonito regalo. Y a Dani, que el ratón Pérez me

dejó un sobre con dinero por su diente. 

— Dani ayer me dijo que vos te habías ido lejos porque un hombre malo

 quiere matarte. 

—¿De dónde sacó esa idea? 

— Creo  que  escuchó,  por  casualidad,  a  Javier  hablar  con  tu  hermana. 

 Javier  comentó  una  noche  que  había  realizado  un  negocio  muy  bueno  con

 Maribel  Rehue  y  le  preocupaba  que,  al  saber  ella  que  él  es  tu  cuñado, 

 cancelara  la  compra.  Creía  que  ella  te  culpaba  por  la  muerte  de  Jerónimo

 Larson, como tú lo llevaste al departamento... 

Puso  su  mayor  esfuerzo  en  parecer  contento  y  le  contó  a  su  madre  que

había comenzado a trabajar y que le gustaba mucho. Lo ayudaba a matar las

largas  horas  diurnas,  y  el  contacto  con  otras  personas  lo  distraía  de  sus

propios problemas. 

—Mamá,  de  verdad,  estoy  bien  —repitió  por  décima  vez—.  Vas  a  ver

que  esto  no  va  a  durar  mucho.  Por  lo  que  me  dijo  mi  asesor,  una  vez  que

atrapen  al  asesino,  intentarán  convencerlo  de  que  colabore  con  ellos.  En

cuanto eso pase, yo ya no tendré nada más que ver con el caso y regresaré a

casa. 

Lorenzo se estremeció al oír el llanto desgarrador de su madre al otro lado

de la línea. Se le estrujó el corazón. 

— Lorenzo,  yo  ya  no  puedo  seguir  viviendo  en  esta  incertidumbre  —

sollozó Mónica—.  Cada vez que escucho en las noticias que ha habido una

 muerte o un accidente y la víctima es un hombre, pienso que eres tú. Debes

 decirme dónde estás. Por favor, hijo. 

—¡Mamá, no puedo! 

— Lorenzo..., te lo ruego, por el bien de mi salud mental. 

—Si te digo, ¿prometes guardar el secreto? No podes decírselo a Karen ni

a Javier, tampoco a Antonio. 

— Lo prometo, hijo. 

—Mamá, si se enteran de que te lo he dicho, me sacarán del programa. 

— Necesito saberlo, por favor. 

Lorenzo  se  asomó  por  la  ventana  y  observó  la  ancha  silueta  de  Jorge

acercándose a la habitación. 

—Mamá...  —susurró—.  Estoy  en  Mina  Clavero,  Córdoba.  —En  ese

instante se abrió la puerta—. Mamá, tengo que cortar. Hablaremos la semana

que viene. Un beso grande para todos, los quiero. 

Colgó y miró a Jorge con una sonrisa. 

—¿Todo bien? 

—Sí,  gracias  a  Dios  todos  están  bien  —respondió  Lorenzo.  Tuvo  un

horrible presentimiento, sintió que acababa de cometer un terrible error. 

Capítulo 6

—Cariño, ¿has logrado ubicar a Lorenzo Capria? —preguntó Maribel

a su esposo, que negó con la cabeza. 

—No  tuve  suerte,  no  pude  encontrarlo,  Mari.  Dejó  su  empleo  y,  en  el

teléfono de su departamento, me atendió su exnovia. Me dijo que ya no tiene

contacto con él; su número de celular lo cambió. Tal vez se fue de viaje. —El

semblante de su esposa se ensombreció. 

—No pudo irse muy lejos. Es testigo de un asesinato y puede identificar

al hombre que mató a Jerónimo cuando la policía dé con él. Seguramente el

detective que vino a buscar la copia del diario sabe dónde está. 

—¿Querés que lo llame y le pregunte? 

—No,  yo  hablaré  con  él  —dijo  ella  y  le  tomó  la  mano  en  señal  de

agradecimiento por su apoyo incondicional. 

De  pronto,  sonó  la  campanilla  de  la  puerta  y  Jonathan  Kelly,  junto  a  su

padre y a una mujer elegante, entraron en la chocolatería. 

Maribel se acercó a recibirlos; por lo general, Benjamín Kelly siempre iba

a Mari-Mari, acompañado de sus clientes, a cerrar tratos de negocios. No le

agradaba  mucho  el  gamberro  de  su  hijo.  Lo  conocía  y  por  eso  no  era  una

persona  de  su  agrado;  en  varias  ocasiones,  se  había  aparecido  por  allí

borracho y colocado de drogas. 

Benjamín  Kelly  le  devolvió  el  saludo  estrechando  amablemente  sus

manos en un apretón. 

—Mi esposa quería celebrar su cumpleaños con una taza de su magnífico

chocolate caliente —le había explicado. La mujer le dedicó una sonrisa antes

de sentarse a una mesa. 

Su hijo, en cambio, la miró con indiferencia. Ella no hizo ningún tipo de

comentario.  Sabía  que,  si  no  fuese  por  las  influencias  del  padre,  ese

muchacho no sería nada. 

—¿Cómo  está  yendo  la  venta  del  departamento?  —le  preguntó  a

Benjamín; sin embargo, fue su hijo quien respondió de forma cortante. 

—La semana pasada terminamos la obra. Está listo para vender. 

Maribel asintió con una sonrisa fingida, les deseó las buenas tardes y se

alejó, por lo que no vio la mueca de enfado que Benjamín le había dedicado a

su hijo. 


***

Lorenzo, por la mañana, había ido a trabajar, pero se había pedido la tarde

libre  y  Roque,  sabiendo  de  la  cita  con  la  periodista,  le  había  dado  permiso

para  ausentarse.  Hacía  meses  que  no  se  arreglaba  para  salir,  tampoco  tenía

motivos para hacerlo. Después de dormir una siesta de dos horas, encendió la

cafetera y se metió a bañar. Se afeitó y perfumó más que de costumbre. Con

la  toalla  amarrada  firmemente  a  la  cintura,  fue  a  la  cocina  y  se  tomó  ese

ansiado café, que lo hizo sentir mucho mejor. 

Buscó  la  ropa  que  iba  a  ponerse  y  la  dejó  sobre  la  cama.  Optó  por  un

pantalón  de   jean  negro  que  se  ajustaba  a  sus  muslos  y  pantorrillas,  una

camisa  blanca,  una  chaqueta  negra  de  cuero  y  unos  llamativos  zapatos  de

color rojo. Se vistió y admiró su reflejo en el espejo. 

—Te vez increíble, Humberto —se dijo a sí mismo. 

Peinó  con  esmero  su  cabello  con  un  poco  de  gel.  Su  imagen  sobria  y

elegante  lo  animó  un  poco.  «Necesito  no  pensar  en  los  problemas  y

divertirme»,  pensó  mientras  abrochaba  el  reloj  que  había  pertenecido  a  su

padre en su muñeca izquierda. 

A las ocho en punto, llamó al timbre de un pintoresco chalet a dos aguas

de  Tamara  Linares.  La  periodista  vivía  cerca,  yendo  para  Villa  Cura

Brochero,  a  unas  ocho  cuadras  de  la  plaza  San  Martín,  sobre  la  calle  Tierra

del Fuego. Lorenzo encontraba realmente revitalizante caminar por la ciudad; 

tenía  cierto  encanto.  Le  agradaba  mucho  la  tranquilidad  con  la  que  los

lugareños  se  manejaban;  siempre  dormían  la  siesta  y  los  negocios  cerraban

por la tarde, salvo en temporada. Pronto se acercaría Navidad y la actividad

turística  había  aumentado  notablemente  desde  su  llegada.  Pero  más  allá  de

eso, era un lugar que le transmitía paz, y eso le agradaba. 

Tamara abrió la puerta y la sonrisa de admiración que le dedicó, mientras

descendía  los  tres  escalones  del  porche,  para  Lorenzo  fue  de  lo  más

halagadora. Ella se mostraba feliz de verlo. 

Él  la  estudió.  Llevaba  unos  pantalones  de  color  blanco,  ajustados  a  sus

torneadas piernas, que resaltaban sus insinuantes caderas, y una camisola roja

con  un  escote  bote,  que  caía  hacia  los  lados  y  dejaba  sus  hombros

descubiertos.  En  la  mano  llevaba  una  campera  de   jean  negra  y  un  pequeño

morral negro cruzado sobre su hombro derecho. Al mirarse sonrieron; ambos

llevaban zapatos rojos. 

—¡Estás hermosa! 

—Gracias... Lindos zapatos, por cierto —bromeó—. Estamos en  composé

—dijo ella y se acercó a darle un beso en la mejilla. 

El pulso de Lorenzo se aceleró y su corazón golpeó muy fuerte su pecho; 

su fresco aroma lo envolvió y hechizó. 

Tamara  emprendió  la  marcha  hacia  el  teatro  frente  a  la  plaza.  Lorenzo

caminó  a  su  lado  en  silencio,  esperaba  que  ella  comenzara  la  conversación. 

Hicieron  unos  metros  en  el  más  absoluto  mutismo  y,  cuando  estaba  por

hablar, sintió la  presencia de alguien  detrás. Divisó una  gran figura cernirse

sobre  ellos;  la  adrenalina  recorrió  su  cuerpo  en  menos  de  una  fracción  de

segundo. Se giró, tomó a Tamara de la cintura y se apartó de un brusco salto, 

con ella entre sus brazos, hacia atrás. 

El hombre que caminaba detrás de ellos se asustó y Lorenzo, al verle las

facciones, supo que había sido un error. Su paranoia le había jugado, una vez

más, una mala pasada. Soltó a Tamara y se alejó unos pasos hacia atrás. 

—Lo siento..., pensé que... Olvídalo. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó con tono de preocupación. 

—Sí,  he  estado  un  poco  susceptible  estos  últimos  meses.  Creí  que  ese

pobre hombre quería asaltarnos. Perdóname, fui un idiota. 

—No te preocupes,  está todo bien,  aunque debo admitir  que yo también

me asusté. —Soltó una risa suave que los relajó a ambos. 

Retomaron la caminata. 

—Me dijo mi primo Ezequiel que después de la obra se van a celebrar a

la  casa  de  unos  de  los  muchachos  del  elenco  que  vive  cerca  de  aquí.  ¿Te

gustaría ir? 

—Claro, será divertido. 


***

Notaba  diferente  a  Tamara  esa  noche.  Habían  tomado  una  mesa  en  una

pizzería  y  habían  pedido  un  vino  tinto.  Ella  estaba  relajada.  Por  lo  general, 

cuando se cruzaban en el bar, ella siempre era cordial y reservada, pero esa

noche  su  mirada  —y  sobre  todo,  su  sonrisa—  tenía  un  brillo  distinto.  Su

compañía  le  resultaba  agradable  y  su  conversación  era  amena  e  interesante. 

Por  primera  vez  en  mucho  tiempo,  Lorenzo  se  sintió  diferente,  estaba

disfrutando la cita. 

Ella respondía con soltura y naturalidad a sus preguntas. 

—¿Cuándo comenzaste a trabajar en la productora? 

—Hace  seis  años.  Al  terminar  la  carrera,  unos  de  mis  profesores  me

contactó  con  Nancy,  mi  jefa;  él  le  dio  referencias  mías  y  me  llamaron  a  las

pocas  semanas.  Me  mudé  aquí  y  alquilé  la  casa  en  la  que  vivo  a  una  mujer

mayor.  Quería  hacer  un  programa  personal,  tener  la  oportunidad  de

experimentar  y  ver  qué  funcionaba  y  qué  no.  Nancy  estuvo  de  acuerdo

conmigo y siempre me apoyó en todas mis ideas. Aprendí mucho de ella. 

—¿Nunca pensaste en trabajar para un canal más reconocido?, ¿en algún

noticiero? 

—La verdad es que últimamente recibí varias ofertas tentadoras, pero de

canales  de  la  capital.  Estoy  tan  bien  aquí  que  no  quiero  regresar,  amo  este

lugar. Y a vos, ¿cómo te trata el trabajo? Me contó un pajarito que está muy

conforme con tu rendimiento en el bar. 

—Roque es una gran tipo y un magnífico jefe. 

—Lo sé. Cada vez que voy al bar, no deja de hablar de ti. 

Ambos rieron. Lorenzo tomó un poco de vino y centró su atención en los

labios de Tamara. Sintió un leve cosquilleo en los suyos, deseaba besarla. 


***

El  teatro  estaba  lleno.  Todas  las  butacas  estaban  ocupadas;  por  suerte, 

ellos  tenían  asientos  reservados  en  la  tercera  fila.  Cuando  se  sentó  en  su

lugar,  Lorenzo  sintió  nostalgia.  La  última  vez  que  había  estado  en  un  teatro

había sido antes de la muerte de su padre. 

Cuando se abrió el telón, experimentó un repentino nudo en la garganta; 

había  un  hombre  tocando  un  chelo  en  el  centro  del  escenario.  Reprimió  las

lágrimas que amenazaban con escaparse de sus ojos copiosamente. Le llegó

la suave voz de Tamara. 

—¿Estás bien, Humberto? 

—Sí, perfectamente —respondió de forma automática. 

La música lo había afectado. No podía quitar sus ojos de aquel hombre ni

de su instrumento. Experimentó una puntada en el centro del pecho y sintió la

boca  seca.  Se  abstenía  de  parpadear;  sabía  que,  si  lo  hacía,  las  lágrimas  se

escaparían de sus ojos por más que intentara reprimirlas. Cuando su visión se

nubló y sus ojos comenzaron a picarle, sin poder evitarlo, parpadeó. 

Tamara admiraba su perfil y, sobre todo, su semblante. Los ojos de aquel

hombre transmitían una profunda tristeza; de ellos se escaparon varias gotas

cristalinas  que  rodaron  por  su  mejilla  y  se  perdieron  en  su  barbilla.  Sin

dudarlo, tomó su mano y la apretó infundiéndole ánimos. Él enseguida limpió

sus  lágrimas  con  el  dorso  de  su  mano  y  se  volvió  hacia  ella  con  una

melancólica sonrisa. 

—Perdón...  —se  disculpó  intentando  controlas  sus  emociones—.  La

música y el chelo me recordaron a mi padre. 

Ella  no  dijo  nada.  En  un  impulso  besó  su  mejilla  y  volvió  a  apretar  su

mano,  esta  vez  entrelazando  sus  dedos  con  los  de  él.  Y  no  lo  soltó  durante

toda la función. 

***

Lorenzo sonrió al darse cuenta de que los protagonistas de la obra no eran

solo  las  únicas  celebridades  de  la  fiesta.  Tamara  estaba  constantemente

rodeada de gente, hablaba y sonreía con naturalidad. Su risa era contagiosa y

la encontró irresistible. 

Se  apartó  de  su  lado  para  ir  por  otra  cerveza  y  no  volvió  a  acercarse

cuando vio que mantenía una conversación con un atractivo actor del elenco. 

Ella  lo  miraba  con  interés  y  respondía  a  sus  preguntas  amablemente.  Por  la

postura del hombre y la forma con la que se la devoraba con la mirada, era

obvio  que  él  intentaba  seducirla.  «Debería  salir  con  él.  Yo  solo  soy  un

enorme saco de problemas», pensó. 

Con la lata de cerveza en la mano, se acercó a la ventana y bebió poco a

poco.  La  fiesta  se  celebraba  en  una  hermosa  casa  a  veinte  kilómetros  del

centro. Lorenzo observó  el jardín y  el increíble paisaje  nocturno. Había una

gran  luna  llena  que  se  alzaba  sobre  las  sierras  e  iluminaba  todo.  Admiró  la

casa,  la  construcción  y  comenzó  a  imaginar  en  su  cabeza  reformas  que  le

haría a la propiedad. Sonrió. El arquitecto que tenía dentro volvía a emerger. 

Se  volvió  para  estudiar  el  salón  principal  y  contempló  que  la  construcción

tenía detalles sofisticados en el diseño; sin duda era una residencia magnífica. 

Un hombre de unos cincuenta años, el dueño de casa, se acercó a él. 

—Humberto  Guzmán,  ¿no?  —Él  asintió—.  Soy  Walter  Arriaga,  pero

todos  me  llaman  Wally.  Me  dijo  Tamara  que  eras  su  acompañante  de  esta

noche y quise conocer al hombre que se animó a salir con ella —dijo a modo

de broma—. Detrás de esa belleza, se esconde un carácter bravo y fuerte. Te

deseo suerte, muchacho —dijo mientras le palmeaba el hombro. 

—Wally, tenés una casa magnífica. —El hombre sonrió complacido. 

—Sí, es una bonita propiedad. Estaba pensando en remodelarla. 

—¿Pensaste algo en particular que te gustaría? 

—Agrandar el baño de la habitación de arriba, quiero un poner un  jacuzzi; 

mi esposa desea un cambiador más grande. ¿Puedes creer que el que tiene no

le alcanza?, ¡es enorme! Y a mí me gustaría instalar un jardín de invierno. —

Se acercó a la venta y señaló al exterior—. Justo allí. ¿Qué opinas? 

—Creo  que  es  una  gran  idea,  aunque  yo  lo  ubicaría  de  este  lado.  Si  lo

situás  donde  decís  vos,  la  construcción  va  a  darle  sombra  a  la  pileta;  en

cambio, allá, hasta lo podrías unir al quincho. 

—Es una excelente idea. ¿Eres constructor? 

—No, pero me interesa la arquitectura. 

—Tendré en cuenta tus recomendaciones, gracias. 

Wally se volvió cuando un invitado se le acercó. Miró a Lorenzo a modo

de disculpa y se fue con el hombre. Echó un vistazo por el salón; al ver que

Ezequiel  Marino  estaba  solo,  se  acercó  a  él,  pero  antes  buscó  dos  latas  de

cerveza. 

—Tu actuación fue excelente —le dijo ofreciéndole una lata. Ezequiel lo

observó por un segundo y luego aceptó la cerveza—. Una obra muy buena. 

—Gracias. 

—¡Por lo visto ya se presentaron! —dijo Tamara acercándose a ellos—. 

Humberto, mil disculpas, me entretuvieron. No fue mi intención dejarte solo

tanto tiempo. 

—Está  todo  bien,  Tamara.  Me  las  arreglé  bastante  bien  solo,  estuve

charlando con Wally. 

—Tami,  necesito  hablar  con  vos  —le  dijo  el  primo—.  Estoy  harto  de  la

fiesta, ¿por qué no vamos los tres a tomar un café a algún lado? —Ezequiel

miró a Lorenzo—. Tu amigo me estaba diciendo lo increíble de mi actuación

de esta noche y quiero que siga inflando mi ego. 

Lorenzo también prefería irse de la fiesta. Se estaba divirtiendo, pero su

intención  era  sacar  de  manera  sutil  el  nombre  de  Carola  Larson,  y  en  un

ambiente más relajado iba a resultarle más fácil. Tamara los invitó a tomar un

café a su casa. 

Regresaron en el auto de Ezequiel. Tamara insistió en que él se sentara en

el  asiento  del  acompañante,  al  lado  de  su  primo.  Tardaron  tan  solo  quince

minutos en llegar; la ruta estaba vacía. 

La sala era acogedora; las paredes estaban pintadas de blanco, salvo una, 

con una textura color salmón. Tenía un piso flotante de madera clara, un sofá

de  terciopelo  color  crudo  decorado  con  una  gran  cantidad  de  almohadones, 

había  dos  pufs  azul  oscuro  y  una  ovalada  mesita  de  mármol  con  las  patas

curvas en el centro; sobre ella había libros, el control remoto y un centro de

mesa de madera con velas circulares y piedritas rústicas. La estantería estaba

llena  de  libros,  adornos  y  portarretratos.  Esa  sala  le  producía  una  sensación

hogareña. 

Tamara  los  invitó  a  ponerse  cómodos  y  ella  fue  a  preparar  el  café. 

Lorenzo  tomó  asiento  en  uno  de  los  pufs.  Ezequiel  encendió  el  equipo  de

música  y  buscó  una  emisora  donde  pasaran  música,  luego  se  sentó  en  el

centro del sofá. 

—Hoy  a  la  tarde  preparé  coquitos,  espero  que  sean  de  su  agrado  —dijo

Tamara  al  regresar  a  la  sala  mientras  dejaba  una  bandeja  sobre  la  mesa

ovalada—.  No  me  hago  responsable  por  los  coquitos;  si  se  intoxican,  no

quiero  recriminaciones  —bromeó  y  le  robó  una  sonrisa  a  Lorenzo—.  Hacía

mucho tiempo que no los preparaba. 

Después de que ella sirvió el café, pensó cómo desviar la conversación de

forma  inteligente  para  que  sea  Ezequiel  quien  dijese  el  nombre  de  Carola  y

no él. Lorenzo recordó que la actriz había mencionado en su diario que había

conocido a Tamara después de una función. 

—Si mi memoria no me falla, hará más de dos años, vos estabas de gira

por  todo  el  país  presentando  la  obra   El  amante  de  la  novia  —comenzó

Lorenzo—.  Yo  la  vi  con  mi  viejo  antes  de  que  muriera.  Eras  unos  de  los

protagonistas  y  tu  compañera  era  una  excelente  actriz,  pero  no  logro

acordarme de su nombre... 

—Carola Larson —dijo enseguida Ezequiel y se volvió hacia su prima—. 

¿La recuerdas, Tami? 

—¿Cómo olvidarme de ella?, era una mujer encantadora. 

—¿Por qué hablan de ella en pasado? —preguntó hábilmente Lorenzo. 

—Murió. Se suicidó el año pasado, saltó del balcón de su departamento. 

Fue terrible —le explicó Ezequiel—. Lo que me partió el alma fue el padre, 

un  hombre  amable  y  completamente  devastado.  Él  no  lograba  aceptar  su

muerte. Cuando estábamos de gira por el sur del país, a veces se aparecía por

el  teatro  y  hablaba  con  todos  los  amigos  de  Carola.  Nos  explicaba  que,  la

última vez que habló con ella, la notó preocupada y quería saber si alguno de

nosotros  sabía  algo  sobre  eso;  él  estaba  convencido  de  que  la  muerte  de  su

hija no había sido un suicidio. 

—¿Vos  qué  le  contaste?  —preguntó  Lorenzo  rogando  que  no  notara  su

repentina ansiedad. 

—La verdad que las últimas semanas la noté callada y un poco distraída, 

pero  sobre  el  escenario  era  impecable  y  al  subir  dejaba  de  lado  todos  sus

problemas  para  compenetrarse  con  el  personaje  que  interpretaba.  Era  una

gran actriz. Fue un duro golpe su muerte. 

—Perdón, Ezequiel..., mi intención no era que te pusieras mal, solo quería

comentarte que te había visto actuar en aquella ocasión. Una representación

inolvidable. —El actor le regaló una sincera sonrisa poniéndose de pie. 

—Ha  sido  un  placer,  Humberto  —dijo  ofreciéndole  la  mano—.  Tengo

que  irme  porque  ya  es  muy  tarde.  Es  curioso  que  mencionaras  a  Carola; 

justamente,  ayer  por  la  tarde  su  madre,  una  reconocida  chocolatera  me

escribió  un  correo  electrónico  en  el  que  me  preguntaba  si  había  notado

extraña a Carola ese último tiempo. Sonará raro, pero me acordé de algo que

nunca le había dicho al padre. —Miró a su prima—. Tami, ¿recuerdas ese fin

de semana en Bariloche cuando fuimos a esquiar? 

—Sí, ¿por qué? 

—Porque, cuando estábamos en el bar que está en la base del cerro, entró

un grupo de hombres y un tipo se acercó a saludar a Carola, intercambiaron

unas palabras y él la trató mal, elevando la voz. 

—Sí,  sí...,  me  acuerdo.  Era  el  hijo  de  un  importante  arquitecto  de  la

ciudad, ¿cómo se llamaba? 

—Jonathan Kelly. Pobre Carola. Después de la intensa discusión con ese

hombre, salió huyendo del bar. La encontré llorando y no quiso contarme qué

sucedía.  Maldito  imbécil.  Tal  vez  no  sea  de  mucha  ayuda,  pero  debería

contárselo a la madre de Carola. Mañana voy a responderle el correo. 

La taza de café, haciéndose añicos contra el piso, interrumpió el estado de

estupefacción  en  el  que  había  entrado  Lorenzo  luego  de  oír  a  Ezequiel

mencionar  el  nombre  de  Jony.  Para  ocultar  su  repentina  confusión  y  sin

aceptar ayuda, comenzó a levantar los trozos de porcelana rota. 

—Perdón —dijo dejando los pedazos de taza sobre la bandeja. 

Miró  a  los  primos,  se  despidió  y  se  fue  temblando  como  una  hoja.  Al

llegar  a  la  seguridad  de  su  departamento,  apoyó  la  espalda  contra  la  puerta

intentando calmarse. Su mejor amigo le había mentido y sintió ganas de gritar

con todas sus fuerzas. Jony lo había engañado. 

Capítulo 7

Estaba ansiosa de ver a Antonio. Ese sábado por la tarde, Mónica Capria

había ido a la peluquería, había arreglado sus manos y había pagado por una

sesión  de  maquillaje;  había  salido  sintiéndose  toda  una  reina.  Esa  noche

cenaría con Antonio en su restaurante; se había vuelto costumbre, aunque él

tuviera que levantarse de la mesa a cada rato para saludar a los clientes que

llegaban hambrientos a su local. 

Su relación con el hombre se había formalizado y pasaban gran parte de

la  semana  juntos.  Descubrió  que  le  gustaba  y  era  buena  jugando  al  golf; 

Antonio  era  socio  de  un  bonito  club  y  la  había  llevado  una  vez.  Se  había

sentido tan bien, había pasado una tarde maravillosa. Inolvidable. 

Sonrió al recordar las flores que le había enviado esa mañana. La tarjeta

decía: «Que comiences tu día con una sonrisa. Tuyo, Tony». 

Él estaba al tanto de su frágil estado emocional. La preocupación por su

hijo  era  constante  y,  cada  vez  que  la  llamaba,  escuchar  la  voz  quebrada  de

Lorenzo  le  rompía  el  corazón.  Entendía  que  esa  situación  era  muy  dolorosa

para ella y regalarle flores era la manera de demostrarle su apoyo. 

Mónica  creyó  que,  después  de  la  muerte  del  padre  de  Lorenzo,  ya  no

había  espacio  para  el  amor,  pero  se  había  equivocado.  Le  había  confesado

que sabía dónde estaba Lorenzo, y eso la dejaba un poco más tranquila. Por

lo menos, ya no se obsesionaba con las noticias. 

Cruzó  la  calle  y  vio  a  un  muchacho  parecido  a  su  hijo;  estaba  mirando

una  vidriera  tomado  de  la  mano  de  una  chica  preciosa,  morena.  Los

contempló  por  uno  segundos,  no  pudo  evitar  pensar  en  su  querido  Lorenzo. 


Deseaba  que  él  conociera  a  la  mujer  adecuada,  se  enamorara  y  formara  una

familia. Ya había cumplido los treinta y quería más nietos. 

Continuó  caminando  mirando  vidrieras.  Entró  a  una  librería  y  buscó,  en

los libros de Turismo, alguno de Mina Clavero. Quería conocer un poco más

de la ciudad donde vivía su hijo; de alguna manera la hacía sentirse más cerca

de él. 

Mónica llegó al restaurante, saludó al mozo que la recibió y le entregó su

abrigo. Divisó a Antonio detrás del bar. 

—Hola...  Disculpa  la  tardanza,  me  entretuve  haciendo  algunas  compras. 

—El hombre rodeó la barra, se acercó a ella y la besó en la mejilla. 

—No llegaste tarde —dijo. La tomó de la mano y la guio hacia una mesa

cerca del bar. 

Ella tomó asiento y dejó la bolsa sobre la mesa. 

—¿Qué compraste? 

—Un libro —respondió ella tomó la bolsa y la apotó en la silla vacía a su

lado. 

La noche fue agradable. Hasta se encontró con Jonathan Kelly, el amigo

de su hijo, que había ido a cenar con una chica muy bonita. Incluso esa noche

Maribel  Rehue  y  su  esposo  habían  decidido  conocer  el  restaurante  del  que

todo el mundo hablaba. Se presentó como la cuñada de Javier y la mujer se

mostró encantada. Se abstuvo de nombrar a su hijo. 

Durante el postre, Antonio la tomaba de la mano sobre la mesa. 

—Has  tenido  una  noche  tranquila.  ¿Cuántas  veces  te  levantaste?,  ¿diez? 

—bromeó Mónica. 

—Creí que por eso te habías comprado el libro. 

—¡No!,  aunque  pude  echarle  un  vistazo.  —Mónica  tomó  su  cartera—. 

Discúlpame un segundo, voy a  toilette. 

A las doce y media de la noche, el restaurante cerró. Antonio acompañó a

Mónica hasta su casa. A las doce menos cuarto, alguien envió un mensaje que

decía: «Salvador, comienza a buscar en Mina Clavero, Córdoba». 

Capítulo 8

La  noche  después  de  regresar  de  la  casa  de  Tamara,  era  incapaz  de

conciliar el sueño. ¿Qué había pasado entre Jony y Carola? Se había quedado

desconcertado  al  escuchar  el  nombre  de  su  amigo.  Se  levantó  de  la  cama  y

preparó  un  café.  Pasó  horas  intentando  descifrar  todo  aquel  embrollo. 

Durante  el  domingo  repasó  el  día  de  la  muerte  de  Jerónimo.  Jony  había

estado  esa  noche  allí,  en  el  departamento,  cuando  lo  interrogaban  y  le

preguntaban si había conocido a Carola. ¿Por qué no dijo nada? Él la conocía. 

Según  Ezequiel,  Carola  estaba  muy  disgustada  con  Jony.  Y  recordó  que

ella hacía referencia, en su diario, sobre el estúpido que le había armado una

terrible escena cuando fue a esquiar. ¿Qué había sucedido entre ellos? 

Descargó  su  puño  con  frustración  sobre  la  mesada  de  la  cocina,  estaba

enojado. ¿Cabía la posibilidad de que Jony tuviese algo que ver en todo ese

asunto y que él estuviera aislado allí por su culpa? 

«Al  fin  y  al  cabo,  fue  él  quien  me  entregó  la  tarjeta  de  Claudio  Tejedo

como posible interesado en comprar el departamento de Carola», recordó. Si

Jony  conocía  a  Claudio  Tejedo,  tal  vez  la  policía  podría  dar  con  él.  «Y  yo

podré irme a casa», pensó. 

Lorenzo comenzó a pasearse motivado por la sala. Tal vez era parte de lo

que Jerónimo había descubierto en el diario de su hija. Debía hacerle llegar la

nueva información a Elvira Colombo. 

Por  otro  lado  no  dejaba  de  pensar  en  Tamara.  Esa  mujer  lo  tenía

fascinado.  Aunque  no  quería  hacerse  falsas  expectativas,  tenía  que  ser

realista;  él  estaba  tapado  de  problemas,  no  podía  involucrarse

sentimentalmente  con  ella  por  más  que  lo  deseara  con  todo  su  corazón.  No

quería  ponerla  en  peligro  y,  estando  cerca  de  él,  corría  riesgo  constante. 

Debía olvidarse de ella. Era lo mejor. 

A las siete de la tarde, recibió la llamada de Ezequiel. Lo había visto salir

tan alterado de la casa de su prima que decidió pedirle el número a Tamara

para hablar con él, quería saber si se encontraba bien. Arreglaron para verse. 


***

El programa de Tamara era una mezcla de entrevistas culturales y humor. 

Se  emitía  de  lunes  a  viernes  a  las  ocho  de  la  noche,  y  sus  entrevistados

abarcaban un amplio catálogo de figuras políticas, famosos locales, músicos

y  escritores.  Tamara  pasaba  gran  parte  de  su  mañana  metida  en  su  oficina

navegando  por  internet,  leyendo  blogs,  diarios  y  revistas  de  interés  general. 

Armaba un esquema de los temas por hablar en el programa junto a Nancy, y

grababan por la tarde. 

El lunes por la mañana, se sentía intranquila porque se había pasado todo

el  fin  de  semana  pensando  en  Humberto.  Estuvo  tentada  de  llamarlo  el

domingo por la tarde para salir a caminar un rato, pero cortó antes de que se

estableciera la comunicación. 

Era  seguro  que  lo  vería  en  el  bar,  entonces  podría  invitarlo  otra  vez  sin

darle  demasiada  trascendencia.  Llamarlo  para  verse  le  parecía  inapropiado; 

quedaba como una mujer desesperada y no quería que él pensara eso de ella. 

La preocupación que sentía por él era motivo de las constantes bromas de

parte de su jefa, Nancy, que le pidió que le contara, con lujo de detalles, su

cita con Humberto. 

—Tami, sos una chica hermosa, inteligente y soltera. Él sería un idiota si

dejara pasar la oportunidad de salir con vos —le había dicho Nancy. 

Humberto  no  era  como  los  demás  hombres,  era  silencioso  y  reservado. 

No  hablaba  sobre  él  y  mucho  menos  le  gustaba  que  le  hicieran  preguntas. 

Durante  el  inicio  de  la  obra,  al  escuchar  el  chelo,  se  había  quebrado  y  se

había permitido llorar delante de ella. La tristeza que vio en sus ojos le dio la

certeza  de  que  ese  hombre  estaba  completamente  solo.  Había  evadido  con

maestría  las  preguntas  que  ella  le  había  hecho  regalándole  sonrisas  o

respondiéndole con otra pregunta. 

Mientras  estuvieron  en  la  fiesta,  lo  notó  más  relajado  y  Humberto  no  se

mostró molesto con ella cuando se entretuvo hablando con sus conocidos. 

La ropa que vestía era de marca y costosa, al igual que su perfume, que

era importado. Sus modales y su forma de hablar tan elocuente notaban que

era un hombre instruido. «¿Qué hace trabajando de camarero en el bar?», se

preguntó Tamara. 

Se  encogió  de  hombros.  Era  inútil;  sus  preguntas  y  su  preocupación  no

eran  más  que  un  signo  de  su  interés  por  él.  Hacía  mucho  tiempo  que  no

conocía  a  un  hombre  que  le  atrajera  tanto,  no  solo  por  su  físico  y  su  rostro

bonito,  sino  toda  esa  aura  de  misterio  que  lo  envolvía.  Le  gustaba,  quería

verlo. «Hoy pasaré por el bar al terminar el programa», pensó decidida. 

Nunca había tenido suerte en el amor. Todos los hombres con los que se

había relacionado eran unos imbéciles: solo se acercaban a ella para meterse

en su cama y, una vez que lo conseguían, perdían el interés y se alejaban para

no volver a verla. 

Miró  el  teléfono  y  en  un  impulso  lo  llamó,  pero  saltó  el  contestador.  Se

sintió desilusionada por no haberlo encontrado. 

Capítulo 9

Sergio Ferrer, el lunes por la mañana, insistió en acompañar a su esposa

a  una  reunión  con  los  detectives  Mario  Rivera  y  Nicolás  Martínez  en  la

comisaría. 

—¡Necesito  saber  qué  mierda  está  pasando,  Sergio!  —le  había  dicho

Maribel  mientras  almorzaban.  Estaba  enojada,  se  notaba  en  su  expresión—. 

La policía tiene que saber dónde está Lorenzo Capria. ¡Es el testigo! No se lo

pudo haber tragado la tierra. 

—¿Volviste a llamarlo? 

—Claro  que  lo  llamé,  pero  cambió  el  número  de  su  celular.  Llamé  a  la

casa,  hablé  con  la  hermana,  y  sus  palabras  textuales  fueron  las  siguientes:

«Perdone,  señora,  no  puedo  darle  información  sobre  mi  hermano»,  y  luego

cortó. Llamé a su trabajo y hablé con Jonathan Kelly; desde hace seis meses

que  Lorenzo  Capria  no  trabaja  más  ahí.  Encima  el  estúpido  comenzó  a

hablarme  del  departamento  de  Carola,  que  ya  estaba  listo  y  que  él,  en

persona,  se  iba  a  encargar  de  venderlo.  ¿Qué  creyó?:  ¿que  es  solo  una

cuestión de dinero? ¡Es un boludo! 

Sergio sabía que el mal humor de su esposa se debía a todo el estrés que

esa situación le causaba. 

—Voy a ir con vos a la comisaría, cariño. Estás muy alterada. —Le tomó

la mano y besó sus nudillos. 

—Gracias, siempre estás conmigo cuando te necesito, Sergio. 

Llegaron  a  las  dos  de  la  tarde,  el  detective  Martínez  los  escoltó  hasta  la

sala de interrogatorios; el detective Rivera se encontraba dentro, se levantó de

su  silla  al  verlos  entrar.  Después  de  media  hora  de  insistencia  por  parte  de

Maribel,  admitieron  que  Lorenzo  Capria  estaba  dentro  del  programa  de

protección porque habían intentado asesinarlo. 

—Detective  Rivera,  ¿por  qué  mi  esposa  no  fue  informada  de  esta

situación? 

Antes de responder, Mario sacó un cigarrillo. 

—Señor Ferrer, como le aseguré a su esposa, nosotros continuamos con la

investigación  y  no  vamos  a  parar  de  buscar  hasta  dar  con  el  asesino  de

Jerónimo Larson. 

—¡Usted  a  mí  me  contó  un  cuento  chino!  —dijo  Maribel  de  forma

acusatoria—.  Me  dijo  que  era  un  crimen  muy  común  que  un  tipo  se  hiciera

pasar por comprador para ir, ver y luego volver a robar, y que no se esperó

que Jerónimo estuviera en el departamento; por eso lo mató. Que estaba en el

lugar equivocado en el momento equivocado. ¡Para colmo, le roban el diario

original  de  su  oficina,  señor!  A  Lorenzo  Capria  lo  protegen  para  que  no

vuelvan a atentar contra su vida. Detective Rivera, no me tome por estúpida; 

este caso no fue al azar, fue premeditado, y usted lo sabía desde el primer día. 

Mario  vio  el  enojo  de  esa  mujer  y  no  la  culpaba.  Su  hija  se  había

suicidado,  a  su  ex  lo  habían  asesinado,  habían  robado  el  diario  —que  quizá

era una prueba crítica en el caso—, y el hombre que había presenciado todo

estaba  bajo  protección.  Claro  que  comprendía  su  enojo  y  frustración.  Él

también lo experimentaba y quería atrapar a Salvador Rojas Godoy. 

Esos  últimos  seis  meses  habían  sido  espantosos  para  Mario  Rivera.  A

medida  que  el  caso  avanzaba,  la  relación  con  la  fiscal  Elvira  Colombo  se

había vuelto tirante. 

 —Le diré una cosa detective — había  expresado  la  fiscal  por  teléfono —:

 voy a seguir hasta el final con este caso, incluso compartiré información con

 usted siempre y cuando usted la comparta conmigo. Cuando atrape a Rojas

 Godoy,  estará  usted  a  mi  lado  interrogándolo,  pero  solo  si  no  me  deja  de

 lado. Tengo una deuda pendiente con ese hombre. Se me escapó una vez y lo

 di por muerto, ahora quiero atraparlo y verlo tras las rejas. 

—No  fue  un  cuento  chino,  señora  —intervino  Nicolás  Martínez—. 

Nosotros  queremos  atrapar  al  asesino.  Si  Lorenzo  Capria  no  se  hubiera

llevado el diario para dárselo a usted, habríamos avanzado mucho más en el

caso. 

—¿Ah, sí? Dígame, detective Martínez, ¿de dónde robaron el diario? —

replicó Sergio mirándolo con intensidad. 

—Detective Rivera, sea sincero. No tiene ni la más pálida idea de nada. 

Este caso es cualquier cosa, una vergüenza —dijo Maribel con visible enfado. 

—Vamos,  cariño.  Lo  mejor  va  a  ser  que  contratemos  a  un  investigador

privado si queremos respuestas. 

—Eso  debí  hacer  ni  bien  me  enteré  que  Jerónimo  estaba  muerto  —

expresó  Maribel  poniéndose  de  pie—.  Detective,  quiero  la  copia  del  diario

que les di antes de que se la roben en su propia cara otra vez. 

—Muy bien. Hicimos otras copias. Nicolás, tráele el diario a la señora. 

—Enseguida. 

—Señora  Rehue  —comenzó  Mario  mientras  esperaban—,  me  dijo  que

había leído el diario antes de entregárnoslo. 

—Sí. 

—También dijo que lo había leído con detenimiento. Piénselo de nuevo:

¿cree que así fue? 

—¿Qué  quiere  decir  con  detenimiento?  —preguntó  irritada—.  Lo  leí  y

punto. 

—Sé  lo  difícil  que  esto  es  para  usted,  señora  Rehue,  pero  necesito  que

vuelva  a  leer  el  diario  cuidadosamente.  Nosotros  lo  hicimos,  pero  no

encontramos nada que nos llamara la atención; sin embargo, Jerónimo Larson

le dijo a Lorenzo Capria que había encontrado algo en esas hojas que podía

demostrar que su hija no se había suicidado... 

—Jerónimo  estaba  obsesionado  con  eso.  Habría  encontrado  algo

sospechoso hasta en el menú de un restaurante. 

Mario  Rivera  apagó  su  cigarrillo.  Nicolás  volvió  con  un  sobre  que  le

entregó a Maribel. Ella lo abrió y sacó las hojas, lo revisó y se detuvo en la

última hoja. 

—¿Qué  significa  esto?  —preguntó  con  evidente  enojo—.  ¡Faltan  hojas! 

Las últimas, las recuerdo porque eran las que estaban manchadas de sangre. 

¿Dónde están?, ¿también se las han robado, detective? 


***

Al  llegar  a  la  terminal  de  micros  de  Mina  Clavero,  Salvador  buscó  su

bolso  y  se  metió  en  el  baño  de  hombres.  Entró  en  un  cubículo,  bajó  la  tapa

del  inodoro  y  apoyó  el  bolso  y  lo  abrió.  Sacó  una  peluca  canosa,  una  larga

barba gris y unas gafas de montura ancha. Se puso la peluca con facilidad y

se pegó las cejas y la barba con la ayuda de un pequeño espejo de mano. Se

puso  los  anteojos  y  se  cambió  su  ropa  moderna  por  una  más  vieja  y

anticuada.  Al  salir  del  cubículo,  se  miró  en  el  espejo,  sonrió  complacido:  la

imagen que le devolvía era la de un hombre de unos quince años mayor que

el que había entrado minutos atrás. 

Tomó un taxi y le pidió que lo llevara al centro, mientras tanto estudió el

mapa  que  había  tomado  en  la  terminal  y  memorizó  las  rutas  de  acceso  a  la

ciudad. Le gustaba conocer la zona y planificar todo de forma meticulosa —

no  quería  sorpresas—,  razón  por  la  cual  la  repentina  llegada  de  Capria  al

departamento aquella tarde lo había sorprendido, y él había cometido el error

de dejarlo escapar. 

Tenía claro que planear todos los detalles con minuciosidad era la razón

de que aún fuera un hombre libre. Y quería seguir siéndolo. La sola idea de

estar encerrado en la cárcel le erizaba los pelos. Cuando era pequeño y estaba

en el reformatorio, unos niños lo habían dejado encerrado en un baúl, y había

estado muchas horas hasta que las rectoras lo encontraron, vomitado, con el

pulso débil y en estado de choque. De solo pensar en estar preso, atrapado en

una  celda  pequeña,  podía  imaginar  que  las  paredes  se  cerraban  ahogándolo. 

Sacudió la cabeza y se limpió el sudor de la frente. Antes de estar encerrado, 

prefería morir. 

Por  eso  iba  a  matar  a  Lorenzo  Capria,  esta  vez  no  pensaba  dejarlo

escapar. No iba a quedar ningún cabo suelto. 

Capítulo 10

El lunes por la mañana, Roque le hizo un interrogatorio sobre la cita del

sábado con Tamara. El viejo estaba indignado de que Humberto no se hubiera

atrevido a robarle un beso a la joven. 

—Sos lerdo, pibe —le había dicho. 

—No se dio la oportunidad —le explicó Lorenzo. 

—No necesitas oportunidad para robarle un beso. 

Lorenzo continuó con su trabajo. Cada vez que sonaba la campanilla de la

entrada, él se giraba esperando encontrarse con Tamara, pero ella no apareció

en busca de su desayuno; en cambio, había llamado por teléfono y él se había

acercado a la oficina a llevar el pedido, con la esperanza de verla, pero el tipo

de seguridad le pagó y él se encargó de entregarle el paquete. Así que regresó

al bar desilusionado. 

Había llegado a la conclusión de que esa mujer le gustaba demasiado, y

su cerebro no se cansaba de repetir que era muy peligroso que ella estuviera

cerca  de  él,  que  lo  mejor  era  olvidarla.  Pero  solo  evocar  su  recuerdo

despertaba en Lorenzo una extraña sensación en el estómago, como si miles

de hormigas corrieran desenfrenadas en su interior y le provocaran cosquillas. 

Nunca había sentido antes así, y eso lo asustaba. 

Después  del  mediodía,  regresó  a  su  departamento,  sentía  unas  ganas

irremediables de dibujar. Mientras terminaba de acomodar las mesas, recordó

la casa de la fiesta, y a la cabeza le llegó la imagen de un plano. Al salir, pasó

por una librería y compró hojas, lápices, fibras y reglas. 

Se  entretuvo,  durante  el  resto  de  la  tarde,  con  eso  hasta  que  a  las  cinco

regresó  al  bar.  A  eso  de  las  siete  y  medio,  apareció  Tamara.  Roque  la  vio

entrar y le dio un codazo en su flanco izquierdo. Ella rodeó la barra, primero

saludó al dueño y luego a él con un beso en la mejilla. 

—Hola. ¿Cómo estás? —preguntó ella mientras se acomodaba en una de

las banquetas apoyando los codos sobre la barra. 

—Bien, ¿vos? ¿Cómo estuvo tu domingo? 

—Tranquilo. ¿Me das una cerveza? 

Lorenzo tomó un chop de la repisa y le sirvió la bebida. Roque escuchaba

con atención su intercambio de palabras. Tamara no dejaba de mirarlo, estaba

esperando  que  el  muchacho  reaccionara  y  le  dijera  algo  más,  pero  su

camarero era demasiado lento. 

—¿La pasaste bien el sábado? —preguntó Tamara. 

—Muy bien, fue una noche muy agradable. 

«Idiota, invitala a salir de nuevo» ,  le llegó por lo bajo la voz de Roque. Se

aclaró la garganta y ella se le adelantó. 

—Humberto, ¿te gustan las aventuras extremas? —Esa pregunta le causó

gracia. 

—¿A qué te referís con aventuras extremas? 

—No voy a decirte, es sorpresa. El viernes a la tarde, si te parece, vos y

yo podemos disfrutar de una aventura extrema, ¿qué decís? 

—Admito que me da muchísima curiosidad. 

—¡Aceptá, pibe, y dejate de dar vueltas! —Le llegó la voz de Roque de la

cocina. 

Tamara lanzó una carcajada. 

—¿Y qué me decís? 

—Me gusta la idea. 

—Excelente. 

Ella terminó su cerveza, le pagó y se levantó de la banqueta. Su perfume

se  alzó  hasta  él,  a  quien  le  provocó  ganas  de  aspirar  con  fuerza  su  fresco

aroma.  Tamara  se  despidió  de  ambos  y  salió  del  bar.  Lorenzo  se  quedó

embobado admirando su trasero. Esa mujer era su perdición. 

Sintió la mano de Roque sobre su hombro. 

—No  hay  duda  de  que  a  Tamara  le  gustas.  No  seas  lelo  y  el  viernes

besala de una buena vez. 

No  respondió.  A  Tamara  le  gustaba  Humberto  Guzmán,  un  hombre  que

no existía. Percibió un gusto amargo en la boca. Saldría con ella el viernes y

se convenció de que esa sería la última vez. 


***

Salvador  Rojas  Godoy  se  registró  en  un  hotel  de  dos  estrellas  a  pocas

cuadras del centro. Por la tarde se pasó encerrado en su habitación estudiando

minuciosamente el plano de la ciudad. 

Hizo  una  lista  de  las  cosas  que  a  Lorenzo  Capria  le  gustaban;  por  lo

general,  por  más  que  cambiase  su  identidad,  seguiría  sintiendo  los  mismos

intereses.  Seguramente  trabajaba;  dudaba  de  que  trabajase  como  arquitecto, 

así que no lo anotó. Su estrategia era la siguiente: preguntaría por su hijo por

los  negocios  del  centro,  restaurantes,  bares,  librerías.  Había  conseguido  una

foto  de  Lorenzo  después  de  graduarse;  era  más  joven,  pero  aun  así  se  lo

reconocía. Preguntaría por él y se haría pasar por un padre preocupado por su

hijo, que se marchó luego de una discusión familiar; que ahora que su madre

enfermó,  quería  ver  de  nuevo  a  su  hijo  antes  de  morir.  No  era  una  excusa

brillante, pero serviría. 

Ir  a  los  negocios  le  demandaría  tiempo,  pero  por  suerte  no  era  un  lugar

demasiado grande. Si Lorenzo Capria estaba allí escondido, daría con él. 

Se preparó para dar un paseo y hacer un reconocimiento del área. Salió a

la calle, ya era tarde y estaba oscuro; mucho de los negocios estaban cerrados

y sus carteles luminosos, apagados. Anduvo hasta el río Panaholma, giró a la

derecha  por  la  Avenida  Costanera,  en  dirección  al  Casino.  Era  una  sombra

solitaria  y,  para  cualquier  peatón  con  el  que  se  cruzaba,  parecía  un  viejo  de

más de setenta años que no debía caminar solo a esas horas de la noche. 

Pero la verdad era que Salvador comenzaba a experimentar una morbosa

emoción, una experiencia que aparecía dentro de él cada vez que acechaba a

una víctima, y estaba ansioso de cazar a Lorenzo Capria. 

Capítulo 11

El martes al mediodía, Ezequiel entró al Bar de Roque y tomó una mesa. 

Lorenzo  cruzó  unas  palabras  con  su  jefe,  que  elevó  su  vista  en  dirección  al

primo de Tamara y afirmó con la cabeza. Lorenzo caminó hacia él y estrechó

su mano. 

—Perdón por la demora —se excusó Ezequiel—. Me desperté tarde. 

—No hay problema. ¿Qué quieres almorzar? 

—Mmm. ¿Vos qué vas a comer? 

—¿Una  pizza? —sugirió. 

—Excelente. 

Se alejó unos segundos y le entregó la comanda con el pedido al cocinero. 

Regresó con dos cervezas y se sentó en la silla de enfrente. 

—¿Cómo va la obra? 

—Muy bien, ha tenido excelentes críticas. 

—Eso es bueno —acordó Lorenzo. 

—Hoy a la mañana hablé con Tami; se sorprendió cuando le dije que iba

a  almorzar  con  vos.  La  invité,  pero  dijo  que  estaba  tapada  de  trabajo.  Te

envía saludos. 

—Tu prima es una mujer encantadora. 

—Lo  es  y  vos  le  agradas  mucho  por  lo  visto.  La  verdad  es  que  debo

reconocer que siento curiosidad sobre vos. Conozco a Tamara de toda la vida

y nunca, créeme cuando te digo que ¡nunca!, habló de un hombre como habla

de vos. Me contó que decidiste mudarte porque habías venido de chico. Pero

¿qué hizo que te mudaras? 

Recordó el consejo de su asesor: contestar con otra pregunta. 

—Una novia celosa y muy controladora, tenía que alejarme. ¿Qué habrías

hecho vos? 

—Seguramente lo mismo que vos, pero me hubiera mudado a una ciudad

más grande. Una vez, salía con una mina que me hizo la vida imposible. Te

voy a contar... 

Lorenzo  relajó  su  espalda  en  la  silla  mientras  Ezequiel  le  contaba  una

anécdota  muy  divertida.  Ese  hombre  tenía  una  gran  energía  y  relataba  los

hechos de forma graciosa; era inevitable no sonreír. Le recordó a su padre; él

era así, tenía ese talento de eclipsar a las personas con sus historias. 

Cuando llegó la  pizza Lorenzo se las arregló para desviar la conversación. 

Necesitaba  sacar  el  nombre  de  Carola  Larson  otra  vez,  pero  tenía  que  ser

sutil. 

—¿Le enviaste el correo electrónico a la madre de esa actriz que falleció? 

—Sí, lo hice. Pero aún no me respondió. 

—¿Extrañas a Carola? 

—Nuestra  relación  amorosa  fue  fogosa  y  fugaz:  así  la  describiría.  Pero

después  que  terminamos  mantuvimos  una  bonita  amistad.  La  verdad  sí,  la

extraño.  Espero  que  la  mamá  de  Carola  pueda  dar  con  ese  hombre  que  la

increpó cuando fuimos a esquiar. 

—¿Vos hablaste con él? 

—No. Aunque ganas de cantarle las cuarenta no me faltaron. No lo hice

porque ella insistió en que no le diera importancia. —Se encogió de hombros

—. Vos, ¿qué me contás?, ¿qué onda con mi prima? —Lorenzo sonrió, pero

no  respondió—.  Humberto,  me  caes  bien.  Tamara  no  tiene  hermanos  y  yo

tampoco, así que ella es como la hermana que nunca tuve. Ella jamás me falló

cuando la necesité, es la clase de persona que se da cuenta de cuando alguien

está sufriendo y siempre le brinda su ayuda. Es inteligente, bonita y tiene una

muy mala suerte con los hombres. Intenta no romperle el corazón, ¿sí? 

Lorenzo  asintió  en  silencio.  Terminaron  la   pizza  y  Ezequiel  se  despidió

con  un  abrazo.  Después  de  cerrar  el  bar,  caminó  hacia  su  casa,  pero  antes

entró a un locutorio e hizo una llamada. 

—Jorge,  tengo  nueva  información  sobre  el  caso  de  Jerónimo.  Necesito

hablar directamente con la fiscal Elvira Colombo. 


***

Elvira  Colombo  descargó  con  furia  el  puño  sobre  su  escritorio.  El

detective  Mario  Rivera  la  había  llamado  la  tarde  anterior  para  comunicarle

que  habían  desaparecido  varias  hojas  del  diario  de  Carola  Larson.  No

soportaba  la  ineptitud  y  a  ese  detective  le  habían  robado  dos  veces  pruebas

contundentes frente a su nariz y él no se había dado cuenta. Estaba furiosa. 

Cuando volvió a llamarla horas después, decidió escucharlo sin alterarse. 

— Mi compañero y yo estamos estudiando la copia del diario de manera

 meticulosa, y supongo que las hojas que faltan son de importancia; si no, no

 se  hubieran  arriesgado  a  robarlas  de  la  comisaría.  —Lo  notaba  afectado  e

indignado por su descuido. 

Mario Rivera estaba consternado. Él, por costumbre, llevaba las llaves del

armario de su oficina en el manojo de llaves que guardaba en la chaqueta, y

siempre  se  sacaba  la  chaqueta  y  la  colgaba  en  el  perchero;  por  lo  tanto, 

cualquiera podía haberlas tomado, hacer un duplicado y dejarlas en el bolsillo

nuevamente. Después del robo del original, se habían mandado a cambiar los

cerrojos, pero él no modificó la costumbre de dejar las llaves en la chaqueta. 

— Señora  Colombo,  ayer  le  dije  lo  sucedido  porque  llegué  a  la

 conclusión  de  que  Maribel  Rehue  no  es  una  testigo  fiable.  Ayer  admitió

 haber leído el diario cuando se lo entregó Lorenzo Capria, pero no recuerda

 nada importante. Solo lo tuvo unos pocos días, luego nos lo entregó. Además, 

 el esposo actual de la señora Rehue amenazó con contratar a un investigador

 privado; la mujer se mostró de acuerdo con ello. 

—Quizá no es una mala idea poner a otro investigador en el caso, usted

no ha sido de mucha ayuda. 

 —¡Eso  no  es  así!  Lo  único  que  haría  otro  será  entrometerse.  Además, 

 antes de llamarla, me habló otra vez Sergio Ferrer, se disculpó y me explicó

 que tal vez su esposa se había equivocado sobre las últimas hojas que faltan; 

 que antes de leerlo se emborrachó. Al día siguiente fuimos nosotros a pedirle

 la copia. 

—Es  posible  que  esté  confundida  y  no  recuerde  la  cantidad  de  páginas

que faltan, pero jamás lo sabremos, ¿no le parece? —expresó Elvira con tono

frío—. Y aunque esté equivocada, lo único evidente es que el original se lo

llevaron  mientras  usted  lo  tenía  en  su  poder.  Lo  que  significa  que  alguien

trabaja para ambos bandos. Debería hacer limpieza en la comisaría, detective

Rivera. 

— Le aseguro que estamos en eso, señora Colombo. —Mario se abstuvo

de  decirle  a  la  fiscal  que  le  había  tendido  una  trampa  al  culpable;  en  la

comisaría  había  hecho  correr  el  rumor  de  que  tenía  nuevas  evidencias  en  el

caso Larson y que las guardaba en su oficina. 

—Bueno, detective, cualquier novedad me la hace saber de inmediato. 

— Sí,  claro.  Y  recuerde,  señora,  que  nosotros  descubrimos  la  huella

 dactilar de Rojas Godoy en el picaporte del departamento de Lorenzo Capria

—soltó Mario—.  Fueron sus investigadores quienes lo dieron por muerto. 

Ese  último  comentario  del  detective  Rivera  había  tocado  su  orgullo

personal.  Colgó  el  teléfono  con  brusquedad.  Quería  atrapar  a  ese  hombre  a

como diera lugar. 


***

Después  de  la  llamada  de  Jorge  Solís,  el  subcomisario  a  cargo  de  la

seguridad  de  Lorenzo  Capria,  el  humor  de  la  fiscal  Colombo  mejoró

notablemente cuando le comunicó que el testigo protegido tenía información

nueva para ella. 

—Subcomisario  Solís,  asegúrese  de  que  hoy  mismo  hable  con  Lorenzo

Capria. Estaré en mi oficina hasta tarde. 

Después  de  cortar  la  comunicación  con  la  fiscal,  se  dirigió  al

departamento de Lorenzo y esperó en el coche. Al verlo llegar, después de las

dos  de  la  tarde,  del  trabajo,  ni  siquiera  lo  dejó  entrar  en  su  casa.  Bajó  la

ventanilla del coche y dijo:

—La  fiscal  está  ansiosa  de  hablar  con  usted.  Vamos  a  hacer  la  llamada

ahora mismo. 

Lorenzo rodeó el coche hasta la puerta del acompañante y entró. Saludó

al oficial con un gesto de la cabeza y salieron a toda velocidad. 

El  subcomisario  Jorge  Solís  era  un  hombre  parco  y  reservado,  hablaba

poco y solo lo hacía por cortesía. Había oído, antes de que lo trasladaran allí, 

que,  por  lo  general,  los  agentes  odiaban  el  programa  de  protección, 

detestaban  hacer  de  niñeras  de  todas  aquellas  personas  perdidas.  Desde  que

había conocido al subcomisario, se había prometido no ser una carga para él. 

Ya  llevaba  casi  siete  meses  allí  y  nunca  le  había  pedido  nada,  salvo

comunicarle  que  había  conseguido  empleo  en  el  bar.  El  hombre  solo  había

afirmado con la cabeza sin decir palabra. 

—¿Cómo va el trabajo? —preguntó Jorge. 

—Bien.  Es  agotador,  pero  me  mantiene  entretenido  y  por  algunas  horas

olvido mi patética vida. 

Jorge le dedicó un gruñido en señal de aprobación sin quitar los ojos del

camino. Lorenzo se concentró en el paisaje; el cielo estaba despejado y el aire

estaba cálido, el sol brillaba sobre las sierras y los diferentes tonos de verdes

se  extendían  más  allá  del  horizonte.  Definitivamente  era  un  sitio  precioso. 

Hasta  se  había  acostumbrado  a  su  tranquilidad,  incluso  comenzó  a

encariñarse con el lugar. Pero deseaba volver a su hogar. 

La  llamada  la  realizaron  desde  una  línea  segura  en  la  habitación  de  una

posada  en  El  Nono .  Estaba  un  poco  nervioso,  le  sudaban  las  manos.  Jorge

hizo la llamada, cruzó unas palabras con la fiscal y, antes pasarle el auricular, 

le susurró: «Buena suerte». 

—Buenas  tardes,  señora  Colombo.  Creo  que  tengo  información  que

puede serle útil en el caso. 

— Tiene toda mi atención, señor Capria. Lo escucho. 

Lorenzo se irritó; la mujer ni siquiera le había preguntado si estaba bien. 

Intentando controlar su molestar, respiró profundo y comenzó:

—Me enteré, por casualidad, que mi amigo Jonathan Kelly… ¿Se acuerda

de él? El arquitecto, yo trabajaba en el estudio de su padre. 

— Sé a quién se refiere. ¿Qué hay con él? 

—Unas semanas antes de la muerte de Carola Larson, ella fue a esquiar al

Catedral con un grupo de amigos, él la increpó en el bar y tuvieron una fuerte

discusión.  Cuando  me  interrogaron  en  el  departamento  de  Carola  la  noche

que mataron a Jerónimo Larson, el detective Rivera le hizo algunas preguntas

a Jonathan; una de ellas era si él conocía a Carola Larson, y su respuesta fue

«¡No!». Mintió, él la conocía. Y fue él quien me entregó la tarjeta para que yo

me  comunicara  con  Claudio  Tejedo.  Él  dijo  que  se  la  había  dado  su  padre

cuando  lo  conoció  en  el  club  de  golf,  pero  ¿si  está  mintiendo  y  su  padre

nunca le entregó la tarjeta? 

Se escuchó una respiración larga y una pausa. Al cabo, Elvira preguntó:

— ¿Cómo demonios hizo para obtener esa información? 

Se  dio  cuenta  de  que  se  había  precipitado  al  realizar  la  llamada  y  no

pensar  con  anticipación  la  información  que  iba  a  revelar.  La  fiscal  no  sabía

que él se había hecho una copia del diario, y no debía saberlo. 

— ¡Señor  Capria,  estoy  esperando  su  respuesta!  ¿Cómo  obtuvo  la

 información? 

—Comencé  a  trabajar  en  el  Bar  de  Roque.  —Comenzó  pensando  muy

bien  las  palabras—.  Hice  amigos,  conocí  gente;  es  un  bar  muy  concurrido. 

Me invitaron a ver un estreno en el teatro y luego a una fiesta con el elenco; 

uno de los actores trabajó con Carola antes de morir y había estado en el bar

el día que Jonathan Kelly había discutido con ella. 

— ¿Se puede saber a qué está jugando, Capria? 

—No estoy jugando a nada. Recordé, al verlo en el elenco, que él había

trabajado con Carola y desvié el rumbo de la charla hacia ella; luego dejé que

él solo soltara la lengua. Fui cuidadoso. 

— ¿Le dijo algo más? 

—Sí.  Después  de  la  muerte  de  Carola,  Jerónimo  Larson  se  reunió  con

todo  el  elenco  para  preguntarle  de  su  hija,  si  la  habían  notado  diferente  o

extraña en ese último tiempo y, si era así, si conocían el motivo. 

— Y ese actor que conoció ¿le aseguró que era Jonathan Kelly? 

—Sí.  Dijo  que,  luego  de  su  discusión,  Carola  estaba  muy  alterada  y  se

fue. 

— A ver, Capria, comencemos de nuevo. ¿Jonathan Kelly era su amigo? 

—Sí. 

— ¿Nunca le dijo que conocía a Carola Larson? 

—Jamás lo hizo y tuvo cientos de oportunidades para decírmelo. Durante

semanas  trabajé  en  las  reformas  del  departamento  y  hasta  le  mencioné  la

obsesión  de  Jerónimo  con  la  muerte  de  Carola.  Lo  más  lógico  era  que  me

dijera que la conocía, ¿no le parece? 

— ¿Y  toda  esta  información  la  consiguió  manipulando  a  un  actor  que

 conocía a Carola? 

—¡Oiga, señora! —comenzó molesto—. Para conseguir esta información, 

le  mentí  a  un  hombre  que  me  gustaría  tener  como  amigo.  No  solo  lo  he

engañado  a  él,  sino  a  todas  las  increíbles  personas  que  he  conocido, 

exceptuando el subcomisario Solís. Solo quiero volver a mi vida y estar cerca

de  mi  familia.  Esto  que  hago  lo  hago  por  mí,  no  por  usted.  ¡Pero  de  usted

depende  mi  libertad,  señora!  Investigue  el  vínculo  entre  Jonathan  Kelly  y

Carola Larson en vez de tratarme como un demente que se inventa todo. 

— En  ningún  momento  insinué  eso,  señor  Capria.  Investigaremos  la

 información  que  nos  ha  brindado,  aunque  debe  reconocer  que  no  hay

 muchos  testigos  en  el  programa  que  se  las  ingenie  para  encontrarse  con  el

 amigo de la actriz muerta, ni que el motivo de que usted esté bajo protección

 sea el crimen de su padre. 

—Tampoco hay asesinos que maten al azar al padre de una chica que se

suicidó. 

— Señor Capria, le doy mi palabra de que llegaremos al fondo de esto. Le

 recuerdo,  aunque  el  subcomisario  se  lo  ha  dicho  miles  de  veces:  cuídese, 

 Lorenzo.  Esté  atento,  no  baje  nunca  la  guardia.  Está  perfecto  que  tenga  un

 nuevo  empleo  y  nuevos  amigos,  pero  deber  ser  muy  cuidadoso  con  lo  que

 dice; si una sola persona descubre su paradero, tendremos que trasladarlo. 

—Tendré  cuidado,  señora  Colombo  —dijo  Lorenzo  mientras  un  mal

presentimiento se anidaba en su pecho al recordar que su madre sabía dónde

estaba. 

Al finalizar la comunicación, la fiscal le dijo a uno de sus colaboradores:

—Tenemos una pista, Jonathan Kelly —dijo con una sonrisa y añadió—:

he intuyo que Lorenzo Capria sabe mucho más de lo que dice. 

Capítulo 12

Ezequiel había llamado antes de comenzar a grabar el programa y le

había contado que había almorzado con Humberto. Ella sonrió. 

—¿Te preguntó por mí? Quiero decir... ¿intentó sacarte información mía? 

— No.  —La  respuesta  de  su  primo  la  desilusionó—.  Lo  lamento,  Tami, 

 pero hablamos de otras cosas. 

—¿No te contó que lo invité a una aventura extrema el viernes? 

— Jajaja,  Tami...,  querida  prima.  El  tipo  me  cae  bien,  ¿estás  segura  de

 que querés hacerlo partícipe de tus locuras? 

—Absolutamente.  Si  quiere  seguir  viéndome  después  del  viernes,  es  el

indicado —había bromeado. 

Cortó  la  llamada  cuando  Nancy  la  solicitó.  Debía  comenzar  con  la

grabación. 

A  las  seis  de  la  tarde,  pasó  por  el  bar  y  habló  con  Roque.  Humberto  no

había  llegado  y  le  parecía  extraño.  Se  despidió  del  hombre  y  comenzó  a

caminar de regreso a su casa, pero, al cruzar la calle, vio a Humberto dentro

de un coche azul oscuro que doblaba en la esquina; en un impulso se desvió y

siguió el camino del auto. Trotó un poco para alcanzarlo hasta que se detuvo

en  un  complejo  de  departamentos.  Lo  vio  a  Humberto  bajar  y  entrar  a  toda

prisa. El coche se quedó unos minutos en marcha y el hombre de adentro tiró

una colilla de cigarrillo a la calle, luego arrancó. 

Se acercó a la entrada, buscó el nombre en el portero y tocó dos veces. 

—¿Olvidó algo, subcomisario Solís? —preguntó la voz de Humberto. 

—Hola,  Humberto,  soy  Tamara.  Perdón  que  vine  sin  avisar,  ¿puedo

pasar? 

Lorenzo  abrió  la  puerta  y  Tamara  percibió  su  semblante  demacrado; 

parecía  agotado.  Su  piel  estaba  pálida,  tenía  profundas  ojeras  debajo  de  sus

ojos,  sus  pupilas  estaban  dilatadas  y  ella  no  se  molestó  en  esconder  su

preocupación por él. Se acercó y con su mano acarició su mejilla. 

—No  tienes  buen  aspecto.  Es  evidente  que  algo  te  pasa,  ¿qué  es, 

Humberto? 

Lorenzo  casi  se  derrumbó  al  sentir  los  dedos  femeninos  vagar  por  su

mejilla;  experimentó  un  estremecimiento  al  verla  frente  a  su  puerta.  Odiaba

que  de  su  boca  saliera  su  nombre  falso,  quería  gritarle  que  esa  no  era  su

verdadera  identidad.  Luego  recordó  la  advertencia  de  la  fiscal  Colombo  y  a

su  madre;  si  ella  hablaba,  lo  trasladaban.  Y  sabía  que  no  iba  a  lograr

comenzar de nuevo una vez más. 

—¿Vas  a  invitarme  a  entrar  o  estás  esperando  a  que  eche  raíces  aquí? 

Porque no pienso irme, a menos que vos quieras que me vaya. 

—Por favor, señorita, adelante —dijo haciéndose a un lado—. Me alegra

que hayas venido. Hoy almorcé con tu primo. 

—Algo mencionó... 

—Estaba por tomar un café, realmente lo necesito. ¿Querés? 

—Me encantaría. 

Lorenzo fue a la cocina y preparó una bandeja. Al regresar a la sala, ella

estaba sentada en el sofá. Él se sentó en una silla frente a ella. 

Tamara le puso un poco de azúcar al café y bebió un par de sorbos. 

—Mmm... Delicioso. —Ese gesto que había hecho con su boca trastornó

a Lorenzo. Sintió unas incontenibles ganas de besarla, y se contuvo. 

—Gracias por venir, Tamara, me gusta estar con vos. 

Ella lo miró con seriedad por unos segundos, después relajó su semblante. 

—Humberto, no suelo  ser así: tan  directa. Tengo que  preguntarte algo y

me gustaría que seas sincero conmigo. 

—Claro, ¿qué querés preguntar? 

—¿Hay otra mujer en tu vida? 

Se hizo una pausa larga. Lorenzo clavó sus ojos en ella. Tranquilamente

podía  enamorarse  de  esa  chica,  tal  vez  ya  lo  había  hecho.  Quería  decirle

tantas cosas y el no poder hacerlo lo frustraba. ¡Diablos, le gustaba esa mujer! 

«No  podés  arriesgarla»,  pensó  con  tristeza.  Ella  lo  miraba  expectante

esperando  su  respuesta.  Interpretó  el  silencio  como  una  afirmación.  Tamara

se puso de pie. 

—Perdón,  Humberto,  no  debí  venir  sin  avisar  y  hacerte  estos  planteos

infantiles. —Él la imitó y se levantó. 

Ella tomó su cartera, que estaba sobre la mesa, y se la colgó. 

—Gracias por el café —dijo caminando hacia la puerta. Cuando tomó el

picaporte, escuchó la voz masculina. 

—No  hay  otra  mujer.  —Ella  se  giró  lentamente  y  lo  miró—,  pero  no

quiero  mentirte.  Hay  algo.  Tengo  problemas,  grandes  y  jodidos  problemas, 

que  me  cubren  de  mierda  hasta  el  cuello  y  no  quiero  que  tú  te  salpiques  de

ellos. 

Tamara  recordó  que  él  la  había  llamado  «subcomisario»  cuando  tocó  el

portero. 

—¿Tenés problemas con la policía? 

—Algo así. Pero no soy ningún criminal ni nada de eso. 

—Humberto, podés confiar en mí. 

Frenético se pasó las manos por el pelo y comenzó a caminar de un lado

para el otro. Tamara se acercó frente a él y tomó sus manos entre las suyas. 

—Déjame ayudarte, Humberto. 

—Nadie puede ayudarme... —susurró. 

Parados uno frente al otro, Lorenzo se sorprendió al ver de cerca los ojos

de  Tamara.  Los  había  percibido  celestes,  pero  no:  a  esa  distancia  pudo

distinguir que los bordes del iris eran de un gris oscuro y que se aclaraban a

medida  que  se  acercaba  a  la  pupila,  y  tenía  pequeñas  y  diminutas  líneas  en

tono  turquesa.  Su  brillo  lo  atrapó.  No  lograba  apartarse  de  ella.  El  silencio

comenzó a pesar sobre ellos. Los nervios de Lorenzo se incrementaron, por lo

que se sentía cada vez más expuesto, como si esa mujer lograra ver a través

de  él.  Y  entonces,  Tamara  tomó  la  iniciativa  y  acortó  la  distancia  que  los

separaba uniendo sus labios. 

Lorenzo  se  sintió  estremecer  ante  el  suave  roce  de  su  boca.  Se  acercó  a

ella  y  rodeó  con  sus  manos  la  estrecha  cintura  femenina.  Sus  labios  le

supieron  a  gloria,  disfrutando  de  la  calidez  de  su  lengua.  Cuando  ella  se

apartó, sonrió al verlo aún con los ojos cerrados. 

—Me  gustas  mucho,  Humberto.  —Él  la  miró  con  intensidad,  apoyó  su

frente a la de ella, respirando agitado. 

—Sos lo único bueno que me pasó en mucho tiempo, Tamara..., pero no

soy  la  mejor  compañía  en  estos  momentos.  No  quiero  engañarte,  tampoco

mentirte. No lo mereces. 

Ella en respuesta volvió a unir sus labios. Ese hombre había calado muy

profundo en su interior y se había anidado en el centro de su corazón. Y por

primera vez, experimentó esas mariposas en el estómago cuando él cambió el

ritmo  del  beso.  Su  boca  la  buscaba  hambriento,  intentando  absorberla;  sus

labios se abrían y cerraban sobre los de ella cada vez con más frenesí. Ella se

dejó  seducir  por  su  lengua,  llevó  las  manos  detrás  de  la  nuca  masculina  y

enredó los dedos en su cabello. 

Sus  cuerpos  encajaban  a  la  perfección.  Lorenzo  la  apretó  aún  más  y

experimentó  una  puntada  en  su  entrepierna.  Tamara  sintió  la  erección

empujar contra su pelvis y percibió cómo su torrente sanguíneo se aceleraba. 

Retiró las manos de su nuca para desabrochar con lentitud los botones de su

camisa. 

Lorenzo tembló al sentir cómo ella rozaba la piel de su pecho. Deslizó la

camisa  por  sus  hombros  y  esta  cayó  al  suelo.  Tamara  se  alejó  unos

centímetros  para  admirar  su  fornido  torso  y  sonrió  al  ver  tatuado  un  chelo

sobre  el  lado  izquierdo  de  su  pectoral,  justo  arriba  de  su  corazón.  Apoyó  la

mano allí y sintió el corazón golpear con fuerza la palma de su mano. 

—¿El tatuaje es por tu papá? —preguntó al recordar la tristeza de él en el

teatro. 

—Sí.  Me  lo  hice  cuando  falleció.  Era  profesor  de  música  y  tocaba  el

chelo de forma sublime. Era un gran artista —dijo lleno de orgullo. 

—Debes extrañarlo mucho... 

—No te das una idea de cuánto lo necesito en este momento. 

Tamara lo miró con extremada dulzura. 

—Pero me tienes a mí ahora. 

Y  no  esperó  esa  reacción  de  él,  pero  se  quebró.  El  hombre,  delante  de

ella,  rompió  en  un  llanto  desgarrador  y  se  dejó  caer  de  rodillas  al  suelo

completamente destruido. Se agachó para quedar a su altura y lo agarró por

los hombros. No sabía qué hacer, solo quería reconfortarlo, y lo abrazó. 

Él se aferró a ella con desesperación y Tamara no lo soltó hasta que logró

calmarse. 

—Perdón. Te conocí en el peor momento de mi vida —confesó derrotado. 

Tamara,  en  respuesta,  se  acercó  a  él  y  comenzó  a  trazar  un  camino  de

besos  sobre  su  rostro,  limpiando  con  sus  labios  los  restos  de  lágrimas  sobre

sus mejillas, para terminar sobre su boca. Lo agarró de la mano y lo invitó a

levantarse.  Se  abrazó  a  él  acariciando  su  espalda,  sintió  la  dureza  de  su

miembro contra ella y, en respuesta, de un salto envolvió con sus piernas su

cintura. Lorenzo la sujetó del trasero y ella aprovechó para sacarse la remera

sobre  la  cabeza  para  después  posar  sus  manos  sobre  los  hombros  fuertes  de

ese hombre que lograba enloquecerla. 

La  imagen  de  sus  senos  cubiertos  por  un  delicado  sujetador  de  encaje

blanco  aceleró  su  respiración.  Caminó  a  tropezones  hasta  la  cama  y  se  dejó

caer de espaldas. 

Tamara  aprovechó  y  se  acomodó  sobre  él  con  una  sonrisa  ladeada.  Se

acercó  a  su  oreja  y  mordió,  jugó  y  chupó  el  lóbulo  de  esta  y  lo  hizo

estremecer de placer. Trazó un camino húmedo de besos descendiendo por su

cuello; al llegar a la clavícula, lo mordió, y él respiró agitado. 

La agarró por la cintura e invirtió la posición. Desabrochó el sujetador y

sus  senos  se  hicieron  visibles;  los  tomó  con  ganas  y  los  besó.  Primero  uno, 

luego el otro… Eran del tamaño perfecto de su mano. Volvió a besarlos. 

Tamara disfrutaba del juego de su lengua sobre sus pezones erguidos. Se

sentía mojada y un calor comenzaba a anidarse en su entrepierna. Él continuó

bajando besando cada centímetro de sus pies hasta llegar al comienzo de sus

pantalones.  Los  desabrochó  y  los  sacó  de  un  tirón,  por  lo  que  se  llevó

también  la  ropa  interior.  Recorrió  su  vientre  con  suaves  caricias  que  le

provocaron cosquillas placenteras. 

Lorenzo  deslizó  una  mano  en  medio  de  su  entrepierna,  acarició  con

suavidad  su  punto  más  sensible  y  metió  un  dedo  en  su  cavidad;  la  sintió

estrecha  y  mojada.  Se  levantó  con  rapidez  de  su  lado  y  se  quitó  los

pantalones.  Rodeó  la  cama  y  buscó  en  el  cajón  un  condón;  lo  abrió  con

habilidad y se lo puso. 

Se acomodó sobre ella repartiendo su peso entre las manos y sus rodillas, 

cuidando de no aplastarla. Volvió a besarla y su respuesta ardiente lo excitó. 

Tamara  abrió  las  piernas  para  recibirlo;  su  miembro  se  deslizó  en  su

interior  y  le  arrancó  a  ambos  un  ronco  gemido.  Sentía  que  los  músculos  de

Tamara lo apretaban y absorbían su grueso pene. 

Continuó moviéndose sobre ella, besando sus senos y deleitándose con el

sabor de su piel. Lorenzo se retiró y volvió a penetrarla con fuerza. Una, dos, 

tres veces. Cada vez que entraba, ella enloquecía de placer y, del fondo de su

garganta, se escapaban jadeos incontrolables. Él continuó embistiéndola hasta

que la sintió vibrar y su espalda se arqueó elevando la cumbre de sus pechos

y dejando caer la cabeza. Se enterró dos veces más en ella y se estremeció en

un orgasmo avasallante. Se dejó caer a su lado y la besó. 

Ella  se  acurrucó  contra  su  pecho  y  se  quedó  dormida  al  cabo  de  unos

minutos.  Lorenzo,  en  cambio,  sentía  una  felicidad  inexplicable  y  una

preocupación abrumante. Tamara Linares había entrado en su vida para poner

de revés a su corazón, porque de algo estaba seguro: esa mujer no solo había

marcado su piel, sino también su alma. 

Capítulo 13

Jonathan Kelly cortó la llamada y se pasó las manos por el cabello de

forma frenética. Su cuerpo se contrajo en varios espasmos; no podía dejar de

temblar. El detective Rivera había sido contundente. 

—Kelly,  lo  espero  en  la  comisaría  para  el  mediodía.  Quiero  saber  si  su

memoria se refrescó y recordó algo nuevo. 

—No tengo nada nuevo que decirle —dijo con brusquedad. 

—Yo creo que sí. Lo espero. 

Se  quedó  mirando  un  punto  indefinido  de  su  oficina.  Sintió  la  frente

cubierta por gotas de sudor y su corazón latía salvaje en su pecho. 

Percibió la dura mirada de su padre sobre él, de pie, debajo del marco de

la puerta. 

—¿Qué  novedades  tienes  del  departamento,  Larson?  —Él  no  respondió. 

Su  padre  continuó—:  Ayer  me  llamó  Maribel  Rehue,  quiere  sacarse  de

encima la propiedad. ¿Algún posible comprador? 

Negó  con  la  cabeza.  Había  llevado  a  algunos  interesados,  pero  ninguno

había hecho una oferta. Estaba comenzando a perder los estribos, le afectaba

regresar a ese piso en particular. 

—Jonathan..., no creo que sea necesario recordarte que, cuanto antes nos

quitemos  ese  departamento  de  encima,  menos  probabilidades  hay  de  que

Maribel Rehue descubra que... 

—¡Ya  lo  sé,  papá!,  no  es  necesario  que  me  comas  la  cabeza  con  este

asunto. —Jony se levantó y miró a su padre—. Me tengo que ir. 

El  detective  Rivera,  al  ver  que  Jonathan  Kelly  no  aparecía  por  la

comisaría, llamó a su oficina. Su secretaria le dijo que no había regresado. A

la  mañana  siguiente,  no  le  quedó  duda  alguna  de  que  el  hombre  había

desaparecido. 


***

Esa  mañana  Lorenzo  llegó  al  bar  con  una  sonrisa  dibujada  en  su  rostro. 

Roque le había preguntado, en más de una oportunidad, por su buen estado de

ánimo,  pero  él  solo  le  respondió:  «¿Acaso  levantarse  de  buen  humor  tiene

algo de malo?». 

Tamara  se  había  ido  a  primera  hora.  Después  de  su  partida,  se  quedó

absorto en sus cavilaciones. Ella le gustaba mucho, demasiado, pero no podía

tolerar  la  telaraña  de  mentiras  que  lo  envolvía  y  sencillamente  no  quería

ocultarle cosas a ella. 

Antes  de  irse,  ella  le  había  recordado  que  el  viernes  por  la  tarde  tenían

una  cita,  y  él  se  mostró  ansioso.  Deseaba  pasar  más  tiempo  con  ella.  Sabía

que había encontrado a esa persona especial, como Jerónimo Larson lo había

predicho: «Aún no la has encontrado, pero lo harás. Un día llegará esa mujer

que te robará el corazón y serás capaz de arriesgar todo por ella». 

Luego le había entregado la llave del departamento para que lo usara en

caso de necesitar un lugar donde dormir si Sandra lo echaba a la calle. 

Tamara  era  la  mujer  indicada.  Se  imaginaba  sentado  frente  a  ella

compartiendo una agradable cena y a él contándole de su hermana, su madre

y sus sobrinos. Lo que no lograba imaginar era inventarse historias sobre una

supuesta madre que se había vuelto a casar y se había mudado a otro país con

su nuevo esposo, o inventar anécdotas sobre la secundaria a la que nunca fue, 

en San Martín de los Andes. 

No quería mentirle a Tamara. Quería que ella supiera todo de él y que no

hubiera  secretos  entre  ambos.  Pero  iba  a  ser  imposible.  Por  eso,  llegó  a  la

conclusión  de  que,  aunque  su  corazón  se  desgarrara  de  dolor,  lo  mejor  y  lo

más seguro para Tamara era estar lejos de él. 

Para  el  viernes,  juntaría  coraje  y  terminaría  con  ella.  Así  lo  había

decidido. 

Los días siguientes a su encuentro amoroso en su departamento, no volvió

a  verla,  salvo  unos  minutos  en  el  bar,  y  ella  se  había  mostrado  igual  de

reservada que siempre, incluso con él. 

Por  la  noche,  Lorenzo  sufría  confusos  sueños  con  ella.  Tamara  se

aparecía en la puerta de su casa y, cuando él la abría, veía aparecer, detrás de

ella,  a  Claudio  Tejedo  apuntando  a  la  espalda  femenina.  Lorenzo  intentaba

gritar,  avisarle  a  Tamara  que  tuviera  cuidado,  pero  se  escuchaba  un  sonoro

disparo y ella caía sin vida sobre sus brazos. Esa noche se despertó cubierto

de sudor frío y sin poder controlar los espasmos de su cuerpo. 

La tarde del viernes llegó y Tamara pasó a buscarlo por el departamento

después  de  grabar  su  programa.  Ella  manejaba  un  Renault  Clio  rojo  de  dos

puertas.  Cuando  subió  al  coche  y  se  puso  el  cinturón  de  seguridad,  le

preguntó:

—¿A dónde vamos? 

—Lo  sabrás  cuando  lleguemos  —había  dicho  ella  con  una  sonrisa

enigmática. 

Tomó la ruta tras las sierras y comenzaron el ascenso en dirección al río

Los Sauces. Después de unos kilómetros, ella estacionó el coche frente a un

cartel que decía: «Escuela de parapente “Entre las nubes”» . 

—Espero que no sufras de vértigo —le dijo ella con una sonrisa radiante. 

Lorenzo bajó del auto. Era una tarde perfecta: el sol brillaba en el cielo, 

apenas se apreciaban algunas nubes y hacía una temperatura agradable. 

Tamara se acercó a un hombre, que él supuso que era el instructor, y lo

abrazó, como dos viejos y buenos amigos. Sintió una puntada de celos. Ella

regresó con él y los presentó. 

—Humberto,  él  es  mi  profesor  de  vuelo,  Pablo  Giménez.  —Estrechó  la

mano que el hombre le ofrecía. 

—¿Primera vez? —preguntó. Él asintió con la cabeza—. No te preocupes, 

Tamara es una excelente piloto. Ven conmigo, Humberto, te daré un traje y te

explicaré las medidas de seguridad mientras Tamara prepara la vela. 

Escuchó  atento  todas  las  indicaciones  del  instructor,  debía  admitir  que

estaba  nervioso.  Vio  a  Tamara  acercarse  a  él  con  su  traje  listo  y  un  arnés. 

Pablo lo enganchó a Tamara y la risa fresca de ella lo tranquilizó un poco. 

Un  chasquido  seco  llegó  a  sus  oídos  y  un  ala  de  colores  turquesa  y

amarillo  flúor  quedó  desplegada  a  casi  tres  metros  sobre  su  cabeza.  Tamara

estabilizó la vela y la dejó flotar unos segundos. 

Se acercó al borde del precipicio. 

—¿Estás segura de que sabés manejar esta cosa? —preguntó con temor. 

Ella  lanzó  una  sonora  carcajada  y,  entonces,  corrió  unos  tres  pasos...  La

tracción  fue  inmediata.  Lorenzo  miró  hacia  abajo  y  vio  que  estaba  a  unos

treinta metros del punto de despegue. Gritó al sentir cómo el viento envolvía

la vela y lo elevaba varios metros más. 

Respiró hondo e intentó relajarse. Miró hacia abajo, estaba a más de cien

metros  sobre  la  tierra  y  los  colores  y  las  texturas  del  paisaje  le  quitaron  el

aliento.  Cerró  los  ojos  y  disfrutó  del  vuelo.  Era  la  sensación  más  excitante

que  había  experimentado.  Estando  allá  arriba  todos  sus  miedos  y

preocupaciones quedaron atrás. 

Después de dos horas de vuelo, Tamara aterrizó en un campo. Una vez en

tierra firme, y libre del arnés, se volvió hacia la periodista con una flamante

sonrisa en los labios; ella recogía la vela y él se acercó a brindarle su ayuda. 

—¿Te gustó, Humberto? 

—Fue  una  experiencia  increíble.  Desde  arriba  todo  se  ve  diferente,  los

problemas  parecen  tan  pequeños  e  insignificantes...  Me  sentí  lleno  de  paz. 

Gracias, Tamara. 

En  un  impulso  de  su  corazón,  acortó  la  distancia  entre  ellos,  la  atrajo

hacia  él  asentando  las  manos  en  su  cintura  y  la  besó.  Al  principio  con

suavidad  y  prudencia,  quería  sentir  su  sabor  una  vez  más.  Había  decidido, 

mientras estaba en el aire, que terminaría con ella ese mismo día; era lo mejor

y  lo  más  seguro  para  la  mujer  que  amaba.  Porque  sí,  la  amaba.  Se  había

enamorado  como  un  quinceañero  y,  por  nada  en  el  mundo,  la  expondría  al

peligro que corría estando él a su lado. 

Jamás  había  besado  a  una  mujer  como  la  besaba  a  ella.  Él  se  sentía

diferente, no era el mismo Lorenzo de siempre; ella lo hacía experimentar un

torrente  de  emociones  inexplicables.  La  sujetó  por  la  nuca  con  su  mano

izquierda y profundizó el beso, memorizando con su lengua cada recoveco de

su boca. Ella soltó un leve gemido y se aferró a su pecho. 

—Humberto... —susurró sobre su labios y él sintió el peso de la realidad

sobre  sus  hombros  al  escucharla  pronunciar  ese  nombre.  La  soltó  con

brusquedad, por lo que se ganó una mirada aturdida por parte de Tamara. 

—¿Qué pasa? 

Él le dio la espalda y respiró profundo, inflando su caja torácica; contuvo

la respiración unos segundos y luego exhaló lentamente. Se volvió hacia ella

decidido. 

—Tamara,  esto  entre  nosotros  se  tiene  que  terminar  acá.  Yo  no  puedo

comenzar una relación ahora. Me encantás, sos una de las mejores cosas que

me pasó en la vida y... tengo sentimientos muy fuertes por vos. No quiero ser

un hipócrita y no quiero mentirte. 

—Humberto,  me  estoy  enamorando  de  vos  —comenzó  Tamara—  y  sé

que no estás pasando por un buen momento. También sé que no me decís la

verdad, pero quiero ayudarte. 

—No podés ayudarme, Tamara. 

—Humberto, yo... 

—¡Basta!  —explotó  colérico—.  ¡Basta  de  llamarme  Humberto!  ¡Ese  no

es mi nombre! 

Quiso  cortarse  la  lengua  luego  de  esa  impulsiva  confesión.  La  miró

completamente abatido, rogándole perdón con la mirada. Negó con la cabeza, 

dio media vuelta y comenzó a caminar. 

Tamara quiso llamarlo, pero se había quedado pasmada. Ese hombre era

un completo misterio para ella. 

TERCERA PARTE

Capítulo 1

Cada  mañana  Lucrecia  Herrera  tomaba  su  desayuno  sola  mientras

miraba las noticias de primera hora. Durante casi cuarenta y ocho años, hasta

hacía un poco más de un año, ella y su esposo Vicente desayunaban juntos. 

Aún recordaba aquel fatídico día a principios de julio. Vicente había salido a

dar su paseo habitual y nunca más regresó. Lo último que le había dicho fue

lo siguiente: «No te olvides de comprar el pan» .  Todo le parecía tan irreal. 

Una  noticia  le  llamó  la  atención  y  se  concentró  en  la  pantalla,  donde

aparecía el siguiente titular:

Las  autoridades  están  buscando  a  Jonathan  Kelly  para  ser

interrogado sobre el asesinato de Jerónimo Larson. 

Lucrecia  vivía  en  una  pintoresca  casita  ubicada  detrás  del  edificio  en  el

cual vivía Carola Larson, la famosa actriz. 

Tomó  la  taza  de  café,  pero  la  mano  le  temblaba  tanto  que  tuvo  que

ayudarse con la otra. Desde aquella fatídica mañana en que había atendido la

puerta para encontrarse con un oficial, le pesaban cada uno de sus ochenta y

tres años. 

Volvió a recordar la noche de la muerte de Carola Larson. Vicente había

regresado a su casa entrada la madrugada; llegando a su casa, había visto a un

hombre salir a toda velocidad de la puerta de servicio del edificio de la actriz. 

El hombre había chocado de frente con Vicente y se habían mirado por unos

segundos.  Se  habían  reconocido.  El  hombre  lo  había  empujado  y  había

continuado su camino. 

Recordó  a  Vicente  explicarle  al  día  siguiente,  cuando  la  muerte  de  la

joven era el titular de todo los canales de noticias, que él se había topado con

un hombre que salía del edificio como alma que se lo lleva el diablo. «Estoy

seguro  de  que  ese  hombre  mató  a  la  chica;  no  se  suicidó.  Es  más,  lo

reconocí», le había dicho Vicente . Él sabía quién era, y eso lo había alterado. 

Había comentado que lo que conocía de ese hombre le pondría los pelos de

punta a cualquier persona, que era cuidadoso y nadie sospechaba de él, pero

se trataba de un mafioso y un traficante de drogas. 

Vicente,  a  continuación,  se  había  levantado  de  la  mesa  y  había  buscado

en  el  estante  donde  su  mujer  guardaba  las  revistas.  Él  había  visto  a  ese

hombre en una nota. Cuando hubo encontrado la foto, se la había mostrado a

su  esposa.  Lucrecia  había  creído  que  eran  desvaríos  de  su  marido  y  no  le

había dado importancia. 

Tres  días  después  su  esposo  había  sido  asesinado  a  sangre  fría  con  tres

disparos  en  el  pecho.  Lucrecia  estaba  segura  de  que  Vicente  había  muerto

porque había visto la cara del asesino de Carola Larson. 

Y ella podía identificar al hombre gracias a que Vicente le había mostrado

su rostro en la revista que aún guardaba en su estante habitual. 

«Es mejor mantener la boca cerrada», pensó mientras cambiaba de canal. 

Capítulo 2

Salvador se dio cuenta de que la búsqueda de Lorenzo Capria le llevaría

más tiempo del que esperaba. Por la mañana caminaba por el centro de Mina

Clavero prestando atención a los negocios. Entraba en algunos y, poniéndose

en  el  papel  de  padre  preocupado,  les  mostraba  la  foto,  pero  nadie  lograba

reconocerlo. Por la tarde su rutina no variaba. Si ese hombre estaba allí, tarde

o temprano lo encontraría. 

Había localizado a sus presas anteriores con menos información que esa. 

Estaba seguro de que iba a dar con él. Solo era cuestión de tiempo. 

Le gustaba imaginar la expresión de su víctima; sabía cómo iba a matarlo, 

lo tenía todo planeado. Se acercaría por detrás y lo sorprendería. La primera

bala, en su estómago; la segunda, en su corazón, y la tercera, en la cabeza. Se

le aceleró el pulso de solo pensarlo. 


***

—Romina,  por  favor,  no  insistas.  Papi,  la  abuela  y  yo  tenemos  que  ir  a

cenar.  No  vamos  a  volver  tarde,  lo  prometo.  Pero  ahora  mami  tiene  que

terminar  de  maquillarse.  —A  la  niña  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas—. 

Oh, cariño..., no me lo hagas tan difícil; tu tío Lorenzo está bien. La próxima

vez que el tío llame a la abuela, podrás hablar con él. Yo te llevaré a su casa, 

¿qué te parece? 

Los  ojos  de  Javier  se  encontraron  con  los  de  su  esposa,  a  través  del

espejo,  mientras  él  terminaba  de  arreglarse  la  corbata.  Le  imploró  con  la

mirada que dijera algo que tranquilizara a Romina. 

—Cuando  el  tío  Lorenzo  regrese  a  casa,  le  voy  a  decir  que  nos  lleve  a

todos de excursión. ¿Qué te parece esa idea, Romi? 

La niña no levantó vista del suelo. 

—¿Cuándo va a venir el tío? —murmuró. 

—Falta poco. Casi nada —dijo Karen. 

—¿Va  a  estar  para  mi  cumpleaños?  —preguntó  esperanzada.  Cumpliría

seis el 8 de enero. 

—¡Sí, cariño, tu tío va a estar para tu cumpleaños! —aseguró Javier. 

—¡Sí! —Aplaudió con entusiasmo Romina mientras se alejaba corriendo

para contarle a su hermano. 

Karen se volvió molesta hacia su esposo. 

—Javier,  ¡no  podés  asegurarle  que  Lorenzo  va  a  estar  para  su

cumpleaños! ¿Te imaginás su desilusión cuando sea el momento y su tío no

esté? 

—Sé que fue un error, pero ella es la más afectada con esta situación. Lo

hice para levantar su ánimo; estará un tiempo más animada. Ya veremos qué

le diremos llegado el día de su cumpleaños. Ahora nos tenemos que apurar, 

no podemos llegar tarde a la cena. 

—¿Por qué tuviste que aceptar la invitación? —preguntó por tercera vez. 

—Maribel  Rehue,  además  del  local  que  abrió  en  El  Bolsón,  quiere

ampliar el imperio extendiéndose a todo el país. Además, se acaba de enterar, 

a través de un detective privado, de que Lorenzo es mi cuñado. En realidad

Antonio me dijo que por ese motivo Maribel lo había llamado para organizar

la cena. 

—¿Por qué lo llamó a Antonio? 

—Porque Antonio sale con tu mamá y la cena es en su restaurante. —Se

puso la chaqueta y se volvió hacia su esposa—. ¿Me veo bien? 

—Perfecto.  ¿Qué  más  le  contó  ese  detective  privado  de  nosotros?  —

preguntó enfadada—. ¿Le contó por todo lo que mi hermano tuvo que pasar?, 

¿que atentaron contra su vida? ¿Le dijo que nuestro hijo recibió una herida de

bala? 

Javier agarró a su mujer por los hombros intentando calmarla. 

—Karen, tranquila. Todo estará bien, ¿sí? Pero nos tenemos que apurar, 

todavía hay que ir a buscar a tu mamá. 

Cuando  el  coche  de  Javier  estacionó  en  la  casa  de  Mónica,  esperó  unos

diez minutos hasta que su suegra se dignó a salir de la casa. Cuando cerró la

puerta del auto, Karen le preguntó. 

—¿Por qué tardaste tanto, mamá? Estamos llegando tarde. 

—Lo sé, pero estaba hablando con Lorenzo. 


***

Lorenzo  estuvo  más  de  media  hora  hablando  con  su  madre.  Sabía  que

Jorge  Solís  comenzaría  a  impacientarse,  pero  no  quería  cortar  la

comunicación. Había sido una semana larga, y tenía un fin de semana que se

le anunciaba interminable. El viernes anterior, a esa hora, estaba con Tamara

surcando los cielos en un parapente. Ahora no tenía ningún tipo de plan más

que estar solo encerrado en su departamento. 

Cuando le preguntó por sus sobrinos, la fingida respuesta de su mamá le

había indicado que ellos no estaban bien. Se preocupó aún más cuando le dio

la noticia de que esa misma noche cenarían con Maribel Rehue. 

Antes de despedirse, Lorenzo le advirtió:

—Mamá, te ruego que tengas mucho cuidado y que no se te escape dónde

estoy. 

— ¡Lorenzo!  Jamás  te  pondría  en  peligro.  No  se  lo  dije  a  nadie  y  no

 pienso hacerlo ahora. 

—Solo te pido que tengas cuidado. 

— Lo  tendré,  hijo.  Bueno,  tengo  que  cortar,  hace  rato  que  me  están

 esperando. ¿Qué planes tienes tú para esta noche? 

—Trabajar  en  el  bar;  por  lo  general,  los  viernes  en  la  noche  se  llena  de

gente. Un beso, mamá. 

— Te quiero, cielo. 

Cortó  y  fue  al  encuentro  del  subcomisario  Solís,  que  lo  llevó  hasta  su

departamento. Cuando cerró la puerta volvió a sentirse completamente solo. 

Capítulo 3

Desde  que  Humberto  la  había  rechazado,  Tamara  estaba  un  poco

deprimida. Su primo Ezequiel la llamó para ir a tomar algo; eran sus últimas

noches  allí,  luego  continuarían  la  gira  de  la  obra.  Le  dijo  a  su  primo  que  lo

esperaba con una buena botella de vino y él aseguró que llevaría  pizza. 

Cuando Ezequiel llegó jamás pensó en encontrar a Tamara tan afectada; 

ese hombre había calado profundo en el corazón de su prima. Incluso, en un

determinado momento, rompió en llanto. 

—¡Tami!  —dijo  Ezequiel  rodeando  a  su  prima  en  un  abrazo—.  Estás

hasta las manos con este pibe. ¡Te enamoraste, boluda! 

—No lo pude evitar —dijo entre la risa y el llanto—. Y me parte en dos

que no confíe en mí. Él es tan dulce. Sé que está metido en serios problemas

y  no  quiere  estar  conmigo  para  no  exponerme.  Dice  que  es  peligroso  estar

cerca de él. 

—¿No  se  te  ocurrió  investigarlo,  Tamara?  —preguntó  Ezequiel

enarcando una ceja. Ella negó con la cabeza—. Boluda, sos periodista. 

—No puedo investigarlo, no sería correcto. 

—Dejate de joder... Te estás muriendo por saber qué le pasa. 

—Sí, ya lo sé, pero no sé cómo buscarlo. Él dijo que Humberto no era su

verdadero nombre. 

—Recapitulemos —dijo Ezequiel extendiendo sus manos—. ¿Cuándo fue

la primera vez que viste a Humberto? 

—En el Bar de Roque. Él acababa de contratarlo. 

—¿Te dijo algo? 

—No, solo me saludó y nada más. 

—¿La segunda vez que lo viste? 

—Siempre  lo  vi  en  el  bar,  pero  era  «hola  y  chau».  Yo,  a  veces,  hacía

algún  comentario  estúpido  del  clima  para  ver  si  él  entablaba  conversación

conmigo, pero siempre fue muy reservado. 

—¿Qué hablaron la noche de la fiesta? 

—Cosas irrelevantes: de la casa, del vino, de mí, pero de él nada. Evadía

casi todas mis preguntas. 

—Cuando  vinimos  a  tomar  un  café,  se  lo  notó  nervioso  y  hasta  diría

alterado cuando hablamos de Carola Larson. Salió prácticamente huyendo. 

—¿Eso qué tiene que ver? Él comentó que te había visto en una obra con

ella; eso no tiene nada sospechoso. 

—Pero  se  puso  blanco  como  un  papel  cuando  dijimos  el  nombre  de

Jonathan  Kelly.  Y  el  día  que  almorcé  con  él,  volvió  a  salir  el  nombre  de

Carola en nuestra conversación. ¿Por qué volvió a sacar el tema?, ¿por qué le

interesa? 

—Mmm..., no lo sé. Creo que estás imaginando demasiado, Eze. 

—¡Bueno,  che!  Yo  solo  estoy  basándome  en  la  poca  información  que

tenemos. Puede que divague un poco... 

Pero una vez que Ezequiel se fue, pasadas las once de la noche, Tamara

encendió  la  computadora  e  inició  una  ventana  de  búsqueda.  Escribió  el

nombre de Carola Larson. Navegó por algunas páginas, leyó artículos, notas, 

pero no encontró nada relacionado con Humberto. 

Halló una nota, en un diario del sur, que le llamó la atención. La noticia

relataba  el  horrible  asesinato  del  padre  de  la  actriz  y  mencionaba  que  había

un único testigo del crimen que podía identificar al asesino. 

Buscó  «Jonathan  Kelly»  y  se  sorprendió  de  las  últimas  noticias

encontradas;  eran  recientes  y  el  hombre  estaba  desaparecido  y  la  policía  lo

estaba buscando. Se lo relacionaba con la muerte de Jerónimo Larson. Había

varias  fotografías  de  Kelly  en  el  artículo,  pero  una  le  llamó  sumamente  la

atención. Se lo apreciaba de perfil, al lado de Jonathan Kelly, entrando a un

coche patrulla. Su parecido con Humberto la sorprendió. Leyó el pie de foto y

decía: «Jonathan Kelly y Lorenzo Capria» . 


***

Los  viernes  en  la  noche,  el  tránsito  en  el  centro  era  insufrible.  Muchos

salían  a  divertirse,  a  comer  y  a  tomar  algo  en  los  bares.  Las  calles  estaban

atestadas  de  gente,  y  Karen  percibió  la  tensión  en  el  rostro  de  su  esposo

mientras  marchaba  a  paso  de  tortuga  en  medio  de  un  congestionamiento. 

Apretaba  el  volante  con  fuerza  y  respiraba  sonoramente  disgustado.  Karen

sabía  que  a  Javier  no  le  gustaba  llegar  tarde  y  muchos  menos  a  la  cena  con

uno  de  sus  clientes.  Además,  también  lo  notaba  preocupado  por  Romina, 

desesperado por haber hecho una promesa que no podría cumplir. 

Apoyó  la  mano  en  la  rodilla  de  su  esposo  para  tranquilizarlo,  él  se  giró

hacia ella y le regaló un intento de sonrisa calma. Su madre, en el asiento de

atrás, no dejaba de hablar de Lorenzo. 

—Mamá, ¿le dijiste a Lorenzo que esta noche vamos a cenar con Maribel

Rehue? 

—Sí, le dije. Se mostró sorprendido. 

Quince  minutos  después  llegaban  al  restaurante  de  Antonio.  Maribel, 

junto a su esposo Sergio, esperaban sentados en una mesa del salón. 

Karen  estudió  a  Maribel  Rehue  mientras  aceptaba  una  copa  de  malbec

añejado. Su esposo estaba preocupado por haberla hecho esperar, pero no se

mostró molesta por su demora. Los saludó con una sonrisa amable. 

Después  de  quince  minutos  de  conversación,  Karen  percibió  que,  detrás

del  aparente  buen  humor  de  Maribel  Rehue,  se  encontraba  tensa  y  su

semblante  reflejaba  cansancio  y  una  palidez  enfermiza.  «Tal  vez  solo  está

abatida por la muerte de su exesposo y la de su hija», pensó. 

Mientras  Javier  presentaba  a  su  madre  a  Maribel;  Mónica  comenzó  a

decirle  que  lamentaba  la  muerte  de  su  hija  y  a  hablarle  de  Lorenzo.  Por

suerte, Antonio sugirió con sutileza que esperaran hasta más tarde para tocar

ese tema. Y Mónica se disculpó. 

A  Karen  le  resultó  agradable  Sergio  Ferrer,  el  marido  de  Maribel.  Lo

encontró joven y buen mozo. Se notaba la diferencia de edad entre ellos. 

Karen se dio cuenta, en el transcurso de la cena, de que Sergio, Antonio y

Javier intentaban de que la charla no recayera en la relación de Lorenzo con

Jerónimo  Larson.  Entre  los  tres  se  arreglaron  para  relatar  historias  de

anécdotas divertidas de los tiempos de su juventud. 

Finalmente, en el momento del café, fue Maribel quien sacó el tema del

asesinato de su exmarido. 

—Mónica,  conocí  a  su  hijo.  Lo  vi  solo  una  vez.  Vino  a  mi  oficina  y

trataba de cumplir la promesa que le había hecho a Jerónimo, y me entregó la

copia del diario de mi hija. 

—Estoy al tanto de eso, Maribel. 

—No fui agradable con él. Me enojé por no haberme dado el original. 

—Maribel, casi procesan a Lorenzo por llevarse esas pruebas de la escena

para dárselas a usted. 

—Ahora  lo  sé.  Contraté  a  un  detective  privado  y  me  contó  que  también

habían atentado contra la vida de Lorenzo y que su nieto había recibido una

bala.  A  mí  la  policía  nunca  me  dijo  la  verdad.  Si  no  hubiese  sido  por  él, 

tampoco me hubiera enterado de que quien mató a Jerónimo era un matón a

sueldo y muy peligroso; que no mató al padre de mi hija por un robo casual, 

sino porque él había encontrado algo. 

Sergio  vio  a  su  esposa  alterada;  su  rostro  se  enrojecía  y  comenzaba  a

respirar agitada. Le tomó la mano e intentó tranquilizarla. 

—Mantén la calma, cariño. 

Maribel ignoró completamente a su esposo y continuó:

—El investigador me dijo que su hijo entró al programa de protección. 

—Así es —repuso Mónica. 

—¿Cómo se pone en contacto con él? 

—Él siempre llama. Lo hace una vez por semana. 

—Mónica, ¿usted tiene alguna forma de comunicarse con él? —preguntó

Maribel esperanzada. 

—No, no sabría dónde encontrarlo. 

—Tengo que hablar con él. ¿Puede decírselo la próxima vez que hable? 

—No puedo, Maribel. Si quiere ponerse en contacto con mi hijo, deberá

solicitárselo  a  la  fiscal  Elvira  Colombo.  Cuando  entró  al  programa,  nos

recalcaron  que  solo  los  familiares  directos  podían  hablar  con  él;  si  otra

persona quiere comunicarse con Lorenzo, debe pedir autorización. 

—Yo  solo  necesito  hacerle  una  pregunta,  pero  tal  vez  usted  pueda

hacérsela  por  mí.  —Mónica  asintió—.  Pregúntele  si,  al  final  de  diario  de

Carola, había algunas hojas manchadas con sangre. 

—¿Por qué eso es importante, cariño? —preguntó Sergio. 

—Porque se robaron hojas de la copia de la comisaría, pero, como estaba

un  poco  aturdida  la  noche  que  leí  el  diario,  no  logro  acordarme  de  si  había

hojas manchadas o si solo fue imaginación mía. 

—Se lo preguntaré —aseguró Mónica. 

—Gracias. Después de lo mal que me porté con él, le debo una disculpa; 

él solo se mostró amable conmigo y sobre todo con Jerónimo. Espero que su

hijo se encuentre bien. 

—Sí, está intentando reconstruir su vida. No le resultó fácil los primeros

meses, pero ahora, que consiguió trabajo en un bar, lo noto más animado. 

—Me alegro por él —dijo levantándose de la mesa. 

La cena había concluido. 

Capítulo 4

En  la  mañana  del  sábado,  Mario  Rivera  condujo  desde  el  centro

cuarenta y cinco kilómetros para asistir a una reunión con Benjamín Kelly. El

cielo estaba nublado y el servicio meteorológico anunciaba lluvias. 

Hacía días que se lo notaba alterado. La fiscal Colombo lo había tratado

como un inepto por haber pedido esas hojas, que tal vez eran decisivas para el

caso.  Primero,  el  original  y  ahora,  las  últimas  hojas  de  la  copia.  Lo  que  lo

afectaba era que uno de sus compañeros fuera el «mal policía» que trabajaba

para ambos bandos. Pero pobre de él cuando lo atrapara. 

Había  hecho  circular,  en  la  comisaría,  el  rumor  de  que  tenía  nuevas

pruebas  incriminatorias  en  el  caso  Larson;  también  había  colocado  una

cámara  oculta  arriba  del  perchero,  donde  solía  colgar  su  chaqueta  con  las

llaves dentro. 

Cuando  el  ladrón  intentase  dar  con  las  pruebas  falsas,  quedaría  grabado

por  la  cámara.  Y  le  exigiría  el  nombre  del  hombre  para  quien  trabaja.  Le

demostraría a la fiscal que él era bueno en su trabajo. 

La chacra de los Kelly era una imponente propiedad de ladrillos rústicos. 

Mario  entró  por  la  cerca  abierta  y  condujo  unos  trescientos  metros  hasta

estacionar  a  un  lado  del  camino  de  la  entrada  principal.  Mientras  avanzaba

hasta la casa por un sendero de piedras, sus ojos recorrieron las ventanas con

la esperanza de ver a Jonathan Kelly asomado en alguna de ellas. 

Lo  recibió  una  mujer  con  uniforme  negro  y  lo  escoltó  hasta  el  estudio

donde lo estaba esperando el dueño de casa. 

Mientras  la  seguía  cruzando  la  amplia  sala,  repasó  mentalmente  la

información  del  padre  de  Jonathan.  Tenía  fama  de  mujeriego  y  apostador, 

había  evadido  impuestos  y  tenía  una  causa  de  una  joven  secretaria  que  lo

acusaba por acoso. 

Al entrar al despacho, lo encontró bebiendo un café detrás del escritorio. 

—Tome  asiento,  detective  Rivera.  —Sonó  más  a  una  orden  que  a  una

petición. 

Se acomodó en la acolchonada silla frente a Benjamín Kelly. 

—¿A qué vino, detective? —preguntó con molestia. 

—Vine a hablar de su hijo. Es sospechoso no de uno, sino de dos casos de

asesinato.  Jerónimo  Larson  creía  que  su  hija  no  se  había  suicidado.  Las

pruebas apuntan a que el crimen del señor Larson fue premeditado y llevado

a cabo por un profesional. Nosotros sabemos quién es ese criminal y para qué

tipo de gente presta sus servicios: narcotraficantes. Su hijo mintió cuando yo

le pregunté si conocía a Carola Larson, y fue él quien le entregó la tarjeta de

ese hombre a Lorenzo Capria. Su hijo está en serios problemas, señor Kelly. 

Lo mejor será que se entregue. 

Benjamín Kelly mantenía, a pesar de todo, una postura calmada. 

—¿Algo más que agregar, detective? 

—Usted  sabe  que  su  hijo  es  un  adicto  a  la  cocaína.  Dejó  de  pagarle  sus

caprichos  y  congeló  sus  cuentas,  pero  así  y  todo  su  hijo  se  las  arregla  para

conseguir droga. Debe decirnos dónde está. 

—No sé dónde está mi hijo, detective. 

—¡Usted miente, señor Kelly! —dijo Mario poniéndose de pie. 

Hubo un silencio incómodo entre ellos que fue roto por el sonar de unos

tacones.  Las  puertas  del  despacho  se  abrieron  y  una  mujer  alta  y  refinada

entró afligida. 

—Mi  hijo  no  es  ningún  delincuente.  Él  está  en  una  clínica  de

rehabilitación —dijo con voz firme la mujer—. Yo misma lo interné hace una

semana.  Mi  marido  no  le  mintió  al  decirle  que  no  sabía  dónde  estaba. 

Jonathan me pidió que no se lo dijera. 


***

El  sábado  por  la  mañana,  Tamara  se  levantó  temprano  y  fue  al  Bar  de

Roque a primera hora. Esperaba encontrarse con Humberto, pero grande fue

su  decepción  cuando  el  dueño  le  dijo  que  él  aún  no  había  llegado.  Decidió

esperarlo. Se pidió un desayuno y se acomodó en la barra. Roque le hizo un

extenso  interrogatorio  sobre  su  relación  con  su  empleado;  ella  terminó

admitiéndole que ese hombre le había robado su corazón. 

—Tranquila,  Tami.  Es  medio  lerdo  el  pibe,  dale  tiempo...  —le  había

aconsejado con una sonrisa amigable dibujada en su arrugado rostro. 

Se levantó unos segundos para ir al baño; el hablar del hombre que amaba

la  ponía  sensible  y  sentía  que,  de  un  momento  a  otro,  las  lágrimas  se

escaparían de sus ojos. 

No tenía duda: Ezequiel estaba en lo cierto. Se quedó prácticamente toda

la noche investigando a Lorenzo Capria, y dio con el perfil de Facebook de la

hermana, Karen Capria. Algunas de sus fotos eran públicas; en una de ellas se

lo veía a Lorenzo junto a dos niños. Después su hermana había posteado una

foto  de  ella  con  Lorenzo,  y  escribía:  «Donde  sea  que  estés,  hermanito, 

nosotros siempre vamos a estar con vos». 

Había decidido, después de haber dormido apenas tres horas, que hablaría

con él. Tenía que contarle que ya sabía toda la verdad, y que no le importaba, 

que iba a ayudarlo a transitar toda esta horrible situación. 

Al salir del baño y regresar a la barra, se encontró con un anciano que le

mostraba una foto a Roque y él negaba con la cabeza. Al retomar su lugar, el

hombre la miró y Roque comentó: —Este hombre está buscando a su hijo —

dijo poniendo énfasis en sus palabras. 

El  anciano  le  tendió  la  fotografía.  Ella  la  agarró  y  experimentó  una

sacudida; su cuerpo se estremeció. Intentó ocultar sus nervios; sonrió y negó

con la cabeza. Le devolvió la foto al hombre, dejó un billete de cien sobre la

barra, se despidió de Roque y salió del bar. 

Caminó  la  primera  cuadra  a  paso  normal;  cuando  supo  que  estaba  lo

suficientemente lejos del bar, echó a correr. 

Llegó sin aliento al complejo de departamentos y tocó con insistencia el

timbre de Lorenzo. Una enorme sensación de alivio la invadió al escuchar su

voz por el interfono. 

—Abrime, soy Tamara. 

La  reja  se  abrió  y  ella  entró  a  toda  velocidad;  aún  respiraba  agitada. 

Cuando  él  abrió  la  puerta  de  su  departamento,  ella  se  abalanzó  sobre  él

empujándolo hacia adentro, cerró la puerta y colocó el seguro y la llave. No

podía dejar de temblar. 

Lorenzo la miró extrañado. 

—¿Qué pasa? 

Ella  se  tomó  unos  segundos  para  recomponerse.  Finalmente  dijo:  —Sé

toda la verdad. 

—¿A qué te referís? 

Tamara acortó la distancia que los separaba y lo abrazó. 

—Tu verdadero nombre es Lorenzo Capria. —Lo percibió temblar en el

momento exacto en que ella pronunció su nombre. 

—¿Cómo...? 

Ella se apartó para verlo a la cara. 

—Ayer a la noche hablé con Eze. Yo estaba muy mal y vino a casa. Le

hablé de nosotros y él comenzó a imaginar cosas de que vos te habías puesto

mal,  la  noche  en  que  habíamos  tomado  el  café  en  casa,  cuando  salió  el

nombre de Carola Larson. Al principio creí que estaba delirando, pero cuando

se  fue  estuve  buscando  sobre  ella  en  internet.  Di  con  un  artículo  sobre  la

muerte del padre y con otro sobre Jonathan Kelly; ahí vi una foto tuya y de él

subiendo  a  un  auto  de  policía.  Después  encontré  el  perfil  de  tu  hermana  en

Facebook y hay fotos tuyas con dos niños; ¿son tus sobrinos? 

Lorenzo se alejó de ella y, nervioso, se pasó las manos por el pelo. 

—Son  mis  sobrinos,  Daniel  y  Romina  —dijo  con  una  sonrisa—. 

Tamara..., ¿quién más sabe esto? 

—Nadie  lo  sabe.  No  se  lo  dije  a  nadie  y  tampoco  pienso  hacerlo,  pero

tienes  que  saber  que  hace  un  momento  un  hombre  estuvo  preguntando  por

vos en el bar. Tenía una foto tuya y dijo que era tu papá. 

Se dejó caer abatido en el sofá. Tamara corrió a su lado. 

—Me encontró. El tipo que mató a Jerónimo Larson sabe que estoy acá. 

—No, no lo sabe aún. Roque negó conocerte y yo también. 

—Pero es solo cuestión de tiempo que me encuentre. 

—¿Qué hacemos? 

—¿Hacemos? 

—No  pienso  dejarte  solo  en  esto,  Lorenzo.  Me  importás  demasiado  y

estoy dispuesta a correr cualquier riesgo por vos. 

—Si algo llega a pasarte... 

—Será responsabilidad mía. Yo elijo estar a tu lado. 

—Te amo, Tamara Linares. 

—Yo también te amo, Lorenzo Capria. 

Él sonrió y no pudo evitar unas lágrimas de emoción al escuchar de sus

labios su nombre propio. Cortó la distancia entre ellos y la besó. 

Después de unos minutos se separaron, aun disfrutando del sabor de sus

labios,  y  Tamara  preguntó:  —¿Cuál  es  el  siguiente  paso?:  ¿avisarle  a  la

policía? 

—No.  Si  les  digo  a  ellos,  volverán  a  trasladarme,  me  darán  una  nueva

identidad y me aislarán otra vez. No creo que pueda soportarlo de nuevo, me

volvería loco. 

—¿Qué proponés? 

—Primero  debo  llamar  a  mi  madre;  ella  era  la  única  que  sabía  dónde

estaba. Se le tuvo que haber escapado. 

—Ten, usa mi celular para la llamada. 

Tomó  el  aparato  electrónico  y  marcó  el  número  de  su  casa.  Su  madre

atendió  al  segundo  tono.  Lorenzo  sabía  que  no  debía  demorarse  mucho  en

hablar con ella. 

—¡Mamá!, ¿a quién le dijiste que yo estaba en Mina Clavero? 

— ¿Lorenzo?  ¿Qué?...  Yo  no  se  lo  dije  a  nadie.  ¿Por  qué? —preguntó

alarmada. 

—¿Quiénes estaban anoche en la cena? 

— Karen,  Javier,  Antonio,  Maribel  Rehue,  su  esposo  Sergio  y  yo.  ¿Qué

 pasa, Lorenzo?, me estás asustando. 

—¿Hablaron sobre mí? 

— Sí, pero no dije nada importante, te lo juro. 

—¿Qué les dijiste, mamá? 

— Que, desde que comenzaste a trabajar en el bar, te notaba mejor, pero

 eso no es ningún dato que revele tu paradero. 

—No debiste mencionar que trabajo en un bar. 

— Escuchame,  Lorenzo,  Maribel  Rehue  quiere  hablar  con  vos.  Ayer  me

 comentó sobre las últimas páginas del diario de su hija. Ella quiere saber si

 estaban manchadas de sangre. 

—Yo le di una copia, que se fije y se saque la duda. 

— Lorenzo, el original fue robado de la comisaría. El detective Rivera le

 pidió  la  copia  a  Maribel  y,  al  parecer,  robaron  de  la  copia  las  hojas

 manchadas de sangre. ¿Qué está pasando, hijo? 

—Nada, mamá. No le digas a nadie que hablaste conmigo. 

Cortó y se volvió hacia Tamara. 

—Tengo que volver a Bariloche. 

—Yo te llevo. 

—Son casi mil quinientos kilómetros, Tamara. 

—Bueno, si manejamos los dos, llegaremos más rápido. 

—Gracias. 

Tamara salió en busca de su coche. Lorenzo aprovechó y guardó el diario

de Carola y una muda de ropa en su mochila. Media hora más tarde, tomaban

la ruta 148 con rumbo al sur. 

Capítulo 5

Salvador  había  sonreído  con  satisfacción  cuando  una  chica  de  unos

veinte  años,  que  trabajaba  en  el  maxikiosco  al  lado  del  bar,  le  dijo  que

conocía a su «hijo. Ahora sabía que se hacía llamar Humberto Guzmán y que

vivía  en  un  complejo  de  departamentos  a  pocas  cuadras  de  allí.  Incluso  la

joven le había dado la dirección. Había resultado de una gran ayuda. 

Estaba ansioso por llevar a cabo el trabajo. Ya tenía su maleta lista en el

hotel;  ni  bien  cazara  a  su  presa,  tomaría  sus  cosas  y  jamás  regresaría  a  ese

lugar. Se guardaría por un tiempo hasta que todo se enfriara. 

Encontró sin dificultad la dirección del complejo; era bonito y había más

de  doce  departamentos.  Esperó  impaciente  hasta  que  vio  a  una  mujer

acercarse a la reja; iba cargada. Mientras ella abría la puerta, él la sostuvo y la

ayudó con las cajas; ella le dio las gracias y él aprovechó para entrar. 

Acarició su arma, que descansaba en su bolsillo derecho. Tocó el timbre, 

pero  nadie  salió.  Forzó  la  cerradura  con  habilidad,  siempre  llevaba  las

herramientas necesarias para ese tipo de trabajos. 

En  menos  de  dos  minutos,  había  entrado  en  el  departamento.  Lo

esperaría. Grande iba a ser su impresión cuando lo sorprendiera allí. 

Comenzó a registrar el lugar en busca de alguna otra copia del diario de

Carola  Larson.  Su  jefe  había  mencionado  que  tal  vez  el  arquitecto  se  había

hecho una copia para él, pero no halló nada. 

Saltó al escuchar el sonido del teléfono. Se acercó al aparato y vio la luz

de encendido del contestador. Enseguida una voz grave y masculina habló:

Lorenzo,  soy  el  subcomisario  Solís.  Su  madre  llamó  al  número  de

emergencia,  dijo  que  había  hablado  con  usted  y  que  lo  había  notado

alterado, y que siente que corre peligro. No salga de su casa, no le abra la

puerta a nadie y espere que yo llegue. Estoy en camino. 

Salvador  se  quedó  estático  por  unos  segundos  hasta  que  terminó  de

procesar las palabras que acababa de oír. ¡La policía estaba en camino! Debía

largarse  de  inmediato,  o  lo  atraparían  a  él.  Cruzó  la  sala  a  toda  velocidad  y

salió del complejo de apartamentos; caminó hasta dar con un taxi y le indicó

la dirección de su hotel. 

Una vez en el auto, se percató de que se había salvado por poco. Intentó

calmarse.  «¿Dónde  se  metió  Capria?»,  se  preguntaba.  Tal  vez  estaba

escondido  en  la  casa  de  un  nuevo  amigo.  Pero  de  algo  estaba  seguro:  el

hombre estaba aterrado. Se había comunicado con la madre en vez de llamar

a  la  policía.  Por  lo  general,  los  que  abandonaban  el  programa  de  protección

siempre regresaban a casa. 

Casi estuvo a punto de cazarlo, pero iba a encontrarlo; tarde o temprano

atrapaba a su presa. La persecución lo divertía, pero lo que más disfrutaba era

el momento de apretar el gatillo y ver cómo la luz se extinguía de los ojos de

la víctima. 


***

Mario Rivera esperaba en la sala de una hermosa residencia; era grande y

confortable.  Se  trataba  de  una  propiedad  que  funcionaba  como  centro  de

rehabilitación de diferentes adicciones. 

La madre de Jonathan Kelly le había dado finalmente la información para

dar con su hijo. Ella le había asegurado que él era, a pesar de todo, un buen

muchacho, de buen corazón, que quería retomar las riendas de su vida y que, 

por  culpa  de  su  padre,  había  caído  en  desgracia.  Benjamín  Kelly  lo  había

malcriado a lo largo de toda su vida. Siempre le había inculcado a pensar en

sí mismo antes que en los demás y, cuando Jonathan comenzó con las drogas

en la secundaria, en vez de ayudarlo, dejó que él continuara en ese ambiente. 

La  mujer  le  había  rogado  que  no  fuera  muy  rudo  con  él.  Su  hijo  estaba

frágil  psicológicamente;  la  desintoxicación  había  hecho  estragos  en  su

semblante y humor. 

Cuando  Mario  Rivera  vio  aparecer  a  Jonathan  Kelly,  el  aspecto  del

hombre  lo  impresionó.  Había  perdido  peso,  estaba  pálido  y  demacrado,  con

profundas ojeras. Dejar las drogas no era un proceso fácil. 

Jonathan tomó asiento frente a él. 

—Y bien, detective..., ¿qué es lo que quiere saber? 

—¿Por  qué  le  dio  a  Lorenzo  Capria  la  tarjeta  de  Claudio  Tejedo?  Su

padre niega haberlo conocido en el club de golf. 

Antes de responder Jonathan se limpió el sudor de la frente. 

—Claudio  Tejedo  sí  estuvo  en  el  club  de  golf;  no  habló  con  mi  padre, 

sino conmigo. Se mostró interesado en comprar un departamento. Hacía poco

que Lorenzo había comenzado a refaccionar el departamento de Larson, y yo

quería que se deshiciera rápido del piso. 

—¿Por qué quería que se deshiciera del departamento? 

—Porque era de Carola y me traía malos recuerdos —dijo con pesar. 

—¿Qué relación mantenía usted con Carola Larson? 

—Tuvimos  algunos  encuentros  amorosos,  compartíamos  los  mismos

gustos. La conocí en una fiesta, y me consiguió el contacto con un vendedor

de  cocaína.  Nos  hicimos  amigos.  Ya  sabe;  ambos  sufríamos  de  la  misma

adicción. 

—Lo vieron un fin de semana en que Carola había ido a esquiar con un

grupo  de  amigos.  Usted  armó  una  escena  y  ella  se  disgustó  y  se  fue  muy

alterada. ¿Puede decirnos que pasó? 

—Carola era mi nexo con el vendedor; siempre le dejaba el dinero a ella y

al otro día pasaba por su departamento a buscar la droga. Ese día ella me dejó

plantado. Cuando me enteré de que se había ido a divertirse con unos amigos

al Catedral, decidí ir. Le grité y le dije que quería lo mío. Yo le había dejado

el dinero. Carola se alteró y me gritó que ella ya no iba a seguir metida en ese

asunto. Yo le dije que quería de vuelta mi dinero o la droga y me fui. 

—¿Qué pasó después? 

—La noche en la que Carola se suicidó, yo estuve con ella; esa tarde me

llamó.  Habían  pasado  dos  o  tres  semanas  desde  nuestra  discusión.  Me  dijo

que  tenía  lo  mío  y  que  iba  a  ser  la  última  vez.  Me  citó  en  su  casa.  Llegué

cerca  de  las  once  de  la  noche,  toqué  el  timbre  y  ella  me  abrió  la  puerta.  El

portero no estaba en el vestíbulo. Subí a su piso y, al entrar, ella me esperaba

en la sala. No estaba sola, de la habitación de arriba se escuchaba la voz de un

hombre y Carola estaba nerviosa. Tomé mi paquete y sin decir nada me fui. 

Al  salir  tampoco  estaba  el  portero.  Después  ella  cayó  del  balcón.  Fui  él

último en verla esa noche, y sé que ella no se suicidó; ese hombre que estaba

en su casa, él la tiró. 

—¿Por qué cuenta todo esto ahora, Kelly? 

—Porque sabía que iban a querer hacerme responsable a mí de la muerte

de Carola. Tuve una recaída muy grande después de su muerte. 

—Y prefirió ocultar todo esto a su mejor amigo, que ahora está corriendo

peligro y, además, está alejado de sus seres queridos por su silencio. 

—Yo  no  quería  que  nada  de  esto  le  sucediera  a  Lorenzo  —expresó  con

angustia Jonathan. 

«La tristeza detrás de los ojos de Jonathan Kelly es genuina», determinó

Mario. 

—Kelly,  gracias  por  hablar  ahora.  Es  mejor  tarde  que  nunca.  —Se

levantó de su asiento—. Si necesito que declare algo más, lo vendré a ver. 

—¿Qué pasará ahora, detective? 

—Continuaremos con la búsqueda de este criminal. 

Capítulo 6

Tamara manejó las primeras seis horas. Pararon a cargar combustible, ir

al  baño,  beber  un  café,  y  retomaron  la  ruta.  Lorenzo  manejó  en  silencio

mientras  su  acompañante  dormitaba  a  su  lado.  Estaba  agradecido  a  ella, 

admiraba  la  fuerza  y  determinación  de  esa  mujer;  aun  sabiendo  su  verdad  y

todos  los  problemas  que  se  cernían  sobre  él,  ella  decidió  permanecer  a  su

lado brindándole su ayuda desinteresadamente. 

No  podía  usar  las  tarjetas;  la  fiscal  podría  rastrarlas  y  encontrarlo.  En

cuanto se enteraran de que él había escapado, lo buscarían y Elvira Colombo

tenía el poder de ponerlo bajo custodia como testigo material que se daba a la

fuga. Debía proceder con cuidado y planear con detenimiento sus siguientes

pasos. 

Repasó mentalmente los acontecimientos que lo habían llevado hasta ese

punto  crítico.  O  su  madre  había  abierto  la  boca  sin  darse  cuenta  o  alguien

infiltraba información en la policía, tal vez quien había robado las pruebas. 

¿Y  su  familia?  Le  había  resultado  muy  extraño  que  la  noche  anterior

cenara con Maribel Rehue en el restaurante del novio de su madre, Antonio. 

«Él  se  mostró  amable  la  noche  en  que  hirieron  a  Daniel»,  pensó.  Pero  ¿qué

sabía de ese hombre? Que había sido compañero de la primaria de su madre, 

que  había  hecho  negocios  con  Javier  y  que,  la  noche  en  la  cual  lo  conoció, 

había  comentado  conocer  a  Carola  Larson.  Recordó  la  expresión  y  el

nerviosismo  de  su  cuñado  y  dedujo  que  era  probable  que  él  también  la

conociera.  No  quería  pensar  que  el  marido  de  su  hermana  estaba  metido  en

medio;  era  un  tipo  extraño,  pero  amaba  a  Karen  y  era  un  excelente  padre. 

Descartó enseguida a Javier de entre los sospechosos. 

Otro interrogante que lo mantenía intranquilo era el siguiente: ¿por qué se

robaron las pruebas, el original y las hojas manchadas de sangre? Significaba

que  en  esas  hojas  incriminaban  a  alguien,  pero  ¿a  quién?  Debía  repasarlas

con  detenimiento.  Llevaba  las  hojas  en  la  mochila;  en  cuanto  tuviera

oportunidad, las leería de nuevo. 

Por  otro  lado,  no  dejaba  de  pensar  en  el  asesino  que  lo  acechaba.  Si  el

hombre  se  había  percatado  de  que  había  huido  y  lo  seguía,  ¿cuánto  tiempo

tardaría  en  dar  con  él  otra  vez?  Era  astuto.  Y  debía  ir  con  mucho  cuidado; 

nadie podía saber que iba camino a Bariloche. 

Tamara se removió, intentando descontracturar su cuello por la incómoda

postura,  y  apoyó  la  mano  sobre  la  rodilla  de  Lorenzo;  él  se  giró  para

observarla. 

—¿Cuánto dormí?, ¿qué hora es? 

—Son las cuatro de la mañana y dormiste como cinco horas. 

—¿Por qué me dejaste dormir tanto? 

—Estabas  cansada  y  profundamente  dormida.  No  iba  a  despertarte,  me

daba pena. 

—¿Qué haremos al llegar? —preguntó Tamara. 

—Necesito  alojarme  en  un  lugar  donde  nadie  me  encuentre.  La  casa  de

mi madre y me hermana quedan descartadas. 

—¿Un hotel? 

—Prefiero que sea un lugar menos concurrido. Nadie tiene que saber que

regresé ni que puede verme. 

Entonces lo recordó. Dentro de su mochila, junto a la copia del diario de

Carola, estaban las llaves de su departamento; Jerónimo se las había dado y

él, después de su muerte, no las había devuelto. Se había olvidado. 

—Creo que tengo un lugar, pero es peligroso. Vos te vas a quedar en un

hotel —dijo sin titubeos. 

—Pero quiero ayudarte, no quiero dejarte solo. 

—Y estás conmigo, Tamara, pero no quiero que vengas. Tengo pensado

quedarme unos días en el departamento de Carola Larson; su padre me dio la

llave en una ocasión, cuando yo me estaba separando de Sandra y ella quería

que  me  marchara  del  departamento  que  compartíamos.  Tengo  la  llave,  solo

espero que no hayan cambiado la cerradura. 

—Es peligroso que te quedes ahí, Lorenzo. 

—Lo sé, pero es en el último lugar que me buscarían. 

—¿Y si alguien del edificio te reconoce? 

—Tendré  que  hablar  con  Teo;  es  el  portero  y  encargado,  es  un  hombre

agradable. 

—¿Confías en él? 

—A estas alturas no me queda otra alternativa que confiar en él. 


***

Tamara estacionó su Renault Clio en la puerta de un edificio verde musgo

frente a la costanera. Eran las nueve de la mañana. Lorenzo, antes de bajar, le

dio un beso; ella le aseguró que buscaría un hotel y aprovechó para darle su

celular. 

—Tenelo vos. Te llamaré cuando encuentre un hotel. —Él abrió la puerta

del auto, ella le tomó la mano—. Lorenzo, por favor, cuidate. 

Lorenzo asintió en silencio, cerró la puerta y caminó hacia la entrada del

conocido  edificio.  Teo  se  encontraba  detrás  del  mostrador  del  vestíbulo;  al

reconocerlo, abrió la puerta. 

—¡Muchacho! Cuánto tiempo sin verte, ¿cómo estás? 

—Teo, necesito un favor y usted es el único que me puede ayudar. 

—Dime, muchacho, te escucho. 

—Estoy  en  problemas,  serios  problemas.  Necesito  un  lugar  donde

quedarme  por  unos  días  —dijo  con  un  susurro—.  El  hombre  que  asesinó  a

Jerónimo Larson está buscándome para matarme. No puedo ir a la casa de mi

hermana o a la de mi madre porque las pondría en peligro. Jerónimo me dio

un  juego  de  llaves  del  departamento  y  me  dijo  que,  si  alguna  vez  lo

necesitaba, podía quedarme allí. Ahora lo necesito, Teo. Nadie va a buscarme

aquí. 

El portero se quedó por unos minutos estudiando al joven hombre; se lo

notaba alterado y, sobre todo, desesperado. Asintió. 

—¡Por supuesto! 

—Gracias. Es muy importante que nadie sepa que regresé, mucho menos

que habló conmigo. 

—No te preocupes, muchacho. Seré una tumba. 


***

Mario  Rivera  llegó  a  la  comisaría  a  primera  hora  de  la  mañana.  Se

preparó un café y se sentó en su escritorio; su compañero Nicolás entró en su

oficina  y,  sin  siquiera  darle  los  buenos  días,  dijo:  —La  fiscal  Colombo  te

llamó cada cinco minutos. Quiere reunirse con vos con urgencia. 

—¿Qué mierda quiere esa mujer ahora? —preguntó conteniendo la rabia. 

—¿No  te  enteraste?  Casi  dan  con  Lorenzo  Capria  en  Mina  Clavero.  Un

hombre que se hacía pasar por su padre lo buscaba. Capria desapareció y la

fiscal cree que tal vez haya vuelto a Bariloche y se pondrá en contacto con su

familia. Quiere que pongamos oficiales en las calles y en la casa de la madre

y en la de la hermana para encontrarlo antes que Rojas Godoy lo haga. 

—Coordina vos las patrullas, yo llamaré a Elvira Colombo. 

Media  hora  después  se  reunió  con  la  fiscal  en  la  sala  de  interrogatorios. 

La  mujer  estaba  enfadada  por  la  desaparición  del  testigo,  pero  tuvo  la

amabilidad  de  felicitar  al  detective  Rivera  por  haber  encontrado  a  Jonathan

Kelly. 

—¿Qué soltó Kelly? —preguntó mientras bebía un sorbo de café. 

Mario Rivera le ofreció un informe detallado de lo hablado con Kelly. 

—¿Usted le cree? 

—La verdad, sí. Creo que está diciendo la verdad. 

—¿Y  él  cree  que  Carola  Larson  no  estaba  sola  la  noche  en  que  murió, 

cuando fue a buscar la droga a su departamento? —preguntó Elvira. 

—Él asegura que escuchó una voz masculina en la habitación. 

—Eso  significa  que  no  atraparemos  al  pez  gordo  a  través  de  Jonathan

Kelly —expresó con un dejo de decepción en la voz. 

—Jonathan Kelly no es más que un niño mimado y adicto. Pero no es un

criminal. 

—Reabriremos el caso de Carola Larson, detective Rivera. Presentaremos

la declaración de Kelly. 

Mario  tomó  el  paquete  de  cigarrillos  de  su  bolsillo  y  estaba  vacío.  Se

volvió hacia su compañero. 

—Nico, ¿no me traes el paquete que compré? Está en mi chaqueta, en mi

oficina. 

—Claro, ahora te los traigo. 

—Fumar es malo —repuso la fiscal. 

—Lo  sé  —dijo  restándole  importancia—.  ¿Qué  novedades  hay  de

Lorenzo Capria? 

—Su  madre,  cuando  llamó  al  número  de  emergencia,  aseguró  que  sabía

que su hijo estaba en Córdoba, pero jura que no se lo dijo a nadie. 

—Tal  vez  la  información  se  filtró  por  otra  parte  —sugirió  Rivera  y  la

fiscal se mostró enfadada. 

—Le  recuerdo,  detective,  que  de  su  propio  despacho  desaparecieron  las

pruebas. 

—Lo sé y me estoy encargando de eso. 

—¿Qué recaudos tomó para dar con Lorenzo Capria, detective? 

—Pinchamos las líneas de teléfono de la casa de la hermana, las del hogar

la madre y las de la oficina de su cuñado. Hay una patrulla vigilando ambas

casas y el local del cuñado; si intenta ponerse en contacto con ellos, daremos

con él. 

Capítulo 7

Se  impresionó  al  ver  el  departamento  remodelado.  Había  quedado

increíble.  Reparó  en  la  puerta  del  armario  del  vestíbulo  donde  había

escondido la mochila, con el diario de Carola dentro. 

Cerró  la  puerta  con  llave  y  puso  el  cerrojo.  Se  acercó  a  las  ventanas  y

corrió  las  cortinas;  nadie  debía  notar  que  había  gente  en  el  departamento. 

Encendió la lámpara al lado del sofá. No quería encender todas las luces; si

alguien vigilaba el departamento, se daría cuenta de que había alguien dentro. 

Tenía que ser muy cuidadoso. 

Las  fotos  de  Carola  estaban  en  las  repisas  y  los  adornos,  en  el  mismo

lugar  en  que  los  había  acomodado  Jerónimo.  Tembló.  Se  sintió  como  un

intruso  que  invadía  la  privacidad  de  dos  personas  muertas.  Quería  darse  un

baño  y  cambiarse  la  ropa,  pero  no  deseaba  subir  la  escalera,  aunque  debía

hacerlo,  para  sacarse  esa  horrible  sensación  de  encontrar  en  la  habitación  el

cuerpo sin vida de Jerónimo Larson. 

Tomando coraje y dejando los fantasmas a un lado, tomó la barandilla y

pisó  el  primer  escalón.  Subió  la  escalera  y  cruzó  el  pasillo  hasta  llegar  al

dormitorio. Encendió la luz y estudió el cuarto. Estaba tal cual lo recordaba, 

pero sin la mancha de sangre sobre la moqueta. 

Con  claridad  escalofriante,  Lorenzo  recordó  la  fatiga  y  la  respiración

entrecortada  de  dolor  del  hombre  agonizante  antes  de  morir,  sosteniendo  su

mano. 

Lorenzo apagó la luz y regresó a la sala. Preparó su ropa, tomó un baño y

se  acomodó  en  el  sillón  con  la  copia  del  diario  de  Carola  Larson  sobre  su

regazo. 

Se concentró en las últimas hojas, las manchadas de sangre. Una vez más

comenzó a leerlas poniendo suma atención en cada palabra. Estaba seguro de

que lo habían matado por el contenido de esas hojas, pero ¿qué ocultaban? 

Carola ponía, en una de ellas, que estaba entre la espada y la pared y que

no tenía idea de qué hacer. 

En otra entrada se la notaba más optimista, decía que iba encontrarse con

alguien para cenar y que estaba dispuesta a pelear por su amor; que aunque él

era más grande, no le importaba la diferencia de edad. 

¿A  qué  hombre  se  refería?  No  sabía  cómo  dar  con  él.  Tal  vez,  Maribel

Rehue lo conocía o sabía de quién hablaba Carola. 

Capítulo 8

Maribel disfrutaba de la exitosa inauguración de la nueva sucursal de

Mari-Mari  en  El  Bolsón.  Era  un  momento  importante  para  ella;  había

trabajado  mucho  y  Sergio  también,  estaba  agradecida  a  su  esposo.  Él  se

encargaba de dirigir las cuestiones de rutina mientras que ella se ocupaba de

las cosas generales. Pero en este último tiempo, desde que Lorenzo Capria le

había  entregado  el  diario  de  Carola,  gracias  a  la  ayuda  de  Sergio,  lograron

abrir según lo establecido. 

Maribel no se encontraba bien; por mucho que lo intentara, no conseguía

concentrarse en sus negocios. El detective Rivera le había dado la copia del

diario el miércoles pasado, y se había obsesionado con esas hojas. No dejaba

de leerlo, podía recitarlo palabra por palabra, pero no lograba encontrar nada

sospechoso. 

Algo que la intrigaba era el miedo que sentía su hija. ¿A quién le temía y

por qué lo ocultaba? No podía sacarse la idea de que alguien le había hecho

daño, y eso despertaba su ira. A pesar de que había pasado más de un año, iba

a llegar al fondo del asunto. 

También se atormentaba pensando en las hojas manchadas de sangre que

habían  desaparecido.  Se  había  emborrachado  y  tenía  la  certeza  de  haberlas

visto. El detective Rivera afirmó no haber recibido páginas manchadas, pero

era  su  palabra  contra  la  de  él.  Solo  una  persona  podía  confirmar  sus

sospechas: Lorenzo Capria. Tenía que hablar con él. 

Decidió  que  llamaría  nuevamente  a  Mónica,  quería  saber  si  su  hijo  le

había dado una respuesta a su pregunta. 


***


Lorenzo  se  despertó  sobresaltado.  Había  dormido  un  par  de  horas.  Se

reincorporó en el sillón y las hojas del diario de Carola se cayeron al suelo. 

Se  agachó  para  recogerlas  y  percibió  una  puntada  en  el  cuello.  Sentía  una

tensa contractura que le molestaba cada vez que movía la cabeza. Se masajeó

intentando apaciguar el dolor. 

Pensó en la fiscal Colombo; seguramente la mujer estaba furiosa con él al

enterarse de que le había dicho a su madre dónde estaba y, para colmo, había

escapado. 

Se  preparó  un  café  y  se  dio  una  ducha;  el  agua  caliente  sobre  la

contractura había ayudado a calmar el dolor. A eso de las ocho de la noche, 

Teo lo llamó por el portero eléctrico. 

—Lorenzo,  hay  una  señorita  que  pregunta  por  usted  —anunció—. 

Tamara Linares. 

—Que pase, Teo. Ella es mi novia. 

Abrió la puerta cuando Tamara dio dos suaves golpecitos. Ella, al verlo, 

le mostró una bolsa que despedía un increíble aroma a comida. Su estómago

rugió. 

—Creí que tendrías hambre. 

Se  hizo  a  un  lado  para  dejarla  pasar  y  nuevamente  cerró  la  puerta  con

llave  y  el  cerrojo.  Se  acercó  a  su  novia,  la  abrazó  por  detrás  y  aspiró  el

perfume de su cabello. 

—Qué lindo departamento. 

—Es muy acogedor —dijo Lorenzo tomando la bolsa de comida. 

Fue  hacia  la  cocina  y  ella  lo  siguió.  Preparó  los  cubiertos  y  los  platos. 

Mientras comían en la mesa, Tamara le preguntó:

—Lorenzo, ¿qué puedo hacer para ayudar? 

—Ya lo has hecho, Tami. Me trajiste hasta acá. 

—Quiero  hacer  algo  más,  no  quiero  pasarme  todo  el  tiempo  recluida

dentro de la habitación del hotel. Tampoco quiero que me vean merodeando

por aquí y necesito sentirme útil, Lorenzo. 

Lorenzo meditó sus palabras. 

—Hay algo que puedes hacer por mí. Tienes que buscar a Maribel Rehue

y decirle que yo quiero hablar con ella, pero nadie debe enterarse. Tenés que

ser extremadamente cuidadosa. 

—Entendido. ¿Algo más? 

—Quiero que llames  a mi mamá.  Busca un locutorio  alejado del centro. 

Seguramente  tiene  el  teléfono  pinchado.  Tenés  que  ser  breve  y  decirle:

«Hola, llamo de parte de Lorenzo. Su hijo está bien...». Y colgás. No le digas

tu nombre; ella intentará retenerte, no la escuches. 

—Bien —acordó Tamara. 

—¿Estás segura de que podés hacerlo? 

—Sí. Cuando vea a Maribel Rehue, ¿la traigo al departamento? 

—Sí.  Después  de  hablar  con  ella,  tendré  que  buscar  otro  lugar  seguro. 

¿Puedes  encargarte  de  eso  también?  Alquila  una  cabaña  alejada  a  más  de

sesenta kilómetros; si está en medio de la montaña, mejor. 

—Haré todo lo que me pidas, Lorenzo. 

—Gracias, Tamara. —Él la tomó de la mano y besó el dorso de esta. 

Ella desvió su miraba hacia la mesa ratona. 

—¿Esa  es  la  copia  del  diario  de  Carola  Larson?  —Lorenzo  asintió—. 

¿Puedo echarle un vistazo? 

—Claro. 

Ella tomó asiento en el sofá y comenzó a leer. Al cabo de veinte minutos, 

momento  que  Lorenzo  aprovechó  para  lavar  los  platos  sucios  y  ordenar  la

cocina,  para  así  borrar  cualquier  evidencia  de  que  alguien  había  usado  el

departamento, Tamara se acercó a él sosteniendo el diario. 

—Se  nota  que  tenía  varios  pretendientes,  pero...  ¿notaste  que  ella

menciona  a  ese  hombre  al  que  apoda  el  Mago?  En  la  última  hoja  está

subrayado; ella dice que es más grande y que su magia robó su corazón. 

—No había notado que subrayó su nombre —dijo Lorenzo acercándose. 

—Acá,  justo  en  la  última  página,  ella  dice  que  cenará  con  un  hombre  y

luego escribe «el Mago» y lo subraya. ¿Ves? —Le mostró señalándole con el

dedo. 

Lorenzo observó con detenimiento; las manchas de sangre dificultaban la

lectura, pero sí, Tamara tenía razón. 

—Tamara, es realmente importante que busques a Maribel Rehue. 

—Lo haré, mi amor. Mañana mismo la traeré aquí. 


***

Tamara  manejó  veinte  kilómetros  hasta  un  locutorio  lejos  del  centro. 

Tomó  el  habitáculo  con  el  número  dos  y  llamó  al  número  de  la  madre  de

Lorenzo, Mónica Capria. Debía admitir que estaba un poco nerviosa. Repitió

mentalmente las indicaciones de su novio y marcó el número. 

Dio un respingo cuando escuchó la voz de la mujer, que había atendido al

segundo tono. 

—Señora  Capria,  llamo  de  parte  de  Lorenzo.  Él  no  puede  hablar  por  el

momento,  pero  me  pidió  que  le  dijera  que  está  bien  y  pronto  se  pondrá  en

contacto con usted. 

— ¡Señorita!,  ¿sabe  dónde  está? —preguntó  Mónica  con  desesperación

—.  ¿Por qué no me llamó él? 

Tamara  sabía  que  debía  cortar  la  llamada,  pero  la  angustiosa  voz  de  la

mujer le rompió el corazón. 

—Él está bien. Confíe en mí, Lorenzo está a salvo. 

Cortó.  Sabía  que  había  hablado  demasiado  tiempo,  se  arrepintió  de

inmediato.  Pagó  la  cabina  y  caminó  hacia  el  coche.  Arrancó  y  dobló  en  la

primera  esquina  a  la  derecha;  por  eso,  no  vio  a  la  patrulla  que  entraba  al

locutorio y registraba la cabina que ella acababa de utilizar. Echaron polvos

blancos sobre el aparato telefónico para recoger sus huellas dactilares. 

Manejó  de  regreso  al  centro  y  detuvo  el  coche  cerca  de  Mari-Mari. 

Lorenzo  le  había  explicado  que  esa  era  la  sucursal  central  y  que, 

seguramente, encontraría a Maribel Rehue allí. 

Grande  fue  su  decepción  cuando  el  encargado  del  local  le  dijo  que  la

señora Rehue estaba en una inauguración en El Bolsón, pero que regresaría al

día siguiente a primera hora. Le dejó el número del hotel donde se alojaba y

su nombre. Le dijo que necesitaba hablar con ella de manera urgente. 

Volvió  a  su  coche  y  pensó  en  Lorenzo,  que  estaba  solo  en  ese

departamento, donde habían asesinado a Jerónimo Larson y, tal vez, a Carola. 

Tenía  la  necesidad  de  hacerle  compañía  esa  noche,  pero  era  demasiado

riesgoso. Puso el auto en marcha y regresó al hotel. 

Capítulo 9

El  jueves  al  mediodía,  como  todos  los  jueves,  Lucrecia  Herrera  se

reunía a almorzar con sus amigas del centro de jubilados. Ese día, iban a ir a

comer al nuevo restaurante de Antonio García Calderón. 

Lucrecia  llegó  tarde,  pero,  al  entrar  al  local,  no  vio  a  sus  amigas.  Un

hombre  de  unos  sesenta  años  —supuso  que  era  el  dueño—  se  le  acercó  a

recibirla y la invitó a tomar un lugar. Eligió una mesa para cuatro al lado de

la ventana y esperó más de quince minutos, pero sus amigas no aparecían. 

Se acercó a la barra, donde estaba el hombre que la había recibido, y vio, 

junto  a  él,  a  una  mujer  que  lloraba;  estaba  muy  afectada.  No  quiso

interrumpirlos y regresó a su mesa, pero la mujer la había visto levantarse y

caminar hacia la barra. Cruzó dos palabras con el hombre, recorrió el salón y

tomó asiento frente a ella con una cálida sonrisa. 

—Disculpe, señora —dijo sentándose—. Soy Mónica Capria. 

—Lucrecia  Herrera  —se  presentó  y  aceptó  la  mano  que  la  mujer  le

ofrecía—. No quise importunarlos. 

—¡Oh, no! No se preocupe, señora. No ha interrumpido nada. 

—Señora  Mónica,  con  todo  respeto  y  no  quiero  que  piense  que  soy  una

metiche, pero estaba llorando y se la nota bastante afectada. 

—Sí,  lo  sé.  Desde  hace  meses  que  lloro.  Mi  hijo  está  desaparecido, 

¿sabe? —Mónica, en menos de cinco minutos, le relató sobre la tragedia de

Lorenzo. Lucrecia la miró abriendo los ojos, parecía sorprendida. 

—Comprendo  el  dolor  que  debe  estar  sintiendo,  Mónica  —dijo

intentando consolar a la dolida mujer. 

—Gracias. Mi hijo está bien, o eso me dijo la persona que llamó anoche. 

Pero  temo  tanto  por  su  vida.  Desde  que  presenció  el  asesinato  de  Jerónimo

Larson, toda su vida se desmoronó. 

—¿Jerónimo Larson? —Lucrecia había escuchado con atención el relato

de  Mónica,  pero  esta  no  le  había  brindado  ninguna  identidad.  Sintió  un

estremecimiento al escuchar ese nombre. 

—¿Se encuentra bien? —preguntó Mónica al ver el semblante pálido que

presentaba la mujer. 

—Perfectamente... Solo recordé algo —dijo restándole importancia. 

Diez  minutos  después  sus  amigas  ingresaban  al  restaurante.  Mónica  le

agradeció  por  la  cálida  conversación  y  se  regresó  detrás  de  la  barra  con

Antonio.  Lucrecia,  sin  embargo,  se  mostró  completamente  abstraída  en  el

almuerzo. El dolor de esa mujer por su hijo era demasiado palpable; le había

afectado  notablemente.  «Esto  se  tiene  que  terminar»,  pensó.  Y  sabía  muy

bien cómo hacerlo. 


***

El  detective  Mario  Rivera  llegó  a  la  comisaría  con  renovadas  energías, 

pero, cuando entró a su oficina, el sargento Núñez se asomó por la puerta. 

—El jefe quiere verte —anunció. 

Bufó,  colgó  su  chaqueta  en  el  perchero  y  se  dirigió  a  la  oficina  de  su

superior. Al entrar, vio al capitán Francisco Delgado detrás de su escritorio; 

tenía las mejillas coloradas, un claro signo de que algo lo había hecho enojar. 

Sin embargo, los ojos de su jefe reflejaban preocupación y tristeza. 

Mario intuía lo que significaba esa expresión. La trampa para descubrir al

ladrón de las pruebas había funcionado. 

—Me enviaron la grabación anoche —le dijo su jefe—. No te gustará. 

Se mantuvo serio, aunque por dentro sentía una mezcla de incertidumbre

y ansiedad por saber quién de sus colegas lo había traicionado. Se imaginó el

rostro de todos sus compañeros. 

Su  jefe  giró  el  monitor  de  su  computadora  hacia  él.  La  grabación

comenzó. Estaba viendo su propia oficina; la chaqueta estaba en el perchero, 

al  lado  del  armario  donde  guardaba  las  pruebas  bajo  llave.  Había  dejado  el

llavero asomado sobre el bolsillo para tentar al ladrón. 

En  la  parte  superior  izquierda  de  la  pantalla,  vio  la  imagen  de  su  propia

cabeza y a él sentado en la sala de interrogatorios de espaldas a su oficina. 

—Eso fue ayer, cuando vino la fiscal Colombo. 

—Exactamente. Mira lo que pasa ahora. 

Su  compañero,  Nicolás  Martínez,  salía  de  la  sala  de  interrogatorios, 

miraba  a  ambos  lados,  cruzaba  el  pasillo  y  entraba  a  la  oficina  que  tenía  en

frente.  Sacaba  las  llaves  y  se  volvía  hacia  el  armario;  metía  la  llave,  giraba

rápidamente,  husmeaba  entre  los  estantes  y  frustrado  cerraba  la  puerta. 

Volvía a ponerle llave y las metía en la chaqueta, y del otro bolsillo tomaba

un paquete de cigarrillos; después regresaba a la sala de interrogatorios. 

—¡Pero qué hijo de re mil puta! —dijo Rivera furioso, golpeando con su

puño el escritorio de su jefe. 

—Su padre fue policía, su abuelo también lo fue. Y él aparentaba ser un

buen policía —dijo apenado su jefe. 

—Explícame una cosa...: ¿por qué se corrompe un policía? 

—Dinero. Siempre es por dinero, Rivera. ¿Sabes que esta cinta sola no es

suficiente para inculparlo? 

—Lo sé. 

—Es  tu  palabra  contra  la  de  él.  Además,  es  tu  compañero  y  está

investigando el caso, así que puede decir que tomó las llaves para revisar que

estuvieran todas las pruebas. 

—Hay  que  ponerle  otra  trampa,  hacerlo  caer.  Ahora  sé  que  es  él,  no

quiero sentarme en la misma mesa a resolver el caso de Lorenzo Capria. 

—Hasta que lo agarremos, tendrás que disimular. Sobre todo ahora, que

Capria se ha puesto en contacto con su madre. 

—¿Cómo? 

—Una mujer llamó de un locutorio a la madre de Capria. Estoy seguro de

que el tipo volvió y esta mujer lo está escondiendo. Lo que más me gustaría, 

Rivera, es que resolviéramos el caso, así se lo restregamos en la cara a Elvira

Colombo.  Por  ahora,  intenta  que  Martínez  no  destruya  otra  prueba  y  sé

precavido. 

—Está bien. —Se levantó de la silla. Antes de salir se volvió hacia su jefe

—.  Prométeme,  una  vez  que  lo  hayamos  desenmascarado,  diez  minutos  a

solas con ese hijo de puta. 

—Los tendrás, eso te lo aseguro. 

—Gracias, capitán. 

Mientras, Nicolás preparaba la grabación de la conversación entre Mónica

Capria y la desconocida; cuando la reprodujo, Mario Rivera levantó una ceja

asombrado.  Le  resultaba  conocida  esa  voz,  alguna  vez  la  había  escuchado, 

¿pero  dónde?  Entonces  lo  recordó.  En  las  últimas  vacaciones  de  verano, 

había ido a Córdoba con su familia, y una tarde lluviosa se habían quedado en

el  hotel  mirando  la  televisión.  Reconoció  la  voz  femenina;  era  Tamara

Linares, la conductora del programa. 

Ella lo ayudó a escapar de Mina Clavero. 

Miró a su compañero, y negó con la cabeza. Iba a rastrear las tarjetas de

Tamara  Linares.  Sabía  que  pronto  daría  con  ella  y,  por  ende,  con  Lorenzo

Capria,  aunque  no  le  dijo  nada  a  su  compañero,  que  estaba  muy  relajado

sobre la silla bebiendo café. 

«Pronto voy a desenmascararte», pensó Rivera. 

Capítulo 10

A  primera  hora  de  la  mañana,  Tamara  estacionó  su  coche  frente  la

entrada de Mari-Mari. Entró, se buscó una mesa cerca de la puerta y pidió un

desayuno.  Desde  ese  lugar  estratégico,  tenía  una  perfecta  vista  de  la  puerta. 

En cuanto Maribel Rehue entrara, ella la interceptaría. 

Media hora más tarde, la mujer hizo acto de presencia en el local, dejó un

par de billetes sobre la mesa y se aproximó a ella. La tomó de brazo y acercó

la  boca  a  su  oído.  Maribel  se  asustó,  pero,  cuando  escuchó  las  palabras

susurrantes de esa chica, se paralizó. 

—Lorenzo Capria quiere verla, venga conmigo, la llevaré con él. Guarde

la calma y mantenga silencio, por favor. Nadie debe saberlo. 

Maribel asintió y se dejó guiar por esa joven mujer. 

Cuando el Clio rojo estacionó frente a la entrada del departamento de su

hija, la miró extrañada. 

—Está arriba —explicó. 

No hizo ningún comentario y entró al edificio. 

Tamara  golpeó  la  puerta  y  Lorenzo  abrió  de  inmediato.  Le  regaló  una

sonrisa a Maribel al verla y se hizo a un lado permitiéndoles el paso. 

—Disculpe que haya usado el departamento de Carola. Jerónimo, en una

oportunidad, me dio una copia de las llaves y me dijo que, en caso de que lo

necesitara, lo usara. 

—Está perfecto, señor Capria. Yo no diré nada. 

—Descuide,  hoy  mismo  me  iré.  Es  peligroso  estar  aquí,  me  están

buscando. 

Se sentaron en los sillones. Maribel estaba un poco nerviosa de estar allí, 

rodeada de todas las cosas de su hija. 

—Siento mucho por todo lo que ha pasado, señor Capria. 

—Por favor, llámeme Lorenzo. 

—Lorenzo, le pedí a su mamá que... 

—Sí, la respuesta a esa pregunta es sí: había hojas manchadas de sangre

al  final  de  la  copia.  En  esas  páginas,  se  la  nota  a  Carola  preocupada  por  no

lastimarla a usted. Pone que se encuentra entre la espada y la pared. Tamara

descubrió  que  su  hija  subraya,  en  la  última  hoja,  un  apodo.  El  Mago. 

Esperaba que usted supiese quién es. 

—Lorenzo, ¿usted está seguro de que había hojas manchadas? 

—Sí, lo sé porque me hice una copia para mí. Jerónimo me pidió que yo

también  lo  leyera  y  eso  hice.  Mire.  —Señaló  las  hojas  que  estaban  sobre  la

mesita  ratona.  Maribel  experimentó  que  un  frío  le  recorría  la  espalda—. 

Estoy seguro de que a Jerónimo lo mataron porque había descubierto algo en

esas hojas. ¿Tiene idea de quién puede ser el Mago? 

—No, no tengo la menor idea. 

—Ella  lo  menciona  en  tres  ocasiones,  pero  solo  resalta  el  nombre  en  la

última hoja. No se nota a simple vista porque está manchada de sangre. Puede

llevarse la copia si quiere —ofreció Lorenzo. 

—Gracias  —dijo  ella  tomando  las  hojas—.  Lo  mejor  será  que  me  vaya. 

Le agradezco de corazón todo esto que hace, Lorenzo. Sé que no le ha sido

fácil. 

Tamara se ofreció a llevarla, pero ella se negó. Tomaría un taxi. 


***

Al  entrar  a  su  oficina,  se  sentó  detrás  de  su  escritorio  y  miró  su  cartera, 

donde estaban las hojas del diario de Carola. Estaba por sacarlas, pero en ese

momento Sergio entró al despacho. 

—¿Dónde  estabas?  —preguntó  preocupado—.  Vanesa  me  dijo  que  una

clienta te había sacado a la calle y te habías ido con ella en un auto rojo. 

—Vino a buscarme. Estuve con Lorenzo Capria —dijo ella. 

—¿Está acá? Creí que estaba dentro del programa de protección. 

—Lo estaba, pero el asesino dio con él y logró escapar. 

—¿Dónde está ahora? 

—No  lo  sé.  Sergio,  ¿alguna  vez  escuchaste  a  Carola  comentar  sobre

alguien apodado el Mago? 

Sergio reflexionó unos segundos y luego negó con la cabeza. 

—No tengo idea, cariño. 

—No te preocupes. —Maribel tomó el teléfono. 

—¿A quién vas a llamar? 

—Al investigador privado. 


***

Johanna  entró  al  despacho  de  Mario  Rivera  y  se  encontró  con  su

compañero. 

—¿Rivera? 

—Fue  al  baño  —respondió  Nicolás—.  ¿Necesitas  algo?  —preguntó  con

una sonrisa encantadora. 

Johanna  sonrió  y  sus  mejillas  se  sonrojaron.  Miró  con  ojos  brillantes  al

hombre encantador que tenía frente a ella. 

—¿Puedo  ayudarte  yo?,  soy  más  agradable  y  no  tengo  el  mal  humor  de

Mario. 

Johanna se mordió el labio inferior y le regaló una mirada de deseo. 

—Tengo la información que me pidió. 

—Decime a mí, que yo después le digo. 

Ella entró en la oficina y cerró la puerta. 

—Rastreé  las  tarjetas  de  Tamara  Linares.  Las  usó  para  rentar  una

habitación simple en el hotel Aspen. 

—¿Quién se supone que es Tamara Linares? 

—Es la mujer de la grabación, la que llamó a la madre de Lorenzo Capria. 

—¿Cómo sabes eso? 

—Porque  me  lo  dijo  Rivera.  Además,  llegó  el  informe  de  las  huellas

encontradas  en  el  teléfono  del  locutorio;  coinciden  con  las  de  Tamara

Linares. 

—Ya  veo.  —Nicolás  se  puso  de  pie  y  se  acercó  a  ella,  le  acarició  la

mejilla—. Decime, Johanna: ¿hay algo más? 

—Sí.  Tamara  Linares  alquiló  una  casa  a  setenta  kilómetros  de  acá,  la

pagó también con la tarjeta. —Le entregó un papel— Acá está la dirección. 

—Gracias, Johanna. Sabes hacer muy bien tu trabajo. 


***

Mario Rivera regresó del baño y se cruzó con Johanna en el pasillo. Ella

le sonrió y le dijo ruborizada:  — Le di la información a Nico. 

Él  se  maldijo  internamente  por  no  haber  sido  más  cuidadoso.  Apuró  el

paso y, al entrar en su oficina, vio el instante en el que Nicolás guardaba su

teléfono celular en el bolsillo de sus vaqueros. «Tarde», pensó. 

Le  preguntó  por  lo  que  Johanna  había  averiguado  y  se  lo  informó  sin

titubeos. Decidió ir a la casa que había alquilado Tamara Linares. 

Compartir  el  mismo  espacio  con  su  compañero  como  si  nada  pasara  lo

ponía  de  un  humor  bastante  irritable.  Hacía  quince  minutos  que  Nicolás

manejaba en silencio hacia la dirección que le había dado Johanna. 

Mario sabía que debía tratarlo igual que siempre y no enviarle señales de

hostilidad.  Nicolás  Martínez  era  astuto,  así  que  le  convenía  ir  con  mucho

cuidado.  Pero  se  prometió  que,  cuando  todo  se  resolviera,  le  cantaría  las

cuarenta sin guardarse nada. Ansiaba ese momento. 

—¿Por qué crees que esta mujer lo está ayudando? 

—Claramente  Lorenzo  Capria  le  contó  quién  es  en  realidad.  Y  tal  vez, 

hasta tengan un romance. Tamara Linares es una belleza. 

—¡Suertudo! 

—Tengo la impresión de que Lorenzo Capria se hizo una copia del diario

de Carola y de que él ya descubrió al responsable. 

Los ojos de Nicolás lo miraron nervioso por el rabillo. 

—Puede ser, es probable —dijo manteniendo la calma, pero Mario notó

cómo sus manos se aferraban al volante con fuerza. 

Una hora y media después, llegaron a la dirección. La cabaña era de dos

plantas,  estaba  alejada,  subiendo  por  una  empinada  pendiente.  Nicolás

estacionó cerca, camuflando el auto detrás de una frondosa vegetación. 

Las luces estaban apagadas y las cortinas, cerradas. 

—No hay nadie —dijo Nicolás. 

—Esperaremos. Llegarán. 

Quince  minutos  después  un  Clio  rojo  estacionó  en  la  entrada.  Mario

Rivera  se  acomodó  en  el  asiento  con  la  espalda  recta.  Tamara  Linares  y

Lorenzo  Capria  descendieron  del  vehículo  cargados  con  algunas  bolsas  de

supermercado. 

Rivera observó el semblante de Lorenzo; se lo notaba cansado, vulnerable

y, sobre todo, asustado. Antes de entrar a la cabaña, se detuvo unos segundos

para mirar a su alrededor, luego entró. Las luces se encendieron. 

Era  el  momento  de  llamar  al  capitán  y  darle  un  informe.  Lo  llenaba  de

satisfacción  ser  él  quien  atrapara  a  Lorenzo  Capria,  aunque  eso  significara

ponerlo  bajo  la  custodia  de  la  fiscal  Colombo.  Se  imaginaba  la  cara  de  la

mujer; iba a disfrutar de ese momento. 

Lo  que  Mario  Rivera  no  sabía  era  que  Salvador  Rojas  Godoy  se  estaba

saboreando  con  cazar  a  su  presa  mientras  esperaba  en  el  dormitorio  del

primer piso de la cabaña. 

Capítulo 11

Mónica Capria tomaba una taza de té en la sala de la casa de su hija, 

junto  a  su  nieta,  que  le  contaba  todos  los  preparativos  para  su  cumpleaños. 

Había  cancelado  su  almuerzo  con  Antonio  porque  no  se  sentía  con  ánimos

para  salir;  estaba  tan  preocupada  por  su  hijo  que  no  tenía  cabeza  para  nada

más que para pensar en Lorenzo. Llamaría a Antonio y lo invitaría a cenar a

su casa, no tenía ganas de salir a ningún lado. 

—Falta  muy  poco  para  mi  cumpleaños,  abue.  Papá  me  dijo  que  el  tío

Lorenzo va a venir. 

—Sí,  cariño.  En  dos  semanas  vas  a  cumplir  seis.  ¿Sabes  que  vos  te

parecés mucho a tu tío Lorenzo cuando tenía seis? 

—Mamá  me  lo  dice  siempre.  —En  ese  momento  sonó  el  celular  de

Mónica—. ¿Quién es? 

—Es Antonio —le explicó—. ¿Querés saludarlo? 

—Sí, lo quiero mucho al tío Tony. 

—Yo  también,  cariño.  No  sé  qué  hubiera  hecho  sin  él  todos  en  estos

meses de angustia —le respondió a su nieta mientras atendía el celular. 

Javier  y  Karen  se  miraron.  Estaban  en  la  cocina  tomando  unos  mates, 

pero les llegaba la conversación de Mónica y Romina. 

—¿Estás pensando lo mismo que yo? —preguntó Javier tras el silencio de

su esposa—. Tu mamá reconoció que fue Antonio quien le insistió en pedirle

a  Lorenzo  que  le  dijera  dónde  estaba.  Tal  vez  tu  mamá  no  se  lo  dijo

abiertamente,  pero  hay  otras  formas  de  decir  las  cosas.  Como  en  la  cena, 

cuando contó que tu hermano trabajaba en un bar. En menos de doce horas, el

asesino dio con él. Me cuesta creer que solo fue coincidencia. 

—¿Vos pensás que Antonio está involucrado en todo esto? 

—Espero que no, por el bien de tu mamá; se nota que lo quiere mucho. 

—¿Deberíamos decirle esto a la policía? 

—No. Esperemos a ver qué pasa. 

—Estoy tan preocupada por Lorenzo. 

—Lo sé, cariño. Lo sé. —Se acercó a su esposa y la abrazó. 


***

Tamara guardó las provisiones en la heladera y puso agua en la pava para

tomar un té. La cabaña era pequeña, pero estaba exquisitamente decorada con

troncos rústicos y grandes ventanales. Lorenzo se sentó abatido en el sofá. 

Salvador  Rojas  Godoy  enroscó  el  silenciador  en  su  pistola.  Entrar  en  la

cabaña  había  sido  fácil  y  pensaba  salir  de  la  misma  manera:  por  la  ventana

trasera de la habitación. El árbol que estaba cerca era como una escalera y su

acceso era viable. Había estacionado el auto alquilado a un kilómetro y había

cruzado  el  bosque  hacia  la  cabaña.  Miró  la  hora.  Los  escuchó  hablar  en  el

piso inferior. Mataría primero a la mujer, y deseaba ver la expresión de terror

en el rostro de Lorenzo Capria cuando le apuntara. 

No  le  daría  tiempo  a  gritar.  Salió  de  la  habitación  hacia  un  pequeño

pasillo,  apoyó  el  pie  derecho  en  el  primer  escalón  y  después,  en  extremo

silencio, comenzó a bajar. 


***

Nicolás  Martínez,  nervioso,  repiqueteaba  los  dedos  sobre  el  volante. 

Mario se percató de que su compañero estaba realmente asustado. Sus manos

no  dejaban  de  temblar  y  despedía  olor  a  sudor  y  unas  gotas  brillantes

perlaban su frente. Su sexto sentido no le fallaba jamás, y percibía que algo

iba mal. 

—Creo que llegó el momento de que vayamos a buscar a Lorenzo Capria

—dijo en un susurro. 

—Esperemos... Podemos agarrarlo cuando salga —sugirió. 

Mario no lo escuchó. Abrió la puerta del auto y salió sacando su pistola. 

—Vamos. 

***

Tamara dejó dos tazas de café sobre la rústica mesa ratona de troncos y

Lorenzo  se  puso  en  alerta.  No  estaba  seguro,  pero  creyó  oír  un  ruido  en  la

escalera. Las cabañas como esa tenían ruidos propios, lo sabía; sin embargo, 

una  descarga  de  adrenalina  recorrió  su  cuerpo  y  agudizó  sus  sentidos. 

Escuchó otro crujido, pero esta vez Tamara también lo sintió. 

Un frío invadió su ser, y el miedo lo paralizó; se dio cuenta de que era la

presencia del mal insidioso que se arrastraba hacia él y lo envolvía de forma

tangible. «Sentí el mismo frío cuando escuché el disparo en el departamento

de Jerónimo», pensó. 

Entonces volvió a oírlo, un ruido sutil pero espantosamente claro para sus

oídos. No lo estaba imaginando, ¡estaba seguro! Sintió cómo se aceleraba su

corazón. «Va a matarme —pensó. Entonces miró a la mujer que amaba—. Y

a ella también». Al ver la expresión de terror en la mirada de Tamara, se llevó

el índice a los labios para indicarle que no hablara. 

El asesino bajaba muy despacio, jugando al gato y al ratón. Lorenzo miró

a  su  alrededor.  Había  una  puerta,  pero  daba  a  la  escalera;  no  tenían

escapatoria. 

Clavó la mirada en el gran cenicero de bronce que había en el centro de la

mesita.  No  podía  alcanzarlo  sin  levantarse,  y  le  daba  pánico  hacerlo.  En

cambio, le tocó la mano a Tamara y le señaló el cenicero. 

Desde donde estaba podía ver los escalones inferiores de la escalera. Ahí

estaba  ese  hombre.  El  asesino.  A  través  de  la  baranda  de  madera,  Lorenzo

descubrió un zapato. 

Tamara, sin dejar de temblar, tomó el cenicero y se lo dio a Lorenzo, que

se puso de pie y, en el momento en que el asesino quedó completamente ante

sus ojos, se lo arrojó con todas sus fuerzas. 

El  cenicero  golpeó  la  boca  de  su  estómago  justo  cuando  se  disponía  a

bajar  los  últimos  tres  escalones.  El  fuerte  golpe  recibido  lo  dejó  sin  aire; 

tropezó con sus propios pies y soltó la pistola. 

Lorenzo  se  abalanzó  contra  él  y  pateó  la  pistola  para  alejarla,  mientras

que Tamara cruzó la sala hasta la puerta principal y salió corriendo pidiendo

ayuda. 

Mario  Rivera  vio  salir  a  la  periodista  tan  asustada  que  corrió  a  toda

velocidad  hacia  la  cabaña.  Entró  a  la  sala  y  en  aquel  momento  vio

forcejeando a Lorenzo Capria con Salvador Rojas Godoy. El asesino golpeó

su mandíbula y corrió hacia la pistola, pero Mario Rivera le dio una violenta

patada  en  la  mano.  Nicolás  Martínez,  detrás  de  él,  apuntó  a  la  cabeza  de

Rojas Godoy. 

—¡No! —gritó Lorenzo y se abalanzó sobre el otro policía justo cuando

apretaba el gatillo. La bala dirigida a la cabeza de Rojas Godoy le dio en la

rodilla. Se tiró al suelo aullando de dolor. 

Lorenzo,  aturdido,  vio  cómo  el  detective  Rivera  esposaba  al  asesino  de

Jerónimo  Larson.  Miró  al  hombre  con  detenimiento  y  se  encontró  con  los

ojos  del  criminal  sobre  él,  y  percibió  el  miedo  en  sus  ojos  claros.  Se

escucharon las sirenas de patrullas acercándose. 

Minutos  después,  la  fiscal  Elvira  Colombo  entró  en  la  casa  rodeada  de

agentes. 

Primero detuvo su mirada en Mario Rivera, después en Lorenzo Capria y, 

por último, en Salvador Rojas Godoy. 

—Rivera,  debo  admitir  que  ha  hecho  un  excelente  trabajo  —dijo  a  su

pesar—.  Lo  atrapó  antes  que  nosotros.  Me  ganó  de  mano,  lo  felicito.  —Se

agachó  sobre  Salvador  Rojas  Godoy—.  Hola,  Salvador,  te  estuve  buscando. 

Tengo  para  ti  una  celda  con  tu  nombre;  es  la  más  pequeña  y  oscura. 

Incomunicado, encerrado veintitrés horas por días, sin siquiera ver la luz del

sol, aunque con el tiempo lograrás encontrarla acogedora. Un hombre como

tú  no  durará  mucho  antes  de  enloquecer.  —El  delincuente  se  puso  blanco

como  un  papel.  Se  volvió  hacia  Lorenzo—.  ¿Se  encuentra  bien,  señor

Capria? 

—Sí, señora. 

Mario Rivera miró a su compañero, que se encontraba abatido. 

—Señora  Colombo,  mi  compañero  no  se  encuentra  bien  —comenzó.  Se

acercó  a  él,  se  inclinó  y  le  sacó  la  pistola—.  Robar  pruebas  es  malo...  —

espetó.  Nicolás  hizo  un  intento  por  hablar,  pero  Mario  se  lo  impidió—.  No

intentes explicarme. Quisiste silenciar a Rojas Godoy, ¿por qué? —Sacó sus

esposas—. Ya sabes el procedimiento. 

Nicolás  puso  las  manos  detrás  de  la  espalda  y  se  dio  vuelta.  Rivera  le

colocó las esposas y unos oficiales lo escoltaron a la patrulla. 

Capítulo 12

A las seis de la tarde, el detective Rivera llamó al despacho de Maribel

Rehue. 

—Señora  Rehue,  estoy  en  la  comisaría.  Atrapamos  al  asesino  de

Jerónimo  Larson.  Lorenzo  Capria  lo  identificó  y  está  declarando  en  estos

momentos. 

— ¿Cómo se llama el hombre? —preguntó con un hilo de voz. 

—Salvador Rojas Godoy. Es un criminal, un asesino a sueldo. Dice que

va a cooperar, no quiere ir a la cárcel de por vida. 

— ¿Quién lo contrató para que mate a Jerónimo? 

—Todavía  no  lo  sabemos,  pero  pronto  lo  confesará.  Por  cierto:  también

dimos con el sospechoso del robo del diario de su hija; es de mi despacho. 

— ¿Sospechoso? 

—Sí, mi compañero Nicolás Martínez trabaja para el tipo que contrató a

Rojas Godoy; alguno de los dos cantará. Por cierto: señora Rehue, él jura que

robó  solo  el  original,  pero  que  jamás  robó  hojas  de  la  copia  que  usted  nos

entregó. 

— Supongo que usted jamás tuvo esas hojas, detective. 

Cortó la comunicación y el teléfono volvió a sonar de inmediato. 

— Señora Mari bel —dijo la voz de su secretaria cuando atendió—.  Abajo

 hay una señora que desea hablar con usted. Su nombre es Lucrecia Herrera

 y dice que tiene que comentarle algo realmente importante. 

Maribel  se  sostuvo  el  puente  de  la  nariz  por  unos  segundos.  Finalmente

dijo:

—Que suba. 

Lucrecia  entró  a  la  oficina  y  tomó  asiento  frente  a  Maribel;  estaba  un

poco  nerviosa.  La  conversación  que  había  mantenido  con  Mónica  Capria  la

había  alterado;  el  dolor  y  la  desesperación  de  sus  ojos  la  había  hecho

recapacitar. 

Carola Larson no se había suicidado; la habían matado y ella tenía una la

foto  de  la  revista  que  le  había  enseñado  su  esposo.  Debía  confesar  lo  que

sabía, no iba a permitir que ese criminal matara de nuevo a alguien inocente. 

Por  eso  estaba  allí,  para  mostrarle  a  la  madre  de  Carola  el  rostro  del

asesino de su hija. 


***

El detective Rivera interceptó a Johanna y le preguntó por qué había tanto

revuelo. 

—Una mujer se apareció en la oficina de Maribel Rehue con la foto del

asesino  de  su  hija.  Ella  vive  detrás  del  edificio  de  Carola  Larson  y,  en  la

noche  de  su  muerte,  su  esposo,  al  regresar  a  su  casa,  se  chocó  con  él  y  lo

reconoció.  Se  lo  dijo  a  su  esposa  y  le  mostró  la  foto  del  asesino  en  una

revista; tres días después su esposo murió de tres balazos. La fiscal Colombo

está yendo, en estos momentos, a la oficina de Rehue. 

Se volvió hacia Lorenzo Capria y Tamara Linares y les preguntó:

—Capria, ¿quiere conocer  la mente maestra  que está detrás  de todo este

caso?  —le  preguntó.  Lorenzo  asintió—.  Acompáñenme,  iremos  a  ver  a

Maribel Rehue. 

Entraron en la confitería, que estaba rebosante de gente, y la secretaria de

Maribel los llevó arriba, donde los esperaban Maribel, una mujer mayor y la

fiscal Colombo. 

Maribel le regaló una sonrisa de eterna gratitud a Lorenzo cuando lo vio

ingresar. El detective Rivera se volvió hacia Lucrecia. 

—Señora  Herrera,  por  favor,  muéstreme  al  hombre  que  su  esposo  vio

salir la noche de la muerte de Carola Larson. 

La mujer estaba por abrir la revista, pero Maribel la interrumpió. 

—Espere, Lucrecia. Me gustaría que mi esposo estuviera aquí. 

Se  comunicó  con  la  cafetería  y  le  pidió  a  Sergio  que  subiera  unos

momentos.  Al  cabo  de  unos  minutos,  entró  con  una  flamante  sonrisa  en  su

rostro,  pero,  al  ver  la  comitiva  reunida,  se  fue  transformando  en  una  mueca

de preocupación. 

—No sabía que tenías compañía, cariño. 

Lucrecia palideció. Miró a Sergio Ferrer y comenzó a temblar como una

hoja. 

—Él  es  el  hombre  que  mi  esposo  vio  salir  aquella  noche  —repuso  la

mujer después de la impresión de tener al asesino frente a ella. 

Sergio  Ferrer  comenzó  a  temblar.  Su  semblante  se  ensombreció  y

Lorenzo, de repente, supo que ese hombre amable y de apariencia amigable

podía muy bien ser un asesino. 

—Esta mujer está loca, no sabe lo que dice. 

La fiscal intervino. 

—Lo  que  está  afirmando  esta  mujer  es  verdad,  Ferrer.  Usted  asesinó  a

Carola Larson y mandó a matar al esposo de esta señora y a Jerónimo Larson. 

Salvador Rojas Godoy soltó la lengua y lo incriminó. Dijo que, en la noche

de la muerte de Carola, usted fue a su casa a entregarle droga para un cliente. 

Por  lo  que  me  informaron,  esa  noche  Jonathan  Kelly  vio  a  Carola  en  su

departamento y aseguró que no estaba sola. Escuchó la voz de un hombre en

el piso de arriba. 

—¡Usted  está  diciendo  mentiras!  —dijo  Sergio  Ferrer.  Su  rostro  había

pasado del blanco al rojo furioso. 

—¿También  es  mentira  que  desvía  fondos  para  sus  actividades  ilegales

relacionadas con el narcotráfico? 

—No sé de qué me habla. 

—Yo creo que sí lo sabe. Mago..., ¿por ese apodo lo conocen sus clientes

pesados? 

—¡Es  mentira!  —gritó  Sergio  volviéndose  hacia  su  esposa—.  Mari,  no

los escuches. 

—Fuiste  vos,  Sergio.  No  intentes  negarlo  —dijo  Maribel  sin  perder  la

compostura —. Mataste a Carola, al esposo de esta buena mujer y mandaste a

matar a Jerónimo y a Lorenzo. ¿Por qué te metiste con ella? ¿Por qué con mi

hija? —Los ojos de Maribel se cargaron de ira. Apretó los puños, se abalanzó

por encima del escritorio y tomó a Sergio por el cuello—. ¡Maldito asesino, 

mataste a mi pequeña! 

El  detective  Rivera  intervino  separando  a  la  mujer,  que  lloraba

desconsolada.  La  fiscal  Colombo  ordenó  a  uno  de  sus  colaboradores  que

esposara a Sergio Ferrer y se lo llevara detenido. 

El detective Rivera se ofreció a llevarlo a él y a Tamara hasta la casa de

su madre. Lorenzo estaba ansioso por ver a su familia, tenía tantas cosas que

decirles. 

Mario Rivera le había asegurado que ahora, de a poco, una vez pasado el

juicio  de  Sergio  Ferrer,  su  vida  retomaría  su  curso  normal.  Aunque  le

aconsejó que no se dejara ver demasiado. 

Sintió los dedos de Tamara entrelazándose con los suyos y sonrió. 

—Ya  todo  terminó,  mi  amor  —le  dijo  ella  dándole  palmaditas  sobre  el

dorso de la mano. 

—Gracias a Dios. 

—La pesadilla ya pasó. 

—¿Sabes, Tamara? Una tarde fui a la iglesia y le pregunté a Dios por qué

me  hacía  vivir  y  pasar  por  todo  ese  infierno,  lejos  de  mi  familia,  solo.  Y

ahora lo entiendo. 

—¿Qué entiendes? 

—Que  pasé  por  toda  esta  horrible  situación  para  conocerte.  Si  Jerónimo

Larson  nunca  me  hubiese  contratado  para  remodelar  el  departamento  de  su

hija,  yo  nunca  hubiese  entrado  en  el  Programa  de  Protección  a  Testigos, 

tampoco  hubiese  viajado  a  Mina  Clavero:  jamás  te  hubiese  conocido.  Y  te

confieso algo...: pasaría ese calvario otra vez si sé que al final vos estarás a

mi lado. 

—Te amo, Lorenzo. 

—Gracias por cambiar mi vida, Tamara Linares. Te amo. 

FIN
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Prólogo

 «No  se  ha  de  jugar  sin  arriesgar  nada,  que  es  majadería  y  aun

 enfado,  ni  se  ha  de  apostar  tanto  que  te  inquiete  el  juego  y  te  sepa  mal

 perder, porque así no sería juego, sino tormento» (Luis Vives, 1538, Las

 leyes del juego). 

 Barcelona, febrero de 1675

Beltrán  Corbera  de  Prado,  barón  de  Senan,  no  podía  entender  por  qué

todavía  permanecía  en  aquella  habitación  oscura  sentado  ante  dos  mujeres

que le hablaban de matrimonio. Cierto que estaban de buen ver, pero ya se les

había pasado la edad de engendrar, por eso, aquella locura no cobraba ningún

sentido por más que la repitieran una y otra vez. 

Su hermano mayor había muerto hacía poco, y la baronía de Senan había

caído  en  sus  manos.  Pese  a  que  siempre  menospreció  lo  que  implicaba  ese

título, nunca pensó,  al convertirse en  barón, que debería  contraer nupcias, y

menos conseguir una esposa de treinta años, aunque esos fueran precisamente

los que él había vivido hasta entonces. 

Miró  a  la  que  parecía  la  hermana  mayor,  vestida  de  negro,  con  el  pelo

castaño recogido en un moño y un mechón blanco que recorría su frente hasta

esconderse  sujeto  con  una  horquilla  tras  su  oreja.  Sus  ojos  semicerrados

creaban desconfianza y su porte erguido lo mantenía en constante alerta. La

otra acosadora, la que parecía un poco más joven, tenía el pelo brillante y del

mismo color –pero sin esas canas que afeaban el rostro de la primera–, bien

estirado,  con  una  raya  en  medio  y  dos  tirabuzones  que  caían  hasta  los

pómulos marcados. Su sonrisa era entre inocente y pícara, algo que le llamó

la atención. 

Las conocía desde hacía años, pero nunca había tenido el placer de cruzar

una palabra con ellas, pese a que eran la esposa y la cuñada del señor Cortés, 

el dueño de una de las casas de juego más famosas de Barcelona. 

Esa noche lo habían cogido desprevenido, no tan borracho como otras; no

obstante, nunca hubiera imaginado llamar la atención de la hermana menor, 

Clara, a la que había intentado meter mano sin conseguirlo cuando se dejaba

ver en la sala de juegos. Lo sedujo para que la acompañara hasta un oscuro y

diminuto  despacho.  Al  principio  había  creído  que  se  dirigían  hacia  las

habitaciones que utilizaban las meretrices. En Can Cortés solo arrendaban las

alcobas, no ejercían de proxenetas, algo que estaba penalizado por ley, pero

que  todo  el  mundo  se  saltaba,  excepto  ellos.  Una  de  las  extravagantes

decisiones  de  la  señora  Cortés,  antes  conocida  como  Matilde  Vidal,  que  se

había erigido dueña de esa casa. La veía tan seria y encorsetada, y aun así le

era difícil tratarla como una señora. Conocía la historia de esa loca que había

pasado de ser una huérfana que vivía en la calle a una de las mujeres con más

poder  en  el  barrio  del  Born.  Había  contraído  matrimonio  con  Carlos  Cortés

después  de  hechizarlo;  las  malas  lenguas  decían  que,  además  de  bruja,  era

una asesina. Por eso su primer esposo la había repudiado, por matar a la hija

de  ambos.  Que  no  estuviera  recluida  o  ahorcada  era  un  misterio,  y  Beltrán

había  decidido  darle  una  oportunidad.  Sabía  por  experiencia  que  todas  las

historias tenían dos versiones. 

Volvió a escuchar la palabra «matrimonio». 

—Perdóneme,  señora,  sé  que  su  esposo  está  enfermo,  pero  ¿no  es  algo

pronto para sustituirlo? —Beltrán torció los labios, acostumbrado a burlarse

de todo y de todos, hasta en las peores circunstancias, un rasgo o una manía

que había adquirido con los años para esconder sus verdaderos sentimientos. 

Y, a base de hacerlo, había olvidado lo que sentía. 

—¡Qué  bobo!  ¿No  es  obvio  que  es  conmigo  con  quien  debe  contraer

nupcias?  —Rio  como  una  chiquilla  la  joven  de  las  hermanas  Vidal,  muy

conocida por sus triquiñuelas con los hombres. 

—Pero, verán… aunque ostento un título estoy en quiebra. 

—Somos conscientes de ello, barón —contestó la mayor, ofendida. 

—Matilde, ¿verdad? —Se atrevió a pronunciar el nombre de pila para que

el  trato  no  fuera  tan  formal.  Al  fin  y  al  cabo,  estaba  en  una  de  las

dependencias de una casa de juego, no en las de un notario. 

—Para usted, señora Cortés, si no es molestia. Y como las noticias en esta

ciudad  corren  más  que  la  pólvora,  no  creo  que  sea  buena  idea  hacerse  el

tonto. Mi marido no está enfermo, sino de viaje por negocios, y me ha dejado

a cargo del  triquet. 

—¿Me lo cuentan por alguna razón? —Beltrán hizo otra vez ostentación

de su humor al volver al punto inicial de la conversación. 

Le  había  sorprendido  atravesar  la  puerta  de  ese  cuarto  de  la  mano  de

Clara  y  toparse  con  la  estirada  Matilde,  que  juzgaba  cada  uno  de  sus

movimientos  y  de  sus  palabras.  Era  consciente  del  control  que  ejercía  en  la

sombra,  siempre  al  acecho  desde  lo  alto  de  las  escaleras,  mientras  Carlos

Cortés  se  codeaba  con  los  clientes,  bebía  con  ellos,  jugaba  y,  junto  con  sus

secuaces, los sacaba a patadas si pretendían aprovecharse de alguna ventaja a

los naipes, a los dados o bien al billar. 

Las cartas eran la pasión de Beltrán. Por culpa de ellas vivía en constantes

altibajos  de  emociones:  la  sutileza  del  primer  amor  cuando  uno  se  sabía

poseedor  de  la  tirada  afortunada;  el  palpitar  de  una  erección  a  punto  de

estallar  cuando  el  oro  llenaba  sus  bolsillos  gracias  a  una  jugada  maestra;  la

culpa  y  el  remordimiento  de  un  cuerpo  sucio  y  demente  al  perder  cuanto

poseía. 

Matilde abrió un libro lleno de anotaciones. Repasó con el dedo hasta dar

con su nombre. 

—Nos debe exactamente cuatrocientas cincuenta y cinco libras. 

—¡No tengo tanto dinero! 

—Negociemos.  —El  intento  de  sonrisa  de  la  señora  Cortés  se  volvió

siniestro. 

—¡Lo que me proponen es una locura! 

—Lo  hemos  investigado  y  tenemos  constancia  de  que  es  un  mujeriego, 

egocéntrico,  adicto  al  juego  y,  lo  más  importante  para  nosotras,  un  buen

luchador; no olvidaremos nunca cómo dejó tuerto a uno de nuestros clientes

más bravos. Y ahora la mayoría lo temen. 

Beltrán  alzó  la  barbilla,  satisfecho  ante  ese  acertado  examen  de  su

carácter. 

—¡Tal  vez  sea  demasiado  impulsivo,  hermana!  —habló  Clara, 

compungida. 

—¿Te estás arrepintiendo? —Matilde bajó la voz, y eso hizo que Beltrán

se interesara aún más por la esperpéntica situación en la que se encontraba—. 

Decidimos que era el adecuado después de recibir el informe de... 

—¿De qué informen hablan? ¡No permitiré ninguna clase de chantaje! 

El barón de Senan se levantó, airado. Esas féminas tenían un trato con las

autoridades.  No  estaba  dispuesto  a  que  jugaran  con  él  y  lo  amenazaran  con

denunciarlo. Ya tenía bastantes deudas. 

Clara se tapó la boca mientras en sus ojos marrones chispeaban virutas de

fuego. Sus bucles bailaron al compás de su ahogada risa. 

—Se  trata  solo  de  las  chicas.  Ellas  hablan  bien  de  usted,  y  su  médico

asegura que su salud, tanto física como emocional, es estable. 

Beltrán se paseó de un lado a otro de la claustrofóbica habitación. Estaba

claro que habían sobornado a su galeno, qué fácil le había sido traicionar la

confianza de su familia. Él había atendido los partos de su madre, la agonía

de  su  hermana,  la  enfermedad  de  sus  padres  –la  misma  que  los  llevó  a  la

muerte–, la bala en el estómago de su hermano durante el duelo que convirtió

a  Beltrán  en  heredero  de  un  título  que  detestaba.  Y  ahora,  por  unas  míseras

libras  que  le  debía,  había  cambiado  de  bando  sin  pestañear.  Y  las  chicas, 

como  ellas  las  llamaban,  las  meretrices  con  las  que  se  distraía  de  vez  en

cuando,  también  le  habían  fallado.  ¡Por  Dios!  No  era  un  pecado  para  un

soltero disfrutar un poco del amor de esas experimentadas mujeres. 

—La  charla  me  parece  un  divertido  entretenimiento,  pero  no  tengo  más

tiempo que perder. ¿A dónde están dispuestas a llegar con este disparate? 

Clara contoneó sus caderas hasta él, su aliento rozó su oreja. 

—Si esto le parece placentero, espere a que nos casemos. 

—¡Compórtate, Clara! ¿Qué pensará el barón? 

—Que eso de desposarme es una tontería, y más cuando la dama que me

ha sido asignada no es virgen. 

—¡Cómo se atreve! Mi hermana es pura, y lo que usted considera inmoral

solo  es  fruto  de  su  inocencia.  ¿No  le  parece  de  lo  más  ingenuo  pensar  que

después del matrimonio uno puede divertirse? 

—¿Por  qué  no  le  cuentas  toda  la  verdad  y  acabamos  con  esto,  Matilde? 

—La voz de Clara sonó caprichosa e infantil, y Beltrán notó que ese podría

ser  el  punto  débil  de  la  señora  Cortés,  ya  que  su  rostro  se  ablandó  para

recuperarse segundos después, como si hubiera incurrido en una falta. 

—Está bien. —Bajó la cabeza y tomó aire—. Necesitamos a alguien que

se ocupe de los altercados y que no tenga miedo a enfrentarse ni se amilane

ante una disputa. Le ofrecemos el diez por cierto del negocio con la condición

de que se case con mi hermana Clara. Lo que es de la familia debe quedarse

en la familia, ¿no cree? 

—Para qué tanto jaleo si el señor Cortés volverá tarde o temprano. 

—¿Sabe  lo  lejos  que  está  Asia?  Se  ha  empeñado  en  exportar

personalmente  opio  de  allí,  y  no  puedo  esperarlo  una  eternidad  mientras

nosotras  permanecemos  indefensas  y  algunos  quieren  aprovecharlo  para

quitarnos el negocio. 

—¿Por qué yo? 

—Ya se lo he dicho… El informe…

—Hay muchos otros con deudas a los que poder manipular. ¿Por qué yo? 

—volvió a preguntar Beltrán, esta vez sin un ápice de burla. 

—Mi  marido  así  lo  quiso,  y  me  dejó  a  cargo  para  que  se  hiciera  su

voluntad durante su ausencia —masculló Matilde entre dientes. 

—Debe de confiar mucho en usted para haberla dejado el cuidado de sus

posesiones. —Matilde palideció —. ¿Su actitud es una muestra de lo mucho

que  lo  echa  de  menos?  —Su  tono  era  irónico,  pretendía  ofenderla,  pero  su

rostro  pétreo  no  le  dio  ninguna  pista.  La  supuesta  aflicción  no  engañaba  al

barón;  era  consciente  de  que  era  su  segundo  matrimonio,  y,  según  decían, 

cada  vez  los  buscaba  más  viejos  y  más  ricos.  ¿Qué  podía  esperar  de  Clara? 

Aunque la explicación que le habían dado era convincente, no las tenía todas

consigo. 

—Pagaremos  sus  deudas  y  anularemos  la  que  tiene  con  esta  casa.  —La

furia de la señora Cortés sepultó los sentimientos melancólicos por su esposo, 

si alguna vez los había tenido. 

Beltrán  se  miró  en  el  espejo  que  había  encima  de  la  repisa  de  una

chimenea  apagada.  Las  pocas  velas  que  iluminaban  el  despacho  le

devolvieron el reflejo de un joven de complexión atlética, de abundante pelo

azabache,  orgulloso  de  no  tener  que  usar  peluca,  de  ojos  negros  y

encantadoramente perversos, un gran reclamo para las féminas. No creía que

discutir sobre su carácter infiel fuera algo imprescindible, teniendo en cuenta

que  aquellas  arpías  lo  tendrían  en  sus  informes.  Bebió  de  golpe  el  vaso  de

licor  que  le  habían  preparado.  Le  hubiera  gustado  ingerir  dos  tragos  más

antes  de  tomar  una  decisión.  Bien  pensado,  una  esposa  no  era  tan  dañina

como  acabar  en  la  cárcel  por  impago.  Y,  si  además  le  permitía  vivir  de  su

pasión, el juego, ¿qué mal podía suceder? 

Tendió su mano para sellar el acuerdo y salió de la alcoba pletórico. En

una  noche  se  habían  solucionado  todos  sus  problemas  monetarios.  Y  eso

significaba que volvía a tener crédito para seguir jugando. 

Saltó de dos en dos las escaleras que lo separaban de aquel antro que olía

a  orina,  alcohol  y  tabaco,  el  aroma  de  la  diversión.  Un  barón  dueño  de  un

 triquet. Sus padres se revolverían en su tumba. 

¿Qué harías si un asesino te acechara por estar en el lugar y

hora eqivocados? Aun cuando se cambia de identidad, no hay

quien pueda contra la fuerza del amor. 

Tan solo es trabajo y lo toma como tal. Sin embargo, presenciar el asesinato a

sangre  fría  del  padre  de  esta  joven  no  estaba  dentro  de  sus  planes  y  debe

alejarse, pues el asesino comenzará a acecharlo. 

Así que no tiene otra opción más que entrar al programa de protección para

testigos. Dejará a todos sus conocidos, cambiará de nombre y se trasladará a

Mina Clavero, provincia de Córdoba. 

Y su vida se complicará aún más cuando conozca a Tamara, una periodista de

la que se enamora, pero con la que no quiere comenzar ninguna historia por

miedo a ponerla en peligro. 

 

Paulina Maggi es el seudónimo de Analía Amado. Nació el 29 de marzo

de  1985,  en  Quilmes,  provincia  de  Buenos  Aires.  Es  la  mayor  de  cuatro

hermanos.  Tiene  pareja,  es  madre  de  dos  hijos,  amante  de  la  música  y  los

animales.  Es  técnica  radióloga.  Además,  cria  gatos  de  la  raza  persa  y

exóticos, participando en competencias de belleza. 

Ha  sido  una  lectora  voraz  desde  pequeña,  siendo  la  novela  romántica  su

género literario preferido. 
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