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    Charley Davidson regresa para solucionar un nuevo caso y tratar de sacar a su impresionante novio de la cárcel.


    Charley Davidson, portal celestial para las almas perdidas, continúa ejerciendo de detective privado ocasional bajo la influencia de ingentes dosis de café, en un intento extremo de mantenerse insomne. Cada vez que cierra los ojos, Reyes Farrow, el hijo de Satán mitad humano, mitad supermodelo, está allí; a Charley no le importaría verlo si no estuviera tan cabreado con ella. Puede que el hecho de que lo vinculara de por vida a su cuerpo tenga algo que ver con su enfado. Pero tras trece días sin dormir está a punto de volverse loca. Nada mejor que un nuevo caso para olvidar sus problemas, o eso creía ella, porque a veces el remedio es peor que la enfermedad?


    La tercera entrega de las aventuras de Charley Davidson promete subir la temperatura hasta cotas insospechadas.
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    A Carol y Melvin, también conocidos como los chiflados de al lado.


    Os quiero mucho, mucho, mucho.

  


  Capítulo 1


  
    1

  


  
    La muerte llega a quien sabe esperar. Y a quien no sabe, también…


    
      CHARLOTTE JEAN DAVIDSON,


      ÁNGEL DE LA MUERTE

    

  


  Había un payaso muerto esperando en el salón. Teniendo en cuenta que no acababa de tenerles un cariño especial y que era demasiado temprano para hilar pensamientos coherentes, fingí no haberme fijado en él. Dejé escapar un inmenso bostezo y ya me dirigía a la cocina cuando me asaltó el pánico. No existe nada más bochornoso que recibir a los muertos tal como mi madre me trajo al mundo, así que bajé la vista un instante para asegurarme de no haber puesto mis atributos femeninos en un compromiso.


  Por fortuna, llevaba una camiseta blanca de tirantes y unos pantalones a cuadros. Mis chicas, también conocidas como Peligro y Will Robinson, estaban a salvo.


  Me persigné mentalmente mientras me movía por mi humilde morada sin hacer ruido, intentando no llamar la atención y preguntándome si el payaso muerto, que no me quitaba el ojo de encima, se habría percatado de mi presencia. Las dimensiones de mi apartamento oscilaban cómodamente entre las de un trastero lleno de almohadas y las de un armario escobero, por lo que el viaje fue corto y poco enriquecedor. Aunque he de admitir que llegué a una conclusión bastante morbosa en esos escasos y fugaces segundos: antes prefería un payaso muerto en mi apartamento que uno vivo.


  Me llamo Charlotte Davidson. Charley para unos, Charlotte el Zorrón para otros, aunque eso fue antes del instituto. Venía provista de fábrica con bastantes curvas, poseo un profundo respeto por la anatomía masculina y una adicción un tanto preocupante a todo lo comestible de color marrón. Fuera de eso —y del hecho de que soy ángel de la muerte de nacimiento—, soy tan normal como cualquier chica con malas pulgas y licencia de detective privado.


  Me dirigí con paso seguro hacia el señor Café con ojos lujuriosos. Ya hacía un tiempo que manteníamos un idilio, el señor Café y yo, y todavía quedaba un poso que llegaría para una taza. No sería necesario preparar una cafetera nueva y calentarlo para nada. Metí la taza en el microondas, lo puse treinta segundos para que desintegrara cualquier cosa que tuviera la desgracia de encontrarse en su radio de acción y asalté la nevera en busca de algo que llevarme a la boca, ya que comer me mantendría despierta al menos otros cinco minutos. Durante las últimas dos semanas, mi único objetivo en la vida había sido permanecer despierta a toda costa. La alternativa era agotadora.


  Tras una búsqueda épica, por fin di con algo que no fuera verde ni tuviera pelusilla: una salchicha picante. La llamé Peter, principalmente porque me gustaba ponerle nombre a las cosas y solo en parte porque creía estar haciendo lo correcto. En cuanto mi café empezó a bullir, la metí en el microondas. Con un poco de suerte, el entorno radiactivo esterilizaría a Peter. No había necesidad de tener pequeños Peters correteando por todas partes y poniéndolo todo del revés.


  Estaba ensimismada pensando en mis cosas, en la paz mundial, el precio desorbitado de la ropa interior de diseño y cómo sería la vida sin el guacamole, cuando Peter lanzó un pitido. Lo envolví en pan duro y me lo comí mientras cargaba mi café con suficiente sucedáneo de leche como para poner en peligro mi salud. Tras un largo trago, me arrastré hasta mi abigarrado sofá, me dejé caer en él y me volví hacia el payaso muerto. Estaba sentado en el sillón que formaba un ángulo recto con el sofá, esperando pacientemente a que reparara en él.


  —¿Sabes? Los payasos no acaban de gustarme —dije, tras un nuevo sorbo de café.


  No podía decirse que me sorprendiera encontrarme un muerto en mi salón. Por lo visto, era la hostia de brillante, como las lentes reflectantes de un faro en medio de una tormenta. Los muertos que no cruzaban al morir podían verme allí donde estuvieran y, si así lo decidían, cruzar a través de mí para llegar al otro lado. Eso era más o menos en lo que consistía el trabajito este de ser ángel de la muerte, resumido en pocas palabras. Nada de guadañas, nada de cosechar almas y nada de transportar a los muertos de una orilla a otra un día sí y otro también, porque podían morirse esperando.


  —Me lo dicen mucho —contestó el payaso.


  Parecía más joven de lo que había imaginado, tal vez unos veinticinco años, pero tenía la típica voz del fumador empedernido que suele trasnochar, una imagen que chocaba con el maquillaje chillón y la llamativa peluca rizada. Lo único que lo salvaba era la ausencia de una narizota roja. Las odiaba a muerte, sobre todo las que hacían ruido al apretarlas. Lo demás todavía tenía un pase.


  —Bueno, ¿qué te cuentas?


  —No mucho. —Se encogió de hombros—. Solo quería cruzar.


  Lo miré, sorprendida.


  —¿Solo quieres cruzar? —pregunté al fin, tras asimilar sus palabras.


  —Si no te importa…


  —¡Qué va a importarme! —exclamé, con un resoplido.


  No había que transmitir ningún mensaje a los seres queridos que quedaban atrás, no había que resolver ningún asesinato, no había que remover cielo y tierra hasta dar con el recuerdo que había dejado escondido para sus hijos en un lugar en el que nadie en su sano juicio buscaría. Esas situaciones servían de alimento para el alma tanto como el valor nutritivo de un trozo de pastel bajo en calorías.


  Hizo el gesto de acercarse a mí. No me levanté, y dudaba que hubiera podido hacerlo aunque hubiera querido —el café todavía no me había hecho efecto—, pero a él no pareció importarle. Al avanzar hacia mí, me fijé en que llevaba los vaqueros rotos y las zapatillas deportivas decoradas con rotulador.


  —Un momento —dijo, deteniéndose a media zancada.


  No, por favor.


  Se rascó la cabeza, un gesto completamente inconsciente heredado de su vida anterior.


  —¿Puedes transmitir mensajes a la gente?


  Maldita sea. Qué pesadilla.


  —Vaya, creo que no. Lo siento. ¿Has probado con Western Union?


  —¿En serio? —preguntó con sorna, sin tragárselo. Y mira que se lo había dado mascadito.


  Lancé un suspiro y me cubrí la frente con el brazo en demostración de lo poco que me apetecía hacer de correveydile, pero cuando lo miré con disimulo, seguía allí de pie, esperando, impertérrito.


  —De acuerdo —claudiqué—, escribiré una nota o lo que quieras.


  —No es necesario. Solo tienes que ir al Super Dog del final de la calle y hablar con una chica que se llama Jenny. Dile que a Ronald «se la trae al pairo».


  Miré su disfraz de payaso de arriba abajo, la sudadera roja y amarilla.


  —¿Te llamas Ronald?


  —Sí, capto la ironía, créeme —contestó, con una sonrisa.


  Atravesó a través de mí sin darme tiempo a preguntarle qué era lo que se la traía al pairo.


  Cuando la gente cruzaba, veía sus vidas. Sabía si habían sido felices, cuál era su color preferido, los nombres de las mascotas que tenían de niños… Cerré los ojos, despacio, y esperé. Olía a maquillaje teatral, a yodo y a champú de coco. Estaba en el hospital, a la espera de un trasplante de corazón, y mientras tanto había decidido hacer algo útil y cada día se disfrazaba de un payaso distinto para ir a visitar a los niños de la planta de pediatría. Se inventaba un nombre nuevo a diario, algo divertido tipo Ron Rodeo o Capitán Calzón Corto, y los niños tenían que adivinarlo mediante las pistas gestuales que les proporcionaba. Últimamente incluso le costaba hablar, y aunque hacer gestos era complicado y lo dejaba agotado, consideraba que era mejor que asustar a los niños con su voz ronca. Había muerto apenas unas horas antes de que encontraran un corazón. A pesar de mi presunción inicial, no había fumado en toda su vida.


  Y estaba enamorado de una chica llamada Jenny que olía a aceite de bebé y servía perritos calientes para pagarse la universidad. Jenny era la parte de aquel trabajito de ángel de la muerte que más odiaba. La parte de la gente que se quedaba atrás. Sentía cómo sus corazones se encogían de dolor. Sentía cómo sus pulmones se quedaban sin aire. Sentía el escozor de las lágrimas en sus ojos ante la pérdida de alguien amado, alguien sin el cual creían que no podrían seguir viviendo.


  Inspiré una bocanada de aire y regresé al presente. Ronald era un buen tipo. Iría a hacerle una visita cuando me llegara la hora para ver qué tal le iba la vida eterna. Me arrellané entre los almohadones del sofá y bebí un largo trago de café, absorbiendo la cafeína, dejando que prendiera en mis neuronas y las reanimara.


  Consulté la hora en el reloj de pared de los Looney Tunes y tuve que hacer un gran esfuerzo para vencer mi desesperación al comprobar que solo eran las 3.35 y que todavía faltaban varias horas hasta el amanecer. Era más fácil mantenerse despierta durante el día. La noche era demasiado tranquila y llamaba al descanso. Sin embargo, no podía dejarme llevar. Había conseguido esquivar al sueño como a un ex novio con herpes durante casi dos semanas seguidas, porque cuando no era así, lo pagaba caro.


  La sola idea me procuraba un cosquilleo nada deseado en ciertas partes. Lo aparté de mi mente al tiempo que el bochorno nocturno me envolvía en una especie de densa nube de vapor y penetraba en mi piel hasta sofocar cualquier esperanza de sentirme cómoda. Me incorporé exasperada, me aparté un mechón empapado de la cara y me dirigí al baño con intención de refrescarme, preguntándome cómo demonios era posible que hiciera tanto calor en plena noche. Estábamos en noviembre, maldita sea. Tal vez el calentamiento global había empezado a jugar fuerte de verdad. O una erupción solar se había abierto camino a través de la magnetosfera y estaba friéndonos vivos. Lo que sería una verdadera mierda.


  Alargaba la mano hacia el interruptor de la luz, sopesando si debía comprarme filtro solar, cuando un deseo abrasador prendió fuego en mi vientre. Me quedé sin respiración, sorprendida, y me aferré al marco de la puerta para no caerme.


  Aquello no podía estar sucediendo. Otra vez, no.


  Miré el grifo como si fuera mi última esperanza. El agua lo arreglaría todo. Un par de salpicaduras y volvería a ser la vieja cascarrabias de siempre en menos que cantara un gallo. Accioné el interruptor, pero la luz parpadeó como si boqueara por falta de aire y se apagó por completo. Volví a accionar el interruptor una y otra vez más antes de darme definitivamente por vencida. Más que nada porque la definición de la demencia me vino a la cabeza.


  La instalación eléctrica de mi apartamento relegaba el término «incumplimiento de la normativa» a un mero eufemismo. Por suerte, tenía una lamparilla de noche que iluminó el baño con un débil resplandor, lo suficiente para que pudiera avanzar hasta el lavabo sin golpearme ningún órgano vital. Me acerqué al espejo y entrecerré los ojos, tratando de absorber hasta el último átomo de luz que me brindara el Universo. No sirvió de nada. Mi imagen apenas era una sombra, una aparición fantasmagórica privada de existencia.


  Seguía allí de pie, dándole vueltas a mi repentina cualidad etérea cuando una oleada de deseo rompió de nuevo contra mí, me apresó entre sus enérgicas y deliciosas garras, y me hizo estremecer con tanta violencia que me vi obligada a cerrar la boca con fuerza para que no me castañetearan los dientes. Me aferré al tocador mientras aquel fuego me envolvía en un calor sensual que no conseguí rechazar. Penetró en mi interior, me atrajo hacia el borde del abismo, me condujo al lado oscuro. Ávida, abrí la boca, abrí las piernas y le cedí espacio para expandirse. Y vaya si se expandió. Aumentaba en fuerza y potencia a medida que sus raíces se abrían paso entre mis entrañas, enroscándose y palpitando en mi abdomen.


  Sentí que me cedían las rodillas, por lo que cambié el peso a las manos al tiempo que aumentaba la presión, obligándome a encontrar el aire que le faltaba a mis pulmones. En ese momento, el sonido de otra respiración se mezcló con la mía y levanté la vista hacia el espejo.


  Reyes Alexander Farrow —el hijo de Satán, mitad humano, mitad supermodelo— se materializó a mis espaldas. Unas nubecillas de vapor se alzaban alrededor de unos hombros soberbios y centelleantes, como si acabara de salir del infierno. Cosa que no, claro. Había escapado de aquellos abismos hacía siglos y en esos momentos estaba furioso conmigo por haber encadenado su ser incorpóreo a su cuerpo terrenal. Sin embargo, por muy consciente que fuera de ello, el efecto siguió siendo el mismo.


  Entrecerré los ojos para verlo mejor.


  —¿Qué haces aquí?


  Bajó la cabeza y sus ojos oscuros me atravesaron con una mirada furibunda. El muy… Encima que estaba en mi cuarto de baño.


  Aunque lo había encadenado, había encadenado su ser incorpóreo a su cuerpo terrenal, de modo que ¿cómo se explicaba que estuviera allí? No podía ser.


  —Me has invocado —contestó con una voz profunda, cargada de animosidad.


  Sacudí la cabeza.


  —Eso es imposible.


  Alargó un brazo por encima de mi hombro y apoyó la mano contra la pared del espejo, para imponerse, para dominar, para hacerme saber que no tenía escapatoria. Arrimó su cuerpo firme y robusto contra mi espalda y apoyó la otra mano en la pared, a mi derecha, con lo que quedé atrapada entre sus brazos.


  Nuestras miradas se encontraron en el espejo.


  —¿Es imposible porque me ataste como a un perro a una cadena?


  Pues sí, estaba cabreado.


  —No me dejaste alternativa —contesté con voz trémula, bastante alejada de la seguridad con que me hubiera gustado expresarme.


  Bajó la cabeza hasta que su boca se encontró con mi oreja.


  —Y tú tampoco me la dejas ahora.


  Sus facciones se endurecieron. Entrecerró los ojos y clavó su intensa mirada cargada de deseo en mi reflejo por debajo de unos párpados medio entornados.


  Fui incapaz de desviar la mía. Era tan hermoso, tan masculino. Cuando me envolvió en sus brazos y deslizó la mano por dentro de mi ropa interior, le así la muñeca.


  —Espera —le pedí, entre jadeos—, sigo sin comprender cómo es posible que estés aquí.


  —Ya te lo he dicho, me has invocado. —Sus dedos se abrieron paso entre mis piernas, a pesar de la nula resistencia que opuse, y me quedé sin aliento cuando se hundieron en mí—. Siempre eres tú quien me invoca. Siempre has tenido el poder de hacerme aparecer cuando lo deseas o lo necesitas, Holandesa. ¿O es que todavía no lo sabes?


  Luché contra la deliciosa sensación que encendía mi vientre con cada caricia. Luché por entender el significado de sus palabras entrecortadas.


  —No, siempre has acudido cuando te he necesitado. Cuando estaba en peligro.


  Así era. Siempre que mi vida se había visto amenazada, él había estado a mi lado.


  Su aliento acariciaba mi mejilla. Me abrasaba en el calor que desprendía cuando sentí que sus labios me buscaban el pulso en el cuello.


  —Siempre has sido tú.


  Se equivocaba. Tenía que estar equivocado. Era incapaz de asimilar la idea de que pudiera invocarlo, de que hubiera sido yo quien lo invocaba una y otra vez. Pero si hasta hacía muy poco tiempo ni siquiera sabía qué era. De hecho, le tenía miedo. Lo último que deseaba era encontrarme en presencia de un ser oscuro hecho de humo y sombras. ¿Cómo iba a haberlo invocado yo? Lo que proponía era imposible.


  —Pero ya que estoy aquí…


  Dejó la frase a medias, me atrajo hacia él y me bajó los pantalones y la ropa interior con un solo movimiento. A continuación, una leve sonrisa ladeó la comisura de sus bellos labios, me abrió las piernas y me penetró. Lancé un gemido y el torbellino que había empezado a gestarse segundos antes se convirtió en un huracán al instante. Cerré los dedos sobre la muñeca de la mano con que me rodeaba el cuello y aferré con la otra su culo de acero, invitándolo a ahondar en mí, hundiéndole las uñas con desesperación a la espera de la llegada del alivio.


  Mantuve los ojos abiertos, mirándolo en el espejo, estudiando el cambio de sus facciones, los labios levemente separados, la frente arrugada, los párpados entornados.


  —Holandesa —dijo con su voz suave y profunda, como si hubiera perdido el control de lo que hacía.


  Tensó la mandíbula a medida que se aproximaba el clímax. Me subió una de las piernas al tocador y continuó penetrándome una y otra vez, casi con violencia, arrastrándome con él a cada embestida, a cada enérgico embate.


  Y con cada acometida, la corriente que electrizaba mi interior aumentaba de potencia y su erección llenaba un deseo tan profundo, tan visceral, que devoraba hasta el último centímetro de mi ser. El vivo anhelo que aguardaba en la distancia afluyó con la fuerza de un torrente hasta desembocar entre mis piernas y empezó a crecer como la marea, drenándome al mismo tiempo, arrastrándome con él.


  Hundí las uñas en su muñeca, recordando de pronto que él no quería estar allí, no quería estar conmigo, no después de lo que le había hecho.


  —Reyes, espera.


  Lo sentí en el mismo instante en que se apoderó de él, sentí su cuerpo estremecido por sacudidas segundos antes de que la explosión que estalló en mi interior enviara afiladas esquirlas de placer contra mis huesos, recorriera mis venas y me incendiara la piel en un éxtasis abrasador.


  En ese momento volví bruscamente a la realidad, cuando la violencia de un orgasmo que me atravesaba de parte a parte truncó un sueño irregular con un sobresalto. Los ecos moribundos de un grito aún resonaban en la habitación y enseguida comprendí que se trataba de mi respuesta al alcanzar el clímax. Me obligué a tranquilizarme, a recuperar el ritmo acompasado de mi respiración, a despegar las manos de la taza de café cuyo contenido había derramado sobre mi regazo. Por fortuna, no quedaba mucho. Dejé la taza en una mesita auxiliar, volví a tumbarme en el sofá y descansé un brazo sobre la frente a la espera de que amainara la ya familiar tormenta que todavía azotaba mi cuerpo.


  Tres veces en una semana. En cuanto cerraba los ojos, allí estaba él, esperando, observando, enfadado y seductor.


  Volví a consultar la hora. La última vez que lo había mirado eran las 3.35. Ahora eran las 3.38. Tres minutos. Había cerrado los ojos tres minutos.


  Lancé un suspiro exhausto y comprendí que no podía echarle la culpa a nadie más que a mí. Me había dejado llevar.


  Tal vez aquel era el modo que Reyes tenía de hacerme pagar por lo que le había hecho. Hasta entonces, siempre había podido abandonar su cuerpo a su antojo, hacerse incorpóreo y causar todo tipo de estragos allí por donde pasara. No es que lo hubiera hecho, pero podría, de haberlo querido. Sin embargo, ahora estaba atrapado en su cuerpo. En mi opinión, una nadería, aunque muy necesaria en su momento.


  Aun así, había vuelto a perseguirme en sueños. Al menos antes, aunque interrumpiera mi duermevela, yo lograba dormir algo entre una partida y otra de escondite y tira y afloja. Ahora, cerraba los ojos tan siquiera un segundo y de pronto él estaba ahí, más apasionado que nunca. En cuanto me amodorraba, ya estábamos dándole como conejos en una granja de cría.


  Y lo peor de todo aquel asunto era que seguía muy cabreado conmigo y, por tanto, lo último que deseaba era aparecer por allí. Estaba enfadado, consumido por la ira, y pese a todo se mostraba muy ardiente, como si no pudiera evitarlo, como si no lograra controlar el fuego que corría por sus venas, la avidez de su cuerpo. Aunque yo tampoco demostraba tener un gran dominio de mí misma precisamente, por lo que entendía cómo se sentía.


  Pero ¿invocarlo yo? Imposible. ¿Cómo iba a haberlo invocado yo nunca? Como la vez en que, con cuatro años, un pederasta convicto estuvo a punto de secuestrarme. Por entonces, ni siquiera sabía que era Reyes. Lo temía.


  En ese preciso instante oí que la puerta de casa se abría de golpe y decidí que había llegado el momento de adecentarme. El café nunca sienta tan bien por fuera.


  —¿Qué pasa aquí? ¿Dónde estás? —oí que decía mi vecina, también pluriempleada como recepcionista y mejor amiga, al entrar en mi apartamento a trompicones.


  El cabello negro de Cookie apuntaba en todas las direcciones socialmente inaceptables. Además, llevaba un pijama a rayas azules y amarillas hecho un guiñapo que se le ceñía a la rolliza cintura, conjuntado con unos largos calcetines rojos arrugados en los tobillos. Todo un poema.


  —Estoy aquí —dije, incorporándome ligeramente en el sofá—. No pasa nada.


  —Pero has gritado.


  Preocupada, paseó la vista por la habitación.


  —Tenemos que insonorizar las paredes.


  Cookie vivía al otro lado del pasillo y, por lo visto, era capaz de oír hasta una pluma cayendo en mi cocina.


  Tras tomarse un instante para recuperar el aliento, me dirigió una mirada gélida.


  —Charley, maldita sea.


  —¿Sabes? Me lo dicen mucho —admití, arrastrando los pies hasta el lavabo—, pero no me llamo Charley Maldita Sea.


  Se acercó a la librería y se apoyó contra ella con una mano mientras se llevaba la otra al pecho, tratando de dominar el latido desbocado de su corazón. A continuación, me fulminó con la mirada. Me hizo gracia. Estaba a punto de abrir la boca para decir algo cuando reparó en la profusión de tazas de café vacías repartidas por todas partes. Volvió a fulminarme con la mirada. Siguió haciéndome gracia.


  —¿Has estado bebiendo toda la noche?


  Desaparecí en el baño, salí con un cepillo de dientes en la boca y le indiqué la puerta de casa con las cejas enarcadas.


  —¿Sueles allanar domicilios muy a menudo?


  Se acercó hasta la puerta y la cerró.


  —Tenemos que hablar.


  Ay, ay, ay. Sermón a la vista. Llevaba una semana sermoneándome a diario. Al principio me resultó fácil disimular la falta de sueño, le mentía y ella se lo tragaba, pero empezó a sospechar que padecía insomnio cuando comencé a ver elefantes morados en los respiraderos del despacho. Sabía que no tenía que haberle comentado lo de los elefantes, pero pensé que igual le había dado por redecorar la oficina.


  Entré en el dormitorio y me puse unos pantalones de pijama limpios.


  —¿Te apetece un café? —pregunté, dirigiéndome a la cafetera.


  —Son las tres y media de la mañana.


  —Vale. ¿Te apetece un café?


  —No. Siéntate. —Al ver que me detenía a medio camino y enarcaba las cejas, sorprendida, proyectó la mandíbula hacia delante, con un punto de testarudez—. Ya te lo he dicho, tenemos que hablar.


  —¿Tiene algo que ver con el bigote que te dibujé la otra noche mientras dormías? —Me senté en el sofá poco a poco, sin prisas, y sin quitarle el ojo de encima, por si acaso.


  —No, tiene que ver con las drogas.


  Me quedé boquiabierta. Casi se me cae el cepillo de dientes.


  —¿Te drogas? —pregunté.


  Apretó los labios.


  —No, yo no. Tú.


  —¿Yo me drogo? —pregunté, anonadada. La primera noticia.


  —Charley —dijo Cookie, como si se compadeciera de mí—, ¿cuánto hace que no duermes?


  Empecé a contar con los dedos tras un enérgico suspiro que bien pudo confundirse con un quejido.


  —Unos trece días, más o menos.


  Abrió los ojos de par en par, estupefacta.


  —Y ¿no vas puesta de nada? —se sorprendió, tras digerir la información.


  Me saqué el cepillo de la boca.


  —¿Además de pasta de dientes?


  —Entonces, ¿cómo te las apañas? —Se inclinó hacia delante con cara de preocupación. Las cejas le formaban una sola línea—. ¿Cómo consigues llevar tantos días sin dormir?


  —No lo sé. No cierro los ojos y ya está.


  —Charley, eso es imposible. Y seguramente peligroso.


  —Para nada —aseguré—. Bebo un montón de café y casi nunca me duermo al volante.


  —Oh, por todos los santos.


  Hundió la cabeza en las manos. Volví a meterme el cepillo de dientes en la boca, con una sonrisa. Era difícil encontrar gente como Cookie: leales, fieles, inocentones.


  —Cariño, no soy como tú, ¿recuerdas?


  Me devolvió su atención.


  —Pero sigues siendo humana. Solo porque te cures muy rápido, veas muertos y poseas esa asombrosa habilidad para hacer que hasta la persona más pacífica del mundo desee asesinarte…


  —Pero es que está muy enfadado conmigo, Cook.


  Cabizbaja, sentí cómo empezaba a embargarme una profunda tristeza por la situación en la que me hallaba.


  Cookie meditó mis palabras unos segundos antes de continuar.


  —Cuéntame exactamente qué es lo que ocurre.


  —De acuerdo, pero primero necesito un café.


  —Son las tres y media de la mañana.


  Diez minutos después, ambas teníamos una taza de café à la fresco en la mano y yo me encontraba en medio del relato de mis sueños —si podía llamarlos así— ante una divorciada de mirada arrobada y fuego en la entrepierna. Cookie estaba al corriente de que había encadenado a Reyes a su cuerpo terrenal, pero desconocía lo de los sueños, al menos en gran parte. Al final acabé por relatarle mi último encuentro con el dios Reyes, un ser forjado en las llamas del infierno, creado de belleza y pecado y fundido con el abrasador fuego de la sensualidad.


  Me abaniqué y le devolví mi atención.


  —¿Y él ya estaba…?


  —Sí.


  —¿Y te subió la pierna…?


  —Sí. Creo que para llegar mejor.


  —Ay, Dios.


  Se llevó una mano al pecho.


  —Sí, de nuevo. Pero esa es la parte buena. La del orgasmo. La parte en que me toca y me besa y me acaricia en los sitios más increíbles.


  —¿Te besa?


  —Bueno, no, esta mañana no —admití, sacudiendo la cabeza—, pero a veces lo hace. Lo extraño es que él no quiere estar aquí, no quiere estar conmigo y, aun así, en cuanto cierro los ojos, ahí está, indomable, sexy, cabreado como una mona.


  —Pero, entonces, ¿te subió la pierna…?


  —Cookie, céntrate —dije, asiéndola del brazo y obligándola a mirarme.


  —Vale. —Parpadeó y sacudió la cabeza—. Vale, disculpa. Bueno, ya veo por qué no quieres «sufrir» ese trauma una noche tras otra.


  —Pero es que no consigo descansar. Te juro que estoy más agotada cuando me despierto, no sé, unos tres minutos después. Además, está muy enfadado conmigo.


  —Bueno, lo encadenaste para toda la eternidad.


  Suspiré.


  —No será para tanto, es decir, seguro que puedo arreglarlo. —Decidí obviar la parte en que ya había intentado desencadenarlo y había fracasado estrepitosamente—. Ya descubriré cómo desencadenarlo, ¿no crees?


  —¿Me preguntas a mí? —se sorprendió—. Este es tu mundo, guapa, yo solo soy un mero espectador.


  Consultó la hora en mi reloj de los Looney Tunes.


  Como era habitual, mi preocupación desinteresada por el prójimo me dejó atónita.


  —Vete a la cama, anda —dije, quitándole la taza de café y llevándomela a la cocina—. Todavía puedes aprovechar un par de horitas antes de levantar a Amber para ir al colegio.


  Amber era la hija de Cookie y estaba a punto de cumplir trece años.


  —Acabo de tomar café.


  —Como si eso fuera un impedimento para ti.


  —Cierto. —Se puso en pie y se dirigió hacia la puerta—. Ah, casi se me olvidaba, ha llamado Garrett. Puede que tenga un trabajito para ti. Dijo que llamaría por la mañana.


  Garrett Swopes era un cazarrecompensas cuya piel morena hacía que sus ojos gris plata se iluminaran cuando sonreía, un atributo que la mayoría de las mujeres encontraba atractivo. Yo solo lo encontraba cargante. Habíamos tenido nuestros roces, como cuando descubrió por azar mi condición sobrenatural y decidió encerrarme en un manicomio.


  En general, no estaba mal. Por lo demás, podía irse al carajo. Sin embargo, como rastreador era un fenómeno y a veces venía muy a mano.


  —Un trabajito, ¿eh? —Parecía interesante. Y algo más provechoso que estar todo el día rascándose la barriga—. Puede que me acerque un momento y lo hable personalmente con él.


  Cookie se detuvo con medio cuerpo fuera del apartamento y se volvió hacia mí.


  —Son las cuatro menos cuarto.


  Una amplia sonrisa animó mi semblante. Ella volvió a mirarme con expresión arrobada.


  —¿Puedo ir?


  —No. —La empujé para que acabara de salir de mi casa—. A la cama. Necesitamos a alguien cuerdo durante las horas de oficina y ese alguien no voy a ser yo, guapa.


  Unos quince minutos después, mientras llamaba a la puerta de Garrett Swopes vestida con mi cómodo pijama de algodón y mis zapatillas rosas de conejito, me dio por pensar que podría haber muerto por el camino. Estaba tan cansada que ya ni siquiera me sentía viva. Tenía los dedos entumecidos, los labios hinchados y los párpados tan secos que tenían la textura del papel de lija, como si estuvieran empeñados en irritarme los ojos y quitarme las ganas de vivir.


  Sí, lo más probable era que estuviera muerta.


  Volví a llamar a la puerta mientras un escalofrío me recorría la espalda, deseando con las escasas fuerzas que me quedaban que mi probable muerte no me impidiera cumplir con mi deber sobrenatural, que básicamente consistía en quedarme allí plantada mientras los muertos que no habían cruzado justo después de morir lo hicieran a través de mí. Sin embargo, como único ángel de la muerte a este lado de la eternidad, prestaba un servicio inestimable a la sociedad, a la humanidad, ¡¡¡al mundo!!!


  La puerta se abrió de golpe y un rastreador malhumorado llamado Garrett apareció delante de mí, mirándome con una furia asesina indescriptible, lo que significaba que, después de todo, podía ser que no estuviera muerta. Parecía resacoso, y cuando Garrett estaba de resaca era incapaz de ver un elefante, así que menos aún un muerto.


  —¿Qué? —consiguió articular con un gruñido a través de los dientes apretados.


  —Necesito un antiinflamatorio —contesté, con voz pastosa y muy poco seductora.


  —Lo que necesitas es un loquero.


  Era sorprendente lo bien que lo entendía, teniendo en cuenta que seguía con los dientes apretados.


  —Necesito un antiinflamatorio —repetí, con el ceño fruncido, por si acaso no me había oído la primera vez—. No bromeo.


  —Yo tampoco.


  —Pero yo no he bromeado primero.


  Lanzó un largo suspiro y se hizo a un lado para indicarme que entrara en su cueva. Me miré las zapatillas de conejito, suplicándoles en silencio que dieran un saltito para avanzar, cuando Garrett me cogió por la cinturilla del pantalón y me ayudó a entrar.


  Menos mal. Gracias al impulso que llevaba, crucé la alfombra derecha a los armarios de la cocina y encendí las luces por el camino.


  —¿Tienes la menor idea de qué hora es? —preguntó.


  —No mucha. ¿Dónde guardas los medicamentos?


  Hacía poco que había empezado a dolerme la cabeza. Seguramente por haberme estampado contra un poste telefónico de camino allí.


  El apartamento de soltero de Garrett estaba mucho más ordenado de lo que esperaba. Muchos ocres y negros. Fui abriendo un armario tras otro en busca de su alijo de drogas, aunque solo encontré vasos, platos, cuencos. Vale.


  Se plantó detrás de mí.


  —¿Puedes repetirme que estás buscando?


  Tardé un segundo antes de contestar, lo suficiente para que me diera tiempo a fruncir el ceño.


  —No me creo que seas tan lento de entendederas.


  Hizo eso de pinzarse el caballete de la nariz con los dedos. Cosa que me ofreció la oportunidad de fijarme un poco más en él: pelo alborotado, con buena falta de saneamiento de puntas; barba incipiente, también con buena falta de afeitado; pelo en pecho varonil, también con buena falta de…


  —¡Ay, Dios mío! —exclamé, llevándome las manos a los ojos y arrojándome contra la encimera.


  —¿Qué ocurre?


  —Vas desnudo.


  —No voy desnudo.


  —Estoy ciega.


  —No estás ciega. Voy en calzoncillos.


  —Ah.


  Qué situación más embarazosa.


  Cambió de postura, con impaciencia.


  —¿Quieres que me ponga una camiseta?


  —Demasiado tarde. Tengo esa imagen grabada en la retina.


  Tenía que martirizarlo un poco, por estar tan rezongón a las cuatro y media de la mañana. Volví a escudriñar sus armarios.


  —En serio, ¿qué andas buscando?


  —Analgésicos —contesté, abriéndome camino a tientas entre una cantimplora del ejército y un paquete de galletas, las cuales daba la casualidad que se incluían dentro de la categoría de comestibles de color marrón. Me metí una en la boca y continué mi noble misión.


  —¿Has venido hasta aquí por un analgésico?


  Volví a mirarlo de arriba abajo mientras masticaba. Aparte de las heridas de bala que ahora lucía en el pecho y en el hombro de cuando estuve a punto de hacer que lo mataran un par de semanas atrás, tenía una piel bonita, unas pestañas sanas y unos abdominales espectaculares. Puede que Cookie no fuera tan desencaminada.


  —No, he venido hasta aquí para hablar contigo —contesté, tragando con cierta dificultad—. Que necesite un analgésico es un hecho puramente casual y puntual. ¿Están en el baño?


  Me dirigí hacia allí.


  —Se me han acabado —dijo, cortándome el paso. Era evidente que me ocultaba algo.


  —Pero eres un cazarrecompensas.


  Frunció el ceño.


  —¿Y eso qué narices tiene que ver?


  —Vamos, Swopes —protesté, en un tono claramente acusador—. Sé que persigues camellos cuando no estás viendo porno. Tienes acceso a todo tipo de drogas. ¿No irás a decirme que no te quedas con un poco de crack por aquí, algún analgésico de receta por allá…?


  Tras frotarse la cara con los dedos, arrastró los pies hasta una diminuta mesa de comedor, retiró una silla y se sentó.


  —¿Tu hermana no es psiquiatra?


  Entré en el dormitorio y encendí la luz. Salvo por las sábanas arrugadas y la ropa diseminada por toda la habitación, no estaba mal. Me dirigí al tocador.


  —En realidad, me alegro de que estés aquí —oí que decía Garrett—. Puede que tenga un trabajito para ti.


  Aquello era justo por lo que había ido, aunque él no lo sabía.


  —No voy a volver a limpiarte la camioneta para encontrar un objeto perdido misteriosamente, Swopes. No volverás a jugármela.


  —No, un caso de verdad —dijo, y por el tono adiviné que sonreía—, a través de un amigo de un amigo. Parecer ser que la mujer del tipo lleva una semana desaparecida y está buscando un buen detective privado.


  —¿Y por qué me lo envías a mí? —pregunté, perpleja.


  —¿Ya has acabado?


  Acababa de repasar las mesitas de noche y me encaminaba hacia el botiquín del baño.


  —Falta poco. Tu colección de porno es más ecléctica de lo que imaginaba.


  —Es médico.


  —¿Quién es médico?


  Nada de provecho en el botiquín. Nada de nada. Salvo que los antihistamínicos no aletargantes pudieran considerarse analgésicos.


  —El tipo cuya mujer ha desaparecido.


  —Ah, vale.


  ¿A quién se le ocurría no tener ni una maldita aspirina? Me dolía la cabeza, por el amor de Dios. Me había quedado dormida de camino al apartamento de Garrett y había girado el volante hacia el carril contrario. Los bocinazos y las ráfagas de luz me llevaron a creer que me habían abducido los extraterrestres. Menos mal que un poste de teléfono bien colocado puso fin a aquella locura. Necesitaba un café más fuerte si quería seguir despierta. O puede que algo distinto. Algo industrial.


  Asomé la cabeza por la puerta.


  —¿Tienes alguna jeringuilla de adrenalina a mano?


  —Existen programas especiales para gente como tú.


  En un momento de terror en estado puro, me di cuenta de que no sentía el cerebro, y eso que hacía un minuto estaba allí. Tal vez estaba muerta de verdad.


  —¿Te parezco muerta?


  —¿Tu hermana tiene teléfono de urgencias?


  —No eres de gran ayuda —protesté, procurando que el tono evidenciara mi irritación—. Lo harías de pena en atención al cliente.


  Se levantó de la silla y se dirigió a la nevera.


  —¿Quieres una cerveza?


  Me arrastré hasta la mesa y le robé el asiento.


  —¿En serio?


  Enarcó una ceja, como si le diera igual lo que opinara al respecto, y se abrió una.


  —No, gracias. El alcohol es un depresivo. Necesito que estos párpados sigan abiertos. —Los señalé para confirmárselo visualmente.


  —¿Por qué? —preguntó, tras un largo trago.


  —Porque cuando los cierro, ahí está él.


  —¿Dios? —aventuró Garrett.


  —Reyes.


  Garrett cerró la boca y tensó la mandíbula. Probablemente porque ni Reyes ni nuestra relación tan poco convencional acababan de gustarle. En cualquier caso, nadie había dicho que confraternizar con el hijo de Satán iba a ser cosa de coser y cantar. Dejó la cerveza en la encimera y se dirigió al dormitorio con paso repentinamente firme y decidido. Lo vi desaparecer —su forma iba menguando poco a poco a medida que se alejaba— y reapareció casi de inmediato con una camisa y unas botas en la mano.


  —Vamos, te llevo a casa.


  —He venido en Misery.


  —Eso es evidente, pero no hace falta que nos hundas a todos en ella.


  —No, me refiero a mi jeep. ¿Misery? ¿Lo recuerdas? —A veces la gente encontraba un poco raro que le hubiera puesto Misery a mi Jeep Wrangler rojo cereza, pero es que Gertie no le pegaba—. Se disgustará si la dejo aquí, en una callejuela extraña, sola, maltrecha.


  —¿Has tenido un accidente?


  Tuve que pensármelo.


  —No acabo de estar segura del todo. Recuerdo un poste de teléfono, el chirrido de unos neumáticos y es muy posible que vida extraterrestre. Todo ocurrió muy deprisa.


  —Lo digo en serio, necesito el teléfono de tu hermana.


  Se enfundó la camiseta mientras buscaba las llaves.


  —¿Tan desesperado estás? Además, no eres su tipo.


  Después de que Garrett me acompañara hasta su camioneta sin demasiada delicadeza, subió al asiento del conductor y la puso en marcha, con un rugido. El motor tampoco sonó nada mal. Atravesamos Albuquerque en silencio, con la cara vuelta hacia la ventanilla, en una noche cerrada a cal y canto sobre una oscuridad casi impenetrable. La serenidad que reinaba en el entorno no contribuyó precisamente a soslayar mi delicada situación. Los ásperos párpados parecían hechos de plomo y se hacían más pesados a medida que pasaban los segundos. A pesar de la incomodidad, luché con todas mis fuerzas por mantenerlos abiertos, porque aquello era mucho mejor que la alternativa: Reyes Farrow transportado hasta mis sueños en contra de la voluntad de ambos, como si una fuerza invisible lo atrajera hacia mí cada vez que los cerraba. Además, en cuanto aparecía en mi cabeza, nuestra rabia e inhibiciones se veían arrastradas hasta desembocar en un mar de sensualidad de labios abrasadores y manos impacientes. Un verdadero fastidio, porque ambos seguíamos bastante molestos entre nosotros.


  Sin embargo, que dijera que lo había invocado no tenía sentido. Tenía que averiguar lo que ocurría.


  —¿Cuánto hace que no duermes?


  Me volví sobresaltada hacia Garrett y le eché un vistazo al reloj. O, bueno, a la muñeca donde hubiera llevado el reloj de no habérmelo olvidado.


  —Mmm… Unos trece días.


  Creí notar cómo se tensaba a mi lado, aunque no hubiera podido asegurarlo. A juzgar por la niña subida al capó empuñando un cuchillo de cocina, todo parecía indicar que me debatía entre la realidad y la inconsciencia. Supongo que podría haberse tratado de un fantasma, pero rara vez viajan en el capó.


  —Mira, sé que no eres como los demás —dijo Garrett, con cautela—, pero trece días en vela no puede ser bueno para nadie, ni siquiera para ti.


  —Seguramente no. ¿Llevas algún adorno nuevo en el capó?


  Le echó una mirada.


  —No.


  —¿Ese médico tiene nombre?


  Alargó una mano hacia mí y abrió la guantera, de la que extrajo una tarjeta de visita.


  —Aquí lo tienes todo. Se supone que se pasará esta mañana por tu oficina, si es que te da por presentarte.


  Doctor Nathan Yost.


  —Me presentaré. ¿Es amigo tuyo?


  —No, es un capullo, pero parece que todo el mundo lo adora.


  —Vale, muy bien. —Intenté meterme la tarjeta en el bolsillo, hasta que caí en la cuenta de que no tenía bolsillos—. He dejado el bolso en Misery.


  Garrett sacudió la cabeza.


  —Qué cosas tienes, Charles. Ah, sí, también quería comentarte que he estado trabajando en una lista de cosas que nunca deberías decirle al ángel de la muerte.


  Solté una risita.


  —Se me ocurren tantas, que ahora mismo no sabría por dónde empezar.


  —Pues lo hago yo por la última —dijo, sonriente—. ¿Preparada?


  Enarqué una ceja, dejando entrever lo poco que me importaba.


  —Más que nunca.


  —Vale, en quinto lugar: «estoy muerto de cansancio».


  —Vaya, no es una lista muy larga que digamos.


  —¿Quieres oírlas todas o no? —preguntó, entrando en el aparcamiento de mi edificio.


  —Estoy sopesando las opciones. Esa lista puede ser una revelación de proporciones bíblicas o un completo desperdicio de mis escasos recursos neuronales. Me inclino más por lo último.


  —De acuerdo, te diré las siguientes cuando estés de mejor humor. Así mantendré el suspense.


  —Buena idea —dije, levantando los pulgares.


  Suspense, venga ya.


  —La gente ya no sabe apreciar el talento natural. —Me acompañó hasta arriba—. ¿Vas a dormir un poco? —preguntó mientras le cerraba la puerta, despacio, intentando dejarlo en el pasillo.


  —No, si puedo evitarlo.


  Al menos Swopes me había servido de algo. Otra hora despierta.


  Ya me había vuelto hacia la cafetera cuando Garrett volvió a asomar la cabeza.


  —Cierra con llave —musitó, antes de irse definitivamente.


  Me arrastré de nuevo hacia la puerta y eché la llave cuando, dos segundos después, oí un tintineo metálico al otro lado. Eso o había vuelto a quedarme dormida de pie. Aunque, teniendo en cuenta que Reyes no había aparecido para proponerme un orgasmo que hiciera temblar la tierra bajo mis pies, supuse que no era así.


  Cookie irrumpió en mi piso, pasó por mi lado como un vendaval y se fue derecha a la cafetera.


  —¿Has hablado con Garrett?


  La seguí.


  —Sí. Creo que esta mañana había un payaso en mi apartamento.


  —¿De verdad parezco un payaso en pijama? —preguntó, mirándose los pantalones, que todavía no se había cambiado—. Bueno, y ¿qué te ha dicho?


  —No. —La miré, imitando su desconcierto—. Un payaso muerto.


  —Ah. ¿En plan fantasma?


  —Sí.


  —¿Sigue aquí? —preguntó, echando un vistazo a su alrededor, un tanto preocupada.


  —No. Cruzó.


  —Bueno, eso explica lo del comentario del payaso. Creía que estabas haciéndote la graciosa.


  El trayecto en coche hasta casa me había dejado grogui. Puede que al final necesitara un chute de adrenalina de verdad.


  —Oye, creía que te volvías a la cama.


  —Lo hice, pero me cansé de contar pepinos. De la variedad masculina, no sé si me entiendes. A propósito —dijo, tras un largo trago de café—, ¿Garrett iba desnudo?


  —¿Por qué iba a ir Garrett desnudo? —quise saber, frunciendo el ceño intencionadamente para camuflar la risita que pugnaba por escapárseme.


  —No, por nada, solamente me preguntaba si dormiría desnudo.


  —Pues no tengo ni idea, pero en cualquier caso no creo que abriera la puerta en cueros.


  Asintió, pensativa.


  —En eso tienes razón. Ay, mierda, que tengo que levantar a Amber para ir al colegio.


  —De acuerdo, de todos modos yo voy a darme una ducha, que todavía huelo a café. Y hoy tendría que pasarme en algún momento a buscar perritos calientes. Recuérdamelo.


  Me dirigí al cuarto de baño.


  —No te preocupes. Ah —dijo Cookie, a punto de salir por la puerta—, casi se me olvida: he cogido prestado un bote de café de la oficina.


  Me volví en redondo y le lancé mi mejor mirada atónita.


  —¿Has robado un bote de café de la oficina?


  —Cogido prestado, pres-ta-do. Compraré otro con mi próxima paga.


  —Esto es inaudito.


  —Charley…


  —Estoy tomándote el pelo. No pasa nada —dije yo, restándole importancia con un gesto—. Además, a mí me sale gratis.


  Ya casi había salido cuando se detuvo en seco.


  —¿Qué?


  —El café. Que me sale gratis.


  —¿De dónde lo sacas?


  —Se lo birlo a mi padre del almacén. —Al ver que me dirigía una mirada sorprendida y desaprobadora, sobre todo desaprobadora, levanté las manos y pedí tiempo muerto—. Un momentito, guapa. He resuelto crímenes para ese hombre durante años, así que lo mínimo que puede hacer por mí es proveerme de vez en cuando de una taza de café.


  Mi padre había sido inspector del Departamento de Policía de Albuquerque y yo lo había ayudado a cerrar casos desde que tenía cinco años. Por alguna razón, resulta mucho más sencillo solucionar un crimen cuando puedes preguntar a la víctima quién lo ha hecho. Aunque hacía unos años que mi padre se había retirado, yo continuaba haciendo lo mismo para el tío Bob, también inspector de dicho departamento.


  —¿Le robas el café a tu padre?


  —Sí.


  —¿Bebo café robado?


  —A diario. ¿Recuerdas esa mañana que nos quedamos sin café, hará más o menos un mes, y apareció ese tipo de la pistola que intentó matarme y entonces se materializó Reyes como por arte de magia y le partió la espina dorsal en dos con esa espada gigantesca que esconde debajo de la capa y luego el tío Bob llegó con todos esos polis y mi padre empezó a hacerme preguntas sobre el asunto de la columna vertebral?


  —Vagamente —contestó al cabo de un buen rato, con evidente ironía.


  —Bueno, pues no sabes cómo necesitaba un café después de esa experiencia cercana a la muerte, pero resultó que no teníamos, así que cogí un bote del almacén de mi padre.


  —Charley —dijo, mirando a su alrededor, como asegurándose de que nadie pudiera oírnos—, no puedes robarle el café a tu padre.


  —Cook, en ese momento, habría vendido mi alma por un capuchino con chocolate.


  Asintió, comprensiva.


  —Entiendo por qué lo hiciste en aquel momento, pero no puedes continuar robándole.


  —Ah, claro, si lo haces tú no pasa nada, pero si lo hago yo no está bien, ¿verdad?


  —No lo he robado, lo he tomado prestado.


  —Espero que eso te ayude a dormir por las noches, Bonnie. Saluda a Clyde de mi parte.


  Dio media vuelta, lanzando un profundo suspiro.


  —Por cierto, no llevaba camiseta cuando abrió la puerta —dije, levantando la voz, antes de cerrar la del baño.


  —Gracias —contestó, tras un grito ahogado.
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    Ojalá existiera un tipo de letra que transmitiera el sarcasmo.


    
      (Camiseta)

    

  


  Me di una ducha rápida, me hice una coleta de cualquier manera, y me puse unos vaqueros muy cómodos, un jersey negro bastante holgado y unas botas que quitaban el hipo y que le había ganado a un motorista por bailarle en el regazo. A él tampoco se le había dado mal, después de que consiguiera superar mi aversión al pelo de la espalda.


  —¡Le dejo al cargo del fuerte, señor Wong! —grité, mientras recogía mis cosas.


  El señor Wong venía con el apartamento y hacía las veces de compañero de piso y tipo muerto y espeluznante que levitaba en un rincón. En realidad, nunca le había visto la cara, sobre todo porque era un poco complicado con la nariz enterrada en la pared día tras día, año tras año. Sin embargo, su ropa, gris y anodina, sugería que podría tratarse de un inmigrante del siglo XIX o tal vez un prisionero de guerra chino. En cualquier caso, me gustaba. Ojalá supiera cómo se llamaba de verdad. Lo llamaba señor Wong porque tenía más pinta de señor Wong que de señor Zielinski.


  —No haga nada que yo no haría.


  Cookie había llevado a Amber al colegio y había caminado los diez metros que la separaban de la oficina para empezar a trabajar un poco antes. El negocio se ubicaba en la segunda planta del Calamity’s, el bar de mi padre, el cual se encontraba justo enfrente de nuestro edificio de apartamentos. El breve trayecto hasta el trabajo no estaba mal y casi nunca encontrabas mapaches rabiosos por el camino.


  Me di un paseo hasta la oficina, ensimismada en mis pensamientos que, como siempre, derivaban hacia Reyes Farrow. En cuanto cerraba los ojos, ahí estaba él, y por lo visto ninguno de los dos podía hacer absolutamente nada al respecto.


  Me hallaba en plena recreación mental de nuestro último encuentro, cosa que me producía un cosquilleo en mis partes pudendas de solo pensarlo, cuando una oleada de tristeza me arrancó de mis cavilaciones. Mi condición de ángel de la muerte me hacía sensible a las emociones que emanaban de las personas, aunque no solían interferir en mis reflexiones. Hacía tiempo que había aprendido a bloquearlas como si se tratara de ruido blanco, salvo que deseara sentirlas, salvo que quisiera escudriñar el aura de alguien objeto de investigación. Sin embargo, en ese momento llamó mi atención una emoción desgarradora que procedía de un coche detenido al otro lado de la calle. Además, por extraño que pudiera parecer, tuve la impresión de que se proyectaba en mi dirección. Me di la vuelta. Un Buick antiguo con el motor al ralentí quedaba medio oculto detrás de un camión de reparto, por lo que solo conseguí distinguir la forma de una mujer de cabello oscuro y unas gafas de sol enormes, que me observaba desde el otro lado del aparcamiento. El reflejo de la primera luz de la mañana me impedía ser más precisa.


  A pesar de que, por lo general, entraba por la puerta trasera del bar y subía a la oficina por la escalera interior, ese día decidí dar la vuelta hasta el frente del edificio, con la esperanza de ver mejor a la mujer.


  Empecé a acercarme con aire despreocupado, mirando de reojo cada dos por tres como quien no quiere la cosa, cuando la mujer puso el coche en marcha y se fue. La tristeza y el miedo que dejó tras de sí impregnaban el aire que me envolvía y que respiré sin poder impedirlo.


  Me detuve y busqué en el bolsillo algo con que anotar la matrícula en la palma de la mano. Pero ¡ay!, no llevaba nada para escribir. Y ya se me habían olvidado algunos números. Había una ele, creo. Y un siete. Maldita fuera mi memoria a corto plazo.


  Sin darle mayor importancia, subí la escalera que conducía a la oficina. Al abrir la puerta se entraba en la recepción, cariñosamente conocida como La Maldita Oficina de Cookie así que Quita Tus Sucias Manos de los Putos Muebles. También LMODCAQQTSMDLPM para abreviar.


  —Hola, cariño —me saludó, sin levantar la vista del ordenador.


  Me acerqué andando hasta la cafetera, que se encontraba en mi pedacito de cielo particular. Las oficinas de Davidson Investigations eran un poquitín oscuras y anticuadas, pero albergaba grandes esperanzas de que el panelado de madera volviera a ponerse de moda algún día.


  —Acaba de ocurrirme algo extrañísimo.


  —¿Has recordado la noche que perdiste la virginidad?


  —Ojalá. Había una mujer en un coche, observándome desde el otro lado de la calle.


  —Ya… —contestó, sin molestarse siquiera en fingir interés.


  —Y apestaba a tristeza. La consumía.


  Cookie por fin levantó la cabeza.


  —¿Sabes por qué?


  —No, arrancó antes de que pudiera hablar con ella.


  Puse suficientes cucharadas de café molido en el filtro para conseguir el gusto y la consistencia del aceite de motor sin refinar.


  —Qué raro. Ya sabes que tu padre acabará descubriendo que le robas el café. Trabajó más de veinte años de inspector.


  —¿Ves esto? —pregunté, asomando la mano por la puerta—. Tengo a ese hombre comiendo de esta palma, así que relájate, chiquita.


  —No cuentes con que vaya a visitarte a la cárcel. —Se oyó el tintineo de una campanilla al abrirse la puerta—. ¿Puedo ayudarle en algo? —preguntó Cookie, mientras yo volvía a la recepción para echar un vistazo.


  —Sí, quisiera hablar con Charley Davidson.


  Un hombre bien parecido, rubio y de ojos azules avanzó hasta la mesa de Cookie. Vestía una bata blanca de laboratorio sobre una camisa azul cielo, que combinaba con una corbata azul marino, y llevaba un maletín caro en una mano. Gracias a mis grandes poderes de deducción, concluí que debía de tratarse del médico del que Garrett me había hablado.


  —Yo soy Charley —dije, aunque no sonreí, no fuera que estuviera equivocada y aquel tipo solo hubiera venido a vendernos suscripciones a revistas. No quería darle falsas esperanzas.


  Me tendió una mano.


  —Soy el doctor Nathan Yost. Garrett Swopes me habló de usted.


  Para ser un hombre cuya mujer acaba de desaparecer, interiormente no parecía demasiado angustiado. Cierto, era un torbellino de emociones, pero tal vez no las que cabrían esperar en un hombre que desconoce el paradero de su esposa. El del perro, puede. O el de una ceja tras una noche loca, tal vez, pero no el de su mujer. Pese a todo, iba un tanto despeinado y en sus ojos se leía el cansancio y la preocupación, de modo que a primera vista cumplía todos los requisitos que definen al marido afligido.


  —Pase, por favor. —Lo acompañé al despacho—. El café estará listo en un minuto o, si prefiere, también puedo ofrecerle un poco de agua —dije, después de que se sentara.


  —No, no quiero nada, muchas gracias.


  —No hay de qué —contesté, tomando asiento—. Garrett me avisó de que vendría. Cuénteme qué le trae hasta aquí.


  Se arregló la corbata y echó un vistazo a los cuadros que colgaban de las paredes. Los tres los había pintado mi amiga Pari. Dos correspondían a la antigua imagen del típico detective —siendo el detective una mujer, naturalmente—, con sombrero de fieltro, gabardina y pistolas humeantes a conjunto con una mirada seductora; y el tercero, que se encontraba detrás de mi mesa, era un poco más gótico. En él se veía a una chica joven lavándose la sangre de las mangas. Se acercaba lo suficiente al estilo abstracto para que resultara difícil adivinar qué hacía con exactitud, una broma entre Pari y yo. Principalmente porque hacer la colada nos gustaba tanto como cortarse con papel o machacarse los dedos de los pies contra los muebles.


  —Por supuesto. —Respiró hondo—. Mi mujer lleva más de una semana desaparecida.


  —Lo siento mucho —dije, cogiendo una libreta y un bolígrafo de la mesa—. Explíqueme qué ha ocurrido.


  —Sí, claro —contestó, con profundo pesar—. Mi mujer había salido con unas amigas y sabía que iba a llegar tarde, por lo que no me preocupé cuando, al despertarme hacia medianoche, vi que todavía no había vuelto.


  —¿Qué día fue eso? —pregunté, tomando notas.


  Alzó la vista hacia el techo, en actitud pensativa.


  —El viernes pasado. Sin embargo, el sábado por la mañana, al levantarme, ella seguía fuera de casa.


  —¿La llamó al móvil?


  —Sí, y luego a las amigas con quienes había ido a cenar.


  —¿Tenía el móvil encendido?


  —¿El móvil?


  Dejé de escribir y lo miré.


  —El teléfono móvil, cuando la llamó, ¿estaba encendido o salió directamente el buzón de voz?


  —No sé qué decirle —confesó, frunciendo el ceño—. Mmm…, yo diría que el buzón de voz. La verdad es que estaba un poco molesto.


  Respuesta incorrecta.


  —Claro, claro. ¿A qué hora se despidió su mujer de sus amigas?


  —Sobre las dos.


  —Necesitaré sus nombres y cómo puedo ponerme en contacto con ellas.


  —Por supuesto. —Rebuscó en el interior del maletín y me tendió una hoja de papel que había sacado de una carpeta de cuero—. Aquí tiene una lista de la mayoría de sus amistades, y he marcado las amigas con quienes salió esa noche.


  —Genial, gracias. Y ¿qué me dice de la familia?


  —Sus padres murieron hace unos años, pero tiene una hermana aquí, en Albuquerque, y un hermano en Santa Fe. Su hermano es dueño de una constructora. Verá —se acercó un poco más a la mesa—, no estaban demasiado unidos. A mi mujer no le gustaba hablar de ello, pero me pareció pertinente que usted lo supiera, por si no se muestran demasiado cooperativos.


  Interesante.


  —Comprendo. Se parece un poco a lo que ocurre en mi familia.


  Aunque hacía poco que mi hermana y yo habíamos vuelto a relacionarnos después de años de indiferencia, mi madrastra y yo llevábamos décadas casi sin hablarnos. Aunque, teniendo en cuenta que la mayoría de cosas que salían por su boca no eran demasiado respetuosas o giraban en torno a ella, siempre me había parecido bien el trato frío que nos dispensábamos.


  Anoté los nombres de sus hermanos y los lugares en que la mujer había realizado trabajos de voluntariado, solo para darle al asunto un aire un poco profesional. El hombre no había escogido el tiempo verbal más indicado, pero decidí no tenerlo en cuenta por el momento.


  —¿Ha recibido alguna petición de rescate?


  —No, es lo que estamos esperando. Me refiero a que…, tiene que ser por eso, ¿no? Disfruto de una buena posición. Deben de querer dinero.


  —No puedo afirmárselo, pero desde luego es un buen motivo. Creo que tengo suficiente para empezar. Solo una pregunta más. —Le dirigí una mirada al estilo de Alex Trebek, compasiva con una pizca de arrogancia. Está claro que Alex se sabe las respuestas del concurso de antemano. Más o menos como yo en esos momentos—. Hay veces que uno tiene una corazonada, doctor Yost, es algo intuitivo. ¿Le ha ocurrido alguna vez?


  El dolor se reflejó en su rostro y bajó la cabeza.


  —Sí, alguna vez.


  —¿Le dice algo su instinto? ¿Cree que su mujer sigue viva, que sigue esperando que la encuentre?


  Lo negó, sin levantar la vista del suelo.


  —Me gustaría creer que es así, pero ya no sé qué pensar.


  Respuesta incorrecta de nuevo. Le iría fatal en el concurso de Alex Trebek. El lapsus en el tiempo verbal, que no supiera si el teléfono de su mujer estaba encendido o no —si hubiera estado buscándola de verdad, lo habría sabido— y que no hubiera mencionado el nombre de su mujer en toda la conversación apuntaba a un médico acaudalado con las manos manchadas de sangre. La omisión del nombre de su esposa señalaba que ya no la creía viva y, aunque eso no implicaba necesariamente que la señora Yost estuviera muerta, era un claro indicador. Eso o intentaba no verla como a una persona de manera intencionada y apartarla de su mente.


  Sin embargo, la clave definitiva residía en el hecho de que aquellos con parejas o hijos desaparecidos solían aferrarse con todas sus fuerzas a la esperanza de que sus seres queridos siguieran con vida, sobre todo tras poco más de una semana. En ocasiones, ni siquiera la visión de los restos de dicha persona bastaba para convencerlos de su muerte. Sencillamente, no eran capaces de separarse de ellos para siempre. No obstante, alguien que hubiera asesinado a su esposa no sabría cómo aferrarse a esa esperanza, por falsa que pudiera ser; por tanto, lo más probable era que la señora Yost estuviera muerta. Con todo, no pensaba chivarle que sabía que era más culpable que Caín, por si acaso me equivocaba. Si seguía con vida, necesitaría tiempo para encontrarla antes de que él terminara su trabajo.


  —Comprendo —repetí—, pero quiero que se aferre a la idea de que ella está bien, doctor Yost.


  Me miró con los ojos llenos de dolor fingido.


  —Entonces, ¿acepta el caso? —preguntó, iluminándosele el rostro.


  Al fin y al cabo, un marido pesaroso haciendo lo posible por encontrar a su mujer parecería menos sospechoso.


  —Bueno, debo serle sincera, doctor Yost, teniendo en cuenta que el FBI ya se ha puesto a trabajar en el asunto, no sé qué más puedo hacer yo.


  —Algo podrá hacer, estoy seguro. Si es por el dinero, puedo extenderle un cheque ahora mismo.


  Extrajo un talonario de la carpeta y se palpó el bolsillo de la camisa en busca de un bolígrafo.


  —No, no es cuestión de dinero —aseguré, sacudiendo la cabeza—, es cuestión de que no quiero aceptar nada si no hay nada que hacer.


  Asintió, haciéndose cargo.


  —Si le parece bien, le dedicaré un par de días, y si creo que puedo serle de alguna ayuda a su mujer, lo llamaré.


  —De acuerdo —aceptó, con un atisbo de esperanza—. Entonces, ¿quedamos en que me llamará?


  —No se preocupe.


  Lo acompañé hasta la puerta y le puse una mano en el hombro.


  —Se lo prometo, haré todo lo que pueda por ella.


  Una sonrisa triste se dibujó en su rostro.


  —Pagaré lo que sea.


  Lo seguí con la mirada, esperé un impaciente segundo después de que saliera de la oficina y me volví hacia Cookie poniendo los ojos en blanco.


  —Ese hombre es más culpable que mi contable.


  Cookie ahogó un grito.


  —¿Es culpable? No parece culpable.


  —Mi contable tampoco —dije, revolviendo los papeles que tenía en la mesa.


  Alargó la mano y me dio un palmetazo.


  —¿De qué es culpable tu contable?


  Me chupé el dorso de la mano antes de contestar.


  —De alterar la contabilidad.


  —¿Tu contable altera la contabilidad?


  —¿Por qué si no iba a pagarle a alguien para que me llevara las cuentas? En cualquier caso —señalé a mi espalda con el pulgar—, culpable. Y tenemos otra esposa en paradero desconocido. Debe de ser la temporada.


  Hacía dos semanas que habíamos resuelto el caso de una mujer desaparecida, durante las cuales me habían secuestrado, torturado, disparado y había estado a punto de conseguir que mataran a Garrett, a Cookie y a nuestra clienta. Modestia aparte, la semana no había estado nada mal.


  —Si es culpable, ¿significa que su mujer está muerta?


  Conocía las estadísticas y había un noventa y cinco por ciento de posibilidades de que la respuesta fuera un sí rotundo, pero me negaba a trabajar con aquella asunción.


  —Eso no acaba de estar del todo claro, pero el tipo es bueno. Solo se equivocó un par de veces con el tiempo verbal y eso me dice que la cree muerta. Además, no mencionó su nombre ni una sola vez.


  —Eso no es bueno —dijo Cookie, frunciendo el ceño, con preocupación.


  —Aunque no hubiera sentido cómo exudaba culpabilidad por todos los poros de su piel, tampoco habría conseguido engañarme.


  —A mí sí.


  —A ti siempre te engañan —dije, con una sonrisa amable—, porque siempre piensas bien de todo el mundo. Por eso nos entendemos, porque mi encanto y belleza te deslumbran y te impiden ver cómo soy en realidad.


  —Oh, no, sé muy bien cómo eres, lo que pasa es que la gente con limitaciones intelectuales me produce mucha lástima. Creo que merecéis una oportunidad en la vida tanto como cualquier otra persona.


  —¡Qué bonito! —exclamé, como una animadora puesta hasta las cejas.


  Se encogió de hombros.


  —Intento ser una influencia positiva para los menos afortunados.


  En ese momento me asaltó un pensamiento.


  —Mierda.


  —¿Qué?


  —Acabo de darme cuenta de algo.


  —¿Has vuelto a olvidarte la ropa interior?


  La miré a los ojos.


  —Teniendo en cuenta que el médico es culpable, tarde o temprano querrá matarme. Puede que te convenga tomar precauciones.


  —Entendido. ¿Por dónde empezamos?


  —Tal vez por un chaleco antibalas. O un espray de pimienta como mínimo.


  —Me refiero al caso. —Cookie desvió la mirada hacia el despacho—. Ah, hola, señor Davidson.


  Me volví cuando mi padre entraba. Había subido por el bar, por la escalera interior, cosa que me parecía bien, puesto que él era el dueño y esas cosas. Aquel cuerpo alto y espigado parecía combarse ligeramente. Iba medio despeinado y un tono morado cercaba sus ojos, inyectados en sangre. Y no se trataba de un morado bonito, sino de ese morado oscuro y grisáceo que suele llevar la gente deprimida.


  Nada había vuelto a ser igual entre nosotros desde que mi padre había intentado que me asesinaran. Hacía poco que habían soltado a uno de los criminales que había metido en chirona cuando todavía era inspector de policía, y el tipo había decidido desquitarse yendo a por su familia; así que no se le ocurrió otra cosa que colocarme ladinamente una diana en la espalda para salvar a mi hermana y a mi hermanastra del plan ruin del asesino, y casi consiguió que me mataran. Hasta ahí, ningún problema. El problema radicaba en que, creyendo que lo atraparían antes de que pudiera hacer daño a nadie, se le olvidó comentarme que había enviado a un asesino tras de mí y, por tanto, me dejó a su merced. Había encargado a Garrett Swopes que me vigilara, lo que en circunstancias normales habría bastado para proteger al presidente dando un discurso en contra de las armas de fuego en la NRA, pero el novato que Garrett me había asignado decidió ir a tomar un café justo cuando el tipo en libertad condicional salió a matar a todo aquel que se le pusiera por delante. Y me había quedado una fea cicatriz en el pecho que lo demostraba. O me habría quedado, de no recuperarme tan rápido. Por lo visto tenía que ver con eso de ser un ángel de la muerte.


  Ese tipo de detallitos familiares no eran fáciles de superar, pero así y todo, estaba dispuesta a olvidar el pasado. Sin embargo, el tufo a culpa que se desprendía de él como una colonia barata actuaba de recordatorio constante y parecía mantenerlo fuera de mi alcance. Daba la impresión de que era incapaz de perdonarse a sí mismo y de que el remordimiento hacía mella en él, cosa que ya acostumbra a hacer el remordimiento.


  Así que ahora no sabía si la intensa emoción que emanaba de él era un derivado de ese incidente o si se trataba de algo nuevo y mejorado, sin conservantes, potenciadores del sabor ni colorantes artificiales. Fruncía el ceño, eso estaba claro. Tal vez tenía ardor de estómago, aunque lo más probable era que hubiera oído lo del comentario sobre el espray de pimienta.


  —Hola, papá.


  Me acerqué dando alegres saltitos y lo besé en esa mejilla de viejo gruñón.


  —Cariño, ¿podemos hablar?


  —Por supuestísimamente. Vuelvo enseguida —le dije a Cookie.


  Mi padre la saludó con un gesto de cabeza y luego cerró la puerta que separaba nuestros despachos, como si eso sirviera de algo. Esa puerta hacía que el cartón pareciera indestructible.


  —¿Es por lo del café? —pregunté, repentinamente incómoda.


  —¿El café?


  —Ah vaya, esto, ¿te apetece una taza?


  —No, sírvete tú.


  Me preparé una rápida taza de café de contrabando y luego me senté tras la mesa, mientras él tomaba asiento en la silla que tenía enfrente.


  —¿Qué ocurre? —pregunté.


  Me miró apenas unos instantes y luego apartó los ojos, sin llegar a encontrarse con los míos. Mala señal.


  Tras un hondo suspiro, por fin se decidió a soltar en todo su psicótico esplendor lo que claramente venía preocupándole.


  —Quiero que dejes la investigación privada.


  Aunque lo único que podría sentarme peor después de aquella baladronada sería una infección por clamidia, debía felicitarlo por haber sido tan directo. Para ser un inspector retirado con honores, podía convertirse en el hombre más evasivo de mi línea genética, por lo que se agradecía el cambio.


  Aun así, ¿dejar mi profesión? ¿La misma profesión que había levantado desde sus cimientos con estas manos y unos Louis Vuitton de diseño? ¿La misma profesión que me había costado sangre, sudor y lágrimas? Bueno, tal vez sudor y lágrimas no, pero ¿sangre? A raudales.


  ¿Que lo dejara? Ni en broma. Además, ¿a qué iba a dedicarme? Tendría que haber ido a Hogwarts cuando tuve la oportunidad.


  Me removí incómoda en la silla, consciente de que mi padre esperaba una respuesta. Parecía decidido, como si lo empujara una determinación inquebrantable. Haría falta un poco de tacto… y prudencia, tal vez incluso unas chocolatinas.


  —¿Tú estás mal de la chaveta o qué? —pregunté, comprendiendo que mi plan de camelármelo y sobornarlo si era necesario se había ido a hacer gárgaras en cuanto había abierto la boca.


  —Charley…


  —Papá, no. No puedo creer que te atrevas a pedirme algo así.


  —No te lo estoy pidiendo. —Su sequedad me dejó helada, y todos los morritos y los resoplidos que habían ido acumulándose bajo la superficie chocaron contra mí y me dejaron sin aliento. ¿Lo decía en serio?—. Puedes trabajar para mí en el bar a tiempo completo hasta que encuentres otra cosa. —Por lo visto, sí—. Salvo, claro está, que prefirieras quedarte. No me vendría mal alguien que me llevara los libros y se encargara del inventario y los pedidos. —¿Pero qué…?—. Aunque lo entendería si no quisieras. Podría ayudarte a buscar trabajo en otro sitio. O podrías volver a estudiar y sacarte el máster. —Parecía ilusionado—. Yo lo pago. Hasta el último centavo.


  —Papá…


  —Noni Bachicha está buscando un nuevo gerente.


  —Papá, re…


  —Te contrataría en un santiamén.


  —Papá, para. —Me levanté de la silla como impulsada por un resorte para que me prestara atención. Cuando por fin me miró, planté las manos en la mesa y me incliné hacia delante—. No —dije, con toda la delicadeza que pude.


  —¿Por qué no?


  —¿Por qué no? —Alcé las manos, atónita—. Para empezar, no se trata solo de mí. Tengo empleados.


  —Tienes a Cookie.


  —Exacto, y también contrato a otros detectives cuando lo exige la situación.


  —Cookie puede encontrar trabajo donde quiera. Está sobrecualificada para este puesto y lo sabes.


  Tenía razón. No le pagaba lo que se merecía ni de lejos, pero a ella ya le gustaba la labor que desempeñaba. Y a mí me gustaba ella.


  —Además, tengo un caso. No puedo recoger los bártulos y si te he visto no me acuerdo.


  —No has aceptado su dinero. Te he oído. No tienes caso.


  —Hay una mujer desaparecida.


  Él también se levantó.


  —Y él es el culpable —dijo, señalando la puerta de entrada—. Díselo a tu tío y mantente al margen.


  Dejé que la frustración se abriera paso entre mis labios.


  —Tengo recursos de los que ellos carecen y tú lo sabes mejor que nadie. Puedo ayudar.


  —Sí, informando a tu tío de todo lo que sepas —insistió, inclinándose hacia delante— y manteniéndote al margen.


  —Ni hablar.


  Parecía haber perdido fuelle, pero sentí cómo la rabia y el remordimiento se agitaban en su interior.


  —¿Al menos lo pensarás?


  Seguía atónita, sin poder dar crédito a lo que acababa de oír. Mi propio padre me pedía que abandonara mi medio de vida, mi vocación. Debería haberme imaginado que se traía algo entre manos cuando estuvo a punto de hacer que me mataran.


  Se dio la vuelta para irse, por lo que rodeé la mesa y lo así por el brazo, con más fuerza de la que pretendía.


  —Papá, ¿a qué viene todo esto?


  —¿De verdad que no lo sabes?


  Parecía sorprenderse de que se lo preguntara.


  Me estrujé el cerebro intentando comprender a qué se refería. Era mi padre. Mi mejor amigo desde siempre. La única persona a quien podía acudir, que creía en mí, en mis habilidades, y que no me miraba como si fuera un monstruo de feria.


  —Papá, ¿por qué? —insistí, intentando sofocar la pena que impregnaba mi voz, aunque sin éxito.


  —Porque no voy a quedarme sentado sin hacer nada viendo cómo te apalean, secuestran, disparan…, en fin, de todo, cosa que ha empezado a ocurrir desde que te metiste en este negocio —contestó, con aspereza, abarcando la oficina con un gesto, como si el edificio tuviera parte de culpa.


  Retrocedí un paso y me dejé caer en la silla.


  —Papá, llevo resolviendo crímenes desde los cinco años, ¿recuerdas? Para ti.


  —Pero yo nunca te puse en primera línea. Siempre te mantuve al margen.


  No conseguí reprimir la sarcástica carcajada que se me escapó. Aquello sí que tenía gracia.


  —No hace ni dos semanas, papá. ¿O ya has olvidado la diana que me pintaste en la espalda?


  Fue un golpe bajo, pero también lo era que hubiera ido a mi despacho para prácticamente exigirme que dejara mi trabajo.


  El sentimiento de culpa que pareció engullirlo por completo hizo mella en mi determinación. Intenté enfrentarme a él. Tanto daba cuáles hubieran sido sus intenciones cuando ese ex convicto intentó matarnos, mi padre no había sabido llevar el asunto y ahora se desquitaba conmigo.


  —De acuerdo, me lo merezco —reconoció en voz baja—, pero, y todo lo demás, ¿qué? ¿Y esa vez que un marido cabreado fue tras de ti con una pistola? ¿O cuando esos hombres te secuestraron y te dieron una paliza antes de que apareciera Swopes? ¿O cuando el crío ese te sacudió y caíste desde diez metros de altura del tejado de un almacén?


  —Papá…


  —Podría continuar. De hecho, podría pasarme horas.


  Sí, podía, pero mi padre no lo entendía. Todo tenía una explicación. Agaché la cabeza, desconcertada como un niño enfurruñado, asombrada de que mi padre pudiera hacerme sentir tan pequeña. Asombrada de que esa fuera precisamente su intención.


  —Y tu solución es que deje todo por lo que he luchado, ¿no?


  Soltó el aire poco a poco.


  —Sí, creo que sí —afirmó, dando media vuelta y dirigiéndose hacia la puerta—. Y deja de llevarte mi café.


  —¿De verdad crees que dejar este trabajo aliviará tu culpa?


  Ni siquiera se detuvo, pero sé que le dolió. Sentí una breve y aguda punzada antes de que desapareciera al doblar la esquina.


  Tras permanecer unos minutos carcomida por los remordimientos —y solo en parte por lo del café—, por fin me repuse y fui a ver a Cookie.


  —Nos han pillado. Sabe lo del café.


  —Se equivoca —dijo, sin levantar la vista del ordenador, como si estuviera ofendida.


  —No, le he estado birlando el café.


  Me senté en la silla que tenía enfrente.


  —No estoy sobrecualificada.


  —Sí, cariño, sí que lo estás —repuse, maldiciendo ese rollo de que la honradez es la mejor política de empresa.


  Dejó de teclear y me miró.


  —No. Me encanta este trabajo. Nadie hace lo que nosotras hacemos, nadie salva vidas como nosotras. ¿Se puede pedir más?


  Su vehemencia me sorprendió. No sabía que sintiera tanta pasión por lo que hacíamos.


  Forcé una sonrisa.


  —Solo está preocupado. Ya se le pasará. Bueno, lo del café tal vez no.


  Cookie meditó unos instantes.


  —Quizá… Quizá, si se lo dijeras…


  —Que le dijera ¿el qué?


  —Es decir, ya sabe que puedes ver a los muertos, Charley. Lo entendería, estoy segura. Si incluso tu hermana sabe que eres el ángel de la muerte.


  Sacudí la cabeza.


  —No puedo decirle algo así. ¿Cómo va a encajarlo? ¿Cómo va a tomarse que su hija sea el ángel de la muerte?


  Lo de ser la muerte personificada no solía tener muy buena prensa.


  —Dame la mano.


  Me las miré y luego alcé la vista hasta Cookie, con recelo.


  —¿Ya has vuelto a engancharte a leer la palma de las manos? Sabes lo que opino de esas cosas.


  Ahogó una risita.


  —No voy a leerte la palma de la mano. Dámela.


  Se la tendí, sin tenerlas todas conmigo.


  La tomó entre las suyas y se inclinó hacia mí.


  —Si Amber pudiera hacer lo que tú haces, estaría orgullosísima de ella. La querría y la apoyaría por muchos escalofríos que me produjera su trabajo.


  —Pero tú no eres como mi padre.


  —No estoy de acuerdo. —Me estrechó la mano, con cariño—. Tú padre siempre te ha apoyado. Toda esa negatividad, esa agresividad y ese odio reprimido hacia ti misma…


  —No puede decirse que me odie precisamente. ¿Tú has visto el culo que tengo?


  —Todo eso proviene de tu madrastra, del modo en que te ha tratado. No de tu padre.


  —Mi madrastra es una mala pécora —admití, dándole la razón a medias—, pero no creo que pueda decírselo a mi padre. Eso no. Lo de ser el ángel de la muerte no.


  Intenté retirar la mano y me soltó.


  —Pues yo creo que él estaría más tranquilo si supiera que sabes hacer algo más aparte de hablar con los muertos.


  —Tal vez.


  —Ahora en serio, ¿tu contable defrauda?


  —Tanto como hacerse las mechas en casa —dije, agradeciendo el cambio de tema—. Tardé una eternidad en encontrar un contable de moral «relajada». —Le guiñé el ojo un par de veces para que me entendiera—. Por lo visto, tienen que saltarse una especie de código ético o algo por el estilo.


  En ese momento me sonó el móvil. Lo saqué del bolsillo delantero y miré quién llamaba. Era Neil Gossett, un amigo del instituto que ahora era subdirector de la prisión de Santa Fe.


  —¿Sí? —me limité a contestar, porque La Casa de los Pezones Bailones no me pareció adecuado.


  —Reyes quiere hablar.
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    ¡Maldita sea, Jim!


    
      (Camiseta)

    

  


  —Hace mucho tiempo, en una galaxia prácticamente igualita a esta, unos padres maravillosos llamados papá y mamá tuvieron una niñita.


  —Esa parte ya me la sé.


  —Tenía una melena oscura —proseguí al teléfono como si tal cosa, fingiendo no haber oído a Gemma, mi hermana, la del leve trastorno obsesivo compulsivo, mientras me incorporaba a la interestatal al volante de Misery, en dirección a Santa Fe.


  Por suerte no había poli por los alrededores, porque, la verdad, no necesitaba más multas por hablar por teléfono mientras conducía.


  Garrett me había acercado a Misery hasta casa después de comprobar que no había sufrido demasiados daños mecánicos a causa del choque, y Misery parecía haberme perdonado, así que podíamos circular. Había encomendado a Cookie la farragosa tarea de investigar el pasado del buen doctor y luego había salido de la oficina con tanta prisa que los papeles habían salido volando por los aires.


  —Y unos ojos dorados que tuvieron embobadas a las enfermeras durante días —seguí diciendo.


  —¿Que las enfermeras se quedaron embobadas? ¿Eso es lo que le cuentas a la gente?


  —La madre quería tanto a su hija que sacrificó su vida para que su niñita tuviera alguna oportunidad de sobrevivir.


  —No creo que tuviera elección.


  —La madre murió el mismo día en que nació su hija y cruzó al otro lado a través de la recién nacida, pues la niña estaba hecha de magia y de luz, pero aquello entristeció al padre. No lo de la luz, eso no lo sabía, sino lo de que la madre muriera.


  —Sí, doy fe.


  Adelanté a un camionero que parecía no haber entendido que los ciento cincuenta de antes eran los ciento veinte de ahora.


  —Y la niñita pasó tres largos días en el nido.


  —¿Tres días? ¿Estás segura? —preguntó Gemma, no demasiado convencida.


  Gemma llevaba toda la vida siendo mi hermana y siempre había sabido que podía ver a los muertos y que era el único e incomparable ángel de la muerte a este lado de la Vía Láctea, de ahí mi capacidad para ayudar a mi padre, y ahora al tío Bob, a resolver sus casos. Sin embargo, nunca habíamos estado demasiado unidas. Suponía que mi condición de encarnación de la muerte era lo que la había hecho alejarse de mí, pero hacía poco tiempo había descubierto que mi trabajo no tenía nada que ver con que mantuviera las distancias, sino mi insistencia en que no se acercara a mí por nada del mundo. Jamás hubiera imaginado que me tomaría tan en serio.


  —Sí, deja de interrumpirme —le pedí, dando un volantazo para esquivar un neumático abandonado en medio de la carretera. Menudo lugar para dejar una rueda—. ¿Por dónde iba? Ah, vale. Nadie fue a buscarla, nadie fue a verla, salvo el ejército de muertos que se reunió a su alrededor y que decidió velarla hasta que su padre consiguiera reponerse lo suficiente para volver y llevarse la niñita a casa.


  —Yo diría que no fueron tres días.


  —La niña lo recordaba todo gracias a que poseía una muy buena memoria a corto plazo para una recién nacida.


  —Sí, claro —dijo Gemma—. Ve a lo importante.


  Gemma era psiquiatra, lo que significaba que sabía hacerse cargo de los problemas de todo el mundo menos de los suyos, un aspecto más de los muchos en que coincidíamos, aunque el parecido físico no era uno de ellos. Mientras que yo era morena y tenía los ojos dorados, ella era el típico bellezón rubio de ojos azules que aceleraba el pulso a los hombres. Yo también podía acelerárselo, aunque debía mi éxito a un gran talento: a lo que sabía hacer con la boca.


  —Entonces, ¿ya estabas al tanto de que recordaba el día de mi nacimiento?


  —Por favor, me lo explicaste miles de veces cuando éramos pequeñas.


  Vaya, eso no lo recordaba.


  —Vale, y ¿ya te he contado lo del terrorífico ser descomunal que levitaba en un rincón envuelto en una capa negra y ondulante que inundaba la sala de partos como un mar de olas que rompían contra las paredes y que estuvo a mi lado los tres días prometiéndome que mi padre no tardaría en venir a buscarme, aunque nunca oí su voz? ¿Y lo de que me inspiraba un miedo aterrador porque tenía la sensación de que su sola presencia me dejaba sin fuerzas y me robaba el aire?


  —No, esa parte no la mencionaste —dijo, tras un largo silencio. Tan largo que temí que hubiera vuelto a dormirse.


  —Ah, vale, pues entonces, veamos… —Tamborileé los dedos sobre el volante al compás de la música rock que sonaba de fondo, contenta de poder retomar la historia—. Bueno, pues después de todo eso, cuando el padre de la niñita por fin apareció al tercer día para llevársela a casa, ella deseó preguntarle: «¿Dónde coño te habías metido, papá?», pero carecía del control motor necesario para hablar. Transcurrió un año y la niñita vivía más feliz que unas castañuelas. No había vuelto a ver a la criatura grande y terrorífica, y su padre parecía quererla de verdad, menos cuando comía puré de guisantes, pero de eso la culpa la tenía él. Luego trajo a casa a una mujer llamada Denise y las castañuelas dejaron de sonar a partir de entonces.


  —Vale, también me sé el capítulo de la madrastra —dijo Gemma—. Vuelve a lo del ser poderoso.


  Probablemente, Reyes era la única parte alucinante de mi vida que Gemma desconocía, además de aquella noche con el escuadrón VMFA-122 de los marines, en la que estaban celebrando el ascenso de uno de sus compañeros y les eché una mano. Malditas cubiteras. Esa noche aprendí mucho sobre maniobras de evasión. Y sobre mi apego a la vida, que me obligó a sobreponerme a la peor de las resacas.


  —Vale, te contaré la versión didáctica, apta para todos los públicos.


  —¿Estás conduciendo?


  —… No.


  —¿Seguro? Oigo ruido de motor.


  —… Sí.


  —Vale, tendré que conformarme con esa versión. Tengo un paciente a las nueve.


  —De acuerdo —dije, echando un vistazo al reloj—. Bueno, pues nazco y resulta que ese ser imponente está allí, envuelto en una capa negra y todo lo demás. Y es soberbio, pero aterrador. Y me llamó Holandesa.


  —Espera un momento.


  —Tu cliente llegará de aquí a cinco segundos. ¿Podrías guardarte las preguntas para el final?


  —¿Te llamó Holandesa? ¿Cuándo naciste?


  Vaya, nunca hubiera imaginado que Gemma recordara aquel detalle.


  —Lo recuerdas, ¿no?


  —De esa noche, de cuando impediste que ese hombre machacara al chico que salvamos. Él te llamó Holandesa.


  Qué buena era. Cuando Gemma y yo íbamos al instituto, una noche la acompañé a la zona más sórdida de la ciudad para echarle una mano con un proyecto de clase. Gemma quería grabar la vida en las calles para un vídeo sobre la parte más dura de Albuquerque. Estábamos agazapadas en un colegio abandonado, haciendo poco más que congelarnos el culo, cuando vimos movimiento en una ventana de un pequeño apartamento. Horrorizadas, comprendimos que se trataba de un hombre golpeando a un adolescente, y de pronto, solo pude pensar en salvarlo. Llevada por la desesperación, lancé un ladrillo a la ventana del apartamento y, milagrosamente, funcionó. El hombre dejó de pegar al chico y fue a por nosotras. Gemma y yo echamos a correr por un callejón oscuro, y estábamos buscando un agujero en una valla que nos cortaba el paso, cuando me di cuenta de que el chico también había escapado. Lo vi doblado sobre sí mismo, en el suelo, tosiendo e intentando respirar a pesar de lo doloroso que le resultaba.


  Retrocedimos con paso inseguro, y cuando levantó la vista, vimos que tenía la cara llena de sangre y que le goteaba de la boca, una boca fascinante. Intentamos echarle una mano, pero él no quiso aceptar nuestra ayuda e incluso llegó a amenazarnos si no nos íbamos.


  No pudimos hacer nada. Lo dejamos allí, magullado y sangrando, pero volví al día siguiente y me enteré, por medio de la casera, de que la familia se había ido en mitad de la noche y le había dejado a deber dos meses de alquiler. También me dijo cómo se llamaba el chico: Reyes, pero no conseguí averiguar nada más. Durante años, me aferré a aquel nombre como a un clavo ardiendo y cuando por fin di con él, más de diez años después, no puede decirse que me sorprendiera descubrir que había pasado la última década en la cárcel por el asesinato de aquel hombre.


  Y esa noche, la noche que habíamos intentado salvarlo, me había llamado Holandesa.


  —No puedo creer que lo hayas relacionado —dije—, a mí me costó años.


  —Bueno, soy más lista que tú. Entonces, ¿tienen algo que ver el uno con el otro?


  —Sí. Ese ser y Reyes Farrow son uno y lo mismo.


  —¿Cómo es posible? —preguntó, al cabo de un momento, tras procesar la información.


  —En fin, tendrías que saber algo más sobre él.


  Aunque en raras ocasiones le había contado a nadie la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad sobre Reyes, salvo a unos pocos y selectos individuos cuya vida con toda probabilidad había puesto en peligro al hacerlo, Gemma ya estaba al tanto de casi todo y la había mantenido alejada de mí demasiado tiempo. Nuestra madrastra, Denise, había abierto una brecha entre nosotras que yo deseaba cerrar. Quería recuperar nuestra relación de antes. Quería volver a intimar con ella. Prefería estar a partirnos un piñón que a partirnos la cara.


  —Antes de contártelo, necesito saber tres cosas —dije.


  —De acuerdo.


  —Una, ¿estás sentada?


  —Sí.


  —Dos, ¿qué tal tu estabilidad mental?


  —Mejor que la tuya.


  Aquello había estado fuera de lugar.


  —Y tres, ¿cómo se escribe esquizofrenia?


  —¿Qué tiene que ver eso con todo lo demás?


  —Nada. Solo quería saber si lo sabías.


  Suspiró, irritada.


  —Decías que…


  —Vale, pero recuerda que te he avisado.


  —No, un momento, no me has avisado de nada.


  —Sí, lo sé, ese era el aviso. «Recuerda que te he avisado» era el aviso.


  —Ah, disculpa.


  —¿Ya estás?


  —Sí.


  —¿Puedo seguir?


  —Charley.


  —Vale, allá va: Reyes Farrow es el hijo de Satán.


  Vaya, lo había dicho. Ya lo había soltado. Había abierto mi corazón. Le había contado mi vida y milagros. Esperé. Y seguí esperando. Comprobé que el teléfono siguiera funcionando. Sí, funcionaba.


  —¿Gemma?


  —¿Te refieres a Satán… Satán?


  —Sí.


  —Porque tengo un cliente que una vez se cambió su nombre por el de Satán. ¿Estás segura de que no se trata del padre de Reyes?


  Reprimí una carcajada.


  —No, Reyes Farrow es el guapísimo, cabezota e impredecible hijo de Satán, y hace muchos siglos escapó del infierno para estar conmigo. Esperó a que yo naciera, escogió una familia y él también nació en la Tierra. Aunque luego lo secuestraron y lo vendieron al hombre que acabó criándolo, Earl Walker. Pero lo sacrificó todo para estar conmigo, Gemma, consciente de que al nacer no recordaría ni quién era él ni quiénes éramos ninguno de los dos. Apenas hace unos años que ha empezado a recuperar recuerdos de su pasado, más o menos al mismo ritmo que yo me entero de las cosas. Lento como una tortuga en enero. —Adelanté un camión que transportaba vacas, las cuales me miraron con sus ojazos tristes al pasar por su lado. Pobres—. ¿Me has colgado?


  —Vale, el martes tengo un hueco a las cuatro. Te voy a reservar una sesión de dos horas, por si acaso.


  —No estoy loca, Gem. Tú lo sabes.


  Lanzó un suspiro, admitiéndolo a regañadientes.


  —Ya sé que no estás loca, pero es que nunca he creído en el demonio y ¿ahora vas tú y me dices que no solo es real, sino que además tiene un hijo? ¿Y que ese hijo ha estado acechándote desde que naciste?


  —Sí. Bueno, más o menos. Y ha estado en la cárcel los últimos diez años por asesinar al hombre que lo crio, el hombre de aquella noche.


  —La madre del cordero, ¿lo mató? Eso no suele ocurrir.


  —Lo sé. Es raro que un niño maltratado se vuelva contra su agresor, pero a veces pasa.


  —Entonces, ¿Reyes es el ser que te perseguía?


  —Sí. Por lo que he podido averiguar, de pequeño sufría pequeños ataques durante los cuales abandonaba su cuerpo y se convertía en ese ser, o en el Malo Malísimo, como solía llamarlo. Era esa presencia imponente que superaba toda realidad y que me salvaba la vida cuando me encontraba en peligro.


  —¿Fue él? Cuando tenías, ¿qué, cuatro o cinco años?


  —No puedo creer que te acuerdes de eso. Siempre ha estado a mi lado. Cuando el pederasta convicto quiso jugar a las casitas conmigo, el Malo Malísimo apareció. Cuando un compañero de curso intentó atropellarme con el monovolumen de su padre en el instituto, el Malo Malísimo apareció.


  —Ah, de eso también me acuerdo. Owen Vaughn intentó matarte.


  —Sí, y el Malo Malísimo lo detuvo.


  —Owen parecía un chico muy normal. ¿Alguna vez sospechaste que sería capaz de hacer algo así?


  —No. Y sigue odiándome.


  —Qué rollo.


  —Sí, y la noche esa en que el tipo que me acechaba en la universidad decidió conocerme mejor mientras me ponía un cuchillo en el cuello, el Malo Malísimo también apareció.


  —Eso no me lo habías explicado —me reprendió.


  —Ya no me hablabas.


  —No te hablaba porque me dijiste que no lo hiciera.


  —Lo sé. Lo siento.


  —¿Alguna otra situación en que tu vida pendiera de un hilo?


  —Ya lo creo, cientos de ellas. Una vez, el marido de una clienta, a la que maltrataba, sintió la necesidad de acabar con mi vida con una treinta y ocho milímetros cromada y apareció el Malo Malísimo. Y la lista sigue. Por eso, por mucho que lo he intentado, nunca he logrado llegar a entender por qué me aterrorizaba hasta tal punto. De pequeña, no le tenía miedo a nada. Y menos mal, porque llevo jugando con los muertos desde que nací, pero el Malo Malísimo siempre me ponía los pelos de punta. Lo cual me lleva a la razón por la que te he llamado.


  —¿Para conseguir que tuviera pesadillas el resto de mi vida?


  —Ah, no, eso es de regalo. ¿Por qué le tenía tanto miedo?


  —Cariño, para empezar era un ser gigantesco, poderoso y parecía hecho de humo negro.


  —Entonces, ¿estás diciendo que soy racista?


  —No, Charley, estoy diciendo que posees el mismo instinto de supervivencia que cualquiera de nosotros y que por eso lo considerabas una amenaza. Y ya lo creo que estás conduciendo. ¿Adónde vas?


  —¿Podrías pensarlo y decirme algo? —pregunté, completamente insatisfecha con su respuesta. Ni una miserable teoría freudiana. Ni una sola mención a Jung o a Erikson. Ni siquiera a Oprah, aunque fuera de refilón—. Lo que me lleva a la segunda razón por la que te he llamado: voy a Santa Fe a verlo. ¿Recuerdas que lo encontramos hecho un guiñapo en el sótano de mi edificio hace un par de semanas?


  Gemma sabía que Reyes estaba muy malherido, pero no por qué.


  —Sí.


  —Bueno, pues resulta que ocurrió algo raro en el camino hacia la eternidad. Unos demonios escaparon del infierno, en realidad varios cientos, y se dedicaron a torturar su cuerpo terrenal para atraerme hacia ellos.


  —Demonios.


  —Demonios.


  —¿Te refieres a demonios…?


  —Sí, de los de llamas y azufre.


  —Y ¿por qué querían atraerte hacia ellos? —preguntó, tras una larga pausa, con voz ligeramente temblorosa.


  —Porque soy el ángel de la muerte, el portal hacia el cielo, y me buscan.


  —Ya.


  —Aunque Reyes es el portal por el que salir del infierno y también lo buscan a él.


  —Ajá…


  —Lo sé, ¿vale? Y ¿recuerdas los tatuajes que llevaba aquella noche? Es un mapa hacia las puertas del infierno, aunque eso es otra historia. Total, que él va y me dice: «Así soy demasiado vulnerable. Voy a dejar morir mi cuerpo terrenal». Y yo voy y le digo: «No, no lo harás». Y él va y responde: «Sí, sí que lo haré». Y yo voy y respondo…


  —Charley —me interrumpió bruscamente—, nada de lo que me estás contando es posible. Lo que dices…


  —Tú sigue escuchando, ¿vale?


  Oía el pánico asfixiante que empezaba a atenazar su voz. Sin embargo, era medio hermana, medio terapeuta, no había nadie más cualificado que ella con quien hablar de aquel asunto. La noche que había encontrado a los demonios torturando a Reyes, también había descubierto una habilidad verdaderamente increíble con la que había conseguido acabar con todos ellos, pero lo que le habían hecho a él… Ni siquiera podía recordarlo sin que todo me diera vueltas. Tal vez no hacía falta que Gemma conociera esa parte.


  —Lo intento.


  —Bueno, resumiendo —proseguí, acelerando antes de perderla—, para evitar que se suicidara, encadené su ser incorpóreo a su cuerpo físico.


  —¿Que hiciste qué?


  —Lo sé, pero es que estaba desesperada. Iba a suicidarse. Si vieras cómo maneja esa espada… Ah, ¿había mencionado que tiene un espadón? Y no, no es una metáfora. Aunque debo decir que…


  —Charley, espera —me cortó, interrumpiéndome de nuevo—. ¿Lo encadenaste? Y eso, ¿qué significa exactamente?


  —Sueles ser más avispada.


  —¡Está a punto de darme un ataque! —me chilló al oído, y comprendí que tendríamos que haber mantenido aquella conversación cara a cara.


  No podía sentir sus emociones por teléfono. La verdad, Gemma debería de haberlo tenido en cuenta.


  —Lo sé, disculpa. —Quizá debía explicarme mejor—. Bueno, dicho de otra manera, no puede abandonar su cuerpo físico porque está encadenado a él. Y ahora, Reyes Farrow, uno de los seres más poderosos del Universo, quiere hablar. —Se me encogía el estómago cada vez que pensaba en ello—. ¡Y…! —añadí, a punto de olvidar la mejor parte—, papá subió a la oficina esta mañana para decirme que lo deje.


  —¿Al hijo de Satán?


  —No, la investigación privada.


  —Ah, vale.


  —¿Tú qué opinas?


  —¿De papá?


  —No, de papá ya me encargaré yo. —Aunque, tal vez debería preocuparme. La última vez que empezó a comportarse de manera extraña, un hombre me atacó con un cuchillo de carnicero. Me caló hondo. El cuchillo, no el hombre—. De Reyes. Voy de camino a verlo mientras hablamos.


  —Charley, apenas entiendo nada y mi cita de las nueve ya ha llegado.


  —¿En serio? ¿Vas a dejarme ahora?


  —De momento, te diría que salieras corriendo, pero eso es lo que haría yo. Llámame de aquí a una hora.


  —Espera sentada —contesté, pero ya me había colgado.


  Pues vaya, confiaba en que ella supiera cómo solucionar mis problemas.


  Demasiado para asimilarlo de golpe. Lo entendía, ya lo creía que sí. Era difícil asimilar todo lo relativo a Reyes Farrow. Además, tendría que estar centrada en la esposa desaparecida del doctor Yost en vez de ir de aquí para allá con la esperanza de obtener audiencia con el príncipe de las tinieblas. Estaba tan enfadado después de haberlo encadenado que desde entonces se negaba a verme, de ahí mi sorpresa ante la llamada de Neil Gossett.


  Todo empezaba a aflorar a la superficie. Todas las emociones relacionadas con Reyes hervían a fuego lento en mi interior. Me había pasado media vida buscándolo, rezando una noche tras otra por encontrarlo, para acabar descubriendo que llevaba más de diez años en la cárcel, acusado de asesinato, cosa que me supuso una gran decepción, aunque por motivos puramente egoístas, porque me habría gustado estar con él, porque me habría gustado salvarlo aquella noche en que Gemma y yo todavía íbamos al instituto y haberlo apartado de aquel infierno, de aquel monstruo. Pero él rechazó nuestra ayuda, y cuando me enteré de que había matado al hombre que le había propinado aquella paliza, tuve la sensación de haberle fallado. Y eso que por entonces ni siquiera sospechaba quién era, es decir, el hijo de Satán, literalmente. No hacía mucho que había descubierto esa parte.


  —Crecer en el infierno tuvo que ser una mierda —dije, en voz alta.


  —¿Ya vuelves a hablar sola?


  Me volví hacia el pandillero muerto de trece años que había aparecido en el asiento del acompañante.


  —Eh, Angel, ¿cómo van las cosas por el otro lado?


  Había conocido a Angel la misma noche que a Reyes. Había muerto hacía más de una década, cuando su mejor amigo decidió liarse a tiros con todo bicho viviente desde el coche sin consultárselo previamente. Él iba al volante, por lo que se sorprendió un poquitín cuando su amigo empezó a disparar por la ventanilla del coche robado de su madre. Angel trató de detenerlo y lo pagó muy caro. Sin embargo, desde mi punto de vista, el precio que me tocaba pagar a mí a diario era mucho mayor. Ignoraba qué había hecho para tener que aguantar a aquel tocapelotas, aunque tampoco renunciaría ni a un solo minuto.


  —De puta madre —contestó, encogiéndose de hombros. Llevaba una camiseta sucia y un pañuelo rojo que enmarcaba un rostro atrapado entre la inocencia de la infancia y la rebeldía de la adolescencia—. Mi madre está haciendo muchos clientes nuevos. La entrevistaron o algo así para un periódico y dijeron que era la mejor cosmetóloga de la ciudad para cortes a lo garçon, aunque no tengo ni idea de lo que significa.


  —Vaya, eso es magnífico.


  Le di una palmada en el hombro y sonrió un tanto cohibido.


  —Supongo —dijo—. Bueno, por lo visto tenemos un caso, ¿no?


  —Lo tenemos. Hay un médico cerca de la universidad que ha intentado deshacerse de su mujer.


  —¿En serio?


  —En serio.


  —¿Un tipo rico?


  —Sí.


  —¿Y ha cometido un crimen? ¡Venga ya!


  Asentí y dejé que Angel se regodeara con la idea. Nada le complacía más que un rico haciendo estupideces.


  —¿Ya has terminado? —pregunté, después de que enunciara la lista de razones por las cuales los ricos tendrían que recibir condenas más duras que los pobres, y no al revés.


  —Debería de existir una escala, cuanto más rico eres, más te arriesgas.


  —¿Ahora ya has terminado de verdad?


  —Creo que sí.


  —¿Mejor?


  —Lo estaría si te desnudaras.


  —Pues el médico en cuestión —me apresuré a decir antes de que se dejara llevar por la emoción— hizo algo con su mujer y luego denunció su desaparición. No hay cuerpo, así que convendría que lo siguieras. Podría conducirnos hasta ella.


  —¿Contrató a alguien para que hiciera el trabajito?


  —Es lo que quiero que averigües. Espero que nos lleve junto a ella, no sé, volviendo a visitar el lugar del crimen o algo por el estilo.


  Lo puse al corriente de todo lo que sabía sobre el doctor Yost, descripción física y señas incluidas.


  —Vale, pero, si lo hizo, ¿por qué no lo detienes y ya está?


  —Yo no detengo a la gente.


  —Entonces, ¿para qué te pagan? —preguntó, en broma.


  Le dediqué mi mejor sonrisa, una genuina, no de esas postizas que se te caen si no las llevas bien pegadas.


  —Acabas de tocar un tema controvertido, guapo.


  —De todas formas, creo que no es buena idea —comentó, jugueteando con el aire acondicionado.


  El vello que le salpicaba la barbilla y el bigote incipientes le daban ese aire de hombrecito en ciernes. Sus ojos eran de un castaño intenso bordeados de espesas pestañas y tenía una mandíbula cuadrada de la que cualquier cholo estaría orgulloso.


  —Puede que tengas razón —admití, fijándome en un motorista con ganas de morir, a juzgar por el modo en que zigzagueaba entre el tráfico—, tal vez no nos conduzca a ninguna parte, pero es lo único que tenemos por ahora, y la verdad es que me gustaría echarle el guante.


  —No, me refiero a ti. A que vayas a verlo.


  Reyes nunca había sido santo de su devoción. Angel parecía incapaz de ver más allá de su filiación satánica.


  —¿Por qué dices eso?


  Dejó escapar un suspiro exasperado, como si ya me lo hubiera dicho un millón de veces.


  —Te lo he dicho un millón de veces: Rey’aziel no es lo que tú crees.


  La sola mención del nombre sobrenatural de Reyes me ponía los pelos de punta.


  —Cariño, sé qué es, ¿recuerdas?


  Volvió la cabeza hacia la ventanilla y guardó silencio durante casi dos kilómetros.


  —Está enfadado.


  Asentí.


  —Lo sé.


  —No, no tienes ni idea. —Me miró, con sus enormes ojos castaños entrecerrados, muy serio—. Está cabreado, cabreado como para trastornar el orden del Universo.


  No estaba muy segura de a qué se refería, pero bueno.


  —Pues sí que está enfadado, sí.


  —Ni siquiera sabía que pudiera hacer esas cosas, que fuera tan poderoso. Creo que no es un buen momento para ir a verlo.


  —Lo encadené, Angel.


  Me dirigió una mirada suplicante, con el ceño fruncido en un gesto de preocupación.


  —Ahora no puedes volverte atrás. Charley, por favor, si lo liberas… ¿quién sabe lo que podría hacer? Está fuera de sí.


  Me mordí el labio, asaltada por el remordimiento.


  —De todos modos, tampoco sé cómo hacerlo —admití.


  —¿Qué? —preguntó, sorprendido—. ¿No puedes desencadenarlo?


  —No. Ya lo he intentado.


  —¡No! No, no lo hagas. —Agitó una mano, como si quisiera apartar aquella idea de mi cabeza—. Déjalo en paz. Si aún estando atrapado en su cuerpo como está causa estragos, ¿quién sabe lo que podría llegar a hacer si lo liberases?


  —¿A qué te refieres? ¿Qué quieres decir con eso de que está causando estragos?


  —Ya sabes, lo típico: terremotos, huracanes, tornados…


  Quise sonreír, pero no lo conseguí.


  —Angel, esas cosas suceden por sí solas. Reyes no tiene…


  —Tú vives en las nubes, ¿verdad?


  Me miró como si fuera medio tonta y el otro medio imbécil.


  —Angel, ¿cómo va Reyes a afectar al clima?


  Nunca había tomado a Angel por un conspiracionista. Qué cosas.


  —Su ira está desequilibrándolo todo, como esa atracción de feria que gira a la vez que da vueltas sobre sí misma. ¿No te habías fijado?


  Ah, sí, más de un niño se había despedido de su almuerzo por culpa de esa atracción.


  —Cariño…


  —¿No te has enterado de que ha habido un terremoto en Santa Fe? ¡Santa Fe! —Iba a protestar cuando me interrumpió alzando una mano—. Haz lo que quieras, pero no lo desencadenes. Seguiré al pendejo del médico.


  Desapareció sin darme tiempo a replicar. Me negaba a dar crédito a sus palabras. Lo que sugería era imposible. ¿La ira de Reyes causante de desastres naturales? Había hecho enfadar a mucha gente antes, pero no tanto como para provocar un terremoto.


  Por si acaso, cogí el móvil y llamé a Cookie.


  —¿Qué hay, jefa?


  —Pregunta: ¿ha habido un terremoto en Santa Fe?


  —¿No te has enterado?


  —La madre del cordero. ¿Dónde coño estaba?


  —Tienes que ver las noticias más a menudo.


  —No puedo.


  —¿Por qué?


  —Porque me deprimo.


  —Claro, porque andar por ahí con muertos es la monda.


  Vaya, eso había estado fuera de lugar.


  —Venga, ¿en serio? —insistí—. ¿Un terremoto?


  —El primero de esa magnitud en más de un siglo.


  Mierda.
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    No me dejes caer en la tentación.


    Ya tropiezo con ella yo solita.


    
      (Camiseta)

    

  


  Le mostré mi identificación al guardia que había junto a la garita de la penitenciaria de Nuevo México y este me hizo una seña para que pasara. Dejé el coche en el aparcamiento de visitas, cerca del nivel cinco, el ala de máxima seguridad de la prisión. En cuanto puse un pie en aquel edificio decorado con molduras de color turquesa, Neil Gossett se acercó a mí, me quitó el café que llevaba en las manos y lo arrojó a una papelera. Vale. Mala idea.


  —Eh, ¿qué pasa? —protesté con voz entrecortada, con la sensación de que unas mariposas bombardeaban en picado las paredes de mi estómago.


  Neil y yo habíamos ido juntos al instituto, aunque no nos movíamos en los mismos círculos sociales y, desde luego, no éramos amigos. Él era un atleta, lo que solo explicaba en parte su actitud mezquina hacia mí durante nuestro paso por el instituto. No es que toda la culpa la tuviera él, pero echársela a Neil era más saludable para la imagen que tenía de mí misma.


  Le había confiado a Jessica Guinn, una buena amiga, mis secretos más íntimos, entre ellos uno insignificante relacionado con las palabras «exterminador» y «ángel», y no precisamente en ese orden. Tendría que haberlo sabido. No sé por qué me sorprendió que se lo contara a todo el mundo, y que luego me dejara tirada como a un perro —cuando estaba claro que yo era más de quedarme tirada a la bartola— y me colgara el sambenito de rarita. Aquello último no se lo discutía, pero tampoco podría decirse que disfrutara de mi nueva condición de leprosa. Y Neil no se había quedado al margen, se había unido a las burlas y el escarnio general, y había acabado por darme la espalda.


  A pesar de que por aquel entonces Gossett no se había tragado lo de mis aptitudes, había cambiado de opinión desde que nuestros caminos habían vuelto a encontrarse. Además, al ser el subdirector de la cárcel en la que Reyes Farrow había pasado los últimos diez años de su vida, no me había quedado más remedio que volver a relacionarme con él en mi búsqueda del hombre con más posibilidades de ganar el premio al Hijo de Satán Más Atractivo del Planeta. Asimismo, a raíz de un suceso ocurrido a la llegada de Reyes a la prisión relacionado con la caída en cuestión de quince segundos de tres de los reclusos más peligrosos de toda la población carcelaria, Neil había empezado a creer que existían cosas que ponían los pelos de punta y a las que difícilmente se les podía encontrar una explicación. Lo que Neil vio aquel día lo afectó de manera evidente, y sabía lo suficiente sobre mí para creer lo que le dijera. Pobre iluso.


  Se dio media vuelta y echó a andar, un gesto sumamente grosero, aunque lo seguí de todas maneras.


  —¿Solo quiere hablar? —pregunté, apretando el paso para darle alcance—. ¿Te pidió que me llamaras? ¿Te dijo por qué?


  No contestó hasta que dejamos atrás los puestos de seguridad.


  —Pidió un tête-à-tête conmigo —dijo, echando un vistazo a su alrededor para asegurarse de que nadie pudiera oírnos—. Así que fui a la planta, en fin, convencido de que iba a morir, consciente de lo cabreado que estaba porque cierta conocida de ambos lo había encadenado. —Me lanzó una breve mirada de soslayo—. Pero cuando llegué a su celda, lo único que me dijo era que quería hablar contigo.


  —¿Así, sin más ni más?


  —Sin más ni más.


  Cruzamos otro par de puestos de control, y luego me condujo a una sala sin ventanas en la que había una mesa y dos sillas, como las que utilizaban para las visitas con los abogados. Era diminuta, pero las brillantes paredes blancas de hormigón ayudaban a minimizar la sensación de claustrofobia. Daba la impresión de que la ventanilla de la puerta, del tamaño de un sello, era el único modo que tenían los guardias de controlar visualmente lo que ocurría allí dentro.


  —Vaya.


  —Sí. ¿Estás segura de que quieres hacer esto, Charley?


  —Por supuesto. ¿Por qué no habría de estarlo?


  Me senté a la mesa, sobre la que dejé una carpeta que había llevado conmigo, sorprendida de que no me la hubieran confiscado.


  —Bueno, déjame pensar. —Neil estaba nervioso y empezó a pasearse por la habitación. A pesar de la trágica calvicie incipiente típicamente masculina, todavía conservaba un buen físico. Por lo que había podido averiguar, no se había casado, lo que me resultaba bastante chocante. Siempre estaba rodeado de chicas en el instituto. Me miró, sin dejar de caminar—. Reyes Farrow es el hijo de Satán —dijo, empezando a contar con los dedos, el pulgar el primero—. Es el hombre más poderoso que haya conocido jamás. —Índice—. Se mueve a la velocidad de la luz. —Corazón—. Ah, y está cabreado. —Puño contra el costado.


  —Ya sé que está cabreado.


  —Está cabreado como un demonio, Charley. Contigo.


  —Venga ya. ¿Cómo sabes que está enfadado conmigo? Igual, con quien está enfadado es contigo.


  —He visto lo que le hace a la gente que lo cabrea —prosiguió, haciendo caso omiso de mis palabras—. Es una de esas imágenes que se te quedan grabadas para el resto de tu vida, no sé si me entiendes.


  —Te entiendo. Maldita sea.


  Me mordí el labio.


  —Nunca lo había visto así. —Lo pensó un momento y luego apoyó las palmas de las manos en la mesa—. Está diferente desde que ha vuelto.


  —Diferente, ¿en qué sentido? —pregunté, preocupada.


  Empezó a caminar de nuevo.


  —No sé. Está ausente, más de lo habitual. Y no duerme. No hace más que pasearse como un animal enjaulado.


  —¿Como tú ahora? —pregunté.


  Se volvió hacia mí, y no parecía que le hubiera hecho gracia.


  —¿Recuerdas lo que vi cuando lo trajeron aquí por primera vez?


  Asentí con la cabeza.


  —Claro.


  La primera vez que había ido a visitarlo, Neil me había contado la historia de cómo se había enterado de lo que Reyes era capaz. Hacía poco que había empezado a trabajar en la cárcel y estaba en la planta de la cafetería cuando vio que tres reclusos se dirigían hacia aquel chico de veintiún años que acababa de llevar junto con los presos comunes, recién salido de recepción y diagnosis. Reyes. Carne fresca. Neil montó en pánico y se abalanzó sobre la radio, pero aun antes de que pudiera pedir refuerzos, Reyes había anulado a tres de los hombres más peligrosos del centro sin despeinarse. Neil aseguraba que el joven se había movido tan rápido que ni siquiera había podido seguir sus movimientos. Como un animal. O un fantasma.


  —Por eso estaré vigilándote a través de esa cámara —dijo, indicando el aparato que había instalado en un rincón—, y tengo un equipo preparado al otro lado de la puerta, esperando la señal.


  —Neil, si en algo aprecias a tus hombres, no puedes hacerlos entrar. Y lo sabes —repuse, lanzándole una mirada de advertencia.


  Sacudió la cabeza.


  —En el caso de que ocurriera algo, puede que consiguieran retenerlo lo suficiente para que te diera tiempo a escapar.


  Me levanté y me acerqué a él.


  —Sabes que no es así.


  —Pero, entonces, ¿qué quieres que haga? —preguntó, con aspereza.


  —Nada —contesté, casi con un gemido—. No me hará nada, pero no puedo prometerte lo mismo de tus hombres si los haces entrar con porras y espray de pimienta. Puede que se moleste un poco.


  —Tengo que tomar precauciones. La única razón por la que permito este encuentro… —Volvió a bajar la cabeza—. Ya la conoces.


  La conocía. Reyes le había salvado la vida. Fuera, en el mundo real, aquello significaba mucho. En la cárcel, su valor se multiplicaba exponencialmente.


  —Neil, pero si ya en el instituto no podías ni verme.


  Se atragantó intentando ahogar una risita y enarcó las cejas, sorprendido.


  —Me halaga que te preocupes por mí, pero…


  —No creas. —Sonrió de oreja a oreja—. ¿Sabes cuánto papeleo hay que rellenar cuando asesinan a alguien dentro de la cárcel?


  —Gracias —dije, dándole unas suaves palmaditas.


  Retiró mi silla hacia atrás.


  —Quédate aquí quietecita mientras voy a echarles una mano para traerlo. No quiero problemas.


  —De acuerdo. No me moveré.


  Y así lo hice. Tenía el estómago revuelto a causa de la emoción, la adrenalina, el miedo y demasiado café. Se me hacía difícil creer que por fin fuera a verlo, en persona, consciente. Ya lo había visto antes en persona, pero o estaba en coma o inconsciente, después de haber sido torturado. Qué poco me gustaban las torturas.


  La puerta se abrió unos minutos después, y me levanté con torpeza cuando un hombre esposado puso un pie en la sala y se volvió hacia el fornido funcionario de prisiones que lo seguía. Era Reyes, y su presencia me dejó sin respiración. Tenía el mismo cabello oscuro y desgreñado, los mismos hombros robustos sobre los que se tensaba la tela naranja del uniforme penitenciario, y las líneas precisas y nítidas de sus tatuajes se enroscaban en sus bíceps y desaparecían bajo las descoloridas mangas enrolladas. Era muy real y muy poderoso. El calor que desprendía, su seña de identidad, serpenteó hasta mí en cuanto se abrió la puerta.


  El funcionario de prisiones bajó la vista hacia las manos esposadas de Reyes, luego lo miró a la cara y se encogió de hombros.


  —Lo siento, Farrow. Se quedan donde están. Órdenes.


  En ese momento apareció Neil. Reyes solo le sacaba unos centímetros, pero parecía muchísimo más alto que él.


  Levantó las manos esposadas hacia el subdirector. Iban unidas a una cadena que se acoplaba a un cinturón y luego bajaba por las piernas hasta un nuevo par de grilletes que le rodeaban los tobillos.


  —Sabes que no servirían de nada —le dijo a Neil, bañándome en su voz cálida y profunda.


  Neil me miró.


  —Nos darán unos segundos en caso de necesitarlos.


  Reyes lo imitó. Por primera vez después de diez años, volvía a mirar a los ojos al Reyes Farrow de verdad, al de carne y hueso, y creí que me flaqueaban las rodillas. Lo había visto muchas veces en un sentido más espiritual, cuando me visitaba en su estado incorpóreo, pero aquella tangibilidad era algo totalmente nuevo para mí. De hecho, la última vez que había visto su cuerpo terrenal, unos demonios aracniformes de garras afiladas como cuchillas intentaban descuartizarlo. A juzgar por el sensual torrente de adrenalina que en esos momentos corría por sus venas, parecía haberse recuperado bastante bien.


  Igual que yo percibía su poca disposición a interrumpir el contacto visual, estaba convencida de que él podía sentir el calor que trepaba por mis piernas y penetraba en mi vientre, una respuesta pavloviana a su cercanía, y muy dentro de mí me sentí cohibida. Aunque también adivinaba el deseo de arrancarse aquellas esposas, en parte para fastidiar a Neil y en parte para apartar la mesa que se interponía entre nosotros. Y podría haberlo hecho. Podría haberse quitado las esposas como si estuvieran hechas de papel maché. Pese a todo, también advertía su ira soterrada, y de pronto me alegré de contar con la cámara, de aquella sensación adicional de protección, por ridícula e inútil que acabara resultando si se daba la ocasión.


  Se acercó a la mesa y la luz que iluminó su rostro me aceleró el pulso.


  Sus facciones se habían endurecido desde el instituto, habían madurado, pero aquellos ojos de color caoba eran inconfundibles. Había acabado de desarrollarse, de aquello no cabía duda, algunas partes de su cuerpo más que otras, y aunque seguía siendo esbelto, la envergadura de sus hombros hacía que las esposas parecieran muy incómodas.


  El cabello oscuro y la falta de afeitado enmarcaban el rostro más bello que jamás hubiera visto. Tenía unos labios carnosos, sensuales, y los ojos seguían siendo como los recordaba, de color chocolate, salpicados de motitas verdes y doradas y rodeados de unas pestañas increíblemente espesas. Brillaban incluso bajo la luz artificial que nos alumbraba.


  Diez años en la cárcel. En aquel lugar. Sentí una opresión en el pecho de solo pensarlo y me invadió un extraño deseo de protección.


  Por desgracia, él también lo sintió y me lanzó una mirada glacial.


  —Dile que todo está bien —dijo, y solo entonces comprendí que Neil seguía en la sala.


  Respiré hondo, intentando recuperar la compostura.


  —Todo está bien, Neil. Gracias.


  Neil vaciló, señaló a la cámara para recordármela y luego se fue, cerrando la puerta detrás de él.


  —Cuántas atenciones —comentó, mientras tomaba asiento y reparaba en la carpeta que había sobre la mesa.


  Las cadenas tintinearon contra el metal cuando colocó las manos encima.


  Yo también me senté.


  —¿Qué?


  Señaló la puerta con un gesto de cabeza.


  —Gossett. —Y añadió, en tono desaprobador—: Y tú.


  Un esbozo de sonrisa amarga ladeó la comisura de sus labios.


  Sabía muy bien qué era capaz de hacer aquella boca, por mis sueños, por nuestros encuentros, pero nunca en persona.


  —¿Qué pasa con Neil y conmigo? —pregunté, fingiéndome ofendida, aunque estaba demasiado desconcertada como para mirarlo atónita—. Fuimos juntos al instituto.


  Enarcó una ceja, como si aquello lo hubiera sorprendido.


  —Vaya, qué conveniente.


  —Supongo que sí.


  En ese preciso instante sentí que alguien arrastraba mi silla y ahogué un grito. Reyes había enroscado un pie en una de las patas y me acercaba a la mesa.


  Iba a protestar cuando se llevó un dedo a los labios.


  —Chist —susurró, con mirada traviesa.


  Tras acortar la distancia que nos separaba, bajó la vista hacia mi busto.


  Al arrimarme al borde de la mesa, el jersey se había estirado y se me había pegado al cuerpo, con lo que Peligro y Will Robinson quedaban mejor definidas.


  —Así está mejor —dijo, visiblemente complacido. Estaba a punto de reprenderlo cuando preguntó—: ¿Cuánto hace que lo sabe?


  Lo miré, confusa.


  —¿Quién? ¿Que sabe qué?


  —Gossett —contestó, levantando la vista—. ¿Cuánto hace que sabe lo que soy?


  Me quedé sin aire. Balbucí, estrujándome los sesos para encontrar una respuesta que no implicara necesariamente la muerte de Neil.


  —Yo… No sabe nada.


  —Ni se te ocurra.


  Apenas había alzado la voz y aun así di un respingo, como si hubiera gritado.


  —¿Cómo sabes…?


  —Holandesa.


  Chascó la lengua y ladeó la cabeza, a la espera, y comprendí que no tenía sentido seguir mareando la perdiz.


  —No lo sabe, al menos no lo sabe todo. No es una amenaza para ti —aseguré, intentando convencernos a ambos.


  Cuando en mi última visita le solté a Neil que Reyes era el hijo de Satán, puse la vida del subdirector de la prisión en peligro. Lo supe en cuanto las palabras abandonaron mi boca. No era como decírselo a Cookie o a Gemma. Neil estaba encerrado en el mismo lugar que él un día tras otro. Sinceramente, había sido una de las cosas más estúpidas que había hecho en toda mi vida.


  —Puede que tengas razón —dijo, y casi se me escapa un suspiro de alivio—. ¿Quién lo creería?


  Levantó la vista y miró a la cámara con una sonrisa que destilaba una muda advertencia.


  Tuve la sensación de que apenas lo conocía, cosa que era cierta. Nuestros encuentros siempre habían sido breves y expeditivos. Rara era la ocasión en que manteníamos conversaciones íntimas, y cuando lo hacíamos, invariablemente acababan igual. Aunque decir que me arrepentía un solo instante de haberme acostado con un ser forjado en el fuego del pecado sería una mentira flagrante. Su cuerpo —tanto el incorpóreo como el terrenal— estaba hecho de acero fundido, su pasión era insaciable, y cuando me tocaba, cuando nuestros labios se unían y su cuerpo se abría paso en mi interior, todo lo demás dejaba de existir.


  Solo de pensarlo, sentí una opresión en el vientre e inspiré hondo, despacio.


  Me miró con atención, como si intentara adivinar mis pensamientos, por lo que cerré los dedos sobre la carpeta que había llevado, tratando de serenarme. Contenía las transcripciones del juicio, una copia de sus antecedentes y los informes de conducta de la prisión, al menos a los que Neil me había dado acceso. El perfil psicológico estaba vedado. Y sabía que le habían hecho pruebas para determinar su nivel de inteligencia. ¿Cómo lo habían descrito? ¿Incalculable?


  Decidí primero quitarme de encima todas aquellas preguntas antes de que nos centráramos en la verdadera razón que me había llevado hasta allí. Reyes había sufrido maltratos físicos y psíquicos a manos del hombre que supuestamente había asesinado, razón esta última por la cual lo habían encarcelado. Sin embargo, nada de todo aquello había salido a la luz durante el proceso y quería saber por qué. Enderecé la espalda.


  —¿Por qué durante el juicio no se abordó la cuestión de malos tratos recibidos por parte de Earl Walker?


  Se quedó helado. La sonrisita despreocupada desapareció y un muro de desconfianza se alzó entre nosotros. Cambió de postura de manera apenas perceptible, se puso a la defensiva e inclinó los hombros en actitud hostil. Empezaba a respirarse una tensión cargada de recelo.


  Cogí la carpeta con más fuerza. Necesitaba saber por qué se había quedado de brazos cruzados y había permitido que lo enviaran a la cárcel sin mover ni un solo dedo en su defensa, en defensa de sus actos.


  —No se mencionó en ningún momento —volví a la carga, inspirando hondo.


  Reyes echó un vistazo al expediente con un brillo malévolo en la mirada.


  —¿Así que ahora lo sabes todo sobre mí?


  No parecía gustarle la idea.


  —Ni de lejos —aseguré.


  Lo meditó mucho antes de contestar.


  —Todo lo que quieres saber está en esa carpeta. Lo dice bien claro. Punto por punto.


  El peso de su intensa mirada me robaba el aire de los pulmones y tenía que luchar con todas mis fuerzas para poder seguir respirando.


  —Creo que te subestimas.


  —La única persona de esta habitación que me subestima eres tú.


  Sus palabras me erizaron el vello de la nuca.


  —Lo dudo.


  —Gossett no quería dejarte a solas conmigo. Al menos a él todavía le quedan dos dedos de frente.


  Decidí no entrar en su juego. Estaba enfadado y lo pagaba conmigo. ¿Acaso mi padre no había hecho exactamente lo mismo hacía una hora? Los hombres y su incapacidad para enfrentarse a sus emociones nunca dejaban de sorprenderme. Bajé la vista hacia sus manos, asaltada por el cansancio y las tensiones.


  Me dirigió una mirada inquisitiva.


  —No duermes bien.


  Parpadeé, sorprendida.


  —No puedo. Tú… siempre apareces.


  Relajó los hombros de manera apenas perceptible y bajó la barbilla, como si se avergonzara.


  —No es mi intención.


  —Lo sé.


  Su confesión me dejó helada. Aunque procuré que mi voz no delatara el dolor que sus palabras me habían producido, tuvo que sentir las emociones que bullían en mi interior.


  —¿A qué te refieres?


  —A que estás… estás enfadado. —Me tragué mi amor propio y admití—: No quieres estar allí, conmigo.


  Apartó los ojos, molesto, cosa que me brindó la oportunidad de estudiar su perfil, duro y noble a la vez. Incluso con aquel uniforme carcelario, era el ser más poderoso que había visto nunca, una bestia que sobrevive guiada por la fuerza y el instinto.


  —No estoy enfadado porque no quiera estar allí, Holandesa —dijo, con voz suave, vacilante. Me traspasó con una mirada solemne—. Estoy enfadado porque sí quiero.


  Antes de que mi corazón revoloteara hasta el techo después de aquella pequeña confesión, decidí aclarar un asunto al que llevaba todo el día dándole vueltas.


  —Esta mañana, cuando has acudido a mi lado —dije, con las mejillas repentinamente encendidas, muerta de vergüenza—, has dicho que es cosa mía, que soy yo quien te invoca y que siempre ha sido así, pero eso es imposible.


  —Algún día descubrirás de lo que eres capaz —respondió al fin, tras un largo silencio. Tan largo que casi había empezado a suplicar que la tierra se abriera y me tragara—. Ya hablaremos de eso entonces. —Y sin darme ocasión a seguir preguntándole sobre aquel asunto, añadió, aunque esta vez con un áspero susurro—: Desencadéname.


  Se me encogió el ombligo. Sabía que tarde o temprano iríamos a parar allí. Sabía que esa era la razón por la que me había hecho venir. ¿Cuál si no? Como que iba a querer verme sin más. Agaché la cabeza.


  —No puedo desencadenarte. No sé.


  —Ya lo creo que sí —replicó, mirándome con suficiencia.


  Sacudí la cabeza.


  —Lo he intentado, pero no sé cómo hacerlo.


  Las cadenas tintinearon al rebotar contra la mesa cuando se inclinó hacia delante.


  —No volveré… —Miró a la cámara, consciente de su presencia—. No volveré a intentar lo de la última vez que nos vimos. —Es decir, básicamente que no volvería a intentar deshacerse de su cuerpo terrenal mediante el suicidio—. Créeme. No puedes desencadenarme si no confías en mí.


  —Ya te lo he dicho, lo he intentado. Dudo que se trate de una cuestión de confianza.


  —Precisamente se trata de una cuestión de confianza.


  Se levantó de la mesa con brusquedad, luchando de manera evidente por controlar sus emociones, y la silla cayó estrepitosamente al suelo.


  Alcé una mano hacia la cámara para informar a Neil de que todo iba bien y lo imité.


  —Volveré a intentarlo —aseguré, intentando conservar la calma.


  —Tienes que desencadenarme —susurró, con la voz entreverada de desesperación.


  En ese momento empecé a sospechar que había algo más detrás de aquella repentina necesidad que quedar libre. Reyes tenía un objetivo, un propósito, lo veía en sus ojos.


  —¿Por qué?


  El calor que desprendía penetró en mis ropas y en mi piel, bañándome en una repentina e indeseada oleada de deseo. Era evidente que Reyes tenía mejores cosas en que pensar que en mí y mi patética chifladura por él.


  Se me quedó mirando, con los dientes apretados.


  —Tengo asuntos pendientes, y si crees que estas cadenas van a impedir que los zanje, estás muy equivocada, Holandesa.


  A pesar de que la mesa seguía haciendo de barrera entre nosotros, retrocedí un paso, con cautela.


  —Neil estará aquí en dos segundos.


  Bajó la cabeza y entornó los ojos, como si fuera su presa.


  —¿Tienes idea de lo que puedo hacer en dos segundos?


  La puerta de la sala se abrió de golpe y tres guardias irrumpieron en ella con las porras en la mano. Neil pasó entre ellos y se detuvo en medio de la habitación, observándonos con recelo.


  —Se acabó el tiempo.


  Reyes no levantó la cabeza, sino que se limitó a volverla hacia Neil, con expresión incrédula. Neil palideció, pero se mantuvo firme, impresionando a todos los que allí sabían qué era Reyes. Los guardias esperaban una orden, completamente ajenos al peligro que corrían, preparados para entrar en acción. Se notaba que eran nuevos.


  No había acabado de dar un paso cuando recuperé la atención de Reyes de inmediato. Se me quedó mirando, tan quieto que me recordó a una cobra a punto de atacar.


  —Creo que hemos terminado, Neil. Gracias —dije, con una voz entrecortada en la que se mezclaban el miedo y la adrenalina.


  Dos de los guardias se adelantaron y sujetaron a Reyes por los brazos para acompañarlo fuera de la sala. Para mi absoluto asombro, no opuso resistencia, pero justo cuando cruzaba la puerta, se volvió hacia mí.


  —No me dejas alternativa —dijo.


  Tras echar un rápido vistazo a Neil, salió de la habitación y permitió que los hombres lo acompañaran de vuelta a su celda.


  Neil me miró, completamente lívido.


  —Entonces, ¿todo ha ido bien?
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    Sé kárate y unas dos palabras más en japonés.


    
      (Camiseta)

    

  


  Me incorporé a la interestatal y conduje a una velocidad media-alta sin dejar de darle vueltas a la cabeza. Reyes era todo un enigma: tan auténtico y etéreo, tan visceral y, bueno, cabreado, y menudos bíceps.


  Empezó a sonar «Da Ya Think I’m Sexy?» en el móvil y lo abrí para contestar.


  —¿Qué hay, Cookie?


  —¿Y?


  —¿Y?


  —¿Y?


  —Cookie, en serio.


  —Charley Davidson —me amonestó, adoptando su mejor tono maternal—, si crees que vas escatimarme ni un solo detalle, ya puedes ir quitándotelo de la cabeza.


  Solté una carcajada, pero entonces pensé en Reyes y se me cortó la respiración.


  —Dios mío, Cook, está tan… Es que está tan…


  —¿Bueno? ¿Macizo? ¿Cañón?


  —Añádele a eso un «muy, pero que muy enfadado» y habrás dado de lleno en el clavo.


  Cookie sorbió aire entre los dientes.


  —Me lo temía. Tienes que contármelo todo. Espera, ¿dónde estás?


  —En la interestatal, saliendo de Santa Fe.


  —Vale, pues para.


  —¿Aquí?


  —Sí.


  —Vale, pero si muero, volveré para rondarte.


  Era lo justo. Tomé la siguiente salida y volví a la ciudad.


  —Agárrate. Por lo que he podido averiguar, el doctor Feelgood no tiene antecedentes, pero lo detuvieron en la universidad por una amenaza de muerte o algo por el estilo. Retiraron los cargos, así que no hay nada jugoso en la base de datos.


  —Interesante.


  —Eso pensé yo. Estoy en el cómo y el porqué. Mientras tanto, he intentado sin éxito ponerme en contacto con la hermana de la mujer desaparecida, aunque sí he dado con el hermano, en Santa Fe.


  —Ah, y de ahí que estuviera a punto de cometer un homicidio por negligencia para volver a la ciudad.


  —Exacto. Por lo que veo, has sobrevivido.


  —Como siempre.


  —El hermano se llama Luther Dean.


  —Lo recuerdo. Un nombre con fuerza, rotundo.


  Me hacía pensar en un supremacista blanco. O en una salchicha.


  —Sí, también parecía enérgico y rotundo por teléfono.


  —Perfecto. —Aquello podía ser interesante—. ¿Te facilitó alguna pista sobre el caso?


  —No. No quiso hablar conmigo.


  Ay, ay, ay.


  —¿Y conmigo sí querrá?


  —No, tampoco.


  —Entonces, voy a verlo porque…


  —Eres un encanto. Si hay alguien que pueda hacerlo hablar, esa eres tú.


  —Oh, gracias, qué bonito. Insisto, si muero, volveré para rondarte.


  Lo meditó unos instantes.


  —Tienes cierta propensión a conseguir que estén a punto de matarte en los sitios más insospechados.


  Tenía toda la razón, esa era yo. Me había planteado ir a terapia, pero la búsqueda interminable de la estabilidad mental interferiría con mi tiempo de estar tumbada a la bartola. Ese sofá no iba a echar raíces él solo.


  —¡Espera! —dijo de pronto, emocionada—. No tienes de qué preocuparte. Él es contratista y tú vas a una obra. Acabar asesinado en una obra, con todas esas herramientas y esa maquinaria por todas partes, es algo bastante factible, así que seguro que no ocurrirá nada.


  —Ah, claro, bien pensado. —Qué lista era—. ¿Me das la dirección? —Anoté las señas entre bocinazos y un par de pájaros en pleno vuelo—. Y búscame el nombre de la mujer que presentó cargos contra el buen doctor en la universidad. Me gustaría oír esa historia.


  —Dalo por hecho, jefa. Bueno, entonces, todo va bien, ¿no?


  —Absolutamente. En cuanto dejen de temblarme las rodillas por haber estado ante el dios Reyes, todo irá bien.


  —Joder, yo quiero un dios —dijo en tono quejumbroso—. Solo uno. No pido tanto.


  —Bueno, si el mío me mata, es todo tuyo.


  —Qué detalle.


  De fondo, oí el repiqueteo de unas uñas sobre un teclado.


  —¿Para qué están las amigas?


  —Ah, y esa Mistress Marigold no deja de enviar mensajes. Prácticamente te suplica que le contestes.


  Me detuve en un stop y me fijé en el grupo de niños sordos que pasaba por delante. Uno de ellos les estaba explicando algo y los demás reían. Una historia sobre un orientador oyente subiéndose a una mesa de un salto para escapar de un chihuahua.


  —Menos mal que creaste esa cuenta falsa —dije, riéndome entre dientes. La anécdota del chico tenía gracia—. Está como un cencerro.


  Mistress Marigold daba albergue a una página web sobre ángeles y demonios en la que había estado navegando una noche, intentando averiguar algo más sobre estos últimos mientras ellos se dedicaban a torturar a Reyes. Después de mucho rebuscar, por fin di con una página alojada en el sitio en la que se leía una frase bastante peculiar que decía: «Si eres el ángel de la muerte, por favor, ponte en contacto conmigo inmediatamente».


  Era todo tan extraño que despertó nuestra curiosidad, de modo que Cookie le envió un mensaje al día siguiente donde le preguntaba qué quería del ángel de la muerte. Contestó a vuelta de correo con un: «Eso es algo entre el ángel de la muerte y yo», cosa que, por descontado, animó a Cookie a iniciar una cruzada. Hizo que Garrett le enviara un correo electrónico diciéndole que él era el ángel de la muerte y Mistress Marigold contestó de nuevo. Esta vez, su mensaje rezaba lo siguiente: «Si tú eres el ángel de la muerte, yo soy el hijo de Satán». Suficiente para dejarme boquiabierta sus buenos treinta segundos. ¿Cómo sabía lo de Reyes? No podía tratarse de una coincidencia. Acto seguido, Cookie me creó una cuenta de correo alternativa para que me pusiera en contacto con ella. De modo que, en aras de la ciencia y los sucesos inexplicables y escalofriantes, le envié un mensaje, en el cual volvía a preguntarle qué quería del ángel de la muerte. Supuse que recibiría un nuevo desplante; en cambio, respondió: «Llevo mucho tiempo esperando oír noticias tuyas».


  O era clarividente, o poseía una gran intuición. En cualquier caso, decidí dejarlo correr.


  —Creo que deberías contestarle —dijo Cookie—. Ahora me da pena. Parece un poco desesperada.


  —¿De verdad? ¿Qué dice?


  —Estoy un poco desesperada.


  —Ah. Bueno, en estos momentos no tengo tiempo para jueguecitos. Hablando de juegos, esta noche podríamos sacar el Scrabble.


  —No voy a pasarme la noche jugando contigo para que no te duermas.


  —Gallina.


  —No soy una gallina.


  —Co, co, co.


  —Charley…


  —Cooo, co, cooo…


  —Charley, en serio…


  —¡Cooo, cocó, cooo!


  —No me importa que me ganes al Scrabble. Solo quiero que eches un sueñecito.


  —Lo que tú digas, chiquita.


  Veinte minutos después, aparqué en la obra de un nuevo y flamante centro comercial en las afueras de la ciudad. Santa Fe crecía, tal como lo demostraba la congestión vial; sin embargo, seguía conservando su encanto. Era la única ciudad del país cuyas ordenanzas municipales exigían que todas las edificaciones se adscribieran a un estilo arquitectónico concreto, ya fuera el territorial español o el pueblo, y de ahí que la City Different fuera sencillamente eso, diferente, deslumbrante y uno de mis lugares preferidos del planeta.


  Bajé de Misery para examinar el centro comercial medio acabado. Tenía paredes de adobe, tejas de terracota y amplios arcos de madera.


  —¿Puedo ayudarla en algo?


  Me volví hacia un chico que pasaba por mi lado con un tablón al hombro y un brillo de genuino interés en la mirada. Maldita fuera la alegre lozanía de Peligro y Will Robinson.


  —Ya lo creo, estoy buscando a Luther Dean.


  —Ah, ya. —Echó un vistazo a su alrededor y luego señaló a través de los vanos que algún día acabarían teniendo vidrios. Había un hombre al otro lado—. El duque está allí.


  —¿El duque? —Un título impresionante, igual que la persona que lo ostentaba. Era una mezcla entre un jugador profesional de fútbol americano y un muro de ladrillos, con el pelo negro azabache y crespo asomando por debajo del casco—. ¿Puedo entrar?


  —No sin uno de estos —contestó, golpeando con los nudillos su casco mientras descargaba el tablón. A continuación, se acercó a la carrera hasta una caseta en la que se leía el letrero de DEAN CONSTRUCTION. Tras rebuscar en un cubo de plástico, regresó con un reluciente casco amarillo—. Ahora sí —dijo, tendiéndomelo con una sonrisa juvenil.


  —Gracias.


  Por lo general le habría guiñado un ojo o algo por el estilo, pero parecía demasiado joven, incluso para mí. No quería dar alas a sus pubescentes ilusiones.


  —No hay de qué, señora.


  Se tocó el casco antes de volverse a cargar el tablón al hombro.


  Fui sorteando cascotes y escombros con cuidado y atravesé el hueco que algún día cerrarían unas puertas.


  —¿Señor Dean?


  Al otro lado se encontraba un hombre descomunal estudiando una pila de planos. Tenía unas espaldas tan anchas que incluso debía de resultarle incómodo. Había visto puertas de cámaras acorazadas menos intimidantes. El hombre levantó la vista, sin apenas demostrar interés.


  —Sí.


  —Hola. —Me acerqué a él y le tendí la mano, rezando para que no me la estrujara—. Me llamo Charlotte Davidson. Soy detective privado y trabajo en el caso de su hermana.


  Su semblante se ensombreció al instante, de modo que bajé la mano, obedeciendo a mi instinto de supervivencia.


  —Ya se lo he dicho a su ayudante, no tenemos nada de qué hablar.


  La carga emocional que se escondía tras aquella respuesta —impregnada de rabia, preocupación y resentimiento— me golpeó de frente con tal fuerza que me quedé sin aire y necesité unos segundos para recuperarme, durante los cuales él se dedicó a enrollar los planos y a ladrar órdenes a un grupo de hombres que se encontraba en otra habitación. Se pusieron en marcha de un salto, literalmente.


  —Señor Dean, créame, estoy de parte de su hermana.


  El ceño con el que me topé podría haberle aflojado el esfínter incluso al asesino más despiadado.


  —¿Cómo ha dicho que se llamaba?


  El papel que llevaba en la mano se rindió a la presión que ejercía sobre él y fue arrugándose a medida que cerraba el puño.


  —Jane —dije, tragando saliva—. Jane Scanlon.


  Entrecerró los ojos.


  —Creí que era Charlotte o Sherry, o algo por el estilo.


  —Lo era. Me lo he cambiado hace muy poco.


  —¿Sabe lo que hago con quienes se meten con mi familia?


  —Y me mudo a Sudamérica.


  —Me ensaño.


  —Y puede que me haga una operación de cambio de sexo. Jamás me reconocería, en caso de que me buscara.


  —¿Hemos terminado?


  Maldita sea. Pregunta trampa. Se dio la vuelta y echó a andar hacia su oficina. Tendría que haber dicho que sí, en serio, tendría que haberlo hecho, pero no podía permitir que se llevara tan mala impresión de mí, es decir, el de una masa temblorosa de algo gelatinoso e invertebrado. Cookie se equivocaba. Iba a morir en una obra. Y desde luego regresaría para rondarla.


  —Mire, imbécil —dije en voz alta.


  Se detuvo en seco y se volvió hacia mí, boquiabierto. Más o menos como todo el mundo, pero aquello era algo entre el duque y yo.


  Me acerqué a él y bajé la voz.


  —Lo entiendo. Cree que trabajo para el doctor Feelgood y por eso no confía en mí. —Ladeó la cabeza, como si de repente le interesara lo que tuviera que decirle—. Pues no es así, no me ha pagado ni un solo centavo. Estoy buscando a su hermana, y si usted no quiere ayudarme, es cosa suya, pero si hay alguien que puede encontrarla, esa soy yo. —Busqué una tarjeta de visita en la chaqueta y se la metí en el bolsillo de la camisa. El bolsillo de la camisa que cubría unos pectorales de miedo—. Llámeme si quiere saber dónde está —añadí, asombrada de seguir consciente.


  Acto seguido, di media vuelta y regresé junto a Misery antes de que me desmayara.


  —¿Que le dijiste qué? —preguntó Cookie. Su voz subió una octava en solo cuatro palabras.


  Sonreí y me recoloqué el teléfono mientras cambiaba de marcha.


  —Mire, imbécil.


  —Ay, dios del cielo. Espera, ¿es lo que le dijiste a Luther Dean o es lo que estás diciéndome a mí?


  Qué graciosa.


  —Fui a ver a Rocket para averiguar si Teresa Yost seguía viva o muerta, pero habían soltado al rottweiler.


  Rocket era un muerto, un verdadero genio que vivía en un manicomio abandonado, el cual me veía obligada a allanar cada vez que necesitaba verlo. Conocía el nombre de todo aquel que hubiera nacido y el lugar que ocupaba en el gran orden del Universo. Él podría decirme si Teresa Yost seguía viva o si el buen doctor ya había movido ficha, una pequeña información que me sería de gran ayuda. Sin embargo, la banda de motoristas que ahora era dueña del frenopático también lo era de un montón de rottweilers y, gracias, pero prefería seguir conservando las piernas.


  —¡Puf!, maldito rottweiler. Entonces, ¿crees que está casado?


  —Bueno, no lo sé, Cookie, pero estoy segura de que preferiría algo con cuatro patas.


  —El rottweiler no, el hermano de Teresa. Ah, ha llamado tu tío. Ha dicho que necesita que le desatasques el desagüe o algo parecido. ¿Ya has encontrado una profesión nueva?


  Resoplé y luego, mentalmente, recuperé el resoplido y lo sustituí por una epifanía.


  —¿Sabes qué? No es mala idea. ¿Qué te parecería reconvertirnos en fontaneras? Tengo una huchita la mar de resultona.


  —De momento, paso.


  —¿Estás segura? Llevan llaves inglesas.


  —Del todo. Bueno, ¿qué tal estás? —preguntó.


  Por el tono de voz, adiviné que se refería a la conversación anterior sobre Reyes.


  —Estoy bien. Gracias a ese encuentro tengo suficiente material para alimentar un millar de solitarias noches en vela.


  —Maldita sea, Charley, ¿es que nunca aprenderás a documentar estas cosas? Necesito imágenes, organigramas.


  —Eh, voy a pasarme por el Super Dog para comer algo rápido y transmitir un mensaje a la novia de un muerto. Podrías venirte.


  —No, gracias.


  —¿Es por mi moral cuestionable?


  —No, es porque son las tres de la tarde y tengo que ir a recoger a Amber al colegio.


  —Ah, vale. Entonces, ¿lo de la moral no te preocupa?


  Se echó a reír y colgó.


  Llamé a Ubie, mi hemorroico e hipertenso tío, inspector del Departamento de Policía de Albuquerque, preguntándome qué querría esta vez. Gracias a él, dicho departamento me había contratado como asesora y le echaba una mano en sus casos con cierta regularidad. La paga no estaba mal. El acceso a su base de datos estaba mejor.


  —¿De qué va eso de los desagües? —quise saber cuando descolgó—. Porque suena casi incestuoso.


  —Ah, quiere decir que me llames cuanto antes, en clave.


  —¿En serio? —Entrecerré los ojos, pensativa—. ¿Y no podrías limitarte a decir que te llamara cuanto antes?


  —Supongo que sí. Quería ser un poco moderno.


  —Tío Bob, ¿por qué no se lo pides y te dejas de tonterías? —dije, reprimiendo una risita poco oportuna.


  —¿A quién?


  —Ya sabes a quién.


  No hacía mucho que bebía los vientos por Cookie. ¿Perturbador? Por supuesto. Se mirara como se mirara. Pero era un buen tipo y se merecía una buena chica. Por desgracia, tendría que conformarse con Cookie.


  —¿En qué andas ahora? —preguntó.


  —Tengo una esposa desaparecida.


  —Ni siquiera sabía que estuvieras casada.


  —Qué graciosito. ¿Qué sabes de un tal doctor Nathan Yost? —dije, mientras iba mirando los letreros de Central en busca de un perrito caliente gigantesco.


  Nunca conseguía recordar si el Super Dog estaba junto a la tienda de juguetes para adultos o la boutique para mascotas Doggie Style. Lo único que me sonaba era que tenía connotaciones sexuales.


  —Sé que su mujer ha desaparecido —contestó.


  —¿Eso es todo?


  —Resumiendo.


  —Vaya, qué lástima, porque lo hizo él.


  —La madre del cordero, ¿estás completamente segura?


  —Como del resultado de un test de embarazo un mes después del baile de fin de curso.


  —Esto es un bombazo. ¿A quién tienes trabajando en ello?


  —A Cookie.


  Lanzó un hondo suspiro.


  —Bueno, llevo unos diecisiete meses de retraso de papeleo, pero le echaré un vistazo a ver si tenemos algo sobre ese tipo.


  —Gracias, Ubie. Ya puestos, ¿podrías conseguirme una copia de las declaraciones?


  —Claro, ¿por qué no?


  Ahí estaba, junto al despacho de abogados de Sexton and Hoare.


  —Tendrías que venir a comer conmigo al Super Dog.


  —No.


  —¿Es por mi moral cuestionable?


  —No, es porque tendré ardor de estómago toda la noche si como en el Super Dog a estas horas de la tarde.


  —Entonces, ¿lo de la moral no te importa?


  —No tanto como mi ardor de estómago.


  Era bueno saberlo. Al menos la gente que me rodeaba no parecía avergonzarse demasiado de mí.


  Aparqué junto al Super Dog y entré, buscando la plaquita identificativa donde se leyera el nombre de JENNY. Quiso la suerte que se tratara de mi cajera. Primero hice mi pedido, consciente de que en cuanto le transmitiera el mensaje de Ron, el payaso fallecido que me había encontrado en el salón esa mañana, me bombardearía con preguntas y mi aspiración de comer un perrito caliente picante tendría como final una muerte triste y solitaria.


  En aras del romanticismo, decidí no repetir el mensaje de Ron palabra por palabra. Jenny era una joven guapa, de cabello rubio y unas cejas de supermodelo que seguramente se merecía algo mejor que un rápido «me la trae al pairo», el mensaje del payaso.


  —Jenny, me llamo Charlotte Davidson y tengo un mensaje para ti de un amigo tuyo —dije, después de que tendiera el perrito caliente picante y las patatas.


  Volvió a mirarme. Una tristeza insondable se había instalado y establecido en ella, había llegado hasta el último rincón de su ser.


  —¿Para mí? —preguntó, sin el más mínimo interés.


  ¿Quién lo tendría?


  —Sí. Esto va a sonarte muy raro, pero solo necesito que me prestes atención un minuto. —Entrelazó los largos y finos dedos y esperó—. Ronald dijo que te quería mucho.


  Tragó saliva mientras asimilaba mis palabras, lenta, metódicamente. Los ojos se le anegaron de lágrimas que se abrieron paso entre las pestañas y rodaron por las mejillas como en la apertura de las compuertas de una presa, aunque no mudó de expresión.


  —Miente —dijo, con la voz teñida de rencor—. Él jamás me diría algo así. Nunca.


  Se dio la vuelta y regresó a la trastienda, dejándome con tres palmos de narices. En general, aquella experiencia podría enclavarse entre la beduina que cruzó cuando yo tenía doce años y me pidió que cuidara de los camellos de su padre y el aspirante a estrella del porno que se negó a cruzar hasta que no lo llamé doctor Amor, es decir, nada demasiado fuera de lo común, aunque tampoco demasiado dentro. Rodeé el mostrador y me dirigí a la trastienda.


  —¡No puede estar aquí! —gritó alguien, cuando localicé la sala de descanso.


  Jenny se acurrucaba en una silla de plástico, con las mejillas húmedas y la mirada perdida en un póster de un gato que animaba a aguantar.


  —Jenny, lo siento mucho —dije.


  Se limpió la cara con la manga y me miró.


  —Él jamás habría dicho algo así.


  Maldita sea, qué poco me gustaba que me pillaran mintiendo. Prefería que mis mentiras pasaran desapercibidas, como la carrera de una estrella del cine a quien hubieran detenido y enviado a rehabilitación.


  —Es que no fue eso lo que dijo.


  Agaché la cabeza, avergonzada, y me prometí flagelarme más tarde.


  Abrió la boca como si fuera a preguntar algo, con el semblante iluminado de pronto por la esperanza.


  —Dijo, y lo digo con todo el respeto del mundo: «Me la trae al pairo».


  Su expresión se transformó tan lenta y metódicamente como antes, y me estrechó entre sus brazos.


  —¡Lo sabía! —gritó, cuando un par de compañeros entraron en la atestada habitación para saber qué estaba pasando—. Sabía que era eso lo que había dicho. —Se incorporó e intentó explicarse, a pesar del nudo que se le había formado en la garganta—. Hacia el final ya apenas podía hablar de lo débil que estaba y yo casi no lo entendía. —Se detuvo y enderezó la espalda para poder echarme una ojeada—. Un momento, tú eres la luz —dijo, abriendo los ojos desmesuradamente ante la súbita revelación.


  —¿La luz? —pregunté, con acaloro, inocencia y mirra.


  —Claro. Cuando estaba… Poco antes de morir, dijo que veía una luz, pero que provenía de una mujer de cabello castaño, ojos dorados y… —bajó la vista hacia mis pies— botas de motorista.


  —¿En serio? —pregunté, pasmada—. ¿Me vio? Es decir, tendría que haberse dirigido hacia la otra luz. Ya sabes, la principal, la vía directa. A mí me dejan para los que han muerto y no suben de inmediato. —Bajé la vista. Me fastidiaba no poder ver lo que veían los muertos: el brillante y atrayente faro—. Tengo que hacerme mirar la potencia eléctrica.


  —¿Dijo que se la traía al pairo? —preguntó, pasando por alto el hecho de que estaba ante una luz que atravesaban los muertos. Ya caería en ello más tarde.


  —Sí —contesté, con una tímida risita—. ¿Qué significa?


  Su cara se iluminó con una sonrisa cegadora más potente que la parrilla de focos de un coche patrulla.


  —Significa que quería casarse conmigo. Era una especie de código secreto. —Sus largos dedos juguetearon con un hilo suelto que asomaba entre las costuras de la camisa—. No nos gustaba discutir en público, por eso teníamos códigos secretos para todo, incluso para las cosas buenas.


  —Ah —dije, comprendiendo por qué antes había reaccionado de aquel modo—, y «te quiero mucho» vendría siendo…


  —Antes prefiero que un ejército de hormigas de fuego me saque los ojos que seguir viendo tu cara ni un segundo más —contestó, esbozando una sonrisita avergonzada.


  —Ah, vaya, así que os inventasteis un código, ¿eh?


  Ahogó una risita, pero el dolor no tardó en volver a reclamarla y la sonrisa se tambaleó. La joven se rehízo como pudo e intentó hacerlo retroceder por deferencia a mí.


  —No, por mí no es necesario que te reprimas —dije, poniéndole una mano en el hombro.


  Las lágrimas reaparecieron al instante y volvió a abrazarme. Permanecimos así largo rato, mientras buena parte de la plantilla masculina de toda clase y condición se pasaba por la habitación para ver qué ocurría, casi siempre con la esperanza de pescar a dos chicas en acción.
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    Pregúntame sobre mi absoluta falta de interés.


    
      (Camiseta)

    

  


  En cuanto Jenny empezó a atar cabos y a hacerme preguntas sobre cómo había recibido el mensaje de Ronald y cómo me comunicaba con el otro lado, recordé que tenía prisa. Por suerte, lo comprendió y me ofreció otro perrito caliente picante antes de irme, pues el mío de caliente ya no tenía nada; sin embargo, para entonces se me habían quitado las ganas de perritos calientes y me inclinaba más por una hamburguesa con guacamole de Macho Taco. Además, en Macho Taco hacían un café muy bueno, suficiente para justificar que me pasara por allí.


  Decidí llamar al agente del FBI al que le habían asignado el caso Yost para ver qué podía sonsacarle.


  —¿Sí? ¿El agente Carson? —pregunté, tras tomar asiento en un reservado y empezar a apilar jalapeños en mi hamburguesa con guacamole.


  —Soy yo —contestó una mujer al otro lado de la línea.


  —Ah, genial. —Volví a colocar el panecillo en su sitio, me chupé los dedos y luego rebusqué una libreta en el bolso, aunque lo que encontré fue una servilleta donde hacía tiempo había anotado un número de teléfono que había olvidado por completo. Tendría que arreglármelas con aquello. Le di la vuelta y apreté el pulsador del bolígrafo—. Me llamo Charlotte Davidson y me ha contratado la familia de Teresa Yost para investigar su desaparición —dije, mintiendo un poquitín.


  —Bueno, entonces estará en contacto con ellos y sabrá lo mismo que nosotros.


  Había empleado un tono cortante que no admitía réplica, y discutir no era una de mis aficiones. Además, ya me las había visto antes con el FBI en más de una ocasión, y no solo con esos pesados del Frente de Bebedores Independientes, sino con el FBI de verdad. Por lo visto, uno de los requisitos que pedían para ser agente federal era que no supieras jugar con los demás.


  —Sí, por supuesto, sobre el caso sí, pero en realidad preguntaba por el doctor Yost.


  —¿En serio? —Había conseguido despertar su interés—. ¿No es quien la ha contratado?


  —Bueno, sí y no. Digamos que todavía no he aceptado su dinero. Lo que me interesa es encontrar a Teresa Yost, no hacer amigos.


  —Me alegra oír eso —contestó la mujer, con un atisbo de sonrisa en la voz—, pero sigo sin ver…


  —Nathan Yost fue detenido cuando iba a la universidad. De hecho, cuando iba a la facultad de Medicina. Seguro que ya lo han comprobado.


  —No hay nada en todo ese asunto que no pueda averiguar por su cuenta —dijo, tras un largo silencio durante el que intenté no mirar embobada a un travesti con los zapatos rojos de tacón de aguja más bonitos que hubiera visto en mi vida.


  —Cierto, pero así es más rápido. Haré un trato con usted.


  —Tendrá que ser bueno. —Oí que arrastraban una silla, como si se hubiera reclinado contra el respaldo para subir los pies a la mesa—. ¿Y bien?


  —La llamaré en cuanto la encuentre.


  Qué raro. No se burló, ni se carcajeó, ni rechinó los dientes, o al menos no de manera audible.


  —¿Y yo me llevo la mitad de los méritos? —se limitó a preguntar.


  —Por descontado.


  —Hecho.


  ¿Eh?


  —La detención vino motivada —prosiguió— por una queja que presentó una ex novia. —Vale, aquello estaba siendo demasiado fácil—. Según la joven, Yost se alteró mucho cuando ella quiso romper con él y le dijo que le bastaba con un palito. El corazón se le detendría en cuestión de segundos y nadie podría acusarlo de nada. La joven se asustó y se fue con sus padres al día siguiente.


  —No me extraña.


  —La convencieron para que presentara cargos, pero era su palabra contra la de él. No tenía pruebas, no existía ningún informe sobre una conducta anómala anterior, y el fiscal del distrito se encontró con las manos atadas.


  —Qué interesante. Un palito y el corazón se detendría, ¿eh?


  —Sí, seguramente había aprendido algo en la facultad y decidió darle un uso equivocado.


  —¿Han hablado con ella, en vista de los nuevos acontecimientos?


  —No, pero por lo que sé, todavía vive aquí. Supongo que podría hacerle una llamada.


  —¿Le importaría que lo hiciera yo?


  —Usted misma.


  —¿Tiene el nombre? —pregunté, maravillada de lo bien que iba la conversación.


  —Yolanda Pope —contestó, tras revolver unos papeles.


  —Un momento, ¿en serio? Fui al colegio con una tal Yolanda Pope.


  —Esta en concreto tiene… Sí, aquí está. Ahora tendrá unos veintinueve años.


  —Coincidiría, más o menos. Yolanda iba dos cursos por delante de mí.


  —Entonces tendrán muchas cosas de las que hablar, lo que me ahorra una cantidad ingente de tiempo y energía.


  Vale, aquella mujer me gustaba de veras, pero no pude reprimirme. Los agentes del FBI no solían estar por la labor de colaborar.


  —¿Le molestaría que le preguntara qué está ocurriendo aquí?


  —¿Disculpe?


  —¿Por qué comparte toda esta información conmigo?


  Ahogó una risita.


  —¿Cree que no he oído hablar de usted? ¿De cómo ayudaba a su padre a resolver crímenes cuando él era inspector y de cómo ayuda ahora a su tío?


  —¿Ha oído hablar de mí?


  —Pienso colgarme todas las medallas que pueda, señorita Davidson. No crea que me he caído de un guindo.


  —¿Soy famosa?


  —Aunque en realidad sí que me he caído de un guindo, pero tenía nueve años. No se olvide de añadir mi número al marcado rápido —dijo, antes de colgar.


  ¡Bingo! Tenía enchufe en el FBI. El día mejoraba por momentos. Y la hamburguesa con guacamole ayudaba.


  Cookie todavía no había conseguido dar con la hermana de Teresa Yost. Vivía en Albuquerque, pero por lo visto viajaba mucho. Aun así, se me antojaba extraño que hubiera salido de la ciudad sabiendo que su hermana había desaparecido. Le di a Cookie el nombre de Yolanda Pope para que averiguara lo que pudiera sobre ella y luego me pasé el resto de la tarde entrevistándome con amigos tanto del buen doctor como de la esposa desaparecida. Según todas y cada una de las personas con las que hablé, el hombre era un santo. Lo adoraban. Teresa y él eran la pareja perfecta. En realidad, todo era demasiado perfecto. Como si el tipo hubiera utilizado un encantamiento o les hubiera lanzado un hechizo.


  Tal vez había utilizado la magia. O puede que fuera sobrenatural. Al fin y al cabo, si Reyes era el hijo de Satán, quizá Nathan Yost fuera el hijo de Panqueque, una cabra enana de tres patas que Jimmy Hochhalter adoraba en sexto. Panqueque era una deidad poco conocida y, a menudo, incomprendida. Seguramente porque olía que apestaba. Tampoco era que Jimmy oliera muy bien que dijéramos, cosa que no ayudaba a la difusión del culto a la cabra.


  Me detuve junto al Della’s Beauty Salon y entré acompañada por el sonido de un timbre electrónico. Eso o volvía a oír pitidos. Della era amiga de Teresa y una de las últimas personas que la habían visto la noche de su desaparición.


  Una mujer con el pelo de punta y unas uñas increíbles me preguntó si podía ayudarme en algo.


  —Por supuesto, ¿está Della?


  —Está en la parte de atrás, cariño. ¿Tienes hora?


  Le echó un vistazo a mi pelo y me miró con cara de lástima. Me pasé una mano por la coleta, un tanto cohibida.


  —No, soy detective privado y quería saber si podía hacerle unas preguntas.


  —Cla-claro —balbució—, por allí —dijo, señalando la trastienda con una uña pintada a rayas, como una cebra.


  —Gracias.


  Miré su peinado de reojo una última vez —igual podía cortármelo y llevarlo despuntado— antes de dirigirme al fondo del establecimiento y entrar en una habitación con una pared ocupada por armarios y la otra por lavacabezas. Una mujer corpulenta de melena corta y despeinada se inclinaba sobre uno de aquellos chismes, lavando el pelo a una clienta. Siempre me había gustado ese olor tan característico de los salones de belleza, el modo en que los productos químicos se mezclaban con el perfume del champú y los kilos de laca que se aplicaban a diario a la clientela. Inspiré hondo y me acerqué a ella.


  —¿Es usted Della? —pregunté.


  Me miró, esforzándose por sonreír.


  —La misma —dijo, y sentí el gran abatimiento que le oprimía el pecho—. ¿Has traído la solución para la permanente?


  —No, lo siento —me disculpé, palpándome los bolsillos—. Debo de habérmela dejado en casa. Soy detective privado. —Le enseñé la licencia para darle un toque más profesional—. Querría saber si le importaría que le hiciera unas preguntas sobre Teresa.


  Se sorprendió tanto que estuvo a punto de ahogar a la mujer bajo el chorro de agua.


  —Válgame Dios —dijo, cerrando el grifo—. Lo siento mucho, señora Romero. ¿Está usted bien?


  La mujer farfulló algo y se volvió hacia ella, fulminándola con la mirada.


  —¡¿Qué?!


  —Que si está usted bien —repitió, muy alto.


  —No te oigo. Se me ha metido agua en las orejas, mi’ja.


  Della me miró con una sonrisa colmada de paciencia.


  —De todas maneras, tampoco me oiría. Ya le he contado a la policía todo lo que sé.


  —Iré a pedirles su declaración en cuanto pueda. Solo quería saber si usted advirtió algo fuera de lo normal. ¿Teresa parecía preocupada por algo últimamente? ¿La notaba más ausente que de costumbre?


  Se encogió de hombros mientras secaba el pelo a la señora Romero con una toalla. La mujer mayor había quedado enterrada bajo una gigantesca capa de color turquesa, por cuyo borde solo asomaban los pies.


  —No nos vemos muy a menudo. Al menos, no tanto como antes. Pero sí es cierto que esa noche parecía un poco ausente —admitió Della, ayudando a la señora Romero a ponerse en pie—, nostálgica. Dijo que si algo le sucediera, quería que supiéramos que siempre nos querría.


  Daba la impresión de que Teresa sabía que su marido se traía algo entre manos.


  —¿Fue algo más concreta?


  —No. —Sacudió la cabeza—. Lo dejó ahí, aunque parecía triste. Me sorprendió que nos llamara. Había pasado mucho tiempo y supuse que se alegraría de vernos, pero estaba muy abatida. —Me miró con pesar—. Si no hubiéramos salido, nada de esto habría ocurrido.


  —¿Por qué dice eso?


  La seguí mientras ella acompañaba a la señora Romero a un sillón.


  —Porque no volvió a casa.


  Aquello me sorprendió.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por Nathan. Me dijo que nadie había desactivado la alarma, que si hubiera entrado por la puerta principal, habría quedado registrado.


  —¿Quiere decir que cada vez que alguien entra o sale de la casa queda registrado?


  Saqué la libreta y lo anoté para investigarlo más tarde.


  —Por lo que entendí, creo que sí, siempre que la alarma esté activada.


  —¡¿Qué?! —gritó la señora Romero.


  —¡¿Lo de siempre?! —preguntó Della, a voz en cuello.


  La mujer asintió y cerró los ojos. Estaba visto que era la hora de la siesta.


  Le arranqué toda la información que pude antes de irme. Coincidía con los demás. Nathan era un santo varón, un pilar de la comunidad. Curiosamente, a pesar de lo mucho que Della quería a Teresa, por lo visto era del parecer que su amiga tenía la culpa de que el matrimonio atravesara malos momentos. Aquel bendito era incapaz de hacer nada malo, claro, así que la culpable tenía que ser ella.


  Viendo que mi lista se reducía a prácticamente nada, decidí pasarme por la consulta del médico antes de que cerraran, aprovechando que todo el mundo estaría cansado y solo tendría ganas de irse a casa. La gente solía hablar menos e ir al grano en ese tipo de situaciones y, teniendo en cuenta que el médico siempre salía pronto para pasar visita en el hospital, supuse que ya se habría ido cuando entré en su consulta. Por lo visto era otorrinolaringólogo. Ni me molesté en tratar de adivinar a qué se dedicaba.


  La recepcionista estaba recogiendo y se le hacía tarde para ir a buscar a su hija a la guardería. Por suerte, una de las ayudantes del médico, una audióloga llamada Jillian, todavía seguía por allí, terminando el papeleo.


  —¿Lleva mucho tiempo trabajando para el doctor Yost? —pregunté.


  Jillian era una joven de constitución robusta, cabello rubio y rizado, y demasiadas sotabarbas para considerarla guapa según el canon tradicional de belleza; sin embargo, poseía unas facciones agradables y una mirada cordial. No me resultaba difícil imaginármela trabajando con niños. La sala de espera estaba llena de juguetes desperdigados por todas partes.


  Nos sentamos en la zona de recepción, en unas sillas acolchadas que se mecían. Tuve que echar mano de todas mis fuerzas para no aprovechar y echar una cabezadita.


  —Llevo doce años con el doctor Yost —contestó, mirándome con profunda tristeza—. Es tan buena persona… Qué injusto que le pase esto justo a él.


  Vaya. Podía entender que consiguiera engañar a los amigos y a la familia, pero ¿a alguien con quien llevas trabajando a diario los últimos doce años? ¿Quién era ese tipo?


  —¿Lo había notado distinto últimamente? ¿Le preocupaba algo? ¿Le mencionó alguna vez si creía que lo seguían o si recibía llamadas de alguien que no contestaba al descolgar?


  Estaba intentando determinar hasta qué punto eran premeditadas las acciones del médico, si se había fabricado una coartada de antemano. ¿Había planeado agredir a su mujer o había ocurrido en un momento de enajenación mental?


  —No, no hasta esa mañana.


  —¿Podría explicarme qué sucedió?


  —Bueno, en realidad no lo sé —admitió, sacudiendo la cabeza—. Me llamó a casa el sábado por la mañana, histérico, para decirme que ese día no podría pasar visita en el hospital y pedirme que le preguntara al doctor Finely si podía sustituirlo.


  —¿Le comentó que su mujer había desaparecido?


  Extrajo un bolígrafo del bolsillo de la bata y asintió.


  —Incluso me preguntó si me había llamado. Dijo que la policía estaba en su casa y que seguramente también vendrían a hablar conmigo.


  Anotó unos números en un gráfico, lo firmó y cerró el expediente.


  —¿Fueron a verla?


  —Sí. Una agente del FBI vino a mi casa a última hora de la tarde.


  —¿La agente Carson?


  —Sí. ¿Trabaja con ella?


  —En cierto modo —contesté, procurando no pillarme los dedos—. Entonces, ¿no apreció cambios importantes en su comportamiento en los días que precedieron a la desaparición de su mujer?


  —No, lo siento. Ojalá pudiera serle de mayor ayuda.


  En fin, seguía sin saber qué había sucedido, pero en cualquier caso no parecía premeditado. Aunque era obvio que el tipo era bueno.


  —Después de todo por lo que había pasado…


  Me quedé helada.


  —¿Por lo que había pasado?


  —Sí, con su primera mujer.


  ¿Esas campanas que suenan entre un round y otro? Pues sí, en mi cabeza.


  —Ya, su primera mujer. Una tragedia.


  La lágrima que titilaba en las pestañas por fin se abrió paso entre estas y rodó por la mejilla. Se volvió para buscar un pañuelo, azorada.


  —Lo siento mucho. Es que… Ya me dirá usted, morir así, tan de repente.


  —Claro, claro, no se preocupe, me hago cargo.


  Intenté no fijarme en cómo le temblaban los rizos al sonarse la nariz.


  —Que se le parara el corazón, y encima estando de vacaciones. El doctor Yost se quedó muy solo después de ese duro golpe.


  Por fin íbamos por el buen camino. ¿La agente Carson no había mencionado algo relacionado con aquello? ¿Algo como que bastaba un palito para que se le detuviera el corazón?


  —Tiene razón, es increíble.


  Tenía que investigar aquello cuanto antes. Y Jillian parecía más apegada al tipo de lo que había creído en un principio. Me pregunté hasta qué punto podía atribuírsele a él la ceguera de su ayudante. El amor juvenil era un poderoso elixir. Tendría que habérmelo imaginado. Lo que llegué a hacer por Tim La Croix, el tipo por el que estuve colada en mi último año de curso. Por desgracia, por entonces iba al jardín de infancia, si no estoy segura de que se habría fijado en mí.


  Antes de dirigirme a casa, me pasé por el Chocolate Coffee Café a por un capuchino con chocolate, por el Macho Taco a por un burrito de pollo con salsa extra, y por un veinticuatro horas a por un paquete de palomitas para microondas y algo de chocolate para pasar la noche, aunque no estaba segura de cuánto tiempo iba a aguantar despierta. Aun así, calculé que tenía un cincuenta por ciento de posibilidades.


  ¿Qué había dicho Reyes? ¿Que no estaba enfadado porque no quisiera estar conmigo, sino por todo lo contrario? ¿Cómo debía tomármelo? En mi interior reinaba el caos, aunque un caos feliz, así de desesperada y patética era por dentro. Sobre todo por las cosas que Reyes hacía y que repercutían en mis entrañas. Cosas deliciosas, diabólicas, placenteras, capaces de provocar un infarto. Maldito fuera.


  Antes de que acabara teniendo un orgasmo con tanta reflexión sobre aquel tema, abrí el móvil y llamé a Cookie.


  —Hola, jefa. ¿Dónde estás? —preguntó.


  —He comprado algo para comer. ¿Qué te parece bailarinas del vientre profesionales?


  —Pues, no sé, igual con unos rábanos picantes…


  —No, como nueva profesión. Tenemos que pensar en el futuro y siempre he querido aprender a hacer la ola con la barriga. Y no digamos ya toda la atención que atraería mi ombligo. El pobre está muy desaprovechado.


  —Tienes razón —admitió, siguiéndome el juego—, ni siquiera sé cómo se llama.


  Ahogué un grito y eché un rápido vistazo a mi barriga.


  —Creo que Stella no te ha oído, pero ten más cuidado. Ah, casi se me olvida, yo diría que la camarera del pelo corto y las cejas raras de Macho Taco es Batman.


  —Ya decía yo. ¿Querías comentarme algo aunque solo estuviera remotamente relacionado con el caso?


  —¿Te refieres a algo más aparte de que nuestro doctor Yost ya hubiera estado casado antes?


  —No te lo vas a creer, pero estaba a punto de llamarte para decírtelo. Es como si estuviéramos conectadas o algo por el estilo, como si tuviéramos PES.


  —O percepción extrasensorial.


  —Exacto. Di con el número de Yolanda Pope y le he dejado un mensaje en el móvil.


  —Excelente. Me muero por saber la historia que hay detrás de los cargos que presentó contra un tal señor Nathan Yost. Mientras tanto, quiero que averigües todo lo que puedas sobre la primera mujer de Yost.


  —Entendido. Volcaré todo lo que tengo hasta ahora en tu ordenador. Vas de camino a casa, ¿verdad?


  —Hacia allí voy —confirmé, doblando hacia Central.


  —¿Lo ves? Ni siquiera hubiera hecho falta preguntártelo.


  —Lo sé, pone los pelos de punta.


  —¿Cuántas tazas de café llevas hoy?


  Conté con los dedos antes de recordar que debían permanecer sobre el volante en todo momento mientras se conducía.


  —Siete —contesté, virando con brusquedad para esquivar por un pelo a un peatón aterrorizado.


  —¿Solo siete?


  —Y doce expresos.


  —Ah, bueno, no está mal. Para ti. Ahora que has hablado con Reyes, tal vez ya puedas dormir. Qué se yo, igual deja de aparecérsete.


  —Igual. En estos momentos, echar una cabezadita me suena a música celestial —dije, sintiendo cómo aquellas palabras me lastraban los párpados y los animaban a cerrarse antes de recordar que debían permanecer abiertos en todo momento mientras se conducía. Cuántas normas—. Aunque no estoy muy segura. Tengo la sensación de que puede controlarlo tanto como yo.


  —Es todo tan cósmico… —comentó Cookie, intuyéndose un suspiro nostálgico en su voz.


  —Algo es, eso seguro. Vale, casi he llegado a casa. Estoy ahí en menos que canta un gallo.


  A las 8.23 en punto, y quien dice en punto dice más o menos, entraba a trompicones por la puerta de mi piso con comida, café y un DVD en la mano mientras rebuscaba el móvil en el bolso. Garrett me había enviado un mensaje. Seguramente era para ponerme a parir por haberlo despertado antes de que el sol saliera esa mañana. Lo abrí. Decía:


  Cuatro: Te quiero a morir.


  Contesté:


  Es evidente que no lo suficiente.


  —Hola, señor Wong —lo saludé, dejando caer lo que llevaba en los brazos sobre la encimera de la cocina.


  A pesar de lo interesante que era la lista de Garrett sobre las cinco cosas que jamás deberían decírsele al ángel de la muerte, tenía una mucho mejor para él: una lista de tareas. Pasar la aspiradora, limpiarme la nevera, quitar el polvo… Aunque estaba segura de que Cookie preferiría que se lo echara.


  Había empezado a ojear el informe que esta había dejado junto al señor Café —qué bien me conocía— cuando alguien llamó a la puerta. Ay, qué emoción. Igual me había tocado un millón de dólares. O puede que alguien quisiera venderme una aspiradora y se ofreciera a hacerme una demostración gratuita de cómo funcionaba. En cualquier caso, siempre salía ganando.


  Dejé el burrito de pollo y le abrí la puerta a la suerte, consciente de que estaba dispuesta a hacer lo que fuera por permanecer despierta.


  La hija de Cookie, Amber, esperaba al otro lado. Bueno, no ese otro lado, sino al otro lado de la puerta. Habría sido alta para alguien de veinte años, pero tenía doce, cosa que la hacía muy alta. Hubiera jurado que esa mañana era varios centímetros más baja. Acababa de salir de la ducha, por lo que el pelo, largo y negro, le olía a champú de fresa y le caía sobre los hombros, medio enredado y húmedo. Llevaba un pijama rosa sin mangas y unos pantalones pirata que cubrían las piernas más largas y flacas que hubiera visto en la vida. Piernas de bailarina. Era como una mariposa a punto de abandonar el capullo.


  —¿Vas a ver la tele en la tele? —preguntó, mirándome muy seria con aquellos ojazos azules.


  —¿En vez de en la tostadora? —Al ver que apretaba los labios y parpadeaba, esperando una respuesta, me rendí—. No, no voy a ver la tele en la tele.


  —Vale.


  Sonrió y entró sorteándome de un salto.


  —Pero voy a ducharme en la ducha.


  —Muy bien. —Encontró el mando a distancia, se dejó caer en el sofá y recogió las piernas bajo ella—. Mi madre ha cancelado la suscripción al cable.


  —Venga ya —dije, intentando reprimir una risita nerviosa.


  Cookie salió por su puerta y asomó la cabeza por la mía en ese preciso instante, también en pijama. La fulminé con la mirada, horrorizada.


  Puso los ojos en blanco.


  —¿Ya te ha convencido para que llames a Protección de Menores?


  —Mamá, ¿por qué he de pagar yo que tú quieras estar sana? —protestó Amber, tumbándose sobre la barriga.


  Insistí en la mirada horrorizada.


  —No habrás sido capaz… —musité, incapaz de ocultar mi rencor.


  Suspiró y me tendió más papeles después de cerrar la puerta.


  —Mi médico dice que debo perder peso.


  —¿El doctor Yost? —pregunté.


  El nombre de nuestro cliente potencial aparecía en el encabezamiento de las hojas que me había alargado. ¿Por qué iba un otorrinolaringólogo a recomendarle que perdiera peso? Sobre todo si no solía visitarse con él.


  —No, el doctor Yost no. —Se acercó hasta la barra en zapatillas y tomó asiento en un taburete—. ¿Por qué iba a ir a visitarme con el doctor Yost?


  —Ah, son sus antecedentes. —Les eché un vistazo mientras le daba otro mordisco al burrito—. Y ¿qué tiene que ver lo de perder peso con el cable?


  —No demasiado, salvo que la comida sana sale mucho más cara que la comida basura.


  —Razón por la que no como sano. —Agité mi burrito de pollo delante de sus narices—. Que te sirva de lección.


  —Tú no cuentas. Las flacuchas son tontas.


  —¿Disculpa? ¿Crees que estoy flaca?


  —El médico tiene razón. Tengo que empezar a controlarme. —De pronto pareció desanimada—. ¿Sabes lo difícil que es hacer régimen llamándote Cookie?


  —Uh, esto pone los pelos de punta. —Me quedé mirando al vacío, maravillada de cuánto nos unía—. También es difícil hacer régimen llamándose Charley. ¿Y si nos los cambiamos? —propuse, volviéndome hacia ella.


  —Lo haría con los ojos cerrados si creyera que serviría de algo. ¿Qué opinas? —preguntó, señalando el expediente que me había dejado mientras se inclinaba sobre la barra y se servía una taza de café.


  —¡Tienes todos los canales de cine! —chilló Amber, emocionada—. ¿Cómo es posible que no lo supiera?


  —¿En serio? —pregunté—. Con razón la factura es tan alta. —Me concentré en un artículo que hablaba sobre la primera esposa de Yost—. La mujer del doctor Yost fue hallada muerta en una habitación de hotel tras haber sufrido un ataque al corazón. —Levanté la vista y miré a Cook—. No podía tener más de veintisiete años. ¿Un ataque al corazón?


  —Tú sigue —me recomendó Cookie.


  —Según las fuentes consultadas —dije, leyendo en voz alta—, Ingrid Yost, que veraneaba sola en las islas Caimán, llamó y dejó un mensaje en el contestador de su marido apenas unos minutos antes de sufrir el infarto, de modo que, a pesar de la extraña concatenación de acontecimientos que rodean la muerte de la señora Yost, la policía asegura que no se abrirá ninguna investigación. —Volví a mirar a Cookie—. ¿La extraña concatenación de acontecimientos?


  —Sigue —insistió, arrancando un trocito de burrito de pollo.


  Le di un mordisco mientras leía y finalmente dejé el artículo en la encimera.


  —De acuerdo —dije, tragando—, de modo que, dos días antes de pedir el divorcio, Ingrid Yost presenta una denuncia ante la policía en la que asegura que su marido ha estado amenazándola. A continuación, vuela a las islas Caimán sin mayor equipaje que el cepillo de dientes, llama y deja un mensaje en el contestador automático de la casa del médico diciendo que siente mucho no haber sido mejor esposa y que ya no quiere divorciarse, y ¿muere cinco minutos después?


  —Sí.


  —¿Sin un historial previo de problemas cardíacos?


  Levanté el teléfono y marqué el número de la agente Carson. Cookie enarcó las cejas con curiosidad mientras arrancaba otro trocito del burrito.


  —¿Qué es lo que está pasando aquí? —pregunté, cuando la agente Carson contestó.


  —Un segundo, que voy a otra habitación. —Al cabo de un momento, preguntó—: ¿Ya ha encontrado a Teresa Yost?


  —¿Dónde está?


  —En la casa de los Yost. Mi compañero todavía cree que pedirán un rescate.


  —¿Más de una semana después?


  —Es nuevo. ¿Qué tiene?


  —¿Su primera mujer había presentado cargos contra él dos días antes de que ella pidiera el divorcio, dos días antes de que volara a las islas Caimán y muriera de un ataque al corazón? ¿En serio?


  —Entonces no la ha encontrado.


  —¿Un divorcio con el que él perdería una pequeña fortuna?


  —¿Dónde quiere ir a parar?


  —No sé, ¿tal vez a que todo está relacionado?


  —Por supuesto que está relacionado, pero intente demostrarlo. Comprobamos el pasaporte y los vuelos del médico. No fue a las islas Caimán. Dice que se fue de caza para intentar aclarar las ideas.


  —Eso no significa que no lo hiciera. Ese hombre está forrado, podría haber pagado a alguien para que hiciera el trabajito. Posee conocimientos más que suficientes sobre las sustancias que pueden provocar un ataque al corazón. Además, ¿no cree que el mensaje del contestador automático no fue ya la guinda del pastel?


  —¿En qué sentido?


  —Básicamente en dos. Uno, según el informe policial, estaba histérica. ¿Quién dice que no la obligaron o la amenazaron para que dejara ese mensaje?


  —Cierto, pero ¿con qué fin?


  —Para alejar las sospechas de sí mismo. Si estaban en plena reconciliación, nadie sospecharía de él. Es más, encima se ganaría la compasión de los demás por la situación en la que se encontraba.


  —Es posible. ¿Y el otro? —preguntó.


  —¿Desde cuándo un médico utiliza contestador en casa? ¿No tienen servicios de contestador automático para eso? ¿Buzón de voz en el trabajo? Demasiadas casualidades.


  Tardó un buen rato en responder, pero oí pasos, como si estuviera yendo de una habitación a otra.


  —Tiene razón. Además, ahora no veo ninguno por aquí. Lo investigaré, trataré de averiguar cuándo compró el contestador y durante cuánto tiempo lo tuvo.


  —Me parece bien. ¿Podría conseguirme una copia del mensaje que dejó la mujer?


  —Mmm, no sé qué decirle. Teniendo en cuenta que no se abrió ninguna investigación, dudo mucho que nadie conservara una copia, pero miraré a ver.


  —Gracias. Ya puestos, ¿le importaría echarle un vistazo a la alarma? Della Peters, la chica del salón de belleza, dijo que Yost sabía que Teresa no había vuelto esa noche a casa porque, de lo contrario, hubiera quedado registrado.


  —Cierto, de haber estado conectada la alarma. Fue una de las primeras cosas que comprobamos. Yost dijo que esa noche se olvidó de ponerla.


  —Entonces miente más que habla. —Tomé nota mental para después, con buena letra, no fuera que se me olvidara—. Gracias por la info.


  —De nada. No se ofenda, pero ¿no debería de haberla encontrado ya a estas alturas?, es decir, ¿no es ese su fuerte?


  —Estoy en ello. No me presione.


  Resopló.


  —De acuerdo, pero no lo olvide.


  —No se preocupe.


  Sabía lo que se jugaban quienes se dedicaban a hacer cumplir la ley. Labrarse un nombre abría puertas. Y no solo las del Sizzler.


  Cookie y yo decidimos lo que haríamos al día siguiente, mientras me bebía dos vasos de agua tamaño gigante. Las lágrimas naturales que había estado utilizando para mantener los ojos hidratados empezaban a perder su eficacia y tenía la boca como un estropajo. Demasiado café, escaso sueño. Fundamental reponer líquidos.


  —Bueno, entonces yo sigo con el caso Yost —dijo, anotando algunas ideas— y tú intentas ver a Rocket.


  —Ese es el plan. Al menos sabremos si Teresa Yost sigue con nosotros.


  Me quitó de las manos la taza de café que acababa de prepararme.


  —Tienes que dormir un poco.


  —Tengo que sumergirme en un baño caliente, hidratarme de fuera a dentro.


  —Buena idea. Puede que te relajes tanto que acabes durmiéndote, quieras o no quieras.


  —¿Estás de mi lado o en mi contra?


  Una sonrisa malévola se dibujó en su rostro mientras llamaba a Amber.


  —Vamos, cariño.


  —¡Mamá! —protestó Amber, sin despegar los ojos de la pantalla del televisor—, la película acaba de empezar.


  —Ya casi es hora de ir a dormir.


  —No pasa nada —dije—, puede quedarse. —Me incliné hacia Cookie—: Se dormirá en dos minutos.


  —Lo sé, pero ¿seguro que no te importa?


  —Claro que no —aseguré, empujándola para que se fuera—. Primero me pondré en remojo y luego me sentaré con ella.


  Amber estaba viendo una de las películas de terror que había alquilado. Pensándolo mejor, puede que la película no la dejara dormir. Bueno, al menos conseguiría que una de las dos permaneciera despierta.


  —Voy a darme una ducha rápida, cariño —dije, inclinándome sobre el sofá y besándola en la frente.


  —No te bañes con el agua muy caliente. Mi señorita dice que quedas arrugada como una pasa.


  —Pues tu señorita debe de pasarse media vida en la bañera, pero lo tendré en cuenta —dije, tras sofocar una risita.


  —Vale, yo solo digo lo que dice mi señorita —me avisó.


  En ese momento comprendí por qué Cookie amenazaba constantemente con venderla a los gitanos si no fuera tan mona.
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    Me arrepiento de todas las veces que no quise echarme la siesta de pequeño.


    
      (Camiseta)

    

  


  Me desnudé y me encogí ligeramente cuando el agua hirviendo fue lamiéndome las piernas y el cuerpo a medida que entraba en la bañera. Me envolvió un calor sofocante al tiempo que el vapor penetraba en mi piel, y mis párpados empezaron a cerrarse despacio casi de inmediato. Mis pensamientos vagaron hacia verdes praderas. Praderas con una cama de dosel en medio de un campo de altas hierbas, con suaves y sedosas almohadas de plumón que pedían a gritos que durmieses en ellas. Y patitos. A saber por qué, pero había patitos. Me froté los ojos, obligándome a regresar al presente, y me retiré un mechón mojado detrás de la oreja. Después de todo, tal vez no había sido tan buena idea. Si tenía intención de pasarme otra noche en vela, lo último que me convenía era un baño caliente y relajante.


  Me enjaboné rápidamente y me sumergí por completo para aclararme. Antes de volver a incorporarme, me quedé mirando el centelleo de la luz por debajo del agua. A regañadientes, quité el tapón con el dedo del pie para vaciar la bañera y me levanté para alcanzar una toalla, con la que me envolví la cabeza y me escurrí el pelo.


  El desagüe borbotaba formando remolinos de agua a mis pies, contra los que sentí algo sólido. Bajé la toalla lentamente. Un calor delator subió por mis piernas, enroscándose a su alrededor como una voluta de humo, y Reyes se materializó delante de mí. El agua resbalaba por sus hombros relucientes. Cerró una mano sobre mi cuello y me hizo retroceder hasta la fría pared embaldosada, en drástico contraste con el fuego abrasador que desprendía su cuerpo. Me lanzó una mirada dura y despiadada.


  Sin embargo, antes de que pudiera reaccionar, ese deseo tan familiar hizo presa en mí. Me armé de valor, opuse resistencia, pero era como hacer frente a un tsunami con un tenedor. Se acercó un poco más sin apartar sus ojos de los míos, unos ojos castaños de mirada entornada e inquisitiva.


  Sentí que me apartaba las piernas con la rodilla.


  —¿Qué haces? —pregunté, ahogando un grito cuando el calor penetró hasta lo más profundo de mi ser.


  Me arrancó la toalla de las manos sin mediar palabra y la arrojó a un lado.


  —Reyes, espera. No quieres estar aquí. —Planté las manos en su pecho—. No quieres hacer esto.


  Se inclinó hacia mí hasta que nuestros labios casi se tocaron.


  —No más de lo que tú lo quieres —contestó, desafiándome a rebatir sus palabras, que acariciaron mis labios como el terciopelo.


  Olía a tormenta eléctrica, a tierra y a aire puro. Alzó una mano para levantarme la barbilla mientras la otra se deslizaba entre mis piernas. El estómago me dio un vuelco al sentir sus dedos, tan sensible ante el mínimo contacto que casi me corrí allí mismo.


  En ese momento llamaron a la puerta y volví la cabeza, con el ceño fruncido.


  —Todavía no —advirtió Reyes, mientras sus dedos seguían indagando en mi interior, recuperando mi atención.


  Gemí y le así la muñeca para apartarlo. Sin embargo, lo atraje todavía más, me aferré a él, ansiando el orgasmo.


  Arrimó su cuerpo fornido al mío y bajó la cabeza hasta que sus labios rozaron mi oreja.


  —Quédate conmigo —susurró, con voz profunda.


  Me soltó la barbilla, me tomó una mano y la deslizó por su sólido abdomen.


  La persona que llamaba a la puerta insistió y sentí que me arrancaban de él.


  —Holandesa —gimió, cuando mi mano rodeó su erección, pero el agua empezó a subir a nuestro alrededor, como si nos encontráramos en medio de una riada, hasta que sentí que me ahogaba.


  Me incorporé sobresaltada, salpicando agua por todas partes y vertiendo parte de ella por el borde de la bañera, cuando recordé dónde estaba.


  —¿Vale? —oí que decía una voz. Amber.


  —¿Qué, cariño? —dije, intentando secarme la cara—. No te he oído.


  —Me voy a casa. Mi móvil casi no tiene batería y tengo que llamar a Samantha. Su novio ha roto con ella y por lo visto está a punto de acabarse el mundo.


  Intenté respirar despacio.


  —Vale, cariño. Nos vemos mañana —contesté, casi sin aliento.


  —Vale.


  Intenté tranquilizarme, controlarme, abrir los puños y soltar la toalla empapada que en algún momento había metido en la bañera. Cuando conseguí calmarme, recogí las piernas y descansé la barbilla en las rodillas, esperando que acabara de pasar la tormenta que se había desencadenado en mi interior.


  Aquello era cada vez más absurdo. Si lo había encadenado, ¿cómo era posible que siguiera apareciéndose en mis sueños? ¿Qué narices estaba ocurriendo? Y no digamos ya el hecho de que me hubiera quedado dormida en una bañera. Podría haberme ahogado.


  Maldito hijo de Satán.


  Sonó la alarma del móvil, cosa que me informó de que me había perdido algo. Alargué la mano, temblorosa, y lo cogí del tocador. Mi hermana, Gemma, me había enviado un mensaje. Tres, en realidad. El coche la había dejado tirada, no conseguía ponerse en contacto con nuestro padre y quería que la recogiera en el veinticuatro horas que había a la salida de Santa Fe. Intenté llamarla mientras salía de la bañera, pero contestó una voz impertinente diciendo que su teléfono estaba apagado o fuera de cobertura. Genial. Había dicho que casi no le quedaba batería. Tal vez era eso.


  No me quedaba más opción, así que me sequé como pude, me puse unos vaqueros, una sudadera de Blue Oyster Cult, las botas de motorista que con tanto esfuerzo me había ganado y salí del cuarto de baño. La televisión estaba apagada y el salón, a oscuras.


  No perdí el tiempo secándome el pelo antes de salir de casa y advertí al señor Wong que no dejara entrar a extraños, que de eso ya me encargaba yo. Una lluvia helada me acribilló la cara mientras corría hacia Misery, jurándome por lo más sagrado que si Gemma no estaba en el veinticuatro horas cuando llegara allí, iniciaría en serio mi insigne carrera de cosechadora de almas, empezando por la suya. Alguien tenía que ser el primero.


  Una cortina de lluvia helada golpeaba el parabrisas mientras me dirigía a Santa Fe por segunda vez en el mismo día. El pelo, pegado a la cabeza en estado sólido, iba descongelándose poco a poco. Al menos era más fácil mantenerse despierta al borde de la hipotermia. Misery ponía todo de su parte por hacerme entrar en calor y, las cosas como son, tenía los dedos de los pies medio chamuscados. Tendría que haber llevado una toalla o una manta. ¿Y si pasaba algo? ¿Y si Misery se paraba y yo moría por congelación? Eso no molaría nada.


  Me pregunté si Reyes tendría frío alguna vez. Siempre estaba ardiendo, como si poseyera una fuente interna de calor. Tendría que llevar una etiqueta de advertencia que dijera: ALTAMENTE INFLAMABLE.


  Cuando por fin conseguí recuperar la sensibilidad, comprendí que la tiritera que me había entrado no se debía a la temperatura, sino a la última visita de Reyes. Menuda sorpresa. Decidí apartarlo de mi mente y concentrarme en el caso que tenía entre manos. Lo primero en el orden del día era utilizar mis contactos sobrenaturales para saber si Teresa Yost seguía viva o no. Lo cierto era que la pobre mujer lo tenía todo en contra, pero con un poco de suerte tal vez hubiera sobrevivido a las artimañas del buen doctor. También tenía que informarme mejor sobre él.


  Las nubes seguían descargando sobre Misery con tal violencia que las gotas de agua sonaban como bolas de granizo, cosa que me obligó a reducir la velocidad y a tomar las curvas con mayor prudencia de lo que me habría gustado. Parecía que el cielo y yo estábamos igual de nublados. Los rítmicos manotazos de los limpiaparabrisas fueron calmando las aguas y, por mucho que lo intenté, no conseguí impedir que mis pensamientos vagaran de vuelta a Reyes.


  ¿Por qué se me había aparecido? A pesar del rencor y de las pocas ganas que tenía de visitarme, allí estaba, disfrutando del momento tanto como yo cada vez que se presentaba.


  Aunque, claro, era un hombre. Jamás llegaría a comprender por qué los hombres hacían lo que hacían. Y encima tenían la cara de quejarse de las mujeres.


  Tomé la salida que conducía hasta el veinticuatro horas a las afueras de Santa Fe. Se encontraba en una zona bastante apartada, por lo que me pregunté qué recontrademonios estaría haciendo Gemma allí. Por lo que sabía, no era de las que saliera a perseguir liebres con los focos del coche. El camión de reparto que iba delante de mí me obligó a reducir aún más la velocidad, aunque teniendo en cuenta que la lluvia impedía ver más allá de seis metros, en realidad me sentí más segura detrás de él. Me concentré en las luces traseras para no salirme de la carretera. La lluvia en los desiertos agostados de Nuevo México siempre era bien recibida, pero conducir bajo aquel diluvio empezaba a resultar peligroso. Por suerte, el veinticuatro horas profusamente iluminado enseguida apareció ante mi vista. El camión pasó de largo mientras yo me desviaba hacia la zona de aparcamiento, instantes antes de que pisara el freno a fondo. Solo había un coche y lo más probable era que perteneciera al empleado del turno de noche. Miré a mi alrededor en busca del Volvo de Gemma hasta que, estupefacta y furiosa, comprendí algo que me negaba a creer: no estaba allí.


  Apreté los dientes para no maldecir en voz alta y volví a llamarla al móvil, sin éxito. Repasé los mensajes de nuevo para asegurarme de que no me había equivocado de sitio. No, no me había equivocado. Tal vez se había confundido y me había enviado a otro veinticuatro horas. Sin embargo, antes de que pudiera tomar una decisión, se abrió la puerta del acompañante. Menos mal. Supuse que el coche la había dejado tirada en medio de la tormenta y había tenido que ir a pata hasta la tienda. No obstante, en vez de la esbelta figura y el cabello rubio de mi hermana, quien subió al coche fue un hombre fornido y empapado, que cerró la puerta detrás de él. Tras los primeros instantes de desconcierto, ante los que más tarde me haría cruces, la adrenalina empezó a correr por mis venas, como si fuera de efectos retardados.


  Cookie tenía razón. Siempre estaban a punto de matarme en los sitios más insospechados.


  Me abalancé sobre la puerta de mi lado, pero unos dedos largos, que podrían confundirse sin dificultad con unas tenazas, se cerraron sobre mi brazo. El hecho de que conociera la tasa de supervivencia de las mujeres secuestradas me animó a actuar. Me revolví con unos cuantos puñetazos estratégicamente dirigidos mientras buscaba a tientas la manija de la puerta. Cuando me atrajo hacia él con brusquedad, alcé los pies por encima del salpicadero y lo pateé. Sin embargo, el tipo me inmovilizó las piernas con un brazo de hierro y tiró de mí hasta colocarse encima.


  Una manaza amortiguó mis chillidos mientras él descansaba todo su peso sobre mí, con lo que me incrustó el salpicadero en la espalda, aunque no por eso dejé de lanzar patadas y revolverme, intentando poner en práctica lo que había aprendido en las dos semanas que aguanté yendo a clases de jiu-jitsu. No tenía ni la más mínima intención de ponérselo fácil.


  —Estate quieta y te suelto —dijo, con un gruñido.


  Ah, vaya, ahora el señor quería negociar. Retomé las patadas y los arañazos con energías renovadas. El instinto de supervivencia se había hecho con el mando de la situación y ya no era yo quien controlaba mis acciones. El tipo me obligó a echar la cabeza hacia atrás, se inclinó sobre mí y la escalofriante sensación de un objeto frío y afilado contra mi cuello me paralizó al instante. Entré en razón a velocidad vertiginosa, la misma con que comprendí cuán delicada y crítica era mi situación.


  —Si no te estás quieta —añadió, con voz ronca—, te corto el cuello ahora mismo.


  Durante un minuto interminable solo oí mi propia respiración entrecortada. El torrente de adrenalina que corría por mis venas impedía detener los temblores que me estremecían de pies a cabeza. El hombre estaba empapado, y frías gotas de agua caían sobre mi cara.


  Justo entonces percibí una sensación remota y familiar. El calor. A pesar de lo frío que estaba y de lo mojados que llevaba el pelo y la ropa, su cuerpo desprendía un calor intenso que me dejó completamente atónita.


  Apoyó su frente contra la mía, como si intentara recuperar el aliento. Luego, me apartó la mano de la boca y la deslizó hacia la nuca para ayudarme a que me incorporara. Continuaba con las piernas sobre el salpicadero cuando me sentó, asiéndome por las caderas —una hazaña sorprendente, dado el espacio reducido—, y volvió a colocar el arma contra mi cuello.


  Su imponente silueta se cernía sobre mí y en ese momento atisbé el uniforme de la cárcel por debajo de un mono de trabajo, mugriento y medio raído.


  —No voy a hacerte daño, Holandesa.


  Al oír mi nombre, el nombre que él me había puesto, sentí que una descarga eléctrica recorría todo mi ser.


  Seguía con los ojos clavados en él cuando un relámpago iluminó el estrecho cubículo y me encontré ante la intensa mirada de Reyes Farrow. Me quedé sin palabras. Había escapado de una prisión de máxima seguridad. ¿Qué podía haber más surrealista que aquello?


  Reyes temblaba de frío, lo que contestaba una de las preguntas que me había hecho unos minutos antes. Aunque en sus ojos se adivinaba la desesperación, sus acciones inspiraban algo muy distinto. Parecía tenerlo todo bajo control, por lo que era evidente que mantenía la cabeza fría. Una firme determinación dictaba todos sus movimientos. No dudé ni por un instante que cumpliría su amenaza de matarme si se veía obligado a ello. Además, en cualquier caso, ya estaba muy cabreado conmigo.


  —Llévate el jeep —dije, preguntándome cómo era posible que me intimidara de aquella manera.


  Sí, de acuerdo, nunca había tenido miedo de nada, salvo de él, aunque hiciera poco que hubiera averiguado que era justamente él aquello que siempre había temido.


  Entrecerró los ojos. Se inclinó sobre mí y estudió mi rostro sin prisas. Quise apartarme de él, pero me resultó imposible. No, después de lo que habíamos hecho aquellas últimas semanas. No, después de lo que era capaz de hacerme sentir. Y ahora me encontraba allí, con un cuchillo en la garganta, amenazada por el mismísimo hombre cuyo nombre gritaba en sueños.


  —Es tuyo —insistí—. Llévatelo. No llamaré a la policía.


  —Eso es justo lo que pienso hacer.


  En cierto modo, aquello se alejaba diametralmente de nuestros encuentros anteriores, sobre todo porque se trataba de él, de Reyes Alexander Farrow, de Rey’aziel, del hijo de Satán en persona. Aparte de esa misma mañana, nunca había tratado con aquella parte de él, con una bestia capaz de hacer trizas a un hombre durante los anuncios, según lo que Neil Gossett me había contado.


  Consultó la hora en su reloj de pulsera aprovechando el estallido de luz de un nuevo relámpago. Solo entonces me percaté de la tensión que se acumulaba en sus músculos, como si le doliera algo.


  —Llegamos tarde —dijo, con sequedad, mientras el atisbo de una sonrisa ladeada se esbozaba levemente en su rostro—. ¿Por qué has tardado tanto?


  Fruncí el ceño.


  —¿Tarde?


  Su sonrisa vaciló y rechinó los dientes, inclinándose hacia delante y volviendo a apoyar su frente contra la mía. Entonces comprendí que estaba herido. Sentí que se desmayaba medio segundo sobre mí, como si por un momento hubiera quedado inconsciente. Sacudió la cabeza con brusquedad, obligándose a mantenerse despierto y asió el volante en busca de apoyo antes de volver a concentrarse en mí.


  De pronto tuve la sensación de que la historia se repetía en mi cabeza y regresaba a aquella noche en que un adolescente caía al borde del desmayo por culpa de la paliza que estaba recibiendo, con los brazos alzados en un intento inútil de protegerse de su agresor. La imagen arrastró consigo la empatía, la necesidad acuciante de ayudarlo.


  Les hice frente. Ya no se trataba de un adolescente, sino de un hombre, de un ser sobrenatural que apretaba un cuchillo contra mi cuello. De un hombre que llevaba más de una década en la cárcel, moldeado, templado y endurecido por el odio y la rabia que se engendran en esos sitios. Como si crecer en el infierno no hubiera alimentado suficiente aquellos sentimientos. Si no era un caso perdido antes de ingresar en prisión, ahora seguro que sí. No podía dejarme llevar por la compasión, a pesar de lo que hubiera pasado entre nosotros. Los chicos buenos no utilizaban cuchillos para salir con chicas. Tal vez sí era digno hijo de su padre.


  Miré de reojo la mano con que se aferraba al volante como si su vida dependiera de ello y en la que empuñaba el cuchillo de confección casera. Su estado me recordó algo que me había dicho hacía un tiempo: «Cuídate del animal herido».


  —¿Por qué lo haces? —pregunté.


  —Porque de otro modo huirías —contestó con toda naturalidad, abriendo los ojos.


  —No, me refiero a que… ¿por qué has escapado?


  Frunció el ceño.


  —Era la única forma de salir de allí.


  De nuevo torció el gesto, atravesado por el dolor.


  Bajé la vista. El mono oscuro estaba empapado de sangre y se me escapó un grito ahogado.


  —Reyes…


  Alguien llamó a la puerta de mi lado con tanta brusquedad que ambos dimos un respingo. Volví a sentir la hoja del cuchillo en la garganta al instante. Un auténtico animal herido.


  —Si haces algo…


  Rechiné los dientes.


  —¿Lo dices en serio?


  —Holandesa —me advirtió, en tono amenazador.


  —No haré nada.


  Aunque hubiera encontrado la determinación para enfrentarme a él, el cuchillo estaba demasiado cerca para intentar una insensatez. Si bien no era que se me conociese por mi buen juicio, precisamente.


  —No quiero hacerte daño, Holandesa.


  —Yo tampoco quiero.


  —Entonces no me obligues a ello.


  Alguien volvió a golpear la puerta.


  Alargué la mano para abrir la cremallera de la ventanilla de plástico y Reyes presionó un poco más la punta del cuchillo contra mi piel.


  —No va a irse sin más —le dije, mirándolo fijamente—, tengo que hablar con él.


  Al ver que no decía nada, alargué la mano y esta vez sí abrí la ventanilla, aunque solo un resquicio. Seguía diluviando. En ese momento sentí el pulgar de Reyes acariciándome los labios y me volví hacia él, desconcertada. Bajó la vista, demoró su intensa mirada en mis labios unos segundos y finalmente inclinó la cabeza para besarme. Enseguida supe qué pretendía. ¿Quién haría preguntas a una pareja que había decidido aprovechar que estaban atrapados en el coche por el mal tiempo?


  El beso fue de una delicadeza inesperada. Fluido y cálido. Su lengua se deslizó entre mis labios y los abrí, dándole acceso, dejando que lo arrastrara la pasión. Y así lo hizo. Ladeó la cabeza y hundió la lengua en mi boca mientras sus labios abrasaban los míos. ¿Podía existir algo más irónico? Aquella era la primera vez que nos besábamos de verdad, en vivo, dos personas de carne y hueso.


  Sin pensarlo, alargué las manos hacia su pecho, duro y ardiente. Un brazo de acero se deslizó por detrás de mi cuello y me atrajo hacia él. A pesar de la ternura reposada de sus movimientos, estaba tenso, listo para actuar en cuanto fuera necesario.


  No debía confundir aquello con más de lo que era. Por mucho que encontrarme entre los brazos de Reyes Farrow y sentir sus labios sobre los míos fuera como estar en el paraíso, los tribunales lo habían declarado culpable de asesinato. Además, estaba desesperado y los hombres desesperados hacían cosas desesperadas.


  —Ya veo que por aquí está todo controlado.


  Sobresaltada, me separé de él y alcé la vista para toparme con un hombre de edad avanzada que se reía entre dientes, ataviado con un impermeable de color amarillo vivo.


  —Personalmente, habría preferido el asiento de atrás, pero para gustos, los colores.


  Me volví hacia el rostro enmarcado por el hueco de la ventanilla y sentí la presión de una hoja contra mi cuello, inclinada de tal manera que el hombre no alcanzara a verla. Acababa de dirigir mi mejor sonrisa al tipo que prácticamente estaba ahogándose al otro lado de la puerta cuando sentí que el dolor volvía a traspasar a Reyes y la punta del cuchillo me perforó la piel. Di un ligero respingo al notar que manaba sangre. Reyes dejó de presionarlo al instante.


  —Lo siento —dije con voz entrecortada al hombre del impermeable—. Solo estábamos aprovechando el tiempo.


  —Lo entiendo —contestó, con una amplia sonrisa—. Tal vez les convendría aparcar un poco más lejos. Nunca se sabe si alguien más querrá detenerse aquí con la que está cayendo.


  —Gracias. Así lo haremos.


  Le echó un vistazo a Reyes, se lo quedó mirando unos instantes y luego se volvió hacia mí.


  —Pero, todo va bien, ¿verdad?


  —Oh, sí —afirmé, mientras Reyes regresaba al asiento del copiloto.


  Puede que se hubiera dado cuenta de que mi acompañante se recostaba sobre mí como lo haría un preso fugado sobre un rehén. O también puede que me hubiera dado por proyectar en él mi percepción de la realidad. Reyes deslizó el cuchillo hasta mis costillas y volvió a ejercer presión por encima de mi chaqueta para que supiera que todavía seguía allí. Qué considerado.


  —No pasa nada —insistí—, muchas gracias por venir a asegurarse. No mucha gente se atrevería a salir con esta tormenta.


  Volví la vista hacia el cielo encapotado.


  —Bueno, estoy en la tienda —dijo, sonriendo con timidez—. Vi que se paraba aquí y pensé que igual necesitaba ayuda.


  —En absoluto —aseguré, como si no me retuviera en contra de mi voluntad un preso acusado de asesinato que, además, resultaba ser el hijo del ser más malvado del Universo.


  —Me alegra oírlo. Si necesitan algo, ya saben donde estoy.


  —Así lo haremos, muchas gracias.


  Cerré la cremallera de la ventanilla de plástico mientras el hombre del impermeable saludaba con la mano y se abría paso entre la lluvia de vuelta al veinticuatro horas. Sonreí y le devolví el saludo. Qué tipo más agradable.


  En cuanto estuvo dentro, me volví hacia Reyes, consciente de cuánto sufría. Sentía cómo el dolor batía contra él en oleadas implacables y una vez más tuve que luchar contra la empatía que amenazaba con vencer mi enfado. Señalé la sangre.


  —¿Qué ha pasado?


  —Tú.


  —¿Yo? —pregunté, sorprendida.


  Bajó el arma y se acomodó un poco mejor en el asiento del acompañante.


  —Te dormiste.


  Vaya, maldita sea, era cierto.


  —Pero ¿qué tiene eso que ver con…?


  —Parece ser que cada vez que te duermes, me arrastras contigo.


  —Entonces, ¿yo tengo la culpa? ¿Es cosa mía?


  Se volvió hacia mí con una mirada cargada de dolor.


  —Estoy encadenado. Ya no puedo visitarte si no me invocas antes.


  —Pero, no lo hago a propósito. —De pronto, me sentí abochornada—. Espera, ¿qué tiene eso que ver con que estés herido?


  —Cuando me invocas, ocurre lo de siempre. Es como si tuviera un ataque.


  —Ah.


  —Un consejo: nunca entres en coma mientras intentas evitar la compactadora de un camión de la basura.


  —Ah. ¡Ah! Ay, Dios mío. Lo… Un momento, ¿por qué estoy pidiéndote disculpas? Te has fugado. Y de una prisión de máxima seguridad. ¿En un camión de la basura?


  —Ya te lo he dicho. Era la única forma de salir de allí. —Recostó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. El dolor que lo atravesaba diezmaba sus fuerzas a pasos agigantados—. Vámonos de aquí.


  —¿Por qué no te llevas el jeep y ya está? —pregunté, tras un largo silencio.


  Una sonrisa malévola se dibujó en su rostro.


  —Es lo que estoy haciendo.


  —Sin mí.


  —¿Para que puedas ir corriendo a avisar al de la tienda? Creo que no.


  —No se lo diré a nadie, Reyes. Te lo prometo. A nadie en absoluto.


  Abrió los ojos y me miró, suspirando. Era tan hermoso. Tan vulnerable.


  —¿Sabes qué habría hecho si ese hombre hubiera llegado a adivinar lo que ocurría?


  Bajé la cabeza y no contesté. Puede que no fuera tan vulnerable.


  —No quiero hacerle daño a nadie.


  —Pero lo harás si te ves obligado a ello.


  —Exacto.


  Puse el coche en marcha y me incorporé a la carretera.


  —¿Adónde vamos?


  —A Albuquerque.


  Aquello me sorprendió. ¿Y México? ¿O Islandia?


  —¿Qué hay en Albuquerque?


  Volvió a cerrar los ojos.


  —La salvación.
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    Cuando todo te viene de frente es que te has equivocado de carril.


    
      (Camiseta)

    

  


  Una ligera llovizna empañaba el ambiente y los faros de los coches que venían de frente se abrían en un espectro de colores salpicados de decenas de arco iris en miniatura. La lluvia había cesado, pero unos nubarrones tapaban las estrellas. Reyes parecía haberse dormido. Con todo, no tenía la más mínima intención de jugármela intentando escapar, por mucho que siempre hubiera querido poner en práctica lo de salir de un vehículo en marcha dando una voltereta, como en las películas. Con la suerte que tenía, seguramente acabaría arrollada por el coche de atrás en medio de la interestatal. Un momento. Acababa de tener una idea: Cookie y yo podíamos hacernos especialistas.


  Practiqué una pequeña maniobra de evasión, más que nada porque a los directores de cine les encantaban esas cosas, y Reyes se sacudió en el asiento. Se llevó una mano al costado con una breve inspiración. Era evidente que le dolía y, por la cantidad de sangre que empapaba el mono, la herida era de consideración. Tanto él como yo nos curábamos deprisa, mucho más que los demás. Esperaba que eso bastara para mantenerlo con vida hasta que pudiera encontrarle ayuda.


  Fui soltando el aire poco a poco, preguntándome cómo era posible que alguien me aterrara de aquella manera y, al mismo tiempo, me preocupara tanto su bienestar. La realidad volvió a imponerse. Un preso fugado me había tomado de rehén y, en una escala del uno al diez, aquello alcanzaba las dos cifras del surrealismo. Mi yo optimista, ese que veía la botella medio llena, estaba —preocupantemente— un pelín eufórico. Al fin y al cabo, no se trataba de un preso fugado cualquiera, sino de Reyes Farrow, el hombre que poblaba mis sueños con mucha más sensualidad de la que sería legal mostrar en público.


  Hacer de chófer de un delincuente acusado de asesinato, con un cuchillo de factura casera que no dejaba de clavarme en las costillas cada vez que encontrábamos un bache en la carretera, no entraba dentro de mis planes para esa noche. Tenía un caso. Tenía que ir a varios sitios y ver a unas cuantas personas. Y dos películas de terror que estaban esperándome para hacer estragos en mi sistema nervioso.


  —Toma la salida de San Mateo.


  Di un respingo. Me volví hacia él, un poco más envalentonada que una hora antes.


  —¿Adónde vamos?


  —A casa de mi mejor amigo. Compartí celda con él durante más de cuatro años.


  —¿Amador Sánchez? —pregunté, sin poder ocultar mi sorpresa.


  Amador Sánchez había ido al instituto con Reyes y parecía ser su único nexo con el mundo exterior antes de que también lo detuvieran a él por agresión con arma de fuego con resultado de lesiones graves. Contra un policía, nada más y nada menos. No había sido la decisión más acertada. Lo que ni Neil Gossett ni yo conseguíamos comprender era cómo Amador y Reyes habían acabado compartiendo celda durante cuatro años. Y eso que Neil era el subdirector de la cárcel. Si él no lo sabía, no lo sabía nadie. Estaba claro que en el currículo de Reyes ponía algo más que simple «general de los ejércitos del averno».


  Reyes abrió los ojos y se volvió hacia mí.


  —¿Lo conoces?


  —Sí, de cuando intentaba encontrar tu cuerpo.


  Al que eché un vistazo sin poder contenerme. Lo habían atacado cientos de demonios, prácticamente lo habían hecho pedazos, y dos semanas después aún seguía allí, recuperado casi por completo. Al menos de aquello.


  Esbozó una amplia sonrisa.


  —Veo que no fue de gran ayuda.


  —Por favor. Tienes que haberle hecho algo.


  Se rio suavemente.


  —Se llama amistad.


  —Se llama chantaje y, para que lo sepas, es ilegal en muchos países.


  Lo miraba de reojo en el momento en que los faros de un coche que venía en dirección contraria iluminaron las motas verdes y doradas de sus ojos, unos ojos de mirada cálida y tranquilizadora, acompañados de una sonrisa. Casi me dejo dominar por la sensiblería.


  Parpadeé y volví la vista al frente.


  —¿Qué hora es? —preguntó, tras un largo silencio.


  Consulté el reloj del salpicadero.


  —Son casi las once.


  —Llegamos tarde.


  —Vaya, cuánto lo siento —dije, rezumando sarcasmo—, no sabía que habíamos quedado a una hora en concreto.


  Nos detuvimos delante de la casa de los Sánchez, una impresionante vivienda de adobe de tres plantas, tejado de tejas y una entrada con vidrieras, en Heights. A duras penas encajaba con la imagen de un ex presidiario que había cumplido condena por agresión. En realidad, parecía más propia de alguien con una condena por evasión de impuestos o por algún tipo de desfalco.


  Puede que la hubiera ocupado.


  —Acerca el coche al garaje y haz una señal con los faros.


  Un tanto sorprendida de hasta qué punto había planeado su fuga, hice lo que me ordenó. La puerta del garaje se abrió de inmediato.


  —Entra y apaga el motor.


  Conocía a Amador y a su mujer, y he de admitir que se trataba de una pareja encantadora, por lo que la situación resultaba rocambolesca, había algo que no encajaba, como Suzy Derbis en las Girl Scouts antes de diagnosticarle hiperactividad y medicarla.


  —Creo que no me gusta el plan.


  —Holandesa.


  Me volví hacia él y vi que tenía los ojos vidriosos y había empalidecido. Era evidente que había perdido mucha sangre. Si huía en ese momento, no podría alcanzarme.


  —No dejaré que te pase nada —dijo.


  —No estás en situación de hacerte el caballero andante. Deja que me vaya.


  Torció el gesto levemente.


  —Lo siento, pero no puedo.


  Alargó la mano y me asió por el brazo, como si temiera que fuera a echar a correr.


  No puedo negar que no se me hubiera pasado por la cabeza. ¿Podría darme alcance con lo débil que parecía?


  —Aparca el coche —dijo.


  Inspiré hondo, metí el vehículo en el garaje de doble plaza y apagué el motor a regañadientes. La puerta del cobertizo bajó y así fue cómo acabé encerrada con una banda de criminales. Cuando se encendieron las luces, una familia al completo apareció por la puerta lateral.


  Reyes se incorporó con una ligera mueca de dolor y dirigió una sonrisa sincera al hombre que le abrió la puerta, Amador Sánchez. La esposa de Amador, Bianca, esperaba detrás, impaciente, con un niño pequeño en brazos y una niña de la mano. La mujer me saludó a través del parabrisas.


  Le devolví el saludo —por lo visto, el síndrome de Estocolmo tenía efectos inmediatos— viendo cómo Amador introducía el cuerpo en el interior del vehículo y estrechaba a Reyes en un abrazo de oso.


  —Hola, amigo —dijo, dándole unas contundentes palmadas en la espalda.


  Reyes apretó los dientes, reprimiendo una maldición.


  —Llegas tarde —añadió.


  Amador Sánchez era un hombre atractivo de treinta y pocos, pelo corto y oscuro, ojos castaños y esa seguridad en uno mismo que los chicanos parecían llevar en la sangre.


  —Eso díselo a la conductora —masculló Reyes—. Quería escaparse.


  Amador me miró y me guiñó un ojo.


  —Lo entiendo, señorita Davidson. Yo también lo intenté durante cuatro años.


  Reyes se echó a reír. Reía. Era la primera vez que lo oía reír de verdad. A pesar de la confusión que reinaba en mi interior, una extraña sensación de felicidad se abrió camino hasta la superficie.


  —Estás herido.


  El hombre retrocedió para verlo mejor.


  —¡Quita, papá! Que no veo.


  La preciosa niña de largos rizos negros empujó ligeramente a su padre para poder pasar y frunció sus diminutas cejas.


  —Tío Reyes, ¿qué ha pasado?


  Reyes le sonrió.


  —Voy a decirte algo muy importante que no debes olvidar, Ashlee. ¿Estás lista?


  Al asentir, los rizos brincaron alrededor de su cabecita.


  —Nunca, jamás, por nada del mundo te subas a la parte trasera de un camión de la basura.


  —Ya te dije que era mala idea —se lamentó Amador.


  —Para empezar, fue idea tuya.


  Bianca se adelantó.


  —Entonces, peor que mala. —Se inclinó sobre él y la preocupación se dibujó en su bello rostro al intentar apartar el mono empapado de sangre de la herida—. No puedo creer que le hicieras caso.


  —Y yo no puedo creer que te casaras con él.


  Lo miró con los ojos entrecerrados, aunque su expresión delataba más las ganas de echarse a reír que las de reprenderlo. Y amor. Amor genuino, sincero. De pronto sentí un extraño ataque de celos. Lo conocían mejor que yo, tal vez mejor de lo que jamás llegaría a conocerlo. Era algo que no había sentido nunca, pero últimamente parecía ser la única emoción que me asaltaba cuando me encontraba ante las personas que formaban parte de la vida de Reyes.


  —¿Cuándo entrarás en razón y te divorciarás de él? —preguntó Reyes.


  Bajé la vista. Bianca era toda una belleza. Igual que su hija, tenía unos enormes ojos de una viveza extraordinaria y el largo cabello oscuro le caía en gruesos rizos sobre los hombros.


  —Está enamorada de mí, pendejo —dijo el marido, encogiéndose de hombros—. A saber por qué.


  —Yo me casaré contigo, tío Reyes.


  Reyes rio de nuevo y le dedicó una cariñosa sonrisa.


  —Entonces seré el hombre más afortunado de la Tierra.


  Ashlee saltó a su regazo y su madre lanzó un chillido, cogida por la sorpresa.


  —¡No, amor mío!


  Reyes la tranquilizó con un guiño y estrechó a la niña contra él con suma cautela, intentando no mancharla de sangre. Parecía disfrutar genuinamente de aquel momento, como si llevara mucho tiempo esperando aquel abrazo. Las lágrimas asomaron a los ojos de Bianca cuando esta se inclinó para besarlo en la mejilla. Reyes alargó la mano y la atrajo hacia él para abrazarlas a las dos.


  Cuando volví a alzar la vista, Amador sonreía con evidente satisfacción, y entonces comprendí que me hallaba en medio de una reunión familiar largamente esperada. No debería estar allí. Por muchas razones, no debería estar allí.


  Reyes miró al jovencito pegado a la falda de su madre y le sonrió.


  —Hola, señor Sánchez.


  —Hola —contestó el niño, formándosele unos hoyuelos en las mejillas—. ¿Vas a vivir con nosotros?


  Bianca ahogó una risita y lo levantó del suelo para que Reyes pudiera verlo.


  —Creo que a tu padre no le haría demasiada gracia, Stephen. —Estrechó con gran solemnidad la manita que el niño le tendía—. Veo que ya estás hecho todo un hombrecito.


  El niño se echó a reír.


  —Vale, vale —dijo Amador, en segundo plano—. Dejad respirar al tío Reyes.


  Stephen se volvió hacia su padre.


  —¿Puede vivir con nosotros, papá?


  —Porfi, porfi —se sumó Ashlee.


  —Es evidente que nunca habéis vivido con el tío Reyes. Da mucho miedo. Y ronca. ¡Todo el mundo adentro!


  Los niños echaron a correr perseguidos por su padre. A continuación, Amador se quedó mirando a Reyes con semblante serio y le preguntó:


  —¿Puedes andar?


  —Creo que sí.


  Se pasó el brazo de Reyes sobre los hombros y fue enderezándose poco a poco.


  —No recuerdo que esto formara parte del plan.


  —Ella tiene la culpa —dijo Reyes, señalándome con un gesto de cabeza cuando me bajaba de Misery.


  —Creo que va a echarte la culpa de todo, Charley —dijo Bianca, riendo.


  —No me extrañaría.


  —¿Os hecho una mano?


  Reyes se detuvo y se volvió hacia mí como si la pregunta lo hubiera sorprendido. La sonrisita que esbozó me detuvo el corazón y vi un brillo de agradecimiento en sus ojos. Aunque tampoco se me pasó por alto el mudo intercambio de miradas entre Bianca y Amador, y la sombra de una sonrisa en los bellos labios de Bianca.


  —¡Mamá, mamá!


  Ashlee entró en el garaje con tanta prisa que casi tropezó con Reyes y su padre.


  —Cuidado, mi’ja.


  Bianca acogió a la exaltada niña entre sus brazos.


  —Hay un policía en la puerta.


  —¿Me deja la pistola?


  Creí que me desmayaba cuando oí la sentida petición de Stephen. Nos habían escondido en el cuarto de la colada, con la esperanza de que los agentes solo estuvieran haciendo una recolecta para la recogida anual de alimentos. Una lamparita nocturna iluminaba el reducido espacio y el cuarto olía a flores silvestres en primavera.


  —Mi’jo, ya sabes que no se juega con armas —dijo Amador en tono cariñoso.


  —Solo quiero tocarla. No jugaré con ella. Lo prometo.


  Una risa cantarina llenó el aire e imaginé la sonrisa reprobadora de Bianca.


  —Stephen, el agente está hablando —lo reprendió, con delicadeza.


  El hombre se aclaró la garganta.


  —Como decía, estamos visitando a los antiguos socios de Reyes Farrow.


  Se había acabado. Los niños nos delatarían en un abrir y cerrar de ojos. Sería como quitarle un caramelo a una criatura.


  Allí estaba yo, rodeada de pilas de ropa recién lavada con un preso fugado por compañía. Si el agente nos encontraba, tendría más pinta de cómplice que de rehén, acurrucada en la oscuridad.


  ¿Qué demonios estaba haciendo? Aquella era mi oportunidad. El momento que había estado esperando. Podía poner fin a aquella locura en un instante.


  Empecé a alargar la mano hacia el pomo cuando vi que un brazo me pasaba por encima del hombro. Reyes apoyó la palma de la mano contra la puerta y se acercó a mí, por detrás.


  Su aliento me acarició la cara.


  —Cuarenta y ocho horas —susurró, envolviéndome en el calor que desprendía su cuerpo—. Es lo único que necesito —añadió.


  En ese momento, la firme convicción de que Reyes no había tenido un juicio justo pesó más que cualquier otra cosa. Tal vez merecía escapar y vivir en libertad. Nadie sabía a ciencia cierta lo que había ocurrido. La muerte de Earl Walker podría deberse a un accidente o, lo que parecía más probable, podría haberse producido mientras Reyes intentaba defenderse de aquel monstruo. ¿Qué más me daba si escapaba?


  Hasta que, como si me hubieran echado un jarro de agua fría, comprendí la razón de mis vacilaciones. Si huía, si se convertía en un fugitivo, tendría que irse. Tendría que fugarse a México, a Canadá o a Nepal y vivir siempre con el alma en vilo.


  No volvería a verlo nunca más.


  Inspiré hondo y solté el aire despacio. Reyes esperaba una respuesta.


  —¿A qué te refieres? —pregunté, fingiendo que no sabía para qué necesitaba el tiempo. Se tardaba un poco en obtener documentación falsa, no era tan sencillo fabricar una nueva identidad—. ¿Qué vas a hacer con cuarenta y ocho horas?


  Se acercó un poco más, como si no quisiera que nadie nos oyera.


  —Encontrar a mi padre.


  Vale, ahora sí lo escuchaba. Me volví para tenerlo de frente, intentando no hacer ruido. No fue fácil. No cedió ni un centímetro, cosa que me obligó a levantar la vista para mirarlo a los ojos.


  —Puedo encontrar a tu padre en quince minutos.


  Enarcó las cejas, interesado, y ladeó la cabeza con curiosidad.


  —Cementerio de Sunset —señalé con el pulgar por encima del hombro más o menos en aquella dirección— y dudo que vaya a ir a ninguna parte.


  La sombra de una sonrisa asomó en la comisura de sus labios.


  —Si mi padre está en el cementerio —contestó, en tono burlón—, habrá ido a visitar a su difunta tía Vera. Algo bastante improbable, teniendo en cuenta que se llevaban a matar.


  Fruncí el ceño, lamentando que no me hubieran permitido echarle un vistazo a su perfil psicológico.


  —No te entiendo.


  Bajó la vista al suelo y cerró los ojos, lanzando un suspiro.


  —Earl Walker está vivo —confesó, a regañadientes. Volvió a abrirlos al cabo de un largo silencio. Las arrugas de su rostro evidenciaban su preocupación—. Fui a la cárcel por matar a alguien que sigue vivo, Holandesa.


  Eso era imposible. Por mucho que deseara creerlo, no podía. El forense había identificado el cuerpo. Estaba calcinado, por lo que habían tenido que recurrir a la ficha dental, pero habían dado con una coincidencia. Según las transcripciones del juicio, el propio Reyes había identificado el anillo de promoción de su padre, el cual habían encontrado en el dedo del cadáver.


  Reyes tenía que estar equivocado… o… ¿qué? ¿Loco?


  La duda debió de reflejarse en mis ojos. Agachó la cabeza lanzando un suspiro de resignación y retrocedió un paso. ¿Me dejaba ir? ¿Iba a ser así de sencillo?


  Sin embargo, cuando volvió a mirarme, la sombría determinación había regresado a su rostro y comprendí que la respuesta a mis preguntas era un no rotundo. Si hasta ese momento no había conseguido convencerme de hasta dónde estaba dispuesto a llegar para conseguir lo que deseaba, lo siguiente que dijo lo dejó muy claro.


  —Cinco mil quinientos cuarenta y siete de Malaguena.


  Me quedé helada, intentando asimilar el significado de sus palabras. Se me detuvo el corazón, incapaz de dar crédito a lo que acababa de oír, invadida por la extraña sensación de haber sido traicionada. No ocurría cada día que un preso fugado recitara en voz alta la dirección de mis padres. Hasta su último ademán respaldaba la seriedad de la amenaza. Se me quedó mirando, esperando a que comprendiera que no me quedaba otra opción más que cooperar.


  —Y mi influencia va mucho más allá de los muros de esa prisión —añadió, ladeando la cabeza en un gesto cargado de sentido.


  Imaginé a mi padre, su cálida sonrisa. A pesar de que intentaba obligarme a dejar el negocio, haría lo que fuera por él, incluso convertirme en cómplice de alguien. Miré a Reyes con odio reconcentrado mientras luchaba contra las ardientes lágrimas que me abrasaban los ojos. Nuestra relación había alcanzado un nuevo mínimo lleno de desprecio y desconfianza. ¿Cómo era posible que hubiera llegado a sentir lástima por él?


  Me lo quedé mirando, negándome a contestar, dejando que la rabia que se agitaba en mi interior echara raíces, decidiera mis acciones, endureciera mi corazón. Había sido una idiota. Se había acabado. Nunca más.


  —Nos entendemos, ¿verdad? —preguntó.


  No había movido ni un solo músculo. Se limitaba a esperar, mirándome como si estuviera dándome tiempo para que interiorizara la amenaza velada y sopesara las consecuencias de las medidas que pudiera emprender en su contra.


  Le sostuve la mirada.


  —Eres un gilipollas.


  Su sonrisa no fue nada amistosa.


  —Entonces nos entendemos.


  La puerta se abrió y me hice a un lado sin apartar los ojos. Si quería guerra, tendría guerra.


  Nos hicieron pasar a una cocina espaciosa, equipada con electrodomésticos de anuncio y el horno eléctrico más alucinante que hubiera visto en mi vida, mientras Bianca acostaba a los niños. Por lo visto, habían esperado levantados para ver a su tío Reyes. Pobrecitos. No tenían ni idea de lo disfuncionales que eran sus familiares, incluso los postizos.


  Amador bajó las persianas y empezó a desnudar a Reyes mientras Bianca se apresuraba a traer todo lo que tenían en el botiquín. No pude evitar que se me fueran los ojos cuando se deshizo del mono y detrás fue el uniforme de la cárcel. No llevaba absolutamente nada debajo e intenté mirar hacia otro lado, pero incluso herido parecía un dios griego, con aquella piel que se amoldaba a la perfección a las colinas y valles que formaban sus músculos. Bianca le envolvió una toalla alrededor de la cintura mientras Amador inspeccionaba la herida.


  —Necesito una ducha —dijo Reyes, tragándose tres calmantes que Amador le había dado.


  Amador sacudió la cabeza.


  —No sé, hermano. Si se infecta…


  —Se curará antes de que le dé tiempo a infectarse. Pásame ese bote de agua oxigenada —dijo, señalando la mesa— y me pondré bien.


  Mientras hablaba, lo rodeé para ver mejor, y por poco que no me desmayo de la impresión. Era como si le hubieran triturado el costado izquierdo, recorrido por incisiones profundas que dejaban músculos y huesos expuestos a la vista. Era imposible que aquellas heridas no estuvieran acompañadas de un mínimo de dos costillas rotas, seguramente más. Unos oscuros moretones empezaban a extenderse por el abdomen y el pecho.


  —Por Dios bendito —musité, alargando una mano en busca de una silla.


  —¡Charley! —Alarmada, Bianca se acercó corriendo para ayudarme a tomar asiento—. ¿Estás bien?


  —Sí —aseguré, abanicándome—. No. —Volví a ponerme en pie y me enfrenté a Reyes con furia renovada—. ¿Por qué haces esto? ¿Por qué pones tu vida en peligro?


  —Holandesa —dijo, en tono de advertencia.


  —No, esto es una locura. ¿Para qué? No va a llevarte a ninguna parte.


  —Gracias por el voto de confianza.


  —Ya sabes a lo que me refiero. —Me acerqué, obligándome a no apartar los ojos de su cara—. Te encontrarán. Siempre acaban encontrándote.


  —Holandesa —repitió, alargando la mano y tomándome la barbilla—, tengo un plan. —Miró a Amador de reojo, sin darme oportunidad a replicar—. A propósito, también necesitaré cinta adhesiva y unas esposas.


  Amador sonrió burlón. Bianca suspiró, con una expresión beatífica que relajó su semblante.
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    ¿Qué haría McGyver?


    
      (Camiseta)

    

  


  —¿De verdad esto es necesario? —pregunté, agitando las esposas.


  La animosidad que sentía hacia Reyes por haber amenazado a mi padre había menguado ligerísimamente a la luz de una constante que se repetía en mi vida. Farrow ya me había amenazado antes, y en más de una ocasión. Igual que un animal acorralado, arremetía contra quien fuera hasta conseguir lo que quería, aunque jamás me había hecho daño. En realidad, ni a mí ni a nadie que me importara.


  Había agentes de policía en la habitación de al lado y él no quería volver a la cárcel, de modo que había hecho lo de siempre: lanzarse a la yugular, sabiendo cómo reaccionaría, consciente de que yo haría lo que fuera por mi padre. A pesar de ser capaz de racionalizar la situación, me costaba obviar el hecho de que un asesino fugado se supiera de memoria las señas de mis padres.


  —Elige: o esto o te ato y te encierro en el sótano —dijo Reyes, señalando las esposas con un gesto de cabeza—. Lo que tú prefieras.


  En su rostro se dibujó la sonrisa más malévola que hubiera visto jamás. Maldito fuera su maldito padre.


  Bianca trajo más toallas y ropa limpia para Reyes y las dejó sobre la tapa del váter. Lógico, teniendo en cuenta que estábamos en un puto cuarto de baño y que yo estaba esposada al toallero. ¡Esposada! Aquello ya pasaba de castaño oscuro.


  La mujer de Amador ahogó una risita, enarcó las cejas en un gesto que podría calificarse de todo menos sutil y cerró la puerta detrás de ella. Aquello era una conspiración.


  Aunque todavía no había abierto el grifo, Reyes se quitó la toalla y entró en la ducha. Ya no sangraba. De espaldas a mí —una precaución inútil que no impidió que me temblaran las piernas— se vertió agua oxigenada en la herida abierta. Oí el burbujeo del desinfectante y el siseo de Reyes, pero no conseguí despegar los ojos de aquel bello escorzo. Unos hombros perfectos cubiertos de tatuajes de líneas suaves y ángulos precisos se estrechaban hasta desembocar en una fina cintura y, probablemente, en el mejor trasero que hubiera visto nunca. Y luego aquellas piernas, fornidas, hechas para la guerra. Recorrí sus brazos con la mirada, puro acero trenzado y…


  —¿Ya has terminado?


  Di un respingo y levanté la cabeza. Las esposas repicaron contra la barra metálica.


  —¿Qué? Estaba examinando la herida.


  Sonrió.


  —¿Con tu visión de rayos X?


  Cierto, era imposible que pudiera verla desde aquel ángulo, pero tenía todo el costado izquierdo de la espalda amoratado y los cardenales llegaban hasta la columna vertebral. Más que suficiente para mí.


  —Tienes suerte de seguir vivo.


  —Sí. —Se volvió hacia mí y, con la voluntad de un alcohólico en rehabilitación resistiéndose a su necesidad de beber, me obligué a mirarlo a la cara y solo a la cara—. Últimamente me lo dicen mucho.


  Asomó medio cuerpo para dejar el bote de agua oxigenada en el tocador y me rozó sin querer. El calor que desprendía me acarició las mejillas y la boca. Luego volvió al interior de la ducha y abrió el grifo.


  —¿Sabes? Tal vez deberías ponerte más agua oxigenada después de ducharte.


  —¿Te preocupas por mí? —preguntó, justo antes de cerrar la puerta de la mampara.


  —No especialmente.


  Observarlo a través del cristal que dibujaba ondas era como estudiar un cuadro abstracto y saber que el modelo que el artista había utilizado para su obra de arte era perfecto. Aparté la mirada. Había amenazado a mis padres. No debía olvidarlo. Aunque era bastante difícil seguir enfadada con un hombre herido y desnudo.


  Alguien llamó a la puerta con delicadeza y acto seguido Bianca asomó la cabeza.


  —¿Se puede? —preguntó.


  —Adelante. El doctor Richard Kimble está en la ducha.


  Entró sin perder tiempo y dejó unas botas en el suelo.


  —Estás arriesgando mucho por él —dije, en voz baja.


  Bianca me dirigió una sonrisa compasiva.


  —Él me lo ha dado todo, Charley —contestó, casi suplicándome que la entendiera—. De no ser por él, no tendría nada. Sin contar con que ahora sería camarera o cajera y que tendría que apañármelas como pudiera para salir adelante, me dio a Amador. Si no fuera por Reyes, mi marido no estaría vivo. No arriesgo nada que no me haya dado él. ¿Quién mejor que él por quien jugárselo todo?


  Sonrió y cerró la puerta tras de sí al salir del cuarto de baño.


  El olor a bosque del champú impregnaba el aire y cambié de postura, me así al toallero con la otra mano, examiné con atención la selección de jabones de la jabonera, lancé un enérgico suspiro de contrariedad y por fin dejé que mis ojos se pasearan hasta el lugar donde realmente querían detenerse, como si Reyes estuviera hecho de gravedad. Las pompas de jabón que resbalaban por la puerta de cristal la volvían medio transparente. Acerqué el cuerpo un poco más. Reyes no se movía. Estaba de pie, con un brazo apoyado en la pared y cogiéndose el costado con el otro. Me recordó nuestro último encuentro, cosa que lo hizo parecer casi vulnerable.


  —¿Reyes?


  Volvió la cabeza hacia mí, aunque no conseguí distinguir su rostro con claridad.


  —Te rindes ante mis amenazas con demasiada facilidad —dijo.


  Su voz resonó contra las paredes embaldosadas.


  Me recliné hacia atrás.


  —¿Eso significa que no debería?


  —No. —Cerró el grifo, abrió la puerta de la mampara y se envolvió una toalla alrededor de la cintura, sin secarse el resto del cuerpo, antes de devolverme su atención—. Entonces no serviría de nada.


  —Tú sí que sabes sacarle partido a un buen farol —dije, apartando los ojos—. El miedo a tus amenazas suele estar justificado, pero lo recordaré para futuras ocasiones.


  —Espero que no.


  Sin embargo, al recordar el sujeto de sus bravuconadas, lo miré con el ceño fruncido.


  —Aunque no lo dijeras en serio, no deberías haber utilizado a mis padres de esa manera.


  —No me quedó otra opción —aseguró, enarcando una ceja.


  —Comprendo que no quisieras volver a la cárcel, pero…


  Me detuve al ver la expresión de su cara. Casi parecía decepcionado.


  —No, Holandesa, no porque no quisiera volver a la cárcel, sino porque no iba a volver a la cárcel bajo ningún concepto.


  Lo miré confusa, devanándome los sesos al tratar de comprender el significado de aquellas palabras.


  —¿Sabes qué podría haberles ocurrido a esos agentes si me hubieran encontrado? ¿Si Bianca y los niños hubieran tenido que ver… eso? ¿De lo que soy capaz?


  Por fin lo entendí.


  —Solo estabas protegiéndolos. Estabas protegiendo a los agentes.


  De pronto me sentí como la tonta del pueblo. Por supuesto que jamás habrían conseguido llevarlo de vuelta a la cárcel, antes hubiera matado o desgraciado a alguien de por vida. Y allí estaba yo, en el cuarto de la colada, pensando en mí y solo en mí. Incluso mirándolo desde una perspectiva distinta, ¿cómo hubiera afectado a los niños ver a Reyes detenido y esposado? No me había hecho daño. Nunca me había hecho daño. En realidad, me había salvado la vida, literalmente, en más de una ocasión, y yo siempre se lo agradecía con dudas y desconfianza.


  Aunque no hemos de olvidar que me puso un cuchillo en el cuello.


  —Solo quería que no hicieras ruido —dijo, acercándose.


  El pelo empapado le caía en mechones sobre la frente y el agua le corría por la cara. Me miró como un depredador mira a su presa, sin parpadear, las pestañas eran pequeñas púas mojadas. Alargó un brazo y lo apoyó en la pared, por encima de mi cabeza.


  —¿Serías capaz de hacerle daño a mis padres? —pregunté.


  Entornó los párpados y bajó los ojos hasta mis labios.


  —Probablemente primero iría a por tu hermana.


  ¿Por qué me molestaba?


  —Eres imbécil.


  De haber tenido las manos libres, lo habría apartado de un empujón. Se encogió de hombros.


  —Tengo que mantener las apariencias. Algún día averiguarás qué eres capaz de hacer… —se inclinó un poco más—… y entonces, ¿qué será de mí?


  Se quitó la toalla y empezó a secarse. Me volví hacia la pared, asiéndome con ambas manos a la barra metálica en medio de sus risitas nada disimuladas. Se frotó la cabeza y luego se puso los vaqueros holgados y la camiseta que Bianca le había llevado.


  —¿Me prestas un dedo? —preguntó.


  Me volví. Se sujetaba la camiseta con una mano e intentaba vendarse la cintura con la otra.


  —Pensaba que tenías el coeficiente intelectual de un genio.


  Levantó la cabeza con brusquedad, como si el buen humor lo hubiera abandonado de pronto.


  —¿Dónde has oído eso?


  —Pues… No sé, estaba en tu expediente, creo.


  Me dio la espalda, aparentemente enojado.


  —El expediente, claro.


  Vaya, pues sí que le molestaba el dichoso expediente.


  —Quítame las esposas y te echo una mano.


  —No hace falta, puedo hacerlo solo.


  —Reyes, no seas idiota.


  Al ver que se dirigía hacia el lavamanos, levanté una pierna y apoyé la bota contra el tocador para impedirle el paso.


  Se detuvo y se la quedó mirando. De pronto, lo tuve delante, con una mano enterrada en mi pelo mientras me atraía hacia él con la otra. Sin embargo, no fue más allá. Se limitó a mirarme, a estudiarme.


  —¿Sabes lo peligroso que es eso? —dijo.


  Alguien aporreó la puerta en ese momento y casi me di con la cabeza en el techo del susto.


  —Tenemos que irnos, pendejo. Todavía vigilan la casa. La cosa ya está lo bastante complicada para que encima vayas arrastrándote medio deshidratado por culpa de haber hecho demasiado ejercicio, no sé si me entiendes.


  Como si necesitara de todas sus fuerzas, Reyes bajó los brazos y retrocedió un paso, con la mandíbula tensa.


  —Un minuto —dijo, mientras se agachaba y se ponía los calcetines y las botas que Bianca le había proporcionado.


  Se levantó e introdujo una llave en la cerradura de las esposas, entrelazando sus dedos con los míos mientras abría el trinquete con la otra mano. Salimos y echamos a andar por el pasillo. Cada latido, cada respiración alimentaba la corriente que creaba un arco voltaico entre nosotros. Amador comprobó que el patio trasero estuviera despejado antes de hacernos una señal para que avanzáramos y desaparecer a toda prisa por un lado de la casa.


  —¿Tío Reyes, te vas?


  Reyes se volvió. Ashlee se asomaba por detrás de la mosquitera de la ventana de su habitación.


  —Volveré pronto, corazón —dijo, acercándose a ella—. ¿Qué haces que no estás en la cama?


  —No puedo dormir. Quiero que te quedes.


  Ashlee colocó su manita en la mosquitera. Él la imitó y me lo quedé mirando, sin lograr comprender cómo era posible que alguien que segundos antes se comportaba con una fiereza animal pudiera demostrar aquella ternura infinita.


  La niña frunció los labios y los apretó contra la malla. Reyes se acercó y, al ver que le daba un cariñoso piquito en la nariz, lo primero que me vino a la mente fue que nunca llevaba una Kodak encima cuando la necesitaba. Los malditos momentos Kodak no valían un pimiento si no se tenía una Kodak.


  —Cuando estemos casados —dijo Ashlee, apoyando la frente contra la pantalla—, nos besaremos sin una tela en medio, ¿eh?


  Reyes se rio.


  —Pues claro, y ahora vuelve a la cama antes de que te vea tu madre.


  —Vale —dijo Ashlee.


  Su boquita formó una O perfecta al lanzar un bostezo y desapareció.


  —Tío, ¿estabas besuqueándote con mi hija?


  Reyes se volvió hacia Amador con una sonrisa.


  —Estamos enamorados.


  —Vale, pero olvídate de ella hasta que tenga dieciocho años. —Dejó un petate en el suelo—. No, espera, que te conozco, hasta los veintiuno.


  Bianca apareció de pronto y le tendió otra bolsa a su marido.


  —Para el camino —dijo, antes de volverse rápidamente hacia Reyes y abrazarlo con sumo cuidado. Se besaron en las mejillas para despedirse—. Ten cuidado, guapo.


  —Por ti lo que sea.


  —Veinticinco —decidió Amador, al ver que Reyes enarcaba las cejas varias veces en su dirección.


  Amador, Reyes y yo cruzamos el patio trasero a la carrera, saltamos una valla y atravesamos a toda prisa el patio del vecino hasta salir a la calle, donde nos esperaba una vieja camioneta de dos puertas. Hasta el momento, daba la impresión de que yo era la única que se asombraba de la rápida recuperación de Reyes, y eso que también era la otra única persona entre los presentes que, si quisiera, podía colocarse la insignia de ser sobrenatural. Amador no parecía ni remotamente sorprendido.


  Depositó las bolsas en el cajón de la camioneta y le lanzó las llaves a Reyes.


  —Dos minutos —dijo, dándole unos golpecitos a la esfera del reloj—. Esta vez no te retrases. —Se acercó a Reyes con paso decidido y lo abrazó con fuerza—. Ve con Dios.


  Venga, ¿solo yo captaba la ironía?


  —Eso espero. Es probable que necesite su ayuda —dijo Reyes.


  Amador volvió a consultar la hora.


  —Minuto y medio.


  Reyes sonrió.


  —Yo de ti, echaría a correr.


  Amador se fue por donde había venido.


  —¿Qué está pasando? —pregunté.


  Reyes subió a la camioneta y torció el gesto, aunque trató de disimularlo. No estaba al cien por cien, pero poco le faltaba.


  —Una maniobra de distracción —dijo, cuando me monté a su lado.


  Un minuto después, las sirenas de la policía empezaron a aullar en algún lugar del tranquilo vecindario cuando de pronto dos deportivos aparecieron por una calle lateral, en plena carrera.


  —Ahí está nuestra entrada —anunció Reyes.


  Encendió el motor y puso rumbo hacia la autopista sin un poli a la vista.


  —¿Quién conduce el otro coche?


  Sonrió.


  —Un primo de Amador, que le debe cerca de un millón de dólares. No te preocupes, no les pasará nada. Amador tiene un plan.


  —Mira que os gustan los planes. ¿Cuánto hace que no conduces? —pregunté, cayendo en la cuenta de que llevaba mucho tiempo en la cárcel.


  —¿Preocupada?


  ¿Es que no pensaba contestar ni una sola pregunta?


  —Eres más evasivo que un Navy SEAL.


  Paramos en un sórdido hotel al sur de la zona de guerra y entramos en recepción cogidos de la mano. En realidad, lo que Reyes no quería era dejarme entrar sola porque no confiaba en mí. Empezaba a sentirme acomplejada. O así era como me habría sentido de haberme importado.


  —Este lugar infringe todo el reglamento de salud pública —dije—. ¿Quieres quedarte aquí?


  Reyes se limitó a sonreír y esperó a que pagara a la recepcionista, una mujer de mediana edad con pinta de frecuentar las salas de bingo.


  —Genial —contestó.


  Pagué, recogimos nuestras cosas y nos dirigimos a la habitación 201.


  —¿Sabes?, ahora puedes ducharte tú, si te apetece. —Reyes sonreía con malicia, yendo de un lado a otro mientras comprobaba las tuberías y las instalaciones antes de sentarse en la cama.


  —Voy muy limpia, gracias.


  Se encogió de hombros.


  —Solo era una sugerencia.


  Sin previo aviso, levantó el colchón y el somier de muelles y los dejó a un lado, con lo que el armazón de la cama quedó a la vista. Me hizo una seña para que me acercara.


  —¿Qué?


  —No voy a arriesgarme a que te escapes cuando menos me lo espere.


  —¿En serio? Mira —dije, mientras él me indicaba que me sentara, pusiera las manos detrás de la espalda y me las esposaba al maldito armazón—, pongamos que Earl Walker está vivo.


  —¿De verdad te apetece hablar de eso?


  Suspiré para expresar mi irritación utilizando la comunicación no verbal y cambié de postura para estar más cómoda.


  —Soy detective y podría, ya sabes, buscarlo. Ah, e investigo mucho mejor sin un preso fugado esposándome a cualquier chisme metálico que se le pone al alcance de la mano.


  Se detuvo y me miró fijamente.


  —Entonces, ¿estás diciendo que haces mejor tu trabajo cuando yo no estoy por en medio?


  —Sí.


  Ya empezaba a sentirme molesta en aquella postura tan incómoda. Se inclinó hacia mí y me susurró al oído:


  —Contaba con ello.


  —Un momento, ¿vas a dejarme ir?


  —Por supuesto. ¿Cómo si no vas a encontrar a Walker?


  —Entonces, ¿por qué me has esposado a la cama?


  Una sonrisa tersa como el cristal se dibujó en su rostro.


  —Porque necesito un poco de ventaja. —Antes de que pudiera replicar, alzó un papel ante mi cara—. Estos son los nombres de los últimos socios conocidos de Earl Walker.


  Ladeé la cabeza y leí.


  —¿Solo tenía tres amigos?


  —No era muy popular. Créeme, uno de estos hombres sabe dónde está.


  Se sentó a mi lado, sus ojos oscuros brillaron en la penumbra y en ese momento fui plenamente consciente de estar en presencia de Reyes Farrow, un hombre por el que llevaba chiflada más de una década, un ser sobrenatural que rezumaba sensualidad del mismo modo que otras personas transmitían inseguridad. Metió el pedacito de papel en uno de mis bolsillos, pero no apartó su mano de mi cadera.


  —Reyes, quítame las esposas.


  Cerró la boca y volvió el rostro hacia otro lado.


  —No respondería de mí mismo si lo hiciera.


  —No te pido que lo hagas.


  —Pero se presentarán aquí de un momento a otro —dijo, con cierto pesar.


  —¿Qué? —pregunté, sorprendida—. ¿Quiénes?


  Se levantó y rebuscó en la bolsa antes de volverse a arrodillar a mi lado.


  —Por lo visto, he aparecido en las noticias de las diez. La recepcionista me ha reconocido y seguramente ha avisado a la policía en cuanto hemos salido por la puerta.


  Me quedé boquiabierta.


  —¿Por qué no me lo has dicho?


  —Porque esto tiene que parecer verosímil.


  —No puedo creer que se me haya pasado por alto. —En ese momento comprendí para qué quería la cinta adhesiva—. ¡Espera! —dije al ver que empezaba a desenrollarla—. ¿Cómo has conseguido enviarme un mensaje desde el número de mi hermana?


  —Yo no he sido —contestó, con una sonrisa burlona, y antes de que pudiera protestar, la cinta adhesiva me cubría parte de la cara.


  Reyes recogió el petate, me levantó la barbilla con la palma de la mano y me plantó un beso en medio de la cinta. Cuando creyó estar listo —y yo al borde de la asfixia— me miró a los ojos con expresión compungida.


  —Esto te va a doler.


  ¿Qué?, pensé, medio segundo antes de ver las estrellas y que el mundo se fundiera en negro.
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    La policía nunca lo encuentra tan gracioso como tú.


    
      (Camiseta)

    

  


  Minutos después de haber sido noqueada por el hombre con mayores votos para ser elegida la Persona con Más Posibilidades de Acabar Asesinada por una Chica Blanca Cabreada, el mundo regresó con la furia desatada de un tornado. Un equipo de las fuerzas especiales de la policía echó la puerta abajo con el rifle apoyado en el hombro y comprobó que la habitación estuviera despejada. Uno de ellos se arrodilló a mi lado y lancé un quejido, en parte para que fuera más verosímil y en parte porque fue lo único que me salió.


  ¡Reyes me había pegado! ¡Me había pegado de verdad! No importaba que pegarme a mí no fuera como pegarle a otra chica, ni que me recuperara en cuestión de horas. Seguía siendo una maldita chica y él era muy pero que muy consciente de ello, joder. Tendría que devolvérsela, con una tubería de plomo, o un trailer de dieciocho ruedas.


  —¿Está usted bien? —preguntó el tipo de las fuerzas especiales, examinándome el ojo.


  Maldita sea, me encantaba cuando los hombres de uniforme me miraban a los ojos, o al culo, tanto daba. Asentí mientras él iba retirando la cinta adhesiva con sumo cuidado. La pegó a un trozo de plástico y la metió en una bolsa de pruebas que estaba cerrando cuando un inspector y dos agentes entraron en la habitación para hablar con el oficial al mando. El hombre abrió las esposas, y uno de los agentes le echó una mano para devolver el somier y el colchón a su sitio y ayudarme a sentarme en la cama.


  —¿Quiere un poco de agua? —preguntó.


  —No, estoy bien, gracias.


  —Creo que deberíamos detenerla.


  Sobresaltada, miré al agente. Era Owen Vaughn. Sí, ese Owen Vaughn, el tipo que había intentado matarme o dejarme paralítica en el instituto con el monovolumen de su padre. Pues menuda mierda, porque el tío me odiaba hasta la médula y todo lo que la rodeaba, incluso esa cavidad que alojaba la médula. ¿Cómo se llamaba esa cosa?


  —Creo que no será necesario, agente —dijo el inspector—. Un momento. —Se acercó un poco más—. Usted es la sobrina de Davidson.


  —Sí, señor, la misma —contesté, tocándome el ojo con un dedo. Me dolió. El dedo no, el ojo.


  El hombre lanzó un largo suspiro y miró a Vaughn.


  —De acuerdo, deténgala —se decidió al fin.


  —¿Qué?


  Una sonrisita de satisfacción se dibujó en el rostro de Vaughn y otra maliciosa en el del inspector.


  —Es broma —dijo.


  Vaughn frunció el ceño, decepcionado, y salió ofendido de la habitación mientras su colega se sentaba a mi lado.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó.


  —Me secuestraron con mi propio coche. —Era obvio que el plan consistía en que se lo contara a la policía, sino Reyes no me habría pegado. Al menos eso esperaba—. Y me esposaron a este armazón con las esposas.


  —Ya veo. —El inspector sacó su libreta y empezó a tomar notas cuando un alguacil entró por la puerta—. ¿Se ha llevado su coche?


  Lancé un suspiro mental, comprendiendo que íbamos a tener para rato.


  Yyyyyyyyy así fue.


  Dos horas después, subí al asiento trasero del coche patrulla de Owen Vaughn a la espera de que el tío Bob viniera a buscarme. Había sido examinada por un técnico sanitario y acosada por el sinvergüenza de un oficial llamado Bud. Después de aquello, decidí que había llegado el momento de salir cagando leches, así que pedí refuerzos en forma de mi tío preferido para convencer a las fuerzas del orden de Albuquerque de que me dejaran ir. El ojo morado ayudó. La madre del cordero, Reyes pegaba fuerte, y sospechaba que ni siquiera le había puesto ganas. Gracias a Dios, por otro lado.


  Miré a Vaughn por el retrovisor. Estaba en el asiento del conductor, cosa lógica por otra parte teniendo en cuenta que se trataba de su coche.


  —¿Vas a contarme de una vez qué es lo que te hice? —pregunté, rezando para que no le diera por meterme una bala por el culo por preguntar.


  —¿Vas a morirte de una vez en medio de gritos agónicos?


  Lo que vendría siendo un tajante y rotundo «pues va a ser que no». Joder, sí que me odiaba, y encima nunca sabría por qué. Decidí intentar que me viera como a una persona para que se sintiera menos inclinado a matarme en el caso de que se le presentara la oportunidad. Había leído en alguna parte que si, por poner un ejemplo, un secuestrador oía varias veces el nombre de su víctima, este acababa creando un vínculo emocional con la persona que había tomado como rehén.


  —Charley Davidson es buena gente. Estoy segura de que si le cuentas a Charley lo que hizo, estará más que dispuesta a solucionarlo.


  Se quedó callado, muy tenso, y luego se volvió hacia mí, despacio, como si lo hubiera ofendido.


  —Si vuelves a hablar de ti en tercera persona, te mato aquí mismo.


  Vale, estaba claro que le preocupaban mucho las formas narrativas. Dudaba que fuera legal que un agente de la policía amenazara a un civil de aquella manera, pero teniendo en cuenta que él llevaba pistola y yo no, decidí que lo mejor sería no preguntárselo.


  Descubrí dos cosas sobre Owen Vaughn mientras esperábamos a Ubie allí sentados: primero, poseía la asombrosa capacidad para mirar fijamente a una persona a través del espejo retrovisor sin pestañear durante… pongamos que unos cinco minutos. Ojalá hubiera podido ofrecerle un poco de colirio. Y segundo: tenía una especie de deformación nasal que le hacía lanzar un pequeño silbido cuando respiraba.


  Poco después de mi desquiciante visita al infierno —también conocido como el coche patrulla de Owen Vaughn—, un hombre bastante huraño llamado tío Bob me llevó a casa.


  —¿Así que Farrow te secuestró? —dijo Ubie mientras aparcaba, completamente ajeno a los pelos que llevaba.


  —Sí, me secuestró.


  —¿Y qué hacías en ese veinticuatro horas en medio de la nada en plena noche en mitad de una amenaza de riadas?


  —Recibí un mensaje de… ¡Ay! ¡Gemma! —Rescaté el móvil del fondo del bolso, que Reyes había tenido el detalle de dejar en la mesita que había junto a la cama, y la llamé.


  Seguía apagado. Probé en el de casa.


  —Gemma Davidson —contestó, con voz tan somnolienta como me sentía yo.


  —¿Dónde estás? —pregunté.


  —¿Quién es?


  —Elvis.


  —¿Qué hora es?


  —La hora de la verdad.


  —Charley.


  —¿Me has enviado un mensaje? ¿Se te ha estropeado el coche?


  —No y no. ¿Por qué me haces esto?


  Qué graciosa.


  —Mira el móvil.


  Oí un suspiro adormecido y profundo, un susurro de sábanas y por fin:


  —No se enciende.


  —¿Nada?


  —No. ¿Qué le has hecho?


  —Me lo zampé en el desayuno. Mira la batería.


  —¿Dónde está?


  —Pues… ¿debajo de la tapa de la batería?


  —¿Estás gastándome una de esas bromas pesadas?


  La oí toqueteando el teléfono.


  —Gem, si quisiera gastarte una broma pesada, no me limitaría a apagarte el móvil. Te embadurnaría el pelo de miel mientras duermes. O, bueno, algo por el estilo.


  —¿Fuiste tú? —preguntó, atónita.


  Se había tragado por completo la vieja técnica de dejar la ventana abierta para desviar las sospechas de la víctima hacia otra persona que no fuera el verdadero agresor. Llevaba años creyendo que había sido Cindy Verdean. Iba a contarle la verdad, pero cambié de idea cuando vi qué le hizo a Cindy en represalia. Las pestañas de la pobre nunca volvieron a ser las mismas.


  —Espera, la batería no está —dijo—. ¿Me la has quitado?


  —Sí. ¿Has salido esta tarde?


  —No —contestó tras un nuevo y hondo suspiro—. Sí. Salí a comprar algo de beber con un compañero.


  —¿Te tropezaste con alguien? ¿Se le cayó algo delante de…?


  —¡Sí! Oh, por todos los cielos, me tropecé con un hombre, se disculpó y luego, unos cinco minutos después, se presentó con una botella de vino para resarcirme por el encontronazo. No fue nada, es decir, apenas me tocó.


  —Te robó el teléfono, me envió un mensaje, quitó la batería y luego te lo devolvió, junto con la botella de vino.


  Viendo en qué círculo de amistades se movía Reyes, no me sorprendía que un carterista se contara entre ellas.


  —Me siento ultrajada.


  —¿Por el móvil o por la miel?


  —Ya sabes que la venganza nunca es buena consejera. Eh, no volviste a llamarme después de verte con Reyes. ¿Cómo fue?


  —Oh, fue superbien. —Miré al tío Bob, quien seguía esperando que le diera el parte—. Bueno, eso lo explica todo —dije, cerrando el teléfono sin más.


  —Charley, ya te lo he dicho antes, pero pienso repetirlo: ese hombre está acusado de asesinato. Si hubieras visto lo que le hizo a su padre…


  Dejó la frase inconclusa mientras sacudía la cabeza y decidí sincerarme con él, a pesar de los pelos que llevaba.


  —Tío Bob, ¿es posible que el hombre de la furgoneta no fuera Earl Walker?


  —¿Eso es lo que te dijo Farrow?


  —¿Es posible? —insistí.


  Ubie agachó la cabeza y apagó el motor del monovolumen.


  —Es como tú, ¿verdad?


  Su pregunta me sorprendió y no supe qué responder, aunque debería de haber imaginado que algún día sucedería. Había visto el cuerpo de Reyes después de que los demonios se hubieran cebado en él. Había visto con qué rapidez se recuperaba. De hecho, los médicos consideraban un milagro que Reyes hubiera sobrevivido. Y dos semanas después, ahí estaba, paseándose entre los demás presos como si nada. Me hubiera jugado un café frappé con chocolate a que Ubie seguía a Reyes de cerca. Yo lo hubiera hecho, después de lo que había visto.


  —Posees un don asombroso para sobrevivir a situaciones inverosímiles —prosiguió—, te recuperas mucho más rápido que nadie que haya conocido y a veces te mueves de manera distinta, casi como si no fueras humana.


  Sí, creo que no se había dejado nada.


  —Tengo que preguntarte algo y quiero que seas completamente sincera conmigo.


  —De acuerdo —dije, un poco preocupada.


  No estaba en mi mejor momento. Hacía tres horas que no probaba la cafeína y era evidente que él había empezado a sumar dos y dos.


  —¿Te envía Dios?


  Y le había dado doce.


  —No —contesté, ahogando una risita—, digamos que, si acabo en la oficina de objetos perdidos de un aeropuerto, no creo que el tipo de arriba bajara a reclamarme.


  —Pero eres diferente —afirmó con toda naturalidad.


  —Sí, lo soy. Y… sí, Reyes también.


  Se le escapó un hondo suspiro entre los dientes.


  —No mató a su padre, ¿verdad? —dijo al fin.


  —Primero, Earl Walker no es su verdadero padre. —Ubie confirmó que lo sabía con un gesto de cabeza. Era un dato que había salido a la luz durante el juicio—. Segundo, estoy empezando a creer que ese hombre ni siquiera está muerto.


  —Es posible —admitió, tras mirar por la ventanilla largo rato—. Desde luego es muy poco probable, pero no imposible. Por poder hacerse, se puede.


  —¿Dando el cambiazo de la ficha dental? —pregunté.


  Asintió.


  —¿Y a nadie le llamó la atención que la novia de Earl Walker trabajara de asistente dental en el consultorio del que las autoridades obtuvieron dichas fichas?


  Sabía que Ubie había sido el inspector a cargo del caso, así que podría decirse que navegaba por aguas turbulentas. Y la vela no era lo mío.


  Apretó los labios bajo el poblado bigote.


  —¿Estás ayudándolo?


  —Sí.


  ¿Para qué iba a mentirle? El tío Bob no era idiota.


  Sentí correr la adrenalina por sus venas al oír mi respuesta, aunque sospecho que mi franqueza era lo que realmente lo había sorprendido. De modo que probó una vez más.


  —¿Sabes dónde está?


  —No. —Al ver que fruncía el ceño con cierta desconfianza, añadí—: Por eso me esposó, para tener un poco de ventaja. No quería comprometerme.


  —Y te pegó porque…


  —Llamé a su hermana tonta del culo.


  Me miró exasperado.


  —Es muy susceptible.


  —Charley…


  —Quería que pareciera verosímil, ya sabes, para los polis.


  —Ah. ¿Has tenido algo que ver con su fuga?


  —¿Aparte de que utilizara mi coche después de secuestrarme? No.


  —¿Vas a informar al sargento de guardia de estos detalles que tan convenientemente has omitido?


  —No.


  No podía hablarle de Amador y Bianca, ni del plan de superagentes secretos que habían urdido para sacarlo de allí.


  —¿Crees que Cookie estará despierta?


  Tuve que reprimirme para no poner los ojos en blanco y en ese momento vi a Misery. Por lo visto, Amador lo había hecho llevar hasta allí durante la noche. Qué detalle.


  Tal vez la unión pecaminosa de Cookie y el tío Bob no fuera tan mala idea. Hacía poco que habían empezado a tontear, y por mucho que aquello me provocara una sensación de ardor en el estómago, ambos eran adultos sanos y responsables, capaces de tomar sus propias y pésimas decisiones, aunque acarrearan años de terapia de pareja y, finalmente, costas legales.


  No pensaba quedarme a verlo. También podía empaquetar todas mis cosas y vivir en Misery. El jeep, no el sentimiento.


  Me volví hacia el tío Bob, hacia aquella mirada esperanzada que movía a la compasión, y decidí negociar.


  —¿Vas a retirar a esos tipos que tengo todo el día pegados al culo?


  Señalé el coche aparcado en la acera de enfrente.


  Puso cara larga.


  —No. Es bueno para tu culo.


  —También lo es subir escaleras y utilizo el ascensor siempre que puedo. —Al ver que se encogía de hombros, añadí—: Cookie está durmiendo —justo antes de salir del coche.
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    Se cometieron errores. Se la cargaron otros.


    
      (Camiseta)

    

  


  Dado que todavía quedaban un par de horas antes de que abriéramos el chiringuito, decidí repasar la documentación de la que disponía sobre el caso de la esposa desaparecida antes de entrar en la ducha. El tío Bob me había facilitado las declaraciones del entorno de Teresa Yost, pero decidí concentrarme en la víctima. Además de realizar tareas de voluntariado y ser miembro de un par de juntas, Teresa Yost se había licenciado en Lingüística en la Universidad de Nuevo México con una media de sobresaliente, lo que significaba que era un cerebrito. Y puede que supiera una o dos lenguas más. Había trabajado mucho con niños discapacitados y había contribuido de manera decisiva en la puesta en marcha de una hípica destinada específicamente a niños en silla de ruedas.


  —Y no se merecía morir —comenté con el señor Wong, quien siguió de cara a la pared, como si tal cosa.


  Dos horas después, estaba sentada bebiendo café con una toalla enrollada en la cabeza, intentando apaciguar a una Cookie indignadísima por no haberla llamado.


  —¿Desnudo?


  —Estaba en la ducha, así que… sí.


  —¿Y no le hiciste una foto? —protestó, lanzando un suspiro.


  —Estaba esposada.


  —¿Te…? ¿Tú…?


  —No. Ya sé que suena raro, pero da igual si lo hacemos o no cuando se trata de él, porque solo con mirarlo mis partes pudendas ya empiezan a estremecerse de placer, así que para el caso vendría siendo lo mismo.


  —No es justo. Creo que voy a salir a cargarme a todo el que se me ponga por delante.


  —¿Quieres que te deje en alguna parte?


  —No, tengo que llevar a Amber al colegio. Al menos deja que te eche una mano con lo de Reyes.


  —No.


  —¿Por qué no? —Frunció el ceño, enfurruñada—. Soy un hacha haciendo el trabajo de campo. En eso no me gana nadie.


  —Tengo varios nombres. Los investigaré mientras tú miras a ver qué puedes averiguar sobre las finanzas del buen doctor.


  —Ah, vale, de acuerdo. ¿No es millonario o algo así?


  Sonreí.


  —Eso es exactamente lo que quiero saber.


  Después de disimular el ojo morado con suficiente corrector como para que la difunta Tammy Faye Bakker se sintiera orgullosa de mí, arrastré los pies hasta el aparcamiento con la sensación de que me pesaban cada vez más. Si había de guiarme por la niña que me seguía con un cuchillo en la mano, todo parecía indicar que aquel asunto de la falta de sueño empezaba a hacer mella en mí.


  —¿Ayer no ibas de adorno en un capó? —pregunté.


  Ni me miró. Qué maleducada. Llevaba un vestido gris marengo con botas negras de charol, un atuendo que podría haber pasado por un uniforme escolar ruso. El pelo, largo y oscuro, le llegaba hasta los hombros y empuñaba un cuchillo por único complemento, aunque, la verdad, no combinaba con el resto. Estaba claro que lo de los accesorios no era lo suyo.


  Me fui derecha al tipo que me vigilaba, aparcado en la acera de enfrente, y llamé a la ventanilla. El hombre se sobresaltó.


  —¡Me voy a trabajar! —le grité a través del cristal mientras él bizqueaba, intentando protegerse de la luz—. Estate atento.


  Se frotó los ojos y me saludó. Lo reconocí, era uno de los hombres de Garrett Swopes. Garret Swopes, pensé, con un resoplido. Maldito traidor. El tío Bob dice «sigue a Charley», y él va y lo hace, sin rechistar, como si nuestra amistad no significara nada para él, que así era, pero bueno. El muy imbécil.


  —¿Es usted Charley Davidson?


  Al volverme, me encontré con una mujer envuelta en un abrigo marrón, a conjunto con los mocasines, prácticos pero feos.


  —Depende de quién lo pregunte.


  Se acercó a mí, sin dejar de mirar a su alrededor. Tenía el pelo largo y oscuro, aunque lo llevaba un tanto descuidado, y unas enormes gafas de sol le ocultaban la mitad del rostro. Era la misma mujer del Buick de la mañana anterior. El mismo pelo. Las mismas gafas de sol. La misma tristeza filtrándose hacia la superficie. Sin embargo, su aura era cálida y desprendía una luz suave, similar al resplandor de una vela, como si no se atreviera a brillar con demasiada intensidad.


  —Señorita Davidson. —Me tendió la mano—. Me llamo Monica Dean. Soy la hermana de Teresa Yost.


  —Señorita Dean. —Se la estreché. Pasé lista a las emociones propias de una mujer que desconoce el paradero de su hermana y no faltaba ninguna. Estaba asustada, atravesada por el dolor, con el corazón en un puño—. He estado buscándola.


  —Lo siento. —Se subió las gafas con un gesto nervioso—. Mi hermano me dijo que no hablara con usted.


  —Ya, creo que no le gustó mi visita de ayer. ¿Quiere que entremos?


  Le indiqué la parte trasera del bar de mi padre. Se me había metido el frío en los huesos y no parecía dispuesto a soltarme, como un chihuahua puesto de esteroides.


  —Sí, claro —dijo, envolviéndose un poco más en su abrigo—. Su visita dejó muy desconcertado a mi hermano. Le causó buena impresión.


  —¿De verdad? —Eché a andar hacia el bar—. Pues yo tuve la sensación de que quería hacerme una llave de estrangulación hasta que le suplicara clemencia. —¡Eso era! ¡Luchadora profesional!—. Siento mucho lo de su hermana —añadí, redirigiendo mis pensamientos hacia el tema que nos ocupaba.


  Aunque, en serio, lo haría de fábula. Si bien primero tendría que pillarme un buen bronceado. Y puede que unos músculos recorridos de venas.


  —Gracias.


  Tampoco estaría de más un seguro médico.


  Encendí las luces nada más entrar en el local de mi padre, aunque al ver el resplandor que se proyectaba desde la cocina supuse que Sammy ya había llegado y que estaba disponiéndolo todo para el turno del mediodía. El bar se encontraba a medio camino entre un pub irlandés y un burdel victoriano. El espacio principal tenía un techo catedralicio de madera oscura y forja centenaria que coronaba las paredes como si de antiguas molduras se trataran, atrayendo la vista hacia la pared más occidental, donde se alzaba un magnifico e imponente ascensor de hierro forjado, de esos que ya solo se ven en algunos viejos hoteles y en las películas antiguas, de esos cuya maquinaria y poleas quedan a la vista de todo el mundo, de esos que tardaban una eternidad en trasladar a sus ocupantes a la segunda planta. Fotos enmarcadas, medallas y banderines que conmemoraban diversas celebraciones de las fuerzas del orden asfixiaban las paredes. La barra original, de caoba, caía a nuestra derecha.


  —¿Le apetece un café? —pregunté, invitándola a tomar asiento en uno de los reservados del rincón. Monica parecía medio muerta de hambre, incapaz de detener el temblor de las manos causado por la angustia y el cansancio. Pensé que si nos sentábamos en una mesa, tal vez a Sammy no le importaría prepararnos algo rápido—. Si desea acompañarme, estaba a punto de almorzar.


  La puerta trasera se abrió de golpe y un hombre con pinta de no estar muy alegre llamado Luther Dean irrumpió en el bar.


  —Esto no irá en serio, ¿verdad? —dijo, fulminando a su hermana con la mirada.


  Monica se dejó caer en una silla y lanzó un hondo suspiro que arrastró consigo una tristeza tan profunda y abisal que llegó a asfixiarme. Llené los pulmones de aire para aligerar la carga y pasé por debajo de la barra para preparar el café.


  —Me he informado —se defendió—, es muy buena en su trabajo.


  Luther Dean volvió la vista hacia mí por encima de un hombro hercúleo.


  —Pues muy buena no parece. Tiene un ojo morado.


  —¿Disculpe? —protesté, fingiendo sentirme ofendida. Qué gracioso.


  —Luther, siéntate. —Monica se quitó las gafas de sol y le dirigió una mirada de pocos amigos al ver que se negaba a dar su brazo a torcer—. Ya te lo dije, ella puede ayudarnos, así que, o te comportas, o te vas. Tú mismo.


  El hombre cogió la silla de la mesa de al lado con un gesto brusco y se sentó.


  —Me llamó imbécil.


  —Es que eres imbécil.


  Sonreí y llevé tres tazas de café, previendo lo divertida que iba a ser aquella conversación. Treinta minutos después, estábamos dando cuenta de un impresionante plato de huevos rancheros con guarnición de enchiladas de chile verde. Dios, adoraba a Sammy. Había pensado en casarme con él, pero su mujer se ofendió cuando le pedí la mano.


  —¿Qué la hace tan digna de confianza? —preguntó Luther, dirigiéndome una durísima mirada glacial. Aquello le daba un nuevo significado al escepticismo—. Me explicó que trabaja para Nathan. ¿Por qué deberíamos creer nada de lo que diga?


  —En realidad, no trabajo para él —intervine, esperando que me creyeran—. Además ¿por qué no confía en el marido de su hermana?


  Lo cierto era que todavía no habíamos hablado del caso, así que decidí ofrecer una imagen falsa de seriedad, que hubiera funcionado mucho mejor de no haberle robado el último bocado del plato. Era muy susceptible en cuanto a su comida.


  Aun así, tuve la sensación de que empezaba a pasar por el aro. Intercambiaron una mirada.


  —Por nada en concreto —admitió Monica finalmente, suspirando con resignación. Se encogió de hombros—. Es perfecto, el marido perfecto, el cuñado perfecto. Es…


  —¿Demasiado perfecto? —sugerí.


  —Exacto —dijo Luther—. Y hay cosas, pequeños detalles, que nos dan mala espina.


  —Como…


  Se volvió hacia su hermana y obtuvo su aprobación antes de continuar.


  —Hace un par de meses, Teresa nos invitó a cenar fuera, un día que Nathan no estaba en la ciudad, solo nosotros tres.


  —Parecía preocupada por algo —prosiguió Monica, y habría jurado que sentí que la asaltaba el remordimiento—. Nos dijo que acababa de contratar un seguro de vida, tanto para Nathan como para ella, y que, si algo le sucediera, nosotros seríamos los beneficiarios.


  —Entonces, ¿lo contrató ella? —pregunté—. ¿No Nathan?


  Volví a sentirlo. Un remordimiento trémulo y palpitante emanó de ella al responder:


  —Exacto. No sé ni siquiera si Nathan sabe de su existencia.


  —Quería que supiéramos dónde estaba la póliza de seguros —añadió Luther—. Lo dejó muy claro.


  Monica sacó una llave.


  —Incluso nos incluyó como beneficiarios en su cuenta de ahorros, para que pudiéramos acceder a la caja fuerte de seguridad, donde la guardaba.


  —Eso sí que es raro —dije, intentando ignorar las alarmas que se habían disparado en mi cerebro. ¿Le tenía miedo a su marido? ¿Creía que su vida estaba en peligro?—. ¿De qué importe estamos hablando?


  —Dos millones de dólares —contestó Luther—. Para cada uno.


  —La santísima madre del cordero lechón. —Me salió la poetisa que llevaba dentro—. ¿De verdad?


  —Parece ser que sí —dijo Monica.


  Luther cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Lo de la póliza fue idea de Nathan. Seguro. ¿Por qué si no contrataría Teresa una póliza tan alta? La obligó a hacerlo para quedar como un santo.


  —Eso no lo sabemos —terció Monica.


  —Por favor. —Se separó de la mesa arrastrando la silla, irritado—. Ese hombre todo lo hace para quedar bien. Es lo único que le importa, quedar bien, necesita ser la perfección personificada para sus ejércitos de admiradores.


  Por lo que había visto hasta el momento, tenía que darle la razón.


  —¿Alguna otra cosa? —pregunté.


  —Ahora mismo no se me ocurre nada más. —Monica se secó las lágrimas que amenazaban con desbordarse de sus ojos y en ese momento me fijé en el extraño tono que los rodeaba y en la hinchazón antinatural y amarillenta que le bordeaba los labios. El misterio del paradero de su hermana estaba destrozándole los nervios, el no saber… y la culpa—. Sí que mencionó que Nathan cada vez pasaba más tiempo en casa, que rechazaba las invitaciones que le llegaban a conferencias y que se ponía furioso cuando lo llamaban de noche del hospital. Creo que se sentía asfixiada.


  —¿Le dijo eso?


  —No con esas palabras —admitió, sacudiendo la cabeza—, pero sí dijo que Nathan hacía cosas raras.


  —¿Como qué? —preguntó Luther—. A mí nunca me contó nada.


  —Porque no podía. —Monica lo miró con el ceño fruncido—. Pierdes los papeles por las cosas más tontas, no se puede hablar contigo.


  Luther reaccionó apretando los dientes. También sentí que lo asaltaba el remordimiento, aunque el suyo lo alimentaba la vergüenza. El de Monica era más hondo y estaba cargado de pesar. Además, era evidente que le ocultaban cosas a su hermano y que habían estado hablando a solas.


  —¿Qué decía? —preguntó Luther, tras hacer un evidente esfuerzo por calmarse.


  Monica se quedó mirando su taza de café unos instantes, como si recordara.


  —Decía que hacía cosas raras como despertarla en medio de la noche, que la asustaba a propósito y que luego se echaba a reír. Una de las veces, Nathan le dijo que un coche había atropellado a su perro. Teresa estuvo llorando dos días seguidos, pero luego Nathan apareció con él, como si nada, diciendo que lo habían llamado de la perrera. Sin embargo, Teresa lo comprobó y le confirmaron que ellos no lo habían llamado. —Me miró y se encogió de hombros—. Ese tipo de cosas raras. A todas horas.


  Estaba claro que dominaba el arte de la manipulación. En otras palabras, era un maniático del control llevado al extremo, un hábito muy poco saludable. En cualquier caso, necesitaba hablar con Monica a solas. Era evidente que había cosas que jamás comentaría delante de su hermano, así que les serví más café, calculando mentalmente la capacidad de la vejiga de Luther. El tipo era grandote, pero con un poco de suerte no tardaría en oír la llamada de la naturaleza.


  —Nathan nunca tuvo un gran ojo clínico —prosiguió Luther—. Se sacó la carrera con notas muy justas. ¿Querría que la operara alguien que aprobó Medicina por los pelos?


  —Casi que no. —Aunque ponía en duda la veracidad de aquella afirmación, la idea era ciertamente inquietante. Me volví hacia Monica—. ¿Le importaría decirme qué hacía aquí ayer por la mañana? Ni siquiera había hablado todavía con Nathan.


  Agachó la cabeza, avergonzada.


  —No sabía que me había visto. —Se le cortó el resuello—. Lo he estado siguiendo. Nathan estaba delante del bar, hablando por teléfono, cuando usted pasó por su lado.


  —Entonces, ¿usted no sabía quién era yo?


  —No, al principio no. Cuando me dijo que había contratado a una detective privado, me informé.


  Luther dio unos golpecitos en la mesa con el dedo.


  —Y la contrató para quedar bien, se lo digo yo.


  El tipo era más listo de lo que parecía.


  —Me dijo que ustedes dos apenas se hablaban con Teresa.


  Monica se quedó boquiabierta.


  —¿Dijo eso? —preguntó, atónita.


  —¿Ve? —insistió Luther—. ¿Ve lo que está haciendo?


  Las lágrimas volvieron a asomar a los ojos de Monica, aunque esta vez empujadas por la rabia. Se inclinó hacia mí, dando rienda suelta a la cólera que borbotaba en su interior.


  —Lleva dos años intentando que no nos veamos. Jamás podría llegar a creer los celos que nos tiene. Somos hermanas, por el amor de Dios.


  Luther asintió.


  —Anote eso junto a las cosas raras que Monica le ha contado. Ese hombre dice cosas, se las inventa, hace todo lo que puede para mantenernos alejados de Teresa.


  —Es muy controlador —convino Monica—, cosa que ya disparó las alarmas en su tiempo, cuando empezaron a salir, pero Teresa no quiso escucharnos.


  —Me lo imagino —dije—, yo también tengo una hermana.


  —Pero luego la trata como a una reina —prosiguió, ladeando la cabeza, desconcertada—. Le hace regalos constantemente, le compra flores, procura que nunca falte su agua carbonatada preferida con sabor a limón.


  —En otras palabras, la asfixia —concluí, recuperando el comentario inicial de Monica.


  —Exacto. —Asintió con la cabeza—. Creo que la abruma con tantas atenciones. Incluso hace meses que dejó de beber esa agua, aunque no se lo ha dicho, porque me la bebo yo. —Sonrió, esbozó una sonrisa dulce y sincera—. Tiene tantos celos del tiempo que pasamos juntas que al final nos vemos en secreto entre semana y nos vamos a caminar a la montaña, supuestamente para hacer ejercicio. Aunque, en realidad, solo hablamos. —Ahogó una risita—. Y nos bebemos su maldita agua con sabor a limón.


  —Entonces, ¿ella no trabaja? —pregunté.


  —Oh, no —contestó Monica, como si hubiera preguntado algo absurdo—. Él no lo permitiría.


  —¿Lo ve? —Luther cerró los puños—. Está loco. Se lo prometo, si le ha hecho algo, es hombre muerto.


  Entre la póliza de seguro y el comportamiento extraño, me sorprendía que el buen doctor siguiera vivo con un cuñado como Luther. Y Yost lo sabía. Era demasiado listo para dejar ningún rastro que pudiera implicarlo en la desaparición de su esposa. Sabía muy bien que, si recaía sobre él la más mínima sospecha, nunca llegaría al juicio, de modo que, hubiera hecho lo que hubiera hecho, tenía que haberlo hecho bien. Tal vez simular un accidente, aunque el coche de Teresa seguía en el garaje. Y solo podía hablarse de secuestro si al final había una petición de rescate. Sin la exigencia de un pago, fingir un rapto equivaldría poco menos a que lo encontraran junto al cadáver de Teresa con las manos ensangrentadas.


  Sin embargo, tenía que quitarse a sus cuñados de encima. Si Nathan llegaba a enterarse de que lo estaban vigilando, jamás volvería a la escena del crimen.


  —Deme un dólar —le pedí a Luther.


  El hombre frunció el ceño.


  —¿Por qué?


  Reconsideré la petición.


  —Buena pregunta. Está forrado. Deme veinte.


  Soltó un bufido y acto seguido sacó un billete de la cartera.


  —Ahora trabajo para ustedes.


  —Qué barata.


  —Es un anticipo —avisé, mostrándole el billete que acababa de tenderme—. Añádale unos cuantos ceros y obtendrá mi tarifa diaria. Le enviaré una factura. Y será abultada. —De alguna manera tenía que financiar la carrera de luchadora—. Ya tengo a un tipo siguiendo a Yost día y noche y les prometo que su cuñado no se enterará. —No pensaba decirles que se trataba de un pandillero muerto adolescente—. Si el doctor hace algo sospechoso, mi hombre me informará de inmediato. Además, en estos momentos también tengo a mi ayudante indagando en su pasado. En el caso de que haya algo extraño, lo encontraremos.


  —Entonces, ¿ya lo estaba investigando? —preguntó Luther, sorprendido.


  —Ya se lo he dicho, estoy decidida a encontrar a su hermana, y teniendo en cuenta que los cónyuges son casi siempre los principales sospechosos en una desaparición, sí, ya lo estoy investigando. —Me incliné hacia ellos y añadí—: Como haría con ustedes, si fueran sospechosos.


  —¿La policía está trabajando en la misma dirección que usted? —preguntó Monica—. ¿El FBI lo considera sospechoso?


  —Cariño, el FBI considera sospechoso a todo el mundo —dije, contestando a su pregunta sin soltar prenda.


  Debía admitir que, con un cuñado como Luther Dean, me sorprendía un tanto que al doctor se le hubiera pasado por la cabeza hacer algo de aquel estilo. Tal vez estaba desesperado y ya se sabe que los hombres desesperados hacían cosas desesperadas, extremo que no presagiaba nada bueno para Teresa Yost.


  La brizna de esperanza que reverdeció en Monica me dio una lección de humildad. Parecía tener mucha fe en mis aptitudes.


  —¿Hay un lavabo por alguna parte? —preguntó Luther por fin, mirando a su alrededor.


  —Allí mismo.


  Le señalé el servicio de caballeros y lo seguí con la mirada hasta que despareció en su interior. En parte porque quería asegurarme de que no pudiera oírnos cuando le hiciera a Monica mi siguiente pregunta, pero sobre todo porque tenía un culo que no estaba nada mal.


  Cuando empujó la puerta del cuarto de baño, me volví hacia ella.


  —Vale, solo tenemos unos segundos. ¿Qué me oculta?


  Abrió los ojos desmesuradamente, sorprendida.


  —No la entiendo.


  —Tic-tac —dije, mirando hacia el lavabo. Con un poco de suerte, Luther observaría unos hábitos higiénicos básicos, pero con los hombres una nunca podía estar segura—. Es obvio que arrastra un gran sentimiento de culpa —insistí, mirándola con comprensión. Al ver que parpadeaba y agachaba la cabeza, añadí—: No diré nada, Monica, sea lo que sea, pero necesito disponer de toda la información.


  Apretó los labios en un rictus de amargura, reacia a contestar.


  —Luther no lo sabe, pero estoy enferma.


  Eso me había parecido. Su piel tenía un tono amarillento muy poco saludable, igual que las uñas, cruzadas, además de líneas blancas horizontales. Sin embargo, no entendía qué tenía que ver aquello con los remordimientos que la atormentaban.


  —Disculpe, pero…


  Sacudió la cabeza.


  —No, Luther no lo sabe por una razón. Cuando murió mi madre… —Se interrumpió para llevarse un pañuelo a los ojos antes de volver a mirarme—. Él lo llevó muy mal, Charley. La pobre estuvo enferma mucho tiempo y cuando falleció…


  Pasado un momento, puse mi mano sobre la suya, animándola a continuar. Monica giró la muñeca y entrelazó sus dedos con los míos, agradecida.


  —Intentó suicidarse —susurró entonces, inclinándose hacia mí.


  Decir que aquello me dejó estupefacta sería el eufemismo del año. Me quedé boquiabierta, sin darme tiempo a recoger la mandíbula antes de que Monica me viera.


  —Lo sé. Nos sorprendió a todos. No fue capaz de enfrentarse a la muerte de nuestra madre.


  Volví a echar un vistazo hacia el lavabo.


  —¿Está su hermano siguiendo tratamiento? —pregunté, al ver que seguía sin haber moros en la costa.


  —Sí. Bueno, lo estaba. Ahora ya se encuentra mucho mejor.


  —Me alegro. ¿Puedo preguntarle a usted qué tiene?


  —Puede preguntar todo lo que quiera —contestó, esbozando una sonrisa apenada—. Los médicos no lo saben. Me han diagnosticado de todo, desde fibromialgia a Hutchinson, pero no acaban de dar con la verdadera causa. Cada vez me siento peor, pero nadie sabe por qué.


  Luther había echado a andar hacia nosotras cuando le hice una última pregunta.


  —Monica, ¿por qué el hecho de que usted esté enferma la hace sentirse culpable de la desaparición de Teresa?


  Volvió a apretar los labios, nuevamente corroída por el remordimiento.


  —Por el seguro. Teresa estaba mirando una clínica en Suecia, famosa por sus grandes avances en medicina. Creo que contrató el seguro por mí, para que pudiera ir allí. —Al ver que Luther se acercaba, se inclinó hacia mí y me dijo rápidamente—: No quiero que sepa que estoy enferma.


  Le di un breve apretón antes de separarnos. Luther tomó asiento en el momento en que mi padre entraba por la puerta principal, por lo que me apresuré a ponerme las gafas de sol.


  —Hola, papá —lo saludé, con una amplia sonrisa—. Te presento a mis clientes, Monica y Luther.


  —Encantado de conocerlos. —Su voz y sus gestos eran cordiales, aunque por dentro no parecía tan feliz como una perdiz, sino más bien cabreado como una mona que acaba de descubrir que la perdiz se le ha cagado encima. Se inclinó para darme un beso—. ¿Has pensado en lo que hemos estado hablando?


  —¿Los elefantes brillan en la oscuridad?


  —Puedes quitarte las gafas —dijo. La expresión que ensombrecía el curtido rostro delataba su decepción—. Tu tío Bob ya me lo ha contado.


  Ahogué un grito.


  —¿El tío Bob se ha chivado de mí?


  —Luego me gustaría hablar contigo, si tienes un minuto.


  —Hoy tengo la agenda bastante apretada —repuse, sonriente, sin quitarme las gafas—, pero intentaré bajar de aquí a un rato.


  —Te lo agradecería. Te dejo trabajar.


  Se despidió de Monica y de Luther con un gesto de cabeza y se dirigió a su despacho.


  Continué interrogando a los Dean hasta que me di por satisfecha y, tras separarnos, subí los escalones de la oficina de dos en dos, impaciente por compartir las últimas noticias con Cookie. ¿Todo se reducía a una estafa al seguro? Seguro que el doctor Yost había descubierto que su mujer había contratado una póliza y había visto el cielo abierto. Tenía que averiguar el estado de sus finanzas, aunque para ello necesitaría una citación. No, lo que necesitaba era a la agente Carson.


  Crucé la galería que se asomaba al bar, en el piso de abajo. Mi despacho quedaba justo después del recargado ascensor de hierro forjado, pero la niñita del cuchillo me salió al paso. La rodeé y entré en la oficina.


  —Ah, ¿un café? —preguntó Cookie, a voz en grito.


  Corrió a mi despacho, donde estaba la cafetera, y me hizo un gesto con la mano, mirándome con los ojos muy abiertos.


  Sonreí y le devolví el saludo.


  Puso los ojos en blanco, se acercó a la máquina y me indicó su despacho con un movimiento de cabeza.


  —Alguaciles, ¿alguno de ustedes quiere leche?


  Ah. Por poco. Retrocedí con sumo cuidado y cerré la puerta, despacio. Buf. La pequeña navajera había desaparecido. Nuestros encuentros eran fugaces, pero no tenían nada de aleatorio. Estaba segura.


  Tampoco estaba de humor para hablar con mi padre, así que pasé de largo por delante de su despacho y salí por la puerta trasera. El tío Bob me llamó al móvil cuando me dirigía a Misery.


  —Te has chivado —lo acusé, saltándome las cortesías de rigor.


  —¿Cómo voy a hacer algo así? —Parecía sinceramente ofendido, aunque añadió—: Bueno, vale, puede que sí lo haya hecho. ¿A quién me he chivado?


  —A mi padre. ¿A quién si no?


  —¿Qué? ¿De lo de Reyes?


  —¿Sabías que quiere que lo deje?


  Rebusqué las llaves en el bolso ya que Misery no venía tecnológicamente equipada para detectar mi ADN y abrir la puerta por proximidad.


  —¿Que dejes qué? ¿El gimnasio?


  Lanzó una carcajada. Inserté la llave en la cerradura.


  —Eso me ha dolido.


  —¿Qué? —Recuperó la compostura—. No irás a decirme que estás apuntada a un gimnasio.


  —Por supuestísimo que no. Quiere que deje el trabajo. Mi trabajo. Lo de la investigación.


  —Venga ya.


  —De verdad, hablo en serio. —Lancé el bolso a los pies del asiento del acompañante y subí ayudándome de una sola mano—. Ya no sabe lo que dice. Está empeñado en que lo deje, así que ahora mismo me debato entre bailarina del vientre o luchadora profesional.


  Y Misery tampoco decía cosas como: «Hola, Charley, ¿quieres que te arme un misil?».


  —Hablaré con él. Mientras tanto, he encontrado una coincidencia con el médico.


  —¿Que los dos tenéis problemas con las mujeres?


  —En la base de datos. Al final todo quedó en nada, pero su nombre apareció en un caso de falsificación de documentos. Puedo facilitarte el nombre del inspector que estuvo a cargo de la investigación. El hombre se jubiló el año pasado, pero lo conozco. Ahora juega mucho al golf.


  —Genial, seguro que se lo merece. Tengo a dos alguaciles en el despacho —dije, poniendo el motor en marcha, sin necesidad de reconocimiento de voz o de comprobación de retina.


  —¿Qué quieren?


  —Ni idea. Ya hablé anoche con uno, así que me he escabullido por detrás.


  —Al genuino estilo Davidson.


  —Oye, ¿podrías informarte sobre la situación financiera del doctor Yost? Ya he puesto a Cookie a trabajar en ello, pero necesito algo oficial, imposible de obtener sin una citación.


  Conduje a Misery hasta Central. La conduje. En plan con mis dos manitas.


  —No es necesario. Es rico. ¿Has visto la casa que tiene? Solo con el recibo mensual de agua, habría para alimentar a un país pequeño durante un mes.


  —Bueno, ¿y cómo sabes que es rico si no has comprobado sus cuentas?


  —¿De verdad quieres que investigue su situación económica?


  —¿Es católico el Papa?


  —¿Ya he mencionado lo atrasado que voy con el papeleo?


  —¿Ya he mencionado todo lo que me debes?


  —Situación económica, de acuerdo.
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    Nada fastidia más en medio de una discusión que ese momento en que comprendes que estás equivocado.


    
      (Camiseta)

    

  


  Aparqué a Misery en una calle lateral, a media manzana del manicomio abandonado, corrí agachada hasta el contenedor más cercano y me lancé detrás de unos arbustos para ponerme a cubierto. Luego empecé a agitar los brazos como si estuviera poseída y escupí en el suelo varias veces tras averiguar que los arbustos estaban cubiertos de telarañas. Qué repelús. Un escalofrío me recorrió la espalda. Recobré la compostura, invoqué mi chi Misión: Imposible y escalé una valla de tela metálica hasta lo alto de un cobertizo ruinoso. Una vez allí, me hice un ovilló y empecé a gimotear. Con o sin chi, escalar vallas era una mierda, básicamente porque acababa doliéndome todo.


  Abrí mis dedos palpitantes como pude y eché un vistazo a mi alrededor. Ni un solo rottweiler a la vista, así que bajé de un salto y me dirigí hacia la ventana del sótano que utilizaba para entrar a hurtadillas en el psiquiátrico. Descorrí el pestillo que había manipulado para poder abrirla y la empujé hacia arriba. Por lo general, la ventana cedía y yo me dejaba caer en el sótano efectuando una especie de voltereta, algo parecido a lo que te enseñaban en aquellos documentales sobre qué hacer en caso de ataque nuclear, aunque menos angustiada porque la contaminación radiactiva pudiera acabar dejándome calva. Sin embargo, la ventana estaba atrancada. Insistí con mayor ahínco y acabó cediendo, como medio segundo antes de que volviera a cerrarse de golpe. ¿Qué cojones pasaba?


  Antes de que pudiera volver a intentarlo, Rocket apareció al otro lado del cristal, con la nariz pegada a este, como un niño gigantesco jugando a una versión espeluznante del cucú-tras. Sonrió.


  —¡Señorita Charlotte! —gritó, como si estuviera a kilómetros de allí.


  —Rocket —susurré, llevándome un dedo a los labios—, chist… —Miré a mi alrededor, esperando oír en cualquier momento las pisadas de un rottweiler. No sabía si los perros podían oír a los muertos, pero decidí que no era el mejor momento para ponerme a averiguarlo—. Rocket, déjame entrar.


  Ahogó una risita.


  —Señorita Charlotte, ¡puedo verte a través del cristal! —gritó aún más fuerte, señalándolo una y otra vez, por si no lo había visto—. ¿Me oyes?


  Santa Madonna Ciccone. Me tumbé en el suelo boca abajo y abrí la ventana un resquicio.


  —Rocket, tienes que dejarme entrar —dije, a través de la rendija.


  —No puedes. Tengo compañía.


  —¿Compañía? ¿En serio? —Rocket había muerto en los cincuenta. ¿Cuánta gente podía conocer?—. Aquí fuera hay unos perros enormes y tengo que darte unos nombres.


  Se le iluminó la cara, en plan literal. Fue raro. Abrió la ventana un poco más y asomó la nariz y la boca por el resquicio.


  —¿Nombres? —susurró.


  —Sí, nombres de personas. Necesitaría saber si han fallecido o no.


  Podía perderlo en cualquier momento, retener la atención de Rocket durante más de unos segundos era como ganar la lotería, sin el premio monetario.


  Apretó la cara contra el marco de la ventana hasta que lo oí crujir y empezó a poner cara de pez.


  —Hoooooola, señorita Charlotte.


  Respiré hondo, tratando de no perder la calma.


  —Rocket, ¿dónde están Tarta de Fresa y Blue?


  Blue Bell era su hermana, fallecida en los años treinta a causa de la neumonía del polvo, tan típica de aquella época. No la conocía. Por lo visto, la niña no quería saber nada del ángel de la muerte. Tarta de Fresa era la difunta hermanita de un policía local que trabajaba con mi tío. Un verdadero grano en el culo.


  —Se esconden de ti —contestó, sin dejar de hacer muecas.


  —Vaya, genial, ¿ahora van a evitarme las dos?


  Sentí que me asaltaba cierto resquemor hasta que recordé lo poco que me gustaban los niños, así que, en realidad, salía ganando. No me quedó más remedio, tenía que darle varios nombres, y aunque era bastante probable que Rocket empezara a recorrer el manicomio sin mirar atrás y no volviera a verlo, en cualquier caso aquello era preferible a que me arrancaran una pierna de una dentellada.


  —Teresa Dean Yost.


  Se apartó de la ventana y se quedó inmóvil mientras repasaba su registro mental con un temblor de párpados hasta que, así sin más, abrió los ojos y me miró.


  —No. No le ha llegado la hora.


  Sus palabras me dejaron muda de asombro. ¿En serio? ¿Seguía viva? ¿Pero qué…? Estaba segura de que Doc Holliday la había matado. Dos millones de pavos eran muchos pavos. Sin embargo, seguía viva, así que todavía estaba a tiempo de encontrarla.


  —Rocket, te quiero.


  Se echó a reír y cerró la ventana de golpe.


  —Rocket, espera.


  Todos mis intentos por abrirla resultaron inútiles; el tipo estaba hecho de acero puro. Las piedrecitas del suelo se me clavaban en las costillas y los codos, así que tendría que volver a casa y cambiarme antes de seguir investigando. Tras un último y hercúleo esfuerzo, la ventana cedió por fin, aunque apenas unos milímetros.


  —Solo un nombre más, cariño —susurré a través del resquicio.


  —¿Y la palabra mágica?


  —¿Por favor? —aventuré, después de soltar un hondo suspiro.


  —¿Por favor es la palabra mágica? Creía que era abracadabra.


  —Ah, sí, disculpa. Vale, ¿preparado?


  Asintió, con un brillo animado en la mirada.


  Este iba a ser un poco más peliagudo ya que Earl Walker utilizaba varios alias. Además, ¿quién aseguraba que aquel fuera su nombre real? Con todo y con eso, valía la pena intentarlo.


  —Earl James Walker.


  —Muerto —contestó de inmediato, sin inmutarse.


  Volví a quedarme atónita.


  —Un momento, ¿estás seguro?


  Rocket cerró la ventana y corrió el pestillo con una sonrisita traviesa.


  —Rocket, maldita sea. —Tiré con todas mis fuerzas, quitando el pestillo cada vez que él volvía a ponerlo—. ¡Rocket! —bramé. Por fin dejó de reír lo suficiente para mirarme—. Earl James Walker —insistí, con la esperanza de que pudiera oírme a través del cristal—. ¿Estás seguro de que está muerto?


  La abrió lo justo para que pasara el sonido, negándose a dejar de jugar, y se encogió de hombros.


  —La mayoría lo están.


  —¿La mayoría de qué? ¿De Earl James Walker?


  —Sí, señor. —Se puso a contar con los dedos—. Siete muertos desde las tormentas negras. ¿Quién sabe cuántos más antes de aquello?


  No tenía ni idea de qué eran las tormentas negras, pero Rocket había vivido durante el Dust Bowl, las tormentas de polvo que habían asolado medio país en los años treinta. Tal vez se refería a eso.


  —Pero ¿hay alguno vivo?


  Volvió a contar.


  —Dos.


  Vaya, eso significaba que Reyes no estaba loco. Quedaba claro que los Walker no eran un clan demasiado imaginativo si llamaban Earl James a todos sus hijos.


  —¿Podrías decirme dónde están? —pregunté, conociendo la respuesta de antemano.


  —No dónde, solo si están vivos o muertos. Es lo único que sé.


  Bueno, mierda, aquello no me ayudaba mucho. Tal vez si le explicaba algo sobre aquel Earl Walker en concreto, podríamos refinar la búsqueda un poco más.


  —Rocket, déjame entrar.


  —¿Por qué? —preguntó, como si le hubiera pedido lo más extraño del mundo.


  —Porque tengo que hablar contigo y no quiero que me devore un maldito rottweiler.


  Una sonrisa maliciosa adornó su rostro.


  —¿Como ese?


  Señaló detrás de mí justo en el momento en que una enorme gota de saliva se estrellaba contra la manga de mi chaqueta. Entonces lo oí respirar, sentí un soplo de aliento cálido en la mejilla e intenté no mojar los pantalones.


  La adrenalina empezó a correr por mis venas de inmediato, cosa que dificultaba bastante que lograra quedarme quietecita, aunque quietecita me quedé. Si echaba a correr, solo conseguiría alegrarle el día. Metí una mano en el bolsillo de la chaqueta como si estuviera desactivando una bomba y extraje una tira de cuero con forma de hueso. No había acabado de sacar la mano del bolsillo cuando unas mandíbulas se cerraron sobre la tira y algo pesado me apisonó lanzando un ladrido, cosa que seguramente me costó varias costillas.


  Lancé un gruñido de protesta y miré a un lado cuando el rottweiler se estiró junto a mí y empezó a roer, menos mal, el hueso. Me empujó con el hocico, como si me animara a arrebatárselo. Y me robó el corazón.


  —Pero qué cosa más bonita —dije, y él, perdón, ella, rodó sobre sí misma, con el hueso bien afianzado entre los dientes y meneando la pequeña cola con suficiente energía como para provocar un huracán en China. Le rasqué la barriga—. Eres una muñequita, sí, sí que lo eres. —Me dio unos golpecitos en las manos con el hocico y le miré el collar—. ¿Artemis? ¿Te llamas Artemis? —Pensando que me vendría bien para mi nueva profesión, estuvimos luchando un rato—. ¿Eres una diosa? Pareces una diosa. Qué nombre tan bonito para una perrita tan… —Dejé de hablarle como a un niño pequeño y me quedé helada cuando un par de botas gigantescas aparecieron ante mis ojos.


  Levanté la vista poco a poco por unas piernas cubiertas con zahones, una hebilla con forma de calavera y una camiseta con un chaleco por encima en el que se leía: CÁRGATELOS A TODOS, YA SABRÁ DIOS QUÉ HACER CON ELLOS. Paseé la mirada por una cara sin afeitar, unas gafas de sol estrechas y un pelo tan oscuro que no reflejaba la luz del sol, sino que la absorbía.


  —Tienes suerte de conservar la yugular intacta —dijo, con una voz profunda de efecto tranquilizador, a pesar del mensaje que acababa de transmitir—. Artemis no es demasiado amiga de la gente.


  Cubierta de tierra hasta las cejas, me incorporé ligeramente hasta quedar medio sentada, con los brazos apoyados en el suelo unos centímetros por detrás de mí, y alcé la vista.


  —Es un encanto.


  En ese momento aparecieron otros dos hombres, con el mismo aspecto descuidado que el primero. Uno era joven y parecía un príncipe griego, y el otro tenía más pinta de mafioso italiano que de motero.


  El que había hablado se volvió hacia ellos.


  —Dice que Artemis es un encanto.


  El príncipe se encogió de hombros.


  —Es que lo es. —Recibió un puñetazo en el hombro que casi lo descoyunta y se lo frotó con un gruñido—. Lo es, yo no tengo la culpa.


  —Si alguien tiene la culpa, ese eres precisamente tú, memo. —Parecía enfadado, pero no conseguí determinar la emoción con exactitud—. A esta chica debería de faltarle media cara.


  Tony Soprano asintió, dándole la razón. Sacudí la cabeza, totalmente en desacuerdo.


  —Ahora ya ni siquiera vale como perro guardián. ¿Qué coño se supone que debo hacer con ella?


  Artemis plantó las patas delanteras sobre el pecho del hombre, como si quisiera enseñarle su nuevo juguete.


  —Sí, sí, ya lo veo. Te han hecho un regalo. —Le rascó las orejas con afecto y fingió que iba a quitárselo mientras la hacía bajarse y le ordenaba que se sentara.


  La perra intentó volver a saltarle encima, pero el hombre la sujetó con una mano hasta que Artemis se cansó y se concentró en el hueso.


  —Con que yo, ¿eh? —dijo el príncipe—. Blandengue.


  Tras un nuevo puñetazo en el hombro que resonó contra las paredes del edificio y hasta me dolió a mí, miré al tipo que parecía ser el cabecilla de aquel club de motoristas.


  —Seguramente estaréis preguntándoos qué hago aquí.


  Intercambiaron una mirada y ahogaron una risita.


  —¿Bromeas? —preguntó el mafioso.


  —Puedes verlos, ¿verdad?


  Me volví hacia el cabecilla.


  —¿Verlos? —Decidí levantarme, pero el tipo me plantó la bota en la barriga. Sin apretar demasiado, solo lo justo para que continuara tumbada de espaldas. Por lo visto, aquella era su postura preferida con las mujeres. Y aunque en esos momentos a sucia no me ganaba nadie, lo fulminé con la mirada—. ¿Te importa?


  —Has allanado una propiedad privada, ¿recuerdas? Puedo hacer contigo lo que me venga en gana.


  Vaya, justo ahora que empezaba a gustarme…


  —¿Quiénes son? —preguntó.


  —No sé de qué me hablas.


  El príncipe se arrodilló a mi lado, se inclinó hacia mí hasta que nuestros labios estuvieron a punto de rozarse, me metió la mano en el bolsillo trasero y sacó la licencia de detective privado. Se demoró diez segundos más de lo necesario y luego le echó un vistazo.


  —Es detective privado.


  Se levantó y se la tendió al cabecilla.


  —Charlotte Davidson —leyó Cabecilla Sin Miedo, apartando la bota de mi barriga—. ¿Eres buena?


  —Define buena. ¿Dónde están los demás perros? Antes teníais tres.


  Se hizo un silencio.


  —Muertos —contestó, en voz baja—. Envenenados. Artemis se salvó por los pelos.


  Ahogué un grito y me puse en pie.


  —¿Quién ha sido? —pregunté, incapaz de reprimir un arrebato de indignación.


  El mafioso se encogió de hombros.


  —Estamos investigándolo —dijo, mirándome con recelo.


  Decidí pasar por alto su acusación. ¡Como si yo tuviera la culpa!


  —Bueno, entonces ¿quiénes son?


  Me volví hacia el cabecilla y enarqué las cejas a modo de pregunta mientras me cepillaba la ropa. Artemis interpretó mi gesto como una señal y estuvimos a punto de traspasar juntas la pared del manicomio.


  —¿Quiénes son quiénes? —pregunté, retrocediendo y abrazándola.


  —Los fantasmas del cotolengo.


  De pronto no supe cómo reaccionar, muda de asombro, mientras el cabecilla asía a Artemis por el collar y la obligaba a sentarse de nuevo. Me fijé en la delicadeza con que la trataba. Tal vez todavía estaba enferma.


  —No parecéis de los que creen en fantasmas.


  —Antes, no. Ahora, sí.


  —Vale. ¿Qué os hace pensar que sé quiénes son?


  El príncipe se adelantó.


  —Que eres la única persona que se pasa por aquí con cierta regularidad para hablar con ellos. Los demás solo lo hacen para divertirse o grabar el manicomio embrujado. —Intentó darle mayor efecto a sus palabras agitando los dedos en el aire—. Malditos cazafantasmas. Claro, siempre está el típico chaval que se trae a una chica con intención de asustarla. Es gracioso cuando saltan a tus brazos de un brinco. —Sonrió—. Lo he probado un par de veces.


  Sonreí a regañadientes.


  —Y ¿por qué creéis que este lugar está embrujado de verdad?


  —Por las paredes —contestó el mafioso—. Un día solo hay unos cuantos nombres y a la mañana siguiente se han duplicado. Los fantasmas los graban en las paredes constantemente, uno tras otro, sin descanso. —Alzó la vista hacia el edificio en ruinas—. El día menos pensado se vendrá abajo.


  Compartíamos la misma preocupación.


  —En realidad, se trata de uno solo. Bueno, de un tal Rocket, para ser más exactos. Él es quien graba los nombres en las paredes. Su hermana también anda por aquí, pero nunca la he visto.


  A pesar de que no debería de haberles sorprendido mi respuesta dada su predisposición a creer en fantasmas, se quedaron helados. Los acólitos miraron al cabecilla, intrigados por saber lo que diría. El hombre quería hacerme preguntas, pero yo no tenía tiempo para explayarme, así que me decidí por la versión Reader’s Digest.


  —A ver, Rocket murió allá por los años cincuenta —empecé, cogiendo aire— y posee una rara…, no sé, habilidad. Conoce los nombres de todas las personas que han nacido y sabe si han muerto o no. Yo aprovecho esa información bastante a menudo cuando estoy en medio de una investigación. Es un genio. —Intentar describir la personalidad de Rocket me arrancó una sonrisa—. Es… es como un niño. Como un niño grande y corpulento con un grave déficit de atención. —Intercambiaron una mirada—. ¿Puedo irme ya? —pregunté, señalando a mis espaldas con el pulgar y retrocediendo en la misma dirección—. Tengo que encontrar a una mujer desaparecida.


  —¿Podrías hablar con él en nuestro nombre? —preguntó Cabecilla Sin Miedo.


  —Claro, por supuesto, cuando queráis menos hoy.


  El príncipe ladeó la cabeza, admirando mi mitad inferior sin rubor alguno.


  —Puedes salir por delante —dijo el cabecilla, asiendo a Artemis por el collar.


  La perra jadeaba con la lengua colgando; era evidente que tenía ganas de jugar.


  —¿En serio? ¿Por delante?


  Vaya, genial. Escalar vallas no era mi fuerte.


  —¿Cuándo volverás? —preguntó uno de ellos.


  Me entraron las prisas por largarme de allí cuanto antes, así que me dirigí a la salida a paso ligero.


  —¡Pronto!


  Hubiera preferido hablar un rato más con Rocket, pero no era el momento de ponerme a intimar con una banda de moteros. No sé por qué, pero siempre querían que acabaras bailando en su regazo. Estaba acercándome a Misery cuando me detuve en seco en medio de la calle y miré atrás. Había una camioneta negra aparcada a media manzana de allí. En ese momento vi cómo bajaba la ventanilla por la que Garrett asomó la cabeza con una gran sonrisa y me saludó.


  Apreté los dientes, por lo visto era su turno de vigilancia. Mi tío ya había vuelto a colocármelo de sombra. Reyes había escapado y, obviamente, yo era el camino más fácil para llegar hasta él.


  Le lancé mi mejor mirada asesina, con la esperanza de cegarlo para el resto de sus días.


  Ahogó una risita y gritó:


  —¡Tres! ¡Eres de las que las mata callando!


  Por Dios bendito, otra vez con la dichosa lista. Di media vuelta y me alejé con paso airado, negándome a volverme, cuando se echó a reír. Maldito Garrett. Digo yo que alguna vez podría decirle que no al tío Bob.


  Me subí a Misery de un salto y empecé a marcar el número de Cookie cuando Rocket apareció a mi lado. Tal cual, apareció y se sentó en el asiento del copiloto. Nunca había visto a Rocket fuera de su elemento, de modo que necesité unos instantes para reponerme. Y, en fin, para reconocerlo. Era evidente que él también necesitaba un momento. Parpadeó, miró a su alrededor como si no supiera dónde estaba y luego volvió su rostro infantil hacia mí.


  —Te has ido.


  —Rocket, ¿qué haces aquí?


  Una sonrisa enorme se dibujó en su rostro y luego volvió a ponerse muy serio.


  —Te has ido.


  —Sí, lo sé, lo siento. ¿Va todo bien?


  —Ah, sí —aseguró, y dio un respingo al recordar lo que había venido a decirme—. Teresa Dean Yost.


  —¿Qué pasa con ella? —pregunté, sobresaltada.


  Esperaba que su condición no hubiera cambiado en esos pocos minutos.


  Rocket volvió su rostro marcado por la preocupación hacia mí.


  —Date prisa.


  No me dio tiempo ni a repetir su nombre. Maldita sea. «Date prisa». Me la daría si supiera dónde buscarla. ¿Qué demonios podría haber hecho el médico con ella?


  Llamé a Cookie.


  —¿Crees que el rojo y el rosa combinan? —fue lo primero que preguntó, en vez de saludar.


  —Solo si eres una magdalena glaseada. Teresa Yost está viva —dije, poniendo el motor en marcha e incorporándome al tráfico.


  —¿Qué? ¿En serio? ¿Una magdalena?


  Cuarenta minutos después, conducía un carrito de golf por el Isleta Golf Course. Me había llamado el tío Bob. Por lo visto, se había puesto en contacto con el inspector que había estado a cargo del caso de falsificación, el mismo que había investigado a un tal doctor Nathan Yost. Y quería saber por qué.


  Saqué el móvil y volví a llamar a Cook.


  —Tía, tenemos que comprarnos un carrito de golf para ir y volver del trabajo.


  —Pero si está a treinta segundos de casa.


  —¡Exacto! Así nos ahorraríamos varios minutos al año.


  —¿Ya has dormido?


  —Por supuesto. Me he echado una siesta reconstituyente de camino aquí.


  —¿No ibas en coche?


  —Sí. Los demás conductores no hacían más que despertarme. Los cláxones deberían estar prohibidos.


  Antes de darle la oportunidad de que empezara a sermonearme —era evidente que seguía disgustada por el comentario de la magdalena— cerré el teléfono y doblé a la izquierda en el búnker de arena que había junto a los enebros. Varios hombres se reunían en una loma herbosa, estudiando con atención la larga calle que se extendía ante ellos. O posiblemente a mí, ya que decidí practicar maniobras de evasión por si acaso alguna vez me disparaban mientras conducía un carrito de golf. Aquel cacharro era genial. Aunque le faltaban unas llamas. Y puede que una buena suspensión.


  Me detuve en seco quemando neumático delante de los hombres, metafóricamente hablando.


  —¿Alguno de ustedes es Paul Ulibarri?


  Uno de ellos dio un paso al frente, un caballero de edad avanzada, con un palo de golf de aspecto contundente en la mano.


  —Soy yo —dijo, ligeramente aguijoneado por la curiosidad.


  —Hola. —Bajé del carrito y le tendí la mano—. Me llamo Charley Davidson.


  —Ah, claro, acabo de hablar con su tío. No la esperaba tan pronto.


  —Bueno, hay una mujer desaparecida y debo encontrarla cuanto antes.


  —Por descontado. Howard —dijo, volviéndose y alargándole el palo de golf a un hombre que tenía cerca—, volveré enseguida.


  Todos sonrieron y asintieron con la cabeza magnánimamente, casi demasiado magnánimamente, mientras nos alejábamos unos pasos. Solo uno de ellos dio muestras de irritación ante la interrupción del partido, un hombre algo más joven que los demás, con perilla, un reloj de muñeca ostentoso y un ceño fruncido que le afeaba la cara.


  —Siento interrumpirle.


  —Oh, no se preocupe. Estábamos tomándonoslo con calma a propósito. Parece que los viejos chochos no jugamos lo bastante rápido y el joven Caleb está demasiado ocupado para perder el tiempo.


  Me eché a reír.


  —Vaya, ¿tiene prisa?


  —Sí. Le prometió a su padre que jugaría una partida de golf con él y no ha pasado un solo día desde entonces en que no se haya arrepentido.


  Me volví hacia ellos.


  —¿Quién es su padre?


  —Yo. —Sonrió, y su mirada se animó con un brillo malicioso—. Bueno, su tío me comentó el caso y resulta que lo recuerdo bastante bien. Llamé a Hannah, que sigue en archivos, y le pedí que sacara el expediente. Lo tiene ella, por si quiere echarle un vistazo.


  —Gracias.


  Estaba ligeramente sorprendida anta tanta cooperación.


  —Me habría encantado echarle el guante a ese tipo —dijo, moviendo la mandíbula como si fuera a añadir algo más.


  —¿Al doctor Yost? —pregunté.


  —¿Qué? Ah, no. —Sacudió la cabeza, devolviéndome su atención—. A Eli Quintero. El muy condenado era el mejor falsificador que haya visto jamás. Imprimió más papel que Xerox.


  —¿Papel? —dije, sorprendida—. ¿Se refiere a documentación falsa? ¿Tipo documentos de identidad y cosas por el estilo?


  —Sí, señora.


  —Vaya, eso no me lo esperaba. Entonces, ¿qué tenía que ver el médico con el caso?


  —Que aparecía en la lista. —Al ver que fruncía el ceño, desconcertada, prosiguió—. Hicimos una redada en casa de Quintero, pero él ya había levantado el vuelo. Lo último que he oído es que se había ido a Minnesota o a Mississippi, un lugar con una eme. En fin, resulta que se dejó una libreta, un libro de contabilidad que había caído detrás de una mesa con las prisas por desocupar el lugar. Había decenas de nombres, incluido el de su médico.


  —¿En serio?


  No daba crédito a lo que estaba oyendo.


  —Por desgracia, no encontramos nada más. No había suficientes pruebas para llevarlo a juicio, y eso que me pasé meses con el caso.


  —Eso debe de joder.


  Asintió lentamente, dándome la razón.


  —Ya lo creo.


  —¿Sabe más o menos por qué fechas fue el doctor Yost a ver a Quintero?


  —Bueno, si no recuerdo mal, el matasanos era uno de los últimos nombres de la lista, por lo que debió de ponerse en contacto con él poco antes de que hiciéramos la redada. Eso sería…


  —¿En serio, papá? —gimoteó Caleb a nuestras espaldas. Por lo visto, le tocaba a su padre.


  El hombre se volvió sin prisa y le dedicó una sonrisa.


  —En serio, Caleb. En serio. —Se dio la vuelta mientras Caleb tiraba el palo de golf y se alejaba con paso furibundo—. Mi mujer malcrió a ese chico. Yo diría que hará unos tres años.


  ¿Su mujer lo malcrió solo hacía tres años? Porque aquel tipo de comportamiento solía cultivarse durante décadas.


  —Sí, eso es. Fue uno de mis últimos casos, de modo que yo diría que hará unos tres años.


  —Vaya, bien, de acuerdo. Muchísimas gracias por su tiempo. Me pondré en contacto con Hannah por lo del expediente del caso, si no le importa.


  —En lo más mínimo. —Me tendió su tarjeta de visita, en cuyo reverso había anotado el teléfono de Hannah. A continuación, echó un vistazo a su hijo, quien se paseaba arriba y abajo con impaciencia, y se volvió hacia mí—. ¿Seguro que no necesita nada más? ¿Consejos para invertir en bolsa? ¿Asesoramiento legal? ¿Oír el discurso de Gettysburg palabra por palabra?


  Me eché a reír y empecé a caminar hacia mi vehículo pensando en un nuevo paseo de placer.


  —Con esto es suficiente. Muchísimas gracias.


  —Dígale a su tío que es idiota —dijo, alzando la voz para que alcanzara a oírlo.


  —Así lo haré.


  Me gustaba aquel hombre. Mientras me alejaba en el carrito de golf, su hijo se encontraba en medio de un auténtico berrinche, despotricando por la pérdida de tiempo.


  —Déjame que te diga lo poco que me importa en una escala del uno a un pimiento —contestó el antiguo inspector.


  Al salir del club de golf, llamé a Hannah, la archivera, de camino a casa y le hice varias preguntas. Por lo visto, el nombre de Keith Jacoby aparecía escrito en el libro de contabilidad justo al lado del nombre del médico. Me facilitó la fecha exacta y le pregunté si podía quedarse el expediente unos días, por si tenía que pasarme por allí a echarle un vistazo. Puede que tuviera que buscar al falsificador, Eli Quintero, si quería sacar algo más en claro. Según el informe de los inspectores, creían que Eli había huido a Mississippi y se había establecido allí.


  —Sin ningún problema —había dicho Hannah—. Cualquier cosa por Bobby.


  ¿Bobby? ¿Se refería al tío Bob? Uf.


  Saludé a Garrett con el dedo corazón, me subí a Misery y llamé a Cook.


  —Olvídate de las idas y venidas del doctor Yost —dije, cuando descolgó.


  —Vale, porque la gente no está por la labor de echar una mano.


  —¿Es que ya nadie ve Barrio Sésamo? —pregunté, entrando en la Cuarenta y siete.


  Garrett me siguió.


  —Lo mismo digo. ¿Qué tienes?


  —Quiero que hagas exactamente lo mismo que estabas haciendo, pero buscando por el nombre de Keith Jacoby.


  —¿Ya te he comentado la colaboración cero que estoy obteniendo?


  —Sí, ya me lo has comentado y te agradezco que vuelvas a ponerme al día.


  —¿Dónde estás?


  Me incorporé al tráfico de la I-40, a punto de estamparme contra un camión articulado.


  —De vuelta, ¿por qué?


  —Pareces distraída.


  —Bueno, lo estoy. Garrett está siguiéndome, maldita sea.


  —¿En serio? ¿Qué lleva puesto?


  —Cook, esto es serio.


  —Un momento, ¿qué estás haciendo?


  Por lo visto había percibido la tensión que delataba mi voz al alargar el cuello a un lado y al otro.


  —Estoy intentando que la niña del capó me deje ver.


  —Ah. ¿Eso no es peligroso?


  —Lo normal. Aunque lleva un cuchillo.


  —Ah, bueno, entonces no pasa nada.


  Capítulo 13


  
    13

  


  
    Vida de una monja: castidad, pobreza y obediencia. Un momento, ¿castidad?


    
      (Pegatina de parachoques)

    

  


  En cuanto aparqué junto al despacho, subí corriendo la escalera para contarle a Cookie algo increíble que acababa de oír por la radio. Entré por la puerta como una exhalación y derrapé delante de su mesa.


  —¿Has oído lo del pene de Milton Berle?


  Cookie abrió los ojos como platos y me hizo un gesto con la cabeza para que mirara detrás de mí. Me volví y vi que una joven monja se ponía en pie. Por lo visto, estaba esperándome.


  Menudo bochorno.


  Sonreí.


  —Discúlpeme —dije, tendiéndole la mano. Llevaba una falda de color azul marino a conjunto con la toca, por debajo de la que asomaba el cabello castaño—. Soy Charlotte Davidson.


  —Lo sé. —Envolvió mi mano entre las suyas con un brillo reverencial en la mirada, como si acabara de conocer a una estrella del rock. Eso o iba colocada—. He oído que era enorme.


  —¿Perdón? —pregunté, desconcertada por la admiración que se reflejaba en sus ojos verdes.


  —El pene de Milton Berle.


  —Ah, ya. Es raro, ¿verdad? En fin, ¿en qué puedo ayudarla?


  —Bueno… —Nos miró a una y a otra sucesivamente—. Al ver que no contestaba mis correos, al final he decidido venir a verla en persona.


  Fruncí el ceño.


  —¿Sus correos? ¿Nos conocemos?


  —No, pero sé quién es usted —dijo, dejando escapar una risita—. Solo quería conocerla.


  —¿Quién soy? —pregunté, recelosa.


  Se inclinó hacia mí.


  —El ángel de la muerte —me susurró, con una sonrisa de complicidad.


  Salvo porque estuve a punto de caerme de culo, encajé sus palabras bastante bien. Miré de reojo a una Cookie estupefacta, demasiado concentrada en su pasmo para darse cuenta de que había tirado el café. Me aclaré la garganta y le indiqué la taza con un gesto. Por suerte, ya casi no quedaba café. Sacó un pañuelo de papel e intentó enmendar el pequeño desaguisado mientras yo acompañaba a la hermana a mi despacho.


  —¿Le apetece un café? —pregunté, dirigiéndome hacia la cafetera. Hacía varios minutos que no me tomaba uno.


  La mujer sacudió la cabeza.


  —Bueno, bien sabe Dios que yo sí lo necesito —dije, mientras me servía.


  —Es probable que lo sepa —comentó, y arrugué la nariz mentalmente al caer en la cuenta de lo que se me había escapado—. Me gustan sus cuadros.


  Cookie también se sirvió una taza y se sentó junto a mi mesa mientras la monja hacía otro tanto frente a nosotras.


  —Gracias. ¿Le importa que le pregunte cómo se llama?


  —Por supuesto que no —dijo, con una nueva risita—, soy la hermana Mary Elizabeth, aunque usted me conoce por Mistress Marigold.


  No había llegado a sentarme del todo cuando volví a mirarla. Por fin posé el culo en la silla.


  —¿Usted es Mistress Marigold?


  Me dirigió una sonrisa amable y asintió con la cabeza.


  —No es como me esperaba —admití, tras un largo silencio.


  Me había imaginado una mujer estilo nueva era, con collares de cuentas de colores, cartas del tarot y aceites aromáticos. Mistress Marigold era la mujer del sitio sobre ángeles y demonios, aunque, para ser sincera, incluso me sorprendía que supiera crear una página web.


  —No me extraña; siento desilusionarla. No quiero que las demás sepan que la he encontrado. Al menos de momento —añadió, uniendo las palmas de las manos—. Quería estar segura de que era usted antes de decírselo.


  —¿A quién? —pregunté.


  Aquello empezaba a ponerse feo. Solo había un puñado de personas en todo el planeta que supiera qué era.


  —A las Hermanas de la Cruz Inmaculada. Estamos justo al final de la calle.


  —Ah, sí. —Me la quedé mirando fijamente, aunque a ella no pareció importarle—. Mire, no es que no crea en el Gran Kahuna, es solo que, ¿cómo demonios sabe lo que soy?


  —Bueno…


  —¿Y cómo me ha encontrado?


  —Ah…


  —¿Y cómo sabe lo del hijo de Satán? —pregunté, recordando que cuando Garrett le había enviado un correo haciéndose pasar por el ángel de la muerte, ella le había contestado: «Si tú eres el ángel de la muerte, yo soy el hijo de Satán».


  Cookie asintió con la cabeza mientras sorbía su café con los ojos como platos, muerta de curiosidad.


  La mujer sonrió beatíficamente, esperando a que acabara de acribillarla a preguntas, y luego volvió a comenzar.


  —Muy bien, veamos, antes de que sigamos con esto, puede que le interese saber un par de cosas sobre mí.


  —Bueno, está bien.


  Me recosté en el respaldo de la silla y tomé otro trago de café.


  Ella se sentaba con la espalda recta, las rodillas juntas y las manos entrelazadas sobre el regazo.


  —Oigo a los ángeles.


  Parpadeé, esperando a ver cómo acababa el chiste, hasta que comprendí que la cosa iba a quedar ahí.


  —¿Y? —la animé a proseguir.


  —Ah, bueno, podría decirse que ya está: oigo a los ángeles.


  —Claro, claro, eso lo explica todo.


  Dejó escapar un largo suspiro de alivio.


  —Gracias a Dios, me preocupaba que…


  —¿En serio?


  —¿Disculpe?


  —Eso no explica absolutamente nada. —Dejé la taza en la mesa y me incliné hacia delante—. Estaba siendo sarcástica.


  —Ah, ya entiendo. —Frunció el ceño y sacudió la cabeza—. A veces me cuesta captar la ironía.


  —Veamos, esa página web, esa de «Cómo detectar demonios», ¿es suya?


  Asintió con la cabeza y esbozó una sonrisa sincera.


  —No es pecado, en sentido estricto.


  —¿De verdad es usted Mistress Marigold?


  Asintió de nuevo. Creo que estaba dándome tiempo para asimilarlo. Un tiempo que, por lo visto, yo necesitaba.


  —De acuerdo, vayamos poco a poco.


  Asentimiento.


  —Cookie le envía un correo, pero usted sabe que no es ella. Luego le escribe Garrett diciendo que es el ángel de la muerte y usted sabe que no es él. Luego, y permítame que aclare este punto —dije, levantando un dedo—, Cookie vuelve a enviarle un correo con el nombre falso que me ha elegido, le dice que soy el ángel de la muerte y usted sabe que se trata de mí. —Asentimiento—. ¿Cómo…? ¿Qué…?


  Se apiadó de mí y por fin se decidió a hablar.


  —Fue por el nombre que eligió. —Miró a Cookie, quien estaba tan atónita como yo—. Jason Voorhees.


  Puse los ojos en blanco.


  —Te dije que no escogieras al tipo de Viernes 13.


  —Era ese o Michael Myers —contestó, a la defensiva.


  —No, era yo quien quería el del tipo de Halloween. Tú primero querías que me llamara Freddy Krueger. —Miré a la hermana Mary Elizabeth—. ¿Se lo puede creer? ¿Freddy? ¿Ha visto el cutis que tiene?


  —Hubiera dado lo mismo —aseguró la hermana, sacudiendo la cabeza—. Los ángeles sabían el nombre que elegiría siglos antes de que ella se decidiera por uno. Es el nombre que dijeron que utilizaría.


  —Los ángeles. Pues sí que hablan con usted.


  Se le escapó una pequeña risotada y se tapó la boca con las manos de inmediato, un tanto avergonzada.


  —Discúlpenme, a veces pierdo las formas.


  —No se preocupe.


  —En realidad, los ángeles no hablan conmigo. Ni siquiera estoy segura de que sepan que puedo oírlos. —Al ver que enarcaba las cejas un tanto desconcertada, añadió—: Lo que hago se acercaría más a escuchar a escondidas.


  —¿A los ángeles? —pregunté.


  —Los oigo desde siempre, desde que tengo uso de razón.


  —Vaya, eso es muy interesante. ¿Sabe?, a mi amiga Pari le ocurrió algo por el estilo durante los minutos en que la declararon clínicamente muerta. En el camino de vuelta a la Tierra, oyó hablar a unos ángeles.


  Mary Elizabeth rio con timidez.


  —A veces ocurre. Es lo mismo, aunque yo los oigo a todas horas. —Se inclinó hacia delante, como si fuera a confiarnos un secreto—. A veces es un poco molesto. Son unas cotorras.


  —Sí, me hago cargo —dije, con una sonrisa—. Así que sabía qué nombre usaría, pero ¿cómo me encontró a partir de ahí?


  —Pues… tengo contactos.


  Se incorporó y apoyó la espalda contra el respaldo de la silla, cohibida, como si la hubieran sorprendido con las manos en la masa.


  —¿Tal vez esos contactos son… ilegales?


  Ahogó un grito.


  —¡No! Bueno, de acuerdo, no estoy del todo segura. Conozco a un chico que conoce a un chico.


  Si aquello lo hubiera dicho otra persona…


  —Entonces, él…


  —Rastreó su dirección IP.


  —Vaya. —Me dejó impresionada—. ¿Y creó usted esa página con la base de datos de ángeles y demonios?


  Asintió.


  —¿Y oyó hablar a los ángeles sobre el nombre falso de Charley? —preguntó Cookie.


  —Sí, oigo todo tipo de cosas. Ni se imaginan lo que ocurrirá la semana que viene si no se hace algo. —Puso los ojos en blanco—. Que no se hará. Nunca se hace nada. Ya nadie escucha.


  —Es usted profeta —dije, sin salir de mi asombro.


  —Ay, calle, calle. —Rechazó la idea con un gesto de la mano—. En realidad, no. Al menos no como se entiende tradicionalmente, es decir, yo no profetizo, solo escucho a quienes lo hacen. Si uno lo piensa, es como hacer trampas.


  No pude por menos que echarme a reír.


  —Soy incapaz de salir de mi asombro.


  —Yo también —admitió Cookie—. Entiéndame bien, es que no se parece en nada a cómo la imaginábamos.


  —Sí, suelen decírmelo. Pero las hermanas quieren saberlo todo sobre usted. Ah, y sobre Reyes, claro está.


  Ay, ay, ay.


  —Esto, ¿cuánto sabe sobre Reyes?


  —Bueno, déjeme pensar. Es el hijo de Satán, nacido en la Tierra para estar con usted, el ángel de la muerte, aunque a las hermanas no les gusta esa etiqueta. Creen que no le hace justicia. En cualquier caso, su verdadero nombre es Rey’aziel, que significa «el hermoso». También es un portal, como usted. ¡Ah! —De nuevo, se inclinó impetuosamente hacia nosotras—. Y siendo como es de poderoso, podría provocar el Apocalipsis.


  —Está usted muy informada.


  —Sí, como ya he dicho, bla, bla, bla. —Abrió y cerró la mano varias veces, imitando a alguien que habla sin parar. Qué graciosa—. ¿Así que sabe que puede destruir el mundo? —preguntó.


  —Sí, eso me han dicho.


  —Pero… No lo entiendo. —Frunció el ceño—. Usted le salvó la vida cuando los demonios iban a matarlo y aun así él estaba dispuesto a quitársela. Luego usted lo encadenó a este plano, lo encerró en él.


  —Sí, fui yo, ¿verdad?


  Tras echar mano a mi foco interno para derrotar a los demonios que habían estado torturando a Reyes —por lo visto los demonios son alérgicos a él—, Reyes decidió quitarse la vida para ser menos vulnerable. Lo detuve y luego lo encadené a su cuerpo físico. Sin embargo, el hecho de que la hermana Mary Elizabeth supiera lo que había hecho, que lo supiera todo sobre mí o Reyes, era un poquitín inquietante.


  —Es decir, las razones son evidentes —prosiguió—, pero me sorprende ligeramente que le salvara la vida sabiendo lo que sabe.


  —¿Qué razones?


  —Ustedes dos. Rey’aziel y usted. Son como dos imanes, literalmente. —Levantó un dedo de cada mano a modo de demostración—. Se arrastran el uno hacia el otro con solo desearlo.


  —Ah, se refiere a eso.


  —Es decir, era evidente. No puede decirse que no supiera lo que usted acabaría haciendo. Es solo que, si los demonios le hubieran echado el guante…


  —Sí, eso he oído. La cosa se habría puesto fea —dije, intentando ignorar el hormigueo que sentía en el estómago.


  —Muy fea, pero no se apure, le enviarán un guardián tras un período de gran sufrimiento para usted.


  —¿Sufrimiento?


  —Sí —dijo, asintiendo con la cabeza.


  —La verdad es que sufrir no me va demasiado. ¿Lo pasaré mal?


  —Suele ocurrir cuando se sufre, sobre todo si lo profetizan los ángeles.


  —Eso no suena demasiado bien. Así que, ¿van a enviarme un guardián? Pero si yo creía que ese era Reyes.


  La hermana lanzó un resoplido.


  —¿Rey’aziel? ¿Su guardián?


  —Sí —contesté, un tanto desconcertada—. Siempre ha estado a mi lado cuando lo he necesitado. Vela por mí y me ha salvado la vida en varias ocasiones.


  —Bueno, es cierto, pero no es su guardián. Es… Creo que no se da cuenta de la situación.


  —¿Qué situación? —pregunté, recelosa.


  —Él es, en fin, es muy poderoso.


  —Sí, eso también lo he oído.


  —Y es… No sé cómo decirlo.


  —Hermana Mary Elizabeth, si es eso lo que le preocupa, creo que hay muy pocas cosas que pudiera decir que me ofendieran.


  —Ah, bien, entonces lo diré sin más: él es su talón de Aquiles.


  —¿Mi qué?


  —Ya sabe, su kriptonita.


  —¿Está diciendo que Reyes es mi punto débil? —pregunté, más confusa que ofendida.


  —Exacto. Está enamorada de él y es incapaz de tomar una decisión acertada cuando lo tiene cerca.


  —En eso tiene razón —intervino Cookie, coincidiendo con ella.


  —Venga ya, por favor. Tomo decisiones acertadas a todas horas, con los ojos cerrados… y con las manos atadas a la espalda.


  —Exacto —dijo la hermana, con una sonrisa triste—, lo que suele ocurrir cuando lo tiene cerca.


  El hecho de que supiera aquello me hizo sentir curiosamente incómoda.


  —Bueno, ¿y quién es él? El guardián.


  Di un largo sorbo de café. Tendría que armarme de todo el valor posible si se avecinaba un período de gran sufrimiento para mí. Sufrir, ya fuera poco o mucho, solía restarme valor.


  —No sé cómo se llama, pero sí sé que traerá el equilibrio. Ah, y todavía no ha muerto.


  —Vale. —Me recosté hacia atrás, pensativa—. De modo que será un difunto.


  —Sí. —Consultó la hora en su reloj de pulsera—. Morirá de aquí a dos días, once horas y veintisiete minutos.


  —Vaya, eso es ser específico. No me lo cargaré yo, ¿verdad? —Solté una risita nerviosa. Cargarme a mi propio ángel de la guardia no me gustaría nada. Podría tomárselo como algo personal.


  —Claro que no —contestó, riendo igual que yo—. No directamente.


  —Bueno, bien. —Volví a tomar un sorbo de café antes de asimilar sus palabras—. Un momento, ¿eso qué significa?


  —¿El qué?


  —«No directamente».


  —Mmm… —murmuró, mirando al techo, pensativa—, no acabo de estar del todo segura. Solo sé lo que acabo de contarle. Además, todavía no he tomado mi té y a veces se me escapan cosas.


  —La madre del cordero. —Bajé los pies al suelo y me incorporé—. ¿Voy a ser indirectamente responsable de la muerte de alguien?


  —Sí.


  —Vaya, pues menuda mierda.


  —Sí, desde luego.


  —¿Podría preguntarles quién es?


  —¿Quién es quién?


  —Ese guardián al que voy a cargarme indirectamente.


  —Ah, claro. —Se rio con beatitud—. Pero ¿a quién?


  Llegué a la conclusión que haber hecho voto de castidad había sido lo mejor.


  —A los ángeles.


  —Ah, vale. No.


  —¿Por qué no? —pregunté, un tanto irritada.


  —Ya se lo he dicho. No hablo con los ángeles, solo los oigo. —Se volvió hacia Cookie—. ¿Sigue sin dormir?


  Cookie asintió con la cabeza.


  —¿Cómo sabe…? —me interrumpí—. ¿Los ángeles? ¿De verdad? ¿Cotillean hasta de eso?


  —Ni se lo imagina.


  Acompañé a la hermana Mary Elizabeth hasta la puerta y luego volví junto a Cookie.


  —¿Soy yo o esto ha sido muy raro?


  —Ambas cosas. —Me miró con recelo—. Así que vas a darle el pasaporte a alguien.


  —No directamente —contesté, a la defensiva—. Es decir, a saber cuánta gente habré matado de manera indirecta. Y tú también, ya puestos.


  —¿Yo? —exclamó, escandalizada—. Vale, voy a investigar si un hombre llamado Keith Jacoby estuvo en las islas Caimán por las fechas en que murió la primera mujer del médico.


  —Perfecto. Yo voy a ponerme con el caso de Reyes, a ver si consigo averiguar algo sobre los nombres que me dio.


  —¿Te lo puedes creer? Es alucinante. —Cookie tomó asiento detrás de su mesa—. Eso de que oye a los ángeles.


  ¿En serio aquello era lo más importante de todo lo que había dicho?


  —¿Oíste lo del período-de-gran-sufrimiento?


  Su expresión se suavizó.


  —¿Te importaría asegurarte de que yo no estuviera cerca?


  —Ni lo sueñes —contesté, regresando a mi despacho mientras iba diciéndole que no con la mano—. Si yo sufro, entonces también lo hará todo aquel que se encuentre a quince kilómetros a la redonda.


  Hizo un mohín.


  —¿Qué ha pasado con aquello de hacer las cosas por el bien del equipo?


  —Nunca me ha gustado trabajar en grupo.


  —¿Y lo de sacrificarse por un bien mayor?


  —Ni el sacrificio humano.


  —¿Sufrir en silencio?


  Me detuve y me volví hacia ella, lanzándole una mirada acusadora con los ojos entrecerrados.


  —Si tengo que sufrir, me dedicaré a gritar tu nombre hasta desgañitarme. Mira lo que te digo, me oirán hasta en Jersey.


  —No sé por qué, pero hoy estás de muy mal humor.


  Quince minutos después, aporreé el cacharro ese que servía para comunicarme con Cookie y que había encima de la mesa.


  —¿Recuerdas la asistente dental del juicio de Reyes? ¿La que dijo que Earl Walker temía a Reyes y que resultó que trabajaba en el mismo consultorio que identificó a Earl gracias a su ficha dental?


  —Sí, la recuerdo. Sarah no sé qué —dijo.


  —Sarah Hadley. Pues adivina dónde está ahora Sarah Hadley.


  —¿En Jamaica?


  —¿Por qué iba a estar en Jamaica?


  —Has dicho que lo adivinara.


  —Escucha…


  —Sabes que te oigo sin necesidad del dichoso intercomunicador, ¿verdad?


  Cookie y yo nos inclinamos hacia delante y nos miramos a través del vano de la puerta.


  —Es que así es más divertido —dije—, más a lo Star Trek.


  —¿Más incómodo? —apuntó. Al ver que apretaba los labios y me quedaba callada, se dio por vencida—. Vale, ¿dónde está ahora?


  —Muy bien, échale un vistazo a esto. —Le enseñé el artículo—. «La casera de Sarah Hadley encontró su cadáver el lunes por la mañana al entrar en el apartamento para transmitirle las quejas de los vecinos por tener el volumen del televisor demasiado alto».


  Volví a mirarla.


  —No puede ser —dijo, inclinándose hacia delante una vez más.


  —Puede.


  —¿Este lunes?


  —No, ahí está la cosa. El juicio de Reyes acabó un jueves de hace diez años, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Encontraron el cadáver al lunes siguiente de que acabara el juicio.


  —La mató Walker. Prefirió no dejar ningún cabo suelto.


  —Eso parece. Pero la cosa no acaba ahí, a Walker le fue de un pelo que no diera con sus huesos en la cárcel por estafar a señoras mayores. Se enfrentaba a una condena de quince años.


  —Vaya, pues le vino muy bien que lo asesinaran.


  —Como unos quince minutos antes de que su caso fuera a juicio.


  —Menuda suerte.


  —Sí. O menudo apaño.


  —Así que Sarah Hadley da el cambiazo a la ficha dental para así poder demostrar que el hombre que Earl Walker escogió para que ocupara su lugar en la otra vida era Earl Walker…


  —¿Qué? No te oigo. —Agité la mano, me señalé la oreja y luego el intercomunicador—. Tienes que hablarle al aparato.


  Inspiró hondo y apretó el botón.


  —… luego Sarah declara contra Reyes en el juicio y el bueno de Earl se lo paga…


  —Golpeándola con un sujetalibros hasta matarla.


  —Creo que Earl tiene problemas.


  —Y unos tropecientos años de cárcel pendientes. —Me levanté de un salto, entré en el despacho de Cookie para recoger mi abrigo, pues allí lo había dejado, volví a entrar en mi oficina y pulsé el botón del intercomunicador una vez más—. Vale, tengo varias direcciones para los nombres que me dio Reyes. Voy a salir. Con un poco de suerte, espero no matar a nadie.


  —Todavía quedan unos cuantos días para que eso ocurra. No te preocupes.


  —Cierto, y gracias a Dios uno de los hombres de la lista ya está muerto, así que no hay peligro de que pueda cargármelo.


  —¿Y los demás?


  —Uno vive aquí, en Albuquerque, y el otro en Corona.


  —¿En la cervecera?


  —Por desgracia, no. En la ciudad.


  —¿Hay una ciudad que se llama Corona?


  —Ya, ¿no? ¿Quién lo hubiera dicho? Primero iré a ver al tipo de aquí. Deséame suerte.


  —¡Espera! —dijo, al pasar por su lado.


  Me volví hacia ella, pero siguió con el dedo en el botón y me miró con impaciencia.


  Vale, de acuerdo, había empezado yo. Volví a entrar en mi despacho y apreté el botón del intercomunicador.


  —Entonces, según tú ¿parezco una magdalena?
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    Hora de hacer lo que me salga de las narices.


    
      (Camiseta)

    

  


  Conduje a Misery hacia el sur hasta que llegamos junto a un grupo de apartamentos ruinosos que se alzaban detrás de otro grupo de apartamentos ruinosos que a su vez se alzaban detrás de un grupo de apartamentos abandonados, los cuales hacían que los dos primeros parecieran el Ritz.


  —La Casa del Juego de Charley —respondí al teléfono mientras aparcaba delante del peor edificio de todos.


  —La primera mujer de Yost fue incinerada —dijo Cookie.


  —¿Qué? —Apagué el motor—. Pero si murió en circunstancias sospechosas. ¿Y aun así le permitieron incinerarla?


  —Por lo visto, sí. Mandó que la incineraran en la isla, antes de traérsela a Estados Unidos.


  —¿Por qué esa gente no me lo preguntó primero?


  —Por el momento no he encontrado nada con el alias. Sigo buscando.


  —De acuerdo, dime algo. Y que sea pronto, porque las probabilidades de que salga viva de este barrio no son demasiado altas.


  —Lo sabía. Tendría que haber ido contigo.


  —¿Para morir juntas?


  —Tienes razón. En fin, buena suerte.


  Seguí con el teléfono pegado a la oreja incluso después de colgar. Un teléfono era la excusa perfecta para no reparar en la gente que no me quitaba ojo de camino al apartamento número tres. En realidad, no había ningún tres, pero se me daba bastante bien contar con los dedos hasta el diez.


  Llamé a la puerta de un tal señor Virgil Gibbs y contestó un hombre delgado, encorvado por la edad y los excesos. Tenía el pelo oscuro y una barba canosa.


  —Hola —lo saludé cuando por fin me miró, después de observar al grupito de hombres que me observaban a mí—. Me llamo Charlotte Davidson y soy detective priva…


  —Será mejor que entre, guapa.


  Se hizo a un lado, pero se mantuvo alerta en todo momento.


  —De acuerdo.


  De aquella no salía con vida. Aun así, entré. El tipo no parecía demasiado ágil, seguro que le ganaba si echaba a correr.


  Dentro de lo malo, su apartamento no estaba tan mal: un par de botellas de cerveza vacías en una mesita auxiliar, un televisor del que asomaban unas antenas forradas con papel de aluminio, ningún cenicero a rebosar, cosa que me sorprendió, ni ropa interior por el sofá.


  —¿Le apetece una cerveza? —preguntó, momento en que me fijé que le faltaban varios dientes.


  —No, gracias.


  El hombre fue a buscar una para él a la nevera.


  —¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Charlotte Davidson. Soy detective priva…


  —¿Davidson? —preguntó, arrancando el tapón de la botella y mirándome de reojo con sus ojos azules.


  —Sí, soy dete…


  —Bueno, pues si no le apetece una cerveza, ¿qué le apetece?


  Si me dejara terminar una maldita frase, acabaríamos con aquello mucho antes.


  —Un momento —dije, acercándome a la ventana—, ¿mi jeep está seguro ahí fuera?


  —Cariño, podría dejar una copa de oro ahí fuera y nadie se atrevería a tocarla. Saben que con mis cosas no se juega.


  —Pues parecía bastante preocupado por mí —repliqué.


  Sonrió, mostrando su desastrosa colección de dientes.


  —Usted no me pertenece, por desgracia, pero está en mi casa. Dejarán su jeep tranquilo siempre que se vaya de aquí antes de que anochezca. —Teniendo en cuenta que todavía faltaban varias horas para que aquello sucediera, era justo lo que pensaba hacer—. Entonces, ¿no quiere venderme nada?


  —No, soy detective privado y estoy buscando a alguien que usted conoce.


  —¿De verdad? —Había logrado despertar su interés, aunque en realidad diría que le había hecho gracia—. No tiene pinta de sabueso.


  —Pues lo soy y ando buscando a… —Empecé a pasar las hojas de la libreta, dándole tiempo a reposar sus emociones. Necesitaba una lectura clara—… un tal señor Earl Walker.


  Se quedó clavado, tanto mental como físicamente.


  —Llega como unos diez años tarde, señorita, y en cualquier caso, no sería exactamente su tipo.


  Lo sabía. Conocía el tipo de Earl y no era ni mujer, ni mayor de edad. Además, Virgil no mentía, el hombre estaba convencido de que Earl Walker había muerto. Mierda, tal vez tuviera razón.


  Con dos menos en la lista, parecía que iba a tener que ir a Corona.


  —Bueno, gracias por su tiempo, señor Gibbs.


  —Ningún problema. Si lo encuentra, salúdelo de mi parte.


  Se rio con la botella en los labios, inclinándola para echar otro trago.


  —No se preocupe.


  Me subí a Misery consciente de la cantidad de ojos que me observaban, incluidos los de Virgil. No era un monstruo como su amigo Earl, pero dudaba mucho que me diera por salir con él en un futuro cercano.


  Llamé a Cook para informarla de adónde me dirigía.


  —Hola, jefa.


  —No hay nada que hacer.


  —Vaya, ¿era guapo?


  —No. ¿A qué viene esa pregunta?


  —Bueno, si te insinuaste y te dijo que no…


  —No me refería a eso, sino a que ya puedo tacharlo de la lista de Reyes.


  —Ah, lástima. Y, ahora, ¿qué?


  —Iba a ir a Corona, pero creo que primero me pasaré por casa de Kim Millar.


  —¿La hermana de Reyes?


  —La misma.


  Reyes tenía una medio hermana con la que había crecido y a quien le profesaba un profundo cariño. Mientras que Reyes había recalado en el hogar de Earl Walker tras haber sido secuestrado y vendido a este, Kim había visto cómo su madre la entregaba a aquel hombre. Tenía solo dos años cuando la mujer, drogadicta, la depositó en la puerta de Earl Walker días antes de morir, creyendo que era el padre biológico de la niña. Prefería pensar que jamás lo hubiera hecho de haber sabido a qué tipo de monstruo la encomendaba. Walker no abusaba sexualmente de ella, como había temido en un principio, pero tampoco se había quedado atrás. La utilizaba para controlar a Reyes, la llevaba al borde de la inanición, para obtener lo que quería de él. Y aunque nunca habíamos hablado abiertamente de qué era lo que quería de Reyes, la insinuación de que sufría abusos sexuales era evidente.


  —Iré a Corona después de hablar con ella —dije.


  —Se hace tarde y son dos horas de camino hasta Corona.


  —Sí, pero tengo que quitármelo de encima y, ya que no puedo hacer nada con el caso del médico sin más información, me dedicaré a esto.


  Oí que toqueteaba los botones del fax y que luego revolvía una o dos hojas.


  —¡La madre del cordero, estaba allí! —exclamó, al cabo de un instante.


  —¿Qué? ¿Quién estaba allí? ¿El médico?


  —Sí, acaba de llegar. Un recibo del Sand and Sun Hotel de las islas Caimán. Un tal señor Keith Jacoby se registró en el hotel el mismo día que encontraron muerta a Ingrid Yost. Pagó una noche en efectivo y no volvió nunca más.


  —Dios mío, Cook, lo tenemos.


  —Llama a esa agente del FBI.


  —Vale, la llamo enseguida. Sigue indagando.


  —Lo tienes. No hagas tonterías —me advirtió.


  —Eso ha dolido.


  —Lo dudo.


  —Bueno, podría haberme dolido. ¿Tú qué sabes?


  —Lo sé de sobra.


  —Te llamaré cuando salga para Corona.


  —De acuerdo, e infórmame de lo que te haya dicho la agente Carson. Y de cómo es la hermana de Reyes. Y ¿cuánto café has tomado?


  —Mil setecientas tazas.


  —No te duermas al volante.


  Eché un vistazo al retrovisor para asegurarme de que mi espabilada sombra estaba haciendo su trabajo. Sí, lo llevaba pegadito a mi maldito culo. Cómo odiaba que me siguieran a todas partes. ¿Y si quería correr desnuda por un campo de trigo? ¿O contratar los servicios de un gigoló?


  —Ese tipo no tiene intención de ir a ninguna parte.


  Sobresaltada, me volví hacia Angel, quien había aparecido en el asiento del acompañante.


  —Angel, joder. ¿De quién hablas?


  Se encogió de hombros.


  —Del médico ese al que me enviaste a vigilar. No hace más que llorar a su mujer como una nena. ¿Estás segura de que lo hizo él? Es que parece bastante apenado.


  Mierda, el tipo era bueno.


  —Claro que lo hizo él. Estaba atormentado por los remordimientos cuando vino a verme.


  —Puede que se sintiera culpable por otra cosa, como defraudar a Hacienda.


  —Tío, sé que tengo razón. El sentimiento de culpa por defraudar a Hacienda es muy distinto. Además, o mucho me equivoco, o también se cargó a su primera mujer.


  —Vale, pero preferiría quedarme contigo.


  —De acuerdo, aunque solo unos minutos. ¿No tienes ni una pista? ¿No ha hecho ninguna llamada sospechosa? ¿No ha ido al cobertizo? ¿O bajado al sótano? ¿O se ha encontrado con una mujer en un callejón y han follado como dos animales? Puede que tenga una aventura.


  Me lanzó una mirada de pocos amigos.


  —Me habría dado cuenta.


  —Solo quería asegurarme.


  Alargué un brazo en un gesto de «habla con mi mano» para bajarle los humos.


  —Además, hay federales por todas partes. Podría follar como un animal si quisiera, pero tendría público.


  —¿Le has echado un vistazo a la propiedad? Puede que haya tierra recién removida. O un jardín nuevo. Suele tener bastante tirón entre los asesinos en serie.


  —Nada. El tipo está limpio. ¿Quién es ese que está siguiéndote?


  —El tío Bob me ha puesto vigilancia.


  Angel sonrió.


  —Me gusta el tío Bob. Me recuerda a mi padre.


  —¿En serio? Qué tierno.


  —Sí, bueno, en realidad no, pero si hubiera conocido a mi padre, creo que sería como el tío Bob.


  No pude por menos que sonreír.


  —Estoy de acuerdo.


  Proseguimos en silencio unos cuantos kilómetros hasta que Angel me lanzó un «nos vemos» y volvió a desaparecer.


  Me detuve a tomar un café en un veinticuatro horas y luego continué hasta el complejo de apartamentos de Kim Millar. Al llegar allí, le enseñé mi identificación al guardia de la garita —y a continuación le ofrecí un billete de diez si impedía el acceso a la camioneta negra que me seguía— y aparqué cerca de la casa. No estaba segura de estar haciendo lo correcto. Para ser sinceros, era la curiosidad lo que suscitaba aquella visita antes que un trabajo de investigación propiamente dicho. ¿También creería ella que Earl Walker seguía vivo? ¿Sabría algo que Reyes ignoraba? Según Kim, Reyes y ella habían acordado que no volverían a ponerse en contacto. Por su propio bien, su nombre no aparecía en ningún documento judicial y, gracias a que no compartían el apellido, no le resultó difícil hacerse invisible al sistema, ante la insistencia de Reyes.


  Por lo que sabía, Kim trabajaba desde casa como transcriptora médica. No tenía ni idea de en qué consistía aquello, pero sonaba bastante bien. En cualquier caso, la había visitado un par de veces y, después de ver la vida que llevaba, el inmaculado apartamento y su atuendo, pulcro aunque pasado de moda, empezaba a pensar que la pobre necesitaba salir un poco más. Era guapa, delgadita, con el pelo caoba y unos ojos de color verde grisáceo.


  Me acerqué con paso tranquilo hasta la puerta de color turquesa. El complejo de casas trataba de imitar lo más fidedignamente posible el estilo pueblo, con paredes de adobe de acabados redondeados, azoteas y plantas escalonadas, vigas que atravesaban los techos y rotundos travesaños de madera que asomaban por la parte exterior de las paredes. No había dos puertas del mismo color, desde el azul, el rojo y el amarillo intenso hasta los tonos más cálidos del terracota y el ocre oscuro, típicos de aquellas latitudes.


  La última vez que había ido a ver a Kim, Reyes no lo había encajado bien, aunque intenté que aquello no me influyera. Estaba encadenado. Y nunca lo sabría. Pese a todo, aún lo dudé unos instantes antes de llamar, aunque llamé. La puerta se abrió poco después y allí estaba Kim, con un lápiz en la mano. Di un respingo. No porque empuñara el lápiz como si fuera un cuchillo, igual que el que mi hermana había intentado clavarme una vez —un lápiz, no un cuchillo, aunque lo asían de manera similar—, sino porque si antes la creía frágil, ahora lo parecía diez veces más. Al instante me arrepentí de haber ido a verla.


  Sus enormes ojos verdes se posaron en mí al tiempo que la ansiedad y la desesperación impregnaban el aire.


  —Señorita Davidson —musitó, sorprendida.


  Echó un vistazo a mi alrededor y sentí la esperanza que arrastraba cada mirada, cada parpadeo vacilante.


  —No viene conmigo —dije—, lo siento.


  —Pero lo ha visto.


  Cerró los dedos con fuerza sobre el lápiz y me obligué a mantenerme firme. Esta vez fui yo quien miró a mi alrededor antes de volverme hacia ella y asentir con la cabeza de manera apenas perceptible. Kim abrió los ojos desmesuradamente, tiró de mí para que entrara y cerró de un portazo.


  —Ya han estado aquí —dijo, cerrando las cortinas y acompañándome al diminuto salón.


  —Supuse que vendrían.


  Los alguaciles. Otra cosa no, pero a concienzudos no les ganaba nadie.


  Se volvió hacia mí en cuanto hubo corrido la última cortina.


  —¿Cree que podrían haber puesto micrófonos ocultos? —preguntó, sentándose a mi lado en el sofá.


  A pesar de la fragilidad que parecía revestirla como una fina capa de cristal, tenía un brillo sano, un delicado rubor adornaba su piel de porcelana, incluso parecía animada.


  Sonreí sin poder evitarlo.


  —No lo sé, pero preferiría ser prudente.


  —Ya vi en las noticias adónde fue cuando se fugó.


  Dijo aquello como si no cupiera en sí de gozo.


  —Sí —contesté, ahogando una risita—. ¿Cree que vendrá aquí?


  —Por todos los cielos, no. Recuerde: contacto cero. Como si a estas alturas importara. Las autoridades lo saben todo sobre mí.


  Durante un tiempo estuve preguntándome cómo era posible que los alguaciles hubieran dado con ella. No había nada que relacionara a Kim con Reyes. Sin embargo, hacía un par de semanas había ido a parar a una de esas páginas web de admiradoras de presos, donde se hacía alusión a la posible existencia de una hermana e imaginé que había sido allí donde habían encontrado su rastro. En cualquier caso, que hubiera sitios web dedicados a convictos me dejó pasmada, pero cuando descubrí que no había una, sino varias páginas consagradas al señor Reyes Alexander Farrow… Decir que me sorprendió sería el eufemismo del milenio. Era evidente que algunas personas necesitaban salir un poco más.


  Aun así, era lo único que se me ocurría que explicara cómo era posible que la oficina del alguacil hubiera descubierto el parentesco entre Kim y Reyes. Tal como ya he dicho, concienzudos.


  Me creí en el deber de avisar a Kim sobre la postura de Reyes en cuanto a la relación que se había establecido entre nosotras.


  —Kim, la última vez que vine a verla, Reyes no se alegró precisamente.


  —¿La… la amenazó? —preguntó, un tanto cohibida.


  —Oh, no. Bueno, puede que un poquito.


  En realidad me había amenazado con despedazarme si volvía a verla, pero no creía que lo hubiera dicho en serio.


  Puso los ojos en blanco.


  —No le hará nada. Ese, mucho ruido y pocas nueces.


  Aquella audacia desconocida me dejó de una pieza. Kim parecía realmente animada y se mostraba muy abierta.


  —La veo contenta.


  —Lo estoy. —Bajó la vista hacia las manos, que descansaban en su regazo—. Ahora podrá ir a México o a Canadá. Podrá vivir. —Clavó sus ojos en los míos, llena de esperanza—. Por primera vez en su vida, podrá vivir. Un momento, tengo que darle algo. —Volvió a mirar a su alrededor y alargó la mano hacia el lápiz. Me preparé para lo que fuera, pero también fue a por un papel. Gracias a Dios. Anotó algo y luego me lo tendió—. ¿Le importaría darle esto a Reyes? Es el número de cuenta y la contraseña. Todo está ahí. Hasta el último centavo.


  —¿El número de cuenta? —pregunté, mirando la ristra de números.


  —El dinero es suyo. —Al ver que fruncía el ceño, desconcertada, añadió—: Bueno, es mío, pero me lo dio él. Yo vivo de los intereses; en realidad, de una parte muy pequeñita de estos. Es suyo. Todo. Con esto, podría vivir como un rey en México. —Reconsideró lo que acababa de decir—. No, con esto, podría vivir como un rey en cualquier parte del mundo.


  Doblé el papel y me lo quedé en la mano.


  —¿De dónde demonios ha salido? ¿Cómo…? —Sacudí la cabeza y comprendí que jamás lograría comprender cómo hacía Reyes las cosas que hacía, así que lo dejé correr—. Supongo que se trata de una cuenta corriente. —Asintió, con una enorme sonrisa—. ¿Cuánto hay?


  Volvió la vista hacia el techo, pensativa, al tiempo que fruncía los labios.


  —La última vez que lo miré, un poco más de cincuenta millones.


  Me quedé helada.


  Kim ahogó una risita.


  Entré en un leve estado de shock.


  Ella me dio unas palmaditas en el hombro y dijo algo sobre que la cuenta se encontraba en Suiza.


  Noté que empezaba a marearme.


  Ella agitó una mano delante de mí y me ofreció una bolsa de papel.


  Sabía que a Reyes se le daban bien los ordenadores. Había conseguido entrar en la base de datos del Departamento de Educación Pública de Nuevo México y se había concedido el diploma de bachillerato para poder estudiar en línea desde la cárcel, y así sacarse un máster en Sistemas Informáticos. Además, cuando conocí a Amador y Bianca Sánchez, cómplices y encubridores de Reyes, me explicaron que les había ayudado a conseguir la casa, que había estado estudiando el mercado de valores y que les informaba del mejor momento para comprar y vender acciones. Pero ¿cincuenta millones de dólares?


  Le devolví el papel y le cerré la mano.


  —Kim, si hizo todo esto por usted, entonces el dinero es suyo. Lo conozco y no aceptará ni un solo centavo. Sin embargo, lo más importante de todo es que no debe confiarle esta información a nadie, ni siquiera a mí.


  Intentó que volviera a aceptarlo.


  —Usted es la única persona a quien se lo confiaría, la otra única persona en el mundo que él querría que se lo quedara en el caso de que me pasara algo.


  Me metí el papel en el bolsillo, a regañadientes.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Nada —contestó, con una sonrisa tranquilizadora—. Es solo por si acaso. Ya sabe.


  Fruncí el ceño, preocupada. No era que me mintiera, pero tampoco estaba diciéndome toda la verdad.


  —Cariño, ¿ocurre algo?


  Pestañeó, sorprendida.


  —Nada en absoluto, ¿por qué?


  Vale, no mentía.


  —Por nada. Solo quería asegurarme. Parece que se pasa todo el día encerrada.


  Kim paseó la vista por la estancia.


  —Salgo, aunque seguramente no tanto como debería. Voy a dar un paseo por los jardines todos los días. Tenemos piscina.


  Una parte de mí se sintió tentada de comentar cuántas piscinas podría tener con cincuenta millones de dólares en el banco, pero parecía que estaba bien allí. ¿Quién era yo para aconsejarle que se comprara una casa en una playa de Hawai?


  Parecía sentirse tan bien, tan serena, que estuve a punto de no comentarle la razón de mi visita. Sin embargo, necesitaba saber su opinión. Todavía no estaba segura de si Reyes veía las cosas con claridad.


  —¿Puedo hacerle una pregunta? —dije, atrayendo su atención.


  —Por supuesto.


  Su bello rostro había vuelto a recuperar la sonrisa.


  Adelanté el cuerpo y me preparé para ver cómo reaccionaba.


  —¿Cree que sería posible que Earl Walker siguiera vivo?


  Conservó la sonrisa, que ni vaciló ni se alteró en lo más mínimo, pero la de los ojos, la prueba irrefutable de la sinceridad de cualquier sonrisa, se desvaneció. En ese momento, con la fuerza del estallido de un géiser desde sus entrañas, el pánico se adueñó de ella y me golpeó con todas sus fuerzas, aunque Kim permaneció sentada, completamente inmóvil, de piedra, atrapada por sus propios miedos.


  Alargué una mano al instante y la posé sobre las suyas, inclinándome hacia delante.


  —Kim, lo siento de veras. No pretendía asustarla.


  Parpadeó, como un maniquí cuya expresión se hubiera exagerado con colores estridentes.


  —No me ha asustado —mintió. La tensión se palpaba en el ambiente—. Lo que acaba de preguntar es del todo imposible.


  Di marcha atrás a toda velocidad.


  —Tiene razón —dije, sacudiendo la cabeza—. Siento haberlo sacado a colación. Solo pensaba que Reyes tal vez fuera inocente.


  La sonrisa por fin titubeó.


  —¿Inocente? ¿Eso le ha dicho?


  —¡No! —mentí, adelantando el cuerpo de un salto—. No, él no me ha dicho nada. Solo… solo me preguntaba por qué se fugaría. Pensé que…


  —Pero usted estaba con él cuando se fugó —me interrumpió, juntando las piezas—. Lo vi en las noticias. La secuestró en su propio coche.


  —Sí, así es, pero… No me refería a eso. Él nunca dijo…


  La fragilidad presente durante mis dos visitas anteriores y la tristeza aplastante renacieron en ella, y temí que sus huesos se desintegraran ante mis ojos.


  Enderezó la espalda y se quedó mirando al vacío, a otro tiempo y lugar.


  —Está vivo, ¿verdad?


  —No, cari…


  —Tendría que haber sabido que Reyes es capaz de hacer algo así. —Siguió mirando al frente, con los ojos vidriosos—. Por supuesto que es capaz. Siempre hace lo mismo.


  Mis pensamientos saltaron de inmediato de «¿cómo salgo de esta?» a «¿podría repetir eso?».


  —¿A qué se refiere, Kim? ¿Qué hizo?


  Recuperó la sonrisa y se volvió hacia mí.


  —Me dijo que lo había matado.


  Mierda. ¿Qué demonios estaba pasando? ¿Estaba el maldito Earl Walker vivo o no?


  —Y me mintió.


  Unas lágrimas iridiscentes asomaron temblorosas al borde de las pestañas mientras Kim luchaba por llenar sus pulmones de aire.


  —¿Por qué iba a mentirle en algo así? —pregunté, desconcertada.


  Bajó la vista hacia la mano posada sobre las suyas, cerró los dedos a su alrededor y me miró como si me compadeciera por ser tan obtusa.


  —Porque siempre hace lo mismo. Me protege. Se sacrifica por mí. Igual que siempre. ¿Sabe que hay fotos por todas partes?


  —¿Fotos? —pregunté, intentando abrirme camino a través del pesar que destilaban sus palabras.


  —Guardaba fotos —dijo, asintiendo de manera apenas perceptible—. Pruebas. Chantaje.


  —¿Reyes?


  —Earl. —Se estremeció visiblemente, asaltada por los recuerdos—. En las paredes.


  Me incliné hacia ella, tratando de entender de qué estaba hablando.


  —Corazón, ¿qué fotos?


  Se levantó, caminó hasta la puerta y la abrió, invitándome a salir. A regañadientes, la seguí.


  —Me pondré en contacto con usted en cuanto sepa algo —prometí.


  Contuvo la respiración y supe que Kim estaba haciendo acopio de todas sus fuerzas para no derrumbarse. Lo mejor que podía hacer era irme. Y eso hice. Cerró la puerta detrás de mí, con delicadeza, mientras yo volvía junto a Misery. Y en ese momento comprendí todo lo que me había explicado hasta entonces sobre Reyes y ella. El modo en que Earl Walker la había utilizado para obtener lo que quería de Reyes. Había abusado de él en el peor de los sentidos. ¿Earl Walker había sacado fotos? ¿Acaso no se autoinculpaba de esa manera?


  Entonces caí en la cuenta de qué había querido decir con que Reyes siempre la había protegido. En cierto modo había ido a la cárcel por ella. Era evidente que Kim necesitaba creer con todo su ser que Earl Walker estaba muerto y yo acababa de plantar la semilla de la duda.


  Reyes iba a matarme.
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    Si al principio no lo consigues, la caída libre NO es lo tuyo.


    
      (Pegatina de parachoques)

    

  


  Caminé hasta una caravana destartalada y llamé a una puerta herrumbrosa, arrastrando tras de mí la tristeza abrumadora que me oprimía el pecho tras la visita que acababa de hacerle a Kim. Corona se alzaba al abrigo de las pintorescas montañas del sureste de Nuevo México. Con menos de doscientos habitantes, la población poseía ese encanto propio de los pueblos pequeños. Y se encontraba a unas buenas dos horas de viaje de Albuquerque, lo que explicaría por qué tardé un poco más de una hora en llegar hasta allí. Un hombre a quien tomé por el último nombre de la lista de Reyes, Farley Scanlon, abrió la puerta, frunciendo el ceño con cara de pocos amigos.


  Fornido, de pelo castaño entreverado de hebras canosas que le llegaba hasta los hombros, bigote largo, perilla y una tira de cuero con un colgante de plata alrededor del cuello, Farley resultó ser de esos hombres que rozan la sesentena que solo parecen rozar la sesentena vistos de cerca.


  —Hola —lo saludé, al ver que me dirigía una mirada inquisitiva e igual de amistosa. Me fijé en los utensilios de caza que se agolpaban al fondo de la decrépita caravana—. Me llamo Charlotte Davidson. —Saqué mi licencia porque no parecía alguien dado a confiar en los demás con facilidad—. Soy detective privado y estoy trabajando en un caso de personas desaparecidas.


  Estudió la identificación con detenimiento antes de volver a clavar su mirada en mí.


  —Bueno, no he matado a nadie, si es eso lo que viene a preguntar.


  Un atisbo de sonrisa asomó en su rostro, bajo el bigote de aspecto descuidado.


  —Es bueno saberlo. —Le devolví la sonrisa, esperé un segundo más para tenerlo a punto y dije—: Por desgracia, hay otras muchas cosas por las que un hombre de su reputación puede ir a la cárcel.


  Ni su respiración ni su mirada se alteraron. Sin embargo, la emoción que batió contra mí con la fuerza de un huracán estaba cargada de ira y miedo, y me pregunté cuál de aquellos dos sentimientos iba dirigido a mí. Seguramente sería mucho pedir que lo hubiera acojonado.


  Saqué la libreta y empecé a repasar los puntos de la lista que me había sacado de la manga.


  —Bien, tenemos varios meses por obstrucción a la justicia, tres años por posesión y distribución de sustancias de uso reglamentado, diez años por conspiración para cometer asesinato… —Me incliné hacia delante y sonreí—. Eso si el juez está de buen humor.


  Tenía pinta de ser de los que conspirarían para cometer un asesinato, así que me la había jugado. No protestó.


  —¿Qué cojones quiere? —preguntó, apartándose de mí ligeramente.


  —Un momento —dije, levantando un dedo y disponiéndome a seguir leyendo—, también tengo nueve meses por encubrimiento, aunque con un buen abogado podría quedarse en el abono de la prisión preventiva una vez que empiece el juicio, porque puede tardar un tiempo, ya sabe a qué me refiero.


  Resoplé.


  La ira pronto superó al miedo.


  Cerré la libreta y me lo quedé mirando unos buenos veinte segundos. Él esperó, moviendo la mandíbula como si fuera a decir algo.


  —Le ofrezco lo siguiente —proseguí, y volvió a cambiar de postura, ansioso por perderme de vista—: tiene una sola oportunidad para decirme dónde está Earl Walker antes de que llame a la policía y haga que lo detengan ahora mismo por todos estos cargos.


  En realidad, no podía hacer que lo detuvieran, pero eso, con suerte, él no lo sabía.


  La conmoción que sufrió fue tan palpable, tan visible, que tuve la sensación de haberlo atacado por el lado ciego con un gancho de izquierda. Era evidente que el hombre no esperaba que el nombre de Earl Walker saliera en la conversación. Sin embargo, no había reaccionado como si me creyera loca, sino preguntándose cómo era posible que yo lo supiera. Era muy fácil percibir el sentimiento de culpa, casi tanto como reconocer el color rojo en un gran charco amarillo.


  —No tengo tiempo para estas tonterías —dijo, disponiéndose a apartarme a un lado para que lo dejara pasar.


  Coloqué ambas manos en las jambas de la puerta para detenerlo.


  Me miró fijamente, con incredulidad.


  —¿Va en serio, guapa? ¿Crees que te conviene hacer eso? —Al ver que me encogía de hombros, lanzó un suspiro y dijo—: Earl Walker murió hace diez años. Compruébalo.


  —De acuerdo, dos oportunidades, pero es mi última oferta. —Agité un dedo delante de él, a modo de advertencia. Eso le serviría de lección.


  —Cariño, está muerto. Pregúntale a su hijo —insistió, con una sonrisita de suficiencia—. El chico lleva diez años en la cárcel por su asesinato. No hay nada que tú o la ley podáis hacer para cambiarlo.


  —Mira, no he venido a crearte problemas. —Le mostré las palmas de las manos en un gesto de paz, amor y buena voluntad entre los hombres—. Ambos sabemos que está tan muerto como las cucarachas que cada noche corretean por el suelo de tu cocina. —Daba la impresión de que le hubieran pegado las cejas juntas—. Tú no tienes la culpa —proseguí, encogiéndome de hombros con desenfado—, no es necesario que tu nombre salga a la luz, solo dime dónde está y no volverás a verme jamás.


  Iba a ir de cabeza al infierno por mentir porque tenía la firme intención de ver cómo aquel tipo se pudría en la cárcel.


  Farley esbozó una sonrisa forzada mientras sacaba un cuchillo de caza que haría las delicias de Rambo y empezó a limpiarse las uñas con la punta de la hoja. Como si Rambo hubiera necesitado hacerse la manicura. La jugada obtuvo el efecto deseado. Lo primero que pensé fue lo que dolería cuando la hoja penetrara en mi vientre y se abriera paso sin esfuerzo entre el tejido muscular y esos ovarios con los que no tenía intención de reproducirme, pero en ese momento Farley miró a mis espaldas y se quedó inmóvil. Con la misma disposición de un hombre que ha olvidado tomarse su Viagra antes de la visita semanal de su prostituta favorita, devolvió la hoja a su funda.


  Debía de haber visto a Garrett aparcado a lo lejos, aunque no tenía la más mínima intención de apartar mis ojos de él para comprobarlo. El hombre alargó una mano y cogió una chaqueta.


  —No tengo nada más que decir.


  —¿Porque eres un mentiroso de cojones? —pregunté.


  La pregunta venía al caso porque esa escoria del Universo, Earl Walker, estaba vivo.


  La ira se apoderó de él. Seguramente no le gustaba que nadie pusiera en entredicho sus cojones. Me eché a reír, pero como no era idiota, lo hice por dentro. Por fuera enarqué las cejas, esperando una respuesta.


  —No, porque Earl Walker está muerto.


  Asentí, dándole el beneficio de la duda.


  —Puede ser. O puede que seas un mentiroso de cojones.


  Cerró la mano libre en un puño hasta que los nudillos se volvieron blancos, pero su semblante no delató ninguna emoción. Bien mirado, el tipo era bueno. Seguramente jugaba bastante al póquer.


  —Llego tarde.


  A pesar de que le impedía el paso, se abrió camino con un empujón. Nuestros hombros entraron en contacto, en un acto desesperado de hombría mal entendida.


  —¿A la reunión semanal de Mentirosos de Cojones Anónimos? —dije a voz en grito, viendo cómo se alejaba con paso airado en dirección a su camioneta.


  Nada. Se subió al vehículo y cerró la puerta de golpe, pero llevaba la ventanilla bajada, así que volví a disparar al azar. Básicamente porque podía.


  —¿Al club de bridge de los Mentirosos de Cojones?


  Lanzó una mirada feroz al frente cuando el motor se puso en marcha.


  —¿A la Cena y Ceremonia de Reconocimiento a los Mentirosos de Cojones? —Al ver que metía la marcha, grité—: ¡No olvides estirar el meñique cuando bebas!


  Esas cenas eran un tostón.


  En cuanto la camioneta se hubo alejado, me volví hacia Garrett. Había bajado de su vehículo y estaba apoyado contra este, con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos. Por una vez me alegré de que estuviera allí, aunque no tenía ninguna intención de compartir aquello con él. Me subí a Misery y llamé a Cook.


  —¿Sigues viva? —preguntó Cookie.


  —Por poco. A este le gustaban los cuchillos grandes.


  Oí un grito ahogado de asombro.


  —¿Cómo los de Rambo?


  —Exacto. —O a Cookie se le daba cada vez mejor o teníamos PES de verdad—. Y aunque no me daría ni la hora aunque mi vida dependiera de ello, había algo que ese tipo tenía muy claro.


  —¿Que los cuchillos grandes dan miedo?


  —Que Earl Walker está vivo.


  Esta vez no oí nada al otro lado durante unos segundos.


  —Vaya, me he quedado sin palabras. Es decir, Reyes dijo que estaba vivo, pero…


  —Lo sé. Yo tampoco sé qué pensar.


  —Entonces, la novia de Earl, la asistente dental, cambió la ficha dental para que los polis creyeran que se trataba de él —dijo, pensando en voz alta.


  —Sí, y Earl escogió a alguien con la misma estructura facial y complexión, lo asesinó, lo metió en el maletero de su coche y le prendió fuego.


  —Y se aseguró de que detuvieran a Reyes por su asesinato —dijo.


  —Luego, una semana después de que Reyes fuera condenado, mató a su novia.


  —Entonces, ¿el tal Farley Scanlon del cuchillo grande fue su cómplice?


  —Eso no lo tengo tan claro —admití, introduciendo la llave en el contacto—, pero sabe más allá de toda duda que Earl Walker sigue vivo.


  —Bueno, pues tenemos que encontrarlo. Tenemos que sacar a Reyes de la cárcel. Sacarlo de una vez por todas, quiero decir, no solo hasta que vuelvan a enchironarlo por haberse fugado.


  —Estoy de acuerdo. Voy a parar a comer algo en una pequeña cafetería…


  —Oh, con lo que te gustan las cafeterías de pueblo.


  —Cierto. Estaré de vuelta en un par de horas.


  —¿Sabes? Lo he estado pensando… —dijo, sin acabar de decidirse a terminar la frase.


  —¿Sí?


  Salí del camino de tierra de Farley. Al girar marcha atrás, poco me faltó para desmembrar a Garrett si este no hubiera subido a su camioneta de un salto. La mirada iracunda e indignada que vi a través del retrovisor me arrancó una sonrisa.


  —Sí. ¿Por qué no te vuelves con Garrett y vamos mañana a buscar a Misery?


  —¿Por qué iba a hacer algo así? —pregunté, desconcertada.


  —Porque llevas catorce días sin dormir.


  —Estoy bien, Cook, solo necesito un poco de café.


  —De acuerdo, pero procura que no se aleje demasiado. Y mira que Rambo no vaya a por ti. Siempre van a por ti.


  Intenté ofenderme, pero no me quedaban fuerzas.


  —Vale.


  —¿Cómo te ha ido con Kim?


  —Estaba muy contenta cuando llegué —dije tras un largo y forzado suspiro—. Estoy convencida de que deseaba suicidarse cuando me fui.


  —Tienes ese efecto en la gente.


  Dejé el coche en el aparcamiento de una pequeña cafetería que contaba con dos clientes. Garrett aparcó en la otra punta, apagó las luces y esperó. Seguro que estaba hambriento, pero no tenía la menor intención de invitarlo a comer. Ya podía besarme el sexy y vigilado culo.


  —Siéntate donde quieras, cariño —dijo una camarera con vaqueros y una blusa de estilo country al verme entrar.


  Sonó una campanilla cuando cerré la puerta. La cafetería poseía ese encanto rural que adoraba, carente de comercialismo. Cacharros de cocina antiguos y aperos de labranza colgaban de las paredes y descansaban en viejos estantes de madera. Viejas cajas de lata de todo tipo completaban la decoración, desde cajas de galletas saladas a botes de aceite de máquina de coser, y la nostalgia trajo recuerdos de mi infancia. O lo habría hecho, de haber nacido en los años treinta.


  Tal vez los míos no, pero sí desenterraron los de un hombre que había cruzado a través de mí cuando era niña. Había criado ovejas en Escocia y castrarlas supone una parte importante de dicha ocupación. Por desgracia, una vez que ves algo, no hay vuelta atrás.


  Al cabo de pocos minutos, la campanilla volvió a sonar y un cazarrecompensas de gran estatura y cierta fijación por el porno con enanos entró por la puerta como si fuera el dueño del lugar.


  —Hola, guapo —dijo la mujer, obligándome a esbozar una sonrisa burlona—. Siéntate donde te apetezca.


  Garrett asintió, se dirigió hacia la mesa del rincón, en la otra punta de la cafetería, y se sentó de cara a mí.


  —¿Qué te apetece, cariño? —me preguntó la camarera, con la libreta y el bolígrafo preparados.


  —Mataría por una hamburguesa con queso y chile verde y un té helado.


  —Pues que sea una hamburguesa verde y un té. ¿Con patatas?


  —Y extra de ketchup.


  —Yo tomaré lo mismo, pero con patatas de bolsa —dijo Garrett bien alto, para que se le oyera.


  Seguramente no quería que me sirvieran primero y que acabara antes que él.


  La camarera lo miró y se rio entre dientes.


  —Sí que tiene hambre.


  —No puedo llevarlo a ninguna parte —dije, sacudiendo la cabeza—. ¿Por qué no acudiste en mi rescate cuando el tipo del parque de caravanas me sacó un cuchillo? —le pregunté a Garrett cuando la camarera se alejó en busca de nuestros tés.


  La blancura de su sonrisa destelló en la semipenumbra.


  —Estoy siguiéndote y no puedes saber que estoy aquí. Si hubiera intervenido, me habrías descubierto.


  La camarera vaciló un instante antes de dirigirse hacia mí con el té.


  —En eso tiene razón —comenté con la mujer, quien me dirigió una sonrisa insegura. Era obvio que no sabía qué pensar—. Oye, ¿podrías hacer que saliera primero mi hamburguesa?


  —Se te oye bastante bien desde aquí —dijo Garrett, oyéndolo bastante bien desde mi sitio.


  —¡Chitón, chuparruedas! Esto es entre… —le eché un vistazo a la identificación de la camarera— Peggy y yo.


  Garrett se encogió de hombros, a la defensiva.


  —Habría acabado acudiendo en tu rescate.


  —¿Ah, sí? ¿Cuándo? ¿Después de que me hubieran destripado y me muriera desangrada en una cuneta?


  —Exacto —contestó, entrelazando las manos tras la nuca—. Es decir, no habría saltado a la cuneta para detener la hemorragia ni nada por el estilo, pero, sí. Habría pedido ayuda o algo por el estilo.


  —Eres un verdadero santo, Swopes —dije, dedicándole mi mejor sonrisa.


  —Mi madre también lo dice.


  La idea de que Garrett tuviera una madre me dejó descolocada. Aunque solo unos doce segundos. Casi nunca retenía un pensamiento más de doce segundos. Maldito déficit de atención.


  Permanecimos en silencio un buen rato, mientras realizaba unas cuantas anotaciones en la libreta. De vez en cuando miraba a Garrett de reojo para ver qué hacía. Era evidente que se tomaba su trabajo muy en serio, en vista de que todavía no me había quitado los ojos de encima. El olor de las hamburguesas y el chile verde sobre la parrilla me hizo salivar. Cuando Peggy nos las trajo, estaba a punto de ponerme a babear de manera incontrolable, aunque todavía no sé si por efecto del olor o de la falta de sueño.


  —Bueno, y ¿por qué estamos aquí? —preguntó Garrett entre bocado y bocado.


  El muy idiota le había soltado cinco dólares a Peggy para que le llevara su hamburguesa primero. Jamás hay que fiarse de un hombre con pene.


  —El tipo por cuyo asesinato Reyes fue a la cárcel no está muerto —dije, echándole sal a la hamburguesa, aun sin haberla probado antes.


  —¿Lo dices en serio?


  Aquello también llamó la atención de Peggy, quien me miró de reojo mientras limpiaba la mesa de al lado.


  —¿Podrías prepararme un café para llevar? —le pedí.


  —Por supuesto.


  Peggy se dirigió hacia la cafetera mientras yo le daba un mordisco a una de las mejores hamburguesas que había comido en toda mi vida. Eso o que estaba famélica. Era difícil saberlo.


  —Y ¿pretendes encontrarlo? —preguntó Garrett con una irritante mezcla de burla y duda en la voz después de que Peggy se alejara.


  —Gracias por el voto de confianza —dije, dándole un sorbo al té helado para que me ayudara a tragar la hamburguesa.


  Sacudió la cabeza.


  —Infundir confianza no es mi fuerte.


  —¡No me digas! —exclamé, sorprendida.


  —¿Te queda mucho?


  —La madre del cordero, ¿ya has acabado?


  Pero si apenas le había dado dos mordiscos a mi hamburguesa. Parpadeé, atónita.


  —Sí. Es cosa de hombres.


  —Eso no puede ser bueno para la digestión.


  —Lo tendré en cuenta —dijo.


  Una sonrisa burlona iluminó un rostro que podría haber calificado de seductor en el caso de que me atrajeran los hombres guapos con un don especial. Menos mal que no era así.


  Diez minutos después, pagamos a la vez y echamos a andar en la misma dirección cuando dejamos la cafetería.


  Fue entonces cuando lo vi. El corazón me dio un vuelco y me llevé las manos a la boca, conmocionada. Salí corriendo, dando un traspié tras otro.


  —¡Misery! —grité, en un tono melodramático merecedor de un Oscar.


  —La Virgen —murmuró Garrett, acercándose a nosotras, a Misery y a mí, mientras yo rodeaba el guardabarros con los brazos. Al menos así creía que se llamaba esa cosa que lleva a un lado—. Mira que te pones shakesperiana.


  Alguien había pinchado los neumáticos de Misery. Los cuatro, y seguramente también el de recambio, sin compasión, sin piedad, sin vergüenza.


  —¿Qué te apuestas a que te los han rajado con un cuchillo de caza de los grandes? —dijo Garrett, arrodillándose para estudiar aquel acto de vandalismo.


  —No me cabe la menor duda. ¡Farley Scanlon es un mentiroso de cojones! —grité al aire, repentinamente envuelta en una atmósfera sombría.


  Abrí el teléfono para llamar a la policía.


  Viéndolo por el lado positivo, dos horas después Misery tenía unos neumáticos nuevecitos. Estaba preciosa. Puse una denuncia, en la que explicaba quién era y mi encuentro con Farley Scanlon, el mentiroso de cojones. Puede que no le gustara que pusieran sus cojones en entredicho, pero teniendo en cuenta que me había pinchado los neumáticos a traición, no entendía por qué se ofendía.


  —¿Estás en condiciones de conducir?


  Miré a Garrett con el ceño fruncido.


  —¿Por qué la gente no deja de preguntarme lo mismo una y otra vez?


  —¿Porque llevas dos semanas sin dormir?


  —Supongo. Estoy bien, pero, en fin, no te alejes demasiado.


  —Oído cocina.


  Se acercó hasta su camioneta y esperó con el motor encendido a que pagara las nuevas ruedas de Misery, quien valía aquello y mucho más.
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    Llega un momento en que sabes que no vas a hacer nada productivo en lo que queda de día.


    
      (Camiseta)

    

  


  Cuando por fin llegué al apartamento apenas-más-grande-que-una-panera al que llamaba hogar, me di cuenta de lo desordenado que estaba. Hacía rato que el sustituto de Garrett nos esperaba aparcado frente al edificio, y Garrett se fue para echar una cabezada. Nenaza.


  Sin embargo, cuando entré en mi humilde morada agradecí que se hubiera marchado. O bien el carnaval se había adelantado muchísimo ese año y se había celebrado en mi apartamento, o habían registrado mi casa de arriba abajo. Genial. Por lo visto, rajarme las ruedas había sido algo más que un simple arrebato en venganza por el comentario del «mentiroso de cojones». Lo había hecho para mantenerme ocupada mientras alguien se acercaba volando hasta Albuquerque para pasearse por mi piso y ponerlo patas arriba. Una acción completamente gratuita, en mi opinión.


  —Señor Wong, ¿qué le he dicho de dejar entrar a extraños? —Fulminé aquellos hombros huesudos con la mirada antes de volverme hacia la niña del cuchillo que tenía a mis espaldas y sacudir la cabeza—. Ese hombre nunca me escucha.


  Le eché un vistazo al salón. Papeles y libros por el suelo. Cajones medio abiertos en distintos grados de impudicia. Puertas de armario entornadas, como si hubieran intentado echarse a volar.


  Jarra de café en mano y lista para lo que fuera, me acerqué con sigilo a los armarios —solo había dos en toda la casa— y eché una mirada. Hubiera preferido empuñar mi pistola, pero estaba en uno de aquellos armarios, así que tendría que fastidiarme. Tampoco ellos se habían salvado de la hoguera y su contenido había quedado esparcido por todas partes, confundiéndose en un batiburrillo de ropa interior, zapatos y gomas para el pelo. La revista People revuelta con The New Yorker. Un juego de ajedrez de cristal revuelto con la edición especial de Bob Esponja del Monopoly. El caos absoluto.


  Aun así, no se trataba de un acto vandálico y punto, sino de algo más deliberado de lo que pudiera parecer a simple vista. Habían registrado los armarios y los cajones en busca de información y habían obviado lo que habían considerado irrelevante, entre otras cosas mi alijo de chocolate de emergencia. Era evidente que mi intruso no tenía gusto.


  También habían encendido el ordenador, así que, salvo que el señor Wong hubiera descubierto el porno en internet, alguien había intentado averiguar qué estaba investigando. Y ese alguien parecía un poquitín nervioso.


  En un momento de pánico, vi que mi ratón había desaparecido. Tal cual… desaparecido. ¿Quién se llevaría a un pobre e indefenso ratoncito? Miré la conexión USB inalámbrica de la parte trasera —le encantaba esa conexión— y me permití unas lágrimas por la pérdida del ratón que tan pocas veces había sabido valorar en su justa medida. A continuación, descolgué el teléfono y llamé a un medio amigo, un poli llamado Taft, para presentar una denuncia. Los polis no saben hacer nada sin una denuncia, así que me aseguré que tuvieran algo para archivar.


  —Puedo pasarme por ahí si quieres —dijo.


  —No, quienquiera que haya hecho esto —y me hacía una buena idea de quién había sido— hace rato que se ha ido.


  Le dicté a Taft el contenido de la denuncia por teléfono.


  —Bueno, ¿has visto a mi hermana?


  La hermana de Taft había muerto cuando ambos eran niños y lo seguía a todas partes desde entonces.


  —Creo que está jugando en el manicomio con la hermana pequeña de Rocket.


  Hacía poco que las había presentado, de un modo indirecto, y se habían hecho inseparables. Cosa de agradecer, así por lo menos me la quitaba de encima. Sin embargo, sospechaba que Taft la echaba de menos, a pesar de que no podía verla y de que ni siquiera sabría de su existencia de no habérselo dicho hacía unas semanas.


  —Bien, me alegro de que tenga una amiga —dijo, aguantando el tipo.


  —Yo también. Voy a pasarme un momento por la oficina para echarle un vistazo, por si acaso. Te llamo de nuevo si veo algo fuera de sitio.


  —¿Sola?


  —Puedo marcar un teléfono yo solita, Taft.


  —No, que si vas a ir sola. Igual sería mejor que llamaras a tu padre y que lo comprobara él.


  Miré de reojo a la niña que tenía al lado.


  —No estaré sola. No exactamente. Ahora mismo me sigue a todas partes una niñita muerta con un cuchillo en la mano.


  —Gracias por compartirlo conmigo.


  —Y el bar está abierto. Dudo que nadie se atreviera a entrar en mi despacho con una decena de polis fuera de servicio en el piso de abajo.


  —De acuerdo. ¿Te importa que llame a tu tío para ponerlo al día?


  —No, ya sabe que los polis suelen frecuentar el bar. Además, lo más probable es que esté roncando como un orco. Ya lo llamaré yo mañana.


  Me acerqué a pie hasta la oficina y subí por la escalera exterior, en vez de atajar por el bar, para ahorrarme otro sermón paterno. Tras echar un rápido vistazo a mi alrededor y asegurarme de que el Mentiroso de Cojones no andaba por allí cerca, abrí la puerta y asomé la cabeza. Todo parecía estar en su sitio, de modo que solo me quedaba recoger y ordenar el apartamento. Lo único que llevaba peor que limpiar el apartamento era la tortura, aunque la cosa estaba bastante reñida.


  Caminaba por la acera de vuelta al Causeway, arrepintiéndome de no haber comprado el carrito de golf, cuando supe que tenía compañía. Sentí que había alguien acechando entre las sombras, a mi izquierda, pero antes de que pudiera acercarme a mirar, un coche redujo la velocidad a mis espaldas y la adecuó a mi paso, sin adelantarme. Aminoré el ritmo con el coche detrás de mí. El hombre de Garrett estaba aparcado en la calle de enfrente, pero no sabía si estaría despierto o no. Lo de estar despierto habría sido todo un detalle. Al doblar la esquina y disponerme a cruzar el aparcamiento, el coche se detuvo junto a mí.


  Las farolas proyectaban una luz suave sobre el vidrio tintado que me permitió distinguir un Nissan de color azul con puerta trasera. La ventanilla empezó a bajar, de modo que imaginé que tendría que prestar al conductor unos minutos de mi tiempo. Supuse que sería demasiado pedir que solo quisiera preguntarme una dirección.


  —¿Charley? —dijo una mujer desde el interior—. ¿Charley Davidson?


  Un rostro enmarcado por una melena rizada y castaña se asomó a la luz, luciendo una sonrisa de supermodelo.


  —¿Yolanda?


  No la había visto desde el instituto y tampoco podía decirse que entonces hubiéramos sido amigas. Avancé un micropaso al ver que asentía. No había cambiado nada. En el instituto, ella era más del tipo animadora y salía con el grupo de mi hermana. Yo era más del tipo irritante que se burlaba del grupo de mi hermana desde una distancia prudencial y salía con los pringados, como buena pringada que era. Y a mucha honra.


  —Oí el mensaje que me dejó tu ayudante y te llamé a la oficina, pero ya te habías ido. Luego vi que subías la escalera y pensé que igual te encontraba por aquí.


  Dos cosas me chocaron al instante: primero, era tarde para ir a verme a mi oficina. En realidad, a la mía o a la de quien fuera. Segundo, ¿por qué no se limitaba a llamar? ¿Por qué se acercaba en coche hasta allí a aquellas horas? Su sonrisa titubeó apenas un instante y un asomo de preocupación se abrió paso hasta mí.


  Me planté una sonrisa en la cara.


  —Gracias por venir. ¿Cómo te va? —Al ver que me echaba los brazos a través de la ventanilla, me incliné para corresponder a su abrazo, un tanto incómoda teniendo en cuenta el espacio limitado del que disponíamos—. Te invitaría a subir a mi casa, pero ahora mismo está un poco desordenada.


  Volví ligeramente la cabeza para indicarle mi apartamento.


  —No te preocupes. Y las cosas me van bastante bien. Tres niños, dos perros y un marido.


  Se echó a reír y la imité. Parecía feliz.


  —Por lo que dices, debes de estar bastante ocupada. Solo quería hacerte unas cuantas preguntas sobre un caso en el que estoy trabajando.


  —Me lo dijo tu ayudante. —La preocupación resurgió de nuevo y echó un rápido vistazo a nuestro alrededor—. ¿Quieres subir? Podemos hablar en el coche.


  —Por supuesto.


  Volví la vista atrás solo un instante. Quien fuera que se ocultara entre las sombras nos observaba con interés. Lo notaba. No parecía que hubiera nadie en el coche que había aparcado en la acera de enfrente, así que tal vez se trataba del hombre de Garrett. Rodeé el Nissan de Yolanda mientras ella quitaba el seguro de las puertas y subía la ventanilla.


  —Entonces, ¿las cosas te van bien? —pregunté, una vez dentro.


  —De fábula —aseguró, bajando el volumen de la radio. Todavía no había apagado el motor y la calefacción estaba agradablemente encendida—. ¿Estás trabajando en un caso relacionado con Nathan Yost?


  Directa al grano. Aquello era lo que me gustaba de los viejos conocidos.


  —Sí, su mujer ha desaparecido. Puede que lo hayas oído en las noticias.


  —Y otras cosas también. —Sonrió compasiva y comprendí que había visto el reportaje del secuestro del coche—. ¿Estás bien?


  —Ah, ¿eso? —Agité una mano para restarle importancia—. No fue nada, conozco al tipo de hace siglos y se comportó como un perfecto caballero todo el tiempo que me retuvo a punta de cuchillo.


  De pronto, vi un brillo de curiosidad en su mirada.


  —¿Te importaría contarme lo que pasó? ¿Estabas asustada? ¿Te amenazó?


  —¿Ves muchos programas sobre crímenes? —pregunté, tras ahogar una risita.


  Asintió con aire de culpabilidad.


  —Disculpa, es que no salgo demasiado.


  —No es necesario que te disculpes. ¿Podrías decirme qué ocurrió con el doctor Yost en la universidad?


  Respiró hondo antes de contestar.


  —Salimos durante un año más o menos. Éramos jóvenes y nos comprometimos muy pronto, pero mis padres se opusieron a que nos casáramos hasta que yo me licenciara. Nathan se puso furioso. —Agitó la cabeza al recordarlo—. Es decir, lo que lo enfureció fue que mis padres se inmiscuyeran en algo que él no consideraba que fuera asunto suyo. Reaccionó de manera tan extraña que salí del trance de golpe y empecé a abrir los ojos y a ver lo que realmente estaba pasando. En el año que llevábamos saliendo, había perdido a casi todas mis amistades, apenas veía a mi familia y pocas veces iba a ninguna parte sin él. Lo que al principio me parecía encantador se convirtió en… —intentó buscar la palabra idónea— asfixiante.


  —Siento decirlo, pero no eres la primera persona que me comenta algo similar sobre Yost. ¿Por qué presentaste cargos contra él?


  —Solía tomarme el pelo advirtiéndome de lo que me pasaría si se me ocurría dejarlo. Lo decía en plan de broma y yo me reía.


  —¿Por ejemplo?


  Me costaba entender que los dos encontraran cómica una amenaza.


  —Bueno, una vez dijo algo como: «Ya sabes que si me dejas, encontrarán tu cadáver al pie del cañón Otero».


  Le dediqué mi mejor sonrisa horrorizada, esforzándome por encontrarle la gracia a aquellas palabras.


  —Lo sé —dijo, asintiendo como si me diera la razón—. Sé que suena fatal, pero el modo en que lo decía era hasta divertido. Luego, después de que mis padres se opusieran a la boda, todo cambió. Empezó a presionarme para que nos fugáramos, no dejaba de preguntarme una y otra vez cómo era posible que les permitiera interferir en nuestra vida. A partir de ahí, las bromas se convirtieron en verdaderas amenazas. Parecía desquiciado, y por fin comprendí que siempre lo había estado y que yo únicamente había aprendido a saber qué decir y qué callarme cuando él estaba presente.


  —¿Te hizo daño?


  —¿A mí? —preguntó, sorprendida—. No, a mí no. Ese no es su estilo. —Fruncí el ceño, desconcertada—. Necesité mucha terapia para ser capaz de decir esto, para llegar a esta conclusión, pero Nathan me controlaba vigilando mi entorno. Con quién salía, cuándo salía, de qué podía y de qué no podía hablar, incluso mis llamadas. —La típica dominación—. Nunca me hizo daño de manera directa, pero me manejaba como a un títere dañando a quienes me rodeaban.


  No me explicaba cómo se lo montaba. ¿De dónde sacaba el tiempo para urdir todos aquellos tejemanejes con una carrera como la suya, con la cantidad de horas que debía dedicarle?


  —Pero ¿acabó amenazándote en serio?


  El modo en que me sonrió me dio a entender que también me equivocada en aquello. Bajó la cabeza y prosiguió.


  —Después de que mis padres hubieran puesto freno a los planes de boda, su animosidad empezó a desbordarse y cada vez se enfurecía más cuando no accedía a sus peticiones, hasta que un buen día decidió pasar página. Así, sin más, como si hubieran accionado un interruptor. Él, no sé, volvió a estar contento.


  —Es un poco sospechoso. Eso o estaba bajo el efecto de las drogas.


  —A mí también me lo pareció, pero me sentí tan aliviada, que cuando invitó a mis padres a cenar con nosotros una noche, jamás se me pasó por la cabeza que pudiera estar tramando algo.


  —Déjame adivinar. Fue él quien preparó la cena.


  —Sí, y todo iba a la perfección hasta que, hacia la mitad, mi madre empezó a sentirse mal. Tanto, que al final tuvimos que llevarla a urgencias.


  —¿Tu madre? —pregunté, sorprendida.


  Asintió, dejando entrever que todavía había más.


  —Mi madre. Estábamos esperando a que nos dijeran algo, cuando se inclinó hacia mí y me dijo: «Es increíble lo frágil que es el cuerpo humano». Luego me miró y, con aquella cara de satisfacción, prácticamente me confesó lo que acababa de hacer. —La desesperación se leía en su mirada—. Me quedé helada, Charley.


  Me imaginé la expresión del tipo, con aquellos ojos azules fríos y calculadores.


  —Yolanda, cualquiera se hubiera sentido intimidada.


  —No, yo estaba aterrorizada —aseguró, sacudiendo la cabeza—. Me faltaba el aire. Me levanté para irme de allí y me dijo que me sentara. Me negué, así que me asió por la muñeca, me miró a los ojos y dijo: «Pasará toda la noche en el hospital. Solo se necesita un palito. Su corazón se detendrá en segundos y nadie podrá demostrar que yo haya tenido nada que ver».


  El día que la agente Carson me había contado aquello por teléfono, yo había dado por hecho que la amenaza iba dirigida a Yolanda, cuando en realidad iba dirigida a su suegra.


  —Yolanda, lo siento mucho.


  Nathan estaba empezando a parecerse a Earl Walker y me pregunté si no estarían emparentados. Earl controlaba a Reyes haciendo daño a su hermana, Kim, y Nathan controlada a sus novias y esposas haciendo daño a los seres queridos de estas. Sin embargo, ni Luther ni Monica habían insinuado que hubiera podido amenazarlos. Aseguraban que era controlador, manipulador, pero no le había hecho daño a nadie de la familia. Aun así, todo apuntaba en aquella dirección. Las actividades sociales de Teresa se habían reducido hasta la práctica inexistencia y tenía que ver a su propia hermana en secreto. Tal vez sí que los había amenazado y Teresa no se lo había comentado nunca a sus hermanos, sobre todo teniendo en cuenta lo que Luther era capaz de hacer.


  Yolanda se tapó la boca intentando recuperar el control de sus emociones. El interior del vehículo estaba impregnado de tristeza.


  —Volví a sentarme y no me atreví a moverme de su lado en toda la noche, me aterrorizaba la idea de perderlo de vista aunque fuera solo un minuto. Luego, cuando le dieron el alta a mi madre, esperé hasta que se fue a trabajar, hice las maletas, me volví con mis padres y presenté cargos contra él. —Me miró—. Aunque creo que, para vengarse, intentó hacerle daño a mi sobrina.


  Parpadeé, sorprendida, y me volví hacia ella para mirarla a la cara.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurrió?


  Sacudió la cabeza, como si se reprendiera.


  —Es una tontería. No tendría que haber dicho nada. —Decidí no presionarla, pero mi instinto me dijo que su instinto no había errado demasiado el tiro—. Es un monstruo, Charley —dijo en un susurro alentado por sus sospechas—, y me juego lo que quieras a que está implicado en la desaparición de su mujer. —Frunció el ceño—. Seguro que buscó el modo de controlarla como fuera.


  Tal vez el tipo había descubierto que Teresa se veía con su hermana a diario y había comprendido que no la manejaba tan bien como imaginaba. Desde su punto de vista, la única respuesta a eso sería el asesinato.


  —En cualquier caso —prosiguió, sacudiéndose la tristeza de encima—, sabía que tenía que venir a hablar contigo, para ponerte sobre aviso.


  —Te lo agradezco mucho, Yolanda.


  —Por cierto, me encanta lo que haces —dijo, dedicándome una sonrisa entusiasmada. Por lo visto podía ahuyentar el dolor y adoptar una emoción completamente distinta en un abrir y cerrar de ojos. Nos parecíamos más de lo que jamás hubiera imaginado—. Detective privado, ¿qué trabajo puede haber más excitante que ese?


  Qué detalle por su parte. Tal vez no tendría que haberle tirado salsa de espagueti por el pelo una noche que salió con mi hermana y un grupo de amigas.


  —Gracias —dije, toda sonrisas.


  —Por cierto, ¿fuiste tú quien me tiró salsa de espagueti por el pelo una noche que salí con tu hermana y un grupo de amigas?


  —¿Qué? No —contesté, fingiéndome ofendida.


  Resopló.


  —Mientes de pena.


  —Ya, lo siento. Quería darle a Gemma por robarme el suéter, pero fallé.


  —Entonces es evidente que sus ricitos de oro se merecían un baño de salsa marinera —dijo, con una risita.


  —Lo sé, ¿a que sí?


  Me despedí de Yolanda con un abrazo y la promesa de que haría todo cuanto estuviese en mis manos para llevar al doctor Nathan Yost ante la justicia. Sin embargo, primero tenía que encontrar a Teresa. Ignoraba qué le habría hecho o qué podría haber hecho con ella, pero seguro que no era nada bueno.


  De camino de vuelta a mi edificio, miré de nuevo a un lado, intentando averiguar quién se escondía entre las sombras. No podía tratarse del intruso. No percibía resentimiento ni deseos de rajarme el cuello con un cuchillo de caza de los grandes. En circunstancias normales, habría intentado descubrir la identidad del misterioso espía, pero estaba demasiado cansada y, además, me daba igual.


  Cuando entré en mi apartamento, Cookie estaba plantada en medio, muda de asombro, con el pijama medio torcido y los ojos abiertos como platos. Seguramente se había pasado por allí para charlar sobre lo que había ocurrido en Corona y se había topado de bruces en plena zona de guerra. No me quedó más remedio que acusarla.


  —En serio, Cookie —dije, pasando por detrás de ella. Dio un respingo y se volvió hacia mí—. ¿Tanto te molestó el comentario de la magdalena?


  —Ni siquiera he oído entrar a nadie —dijo, mirando incrédula a su alrededor—. ¿Cómo es posible que no me haya enterado de nada? ¿Y si Amber hubiera venido a ver la tele?


  En eso tenía razón.


  —Lo siento, Cookie. —Empecé a recoger papeles del suelo—. A veces es mejor mantener las distancias con los más cercanos.


  —¿Qué? —Tardó un poco en comprender lo que quería decir—. No seas tonta —dijo al fin.


  Me levanté con una brazada de papelotes y revistas.


  —Vale, pero entonces ya me dirás a qué me dedico, hacer tonterías forma parte de mí. —Se agachó para ayudarme—. No, no, ni hablar —protesté. Le quité lo que tenía en las manos y la acompañé hasta la puerta—. De esto me encargo yo, tú vete a dormir.


  —¿Yo? —preguntó, sorprendida—. Eres tú quien se ha tomado el insomnio como un pasatiempo.


  Como tenía los brazos ocupados, la empujé hacia la puerta con el hombro.


  —No es tanto un pasatiempo como la imperiosa necesidad de conservar el último resto de amor propio que me queda. —Al ver que fruncía el ceño, añadí—: De acuerdo, reconozco que no es decir mucho. Ah, y mañana quiero que investigues a un tal Xander Pope.


  —Xander Pope, de acuerdo —dijo, incapaz de apartar la vista del revoltijo de cosas que cubría el suelo—. Espera, ¿por qué?


  —Porque creo que a su hija le ocurrió algo no muy bueno y necesito saber qué pasó.


  Yolanda solo tenía un hermano, así que la sobrina de la que me había hablado tenía que ser la hija de este. Quería saber qué le había sucedido.


  —Ah —dijo, asintiendo con un gesto de cabeza—, ¿crees que Yost tuvo algo que ver?


  —Yolanda sí lo cree y con eso basta.
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    Astutamente disfrazado de ciudadano responsable.


    
      (Camiseta)

    

  


  Tras convencer a Cookie de que estaba bien y de que tenía la firme intención de acostarme —ni de broma—, me pasé el resto de la noche ordenando y limpiando la zona de guerra. Encontré un libro que había estado buscando y que ya había dado por perdido, por lo que había vuelto a comprarlo. Luego encontré ese otro ejemplar, que también había perdido, por lo que había tenido que comprarlo por tercera vez. Sin embargo, no encontré la tercera copia que, por lo visto, había perdido para siempre.


  El señor Wong también estaba fatal. Seguía levitando en un rincón de espaldas a mí, sin dirigirme la palabra, pero parecía un poco afectado por la dura experiencia. Eso o ya me había dado otra vez por proyectar.


  Aunque daba la impresión de que no faltaba nada, salvo que el culpable se hubiera llevado esa tercera copia de Torbellino de pasión, me sentía extrañamente violada, como si mi apartamento hubiera dejado de ser la zona segura que imaginaba. Como cuando supe que Papá Noel no existía o que los dulces engordaban después de los diecinueve.


  La niñita del cuchillo se limitó a mirar mientras yo limpiaba. Ni siquiera se me había pasado por la cabeza que podría haber sido ella quien me había rajado las ruedas. Puede que le debiera una disculpa al señor Mentiroso de Cojones. Aunque ¿los espíritus podían rajar ruedas? Intenté hablar con ella, pero no quiso saber nada. Siguió mirando lo que hacía, aunque no se volvió hacia mí ni una sola vez. Estuve a punto de tentar a la suerte y tratar de averiguar quién era para convencerla de que cruzara, pero se impuso la necesidad imperativa de evitar una agresión con arma blanca.


  Entre las tres y media y las vete-a-la-cama-de-una-vez-por-todas, me metí en la ducha, preguntándome dónde estaría Reyes, qué estaría haciendo, dónde estaría durmiendo. No debía de resultar fácil ser un preso fugado cuando tu cara aparecía en todos los televisores de tres estados.


  En ese momento sonó el móvil y saqué la mano por la cortina para contestar.


  —¿Señorita Davidson? —preguntó un hombre.


  No reconocí ni la voz ni el número.


  —La misma.


  —Soy Meacham, el ayudante del sheriff de Corona. Hemos hablado antes.


  —Sí, sobre las ruedas rajadas.


  —Siento despertarla, pero ¿podría pasarse hoy por aquí?


  Retrocedí un paso mentalmente.


  —Hombre, si es urgente… De todos modos tenía que cambiar las ruedas, así que tampoco hay para tanto.


  —El hombre con el que tuvo el altercado, Farley Scanlon, ha sido hallado muerto en su casa a primera hora de la mañana de hoy.


  Mierda.


  —¿En serio?


  Tal vez Earl Walker había decidido no dejar ningún cabo suelto y al husmear en sus asuntos había conseguido que mataran a un hombre.


  —No suelo bromear con estas cosas.


  —Vale, sí, allí estaré. Pero no sé en qué puedo serles de ayuda.


  —Tenemos que hacerle unas cuantas preguntas —dijo, con sequedad.


  —Magnífico. ¿Eso quiere decir que soy sospechosa?


  —Le agradecería que viniera lo antes posible, señora. De inmediato.


  Lancé un largo suspiro.


  —Vale, de acuerdo. Un momento —dije, cuando me asaltó una idea—, ¿sabe la hora de la muerte?


  —Le agradecería que viniera lo antes posible —se limitó a repetir.


  —Señor Meacham —insistí, dejando que mi tono de voz delatara mi frustración—, anoche entraron en mi apartamento y lo dejaron todo patas arriba mientras yo estaba en Corona con el rollo de las ruedas rajadas. Lo primero que pensé fue que había sido Farley Scanlon, pero tal vez esté equivocada.


  Vaciló, aunque solo unos instantes.


  —Ahora mismo, lo más que podemos acercarnos es entre las ocho y las diez. El forense nos dará una hora de la muerte más aproximada esta tarde.


  Aquello no podía ser.


  —¿Está seguro? —pregunté—, porque eso significaría que él no podría haber entrado en mi apartamento.


  —También necesitaremos que venga el caballero que la acompañaba.


  —De acuerdo, estaré ahí en un par de horas. —Naturalmente, primero llamaría al tío Bob para informarlo de todo, por si acaso. Venía muy bien cuando a una la acusaban de asesinato—. Por casualidad no habrán matado a Farley a golpes con un sujetalibros, ¿verdad?


  Al fin y al cabo así era como Earl Walker había asesinado a su novia, Sarah Hadley, aunque como en aquel momento se le suponía muerto, nunca llegó a acusársele de nada.


  —No, señora.


  —¿Con un bate de béisbol?


  —No.


  —¿Un cortacésped? —Estaba decidida a exprimirlo hasta dejarlo seco. La información era poder, nene—. Ya sabe, de investigador a investigador.


  Se aclaró la garganta y tuve la impresión de que su voz se había suavizado.


  —Le cortaron el cuello.


  —Ah. Vale, llegaré de aquí a un rato.


  Colgamos y seguí aclarándome el pelo. A Farley Scanlon le habían cortado el cuello. Dudaba que hubieran degollado al tipo que habían encontrado en el maletero de Earl Walker, al que habían tomado por el mismo Earl Walker, aunque lo habían quemado y había quedado irreconocible, así que tampoco podía asegurarlo. Los asesinos solían ceñirse a un único modus operandi. Earl Walker había matado a aquel hombre a golpes con un bate de béisbol y, meses después, tras el juicio de Reyes, había hecho otro tanto con su novia, aunque esta vez con un sujetalibros. Sin embargo, en ningún momento se mencionaba que le hubiera cortado el cuello a nadie. Tal vez el cuchillo era lo que tenía más a mano.


  Un momento. Tal vez había hecho que mataran a un hombre. Era indirectamente responsable de la muerte de una persona. Puede que Farley Scanlon fuera el guardián del que hablaba la hermana Mary Elizabeth. Esperaba que no, porque no le gustaba un pelo. Sin embargo, no habían pasado dos días, once horas y veintisiete minutos, así que todavía tenía tiempo para ser indirectamente responsable de la muerte de alguien más. Gracias a los dioses del Olimpo.


  —Me gusta cómo has decorado el piso —oí decir a una voz profunda.


  Sobresaltada, me limpié el agua de la cara a zarpazos y miré detrás de la cortina de la ducha. Reyes Farrow estaba apoyado en mi tocador, con los brazos cruzados sobre el ancho pecho, el pelo desordenado, sin afeitar, posiblemente el ser más sexy de todo el Universo. Me temblaron las piernas mientras una lenta sonrisa se dibujaba en su cara.


  Se quedó mirando la cortina.


  —¿No me había librado de ella?


  Se refería a mi última cortina de baño, la cual había dejado hecha jirones cuando todavía era capaz de abandonar su cuerpo y causar estragos allí por donde pasara con su enorme espadón, y no hablaba metafóricamente. Me había negado a salir de detrás de la cortina y la pobre había sufrido las consecuencias de mi insolencia.


  —Esta es nueva. Y me gusta el largo que tiene —le advertí.


  Sonrió.


  —Gracias.


  —Hablaba de la cortina —dije, aunque el corazón se me aceleró solo de pensar a qué hacía alusión.


  Tardó un buen rato en contestar, estudiando lo que alcanzaba a ver de mí.


  —De acuerdo.


  Llevaba una chaqueta de color verde y un mono de faena militares, los cuales probablemente había encontrado en una tienda del Ejército de Salvación, y parecía cansado. Al fijarme en las ojeras, acabé preguntándome una vez más dónde habría estado.


  Cerré el grifo y alargué la mano en busca de una toalla cuando él me asió por la muñeca y se acercó un poco más con un brillo libidinoso en sus ojos castaños.


  —No estás mal así, mojada.


  Intenté taparme y controlar un pulso cada vez más desbocado. Su calor se deslizó por mi brazo cuando me abrió la mano y me besó la palma. La barba me hizo cosquillas.


  —¿Cómo tienes la herida? —pregunté, hipnotizada por sus labios y las cosas increíbles que podían hacerle a una simple mano.


  Me lanzó una mirada tan intensa que me dejó sin respiración.


  —Mejor que otras partes.


  Su voz, profunda y sonora, me hacía sentir mejor que el agua caliente que había estado precipitándose sobre mí momentos antes.


  Ya que ignoraba cuándo podría recuperar la mano que Reyes había hecho prisionera, solté la cortina de baño y cogí una toalla con la que gozaba de libertad. Ladeó la cabeza para obtener una panorámica más amplia.


  —Esta mañana han encontrado muerto a uno de los hombres de la lista que me diste. Asesinado.


  Se quedó pensativo unos instantes, luego rodeó mi mano con la suya y miró al suelo.


  —Farley Scanlon —proseguí—. Tendrías que haberme avisado de que el viejo Farley era un psicópata.


  —Siendo amigo de Earl Walker, creo que era de cajón —contestó, encogiéndose de hombros—. Además, tenías a tu perrito faldero todo el rato detrás de ti, ¿no?


  Retiré la mano y me envolví en la toalla.


  —¿Cómo lo sabes? —Lo pensé un momento y luego lo miré, incrédula—. ¿Estás siguiéndome?


  Retrocedió hasta el tocador y cruzó los brazos sobre el amplio pecho.


  —Creía que estaba siguiéndote.


  —Y así es, pero no por gusto. Garrett solo sigue órdenes.


  —Garrett te sigue a ti —replicó, lanzándome una mirada de soslayo. Al ver que apretaba los labios, se dio por vencido—. Vale, entonces, ¿quién tiene la culpa?


  —De hecho, la tienes tú. ¿Por qué crees que lo tengo pegado al culo a todas horas? ¿Y encima te presentas aquí? Tienes suerte de que no te hayan detenido todavía.


  —Tu novio no está ahí fuera —dijo, indicando la calle con un gesto de cabeza—. Y ese otro tipo no es ninguna amenaza. Está durmiendo en el coche.


  Puse los ojos en blanco. Garrett tenía que escoger mejor a sus ayudantes.


  —Además, ¿en qué demonios estabas pensando cuando te subiste a ese coche?


  —¿Eras tú quien se ocultaba entre las sombras? —Tendría que haberlo sabido. ¿Cómo no se me había ocurrido?—. ¿Es que quieres que te detengan? Porque puedo llamar a mi tío ahora mismo y lo arreglamos en un santiamén.


  —No tengo ninguna intención de volver a la cárcel. ¿Cómo murió? —preguntó, cambiando drásticamente de tema.


  —De manera trágica.


  Cogí otra toalla para secarme la cara.


  —¿Le cortaron el cuello?


  Me quedé helada. ¿Cómo lo sabía?


  —Sí.


  —¿Con qué? —insistió.


  —Seguramente con algo muy afilado. —Al ver que no decía nada, añadí—: ¿Es típico de él?


  Salí de la ducha y los ojos de Reyes viajaron hasta mis extremidades inferiores.


  —Muy típico —contestó, sin levantar la mirada.


  —Creía que el modus operandi de Earl era golpear a las personas en la cabeza.


  —Solo cuando tiene un motivo oculto.


  —No piensa dejar ningún cabo suelto, ¿verdad?


  —No vayas —dijo, levantando una punta de la toalla.


  —¿Adónde? —pregunté, después de darle un manotazo—. ¿A Corona?


  Sonrió con burla al recibir el manotazo.


  —Sí.


  Cogí la toalla e intenté secarme el pelo.


  —Tengo que ir. El sheriff quiere hablar conmigo.


  Me quitó la toalla de las manos, me la puso en la cabeza y empezó a secarme el pelo con un masaje suave, aunque enérgico. Se acercó un poco más y tuve que agarrarme a su chaqueta para no perder el equilibrio.


  —No vayas —insistió, aunque esta vez sonó a orden.


  —Lo pensaré.


  —No es una sugerencia.


  ¿Qué les hacía creer a los hombres que podían ir dándome órdenes a todas horas? Retiré la toalla hacia atrás y lo miré fijamente a los ojos, tratando de decidir si le arreaba o no. Le debía una, pero casi nunca llevaba encima una tubería de acero o un dieciocho ruedas cuando lo necesitaba.


  —Ni se te ocurra decirme lo que tengo que hacer. —Le di unos golpecitos en el pecho con un dedo para recalcar mis palabras.


  Se quedó en silencio un instante, con la mandíbula tensa, pero todo hay que decirlo, no abrió la boca. Seguramente sabía que la venganza era una consejera cruel y despiadada, y que poquísimas eran las ocasiones en que vencía el plazo.


  —Pareces cansado —dije, recuperando la toalla— y necesitas una ducha.


  Me di la vuelta y lo dejé en el cuarto de baño, a pesar de la firme oposición de todo mi ser. Cinco minutos después, oí correr el agua.


  Me puse unos vaqueros preciosos, una camisa de color caramelo con cuello de botones y unos zapatos de salón de tacón bajo y hebilla de Dolce & Gabbana que quitaban el hipo, a medio camino entre lo que llevaría una adolescente rebelde en un internado y una bibliotecaria picarona. Me divertía saber que Cookie salivaba cada vez que los veía. Tenía una vena mala y cruel.


  Reyes salió del baño con la ropa arrugada, aunque limpia, y afeitado. El cabello le caía en mechones húmedos sobre la cara.


  —¿Mejor? —preguntó, metiendo la ropa sucia en una mochila.


  —Sí, pero sigues pareciendo cansado.


  Enarcó las cejas, de buen humor.


  —¿Te has mirado en el espejo?


  Tenía razón. Estaba que daba pena. El insomnio autoinducido casi nunca resultaba atractivo.


  Se echó a reír y me miró de arriba abajo. A continuación, dejó la mochila en el suelo y se puso derecho, los largos brazos a los lados, sin apartar los ojos de mí.


  —¿Por qué no te acercas? —preguntó con voz aterciopelada y tentadora.


  Una invitación que sentí en lo más profundo de mis entrañas. Estaba ante un ser noble, de otro mundo, un semidiós, y antes de que pudiera negarme, di un paso minúsculo hacia él.


  —¡La Virgen!


  Ambos nos volvimos hacia Cookie, quien se había detenido en seco en el umbral de la puerta.


  Amber rebotó contra su espalda.


  —Mamá —protestó la adolescente, rodeándola y deteniéndose en seco a su vez. Miró a Reyes como si fuera una estrella de rock—. Uau.


  Estaba de acuerdo, pero no era el mejor momento para presentarles al preso fugado que se escondía en mi apartamento.


  —Cookie, ¿podemos ir a tu casa un segundo?


  Cookie luchó con todas sus fuerzas para despegar los ojos de Reyes. Perdió. Permanecieron fijados a él como un sistema de seguimiento guiado por láser.


  —¿Cookie? —insistí, acercándome a ella y empujándola hacia su casa.


  Parpadeó y se sonrojó de forma encantadora, dándose cuenta de lo que había estado haciendo.


  —Lo siento, lo siento —se disculpó, saludando a Reyes con un gesto de cabeza y volviendo a toda prisa a su apartamento, con Amber a remolque.


  —Mamá, espera —protestó Amber, reacia a abandonar la atracción local.


  —Ve a buscar la cartera, cariño, que nos vamos al colegio.


  —¿No puedo quedarme? —preguntó, alargando el cuello para ver mejor.


  Una vez en su casa, Cookie envió a Amber a buscar la mochila y luego se volvió hacia mí con una mirada atónita.


  —La Virgen, Charley —musitó con voz temblorosa—, ese era Reyes Farrow.


  —Lo sé. Lo siento de veras, pero es que se ha presentado sin avisar.


  —Creo que he tenido un orgasmo.


  Se me escapó la risa.


  —Pero si solo lo has mirado.


  —Lo sé, pero ¿tú has visto qué espaldas tiene ese hombre? —preguntó, y volví a reírme entre dientes.


  —Sí, lo he visto. Tranquila, pronto volverás a sentirte las piernas.


  —Y esos brazos. Por el amor de Dios, ¿quién hubiera dicho que unos brazos pudieran ser tan sexies?


  —Le pasa a todo el mundo.


  —Es que es tan…


  —Lo sé.


  —Y tan…


  —Eso también lo sé. Creo que es cosa de ser «el hijo de Satán».


  —Sí, tal vez.


  La ayudé a sentarse en el sofá.


  Amber entró corriendo en el salón.


  —¿Puedo sacarle una foto con el móvil antes de irme al cole?


  —El colegio. —Cookie me miró con preocupación y unas finas arruguitas le surcaron la frente—. Hablaré con ella por el camino.


  Me sentí mal. Ellas no tenían la culpa, pero debía evitar que Amber hablara de Reyes con sus amigos. ¿Quién sabía quién podría estar escuchando, quién podría atar cabos?


  —Siento mucho todo esto.


  —No. —Cookie se puso en pie—. Tú no tienes la culpa. Me ocuparé del asunto.


  —Gracias, Cook —dije, con una sonrisa.


  Me despedí de Amber con un beso y luego regresé a mi apartamento, pero Reyes ya se había ido y había dejado su mochila allí. Claro, porque ¿cómo iba aquello a convertirme en su cómplice? Me puse una chaqueta negra de cuero y salí en busca de Misery. Garrett había vuelto y estaba sentado al volante de su camioneta, en la acera de enfrente. Me detuve un instante, miré a mi alrededor en busca de Reyes, y luego abrí la puerta y subí al coche.


  El móvil sonó cuando encendí el motor.


  —Querría hablar con Charlotte.


  No reconocí la voz masculina.


  —Charley al habla.


  —Soy Donovan.


  Ni el nombre.


  —¿Donovan?


  Salí marcha atrás y me dirigí hacia la interestatal. Garrett me siguió, naturalmente. ¿Cómo era posible que no hubiera visto a Reyes?


  —Del manicomio.


  ¿Había estado internada? ¿Cuándo coño había pasado eso?


  —El manicomio abandonado que allanas de manera más o menos regular…


  —Ah, ya, los moteros.


  —Los mismos —confirmó—. Quería hablar contigo.


  —Claro.


  Me pregunté si Rocket ya habría echado el edificio abajo.


  —Artemis… —empezó a decir y se interrumpió.


  Su voz estaba cargada de dolor y se me encogió el corazón.


  —¿Está bien?


  —No. Por lo visto, el veneno causó más daños de los que creíamos y ayer se le reventó un riñón mientras jugaba contigo. Ahora está en la clínica veterinaria.


  Me llevé una mano a la boca antes de que pudiera detenerla.


  —Oh, Dios mío, cuánto lo siento.


  —No he llamado para echarte la culpa. —Se le quebró la voz y tuvo que inspirar hondo—. Quiero contratarte.


  —¿Qué?


  —Quiero saber quién lo ha hecho —dijo, con una fría determinación que le endurecía la voz—. O lo encuentras tú, o lo encuentro yo.


  Supuse que sus métodos serían un poquitín más drásticos que los míos.


  —No te ofendas, pero no puedes pagarme.


  Estaba a punto de decirle que lo haría gratis, cuando replicó:


  —Puedo permitirme diez como tú.


  —Lo investigaré. Intentaré pasarme por ahí en uno o dos días. No empecéis sin mí.


  —Tiene que ser antes.


  Maldita sea.


  —Vale, déjame pensar. —Tenía que ir corriendo a Corona para que me interrogaran por un asesinato, pero, por lo demás, estaba bastante libre—. Salvo que me hubieran detenido, podría pasarme por ahí esta tarde. ¿Estarás en casa?


  —Puedo ir a buscarte —dijo—, ahora.


  —Estoy a punto de salir de la ciudad por un caso. Iré yo. De todas formas, tengo que indagar por el barrio y preguntaros por vuestros vecinos.


  Al final claudicó, lanzando un suspiro de resignación.


  —Vale, pero si no vienes esta tarde, yo mismo me encargaré del asunto. Solo te he llamado porque Eric insistió. Cree que tú tendrás más suerte.


  Supuse que Eric era uno de los miembros de la banda. Obviamente, uno de los más listos.


  —Iré, te lo prometo. ¿Me informarás sobre su estado?


  —Descuida.


  Colgó sin más. ¿Quién podía hacer algo así? Se me partía el corazón. Casi había sentido el dolor del tipo a través de la conexión telefónica, lo que sería toda una novedad.


  Paré un momento a por un capuchino con chocolate y había puesto rumbo al sur a bordo de Misery cuando llamó Garrett. Estuve a punto de no contestar, pero solo conseguiría que siguiera insistiendo.


  —¿Adónde vamos, Charles? —preguntó. Por el tono adiviné que sonreía.


  —A Nueva Escocia.


  —Pues da la impresión de que volvemos a Corona. Te gustó la hamburguesa, ¿eh?


  —Anoche asesinaron a Farley Scanlon.


  —Maldita sea, da media vuelta.


  —La oficina del sheriff quiere hablar con ambos.


  —¿Las oficinas del sheriff hablan? —preguntó, mejorando su juego.


  Tendría que hacerlo si quería estar a la altura de gente como yo.


  —Adiós, Swopes.


  —Espera, ¿por dónde íbamos?


  Procuré que mi suspiro dejara tan a las claras mi irritación que hasta un niño se hubiera dado cuenta.


  —¿Es una pregunta trampa?


  —Ah, sí, por la segunda. ¿Preparada?


  Cómo no, la lista de cosas que jamás deberían decirse a un ángel de la muerte. Lancé un nuevo resoplido, por si acaso.


  —Dispara.


  —Esta relación va a acabar por llevarme a la tumba.


  —Precioso —dije, antes de colgar. Enfermo.


  Llamé al tío Bob de camino para informarle de la situación.


  —Debo ser sincera contigo —lo avisé, cuando contestó—, creo que jamás encontrarás una mujer si sigues insistiendo en llevar ese peinado.


  —¿Para eso llamas? —preguntó, medio ofendido.


  —Más o menos. Y porque puede que me acusen de asesinato. Solo quería que lo supieras.


  —¿Has matado a alguien?


  ¿Por qué la gente siempre se ponía en lo peor?


  —No, puede que me acusen de asesinato. Hay una gran diferencia, Ubie.


  —Ah, ¿qué tal va el caso de la esposa desaparecida?


  —Ahí sigue, sin grandes avances. No hay manera de que el tipo abandone la puñetera casa.


  —¿Qué puedo hacer?


  —Puedes llamar a Cookie. Está atascada, intentando reunir información. Hay que indagar en sus propiedades. Podría tener retenida a Teresa en algún sitio. Además, también me gustaría saber qué le ocurrió a la hija de Xander Pope. Averigua si está bien.


  —¿Xander Pope?


  —Sí, Yost podría haberle hecho algo a su hija.


  —¿En qué sentido?


  —Ni idea. Por eso tengo a Cookie tratando de averiguarlo.


  —Le echaré un vistazo y llamaré a Cookie. ¿Esa acusación de asesinato tiene algo que ver con un preso fugado llamado Reyes Farrow?


  —Sí —admití, después de dar un largo trago al capuchino con chocolate—. Creo que lo hizo Earl Walker. Sigue vivo, tío Bob, y no tiene intención de dejar ningún cabo suelto. Mató a su novia poco después del juicio de Reyes y ahora va detrás de todo aquel que pudiera saber que sigue vivo. ¿Podrías hacer que alguien se pasara por el apartamento de Virgil Gibbs? —Gibbs era el otro nombre de la lista de Reyes, el hombre al que había visitado antes de ir a ver a Farley Scanlon en Corona—. Podría ser el siguiente y, aunque no es el miembro más útil de la sociedad, no se merece que lo degüellen.


  —¿Walker va por ahí degollando a la gente? —preguntó Ubie, preocupado—. ¿Swopes sigue contigo?


  Le eché un vistazo al espejo retrovisor y vi la enorme camioneta negra justo detrás de mí. Era evidente que Garrett sobrecompensaba.


  —Sí —contesté, con toda la sequedad de la que fui capaz, teniendo en cuenta mi falta de sueño.


  —Bien. No te alejes de él. Enviaré a alguien al apartamento de Gibbs para que eche un vistazo. Ya sabes lo que esto significa, ¿verdad?


  Estaba ocupada esquivando una bandada de pájaros suicidas. Di un volantazo y agaché la cabeza. Claro, porque eso ayudaría mucho.


  —Pues no, la verdad. ¿Qué?


  —Significa que hace diez años metí a un hombre inocente entre rejas.


  Su voz había cambiado, parecía abatido.


  —Tío Bob, creías que era culpable. He leído los informes y las transcripciones del juicio. Cualquiera hubiera hecho lo mismo.


  —Él no… No lo escuché, no quise oír lo que intentaba decirme. Solo era un crío.


  Al imaginarlos, sentí que se me encogía el corazón. Reyes, con veinte años, acusado de asesinato, solo, sin amigos, sin familiares, sin nadie a quien recurrir. Había prohibido a la única persona cercana a él —su hermana Kim— que fuera a verlo. Y permaneció en la cárcel a la espera de que se celebrara el juicio de un asesinato que no había cometido. ¿Dónde había una máquina del tiempo cuando se la necesitaba? Sin embargo, ahora podíamos corregir la situación. Era nuestro deber.


  —Tenemos la oportunidad de enmendar el error, tío Bob.


  —¿Cómo devuelves a alguien diez años, Charley? —dijo, al cabo de un largo silencio.


  Se me partió el corazón ante aquella voz abrumada por los remordimientos. En realidad, me sorprendió que se sintiera de aquella manera. Al fin y al cabo, él había hecho su trabajo y eso nadie podía echárselo en cara… salvo que supiera más de lo que decía saber. No, seguro que no.


  —Por lo visto, a Earl Walker se le da bien lo de no dejar rastro. Nadie te echará la culpa.


  Resopló, como si se burlara.


  —Reyes Farrow sí.


  Sí, supuse que él sí. Imaginé al tío Bob en una sala de interrogatorio, acribillándolo a preguntas para sonsacarle la verdad, y él allí sentado, esposado, bullendo de rabia, confuso.


  —¿Cómo era? —dije, sin pararme a pensar en la pregunta, en cómo lo afectaría.


  —No lo sé, calabacita. Era un crío. Sucio, desaliñado, vivía en la calle.


  Me llevé una mano a la boca, antes de poder detenerla. La rodilla izquierda se levantó de manera instintiva para controlar a Misery hasta que conseguí devolver la mano al volante. Necesitaba un manos libres con urgencia.


  —Dijo que él no lo había hecho. Una sola vez. Y luego no volvió a dirigirme la palabra.


  Me empezaron a escocer los ojos inevitablemente. Típico de Reyes, cabezota, rebelde. Aunque tal vez significaba algo más. Puede que se hubiera dado por vencido, como el animal que ha sufrido demasiados maltratos, y que decidiera que no valía la pena seguir preocupándose o defendiéndose.


  —Pero fue el modo en que lo dijo —prosiguió el tío Bob, claramente transportado a otro tiempo—. Clavó sus ojos en mí y me dirigió una mirada tan intensa, tan implacable, que fue como si recibiera un puñetazo en el estómago, y luego se limitó a decir: «No he sido yo». A partir de ahí, cero. Ni una palabra. No quiso saber nada ni de abogados, ni de sus derechos, ni de comida… Se cerró en banda.


  Apreté los labios con fuerza.


  —Podemos arreglarlo, tío Bob —dije, con voz temblorosa.


  —No, no podemos. —Parecía convencido de que Reyes lo odiaría hasta el fin de sus días—. Lo agarré —añadió.


  —Que tú, ¿qué? —pregunté, atónita.


  —Por el cuello de la camisa. En medio del interrogatorio, me sentía tan impotente, que lo levanté de la silla y lo empujé contra la pared.


  —¡Tío Bob! —exclamé, sin saber qué decir, aunque muy consciente de la suerte que tenía de seguir vivo.


  —No hizo nada —continuó el tío Bob, ajeno a todo lo demás—. Se limitó a mirarme fijamente, impertérrito, aunque sentí el odio que bullía bajo la superficie. Esa mirada me persigue desde entonces. No he conseguido olvidarlo, ni a él ni el caso.


  —Es un ser poderoso, tío Bob.


  —No, no lo entiendes.


  Fruncí el ceño mientras conducía a través de una cadena montañosa.


  Tras un largo silencio que me hizo pensar si no se habría cortado la conexión, oí que decía:


  —Lo sabía, calabacita.


  Casi podía imaginarlo con la cabeza apoyada en la mano mientras hablaba, con una voz tan abrumada por el pesar y los remordimientos que sentí una gran opresión en el pecho.


  —Que sabías, ¿qué?


  —Sabía que él no lo había hecho. —Dejé de respirar, esperando una explicación—. No soy tonto. Sabía que él no lo había hecho y no hice nada. Todas las pruebas apuntaban directamente a que él era el culpable y, como no quería perder más tiempo en la investigación, no las cuestioné. Ni por un solo momento. Así que, ya ves —dijo, resignándose a su destino—, no podemos arreglarlo. Vendrá a por mí.


  Pestañeé, sorprendida.


  —No, no lo hará. Él no es así.


  —Todos son iguales.


  Era como si se alegrara, como si creyera que merecía un castigo.


  Estaba tan anonadada que no sabía qué decir o qué hacer.


  —¿Puedo ver la grabación del interrogatorio? —pregunté, ignorando por qué querría verla.


  —No encontrarás nada —aseguró, en un tono distinto, endurecido—. Tenía amigos muy bien situados y, curiosamente, la parte del arrebato se borró.


  —No es eso lo que quiero ver. Es a él. Lo conocí cuando iba al instituto, ¿recuerdas? Sé lo poderoso y lo peligroso que es, pero no irá a por ti, tío Bob, te lo prometo —aseguré, añadiendo mentalmente mi nombre a la lista del Club de los Mentirosos de Cojones.


  No tenía modo de saber lo que haría Reyes, de lo que podía hacer. Y encima estaba ayudando a devolverle la libertad al mismo hombre que tal vez quisiera ver muerto a mi tío. En lo más hondo de mi ser, me pregunté si aquello me convertía en una mala sobrina.
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    Hay muy pocos problemas personales que no puedan resolverse con el uso adecuado de un buen explosivo.


    
      (Camiseta)

    

  


  Cuando llegué a la oficina del sheriff, bajé de Misery de un salto y eché a correr en cuanto puse un pie en el suelo. Mi plan surtió efecto: estaba en la sala de interrogatorios antes de que a Garrett le hubiera dado tiempo a entrar. Le conté al sheriff todo lo que sabía: que Farley Scanlon era de los malos, que prácticamente me había amenazado con un cuchillo, que al ver a Garrett se había ido y que más tarde me había rajado las ruedas, mientras comíamos. La historia era bastante creíble, pero aun así tuve que rendir cuentas de hasta el último minuto de la noche y, además, querían hablar con Garrett para corroborarlo.


  De modo que, mientras lo interrogaban, volví a la casa de Farley Scanlon, arrastrando como podía la historia del tío Bob, que me pesaba como una losa. O tal vez la opresión del pecho se debía a la posibilidad de haber dado esquinazo a quien mejor podría defenderme en el caso de que Earl Walker siguiera en la casa de Farley Scanlon o se le ocurriera aparecer por la escena del crimen. Eso me jodería bastante.


  En ese momento sonó el móvil. Contesté.


  —Hola, Cook. Acabo de dar plantón a Garrett.


  —Me alegro por ti. Al fin y al cabo, no estabais hechos el uno para el otro.


  Sonreí, burlonamente.


  —Bueno, te cuento lo que se oye en la calle.


  —Me encanta cuando me cuentas cochinadas —dije.


  —La sobrina de Yolanda Pope estuvo a punto de morir después de una operación de anginas sin importancia.


  —Venga ya.


  —Como lo oyes. Minutos después de que el buen doctor se presentara en planta.


  —Lo cual es sospechoso porque…


  —Ese día no tenía que pasar consulta. No había operado, por lo tanto no tenía que visitar a nadie, pero aun así se presentó en la planta. La sobrina de Yolanda entró en parada cardíaca apenas unos minutos después de que él se marchara.


  —Madre del amor hermoso. ¿Qué edad tenía la niña?


  —Doce años. Lo achacaron a una reacción a la anestesia, pero ¿la niña supera la operación sin problemas y una hora después tiene una reacción?


  —No parece demasiado probable.


  —¿Crees que sabía que la niña era la sobrina de Yolanda?


  —Estoy completamente segura. Pobre Xander —dije, recordando a su hermano mayor con aprecio. No quería ni imaginar por lo que Yost lo había hecho pasar—. ¿Cómo has conseguido toda esta información tan rápido? —pregunté.


  —Resulta que conozco a la enfermera jefe que ese día trabajaba en el turno de mañana.


  —Genial.


  —Sí, pero no hay pruebas. A las enfermeras les pareció raro, pero no se abrió ninguna investigación. Sin embargo, creen que Yolanda las oyó comentando el asunto y que por eso sospecha de él.


  —Bueno, pues todo esto nos conduce a una conclusión: Nathan Yost es más bobo de lo que pensaba. Nunca había conocido a nadie que acumulara tanto rencor con tanto empeño. Ese hombre es más malo que la quina.


  —En cualquier caso, no entiendo qué esperaba conseguir con eso —dijo Cookie.


  —Vengarse. Es un oportunista y vio la oportunidad. Yolanda lo había dejado y era una forma de devolvérsela. Hablando de gente rencorosa, voy a ir un momento a echarle un vistazo al remolque de Farley Scanlon. Es obvio que Earl Walker estaba cerca, puede que incluso se alojara en su casa.


  Solo lo había visto una vez, hacía muchos años, mientras apaleaba a Reyes, y con aquello había tenido de sobra para toda la vida. La sola idea de tener a aquel hombre cerca estuvo a punto de provocarme un desmayo. Eso o la falta de sueño empezaba a hacer mella en mi consciencia.


  —Y vas a su casa porque ya hace días que nadie intenta matarte, ¿no?


  —Claro —contesté, con una sonrisa exhausta—. La rutina diaria empieza a aburrirme.


  —Al menos podrías esperar a Garrett, ¿no?


  —No, no podría.


  —¿Por qué?


  —No me gusta.


  —Sí, sí que te gusta.


  —Y esta tarde tengo que ir a visitar a una banda de motoristas.


  —Si me dieran un centavo cada vez que dices eso…


  Colgamos cuando entraba en la parcela de Farley. La caravana era poco más grande que una lata de sardinas y aunque las caravanas me gustaban tanto como a la que más, aquella dejaba mucho que desear. Como el chóped. Se suponía que era mortadela, pero…


  Forcé la cerradura y pasé por debajo de la cinta policial justo cuando un coche reducía la velocidad al pasar por delante de la casa. No se pararon, por suerte, pero lo más probable era que estuvieran llamando a las autoridades en ese preciso momento o realizando cualquier otro acto de responsabilidad civil. Aunque, claro, también podía ser que solo estuvieran admirando mi culo, porque ¿quién no lo haría?


  Una enorme mancha de sangre se extendía sobre la alfombra de color verde olivo y los paneles de madera que sobrevivían como vivo testimonio de la espantosa decoración de los setenta. Puesto que no había tenido la previsión de llevar guantes, encontré unas manoplas de horno y me puse a rebuscar entre pilas de papeles y cubos de basura asquerosos, toda una proeza con unas manoplas de horno. Al ver un par de facturas dirigidas a un tal Harold Reynolds, un nombre que más falso no podía sonar, se me ocurrió que Earl Walker podría haber dejado de utilizar el alias de Earl Walker. Metí las facturas en el bolso y seguí revolviendo en aquel desbarajuste.


  Estaba sentada, ensimismada en una foto de un hombre que llevaba un sombrero con astas cuando oí que el pomo se movía. Solté una breve maldición, atravesé el estrecho pasillo como una exhalación y me escondí en el dormitorio, al fondo de la casa. Mi pulso se aceleró rozando cotas de pánico al oír que se abría la puerta de la caravana. Si los polis me pillaban allí, aquello no hablaría precisamente a favor de mi inocencia.


  Rezando para que no me diera un ataque y acabara liándola, eché una ojeada por el resquicio de la puerta. Había un hombre con una pistola, pero solo podía verlo en parte y de espaldas. La luz que se colaba a través de una ventana sucia a unos centímetros de él apenas iluminaba la estancia lo suficiente para distinguir qué tipo de ropa llevaba, pero no parecía un uniforme de policía. En ese momento, una mano me cubrió la boca por detrás y tuve que hacer verdaderos esfuerzos para retener la última taza de café en el estómago.


  —Chissst —susurró el intruso junto a mi oreja, mientras la otra mano se deslizaba por mi estómago y se detenía en el botón de mis vaqueros.


  El calor que desprendía su cuerpo dejaba a su paso un rastro al rojo vivo y puse los ojos en blanco, aliviada e irritada a partes iguales.


  Iba a matarlo. Reyes Farrow. ¿Cómo demonios había llegado hasta allí? Me estrechó contra él, y la ropa y el pelo se impregnaron de su calor. Reyes ardía y vencí la cabeza hacia atrás hasta apoyarla en su hombro, respirando hondo para llenarme de su olor. En ese momento empezó a desabotonarme los pantalones y volví en mí al instante, rechazándolo con ambas manos enmanopladas. Me las sujetó y me las pegó al cuerpo, envuelta en sus brazos de acero.


  —Es tu novio —me dijo al oído.


  Al ver que rechazaba sus avances por segunda vez, retorciendo las manos hasta cerrarlas sobre su firme muñeca para impedir que aquellos dedos habilidosos acabaran de desabotonarme los vaqueros, volvió a hacerme callar con un mordisquito juguetón en la oreja.


  —Reyes —susurré en voz tan baja como pude mientras él me bajaba la cremallera.


  No era precisamente el momento más idóneo.


  —¿Llevas manoplas? —preguntó, recorriéndome la nuca con besos abrasadores.


  Al momento, su mano se deslizó por debajo de mis braguitas y no conseguí detener a tiempo el grito ahogado que se me escapó cuando sus dedos indagaron un poco más entre mis piernas. Instantes después, oí pasos en el pasillo.


  —No te lo tomes como algo personal —dijo, con un suspiro de decepción en el momento en que me colocaba un cuchillo en el cuello.


  Mi lujuria repentina se estampó contra el suelo y siguió dando tumbos como el aterrizaje fallido de un globo aerostático. ¿Otra vez con el dichoso cuchillito? ¿En serio?


  Reyes retrocedió hasta la pared del fondo conmigo, envuelta en sus brazos como en una camisa de fuerza. Garrett entró justo entonces, vio lo que ocurría y levantó la pistola de manera instintiva. Fue como si las paredes del diminuto dormitorio se cerraran de repente sobre nosotros.


  Sentí que Reyes ladeaba la cabeza, de modo inquisitivo. Garrett paseó rápidamente su mirada acerada entre nosotros, vaciló, apretó los dientes con rabia y bajó el arma. Era lo único que podía hacer.


  Vi de reojo que Reyes sonreía con burla, hasta que decidió levantar las manos e imitó el gesto de rendición de Garrett. Bajó el arma y la tiró al suelo. Acto seguido, me hizo a un lado con suma delicadeza y adiviné cuáles eran sus intenciones en cuanto vi que Garret volvía a alzar la pistola.


  —Garrett, no —le advertí, aunque demasiado tarde.


  En el tiempo que una cobra emplea en atacar, Reyes le quitó el arma y lo apuntó con ella a la cabeza, con una sonrisa de agradecimiento en el rostro.


  Garrett parpadeó, comprendió lo que había sucedido y retrocedió tambaleante, con los brazos en alto.


  —Reyes, espera —dije, en tono de dura advertencia.


  —Atrás —ordenó a Garrett, haciéndole una señal con la pistola.


  Garrett avanzaba de espaldas por el oscuro pasillo cuando Reyes tiró de mí y me colocó entre ellos, bajo el marco de la puerta del dormitorio. Me miró, asegurándose de que Garrett seguía dentro de su campo de visión.


  —Yo no mato, Holandesa —dijo, como si lo decepcionara que hubiera podido preocuparme esa posibilidad—. Salvo que me vea obligado a hacerlo.


  Sus últimas palabras iban dirigidas a Garrett. Sin apartar los ojos de él, me cogió por la barbilla y me besó en los labios con una ternura inusitada.


  Y desapareció. Antes de que nos diéramos cuenta, había saltado por una ventana del tamaño de un sello de correos, como un animal, una centella de pelo lustroso y músculos.


  Garrett pasó por mi lado como una exhalación en dirección a la ventana.


  —Hijo de puta —masculló, conteniendo la rabia que lo consumía. Se volvió hacia mí—. Muy bonito.


  —Eh —protesté, dirigiéndome a su espalda, ya que había salido con paso airado de la habitación—. No sabía que estaba aquí. Y tú no tenías que entrar.


  —Estaba preocupado por ti —dijo, dejando que un helado desdén empañara su voz al volverse y bajar la mirada hasta la cinturilla de mis pantalones.


  Arrojé las manoplas a un lado y volví a abrochármelos a toda prisa, pero lanzó un resoplido burlón, sacudió la cabeza y se dirigió a la puerta.


  —Cookie me llamó —dijo—. No puedo creer que seas tan tonta para venir aquí tú sola.


  —Que te den —contesté.


  No tenía por qué darle explicaciones.


  Se volvió hacia mí, echando chispas.


  —Y estás en la escena de un crimen, follando con un asesino fugado.


  —No estábamos follando y Reyes no asesinó a su padre —repuse, con voz aguda por la frustración.


  —No hablo de su padre, sino de Farley Scanlon.


  Me lo quedé mirando, muda de asombro.


  —¿Qué? ¿Crees que fue él quien mató a Farley Scanlon?


  Se echó a reír. Los paneles de madera barata devolvieron un sonido áspero al rebotar contra ellos.


  —Si el filo de la hoja coincide…


  —Garrett, espera —le pedí, corriendo tras él, que se alejaba a grandes zancadas en dirección a su camioneta.


  —Tenemos que llamar a la poli antes de que se nos escape.


  Sacó el móvil y marcó el 911.


  —¡No! —exclamé, quitándole el teléfono antes de que pudiera impedírmelo.


  Lo cerré, esperando que no hubiera conseguido contactar.


  —¿Qué cojones haces?


  Alargó la mano, para intentar recuperarlo y lo alejé un poco más.


  —Me lo quedo un rato.


  Corrí hacia Misery y puse el motor en marcha. Garrett me siguió y abrió la puerta del conductor sin darme tiempo a poner el seguro.


  —Devuélveme el teléfono —masculló entre dientes.


  No era una petición. La rabia que bullía en su interior había teñido su aura de un negro ahumado. Nunca lo había visto tan furioso.


  Alejé el móvil y lo sostuve sobre el asiento del acompañante, una medida absurda donde las hubiera ya que sus brazos eran casi el doble de largos que los míos.


  —Charles, te juro que…


  Al ver que no conseguía alcanzarlo por culpa del volante, me agarró por el brazo y me arrastró fuera de Misery, tal cual. No me dejó otra elección. Le di una patada en la espinilla para distraerlo y luego lancé el teléfono con todas mis fuerzas. Garrett soltó una maldición y se cogió la pierna, pero el ruido de algo parecido a un chapuzón nos dejó de una pieza. Repentinamente mudos, nos volvimos hacia el lugar del que había procedido el sonido al tiempo que un escalofrío me recorría la espalda.


  Mi cara de pasmo expresaba a la perfección mi sorpresa ante la existencia insospechada de una charca tras las hierbas altas. Ambos nos quedamos mirando en aquella dirección largo rato y luego, poco a poco, de modo amenazador, Garrett se volvió hacia mí con una expresión que oscilaba entre la incredulidad y la rabia incontrolable. Antes de que Swopes hiciera algo que ambos pudiéramos lamentar, me subí a Misery de un salto y cerré la puerta, aunque esta vez sí pude bajar el seguro. Un microsegundo después, tiró de la manija con tanta fuerza que el jeep empezó a bambolearse. Teniendo en cuenta que las ventanillas eran de plástico, puse el motor en marcha y salí disparada de la parcela de Farley Scanlon como alma que lleva el diablo. Vi por el espejo retrovisor que Garrett se quedaba parado un momento, fulminándome con la mirada, antes de echar a correr hacia su camioneta.


  Estaba muerta. Estaba inevitable e indiscutiblemente muerta.


  Llamé a Cookie.


  —Eh, Cook —dije, con voz alegre y despreocupada.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  Por lo visto, había sonado demasiado alegre y despreocupada.


  —Bueno, pues Reyes me ha amenazado a punta de cuchillo, aunque por lo visto solo era una trampa para conseguir que Garrett tirara su arma, cosa que hizo, y luego apuntó a Garrett a la cabeza con esa misma pistola justo antes de que me besara y saltara a través de una maldita ventana.


  —Vaya, entonces, ¿ha ido bien? —preguntó, al cabo de un largo silencio.


  —De fábula. Aunque Garrett está hecho un basilisco, así que estoy dándole tiempo para que se tranquilice. Ah, también le robé el móvil y se lo tiré a una charca, de modo que no te molestes en volver a llamarlo —dije, en tono acusador.


  —Lo siento, pero es que me tenías muy preocupada —se justificó—. ¿Cómo narices ha llegado Reyes hasta ahí?


  —¿Quién coño lo sabe? Puede que haya venido corriendo. Ese tipo es muy rápido.


  —Por Dios bendito, Garrett en un lado y Reyes en el otro. Es como un corte de helado medio derretido.


  —¿Ya he mencionado que Garrett está que trina?


  —¡Ah! Acabo de averiguar que la madre de Ingrid Yost murió un mes antes que ella.


  —Venga ya. ¿Te importaría repetirme quién es Ingrid?


  —¿La primera mujer del doctor Yost?


  —Vale, ya lo sabía. Un momento, ¿cómo murió la madre?


  —Igual que la hija, de un ataque al corazón.


  —Mira tú por dónde.


  Nathan Yost estaba convirtiéndose en un verdadero asesino en serie.


  —Y he hablado con tu tío. ¿Estás preparada?


  —¿Es una pregunta trampa?


  —Nathan Yost tiene una propiedad en Pecos.


  —¿En serio? —Bingo—. Es la mejor noticia que me han dado en todo el día.


  Teniendo en cuenta las horas de camino que tenía por delante, decidí llamar a mi amiga del alma del FBI.


  —Agente Carson —contestó, directa y profesional.


  —Joder, mire que es buena.


  —Gracias —dijo, animándose de inmediato.


  —¿Sabía que es posible que el doctor Yost hubiera intentado matar a la sobrina de Yolanda Pope para vengarse de ella?


  —No —admitió.


  —¿Y que asesinó a la madre de Ingrid Yost un mes antes de que volara a las islas Caimán y la matara también a ella?


  —¿Tiene pruebas? —preguntó, tras pensarlo unos instantes.


  —Ni una, pero los cuerpos empiezan a acumularse. Alguien tiene que pararle los pies a ese tipo. ¿Ha encontrado algo que pudiera demostrar que Teresa Yost tenía planeado dejarlo antes de su desaparición?


  —No, según todo Cristo, eran la pareja perfecta.


  —Ya, ¿no pensaba todo el mundo lo mismo del primer matrimonio hasta que ella huyó del país y presentó el divorcio?


  —Podría decirse que sí.


  —Ella sabía que corría peligro —dije—, por eso se fue a las islas Caimán, para alejarse de él. Por lo visto, el tipo tiene problemas de abandono.


  La puse al corriente de lo que me había contado Yolanda, incluida la parte de su sobrina y lo que habíamos averiguado desde entonces. Luego le hablé del alter ego de Yost, Keith Jacoby, antes de añadir:


  —Pero, insisto, no puedo demostrar nada. Deberíamos hablar con el falsificador. Lo último que he oído es que había retomado su carrera en Jackson, Mississippi.


  —Entonces, ¿ese tal Keith Jacoby estaba en las islas Caimán al mismo tiempo que la difunta señora Yost?


  —Sí.


  —De acuerdo, intentaré que alguien de la oficina de Jackson vaya a visitar a su falsificador.


  —Yost también posee una propiedad en Pecos.


  —Sí, ya —contestó, medio ausente, mientras tecleaba—, enviamos a un equipo a investigarlo. Tiene una cabaña, pero no encontramos nada.


  —Ahora mismo voy de camino a entrevistarme con una banda de motoristas. Me gustaría echarle un vistazo a la propiedad, por si acaso, pero no creo que pueda ir hasta mañana.


  —Como guste —dijo, y luego añadió—: Un momento, ¿va a entrar en una banda de motoristas?
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    Soy un instrumento de Dios para irritar a la gente.


    
      (Camiseta)

    

  


  Tomé la salida de Coal Street y conduje a Misery hacia la guarida de los Bandits con un Garrett que echaba humo por las orejas pegado al culo de nuevo. El sol se ponía lentamente en el horizonte, preparándose para su merecido descanso, cuando aparqué delante del hogar de los moteros. Colindaba con el manicomio, cosa envidiable, aunque siempre me había producido mucha curiosidad saber cómo una banda de motoristas abordaba la cuestión de comprar una propiedad. ¿Qué nombre aparecía en la hipoteca? Un puñado de moteros vestidos de cuero estaban sentados en el porche delantero. Otros cuantos pasaban el rato trasteando con sus motos bajo la luz cada vez más mortecina. Una música atronadora se colaba a través de las paredes agrietadas, que no eran pocas. Los moteros eran conocidos por lo poco que cuidaban sus casas y aquella tenía un aspecto tan ruinoso que daban ganas de meter pico y pala. Aunque tal vez meterse picos era precisamente lo que les sobraba.


  Nunca había visto a tantos juntos por allí. Donovan debía de haberlos llamado para la caza de brujas.


  —Llegas tarde —dijo uno de ellos desde un porche que quedaba medio oculto en la penumbra.


  Ignoraba quién había hablado, pero los demás abandonaron lo que estuvieran haciendo y se volvieron hacia mí.


  Me cerré la chaqueta y me acerqué un poco más hasta que vi a Donovan. Estaba repantigado en una silla plegable, en la galería, con las botas sobre la barandilla y una cerveza en la mano.


  —¿Cómo está? —pregunté, pasando junto a varios elementos de cuidado, mi tipo preferido.


  Seguro que muy en el fondo todos eran unos angelitos.


  El príncipe estaba allí. Apoyó un brazo en la barandilla para cerrarme el paso y se entretuvo todo lo que quiso examinando a mis chicas.


  Lo miré a la cara, decidida a no dejarme intimidar, aunque conseguí evitar que me invadiera la ansiedad tanto como hubiera podía evitar que el sol saliera al día siguiente. El mafioso le dio unas palmaditas en el hombro y tiró suavemente de él para que yo pudiera pasar.


  —¿Una cerveza? —preguntó Donovan.


  —No, gracias. ¿Está bien? ¿Ha pasado algo?


  —No —contestó, tras un largo silencio—. Sigue en la clínica veterinaria. Querían que la sacrificara, pero me negué.


  Me dejé caer en una silla desvencijada, junto a él.


  —Lo siento mucho, Donovan.


  —¿Quién es tu sombra?


  Me volví hacia la enorme camioneta negra aparcada al final de la calle.


  —No es más que uno de mis muchos admiradores. Es inofensivo.


  Las botas produjeron un ruido sordo al bajar los pies al suelo.


  —Bueno, estábamos a punto de salir a averiguar quién lo ha hecho. ¿Quieres venir?


  Al ver que empezaba a levantarse, puse una mano sobre la manga de su chaqueta.


  —Creía que ibas a dejar que yo llevara el asunto.


  —Tú lo has dicho, iba. No te he visto el pelo.


  Apartó el brazo y se levantó. Lo seguí.


  —Pero ahora estoy aquí.


  Se detuvo y me lanzó una mirada asesina.


  —Te di hasta esta tarde.


  —Y todavía es por la tarde —protesté.


  —Ya es de noche.


  —Tarde, en cualquier caso. No especificaste la hora.


  Al ver que echaba a andar, volví a agarrarlo por la chaqueta, un gesto con el que me jugué mi insignificante vida, a juzgar por la mirada tan poco amistosa que me dirigió. Bajó la vista hacia mi mano, como si no acabara de creerse que lo hubiera tocado, y luego clavó sus ojos en mí con firme determinación.


  —Ahora lo haremos a mi manera.


  Se zafó de nuevo y se puso en marcha, flanqueado por un verdadero ejército. El príncipe me saludó tocándose el ala de un sombrero invisible y luego salió tras sus compañeros.


  ¿Qué iban a hacer? ¿Llamar a todas las puertas del vecindario? ¿Acosar a quien se le pusiera por delante hasta que los detuvieran? Ya me veía a las fuerzas especiales desplegándose por todas partes y cerrando las calles. Alguien saldría herido. Seguramente más de uno.


  —Sé quién lo hizo —dije, llevada por la desesperación, y se detuvieron.


  No me gustaba nada tener que utilizar la carta del ángel de la muerte, pero no me dejaba otra opción. Si llamaba a la policía, jamás volvería a ver a Rocket, y su información era inestimable.


  No, tenía que hacerlo. Había sentido los remordimientos del culpable nada más pisar aquel sitio. Se trataba de uno de los suyos, un hermano, y si llegaban a ponerle la mano encima, lo más probable era que el tipo no volviera a ver la luz del día. Ahora solo tenía que encontrar la manera de sacarlo de allí y entregárselo a la policía antes de que ellos lo mataran.


  Una legión de cuero negro se volvió en redondo.


  Donovan no se lo pensó dos veces, se abrió paso entre sus hermanos y vino derecho hacia mí. Una furia característica le atenazaba la mandíbula. Yo todavía me encontraba en los escalones, desde donde vi que el rostro de Garrett adoptaba una expresión alarmada. Al ver que empezaba a bajar de la camioneta, sacudí la cabeza.


  Tanto el príncipe como el mafioso venían detrás de Donovan y ambos parecían un poquitín preocupados. Bueno, al menos el príncipe. El mafioso parecía encantado de la vida.


  Me mantuve firme. Lo tuve delante en cuestión de segundos, a la misma altura, tan cerca que nuestras narices se tocaban.


  —Ni se te ocurra jugar conmigo —me avisó, en tono amenazador.


  —No juego contigo. He hecho pesquisas esta tarde y ya sé quién lo ha hecho, pero tienes que darme tu palabra de que mantendrás la calma.


  No había acabado de hablar cuando me agarró por la chaqueta con ambas manos y me atrajo bruscamente hacia él, dejándome sin respiración. El príncipe se removió, incómodo.


  —Tienes tres segundos —dijo.


  —Un momento, pienso decírtelo, pero antes prométeme que no le harás daño a nadie.


  —De acuerdo —accedió, mintiendo entre dientes.


  Garrett había empezado a acercarse y le indiqué con la mano que no continuara. Cuando todo el mundo se volvió hacia él, incluido Donovan, le hice otro gesto: levanté el índice y dibujé un breve círculo en el aire, que era la manera que tenía Garrett de decir «pongamos fin a esto». Si había comprendido mis intenciones, volvería a su camioneta y la pondría en marcha.


  Donovan también me vio. Me dio una pequeña sacudida para llamarme la atención, cuando vi que una pareja de Bandits se dirigían hacia Garrett.


  —Espera —dije—, es solo una precaución. No quiero morir hoy, ¿de acuerdo?


  Todos se volvieron de nuevo hacia mí cuando Garrett subió a su camioneta —a regañadientes— y puso el motor en marcha.


  —Déjame acercarme a Garrett. Te lo diré y me iré.


  Entrecerró los ojos.


  —¿Parezco un hombre al que le gusten los jueguecitos?


  —En absoluto, Donovan. Siento mucho por lo que estás pasando, pero estás enfadado y sé que te dejarías llevar por la rabia. Todo el mundo tiene derecho a procurar salvar el pellejo.


  Al volverse de nuevo hacia Garrett, eché un vistazo por encima del hombro de Donovan, a mi izquierda, y dirigí una mirada fría y acerada al culpable. El tipo tenía el pelo castaño, sucio, una barba hirsuta y suficiente sobrepeso para convertir la carrera que estaba a punto de verse obligado a hacer en un suplicio y, con toda probabilidad, en un espectáculo penoso. Aunque seguro que la amenaza de una muerte inminente lo ayudaría a superar el bochorno.


  Quería que supiera que lo sabía, quería preocuparlo. Y lo logré. Al ver que abría los ojos apenas unos milímetros, completamente atónito, asentí para que no quedara ni un rastro de duda sobre lo que pretendía decirle con aquella mirada. Justo cuando Donovan volvía la cabeza hacia mí, apunté hacia la camioneta de Garrett con los ojos, para indicarle al pobre desgraciado lo que quería que hiciera.


  —De acuerdo —dijo Donovan, soltándome sin demasiada delicadeza.


  Bajé los escalones y pasé junto al asesino de perros, negándome a intentar comprender las razones de sus actos. Le lancé una mirada airada y luego volví a señalarle la furgoneta. Despacio, para que nadie se percatara, empezó a retroceder en aquella dirección.


  Estaba a punto de abrirme paso entre ellos, cuando me volví, intentando retener su atención. El motero se acercaba poco a poco a la furgoneta, pero no estaba segura de cuánto tiempo conseguiría distraerlos, así que decidí improvisar.


  Me puse de puntillas, rodeé el cuello de Donovan con mis brazos y le planté un beso en la boca. Se entregó a mí al instante. Por furioso que estuviera, el tipo no quería desperdiciar la oportunidad de encontrar el amor verdadero. O una tía fácil. Sabía a limpio con un toque de cerveza. Detrás de mí oí unos pasos que cruzaban la calle a la carrera.


  —¡Eh! —protestó uno de los moteros.


  Me separé de él y vi al tipo echando los hígados para alcanzar la otra acera y subiendo a la furgoneta de Garrett de un salto, pero Garrett se quedó donde estaba, esperándome.


  —¡Arranca! —grité.


  Sacudió la cabeza y, en ese breve intercambio, un ejército avanzó hacia la camioneta.


  —¡Arranca! —insistí, poniendo los ojos en blanco, contrariada, impotente, hasta que Garrett comprendió que no le quedaba otra.


  Metió la marcha atrás y pisó el acelerador a fondo para poner distancia entre el vehículo y la avalancha, a continuación hizo un trompo impecable y salió disparado. Los neumáticos echaron humo los primeros quince metros.


  Lo siguieron. Un torrente de cuero negro corrió tras la camioneta de Garrett al tiempo que esta desaparecía a lo lejos. Unos fueron a buscar las motos. Otros regresaron a la espera de órdenes. Todos me acribillaron con miradas furibundas.


  —Cogedlo —ordenó Donovan antes de volver a agarrarme por la chaqueta y arrastrarme, de manera bastante literal, al interior de la casa.


  Una vez más, el príncipe y el mafioso lo siguieron. Pasamos junto a muebles destartalados en nuestro camino hacia un despacho, al fondo de la casa. Cerró la puerta de golpe, pero los dos hombres que venían detrás la abrieron sin más y entraron. Ojalá no hubiera subestimado a Donovan. Era un buen tipo, pero incluso los tipos que parecían buenos podían ocultar un genio incontrolable. Maldita testosterona.


  Me sentó en una silla con brusquedad y empezó a pasearse por la habitación.


  —¿Blake? —musitó entre dientes—. ¿Ha sido Blake? —En realidad dirigía la pregunta a su segundo al mando. Luego se volvió hacia mí. Con una agilidad que ni siquiera sospechaba, de pronto lo tuve delante, agarrando los brazos de la silla con sendas manos y el rostro a apenas unos milímetros del mío—. ¿Cómo lo has sabido?


  —No es fácil de explicar —contesté, sin darle demasiada importancia.


  —Solo tienes una oportunidad. ¿Os conocéis?


  —No. Siéntate, por favor.


  Zarandeó la silla para asegurarse de que le prestaba la debida atención.


  —¿Tienes la menor idea del lío en el que estás metida?


  Tragué saliva muerta de miedo, consciente de haberme encontrado con la horma de mis Dolce & Gabbana, y miré al príncipe. Parecía apiadarse de mí, pero no estaba segura de que estuviera dispuesto a enfrentarse al jefe por otra persona, aunque tal vez el mafioso sí, parecía más irreverente.


  —Donovan, si tomas asiento, te lo explicaré.


  Se agachó delante de mí, sin apartar las manos de la silla. Aquello era lo máximo que iba a obtener de él.


  —Percibo cosas —dije, intentando respirar honda y acompasadamente—. Sé cosas… porque interpreto las emociones de la gente y analizo sus auras.


  —No me vengas con esa mierda new age.


  —No tiene nada que ver con eso. De hecho, no tiene nada de nuevo. Viene de lejos, de muy, muy lejos.


  Frunció el ceño, preguntándose si debía creerme.


  —Sabéis que hablo con Rocket, ¿verdad? —Los miré a los tres en busca de confirmación.


  El mafioso se encogió de hombros.


  —Pues es algo por el estilo, percibo cosas que a los demás se les pasan por alto. Es como ahora mismo. —Volví a mirarlo y un callado sufrimiento me partió el corazón—. Siento el dolor que te consume en estos momentos. Esos perros lo eran todo para ti y ese tipo, Blake, te los ha arrebatado. —Le toqué la barbilla con delicadeza—. La carga que arrastras es tan pesada que apenas me deja respirar.


  Se echó ligeramente hacia atrás, mirándome con recelo, y bajé la mano.


  —Es como si te ahogaras en él, y sabía que si echabas el guante al responsable de ese dolor, acabarías por matarlo.


  Donovan apoyó el peso en los talones y soltó uno de los brazos de la silla.


  —Irías a la cárcel por mucho tiempo y eres una buena persona, Donovan. También puedo percibir eso, sentirlo, igual que siento la presencia de Rocket.


  En ese momento sonó mi móvil y esperé a que Donovan me diera su aprobación con un gesto para responder. Lo saqué del bolsillo de la chaqueta, pero no reconocí el número.


  —¿Diga? —contesté, mientras Donovan se levantaba y empezaba a pasear por la habitación.


  —¿Qué cojones está pasando?


  —¿Garrett? ¿Dónde estás?


  —En un veinticuatro horas. ¿Dónde cojones estás tú? —replicó, evidentemente alterado—. ¿Qué coño está ocurriendo?


  —¿Ese tipo sigue contigo? —pregunté, mirando a Donovan de reojo, con disimulo.


  —¡Qué narices va a estar conmigo!


  —¿Dónde está? —insistí, sorprendida.


  Donovan se detuvo.


  —Saltó de la camioneta en un puto stop. ¿Qué cojones se suponía que debía hacer?


  Garrett parecía alterado. Casi nunca utilizaba tantos tacos de una tirada. Solía repartirlos un poco más, los usaba con moderación. Probablemente era consciente de que una incorporación tan recurrente de aquellos vocablos a su discurso disminuía el impacto de estos y, por tanto, mermaba su eficacia global de manera sistemática.


  —De acuerdo, tienes razón, lo siento. Quédate ahí. Yo estoy bien.


  —¿Sigues con esos inadaptados?


  —Mmm, sí.


  —¡Pues a la mierda, estoy ahí en dos minutos!


  —Swopes, lo tengo todo controlado.


  —¿Te refieres a cuando te han metido en la casa arrastrándote por el cuello? —preguntó, claramente alterado—. ¿A eso te refieres cuando dices que lo tienes todo controlado?


  —Hazme caso —insistí, intentando no alzar la voz—, estoy bien.


  —Maldita sea, Charles.


  —Garret, por el amor de Dios.


  Sin esperar ni un segundo más, cerré el teléfono.


  —¿Dónde está? —preguntó Donovan.


  —Viene hacia aquí.


  Sabía que mi orden iba a caer en saco roto.


  —¿Con Blake?


  —No. Saltó de la furgoneta en una señal de stop —admití, de mala gana.


  Me temí una avalancha de maldiciones y sillas volando en un arranque de indignación, pero me topé con una sonrisa.


  Donovan miró a sus compañeros.


  —Es nuestro.


  Bueno, tal vez lo único bueno que había hecho era prolongar la tortura de Blake. Ahora estaban enfadados y, además, preparados. Maravilloso. Quizá iba a ser indirectamente responsable de su muerte. Puede que Blake, el asesino de perros, fuera mi guardián. Esperaba que no. No acababa de apetecerme tener un guardián que había sido un asesino de perros en su vida anterior. ¿A quién se le ocurre hacer algo semejante?


  En ese momento me percaté de que Donovan seguía sonriéndome, con una calma seductora en su mirada.


  —En cuanto a lo de ese beso…


  —Ah —dije, poniéndome en pie como pude, con una risita tonta.


  Empecé a retroceder, pero el príncipe me cerró el paso. El muy traidor.


  Donovan acortó la distancia entre nosotros y me alzó la barbilla.


  —Has demostrado mucho valor al hacer lo que has hecho. Al final ha resultado una absoluta pérdida de tiempo y de energía para todos, pero se necesita valor. —Me acarició los labios con el pulgar, luego la barbilla y de nuevo los labios—. ¿Cómo haces lo que haces?


  Decidí impresionarlos con una sinceridad desusada.


  —No suelo contárselo a nadie, pero soy el ángel de la muerte.


  Unas sonrisitas se dibujaron en los rostros de todos ellos, incluso en el del príncipe. Dio la vuelta por detrás de mí y me guiñó un ojo.


  En ese momento, una emoción nueva invadió a Donovan, algo sorprendentemente similar al respeto y la admiración. Se puso tenso, como si intentara encontrar la resolución para decir algo y me miró con atención.


  —Estoy colado por ti —dijo, antes de bajar la mirada hasta Peligro y Will Robinson—. Será mejor que te vayas, no sea que cambie de opinión.


  No tuvo que repetírmelo. Me agaché para sortear a un príncipe sonriente y salí pitando de allí como un gato de una habitación llena de pitbulls.


  A pesar de que me hubiera gustado detenerme a charlar un rato con Rocket, estaba claro que no era el mejor momento. Aquellos hombres tenían la firme intención de desquitarse, por lo que esperaba que Blake tuviera un buen par de zapatillas de deporte.
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    Unas veces eres el gato y otras el sillón nuevecito y reclinable de ante.


    
      (Camiseta)

    

  


  Cookie había dejado la información acerca de la propiedad que Yost tenía en Pecos junto a la cafetera, en mi apartamento. Le pegué un grito al señor Wong y preparé una jarra de café antes de echarle un vistazo. Según el informe del tasador del condado, Yost poseía una cabaña de caza en pleno bosque de las montañas de Santa Fe, a poca distancia del río Pecos. No debería de resultar difícil localizarla de día, pero teniendo en cuenta que ya había anochecido, no me quedaba más remedio que esperar y salir con la primera luz de la mañana.


  Mientras tanto, rebusqué en el bolso —a medio camino entre un bolsito de mano y una maleta— y saqué el correo que había afanado en la caravana de Farley Scanlon, la escena del crimen. La niña del cuchillo también le echó una ojeada, como si le picara la curiosidad. Había conseguido huir con dos sobres dirigidos a un tal Harold Reynolds y otro más a un tal Harold Zane Reynolds. Por desgracia, dos de ellos le ofrecían una tarjeta de crédito y el otro era una invitación a que invirtiera en oro.


  Después de prepararme una taza de café tamaño supergigante, me senté delante del ordenador para ver qué podía averiguar sobre aquel tipo. La niña se quedó a mi lado, hipnotizada por la pantalla y con el cuchillo bien agarrado en la mano.


  No tardé demasiado en descubrir que Harold Zane Reynolds no existía.


  —Pues vaya mierda —le comenté a la niña, quien me ignoró por completo.


  Seguí buscando un poco más y encontré una dirección anterior de un tal Harold Z. Reynolds que parecía prometedora. Aunque no fuera más que eso, tal vez algún vecino conociera a Harold y pudiera decirme adónde se había mudado. Si todavía no los había matado, claro.


  Volví a guardar todas mis pertenencias, pasé el café a un vaso para llevar y me dirigí a la puerta, dejando a la niña a cargo del señor Wong, convencida de que quedaba en malas manos. De todos modos, la pobre estaba demasiado absorta en el salvapantallas como para percatarse de mi ausencia.


  Garrett debía de haberse dado por vencido porque ni su colega ni él estaban en la acera de enfrente, cosa que me alegró la noche hasta que subí a Misery de un salto y puse rumbo a la dirección señalada. Había algo en aquellas señas que me resultaba familiar y cuanto más me aproximaba, abriéndome paso hacia el sur de Albuquerque, mayores escalofríos me producía aquel convencimiento.


  Aparqué delante de un edificio de apartamentos declarado ruinoso y la confirmación de mis sospechas fue como recibir un mazazo en la cabeza. La última vez que había estado allí, mi hermana Gemma y yo habíamos sido testigos desde la calle de cómo un hombre le daba una paliza a un adolescente hasta dejarlo inconsciente. Si todavía no estaba segura de que Harold Reynolds era uno de los alias de Earl, todas mis dudas acababan de disiparse.


  Alcé la vista hacia la ventana cerrada con tablones, la misma contra la que había lanzado un ladrillo para que el hombre dejara de golpear al chico. Volví la cabeza hacia uno de los lados del edificio, junto al que corría un callejón por el que Gemma y yo habíamos intentando huir cuando el hombre vino detrás de nosotras. Detuve la vista en los escalones que había subido al día siguiente, cuando volví y una casera furiosa me informó de que la familia del 2C se había mudado en plena noche, y que le había dejado a deber dos meses de alquiler y una ventana rota.


  Me bajé de Misery, cerré la puerta y me quedé allí plantada, sin poder apartar la vista de aquel edificio, mientras un recuerdo tras otro embotaba mis sentidos y me oprimía el pecho. La fría y despejada noche me mantenía atenta a los ojos pendientes de mis movimientos. En su mayoría se trataba de vagabundos, ocultos entre las sombras del edificio de apartamentos y la escuela abandonada que tenía detrás. Puede que también hubiera pandilleros, intrigados por el motivo que me había llevado hasta allí. A ninguno le dediqué mi atención, pues era incapaz de apartar la mirada de la ventana. Aquella noche proyectaba una luz brillante teñida de un pálido tono amarillento mientras Earl Walker le daba una paliza a un chico llamado Reyes, que por entonces debía de tener unos dieciocho años. Yo, quince. Joven. Impresionable. Dispuesta a salvar el mundo con mis superpoderes de ángel de la muerte. Sin embargo, lo único que se me ocurrió hacer para salvarlo fue lanzar a la ventana un ladrillo que encontré entre los escombros de la escuela abandonada.


  Funcionó. Earl dejó de pegarle y vino detrás de nosotras.


  Si esa noche hubiera llamado a la policía, si Reyes me lo hubiera permitido, dudaba mucho que en esos momentos me encontrara allí delante. Dudaba que Reyes hubiera ido a la cárcel por matar a Earl. Seguro que el Departamento de Niños, Jóvenes y Familias hubiera sacado a Reyes y a Kim de aquella situación. Seguro que habrían estado a salvo.


  Sin nada que perder y con unas cuantas horas por delante hasta el amanecer, busqué una linterna y una llave de cruceta —en parte para colarme dentro y en parte para protegerme— y subí los peldaños. La puerta metálica había vivido mejores momentos y no tardé demasiado en abrirla. Estaba convencida de que los vagabundos de la zona habían estado entrando y saliendo del edificio del mismo modo durante meses, posiblemente años. El vestíbulo se abría a la segunda planta y el piso inferior quedaba a media altura, por lo que tenía el 2C justo a mi izquierda. Fui sorteando basura, escombros y varios pares de piernas, con cuidado de no alumbrar directamente a la cara de la gente que se apoyaba contra las paredes, hasta que llegué a una puerta en la que había clavado la mitad de un 2 y lo que quedaba de una C con la pintura desconchada.


  —Yo no entraría ahí, señorita.


  Me volví hacia la voz, procedente del final del pasillo, y alcé la linterna. Una mujer envuelta en varias capas de ropa se sentaba junto a un carro de la compra, volcado para proteger sus escasas pertenencias. Eso o necesitaba clases de conducir. Levantó una mano para protegerse del haz de luz y bajé la linterna de inmediato. De todas formas, no la necesitaba, al menos con ella.


  —Lo siento —me disculpé, señalando la linterna mientras la desviaba a un lado.


  —No lo sienta por mí —dijo ella—, es que esa es la casa de la señorita Faye y no le gustan nada las visitas.


  —Entonces, ¿es mejor que llame antes? —pregunté, medio en broma.


  El olor acre que me había golpeado al entrar serpenteaba a mi alrededor como gas venenoso y no supe decidir qué sería peor, si respirar por la boca o por la nariz.


  La mujer sofocó una risita.


  —Mejor llame. No servirá de mucho, pero adelante.


  —¿Ha oído hablar de un tal Harold Reynolds? —pregunté una vez más medio en broma.


  —No. ¿Por qué quiere saberlo?


  —Porque estoy buscándolo. Antes vivía aquí.


  Me alcé la solapa de la chaqueta de cuero y me tapé la nariz y la boca con la esperanza de que sirviera de algo. En absoluto.


  —En ese caso tendrá que hablar con la señorita Faye, era la encargada del lugar. Y todavía cree que sigue llevándolo.


  De pronto comprendí de quién se trataba. Faye era cómo debía de llamarse la casera.


  —Creo que la recuerdo —dije.


  —Ah, ¿sí?


  —¿Rubia platino de bote? ¿Demacrada?


  Volvió a reírse entre dientes.


  —La misma. Vaya, vaya y llame a la puerta. Me vendrían bien unas buenas risas.


  Aquello no sonaba demasiado prometedor, pero solo pensar que iba a volver a hablar con aquella casera me aceleró el pulso. Tal vez supiera adónde se había mudado Earl Walker después de que se fuera de allí. No me había resultado de gran ayuda cuando tenía quince años, pero valía la pena probarlo. Levanté la mano para llamar a la puerta y la mujer empezó a carcajearse con alborozo, por lo visto preparándose para pasar un buen rato. ¿Tan malo era tratar con la señorita Faye? La última vez que había hablado con la casera, la señora tenía un pie en la sepultura, y de aquello ya hacía más de diez años. Seguro que no sería para tanto.


  Medio segundo después de que mis nudillos hicieran el primer contacto, algo se estrelló contra la puerta con tanta fuerza que me dio un susto de muerte. Me agaché y retrocedí antes de enfocarla con la linterna y volverme hacia la mujer.


  —¿Qué diablos ha sido eso?


  Volvió prorrumpir en carcajadas, agarrándose los costados, hasta que consiguió recobrar la compostura.


  —Por el sonido, sopa.


  Fruncí el ceño y volví a mirar la puerta.


  —A mí no me ha sonado a sopa, salvo que sea de hace varias semanas.


  —De lata. Ya sabe, antes de ponerla a calentar.


  —Ah, vale, una lata de sopa. Fantástico —rezongué—. Este lugar está lleno de chiflados.


  La mujer rodó hacia un lado, muerta de la risa. Por lo general, me gustaba hacer reír a la gente, pero solo conseguí arrancarle una mirada cargada de preocupación cuando volví a acercarme a la puerta e intenté abrirla.


  —¿De verdad que va a entrar? —preguntó, después de que el asombro detuviera en seco el festival de risas.


  —Ese es el plan. —Me volví hacia ella—. ¿Cree que tengo posibilidades?


  Agitó una mano.


  —Solo le gusta tirar cosas, pero tiene muy mala puntería. Si corre muy rápido, seguro que no le da.


  —Pues desde aquí no me ha parecido que tuviera tan mala puntería.


  —Sí, bueno, a veces acierta.


  —Genial.


  Sorprendentemente, la puerta estaba abierta. Levanté un brazo para protegerme la cara y la abrí un resquicio.


  —¿Señorita Faye? —la llamé, a través de la ranura.


  Otra lata impactó contra la puerta, que se cerró de golpe, y las carcajadas estridentes empezaron de nuevo. Tendría que entrar a la carrera y, tal vez, avanzar en zigzag hasta encontrar un sitio tras el que parapetarme. Me volví hacia la mujer y le sonreí con cordialidad.


  —¿Cómo se llama? —pregunté.


  —Tennessee —contestó con orgullo, y se le iluminó el aura.


  —De acuerdo. —Un nombre extraño donde los hubiera para una mujer—. Bueno, Tennessee, puede cruzar a través de mí, si quiere.


  Una sonrisa desdentada se dibujó en su rostro.


  —Creo que me quedaré un poquito más. Estoy esperando a la señorita Faye. No creo que ya tarde mucho.


  —Lo entiendo. Deséeme suerte —dije.


  Dejó escapar una risita alegre.


  —La necesitará. Le mentí sobre lo de su puntería.


  —Gracias —dije, despidiéndome con la mano antes de irrumpir en el piso.


  Algo pasó volando junto a mi cabeza. Tropecé con varias pilas de basura y me lancé detrás de un sofá destartalado justo en el momento en que otra lata atravesaba la habitación y se estrellaba contra la pared de yeso de la otra estancia.


  —Señorita Faye, maldita sea —dije, protegiéndome la cabeza con los brazos, agachada detrás del sofá—. No me obligue a llamar a la policía. Soy una amiga. Nos conocimos hace años.


  El ataque aéreo cesó y eché un vistazo por encima de los codos. Entonces oí el crujido de las tablas del suelo que acompañaba unos pasos cada vez más próximos, y de pronto me sentí como si hubiera acabado en una película de miedo y estuviera a punto de morir golpeada con latas de sopa.


  —No la conozco.


  Di un respingo y levanté la linterna y la llave para defenderme. Teniendo en cuenta que ella solo empuñaba un matamoscas, consideré que tenía bastantes posibilidades.


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  Su voz era un cruce entre un bulldog y una hormigonera. Era evidente que había llevado una vida dura.


  —Me lo ha dicho Tennessee.


  Frunció el ceño y me miró con atención mientras yo sostenía la linterna a una distancia prudencial que me permitiera verla sin cegarla. Teniendo en cuenta que la señorita Faye seguía viva, necesitaba alumbrarla con lo que fuera para distinguir su rostro, a diferencia de Tennessee.


  —¿Cómo se llama? —preguntó, volviéndose para encender una lámpara de queroseno.


  Apagué la linterna cuando un suave resplandor inundó la habitación, que olía a ceniceros sucios y moho.


  —Charley —dije, recorriendo con la mirada las montañas y montañas de revistas, periódicos viejos, libros y demás cachivaches.


  Aquel lugar necesitaba una placa que dijera: «Extreme las precauciones cuando encienda un cigarrillo».


  —Nunca me ha hablado de usted —repuso Faye.


  Se acercó a un viejo sillón reclinable y se hundió en él.


  —Recuerdo su pelo. —Busqué un sitio donde sentarme y al final me decidí por una pila de periódicos de aspecto estable (menos mal que no iba de blanco) antes de volverme hacia aquella dama con una espléndida melena rubia platino—. Nos conocimos hace unos años.


  —No me suena —insistió, encendiéndose un cigarrillo.


  Se me hizo un nudo en el estómago. Era un milagro que aquel sitio siguiera en pie.


  —Estuve aquí hace unos diez años, buscando a una familia que se había mudado durante la noche. Le dejaron a deber dos meses de alquiler y una ventana rota.


  Miré la ventana. Los cristales de la nueva estaban rajados, pegados con cinta aislante y la habían cerrado con tablas.


  —¿Era usted? —preguntó.


  Sorprendida, me volví hacia ella.


  —¿Me recuerda?


  —Recuerdo la familia. A usted, no mucho, pero sí recuerdo que al día siguiente vino una cría. Yo tenía migraña y no había manera de deshacerse de usted.


  Vaya.


  —Lo siento. Creí que tenía resaca.


  —Tenía resaca. De ahí la migraña. —Los recuerdos suavizaron su tono—. ¿Llegó a encontrarlos?


  —No. Al menos no entonces.


  Asintió con la cabeza y luego también ella miró la ventana.


  —Esperaba que lo hubiera hecho. Esperaba que alguien los encontrara.


  Dejé las armas sobre otra pila de periódicos y le pregunté:


  —¿Sabe qué les ocurrió? ¿Adónde fueron? —Al ver que le daba otra calada a su cigarrillo y sacudía la cabeza, añadí—: Tengo que encontrar a ese hombre, Earl Walker. Es de vital importancia.


  Mi tono suplicante debió de empujarla a intentar aportar algo más, por si pudiera servirme de ayuda.


  —No sé adónde se mudaron, pero recuerdo a los niños. Como si fuera ayer. La cría era tan delgadita que temía que cualquier día se la llevara el viento. Y el chico recibía tantos golpes, que lo habían endurecido. Tenía una mirada fiera.


  Sentí una opresión en el pecho y cerré los ojos un instante para recomponer la imagen que sus palabras habían inspirado en mi mente.


  Cuando los abrí de nuevo, me miraba fijamente.


  —Aquello no era un hombre, aquello era un verdadero monstruo.


  Me acerqué un poco más y me senté en una pila de revistas a unos centímetros de ella. La escasa luz proyectaba sombras sobre su rostro que le endurecían las facciones, pero las lágrimas que se debatían al borde de las pestañas eran inequívocas. Su empatía me sorprendió más de lo que me hubiera gustado admitir. Esperaba un estereotipo que no encontré.


  —Señorita Faye…


  —Nadie me llama señorita Faye, salvo Tennessee —dijo, interrumpiéndome—, así que debe de haberla enviado ella. Esa es la única razón por la que ahora mismo no está desangrándose en el suelo con la cabeza abierta.


  —De acuerdo. —Me limpié las manos en los pantalones, preguntándome si sabría que Tennessee había fallecido y hasta dónde sería aconsejable insistir—. Señora, ¿tiene algo, cualquier cosa, que pudiera ayudarme a encontrar a Earl Walker? Sé que es pedirle demasiado, pero ¿se dejaron algo? ¿Una maleta o, tal vez…?


  —Dejó cosas en las paredes.


  Parpadeé, sorprendida.


  —¿Earl Walker?


  Asintió de manera apenas perceptible.


  —Harold, Earl, John… Elija el que quiera.


  Earl había adoptado varias identidades y era evidente que ella conocía unas cuantas.


  —¿Qué dejó en las paredes?


  Apretó los labios con fuerza e inspiró hondo.


  —Fotos.


  Me quedé helada. Exactamente lo mismo que había dicho Kim, que Earl había dejado fotos en las paredes.


  —¿Fotos de qué?


  Sacudió la cabeza, negándose a contestar.


  —¿Eran de Reyes? ¿Eran de su hijo?


  Levantó la barbilla y supe que había acertado. ¿Por qué haría Earl algo así? ¿Qué ganaba con aquello? No conseguía encontrarle una explicación, así que repasé mentalmente las montañas de información que había cosechado en la universidad en busca de una respuesta. O, como mínimo, lo que recordaba así de pronto. A menudo, a los criminales les gustaba guardar trofeos. ¿Las fotos representarían trofeos para Earl Walker? Y si era así, ¿no debería de habérselas llevado?


  Era un controlador nato. Tal vez las utilizara para controlar a Reyes, para tenerlo dominado. Pese a todo, seguía sin comprender por qué las había dejado allí. Kim había dicho que estaban en todas partes. ¿Se refería a los lugares en los que habían vivido? Se habían mudado varias veces y habían pasado por Nuevo México, Texas y Oklahoma, o eso decían los informes policiales.


  A pesar de lo poco que me gustaba preguntárselo, se lo pregunté.


  —Faye, ¿todavía las conserva? —Se secó los ojos con la punta de los dedos—. Podrían contener alguna pista. Algo. Lo que fuera. Tengo que encontrarlo.


  Me imaginé en medio de un misterioso asesinato donde un pequeño detalle aparentemente trivial en el segundo plano de una foto acababa convirtiéndose en la clave que resolvía el caso. Como si fuera a tener tanta suerte.


  Sentí la aflicción repentina que embargó a Faye mientras decidía qué contestar y comprendí que, en efecto, las había guardado. Respiró hondo, se levantó y se dirigió a un aparador, apenas reconocible bajo el batiburrillo de cosas en el que había quedado semienterrado.


  —Solo me quedé una —confesó, con la voz impregnada de tristeza—. Quemé las otras y me quedé la única que podía tolerar. —Sacó una polaroid de un cajón desvencijado, pero mantuvo los ojos apartados de la fotografía en todo momento—. No es que la mire, es que las otras eran mucho peores. No soportaba la idea de tener algo así en mi casa. Pensé que así, si la policía necesitaba pruebas de lo que ese hombre le había hecho al crío, podría darles algo.


  Sus palabras hicieron que se me encogiera el corazón, temiéndome lo peor. Me tendió la foto, la tomé con mano temblorosa, me volví hacia la luz, inspiré hondo y la miré.


  Tal vez se debiera a mi dieta a base de café y más café. Quizá tuvieran la culpa los quince días que llevaba sin dormir. Puede que fuera el olor que lo impregnaba todo y que me envolvía en una niebla espesa que casi me impedía respirar. En cualquier caso, miré la foto y el mundo desapareció bajo mis pies.
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    Escogí el camino menos transitado. Me he perdido.


    
      (Camiseta)

    

  


  Aparqué a Misery delante de mi edificio de apartamentos a las tres y media, con los ojos tan hinchados que no sé ni cómo había podido conducir. Faye me había reanimado tras el desmayo y me había ofrecido un vaso de agua. ¡Me había desmayado! Había caído redonda nada más ver la foto. La misma foto que ahora estrechaba contra el pecho. No podía mirarla. Nunca más. Aunque tampoco importaba. La imagen se me había quedado grabada en la retina y sabía que jamás podría borrar lo que había visto.


  Tras subir la escalera a trompicones, me dirigí directa al tocador y metí la foto boca abajo en el cajón de la ropa interior, sin mirarla.


  Las cuerdas. Los cortes y las magulladuras. La humillación. Tenía la sensación de que aquello era lo peor, que el propósito de Earl al sacar la foto era humillar a Reyes. Lo había atado y la cuerda hundida en la carne había reabierto antiguas heridas que no habían acabado de cicatrizar. Reconocí a Reyes de inmediato, a pesar de que le había vendado los ojos; aquel cabello oscuro y alborotado, aquellos tatuajes de líneas precisas y fluidas que le recorrían los hombros y los brazos, aquellos labios carnosos. Debería de tener unos dieciséis años. El rostro vuelto hacia un lado, los labios apretados intentando tragarse la vergüenza. Unos enormes cardenales se extendían por el cuello y las costillas. Cortes largos y profundos, algunos recientes, otros medio cerrados, por los brazos y el torso.


  Solo de pensar en la foto me entraban ganas de llorar, que era justo lo que había hecho en casa de Faye. Más de una hora. Habíamos hablado. Había llorado un poco más. Me pregunté cómo serían las demás fotos, las que Faye había quemado, si eran peores que la mía. Sin embargo, tenía otras cosas en qué pensar —Teresa Yost, para empezar—, de modo que aparté aquella imagen de mi mente y me obligué a concentrarme en mi clienta.


  Todavía quedaban tres horas hasta el amanecer, así que decidí pasar por la ducha, cambiarme de ropa y ponerme unas botas de montaña, ya que probablemente iba a necesitarlas. Se tardaba una hora y media en llegar a Pecos, con que si aprovechaba el tiempo, podía estar allí al alba y empezar a buscar a Teresa Yost temprano.


  • • • • •


  —¿A la izquierda?


  —Correcto.


  —¿Todo recto?


  —No, que lo has entendido bien, que gires a la izquierda.


  —Cookie, por favor, céntrate —la reprendí, por teléfono.


  La propiedad de Yost estaba resultando más difícil de encontrar de lo que había imaginado en un principio, aun con Cookie delante del ordenador y guiándome desde su casa con el Google Maps.


  Cuando salí de mi apartamento, el hombre de Garrett estaba allí y, por una vez, despierto. Tuve que acercarme a hurtadillas hasta el Taurus plateado de Cookie y llevármelo en vez de Misery, un movimiento del que la informé cuando la llamé y desperté a las cinco y media de la mañana, para ponerla al corriente. Por supuesto, le expliqué que me había visto obligada a llevarme su coche como parte del ingenioso plan para darle esquinazo al tipo que me seguía, y que no tenía gasolina.


  Pensándolo después, comprendí que podría haber esperado hasta llegar a Pecos para decirle que había cometido un delito grave en pos de la justicia, puesto que en realidad no había necesitado su ayuda hasta que llegué allí, como una hora más tarde. Sin embargo, despertarla era divertido. Además, necesitaba pensar en otra cosa que no fuera la foto que se me había quedado grabada a fuego en la retina.


  —Disculpa —dijo, aun un poco adormilada, a pesar de haber pasado por la ducha—. Nada de recto, a la izquierda.


  —Entonces tendría que haber llegado ya, pero no veo ninguna cabaña. —Estaba tan cansada que lo veía todo doble menos las cabañas. Intenté concentrarme y parpadeé con fuerza—. Todos los árboles se parecen. Creo que son gemelos o trillizos, o algo así.


  —¿Hay algún tipo de camino? —preguntó.


  Detuve su coche en un pequeño claro al lado de la carretera, me froté los ojos y miré a mi alrededor.


  —Bueno, sí, aunque no sé si llamarlo camino. Además, tampoco sé qué tal se las apañará tu coche saltando por la maleza.


  Oí un grito ahogado.


  —Ni te atrevas a meter mi coche por un sendero.


  —¿En serio? Porque se ha portado como un campeón en el primero, sin contar lo del eje de atrás.


  —¡Charley Davidson!


  —Solo bromeaba, por el amor de Dios.


  La madre del cordero, no se le podía decir nada del coche.


  Me pregunté si debería contarle lo de la foto y decidí que por supuestísimamente. Si aquello iba a perseguirme el resto de mis días, entonces ¡vaya si a ella también! No sé por qué. Supongo que mal de muchos, consuelo de tontos. Y por tontos no me refería a mí.


  —Lo mejor que podrías hacer es esperar a que llegara Garrett —dijo—. ¿Dónde narices se ha metido?


  —No estaba de guardia cuando salí de casa, ¿recuerdas? Además, como me deshice de su móvil, no tengo la más mínima idea de cómo vamos a ponernos en contacto con él.


  —Y ¿qué me dices de Angel?


  —Le ordené que se pegara al médico como el verde al guacamole. Creo que todavía tardaremos en verle el pelo.


  —Maldita sea. Tienes que descubrir el modo de invocar a ese crío.


  —Lo sé. —Me bajé del duro asiento de escay del Taurus, sin conseguir sacudirme de encima la angustia que arrastraba desde el momento en que había visto a Reyes atado y con los ojos vendados—. Puede que no hubiera debido tirarle el móvil a la charca.


  —¿Tú crees?


  Suspiré. Ahora ya no se podía hacer nada.


  —Vale, pues voy a tomar el sendero. Te llamaré si me rompo una pierna o me come un oso.


  —Conviértete en una piedra.


  —¿Ahora?


  —No, si un oso empieza a comerte.


  Reflexioné unos instantes antes de contestar.


  —¿Hay piedras que griten y lloren?, porque eso es lo más probable que hiciera si un oso empezara a roerme un brazo.


  —Debe de ser difícil quedarse quieto cuando a uno se lo están comiendo vivo, ¿verdad?


  —¿Tú crees?


  Eché a andar por el sendero y encontré una rústica cabaña de caza con un letrero donde se leía el nombre de Yost, tallado. Después de intentar abrir la puerta y comprobar que, evidentemente, estaba cerrada con llave, rompí una ventana sin querer. No tenía ni tiempo ni ganas de hacer de cerrajero cuando estaba en juego la vida de una mujer. Que el doctor Yost me enviase una factura.


  No encontré nada fuera de lo normal en el interior, así que me dediqué a investigar los alrededores de la casa, en busca de un sótano u otra estructura subterránea, con la niñita del cuchillo de cocina pisándome los talones. Era de las curiosas. Me volví hacia ella y me agaché, rezando para no acabar a lo tonto con una cuchillada en el ojo.


  —Miércoles… ¿Te importa si te llamo Miércoles? —Al no recibir respuesta, proseguí—: ¿Ves algún tipo de estructura subterránea?


  Los brazos le colgaban rígidos a los lados y sujetaba el cuchillo en una mano como si en ello le fuera la vida, mirando al frente, muy pálida, con una expresión en el rostro parecida al miedo. Decidí probar el contacto físico, pero cuando alargué la mano para tocarle el hombro, desapareció. Evidentemente. Reapareció en el capó de un todoterreno, en posición de firmes, mirando al vacío.


  Me acerqué para echarle un vistazo cuando empezó a sonar el teléfono. Era Nathan Yost.


  —Hola, ¿señorita Davidson? —preguntó, cuando descolgué.


  —Dígame, soy Charley.


  El vehículo tenía aspecto destartalado, como la mayoría de los todoterrenos. Aquel era un utilitario, con un cabrestante eléctrico y cable en la parte trasera.


  —Soy Nathan Yost. Me preguntaba si había podido estudiar el caso de mi mujer.


  Aunque el cabrestante parecía relativamente nuevo, la parte del todoterreno al que se fijaba estaba rota, como si el médico lo hubiera utilizado para tirar de algo muy pesado. Salvo que hubiera intentado arrancar árboles de cuajo, no alcanzaba a imaginar para qué necesitaba un torno. Aunque, claro, yo no era un tío y, por lo visto, darle al manubrio era muy de tío.


  —Ahora mismo estoy en ello, doctor.


  Volví a echar un vistazo a mi alrededor.


  —Entonces, ¿acepta el caso? —preguntó, poniendo todo su empeño en parecer emocionado.


  —Por supuesto.


  No había nada más por allí cerca fuera de lo normal. Era una cabaña anodina, y aunque disponía de electricidad y agua corriente, no estaba al nivel de lo que hubiera esperado de un médico multimillonario. Dentro había material de acampada, linternas, sacos de dormir, equipamiento de escalada, cuerdas…


  —Gracias —dijo, fingiéndose aliviado—. Muchísimas gracias.


  —Lo hago con gusto. Lo llamaré en cuanto sepa algo.


  —Gracias de nuevo.


  Tras colgar seguí inspeccionando el lugar, y al cabo de una hora decidí que el viaje había sido una completa pérdida de tiempo. Empecé a notar que se me pasaban los efectos de la última taza de café cuando volvía al Taurus con paso arrastrado. Miré a lo lejos y vi a Miércoles, de espaldas a mí, vuelta hacia la ladera de la montaña. Con un poco de suerte, se quedaría allí.


  Saqué el móvil del bolsillo y llamé a Cookie.


  —¿Ha habido suerte? —preguntó.


  —¿La mala cuenta?


  —Mierda. Tenía muchas esperanzas de dar con algo.


  —¡Oso! —grité, al ver un oso de carne y hueso avanzando pesadamente entre los árboles.


  —¡Oh, Dios mío! ¡No corras, tírate al suelo y rueda sobre ti misma!


  —¿Qué? —pregunté, sin apartar la mirada del plantígrado.


  Nunca había visto uno fuera de un zoo. De pronto me sentí apetitosa, tal vez un poco crujiente.


  —¡Hazlo! —chilló.


  —¿Que no corra, me tire al suelo y ruede sobre mí misma? ¿Esa es la solución para evitar el ataque de un oso? —pregunté mientras abría la puerta del Taurus y subía al coche.


  —No, espera, eso es si estás ardiendo, ¿no?


  Había empezado a cerrar la puerta, antes de que el oso diera media vuelta y decidiera desayunar mis entrañas, cuando lo sentí. Un latido, débil. Miedo, un poco más intenso. Me quedé callada y salí del coche.


  —Cookie, espera, siento algo.


  —¡¿Te ha cogido?! —preguntó, con un grito rayano en el pánico.


  Era evidente que necesitábamos salir un poco más al campo.


  —No, cariño, espera un momento.


  Me acerqué a los árboles y miré a mi alrededor en busca de Teresa, sin sacarle los ojos de encima al oso.


  —¿Qué? ¿Es ella? —preguntó.


  —No lo sé. He sentido un latido aterrado.


  —¡Grita! —gritó, dándome un susto de muerte.


  Hice malabarismos con el teléfono para que no se me cayera y volví a ponérmelo en la oreja.


  —Cookie, por el amor de Dios.


  —Lo siento, me he dejado llevar. Grita, puede que te oiga.


  —Y puede que también me oiga el oso, ¿no crees?


  —Sí, pero no habláis el mismo idioma.


  —Cierto. Lo probaré —dije, regresando junto al coche—. Si encuentro algo, te llamo.


  —Espera, estoy de camino.


  —¿Qué? —Ahora sí que me había cogido completamente desprevenida—. Que estás de camino ¿aquí?


  —Sí.


  —¿En qué? ¿En un transbordador espacial?


  —Te he robado las llaves de repuesto de la nevera.


  —Por casualidad no te fijarías en la aguja que apuntaba a una E como una casa, ¿verdad?


  —He llenado el depósito antes de salir.


  Punto para ella.


  —Además, has vuelto a dejar a Garrett en la estacada, ¿recuerdas? No tiene teléfono gracias a ti y no pienso dejarte sola para que vuelvan a intentar matarte. Siempre están a punto de matarte cuando estás sola. Aunque lo del oso sería nuevo.


  —No es cierto. Un oso estuvo a punto de matarme cuando tenía doce años. Se llamaba tío Bob. Había un avispero y le entró el pánico. Además, tú estabas conmigo esa vez que un agente falso del FBI nos persiguió por un callejón empuñando una pistola y estuvo a punto de matarnos. A las dos. Juntitas.


  —Ah, tienes razón. Nunca entendí por qué no dejaba de disparar al edificio que teníamos enfrente.


  —Mala puntería —contesté, prestando atención al horizonte por si aparecía una enorme bola de pelo.


  Sería muy propio de mí acabar en la morgue por el ataque de un oso.


  —Menos mal que no sabía disparar. Aunque, tú tampoco. ¿Alguna vez has pensado en apuntarte a algún cursillo?


  —Ya sabes que sí —dije, rebuscando en el maletero de Cookie—. Estoy entre cerámica y macramé. No me digas que no tienes una linterna.


  —No tengo una linterna.


  —¿Y un botiquín de primeros auxilios?


  —No. ¿Por qué no esperas a que llegue? —insistió—. Estaré ahí en nada y Misery tiene de todo. Es como una tienda de deportes.


  —No quiero perder a Teresa. No puede andar lejos porque nunca he sentido las emociones de nadie que estuviera demasiado lejos. Llámame cuando llegues.


  —Vale. Si alguien te ataca e intenta matarte, incluido el oso, diles que se esperen.


  —Dalo por hecho. —Cerré el móvil y el maletero y, en fin, me puse a gritar—. ¡Teresa!


  Nada. Regresé al sendero, deteniéndome de vez en cuando para llamarla, aunque debo admitir que tal vez no gritaba su nombre todo lo alto que hubiera podido. Lo del oso me ponía un poco nerviosa.


  Miércoles seguía con la mirada fija en la ladera de la montaña y decidí que aquella parecía una dirección tan buena como cualquier otra. En ese momento volví a sentirlo. Un susurro aterrado que se posó tembloroso sobre mí, como un hilillo de agua.


  —¡Teresa! —insistí, si bien esta vez a pleno pulmón.


  Y sentí su embestida. Brutal. Un ciclón en el que se mezclaba el miedo y la esperanza me golpeó de frente.


  Volví a llamar a Cookie, echando a correr hacia el lugar del que provenía la sensación.


  —Creo que es ella —dije casi sin aliento, a causa de la emoción.


  —Oh, Dios mío, Charley, ¿está bien?


  —No tengo ni idea. Todavía no la he encontrado, pero percibo a alguien. Llama al tío Bob y a la agente Carson y diles que vengan de inmediato. Tenías razón. Me dirijo a una ladera bastante empinada al este de la cabaña, que está al final del sendero. Búscame por allí.


  —De acuerdo, entendido. Llamaré a la caballería, tú encuéntrala.


  Cerré el teléfono y volví a gritar el nombre de Teresa. La violencia del ciclón cargado de miedo empezaba a amainar y se convirtió de inmediato en un soplo esperanzado, una brisa revitalizante que me acarició la piel. En ese momento recordé que no llevaba equipo de supervivencia, aunque, con un poco de suerte, esperaba no tener que necesitarlo.


  —¿No podrías habérmelo dicho? —le pregunté a Miércoles, al pasar corriendo junto a ella.


  No contestó, pero vi hacia dónde se dirigía su vista. Una mina. Una vieja mina de las de verdad, cerrada con tablones. No tenía ni idea de que hubiera minas en aquella zona. Y, por supuesto, no llevaba ni una maldita linterna. Mi falta de previsión al salir de casa esa mañana, sabiendo que iba a registrar una zona montañosa, me dejaba pasmada.


  Sin tiempo que perder, le envié un mensaje a Cookie para informarla sobre la ubicación de la mina antes de abrirme paso hasta ella entre los árboles. El interior estaba muy oscuro, así que abrí el teléfono, aunque el resplandor que desprendía la pantalla solo alcanzaba a iluminar el suelo irregular bajo mis pies cuando me agaché y me colé a través de las tablas que cerraban la entrada. Para ser una mina, me pareció pequeña. Creía que eran más grandes. Una vez dentro, comprobé que las paredes estaban revestidas de viejas vigas y descubrí los restos de unos raíles que me condujeron hacia las profundidades de un estrecho túnel. Sin duda alguna se trataba de un buen lugar para deshacerse de un cadáver. ¿Sería eso lo que Yost había hecho? ¿Había intentado matarla y luego, creyéndola muerta, había dejado allí el cuerpo? No acababa de convencerme. Era médico. Habría sabido si estaba muerta de verdad o no.


  Seguí los raíles unos cinco minutos, hasta que se interrumpieron de manera abrupta: el túnel acababa en una vía muerta, un muro de piedras y tierra impedía el paso. Sentí que se me caía el alma a los pies. Me di la vuelta, buscando una nueva boca. Nada. Me había equivocado, Teresa no estaba allí. Sin embargo, en ese momento me fijé en que el desplome de aquella sección era reciente, la tierra y las piedras no estaban aposentadas como lo hubieran estado de haber pasado mucho tiempo tras el derrumbe.


  —Teresa —la llamé, y una cortinilla de tierra se desprendió del techo.


  Aquel lugar era tan estable como un funambulista sobre un alambre.


  Sin embargo, volví a sentirla, esta vez más cerca. Trepé por la pendiente como pude, resbalando y raspándome las manos y las rodillas, hasta llegar a lo alto, donde había una abertura diminuta. Intenté echar un vistazo al otro lado, pero no vi nada.


  —Teresa, sé que estás ahí —dije, tan alto como me atreví—. Iré a buscar ayuda. —Sentí cómo su miedo cobraba fuerza y comprendí que no quería que la dejara sola—. No voy a moverme de aquí, cariño, no te preocupes. —Intenté llamar por teléfono, pero no tenía cobertura—. ¿Dónde estará tu hermano Luther cuando se le necesita? —pregunté de manera retórica, mirando el resquicio—. Es un tío grandote.


  Oí una risita débil, ahogada. Estaba tan cerca que casi podía tocarla. Allí mismo. Justo al otro lado de la abertura, como si ella también hubiera trepado hasta allí arriba y hubiera intentado abrirse camino con las manos.


  —¿Estás bien? —pregunté, aunque solo obtuve un gemido por respuesta—. Tomaré eso por un no.


  Seguro que Cookie no tardaría en llegar con la caballería. Quería llamarla y decirle que cogiera la linterna que llevaba en Misery, pero no quería dejar sola a Teresa.


  Ya que no tenía nada mejor que hacer, empecé a apartar algunos pedruscos para intentar llegar hasta ella. Con sumo cuidado, comencé a arrancar las piedras más altas y a arrojarlas a un lado, con delicadeza. Perdí pie en más de una ocasión, y acabé resbalando por la ligera pendiente y rozándome las manos y las piernas con los cantos afilados, a pesar de que llevaba vaqueros. Cada vez contenía la respiración y rezaba para que el techo no se desmoronara sobre nosotras.


  Al cabo de un cuarto de hora, había abierto un agujero lo bastante grande para pasar un brazo. Tanteé a ciegas y toqué pelo. Instantes después, una mano agarró la mía y la apreté.


  —Me llamo Charlotte —dije, experimentando un alivio inmenso—. ¿Ya lo había dicho?


  Gimió y me quedé tumbada sobre la pendiente irregular durante una eternidad, cogiéndola de la mano a la espera de que llegara la ayuda. Le susurré palabras de ánimo, le hablé de mi encuentro con su hermano. Se rio débilmente cuando le mencioné que lo había llamado imbécil.


  Al final, después de terminar con las cortesías de rigor, le hice la pregunta del millón:


  —Teresa, ¿sabes cómo has venido a parar aquí?


  La emoción que la asaltó fue diametralmente opuesta a lo que hubiera esperado y me obligó a replantearme lo que había averiguado hasta el momento, lo que sabía sobre el médico. Porque la sensación que afloró en ella con tanta fuerza que me cortó la respiración no fue de miedo ni de angustia, sino de culpabilidad. Una culpabilidad cargada de pesar y remordimiento. Me detuve unos segundos a analizar lo que Teresa sentía, cuando oí un debilísimo:


  —No. No sé qué ha ocurrido —aseguró, llena de vergüenza ella y muda de asombro yo.


  No supe qué decir. Si mi interpretación de sus emociones no estaba equivocada, ella era la culpable de la situación en la que se encontraba. Sin embargo, no podía ser. Era imposible que lo hubiera hecho ella. ¿Por qué iba a hacer algo así?


  Además, estaba segura de que su marido rebosaba de culpabilidad. Tanta que apestaba.


  Decidí no seguir preguntándole y dejarla descansar mientras yo seguía dándole vueltas en la cabeza a la nueva sucesión de acontecimientos. ¿Se trataba de un intento chapucero de suicidio? ¿Qué ganaba matándose de aquella manera? ¿Por qué no se había limitado a tragarse un bote de pastillas? Su marido era médico, por el amor de Dios. Además, aunque fuera ella quien lo hubiera preparado todo, ¿cómo se provocaba un hundimiento? Tal vez se sentía culpable porque había causado el derrumbamiento sin querer. Sin embargo, sus remordimientos iban mucho más allá. La vergüenza pesaba como una losa.


  —¿Charley?


  Volví en mí con un parpadeo y vi que Cookie avanzaba dando tumbos por los raíles con el teléfono abierto para alumbrar el camino. Era evidente que no había aprovechado la sección de deportes de Misery.


  —Estoy aquí. Ha habido un derrumbamiento.


  Se detuvo y levantó la vista.


  —Válgame Dios, ¿está atrapada debajo?


  —Creo que está detrás, pero está herida. ¿Has podido hablar con el tío Bob?


  —Sí, y con la agente Carson.


  Se apoyó en la pared de la mina para recuperar el aliento.


  —¿Qué demonios llevas puesto? —pregunté, fijándome en los calentadores que le resguardaban los tobillos.


  —Déjame en paz. ¿Cómo ha ocurrido?


  —Todavía no lo sé.


  —¿La mina se ha hundido?


  —Con Teresa dentro. —Pensé que aquello provocaría una respuesta emocional en Teresa, pero no sentí nada y entonces me percaté de que ya no me apretaba la mano—. Creo que se ha desmayado. Hay que darle un poco de agua y necesito una linterna.


  Cuando mi vista se acostumbró por fin a la escasa luz, distinguí contra qué se apoyaba Cookie. Una viga suelta.


  —Cookie, no creo que sea muy buena idea —comenté, en el preciso instante en que la viga cedía y el mundo se derrumbaba sobre nosotras.
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    Si se arma la de Dios es Cristo, échale la culpa a los duendecillos.


    
      (Camiseta)

    

  


  Un estruendo sordo resonó contra las paredes cavernosas cuando el techo se desplomó. Me cubrí la cabeza con un brazo de manera instintiva y vi por debajo del codo cómo todo se desmoronaba a mi alrededor. La cantidad de tierra que cayó de golpe me dejó pasmada, era como si hasta entonces hubiera estado flotando en el vacío y el destino hubiera decidido reactivar la gravedad de pronto. El espectáculo me revolvió el estómago y, al instante, el tiempo se ralentizó hasta avanzar a paso de una tortuga luchando contra un huracán de categoría cinco.


  Piedras y escombros quedaron suspendidos en el aire, lanzando tímidos destellos en medio de la oscuridad. Alargué las manos e intenté apartar una cortina de tierra, que se tamizó entre mis dedos.


  Podría haber atravesado la cascada de arena y escombros y haberme puesto a salvo. Podría haber ido a buscar ayuda. En cambio, decidí arriesgarme a echar un vistazo a mi alrededor. Cookie estaba paralizada en plena caída y una peña inmensa se cernía sobre su cabeza, avanzando poco a poco hacia ella, hacia un cuerpo que se hundiría como una casa hecha de palillos bajo el peso de la roca. La aplastaría.


  Sin pensármelo dos veces, me abrí camino a través del aire espeso, me abalancé sobre ella de un salto y la derribé justo en el momento en que el tiempo se catapultó a su velocidad normal con un rugido ensordecedor. Había conseguido apartar a Cookie de la piedra más grande cuando todo volvió a retumbar en torno a nosotras; aunque yo todavía me encontraba debajo de la roca cuando esta me rozó la parte posterior de la cabeza de refilón y me raspó toda la espalda al acabar de desplomarse. Sentí la columna vertebral en llamas y apreté los dientes con fuerza, preparándome para soportar el dolor como mejor pudiera mientras cubría la cabeza de Cookie con los brazos. El estruendo continuó unos segundos y, luego, el silencio. Terminó con la misma brusquedad con que había empezado. Ya apenas caía tierra y el polvo se asentaba a nuestro alrededor cuando Cookie lanzó el chillido más aterrador que haya oído jamás, un alarido que retumbó en mis huesos y, seguramente, en el inestable techo.


  —¿Va en serio? —dije, casi sin poder hablar, mientras intentaba salir de debajo de ella—. ¿Vas a ponerte a chillar ahora?


  Dejó de gritar y miró un poco azorada a nuestro alrededor, quitándose la tierra de los ojos con una serie de parpadeos.


  —¿Estás bien? —farfullé, intentando escupir el polvo que se me había metido en la boca.


  —Sí, sí. Ay, Dios mío, ¿y tú?


  Me paré a pensarlo.


  —Creo que también. O no demasiado mal. —Me ardía la espalda, pero podía moverme. Aquello siempre era buena señal—. Será mejor que no vuelvas a gritar. Ya sabes, al estar en una cueva inestable y todo eso.


  —Lo siento.


  En ese momento me acordé de Teresa, me puse en pie como pude sobre el nuevo estrato de escombros y escalé el repecho. Todavía la sentía.


  —Teresa, ¿estás bien? —Al no recibir respuesta, me volví hacia Cookie—. Necesito que vayas a buscar una linterna a Misery, un poco de agua y una manta, si puedes.


  —Por supuesto —dijo, levantándose despacio.


  —¿Estás segura de que estás bien?


  —Sí, es solo que… —Se me quedó mirando—. Me has salvado la vida.


  —No, qué va. Te lo juro.


  No era el momento.


  —Es la primera vez que lo veo.


  —¿Qué tu vida pase por delante de tus ojos en imágenes? ¿Te ha decepcionado? Porque cuando me ocurre a mí…


  —No, tú. El modo en que te has movido. Tu padre ya lo decía, pero… Es que yo nunca lo había visto.


  Estaba aturdida y confusa.


  —Tienes que dejar la bebida, cariño. ¿La linterna?


  —Sí, claro. La linterna, ya voy.


  Avanzó hacia mí medio tambaleante e intenté reprimir la risa. Bueno, no mucho. Señalé en la dirección contraria. Cookie abrió su teléfono y siguió los raíles hasta la salida, pasando junto a un minero muerto. Se me cortó la respiración. El hombre vio cómo Cookie se alejaba y luego se volvió hacia mí. La lámpara del casco relegaba su rostro a las sombras, pero considerando la información de la que disponía, calculé que debía de haber muerto sobre los años treinta.


  Al ver que no apartaba los ojos de él, me saludó con una leve inclinación del casco. Nunca antes había visto el fantasma de un minero, con la ropa tan sucia y hecha jirones. Aunque, ya puestos, tampoco el de uno con esmoquin. Llevaba la ropa hecha jirones y sucia. Por la zona en la que nos encontrábamos, seguramente se habían dedicado a la extracción de cobre o, tal vez, de plata.


  Se acercó a mí, se detuvo a mis pies y alzó la vista hacia donde yo miraba, para ver lo que estaba haciendo. Los fallecidos eran unos cotillas.


  —Me llamo Charley —me presenté.


  Me devolvió su atención y, al fin, conseguí distinguir sus facciones. Tendría cerca de cuarenta años, pero la vida del minero era muy dura, de modo que resultaba difícil asegurarlo. La tierra todavía no había conseguido acumularse en las patas de gallo que le bordeaban los ojos.


  —Hardy. —Apretó los finos labios en una sonrisa—. Lleva bastante ahí dentro —dijo, con voz profunda.


  Señaló al otro lado de la barricada con un breve gesto de cabeza.


  Asentí.


  —Hace unos días que desapareció. ¿Sabe si está herida? Estoy segura de que está deshidratada.


  —Iré a verlo.


  Empezó a escalar la montaña de tierra sobre la que estaba tumbada y era evidente que pretendía atravesarme, cuando se detuvo en seco.


  Los fallecidos podían cruzar al otro lado a través de mí, pero si no era esa su intención, estaba hecha de carne y hueso, incluso para ellos. Su rodilla chocó contra mis costillas y me miró sorprendido.


  —Lo siento —dije—, tendrá que rodearme.


  Se me quedó mirando largo rato.


  —¿Qué es? —preguntó, al fin.


  —Soy una especie de ángel de la muerte. Pero en el buen sentido.


  —Lo que usted diga, señora. —Volvió a tocarse el casco y me rodeó para regresar al cabo de unos instantes con el informe—. Parece que se ha roto una pierna. Ha intentado entablillársela, pero tiene mal aspecto.


  —Maldita sea. Me sorprendería que a estas alturas no se le hubiera gangrenado. —Miré a mi alrededor en busca de algo que pudiera servirme en mi lastimoso intento de rescate ayudándome de la luz del casco del minero, pero allí solo había tierra. Y piedras—. ¿Cree que puedo llegar al otro lado? —le pregunté—. Tengo que sacarla de ahí. No sé cuánto tiempo aguantará el techo.


  —Entonces, será mejor que lo intente, señora. —Echó un vistazo a la cueva—. ¿Y si lo apuntala con esa viga?


  —Seguramente solo conseguiría desprender más tierra.


  —Eso es cierto.


  Empecé a escarbar.


  —¿Qué aspecto tiene ese lado?


  —El techo es sólido. —Se esfumó y reapareció—. Yo diría que las vigas aguantarán.


  Teresa estaba muy débil porque ya apenas la sentía. Hacía un par de días que Rocket se había presentado de improviso en Misery y me había dicho que me diera prisa, y eso era lo que hacía. Escarbé y fui apartando la tierra hasta que abrí un hueco lo bastante grande para pasar a través de él. Con el teléfono en la mano, fui arrastrándome boca abajo sobre los cantos afilados de las piedras mientras no paraba de caer tierra del techo, por lo que mi pelo se había convertido en un mazacote de barro.


  En esos momentos me hubiera venido muy bien contar con la ayuda de Garrett. No tendría que haberle dado plantón, ni haberle tirado el móvil a la charca.


  En cuanto dejé atrás la montaña de escombros, alargué la mano en busca de la de Teresa. La mujer gimió e intentó devolverme el apretón.


  —Hola, cariño. La ayuda está a punto de llegar, pero tendríamos que sacarte de aquí, en la medida de lo posible.


  Entrecerró los ojos para protegerse del resplandor que proyectaba el teléfono, lo que me permitió comprobar sus pupilas. Se contraían sin problemas. Tenía el mismo tono de piel que sus hermanos, era morena y de ojos azules, y también estaba delgada y pálida, aunque eso tanto podía ser circunstancial como hereditario.


  Finalmente, acabé de pasar todo el cuerpo por la abertura y me arrastré por encima de ella para dar la vuelta. Me dejé resbalar por la pendiente y Hardy apareció detrás de mí, dirigiendo su luz hacia una mochila que parecía contener provisiones, agua y un kit básico de primeros auxilios, así como un casco de minero y un equipo de espeleología. Se había entablillado la pierna con la barra de aluminio de la mochila y una cuerda. Chica lista. Por lo visto, estaba explorando cuando cedió el techo.


  Ahora sí que ya no sabía qué pensar. El doctor Yost era culpable —lo había sentido—, pero ¿de qué? ¿De sabotear la mina? Aunque, de ser así, entonces ¿por qué demonios la reconcomían los remordimientos?


  —¿Has vomitado, Teresa?


  Dijo que no.


  —No hay conmoción cerebral —susurró, con voz ronca. Apenas podía levantar la cabeza—. Solo una pierna rota.


  La toqué. Estaba caliente, aunque no demasiado. Con suerte, el pie seguía recibiendo sangre y se había librado de una gangrena.


  —No sé cuánto tiempo aguantará el techo. Si te echo una mano, ¿crees que podrías cruzar al otro lado? —Asintió—. La ayuda está de camino. Podemos esperar.


  —No, es que yo sola no podía pasar por el agujero, era muy pequeño. ¿Cómo me has encontrado? ¿Te ha dicho mi marido dónde buscarme?


  La sola idea de que pudieran rescatarla parecía insuflarle fuerzas. Sentía la adrenalina corriendo por sus venas, elevando sus pulsaciones.


  —Te he oído —mentí, mientras rebuscaba en la mochila—. Todavía te queda una botella de agua.


  La cogí y volví a trepar hasta ella.


  —Estaba reservándola.


  —¿Para una ocasión especial? —pregunté, quitándole el tapón—. Puedo agitarla y echártela por encima si quieres darle un aire más festivo.


  Una débil sonrisa se dibujó en su rostro mientras le daba un sorbo. Luego me la pasó.


  —¿Tu marido sabía que estabas aquí?


  Hizo el intento de encogerse de hombros, pero se rindió.


  —Suelo salir a explorar esta zona bastante a menudo, pero no le había dicho que iba a volver a la mina, aunque vengo con cierta frecuencia.


  —Entonces, ¿él no se ha pasado por aquí en ningún momento?


  Entrecerró los ojos, intentando adivinar adónde quería ir a parar, y luego sacudió la cabeza.


  —No. Salí de casa el sábado por la mañana, temprano, antes de que él se levantara.


  En ese caso, alguien tenía que haber hecho algo para sabotear la mina antes de que llegara Teresa o mientras ella estaba en el interior. Pero ¿qué? No habían cortado las vigas, aunque parecían un poco inclinadas y vencidas.


  Hardy se arrodilló a mi lado, muy serio, como si supiera perfectamente lo que estaba pensando.


  —Lo hizo ella —dijo, sacudiendo la cabeza.


  Sorprendida, fruncí el ceño sin acabar de creérmelo.


  Asintió.


  —Ella desencajó las vigas. —Recorrió las paredes con la mirada—. Llevaba un tiempo haciéndolo.


  Se me cayó el alma a los pies.


  —¿Por qué? —musité.


  —No lo sé, señora —contestó, encogiéndose de hombros—, pero dudo que quedar atrapada cuando el techo cediera formara parte del plan.


  Respiré hondo y decidí dejar las preguntas para más tarde.


  —¿Estás lista, cariño? —dije, dirigiéndome a Teresa.


  —Creo que sí.


  —Iremos despacio. —Con sumo cuidado, me pasé uno de sus brazos por encima de los hombros y tiré de ella para subir la pendiente. El minero hizo lo mismo conmigo, alentándome en todo momento. Tras dos minutos de arduos esfuerzos, apenas habíamos avanzado medio metro—. Vale, tal vez no con tanta calma.


  Teresa se rio débilmente y se llevó la mano a un costado.


  —¿Rotas? —pregunté, indicándole las costillas con un gesto de cabeza.


  —No, creo que solo magulladas.


  Tras un último esfuerzo, por fin conseguimos llegar hasta la abertura y ayudar a Teresa a cruzar al otro lado. Bueno, no a ese otro lado. Sin embargo, lo pagó muy caro. Los gemidos escapaban entre sus dientes apretados mientras se arrastraba, y los cantos afilados de las piedras le rozaban y despellejaban brazos y piernas.


  —Tu amiga ya ha vuelto —anunció Hardy.


  Sin dudarlo un instante, me arriesgué a un nuevo hundimiento y grité a través de la abertura.


  —¡Cookie, no entres!


  —¿Qué? Ni hablar. ¿Y lo que traigo?


  —Ya casi he conseguido pasar a Teresa por el hueco, pero el techo continúa cayéndose. —Al mirar por el agujero, vi el haz de una linterna recorriendo el suelo—. Cookie, pero ¿qué demonios…?


  —No me vengas con qué demonios —replicó, casi sin resuello—. No me he dado esta paliza para nada.


  Dejó la linterna en el suelo y alargó los brazos para ayudar a Teresa. Un reguero continuo de arena caía del techo a apenas unos centímetros de nosotras y me miró, con los ojos abiertos como platos.


  —Date prisa.


  En cuanto me aseguré de que Teresa había pasado, regresé en busca del casco, trepé por la montaña de escombros con la ayuda de Hardy y crucé al otro lado sin perder tiempo para echar una mano a Cookie. Juntas, tiramos de Teresa muy despacio, hasta que se puso en pie. La mujer se agarró a mí con fuerza, incapaz de reprimir los gemidos provocados por el intenso dolor que recorría su cuerpo. Sufría hasta tal punto que temí que se desmayara.


  —Enseguida llegará la ayuda —intentó animarla Cookie, mientras yo le colocaba el casco y le pasaba los brazos por debajo de las axilas.


  Teresa torció el gesto ante una nueva ráfaga de dolor y lanzó un grito cuando Cookie y yo echamos a andar.


  —Lo siento mucho, Teresa —dije.


  Sacudió la cabeza, decidida a salir de allí como fuera. La adrenalina corría por sus venas. Avanzaba con dificultad, cojeando, mientras la arrastrábamos. Un nuevo aluvión de tierra llovió sobre nuestras cabezas y Teresa estuvo a punto de perder el casco. Se lo recoloqué y continuamos adelante.


  Justo entonces caí en la cuenta de algo, aunque con un grito ahogado bastante inoportuno.


  —¡Aldrich-Mees! —exclamé.


  Cuando el techo empezó a desplomarse a nuestro alrededor, comprendí que había metido la pata.
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    En ese momento parecía una buena idea.


    
      (Camiseta)

    

  


  —¿Tenías que decirlo gritando? —preguntó Cookie, sin dejar de refunfuñar hasta la salida de la maldita mina—. ¿A pleno pulmón?


  Íbamos cubiertas de tierra y de raíces de la cabeza a los pies.


  —Ahora no es el momento, Cook —mascullé entre dientes, haciendo lo posible para sacar a Teresa de allí de una vez por todas.


  —Yo me quedo aquí —anunció Hardy.


  Iba a protestar, pero se tocó el casco a modo de saludo y, con un suave «señora», desapareció.


  El tío Bob entró a toda prisa justo en ese momento, cosa que me produjo un inmenso alivio. Sin embargo, la conmoción que se reflejó en su rostro demostraba a todas luces que, o bien no tenía ninguna fe en mi y le sorprendía que hubiera conseguido encontrar a Teresa Yost, o bien tenía peor pinta de la que imaginaba.


  La agente Carson le pisaba los talones y, a pesar de que no nos habíamos visto nunca, la reconocí al instante. Su aspecto se correspondía con su voz a la perfección: melena corta, morena, complexión robusta, mirada astuta. Se adelantó y se hizo cargo de Teresa con la ayuda del tío Bob, aunque no habían dado ni dos pasos cuando Luther Dean irrumpió en la mina, agachó la cabeza hasta llegar a nuestro lado y sustituyó a la agente Carson.


  —Luther —musitó Teresa, sorprendida de verlo allí.


  La sonrisa que animó el rostro del hombre fue sencillamente encantadora.


  —No llamas, no escribes…


  A pesar de las circunstancias, a Teresa se le escapó una risita.


  Intenté tenderle la mano para estrechar la suya cuando Carson se volvió hacia mí, pero mis músculos se habían dado por rendidos, aunque de vez en cuando les entraba un tic. Un agente de policía ayudó a salir a Cookie mientras Carson hacía otro tanto conmigo. La mujer me agarró del brazo, pese a que procuró no acercarse demasiado. El polvo todavía se suspendía en el aire a causa del último hundimiento.


  —No me puedo creer que lo haya conseguido —comentó, sacudiendo la cabeza cuando nos envolvió la luz del día.


  —Me lo dicen mucho.


  Tenía el pelo tan apelmazado por culpa de la tierra y las piedras que hasta me dolía. Aunque tampoco había que olvidar que me había caído encima una roca del tamaño de Long Island.


  —Ay, me he dejado la linterna dentro —dijo Cookie, acordándose de pronto y volviendo la mirada hacia la mina.


  —Bueno, pues será mejor que entres a buscarla. Como si pudiera comprarme otra en prácticamente cualquier tienda de aquí a Albuquerque.


  Resopló, dando a entender que ya podía esperar sentada. Estaba impaciente por contarle lo de Hardy. Tenía que volver algún día para conocerlo mejor —se oyó el estruendo de un nuevo derrumbamiento en el pozo de la mina y la entrada escupió una nube de polvo—, o no.


  Vi que un equipo de rescate subía a toda prisa por el sendero, acarreando una camilla de aluminio, mochilas con material de primera intervención y una linterna que acabaría siendo mía con un poco de persuasión. Un equipo vigoroso. Los tres hombres lo eran, en realidad: altos, buen tono muscular, buena actitud en general.


  —¿Quiénes son? —le pregunté a Carson.


  —Los ha traído su tío.


  —Qué detalle.


  Nos detuvimos un momento para disfrutar de las vistas.


  —Y que lo diga —convino—. Por cierto, no he podido conseguir una copia del mensaje que la primera mujer de Yost dejó en el contestador automático del médico antes de su misteriosa muerte en las islas Caimán. Parece ser que el inspector tampoco lo oyó, sino que se fio de la palabra de Yost, teniendo en cuenta que no había motivos para sospechar que se tratara de un asesinato.


  —Qué raro —musité, sin poder apartar los ojos de Búsqueda, Salvamento y Buenorro Sin Más—. Sin embargo, creo que esta vez no tenía intención de matar a su mujer, sino a otra persona, y que ella acabó adivinándolo.


  —¿Le importa si le pregunto a quién?


  —¿Podría darme media hora para confirmar mis sospechas?


  Se volvió hacia mí.


  —¿Qué le parecen treinta minutos?


  Le dediqué una sonrisa radiante.


  —Hecho.


  Luther ayudaba a Teresa a subirse a la camilla con suma delicadeza cuando su otra hermana, Monica, subió corriendo por el sendero. Al verla, se me encogió el corazón. Sentí el impulso de acercarme y explicarle lo ocurrido, pero la mujer estaba demasiado alterada.


  —¡Teresa! —gritó. Las lágrimas rodaron por sus mejillas—. Oh, Dios mío.


  Apretó el paso hasta llegar junto a ellos, abrazó rápidamente a Luther y luego estrechó la mano de su hermana entre las suyas, mientras uno de los técnicos de salvamento sujetaba a Teresa a la camilla con unas correas y le tomaba una vía. La emoción que emanaba de Monica fue como un torrente de agua fresca, pura y vigorizante.


  Luther se acercó a mí, completamente asombrado. Menudo vapuleo que llevaba mi ego.


  —Lo ha hecho —dijo.


  Sonreí sin ambages. La agente Carson se despidió con un breve asentimiento de cabeza y se alejó.


  —Eso he oído.


  Sacudió la cabeza.


  —No sabe cuánto le debo.


  —Recibirá una factura —prometí.


  Soltó una carcajada, demasiado feliz como para preocuparse de nada que no fuera su hermana.


  Me volví hacia Cookie y le hice un gesto de victoria.


  —Este mes nos llegará para comer.


  —¡Genial! —exclamó, mientras el tío Bob la ayudaba a salvar un peñasco—. Le he echado un ojo a una dieta baja en carbohidratos que te va a encantar.


  —He dicho que nos dará para comer, no que tuviéramos que comer sano.


  El tío Bob se acercó a mí.


  —¿Y bien?


  —Y bien, ¿qué?


  —¿Lo hizo Yost?


  —De manera indirecta, sí.


  Puede que Yost no hubiera utilizado el todoterreno y el cabrestante para sabotear la mina como había sospechado en un primer momento, pero sí había conducido a Teresa a la desesperación valiéndose de tácticas de las que dudada que ni siquiera ella fuera consciente. Me llevé al tío Bob aparte, entre los árboles, mientras los demás iban de un lado a otro, concentrados en su trabajo.


  —Procura mantener una mentalidad abierta en este asunto, ¿de acuerdo? —le pedí, en voz baja.


  —Siempre la tengo abierta —contestó, un tanto ofendido—, a todas horas y en todo momento. —Al ver que me lo quedaba mirando con una ceja enarcada, rectificó, evasivo—: Bueno, puede que cierre los fines de semana.


  Acerqué mi cabeza a la suya.


  —Creo, y es un «creo» en mayúsculas, que Nathan Yost está haciendo de las suyas. Intenta controlar a Teresa vigilando su entorno. —Descansé una mano en el brazo de Ubie, suplicándole un poco de confianza—. Creo que quiere matar a Monica, la hermana de Teresa.


  El tío Bob frunció el ceño y miró a la gente que se reunía en la boca de la mina antes de volverse hacia mí.


  —Eso podría ser difícil de demostrar.


  Tras dejar escapar el aire que había estado conteniendo, intenté reprimir el impulso de colgarme de su cuello. Las demostraciones de afecto lo incomodaban, razón por la cual se las ofrecía con tanta asiduidad. Sin embargo, esta vez me interesaba tenerlo de mi lado.


  —Tengo un plan, pero no podemos dormirnos en los laureles —dije, viendo que el doctor Nathan Yost subía corriendo por el sendero, ataviado con su bata blanca.


  Angel venía detrás, me vio, me lanzó un saludo y desapareció. Por lo visto, consideraba que ya había cumplido con su parte. Seguramente yo habría hecho lo mismo. Al fin y al cabo, era un adolescente y confinarlo a un mismo lugar demasiado tiempo equivalía a torturarlo.


  Le eché un vistazo a Yost. A pesar de que la estudiada expresión de su rostro pretendía transmitir alivio, la emoción soterrada no se parecía en nada a la felicidad, aunque tampoco a la decepción, como cabría esperar de haber sido él el responsable del hundimiento de la mina. No se trataba ni de rabia, ni de rencor, ni de miedo, sino de… absolutamente nada. No percibí ni la más mínima emoción, al menos hasta que vio a Luther y a Monica. Entonces sí que algo se removió en su interior con fuerza huracanada y, sin ningún género de dudas, se trataba de un rencor exacerbado. En ese momento comprendí cómo los veía: como a enemigos, barreras, obstáculos que debía salvar.


  Aun así, si mis sospechas se confirmaban, Teresa había hecho todo aquello para dejar a su marido, lo cual la colocaba en una situación delicada. Las palabras que Yost había dirigido a Yolanda Pope años atrás, cuando ambos iban a la universidad, se abrieron paso hasta la superficie de mi cerebro rebozado de tierra: «Solo hace falta un palito».


  —Todavía no está fuera de peligro, ponle protección —le dije al tío Bob.


  —De acuerdo.


  Dirigió a Yost esa mirada acerada típica de él que tanto apreciaba y conocía tan bien, salvo cuando era su destinataria.


  —Ah, y necesito que te hagas con unas cuantas cosas y te reúnas conmigo en el hospital, entre otras una botella de agua carbonatada con sabor a limón.


  Se volvió hacia mí.


  —¿Ahora te preocupas por tu salud?


  Solté un gruñido.


  —Ni hablar. En cuanto todo esto haya acabado, me voy directa a Margaritaville.


  • • • • •


  Puesto que había tardado más de una hora en volver a Albuquerque, un poco más de la mitad en ducharme y cambiarme de ropa, y luego había tenido que esperar otros cuarenta y cinco minutos hasta que el tío Bob había conseguido una orden para registrar la casa de Yost, no me quedó más remedio que llamar a la agente Carson y comunicarle las malas noticias: había sobrepasado los treinta minutos que habíamos acordado en un principio para encontrar la manera de demostrar que el médico era culpable. Sin embargo, teniendo en cuenta lo que duraba el trayecto y que la limpieza era para el cuerpo lo que la pureza para el alma, dijo que no me lo tendría en cuenta. Uf, menos mal.


  Teresa no precisó pasar por quirófano por la pierna. Habían reforzado el entablillado y la habían llevado en silla de ruedas a una habitación privada cuando, de pronto, tuvieron que ir a hacerle más pruebas gracias al tío Bob y a su mano izquierda con las mujeres. Concretamente con una enfermera que miraba a Ubie como si fuera un dulce mojado en chocolate.


  Un par de polis que se hacían pasar por camilleros la trasladaron a una sala de partos con un mobiliario muy interesante. En cuanto a sensación de incomodidad, solo lo superaba aquella vez que me senté en una silla eléctrica de verdad, por hacer la gracia. En cuanto los hombres salieron de la sala, los saludé con un breve gesto de cabeza, entré y cerré la puerta. Habían bajado las luces y Teresa estaba tumbada en la camilla, medio dormida a causa de la penumbra. Llevaba una bata de hospital azul claro y le habían entablillado la pierna de manera provisional, elevada ahora sobre unas almohadas, hasta que la hinchazón bajara lo suficiente para que pudieran enyesársela.


  —¿Teresa? —la llamé, acercándome a ella despacio.


  Abrió los ojos con un parpadeo y frunció el ceño.


  —Soy Charlotte Davidson. ¿Me recuerdas de la mina?


  Por su mirada, vi que me reconocía.


  —Sí, tú me encontraste.


  Asentí y me acerqué un poco más.


  —No sé lo que recuerdas. Soy detective privado y Luther y Monica me contrataron. Más o menos.


  Sonrió somnolienta al oír sus nombres.


  Tenía que apresurarme. Yost averiguaría que no había razón para que Teresa estuviera en una sala de parto salvo que le estuviera ocultando más cosas de las que sospechaba. Por suerte, Yost tenía que pasar visita.


  —No disponemos de demasiado tiempo, Teresa, así que voy a hacer un resumen de lo que sé y de lo que imagino que ocurrió y seguiremos a partir de ahí. ¿Te parece bien?


  Apretó los labios con gesto de preocupación, pero asintió.


  —Primero, sé que fuiste tú quien saboteó la mina. —Al ver que apartaba la mirada y no protestaba, proseguí—. Utilizaste el todoterreno y el cabrestante para descalzar las vigas de las paredes del pozo, pero dudo que planearas encontrarte dentro cuando se derrumbó.


  —Olvidé dejar el móvil —dijo, con un hilo de voz, abrumada por la vergüenza—. Volví dentro para ponerlo junto a mis cosas y que pensaran que estaba allí dentro.


  —Y fue entonces cuando se derrumbó.


  Confirmó las palabras del minero con un tímido cabeceo.


  —Las minas son muy profundas y al final habrían abandonado la búsqueda.


  —Pero antes de todo eso, contrataste un seguro de vida a tu nombre y pusiste a tu hermana de beneficiaria para que pudiera disfrutar de una buena asistencia médica.


  Se volvió hacia mí, atónita.


  —No sé cómo —proseguí—, averiguaste lo de la primera esposa de Nathan. Descubriste que la había matado cuando quiso abandonarlo.


  Me miró impertérrita.


  —Te asfixia. Intenta controlar todos los aspectos de tu vida.


  El asomo de un rubor tiñó su rostro.


  —Y te preguntas cómo has podido llegar a esto, como has dejado que fuera tan lejos.


  —Sí —admitió en un susurro.


  La barbilla arrugada delató su humillación.


  —Teresa, tu marido conoce muy bien su oficio y maneja el bisturí con maestría, tanto en lo físico como en lo emocional. Sabía lo que estaba haciendo. Sabía cómo controlarte. Que no le dirías a tu hermano nada de lo que estaba ocurriendo por miedo a su reacción.


  Un débil grito ahogado resonó en la habitación, confirmando mis palabras.


  —¿Por qué tenía que cargar tu hermano con tus errores, no? Le habría hecho daño a Nathan. Probablemente lo hubiera matado y entonces tendría que pagarlo el resto de su vida.


  Asintió con la cabeza de manera casi imperceptible.


  —Así que contrataste la póliza de seguro, planeaste tu fuga e intentaste desaparecer. Sin embargo, nunca hubieras perdido el contacto con tus hermanos por completo. De algún modo, te habrías asegurado de que supieran que estabas bien y Nathan hubiera acabado averiguándolo, cariño. Habría ido a por ti. O Luther habría terminado por matarlo cuando hubiera descubierto por qué te habías ido. En cualquier caso, la cosa habría acabado mal.


  Apretó los labios y cerró los ojos, intentando retener las lágrimas.


  —Pero has demostrado mucho valor al hacer lo que hiciste, Teresa, por lo que te admiro más de lo que te puedas llegar a imaginar.


  —Fue una estupidez.


  —No. —Coloqué una mano sobre las suyas—. No lo hiciste por ti, sino por ellos.


  Se tapó la boca con la sábana y empezó a sollozar desconsoladamente. La tristeza que la envolvía era como un campo de fuerza a su alrededor que me obligaba a retroceder. Inspiré hondo y opuse resistencia para poder continuar a su lado.


  —Estuve embarazada —dijo, entre pequeños hipidos—. Creo que… Creo que me dio algo. Una noche empecé a encontrarme mal y al final perdí el bebé.


  Cerré la boca de golpe y apreté los dientes. Aquello no lo sabía y la compadecí enormemente.


  —No me extrañaría que hubiera tenido algo que ver. —Le tomé la mano—. Teresa, tengo que decirte algo, pero tienes que ser fuerte. Además, quiero que sepas que trabajo con la policía y el FBI para que no vuelva a ocurrir.


  Asintió sin mirarme, concentrada en su dolor. Hubiera preferido decírselo en otro momento, pero tenía derecho a saberlo.


  —Creo que ha estado envenenando a tu hermana. —Recuperé su atención de inmediato.


  Me miró, sobrecogida.


  —Con el agua mineral con gas que le llevas cada día. Seguro que Nathan sabía que no te la bebías, porque no enfermabas, pero tu hermana sí.


  Se tapó la boca con ambas manos, horrorizada.


  —Hemos conseguido una orden de registro —proseguí, apresurándome a tranquilizarla— y ahora mismo están analizándola.


  —¿Cómo…?


  —Por las uñas. Tiene lo que se llama líneas de Aldrich-Mees. —Vi que intentaba hacer memoria y asentía distraídamente—. Son síntomas de envenenamiento por metales pesados. Podría tratarse de talio o incluso de arsénico.


  Antes de que Teresa pudiera decir nada, oímos a una enfermera en el pasillo.


  —¡Doctor Yost! —exclamó la mujer, como si se sorprendiera.


  Corrí a la puerta y la abrí un resquicio.


  —¿Ha visto a mi mujer? —preguntó él, mirando a su alrededor con aire desconcertado.


  Frunció el ceño al ver a los dos camilleros que andaban por allí de brazos cruzados. Uno de ellos se aclaró la garganta y se recolocó la cinturilla de los pantalones del uniforme, incómodo.


  —No —aseguró la enfermera, atrayendo la atención del médico hacia ella—. ¿No está en su habitación?


  —Estaba, pero… No importa. Volveré a mirar.


  —Que tenga un buen día —se despidió ella, con una sonrisa.


  A continuación, la mujer se volvió hacia la puerta y puso los ojos en blanco, atisbándome a través de la rendija.


  Le hice un gesto para que se acercara y volví corriendo junto a Teresa.


  —Tengo que llevarte a tu habitación.


  —¿Cómo he podido ser tan tonta? —preguntó, cuando la enfermera le quitó el freno a la camilla para que los hombres pudieran trasladarla.


  —Esa barbilla bien alta, cariño —dije, comprobando el perímetro antes de pasarla de extranjis por la sala de espera de partos—. No volverá a hacerlo nunca más.


  El hecho de que el doctor Yost hubiera arremetido contra la familia de Teresa lo resumía todo para mí. Yost había hecho lo posible por controlarla. Y lo mismo había ocurrido con la primera esposa, Ingrid. Albergaba la leve sospecha de que también había asesinado a la madre de Ingrid y que su mujer había huido al descubrirlo. En respuesta, Yost había recurrido a lo único que sabía hacer en esas situaciones y la había matado; y habría hecho lo mismo con Teresa si esta no hubiera estado protegida y amparada por una familia que se preocupaba por ella.


  Teresa había llegado a la misma conclusión, sabía qué le había hecho a su primera esposa, cuáles habían sido las consecuencias de abandonarlo, pero jamás se le había pasado por la cabeza que pudiera estar intentando controlarla de algún modo que ella desconociera. Él sabía que se veía con su hermana. Sabía que le daba el agua mineral a Monica, así que añadió el arsénico justo para que enfermara. De esa manera castigaba a Teresa por desafiarlo y, al mismo tiempo, se quitaba un obstáculo de en medio. Por eso los médicos no conseguían dar con el problema, porque estaba siendo lenta y metódicamente envenenada.


  Dejé a Teresa en buenas manos, concretamente en las de dos policías con uniforme de camilleros, y salí disparada para asegurarme de que la escena estaba preparada. Gracias al tío Bob, así era. Media hora después, me encontraba en un tranquilo rincón del hospital presbiteriano, con una revista tras la que ocultaba media cara y con la que llamativamente intentaba no llamar la atención, cuando vi que aquel diablo rubio de ojos azules venía hacia mí. Se detuvo junto al puesto de enfermeras para firmar un parte y luego continuó en mi dirección.


  —Señorita Davidson, no sé cómo agradecerle todo lo que ha hecho por mí —dijo Yost.


  Una lenta y calculada sonrisa se dibujó en mi rostro.


  —Ya, me lo imagino. ¿Podemos hablar?


  Frunció el ceño y luego miró a su alrededor.


  —¿Ocurre algo…?


  —Mire, Keith… —dije, dándole tiempo para encajar el golpe antes de sacar un sobre de papel manila de entre las páginas de la revista, sostenerlo en alto con las cejas enarcadas y esperar. Al ver que su expresión se relajaba y que, tras el desconcierto inicial, adoptaba el aire de un avezado vendedor de coches dispuesto a regatear, le señalé el almacén y me dirigí hacia allí—. ¿Viene? —pregunté, volviendo la vista atrás.


  Me siguió.


  En cuanto entramos, cerró la puerta y se asomó por detrás de las estanterías para asegurarse de que estábamos solos. A continuación, se acercó a mí, aunque su fachada, sus modales exquisitos habían desaparecido por completo y habían sido sustituidos por los movimientos calculados de un criminal.


  —¿De qué va esto? —preguntó, con la clara esperanza de que no lo supiera todo.


  Un empeño infructuoso, teniendo en cuenta el fruto que habían dado mis investigaciones.


  —De varias cosas, Keith. No le importa que lo llame Keith, ¿verdad?


  —Sí, de hecho sí me importa. ¿Qué quiere?


  Despacio, una sonrisa fue dibujándose en mi rostro.


  —Dinero.


  —¿Qué, sino? Todas las zorras sois iguales —dijo, mirándome fijamente, intentando juzgar a quien se enfrentaba.


  Acto seguido, me asió por la chaqueta y me empujó contra las estanterías metálicas. Le dejé hacer. Incluso apoyé los codos en uno de los estantes que tenía detrás mientras me cacheaba.


  No era la lujuria lo que guiaba sus movimientos, nada más lejos, sino más bien su instinto de supervivencia. Sin embargo, me abrió la chaqueta y me desabrochó la camisa sin dejar de mirarme a los ojos. Cuando llegó al último botón, sacó los faldones de un tirón, me pasó las manos por la espalda y los dedos por la cinturilla del pantalón y la banda trasera del sujetador. Tuve que reprimir un pequeño grito ahogado al sentir el roce de aquellas manos en las partes más sensibles de mi espalda, pero él no se percató. Por suerte, era médico y veía mujeres medio desnudas a diario; de lo contrario, aquella situación podría haber resultado un poco embarazosa.


  Una vez que se convenció de que no llevaba un micro, me quitó el sobre de papel manila de la mano y lo abrió. Contenía toda la información que había reunido sobre él. Copias de la investigación sobre el hombre que le había proporcionado una identidad falsa, donde aparecía el nombre de Keith Jacoby escrito justo al lado del suyo, una factura de hotel con el mismo nombre que demostraba que estaba allí el día en que su primera mujer había muerto, una copia de un informe policial acerca del hospital en que nos encontrábamos donde se reflejaba que varios viales de un relajante muscular muy potente, cuyo nombre no habría sabido pronunciar, habían desaparecido el mismo día en que la sobrina de Yolanda Pope había estado a punto de morir, etcétera, etcétera, etcétera.


  Me abroché la camisa mientras examinaba la documentación. Decir que estaba sorprendido habría sido un insulto. Estaba perplejo, le costaba creer que yo hubiera sido capaz de atar todos aquellos cabos sueltos. Vale, con la ayuda de un montón de gente, pero eso no me restaba méritos.


  Volvió a meterlo todo en el sobre, impertérrito, como si controlara sus emociones a la perfección, salvo, claro está, por esos pequeños reflejos involuntarios por cuya eliminación hasta el último jugador de póquer estaría dispuesto a pagar una fortuna.


  —Esto no tiene nada que ver con la desaparición de Teresa.


  —Yo creo que sí. Demuestra hasta dónde está dispuesto a llegar para no dejar de ser ese homicida maniático del control que todos conocemos y amamos.


  Alzó ante mí uno de los documentos. Era la póliza de seguros que Teresa había contratado.


  —Ya se lo dije a la agente Carson. Yo no contraté esta ridícula póliza a nombre de Teresa. Fue ella. Contrató una para mí y otra para ella. Yo no tuve nada que ver en este asunto.


  —Puede que sí —dije, encogiéndome de hombros con indiferencia, haciendo lo posible por proteger a Teresa— o puede que no, pero, desde mi punto de vista, es bastante sospechoso.


  Si se enteraba de que ella había intentado abandonarlo, ¿quién sabía lo que sería capaz de hacerle?


  —¿Cuánto quiere? —preguntó.


  Me moví para que, cuando me mirara a la cara, la cámara oculta lo enfocara de frente. Estaba en el reloj de la pared; un truco viejo, pero efectivo. Me acerqué a la pared y me apoyé contra ella, justo debajo de aquel chisme.


  —Bueno, Keith —dije (no pude reprimirme)—, parece que las cosas le van bastante bien. ¿Qué le parece un millón limpio?


  Soltó un bufido burlón y me fulminó con la mirada.


  —Está de guasa.


  Dobló el sobre y se lo metió en la cinturilla de los pantalones, a la espalda. Las emociones que lo dominaban le teñían la pálida tez de un rojizo tono escarlata.


  —Tengo otra copia, no se preocupe.


  La rabia y el pánico se apoderaron de él.


  —¿Cómo puedo quedarme esa también?


  —Ya se lo he dicho —insistí, con una sonrisa—, haciéndome muy, muy rica.


  Me dio la espalda. Apenas era capaz de controlar su ira. Después de todo, parecía que el angelito también tenía mal genio.


  —No tengo tanto dinero —admitió, dejando de fingir—. ¿Por qué coño…?


  Se mordió la lengua antes de seguir incriminándose.


  Tenía que animarlo a hablar. Tal vez funcionara la amenaza de una muerte inminente.


  —Le aseguro que solo tengo una copia, una única copia, de esa carpeta —dije, adoptando mi propia cara de póquer— y que no pienso hacer más. Se la quedará el mejor postor.


  Sorprendido, retrocedió y empezó a recorrer el suelo con la mirada, desesperado, intentando buscar una salida, antes de volverse hacia mí.


  —Es un farol. La poli no compra información. —Una sonrisa triunfante se dibujó en su rostro—. La detendrán por ocultar pruebas y no podrán utilizarlo en un juicio.


  Nunca había sentido tantas ganas de soltar un resoplido. ¿Que no podría utilizarlo? Iba listo. ¿Pretendía jugar conmigo? Pues jugaríamos.


  —No tengo ni la más mínima intención de entregar esta información a la policía. He dicho al mejor postor, no al más desesperado.


  El tío Bob iba a matarme por aquel comentario.


  Frunció el ceño y me miró con recelo.


  —¿De quién está hablando?


  —Ahora mismo se me ocurre alguien que estaría dispuesto a pagar muchísimo dinero por todo eso. —Indiqué la carpeta que se había quedado con un gesto de cabeza—. Un hombre con un interés personal en la salud de su esposa.


  En cuanto comprendió de quién hablaba, un terror paralizante disparó sus sinapsis e inundó su sistema nervioso. Sentí cómo lo arrastraba hacia el fondo, como un hombre ahogándose con los pies metidos en bloques de cemento. Pese a todo, decidió continuar la farsa.


  —No sé a quién se refiere.


  —De acuerdo.


  Me encogí de hombros y eché a andar hacia la puerta, cuando me asió del brazo sin demasiada delicadeza y tiró de mí con brusquedad.


  —¿De quién está hablando? —quiso saber, esta vez presa de la curiosidad, preguntándose si de verdad sabía quién estaría dispuesto a pagar mucho dinero por su vida.


  —Luther, doctor Yost. Luther Dean —contesté, poniendo los ojos en blanco.


  Sería difícil describir lo que se revolvió en su interior, pero si tuviera que hacerlo, diría que tenía un tercio de estupefacción y dos de miedo irrefrenable. En ese momento comprendí que ya había tenido algún roce previo con Luther, si no, ¿a qué se debía aquel pánico? Lo encontré fascinante. Era evidente que Luther me había estado ocultando cosas.


  No le quedó más remedio que aferrarse a lo que sabía. La caída del telón dio por finalizado el segundo acto, y el tercero se abrió paso hacia el escenario, bajo la luz de los focos. Apretó los labios. La vergüenza y los remordimientos le entristecieron la expresión, que poco a poco se convirtió en la del perro desvalido que tan buenos resultados le había dado a lo largo de su vida. Intenté aguantarme la risa.


  —Charlotte —dijo, con voz suave, insegura—, sé que no tienes por qué creerme, pero sentí que conectábamos de manera especial cuando nos conocimos. Si me dejas, puedo explicarlo todo.


  —¿En serio? —Me acerqué a él un poco más, con cara de corderita degollada. Se me aceleró la respiración (básicamente porque me daban arcadas) y me mordí el labio, vacilante, antes de añadir—: Porque habría que ser tonta de remate para confiar en ti justo ahora, Keith.


  Apretó los dientes y me dio la espalda.


  —¿Cuántas personas has asesinado ya? Contémoslas —propuse, levantando el pulgar—: bueno, tenemos a Ingrid, pero eso ya lo sabe todo el mundo.


  —Cierra la boca —dijo, con voz cortante.


  —Pero si acabo de empezar. La madre de Ingrid —proseguí, levantando el dedo índice—. La sobrina de Yolanda. —Al ver que se quedaba completamente mudo de sorpresa, añadí—: Uy, no vale, que sobrevivió. Gracias a Dios, que no a ti. Me pregunto cuánto pagaría el padre de la niña, Xander Pope, por esa información. Tal vez Luther y él podrían ir a medias.


  Dio un paso amenazador hacia mí, de modo que decidí utilizar la artillería pesada, lo único que lo haría retroceder para ponerse a cubierto.


  —Ah, y no olvidemos a la hermana de Teresa, Monica.


  Se detuvo, e iba a abrir los ojos desmesuradamente cuando recuperó el control de sí mismo.


  —¿Arsénico en el agua mineral? ¿En serio, Nathan? ¿Eso es lo mejor que se te ocurre?


  Se quedó boquiabierto, mirándome con incredulidad.


  —Sí, lo sé todo. Y junto con esos recibos, informes y cosas que te has metido en los pantalones, y que ahora mismo no me atrevería a tocar aunque me lo pidieras, calculo que te caerá una condena bastante larga, eso si Luther no da antes contigo.


  Se quedó de piedra, completamente inmóvil, aunque su cabeza estaba en plena ebullición.


  —Veamos, has maltratado a dos de las hermanas de Luther. Mucho me temo que va a costarle ver el lado positivo.


  —De acuerdo, me… me rascaré el bolsillo —se decidió al fin.


  —Pues será mejor que tengas una buena rasqueta, porque no soy barata, Keith.


  Miró a su alrededor, como un animal acorralado, antes de devolverme su atención.


  —¿Nos vemos esta noche? Así podremos hablar del asunto y acabar de atar los cabos sueltos.


  Esta vez fui yo quien resopló con aire burlón.


  —¿Para que puedas matarme y tirar mi cadáver a una tumba vacía?


  Cerró los ojos y sacudió la cabeza.


  —Yo jamás te haría algo así.


  Oh, por amor al chocolate. Tuve que echar mano de una bomba de relojería.


  —De hecho, esta noche he quedado para cenar con Luther Dean. Parece ser que le caí bastante bien, o eso dice su hermana.


  Se restregó la cara con los dedos, dejando escapar un suspiro cargado de frustración. Me lo imaginé rodeado por unas paredes que poco a poco se cerraban sobre él, viendo cómo menguaban sus opciones.


  —Puedo conseguirte cien de los grandes ahora mismo —aseguró.


  —¿En efectivo? ¿En billetes pequeños no consecutivos?


  Asintió.


  —Más adelante, más.


  —¿Y se supone que debo fiarme de tu palabra? ¿La palabra de un hombre que se gana la vida matando a sus mujeres?


  Bajó la cabeza.


  —Ojalá hubieras conocido a mi primera mujer, ojalá supieras el tipo de persona que era. Rencorosa, materialista…


  —¿Como tú?


  La ira le revolvió las entrañas, pero supo guardar la compostura.


  —Una mosquita muerta.


  —Que tú te encargaste de rematar, ¿no?


  Me dio la espalda por enésima vez, cosa que hacía que el movimiento melodramático perdiera su efectismo, aunque tenía un culo que no estaba mal.


  —Iba a quitármelo todo, todo por lo que había trabajado. No podía permitirlo.


  Mejor. Por fin nos acercábamos.


  —¿Y por eso la mataste? —Al ver que no respondía, añadí—: ¿No habría bastado con un buen abogado?


  —¿Para que pudiera mentir ante un tribunal? —preguntó, con expresión desdeñosa—. ¿Para que le dijera al juez que le pegaba o algo por el estilo?


  —¿Le pegabas?


  Gruñó, así que proseguí.


  —De acuerdo —acepté, inspirando hondo—, vamos a imaginar por un momento que te creo y que no te quedó más remedio. ¿Y Monica? ¿Qué te hizo ella?


  Su gesto delató la viva emoción que lo recorría mientras reunía los arrestos necesarios para continuar. Eso o le había dado un retortijón.


  —Intentaba apartar a Teresa de mí diciéndole que yo no era bueno para ella, que era un inadaptado.


  Ahogué un grito.


  —Claro, claro, entonces no me extraña que quisieras envenenarla hasta que le fallaran los riñones.


  Aquello le arrancó una sonrisa.


  —Va a ser un poco difícil de demostrar, ¿no crees?


  Eso no podía discutírselo, iba a ser complicado.


  —Puede que tengas razón —admití, bajando la cabeza en señal de derrota. Aunque me animé de inmediato—. O podría darles a los polis las botellas de agua mineral que encontré en tu garaje y ver cómo te caen de treinta años a perpetua.


  Ni siquiera intentó defenderse.


  —¿Te suena el término «cadena de custodia»?


  —¿Te suena el término «a Luther Dean le importa una mierda»?


  Yost se me quedó mirando, seguramente tratando de imaginar cómo matarme sin levantar demasiadas sospechas. Había llegado el momento de elevar la apuesta.


  —Desde mi punto de vista, la cosa se reduce a tres opciones.


  —Ya te lo he dicho, te pagaré. Solo tienes que darme tiempo.


  —Una: le vendo toda la información a Luther Dean.


  —¿Es que no me escuchas?


  —Te escucho —contesté, asintiendo de mala gana—. La segunda opción eres tú.


  Frunció el ceño.


  —Entonces, ¿cuál es la tercera?


  —Se lo entrego todo a la agente Carson, a ver qué piensa ella.


  Decidió verlas.


  —De acuerdo, dáselo a ella. No puedes probar nada.


  Mierda. Cualquier abogado que se mereciera su sueldo sabría encontrar una explicación a todo lo que Nathan había dicho hasta el momento. Necesitaba algo sólido. Algo irrefutable. Tal vez no lo había enfocado bien. Tal vez debería de haber usado mis armas femeninas con él.


  —Te diré lo que vamos a hacer —propuse, esquivándolo en dirección a la puerta—, deja que averigüe cuál es la mayor puja de Luther y luego volvemos a hablar.


  Me asió del brazo cuando pasaba por su lado.


  —¿Cuánto va a costarme?


  —Ya te lo he dicho —contesté, exasperada—, un millón de machacantes. —Un rayo de felicidad despuntó en mi interior. Siempre había querido usar aquello de machacantes en una conversación real—. Pero deja que vea lo que Luther está dispuesto a pagar antes de comprometerme.


  Me atrajo hacia él. Estaba que echaba chispas.


  —¿De verdad crees que vas a salir de aquí como si tal cosa?


  —Esa era más o menos la idea, sí.


  Me pregunté si sería demasiado tarde para usar mis encantos femeninos.


  —Entonces eres más tonta de lo que pareces —dijo, cerrando una mano sobre mi cuello.


  Sí, tenía toda la pinta de que era demasiado tarde.


  Me levantó del suelo y me estampó contra las estanterías, asegurándose de que dirigía mi cabeza hacia una de las afiladas esquinas con la clara intención de abrírmela y que muriera desangrada. Sinceramente, aquel hombre era imbécil. Varias personas nos habían visto entrar juntos. ¿Qué narices iba a decirles? ¿Que había resbalado y me había golpeado contra la esquina de una estantería mucho más alta que yo?


  Aquel tipo nunca aprendería. Sin embargo, antes de que pudiera poner en práctica los movimientos alucinantes de artes marciales que había aprendido en aquel cursillo de dos semanas, sentí que un millar de soles explotaban en mi cabeza. Un dolor insoportable recorrió todo mi cuerpo, hasta lo más profundo de mi ser. Los ojos se me anegaron de lágrimas y apreté los dientes para hacer frente a las punzadas. Me dejó caer al suelo, pero mantuvo la mano en el cuello y apretó. Claro, porque los cardenales con la forma de sus dedos no lo incriminarían para nada, claro.


  El tío Bob decidió que había llegado el momento de entrar en tromba y Yost retrocedió con paso vacilante, desconcertado. Me volví hacia un lado para recuperar el aliento, cogiéndome la cabeza entre las manos y ovillándome como una bola de queso.


  —Tío Bob, has entrado demasiado pronto —lo reprendí, en el típico tono cabreado de «tengo la cabeza a punto de estallar».


  Atisbé a Yost de reojo y la cara que ponía era impagable. Miró a Ubie, luego a mí y se quedó boquiabierto, completamente anonadado, mientras un agente le leía sus derechos, le llevaba las manos a la espalda y lo esposaba.


  —Supongo que podría haber esperado a que te hubiera matado —dijo Ubie, ayudándome a levantarme—. Tenemos de sobra con el resto de pruebas, calabacita.


  El tío Bob me asía con fuerza por un lado mientras yo me aferraba a la estantería con una mano para tenerme en pie.


  Me apartó el pelo de los ojos.


  —¿Estás bien?


  Alcé la mano libre ante la cara para recrearme en la sangre que debía de estar manando a borbotones.


  —Ni una gota —dije. Le di la vuelta, por si se me había pasado por alto—. No tengo sangre. ¿Cómo es posible que no esté desangrándome? Porque esto duele que no veas.


  Lo último lo había dicho entre dientes, fulminando a Yost con la mirada.


  En un arrebato de cólera —o epilepsia, no sabría decirlo— consiguió soltar la mano que todavía no le habían esposado y se abalanzó sobre mí. No tenía ni idea de qué pensaba conseguir con aquello, pero medio segundo antes de que los agentes lo inmovilizaran contra el suelo de cemento, él había conseguido agarrarme por la camisa. Los experimentados policías habían reaccionado rápido y yo me había visto arrastrada con él lanzando un chillido de sorpresa. Al final me desgarró la camisa y recé a Dios para que la grabación de la cámara oculta no saliera nunca del almacén de pruebas. Ubie volvió a ayudarme a ponerme en pie y yo intenté dar a las chicas un poco de intimidad, aunque con la mitad de la tela era un poco difícil.


  Me recompuse la ropa lo mejor que pude y miré a Yost.


  —Pienso añadirlo a la factura.


  Gruñó bajo el agente que lo esposaba, antes de que se lo llevaran medio a rastras y lo sacaran del hospital. La suma continua de gente boquiabierta que se volvía para ver que ocurría, sin dar crédito a sus ojos, me habría resultado graciosa si no me hubiera dolido tanto la cabeza.


  El tío Bob se quedó conmigo.


  —En fin, ¿llamas tú a la agente Carson o lo hago yo? —dijo, siguiéndolos con la mirada hasta que desaparecieron.


  —Hazlo tú si quieres —dije, repentinamente desanimada. ¿Yost solo lo había dicho para hacerme rabiar o parecía tonta de verdad?—. Pero asegúrate de que Luther Dean no esté cerca cuando la llames.


  —¿Por qué?


  —Primero, es grande.


  —¿Y segundo?


  —Se llama Luther, no sé si eso te dice algo.


  —Entendido.
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    Si la vida te da limones, quédatelos. Porque, vamos a ver, ¡que son gratis!


    
      (Camiseta)

    

  


  Para cuando acabamos con el doctor Muerte, ya era tarde, estaba cansada y me dolía la cabeza. Después de todo, Luther había encajado bastante bien la noticia de que había estado a punto de perder a sus dos hermanas. Eso o sus hermanas lo habían sedado. Si era así, lo envidiaba, iba pensando mientras me arrastraba por la escalera hasta mi humilde morada con la firme convicción de que necesitaba dormir y punto. Con o sin Reyes, tenía que echar una cabezada. De modo que cuando abrí la puerta y encontré el televisor encendido, a Amber dormida en el sofá y un hombretón sentado en el respaldo, apuntando a la cabeza de la niña con una pistola y mirándome con una paciencia infinita, creo que quedó perfectamente justificado que estuviera a punto de desmayarme.


  Empecé a asimilar poco a poco lo que ocurría cuando el hombre levantó una mano fornida y se llevó un dedo a los labios para indicarme que no hiciera ruido. A continuación, señaló a Amber con un gesto de cabeza. Tenía el cañón de la pistola apoyado en la sien y solo se me ocurrió rezar para que el frío metal no la despertara. Dejé el bolso y las llaves en la encimera con sumo cuidado y luego levanté las manos para demostrarle que haría lo que me pidiera. Sonrió y me hizo un gesto con la cabeza para que me acercara.


  Había envejecido desde la última vez que lo había visto, pero su complexión, el cabello canoso y grasiento, aquellas manos grandes y robustas, seguían siendo las mismas de aquel día en que yo había lanzado un ladrillo a su ventana para detener la paliza brutal que estaba dándole a un crío. Su imagen se me había quedado grabada a fuego en la memoria.


  —He oído que andas buscándome —susurró, y volví la vista rápidamente hacia el bulto que dormía en el sofá—. Está fuera de combate —aseguró—. Llevo horas aquí y todavía no se ha movido.


  Las palabras abandonaron mis labios empujadas por una respiración agitada.


  —¿Le has hecho algo?


  —No. —Me miró con reprobación, frunciendo el ceño—. No me van las niñas pequeñas.


  Entonces recordé qué le iba. Tenía pruebas en la otra habitación, guardadas bajo mi ropa interior. Al pensar en lo que le había hecho a Reyes cuando era niño, pude decir, con la mano en el corazón, que en mi vida había odiado tanto a nadie.


  —Déjame que la lleve a su casa —susurré—, luego podrás hacer conmigo lo que quieras.


  —¿Crees que soy idiota? —preguntó.


  —Nada más lejos —me apresuré a contestar, intentando tranquilizarlo—, por eso lo digo. Se supone que estás muerto, así que no querrás que nadie te vea aquí. Si encuentran tus huellas, ya puedes olvidarte del jueguecito ese al que llevas jugando más de una década. No creo que eso te hiciera mucha gracia.


  Me miró fijamente, de los pies a la cabeza, intentando formarse un juicio sobre mí.


  —Las huellas no suelen ser un problema cuando solo quedan cenizas.


  —Eso te hace un hombre listo.


  —No seas condescendiente conmigo —me advirtió, en un tono inequívocamente amenazador. Se inclinó hacia delante y su cálido aliento me rozó la cara—. Vamos a despertarla y a acompañarla hasta la puerta. Si ella o su madre vuelven por aquí, las mato. Me cargaré a la primera a través de la puerta y luego iré a por la otra. ¿Entendido?


  Tragué saliva.


  —Entendido.


  Apartó el cañón lo justo para que pudiera levantar a Amber. Si mi pellejo fuera lo único que estuviera en juego, habría echado a correr nada más verlo, pero no con Amber. Nunca habría puesto su vida en peligro.


  —Amber, cariño —dije, zarandeándola con delicadeza—. Será mejor que te vayas a la cama, guapa. —Pestañeó e intentó concentrar su mirada perdida en mí—. Tu madre estará preguntándose dónde estás.


  —Vale —dijo, con voz cansada y somnolienta—. Lo siento. Me he quedado dormida.


  Sonreí.


  —No pasa nada, cariño. Es que no quiero que tu madre se preocupe.


  La ayudé a ponerse en pie y la acompañé hasta la puerta, dando gracias a Dios por que no hubiera reparado en el monstruo que empuñaba un calibre treinta y ocho de cañón corto que había en la habitación. Después de intentar atravesar primero el armario y luego la despensa, por fin dio con la puerta. En ese momento, Walker me asió del brazo para impedirme que la siguiera. Por suerte, Cookie no había echado la llave, de modo que Amber abrió la puerta y entró sin vacilar.


  En el segundo del que dispuse para planteármelo, pensé en salir corriendo. ¿De verdad iría a por Amber y Cookie? Claro que no. Iría a por mí. Pero ¿y si me atrapaba? ¿Y si no conseguía escapar de él? En ese caso, estaba segura de que volvería para cumplir su promesa. Y yo estaría muerta en el aparcamiento o el callejón, incapaz de detenerlo.


  Un segundo y medio después de que Amber hubiera cerrado la puerta, sentí que la cabeza me estallaba por tercera vez aquel día y supe que habían decidido por mí.


  —Holandesa.


  Oí la voz de Reyes a lo lejos. Intenté tenderle la mano, pero descubrí que estaba hecha de humo, una masa blanca en continuo movimiento.


  —Reyes.


  —Chisss —dijo Earl Walker, cuando recuperé la consciencia de golpe.


  Sin embargo, no había hecho nada que me impidiera chillar. No me había tapado la boca con cinta adhesiva, ni me había amordazado de ninguna manera. Con aquel gesto, únicamente me avisaba.


  Viendo que había arrastrado mi cuerpo desmadejado hasta una silla y me había atado los brazos y las piernas con bridas, empecé a sospechar que podría encontrarme en un apuro.


  —¿Ya he mencionado lo poco que me gusta que me torturen? —pregunté, intentando pronunciar algo inteligible.


  Dejó la pistola en la mesita auxiliar de su izquierda y me estrujó la cara entre sus dedos. Cosa que no me resultó tan insoportable como molesta.


  —El asunto es el siguiente —dijo, hablando en voz baja, despacio, para que lo entendiera—. Yo corto, tú sangras. Grita si crees que eso servirá de algo, pero la primera persona que cruce esa puerta muere. Le rajaré el cuello a tu preciosa recepcionista antes de que sepa que estoy aquí. —Se acercó un poco más y noté su cálido y fétido aliento sobre mi cara—. Y ¿quién entrará corriendo a continuación?


  Amber. No hacía falta que lo dijera.


  —Amber.


  O tal vez sí.


  —Y quiero que te quede algo bien claro. —Se acercó aún más, para susurrarme al oído—. Me encanta hacer daño a los niños.


  Probablemente había tenido muy malas experiencias de pequeño.


  Veinte minutos después, estaba demostrando su destreza con el bisturí, una incisión tras otra, y no pude por menos que preguntarme por qué no se había hecho cirujano.


  Una punzada de dolor me atravesó la pierna, como si me ardiera, cuando volvió a utilizar el escalpelo, esta vez en la cara interna del muslo. Con o sin vaqueros de por medio, le daba igual. Apreté los dientes hasta que quedaron soldados y puse los ojos en blanco al sentir cómo el filo de su arma recorría un tendón. Esta vez se trataba de un corte profundo, que pasó muy cerca de la femoral. O puede que incluso la seccionara. Ya no veía nada. La sangre que manaba de la herida del cuero cabelludo me caía sobre los ojos.


  —Otra vez —insistió, como si todo aquello empezara a irritarlo.


  Pues bienvenido al club, amigo.


  —¿Por qué me buscas? ¿Cómo sabes que estoy vivo?


  Me habría encantado explicárselo —de verdad que sí—, pero, por lo visto, mi voz era incapaz de abrirse camino a través del dolor mortificante. Sabía que si despegaba los labios para responder, gritaría. Cookie vendría, Amber la seguiría y mi mundo se vendría abajo.


  Una vez más había puesto en peligro a quienes más quería. Tal vez mi padre tuviera razón. Tal vez debía dejarlo y hacerme contable o paseadora de perros. ¿Qué daño podría hacer en algo así?


  Reyes siempre había acudido en mi ayuda, pero lo había encadenado. Había impedido que se quitara la vida y, con ello, había sentenciado la mía. Qué triste testimonio de mi ineptitud que no pudiera estar ni dos semanas sin necesitar que me salvara el pellejo.


  —Tú eliges —dijo, un microsegundo antes de que sintiera un nuevo corte en la cara interna del brazo.


  Esta vez noté cómo se rompían los tendones y eché la cabeza hacia atrás, mordiéndome la lengua para no gritar. Sin embargo, el dolor pudo más que yo y regresé junto a Reyes, al borde del desmayo.


  —Holandesa —oí que me llamaba desde la oscuridad—. ¿Dónde estás?


  —En casa —musité, luchando por quedarme con él.


  —Desencadéname —me pidió, con voz jadeante, como si estuviera corriendo—. No llegaré a tiempo. Charley, maldita sea.


  —No sé cómo…


  —¡Dilo! —ordenó entre dientes—. Solo tienes que decirlo.


  —Lo siento.


  Me invadió una abrumadora sensación de impotencia al comprender que volvía a alejarme de él. Por primera vez en mi vida, estaba convencida de que iba a morir y de que no había absolutamente nada que ninguno de los dos pudiera hacer para evitarlo.


  El bisturí hizo que una nueva sacudida eléctrica bordeara mis terminaciones nerviosas. Parpadeé entre la sangre que apelmazaba mis pestañas cuando el dolor más inimaginable que hubiera sentido jamás me devolvió a la realidad a la velocidad de la luz. Inspiré hondo, como si saliera a la superficie en busca de aire desde el fondo del mar.


  Walker me había practicado una incisión a lo largo de las costillas, deslizando el bisturí sobre los huesos como un niño recorriendo los postes de una valla blanca con un palo. Temblaba de tal manera que empecé a preguntarme si no estaría sufriendo un ataque de epilepsia, intentando aferrarme a la silla y mantener los dientes apretados. Sin embargo, el empeño desesperado en conservar el control de ciertas funciones corporales me hizo perder el de otras y sentí que un cálido reguero de orina se filtraba entre mis piernas y formaba un charco a mis pies, donde se mezclaba con la sangre que ya había allí.


  Se inclinó sobre mí y empezó a dar pinchacitos alrededor del corte de la pierna. A continuación, levantó la cabeza y me miró a los ojos. No conseguía enfocarlo con claridad, pero vi que me estudiaba con el ceño fruncido.


  —Reyes —musitó.


  Pestañeé, intentando que no se me nublara la vista.


  —Eres como él. Tus heridas se cierran con la misma rapidez que las suyas. —Presionó el bisturí contra mi mejilla—. ¿Qué eres?


  No esperó demasiado a que contestara antes de que la sangre afluyera a mi boca y empezara a tragarla. Sentí la tentación de escupirla, pero para eso habría sido necesario despegar los labios, un riesgo que no estaba dispuesta a correr.


  —Me pregunto qué ocurriría si te cortara un dedo —dijo, obligándome a soltar el brazo de la silla.


  Acababa de ponerse a ello —el candente filo metálico atravesando la carne desintegró mis últimas conexiones sinápticas al alcanzar el hueso— cuando ambos oímos que alguien subía la escalera a la carrera.


  —Por fin —dijo el monstruo. Sonrió y se volvió hacia mí—. Es nuestro pequeño preso fugado, ¿verdad?


  Medio segundo después, la puerta se abrió de golpe y la silueta de un hombre corpulento se recortó contra el vano de la entrada.


  Reyes. No.


  Antes de que pudiera abrir la boca, antes de que fuera capaz de hilar un pensamiento, oí el disparo. Walker había estado esperándolo, seguro de que vendría. Y cerré los ojos y detuve la rotación de la Tierra sobre su propio eje.


  Cuando volví a abrirlos, la bala atravesaba el aire con suma lentitud, a medio camino entre Walker y Reyes. Avanzaba milímetro a milímetro y, con las últimas fuerzas que me quedaban, intenté retener el tiempo, a pesar de que se me escurría entre los dedos como el humo llevado por el viento.


  Comprendí que no podía hacer otra cosa que contemplar cómo se dirigía hacia aquel objetivo que todavía desconocía su existencia y, de pronto, las palabras me vinieron a la mente.


  —Rey’aziel —dije, obligándome a separar los dientes—. Te libero.


  Reyes se materializó a mi lado de inmediato, en el preciso instante en que el tiempo embestía con saña contra la barrera que había alzado. Una milésima de segundo antes de que oyera el silbido metálico de la espada de Reyes, sonó otro disparo.


  Su capa, densa y ondulante como una ola, engulló media habitación cuando la hoja segó la columna de Walker con el gesto elegante de un golfista experimentado.


  Walker se quedó helado y bajó la vista con ojos incrédulos, preguntándose qué ocurría, porque la hoja de Reyes trabajaba en el interior. No había traumatismos externos. No había visiones desagradables de heridas abiertas o de sangre manando a borbotones. Por eso mismo, no conseguía concebir cómo era posible que, de pronto, se viera privado de movimiento, asaltado por un dolor agónico. Me habría gustado que hubiera podido ver a Reyes, la imponente presencia de la capa y lo que se ocultaba bajo esta. Sin embargo, al no ser así, era muy probable que no tuviera ni idea de que estaba levantándolo del suelo y lanzándolo a la otra punta de la habitación. Las paredes se estremecieron con el impacto y en ese momento me di cuenta de que ya no veía al Reyes de carne y hueso. Solo me quedaba rezar para que los proyectiles no hubieran alcanzado puntos tan vitales como la hoja de su espada, aunque estaba segura de que hacía falta algo más que un par de balas para acabar con él.


  Se volvió hacia mí y el rostro más bello que hubiera visto jamás quedó a la vista cuando retiró hacia atrás la capucha de la capa. Se arrodilló y tomó mi mano entre las suyas.


  —Holandesa, lo siento mucho.


  —¿Lo sientes? —intenté decir, aunque comprendí que la sangre que me obstruía la boca y la garganta me dificultaban el habla.


  Luego volví a perder el conocimiento y, por fin, me dormí.
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    Cuando mueres, uno de los deberes esenciales de cualquier amigo que se precie es borrar de inmediato el historial de tu ordenador.


    
      (Camiseta)

    

  


  —Creo que tienes razón. ¿Avisamos a un médico?


  Intenté concentrarme en la voz que tenía al lado, masculina y claramente tiobobina, aunque no conseguí adjudicarle un dueño. En ese momento intervino una nueva e intenté concentrarme en ella.


  —Por supuesto que sí, ve a buscar a alguien.


  Cookie estaba a mi izquierda. Me tenía cogida de la mano, por lo que debíamos de parecer un poco ridículas ya que no solíamos ir de la mano, al menos en público. Iba a decir algo, pero entonces comprendí que me habían pegado los párpados y que no podía abrirlos. Maldita sea. Quise protestar; sin embargo, parecía que mis labios habían corrido la misma suerte. Después de que me hubieran llenado la boca de algodón.


  Fruncí el ceño y se me escapó un gemido muy poco seductor.


  —Cariño, soy Cookie. Estás en el hospital.


  —Mmm… —contesté. Y lo había dicho muy en serio.


  Aquello era absurdo. Nunca había estado ingresada de manera oficial en un hospital, es decir, nunca habían llegado a asignarme una habitación con vistas —o sin ellas, ya que en esos momentos no podía asegurarlo—, pero sentía la clara presencia de una cama debajo de mí.


  —¿Está despierta?


  Oí jaleo de gente entrando en la habitación y la voz de mi hermana.


  —¿Charley? —preguntó.


  Se me ocurrieron tantas respuestas que mi cerebro no daba abasto, aunque «¿La lluvia moja?» tenía bastantes puntos. Maldito fuera el inventor del pegamento.


  —¿Tú qué opinas? —insistió Gemma, e iba a decirle exactamente lo que pensaba sobre aquella ridícula situación cuando una enfermera intervino antes de que pudiera abrir la boca.


  —Las suturas tienen buen aspecto y la operación ha ido bien. Con un poco de rehabilitación, recuperará la movilidad completa del brazo.


  ¿El brazo? ¿Qué cojones le pasaba a mi brazo?


  Alguien salió de la habitación y Gemma fue detrás, acribillándolo a preguntas.


  —Hola, calabacita —oí que decía la voz tiobobina. Fui incapaz de adjudicarle un rostro—. ¿Me oyes?


  —Mmm…


  Se rio entre dientes.


  —Tomaré eso como un sí.


  Levanté la mano que tenía libre e intenté tocarme la cara. ¡Había desaparecido! Cookie se apresuró a guiarme el brazo un poco más a la izquierda.


  —Adelante —dijo.


  Uf, gracias a Dios. Me habían puesto una especie de cinta en la cabeza, cosa que resultaba un poco bochornosa ya que dejaron de llevarse en los ochenta, y tenía la mitad de la cara tapada por un vendaje bastante aparatoso. Menuda pinta que debía de tener.


  ¿Qué narices me había pasado? En ese momento, lo recordé todo.


  —¡Oh, Dios mío! —farfullé, e intenté incorporarme.


  —No, no, ni hablar —dijo aquella voz, cuyo dueño empezaba a sospechar que podría tratarse del tío Bob.


  —Walker —musité, aunque sonó más a «mofa».


  —¿Tú la has entendido? —el supuesto Ubie preguntó a Cookie—. Yo tampoco. —Se inclinó un poco más sobre mí y alzó la voz, bastante, pronunciando cada sílaba—. ¿Quieres un poco de agua?


  Torcí el gesto, traspasada por el dolor y levanté la mano en busca de su cara.


  —Estoy aquí —casi bramó.


  Cuando mi mano por fin encontró su cara, le tapé la boca.


  —Chisss —pedí.


  A Cookie se le escapó una risita.


  —Disculpa —dijo, tomándome la mano.


  —No veo.


  —Espera, tengo aquí una toalla húmeda.


  Cookie me limpió los ojos y la cara, al menos la parte que no estaba vendada, y por fin pude abrir los párpados, aunque con sumo esfuerzo.


  Pestañeé e intenté enfocar la vista. Tenía al tío Bob a mi derecha. Levanté la mano y volví a tocarle la cara. El bigote me hizo cosquillas en la palma. Cookie estaba a mi izquierda, sosteniendo mi otra mano entre las suyas, aunque no pude estrechárselas.


  —Reyes —musité, y Cookie miró al tío Bob.


  —Está bien, cariño. No te preocupes por él.


  Así que no lo hice. Me dejé arrastrar de nuevo hacia la inconsciencia. Estuve despertándome y volviéndome a sumir en ella de manera intermitente durante horas. Unas veces veía unos rostros, a la siguiente, otros distintos… Cuando por fin me desperté sin tener la sensación de que un edificio se me hubiera desplomado encima —bueno, no es cierto, seguía teniendo la sensación de que un edificio se me había desplomado encima, pero al menos conseguí mantenerme despierta más de diez segundos—, la habitación estaba prácticamente a oscuras, la única luz procedía de la pantalla del aparato que tenía a un lado, que proyectaba un débil resplandor, y prácticamente vacía. Solo había una persona. Reyes.


  Lo sentía, sentía su calor y la energía que irradiaba. Abrí los ojos como pude y lo vi al instante, subido al respaldo de una silla del rincón. Su capa se arrastraba por el suelo como un banco de niebla negra, trepaba por las paredes y se arremolinaba alrededor de las máquinas. Llevaba puesta la capucha y me observaba, fijamente.


  —¿Estás bien? —pregunté, a pesar de que seguía con la boca llena de algodón.


  La capa retrocedió hasta envolverlo solo a él, cuando Reyes saltó al suelo y volvió la cabeza hacia la ventana y las luces de la ciudad, o hacia los contenedores de la parte de atrás, a saber.


  —Es culpa mía.


  Fruncí el ceño.


  —Tú no has tenido la culpa.


  Echó un vistazo atrás, sin volver el cuerpo.


  —Es necesario que averigües de una vez por todas lo que puedes hacer —dijo, recorriendo mi cuerpo con la mirada.


  De pronto, me sentí cohibida. Tenía un corte profundo en la cara y no podía mover uno de los brazos, pendiente de rehabilitación. Walker me había seccionado los tendones, tanto los del brazo como los de una pierna, aunque en este último caso no había llegado a cortarlos del todo. Hablando de Walker…


  —¿Dónde está? —pregunté.


  —¿Walker?


  Asentí.


  —En este mismo hospital.


  Una alarma se disparó en mi interior. Nunca había tenido miedo de nadie —bueno, salvo de Reyes—, pero me encogí ante la sola mención del nombre de Walker y, por eso mismo, tuve la sensación de que me había arrebatado una parte de mí muy valiosa, algo de inocencia, o tal vez de arrogancia. Tanto daba.


  —No irá a ninguna parte ni volverá a hacer daño a nadie nunca más.


  Estaba segura de que tenía razón, pero, por algún motivo, aquello no logró tranquilizarme. Se acercó a mí y me acarició el brazo que ya empezaba a sentir cómo se recuperaba. También podía mover los dedos, aunque de manera casi imperceptible.


  —Lo siento mucho.


  —Reyes…


  —Nunca hubiera imaginado que sería capaz de llegar tan lejos cuando diera contigo.


  Mis pensamientos se detuvieron en seco y retrocedí un paso mentalmente. Aquello había sonado un poco raro.


  —¿A qué te refieres?


  —Sabía que haría algo —confesó, cerrando los ojos como si lo asaltaran los remordimientos—, pero esto… Jamás lo hubiera imaginado. Y, claro, como estaba encadenado…


  —¿A qué te refieres con eso de «cuando diera contigo»?


  Reyes bajó la mirada y en ese momento lo comprendí, igual que si un bate de béisbol me hubiera golpeado en la coronilla.


  —Oh, Dios mío, a veces soy tan lenta que incluso me sorprendo a mí misma.


  —Holandesa, si lo hubiera sabido…


  —Me tendiste una trampa.


  Agachó la cabeza y se apartó de mí.


  —Me utilizaste de anzuelo. ¿Cómo he podido ser tan tonta?


  Intenté incorporarme, pero una punzada de dolor me atravesó el brazo, y las costillas, y la pierna, y, por raro que sonara, la cara. Todavía era demasiado pronto, incluso para mí.


  —No sabía dónde estaba ni cómo dar con él. Tú me habías encadenado, ¿recuerdas? Sin embargo, sabía que si hacíamos suficiente ruido, acudiría a la carrera. Tenía que estar contigo cuando eso sucediera, por eso te seguía a todas partes, pero luego te perdí la pista.


  —Reyes, amenazó a Cookie y a Amber. Las habría matado.


  —Holandesa…


  —No me pusiste en peligro solo a mí. O a ti, para el caso.


  —De haberlo sabido… Si por un solo momento hubiera pensado que…


  —No pensaste. Ese es el problema.


  Se dejó llevar por la ira.


  —Tú me encadenaste —se defendió.


  —Te encadené hace dos semanas —repliqué. La parte de la cara que no llevaba vendada palpitaba por el esfuerzo—, ¿por qué no fuiste antes de eso a por él?


  —Porque no lo sabía. —Se pasó los dedos por el pelo, desesperado—. Creía que estaba muerto, igual que todo el mundo.


  —Entonces, ¿cómo te enteraste de que seguía vivo?


  Parecía incómodo.


  —El hecho de que hubiera pasado diez años de mi vida humana entre rejas por un delito que no había cometido les hacía bastante gracia a los demonios que me torturaron. No sabía nada hasta que ellos me lo dijeron, pero entonces tú me encadenaste y no pude ir tras él.


  —¿Y por eso me tendiste una trampa?


  —Nos tendí una trampa a ambos, Holandesa. Iba a estar contigo en todo momento, pero siempre tenías a tu novio pegado al culo. Si me hubiera quedado a tu lado, habrían acabado deteniéndome.


  Captaba la ironía. Primero mi padre y luego Reyes. ¿Cuándo aprendería? ¿Qué hacía falta para que comprendiera de una vez cómo eran los hombres? Yo, precisamente yo, la única que podía desnudar su alma, que podía sentir sus miedos más profundos y ver el color de su aura.


  —Solo tengo una pregunta más.


  —Adelante.


  —¿Por qué no me lo contaste? De verdad, eres igual que mi padre. ¿Qué les pasa a los hombres que son incapaces de ser francos y decir la puta verdad?


  Apretó los labios antes de contestar.


  —No me fiaba de ti.


  —¿Qué?


  —Me encadenaste, Holandesa. Y, sinceramente, la cosa no habría quedado solo en eso si tuvieras la más mínima idea del alcance de tus poderes. Algo que, por cierto, será mejor que averigües cuanto antes. —Me lanzó una mirada gélida—. La guerra es inevitable.


  —¿Qué guerra? —pregunté, consternada—. ¿Tu guerra? ¿La que tus viejos amigos del averno han iniciado? —Sacudí la cabeza tanto como me atreví—. No quiero tener absolutamente nada que ver en eso… ni contigo. Se acabó. Todo.


  —Holandesa, solo te quieren a ti. Quieren el portal y el portal eres tú. Además, han encontrado el modo de dar contigo, saben cómo llegar hasta ti. —Se acercó un poco más, con el ceño fruncido a causa de lo que podría haber sido rabia o dolor, o ambos—. Tienes que descubrir qué eres capaz de hacer y tienes que hacerlo ya. Deja de hacer el tonto con esos humanos. Debes concentrarte en tu verdadera misión.


  —Esos humanos son mi verdadera misión.


  —No por mucho tiempo —replicó, apenas medio segundo antes de que volviera la vista hacia la puerta y desapareciera.


  Típico de los hombres. Completamente incapaz de hacer frente a una discusión.


  Yo también miré hacia a la puerta y vi a un agente de policía. No estaba de humor para prestar declaración, así que cerré los ojos y fingí que dormía.


  —Estás despierta —dijo el agente.


  —No, no lo estoy.


  Abrí los ojos y lo miré, pero la luz del pasillo relegaba sus facciones a las sombras, por lo que no conseguí distinguir de quién se trataba. Entró en la habitación y el resplandor de la pantalla del aparato que había junto a la cama iluminó el rostro de Owen Vaughn, mi archienemigo. Seguro que había venido porque patear a una chica incapaz de moverse debía de resultarle divertido.


  Le echó un vistazo a mi gráfica.


  —Veo que te recuperas —dijo, evidentemente sorprendido—. No haces más que desmayarte y volver a la consciencia.


  —¿Has venido a darme la puntilla?


  Me miró confuso, aunque la sorpresa no tardó en convertirse en resolución.


  —Supongo que no es difícil imaginar por qué podrías creer algo así.


  Después del día que había tenido, hacerme la simpática con el tipo que había intentado matarme y/o dejarme paralítica para toda la vida en el instituto se encontraba bastante cerca del final de la lista de las cosas-que-más-me-gustaría-hacer. En realidad, venía justo detrás de «clavarme astillas de bambú bajo las uñas» y antes de «ser traicionada por alguien a quien amas. Otra vez». Era evidente que se trataba de una lista bastante larga.


  Me lo quedé mirando presa de la curiosidad, a pesar de la posición que ocupaba en la lista.


  —¿Qué te hice en el instituto? —pregunté, sin apenas mover los labios.


  Sacudió la cabeza.


  —Nada. Ha pasado mucho tiempo. Ya no importa.


  Al final el dique se rompió dentro de mí, y emociones de todo tipo y condición empezaron a manar a raudales.


  —Dímelo, por favor —le pedí, al borde de la súplica—, dime lo que te hice para no volver a hacerlo. Explícame qué es eso que hago mal una y otra y otra y otra vez.


  Me entró un hipido acongojado que puso fin a la ristra de «otras».


  —Charley…


  —Owen… —me tapé la cara con la única mano que podía levantar y apreté los dientes para reprimir las lágrimas—, dímelo, por favor.


  Dejó escapar el aire poco a poco.


  —Me quitaste los pantalones.


  Bajé la mano lo suficiente para mirarlo por encima de los dedos.


  —¿Qué?


  —Más o menos un mes antes de que intentara atropellarte para que tuvieras una muerte lenta y agónica, me había caído zumo de naranja en los pantalones. Cuando fui al lavabo, me los quité para lavarlos en el lavamanos, pero un chico los cogió y empezó a hacer el tonto con ellos. Salió corriendo y los lanzó al lavabo de las chicas. Y tú te los llevaste.


  —Ni siquiera… Un momento, tienes razón. Larry Vigil abrió la puerta del lavabo y lanzó dentro unos pantalones de chico. Así que… —lo miré, acongojada— me los llevé. Creía que eran del vestuario. Y al día siguiente —proseguí, por poco que me gustara decir aquello en voz alta—, me los puse. En plan de broma. Owen, no tenía ni idea de que eran tuyos. Supuse que los habían sacado de la taquilla de alguien y que su dueño tendría unos pantalones de deporte o cualquier otra cosa que ponerse.


  —No los sacaron de ninguna taquilla y no tenía más pantalones. Me dejaron allí, y más tarde, cuando te vi con ellos, pensé que sabías que eran míos. —Bajó la vista, incómodo—. Al día siguiente, me miraste a la cara y te reíste.


  Me pasé una mano por el pelo y torcí el gesto cuando mis dedos rozaron los puntos de sutura.


  —Owen, no me reí de ti, solo estaba, no sé, riéndome. Seguramente de algo que habría dicho Jessica.


  Jessica había sido mi mejor amiga hasta que cometí el error de contarle demasiadas cosas acerca de mí.


  —Bueno, eso lo sé ahora —dijo.


  Se levantó y se acercó a la ventana que daba al campus universitario.


  —Pero, hay algo más, ¿verdad?


  Asintió y se dio la vuelta.


  —No podía salir del lavabo. Las clases se acabaron y todo el mundo se fue a casa, pero yo seguía allí, en el lavabo, sin pantalones. Esperé a que arrancaran todos los autobuses, me anudé la chaqueta alrededor de la cintura y me fui a casa.


  Se me encogió el estómago. La vergüenza que debió de pasar.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamé, al recordar algo de pronto—, fuiste tú. Los South Nines te dieron una paliza.


  Asintió con la cabeza tras un largo silencio.


  —Me acorralaron en un callejón y me patearon el culo por no llevar pantalones.


  —Pero al día siguiente fuiste a clase.


  Se encogió de hombros.


  —No se lo conté a nadie. Le dije a mi madre que me había caído de la bicicleta. Si los Nines hubieran mantenido la boca cerrada, nadie se habría enterado jamás. Luego, cuando al día siguiente vi que llevabas mis pantalones y que todo el mundo se reía…


  Me tapé los ojos con la mano, intentando detener el recuerdo.


  —Por si no habías tenido suficiente…


  —No te lo perdoné jamás. Después de eso, los Nines no me dejaron en paz. Tuve que enfrentarme a ellos a diario.


  —Owen, lo siento de veras. Por eso te retrajiste. Neil Gossett dijo que fue como si te apartaras de ellos.


  —Es lo que tiene que te acosen a diario. Aun así, eso no cambia el hecho de que seas una zorra.


  —En eso tienes razón.


  Se volvió hacia mí.


  —Pero tú no haces más que recibir palos, una y otra vez, y vuelves a por más. Los tipos de mi división no saben si es que eres muy buena o completamente idiota.


  Lo miré a hurtadillas por entre los dedos.


  —La línea es muy delgada.


  Bajó la mirada.


  —Quería que te murieras.


  —Sí, ya me di cuenta cuando viniste a por mí con el monovolumen de tu padre.


  —Quería arrastrar tu cuerpo sin vida por toda la calle, mientras tus miembros iban quedando repartidos sobre el asfalto.


  —Vale, aunque ya lo has superado, ¿no?


  —No del todo, pero ahora estás muy jodida y será mejor que te deje en paz. Ya volveremos a hablar del asunto cuando te recuperes.


  —Quedamos así.


  Cuando desperté al día siguiente, la suave luz del sol del atardecer se colaba por la ventana. Todo seguía igual, el tío Bob, Cookie, aunque lo de los ojos enrojecidos era nuevo.


  —¿Ya duermes lo suficiente? —pregunté.


  —Mira quién habla —contestó ella, con una sonrisa apagada—. Ha venido a verte todo el mundo. Y en las noticias no se habla de otra cosa que del hombre encarcelado por un asesinato que no cometió. Creo que Reyes va a hacerse famoso.


  —Entonces, ¿no tiene que volver a la cárcel?


  —He hablado con tu amigo, Neil Gossett —intervino el tío Bob—. Lo tendrán en mínima seguridad hasta que acaben con el papeleo.


  —Pero ¿por qué no lo sueltan ya? —insistí, indignada—. El hombre por cuyo asesinato fue a la cárcel ni siquiera está muerto.


  —Para empezar, tienen que demostrar que se trata realmente de Earl Walker. Luego hay que rellenar un montón de papeles y un juez ha de revisar el caso. No es como en las películas, cariño.


  —Bueno, y ¿cómo está? —pregunté.


  —Farrow está bien —contestó Ubie—. Había llamado a la policía antes de llegar a tu casa y seguía allí cuando aparecimos nosotros. Se entregó sin oponer resistencia. ¿De verdad ese es el hombre por quien ha cumplido condena? —se decidió a preguntar.


  Sabía que le costaría encajarlo. Era fácil que haber enviado a un hombre a prisión por un asesinato que no ha cometido desestabilizara el estricto código moral de un poli bueno.


  —Era imposible que lo supieras, tío Bob. Espera. —Fruncí el ceño—. ¿Qué quieres decir con eso de que se entregó? En su estado, tampoco le hubieran quedado muchas más alternativas, ¿no?


  —De hecho, los primeros agentes que llegaron a la escena se quedaron un poco desconcertados. No sabían quién era. Se identificó y les informó de que el guiñapo humano del rincón era Earl Walker.


  —¿Les informó? ¿Incluso herido de bala?


  Ubie y Cookie intercambiaron una mirada.


  —No estaba herido, cariño —dijo Cookie.


  —Por todos los cielos, es más rápido de lo que creía. Hubiera jurado que le disparó. Es que vi a Walker apretar el gatillo. Vi las balas dirigiéndose directas a su corazón.


  Otra vez aquellas miraditas. Cookie me tomó la mano.


  —Cariño, ese no era Reyes. —Se mordió el labio antes de seguir—. Ese era Garrett Swopes.


  Parpadeé, confusa, cerré los ojos y rememoré la escena. Un hombre alto entró por la puerta como un torbellino y Reyes estaba de camino. Simplemente asumí que uno y otro eran el mismo.


  —¿Swopes? —musité, al fin—. ¿Fue Garrett quien entró por la puerta?


  —Sí —dijo el tío Bob.


  —¿Disparó a Garrett Swopes? —no conseguía hacerme a la idea—. No, era Reyes. Tenía que ser Reyes. Echó la puerta abajo y… se oyó un disparo.


  —Cariño, ¿por qué no descansas un poco?


  —Os equivocáis. —La conmoción y la incredulidad se rifaban el asiento delantero de mi descapotable hacia mis mundos de fantasía. Tenían que estar equivocados. ¿Disparó a Garrett? ¿Por mi culpa? Intenté salir de la cama—. ¿Está aquí? Tengo que verlo.


  El tío Bob me empujó hacia atrás, hasta que mi espalda volvió a descansar contra la montaña de almohadas.


  —Charley…


  —No puedo creer que le dispararan por mi culpa. Otra vez. Tengo que verlo. Seguro que está cabreadísimo.


  —No puedes, cariño.


  El tío Bob bajó la cabeza. El dolor y los remordimientos batían contra mí en oleadas incandescentes.


  Miré a Cookie, a sus ojos enrojecidos, y la angustia me atenazó la columna vertebral en un abrazo tan gélido y demoledor que me engulló por completo. Me obligué a mirar al tío Bob. Y esperé.


  Era evidente que no sabía ni qué decir ni cómo decirlo. Al final, levantó la vista y se decidió:


  —No hay nada que hacer, cariño.


  Y el mundo se me escapó de entre las manos.
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    A veces, la luz al final del túnel es un tren.


    
      (Camiseta)

    

  


  Despacio, con un dolor agudo que resonaba en las cavidades de mi corazón, fui asimilando que habían asesinado a un hombre por mi culpa, a un amigo. Llega un momento en la vida de toda mujer que tiene que replantearse sus prioridades. ¿De verdad quería cargarme a todos mis amigos, uno tras otro?


  Un nuevo pensamiento acudió a mi mente, y no era más que la constatación de que todos los hombres de mi vida me consideraban incapaz de caminar y mascar chicle al mismo tiempo. Cierto, mi historial no inspiraba demasiada confianza, pero había resuelto todos los casos que se me habían presentado, había superado obstáculos inverosímiles y, maldita sea, no se me había dado mal.


  De pronto, me sentí henchida de orgullo, hasta que volví a recordar que habían asesinado a un hombre por mi culpa. Y no a un hombre cualquiera, sino a Garrett Swopes. Mi Garrett Swopes. Un cazarrecompensas con más talento en su meñique que yo en todo mi cuerpo. Reviví la escena, las balas dirigiéndose hacia él, demasiado veloces para poder eludirlas. Y yo me había quedado mirando, como una voyeur. Había dado por sentado que se trataba de Reyes y que, por tanto, reaccionaría a tiempo, que podría defenderse a pesar de las circunstancias. De haber sabido que se trataba de Garrett, ¿qué más hubiera hecho? ¿Hubiera puesto más empeño? ¿Hubiera podido?


  Ojalá Reyes hubiera confiado en mí, otro de los pensamientos que se negaban a abandonarme. Ojalá hubiera confiado en mí. Ojalá me hubiera contado el maldito plan. Sinceramente, por mí, Reyes Farrow ya podía irse al infierno.


  Al ver que empezaba a arrancarme las agujas y las vías de todas las partes de mi cuerpo, el tío Bob abandonó la silla del rincón de un salto.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó, intentando detenerme.


  Y consiguiéndolo sin demasiado esfuerzo.


  —Tengo que ir a casa.


  —Lo que tienes que hacer es descansar.


  —Tío Bob, ya sabes lo rápido que me curo y me curaré aún más rápido en casa. Quiero irme. Ya llevó aquí dos semanas.


  —Cariño, llevas dos días.


  —¿En serio? —pregunté, horrorizada—. Pues se me han hechos eternos.


  —Charley, deja que primero hablemos con el médico, ¿de acuerdo? Pasará visita de aquí a una hora, más o menos.


  Me volví a tumbar con un hondo suspiro, abrí la boca en un grito mudo cuando el dolor atravesó hasta la última molécula de mi ser y volví a cerrarla con fuerza, porque gritar en silencio también dolía. La madre del cordero, qué poco me gustaba que me torturaran. Qué poco me gustaba que Reyes no confiara en mí. Y por encima de todo, qué poco me gustaba que mataran a mis amigos.


  —Yo lo maté, tío Bob.


  Me tapé los ojos con una mano para que no viera hasta qué punto podía llegar a dar lástima.


  —Charley —dijo, con voz suave—, tú no tuviste la culpa.


  —¿Quién si no? Tal vez mi padre tenga razón. Puede que lo mejor sea que me haga lampista.


  —¿Tu padre quiere que seas lampista?


  —No —dije, entre hipidos acongojados—, solo quiere que deje este negocio.


  —Lo sé, pero teniendo en cuenta que fue él quien te metió en esto, me cuesta entenderlo.


  Su voz traslucía una cierta dureza y lo miré a través de las lágrimas, que aparté con un parpadeo.


  —No quiero que te enfades con él.


  Sonrió.


  —No estoy enfadado, corazón. Es solo que él te mete en esto, te hace resolver todos sus casos y cuando llega el momento de colgar la chapa, ¿de pronto decide que es demasiado peligroso para ti? No sé si sería por eso que se jubiló cuando lo hizo.


  Un nuevo hipido.


  —¿A qué te refieres?


  —Se retiró mucho antes de lo que nadie esperaba. Me temo que se sentía culpable por utilizarte de aquella manera. En cualquier caso, hablaré con él, calabacita. No te preocupes.


  El médico apareció poco después y se pasó media hora discutiendo, pero al final ganamos nosotros y me dieron el alta bajo mi propia responsabilidad.


  —¿Adónde vas?


  Levanté la cabeza cuando entró mi padre. El tío Bob estaba ayudándome a ponerme un par de zapatillas y Cookie sacaba una bata del armario.


  —Eh, papá, ya me dejan caminar. Es de locos. Por lo visto no tienen ni idea de lo peligrosa que soy. —A mitad de «locos», me di cuenta de que mi padre parecía malhumorado—. ¿Qué ocurre? —pregunté, al ver que nos miraba con el ceño fruncido.


  El tío Bob se levantó.


  —Leland, quiere irse a casa.


  —Eso, tú anímala, como siempre. Ha muerto un hombre, y ella está en el hospital después de que la hayan torturado y haya estado a punto de morir, una vez más.


  —No es el mejor momento.


  —Ya lo creo que lo es. Se niega a escuchar a nadie, ni siquiera a su médico. —El aura de mi padre chisporroteaba de rabia—. De esto, es de esto de lo que hablo —insistió, señalando las máquinas que me rodeaban mientras yo seguía sentada en el borde de la cama, tratando de controlar las palpitaciones punzantes del brazo y la pierna.


  No tenía fuerzas para discutir con él. El dolor las disolvía tan rápido como mi cuerpo las reunía.


  En ese momento entró Gemma con mirada preocupada y comprendí que ocurría algo más y que aquello no era un simple berrinche de mi padre.


  —He intentado hacerle cambiar de opinión, Charley.


  —¿Por qué? —Mi padre se volvió hacia ella, con la mandíbula tensa por la rabia. Nunca lo había visto de aquella manera. Él siempre era el sereno, el equilibrado—. ¿Para que acabe en el hospital una semana tras otra? ¿Es eso lo que quieres para ella?


  —Papá, lo que quiero es que sea feliz. Le gusta su trabajo y es buena en lo que hace. Además, no nos corresponde a nosotros decidir algo así.


  Le dio la espalda, como si estuviera indignado. Me pregunté dónde estaría Denise, la madrastra del infierno, hasta que la vi en el pasillo, con cara de preocupación. Levantó la cabeza cuando dos agentes pasaron junto a ella y entraron en la habitación. Y, cómo no, uno de ellos era Owen Vaughn, así que estaba claro que aquello iba a empeorar.


  —¿Charlotte Davidson? —preguntó el agente que no conocía y que nunca había intentado matarme.


  —Papá, por favor, piensa lo que vas a hacer —suplicó Gemma.


  —Es esa —dijo Vaughn, de mala gana.


  —Leland, ¿qué estás haciendo? —intervino el tío Bob, sin tenerlas todas consigo.


  —Lo que tendría que haber hecho hace mucho tiempo.


  —Señorita Davidson —dijo el agente—, hemos venido a detenerla por ayudar y secundar a un preso fugado, y por obstrucción a la justicia en el arresto y detención de dicho convicto.


  Los miré boquiabierta. Me volvía hacia mi padre y luego de nuevo hacia ellos.


  —Papá, por favor —insistió Gemma.


  —Debido a su estado físico, le rogamos que se presente en comisaría de manera voluntaria en el plazo de una semana para proceder a su detención oficial. Sus derechos y privilegios como detective privado autorizado quedan suspendidos hasta que una investigación determine en qué medida estuvo implicada en la fuga y huida posterior de Reyes Farrow.


  Incapaz de respirar, me quedé sentada en silencio, aturdida, mientras él seguía hablando. Mi propio padre. La única persona en la que siempre había podido confiar. Mi roca.


  En medio del goteo de un grifo mal cerrado en algún lugar cerca de allí, me vi arrastrada hacia un estado de conciencia que bordeaba el surrealismo. Oía a mi padre y al tío Bob discutiendo acaloradamente, a las enfermeras entrando y saliendo a la carrera, a Gemma y Cookie hablándome con voz suave y tranquilizadora. Sin embargo, el mundo se había teñido de rojo. Mi padre. Reyes. Nathan Yost. Earl Walker. ¿Qué chica no se habría puesto furiosa?


  Mi cólera repentina debió de invocar a Reyes porque de pronto estaba allí, envuelto en su capa ondulante. Se volvió hacia la gente que discutía, luego me miró y se volvió de nuevo hacia ellos. Y no se trataba de alguien a quien deseara ver. En realidad, se trataba de alguien a quien deseaba castigar, porque al mirarlo, veía traición, y un comportamiento inadmisible, y un asesinato.


  —Rey’aziel —musité con un hilo de voz, completamente decidida a devolverlo a su cuerpo para siempre jamás, cuando de pronto lo tuve cara a cara.


  —Ni te atrevas —me advirtió, con un gruñido ronco.


  Lo fulminé con la mirada.


  —Ni se te ocurra darme órdenes.


  Su rostro, extraordinariamente bello, se encontraba a escasos centímetros del mío cuando se retiró la capucha hacia atrás.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Castigarme? ¿Me desencadenas cuando me necesitas y vuelves a encadenarme cuando ya no te hago falta?


  Estaba tan cerca que percibía la tormenta eléctrica que se agitaba en su interior, ese olor a tierra húmeda que impregna el rocío de la mañana al evaporarse bajo el calor del sol.


  —Pues entonces, vete a la mierda.


  Sentí una sacudida en lo más profundo de mi ser, y la rabia que hasta ese momento había chisporroteado en mi interior prendió fuego y liberó un torrente de energía imparable que lo inundó todo. En otras palabras, me dio un ataque.


  —¿Qué es eso? —oí que preguntaba alguien.


  Levanté la vista y miré a mi alrededor con cierta curiosidad, viendo cómo todos se agarraban a los muebles, al marco de la puerta, a quienes tuvieran más cerca…, a lo que fuera con tal de no caerse. El tío Bob dio un traspié y se acercó corriendo. Él lo sabía. De algún modo, él lo sabía.


  —Charley… —dijo, alzándome la barbilla.


  Las luces parpadearon sobre nuestras cabezas y una cortina de chispas llovió a nuestro alrededor. Oí gritos en el pasillo.


  —Charley, cariño, tienes que parar.


  Con los ojos desorbitados por el miedo, Cookie apareció en mi campo de visión, asida al carrito de una máquina.


  —Charley —insistió el tío Bob con voz suave, tranquilizadora, y volví a la realidad al instante, con un leve parpadeo.


  Lo tenía delante de mí y yo había regresado a mi ser de carne y hueso. Me obligué a calmarme, a inspirar hondo, a controlar los arcos de energía voltaica que despedía mi cuerpo.


  En el pasillo todavía resonaban los gritos y los chillidos. La gente empezaba a ponerse en pie con cierta vacilación. Había equipos derribados y fluorescentes que colgaban del techo por los cables.


  Mi padre me miró… y lo comprendió.


  De pronto, Reyes apareció una vez más a escasos centímetros de mi cara. Una mezcla de rabia y satisfacción animaba sus bellas y traicioneras facciones.


  —Por fin —dijo, un instante antes de evaporarse.


  A continuación, el silencio; el tío Bob sacándome del hospital, ayudándome a subir la escalera de mi casa y a tumbarme en el sofá, donde Cookie había improvisado una cama con sábanas y mi edredón de Bugs Bunny, y junto a la que había dejado un refresco, en la mesita auxiliar que había acercado para que pudiera alcanzarlo con facilidad. Volvía a estar en casa, con mis puntos de sutura, mi cabestrillo, mi pierna entablillada y todo lo demás.


  —Están diciendo que ha sido un terremoto —comentó Cookie, con alivio evidente.


  Como si pudieran sospechar que el epicentro de la onda expansiva fuera una persona, sobre todo alguien incapaz de caminar y mascar chicle al mismo tiempo. No tenía de qué preocuparse.


  —Y ha llamado Neil Gossett, de la prisión. Tiene información sobre la situación de Reyes y quiere saber cómo estás.


  Por extraño que pudiera parecer, no me importaba.


  —Le he dicho lo de siempre, pero aquí tienes el teléfono, por si quieres llamarlo más tarde.


  Lo dejó en la mesa, junto al refresco.


  —Yo me encargo de todo, cariño —dijo el tío Bob, tan solícito como Cook—. No te preocupes por lo que hizo tu padre. Haré que retiren los cargos.


  Se fue, intranquilo y enfadado, y quise advertirlo sobre los peligros de conducir en ese estado, pero estaba tan embotada que ni siquiera me apetecía hacerme la graciosa.


  Así que me tumbé largo rato a revolcarme en mi propia miseria antes de caer dormida, con Cookie al lado. Al menos ahora podría dormir y, de pronto, dormir fue lo único que me apeteció.


  • • • • •


  Alguien llamó a la puerta, pero no tenía fuerzas para invitar a pasar a nadie. Las había utilizado para ir hasta la barra a la pata coja, a la que me había encaramado con la pierna buena. Luego había subido la otra rodilla y me había sentado en la dura superficie de los azulejos, con la espalda apoyada contra la pared. El frío caló en las heridas. No me merecía estar cómoda, tumbada en un sofá viendo culebrones todo el día, aunque llevara varias décadas de retraso.


  Miércoles estaba sentada con las piernas cruzadas en el otro lado de la encimera, con el cuchillo en el regazo, y me pregunté si lo llevaría para protegerse, para evitar que la traicionaran los hombres a quienes quería. Seguramente no.


  Los calmantes habían hecho efecto y la palpitación de la pierna y el brazo había disminuido, aunque también era evidente que habían ofuscado mi entendimiento cuando decidí realizar aquel peligroso viaje hasta la barra y coronarla como una novata escalando el Everest. No tenía ni idea de cómo iba a bajar de allí.


  Sentía la presencia de Reyes, entre las sombras, atento, observante, paciente. Estaba a punto de pedirle que se largara cuando la puerta se abrió y mi motero, Donovan, entró como Pedro por su casa. El mafioso y el príncipe lo siguieron. Volví el rostro hacia el otro lado, incómoda. Dudaba mucho que las suturas faciales resultaran muy seductoras, aunque, por fortuna, un aparatoso vendaje blanco me cubría media cara. Puede que no se diera cuenta. Sería una pena que se desengañara tan pronto, con lo poco que hacía que estaba enamorado.


  Me miró con curiosidad y luego inspiró aire a través de los dientes cerrados.


  Me tapé la cara con una mano. Todavía era incapaz de levantar la otra sin ponerme a chillar.


  —¿Qué coño te ha pasado? —preguntó. Apartó un taburete para verme mejor—. ¿Ha sido Blake?


  —¿Quién? —pregunté, atisbando entre los dedos.


  El príncipe parecía muy interesado en el entablillado. Me había puesto unos pantalones cortos con la ayuda de Cookie, quien me había vuelto a colocar el aparato para que no doblara la pierna. Por lo visto, primero tenían que curarse los tendones. Las vendas que cubrían la incisión se veían por entre las tiras del entablillado. Las tocó con una mano y luego levantó la vista, preocupado.


  El mafioso se quedó apoyado en la pared que tenía enfrente, con las manos en los bolsillos. Era evidente que se sentía incómodo.


  —Blake, el tipo a quien le salvaste la vida la otra noche.


  —Ah, no. —Volví a cerrar los dedos—. Esto me lo he hecho yo solita.


  —Pues eres un poco dura contigo misma, ¿no crees?


  —¿Cómo está Artemis? —pregunté, aunque no hizo falta que contestara.


  El mismo dolor condensado en el aire. La misma desolación que cuando Cookie me contó lo de Garrett.


  —Ha fallecido.


  Apreté los labios. Estaba servida de muertes para una temporada.


  —Lo siento mucho —dije, tras respirar hondo.


  —Yo también, cariño.


  —¿Habéis encontrado al tío que lo hizo?


  —¿A quién, a Blake? Se lo pensó dos veces y se entregó a la poli.


  —Yo también lo hubiera hecho, sabiendo que iríais a por mí.


  —No sé por qué, pero lo dudo.


  Me acarició el antebrazo con los dedos y se detuvo en la muñeca. Con suma delicadeza, me apartó la mano de la cara. Subida a la barra, mi cabeza quedaba unos centímetros por encima de la suya, y bajé la vista. No estaba mal, para ser un motero desaliñado, aunque, claro, los moteros desaliñados eran precisamente mi tipo.


  —¿Qué hacéis aquí? —pregunté.


  Entrelazó sus dedos con los míos mientras buscaba algo en el bolsillo con la otra mano.


  —Te he traído una llave.


  Parpadeé, sorprendida, cuando me la dejó en la palma de la mano.


  —Una llave ¿de qué?


  —Del manicomio —dijo el príncipe, con voz cortante.


  —Cuando quieras visitar a Rocket —dijo Donovan, fulminando a su adlátere con la mirada—, puedes entrar por las puertas delanteras. Se acabó lo de escalar vallas y entrar por las ventanas.


  —Lo estás estropeando todo —añadió el príncipe.


  Era evidente que no le gustaban mis visitas, y eso que yo creía que éramos amigos.


  —Lo siento. No entraría si la información de Rocket no fuera esencial.


  —No está enfadado por lo que crees —me advirtió Donovan.


  —Estamos.


  El mafioso parecía tan molesto como el otro. Donovan sonrió.


  —No quieren que te dé la llave porque ver cómo te tumbas en el suelo y te arrastras hasta esa ventana diminuta es uno de sus pasatiempos preferidos.


  Representó el reducido tamaño de la abertura con un par de dedos enguantados.


  El príncipe sonrió.


  —Sobre todo cuando la ventana se cierra a la mitad y te quedas atascada, con el trasero fuera.


  Chocó los cinco con el mafioso.


  —No me lo puedo creer —dije, sin podérmelo creer—. ¿Lo sabíais desde el principio? ¿Y me observáis?


  —El culo, básicamente —contestó el príncipe, guiñando un ojo. Qué encanto.


  —¿Qué te ha pasado, cariño?


  Me volví hacia Donovan, hacia la lástima que destilaba su mirada, y todo volvió a mí con la fuerza de un huracán. Se me formó un nudo en la garganta y se me empañó la visión.


  —Uno de mis mejores amigos ha muerto por mi culpa.


  Seguía con los ojos clavados en Donovan cuando unas lágrimas delatoras se abrieron paso entre mis pestañas. Al menos con un motero siempre sabías el lugar que ocupabas, cosa que solía ser a unos tres metros de su moto. No valía la pena hacerse ilusiones, tú nunca serías su prioridad. Nada de promesas, ni compromisos, ni palabras de amor susurradas al oído.


  Sentí que me costaba respirar y él dio un paso al frente, poniéndose a mi alcance.


  Y alcanzarlo fue lo que hice.


  Lo así por la camisa y lo atraje hacia mí. Debería de haber pensado en el aspecto que tenía, considerando que habían estado a punto de desfigurarme a tajos, pero lo único que deseaba era volver a probar su sabor. Me acerqué un poco más y apreté mis labios contra los suyos. Él se inclinó hacia delante y me dejó besarlo. Un beso delicado, lento, levemente apasionado.


  Pasé la mano por debajo de su chaqueta y lo atraje hacia mí un poco más. Él respondió a mis ansias, con cautela, intentando por todos los medios no hacerme daño.


  —¿Esto es por mí, Holandesa? —gruñó Reyes, tan cerca que sentí que su calor me envolvía como una manta.


  Le dediqué un vete a la mierda mental y desapareció. Sin embargo, el dolor que arrastró tras él justo antes de desvanecerse me cortó la respiración con un grito ahogado.


  Donovan se apartó de inmediato.


  Cuando abrí los ojos, el príncipe había colocado una mano en el hombro de Donovan, como si lo advirtiera de que debía parar. Donovan asintió, dando a entender que estaba todo controlado, y el príncipe retiró la mano.


  —Cariño, no sé dónde tocarte sin que te duela y lo último que ahora mismo necesitas es que te hagan más daño —dijo Donovan, con un brillo en la mirada mientras me acariciaba la mejilla buena con la punta de los dedos—. Aunque mentiría si dijera que no me tienta más de lo que puedas imaginar.


  —Lo siento. No tendría que haberlo hecho —me disculpé, repentinamente avergonzada.


  La niñita me miraba con los ojos como platos, teniendo en cuenta que aún le quedaban algunos años para presenciar escenas clasificadas NR-16 con total impunidad. Empezaba a ser imperativo deshacerme de ella.


  Donovan me cogió en brazos con la ayuda de sus dos guardaespaldas.


  —¿Cómo os llamáis? —les pregunté al príncipe y al mafioso mientras me trasladaban a la cama, lo cual era un poco absurdo, teniendo en cuenta que las sábanas y todo lo demás estaban en el sofá, pero echaron un par de mantas por encima y lo dieron por bueno.


  El príncipe fue el primero en responder.


  —Eric —dijo, dedicándome un nuevo guiño—. Y el gorila que tienes a los pies se llama Michael.


  —Gorila, ¿eh? —dijo Michael—, ¿eso es lo mejor que se te ocurre?


  Tuve que admitir que Michael tenía ese aire descarado a lo Brando que, me hubiera jugado las suturas, lo convertía en un imán para las chicas.


  El príncipe Eric se echó a reír.


  —Uno tampoco tiene muchos estudios.


  —Eso parece.


  Una vez que me remetieron las sábanas y Eric y Michael salieron de la habitación, Donovan se arrodilló junto a mí.


  —Yo me llamo Donovan.


  Sonreí, pese a lo que dolía.


  —Lo sé.


  —Me gustas.


  Me llevé una mano al pecho, como si me hubieran insultado.


  —Lo último que había oído era que estabas perdidamente enamorado de mí.


  —Sí, bueno, así empiezan los rumores —contestó, encogiéndose de hombros, un tanto cohibido—. Nadie quiere por cabecilla a un pasmarote con el seso sorbido. Lo siguiente sería el amotinamiento, el caos, camisetas a conjunto. —Me besó el dorso de la mano—. Descansa.


  No bien acababa de irse cuando el dolor volvió a instalarse en mí, una mezcla de vacío y traición que se agitaba en mi interior. Reyes podía irse al infierno. Mi padre podía irse al infierno. El tío Bob podía… Bueno, no, el tío Bob todavía me gustaba. Estaba en pleno revuelco autocompasivo cuando mis párpados volvieron a cerrarse. Había que ver cómo la depresión hacía que uno quisiera dormir a todas horas. Quién lo hubiera dicho.
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    Perdón por lo que ocurra.


    
      (Camiseta)

    

  


  Justo en medio de una escena inquietante en la que una chica con un parche en el ojo intentaba convencerme de que le debía doce dólares por recoger mis dientes de la acera y ponerlos en un vaso de papel, oí otra voz. Una tan familiar, tan cercana a mi corazón que este reaccionó hinchándose de felicidad.


  —¿Vas a pasarte todo el día durmiendo?


  Me vi arrastrada hacia la conciencia y me cubrí los ojos con un brazo, de mala gana. Tal vez esta vez funcionaría. Tal vez esta vez le cortaría el paso a la realidad y no tendría que enfrentarme a ella, porque la realidad últimamente era una mierda.


  —Interpretaré eso como un sí.


  Tras un largo suspiro, abrí los ojos. O, bueno, un ojo. El otro volvía a estar pegado. Iba a frotármelo, pero no lo pensé e intenté usar el brazo izquierdo. Un dolor insoportable lo recorrió de parte a parte. Era evidente que los calmantes estaban sobrevalorados, aunque cada vez movía mejor los dedos. El angelmuertismo también tenía sus cosas buenas.


  Respiré hondo, apreté los dientes con fuerza e intenté enfocar la figura del hombre que se sentaba en la barra tal como lo había hecho yo antes, al otro lado de la puerta del dormitorio. Llevaba la misma camiseta de hacía días, unos vaqueros anchos y botas. Había subido una pierna a la encimera y apoyaba un brazo en la rodilla mientras me recorría detenidamente con sus ojos grises, concentrado, como si le impresionara lo que veía.


  —¿Es por mi nueva imagen? —pregunté, al ver que se había quedado mudo.


  —No bromeabas —contestó—. Brillas como un faro, cálido y resplandeciente. Eres como la luz que atrae a la polilla.


  Se me formó un nudo en la garganta al oírlo hablar. Se lo había arrebatado todo. Le quedaban tantas cosas por hacer, tanta vida por delante…


  —Lo siento, Garrett —dije, notando cómo empezaban a escocerme los ojos y sin poder hacer nada al respecto.


  Aquello de los lloros comenzaba a ser un poco ridículo, pero habría sido tan capaz de controlarlo como de impedir que lloviera.


  Me llevé una mano a la cara e intenté recuperar el dominio de mis emociones.


  —Charles, ¿por qué demonios crees que eres la responsable de esto? Estaba haciendo mi trabajo.


  —Y tu trabajo era yo. —Volví a mirarlo—. Fui yo. Te mataron por mi culpa.


  —Me mataron por mi culpa, tendría que haberme agachado.


  Se me escapó una risita. Por extraño que pudiera parecer, en aquella habitación había habido dos personas que hubieran podido esquivar una bala agachándose, pero Garrett no era ninguna de las dos.


  —Deberías de haber pedido refuerzos. Pensaba que el ejército te habría preparado mejor.


  —Tendrían que haberme preparado mejor para gente como tú. —Miró a un lado—. Tengo que decirte que, ahora que por fin puedo ver al señor Wong, me da más repelús que antes.


  —No sabes cuánto te agradezco que lo compartas conmigo. Qué lástima que vayas a pasarte toda la eternidad con esa facha.


  Sonrió.


  —En realidad, eso tiene remedio, lo que sí es una lástima es que tengas que pasarte toda la vida con esas patas.


  Hizo un gesto para señalar mis piernas.


  Ahogué un grito, sinceramente ofendida.


  —¿Disculpa? ¿Tú has visto bien estas piernas? —Intenté levantar la buena, pero al hacerlo me dolió la mala. Tal vez estaba celosa de la atención que recibía su gemela—. Estas piernas son legendarias. Pregúntales a los del equipo de ajedrez del instituto. Y, por lo que más quieras, nunca te dejes engañar por las palabras «equipo de ajedrez». —En ese momento se me encendió la bombilla y me quedé mirando a Garrett, muda de asombro—. Soy indirectamente responsable de tu muerte. Eres mi guardián, la persona de quien me habló la hermana Mary Elizabeth. Es genial, no quería a un mataperros de guardián, ni a un mentiroso de cojones.


  Una lenta sonrisa se dibujó en su rostro.


  —No soy tu guardián.


  —¿Estás seguro?


  —Bastante.


  —Maldita sea. Pero ¿de la muerte de cuántas personas voy a ser indirectamente responsable esta semana?


  —No lo sé, pero no soy una de ellas.


  Mi teléfono escogió ese momento para sonar y yo escogí ese momento para ignorarlo. Era el tono de Cookie. Ella lo entendería.


  —Yo que tú respondería —dijo Garrett.


  Tras lanzarle una mirada recelosa, alargué el brazo y cogí el teléfono de la mesita de noche. ¿Cómo podía un acto tan sencillo provocar aquel suplicio?


  —Eso ha dolido —le dije al micro.


  —Charley, Charley, ay, Dios mío.


  —Se lo he oído decir a muchos hombres, pero no sabía que tú también sintieras lo mismo por mí.


  —Ha vuelto. Lo han recuperado.


  —Ah, genial. Me tenía preocupada. ¿De quién estamos hablando?


  —Estoy en el hospital. De Garrett. Lo han resucitado. Murió en la mesa de operaciones, pero lo reanimaron y nadie nos lo dijo. Todavía están en el quirófano.


  Me incorporé de un salto, apreté los dientes con fuerza mientras volvía a recostarme y luego miré a Garrett, que sonreía de oreja a oreja.


  —Pero, si está aquí.


  —Exacto, está aquí. No nos ha dejado. Ay, Dios del cielo, viene el médico. Te llamo ahora.


  Cerré el teléfono y me lo quedé mirando de hito en hito.


  Garret ya sonreía sin disimulo.


  —No… ¿Cómo es que estás…? ¿Cómo es posible que…?


  Señaló hacia arriba y se encogió de hombros.


  —Dijeron que no me había llegado la hora.


  —¿Quiénes? ¿Te refieres a…? —Me detuve para recuperar el aliento, incapaz de creerlo. Las cosas no me habían ido demasiado bien últimamente, seguro que había un pero. No, aquello era bueno, sin duda. Me volví de nuevo hacia él—. Un momento, si tú estás vivo, ¿cómo es que estás aquí?


  —Este es tu mundo, Charles, yo solo vivo en él.


  —¿Te importaría acercarte para no tener que gritarnos de punta a punta de la casa?


  —Primero, tu casa tiene el tamaño de una de esas ruedas en la que corren los hámsteres.


  —Mentira.


  —Y segundo, no puedo. Tu guardiana se toma su trabajo muy en serio.


  —¿Qué? ¿Dónde? —Miré a mi alrededor—. ¿Es una mujer?


  Tras un nuevo intento nulo por incorporarme, conseguí arrastrarme cinco centímetros y apoyarme contra el cabecero de la cama cuando un murmullo grave retumbó en la habitación. La temperatura descendió de pronto y convirtió mi aliento en vaho, pero por mucho que miré a un lado y a otro, no conseguí ver a nadie. Alargué la mano con la palma hacia arriba en un gesto que pretendía ser una invitación a quien fuera que estuviera rondándome. En ese momento, resonó a mi lado un potente ladrido que hizo estremecer las paredes de la habitación y el colchón se hundió cuando Artemis se subió a la cama.


  —¡Artemis! —exclamé, atrayéndola hacia mí para abrazarla.


  Era evidente que la rottweiler tenía ganas de jugar, pero fue como si percibiera mi incapacidad para moverme con libertad y se dedicó a darme empujoncitos con el hocico tras tenderse a mi lado, mientras meneaba la cola diminuta a mil por hora.


  —Hace un rato intenté entrar en el dormitorio —dijo Garrett—. Te lo aviso, se lanza directa a la yugular.


  —¿Artemis? ¿Un perro? Ay, Dios mío, es cierto. Fui indirectamente responsable de su muerte cuando nos pusimos a jugar detrás del manicomio. Jamás se me hubiera pasado por la cabeza que podría tratarse de un perro. De hecho, nunca había visto el fantasma de uno. Esa película no bromeaba cuando decía que todos los perros van al cielo. —Le rasqué las orejas y la abracé. De pronto, ya no me sentía tan dolorida—. No sé si debería contárselo a Donovan.


  —¿Es tu nuevo novio?


  Por todos los cielos, otra vez con esas mandangas no.


  —Mira, ya tengo suficiente con Reyes diciéndome lo mismo de ti.


  —¿Cree que soy tu novio?


  —Eso te llama.


  Frunció el ceño.


  —Y ¿qué soy?


  —Un grano en el culo.


  —Mira quién habla. ¿Cuándo vamos a echar un polvo?


  —Pero ¿qué dices? Ni aunque fueras el último cazarrecompensas de la Tierra.


  —Pero ¿qué…? —protestó, como si lo hubiera ofendido—. Han estado a punto de matarme por tu culpa.


  —«A punto» es la palabra clave.


  —Y podría decirse que prácticamente violaste a ese motero. Por cierto, ¿a qué coño vino aquello? Hay que estar muy desesperada, Charles.


  —Envidia cochina. —Miré a Artemis—. Además, Donovan es legal. Me vendería al mejor postor por un carburador y ambos lo sabemos, así que cuando ocurra, cuando me mienta y me engañe y me utilice de cebo, no me sentiré traicionada como me siento cuando los demás hombres de mi vida me mienten y me engañan y me utilizan de cebo. Se llama supervivencia.


  —Se llama revolcarse en la propia miseria.


  —Lo que sea —contesté. En ese momento recordé que teníamos algo pendiente—. No terminaste la lista.


  —Ah, sí. —Apoyó la cabeza hacia atrás, contra la pared, y preguntó—: ¿Por dónde iba?


  —¿Me lo preguntas en serio? Pero si ni siquiera te escuchaba.


  —Vale, déjame pensar. —Fue contando con los dedos—. Las cinco cosas que jamás deberías decirle a un ángel de la muerte: Estoy muerto de cansancio. Te quiero a morir. Eres de las que las mata callando. Esta relación va a llevarme a la tumba.


  —Entonces solo queda la primera —dije, aguantándome la risa.


  Sonrió y se me quedó mirando.


  —La primera cosa que nunca deberías decirle al ángel de la muerte es… ¿Estás lista?


  —Venga, dilo de una vez.


  —Te va a encantar.


  —Swopes.


  —Hasta que la muerte nos separe.


  Me quedé de piedra. La realidad me abofeteó en plena cara, aunque di gracias a Dios de que solo se tratara de una metáfora.


  —Pensé que te gustaría —dijo, con gesto alegre—, ya que has sido casi indirectamente responsable de mi muerte y todo eso.


  —Creía que habías dicho que no había sido casi indirectamente responsable de tu muerte.


  —Te mentí.


  —¿Lo ves?, traicionada de nuevo.


  —También tengo planeado engañarte más adelante. Puede que utilizándote de cebo.


  Sonrió y unió las manos por detrás de la cabeza, como si disfrutara imaginando todas las posibilidades.


  —¿Sabes?, me siento mucho mejor siendo casi indirectamente responsable de tu muerte.


  —Me alegro. ¿Quién es la muerta?


  Miré a Miércoles, que estaba junto a mi cama. Había cambiado por completo con la entrada de Artemis. Todavía sujetaba el cuchillo como si su vida dependiera de ello, pero sonreía, y acarició el lacio y brillante lomo de la rottweiler antes de levantar la vista. Y me miraba a los ojos. Me cogió desprevenida, tanto eso como que cruzara. Sin darme tiempo a preguntar cómo se llamaba, dio un paso al frente y cruzó al otro lado a través de mí.


  —Vaya —oí decir a Garrett, pero ya había cerrado los ojos y husmeaba entre los recuerdos de Miércoles en busca de información.


  Se llamaba Mary. Había muerto con seis años, de fiebre. La niña no sabía en qué año había fallecido, pero por la ropa y la ambientación de sus recuerdos, calculé que debió de ser cerca de finales del siglo XIX. Quería un poni para su cumpleaños, pero su familia no podía permitírselo, así que su padre le había hecho una muñeca y ella la había tirado al río que pasaba por detrás de su casa, en plena rabieta. Arrepentida, se había lanzado al agua helada para recuperarla y a resultas de ello había muerto tres días después.


  La familia había metido la muñeca en el ataúd, a su lado, aunque jamás llegó a saber lo que la pequeña había hecho. Cuando Mary oyó a los ángeles hablar sobre mí, cambió la muñeca por un cuchillo y decidió ser mi guardiana hasta que apareciera la verdadera. No tuve el valor de decirle que no era demasiado buena. Después de todo, la intención es lo que cuenta.


  —Es lo más alucinante que he visto en mi vida —dijo Garrett, con cara de absoluta estupefacción—. Ha sido como un millar de bengalas seguido por la explosión de una estrella. Increíblemente hermoso.


  Hice una inhalación profunda y purificadora y apoyé la cara en el cuello de Artemis.


  —¿No deberías de regresar a tu cuerpo? —pregunté.


  Al ver que no respondía, volví la vista hacia él.


  Estaba mirándome, intentando adivinar lo que sentía.


  —¿Es eso lo que quieres?


  —Es donde debes estar.


  Ladeó la cabeza y de pronto apareció en el vano de la puerta.


  —Tienes que averiguar qué eres capaz de hacer.


  Fruncí el ceño.


  —No es nada nuevo.


  —Oí a Farrow. Quiere que lo descubras de una vez por no sé qué guerra y pensé que exageraba, pero he oído cosas y tengo que decir que me equivocaba.


  —Estoy en ello —aseguré, cansada.


  Solo quería acurrucarme junto a Artemis y dormir.


  —Cariño, si esa guerra es solo la mitad de mala de lo que Farrow cree, tienes que averiguarlo cuanto antes.


  Genial. Enigma ataca de nuevo, Batman. Justo lo que necesitaba.


  —Bueno, y ¿tú qué sabes al respecto?


  —Sé que están en camino. Y, Charles —me dirigió una mirada de advertencia—, están furiosos.


  Sin darme tiempo a pedirle que se explicara, se desvaneció. Con un poco de suerte, esta vez se quedaría en su cuerpo.


  Me arrimé a Artemis, agradeciendo el frío que desprendía. La perra meneó la colita y enterró el hocico bajo mi cuello mientras yo echaba un último vistazo al vano de la puerta que había ocupado Garrett, antes de dejarme arrastrar por el sueño.


  Hombres.
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