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—¿Y bien? ¿Te gusta o no? —me pregunta el viejo

al ver que no digo nada. 

Lo  hago  a  propósito,  por  supuesto.  No  quiero  que

me vea demasiado entusiasmado porque después de todo, 

la idea de que me vaya a vivir solo no es mía, sino suya. 

—Está  bastante  bien  —le  respondo  encogiéndome

de hombros. 

Pero  para  él  se  ve  que  no  es  suficiente,    porque

frunce el ceño y arremete otra vez. 

—Bastante  bien…  Ignacio,  ¿vos  sabés  cuántos

pibes  de  tu  edad  darían  lo  que  fuese  por  tener  un

monoambiente como éste? —inquiere,  pero al parecer es

una  pregunta  retórica  o  no  le  interesa  que  aventure  una

cifra,  porque  no  espera  mi  respuesta  y  me  da  su  propia

estadística al respecto. 

—¡Miles!  Yo  mismo  quisiera  tener  tu  edad  y  ser

hijo mío para gozar de este privilegio…

No puedo contenerme más y largo la carcajada. 

—Papá…  Está  bien. Y  de  verdad  aprecio  el  gesto

de que me lo hayas alquilado, aunque tus motivaciones no

sean las correctas. 

—Mis  motivaciones  tienen  que  ver  con  tu

independencia. ¿Tiene algo de malo eso? A mí me hubiese

encantado…

—Sí,  ya  sé.  Te  hubiese  encantado  tener  mi  edad  y

ser  hijo  tuyo,  o  que  el  abuelo  hubiese  tenido  la  gentileza

de  procurarte  tu  propio  espacio  aunque  eso  hubiese

significado alejarte de él… —replico sin pensar, pero él

ignora mi reclamo y se concentra en lo que quiere lograr:

que  yo  acepte  de  buen  grado  su  propuesta,  y  encima  que

aplauda como una foca. 

—No me digas que no es genial tener un lugar para

estudiar y para traer a tus ligues…

Basta.  Hasta  ahora  venía  bien  pero  acaba  de

desbarrancar, así que se lo digo sin eufemismos:

—No  me  interesa  tener  ligues.  Hay  una  sola

persona  que  me  importa  y  vos  me  querés  separar  de  ella

—le recrimino, y su mirada se hace tan dura que casi me

arrepiento del exabrupto. 

—Terminala…

—Apenas  empecé,  papá.  No  sé  por  qué  te  molesta

tanto que…

—¡No quiero oír ni una palabra más del asunto, ya

te  lo  dije!  —exclama  a  todas  luces  fastidiado.  —No

vuelvas a mencionar esa locura…

Pero yo ya no puedo parar. 

—¿Es una locura estar enamorado? ¿Vos no lo estás

de Gaby? —lo arrincono, pero él es un hombre de muchos

recursos. 

—Esto  es  completamente  distinto.  Gaby  no  es  mi

hermana, ni es menor de edad…

—¡Paulina  tampoco  es  mi  hermana!    Pero  parece

que vos no querés entenderlo. 

—Mirá  vos…  Ahora  me  vas  a  decir  que  tampoco

tiene  quince  años,  sino  que  luce  como  tal  porque  se  hizo

una cirugía estética. Dejate de joder, Ignacio. 

Es inútil. No avanzamos. Es la misma discusión que

hace  un  mes,  y  exactamente  en  los  mismos  términos. 

¿Cómo decirle, cómo explicarle lo mujer que es Paulina? 

¿Cómo confesarle que alejándome de casa no va a lograr

evitar lo que tanto teme, porque eso ya ha pasado? 

Si  supiera  que  ella  y  yo…  Carajo,  me  mataría. 

Seguro que me mataría. 

Me parece que elijo callarme porque en el fondo sé

que lo que hicimos, que lo que estamos haciendo, no está

del  todo  bien.  Pero  al  pensar  en  lo  que  siento  por  ella

desde siempre, descarto esa idea. 

Mi  amor  por  Paulina  está  más  allá  de  todo

razonamiento, de toda justificación. Simplemente sucedió. 

—Papá,  por  favor…  Tratá  de  hacerte  a  la  idea  de

que…

—¡Basta!  No quiero que digas ni una palabra más. 

Tenés  diecinueve  años,  y  es  hora  de  que  comiences  a

independizarte. Además, este departamento está a un paso

de  la  Facu  y  te  vas  a  ahorrar  un  montón  de  tiempo  en

traslados…

Suspiro  resignado,  y  asiento…  ¿qué  otra  cosa

puedo  hacer?  Me  quiere  sacar  de  en  medio  para  que

olvide de ella, porque no sabe que Paulina Lens se me ha

metido tan adentro que ya nunca más podrá salir. 

Hice  todo  lo  que  pude  para  evitarlo.  Me  resistí, 

Dios  sabe  que  lo  hice,  pero  no  se  puede  ahogar  algo  tan

fuerte  que  te  nace  del  corazón,  y  se  te  escapa  por  cada

poro  de  la  piel.  ¿Luchar  contra  este  sentimiento  inmenso

que  me  desborda  el  alma  desde  que  la  descubrí  mujer? 

¿Contra el deseo que me traspasa el cuerpo y que sólo ella

puede  saciar?  ¿Contra  la  ternura  que  siempre  me

provocó? Lo intenté, pero fue imposible. 

El día que la conocí algo se movilizó muy dentro de

mí, y jamás pude arrancarme a Paulina de la cabeza, y más

adelante del corazón. 

Todavía recuerdo aquella noche…



“Es  una  mocosa  impertinente,  o  al  menos  eso  me

parece.  Me  la  presenta  la  abuela,  pero  ella  apenas  me

mira. Parece que está impaciente por salir a corretear por

ahí.  La  saludo  con  cortesía  porque  todos  me  están

mirando,  pero  me  llevo  una  sorpresa  cuando  en  lugar  de

corresponderme  de  la  forma  habitual,  se  lleva  la  mano  a

la  sien,  y  hace  un  gesto  raro  que  parece  más  un  saludo

militar. Frunzo el ceño y estoy tentado en hacerle también

una venia, pero me contengo. Después de todo es sólo una

nena…

La madre parece bastante simpática. Andrés la toma

de la cintura, pero a mí no se me mueve un pelo. Hace un

año  que  dejó  de  interesarme  cualquier  cosa  que  haga  mi

padre, y que tenga un ligue no cambia nada. Bien por él…

Se  olvidó  rápido  de  mi  madre,  eso  está  claro,  pero  la

verdad  es  que  no  me  afecta  en  absoluto.  No  espero  nada

de  Andrés  desde  hace  tiempo,  y  tampoco  me  sorprende

cualquier cosa que haga, incluso que haya tenido la poca

delicadeza de traer a su amante o lo que sea, a la fiesta de

aniversario de mis abuelos. 

Caramba,  parece  que  siguen  las  sorpresas.  La  hija

de la tal  Gabriela es sorda…  Es sorda en serio, no finge

estarlo, como hago yo cuando Andrés me habla. La abuela

la invita a acompañarla a ver los postres, y ella se vuelve

y  hace  unos  movimientos  con  las  manos.  Parece  estar

pidiéndole  permiso  a  la  madre,  pero  bien  podría  estar

diciendo  “esta  vieja  es  una  rompehuevos”  que  yo  ni  me

enteraría.  Yo  no,  pero  la  abuela  sí…  Esta  chica  esta  no

debe tener ni idea de que tanto mis abuelos como Andrés

pueden entender esas señales, ya que él fue sordo durante

todo el secundario, y luego lo operaron y mejoró. 

Sería  muy  gracioso  que  la  mocosa  estuviese

insultando por señas. Pero parece que no, porque la madre

asiente con la cabeza y ella se va de la mano de mi abuela

muy contenta. 

Y antes de que la atención de Andrés y su ligue se

centren en mí, me escabullo y luego observo a la distancia

que ellos hacen lo mismo. 

Es que esta fiesta es una verdadera tortura, y si no

fuese porque mi abuela Esmeralda amenazó con morir del

disgusto si yo no venía, me hubiese quedado en casa.  No

quiero  que  muera;  en  el  último  año  ya  he  perdido

demasiado…

Me voy apartando de la multitud que llena el salón, 

lo más discretamente que puedo, y de pronto me encuentro

en  un  rincón  mirando  unos  cuadros  horribles.  Tango…

Odio  el  tango. Y  estos  cuadros  tienen  todos  imágenes  de

bailarines  en  distintas  figuras  tangueras.  Qué  mal  gusto

por Dios. 

Muy  propio  de Andrés,  claro,  salvo  en  la  elección

de su acompañante de esta noche, porque la verdad es que

es muy bonita. 

Debe tener treinta y pico; demasiado joven para él, 

y encima tiene una hija, así que no va a durar. La miro de

reojo,  porque  en  este  instante  la  descubro  parada  junto  a

mí mirando los feos cuadros con relativa atención. Parece

que  quisiera  entablar  una  conversación  conmigo  y  no

supiera cómo. 

Estoy tentado de decirle que no es necesario que me

hable,  ni  que  intente  congraciarse  sólo  porque  se  acuesta

con  mi  padre,  cuando  siento  que  alguien  se  para  entre

nosotros. 

Miro  hacia  abajo  y  veo  a  la  mocosa  impertinente. 

Bueno, me persigue la desgracia, está visto. Madre e hija

parecen  confabuladas  para  molestarme  con  su  presencia. 

No  es  necesario  que  digan  nada  para  hacerlo;  basta  que

estén  ahí,  fingiendo  admirar  estas  porquerías  que Andrés

hizo poner en la pared. 

Bien,  si  no  se  van  ellas,  me  iré  yo. Y  mientras  me

preparo para emprender la retirada, la mocosa me toca el

brazo. Cuando vuelvo la cabeza, veo que sostiene en alto

su teléfono y al parecer quiere mostrarme algo. 

Me  inclino  para  mirar,  porque  ante  todo  soy  un

caballero,  pero  lo  cierto  es  que  me  importa  muy  poco  lo

que quiera enseñarme. 

 “Hola.  Este  es  mi  IPhone  ¿querés  jugar?  Si

 querés, te lo presto”. 

Tardo  un  segundo  en  darme  cuenta  de  que  eso  que

leí  está  dirigido  a  mí.  ¿Me  pregunta  si  quiero  jugar?  No

puedo creerlo…  Por alguna razón a esta nena se le cruzó

por su hueca cabecita que yo puedo querer su teléfono, y

consideró  el  prestármelo.  ¿Qué  le  pasa?  ¿Cree  que  tengo

diez años como ella? 

Se  me  ocurren  mil  cosas  para  responderle,  y  todas

cargadas de ironía, pero me contengo porque recuerdo que

es sorda y le diga lo que le diga no va a escucharme, así

que niego con la cabeza. 

Y  ahí  veo  que  se  enoja,  pero  se  enoja  en  serio. 

¿Qué hice de malo? ¿Sólo porque no quiero su teléfono se

pone así? Me lanza dardos envenenados con los ojos, y de

inmediato se pone a escribir con una velocidad de vértigo. 

Ni  yo  puedo  escribir  tan  rápido  y  de  pronto  caigo  en  la

cuenta  de  que  tal  vez  sea  la  única  forma  que  tiene  de

comunicarse con el común de la gente, y por eso está más

entrenada que nadie. 

Me  muestra  el  teléfono  otra  vez.  La  cosa  sigue

siendo conmigo, parece. 

 “Sos  muy  antipático  ¿sabés?  Me  voy  a  jugar

 sola.” 

Casi  no  me  da  el  tiempo  de  leerlo  porque  me  lo

saca de la vista, y se va. 

¡Qué  mal  carácter,  por  Dios!  Ojalá  que  la  madre

sea igual, porque así Andrés va a saber lo que es bueno. 

La  mocosa  es  un  ingrediente  más  para  que  esta

fiesta sea el completo desastre que anticipaba.  No puedo

creer  que  se  haya  puesto  así  sólo  porque  no  quise  jugar

con su  IPhone…

—¿Se  enojó?  —le  pregunto  a  la  madre  que

permanece aquí y parece algo avergonzada, con razón.  Si

yo tuviese una hija tan loca, también lo estaría. 

Me  dice  que  sí  se  enojó,  pero  que  se  le  pasará  en

seguida, que estaba aburrida y no sé qué tonta excusa más. 

Y  yo  me  consagro  de  pelotudo,  cuando  intento  justificar

mi negativa diciéndole que no tengo ganas de jugar en este

momento. Lo único que me falta… Sentirme culpable por

no  querer  jugar  con  una  nena  de  diez  años  y  su  teléfono. 

¿Es que nadie se dio cuenta que acabo de cumplir quince? 

Pero  ella  minimiza  la  situación,  y  me  empiezo  a

sentir  más  cómodo.  Creo  que  mi  disgusto  tiene  que  ver

con que no pude replicarle nada a su hija porque no suelo

quedarme  sin  palabras,  ¿pero  qué  podía  hacer?  No

escucha,  no  sé  el  lenguaje  de  señas,  no  tengo  idea  de  si

lee los labios, y no iba a ponerme a escribir en mi propio

teléfono una excusa estúpida. 

Soy consciente de que tengo que olvidarme de este

asunto, pero no sé qué demonio me obliga a preguntarle:

—¿Ella no sabe hablar? 

No  tengo  ninguna  intención  de  socializar  con  esta

mujer, pero la mocosa me dejó bastante caliente y quiero

saber.  No  acostumbro  a  sentirme  culpable;  yo  soy  el  que

suele echarles la culpa a los demás. 

—Sí,  sabe.  Pero  alguien  le  dijo  que  habla  “feo”  y

desde  ese  momento  lo  evita  todo  lo  que  puede  —me

dice… ¿cómo era su nombre? Ah, sí. Se llama Gabriela. 

Y  lo  que  me  dice  Gabriela,  no  me  lo  esperaba. 

 Bullyng estudiantil con la nena sorda; un verdadero asco. 

Estas  cosas  me  sacan  de  quicio,  y  el  encontrarme

solidarizándome con ella, también. 

Cuando intervengo no lo hago pensando en absoluto

en  mi vida personal, lo juro. Mi comentario es más bien

para decir algo, nada más. 

—Tremendo problema ese. La gente que dice cosas

que  no  debe…  Hay  cosas  que  no  deberían  decirse,  me

parece. 

Pero  resulta  que  Gabriela  toma  eso  como  una

especie de confesión de mi parte, y me hace una pregunta

que no me esperaba:

—¿Por eso es que no le hablás a tu papá? 

No  salgo  de  mi  asombro  cuando  me  doy  cuenta  de

que Andrés le habló de mí, y de nuestros problemas. Y la

conversación  que  sigue  a  esa  pregunta  es  demasiado

íntima como para desarrollarla con una extraña, pero por

alguna razón ni ella ni yo podemos parar. 

—¿Te dijo que no le hablaba? 

—Sí, pero no supo decirme por qué. 

—Él  no  lo  sabe  porque  yo  tampoco  lo  sé.  ¿No  te

dijo que voy a un loquero para intentar descubrirlo? 

—No, no me lo dijo. Pero sí me dijo que vos crees

que  él  tiene  la  culpa  de…  — Y  ahí  se  tranca,  y  se  pone

colorada. Parece que sí tiene filtro después de todo. Pero

yo no, y termino la frase por ella. 

—¿De la muerte de mi madre? La verdad es que no; 

no  le  echo  la  culpa…  Fue  un  accidente  —le  explico  sin

saber por qué. 

Hay  algo  en  esta  mujer  que  me  impulsa  a  hacerlo. 

Por  alguna  razón  la  siento  cercana,  y  eso  que  acabo  de

conocerla. 

Y a ella parece pasarle otro tanto, porque vuelve a

la carga. 

—Pero vos creés que él deseaba que… Perdón. Te

pido  perdón…  No  tengo  ningún  derecho  de  ponerte

incómodo hablando de esto —se disculpa de pronto. 

Claro,  es  muy  fácil  destapar  la  Caja  de  Pandora  y

luego dejarlo así, pero parece tan arrepentida de haberlo

hecho que me da un poco de pena. 

—Está bien… —le digo encogiéndome de hombros. 

La incomodidad ante una conversación es el menor de mis

problemas. El mayor es otra cosa mucho peor, y no quiero

hablarlo con ella. 

Por  un  rato  seguimos  mirando  los  cuadros,  pero

estoy  seguro  que  ambos  estamos  pensando  en  otra  cosa. 

¡Carajo!  No  quiero  hablar  de  mi  madre  y  de  mi  hermana

con  esta  mujer,  pero  no  puedo  contenerme.  Lucho  unos

instantes, y finalmente dejo de lado todos mis reparos y le

digo:

—No  sé  por  qué  creo  eso,  pero  es  cierto.  No  me

acuerdo  de  algunas  cosas  de  ese  día…  y  de  los  días

anteriores.  La  cosa  es  que  de  alguna  manera  siento  que

Andrés deseaba que ellas murieran…

La  miro  a  los  ojos  y  veo  que  se  le  llenaron  de

lágrimas.  Espero  que  no  se  ponga  a  llorar  porque  eso  sí

que no lo soportaría. Tengo que terminar esto acá, porque

se está pasando de todo límite. 

—Nacho…

—Y  no  sé  por  qué  te  estoy  diciendo  esto.  Ni

siquiera  te  conozco…  —le  digo  sin  mirarla.  Necesito

poner  distancia  entre  nosotros  ya,  pero  ella  tiene  otra

idea, es evidente. 

—Capaz que porque sabés que ambos lo queremos. 

Cada uno a su manera…

Ahora sí que esto se tiene que terminar.  Me quiero

ir  de  esta  fiesta  de  mierda,  olvidarme  de  esta

conversación, olvidarme de Andrés. Pero no quisiera que

Gabriela  pensara  que  me  voy  por  culpa  de  ella,  o  de  su

relación con él. 

—Mirá,  a  mí  no  me  molesta  que  él  salga  con

alguien.  Ya  pasó  un  año  del  accidente…  Es  más,  me

conviene  que  él  quiera  a  alguien  y  deje  de  preocuparse

por mí, porque hay cosas que tengo que solucionar solo y

Andrés  quiere  respuestas  que  no  le  puedo  dar  —le  digo

para  que  sienta  que  tiene  piedra  libre  para  seguir

acostándose con él, que no me voy a oponer. Y de paso le

mando  un  mensaje  a  Andrés,  para  que  deje  de

presionarme, porque eso es lo que hace cada vez que se le

presenta  la  oportunidad.  Por  suerte  eso  no  pasa  con

frecuencia desde que vivo con los abuelos. 

Gabriela parece estar a punto de decirme algo, pero

afortunadamente  en  ese  momento  se  enciende  la  pantalla

gigante, y eso marca el fin de la escabrosa conversación. 

Huyo,  literalmente  huyo.  Me  encierro  en  el  despacho  de

Andrés,  me  refugio  en  él.  Tener  una  conversación  tan

movilizante con una extraña fue algo que no me esperaba. 

Que  su  hija  se  convierta  en  mi  enemiga  sólo  porque  no

quise jugar con su  IPhone, menos. 

Pero  en  el  fondo  de  mi  corazón,  algo  me  dice  que

tanto Gabriela como la mocosa de pocas pulgas, llegaron

a mi vida para quedarse un buen rato. 

No  tardo  en  comprobarlo,  porque  Andrés  no  tiene

mejor idea que invitar a su ligue a quedarse a "dormir" en

casa.  En  su  casa,  quiero  decir,  en  la  que  tendré  que

quedarme los próximos días porque mis abuelos se van de

“luna  de  miel”.  De  nada  valieron  mis  súplicas  para  que

me  dejaran  con  Olga,  la  mujer  que  hace  las  tareas;  la

abuela  Esmeralda  se  clavó  en  sus  trece  y  no  tuve  más

remedio que aceptar quedarme en lo de Andrés. 

De  pronto  me  doy  cuenta  de  que  las  invitadas

pueden  serme  muy  útiles,  pues  me  van  a  evitar  estar  a

solas con él. 

“Sí, está bien… Está súper bien. Andrés va a estar

bastante entretenido, y me va a dejar en paz”, pienso antes

de rendirme al sueño. 

Y a la mañana siguiente, mientras desayunamos los

cuatro, intento por todos los medios que se queden. Hasta

le  ofrezco  un  cepillo  de  dientes  a  Paulina,  y  casi  me

atraganto con una medialuna cuando ella me habla. 

Sí,  me  habla.  ¿No  era  que  no  hablaba?  ¿No  era

que...? No salgo de mi asombro. Y me doy cuenta de que

tanto Gabriela como Andrés están igual de impresionados

ante  ese  “gracias”  mal  pronunciado  y  completamente

inesperado. 

Pero nadie dice nada, así que me siento obligado a

incentivarla  yo.  ¿No  se  dan  cuenta  de  que  es  una  buena

oportunidad  para  hacerlo?  Por  Dios,  qué  poca  iniciativa

tienen. 

—Tendrías  que…  hablar.  Más  seguido,  me

parece…  Se  entiende  muy  bien  lo  que  decís  —murmuro

torpemente, y aunque no le quito la vista al café siento su

mirada clavada en mí. 

—Bueno  —me  dice.  ¡Vaya!  ¡Otra  vez  habló!  La

verdad  que  estoy…  No  sé  cómo  explicarlo…  No  es

conmovido; después de todo acabo de conocerla. Es como

una  especie  de  orgullo,  porque  Paulina  no  le  habló  a  la

madre y no le habló a Andrés. Ella me habló a mí. 

Es decir, si yo no le hubiese ofrecido el cepillo de

dientes,  tal  vez  nunca…  Me  paro  de  golpe  y  me  voy  a

buscarlo.  Se  lo  dejo  junto  a  la  taza,  y  me  voy  a  mi

habitación en seguida. Y mientras lo hago sonrío, porque

la mocosa que con ese vestido y así de muda parecía una

muñeca, ya no lo es tanto porque habló. 

Y me habló a mí”. 
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Al  final,  el  haberme  mudado  al  monoambiente  no

me alejó de Paulina, sino todo lo contrario. 

Ahora  tenemos  un  lugar  dónde  vernos,  y  una  cama

dónde  amarnos.  Definitivamente  papá  tenía  razón  y  esto

terminó siendo una buena idea, aunque ni remotamente por

las razones que él cree. 

Tenemos  el  lugar,  pero  el  tiempo  hay  que  seguir

buscándolo. Es que entre el trabajo y la Facu estoy que no

paro.  Y  a  ella  le  pasa  otro  tanto,  sobre  todo  ahora  en

época  de  exámenes.  De  todas  formas,  y  aunque  a  veces

tengamos que hacer malabarismos, no pasa un día sin que

nos veamos. 

Hoy por ejemplo, la voy a ir esperar a la puerta del

cole  en  esta  cafetera  que  tengo  por  auto,  y  después  la

llevaré  al  restaurante.  Pero  antes…  Antes  habrá  una

sobredosis de Pau, para que el día sin ella se me haga más

llevadero,  más  tolerable.  Sin  esa  sobredosis,  no  podría

enfrentar  este  aburrido  segundo  año  en  la  Facultad  de

Medicina  sin  enloquecer,  ni  las  interminables  tardes

ayudando  a  Alejo  en  la  administración  de  la  Escuela  de

Gastronomía. 

Las  horas  pasan  lentamente  pero  por  fin  llega  el

momento.  La  espero  en  la  esquina,  por  supuesto.  No

queremos que las monjas le vayan con el chisme al viejo, 

que está muy pendiente de  Pau y todo lo relacionado con

ella.  Por  el  mismo  motivo,  tampoco  la  voy  a  dejar  en  la

puerta  del  restaurante  sino  a  la  vuelta.  Esto  de  andar

escondiéndonos  como  si  fuésemos  dos  veteranos  de

trampa  me  parece  de  lo  más  decadente,  pero  teniendo  un

padre  como  el  mío  y  esa  increíble  negativa  a  aceptar  lo

nuestro, no hay más remedio que hacerlo. 

Es  que  es  más  que  una  negativa,  es  una  terca  e

inamovible  posición  de  ignorar  lo  que  es  un  secreto  a

voces: que Paulina y yo estamos enamorados. 

Por  suerte  Gaby  es  una  mujer  razonable,  y  ve  con

buenos  ojos  lo  nuestro.  No  ha  podido  sin  embargo,  tener

siquiera  una  conversación  coherente  con  papá  porque  él

se niega sistemáticamente a tocar el tema. 

Y si ella no puede, no sé quién podrá. 

Miro por el retrovisor de la cafetera y la veo venir. 

Dios, qué belleza… Está a punto de cumplir los dieciséis, 

es hermosa y es mía. Y mi pene lo sabe bien y por eso se

tensa en mis jeans al punto de dolerme. 

—Hola…—me  dice  mientras  sube,  y  cierra  la

puerta  con  tanta  fuerza  que  casi  la  hace  giratoria.  Es

evidente  que  tiene  el  implante  desactivado,  porque  odia

los ruidos fuertes. Al igual que yo a veces me aíslo con la

música  a  través  de  los  auriculares,  ella  lo  hace

desconectando el dispositivo que le permite oír. 

Mi  respuesta  es  tomarle  esa  cara  de  muñeca  con

ambas manos y comerle la boca. No se resiste para nada a

mi  repentina  invasión…  Me  acaricia  el  paladar  con  su

lengua y el pene con su mano. 

—Hey…  cómo  estamos  hoy…  —me  dice  al  oído

mientras  no  deja  de  tocarme.  Y  cuando  me  muerde  el

lóbulo de la oreja siento que voy a explotar. 

La tomo de los brazos y la aparto.  Ella  se  lleva  la

mano a la cabeza y enciende el aparato para escuchar mi

voz. 

—“Estamos” como siempre… Calientes, con ganas

de partirte en dos, de comerte a besos —le digo en el tono

exacto que sé que a ella no le molesta. Tiene una especial

aversión  a  los  gritos,  a  los  sonidos  agudos,  a  la  música

estridente. 

El  implante  que  tiene  en  la  cabeza  no  es  perfecto, 

pero  si  uno  le  busca  la  vuelta,  puede  evitar  caer  en  esas

cosas  que  tanto  la  perturban.  Hablar  pausado  y  en  voz

baja, tener el teléfono en vibro, no poner la música a todo

volumen.  No  cantar…  a  menos  que  lo  haga  papá,  porque

le encanta. En fin, esas cosas. No hay algo que no valga la

pena hacer para no incomodarla. 

Y  para  complacerla  tengo  todo  un  arsenal,  que  en

unos  momentos  pienso  utilizar.  Pero  Pau  me  pincha  el

globo de una. 

—Nacho,  no  puedo  ir  al  departamento…  Tu  papá

me acaba de pasar un mensaje. Mirá…

Leo sin poder creer lo que leo. 

 “Hola  Pau.  Estás  en  Blanchiardi  y  Valdenegro…

 ¿Y cómo lo sé? Contraté una aplicación que me permite

 geolocalizar  todos  los  teléfonos  de  la  familia.  Bendita

 tecnología. Besos, Andrés” 

—¡Es un hijo de puta! —exclamo furioso. 

—No digas eso…

—Lo  es,  mi  amor.  Puede  localizar  todos  los

teléfonos que tiene a su nombre, y el tuyo lo está…

—¿Y el tuyo no? 

—No. Y si así fuese, estaría firmando mi sentencia

de muerte. Imaginate, nos ubicaría en este instante en este

mismo  punto…  —le  digo,  fastidiado  porque  mi  viejo  es

un controlador de mierda. —Esperá porque voy a poner el

auto en marcha…

—Hacé el recorrido del bus por favor y dejame en

la  parada  más  cercana  al  restaurante…  —me  pide  ella, 

preocupada. 

Carajo.  Lo  que  me  faltaba.  Ir  más  lento  que  de

costumbre y dar más vueltas que un caracol. 

—Lo  de  mi  viejo  escapa  a  toda  lógica…  Me  está

cansando, Pau, te lo juro. 

—No  sé  por  qué  lo  hace…  Bueno,  sí  lo  sé.  Dice

que soy una nena y que todavía no estoy como para tener

novio. 

—Pero  no  tuvo  problemas  en  llevarte  a  la  bodega

de su amigo Antonio y presentarte al tarado de su hijo…

Pau,  quería  que  te  hicieras  “amiga”  del  tal  Fede  ¿o  no? 

Vos misma me contaste que casi te empujó a sus brazos —

le recuerdo enojado, pero ella ríe. 

—Es que  Fede tiene mi edad y no es tan peligroso

como vos —replica. 

—¿Qué soy yo? ¿Un corruptor de menores? 

—Bueno…

—No contestes. 

—No  iba  a  decir  nada  porque  en  todo  caso  la

corrupta fui yo. O no te acordás de cómo te perseguí hasta

que claudicaste —me dice, y parece bastante satisfecha de

eso. 

—Es  cierto.  Desde  chiquita  me  venís  acosando  y

así no hay cuerpo que aguante…

—¡Mentira!  Desde  chiquita  no  fue…  Cuando  te

conocí  te  veía  como  un  hermano  mayor,  y  si  bien  te

idolatraba nunca me imaginé que íbamos a terminar así…

—me dice mientras me pega suavemente con un cuaderno

en la cabeza. 

—No te hagas, que vos ya tenés un hermano mayor, 

y en esa época lo único que hacías era pegarte a mí como

una sanguijuela. 

La  veo  encogerse  de  hombros  y  hacer  una  mueca

muy  graciosa  con  esa  boca  divina,  y    casi  me  paso  un

semáforo en rojo por distraerme. 

—Es que vos tenías la última Play y yo ni siquiera

la  primera…  Era  por  interés,  para  que  lo  sepas  —me

provoca. 

—Me imagino… Y por eso no hacías otra cosa que

mirarme mientras jugabas —le recuerdo. 

—Si  no  te  miraba  no  podía  saber  lo  que  decías…

—replica sonriendo pues sabe que este juego lo ganó ella. 

Cada  vez  que  me  acuerdo  las  horas  que  pasamos

juntos  jugando  al  FIFA  en  la  Play,  me  pregunto  si  no  fue

entre gol y gol que nació este amor…





“Andrés tiene cara de gato que cazó un ratón y yo ya

sé por qué: Gabriela. 

Lo  tiene  hecho  un  estúpido,  pero  a  mí  no  me

molesta. Mientras no se pongan a hacer ruidos raros y me

permitan  dormir,  por  mí  está  bien  que  la  traiga  al

departamento,  que  la  tenga  en  su  vida.  Gaby  me  parece

genial,  porque  no  sólo  es  linda,  sino  también  se  nota  de

lejos que es buena mina. 

La  prefiero  mil  veces  antes  que  la  ridícula  de

Malena que se nota que se quiere comer a Andrés en dos

panes.  Parece  un  personaje  de  una  película  de  terror,  y

hasta  me  inspiró  para  hacer  una  caricatura  siniestra,  y

espero  que  sepa  que  con  Gabriela  en  el  medio,  no  tiene

chance de llegar a dónde quiere. 

Me gusta que haya venido, porque odio quedarme a

solas  con  él.  Sólo  espero  que  no  se  confabulen  para

psicoanalizarme  juntos  porque  ahí  sí  que  me  mato. 

Bueno… no es verdad. 

No estoy bien, pero tampoco estoy mal. Y lo cierto

es que ya no me quiero morir. 

Hace  un  tiempo  sí  quise.  Incluso  una  noche  me

encontré  jugando  en  la  azotea,  en  el  borde,  demasiado

cerca de la cornisa. Andrés me salvó de esa, pero no fue

suficiente para que lo perdonara por…  No sé.  La verdad

es  que  no  sé,  y  sólo  espero  que  esta  noche  no  toquen  el

tema de mi relación con él porque exploto. 

Y  de  pronto  se  me  ocurre  una  idea.  Me  paro  y  me

pongo  a  mirar  por  la  ventana,  y  luego  me  dirijo  a  Gaby, 

por supuesto. 

—¿Tu hija sigue hablando? 

—Muy poco… —me responde. 

—¿Por  qué  no  la  trajiste?  La  otra  vez  dijo  unas

palabras mientras mirábamos la tele…

Andrés interviene, súbitamente inspirado. 

—Gaby, llamá a tu tía y decile que se tome un taxi y

venga con Paulina a la salida del colegio. Podemos hacer

unas pizzas…

¡Eso!  Cuanto  más  gente,  menos  riesgo  de

conversaciones trascendentales. 

Al final terminan viniendo todos. 

El  hijo  de  Gaby,  Alejo,  llega  con  su  novia  Lucía. 

Me  parece  un  tipo  piola,  pero  la  mina  no.  Tiene  todo  el

aspecto de “nena bien” que tanto aborrezco. 

La tía se ríe de cualquier ocurrencia de Andrés y lo

mira  como  si  fuese  el  propio  Richard  Gere  amasando

pizza. Me cae bien la vieja. 

Y  Paulina,  a  pesar  de  seguir  siendo  una  mocosita

impertinente,  cuando  se  concentra  resulta  ser  una  buena

contrincante jugando al FIFA. Y digo cuando se concentra

porque a veces se distrae y no deja de mirarme la boca. 

Supongo  que  es  para  leerme  los  labios,  pero  he

notado que me mira aun cuando no estoy diciendo nada. Si

no fuese tan chica, diría que se enamoró…

Me  río  al  pensar  en  esa  posibilidad  y  ella  hace  lo

mismo, ignorante de lo que se me pasa por la cabeza. 

Es linda… Digo, va a ser linda cuando sea grande, 

si la genética la sigue acompañando. La madre lo es ¿no? 

Es lógico pensar que cuando deje de ser una enana y tenga

tetas, y aun siendo sorda, vuelva locos a los chicos de su

edad.  Una mujer que hable poco no es para despreciar…

Tal  vez  ésta  tenga  todas  las  virtudes  y  ni  uno  de  los

defectos  de  tantas  minas.  ¡Cómo  hablan  por  Dios!  La  tía

de Gaby, por ejemplo. Es una máquina esa mujer. 

Mi  abuela  es  otra.  Gaby  parece  bastante

silenciosa…  Creo  que  habla  con  Andrés  en  susurros, 

como  si  tuviesen  un  código  sólo  de  ellos.  Eso  no  es

malo…

Lo que sí es muy malo es que me haya descuidado y

Paulina  me  haya  metido  un  gol.  ¡Y  lo  festeja  con  los

brazos en alto!  Es muy extraño que alguien haga un gol y

no  lo  grite…  Es  la  primera  vez  que  veo  algo  así  y  me

llama la atención.  Es un gol celebrado más que nada con

la  cara.  Los  ojos  de  ella  gritan  “gol”,  la  sonrisa  también

lo hace… Y por un momento me siento tentado a dejar que

me  meta  otro,  sólo  para  ver  de  nuevo  su  rostro  así  de

feliz. 

—Sos  muy  buena  jugando  al  FIFA.  Jamás  hubiese

creído que una mujer pudiese jugar tan bien…  Bueno, no

me mires más que Luis Suárez se está impacientando … —

le  digo,  y  consigo  lo  que  quería:  ver  de  nuevo  esa

expresión de felicidad. 

Pero  no  habla…  Pensé  que  podía  decir  algo  como

el  otro  día,  pero  no.  Finalmente  no  me  aguanto  y  se  lo

pregunto:

—¿Por qué no decís nada? 

No  responde.  Claro  que  no  responde.  Primero

porque  no  me  escuchó,  y  segundo  porque  no  suele

hablar…  Permanece  con  la  mirada  fija  en  la  pantalla  y

manipula  el  joystick  como  si  lo  hubiese  hecho  toda  la

vida. 

Entonces  se  lo  saco  y  pongo  mi  rostro  muy  cerca

del suyo para que me lea los labios:

—¿Por qué no hablás? —repito. 

Ella  pestañea  una  y  otra  vez.  Tiene  los  ojos

claros…  Ojos  amarillos,  creo.  Los  de  Gaby  son

parecidos, pero algo más oscuros. 

Y  está  más  que  determinada  a  no  hablar  porque

agarra  el  IPhone  y  escribe:  “Porque  hablo  feo”.   Me

quedo mirando el display sin saber qué decir. Finalmente

le pregunto:

—¿Quién te dijo eso? 

Sus pulgares se mueven a una velocidad asombrosa. 

 “Las chicas” 

Bueno,  esas  chicas  son  unas  verdaderas  hijas  de

puta. Lo pienso pero no me animo a decirlo. No sé… ¿por

qué no? 

—No  les  hagas  caso  a  esas  pelotudas.  El  otro  día

hablaste y yo te entendí perfecto. Tu voz es linda… No es

como  la  de  otras  nenas  de  tu  edad,  que  parecen  unas

gallinas cacareando…

La  veo  encogerse  de  hombros  y  de  pronto  me  doy

cuenta  que  no  tiene  ni  idea  de  cómo  suenan  las  gallinas

cuando cacarean. 

—No importa. Creeme Paulina, vos hablás bastante

bien. Y cuanto más lo hagas, mejor te va a salir…

No sé si la estoy ayudando o la estoy estropeando. 

Con esa cara probablemente le baste con sonreír para que

el mundo se ponga a sus pies. 

La veo escribir, y parece que es largo. 

 “Vos  querés  que  hable  y  no  sé  para  qué.  Yo

 entiendo lo que me decís y vos podés leer lo que escribo, 

 así que mejor me quedo callada y así nadie se va a reír

 de mí nunca más” 

Me deja sin palabras. Trago saliva y me recuesto en

el sofá mientras le vuelvo a dar el joystick. 

Me  molesta  la  idea  de  que  se  burlen  de  ella.  Es

más,  me  irrita.  ¿Qué  clase  de  perra  desalmada  de  diez

años se puede burlar de una compañera sorda? Un día voy

a  pararme  en  la  puerta  de  ese  colegio  y  les  voy  a  hacer

una zancadilla. Y si no fuese tan chiquita haría lo mismo

que vi en una peli el otro día: hacerme pasar por su novio

y llevármela en una moto de infarto para que las otras se

queden verdes de envidia. Parece que a las más chicas les

gustan  los  más  grandes…  Pero  en  este  caso,  sólo  tiene

diez  años,  creo.  Y  yo  ni  siquiera  tengo  permiso  para

conducir… Se vería muy mal hacer algo así. 

Paulina  parece  aburrida.  Agarra  el   IPhone  y

escribe. 

 “¿En qué grado estás?” 

—En cuarto ¿y vos? 

 “En sexto, pero de escuela” 

—Eso lo daba por descontado. No parecés de sexto

de  secundaria  —le  digo  riendo,  pero  por  dentro  pienso

que parece demasiado madura para tener sólo once años. 

Si está en sexto debe tener once, y no diez como creía. 

 “Tonto”   escribe  haciéndose  la  enojada. Y  yo  sigo

un impulso y le pido:

—A ver, decímelo en la cara. 

Ella  se  niega.  Mueve  la  cabeza  despacio,  pero  yo

insisto vocalizando exageradamente. 

—Tonnnntoooo.  A  ver,  intentalo  Pau.  Mirá  como

pongo la boca… Tonnntooo… —repito como un estúpido. 

Entonces  ella  hace  algo  que  me  sorprende

muchísimo. Jamás imaginé que haría algo así…

Tiende su mano y la pone en mi cuello. Tardo unos

segundos en darme cuenta de qué es lo que está haciendo. 

Suavemente  palpa  mi  nuez  de  Adán,  y  me  anima  con  la

mirada a repetirlo. 

Lo hago, por supuesto. 

—Tonntooo…

Parece  que  al  sentir  la  vibración,  ella  puede

reproducir mejor el sonido. 

—Tonntoo  —vuelvo  a  decir,  mientras  miro  de

reojo a ver si alguien nos está observando pero por suerte

no es así. Sino, no sé qué podrían pensar…

Entonces sucede. Por fin Paulina se siente lista y su

voz grave se hace oír. 

—Tonntooo  —repite  en  el  mismo  tono  que  yo,  y  a

mí me vienen terribles ganas de ponerme a aplaudir, pero

me contengo. En cambio le digo, muy formal:

—Perfecto. Lo dijiste perfecto. 

Se  le  ilumina  el  rostro  al  sonreír,  y  yo  sigo  un

impulso. 

—Vení, vamos a comer la pizza a mi habitación que

allí  tengo  la  Xbox.  Y  además  quiero  enseñarte  unos

cuantos  insultos  para  que  les  des  su  merecido  a  las

pelotudas que te dicen que hablás mal…

Pasamos  lo  que  queda  de  la  velada  puteando  en

colores. Le enseño cualquier disparate, y espero que Gaby

no  se  entere  porque  va  a  querer  matarme.  Y  cuando  se

van,  lo  último  que  veo  antes  de  que  las  puertas  del

ascensor se cierren, es la sonrisa cómplice y satisfecha de

Paulina”. 
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No  necesito  mirarme  al  espejo  para  saber  lo  boba

que  debe  ser  mi  sonrisa.  Igual  no  me  la  voy  a  poder

quitar…

Cada  vez  que  estoy  con  ella  me  pasa.  Es  como  si

una  ola  de  felicidad  me  envolviera  y  me  llenara  de  una

energía tan potente que me dura varios días. Y la crisis de

abstinencia es directamente proporcional. 

Recostado de espaldas en la cama, y con las manos

detrás de la cabeza recuerdo lo sucedido momentos antes

y vuelvo a excitarme. ¿Es que nunca voy a poder saciarme

de  Pau?  Estoy  comenzando  a  pensar  eso  cuando  mi  celu

vibra.  Mensaje…  A  ver.  ¿Paulina?  No  puede  ser…  La

muy  payasa  me  manda  una  selfie  desde  mi  baño,  sentada

en el wáter. Me saca la lengua y todo. 

 “¿Venís  o  te  voy  a  buscar?”   escribo  por

WhatsApp. 

 “¿No  se  puede  mear  tranquila  en  este  lugar?” 

replica de inmediato. 

 “Qué boquita, nena… Cómo se ve que PAPI no te

 está rastreando este celu ¿eh?”  contraataco. 

La escucho reír desde acá y luego me contesta con

otra foto haciendo “trompita”. 

 “¿No estuve genial el domingo?”  me pone la muy

descarada. 

Ahora  el  que  ríe  soy  yo.  Sí,  la  verdad  que  estuvo

espectacular... 

Es  que  Paulina  es  una  mujer  de  recursos,  no  hay

duda. 

El  domingo  fuimos  todos  a  comer  a  lo  de  los

abuelos.  Un almuerzo en un lugar neutral es algo que nos

pone a todos de muy buen humor, porque el viejo no está

tan  pesado  como  de  costumbre,  y  verlo  relajado  es

bastante reconfortante. 

La  abue  hizo  lasagna,  su  especialidad.  El  abuelo, 

los mismos chistes de siempre. Alejo estaba en Brasil con

su novia, la estirada, así que no pudo ir. 

Gaby estaba radiante.  Parece que a ella también le

gusta  ver  a  papá  así  de  distendido,  y  se  pasaron  toda  la

comida mirándose raro y haciéndose arrumacos. 

Y  Pauli  y  yo  hacíamos  lo  mismo,  pero

discretamente.  Ese  juego  de  miradas  que  venimos

practicando  desde  que  esto  empezó,  es  demasiado

estimulante… No podía apartar mis ojos de su boca. Cada

gesto  me  seducía,  me  volvía  loco.  La  veía  masticar

despacio,  observaba  el  movimiento  de  su  garganta  al

tragar, y cuando sacó la lengua para relamerse me dieron

unas violentas ganas de subirme a la mesa en cuatro patas

para acercarme y comerle la boca. 

Mi  fantasía  era  tan  real  que  tuve  miedo  de  que  se

me  reflejara  en  la  cara,  y  sin  poder  evitarlo  carraspeé  y

me escondí, empinando el vaso de refresco hasta verle el

fondo. 

—Nene, dale suave que te vas a atorar —me dijo la

abuela,  inocente.  No  imaginaba  ni  lo  que  pasaba  por  mi

mente, ni lo que pasaba por mi cuerpo en ese instante. 

La risa de Paulina me atrajo como un imán de nuevo

a  su  boca.  La  miré  como  hipnotizado  y  esa  vez  el  que

carraspeó fue el viejo. Me concentré en la lasagna con el

firme  propósito  de  no  despegar  los  ojos  del  plato,  pero

momentos después no pude evitar hacerlo cuando a Pau le

sonó el móvil y como tenía prohibido escribir en la mesa, 

se disculpó y se puso de pie. 

Estaba  seguro  de  que  era  consciente  de  mis  ojos

pegados  a  su  culo,  y  no  escatimó  en  contoneos  para

provocarme. De espaldas a mí, se inclinó sobre la ventana

mientras  se  mensajeaba  con  alguien  y  me  enloquecía  con

la  impresionante  visión.  Jeans  blancos,  y  debajo  se

marcaba  el  contorno  de  una  tanguita  diminuta…  Era

demasiado para mí. 

Miré  al  viejo  de  reojo,  pero  él  hablaba  con  el

abuelo de política, como siempre. Bien… podía darme el

lujo de seguir disfrutando de…

—¡Mierda!  —exclamó  de  pronto  Paulina  mirando

hacia abajo. 

—¡Paulina! —la reprendió Gaby de inmediato. 

—Perdón, mami. ¡Es que se me cayó el  IPhone! —

explicó  aparentemente  desolada,  pero  cuando  todos

corrieron  a  mirar,  ella  se  dio  vuelta  y  me  guiñó  el  ojo. 

¿Qué se proponía? 

—Se  hizo  mierda  —anunció  papá,  y  la  abuela  lo

golpeó en el brazo. 

—¡Nene!  Con razón la chiquita dice esas cosas; es

lo  que  aprende  en  casa,  pobrecita…  No  te  preocupes, 

preciosa, que seguramente Andrés te va a comprar otro…

¿Verdad, querido? 

—Por  supuesto.  Pau,  fue  un  accidente.  Mañana  te

compro otro igual a ese…

—¡Ay,  no!  Andrés,  me  gustaría  tener  uno  como  el

de  Belu…  Sé que es caro, pero yo tengo algunos ahorros

de mis quince… —lo interrumpió ella poniendo esa carita

que  pone  cuando  no  quiere  un  “no”  como  respuesta. 

Cuando  Pau pone esa cara es imposible negarle nada, yo

lo sé bien. 

—No hay problema. Elegí el que quieras que yo te

lo compro —le dijo el tipo más consentidor del mundo. Si

fuese  hija  mía  se  hubiese  llevado  terrible  sermón  por

descuidada… Bah… ¿a quién quiero engañar? Le hubiese

dado lo que quisiera, igual que papá. 

—¿De  verdad?  ¡Gracias!  Voy  a  tener  que

encargarlo a China y puede demorar uno o dos meses…

—¿Tanto?  —intervino  Gaby.  —No  podés  estar  sin

teléfono todo ese tiempo…

—No te preocupes, ma. Mientras no llega el nuevo, 

me prestás el tuyo, el viejo que ya no usás…

Sabía  que  se  proponía  algo  porque  reconocí  esa

expresión de fingida inocencia, pero no tenía idea de qué

era. Y de pronto se me hizo la luz. 

¡Qué  descarada!  Y  qué  inteligente,  carajo.  Tiró  el

teléfono por la ventana a propósito para que mi padre no

pudiera  localizarla  más…  El  de  Gaby  no  era  de  última

generación,  y  por  lo  tanto  no  tenía  GPS…  Malcriada. 

Bribona. Encantadora…

Estuve  a  punto  de  largar  la  carcajada,  pero  me

contuve. Y para no volver a tentarme me paré y dije:

—Voy a bajar, a ver si puedo recuperar el chip…

—Ay,  sí.  Tenés  razón,  Nacho.  Muchas  gracias  —

dijo  Gaby  y  yo  me  dispuse  a  marcharme.  Pero  cuando

estaba  esperando  el    ascensor,  escuché  la  voz  de  Pau

detrás de mí. 

—Te acompaño…

Y de inmediato, la de papá desde adentro. 

—¡No es necesario que vaya también ella! 

No  quisimos  escuchar  más  nada,  así  que  cuando

llegó  el  ascensor  nos  arrojamos  adentro  y  apretamos  el

botón de planta baja con desesperación. Y justo cuando se

cerraban  las  puertas  vimos  al  viejo  con  cara  de  pocos

amigos, llegando tarde para impedirlo. 

Por  suerte  los  abuelos  compraron  ese  bendito

departamento  en  el  piso  dieciocho…  Todos  esos  pisos

empapándome de Pau. 

Me la comí a besos. Quería decirle que era una loca

pero  no  pude  porque  su  lengua  deliciosa  me  lo  impidió. 

Nos tocamos por todos lados ese minuto y medio que pasó

demasiado rápido. 

Con  una  nalga  en  cada  mano,  la  arrastré  por  el

ascensor rogando que no parara en ningún piso, o que se

rompiera  y  nos  quedáramos  varados  allí  toda  una

eternidad.  Fuimos  dando  tumbos  por  las    paredes

espejadas,  besándonos  con  desesperación,  dando  rienda

suelta a las ansias contenidas durante demasiado tiempo…

Es que desde la última vez que estuvimos juntos en

mi departamento gracias a que ella “olvidó” el celular en

casa,  papá  se  encargó  de  cerciorarse  cada  día  de  que  lo

tuviera  encima  antes  de  salir,  y  nos  frustró  todos  los

planes de encuentro. 

—Me tenés loco, nena malcriada…

—Para que veas que tengo cerebro además de tetas

—replicó jadeando dentro de mi boca

—De  lo  primero  estoy  seguro,  pero  de  lo

segundo…  Dejame  ver  —le  dije  apretándoselas

descaradamente. 

La escuché gemir y me enardecí. Le mordí el cuello, 

desesperado, y cuando estaba a punto de hacer una locura

se  abrieron  las  puertas  y  no  tuvimos  más  remedio  que

separarnos. 

Creo que los que esperaban para subir vieron algo

porque así lo indicaron sus miradas suspicaces. 

Salimos  muy  erguidos,  y  nos  pusimos  a  revolver

entre los restos del celular en busca del bendito chip hasta

que lo encontramos, intacto. 

Y  cuando  miramos  hacia  arriba  nos  pareció  ver  al

viejo asomado a la ventana, observando…





Es tan lindo tenerla en la cama a mi lado, sobre mí, 

debajo  de  mí…  Es  tan  lindo  tenerla  de  todas  las  formas

posibles. 

Por  ejemplo  ahora  la  tengo  entre  mis  brazos,  y  su

cabeza  descansa  sobre  mi  pecho,  mientras  nuestras

respiraciones retoman el ritmo normal. 

—¿En qué pensás? —le pregunto besándole el pelo, 

pero  de  pronto  me  acuerdo  que  no  tiene  conectado  el

dispositivo  que  activa  el  implante.  Cuando  hacemos  el

amor se lo saca, porque nos estorba tanto como la ropa. 

Entonces  le  vuelvo  el  rostro  con  delicadeza  para

que  me  mire,  y  también  mirarla  yo.  Es  un  gran  placer

hacerlo… Su belleza me produce de todo. Me conmueve, 

me maravilla, me abruma, me excita…

—Decime en qué pensás. 

 “En que te amo tanto que me duele la panza”   me

dice  en  lengua  de  señas  haciéndome  sonreír.  En  estos

años yo le enseñé algunas cosas, pero Pau me enseñó más

a mí. Y entre ellas está el hablar con las manos. 

A pesar de que el implante coclear fue exitoso, ella

no quiso abandonar del todo esa forma de comunicarse, y

lo hace con frecuencia con mi viejo y en una ONG donde

hace voluntariado. 

—¿Así  que  te  duele  la  panza?  Eso  no  es  muy

halagador que digamos…

 “¿Por qué?”  pregunta con un gesto. 

—Ser  responsable  de  la  diarrea  de  alguien  es

bastante  deprimente  —le  respondo,  y  cuando  intenta

pegarme  encuentro  la  excusa  perfecta  para  agarrarla  y

tenderla de espaldas. 

Me  encanta  tenerla  así,  desnuda  y  expectante, 

temblando  bajo  mi  cuerpo.  Bajo  la  cabeza  y  la  beso

suave, dulcemente…

—Te  amo  tanto  que  sin  vos  a  mi  lado,  me  moriría

—le  confieso,  y  ojalá  estuviese  exagerando,  pero  no  es

así. No me imagino la vida sin ella…

No me conformo con ser su primer hombre; quiero

ser  el  único.  Ojalá  hubiese  tenido  la  suficiente  sensatez

como para haberme reservado para ella, pero el viaje de

egresados a  Bariloche bastante regado de alcohol hizo lo

suyo. Tenía ya dieciocho, y estaba algo confuso por lo que

me  provocaba  mi  supuesta  “hermanita”  que  se  estaba

convirtiendo  en  mujer,  así  que  no  tuve  mejor  idea  que

calmar mis ansias con el putón de la clase. Error… Gran

error.  Debí esperar por  Paulina, no hay duda. Y tampoco

hay duda de que debí esperar más tiempo. 

No  la  dejé  llegar  virgen  al  menos  hasta  los

dieciséis, y me siento una mierda cada vez que pienso en

ello.  Pero  cuando  la  miro  a  los  ojos  como  ahora,  y  veo

ese  deseo  tan  inmenso,  cuando  la  acaricio  como  en  este

momento  y  siento  lo  mujer  que  es,  la  culpa  desaparece  y

sólo  queda  la  fuerza  de  esta  pasión  que  me  consume

lentamente…

Le hago el amor por tercera vez en esta tarde gris y

brumosa.  Falté  a  la  Facultad  y  ella  a  su  clase  de  inglés, 

pero  en  este  mismo  instante  eso  nos  importa  una  mierda. 

Lo único que nos interesa está aquí, en esta cama, vivo y

palpitando en nuestros cuerpos desnudos. 
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Me  extraña  ver  a  papá  en  la  Escuela  de

Gastronomía. Casi nunca se aparece por acá…

—Largaron  a  Arturo  —me  anuncia,  y  mi  cara  lo

dice todo. No me gusta eso, no me gusta nada…

—¿Cinco  años  preso,  nada  más?  —pregunto

asombrado. 

—Ya  ves  lo  que  es  la  justicia  en  este  país…  Una

verdadera mierda. 

—Qué poco vale una vida. 

—Vale  lo  mismo  que  lo  que  sale  pagarse  un  buen

abogado, que es lo que hizo este hijo de puta con la plata

que  le  di  para  desvincularlo  del  negocio  cuanto  antes  —

me explica, apesadumbrado. 

—¿Vos crees que…? ¿Vos crees que quiera hacerle

daño  a…?  —no  puedo  terminar,  porque  estoy  listo  para

cualquier cosa menos para enfrentarme al miedo de que a

Pau le pase algo malo. 

—No  sé,  Nacho,  no  sé…  Vos  por  las  dudas

mantené  los  ojos  abiertos,  que  yo  me  voy  a  encargar  de

cuidar a Gaby y Paulina. 

Tengo  ganas  de  gritarle  que  a  Pau  la  cuido  yo,  y

sólo yo, pero me aguanto. No quiero que se altere más de

lo que está. 

Cuando  se  va  me  quedo  preocupado  y  nervioso. 

Este  Arturo  es  una  verdadera  mierda,  yo  lo  sé  bien.  Y

también  sé  que  es  capaz  de  hacer  cualquier  cosa  por

venganza.  Todavía me acuerdo de cómo amenazó a  Gaby

aquel día…





“Hoy  vuelven  los  abuelos  de  su  luna  de  miel.  Me

resulta  gracioso  pensarlos  en  esa  situación…  Parece  que

es verdad eso de que para el amor no hay edad, y Andrés

es una prueba de eso porque parece un adolescente ahora

que está enamorado. 

Creo  que  Gaby  le  ha  hecho  mucho  bien,  y  eso  me

gusta.  Si  no  fuese  por  los  ruidos…  A  veces  tengo  que

meter mi cabeza entre un sándwich de almohadas para no

escuchar  lo  que  pasa  en  la  habitación  de  enfrente.  Qué

poco discretos son.  Me parece que hacen el esfuerzo por

contenerse, pero de vez en cuando se les sale la cadena y

pasa lo que pasa. 

No  es  que  me  disguste  especialmente…  Sería

distinto  si  fuese  con  mi  madre;  ahí  si  me  parecería

vergonzoso. Pero ahora que lo pienso, cuando ella estaba

con  nosotros  jamás  escuché  nada,  y  tampoco  los  vi  en

alguna  situación  que  hiciera  pensar  que  se  querían…

Mierda, no sé por qué pienso en eso precisamente ahora. 

Acabamos de llegar al restaurante. Andrés me fue a

buscar  al  cole,  para  que  a  los  abuelos  les  quedara  más

cómodo  pasarme  a  recoger  por  allí.  Parece  que  están

locos  por  verme,  y  yo  también  los  extrañé,  para  qué

negarlo. 

Mientras él se queda en la puerta hablando con unos

clientes, yo entro porque me urge ir al baño. 

Cuando  paso  por  la  puerta  de  la  oficina  de Arturo

me llama la atención un sonido. Es como un golpe seco en

la  puerta,  y  el  gemido  ahogado  de  una  mujer.  No  puedo

creer que el gordo tenga una mina ahí adentro… Y yo que

creía que era gay. Bueno, estoy rodeado de gente alzada y

eso que el adolescente soy yo. 

Aguzo el oído y lo que escucho me deja helado…

—Si  provoqué  el  accidente  de  Mariana…  Una

bebita de pocos días se transformó en angelito ¿lo sabía? 

Seguro  que  lo  sabía.  Rodrigo  le  habrá  dicho  lo  apenado

que  está  por  haber  perdido  a  su  hijita…  ¿Quiere  que  le

pase lo mismo a usted y a la suya? Si abre la boca, jamás

podrá  usar  un  vehículo,  o  salir  a  la  calle  sin  mirar  a  su

alrededor. Jamás podrá despegarse de la dulce Paulina…

Trago  saliva  aterrado  al  oír  esa  amenaza  y  el

nombre  de  Paulina.  Me  quedo  ahí  parado  sin  saber  qué

hacer…

—… Así que sabe que soy capaz de cualquier cosa. 

Entonces… ¿se va a olvidar de todo, querida? 

No  sé  lo  que  le  contesta  Gabriela,  porque  no

escucho su voz. Pero no tengo dudas de que es ella a quien

Arturo amenaza. 

—Qué bien… Y no sólo se va a olvidar, Contadora. 

Ahora mismo usted va a salir de este restaurante, y de la

vida de Andrés para no regresar jamás ¿entiende? Si yo la

veo cerca de él, alguien se va a encargar de la chiquita…

¿Está dispuesta a arriesgar a su hija? ¿No? Eso pensé…

Dios mío, tengo que hacer algo. ¿Pero qué? ¿Llamo

a Andrés? ¿Y si no me cree y este hijo de puta cumple con

su amenaza? ¿Si abro la boca y le pasa algo a la nena? 

Mientras  trato  de  pensar  escucho  la  voz  de  Gaby, 

desesperada. 

—Arturo, por favor…

—¿Ahora ruega? Bien, así la quería… Lo que va a

hacer  a  continuación  es  arreglarse  ese  precioso  cabello

suyo, y va a salir sonriendo de aquí. Va a tomar sus cosas

y  luego  le  hará  llegar  un  precioso  informe  a  Andrés  por

correo.  Es  lo  último  que  hará  junto  a  él,  porque  se

terminaron  las  encamadas,  y  todo  lo  que  lo  tiene  tan

trastornado. Por supuesto que él irá tras de usted, pero si

Andrés la encuentra, su hija pierde. Así que encárguese de

decirle  algo  bien  terminante  como  para  que  nunca  más

quiera saber de su culo…

Carajo, no hay duda de que lo que haga deberá estar

totalmente  supeditado  a  lo  que  Gaby  considere  qué  es  lo

mejor. Seguramente será ella la que le cuente a Andrés lo

que está pasando,…o no. Tal vez no lo haga. Tal vez sepa

que este Arturo es capaz de algo tan horrible como lo que

acaba de anunciar. 

Y a mí no me quedan dudas de eso cuando continúo

oyendo lo que dicen. 

—No  la  escuché,  querida.  ¿Va  a  hacer  lo  que  le

dije? 

—Sí…

—¿Sí,  qué?  Sólo  quiero  asegurarme  de  que

entendió. 

—Voy a… desaparecer de la vida de Andrés. No le

diré nada a nadie… Se lo juro…

—Más fuerte. 

—¡Me  voy  a  ir  de  acá  y  nunca  más  lo  voy  a  ver  a

Andrés! ¿Está satisfecho ahora? 

—Mucho…  Me  alegro  de  que  haya  entendido.  Me

alegro por usted y por su preciosa hija… Ahora, váyase y

no olvide que soy capaz de todo…

Ya  lo  creo  que  es  capaz  de  todo.  Este  tipo  es  una

mierda.  Estoy  segura  de  que  Gaby  descubrió  algo  que

tiene  que  ver  con  plata,  lo  enfrentó  y  ahora…  Tengo  que

pensar rápido, tengo que…

Pero no hay tiempo a elucubrar más nada, porque se

abre la puerta y sale Gaby con el rostro desencajado. Casi

se muere cuando me ve. 

Cierra  e  intenta  sonreírme.  Estoy  seguro  que  está

tratando de darse cuenta si yo escuché algo…  Pero no lo

logra. 

—Gaby…  —murmuro,  y  no  me  sale  más  nada. 

Debo  controlarme,  y  hablar  con  ella  de  esto  tan  horrible

que  acabo  de  oír.  Quiero  que  sepa  que  tiene  mi  apoyo

para lo que decida hacer. 

—Hola, Nacho. Me… Me tengo que ir. 

Y  así  sin  más,  se  va.  Carajo,  carajo…  ¿Le  dirá  a

Andrés  la  verdad?  ¿Se  arriesgará  a  que  Arturo  le  haga

algo a su hija?  Dios mío…  Lo único  que  puedo  hacer  es

esperar,  porque  de  pronto  caigo  en  la  cuenta  que  no  soy

más que un chico, y ella una mujer adulta que seguro sabrá

más que yo qué será lo mejor. 

Cuando  entro  al  baño  me  miro  al  espejo  y  me  veo

más  pálido  que  un  papel.  Y  en  ese  momento  hago  un

descubrimiento  que  me  deja  helado.  En  las  palabras  de

Arturo  descubrí  más  que  una  amenaza  hacia  Paulina,  y

tiene  que  ver  con  mi  madre…  y  mi  hermana.  Pero  por

alguna razón, en este momento, es la seguridad de  Pau lo

único que me importa”. 





Lo dicho, ese tipo fue, es y será una mierda.  Mató, 

estafó, chantajeó… No entiendo cómo lo dejan salir luego

de cinco años nada más, después de todo lo que hizo. 

Hace cinco años, cuando le conté a mi viejo lo que

sabía, me terminé de sacar un peso de encima. La primera

mochila de la que me despojé, fue cuando el bloqueo que

me impedía recordar desapareció. 

Escuchar  detrás  de  las  puertas  puede  ser  mi

perdición, pero también mi salvación. 

La noche en que escuché a mis padres discutir, y me

enteré  de  que  mi  hermana  era  el  fruto  de  una  relación

adúltera  de  mi  madre,  me  quise  morir.  Mi  cerebro  me

protegió  haciéndome  olvidar  todo  a  la  mañana  siguiente, 

pero  mi  corazón  no  se  liberó  de  la  espina  así  de  fácil. 

Cuando ellas murieron, lo único que me vino a la mente es

que  el  viejo  lo  había  deseado  tanto  que  se  le  había

cumplido. No tenía idea de la razón, solo se me metió en

la  cabeza  esa  estúpida  idea  y  simplemente  dejé  de

hablarle. 

Y así me mantuve hasta que las palabras de Arturo

hicieron  lo  que  horas  de  terapia  no  consiguieron. 

Finalmente  me  enfrenté  a  la  verdad:  mis  padres  ya  no  se

amaban,  y  ambos  fueron  infieles.  Mi  madre  quedó

embarazada de su amante, y quiso endilgárselo a papá. Él

se  portó  como  un  hombre,  aceptando  una  paternidad  que

no le pertenecía, para no hacernos daño ni a la bebé ni a

mí. 

Revisé  todos  los  papeles  y  me  di  cuenta  que  el

accidente fue eso: un accidente, pero que Arturo lo había

utilizado para que Gaby se asustara más. Estaba seguro de

que  su  ira  tenía  que  ver  con  algo  más  allá  de  lo  que

escuché,  y  que  estaba  relacionado  con  dinero…Y  de

pronto  me  di  cuenta  de  todo:  chantaje.  Como  si  fueran

piezas de un rompecabezas, todo fue encajando. 

Y una conversación de hacía mucho tiempo, que en

su momento para mí no representó nada, ahora se cargaba

de  significado.  Mi  madre  hablando  por  teléfono…  Se  la

escuchaba desesperada. 

—No tengo más plata, Arturo. Decile a Rodrigo que

ya no puedo…

Y  luego  cortando  de  golpe  cuando  me  vio  en  la

puerta, e intentando sonreír. 

Chantaje… No lo entendí en ese instante, pero sí lo

entendí  luego.  Y  al  parecer,  Gabriela  también  lo

descubrió, y eso desencadenó el desastre. 

Quería  hablar  con  ella,  pero  no  logré  localizarla

hasta que se presentó en el departamento aquella noche, y

tuvimos  una  conversación  donde  pusimos  blanco  sobre

negro, y nos dimos que cuenta que proteger a  Paulina era

lo  que  más  nos  importaba  a  ambos.  Pero  papá  a  veces

resulta implacable, y finalmente me vi obligado a contarle

todo. 

Me  hizo  muchas  preguntas,  mientras  su  rostro  iba

pasando  de  rojo  a  gris,  y  luego  me  dejó  en  lo  de  los

abuelos y se fue. 

Como siempre, su intervención fue la solución para

todo, pero ahora, cinco años después, el fantasma del hijo

de puta de Arturo se vuelve a cernir sobre nosotros, y con

él regresan las preocupaciones. 

Al final, tener a Paulina localizable por GPS no era

tan mala idea después de todo. Hay que acelerar el trámite

para que ya mismo tenga un celular como la gente. 

Odio que papá nos vigile, pero al final voy a tener

que darle la razón. Y como si los dioses tuviesen el oído

listo  para  cada  uno  de  mis  deseos,  esa  tarde,  cuando  la

voy  a  buscar  al  cole  me  entero  de  que  el  viejo  ya  se

encargó de eso. 

La  catramina  no  arrancó,  así  que  voy  caminando. 

Desde la vereda de enfrente espero que Pau salga, sentado

en un muro. A unos metros de mí, unas pibas con cara de

reventadas me miran y sonríen. 

—¿Vos  sos  el…  hermano  de  Paulina?  —me

pregunta una de ellas, la más tetona. 

No sé qué decirle. Para las monjas y para mi viejo

lo soy, pero la realidad es totalmente opuesta a eso, y a mí

me gusta esa realidad. 

—Soy  el  novio  —respondo  y  al  ver  el  asombro

reflejado  en  sus  rostros  tengo  ganas  de  reír.  Sí, 

descerebrada, soy el novio, soy el que se la coge, soy su

hombre, soy el que se muere de amor por ella,  y por más

que  me  mires  así  a  vos  no  te  tocaría  ni  con  un  poste  de

teléfono. 

—Pero  nosotras  te  vimos  en  la  fiesta  de  fin  de

cursos el año pasado y todavía eras el hermano…

La  putísima  madre  que  me  parió.  En  ningún

momento me presenté así, y dudo que  Pau lo haya hecho. 

Esto debe ser obra de papá. 

—Jamás  fui  su  hermano  ¿está  claro?  —le  digo

exasperado,  y  por  suerte  aparece  “mi  hermana”  en  la

puerta y me permite zafar de estas pesadas. 

La  veo  venir  hacia  mí  con  los  ojos  abiertos  como

platos,  y  cuando  llega  se  pone  de  puntillas  y  me  dice  al

oído:

—Ya  tengo  celu  nuevo  de  última  generación…

Regalo de cumple de Andrés. 

Mierda.  Eso  significa  que  no  podremos  ir  a  mi

departamento  a  matarnos  a  besos  y  algo  más  como

habíamos  planeado,  porque  ahora  papá  va  a  poder

localizarla. Pero por otro lado significa que de una forma

u  otra  sabremos  en  todo  momento  en  qué  lugar  se

encuentra. Con esto del infeliz de Arturo libre, eso es una

buena noticia. 

Mañana  Paulina  cumple  dieciséis,  y  la  brecha  se

acorta. No te engañes, Nacho. Vos seguís siendo mayor de

edad y a ella le falta bastante para eso. Todavía podés ir

preso…

Sacudo  la  cabeza,  disgustado  por  mis  propios

pensamientos, y luego la agarro de la mano y comienzo a

caminar casi arrastrándola. 

—Esperá…

—¿Qué pasa? ¿Querés que te lleve la mochila? —le

digo mientras intento sacársela, pero no me lo permite. 

—¿Qué te pasa a vos, Nacho? 

¿Cómo decirle si yo mismo no lo sé? La amenaza de

Arturo libre me tiene de mal humor, es cierto, y no quiero

decirle nada para no preocuparla. Pero también hay otras

cosas…  Su  juventud,  el  tener  que  seguir  amándonos  a

escondidas, mi cobardía que no me permite enfrentar a mi

viejo… Me agarró la depre, no hay duda. 

—Nada… O todo. Odio que papá te controle como

si fueses su mujer y no la mía. 

—Él  me  controla  como  si  fuese  su  hija,  Nacho. A

mamá no le hace eso… —replica. 

—Es  igual.  Parece  que  estuviese  compitiendo

conmigo  por  vos.  ¡Está  siempre  presente  aunque  esté

lejos!  Me tiene harto y yo no sé cómo enfrentarlo porque

creo que aunque no me guste, tiene razón en gran parte de

lo  que  dice…  —Le  confieso  mis  pensamientos  sin  filtro

alguno, así como me salen. 

Paulina se para en seco y me enfrenta. 

—¿Que  tiene  razón?  O  sea  que  debimos

contenernos y jugar a los hermanitos toda la vida…

—No  digo  “contenernos”  sino  “contenerme”.  Y

tampoco digo que “toda la vida” sino al menos hasta que

vos hubieses alcanzado la mayoría de edad…

—Nacho por favor, mirame…

Lo  hago  y  me  veo  reflejado  en  sus  ojos  hermosos. 

Me derrito, me veo desintegrarme en ese espejo que amo

tanto, y no me importa. 

—Vos  y  yo  sabemos  que  lo  que  sentimos  es  algo

que no podía esperar…—me dice. 

Tiene razón, pero hoy se ve que toca autoflagelarme

porque  sigo  sintiéndome  para  el  orto  por  arrastrar  a  esta

nena inocente a…

La nena inocente me agarra del cuello y me mete la

lengua en la boca. Se aprieta contra mí, y cubierta con su

cuerpo  me  mete  la  mano  en  el  bolsillo  del  jean  y  me

toca…  Sabe  perfectamente  en  qué  bolsillo  buscar.  Lo

sabe  porque  ya  lo  ha  hecho.  Y  me  pierdo,  como  tantas

veces, resignado y feliz ante esta pasión que nos consume

y de la que ya no puedo ni quiero escapar. 





Pero al principio sí quería…

Mi relación con Paulina sufrió algunos altibajos en

estos  años.  Al  principio  todo  marchó  sobre  rieles. 

Después  yo  me  puse  más  pavo  que  de  costumbre,  y  me

daba vergüenza pasarla tan bien con una nenita que recién

comenzaba el secundario. 

Cuando  papá  y  Gaby  compraron  dos  apartamentos

en el mismo piso, a fuerza de vernos a diario retomamos

nuestra  amistad.  Además  no  nos  veía  nadie…  A  veces

cruzaba ella y jugábamos al FIFA en mi Play. A veces lo

hacía  yo,  sobre  todo  alentado  por  el  rico  olor  a  comida

que salía de la cocina de Gaby, porque mi viejo será muy

chef pero en casa no cocinaba nada. 

El tiempo pasó tan rápido que no me di cuenta.  Un

día estaban madre e hija mirando las fotos del mundial de

Brasil al que fuimos todos juntos, y yo me sumé. 

Allí estábamos los cinco… Ellas dos, Alejo, papá y

yo.  Nosotros  tres  estábamos  más  o  menos  igual.  Gaby

estaba  más  joven  que  en  la  foto.  Y  Paulina…  Miré  la

imagen y luego la miré a ella. Había crecido un montón…

En una de ellas estábamos parados uno al lado del otro y

Pau  me  llegaba  al  pecho,  pero  en  ese  momento  casi  la

tenía  a la altura de mi boca. 

La  observé  caminar…Tenía  catorce  años  y  ya  no

era la flaca escuálida que conocí. Cuando se inclinó para

sacar algo de la heladera mi mirada se concentró en sus…

¿Cuándo  le  habían  crecido  tetas?  No  eran  muy  grandes, 

pero allí estaban. Y de pronto caí en  la  cuenta  que  hacía

meses que no veía su cuerpo, siempre cubierto por jerseys

enormes que le llegaban a las rodillas…

Era  evidente  que  quería  taparse…  ¿Se  sentiría

avergonzada por sus redondeces? Porque no eran solo sus

senos  los  que  habían  crecido;  también  tenía  caderas  y

culo. 

Sonreí.  Estaba  claro  que  ella  no  era  consciente  de

sus  flamantes  encantos.  Bueno,  cuando  comenzaran  las

clases  se  iba  a  enterar,  porque  los  chicos  iban  a  aullar

cuando  la  vieran.  Y  de  pronto  esa  idea  me  borró  la

sonrisa de un plumazo. 

Vaya,  ahora  me  iba  a  poner  en  el  rol  de  “hermano

mayor”. Lo que me faltaba… Traté de olvidarme del tema, 

pero  en  mi  corazón  se  había  clavado  una  espina  que  ya

nunca más me podría quitar. 

Y  tal  cual  lo  pronostiqué,  cuando  comenzaron  los

cursos ese año los chicos se volvieron locos. La acosaban

sin importar la hora, y ella se encerraba en el baño con el

teléfono, mirando la pantalla y riendo como una tonta. 

Un día la vi salir y me di cuenta de que ya se había

avivado de lo que estaba empezando a provocar. Llevaba

puesta una mini de jean que apenas le tapaba el culo. Era

tan  ajustada  que  parecía  que  lo  había  empaquetado  para

regalo…  Un  regalo  hermoso,  por  cierto,  pero  regalo  al

fin.  En los pies unas sandalias con plataformas altísimas. 

El  pelo  suelto  le  llegaba  a  la  cintura  pero  no  alcanzaba

para  taparle  todo  lo  que  esa  camiseta  tan  corta  no  le

cubría. 

Yo  entraba  al  edificio  y  ella  salía…  Mi  mirada  se

concentró  piercing  que  se  había  puesto  en  el  ombligo  y

ahí no me aguanté. 

—¿Te  lo  perforaste  en  serio  o  es  falso?  —le

pregunté sin poder evitarlo. 

—¿Esto? Es en serio y no me dolió nada. 

—No te creo. 

Me sacó la lengua y se fue. Me la quedé mirando y

cuando  atravesó  la  verja  se  volvió  para  hacer  lo  mismo. 

Me volvió a sacar la lengua y se rio, mientras las bocinas

no paraban de sonar a su paso. 

Subí al departamento de Gaby hecho una furia. 

—¿Qué  te  pasa,  Ignacio?  —preguntó  papá  al

escuchar el portazo, pero ni caso que le hice. 

—Gaby ¿vos viste cómo salió vestida tu hija? 

Ella me miró con el ceño fruncido. 

—Seguro.  Iba  a  un  cumple  y  se  veía  preciosa

¿verdad, Andrés? 

Esa vez, y creo que fue la única, el viejo se puso de

mi lado. 

—Se veía hermosa pero mostraba demasiado. 

Gabriela  se  rio  y  nos  llamó  “guardabosques

pasados de moda”. Y todo quedó por esa, pero yo no me

olvidé. 

Comencé a vigilarla… La observaba entrar y salir. 

La miraba mover el culo, disfrutando de lo que provocaba

a su alrededor. Le revisé el celular y así me enteré de que

ya le habían dado el primer beso. 

Cuando  lo  supe,  y  sentí  eso  tan  violento  que  se

formó en mi interior, me di cuenta de que lo que sentía por

Paulina  era  algo  más  que  un  amor  fraterno.  Me

desesperé…  Y  así  como  hasta  hacía  poco  no  le  perdía

pisada, comencé a huirle como a la peste. 

Dejé de ir a lo de Gaby. Me encerraba en mi cuarto

con  los  auriculares  puestos  para  ignorar  todo  lo  que

pasaba al lado. Me volteé a una compañera de clase a ver

si se me pasaba… Hice de todo, pero no obtuve nada. 

Paulina  se  había  instalado  en  mi  cabeza,  en  mi

cuerpo,  en  mi  corazón.  Pero  alejarme  se  hizo  imposible, 

porque la que empezó a buscarme fue ella. 

Al  principio  siguió  haciendo  su  vida,  pero  pronto

todo  cambió.  A  pesar  de  mis  intentos  de  no  cruzármela, 

me la encontraba en todos lados.  En la calle, en casa, en

lo de mis abuelos, en el ascensor… En el ascensor. 

Un  día,  mientras  entraba  y  apretaba  el  botón  de

planta  baja,  una  mano  de  uñas  azules  detuvo  la  puerta  y

subió. Era ella. 

—Te grité para que esperaras. 

—No te escuché —repliqué, sincero. 

—Me voy a poner un piercing en la lengua. 

Tragué saliva. 

—Me voy a hacer un tatuaje. 

Cerré los ojos. 

—¿Ahora  el  sordo  sos  vos?  O  te  hacés  el  sordo, 

porque yo sé que me estás escuchando. 

Los abrí, fastidiado. 

—Te  escucho,  pero  tus  locuras  me  tienen  sin

cuidado. Si querés llamar tanto la atención… ¿por qué no

te ponés a estudiar y te sacás doce en todas las materias? 

—le  respondí,  agrio,  sabiendo  que  no  se  merecía  ese

reproche porque era muy buena alumna. 

Sus  ojos  brillaron  peligrosamente.  Y  cuando  el

ascensor tocó la planta baja me lo dijo. 

—Yo te gusto. 

Y  luego,  sin  esperar  respuesta  salió  corriendo.  Me

quedé muerto… ¿Era tan evidente? ¡Mierda! 

A partir de ese momento Paulina Lens se transformó

en el demonio, y poco me faltó para salir con un crucifijo

y una botella de agua bendita por las dudas. 

Todo fue inútil, por supuesto. Ella dejó de salir con

sus  amigos,  y  no  hacía  otra  cosa  que  ir  al  colegio  y

regresar  al  departamento.  Con  frecuencia,  aparecía  en  el

nuestro  con  el  único  fin  de  enloquecerme.  Y  lo  peor  es

que  lo  logró…  Perdí  la  cabeza  por  Pau.  No  hacía  otra

cosa que pensar en ella. 

Hacía  un  gran  esfuerzo  por  mostrarme  indiferente, 

pero  eso  parecía  incentivarla  más.  Empezó  a  jugar  sus

cartas con inteligencia. Miradas cargadas de fuego, gestos

sensuales al apartarse el pelo del rostro… Y ese contoneo

al  caminar.  No  perdía  ocasión  para  agacharse.  Nada

decía, pero yo tenía claro que me estaba refregando en la

cara lo que me estaba perdiendo. 

Una  tarde  me  había  acostado  a  dormir  la  siesta

luego  de  una  noche  de  juerga  intentando  olvidar,  cuando

tocaron a la puerta. 

Miré por el visor… Paulina. 

Carajo…

—Nacho, abrime. 

—¿Qué querés? 

—Mostrarte el tatuaje. 

¿Qué?  Tenía que estar loco si le abría la puerta. Y

lo  peor  de  todo  es  que  lo  estaba.  Loco  de  remate.  Loco

por ella…

Entreabrí pero sin sacar la cadena. 

—No  seas  payaso,  que  no  soy  una  delincuente…

Abrí. 

Cerré,  quité  el  seguro  y  volví  a  abrir.  Ella  entró

como Pedro por su casa, como siempre, y me recorrió con

la  mirada.  Crucé  mis  brazos  sobre  mi  pecho  desnudo, 

incómodo y también excitado…

—Primero decime dónde te lo hiciste y yo te digo si

me  interesa  verlo  o  no  —le  dije  para  terminar  con  eso

cuanto antes. 

—Si  no  te  interesa  verlo  es  porque  sos  gay  —me

espetó dejándome con la boca abierta. 

Inspiré hondo y finalmente pude decir algo. 

—Vos  sabés  que  no  soy  gay,  pero  sucede  que  no

todo lo que hacés me interesa. —mentí con descaro. —No

sos el ombligo del mundo ¿sabés? 

Ella sonrió. 

—Hablando  de  ombligo…  —murmuró  mientras  se

levantaba la camiseta y me mostraba el bendito tatuaje. 

Casi  me  infarto  cuando  lo  vi.  Bajo  el  piercing

plateado se leía: “Nacho”. 

No podía creerlo… ¡Estaba loca! 

Me apoyé en una silla porque sentí que me mareaba. 

Ver  mi  nombre  en  su  vientre  desnudo  era  más  de  lo  que

podía soportar. 

Entonces ella rio, y por fin pude mirarla a la cara. 

—No te emociones, que es de “henna”. Se borra en

unos días…

Por  unos  segundos  nos  miramos  a  los  ojos  en

silencio. La sonrisa de Pau fue desapareciendo de a poco. 

De  pronto  nos  encontramos  con  los  labios  entreabiertos, 

respirando  con  dificultad  en  la  penumbra.  Dentro  de  mi

cabeza  retumbaba  una  idea  que  me  estaba  matando:  “ni

siquiera tiene quince”, pero de alguna forma la eliminé, la

borré  de  un  plumazo.  Ella  tenía  catorce,  pero  yo 

dieciocho y mis hormonas tomaron el timón. 

Alcé  la  mano  y  le  toqué  el  pelo.  Mis  dedos  se

deslizaron  hasta  su  rostro,  y  ella  cerró  los  ojos  y  gimió. 

Sabía  que  no  debía,  pero  aun  así  lo  hice.  Se  habían

abierto las compuertas y ya nada podría detenerme. 

Bajé la cabeza despacio y le rocé los labios con los

míos,  tanteando.  La  respuesta  fue  más  de  lo  que

esperaba…  Paulina me rodeó con sus brazos y se pegó a

mi cuerpo. 

Parada en la punta de los pies, me ofreció completo

acceso  a  su  boca,  y  yo  acepté.  Me  perdí  en  ella…

Totalmente  fuera  de  mí  la  arrinconé  contra  la  puerta  y  la

besé  como  un  demonio.  Le  introduje  la  lengua  y  cuando

encontré  la  de  ella,  mi  erección  se  tornó  dolorosa.  En

busca de alivio, instintivamente me froté contra su vientre, 

desesperado, mientras no dejaba de comerle la boca una y

otra vez. La escuchaba suspirar y gemir como en sueños, y

a pesar de sabía que estaba haciendo mal no podía parar. 

Mis manos pasaron de su rostro a su cintura, y luego

aún más abajo. Y eso hubiese terminado en cualquier cosa

si no hubiesen golpeado la puerta en ese instante. 

Saltamos  como  resorte,  nos  separamos  a  una

velocidad de vértigo y nos miramos a los ojos, asustados. 

—¿Nacho? 

Era  la  voz  de  Gaby  y  sonaba  extraña,  como  si

hubiese llorado. 

No lo pensé dos veces y abrí la puerta, alarmado. 

—¿Qué  pasó?  —le  pregunté  mientras  Paulina  se

acercaba y hacía lo mismo. 

—¿Qué pasa, mami? 

—Estabas  acá,  mi  amor…  A  eso  venía,  a  ver  si

estabas con… —y un sollozo no la dejó terminar. 

En  ese  momento  nos  enteramos  de  que  la  tía  de

Gaby, Aurora,  tenía  un  tumor  y  no  más  de  dos  meses  de

supervivencia según los médicos. 

Después de eso, todo cambió. 
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—Vení, Nacho —me dice Pau mientras me arrastra

al interior de la iglesia que queda en la esquina del cole. 

—¿Vas  a  confesarte,  pecadora?  —bromeo,  de

mejor  humor.  Hace  un  momento  me  atormentaban  mis

miedos, mis dudas, mis culpas. Pero luego me miré en sus

ojos, y descubrí que no existe pena que los besos de ella

no puedan borrar. 

Continúa caminando sin soltarme la mano, mientras

murmura:

—No  voy  a  confesarme,  pero  Andrés  va  a  pensar

que sí, si me quiere ubicar…

Llegamos  a  un  pasillo  desierto.  Una  escalera  de

caracol se encuentra al final, y Paulina me suelta la mano

y comienza a subir. Me quedo mirando como un estúpido

lo  que  ya  he  visto  muchas  veces,  pero  no  deja  de

excitarme. Claro que no es el momento ni el lugar, pero no

puedo quitar los ojos de lo que tiene debajo de su falda a

cuadros. Al notar que aún continuo al pie de la escalera, 

se detiene y me mira. 

—No seas pajero, y subí —me dice riendo. 

Obedezco.  Cuando  llegamos  al  campanario

jadeando  por  el  esfuerzo,  nos  encontramos  con  que  está

cerrado. Una reja de hierro nos corta el paso. 

Me siento en la escalera, y me recuesto en ella. 

—Fin  de  tus  planes  perversos,  chiquita.  Dios  no

quiere cosas sucias… —me burlo, pero ella sonríe. Debí

saber que no se iba a dar por vencida tan fácilmente. 

Se  para  en  la  escalera,  agarrándose  de  la  reja,  y

poniendo  un  pie  a  cada  lado  de  mis  caderas.  Con  las

piernas  abiertas  frente  a  mí,  se  muerde  el  labio  y  mira

hacia  abajo.  Nuestras  miradas  se  encuentran  y  me  doy

cuenta que es lo que está buscando. Y no hay duda de que

se lo voy a dar…

Deslizo  mis  manos  debajo  de  su  falda  y  la  toco. 

Aún a través del algodón de la tela, siento lo húmeda que

está. Mis dedos viajan impulsados por el deseo al interior

de  la  prenda,  y  se  introducen  despacio.  Adentro,  afuera, 

mientras Pau gime desesperada. 

No sé ella, pero yo quiero más.  Levanto la falda y

meto  mi  cabeza  debajo.  Ya  no  son  mis  dedos  quienes

juegan con su sexo: ahora es mi lengua. 

Soy  vagamente  consciente  que  estamos  en  una

iglesia  pero  esto  va  más  allá  de  mi  control,  igual  que  el

amor que siento por Paulina. 

Lamo, chupo, me bebo su dulzura. Ella también está

perdida y se mueve contra mi cara buscando el orgasmo. 

Lo  logra;  claro  que  lo  hace.  Acaba  entre  gemidos  y  se

derrumba con las piernas abiertas, a horcajadas sobre mí. 

Le busco la boca con desesperación y comparto con

ella  sus  sabor  y  su  aroma  exquisitos.  Pero  ahora  es  ella

quien  quiere  más…  Se  separa  un  poco,  me  desprende  el

cinturón  y  me  baja  el  cierre.  En  un  segundo  estoy  dentro

de  su  cuerpo,  sintiendo  como  me  aprieta,  volviéndome

loco…  Acabo  más  rápido  de  lo  que  hubiese  deseado, 

pero  el  placer  es  tan  inmenso  que  debo  hundir  mi  cara

entre sus tetas para ahogar mi grito de placer. 

Y de pronto la campana comienza a sonar… Paulina

busca  con  desesperación  entre  su  cabello,  el  aparato  que

activa  el  implante  y  lo  apaga.  Su  rostro  recupera  la

sonrisa,  y  aunque  mi  cabeza  está  a  punto  de  estallar  por

ese ruido infernal, sonrío porque entre mis brazos tengo a

la mujer de mi vida. 

—¿De qué te reís? 

—De que no voy a poder ir a la playa este año si no

quiero que mi viejo me asesine —improviso, mientras le

enciendo el aparato, ahora que la campana dejó de tañir. 

—No entiendo…

—¿No entendés? Bueno, lo vas a entender cuando te

muestre tu regalo de cumpleaños. 

—Pero ya me diste un regalo ayer, y me encantó…

—A vos te gustó, pero me pareció que a Gaby no. 

—Siempre  se  queja  de  todo,  pero  estoy  segura  de

que  se  moría  por  tener  un  bichito  como  Peter  en  el

departamento… Lo amo, Nacho. Adoro tu regalo…

—Este  tal  vez  te  guste  más  —le  digo  mientras  me

desprendo la camisa y le muestro mi pecho. 

Se  queda  con  la  boca  abierta,  igual  que  me  quedé

yo  cuando  ella  me  mostró  su  falso  tatuaje.  Sólo  que  este

no es falso…

Lo  toca  extasiada…  Recorre  su  nombre  con  los

dedos mientras las lágrimas comienzan a asomar. 

—No,  no.  No  llores  mi  amor…  —murmuro

conmovido. —Ahora estás en mi cuerpo, pero desde hace

rato estás tatuada en mi alma… —comienzo a decir pero

Pau  me  hace  callar  con  un  beso,  y  mi  pene,  que

descansaba  semirrígido  aun  dentro  de  ella,  despierta  de

golpe y todo vuelve a empezar. 

Me  siento  perverso  y  sucio  por  estar  cogiendo  en

una  iglesia,  pero  me  desentiendo  de  ese  sentimiento, 

pensando en que la culpa de todo la tiene mi papá. 





Al  final  mi  viejo  siempre  tiene  la  culpa  de  todo. 

Hasta de la primera vez que Pau y yo hicimos el amor…

La  tía  Aurora  murió  una  semana  después  del

casamiento de Gaby y papá.  Lo hicieron para cumplir con

su  último  deseo,  pero  no  hubo  fiesta,  por  supuesto. 

Tampoco  la  hubo  un  mes  antes,  cuando  Pau  cumplió  los

quince, sino algunos meses después. 

Me ha tocado estar junto a Paulina en los momentos

más  significativos  de  su  vida.  Uno  de  ellos  fue  el  día  en

que oyó por primera vez. Nunca me voy a olvidar de ese

momento… Le apreté la mano a Gaby con tanta fuerza que

casi  le  quebré  un  dedo.  Era  un  deleite  ver  a  esa  nena

disfrutar  de  un  xilofón  o  de  un  grito  de  gol.  Me  conmoví

profundamente ese día, y aún lo hago cuando lo recuerdo, 

aunque jamás se lo dije. 

Creo que aun siendo niña la amaba tanto que sentía

dentro de mi corazón todo lo que le pasaba, fuese bueno o

malo. 

Porque  también  me  tocaron  las  malas,  y  la  muerte

de tía Aurora fue la peor, creo. 

Llovía a cántaros afuera y también adentro, porque

Gaby no dejaba de llorar, y papá estaba desesperado.  La

tenía  en  brazos  y  la  mecía  mientras  le  besaba  la  cabeza. 

No  era  la  primera  vez  que  acompañaba  a  la  mujer  que

amaba en un trance así, pero la pérdida de su tía, que más

que  tía  fue  casi  una  madre,  fue  devastador  para  ella  y  él

no sabía qué cuernos hacer. 

Paulina  también  estaba  destruida.  Sollozaba  en

silencio, cubriéndose el rostro con las manos. Sentada en

una  silla,  parecía    un  pollito  mojado,  y  yo  me  moría  de

ganas de consolarla pero no podía. Alejo lo hizo por mí…

Siempre fue un buen hermano mayor, cosa que yo no

pude  ni  quise  hacer.  La  sentó  en  sus  rodillas  como  si

tuviese  siete  años  y  le  habló  al  oído.  Ella  asentía, 

mientras  las  lágrimas  corrían  por  sus  mejillas,  y  yo  me

quería morir. Quería tener el derecho de hacer lo mismo, 

o  más  bien  la  autoridad  moral  para  hacerlo,  pero  no

podía. 

Gaby  se  secó  las  lágrimas  cuando  vio  a  su  hija

llorar,  y  se  acercó.  Le  pidió  a Alejo  que  se  llevara  a  su

hermana a casa, pero él se negó. 

—No te acompañé cuando murió el abuelo, así que

nadie me mueve de acá —replicó él, firme. 

Y  papá,  que  en  ese  momento  no  tenía  ni  la  menor

idea de lo que nos pasaba a Pau y a mí, no tuvo mejor idea

que sugerir:

—Nacho la lleva, Gaby. No te preocupes…

Paulina  y  yo  nos  miramos  unos  segundos,  y  luego

ella cerró los ojos y asintió. Ese “sí”, fue el que abrió la

puerta a otros muchos “síes…” 

Conduje  en  silencio  bajo  la  lluvia.  Ella  parecía

ausente, con la cabeza recostada en la ventana del auto. 

No  era  la  primera  vez  que  estábamos  solos  luego

del  día  del  tatuaje  de  henna  que  impulsó  aquel  beso.  Y

como  las  veces  anteriores,  la  tristeza  por  la  tía  siempre

primó y del beso nunca se habló. 

Habían pasado tres meses desde ese momento, y en

ese  tiempo  pasaron  muchas  cosas.  La  tía  Aurora  fue

decayendo  rápidamente,  Gaby  y  papá  se  casaron,  Pau

cumplió  los  quince  con  más  pena  que  gloria  y  su  tan

anhelada fiesta se tuvo que suspender… Pero lo que sentí

ese  día  aún  antes  de  besarla,  lo  seguía  sintiendo  en  ese

instante y estaba seguro de que siempre lo haría. 

—¿Tenés hambre? —le pregunté cuando llegamos. 

Ella negó con la cabeza. 

—¿Por  qué  no  te  acostás  y  descansás  un  poco?  —

sugerí sin saber qué hacer. 

Pau se encogió de hombros. 

Y de pronto me miró y preguntó:

—¿Se va la tristeza alguna vez, Nacho? 

Tragué saliva…  La pregunta me tomó por sorpresa

y  al  principio  no  me  di  cuenta  de  que  necesitaba  la

respuesta  de  mi  propia  experiencia  y  no  una

intelectualizada. 

—Sí, claro. Los duelos se superan…

Ella  se  quedó  esperando  y  al  fin  me  animé  a

agregar:

—Duele mucho tiempo, Pau. Y también enoja, pero

llega  un  momento  en  que  las  heridas  sanan  y  sólo  te

acordás  de  los  buenos  momentos…  Igual  se  sigue

extrañando  siempre…—Me  di  la  vuelta  porque  me

encontré  de  pronto  con  un  nudo  en  la  garganta  y  los  ojos

llenos  de  lágrimas.  —Muchas  cosas  me  recuerdan  a

ella… Pero ya no sufro, ya no…

Su  mano  en  mi  hombro  me  sorprendió,  pero

permanecí inmóvil intentando componerme. 

—Yo  sufro  por  vos…  —dijo  ella  bajito  y  mi

corazón  se  detuvo.  —Me  duele  cuando  a  vos  te  duele,  y

soy feliz cuando vos lo sos…

El  nudo  en  la  garganta  crecía  segundo  a  segundo

pero con distintas emociones.  Tenía que alejarme de ella

porque mi capacidad de resistencia se estaba agotando. 

—Creo que es mejor que… Me parece que deberías

recostarte un rato…

Pero ella ignoró mi sugerencia. 

—Me  pregunto  si  vos  sentirás  lo  mismo…  Quiero

decir, sé que me mirás, y que te gusto,  pero no tengo idea

de  si  para  vos  aquel  beso  significó  lo  mismo  que  para

mí…

Apreté los puños con tanta fuerza que me dolió. 

—No es… No deberíamos hablar de eso ahora. Vos

tendrías que descansar y no pensar en…

—Estoy enamorada de vos, Nacho…

—Basta, Pau. 

—Te quiero…

—Tenés quince años…

—Te deseo. 

Ay  carajo.  Las  piernas  se  me  aflojaron  y  una

puntada  en  el  estómago  me  hizo  doblarme.  Como  la  vez

anterior,  tuve  que  apoyarme  en  una  silla  porque  temí

desmayarme. 

—¿Estás  bien?  —me  preguntó  preocupada, 

tomándome  del  brazo. Y  después  me  puso  la  mano  en  la

cara y me obligó a mirarla. —Decime que estás bien, por

favor…

“No. No estoy bien. Me estoy muriendo de amor…” 

pensé, mientras rogaba que mis ojos no transmitieran mis

sentimientos,  porque  si  así  fuera  mi  boca  no  podría

negarlos. La abrí y la cerré, y nada salió. 

Entonces ella me besó. 

Fue  un  beso  cargado  de  dulzura. Apoyó  sus  labios

en los míos, como si quisiera consolarme.  Las ironías de

la  vida… 

Ella  necesitaba  consuelo  y  terminó

consolándome a mí. 

Me  quedé  inmóvil  unos  instantes,  y  luego  la  bestia

despertó. 
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Pocos  días  después,  Gaby  se  enteró  de  lo  nuestro. 

No fue un descuido; la propia Paulina se lo  dijo. 

Lo tomó bastante bien.  Bueno, lo tomó mejor de lo

que  ambos  nos  imaginamos.  Es  que  después  de  la

“salvada”  de  la  primera  vez,  no  quisimos  pasar  por  esa

incertidumbre  nunca  más  y  para  eso  necesitábamos  con

urgencia  un  método  anticonceptivo.  Fue  demasiado

estresante esperar que le bajara la menstruación a Pau con

los huevos en la garganta, por no haber usado condón. 

Estaba claro que lo nuestro, fuese lo que fuese, iba

a continuar. Y Paulina tenía la suficiente confianza con su

madre como para decírselo y pedirle ayuda con el tema de

la  píldora.  No  me  lo  consultó,  simplemente  fue  y  se  lo

dijo. 

Cuando me contó lo que había hecho, me sentí como

el culo. Avergonzado, culpable. Sentí que le había fallado

a la familia, a Pau, al viejo… Me sentí un degenerado, la

verdad. 

Y a pesar de todo, decidí portarme como un hombre

una vez en la vida al menos, e ir a hablar con Gaby. 

—Ya lo sabía antes de que Pau me lo contara —me

confesó. 

—¿Lo sabías? 

—Sabía que entre ustedes siempre hubo un vínculo

especial,  y  que  tarde  o  temprano  esto  iba  a  suceder. 

Bueno,  fue  más  temprano  que  tarde,  pero  Pau  es  más

madura  de  lo  que  debería,  y  me  alegro  mucho  de  que

tomen precauciones. 

Me  quedé  perplejo.  Sabía  que  había  reaccionado

bien, pero nunca imaginé que tanto. 

—Entonces ¿no pensás que me estoy aprovechando

de tu hija? 

Lo pensó un segundo. 

—Más bien creo que mi hija se está aprovechando

de  vos  —me  dijo  sonriendo.  Y  luego  agregó:  —Nacho, 

disfrútenlo  sin  hacerse  demasiadas  preguntas  que  el

tiempo  decidirá  por  ustedes.  Cuídense  para  evitar  un

embarazo inoportuno, y… —de pronto se detuvo. 

—¿Y? —pregunté intrigado. 

La vi dudar un instante, pero luego respondió:

—… Y que no lo sepa Andrés... todavía. 

Di  un  respingo.  Entonces  Gaby  pensaba  lo  mismo

que  a  mí  me  torturaba  desde  el  momento  en  que  le  puse

una mano encima a Pau. 

—No lo va a aceptar ¿verdad? 

Fue  más  sincera  de  lo  que  esperaba,  y  ojalá  me

hubiese mentido un poco. 

—No  creo...  Pero  no  me  preguntes  por  qué  tengo

esa  impresión  porque  jamás  hablamos  de  esto.  Tal  vez

tiene  que  ver  con  la  manera  en  que  cuida  a  Pau,  como  si

fuese su propia hija. La relación de ellos es especial. Y se

vienen las vacaciones… Mejor no arruinárselas ¿no? 

—Pero un padre tiene que aceptar que su hija crece

y  se  enamora  ¿no?  En  algún  momento  tendrá  que  dejarla

ir, digo yo…

—Tal  vez,  pero  en  el  “mientras  tanto”  va  a  ser

implacable —sentenció, llenándome de preocupaciones. 

Preocupaciones  que  se  diluyeron  en  cuanto  esa

noche entré como un ladrón, y  me metí en la habitación de

Pau para hacerle el amor otra vez. 

La  segunda  fue  intensa,  pero  la  primera  fue

sencillamente  increíble.  Cada  vez  que  la  recuerdo,  no

puedo evitar estremecerme. 

Igual que el día del bendito tatuaje, me encontré de

pronto con ella en brazos, besándola como un animal.  Su

boca tenía gusto a la sal de sus lágrimas, y yo sentía que

me  estaba  aprovechando  de  su  vulnerabilidad,  pero  no

podía  parar.  La  besé  con  una  furia  incontenible,  una

bronca  inmensa  conmigo  mismo  por  ser  tan  débil,  y  a  la

vez con ella por tentarme así. 

Quince benditos años en mis manos temblorosas. La

potestad  de  hacerla  mujer.  ¿Cómo  podía  resistirme? 

Busqué la forma, lo juro. Pero al verme dudar, fue ella la

que arremetió. 

Me desprendió la camisa  y luego continuó con los

vaqueros. Yo  me  dejé  hacer,  con  la  mirada  turbia  por  el

deseo que me abrumaba. 

—Esto  no  está  bien…  —murmuré  sobre  su  boca, 

pero  no  hice  ningún  movimiento  para  evitar  que  Pau  me

terminara  de  desnudar.  Bueno,  casi,  porque  al  llegar  al

bóxer  se  detuvo.  Se  mordió  el  labio  mientras  sus  dedos

aferraban  el  elástico  de  mi  ropa  interior…  Miré  hacia

abajo  y  cuando  vi  el  bulto  me  quise  morir.  ¿Esa  cosa

inmensa  que  se  proyectaba  hacia  adelante  era  mi  pene? 

Nunca lo había visto así…

Por unos momentos ambos nos quedamos mirándolo

asombrados,  pero  luego  reaccionamos  al  mismo  tiempo. 

Estaba  visto  que  no  había  vuelta  atrás  así,  que  tomé  la

decisión consciente de disfrutarlo, no de padecerlo. 

Le  saqué  la  camiseta  despacio  y  la  miré.  En  su

vientre  ya  no  estaba  mi  nombre…  Ella  adivinó  lo  que

pensaba y murmuró:

—Está  en  mi  alma…  Pero  ahora  necesito  que  lo

dejes grabado a fuego en mi cuerpo. 

Inspiré  profundo  y  solté  el  aire  despacio. Y  recién

ahí  me  sentí  con  fuerzas  para  seguir  desnudándola.  Le

saqué  todo.  Jeans,  zapatillas,  medias…  Luego  la  ropa

interior. Y además de la ropa, le quité el dispositivo que

le permitía escucharme. La iba a amar en silencio porque

las palabras sobraban. 

Cuando la tuve desnuda frente a mí, con las mejillas

ardiendo de vergüenza casi exploto. La alcé en mis brazos

y la recosté en el sillón. Me hubiese quedado todo el día

mirándola, acariciándola, pero mi pene que ya tenía vida

propia, no pensaba igual. Seguí la dirección de la mirada

de  Pau,  y  vi  que  asomaba  por  el  elástico  del  bóxer, 

completamente  erecto  y  mojado  por  mi  propia

lubricación. 

No  tenía  muy  claro  cómo  continuar.  Es  decir,  me

había acostado con Macarena, pero ella era la experiente

y  yo  me  dejé  llevar.  Paulina  era  virgen,  y  su  osadía

parecía haberse agotado ni bien me quitó la ropa. 

Un  momento…  ¿era  virgen?  Yo  había  descubierto

que  un  idiota  la  había  besado  en  un  campamento  pero…

¿habría pasado algo más? 

Pronto  comprobé  de  cuan  infundadas  eran  mis

dudas. 

Mis  dedos  fueron  recorriéndola  toda.  Sus  senos

jóvenes y perfectos… Su vientre liso… Más abajo… Más

adentro…

La  escuché  gemir  y  la  miré  a  los  ojos.  ¡Qué  mujer

más hermosa!  En su mirada ya no estaba la niña, y ya no

lo estaría más porque en mi mano latía la mujer que yo iba

a poseer. 

Y después, todo encajó perfecto. Le abrí las piernas

sin  dejar  de  mirarla  a  los  ojos  y  me  tendí  sobre  su

cuerpo.    Hice  descender  un  poco  mi  bóxer  y  comencé  a

frotar  mi  pene  contra  ella,  despacio,  hasta  que  en  uno  de

esos movimientos encontró la puerta de entrada y se abrió

paso lentamente, atento a su mirada y a cualquier signo de

dolor  que  pudiera  manifestar.  Fue  muy  breve  ese

momento, pero yo sentí como algo se rompía y me detuve

asustado. Ella había cerrado los ojos, pero cuando dejé de

moverme los abrió y movió las caderas para obligarme a

continuar. 

¡Qué placer más inmenso por Dios! Tenía claro que

no  podía  acabarle  adentro,  pero  no  sabía  si  iba  a  poder

aguantar.  Estar  dentro  de  ella  fue  la  gloria.  El  momento

más  feliz  de  mi  vida.  La  más  completa  plenitud…  Y

cuando el mundo comenzó a dar vueltas, tuve la suficiente

lucidez  como  para  sacárselo  y  acabé  sobre  su  vientre

gimiendo descontrolado. 

La  sonrisa  de  Pau  era  algo  que  quedará  en  mi

memoria para siempre. Era la felicidad hecha mujer, pero

yo  era  consciente  de  que  le  debía  un  orgasmo.  Si  no

hubiese  acabado  tan  rápido  quizás  lo  hubiese  logrado

pero  no  pude  resistir  demasiado,  así  que  me  senté  en  el

sillón,  y  manipulándola  como  una  muñeca  la  obligué  a

sentarse entre mis piernas abiertas, con la espalda contra

mi  pecho  y  la  cabeza  recostada  en  mi  hombro,  vuelta

hacia mí. Quería verle la cara cuando llegara el placer, y

también quería decirle cuanto la amaba. 

Comencé a acariciarla con ambas manos…Fue fácil

encontrar el punto exacto, porque sobresalía notoriamente. 

Lo toqué y ella se estremeció, entonces comencé a frotarlo

despacio  mientras  Pau  se  retorcía  entre  mis  brazos  y  yo

intentaba  contenerla,  y  también  contenerme,  porque  el

roce  de  mi  pene  contra  sus  nalgas  me  estaba  matando. Y

por  fin  acabó…  Arqueó  su  cuerpo  y  gritó,  mientras

apretaba las piernas y entre ellas mi mano que se hubiese

quedado  allí  para  siempre.  No  me  voy  a  olvidar  de  la

imagen  de  los  dedos  de  sus  pies  pintados  de  violeta, 

crispados  en  medio  del  orgasmo,  y  de  los  de  mis  manos

manchados de sangre. 

Cuando  la  calma  llegó  la  miré  a  los  ojos  y  se  lo

dije:

—Te amo. 

Sabía  que  no  me  oía,  pero  me  estaba  leyendo  los

labios.  Lo  entendió  perfecto  y  luego  se  acurrucó  en  mi

pecho mientras murmuraba:

—Yo también…

En ese momento no sospechábamos que faltaba muy

poco para que ardiera Troya, así que volvimos a hacernos

el amor como si no hubiese un mañana. 





Faltando  una  semana  para  la  fiesta  de  quince  de

Pau, a papá se le ocurrió celebrar el cumple de Gaby, que

también  se  había  quedado  sin  festejo  debido  a  la  muerte

de su tía, meses atrás. 

El  departamento  estaba  atestado  de  gente  que  no

hacía    otra  cosa  qué  hablar  y  gritar.  Me  preocupaba  que

Pau  pudiese  estar  súper  incómoda,  pero  me  tranquilicé

cuando  la  observé  detenidamente  y  me  di  cuenta  de  que

tenía apagado el implante y estaba leyendo los labios. 

Fue  mirarla  y  perder  el  control  de  mi  cuerpo. 

Primero sentí un calor insoportable...  Luego, ese nudo en

la garganta que me obligó a desprenderme otro botón de la

camisa  para  no  asfixiarme. Y  después  vino  lo  peor...  Mi

pene  no  sabía  de  momentos  inapropiados  ni  de  lugares

prohibidos.  Me  tuve  que  acomodar  el  paquete  con  las

manos  en  los  bolsillos,  lo  más  disimuladamente  posible

para que no se notara tanto. 

Dejar  de  observarla  nunca  funciona,  ya  lo

comprobé  cuando  vacacionamos  en  Punta  del  Este.  Los

recuerdos de lo que vinimos haciendo estos meses fueron

suficientes  para  que  me  sorprendiera  una  erección

dolorosa  e  incómoda  que  no  me  dejaba  en  paz.  Y  si

trataba  de  no  pensar  en  eso,  no  lo  lograba  pues  todo  me

recordaba  a  Pau.  El  tema  que  sonaba  en  el  equipo  de

música,  un  perfume  captado  al  vuelo...  A  veces  no

necesito  ninguno 

de 

esos 

estímulos 

románticos; 

simplemente ella se mete en mi cabeza con cualquier otro

disparador, y en los peores momentos. Ayer por ejemplo, 

mientras el profesor de Anatomía diseccionaba un cuerpo, 

el  brillo  del  escalpelo  me  recordó  al  del  piercing  de  su

ombligo aquel amanecer... 

Me  desperté  en  su  habitación,  y  la  observé  dormir

un  buen  rato,  hasta  que  el  sol  asomó  y  se  coló  por  la

ventana.  Era algo de otro mundo esa mujer un poco niña, 

desnuda  con  un  rayo  de  luz  reflejado  en  el  centro  de  su

cuerpo,  e  iluminándolo  todo...  Debí  retirarme  con

urgencia  de  la  clase,  porque  si  notaban  el  bulto  en  mis

pantalones,    hubiesen  pensado  que  soy  de  esos  que  se

excitan con los cadáveres. Menudo problema. 

Pero el que tenía el día del cumple de Gaby no era

menudo; era un gran problema que me costaba disimular. 

Y  tampoco  podía  dejar  de  mirarla.  Era  indispensable

tenerla  ya...  ¿Pero  cómo?  Con  invitados  en  todas  las

habitaciones  eso  iba  a  ser  imposible. Y  también  lo  iba  a

ser dejar de desearla. 

Ella era toda una profesional en el arte de seducir, 

para  qué  negarlo.  Sólo  tenía  quince  años,  y  ya  sabía  de

qué se trataba, así que no quería ni pensar lo que haría en

el  futuro  cuando  perfeccionara  su  técnica.  No  quería

pensar  en  eso,  pero  sí  quería  que  hiciera  lo  que  hiciera, 

fuese  conmigo.  Me  observaba  de  vez  en  cuando  y

sonreía... Hablaba con otras personas, pero hacía gestos  y

no  cabía  duda  de  que  iban  dirigidos  a  mí.  Se  tocaba  el

pelo... Se ponía de espaldas y se inclinaba para agarrar un

canapé...  Se  inclinaba  un  poco  más...  Esa  falda  era

demasiado  corta,  y  aun  estando  entre  conocidos  no  me

gustaba que la llevara.  Justo estaba en el límite entre sus

piernas y su... De pronto se me cruzó por la mente que ella

sabía  exactamente  hasta  dónde  inclinarse,  hasta  dónde

mostrar. 

Mi  única  esperanza  era  que  todo  ese  despliegue

fuera exclusivamente para mí. 

No  pude  seguir  disfrutando  y  padeciendo,  sin

embargo, porque Alejo se interpuso entre mi mirada y su

hermana. 

—Tomate una birra, flaco. No podés seguir así...—

me  dijo  mientras  me  alcanzaba  una  lata  y  se  destapaba

otra. 

—¿Así  cómo?  —pregunté  entre  asombrado  y

nervioso. ¿Sospecharía algo? 

—Estudiando día y noche, nene. A ver si venís más

seguido  por  la  Escuela  de  Gastronomía  porque  yo  no

puedo... 

—Lo  que  vos  no  podés  es  tomar,  amor,  porque

tenés  que  manejar  de  regreso  a  casa  —interrumpió  su

novia  quitándole  la  lata  y  empinándosela  antes  de  que  él

pudiese siquiera reaccionar. Y así como vino, se fue. 

Alejo me miró y movió la cabeza. 

—No  dejes  que  mi  hermana  te  haga  una  cosa  así... 

—me  dijo,  y  yo  abrí  la  boca  incrédulo.  No  sospechaba; 

sabía. Y no me quedaron dudas de eso. 

—Alejo... 

—Al 

principio 

te 

quieren 

volver 

loco

provocándote,  y  después  realmente  te  vuelven  loco,  pero

más  tirando  al  suicidio  —explicó  riendo,  lo  cual  me

tranquilizó un poco. —Yo sé por qué te lo digo... 

—¿Y qué más sabés? —me atreví a preguntar. 

—Todo  lo  que  le  pude  sonsacar  a  mi  madre. 

Cuidado con lastimar a mi hermanita porque no contás el

cuento, flaco —me amenazó, pero no dejaba de reír. 

—¿Serías  capaz  de  matarme?  —pregunté  más

distendido aún, porque vi que venía en son de paz a pesar

de  sus  amenazas.  —Un  hombre  que  se  deja  robar  la

cerveza por su mujer no representa un verdadero peligro... 

—Puede que yo no sea capaz, pero tu viejo sí —me

dijo, y mi sonrisa desapareció como por arte de magia. —

Cuidado,  Nacho.  Presiento  que  Andrés  no  lo  va  a  tomar

tan bien con mamá y yo. 

Tragué  saliva...  Eso  que  dijo    sonó  como  una

sentencia de muerte. Me tenía que cuidar muy bien de que

mi  padre  no  supiese  de  lo  mío  con  Pau  durante  bastante

tiempo... 

Mi  celu  timbró,  y  Alejo  se  fue  palmeándome  la

espalda, y dejándome con más dudas que certezas. Era un

mensaje de  Pau:  "Deshacete de mi hermano y bajá a las

 cocheras. Estoy en el auto de mamá" 

Vaya,  parecía  que Alejo  tenía  razón  y  ellas  fueran

las que mandaran. En fin, no sabía si él sí, pero lo que era

yo,  no  me  pensaba  quejar.  Me  hice  el  boludo  y  me

escabullí por el ascensor de servicio hasta el subsuelo. 

Busqué el  coche de Gaby y la vi a Pau arrodillada

en  el  asiento  trasero,  llamándome  con  su  índice  y  esa

expresión  en  su  rostro  que  hacía  que  mis  pantalones  se

bajaran solos. 

Me metí, prácticamente me lancé adentro del auto y

sin decirle ni una palabra me la comí a besos. Le agarré la

cara  con  una  sola  mano  y  apretando  ambas  mejillas  la

obligué  a  entreabrir  los  labios  para  recibir  mi  lengua,  y

ahí se desató la locura. Busqué el borde de su falda… Mis

ansias  contenidas  buscaban  liberarse  y  liberarla,  y  justo

cuando mis dedos estaban a centímetros del objeto de mis

desvelos,  sentí  que  se  abría  la  puerta  a  mis  espaldas,  y

alguien  me  arrastraba  fuera  del  auto  en  medio  de  una

gritería infernal. 

Una vez que me tuvo afuera, esa fuerza increíble me

lanzó contra otro vehículo y es ahí que reaccioné e intenté

golpearlo.  Pero  cuando  me  di  cuenta  de  que  el  que  me

tenía agarrado del cuello de la camisa, con el rostro rojo

de furia era mi padre, me quedé paralizado. 

Por  unos  momentos  nos  miramos  a  los  ojos.  El

suelo estaba regado de cubos de hielo que él había ido a

buscar. La alarma del coche contra el cual me tenía sujeto

y  acorralado  no  dejaba  de  sonar.  Paulina  no  dejaba  de

gritar. Y luego llegó el turno de él... 

—¡¿Qué mierda crees que estás haciendo?! 

—Papá... 

—¡Callate, hijo de puta!  No puedo creer que fuiste

capaz  de  ponerle  una  mano  encima...  ¡Es  una  criatura, 

carajo! 

Me  quedé  mudo  y  paralizado,  mientras  Paulina

intentaba hacer que me soltara, tirando de su brazo. 

—¡Soltalo, Andrés! Por favor, soltalo... 

Él la miró, sin apartarse ni un segundo de mí. 

—Paulina subí en este instante. 

—¡No! ¡Quiero que lo sueltes! 

—Dije que subieras. Vos no tenés la culpa de esto. 

—Soy  tan  culpable  como  él  en  todo  caso,  y  no  me

voy a ir, Andrés. ¡Soltalo ya! 

La  alarma  seguía  sonando,  y  apareció  Jeremías  al

portero.  Mi  padre  le  lanzó  una  mirada  cargada  de

irritación,  y  el  pobre  apretó  el  botón  para  apagarla  y  se

fue con la cabeza baja. No sé de dónde saqué fuerzas para

decir:

—Subí, Pau, por favor... 

Me  miró  asustada. Yo  le  indiqué  con  los  ojos  que

se  fuera; ella  asintió  con  lágrimas  en  los  suyos,  y

finalmente  obedeció.  Había  llegado  el  momento  al  que

tanto temía: el de la verdad. 
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Después  de  eso,  el  que  dejó  de  hablarme  fui  mi

viejo.  Luego  de  la  “conversación”  en  las  cocheras,  y  tal

como yo lo había hecho años atrás, se empeñó en tratarme

con una cruel indiferencia que me hizo mucho daño. 

Si  se  estaba  vengando  de  aquello,  lo  estaba

haciendo muy bien.  El día anterior al cumple de  Pau, sin

embargo,  se  dignó  a  dirigirme  la  palabra  para  decirme

que me había arrendado un monoambiente. 

Ni  siquiera  mencionó  a  Paulina.  Su  discurso  tuvo

que  ver  con  la  independencia,  la  cercanía  a  la  Facu,  y

alguna  otra  estupidez,  pero  en  ningún  momento  confesó

que lo hacía para alejarme de ella. 

Al  principio  me  mostré  en  desacuerdo  con

mudarme,  pero  mi  viejo  puede  ser  muy  insistente  cuando

se le mete algo en la cabeza y tarde o temprano lo logra, 

eso  seguro.  Sino  no  me  explico  como  una  mina  como

Gaby pudo hacerle caso… En fin, me encogí de hombros y

dejé que el destino hiciera lo suyo. De lo único que estaba

seguro era de que al día siguiente, yo llegaría con Pau a su

fiesta de quince. 

Ni el padre, que no pudo venir, ni el hermano, ni mi

viejo… El que iba a entrar con Paulina era yo, porque ella

así lo quiso y nadie me iba a quitar ese placer. 

Ni ese, ni los otros, porque con o sin el visto bueno

de mi padre, mi relación con Pau iba a seguir. 

Le perdoné cada una de las duras palabras que me

gritó en las cocheras porque es mi papá y lo quiero, pero

no  creo  que  haya  fuerza  en  esta  tierra  que  me  separe  de

ella. 

Me  llamó  “degenerado”,  “pervertido”,  “caradura”. 

Me dijo que si le volvía a poner un solo dedo encima, me

iba a dar una paliza memorable,  me iba a echar de la casa

y hasta me llegó a amenazar con denunciarme a la policía. 

En  un  momento  llegué  a  pensar  que  tenía  razón,  y

que  me  había  aprovechado  de  una  nenita.  Me  sentí  un

asqueroso  pedófilo,  una  basura…  Me  olvidé  de  mi  amor

por  ella,  de  lo  mujer  que  era,  me  olvidé  de  todo  y  hasta

creí  que  me  merecía  ir  preso  por  habérmela  cogido,  por

haberme aprovechado de su inocencia. 

Pero volví a ver todo en perspectiva cuando él me

salió con la pelotudez de que ella era mi “hermana”. 

—¿Qué  decís?  ¿Vos  te  estás  escuchando,  papá? 

Paulina no es mi hermana, y por si no te enteraste, te aviso

que tampoco es tu hija por más que vos quisieras que así

fuese —le espeté sin poder contenerme más. 

—¡Es como si lo fuera! ¡La conocés desde chiquita! 

No  entiendo  cómo  se  te  cruzó  por  la  mente  hacerle  una

cosa así…

—Papá, no exageres… —le dije, mientras pensaba

que  si  llegaba  a  saber  hasta  dónde  habíamos  llegado, 

simplemente me mataría. 

Como si me hubiese leído la mente, él continuó. 

—Quiero  creer  que  no  pasaron  a  más…  No,  estoy

seguro  de  que  no,  y  eso  es  porque  Paulina  es  una  nena

decente  y  jamás  lo  permitiría.  Pero  te  advierto,  Ignacio

Otero, que tenés absolutamente prohibido acercarte a ella

en  calidad  de  lo  que  sea.  Se  terminó  ¿entendiste?  —me

gritó  a  centímetros  de  mi  rostro,  y  yo  tragué  saliva, 

aterrado. 

Pero  no  me  pude  aguantar  más  y  le  dije  lo  que

sentía. 

—Estoy enamorado de Paulina. 

—No sabés lo que decís. 

—Creeme  que  sí  lo  sé.  Y  ella  también  lo  está  de

mí…

—¡Callate,  Ignacio!  No  vuelvas  a  repetir  ese

disparate. Si Gaby lo supiera te…

—Gaby  lo  sabe  y  no  pone  reparos  —le  dije,  casi

que le grité. 

Abrió  los  ojos  como  platos,  y  yo  me  mordí  la

lengua. Lo último que quería era generar un conflicto entre

ellos dos. 

—No puede ser…

—Sabe que la quiero, papá. Y si no te dijo nada es

precisamente porque sabía que te ibas a poner así…

Lo vi tan mal… Lucía derrotado y confuso, así que

no quise insistir. 

Nunca  supe  qué  pasó  entre  Gaby  y  papá.  No  sé  si

llegaron  a  hablar  del  tema,  o  si  él  le  recriminó  algo,  la

cuestión es que mi viejo dejó de hablarme, o me decía lo

indispensable,  y  así  permaneció  toda  la  semana,  incluso

durante el cumple de quince de Pau. 

La  fiesta  fue  el  día  que  cumplía  quince  años  y

medio, en realidad, debido al duelo por la muerte de la tía

Aurora, y sólo esperaba que su recuerdo no empañara esa

noche tan importante para ella. 

Pasé  a  buscarla  en  limusina  por  el  Sheraton. 

Cuando bajó y la vi, me quedé sin aire…

Se  veía  deslumbrante  de  tan  bella.  No  sabía  qué

hacer.  No  tenía  idea  de  si  podía  besarla,  o  acercarme…

Tenía terror de arruinarle algo; el peinado, el vestido, el

maquillaje. 

Ella  decidió  por  mí.  Simplemente  se  acercó,  y

delante  de  las  peinadoras  y  el  chofer,  me  echó  ambos

brazos al cuello y me partió la boca de un beso. 

Como  en  sueños  escuché  que  una  las  mujeres  gritó

algo  así  como  que  se  estaba  estropeando  el  perfecto

trabajo  de  sus  manos,  pero  a  Pau  parecía  importarle  tres

pepinos  y  a  mí  menos.  Cuando  nos  separamos,  la  vi  aún

más  radiante,  porque  tenía  la  boca  húmeda  y  los  ojos  le

brillaban. 

—Estás…  Estás  increíble,  Pau.  Sos  la  mujer  más

hermosa que vi en toda mi vida. 

—No  es  muy  halagador  teniendo  en  cuenta  que

tenés como ochenta años por delante —me dijo riendo. 

Amé su inteligencia, su agudo sentido del humor, su

madurez. 

—Puede ser. Pero por si no sobrevivo a esta noche, 

déjame imaginar que estos no son tus quince, sino que es

nuestra  boda  y  que  a  partir  de  mañana  vas  a  despertar

siempre entre mis brazos… —fue mi impulsiva respuesta. 

Ella se mordió el labio inferior y luego me susurró

al oído. 

—Yo entre tus brazos, vos entre mis piernas…

La erección que se había comenzado a formar desde

que la vi, casi se transformó en desastre, así que tomé la

firme  decisión  de  no  pensar  en  esas  palabras  en  todo  el

trayecto hacia la Finca del Rocío, donde sería la fiesta. 

Todo  transcurrió  según  lo  soñó  Pau.  Todo  salvo

dos ausencias significativas; tía Aurora y Hugo, su padre, 

que no pudo dejar sus obligaciones y debió permanecer en

Montpellier. 

Por lo demás, fue una gran fiesta para ella. Para mí

fue bastante torturante sentir la mirada del viejo seguirme

a todos lados, lo que no me permitió acercarme a Paulina

en casi toda la noche. De pronto dejé de verlo y tampoco

encontré a Gaby entre la gente… Tuve la corazonada que

esos  dos  andaban  haciendo  de  las  suyas  en  algún  sitio,  y

yo  aprovecharía  para  obtener  una  dosis  de  Pau  en  otro. 

Me acerqué desde atrás y le susurré al oído. 

—En el laberinto en tres minutos. 

Fueron dos minutos y medio que conté sin despegar

los ojos del reloj. 

Entró al cerco vivo recogiéndose el vestido para no

pisarlo, y descalza. 

—¿Y tus zapatos, Pau? 

—No podía caminar por la grava, y los dejé en…

No  la  dejé  terminar  y  la  besé.  No  tenía  mucho

tiempo; era su fiesta y quería que la disfrutara, y además

corría  el  riesgo  de  que  mi  viejo  nos  encontrara  y  todo

terminara muy mal. 

—Listo…  Necesitaba  un  beso  de  mi  quinceañera

preferida. Ahora podés irte…

Pero ella tenía otra idea. 

—Estoy  exactamente  en  el  medio  de  mis  quince  y

mis  dieciséis.  Me  merezco  un  poco  más…  —murmuró

mirándome  directamente  a  los  ojos  mientras  manipulaba

el  cierre  de  mi  pantalón  dejándome  paralizado  por  la

sorpresa. 

La grava no impidió que se pusiera de rodillas, sin

hacer caso a todos mis intentos de que no lo hiciera. 

—Finalmente este vestido va a servir para otra cosa

que  no  sea  estorbar…  —dijo  simplemente  mientras  lo

usaba de alfombra y se ponía mi pene en la boca, todo al

mismo tiempo. 

Algo  dentro  de  mí  me  decía  que  eso  no  era

correcto, que había algo que no cuadraba en esa situación, 

pero ya no podía impedirlo. Vestido blanco, quince años, 

cara  de  ángel…  Pero  lo  que  su  boca  me  hacía  y  esa

mirada,  entraban  en  completa  contradicción  con  lo

anterior. 

¿Qué  hacer  sino  disfrutarlo?  Enredé  mis  manos  en

su  pelo  y  acabé  en  su  boca  tan  rápido  que  me  sentí

avergonzado. 

—Ay, Dios…—gemí, desesperado. 

—No  lo  menciones,  porque  en  cualquier  momento

se hace presente y somos boleta vos y yo…

—¿Mi viejo es Dios para vos? 

—Obviamente.  Nos ama, nada escapa a su mirada, 

no hay lo que no logre, y siempre hace su voluntad —me

dijo echándome los brazos al cuello ni bien me terminé de

arreglar la ropa. 

—¿Siempre?  Si es así, va a terminar separándonos

porque eso es lo que quiere —le dije con amargura. 

Pau me miró un momento y luego murmuró:

—No  es  eso  lo  que  quiere,  Nacho.  Simplemente

tiene miedo… —lo defendió. 

Me sentí molesto, celoso. Paulina era incondicional

con mi padre desde siempre. Lo amaba con una devoción

fuera  de  toda  lógica,  igual  que  él  a  ella.  Se  lo  dijo  en

lengua de señas delante de todos, luego de bailar el vals, 

y no era la primera vez que la veía hacerlo. 

A  ella  no  le  pasó  desapercibido  mi  gesto  de

decepción y para compensarme se puso de puntillas y me

dio un beso en el mentón. Y como no le hice caso y no le

facilité el acceso a mi boca, también me lo mordió. 

—¡Au! —me quejé. —Sos bastante peligrosa. Entre

vos y mi viejo me van a terminar matando. 

—Andrés  tiene  miedo,  y  hay  que  esperar  a  que  se

haga  a  la  idea  de  que  nada  de  lo  que  pueda  hacer  podrá

separarnos, Nacho. 

Escucharla me tranquilizó un tanto. 

—Miedo… ¿Miedo a qué? 

—A  que  me  dejes  embarazada,  a  que  esto  no

funcione, y a algo más que no alcanzo a darme cuenta —

respondió Pau muy segura de sí. 

Vaya,  qué  asombrosa  franqueza,  qué  capacidad  de

análisis.  Y  mi  padre  que  dice  que  es  una  nenita…  Una

nenita no reflexiona de esa forma. Ni yo, con veinte años, 

reflexiono de esa forma. 

Pero  no  pude  decirle  nada  porque  de  pronto  se

escuchó la voz de mi abuela llamando a Pau. Ella me dio

un beso rápido y salió del laberinto. 

—Hola abue —la saludó. 

—Nena, todos te buscan…Van a partir la torta —le

dijo  Esme  mientras  se  alejaban,  de  la  mano.  —Pero  la

única que sabía dónde encontrarte era yo. 

Lo  que  nos  faltaba;  que  la  abuela  nos  hubiera

seguido.  Si  así  fuera  estaría  al  borde  del  infarto  en  ese

instante. 

—¿Y cómo lo supiste? —le preguntó Pau, intrigada. 

—Supuse  que  necesitabas  un  ratito  de  silencio, 

querida. Demasiado ruido ahí adentro ¿verdad? 

Respiré aliviado. Mi abuela continuaría viva. 

Y me quedé allí un buen rato, pensando. 

Mi padre con  miedo… Quién lo diría. 
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Son  las  ocho  de  la  mañana  y  comienza  a  sonar  el

timbre  con  insistencia.  Me  levanto  algo  mareado…

¿Quién puede ser a esta hora? Me llevo la sorpresa de mi

vida cuando descubro que es Paulina. 

—¿Qué… hacés… acá? —le pregunto entre beso y

beso. 

—A tu pene no le importa lo que hago, lo único que

le importa es que aquí estoy —me dice la muy descarada

metiendo las dos manos dentro mi bóxer. 

—¿Y el colegio? —logro preguntar casi sin aliento

mientras ella me acaricia. 

—Lo  están  fumigando.  Apareció  una  rata  esta

mañana  y  ni  siquiera  nos  dejaron  entrar.  ¡Amo  las  ratas! 

—me  dice  al  tiempo  que  se  quita  la  mochila,  y  luego

comienza a desprenderse la blusa del uniforme. 

—Pau,  esperá.  El  celu…  Mi  viejo  va  a  saber  que

estás acá… Seguro que del colegio mandaron un mail para

decirles lo de la rata y en este momento él puede…

Ella  sonríe  mientras  se  saca  las  zapatillas  y  las

medias. 

—¿Me estás subestimando, hermanito? 

—No me digas así porque te la vas a ligar. 

—Eso espero. Mi celular en este momento, viaja en

la  mochila  de  Belén  directo  a  su  casa. Antes  de  ponerlo

allí,  mandé  un  mensaje  a  mamá  y  por  supuesto,  otro  a

Andrés,  avisando  que  íbamos  a  aprovechar  la  mañana

para  hacer  el  trabajo  sobre  los  siete  pecados  capitales, 

que nos pidió la bruja de Educación Religiosa —declara, 

satisfecha. 

Esta chica es demasiado lista, carajo. 

—Qué astuta la niña…

—No  me  digas  así  porque  te  la  vas  a  ligar  —me

remeda. Y yo hago otro tanto:

—Eso espero…

Luego simplemente desbarrancamos. 

Como  si  tuviésemos  un  imán  entre  las  piernas, 

nuestros cuerpos se unieron y comenzamos a besarnos. Me

moría de ganas de lamer cada parte de su cuerpo, pero mi

pene  llevaba  el  timón,  como  siempre,  y  lo  único  que

quería  era  estar  dentro  de  ella.  A  ver  quién  ganaba  esta

vez…

—¿Sabías  que…  uno  de  los  siete  pecados…  es  la

lujuria?  —me  preguntó  al  tiempo  que  se  deshacía  de  su

falda a cuadros. 

Yo  colaboré  de  buena  gana,  haciendo  desaparecer

su ropa interior. 

—¿Y  vos  sabías  que…  otro  pecado…  es  la  gula? 

—repliqué mientras la recostaba en mi cama y mi boca se

perdía entre sus piernas. 

Ella las abrió y me ofreció sin reservas ese manjar. 

—Podríamos  decir  entonces  que  estoy  haciendo  la

tarea…  —fue  su  última  observación  antes  de  gemir  mi

nombre y pedir más. 

Cuando tenía dieciséis el viejo recordó que tal vez

estaba cerca de mi iniciación sexual, y consideró oportuno

decirme  algo  al  respecto:  "Hay  una  gran  diferencia  entre

coger y hacer el amor, Nacho, y ojalá puedas comprender

esa  diferencia.  Cuando  lo  hagas,  vas  a  descubrir  que  no

hay  nada  que  caliente  más  que  cogerte  a  la  mujer  que

amás". 

No  sé  por  qué  se  me  viene  eso  a  la  mente  en  este

instante, pero lo cierto es que mi viejo tenía razón. Lo de

Macarena  en  Bariloche  fue  como  una  paja  asistida,  pero

lo  que  estoy  viviendo  con  Pau  es  como  un  sueño  hecho

realidad. 

Me  gusta  hacerlo  en  todas  las  posiciones,  pero  las

que  más  disfruto  son  las  que  me  permiten  mirarla  a  los

ojos,  como  ahora.  Tendido  sobre  ella  y    gimiendo  en  su

boca, la conexión es tan intensa que siento que me muero

cuando ambos acabamos al mismo tiempo. 

—Pau... —murmuro casi sin voz, y le lleno el rostro

de besos. Es una gran suerte poder experimentar eso de lo

que me advirtió mi padre, pero a la vez me llena de miedo

el  caer  en  la  cuenta  que  si  no  es  con  ella,  no  será  con

nadie. La vida misma no tendría sentido sin Pau. 

Me  quedaría  para  siempre  dentro  de  ella,  pero

siento que la estoy torturando con mi peso, así que ruedo

en  la  cama  de  espaldas,  y  la  arrastro  conmigo  hasta

tenerla arriba. 

Apoya  el  rostro  sobre  sus  manos  juntas  en  mi

pecho,  y me observa. 

—Qué lindo sos... 

Me toma por sorpresa el halago. 

—¿Ah, sí? 

—Mucho.   Y  que  estés  tan  "fuerte",  ha  elevado  mi

popularidad  hasta  las  nubes  en  el  colegio...  Las  chicas

quedaron como locas el otro día, cuando les dijiste que no

eras  mi  hermano  sino  mi  novio...  —ríe,  y  yo  no  puedo

evitar  recordar  que  fantaseé  con  algo  así  hace  mucho

tiempo, cuando me enfurecí porque le decían que hablaba

mal.  En  ese  momento  no  sospechaba  que  esa  tonta  forma

de tomar revancha, algún día se cumpliría. 

—Voy  a  tener  que  ir  más  seguido  si  quiero  elevar

mi autoestima, entonces —le digo sonriendo. 

—Para elevar tu autoestima y todo lo que haya que

elevar,  estoy  yo.  Y  si  te  veo  cerca  de  alguna  de  esas

estúpidas,  Nacho,  soy  capaz  de  molerte  a  golpes  ¿está

claro? —replica con cara de enojada. Y luego se pone de

pie, y camina desnuda hacia el baño. 

Yo sonrío mientras pienso en cuánto me gusta verla

así de celosa y así de desnuda. Cierro los ojos encantado

de la vida. 

Pau  vuelve  del  baño  casi  vestida.  Se  sienta  en  una

silla y se pone las zapatillas. 

—No me digas que ya te vas... 

También  lleva  el  dispositivo  que  le  permite  oír

porque sin mirarme me responde:

—De verdad tengo que hacer la tarea... Voy a lo de

Belu, y más vale que me apure porque sino... 

No  quiero  que  se  vaya...  Todavía  tengo  hambre  de

Pau. 

—Vení. Dame un beso —le pido. 

Ella se acerca y me complace. 

—Ahí tenés. ¿Querés otro? 

—Quiero  muchos  más.  ¿Qué  puedo  hacer  para  que

te quedes? 

—Nada.  El  trabajo  sobre  los  pecados  es  para

mañana. 

—Sigamos con el trabajo de campo entonces.  Para

hablar  de  pecados  hay  que  saber  pecar  —improviso,  y

ella sonríe. 

—Ya practicamos la gula y la lujuria hace un rato... 

¿Qué puede ser peor? —pregunta, frunciendo la nariz. 

—Incesto —respondo, mientras la agarro de la nuca

y le como la boca. 

Puedo ser muy convincente cuando me lo propongo. 

Paulina  desliza  su  mano  debajo  de  la  sábana  y  me

acaricia,  pero  no  se  conforma  con  eso  y  la  aparta  por

completo. Luego se vuelve y dedica toda su atención a la

parte inferior de mi cuerpo. Le paso una mano por el pelo

y me muerdo el labio para no gritar. 

Tenerla  en  cuatro  patas  junto  a  mí,  mientras  su

cabeza  se  pierde  entre  mis  piernas  me  pone  al  borde  del

abismo. Me obliga a abrirlas y su lengua llega a los sitios

más secretos de mi cuerpo. Me lame los huevos una y otra

vez... 

Me entrego por completo, me dejo ir. Es tan intenso

lo que me provoca que tengo miedo de enloquecer. Con el

uniforme  del  colegio  y  de  rodillas,  es  la  representación

más perfecta del pecado. 

Mi  mano  se  pierde  debajo  de  su  falda,  y  junto  con

ella también pierdo la cabeza, y la toco como si fuese una

hembra más que mi quinceañera preferida que ahora tiene

dieciséis.  Le  acaricio  las  nalgas,  más  bien  se  las

manoseo,    y  le  aparto  la  tanga  para  tocarla  ahí...  La

escucho  tensarse  y  luego  gemir,  pero  no  hace  nada  para

impedirlo. 

Me muero por tocarla pero también quiero ver, así

que  elevo  su  falda  por  encima  de  su  cintura  y  observo... 

Carajo... Es precioso su culo. Se ve rosado, y suave... Me

incorporo y le meto la lengua sin preámbulo alguno y ella

se  arquea  como  una  gata.  Lamo  con  desesperación  y  me

parece una delicia... Dulce, dulce, dulce... 

Quiero  más,  mucho  más.  Entonces  le  tiro  de  la

trenza para obligarla a mirarme. 

—Pau... 

Ella  vuelve  la  cabeza  y  traga  saliva  pero  no  dice

nada.  Parece  que  he  dejado  sin  palabras  a  mi  pequeña

sabelotodo y eso me hace sentir muy seguro de mí. 

—Hay  un  sitio  en  la  web  que  se  llama

"Monografíasya.com"...  ¿Qué  te  parece  si  más  tarde  te

ayudo con el trabajo sobre los pecados? 

Asiente con las mejillas enrojecidas y casi sin aire. 

—¿Vamos  a...  seguir  con...  el  trabajo  de...  campo? 

—pregunta en un susurro. 

—Sólo  para  que  te  pongan  un  doce  en  Educación

Religiosa. —respondo, pero en lo único que pienso es en

la  dulzura  que  esconde  ahí  atrás.  Eso  es  un  vicio,  un

pecado, y la gloria. 

Y como dije, quiero más. Mucho más... 





Repetimos  el  truquito  del  teléfono  más  de  una  vez

con  un  poco  de  culpa.  Pero  las  ganas  pudieron  más…  Si

papá  o  Gaby  le  mandaban  un  mensaje,  Belén  respondía. 

No había riesgo de que llamaran porque Pau no habla por

teléfono…

Eso  nos  permitió  horas  increíbles  haciéndonos  de

todo. 

Fue  como  una  válvula  de  escape  que  sirvió  para

soportar la tensión de vivir nuestra relación a escondidas

para  que  mi  viejo  no  se  cabreara.  Pero  siempre  faltaba

algo… Me di cuenta de lo que era cuando Gaby me llamó. 

—… Y  como  mañana  me  voy  a  Buenos Aires  con

Victoria  y  Mariel,  pensé  que  sería  lindo  que  cenáramos

los cuatro en casa —me dijo. 

—¿Los cuatro? —pregunté asombrado. 

—Sí,  porque  Lucía  y  Alejo  están  en  Punta  del

Diablo. 

—¿Estás segura, Gaby? 

Hizo una pausa, y yo esperé. 

—Nacho, lo único de lo que estoy segura es de que

extraño nuestra vida de familia y también te extraño a vos. 

Pauli  te  ve  todo  el  tiempo,  y  Andrés  lo  hace  seguido, 

cuando va a la Escuela de Gastronomía. Hasta Alejo te ve

todos  los  días,    pero  yo  no.  La  única  que  no  te  ve  nunca

soy  yo…  Y  lo  cierto  es  que  te  extraño  mucho  —me

confesó y casi me pongo a llorar al escucharla. 

—¿Me lo decís en serio? 

—No se te ocurra decirme que vos no, porque voy

hasta ahí y te doy una paliza ¿entendiste, maleducado? —

me amenazó riendo. —Durante cuatro años te tuve metido

acá en casa, me robaste a mi hija, te comiste todo lo que

encontraste en la heladera así que ahora no me digas que

no me extrañás porque en serio te voy a dar un cachetazo. 

Reí de buena gana. Tenía toda la razón. 

—Me encantaría verte, de verdad. No voy a decirte

que  sos  como  una  suegra  porque  me  parecés  demasiado

joven para eso. Y tampoco como una madre, porque nunca

intentaste ocupar ese lugar y te lo agradezco. Pero sos muy

especial para mí, Gaby. Te quiero mucho y vos lo sabés…

—Claro  que  lo  sé  y  es  recíproco.  Intentemos

conservar el espíritu de familia que siempre tuvimos, aun

viviendo “enfrente” ¿sí? ¿Venís entonces esta noche? 

—Voy. Por supuesto que voy. 

—Te  hago  milanesas  con  puré,  entonces.  Y  no  le

digas nada a Pau, así la sorprendemos ¿dale? 

—Dale —le respondí sin dudarlo. 

Y  aunque  aún  no  dieron  las    siete  ya  estoy  en  el

departamento de Gaby,  loco de ganas de verla. A ella, a

Pau,  a  papá…  Yo  también  extraño  nuestro  espíritu  de

familia,  los  asaltos  a  la  heladera,  la  compañía  de  las

personas que más quiero. 

—¿Cómo está papá? ¿Sigue furioso? —le pregunto

a Gaby después de permitirle que me hiciera unos mimos. 

—No  es  furia  exactamente…  —responde  y  de

pronto  me  acuerdo  de  algo  que  me  dijo  Pau  el  día  de  su

fiesta de quince. 

—¿Es miedo, Gaby? 

Justo cuando me va a responder, suena el teléfono y

ella se pone a hablar alguien mientras pone una milanesa

en el aceite hirviendo. 

Le hago señas para indicarle que voy al baño y ella

asiente.  Cuando  salgo,  paso  por  el  dormitorio  de  Pau…

La  puerta  está  abierta.  Me  siento  en  la  cama  e  intento

captar  su  aroma  oliendo  la  almohada…    ¡Epa!…  Parece

que hay algo dentro de la funda. 

Meto la mano y me encuentro con una libreta…

En  la  primera  página  dice  “Supuesto  diario  de

Paulina  Lens”  con  una  letra  bastante  infantil.  Sé  que  no

debo,  pero  no  puedo  evitarlo…  Vuelvo  al  baño  y  paso

llave. 

Sentado  en  el  inodoro,  me  sumerjo  en  la  tentación

de violar su intimidad una vez más…

“Esta  tarde  vimos  con  mamá  una  peli  sobre  una

chica  judía  que  llevaba  un  diario  en  la  época  de  la

segunda guerra mundial y me decidí a hacer lo mismo por

si  muero  joven  como  ella.  Además,  por  fin  tengo  algo

interesante para contar…  Mi mamá tiene novio.  Se llama

Andrés, y es muy lindo. Fuimos a una fiesta que daban sus

padres.  Chayanne  habló  en  la  tele  y  conocí  al  hijo  de

Andrés  que  se  llama  Nacho.  Al  principio  me  pareció

odioso pero luego todo cambió, y ahora creo que es buena

gente. Y también es lindo, como su papá”. 

Se me hace un nudo en la garganta, que se pelea con

mi sonrisa, ¿Lloro o me río? ¿Quién le gustó más, mi viejo

o  yo?  Paso  las  páginas  y  sigo  leyendo,  totalmente

abstraído. 

“Él las llamó pelotudas porque se rieron de mí. Me

enseñó  a  decir  ‘pelotudas  de  mierda’  y  ‘cerrá  el  pico, 

cara de pedo’. Me dijo que no le contara a mamá… Nacho

es mi mejor amigo ahora, así que nunca más le voy a ganar

a la Play. Lo voy a dejar ganar a él” 

Dios mío,  Dios mío.  No puedo creerlo. Y tampoco

puedo dejar de leer…. 

“Lo más lindo de escuchar fue oír la voz de Nacho. 

Y  también  el  gol  de  Suárez,  claro.  Si  luego  no  hubiese

mordido al italiano, tal vez ahora seríamos los campeones

del mundo…” 

Me muerdo el labio para no soltar la carcajada. 

“Me gusta vivir cerca de Andrés y de Nacho. Mamá

está  feliz, Alejo  y  yo  también,  y  hasta  la  tía Aurora  está

súper contenta. Y así no extraño tanto a mi papá…” 

Vaya,  es  raro  que  mencione  al  padre  en  el  diario. 

Jamás  quiere  hablarme  de  él,  pero  es  evidente  que  su

partida la afectó. Eso me impacta bastante. 

Paso  las  páginas  rápido  porque  sé  que  se  acaba  el

tiempo y no puedo leerlo todo. Avanzo unos cuantos años

y luego me detengo. 

“Y  cuando  Lucas  me  besó,  me  dio  un  poco  de

asquito.  No  fue  desagradable  pero  tampoco  fue  como  me

lo  imaginaba.  Como  le  dije  a  Belén,  besarse  puede  ser

bastante  peligroso  sobre  todo  si  tu  chico  tiene

ortodoncia…” 

Sonrío… Por primera vez pienso en ese tarado y no

siento celos. Más bien una gran pena por él, porque fui yo

quien  se  comió  al  caramelito,    y  él  se  quedó  con  la

ortodoncia

Y el corazón se me acelera en la siguiente página. 

“Creo que le gusto. No deja de mirarme… ¡Me mira

las  lolas!  Y  yo  también  lo  miro  pero  cuando  él  no  me

ve…  Nacho  recién  parece  descubrirme  pero  yo  hace

mucho que me di cuenta de que cuando lo tengo cerca me

mareo…” 

Carajo. Enamorándonos al mismo tiempo… Lo que

es la vida, por Dios. 

“Me  encanta  provocarlo”  escribe  otro  día.  “Es  tan

alto.  Sus  ojos  son  hermosos,  y  también  su  pelo,  y  su

boca…  Su  cuerpo  es  simplemente  perfecto,  y  quisiera

volverlo  loco.  Gracias  al  cielo  que  ahora  tengo  tetas  y

culo, porque quiero sus ojos puestos en mí, sólo en mí” 

Y hay más…

“Me gusta, me encanta.  Una pared nos separa nada

más.  La  acaricio…  Acaricio  la  pared  porque  sé  que

Nacho está en su cama, al otro lado. ¿Estará pensando en

mí?  ¿Se  tocará  mientras  me  imagina  desnuda?  Porque  yo

sí me toco pensando en él, en sus ojos, en su boca…” leo

más adelante. Pero cierro el diario de golpe cuando siento

que golpean la puerta. 

—¿Sí? —pregunto con voz ahogada. 

—¿Estás  bien,  Nacho?  Hace  rato  que  estás…  —

dice Gaby preocupada. 

—Me… Me duele un poco la panza… —improviso

y no sé cómo no se me cae la cara de vergüenza. 

—Ups…  Entonces  nada  de  milanesas.  ¿Necesitas

algo? —pregunta. 

—Nada… Nada, Gaby. Ahora salgo…

La escucho irse, y yo vuelvo al diario de Pau como

desesperado. 

“¿Será  normal  sentirse  tan  caliente  cuando  alguien

te gusta? Porque así me siento sólo por pensar en él. Y ni

que  hablar  cuando  lo  veo…  o  me  habla…  Me  estoy

volviendo  loca  y  no  sé  qué  hacer.  Sólo  quiero  que  me

bese, que me acaricie… Y quiero tocarlo yo también. No

alcanza  con  la  fantasía…  Lo  quiero.  Lo  necesito.  Ya  no

puedo más…” 

La putísima madre que me parió…

“Le daría cualquier cosa que me pidiera, cualquier

cosa.  Me  muero  de  amor…  Y  no  sé  por  qué,  pero  no

puedo dejar de pelearlo. Quiero que se enoje, quiero que

reaccione  de  alguna  forma.  Si  él  se  enamora  de  otra  me

voy a morir…” 

Pero no termina ahí, por Dios. 

“Me  besó…  Por  fin  me  besó.  Esto  es

completamente  distinto  a  lo  de  Lucas…  Esto  es  fuego, 

fuego,  fuego.  Si  mamá  no  hubiese  llegado  con  la  triste

noticia  sobre  la  tía,  hubiese  pasado  de  todo  estoy

segura…  Pero  ahora  no  debo  pensar  en  eso;  tengo  que

contener a mi mamá…” 

Paso las páginas como si me fuese la vida en ello. 

“Hoy  dejé  de  ser  la  que  era  porque  luego  de  una

tristeza  grande,  ocurrió  lo  mejor  de  mi  vida.  Le  di  a

Nacho  mi  primera  vez  y  supe  lo  que  es  amar  con  tanta

fuerza  que  la  muerte  se  fue  volando,  bien  lejos  de

nosotros. Le di eso nada más, pero para él lo fue todo. Y

le daría mi propia vida sólo por verlo sonreír…” 

Me  paso  la  mano  por  la  frente,  completamente

desesperado. 

Es  una  emoción  tan  inmensa  que  no  podría

describirla. 

Vuelvo  al  diario  pero  cuando  siento  voces  en  la

entrada  lo  cierro  y  salgo  en  silencio  del  baño.  Dejo  la

libreta en el sitio exacto dónde la encontré y antes de salir

del dormitorio de Pau me miro en el espejo de su tocador

y  me  doy  cuenta  en  ese  instante  de  que  tengo  el  rostro

bañado en lágrimas. 
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La cara de Paulina al verme entrar a su sala es todo

un  poema.  Se  pone  colorada  y  todo…  Me  la  comería  a

besos, me la cogería sobre el sofá como la primera vez, la

secuestraría,  me  casaría  con  ella.  ¡Cómo  me  gusta,  por

Dios! Y cómo la quiero…

Leer  fragmentos  de  su  diario  fue  sumamente

revelador. Acabo de pasar por varios estados de ánimo y

por  un  sinfín  de  sentimientos  que  van  de  la  ternura  a  la

excitación.  Y  en  algunos  pasajes  no  pude  contener  las

lágrimas.  Aún  me  siento  profundamente  conmovido,  y

extrañamente feliz. 

El que no parece nada contento es papá, sobre todo

cuando  Pau  se  acerca  y  se  pone  en  puntas  de  pie  para

besarme la mejilla. 

—Hola  Nacho…  —susurra,  y  no  puede  disimular

su alegría. 

—Hola…—le digo sin sacarme siquiera las manos

de los bolsillos para que no se note lo que me provoca. 

Gaby  nos  llama  a  cenar,  y  obedecemos.  Papá  me

lanza una mirada suspicaz y me hace un gesto como para

darme  paso.  Y  mientras  camino  delante  de  él,    aún  sin

mirarlo, creo sentir su incomodidad por mi presencia. 

La cena sin embargo, transcurre con normalidad. Es

que  estando  Pau  y  Gaby  en  una  mesa,  es  imposible  no

pasarla bien. 

—…Así  que  vamos  a  conocer  a  Megan  Maxwell

con  Mariel  y  Victoria.  Serán  sólo  dos  noches  en  Buenos

Aires, pero muy intensas —dice Gaby sonriendo. 

—¿Quién 

es 

Megan 

Maxwell?—pregunto, 

intrigado. 

—Su  escritora  favorita  —responde  Paulina.  —Y

también  la  mía  aunque Andrés  opina  que  no  debería  leer

novelas eróticas…

Papá casi se atraganta con la comida. Parece que el

tema del erotismo lo pone nervioso, y para qué negarlo, a

mí también me tensa un poco. El viejo no quiere que Pau

lea novelas eróticas…  Si supiera lo que ella y yo hemos

hecho le daría un ACV. Por suerte Gaby nos saca del tema

cuando se para y va a buscar el postre, seguida de Paulina

que se ofrece a ayudarla. 

Nos quedamos solos mi padre y yo, y no sé de qué

cuernos hablar. 

—¿Todo bien en el restaurante? 

—Todo bien. ¿En la Facultad? 

—Bien. 

—Me alegro. 

Silencio… Hasta que a mí se me ocurre preguntar:

—¿Dónde  se  queda  Paulina  mientras  Gaby  está  en

Buenos Aires? 

—Conmigo, por supuesto —responde de inmediato. 

No  sé  por  qué,  pero  ese  “por  supuesto”  me  cae

como  el  culo.  El  tono,  la  forma,  la  mirada…  ¿Por  qué

siento esto como una afrenta? 

—No sé por qué decís “por supuesto” como si ella

fuese una nenita y vos su dueño. 

Lo  veo  fruncir  el  ceño  y  su  expresión  es  tan  dura

que asusta. 

—Ella  sí  es  una  nenita  y  me  parece  una  muy  mala

elección  usar  “dueño”  en  lugar  de  “padre”  —replica

mordiendo cada una de sus palabras. 

Esto  es  una  contienda,  no  hay  duda.  Estamos

disputándonos a Paulina  como si fuese una cosa y no una

persona.  Y  esa  idea  me  sienta  muy  mal  pero  no  puedo

detenerme. 

—Es que no lo sos.  Me molesta que lo sientas así, 

sólo  porque  eso  significa  que  ante  tus  ojos  soy  su

hermano, no te pienses que es por celos o algo parecido…

—le digo con ironía. 

—Que  vos  no  te  sientas  como  deberías  sentirte  no

quiere decir que yo no la quiera como si fuese mi hija. El

problema lo tenés vos, no hay duda, pero vas a tener que

superarlo —me desafía. 

Recojo el guante sin dudar un instante. 

—El  problema,  papá,  lo  tenemos  los  dos  en  todo

caso. Porque te recuerdo que Pau y yo sentimos lo mismo

y no se nos cruza por la cabeza superarlo sino hacer que

esto crezca  y…

—Mirá Ignacio, vos le ponés una mano encima y te

las  vas  a  tener  que  ver  conmigo.  Mientras  Paulina  sea

menor  de  edad  ni  se  te  ocurra  siquiera  pensarlo.  No  la

arrastres  a  algo  para  lo  cual  ella  no  está  ni  remotamente

preparada  porque  lo  único  que  vas  a  lograr  es  destruir  a

esta familia —me dice en tono grave, pero es como si me

lo gritara en la cara. 

Ni siquiera reparo en la amenaza, porque de pronto

me  doy  cuenta  del  alcance  de  sus  miedos  y  me  quedo

petrificado.  Mi padre siente que mi relación con  Paulina, 

si no llegara a funcionar, puede hacernos daño a todos, no

solamente a nosotros dos. 

Pero  no  me  permito  mostrarme  sensible  ante  sus

miedos  porque  eso  significaría  admitir  que  es  imposible

amar  a  Paulina  e  implicaría  tener  que  alejarme  de  ella. 

Me niego a pensar siquiera en esa posibilidad por lo que

no me hago cargo de lo que acabo de escuchar. 

Soy demasiado duro en la respuesta, pero no puedo

evitarlo. 

—Si tenés miedo de que eso pase, entonces hacete

tratar. Andá a ver a esa Mariel y hacé terapia pero no me

rompas más los huevos. 

Veo  brillar  la  ira  en  sus  ojos,  pero  no  puede

replicar  nada  porque  en  ese  instante  llegan  Gaby  y  Pau

con el helado. 

Mi  padre  me  mira  con  frialdad  y  luego  dice

despacio:

—No  deberías  tomar  helado  si  estás  mal  del

estómago. Te acompaño al ascensor si querés. 

Es  tan  terminante  la  forma  en  que  me  habla  que

todos nos quedamos paralizados. Gaby abre la boca pero

no atina a decir nada. 

Y  en  vista  que  las  cosas  están  así  planteadas  me

pongo  de  pie  y  me  preparo  para  irme.  No  pienso

quedarme  donde  no  me  quieren  y  no  necesito  que  me  lo

digan dos veces. 

Me despido de Gaby primero, dándole un abrazo. 

—Buen viaje. 

—Gracias —murmura, y me doy cuenta por su voz

de lo confundida que está. 

Cuando llega el turno de Paulina, dudo un instante y

luego hago algo que me sorprende hasta a mí. ¿Así que el

viejo cree que el amor puede destruirnos?  Eso es porque

no tiene ni idea del daño que puede causar el desamor. 

—Que sigas bien —le digo mientras le doy un leve

golpecito en el brazo, totalmente impersonal. 

Estoy  tan  perturbado  por  la  conversación  con  mi

padre, que le hago pagar a ella los platos rotos y lo peor

es que no sé por qué. 

Me dirijo a la puerta con una imagen clavada en el

cerebro  que  estoy  seguro  que  hará  de  mi  noche  un

infierno: los ojos de Pau llenos de lágrimas. 

Permanezco en silencio junto a mi padre a la espera

del ascensor, y cuando llega me meto en él y antes de que

las puertas se cierren le digo:

—Quedate  tranquilo  que  antes  de  destruir  a  esta

familia, prefiero hacerme mierda yo. 





Cuando  vuelvo  al  departamento,  me  fijo  en  los

mensajes.  Durante todo el trayecto me volvieron loco las

notificaciones, pero no quise leer nada hasta  llegar. 

Ya el primero me deja perplejo. Y por lo que veo, 

los otros siguen la misma línea. 

 "¿Qué  carajo  le  hiciste?  ¿Qué  le  dijiste  para

 ponerlo así de mal?" 

Lo que me faltaba.  Paulina cree que el culpable de

todo  soy  yo.  En  lugar  de  preguntarme  simplemente  qué

pasó, lo que hace es acusarme. 

 "¿Por  qué  no  le  preguntás  a  él  qué  me  dijo?  No

 hace falta, te lo digo yo: quiere que me olvide de vos". 

La respuesta no se hace esperar:

 "¿Lo  provocaste?  Porque  estuvo  muy  amable

 durante toda la cena, y me ausento un minuto y cuando

 vuelvo  lo  encuentro  con  esa  cara.  Debe  ser  muy  grave

 porque hasta te echó". 

La 

putísima 

madre. 

¿Así 

que 

se 

pone

automáticamente  de  parte  de  él?  Mirá  qué  bien. 

Maravilloso... 

Me  arranco  la  camisa  con  furia  y  me  siento  en  la

cama para contestarle. 

 "Lo puse en su lugar. Alguno de los dos tiene que

 hacerlo  ¿no?  Y  en  vista  de  que  vos  le  consentís  todo, 

 tuve que ser yo. Decime, si papi no se opone ¿podremos

 vernos  mañana?  Te  pregunto  porque  capaz  que  tienen

 planes" 

Me quedo esperando. Golpeo los pulgares con furia

contra el celular, pero nada. Carajo... 

Finalmente llega y hubiese sido mejor que lo dejara

ahí. 

 "Sos de lo peor. ¿Disfrutás siendo irónico cuando

 yo  estoy  sufriendo?  ¿Querés  hacerme  sentir  mal  por

 querer  a  tu  padre  como  si  fuese  también  mío?  ¿Estás

 celoso, es eso?" 

Tengo  ganas  de  tirar  el  teléfono  por  la  ventana, 

igual que hizo ella aquel día pero me contengo. En cambio

redoblo esta apuesta de mierda y escribo:

 "¿Celoso?  Para  nada.  Estoy  contentísimo  porque

 ustedes  dos  son  tal  para  cual.  Me  enorgullece  tener  un

 padre  y  una  novia  tan  leales...  uno  con  el  otro,  claro. 

 Lástima que conmigo no lo son tanto..." 

Esta vez responde al instante. 

 "Hacés  bien  en  sentirte  orgulloso  de  tu  padre, 

 porque es un gran hombre. Un solo detalle: novia ya no

 tenés. Tal vez hubiese sido mejor seguir actuando como

 hermanos". 

Ahora  sí  que  exploto.  Lanzo  el  celular  contra  la

pared con furia y me agarro la cabeza, desesperado. No sé

qué hacer... Agarro las llaves del auto pero antes de salir

me detengo, porque me doy cuenta de que así como estoy, 

si me presento en lo de  Gaby seguro que me agarro a las

piñas con mi viejo y a Paulina la secuestro. 

Intento  tranquilizarme.  Levanto  el  celular  y

compruebo  con  asombro  que  ni  siquiera  se  rompió  el

display. Sólo se salió la tapa y voló la batería, pero fuera

de eso no hay daños. Por lo menos aquí no se ha perdido

nada... 

¿Podré decir lo mismo de mi relación con Pau? ¿Se

podrá recomponer igual que el celular? 

No  sé  cómo  voy  a  hacer  para  esperar  a  mañana. 

Tengo  que  encontrar  la  forma  de  hablar  con  ella,  de

aclarar todo, porque si la pierdo me muero.  Simplemente

me muero. 
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Paso  toda  lo  noche  con  un  ojo  en  el  celular

esperando que Paulina reflexione y me pida disculpas. ¿O

fui yo el que metió la pata y debería pedirle perdón? 

No  sé,  ya  no  sé  nada.  O  mejor  dicho  sí  sé:  que  la

vida sin ella a mi lado no tiene sentido

No tiene caso intentar conciliar el sueño cuando son

ya las seis de la mañana, así que me levanto y me ducho. 

Desempaño el espejo para mirarme y me asusta mi

expresión  de  completa  desolación.  Los  ojos  hundidos,  y

también las mejillas. No me afeito desde ayer de mañana

y  la  sombra  oscura  de  la  barba  contribuye  a  darme  ese

aspecto demacrado que no me gusta nada. 

Sigo  desempañando  y  cuando  veo  el  reflejo  del

tatuaje  que  llevo  en  el  pecho  no  puedo  contener  las

lágrimas. Paulina…

Ella  está  tan  grabada  en  mi  alma  como  en  mi

cuerpo, y no puedo ni quiero que eso cambie. Amo a esa

mujer, la adoro. 

Deslizo  mis  dedos  sobre  su  nombre…  Qué  mal

estoy por  Dios.  Si hasta se me notan las costillas…  Esto

es sólo una muestra de en qué me voy a convertir si llego

a perder a Pau. 

No  puedo  más…  Miro  el  reloj.  Si  me  doy  prisa

puedo  llegar  a  tiempo  para  verla  antes  de  que  entre  al

colegio  y  aclararlo  todo.  Si  no  lo  hago  creo  que  voy  a

enloquecer o morir de pena. 

Cuando estoy en la esquina la veo bajar del auto de

mi padre. La furia me ciega y no sé por qué, ya que no es

la primera vez que la trae al colegio. Me detengo y aprieto

el  volante  con  fuerza…  Él  se  va,  pero  Paulina  no  entra

sino que se queda conversando con otras chicas. Se la ve

triste o al menos es lo que quisiera ver. Necesito que me

extrañe, y me muero por escuchar de su boca que está tan

arrepentida como yo por la discusión de anoche. 

La  alcanzo  en  dos  segundos  y  la  tomo  del  brazo. 

Ella  me  mira  y  compruebo  con  enorme  placer  que  sus

pupilas  se  dilatan.  La  separo  del  grupo  y  no  opone

resistencia. Vamos bien, vamos muy bien…

Cuando  estamos  a  una  distancia  prudencial  de  sus

amigas,  la  encaro.  No  tengo  nada  preparado,  ni  una  sola

estrategia.  Lo  único  que  tengo  es  un  dolor  inmenso  aquí

adentro que no me permite respirar. 

Improviso. Le digo lo que me sale del corazón. 

—Pau…por favor, olvidemos lo que pasó ayer. No

quiero estar mal contigo, mi amor. Sos lo que más quiero

en la vida y no puedo resignarme a perderte…

La  veo  pestañear  rápidamente,  pero  es  el

movimiento  de  su  boca  lo  que  atrae  mi  atención  y  me

hipnotiza. 

—Yo tampoco quiero que nos separemos, pero…

Ese  “pero”  me  mata.  No  quiero  escucharlo,  no  lo

resisto. 

La agarro de los brazos y la beso en plena boca. Y

ella  me  recibe  con  un  gemido  ahogado…  Acepta  la

invasión de mi lengua sin reservas. Se entrega al beso con

la misma pasión que yo. 

—Cosa  hermosa...  Me  muero  por  vos  —le  digo

tomando su rostro con ambas manos. 

Su  respiración  se  acelera.  Sólo  un  par  de

centímetros  separan  nuestras  bocas,    y  no  dejamos  de

comernos con los ojos. 

Pero  por  alguna  razón  siento  que  todavía  no  está

todo bien entre nosotros. 

—No quiero que vuelvas a pelear con Andrés —me

dice, y en ese momento no sé lo que me pasa. 

La suelto y doy un paso atrás.  Deslizo la mano por

mi  pelo  mientras  intento  contenerme  pero  no  puedo. 

Finalmente exploto. 

—¿No podés ni siquiera besarme sin mencionarlo? 

¿Me la vas a chupar con su nombre en la boca también? 

No termino de decirlo y ya estoy arrepentido, pero

me doy cuenta que no hay vuelta atrás. 

Sobre todo cuando en lugar de una dura mirada me

encuentro con sus ojos llenos de lágrimas, igual que ayer. 

Es  la  segunda  vez  en  menos  de  veinticuatro  horas  que  la

hago  sufrir  y  me  quiero  patear  los  huevos  por  eso.  No

tengo  tiempo  de  pedirle  perdón  porque  ella  corre  y

desaparece tras la verja del colegio. 

Me  agarro  la  cabeza  con  las  dos  manos, 

avergonzado por esta nueva metida de pata. ¿Qué me pasa, 

carajo?  Soy  como  una  máquina  de  hacer  cagadas

imparable. 

No queda nadie en la entrada del colegio. Sólo dos

madres que me miran como si fuese el mismo demonio. 

Me siento peor que eso, la verdad, así que me voy a

la  Facultad  hastiado  de  mí  mismo  y  de  mi  estúpido

comportamiento. 

Pero  no  me  puedo  concentrar  pues  todos  mis

pensamientos  están  con  Paulina.  Imposible  olvidar  su

expresión  de  dolor,  casi  de  espanto.  ¿Por  qué  se  me

ocurrió decir ese disparate, Dios mío? 

—Otero  ¿usted  qué  opina?  —Escucho  que  la

profesora  me  nombra  pero  no  tengo  ni  idea  de  a  qué  se

refiere. 

—¿Qué...opino?  —pregunto  para  ganar  tiempo, 

bucear en las profundidades de mi cerebro y ver si puedo

recuperar la información que solicita. 

—Sí. Le estoy preguntando eso exactamente. 

—Qué  opino...  —repito,  mientras  busco  la  forma

más elegante de salir de esto sin quedar como un estúpido. 

—¿Hablo  en  chino,  Otero?  Es  sorprendente  que  se

muestre dan dubitativo cuando justamente hablábamos del

diagnóstico  diferencial  de  la  disfasia...  ¿Su  dificultad  es

en la comprensión o en la emisión? 

Carajo.  Estoy  frito.  Disfasia,  disfasia...  No  sé  de

qué me habla, pero intentaré salir del paso. 

—No opino porque no entiendo el concepto.  Quizá

tenga razón y experimente un trastorno en la comprensión. 

O tal vez sea usted tenga un problema en la emisión... La

cuestión  es  ¿podría  hacer  el  esfuerzo  de  explicarlo  de

nuevo de forma más clara, Profesora? 

Qué  capacidad  de  sacar  de  quicio  a  la  gente  tengo

hoy. Primero Pau y luego la vieja esta... No aprendo. 

—En  lugar  de  hacerse  el  gracioso,  Otero,  le

conviene  ponerse  a  estudiar,  que  se  ha  ausentado  más  de

la  cuenta  este  semestre.  Y  haga  lo  posible  por  no  vagar

por la Vía Láctea cuando está en mi clase ¿entendido? —

me  dice,  y  yo  siento  que  la  saqué  barata  esta  vez.  Tengo

que prestar más atención porque presiento que la próxima

voy a salir peor parado todavía. 

Pero  aun  así,  vuelvo  a  la  Vía  Láctea  a  tratar  de

recuperar a mi estrella porque sin su luz yo no vivo. 

Al  mediodía  ya  no  doy  más,  y  vuelvo  al  colegio

para  esperar  a  Pau  a  la  salida  y  pedirle  perdón.  Este

terrible  chaparrón  que  está  cayendo  puede  ser  una  muy

buena  excusa  para  que  se  suba  a  la  cafetera  y  tener  una

conversación tranquila. 

Espero  un  buen  rato  pero  no  sale...  Finalmente  no

tengo  más  remedio  que  preguntarle  a  la  monja  que  riega

las plantas. ¿No se da cuenta que acaba de llover? 

—Disculpe  ¿ya  salieron  los  chicos  de  quinto

científico? 

Me  mira  por  encima  de  sus  anteojos  con  cara  de

estar oliendo mierda. Es la segunda vieja mal cogida que

me atiende hoy. 

—¿Quién pregunta, joven? 

Carajo. No ligo una. 

—Soy el... hermanastro de Paulina Lens. 

—Ah.  Ya  salieron  porque  se  inundó  el  gimnasio

con  esta  lluvia,  y  se  suspendió  la  clase  de  Educación

Física. 

—Gracias. 

Lo dicho. No ligo ni una. 

Llamo  al  portero  de  mi  edificio  por  si  a  Pau  se  le

dio por ir a buscarme allí, pero lo cierto es que no tengo

muchas  esperanzas  de  que  así  sea.  Donofrio  me  lo

confirma: ni rastros de Paulina. 

Bien,  no  voy  a  tener  más  remedio  que  enviarle  un

WhatsApp.  No quería, porque eso reduce mis chances de

que 

se 

muestre 

mínimamente 

receptiva 

a 

mi

arrepentimiento.  Confío en el poder de mis ojos más que

en el de mis palabras. 

 “Pau...  No  sé  qué  me  pasó  esta  mañana.  Te  pido

 que  me  perdones,  por  favor.  ¿Dónde  estás?  Necesito

 verte. Te necesito...” 

Espero uno, dos, diez minutos. Nada. 

Entonces llamo a lo de Gaby. La empleada me dice

que Pau no está allí tampoco. ¿Dónde carajo estará? 

Llamo  a  Belén,  su  mejor  amiga,  pero  me  da

ocupado.  Es  inútil  insistir,  porque  seguro  que  va  a  estar

hablando una hora. ¿Qué hago? 

Ya  sé.  Ya  me  imagino  dónde  puede  estar  ¿dónde

más?  Con  mi  padre,  en  el  restaurante.  ¡Qué  estúpido! 

¿Cómo no me di cuenta antes? Le debe estar contando que

rompió conmigo y él debe estar tirando fuegos artificiales. 

Bueno, le voy a arruinar el festejo. Voy a ir, lo voy

a enfrentar y me voy a llevar a Paulina. 

Conduzco  como  un  loco  y  sólo  por  milagro  no

atropello  a  nadie  y  no  termino  encastrado  debajo  de  un

bus. 

Cuando  llego  voy  directo  a  la  oficina  de  mi  padre

dispuesto a todo, pero al entrar lo encuentro solo. Paulina

no está... 

—¿Dónde está Pau? —le pregunto sin rodeos. 

—Buenos días, Ignacio. ¿A qué se debe el honor de

tu visita? —me pregunta irónico, pero yo no desisto. 

—¿Dónde está Paulina? —insisto. 

—No es asunto tuyo, pero está en el colegio ¿dónde

más? 

—No  está  en  el  colegio.  Estuve  allá  y  me  dijeron

que  salieron  antes  porque  se  suspendió  la  clase  de

gimnasia. ¿No vino para acá? —pregunto. 

Intento disimularlo pero no puedo. 

Una creciente inquietud comienza a invadirme y yo

no lo puedo evitar. 

—No.  No  vino  para  acá.  Tal  vez  esté  en  lo  de

Gaby... 

—No está en lo de Gaby. Ya hablé con Mecha. 

Nos  miramos  a  los  ojos,  y  ambos  lo  vemos

reflejado en los del otro. No es inquietud. Es miedo. 

—Papá, localizá el celular. 

No  dice  ni  una  palabra  pero  se  lanza  a  la

computadora y ataca el teclado. Y a medida que pasan los

segundos  la  cara  se  le  va  transformando  en  una  máscara

cenicienta. 

—Esto está mal. Está muy mal —murmura. 

—¿Qué pasa? 

—Está en movimiento, Ruta 5 hacia afuera... Voy a

llamar  a  la  policía  ahora  mismo  —dice  mientras  toma  el

teléfono. 

Y de pronto me acuerdo de la jugarreta del celular y

la mochila de Belén. 

—Esperá.  Dejame  llamar  a  Belén...  —le  pido

mientras saco mi móvil. 

—¡No  podemos  esperar,  Nacho!  Hay  algo  que... 

Tengo miedo de que Arturo... 

—No  lo  digas.  Ni  se  te  ocurra  pensar  en  eso... 

Papá, a veces Pau le da el teléfono a Belén para que vos

no la localices por GPS —confieso. 

—¿Qué? 

—Ahora no importa. Lo que te quiero decir que no

te alarmes, que quizá no sea  Pau la que está en la  Ruta 5

sino Belén con su celular. La voy a llamar... 

—No la llames desde el tuyo, dejalo libre por si se

comunica. Decime el número... 

—0994545731  —le  dicto,  y  lo  observo  marcar  en

el teléfono de línea y poner el altavoz.  Espero que  Belén

haya cortado por fin, por favor. 

—¿Hola? 

—Belén, soy el… —vacilo un segundo, pero luego

me decido por algo neutral. —Soy Ignacio Otero. 

—¡Nacho! ¿Cómo andás? 

—Estoy buscando a Paulina. ¿Ella te dio el celular? 

—No. 

—¿Estás segura? ¿No lo habrá puesto en tu mochila

y vos no lo habrás notado? 

—No,  porque  le  mandé  varios  mensajes  y  no  me

contestó.  Si  lo  tuviese  yo,  hubiese  escuchado  la

notificación. Además, ella nunca lo pondría sin avisarme. 

Las otras veces... 

—Belén,  escúchame.  ¿Tenés  idea  de  dónde  está

Pau? —interrumpo para que no entre en detalles que papá

no debería saber. 

—No,  ni  idea.  Salimos  antes  del  colegio,  y  yo  me

fui con Lucas... ¿Pasa algo? 

—No  sé...  ¿No  te  dijo  nada?  Pensá,  Belén,  por

favor —le ruego desesperado. 

—Nada, Nacho. Me estoy empezando a preocupar... 

¿No  estará  con  Andrés  o  con  Alejo?  Ay,  no.  Cierto  que

Alejo no está... ¿En lo de Gaby? ¿Llamaste a lo de Gaby? 

—No la puedo encontrar —le digo mientras intento

no  entrar  en  pánico.  Para  eso  debo  evitar  como  sea  el

mirar al viejo, porque sino vamos a desbarrancar juntos. 

—¿Con el tío? ¿No estará con el tío? 

Se  me  paraliza  el  corazón.  Quiero  hablar  y  no  me

salen las palabras. Finalmente lo logro. 

—¿Qué tío? 

—El otro día las chicas nos contaron que estuvo un

señor preguntando por Pau. Dijo que era el tío... 

—¿Sabés cómo era? ¿Paulina habló con él? 

—No. Nos dijo que no veía al hermano de su padre, 

desde  hacía  tiempo.  Que  creía  que  no  vivía  en

Montevideo y le pareció raro que preguntara por ella en la

puerta del colegio. Al final no le dio importancia. 

—Pero... ¿las chicas dijeron algo sobre él? No sé... 

capaz que mencionaron algo de su edad, estatura, algo que

lo identifique... 

—Dijeron que se veía muy mal.  Como si estuviese

muy enfermo... 

El viejo no aguanta más y se pone de pie. Comienza

a dar vueltas y vueltas por la oficina y yo me apresuro a

despedirme de Belén y cortar la llamada. 

—Dame las llaves de tu auto, papá. 

—Voy contigo —declara tomando su saco. 

—No,  vos  llamá  a  tu  amigo  el  comisario  de  la

doce... 

—Lo llamo desde el auto. Dale, vamos. 

—¡No!  Tenés  que  quedarte  y  decirme  por  donde

van. ¿Te fijaste si siguen en la Ruta 5? 

Mira de nuevo y cierra los ojos. 

—Sí, siguen hacia afuera. 

—Bueno,  llamá  primero  a  tu  amigo  y  luego  me

llamás  a  mí  y  me  vas  diciendo  la  localización  —le  digo

con una firmeza que no sé de dónde saco. —Salgo, papá. 

Y te aseguro que vuelvo con Pau. 

Esto  último  se  lo  digo  a  él,  pero  en  realidad  está

dirigido  a  mí.  Necesito  tener  esa  certeza  para  no  caer, 

porque  estoy  al  borde  del  abismo  y  nunca  me  sentí  tan

mal. Ni siquiera cuando mi padre me dijo lo de la muerte

de mamá y Clara. Ni siquiera en ese momento. 

Estoy aterrorizado. Conduzco con la vista nublada y

me  paso  la  mano  por  los  ojos  una  y  otra  vez.  No  quiero

llorar. No debo llorar... 

Lo  único  que  tengo  que  hacer  es  lo  encontrar  a

Paulina, porque esto sí puede acabar con nuestra familia. 

Más que eso: esto puede acabar con nuestra vida entera. 
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—¿Siguen en la misma dirección? 

—Sí. Parecen ir bastante despacio. 

—¿En qué kilómetro van? 

—Veintiocho  o  treinta.  Ignacio,  no  corras. 

Tranquilizate, por favor…

—Es  fácil  decirlo  pero  no  hacerlo.  Estoy  en  el

veinticinco, papá. 

—¿Qué? No puede ser que ya estés ahí. ¡Reducí la

velocidad! ¿Te querés matar? 

—Me voy a querer matar si le pasa algo a Pau. No

estoy viendo ningún helicóptero de la policía, papá. 

—Esto no es CSI Miami, Ignacio. Mi amigo me dijo

que iban en camino pero no creo que sea por aire. 

—¡No veo ninguna patrulla tampoco! 

Estoy  desesperado  y  pierdo  el  control  en  cada

kilómetro  que  avanzo.  Me  salteé  todos  los  semáforos  en

rojo. Avancé zigzagueando por la ruta en dónde había más

tránsito, pero ahora que nos vamos alejando de la ciudad, 

cada vez veo menos autos. 

Piso el acelerador y vuelvo a preguntar. 

—¿Dónde están? 

—Treinta... 

—Carajo…

—¿Qué pasa? 

—No  hay  nadie.  Estoy  muy  cerca,  y  veo  vehículos

hacia  la  ciudad  pero  hacia  afuera  ninguno  —le  informo, 

nervioso. 

Y  para  colmo  comienza  a  llover  otra  vez  y  la

visibilidad se reduce. 

—Nacho, más despacio que la carretera puede estar

resbaladiza. Cuidado con los espejos de agua y con…

No lo dejo terminar. 

—No me jodas. 

Papá comprende, lo sé. Es el único en este momento

que  puede  sentir  algo  como  lo  que  yo  siento,  y  eso  me

hace acercarme a él, a pesar de que me estoy alejando de

la ciudad a pasos agigantados. De pronto todo lo que nos

separó,  desaparece.  Somos  dos  hombres  queriendo  a

alguien más que a la propia vida. Él a Pauli, su nenita. La

hija de la mujer que ama, y que además es sorda como él

lo  fue  durante  toda  su  adolescencia.  Su  compañera  en  la

cocina  del  restaurante.  Yo,  a  mi  mujer.  A  la  que  amo

desde  que  la  conocí,  primero  como  un  amigo,  y  luego

como  hombre.  La  luz  de  mis  ojos,  mi  único  motivo  para

seguir  adelante  y  no  dejarme  llevar  por  la  desesperación

que amenaza con paralizarme. 

De pronto veo un vehículo. 

—Papá, veo un  Renault  Megàne verde.  Estoy en el

treinta y dos, a tres del Parque de los Recuerdos. 

—¿Del cementerio? 

—Sí. 

—Bueno, tiene que ser ese porque el GPS ubica el

teléfono exactamente allí. Cuidado, Nacho. Con calma —

me pide, pero no le hago caso y acelero. 

Desde atrás veo que conduce una mujer de cabello

oscuro, y va sola. 

—No  es  este,  papá.  Es  una  mujer  y  no  va

acompañada. Fijate bien. 

—Está  ahí,  Nacho. Avanza  despacio  pero  la  señal

es clara. Mirá si no hay otro auto... 

No hay.  No hay, mierda.  Miro más allá, y el único

vehículo es el que tengo adelante. 

Estamos  llegando  al  cementerio  parque,  y  la  mujer

se adentra en él. 

—El Renault entró al cementerio. 

—Ya lo veo. Seguilo, 

—Pero va sola, Pau no está…

—Seguilo, Ignacio. 

Obedezco.  Entro  al  cementerio  a  una  distancia

prudencial.  Damos  unas  cuantas  vueltas  y  de  pronto  se

detiene frente a un sendero. 

Para que no se dé cuenta de que la sigo, doblo a la

izquierda y me paro delante de una lápida. 

Papá  me  habla  a  través  del  manos  libres  del  auto, 

como lo hizo durante todo el trayecto. 

—Se detuvo. 

—Lo  sé.  Estamos  en  el  cementerio  parque  y  estoy

mirando a ver qué hace. 

—¿Le habrá robado el celular a Pau? ¿Será eso? 

—Espero que sea eso, y que ella esté en la casa de

alguna amiga en este momento. 

O  en  casa  de  un  amante.  Donde  sea,  pero  que  esté

bien, que es lo único que me importa. 

—La  estoy  vigilando,  papá.  Y  me  voy  a  acercar

para encararla cuando salga del auto. 

—No  te  vuelvas  loco,  hijo.  Tranquilo.  —me

recomienda. 

Por  el  espejo  del  retrovisor  veo  cómo  la  morocha

desciende.  Se  pasa  la  mano  por  la  cara,  y  tengo  la

sensación de que está llorando, cosa nada inusual en este

lugar. 

Y  de  pronto  me  acuerdo  de  que  aquí  yacen  mi

madre  y  mi  hermana.  Nunca  visité  sus  tumbas  luego  del

sepelio.  No me gustan los cementerios, y siempre tuve la

sensación  de  que  allí  no  había  ni  rastros  de  la  gente  que

amé. 

La mujer rodea el auto y se detiene ante el baúl. 

Y  cuando  veo  que  adentro  de  él  tenía  a  Pau,  un

sudor  frío  me  corre  por  la  espalda  y  se  me  dificulta

hablar. 

—Papá... Pau... 

—¿Qué pasa? 

—La  acaba  de  sacar  del  baúl  del  auto.  Está  bien, 

camina y se la ve asustada. Voy a bajar a…

—Escuchame, Nacho. Escuchame bien lo que te voy

a decir.  No intentes nada porque puede estar armada.  No

te  olvides  que  obligó  a  Pau  a  meterse  allí;  ella  no  lo

hubiese  hecho  si  no  estuviese  amenazada  —me  advierte

mi padre y su voz suena extraña. Creo que está a punto de

llorar. 

—¿Qué hago? ¿Qué mierda hago? 

—Si  podés  acercate  sin  que  te  vean  y  esperá  la

oportunidad  para  actuar.  La  policía  va  en  camino.  Con

calma, hijo. 

Bajo del auto lo más sigilosamente posible. Lo dejo

abierto  para  no  hacer  ningún  ruido  y  me  aproximo

agazapado entre las tumbas. 

La  mujer  camina  con  Paulina  del  brazo,  hasta  que

llegan a una lápida en un pequeño predio verde. 

Yo  las  sigo  de  cerca,  ahora  oculto  por  pequeños

arbustos. Estoy a menos de dos metros, y observo como la

mujer  obliga  a  Pau  a  arrodillarse  frente  a  la  lápida.  No

puedo  verle  la  mano  derecha,  así  que  no  sé  si  tiene  un

arma,  pero  sin  duda  la  está  amenazando  porque  con  el

genio que tiene Pau, si no fuese así ya le hubiese dado un

tortazo. 

Estoy temblando como una hoja, pero intento aguzar

el  oído  y  escuchar  lo  que  está  diciendo  la  mujer.  Ahora

que está de perfil su rostro me resulta vagamente familiar. 

—Por  tu  culpa...  y  por  culpa  de  tu  madre,  mi  papá

se murió... 

Pau  no  dice  nada.  Permanece  de  rodillas,  con  la

mirada baja, y la mujer continúa. 

—Si  no  lo  hubiesen  mandado  a  la  cárcel,  no  le

hubiese dado ese cáncer de mierda. 

Y ahí me doy cuenta, recién ahí caigo: esa mujer es

Malena Garcés, hija de Arturo y prima de mi madre. Hace

años  que  no  la  veía  y  está  muy  cambiada,  pero  es  ella. 

Trago saliva, completamente aterrado. Quiero salir de mi

escondite  y  terminar  con  esto,  pero  tengo  miedo  de  que

esté  armada  como  dijo  papá,  y  le  dispare  a  Pau.  Tengo

que contenerme y tratar de descubrir si es así. 

—Yo no sabía nada... —dice Pau con voz calmada. 

—Claro  que  no  sabías.  Andrés  y  Gabriela  te

mantienen  en  una  burbuja  para  que  nada  te  toque.  Nada

salvo  Ignacio,  que  te  ha  metido  mano  de  lo  lindo...  Sos

una pendeja puta, igual de puta que tu madre. 

Aprieto  los  puños  con  fuerza  cuando  veo  que

Paulina vuelve la cabeza y la mira con furia. 

—No  nos  vuelvas  a  insultar.  Ni  siquiera  nombres

a... —dice con voz helada. 

—Callate. No estás en posición de amenazarme. Te

traje acá primero que nada para cumplir con el pedido de

mi  viejo,  así  que  empezá  por  pedirle  perdón  por  todo  lo

que le hizo tu familia. 

—¿Perdón? No sé por qué tendría... —dice Pau con

el ceño fruncido. ¿Por qué tiene que ser tan audaz? Que la

complazca, por Dios. Y que Malena se de vuelta para ver

qué tiene en la mano. 

—Sos  una  atrevida.  La  verdad  es  que  tu  madre

tendría que estar acá, pero vi que se fue con la valija y no

pude  hacer  nada.  Luego  te  vi  salir  con  Andrés  y  se  me

ocurrió  que  vos  ibas  a  pagar  por  todo  lo  que  nos

hicieron...  Te  vi  también  a  los  chupones  con  el  hijo  de

Mariana...  Me  hizo  mucha  gracia.  El  chico  está  que  se

parte de bueno, y supongo que Andrés no debe saber que

te  está  volteando  delante  de  sus  narices...  Bien  merecido

lo tiene, por basura —dice sonriendo. 

—No  entiendo...  No  sé  qué  querés  que  haga,  qué

querés  que  diga  —La  voz  de  Pau  ya  no  suena  tan  firme

como hace un momento. Y yo sigo sin poder ver qué es lo

que tiene Malena en la mano. 

—¿Qué  quiero?  ¿Sos  sorda?  Ah,  sí.  Cierto  que  lo

sos, pero hasta en eso tuviste la suerte de que se hiciera el

milagro.  Milagro  que  financió  Andrés,  por  supuesto.  Te

paga el aparatito ese que costó un dineral, y manda preso

a mi padre por unos pocos pesos... 

—No sé de qué me hablás... 

—Yo  te  lo  voy  a  decir:  todo  estaba  perfecto  hasta

que  tu  mamita  y  vos  aparecieron  en  escena.  Andrés

enloqueció  y  se  volvió  en  contra  de  su  propia  familia. 

Mandó  a  la  cárcel  a  mi  padre  porque  le  faltaron  unos

miserables  dólares  en  los  balances  que  Gabriela  le

presentó.  Hizo  que  lo  acusaran  de  la  muerte  de  un

degenerado,  un  delincuente  de  lo  más  bajo...  ¡Mi  papá

vinculado  a  eso!  Lo  acusaron  de  cosas  horribles.  En  la

cárcel lo... Le hicieron cosas que... El cáncer... ¡Todo por

culpa  de  ustedes!  ¡Por  culpa  de  tu  madre  y  de Andrés  se

murió  mi  papá!  —exclama  llorando,  y  luego  le  agarra  el

pelo  a  Pau  y  tira  mientras  grita:  —¡Pedile  perdón  por  lo

que le hicieron! 

En ese momento se desata en mí un instinto asesino. 

Me olvido de lo que me dijo el viejo. No tengo idea de lo

que tiene en la mano derecha pero sí sé lo que tiene en la

izquierda: el cabello de Pau. 

Salgo  del  matorral  que  me  cubría  y  en  un  segundo

tengo el cuello de Malena en mi mano. La elevo en el aire

y  ella  grita.  Me  doy  cuenta  de  eso  porque  veo  su  boca

abierta  y  su  rostro  aterrado,  pero  lo  cierto  es  que  no

escucho nada y lo veo todo rojo. 

De pronto la visión se aclara, y siento que Pau grita

también.  Y  también  siento  algo  más...  en  mi  vientre.  Es

extraño...  Me  doy  cuenta  de  que  me  hizo  daño,  mas  no

siento  dolor  y  sigo  aferrando  su  cuello.  Pero  las  fuerzas

me  van  abandonando…  Con  el  poquito  que  me  queda  la

dejo caer, y miro a Paulina que se tapa la boca y llora. 

Malena yace en piso con el rostro morado, tosiendo

mientras  intenta  recuperarse.  Yo  no  siento  nada,  no  me

duele nada… Lo único que necesito es a Pau. 

Caigo de rodillas junto a ella... 

—Mi amor... —murmuro. 

Ella  mira  hacia  abajo  y  yo  hago  lo  mismo.  Sus

manos están en mi vientre cubiertas de sangre. El corazón

se me acelera, pues tardo unos segundos en darme cuenta

de que es mía. Gracias a Dios es mía y no de ella. 

—No,  por  favor,  no  —dice  entre  sollozos  que  me

llegan al corazón. 

La  sangre  sale  de  mi  cuerpo  y  corre  por  las

muñecas de Paulina, que no deja de llorar. 

Y  de  inmediato  comienza  el  baile.  La  policía  está

aquí  y  también  una  ambulancia.  Quieren  separarme  de

Pau, pero ella no me suelta la mano en ningún momento. 

—Te  vas  a  poner  bien...  Te  vas  a  poner  bien...  —

repite sollozando. Por el rabillo del ojo veo que se llevan

a Malena esposada. Cuando vuelvo la cara para mirar, la

están metiendo en la patrulla. 

—¡Perdón! ¡No sé lo que me pasó! —grita, pero el

policía le pone una mano en la cabeza y la obliga a subir. 

—¿Qué  me...?  —intento  preguntar  pero  tengo  la

boca seca. 

—Un  cuchillo  de  cocina,  de  los  de  sierra. 

Afortunadamente parece que no fue profunda la herida, así

que vas a estar bien. Te llevamos al hospital para evaluar

el  daño  y  repararlo.  Tal  vez  necesites  cirugía  —me  dice

uno de los paramédicos. 

—Okey... —murmuro, y luego vuelvo mi rostro a lo

único que me importa en la vida. 

—Pau... 

—¿Te  duele,  mi  amor?  —me  pregunta  con  un  hilo

de voz. 

—No... casi nada. No te preocupes que no es serio, 

ya escuchaste lo que dijeron. ¿Vos estás bien? 

Sacude la cabeza asintiendo y sus lágrimas salpican

mi rostro. Siento la humedad en mi boca y no puedo evitar

chuparme  el  labio  inferior  para  bebérmelas.  Si  hay  algo

que  puede  hacer  que  me  sienta  mejor,  es  intercambiar

fluidos con esta belleza. Así que sin importarme que voy

en  una  ambulancia  acompañado  de  dos  paramédicos, 

extiendo el brazo, la agarro de la nuca y le como la boca. 

No  debo  estar  tan  mal  porque  automáticamente

tengo  una  vergonzosa  erección  que  no  me  abandona  en

todo el trayecto al hospital. 

En  la  puerta  de  Emergencias  nos  espera  papá. 

Nunca  lo  había  visto  tan  mal...  Ni  siquiera  cuando...  Ni

siquiera en ese momento mi viejo estuvo tan desesperado

como  ahora.  Ni  bien  entramos  se  abalanza  sobre  la

camilla  y  me  pregunta  como  cien  veces  si  estoy  bien. 

Cuando le digo que sí, hace otro tanto con Pau. Pero no se

conforma y luego ataca a los paramédicos. 

—Papá,  mirame.  ¡Papá!  Tranquilizate.  Estamos

bien. Los dos estamos bien —le digo, casi que le grito. 

—Te  acuchilló  esa  hija  de  puta...  —murmura

mientras me besa la frente. 

—Bueno, no le des color. Me dio un puntazo con un

 Tramontina  de  sierrita.  Ni  siquiera  me  duele  —lo

tranquilizo. 

—Si  no  la  hubieses  tenido  agarrada  del  cuello  te

hubiese  matado,  Nacho.  No  tenía  fuerzas  por  no  tener

punto de apoyo y eso te salvó la vida. ¿No te dije que no

te acercaras, que podía estar armada? —me reprocha. 

—Me  lo  dijiste.  Pero  tenés  que  saber  que  no

siempre  hago  lo  que  me  ordenás  —le  digo  intentando

sonreír,  y  por  el  rabillo  del  ojo  veo  como  Pau  se  pone

colorada como un tomate. 

—Espero que no sigas siendo así de desobediente, 

por  tu  propio  bien.  —replica  él,  pero  no  hay  un  solo

indicio de que esté disgustado por la indirecta. 

Aparece un médico, y me mete en una sala así que

no  puedo  seguir  hablando.  Vuelvo  la  cabeza  mientras  me

llevan  y  veo  como  el  viejo  abraza  a  Paulina  y  le  besa  la

frente una y otra vez. 

Pero en esta ocasión eso me llena de alegría... 

Presiento  que  todo  va  a  cambiar  en  esta  familia,  y

que sin duda será para bien. 
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Antes de abrir los ojos percibo su perfume. Inspiro

profundo y me deleito con la certeza de que ella está aquí. 

—Nacho... 

Tiene carita de preocupada. Odio hacerla sentir mal

una vez más... Parece que no hago otra cosa últimamente. 

—Estoy  bien,  Pau  —le  digo  para  tranquilizarla, 

pero  lo  cierto  es  que  no  lo  sé.  No  me  siento  mal,  no  me

siento bien... Me siento raro. —¿Me... operaron? 

Recuerdo  que  me  dijeron  que  me  iban  a  dar  un

sedante,  y  luego  la  oscuridad.  Ahora  entra  papá  en  mi

campo  visual.  También  parece  preocupado...  ¿estaré

jodido en serio? 

—Sí,  hace  un  rato  saliste  del  quirófano  pero

quedate  tranquilo  que  todo  está  bien  —me  dice

acariciándome un hombro. 

—Decíselo  a  tu  cara,  papá.  Por  un  momento  creí

que estaba en las últimas... —le reprocho sonriendo. 

—Perdón,  Nacho.  Querían  evaluar  los  daños,  y

consideraron  que  lo  mejor  era  meterte  en  block

quirúrgico... Confirmaron que lo que vieron en las placas

era cierto: el cuchillo penetró unos pocos centímetros, lo

hizo en diagonal, y no causó daños en órganos vitales. Te

pusieron unos puntos y vas a tener que estar unos días en

reposo.  Y  te  va  a  quedar  una  linda  cicatriz  de  la  que

podrás presumir por ahí —me explica. 

Y  cuando  menciona  lo  de  la  cicatriz  de  pronto

recuerdo  que  en  mi  pecho  hay  otra  marca.  Miro  hacia

abajo  y  alcanzo  a  ver  el  tatuaje...  Tanto  papá  como  Pau

siguen  la  dirección  de  mi  mirada.  Ella  se  pone  roja  y  él

mira  para  otro  lado.  No  quería  mostrar  el  regalo  de  Pau

hasta el verano, porque esperaba que para esa época él se

habría  hecho  a  la  idea  de  lo  nuestro,  pero  dadas  las

circunstancias... 

—Lindo  tatuaje  —dice  papá  y  luego  mueve  la

cabeza, pone los ojos en blanco y se va. No sé Pau, pero

yo interpreto eso como una buena señal, y eso basta para

que en mi rostro se pinte una sonrisa. 

Vuelvo  la  cabeza  a  los  lados  para  comprobar  que

estamos solos. Sí... así es. 

Paulina se sienta en la cama y me acaricia la cara, 

el pelo, los labios. Se inclina y me besa dulcemente, pero

a mí me despierta un apetito voraz. 

Introduzco la lengua en su boca y ella responde. 

Tengo  sed,  pero  de  Pau.  Es  la  única  que  puede

saciar  cada  una  de  las  necesidades  de  mi  cuerpo,  y

también  las  de  mi  alma,  y  por  eso  la  tengo  tatuada  en

ambos para siempre. 

Quiero más, así que intento incorporarme para... 

—¡Au!  —Esto  duele  mucho.  La  suelto  y  me  tiendo

en la cama jadeando. 

—¿Qué pasa? ¿Llamo al…? 

—No, no es nada. No llames a nadie, mi amor... 

Le  gusta  que  le  diga  así...  Lo  noto  en  su  mirada  y

eso me llena de alegría. 

—... ¿Seguís siendo "mi amor", verdad? —pregunto

por las dudas. —Decime que no es cierto que preferirías

ser mi hermana y no mi novia... 

La veo morderse el labio inferior, y mi pene acusa

el  gesto  de  una  forma  violenta.  Lo  que  me  faltaba...  Una

erección  cuando  seguramente  estoy  desnudo,  y  cubierto

nada más que por una fina sábana. 

—Estaba...  enojada.  Pero  ya  no,  Nacho,  ya  no.  Lo

que  hiciste  por  mí...—se  le  quiebra  la  voz  pero  sigue

adelante. —Me salvaste la vida... 

Y  ahí  sí  que  las  lágrimas  que  venía  conteniendo, 

afloran. 

—No  llores,  cosa  hermosa  —le  pido  mientras

intento acariciarla. Me detengo a mitad de camino cuando

noto que tengo una aguja clavada en mi mano, por la que

me pasan suero, parece. 

—Me  encanta  que  me  digas  así...  —murmura

mientras intenta serenarse. —Y si no fuera por vos, quien

sabe si yo estaría viva... 

—No lo digas. No quiero ni siquiera pensar en esa

posibilidad  —le  pido,  angustiado.  —Pau,  contame  como

fuiste a dar al baúl de esa basura de Malena Garcés. 

Mueve la cabeza y cierra los ojos. 

—Por estúpida. Salía del cole porque se suspendió

Educación  Física.  Me  quedé  un  poco  rezagada  de  las

chicas porque quería enviarte un WhatsApp. Mi intención

era  ir  a  tu  departamento  y  aclararlo  todo  porque  ya  no

podía más... No pude terminar el mensaje porque escuché

que  me  llamaban.  Cuando  me  di  vuelta  no  la  reconocí. 

Pasaron tantos años... Creo que la última vez que la vi, fue

cuando los abuelos cumplieron cincuenta años de casados. 

—Sí,  ella  estaba  allí  en  la  fiesta.  Hizo  tremendo

papelón  en  el  escenario...  —recuerdo  de  pronto.  —Y

tenés  razón,  hace  un  montón  y  vos  tenías  once  años,  es

natural que no la reconocieras. 

—Sin  embargo,  su  rostro  no  me  era  del  todo

desconocido,  Nacho.  Y  cuando  me  dijo  que  era  parienta

tuya,  enseguida  me  acordé  de  ella.    "Sos  Paulina

¿verdad?"  me  preguntó.  Le  contesté  que  sí.  "¿No  te

acordás  de  mí?"  me  dijo.  "Soy  la  prima  de  la  mamá  de

Nacho".  Y  ahí  fue  que  me  di  cuenta  de  que  era  la  del

restaurante. 

—¿Qué  más  te  dijo,  Pau?  Tuvo  que  ser  algo  muy

convincente para lograr que la acompañaras... ¿O te llevó

por la fuerza la hija de puta esa?—pregunto ansioso. 

—Me  dijo  lo  más  convincente  del  mundo:  que  vos

habías  tenido  un  accidente  con  la  cafetera,  que  ella  lo

presenció  de  casualidad,  y  que  antes  de  desmayarte  le

habías  pedido  que  me  viniera  a  buscar  y  me  llevara  al

hospital  —me  explicó.  —Ya  sé  que  es  la  mentira  más

vieja que existe, pero como de verdad la identifiqué como

familiar, no lo pensé dos veces y subí a su auto... 

—¡Qué  pedazo  de...!  —exclamo,  indignado.  Y  de

inmediato,  la  herida  de  mi  costado  me  llama  al  orden. 

Tengo que sosegarme. 

—Por favor, no te pongas mal...  La estúpida fui yo

por  creerle.  Me  habló  todo  el  camino  sin  parar, 

contándome  detalles  del  supuesto  accidente.  Me  dijo  que

el  auto  quedó  destrozado  pero  que  vos  ibas  a  estar  bien. 

Yo lloraba desesperada... Quise enviarte un mensaje pero

ella me aclaró que el celular se te había roto. "Tengo los

pedazos en mi cartera" me dijo. "Después te los doy a ver

si pueden recuperar el chip". También me dijo que tu papá

iba en camino. De verdad era muy convincente... 

—Es  una  hija  de  puta,  Pau.  Y  estaba  decidida  a

llevarte con ella... 

—Sí.  Al  principio  no  me  di  cuenta,  pero  cuando

empezamos  a  alejarnos  del  centro  intuí  que  algo  no

andaba bien. Le pregunté a dónde íbamos y me dijo que al

hospital de Las Piedras, que te habían llevado allí porque

el  accidente  fue  en  la  ruta,  no  en  la  ciudad.  Me  pareció

extraño que anduvieras por ahí, pero no dije nada. 

—La  catramina  no  hubiese  soportado  que  hiciera

ruta... 

—Por eso me pareció raro. Pero cuando de verdad

me  puse  nerviosa  fue  cuando  no  me  permitió  que  leyera

los mensajes de mi celu. 

—¿Qué te dijo para que no lo hicieras? 

—Me dijo que le diera el teléfono. Y no sé por qué, 

pero le hice caso. Lo guardó en el bolsillo de la puerta,  y

cuando le pregunté por qué, me dijo que no quería que me

pusiera  histérica  si  recibía  una  mala  noticia...  "Pero  vos

me dijiste que Nacho iba a estar bien" le reclamé. Y ella

me contestó "Todo puede cambiar en un instante"... 

—Y ahí te asustaste... 

—Mucho. 

—¿Y qué hiciste? 

—Le dije que parara, que me quería bajar, pero me

ignoró. A esa altura ya estaba al borde de la histeria, así

que  cuando  vio  que  intentaba  abrir  la  puerta  del  auto,  se

detuvo y me agarró del pelo. Intenté mirar si alguien podía

vernos  y  saliera  a  defenderme,  pero  no  había  nadie. 

Llovía mucho... 

—¿Te  lastimó,  Pau?  Decime  la  verdad...  —

pregunto.  La  angustia  crece  segundo  a  segundo  con  su

relato. 

—Sólo me sacó del auto agarrada de los pelos. Yo

intenté  resistirme,  pero  ella  me  arrastró  y  me  obligó  a

meterme en la valija... Me dijo que tenía un cuchillo y que

lo iba a usar si era necesario. Le pregunté qué quería y no

me respondió. Le dije que si era plata lo que buscaba, que

llamara a Andrés, pero su respuesta fue cerrar el baúl de

un portazo. Así que me quedé ahí, llorando desesperada... 

No  tenía  idea  de  lo  que  quería  hacerme  esa  mujer,  pero

estaba segura de que no era nada bueno —murmura. 

La  herida  de  mi  costado  hacía  rato  que  me  venía

ardiendo,  pero  ahora  era  mi  corazón  el  que  sangra  por

Pau, y el horrible momento que tuvo que pasar. 

—Y luego, por lo que me contó Andrés mientras te

operaban, sucedió lo que vos viste. Cuando abrió la valija

me mostró el cuchillo, y por eso le hice caso y caminé con

ella.  Me  devanaba  los  sesos  pensando...  ¿Por  qué  esa

mujer estaba tan enojada conmigo? ¿Qué le había hecho? 

Y lo peor de todo, Nacho, ¿qué me iba a hacer? Miré a mi

alrededor  y  no  vi  a  nadie,  así  que,  amenazada  por  el

cuchillo no tuve otra opción que hacer lo que me decía... 

—Hiciste bien, Pau. 

—Le  agradezco  a  Dios  que  estabas  ahí,  y  la

detuviste. Y  también  le  agradezco  que  hayas  sobrevivido

porque  sino  me  hubiese  muerto  contigo...  —me  dice

angustiada.  Se  pone  a  llorar  de  nuevo  y  yo  intento

consolarla,  acariciándola  con  la  otra  mano,  pero  cada

movimiento  me  causa  mucho  dolor.  Voy  a  tener  que

hacerlo  con  palabras,  porque  estoy  hecho  un  despojo

humano. 

—Mi  amor...  Tranquila...  Ya  pasó  todo,  y  ambos

estamos bien. Esa mujer va a ir a la cárcel o al manicomio

y  ya  no  podrá  hacernos  nada.  Se  ve  que  la  muerte  del

delincuente de su padre le trastornó el cerebro —le digo, 

pero siento unas ganas enormes de abrazarla, y no puedo. 

Eso es una tortura para mí. 

—Sí... Andrés  me  dijo  lo  que  hizo  el  tal Arturo,  y

cómo  mamá  lo  encaró...  ¿Por  qué  no  me  contaste  nada, 

Nacho?  Nunca  supe  que  habían  pasado  por  un  momento

tan horrible. Mamá tampoco me dijo nada... 

—Eras  muy  chiquita,  Pau.  ¿Para  qué  contarte

detalles  truculentos?  El  tipo  era  una  porquería,  un

chantajista, un vicioso, un asesino.  Tu mamá la pasó muy

mal  bajo  sus  amenazas...  Le  dijo  que  si  hablaba  te  iba  a

hacer  daño  a  vos.  Yo  escuché  todo  eso  detrás  de  una

puerta... —le confieso. 

—Andrés  me  lo  contó  hace  un  rato...  No  puedo

creer que exista gente tan mala... 

—Pero  sí  existe...  Pau,  olvidémoslo  todo  ¿sí?  Yo

me voy a poner bien, y esto que pasó lo podemos enterrar

bien enterrado, como estuvo hasta ahora... —le propongo. 

—Sí...  Pero  enterrémoslo  cuando  vuelva  mamá, 

porque Andrés se hizo el boludo y le aseguró que estaba

todo  bien,  cuando  llamó.  "Sin  novedad  en  el  frente"  le

dijo el muy caradura. Así que cuando regrese le vamos a

tener que contar todo... 

—Le  van  a  dar  tres  ataques.  Tenemos  que  ser  muy

cautelosos  al  decírselo  para  no  impresionarla    —le  digo

sonriendo. Y esta vez, a pesar de la aguja y el suero, logro

acariciarle  el  pelo.  No  llego  hasta  la  cabeza,  pero  si

alcanzo a tocarle las puntas, justo a la altura de sus senos. 

Con el dorso de la mano rozo su cuerpo y ella gime. 

Se inclina y me besa la frente, y luego va bajando... 

Sus labios en mis párpados cerrados, en mi mejilla, en mi

boca...  Esta vez no me deja meterle la lengua, y se retira

unos  centímetros  para  evitarlo.  Pero  permanece  allí, 

bebiéndose mi aliento y regalándome el suyo. 

—El doctor dijo que tenés que estar tranquilo y que

en un par de días vas a estar como nuevo... 

No puedo evitarlo.  Sé que es una grosería hacerlo, 

pero me muero de ganas. Le agarro la mano con la que me

está  acariciando  el  pelo,  y  la  hago  descender  hasta  mi

pene. 

Tengo  una  erección  como  para  foto  de  revista

porno.  Debo  haber  logrado  con  la  sábana  una  tienda  de

campaña  como para ocho personas. Ella intenta retirarla, 

pero no se lo permito. 

La herida me duele bastante, pero no desisto. 

—Explicame cómo puedo estar tranquilo, si cuando

te tengo cerca me pasa esto —susurro. 

—Nacho... 

—Decime... 

—Cuando te recuperes te voy a hacer de todo —me

promete sonriendo. 

—Me  voy  a  recuperar  más  rápido  si  vos  me...  —

comienzo a decir pero me interrumpo porque se escuchan

voces y entra papá con la abuela. ¿Y yo qué hago con este

paquete? 

Pau me saca del apuro, cubriéndome con su cuerpo

mientras sube la manta. 

—Ahora vas a estar más calentito —me dice la muy

descarada guiñándome el ojo. 

Y luego la abuela me ataca. Literalmente. 

Me  llena  de  besos  y  de  preguntas,  mientras  papá

nos observa a Pauli y a mí con suspicacia. 

Daría  un  millón  de  dólares  por  saber  qué  está

pensando. 
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Despierto  sobresaltado,  y  con  la  sensación  de  que

algo anda mal. Y no me equivoco… A los pies de la cama

está mi padre con los brazos cruzados sobre el pecho. 

Lo veo más serio que de costumbre, y cuando miro

a  quién  tengo  durmiendo  en  mi  cama  me  doy  cuenta  del

motivo. 

A  mi  lado,  Paulina  descansa  de  costado,  vuelta

hacia mí, con el rostro contra mi hombro. Su tibio aliento

me  acaricia  la  piel,  y  una  de  sus  piernas  cruza  las  mías. 

Está  vestida,  gracias  a  Dios.  Pero  con  las  manos

entrelazadas,  y  apretados  en  una  cama  de  una  plaza,  no

podemos estar más unidos. 

Es mi cama, la que aún conservo en el departamento

de  papá.  Ayer  salí  del  hospital,  y  todos  insistieron  para

que  pasara  mi  convalecencia  dónde  pudieran  cuidarme

bien.  No  pude  negarme…  ¡Ni  loco  iba  a  desaprovechar

estar cerca de Pau! Pero parece que lo estamos demasiado

en este momento, a juzgar por la cara del viejo. 

—Papá, no sé cómo…

—Me imagino. No sabés cómo vino a parar Paulina

a tu cama. 

—No pasó nada, en serio…

—Ya  lo  creo  que  no  pasó  ni  va  a  pasar.  Primero

porque  no  estás  en  condiciones,  y  segundo  porque  ya

quedó más que establecido que esta criatura es…

—No quiero que digas que Pau es como mi hermana

nunca  más  —lo  interrumpo.  Mi  voz  suena  calmada  y

segura pero la verdad es que no lo estoy. Es sólo para no

despertar  a  Paulina  que  hablo  así.  —Es  imposible  que

después de todo lo que pasó, sigas pensando en eso…

—Iba  a  decir  que  es  menor  de  edad,  pero  no  me

dejaste. Ya sé que te permitiste seguir adelante con esto y

me parece una locura…

—¿Por qué? 

—¿No hablamos de esto ya? 

Lo hablamos, es cierto, pero nunca nos pusimos de

acuerdo.  Y  creo  que  ha  llegado  el  momento  de  poner

blanco sobre negro.  Despacio rompo el contacto con  Pau

y  me  levanto  de  la  cama.  Ella  protesta  en  sueños,  y  se

abraza  a  la  almohada  sonriendo…  Es  una  visión  tan

hermosa,  que  por  unos  momentos  no  hacemos  otra  cosa

que observarla. 

Pero  para  mí  es  necesario  tener  una  conversación

adulta con mi padre ahora mismo. 

—Vamos a la sala —le pido, y antes de que pueda

protestar, salgo y allí lo espero. 

Viene  con  las  manos  en  los  bolsillos  y  el  ceño

fruncido. 

—¿Y  bien?—  me  dice  alzando  las  cejas.  —Te

advierto  que  nada  de  lo  que  me  digas  me  va  a  hacer

cambiar de opinión con respecto a…

—¿A  qué  le  tenés  miedo,  papá?  —Me  sorprendo

hasta  yo  con  la  pregunta,  porque  nunca  pensé  en  encarar

esto así. 

Lo veo contrariado, pero se repone. 

—¿Miedo? 

—Sí, miedo. Es  evidente que estás aterrado con la

idea de que Paulina y yo tengamos una relación. 

Duda un instante y luego asiente. 

—Sí,  es  posible  que  tenga  miedo.  Y  también  es

evidente el motivo:  Paulina es una adolescente, es menor

de  edad,  no  tiene  la  madurez  para  encarar  una  relación

con alguien y mucho menos si ese alguien es hijo mío, y la

vio  crecer.  Tengo  miedo  de  que  se  dejen  llevar  por  la

calentura,  y  se  destrocen  la  vida  siendo  padres  antes  de

tiempo —me dice muy seguro de sí. 

Lo escucho, pero tengo la sensación de que eso no

es todo, y se lo digo. 

—Me parece que hay algo más, papá. Ese miedo lo

deben tener todos los padres, pero nunca llegan al extremo

de la obsesión, como vos. 

—Es  que  a  ninguno  le  debe  pasar  que  su  hijo  se

enamore  de  alguien  que  también  consideran  hija  suya  —

replica. 

Bueno,  esto  es  un  adelanto.  Asumir  que  estoy

enamorado es un gran avance, de verdad. 

—Ese  miedo  es  algo  que  es  muy  tuyo,  y  que  tenés

que  aprender  a  manejar.  Te  lo  digo  bien,  sin  ánimo  de

pelear  como  la  otra  vez,  que  de  verdad  me  desubiqué

bastante  —admito.  —Pero  creo,  mejor  dicho  siento,  que

vos tenés otros miedos…

—No sé qué…

—…Y me parece que tienen que ver con la fantasía

de  que  esto  podría  destruir  a  esta  familia  —termino  de

decir, interrumpiéndolo. 

Se queda en silencio y luego se vuelve. Mira por la

ventana y no sé qué carajo piensa en este momento. 

—Es cierto. Y no es una fantasía…

—¿Por qué te da miedo eso, papá? ¿Por qué pensás

que es posible algo así? 

—Ignacio, si esto no resulta, y hay grandes chances

de  que  no  lo  haga,  ¿cómo  vamos  a  recomponer  los  lazos

que  teníamos?  ¿Van  a  quedar  como  amigos,  como

hermanos  o  cómo  qué?  —me  dice  mientras  me  encara  y

me mira a los ojos. 

—Esto va a resultar. No tengas miedo, por favor…

—le pido, conmovido por sus palabras. 

—¿Y si no resulta, Nacho? ¿Y si Pau conoce a otro

y  se  enamora?  ¿Si  a  vos  te  pasa  lo  mismo?  ¿Cómo

quedamos  todos  con  esto?  Entendelo,  no  sería  sólo  un

fracaso de ustedes; peligra nuestra familia si eso ocurre…

—No  te  tortures  con  eso…  Para  mí  no  existe  esa

posibilidad y voy a hacer lo que sea para que no le pase a

Pau. Pero tenemos que cruzar ese puente cuando llegue el

momento,  si  es  que  llega  algún  día.  Vos  siempre  me  lo

dijiste, pa —murmuro al borde de las lágrimas. 

Por  alguna  razón  siento  que  estamos  muy  cerca  mi

viejo  y  yo.  Cerca  de  matar  los  miedos,  de  hablar  con  el

corazón y no con la cabeza. 

—Es cierto pero…

—¿Pero  qué?  —pregunto  con  voz  ahogada  por  el

llanto. 

—Si ustedes terminan mal, yo…

—Decímelo, papá, por favor. 

—Gaby…  No  quiero  perder  a  Gaby,  Nacho.  Me

muero  si  eso  pasa…—me  confiesa  con  la  mirada  turbia

por las lágrimas. 

Por fin sale la verdad, Dios mío. Por fin afloran los

miedos  más  profundos  de  papá.  Y  entiendo  ¡vaya  si  lo

hago! 

¿Cómo  no  entenderlo  si  estoy  tan  enamorado  como

él? 

Nuestros  ojos  se  encuentran  y  también  nuestras

almas. 

—Papá…

—Perdoname,  pero  no  puedo  soportar  siquiera  en

pensar en esa posibilidad. Me siento mal por decirte esto

porque  ella  no  es  tu  madre  y  tal  vez  lo  sientas  como  una

falta de respeto hacia su memoria, pero…

—No lo siento así, en serio. 

—¿Entendés ahora, Nacho? 

Suspiro. 

—Entiendo,  claro  que  entiendo.  Pero  no  puedo

dejar  de  amarla,  papá. Y  también  adoro  a  Gaby,  y  sé  lo

que  se  siente  cuando  tenés  miedo  de  perder  a  la  persona

que más querés en este mundo…

—Entonces…

—Vamos a tener que aprender a vivir con eso. Vos

y yo, pa —le digo simplemente. 

Inspira profundo y baja la vista. 

Pasan los segundos y no dice nada. Yo tampoco lo

hago, simplemente espero. 

—Es muy chica para tener novio —dice finalmente, 

y  me  doy  cuenta  de  que  no  quiere  seguir  hablando  de  lo

que más teme. 

—La madre está de acuerdo, y si querés llamo a su

padre a Montpellier…

Frunce el ceño, disgustado. 

—No es necesario. Tengo que… Tengo que pensar

en  esto,  Nacho.  No  me  pidas  que  lo  acepte  de  buenas  a

primeras  porque  no  puedo  hacerlo.  Ni  siquiera  puedo

hacerme a la idea…

—Está bien. Pensalo, digerilo. Y otra cosa…

—¿Qué? 

—Nunca  vas  a  perder  a  Gaby  porque  sé  que  te

quiere  tanto  como  vos  la  querés  a  ella  —le  digo  con

sinceridad. 

Se acerca y me pone la mano en el hombro. 

Y luego me sorprende dándome un beso. Un beso en

la  frente…  Por  primera  vez  en  mucho  tiempo  siento  que

tengo enfrente a mi papá. 

Y eso me hace muy pero muy feliz. 

—Cuidate.  El  médico  te  mandó  reposo…—

murmura. 

Mientras se va, igual que como vino con las manos

en los bolsillos, yo me quedo con la certeza de que nada

ni nadie podrá destruir a esta familia. 
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Sólo  lo  acepté  porque  fue  Gaby  la  que  me  lo  dio. 

Fue  muy  convincente...  Más  que  eso;  realmente  me  metió

tanta  presión  que  tuve  que  decir  que  sí.  Obvio  que  se  lo

voy  a  pagar,  de  a  poco  pero  lo  voy  a  hacer,  y  con  algo

más  que  "haciendo  feliz  a  Pau".  Eso  ya  está  establecido; 

mi única razón para vivir es esa. 

Pero  resulta  que  la  seguridad  de  Pau  se  ha

transformado  nuevamente  en  prioridad  uno  para  esta

familia,  así  que  vendimos  mi  cafetera  -el  escarabajo  que

heredé de Alejo-  y Gaby me compró un Ford Fiesta usado

pero impecable. Hasta sistema start-stop tiene. "No quiero

que  la  nena  se  suba  más  a  esa  catramina...  ¡ni  siquiera

tiene  airbags!"  fue  su  argumento  imposible  de  rebatir. 

Cierto que la nena de nena no tiene nada, y hasta lleva sus

propios airbags puestos y con ellos me vuelve loco, pero

eso no es algo que se le pueda replicar a una madre. 

Así que dije que sí a todo y aquí estoy, manejando

bajo una lluvia torrencial para ir a buscar a mi colegiala

preferida  a  su  clase  de  inglés,  y  llevarla  a  mi

departamento donde nos esperan Gaby y papá para cenar. 

Mientras  espero  en  un  semáforo,  enciendo  la  radio

para oír el informe del tiempo. No suelo escuchar música

porque  a  Pau  le  molesta.  Parece  que  siente  como  un  eco

extraño, una vibración intensa que la pone muy incómoda, 

así  que  yo  desterré  la  música  de  mi  vida  desde  hace  un

montón.  Lo  único  que  parece  poder  tolerar,  es  cuando  el

viejo canta a capela. Eso sí el implante logra decodificar

perfectamente,  pero  si  le  agrega  algún  instrumento  como

el bandoneón, ella apaga el aparato al instante. 

Intento  sintonizar  el  canal  de  noticias,  pero  me

detengo  en  Metrópolis  F.M.  La  inconfundible  voz  de

Cynthia Caraballo anuncia un tema y no sé por qué no sigo

avanzando y me quedo ahí. 

 "...  Del  álbum  'En  todo  estaré',  llega  su  tema

 'Infinita tú'…" 

Chayanne,  creo.  Sí  es  Chayanne,  el  ídolo  de  las

mujeres  de  mi  familia,  empezando  por  mi  abuela  Esme

que  se  derrite  al  escucharlo,  y  siguiendo  por  Gaby  que

hace  otro  tanto.  Todavía  me  acuerdo  de  sus  caras  de

arrobamiento  en  la  fiesta  de  las  bodas  de  oro,  cuando

Chayanne  apareció  en  la  pantalla  gigante  y  luego  papá

cantó uno de sus temas. 

En ese momento me di cuenta de que Gaby era más

que una amante para él y no me desagradó la idea de que

estuviese encarando algo serio con la madre de la mocosa

impertinente. Fue un encuentro bendecido por los ángeles, 

porque  gracias  a  su  historia  de  amor,  nosotros  estamos

escribiendo la nuestra. 

Mis  recuerdos  se  interrumpen  cuando  escucho  a

Chayanne cantar:

 "Infinita tú que mi cielo eres/la felicidad vienes tú

 y la enciendes/infinita tú con esa mirada/que inspiras mi

 historia tatuándome el alma..." 

Vaya... Esa parte parece hecha para Pau y para mí. 

 Tatuándome el alma... 

Eso es lo que ella hace cada día.  Llevo su nombre

grabado a fuego en mi cabeza, en mi corazón, en mi piel. 

No  hay  duda,  Paulina  Lens  está  tatuada  en  mi  alma.  Y

nada ni nadie podrá hacer que eso cambie... 

Ni siquiera mi papá. 

Después de la conversación  que tuvimos aquel día

en  su  departamento,  algo  cambió.  Es  bastante  doloroso

admitir  que  gracias  a  Malena  Garcés,  Paulina  y  yo

pudimos  dejar  de  andar  escondiéndonos  para  poder

amarnos,  pero  la  verdad  es  que  fue  así.    No  puedo  decir

que  papá  aplaude  como  una  foca  nuestra  relación,  pero

parece  que  de  a  poco  se  va  haciendo  la  idea  de  que

nuestro  amor  es  infinito...  Gaby  ha  contribuido  en  gran

medida a hacer eso posible. ¡Qué gran mujer ha puesto el

destino en mi camino! No sólo es la responsable de haber

traído al mundo al amor de mi vida, sino que también hace

feliz a mi viejo y está logrando que deje de fruncir el ceño

cada vez que  Pau se sienta en mis rodillas o me acaricia

el pelo. 

Yo  no  me  atrevo  a  hacerle  nada  aún,  estando  en

presencia  de  papá.  Acepto  algo  tenso  sus  muestras  de

cariño,  concentrando  toda  mi  energía  en  no  comerle  la

boca y arruinar todo de golpe. Ya no estoy enojado con él, 

y no le tengo miedo, pero le tengo… respeto. Digamos que

es  respeto.  Sobre  todo  por  los  miedos  que  lo  agobian  y

con los cuales logré identificarme. Y también comprender. 

Y  la  voz  de  Chayanne  acompaña  todavía  mis

reflexiones. 

 "...Tranquilízate.  En  mis  brazos  ya  puedes

 caer/este  amor  fue  tejido  con  fe/nos  conocemos  desde

 siempre y vas siempre conmigo..." 

Es verdad. Desde siempre y para siempre... Pau. 

Ah, ahí viene. Por el retrovisor la veo y sonrío por

dentro  y  por  fuera.  Es  un  sueño  de  jeans  ajustados  y

vientre al aire. Tiene puesta la  camiseta que dice "I love

Peter" y el pelo atado en una cola al costado. Odio a ese

hurón,  de  verdad  lo  aborrezco  y  es  recíproco  pues  él

también  me  odia,  y  no  pierde  oportunidad  de

demostrármelo  y  también  de  echarme  en  cara  cuánto  lo

quiere  Pau.  No  sé  cómo  se  me  cruzó  por  la  mente

regalarle  un  bicho  tan...  tierno,  que  acapara  toda  su

atención a menudo y me tiene bastante celoso. ¡Celoso de

un hurón! Soy un pelotudo importante. 

Esta vez me bajo y salgo a su encuentro. No es que

me  haya  convertido  súbitamente  en  un  caballero;  lo  que

me impulsa es esta necesidad casi insana de abrazarla, de

pegar  cada  centímetro  de  su  cuerpo  al  mío,  y  respirar  el

mismo  aire  que  ella,  el  que  sale  de  su  boca,  el  que  me

vuelve loco. 

Adoro  su  abandono,  su  falta  de  reservas,  su

desfachatez.  Me  entrega  la  lengua  sin  poner  reparos, 

enreda  sus  dedos  en  mi  pelo  y  me  besa  como  si  hubiese

esperado todo el día por este momento. Igual que yo…

—Te  extrañé  mucho,  bro  —me  dice  la  muy

descarada. 

Me hago el enojado mientras le abro la puerta. 

—No  me  gustan  esos  chistecitos.  Subí  porque  sino

vas a cobrar. 

La  escucho  reír  mientras  rodeo  el  auto  y  tomo  mi

lugar. 

—No se te ocurra pegarme porque le cuento a papá

—replica, provocadora. 

¿Así  que  la  nena  quiere  jodita?  Caramba,  yo

también quiero. Me encanta jugar con Pau…

—¿Qué  puedo  hacer  para  que  no  me  delates,  sis? 

Tal  vez  se  te  ocurra  algo…  —le  digo  al  tiempo  que  le

agarro la cara con ambas manos y me acerco a su boca. 

Ella  pestañea,  y  descubro  en  su  mirada  un  brillo

malicioso. 

—Incesto  —murmura,  y  luego  me  muerde  el  labio

inferior. 

Esto  deja  de  ser  un  juego  y  se  transforma  en  una

urgencia.  No  sé  qué  me  pasa,  pero  de  pronto  tengo  una

erección  tan  inmensa  que  el  pantalón  comienza  a

lastimarme. 

El  beso  se  suspende  por  peligro  de  desborde.  La

suelto  de  improviso  y  enciendo  el  auto.  Estoy

completamente  trastornado,  estoy  que  me  lleva  el

demonio.  Soy  capaz  de  todo  por  tenerla  en  este  instante. 

Pienso  rápido…  En  mi  departamento  están  Gaby  y

papá…. ¿Por qué se me habrá ocurrido hacerme el lindo e

invitarlos a cenar justo hoy? Ir a lo de Gaby es un peligro

porque  Jeremías,  el  portero,  nos  delataría.  No  puedo

llevarla a un motel; es menor de edad. 

¿Qué  carajo  se  hace  en  esta  situación?  Manejo

como un loco con la verga dura como un palo, y el llegar a

la  conclusión  de  que  no  voy  a  poder  cogérmela  esta

noche, no hace que mi excitación disminuya… De verdad

no  puedo  más,  y  mientras  vamos  en  el  ascensor  rumbo  a

mi departamento, se me sale la cadena. 

Acá  no  se  puede,  no  hay  duda.  Un  solo  ascensor

para  veintiocho  departamentos  no  puede  trancarse  para

esto,  porque  al  salir  tendríamos  multitudes  linchándonos. 

Pero a esta hora, en la azotea, seguro que no hay nadie. 

—¿Ahora  vivís  en  el  pent-house?  —pregunta

Paulina, burlona cuando me ve oprimir el botón del último

piso. 

—No  vamos  al  pent-house.  Necesito  recoger  la

ropa que tengo colgada en la azotea —replico. 

—¿No  la  llevabas  al  lavadero?  ¡Ni  siquiera  tenés

lavarropas,  Nacho!  ¿Lavaste  tu  ropa  a  mano?  —pregunta

asombrada. 

—Y  ese  es  uno  de  mis  talentos  destacados  —le

digo  con  las  manos  en  los  bolsillos  porque  esto  está  que

explota y no quiero que se note tanto. 

Subimos  el  último  tramo  por  la  escalera  y

finalmente  llegamos.  La  ciudad  se  despliega  a  nuestros

pies…  Un  montón  de  luces  titilantes  en  la  oscuridad.  Un

espectáculo  hermoso,  pero  a  mí  no  me  interesa

contemplarlo. A mí sólo me interesa una cosa. 

Una cosa hermosa que tengo frente a mí mirándome

intrigada. 

Ahora  sí  me  permito  devorarla  como  corresponde, 

como estuve deseando todo el día. Ahora sí puedo hacerle

sentir el bulto, presionando contra su vientre desnudo. La

arrincono  contra  la  pared  del  pozo  de  aire  y  me  deleito

con su boca. 

Nos  perdemos  en  ese  beso,  y  los  que  siguen. 

Paulina  recorre  mi  cuello  con  sus  labios,  y  yo  gimo

cuando la siento morder mi nuez de Adán. Sigue bajando, 

me  abre  la  camisa  y  desliza  la  lengua  lentamente  por  su

nombre que llevo tatuado en el pecho. Eso me mata… No

puedo resistirlo. 

La tomo de las muñecas y la obligo a darse vuelta. 

Apoya  los  antebrazos  en  la  pared,  jadeando  mientras  me

pregunta qué le voy a hacer. 

—¿Qué te voy a hacer,  sis? Me pediste incesto y lo

vas  a  tener.  Mami  y  papi  están  tres  pisos  más  abajo

tomando  un  Martini  y  comiendo  maníes…  ¿No  te  sentís

mal  por  eso,  chiquita?  —le  pregunto  mientras  mis  manos

le  desabrochan  el  jean  y  sin  más  contemplaciones  se  lo

bajo con bombacha y todo. 

Ella  jadea,  pero  sus  nalgas  presionan  en  la

dirección  correcta:  hacia  atrás,  hacia  mí,  hacia  mi  pene

que ahora asoma por el cierre duro y mojado. 

—Cogeme…  Por  favor,  metémela  bien  adentro, 

Nacho… —me pide con un hilo de voz. 

¿Cómo  negarme  a  algo  así?  Y  menos  cuando  lo

estoy queriendo tanto como ella o más. 

Ciego de deseo, le cumplo el suyo y se la mando de

una hasta el fondo. 

Ella grita y yo le tapo la boca con una mano. La otra

la  tengo  ocupada  tocándola  por  todos  lados.  La  manoseo

desesperado  mientras  permanezco  adentro  inmóvil

presionando para que ella tampoco se mueva. Es que si lo

hacemos exploto… Necesito bajar las revoluciones ya. 

Pero Paulina quiere acabar y sus caderas así me lo

indican…  Me  muerde  la  mano  y  yo  le  correspondo

mordiéndole el cuello. Y luego las ganas pueden más. 

Me afirmo y comienzo a embestirla una y otra vez, 

totalmente  desenfrenado.  Siento  su  orgasmo  y  me  pierdo. 

Su vagina me oprime, y me saca hasta la última gota. Me

siento como un animal jadeando aferrado a sus tetas, pero

a  ella  parece  gustarle  y  retrocede  buscando  provocarme. 

Sé que si me muevo un poco le puedo dar más, pero esto

tiene que bastar para aliviarnos momentáneamente y poder

tener una cena en paz. 

Le beso la nariz y me retiro despacio, ignorando sus

protestas.  Le  pongo  la  mano  entre  las  piernas,  porque  no

quiero que se ensucie su ropa con mi semen. 

—En  la  mochila  tengo  pañuelos  de  papel  —me

dice. 

—Digna  hija  de  papá  —me  burlo  mientras  me

inclino para buscarlos. Es que mi viejo es tan prolijo que

nunca  faltan  entre  sus  cosas  un  paquete  de  pañuelos

desechables.  Eso  es  cosa  de  minas,  y  se  lo  dije  alguna

vez,  pero  él  sonrió  enigmáticamente  y  me  respondió  “Te

pueden  ser  útiles  para  contener  lágrimas  y  algo  más”. 

Ahora entiendo a qué se refería. 

Nos  limpiamos  rápido,  y  Paulina  se  guarda  los

pañuelos cuidadosamente dentro de la mochila. 

—Dámelos que los tiro en…

—No. Los quiero conservar. 

—¿Para qué? —le pregunto, intrigado. 

Ella pone los ojos en blanco. 

—Qué  poca  imaginación  tenés…  —murmura

mientras se lleva uno a la nariz y lo huele. 

Esta nena es una perversa… Es caliente, es divina. 

Nunca me voy a cansar de cogerme a esta mujer y espero

que mi último suspiro sea entre sus piernas. 





Por suerte logramos mantener las formas durante la

cena.  Esa  parada  de  emergencia  fue  muy  efectiva…  Nos

comportamos  como  dos  viejos  corteses  y  educaditos. 

Evitamos las miradas ardientes, y los jueguitos debajo de

la mesa. 

La  conversación  con  papá  aclaró  muchas  cosas, 

pero  durante  esta  cena  me  di  cuenta  de  que  no  cambió

demasiado la situación. 

En un momento estábamos en la reducida kitchenette

Pau  y  yo.  Para  agarrar  algo  de  la  heladera  la  tomé  de  la

cintura desde atrás y nos rozamos sin querer. Me sentí en

falta  por  esa  tontería  y  miré  a  papá  algo  asustado.  Ahí

entendí  que  para  él  estaba  superado  el  tema  del

parentesco y por fin había logrado comprender que ni ella

ni yo nos vimos como hermanos jamás.  Pero ahora había

un escollo bastante complicado de salvar, y era que yo me

había convertido en un “pretendiente”. 

No  supe  concluir  si  a  eso  se  le  podía  catalogar  de

“progreso”.  Estaba  ante  un  padre  furibundo  observando

como un tipo tocaba a su “nenita” de dieciséis años. Que

yo  fuese  su  hijo  era  un  tema  menor…  Tan  menor  como

Pau. La cosa no se me iba a poner nada fácil. 

La solté como si me quemara, y en toda la noche no

volví siquiera a rozarla con la mirada.  Se fueron los tres

juntos,  y  la  despedida  fue  muy  civilizada,  pero  yo  me

quedé pensando…

Y aún permanezco así. Tendido en mi cama con los

brazos  detrás  de  la  cabeza,  se  me  ocurre  algo  que…  La

verdad es que no sé si reír o llorar. ¿Voy a tener que hacer

“buena  letra”  para  ganarme  al  suegro?  Como  cualquier

mortal  que  ose  pretender  a  una  mujer  voy  a  tener  que

someterme a duras pruebas para demostrar que soy digno

de llevarme el trofeo a casa. 

¡No puede ser! Es mi propio padre, no el de Pau…

¡Qué  locura,  por  Dios!  Pero  al  viejo  todo  le  va  a  venir

bien para dilatar el momento que él cree que aún no llegó. 

Si se llegara a enterar que su nenita me hace lo que

me hace… Y lo que yo le hago… Carajo, ya estoy al palo

otra  vez.  ¿Esto  será  normal?  Vivo  pensando  en  ella,  y

cuando llega la noche sueño con Pau. 

Mi celular vibra y yo también. 

 “Estoy acostada ya”  me escribe. 

Sonrío y le respondo:

 “¿Estás con el engendro del mal?” 

Su salida me hace soltar una carcajada ahora. 

 “¿Te referís a Peter o a tu papá?” 

Muy ingeniosa la nena. 

 “Me refiero al hurón de mierda que en mala hora

 te regalé”  le pongo. 

 “¡No le digas así a mi bebé! Pero no estoy con él

 en este momento, sino con los pañuelos perfumados que

 me guardé” 

Ah, caramba. La mano viene caliente en serio. 

 “¿Y  se  puede  saber  qué  estás  haciendo  con  unos

 pañuelos  sucios?”   pregunto  haciéndome  el  tonto,  que  no

me cuesta nada. 

 “No están sucios. Huelen muy bien…”  me pone. 

 “Para eso son pañuelos perfumados”  replico. 

La respuesta me hace soltar una palabrota. 

 “Perfumados con tu leche” 

Me  dejó  sin  palabras,  y  más  excitado  que  antes. 

Igual  hago  el  intento  a  ver  si  logro  una  respuesta  a  la

altura. 

 “Veo  que  te  traen  buenos  recuerdos.  Ahora  vas  a

 poder  dormir  tranquila  y  soñar  con  los  angelitos” 

escribo. 

 “Ahora me voy a tocar mientras pienso en lo que

 hicimos hoy en la azotea”  replica ella. 

¡Carajo! ¡No me puede hacer esto! Es inhumano…

Pero no va a quedar así, eso seguro. 

 “Paulina,  trancá  la  puerta,  encendé  la  compu  y

 poné  la  cam,  que  vamos  a  jugar”  escribo  al  borde  del

colapso  mientras  hago  lo  mismo  y  me  preparo  para

disfrutar de un momento único con mi “cosa hermosa” que

hoy está caliente de más. 
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Llego a lo de Gaby y Mecha me hace pasar. 

—Sólo  está  Paulina  —me  dice  mientras  frunce  el

ceño y sus lentes se deslizan hasta la punta de la nariz. Su

expresión indica a las claras una advertencia velada, pero

yo la ignoro por completo. 

—Lo sé —replico mientras avanzo por el pasillo. 

—¿Adónde vas, nene? 

—A su habitación. Supongo que está ahí. 

—¿Y cómo sabés? 

—Porque vos estás acá. Y si vos estás acá, ella está

allá, no hay dudas. 

—¿Qué querés decir? 

—Que  ustedes  dos  no  pueden  respirar  el  mismo

aire  porque  se  arrancan  la  cabeza,  “Mechita”  —le  digo

sonriendo. 

—Y  vos  tampoco  deberías  respirar  el  mismo  aire

que  ella,  porque  el  que  te  va  a  arrancar  la  cabeza  es  tu

papá,  “Nachito”—replica,  y  ahí  mi  buen  humor  se  va  al

carajo. 

—Voy  a…  Voy  a  hablar  con  Pau  —le  explico, 

turbado  y  no  sé  por  qué.  La  vieja  pasa  contoneándose

delante de mí, y antes de volver a la cocina murmura:

—Ahora le dicen “hablar”…

Mierda. Lo sabe… ¡Lo sabe todo el mundo! Todo el

mundo  menos  mi  viejo  que  insiste  en  no  darse  por

enterado. Avanza un paso y luego retrocede dos, pero yo

no digo nada porque sé que hace lo que puede. 

Llego  a  la  habitación  de  Pau  sin  hacer  ruido.  La

puerta está abierta y cuando asomo la cabeza veo que está

con la webcam encendida, y habla por Skype con alguien

en lengua de señas.  Me aproximo despacio para hacer la

tontería de taparle los ojos, pero creo que su amiga me ve

y  le  advierte,  porque  ella  se  da  vuelta  y  me  pega  en  el

brazo,  juguetona.  Pero  de  inmediato  se  arrepiente,  se

prende  a  mi  cuello  con  las  dos  manos  y  me  besa  en  la

boca,  olvidando  que  nos  están  observando  a  través  de  la

cámara. 

—Pau, tu amiga…

Ella  sonríe,  se  despide  gesticulando  rápidamente  y

apaga la compu. Ahora sí. 

—Hola,  mi  amor  —me  dice  poniéndose  de  pie  y

rodeándome  con  sus  brazos.  —¿Qué  hacés  acá  a  esta

hora? ¿Se suspendió el examen? 

—No, voy para ahí ahora. Pero antes quise pasar a

ver a mi chica de la suerte —le digo mientras me aferro a

su culo con fuerza y le beso el cuello. 

—¡Au!  Eso  duele  —se  queja.  —Y  no  es  muy

romántico que digamos…

Me separo un instante y sonrío. 

—¿Así  que  no  es  romántico?  Creí  que  te  gustaba

que te tocara —le reprocho. 

—¡Me  gusta!  Pero  tiene  razón  Melina  cuando  dice

que las chicas somos románticas y los varones son…

—¿Somos qué? 

—Pervertidos. 

Me muerdo el labio y la miro. 

—¿Y ella lo dice con propiedad y conocimiento de

causa? —pregunto intentando no largar la carcajada. 

—Por  supuesto.  Su  pareja  actual  es  una  chica  —

responde. 

¿Qué? Esa encantadora chiquita sorda es… ¡Parece

que sí es! 

—¿Es lesbiana? ¿La chica con la que hablabas por

señas es lesbiana? 

—Es bisexual, pero te aviso que se puede ser sorda

y lesbiana, tonnntooo —me dice riendo. 

Yo me siento en la cama, mudo de la sorpresa. Pero

la perplejidad no me dura mucho cuando recuerdo que por

acá anda el maldito hurón. 

—Pau, ¿dónde está Peter? —pregunto mirando para

todos lados. 

La  veo  morderse  el  labio,  y  luego  inclinarse  y

simular que busca al bicho. Me exhibe sin pudor alguno su

culo  precioso  que  esa  falda  de  jean  apenas  logra  cubrir. 

Sin poder evitarlo muevo la cabeza para ver mejor… ¡Y

veo  bastante!  Me  parece  que  no  tiene  nada  debajo,  por

Dios. 

—Lo  dicho:  pervertido  —murmura  sin  mirarme. 

Sabe perfectamente que la devoro con los ojos. ¡Cómo le

gusta jugar conmigo! La adoro, de verdad la adoro. 

—¿Tenés bombacha o no? —le pregunto sin rodeos

y ella se da vuelta como impelida por un resorte. 

Se  aproxima  despacio  y  me  acaricia  el  pelo.  Miro

hacia arriba y su belleza me abruma tanto que me deja sin

aire. 

—A ver, fijate. 

Ay,  Dios.  ¿Qué  hago?  En  veinte  minutos  tengo  que

estar  en  la  facultad  como  sea  así  que  no  voy  a  empezar

algo  que  no  puedo  terminar.  La  cuestión  es  cómo  voy  a

dar el puto examen con la pija al palo.  Voy a levantar el

escritorio con ella. 

—No puedo, cosa hermosa… —le digo mientras le

beso los dedos que desliza por mi boca. 

—¿Por qué no? 

Y el demonio de la revancha me susurra al oído la

frase justa. 

—Porque si te toco voy a querer cogerte, y un polvo

rápido  no  sería  nada  romántico.  No  quiero  que  después

me  llames  “pervertido”—respondo  poniéndome  de  pie. 

Me sorprende mi fuerza de voluntad tanto como su poder

de seducción, pero esta pulseada la gano yo. 

La dejo sin palabras. A ella y a Mecha que aparece

en la puerta con cara de pocos amigos y con la mirada me

conmina a que me vaya. 

—Deséenme suerte —les digo sonriendo. Y cuando

voy de salida casi me hago mierda por culpa del hurón. 

Las  dejo  riendo  a  mis  espaldas,  pensando  cuan

cierto es eso de que el que ríe último, ríe mejor. 





Me  fue  bien  en  la  prueba,  pero  el  reclamo  de  Pau

me dejó picando.  Tal vez tenga razón, y a mí me falte un

poco de romanticismo.  Si así fuera sería de torpe nomás, 

porque  la  verdad  que  ella  me  despierta  los  sentimientos

más profundos desde siempre…

Necesito 

demostrárselos 

de 

alguna 

forma

contundente,  que  no  incluya  ponérsela,  o  comérmela  a

besos. La cuestión es si puedo hacerlo. 

Y  de  pronto  se  me  ocurre  algo.  Ese  “algo”  no

solamente me acercará a Paulina, sino también a mi padre. 

No  lo  pienso  demasiado  y  me  voy  al  restaurante. 

Como esperaba, se sorprende al verme por allí. 

—No me digas que perdiste… —se anticipa. 

—Nunca perdí un examen, papá. Y el de Anatomía

no  iba  a  ser  el  primero,  te  lo  aseguro  —le  digo  con  una

expresión  que  sé  que  lo  pone  bastante  nervioso  por  sus

connotaciones. 

—Felicitaciones, entonces. Y no seas payaso…

—Bueno,  no  quiero  ser  payaso  pero  sí  voy  a

necesitar  dedicarme  a  las  tablas,  al  menos  un  rato  —le

digo. 

Frunce  el  ceño,  confundido,  pues  no  hay  nadie

menos  “artístico”  que  yo.  La  verdad  es  que  no  heredé  su

talento  ni  para  el  canto,  ni  para  el  baile.  Me  muevo,  sí. 

Pero lo mío es más por calentura que por técnica. 

—A las tablas —repite incrédulo. 

—Sí. Pero te necesito para que me ayudes y no voy

a aceptar un “no” por respuesta. 

—¿Qué querés de mí, Ignacio? —pregunta cada vez

más intrigado. 

—Lo  que  quiero  es  sorprender  a  Pau.  Hay  una

canción  que  me  gusta  mucho,  y  resume  bastante  bien  lo

que siento por ella, pero como vos sabés bien, la  música

la  incomoda  y  además  yo  canto  muy  mal…  —le  digo

mientras observo las mil caras de papá.  No tiene ni idea

de qué es lo pretendo. 

—Entonces…

—Entonces lo que quiero es que le cantes ese tema

a ella, pa. 

—¿Qué? 

—Eso, que le cantes “Infinita tú” a Pau. 

Me mira y pestañea una y otra vez, confuso. 

—¿Con qué motivo? 

—Ninguno, sólo sorprenderla. 

—¿Y de quién es ese tema? 

—De Chayanne. 

—Ay, Dios…

—Si lo hiciste por tu madre, podés hacerlo por tu…

—y ahí me interrumpo pero cuando lo veo sonreír, sé que

lo estoy logrando. 

—A  ver,  Nacho.  Supongamos  que  yo  hago  el

ridículo  una  vez  más,  y  le  canto  a  Paulina  ese  tema.  La

duda es: ¿vos qué vas a hacer? ¿Tocar las castañuelas? —

pregunta burlón. 

—No.  Vos  sabés  que  nada  de  música  estridente

para ella. Lo que yo voy a hacer es un dúo contigo… Vos

le cantás a capela con tu voz privilegiada, y yo que soy un

perro le canto en lengua de señas —le explico. 

No  sé  si  entendió  o  no,  porque  no  dice  nada.  Me

mira y me mira, y de pronto me siento estúpido e infantil

más que romántico. 

Lo veo mover la cabeza, pero está sonriendo. Creo

que esta pulseada también la gano yo. 

—“Infinita tú”… —murmura. 

—Ajá. 

— ¿Cuándo? 

—Mañana. 

—Hay que ensayar. 

—Dale. 

Y  lo  hacemos.  Simplemente  ensayamos  y  lo

hacemos. 

Es el amor en sus múltiples vertientes, confluyendo

en una sola persona: Pau. 
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—¿Qué  es  esto?  —pregunta  Pau  asombrada

mientras se frota los ojos. 

Sonrío al verla así. Y no es para menos… No todos

los días irrumpe en su habitación toda la familia a pleno. 

Estamos aquí los tres, Gaby, papá y yo, confabulados para

sorprenderla. 

Gaby  lleva  una  bandeja  con  desayuno  para  dos. 

Papá su celular con los auriculares conectados y yo… Yo

sólo tengo mi amor. 

La  observamos  pestañear  una  y  otra  vez,  y  es  la

madre  la  que  toma  la  posta  de  responderle  mientras  deja

la  bandeja  en  el  escritorio  y  se  sienta  en  la  cama  junto  a

ella  para  ayudarla  a  poner  en  funcionamiento  el

dispositivo que le permite escuchar. 

—Un  regalo  de  Nacho  para  vos—le  aclara

sonriendo y acariciándole el pelo. 

Pau  frunce  la  nariz,  confundida.  Se  ve  adorable

recién despierta, con el pelo alborotado y la marca de la

sábana  en  la  mejilla.  Me  muero  de  ganas  de  abrazarla  y

besarla una y otra vez. 

Nos mira detenidamente y luego hace tres preguntas

al hilo. 

—¿Para mí? ¿Un regalo? ¿Por qué? 

Papá carraspea, incómodo, pero yo siento que estoy

en  el  lugar  indicado  y  el  momento  perfecto,  haciendo  lo

que mi corazón me dicta. Y no voy a permitir que el viejo

interponga sus miedos esta vez. Hoy va a ser el día clave

para  que  termine  de  asumir  que  ella  y  yo  estamos  más

enamorados  que  nunca,  así  que  le  respondo  todo  en  una

frase que resume lo que va a suceder a continuación. 

—Porque  te  amo,  Pau.  Porque  estoy  enamorado  de

vos y eso me impulsó a convencer a este señor para hacer

esto. 

—¿Esto?  —inquiere,  curiosa  y  extrañada  por  el

inusitado despertar. No le doy más explicaciones. Lo que

planee  con  papá  es  algo  muy  sencillo,  pero  más  que

elocuente y no necesita redoble de tambores. 

—Ahí va —le digo simplemente. Y luego miro a mi

viejo y él comienza a cantar…

Dios,  qué  voz  más  hermosa.  Esta  vez  no  le  pone

toda  la  potencia  que  todos  sabemos  que  tiene,  sino  que

canta  tan  suave  que  hipnotiza.  Ayudado  por  la  pista  que

tiene en su celular, entona para Pau el tema de Chayanne. 

Y mientras tanto, yo hago lo mismo pero en lengua

de señas, y moviendo los labios. 



 De tanto pensarte y pensarte me estoy agotando 

 y en mis sueños transitan tu nombre y tu inmensidad. 

 De tanto quererte, mi amor, me he malacostumbrado 

 y ahora mis cincos sentidos no coordinan más, 

 no entienden más…Y como ves, 

 que este mundo va siempre al revés, 

 que este amor nos ha atado a los pies, 

 que te conozco desde siempre y vas siempre conmigo…

  

Canto con las manos, canto con el alma… Y al ver

la  expresión  del  rostro  de  Pau,  tengo  miedo  de  no  poder

esperar  a  terminar,  volverme  loco,  correr  hacia  ella  y

fundirnos el uno en el otro. 

 Infinita tú, que mi cielo eres, 

 la felicidad vienes tú y la enciendes… 

 Infinita tú, con esa mirada 

 que inspiras mi historia, tatuándome el alma…

  

Me  aprendí  las  señas  lo  mejor  que  pude  de  ayer

para  hoy.  Resultó  bastante  fácil,  pero  no  logramos  saber

cómo  hacer  la  palabra  “tatuaje”  así  que  improviso

señalando el de Pau, que asoma por mi camisa abierta. 

Papá suena emocionado. No lo miro, pe-ro lo

escucho distinto al ensayo. Me gusta la ca- lidez de su

voz, y el sentimiento que pone cuan-do canta para las

personas que ama. Espero que aguante porque sino vamos

a terminar desba-rrancando juntos…

  

 …De tanto quererte, de tanto pensarte, 

 de tanto, de tanto, con tanto y por tanto, 

 no hay hueco en mi mente, que no quede espacio, 

 de tanto quererte, de tanto, de tanto… 

 Tranquilízate, en mis brazos ya puedes caer, 

 este amor es tejido con fe, 

 nos conocemos desde siempre y vas siempre conmigo…

  

Ay, por Dios. Paulina está llorando y Gaby también. 

¿Habremos  metido  la  pata?  Creo  que  papá  piensa  lo

mismo  porque  se  interrumpe  antes  de  cantar  el  estribillo

otra vez. 

No sé cómo hace ella para incorporarse tan rápido

y lanzarse en mis brazos, tal como dice la canción.  En mis

 brazos  ya  puedes  caer…  Sí,  mi  amor,  sí. Y  quedate  acá

para siempre, porque este es tu lugar, Pau. 

Beso  su  rostro,  las  lágrimas  que  caen  por  sus

mejillas,  pero  ella  me  busca  la  boca.  No  sé  si

deberíamos… No puedo siquiera pensar en la alternativa, 

porque  ella  me  oprime  los  labios  con  los  suyos  y  luego

abre…  Me  introduce  la  lengua  y  busca  la  mía  sin  pudor

alguno.  Con  su  osadía  también  barre  con  todas  mis

reservas y la beso como si estuviésemos solos y esa fuese

la  última  vez. Y  mientras  nos  devoramos  mutuamente,  la

abrazo tan fuerte que termino elevándola en el aire varios

centímetros. 

Nada me importa más que ella en este momento y en

todos  los  momentos.  No  tengo  idea  de  si  nos  están

observando o no, si papá está loco de furia y Gaby lo está

conteniendo, o si llora igual que Pau y yo. Porque me doy

cuenta  de  que  estoy  tan  emocionado  como  ella.  Nuestras

lágrimas  se  mezclan  al  llegar  a  la  boca  pero  no

interrumpimos  el  beso.  Me  quedaría  a  vivir  entre  sus

labios  mojados,  con  ella  en  mis  brazos,  tatuada  en  mi

alma. A fuego. A puro fuego…

Poco a poco volvemos a este mundo. La dejo en el

suelo, tomo su rostro con ambas manos, le beso la nariz. Y

finalmente, hago lo que tanto me cuesta: mirar a mi padre. 

Para  mi  sorpresa,  él  no  nos  está  mirando.  Gaby  lo

envuelve  entre  sus  brazos,  y  él  esconde  la  cabeza  en  su

cuello.  No  le  veo  la  cara,  pues  el  pelo  de  ella  lo  tapa, 

pero creo que está profundamente conmovido. 

Pau  se  vuelve  a  mirarlos  y  sonríe. Yo  me  aferro  a

su cintura desde atrás y le apoyo la cabeza en el hombro, 

feliz. Dichoso como nunca. 

Creo  que  hoy  me  hice  hombre  por  fin.  Costó  un

montón  pero  pude  levantar  la  cabeza,  y  mostrarle  a  mi

padre  que  aprendí  algo  estando  a  su  lado:  que  la

sensibilidad  no  se  esconde,  que  la  masculinidad  poco

tiene  que  ver  con  hacerse  el  macho,  que  una  mujer,  que

una  mujer  de  verdad,  puede  barrer  con  todos  nuestros

temores  y  nuestras  dudas  y  hacer  de  cada  día  una

maravillosa aventura. 

Me siento tan cerca de él ahora… No hay nada que

no pueda hacer luego de esto. 

Mi  viejo  ya  sabe  que  soy  un  hombre,  que  estoy

enamorado y que tengo la suerte de que Paulina, esa nena

que tanto amamos y que hoy es una hermosa mujer, sienta

lo mismo por mí. 

Y  cuando  finalmente  nos  miramos  a  los  ojos,  me

doy  cuenta  de  que  estamos  seguros  de  que  todo  lo  que

importa, está entre nuestros brazos en ese instante. 





—¿Se fueron? 

Me asomo a la ventana y los veo. 

—Están en eso… Sí, ahí van. Acaban de salir. 

—¿No  es  increíble  que  mamá  sea  tan  pero  tan

divina?—me  dice  Pau  de  rodillas  en  su  cama  con  una

sonrisa de oreja a oreja. 

—Gaby  es  genial.  Me  mató  cuando  dijo:  “Andrés, 

vos  y  yo  tenemos  que  ir  al  supermercado  ya  mismo,  así

que  dejemos  a  los  chicos  desayunar  tranquilos”  —

recuerdo riendo también. 

—Y  la  cara  de  tu  papá…  Parecía  estar  diciéndole

“No, Gabriela, no podés hacerme esto” ¿verdad? 

—El  pobre  lucha  y  lucha  pero  le  cuesta;  aunque

creo que estamos adelantando mucho porque ahora no ve

incesto,  sólo  corrupción  de  una  menor,  posible  abuso

sexual, esas cosas…

—¿Abuso  sexual?  Estoy  segura  de  que  no  me  cree

capaz  de  algo  así  —me  dice,  pícara.  —Y  también  estoy

segura  de  que  acceder  a  “ir  al  supermercado”  significa

que nos habilita a…

—¿A  qué?  —pregunto  acercándome  y  haciéndome

el  pelotudo,  pero  lo  cierto  es  que  estoy  tentado  a

comérmela a besos ya. 

—A  esto  —responde  tomándome  de  la  nuca  y

cumpliendo mi fantasía. Me muerde la boca de una forma

tan sensual que me deja temblando. —Y a esto…

Su mano está en mi cierre ahora. Lo hace descender

lentamente y no deja de mirarme a los ojos. 

—Lo  que  hiciste  por  mí  hoy…  Tu  regalo,  Nacho, 

fue lo más lindo y valiente que vi en mi vida —murmura. 

Le  acaricio  el  pelo  mientras  mi  respiración  se

acelera. 

—Por  vos,  cosa  hermosa,  soy  capaz  de  meter  la

cabeza  en  la  boca  del  león. Y  convencerlo  luego  de  que

no  me  devore  —replico,  mientras  mi  respiración  se

acelera segundo a segundo. 

—Lo  hiciste…  Amé  cada  uno  de  tus  gestos…  —

dice  tomándome  las  manos.  Se  lleva  una  de  ellas  a  la

boca,  y  me  besa  la  palma.  —Y  nunca  me  sentí  tan

querida…

—Paulina…

—Decime, mi amor. 

—De verdad te llevo tatuada en mi alma —confieso

cerrando los ojos para contener las lágrimas. 

Y  cuando  siento  sus  labios  en  mi  pecho,  su  lengua

caliente  y  húmeda  lamiendo  su  nombre,  se  me  escapa  un

gemido. Esto es tan fuerte que duele. En serio, duele…

Para calmar estas ansias sólo la necesito a ella. 

La  acuesto  en  la  cama  y  la  parte  inferior  de  su

pijama  desaparece  en  un  segundo.  Le  abro  las  piernas  y

me sumerjo en el más absoluto de los placeres. 

—Soy  tu  mujer  —murmura  fascinada.  Me  mete  un

dedo en la boca y yo lo chupo. 

—Siempre  fuiste  mía.  Mocosa  impertinente,  cosa

hermosa, mi amor, mi gran amor…

Se muerde el labio, y eso me vuelve loco. Arremeto

con fuerza y me deleito al sentir cómo su cuerpo responde. 

Nos  movemos  juntos,  con  las  manos  enlazadas  por

encima de su cabeza, sin dejar de mirarnos ni un segundo

hasta  que  la  veo  estallar  y  desintegrarse,  llorar  y  reír, 

mientras repite mi nombre una y otra vez. 

No  puedo  soportarlo  más…  Le  di  mi  corazón

cuando  la  conocí  y  pienso  darle  mi  vida  entera,  pero

ahora le doy mi placer. Todo suyo, todo, todo…

Mi  orgasmo  se  pierde  en  su  cuerpo.  Lo  dejo  ahí

para  siempre  porque  ese  es  su  lugar,  bien  adentro  de

Paulina,  casi  casi  rozando  su  alma,  donde  pienso

quedarme por toda la eternidad. 




FIN
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Me  dijo  que  usáramos  condones  pero  no  le  hice

caso porque hacía rato que ella tomaba la píldora. 

Me pidió que no nos casáramos hasta que terminara

mi  carrera, pero  al  otro  día  de su  cumple  número

dieciocho, me la llevé a vivir conmigo. 

Me pidió que jamás la alejara de ellos, pero... 

No soy capaz de cumplir promesas cuando se trata

de  Pau.   Lo único que me guía, lo único que me impulsa, 

es esa fuerza magnética que nos acerca, y esa sensación de

estar más vivo que nunca sólo cuando ella me mira. 

En eso pienso mientras conduzco de regreso a casa, 

luego de una guardia bastante agitada. Soy médico al fin, y

en  tiempo  récord.  Recibirme  a  los  veinticinco  fue  una

forma  de  darle  al  menos  una  satisfacción  al  viejo,  luego

de todos los dolores de cabeza que le causé. Lo que no sé

es cómo lo va a tomar, cuando le anuncie que nos vamos

por  dos  años  a  la  Clínica  de  Silva  Preto  en  Brasil,  para

hacer un postgrado en Fonoaudiología. Que yo me vaya no

será un problema para nadie, y menos si es por trabajo. El

problema  grande  es  que  me  lleve  a  Pau,  haciéndola

interrumpir sus estudios a un año de recibirse. 

En fin, como tantos otros, ya cruzaremos ese puente

cuando llegue el momento. 

Mi celular me anuncia mensaje. 

 "¿El doctor está listo para regresar a casa?" 

El semáforo en rojo me permite responder. 

 "Listo  y  ansioso.  Me  tomé  un  litro  de  café,  pero

 estoy  muerto  de  hambre.  ¿Tenés  algo  que  yo  pueda

 devorar?"  escribo sonriendo. Me encantan estos jueguitos

‘whatsapperos’ con Pau. 

 "¿Otra  vez  con  los  pecados  capitales?  Ay,  la

 gula... Así no vas a ir al cielo nunca"  replica al instante. 

 "Entonces iré al infierno cuando muera. Pero aún

 estoy vivo, y quiero el cielo que tenés entre tus piernas. 

 ¿Lo tenemos en el menú?"  me burlo. 

Y lo que me llega ahora es un mensaje de voz. 

 "Tenemos otra cosa. Quiero mostrarte algo..." 

Ay, carajo. No, no, no. 

Cada  vez  que  Pau  me  dice  "quiero  mostrarte  algo" 

la  presión  me  sube  por  las  nubes,  me  da  taquicardia,  me

suda todo el cuerpo... Creo que me está por dar un ataque

de  pánico.  ¿O  es  un  infarto?  ¡Soy  médico,  por  Dios!  Ya

debería saberlo... 

Es que mi mujer es una caja de sorpresas y no todas

son agradables. 

La  primera  vez  que  me  dijo  eso,  hacía  una  semana

que  se  había  mudado  a  mi  departamento  y  dos  días  que

había sacado el permiso para conducir... Cuando llegué de

la Facultad me recibió con el estetoscopio. Es decir, tenía

el estetoscopio puesto y nada más que eso, así que por una

larga  hora  me  dediqué  a  examinarla  exhaustivamente... 

Pero luego me lo dijo. Se vistió y me lo dijo: "Ponete algo

y seguime. Quiero mostrarte algo..." 

Fui con ella hasta la cochera. El Ford tenía un rayón

del  lado  del  conductor  bastante  notorio.  Con  algo  de

esfuerzo  pude  contenerme,  porque  yo  mismo  se  lo  había

dejado  para  que  practicara, y  era  lógico  que  sucedieran

cosas como ésta. 

"Bueno, Pau. Qué le vamos a hacer... Son cosas que

pasan" les dije mientras por dentro puteaba en colores. 

Ella me miró y tragó saliva. "No es...  Ese no es el

problema. Vení..." 

Y luego me hizo rodear el auto. Ay, carajo.  ¡Eso no

era  un  rayón!  Le  faltaba  el  guardabarros  delantero  y  se

veía  hasta  el  eje.  Me  agaché  desesperado  y  empecé  otra

vez  a  putear  en  colores,  pero  esta  vez  para  afuera.  "¡La

putísima  madre  que  me  parió.  ¡No  puede  ser!  ¿Cómo

mierda...?  ¿Cómo  carajo...?  "  Y  eso  fue  lo  más  leve. 

Seguí  dándole  la  vuelta  al  vehículo,  mientras  mis

palabrotas  subían  de  tono  cada  vez  más.  Finalmente  me

tranquilicé lo suficiente como para mirarla. 

La  mocosa  maleducada,  impertinente,  y  hermosa

sonreía. 

Se  encogió  de  hombros,  me  mostró  que  había

apagado  el  dispositivo  del  implante  y  luego  murmuró:

"Perdón...  Te  lo  voy  a  pagar,  en  serio".  No  había

escuchado ni una de mis puteadas. 

Me  la  quedé  mirando  unos  instantes  con  cara  de

enojado  y  luego...  Ella  adivinó  el  movimiento  e  intentó

huir, pero no se lo permití. La alcancé en la escalera y la

obligué  a  leerme  los  labios.  "¿Me  lo  vas  a  pagar?  Mirá

que te va a salir carísimo..." 

Ella  sonrió…  La  muy  hija  de  puta  me  tenía  en  el

bolsillo  y  lo  sabía.  Se  lo  cobré  con  creces  en  los  meses

siguientes. En el auto destrozado, en el auto arreglado, en

la  cama,  en  el  baño,  en  el  ascensor,  en  un  cajero

automático...  Le  hice  pagar  hasta  escucharla  gritar  mi

nombre.  Pero  desde  ese  día,  la  frase  "quiero  mostrarte

algo" me puso en alerta. 

No tardó en volver a atacar. 

Gracias a Dios había muerto el hurón. No es que me

gustara ver sufrir a  Pau, pero la verdad es que ese bicho

me  hizo  la  vida  imposible.  Me  odiaba...  Con  ella  era  un

amor, la adoraba sin condiciones, y aceptaba sus cariños

deleitado, igual que yo. La cosa era conmigo... No perdía

ocasión  de  morderme.  Se  aparecía  en  la  cama  en  los

mejores momentos e intentaba hacerme desistir de lo que

sea  que  estuviese  haciendo,  a  puros  mordiscones  en  mis

talones  o  dónde  pudiera.  Una  vez  me  saltó  encima  de  la

cabeza mientras estaba durmiendo la siesta en el sofá. Me

llevó varios días reponerme... 

Finalmente  pasó  a  mejor  vida  y  el  milagro  es  que

haya  sido  de  muerte  natural.  ¡Juro  que  no  tuve  nada  que

ver! 

Paulina lo sufrió bastante, pero a los dos meses se

repuso y la causa de eso no fueron ni el tiempo ni el amor

que todo lo curan. Fue Christian Grey. 

Llegué a casa con una sonrisa de oreja a oreja como

siempre, porque no me esperaba… eso. Para ese entonces, 

y  a  instancias  de    papá,  estábamos  viviendo  en  el

departamento  de  él.  Por  fin  había  convencido  a  Gaby  de

mudarse  juntos,  así  que  nosotros  hicimos  otro  tanto

aprovechando que quedó vacío uno de los dos. 

Un lindo lugar y el alquiler bastante accesible... No

pudimos  decir  que  no.  Ese  es  el  problema...  Se  me

dificulta  decir  que  no.  Y  es  por  eso  que  acepté  a... 

Christian. 

Cuando entré y vi a Pau tan contenta sospeché. Los

últimos  días  no  había  hecho  más  que  llorar  y  llorar  por

Peter. 

—Hola  Nacho  de  mi  corazón  —me  saludó  y  luego

me comió la boca. 

Recibí  de  buen  grado  su  demostración  de  afecto. 

Extrañaba a mi Pau fogosa y alegre más que a nada en el

mundo,  pero  entendía  que  debía  vivir  su  duelo  por  la

pequeña peste fallecida. 

—¿Cómo  está  mi  cosa  hermosa?  —pregunté,  feliz

por verla feliz. 

—Ahora bien... 

—¿Porque llegué yo? 

—También...  Pero  hay  otra  cosa.  Vení,  Nacho. 

Quiero mostrarte algo... 

Y ahí comenzó el temblor de piernas, la sudoración

fría,  las  manos  húmedas...  La  taquicardia.  El  bajón  de

presión sanguínea. La boca seca... La agonía. 

Abrió la puerta, y esa cosa salió del baño con paso

inseguro. 

—Él  es  Christian.  Christian  Grey...  —me  dijo  Pau

con  una  sonrisa.  —Christian,  él  es  Nacho.  Nacho  él  es

Chris. 

Me apoyé en la pared y observé a... esa cosa. 

—¿Estoy viendo lo que creo que estoy viendo? 

—Si lo que vos ves es un adorable patito amarillo, 

entonces estás bien. Igual parece que no lo estuvieras, mi

amor. Estás pálido... 

Tragué saliva. 

—Pau... Decime que este… Christian Grey no va a

vivir acá con nosotros. 

—Creeme que preferirías a este y no al verdadero. 

—¡No  puede  ser!  ¿Metiste  a  un  pato  en  el

departamento? Quiero creer que lo pondrás en una jaula al

menos. 

—Los animales no nacieron para vivir enjaulados. 

—¡La  putísima  madre  que  lo  recontramil  parió  al

pato  de  mierda!  ¡Va  a  cagar  por  todos  lados!  —exclamé

agarrándome  la  cabeza  con  ambas  manos,  pero  ella

desconectó el aparato, recogió al pato y se fue moviendo

la cabeza. 

—Hay  gente  muy  maleducada,  Chris  —la  escuché

decir por lo bajo. 

Y  es  así  como  el  segundo  engendro  del  mal,  está

entre  nosotros.  Yo  no  sé  por  qué  tengo  tan  poco   feeling

con  los  animales,  pero  el  pato  también  me  odia.  Un  día

hasta quiso sacarme un ojo... Pau insistió en que el bicho

quería  darme  "un  besito",  y  antes  de  que  pudiese

impedirlo lo acercó a mi cara y el muy ladino me lanzó un

picotazo.  Mis  palabrotas  se  escucharon  desde  la  planta

baja.  Todos  oyeron  las  puteadas  menos  Pau,  que  por

supuesto  desactivó  el  implante  de  inmediato.  ¡Y  además

me  acusó  de  haber  provocado  "al  pobre  Chris"!  En  ese

momento  deseé  con  todas  mis  fuerzas  tener  una  fusta  y

darles una buena paliza a Pau y al pato. 

Así  fue  como  el  "quiero  mostrarte  algo"  se

transformó en el símbolo de la desgracia. 

La  última  vez  que  lo  usó,  estuve  a  punto  de

desmayarme.  Retrocedí  hasta  tocar  la  pared,  intentando

respirar, pero me faltaba el aire. 

Ni  bien  entró  vi  que  tenía  esa  cara...  Estaba  feliz, 

alborozada,  dichosa.  Tenía  cara  de...  "mostrarme  algo". 

No tardé en darme cuenta de que había acertado. 

—¡No sabés lo que tengo para contarte! No, esperá. 

Te lo voy a decir de una forma gráfica —me dijo mientras

revolvía  en  su  mochila.  —Lo  tengo  por  acá...  Sí,  aquí

está. Vení Nacho, que quiero mostarte algo. 

¡Lo  dijo!  Mierda,  lo  dijo...  Intenté  tranquilizarme

pero no lo logré. Pegado a la pared la miraba sin atinar a

nada. 

—Tomá  —me  ordenó  tendiéndome  una  caja

chiquita. 

No  me  atrevía,  la  verdad.  Podía  ser  una  tarántula, 

una factura, cualquier cosa. 

La miré a los ojos. 

—¿Ya  desconectaste  tu  aparato?  —le  pregunté  con

un hilo de voz. 

Ella soltó la carcajada. 

—No seas payaso... Abrila. 

Lo hice. Pero cuando lo hice, deseé de inmediato no

haberlo hecho. 

Dentro  de  la  caja  había...  un  par  de  zapatitos  de

bebé. 

Miles  de  cosas  se  me  pasaron  por  la  cabeza... 

Acababa  de  cumplir  los  veintidós...  Habíamos  planeado

esperar  al  menos  cinco  años  más...  Su  carrera  como

psicóloga… ¡Mi postgrado en  Brasil! ¡La reacción de mi

viejo! 

No podía ser cierto... 

—¿Vamos a...? —intenté preguntar pero me salió la

voz como un graznido de Christian, el pato. 

Ella sonrió. 

—Sí... ¡vamos a ser tíos! 

¿Tíos?  Y  cuando  entendí  de  qué  se  trataba,  me

volvió el alma al cuerpo. 

—¿Alejo va a ser padre? 

—¡Por  fin!  Lucía  tiene  dos  meses  de  embarazo  y

recién  ahora  me  lo  dicen.  Quieren  que  seamos  los

padrinos.  ¿No  es  genial?  Le  compré  estos  escarpines... 

¿Te gustan? 

La respuesta fue la más sincera que di en mi vida. 

—¡Me encantan! Estoy feliz, Pau. Me imagino cómo

estará Gaby... 

Esa  vez,  al  menos,  el  "quiero  mostrarte  algo" 

empezó mal pero terminó muy bien. Espero que el hijo de

Alejo  que  nacerá  el  mes  que  viene,  pueda  compensar  a

Gaby y papá de nuestra ausencia. Bueno, de la ausencia de

Pau en realidad, porque tengo bien claro que ella es el sol

de esta familia y me encanta que así sea. 

Dios...  estoy  en  la  puerta  del  edificio  y  no  me

atrevo  a  subir.  ¿Qué  me  deparará  este  "quiero  mostrarte

algo"? ¿Otra ave de corral llamada Anastasia para hacerle

compañía a Christian Grey? Mientras no sean zapatitos de

bebé  podré  soportar  cualquier  cosa.  Después  de  todo,  el

auto lo tengo yo, y está intacto. 

Las  ganas  de  verla  pueden  más  y  subo  como  un

desesperado.  Ni  bien  abro  la  puerta,  ella  me  ataca.  Ah, 

qué placer inmenso... Un round de besos con Pau, me hace

olvidar  por  un  momento  que  "quiere  mostrarme  algo"... 

Me dejo mimar por esta belleza por unos segundos, pero

luego  retomo  el  control  y  la  inmovilizo  agarrándole  la

cara con ambas manos. Mis ganas de ella son más fuertes

de  lo  que  creía…  La  suelto  sólo  para  elevarla

abrazándola,  y  poder  besarla  mejor.  Ella  me  echa  los

brazos  al  cuello  y  me  corresponde.  Su  lengua  es  una

delicia…

—Ah cosa hermosa… ¡Cómo te extrañé! —le digo

mirándola a los ojos, mientras la devuelvo al suelo. Pero

la  mirada  de  Pau  se  dirige  a  mi  boca.  —¿No  estás

conectada? —pregunto por las dudas porque eso sería una

mala señal con respecto a lo que se avecina. 

Ella sonríe. 

—Estoy  conectada.  Te  miro  la  boca  porque  es

hermosa. Tenés una boca de locura,  bro. 

Me  puede.  No  hay  duda  de  que  esta  mujer  me

puede. Un simple halago acompañado de esa palabrita que

sugiere pecado, me pone a mil. 

—Esta  boca  fue  hecha  para  vos,  sis  —replico,  y

vuelvo  a  besarla.  Pero  no  me  alcanza…  Necesito  más,  y

por eso la arrincono contra la pared y le hago sentir como

estoy.  Mi  nivel  de  excitación  está  peligrosamente  alto,  y

las ganas de estar dentro de ella se tornan insoportables. 

Le acaricio las tetas por encima de la ropa. Carajo, 

tiene puesta una camisa mía. Se me cruza por la mente que

lo  que  tiene  para  “mostrarme”  es  más  grave  de  lo  que

espero, pero no me importa. En este momento sólo quiero

llenarme de Pau. 

—Nacho…

—Decime  —le  pido  mientras  comienzo  a

desabrochar los botones. 

—Christian nos está mirando…

El  pato.  El  puto  pato.  Ahí  está  y  nos  mira  de

costado…  Ya  no  es  un  adorable  patito  amarillo  sino  un

pato  grande  y  grisáceo  que  caga  en  la  alfombra  dos  por

tres, y Paulina lo justifica. 

—Que  mire  y  se  muera  de  envidia  —murmuro,  y

retomo la tarea de desnudarla. 

Pau ríe y el pato toma eso como una invitación para

“ir con mami” y se acerca. Yo doy un paso atrás, por las

dudas. Es que le tengo miedo…

—Te  lo  dije…  Vamos  a  la  habitación.  Tengo  que

mostrarte algo. 

Ay,  otra  vez.  No  hay  nada  mejor  para  calmar  mis

ardores que esa frase: “mostrarte algo”. Esas dos palabras

me infunden más miedo que diez patos juntos. 

Camino detrás de ella, resignado. Cuando paso por

delante  del  pato,  como  no  podía  ser  de  otra  manera,  me

tira  un  picotazo.  Mierda…  esto  empeora  segundo  a

segundo. No quiero ni pensar en lo que me espera tras la

puerta de la habitación. 

—Pau…  Por  favor.  No  sé  si  mi  corazón  puede

resistir una de tus sorpresas —le ruego. 

—Tu  corazón  es  más  fuerte  de  lo  que  creés,  mi

amor. No lo subestimes. 

—Tené  piedad…  Soy  un  buen  chico;  toda  la  vida

me  porté  bien…—intento  argumentar  para  que  se

conmueva un poco. 

—Ja, no me hagas reír… ¿Te recuerdo tus pecados

y  delitos?  Empecemos  con  “incesto”  y  terminemos  con

“corrupción  de  menores”.  —me  reclama  sonriendo  la

cosa hermosa por la cual estoy perdido de amor. 

Y muy a mi pesar, ahora el que se ríe soy yo. 

—Sos mala, nena —protesto. 

Resopla, y mientras abre la puerta me ordena:

—Callate y cerrá los ojos. 

Obedezco… ¿Qué más da? Estoy entregado ya. 

—Ahora abrilos. 

Lo hago y…

El corazón se me acelera tanto que pienso que ahora

sí  me  da  algo.  Y  tal  cómo  esperaba,  se  me  aflojan  las

piernas y se me nubla la vista. 

Es  que  lo  que  tengo  frente  a  mí,  mataría  a

cualquiera. 

Paulina  Lens  de  pie  sobre  la  cama,  completamente

desnuda  es  algo  difícil  de  soportar  sin  alterarse  al  punto

de infarto. 

Y  más  aún  si  tiene  bajo  el  ombligo  tatuado  mi

nombre. 

—Pau…

—No  es  de  “henna”  esta  vez  —me  dice

suavemente,  y  me  doy  cuenta  de  que  está  tan  conmovida

como yo. 

Me  acerco  despacio,  levanto  la  mano  y  mis  dedos

lo  recorren.  “Nacho”… Y  debajo,  algo  más.  Es  como  un

pequeño  número  ocho  pero  acostado.  Tardo  unos

segundos en darme cuenta de qué significa. 

—¿Infinito? —pregunto con voz ronca. 

—Tú.  Infinito  tú,  mi  vida.  —me  dice  poniendo  su

mano sobre la mía, mientras recuerda el tema de Chayanne

que  aquel  día  le  dedicamos  con  papá.  —Infinito  nuestro

amor, nuestra felicidad, nuestro futuro juntos. 

—Dios… —murmuro extasiado mirando el tatuaje. 

La escucho reír y levanto la vista. 

—¿Qué preferís? ¿A  Dios o ir al infierno por culpa

del  cielo  que  tengo  acá?  —pregunta  mientras  su  mano

desciende.  Se  acaricia  despacio,  y  ese  gesto  parece  una

ofrenda que me vuelve loco. 

Y sin dejar de mirarla a los ojos, respondo:

—Sin duda te prefiero a vos. 

Me acaricia el pelo y yo me pierdo… Me pierdo en

su vientre, le lamo el ombligo, recorro el tatuaje que lleva

mi nombre y lo beso una y  otra vez. 

Cae  de  rodillas  y  yo  la  hago  tenderse  de  espaldas

en  la  cama.  Mis  manos  vagan  por  su  cuerpo,  totalmente

descontroladas.  La  toco  por  todos  lados,  la  invado  sin

contemplaciones.  Las  suyas  buscan  el  cierre  de  mi

pantalón pero yo aparto mis caderas porque sé que no voy

a poder aguantar si me toca. 

—Dame. Quiero…

—¿Gula  o  lujuria?  —pregunto  jadeando  sobre  su

boca. 

—Las dos cosas —responde sin dudar. 

Christian Grey está en la sala haciendo de las suyas

seguramente, y yo estoy en el cuerpo de mi mujer haciendo

de las mías. Me propongo complacerla, pero no sólo en la

cama.  Quiero  hacerla  feliz  en  todo,  cada  día,  el  resto  de

nuestras vidas. Infinita… Más que infinita. 

Paulina  Lens  está,  definitivamente,  tatuada  en  mi

alma. 
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Esta  vez  será  algo  cortito  para  no  aburrirlas,  pero

tan sentido como siempre. Ahí va:

Agradezco  a  la  vida,  al  amor,  al  cambio

permanente, a la empatía, a la solidaridad, a la amistad, a

los  sueños,  a  la  oportunidad  de  crecer,  a  los  buenos

recuerdos,  al  pasado,  al  presente,  al  futuro,  a  la

posibilidad  de  compartir,  a  la  capacidad  de  transmitir,  a

la  tecnología,  a  la  familia,  y  al  bendito  duende  de  las

casualidades  asombrosas  y  de  los  encuentros  felices  que

las ha traído a mi vida, queridas lectoras. 

Quedarán tatuadas en mi alma para siempre. 









Mariel

 

Nota: Me he tomado las licencias que me otorga la ficción

en todo lo relacionado a los implantes cocleares. Por ese

motivo  quiero  aclarar  que  nada  de  lo  que  aquí  se

menciona sobre los mismos tiene rigor científico, sino que

es  producto  de  mi  imaginación,  es  posible  que  sea

inexacto, y puede no corresponder con la realidad. 

 









NO SE VAYAN… ¡HAY BONUS TRACK! 













Si  no  fuese  porque  Gaby  insistió  tanto  no  estaría

acá,  por  supuesto.  Jamás  hice  terapia,  ni  siquiera  en  los

peores  momentos  que  me  tocó  vivir,  pero  ella  cree  que

ahora  necesito  ayuda  profesional  para  poder  digerir  algo

que nunca debió haber sucedido: la relación de Ignacio y

Paulina. 

Y  aquí  estoy,  frente  a  esta  mujer  que  seguramente

conoce  más  de  mí  que  yo  mismo,  ya  que  presiento  que

Gaby  la  ha  puesto  al  tanto  de  todo.  No  en  vano  fue  su

terapeuta  hasta  que  empezamos  lo  nuestro.  Y  la  idea  de

que dejó de necesitarla gracias a mí, me pinta una media

sonrisa que Mariel no deja de notar. 

—¿De  qué  te  reís, Andrés?  —me  pregunta  alzando

las cejas. 

No  sé  por  qué  me  siento  como  un  niño  al  que  han

agarrado en una travesura. 

—De…  De  lo  mucho  que  la  ha  ayudado  hacer

terapia  a  Gabriela  —improviso.  —Es  decir,  me  pone

contento que esto dé resultado. 

—Ojalá a vos también te ayude —me dice con una

mirada  suspicaz  que  indica  que  no  me  creyó  nada.  Esta

mujer  tiene  la  mirada  tan  aguda  como  afilada  la  lengua, 

pero yo estoy preparado para todo. 

—Estoy seguro de que será así. 

—Bien, decime qué te trae por acá. 

—¿No  lo  sabés?  Vamos,  Mariel.  Seguro  que  Gaby

te puso al tanto de todo —le respondo, audaz, a ver si lo

admite. 

—Tal  vez…  Pero  digamos  que  no  hay  nada  más

terapéutico  que  hablar  de  lo  que  te  pasa  como  si  vos  no

supieras  nada  de  mí,  y  yo  no  supiera  nada  de  vos  —me

dice sin pestañear. —Así que hablá que yo te escucho. 

Bueno, ya veo que no puedo dilatar más el momento

de la verdad, así que se lo digo. 

—Vengo  porque  todos  dicen  que  yo  soy  el  del

problema —le digo. Qué pésimo comienzo, por Dios. Más

pelotudo no puedo ser…

—El  problema…  Bueno,  hablame  del  problema, 

Andrés. 

Suspiro. Mi destino es sin duda “cantar” así que eso

voy  a  hacer:  decirle  a  esta  mujer  por  qué  me  parece  una

locura la relación de los chicos. 

—El  asunto  es  que  mis  hijos  tienen  una  relación

amorosa, y yo no puedo… aceptarlo del todo. 

—¿Tus hijos? 

—Bueno, mi hijo y la hija de Gaby que es como…

¡Por favor, Mariel! Vos sabés de sobra lo que me pasa. 

—Obvio  que  lo  sé.  Pero  como  te  dije  quiero  tu

visión de la situación. Del presente, del pasado y también

del  futuro.  Así  que  contame  todo  lo  que  consideres

necesario yo tenga que saber para ayudarte —me explica, 

seria. 

Vaya, y yo que creía que los psicólogos sólo decían

“ajá” y cosas así. Es evidente que no tengo escapatoria así

que  voy  a  “cantar”  nomás.  ¿Quiere  saber  del  pasado? 

¿Quiere saber por qué quiero a Pau como si fuese hija mía

y por eso siento la relación con Nacho como un tabú? 

Está bien. Se lo voy a decir… Llegó el momento de

recordar aquel día…





“No me aguanto las ganas de verla así que voy a su

casa.  Sé  que  su  hija  está  enferma  y  las  posibilidades  de

salir  son  nulas,  pero  igual  lo  intento,  y  con  suerte  podré

disfrutar de unos minutos de ella si se asoma a la verja. 

La llamo ni bien llego y para mi sorpresa parece tan

ansiosa  como  yo  de  vernos.  Acepta  de  inmediato  mi

invitación,  y  luego  me  invita  a  pasar  a  tomar  un  café

mientras la espero. 

Esto  marcha  mejor  de  lo  que  esperaba,  la  verdad. 

La  encuentro  dispuesta,  receptiva…  Tenía  miedo  que

luego  de  mi  confesión  que  ahora  se  me  antoja  algo

anticuada,  Gaby  no  quisiera  volver  a  verme.  “Me  gusta

coger, pero más me gusta hacer el amor” le dije, y por un

momento  temí  haberlo  arruinado.  Estuve  a  punto  de

patearme  las  bolas  por  haber  arriesgado  lo  que  se  está

gestando entre nosotros por mis estúpidos escrúpulos. 

Es  que  ser  un  hombre  de  convicciones  firmes  me

hace  sentir  en  ocasiones  pretencioso,  y  en  otras

francamente  idiota…  ¡Desaprovechar  la  oportunidad  de

coger con una mujer como Gaby! Es que precisamente por

eso  quiero  esperar;  lo  que  yo  quiero  es  hacerle  el  amor, 

no cogérmela y nada más. Esta es una mujer para amar; y

para disfrutar de su amor…

Carajo  qué  hermosa  se  ve.  Es  fresca,  es  natural…

Sus mejillas sonrosadas, el brillo increíble de sus ojos…

Su  cabello…  La  recorro  de  arriba  abajo.  Me  gusta  todo, 

hasta esas pantuflas con cara de conejo que lleva puestas. 

Parece avergonzada por ellas y no puedo evitar sonreír al

verla tan turbada. 

Pero de pronto mi sonrisa se me congela en la cara. 

No  estamos  solos…  Caramba,  me  había  olvidado  de  su

hija, pero aquí está. 

La  nena  está  sentada  a  lo  indio  sobre  el  sofá,  con

los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  cara  de  pocos

amigos. ¡Hace trompita y todo! 

No  hay  duda  de  que  esta  nena  es  hija  de  Gabriela. 

Sólo  de  una  mujer  tan  bella  puede  salir  algo  tan

hermoso…Tiene  los  ojos  claros  y  también  el  pelo,  y  a

pesar de su enojo evidente, parece un ángel. 

—Ah,  aquí  estás,  Paulina.  Quiero  presentarte  a  un

amigo.  Se  llama Andrés…  —anuncia  Gaby,  pero  ella  no

dice  nada.  Se  limita  a  mirarme  de  arriba  abajo  con  la

nariz fruncida. 

—No  seas  descortés  —la  reprende  su  madre.  —

Haceme el favor de saludar como corresponde. 

Y  ahí  sucede…  Casi  me  caigo  de  culo  cuando  la

veo  gesticular  en  lengua  de  señas.  ¡Me  llevo  la  sorpresa

de mi vida! ¡Dios mío, es sorda! De pronto todo cierra…

¡Es por eso que Gaby entiende las señas! 

La  miro  con  la  boca  abierta,  inmensamente

asombrado  por  este  descubrimiento,  y  casi  largo  la

carcajada cuando me doy cuenta de lo que está diciendo. 

La pobre no tiene idea de que entiendo todo…

“No  voy  a  saludar  como  corresponde  porque  no

 me  va  a  entender  así  que  no  voy  a  perder  tiempo  ni

 hacerme la nena buena con este porque no lo conozco y

 además estoy enferma y no sé qué hace acá” 

Vaya,  qué  genio  tiene.  ¡Y  no  le  gusta  nada  que  yo

esté allí! 

Gaby interviene, firme. 

—Yo no llamaría nunca una pérdida de tiempo a ser

un  poquito  educada  con  las  visitas,  entre  otras  cosas

porque  te  podés  llevar  una  sorpresa.  Y  no  pongas  esa

cara, porque te hable como te hable, él va a entender. ¿No

es así, Andrés? 

Ay,  mierda.  No  sé  qué  decir…  Trago  saliva, 

confundido,  porque  siento  que  cualquier  cosa  que  diga

puede empeorar la evidente actitud hostil de la nena. 

Me  la  quedo  mirando  unos  segundos,  y  luego  saco

las manos de los bolsillos y le digo en lengua de señas:

“Hola. Me siento tan incómodo como vos, pero tu

 madre suele hacer este tipo de cosas para confundir a la

 gente. Estoy seguro de que sos muy simpática cuando te

 sentís bien, así que no te preocupes que yo ya me voy” 

Y ahora la asombrada es ella. Abre los ojos como

platos y también la boca… Es una muñeca hermosa que no

puedo  dejar  de  mirar,  y  el  verla  así  de  contrariada

mientras gesticulo me produce mucha ternura. 

Pero  ni  bien  termino  de  hacer  las  señas,  Gabriela

me increpa. 

—¿Cómo  que  ya  te  vas?  ¿No  íbamos  a  dar  una

vuelta? 

Uf, creo que estoy en un problema. Si me quedo se

enoja  la  hija,  y  si  me  voy  se  enoja  la  madre.  Y  Gaby

enojada se ve como para partirla al medio. La decisión es

fácil. 

Me mantengo en mis trece con mi intención de irme, 

y  me  deleito  con  su  evidente  descontento.  Sé  que  los

puntos  que  pierda  con  Gaby  los  gano  con  la  nena,  y  por

alguna razón esto se torna vital para mí. 

Pero no quiero seguir tirando la soga, porque puedo

salir bastante lastimado de esta contienda. Así que cuando

Gaby  se  resigna  a  dejarme  ir  e  incluso  me  proporciona

una  coartada  para  hacerlo,  yo  retrocedo  y  redoblo  la

apuesta. 

Ella  cae  en  la  cuenta  de  que  no  solamente  no  me

voy  a  ir,  sino  que  me  voy  a  quedar  a  tomar  ese  café  que

me prometió y se le ilumina el rostro. Ah, qué maravilla. 

Esta mujer tiene una forma de mirar que me vuelve loco…

Un resoplido de su hija interrumpe nuestro idilio de

miradas, y ahora Paulina es el centro de atención:

 “Ella  siempre  promete  y  no  cumple.  Me  dijo  que

 la  próxima  vez  que  lloviera  iba  a  hacer  tortas  fritas  y

 hoy llovió y no hizo nada” 

—¿Es cierto eso, Gabriela? —la increpo, sabiendo

que esta es mi oportunidad de ganarme a la nena. 

—Ya  paró  de  llover…  —intenta  defenderse,  pero

yo  sacudo  la  cabeza  desaprobando,  y  la  chiquita  hace  lo

mismo. 

 “Te  lo  dije.  Si  no  es  por  mi  tía  Aurora  nunca

 comeríamos nada rico porque mamá no sabe cocinar.” 

Ahora  sí.  Ahora  es  el  momento  de  lucirme  y

meterme a la madre y a la hija en el bolsillo. 

—Bueno,  yo  sí  se  cocinar.  De  hecho  soy  cocinero

—explico sonriendo ante la cara de asombro de Gaby. Sí, 

mi  amor.  Soy  una  caja  de  sorpresas  que  te  voy  a  ir

develando poco a poco para no espantarte. 

Parece  que  mi  reciente  revelación  le  causa  gracia

porque  sonríe.     Daría  lo  que  fuera  por  saber  qué  se  le

pasa  por  la  mente,  pero  se  supone  que  yo  no  hago

preguntas. Yo no, pero la nena sí…

 “¿De qué te reís, mamá?”  pregunta Paulina. 

—Un  chiste  interno  —responde,  misteriosa.  —

Señor  Cocinero,  lo  invito  a  demostrar  sus  habilidades

cuando  quiera.  Siempre  será  bienvenida  en  esta  casa  una

mano hábil para estas cosas…

Y ahora el que sonríesoy yo. 

—Tengo  dos.  En  esta  casa,  ¿habrá  harina  y  grasa? 

Porque  me  gustaría  complacer  a  Paulina  y  mostrarles  a

ambas qué bien me salen las tortas fritas…

La hija hace palmas y la madre me mira con la boca

abierta. Es evidente que no esperaba que mi demostración

fuese aquí y ahora. 

—¿Vas a cerrar la boca, Gaby? De verdad corrés el

riesgo de tragarte un bicho…—le digo riendo mientras me

remango la camisa. 

Me  pongo  a  amasar  en  la  cocina  de  Gaby.  Hace

años  que  no  hago  algo  así,  pero  vale  la  pena  ensuciarme

las  manos  sólo  por  tener  a  este  par  de  bellezas, 

mirándome como si fuese un dios”. 





No  me  voy  a  olvidar  nunca  de  ese  día.  Primero

porque  conocí  a  Pau.  Y  segundo  porque  sin  poder

contenerme, le di el primer beso a  Gaby.  No fue un beso

en  realidad,  sino  más  bien  una  mordida,  mas  bastó  para

dejarnos  en  llamas  a  ambos,  lo  sé.  Pero  no  puedo  seguir

evocando  ese  momento,  porque  Mariel  me  saca  de  golpe

de mis recuerdos. 

—¿Así  que  desde  que  conociste  a  Paulina  sentiste

una  increíble  conexión  con  ella?  —inquiere  luego  de

escucharme, y yo asiento. 

—Sí.  Sensación  que  de  a  poco  se  fue

incrementando… Fijate: era sorda igual que yo a su edad. 

Le encantaba cocinar, igual que a mí. Era tan afectuosa…

Pau  entró  en  mi  vida  justo  cuando  más  la  necesitaba,  ya

que  Nacho  y  yo  estábamos  pasando  por  un  momento

difícil.  Y  como  frutilla  de  la  torta,  yo  enloquecí  por  la

madre… ¿cómo no sentirme así con respecto a la hija? 

—En este conjunto de coincidencias te faltó resaltar

algo, Andrés —me dice Mariel y yo la miro frunciendo el

ceño. 

—¿Qué es? 

—Que  Paulina  y  tu  hijo  congeniaron  desde  el

principio.  Que comenzó a hablar gracias a él.  Que desde

que se fueron a vivir en el mismo edificio, no pasó un solo

día sin que se vieran…

Muevo la cabeza, disgustado conmigo mismo. 

—Ese  tal  vez  fue  el  error:  no  haber  vivido

realmente como una familia. Si hubiésemos vivido juntos, 

ellos dos se hubiesen criado como hermanos y nunca…

—No lo sabés, Andrés —interrumpe  Mariel. —No

podés saberlo porque las cosas se dieron como se dieron, 

y  sobre  el  pasado  no  se  puede  intervenir.  Sólo  podemos

analizarlo  para  entender  el  presente  y  proyectar  en  el

futuro…

Tiene razón. La verdad es que tiene razón. 

—Bueno, hablemos del presente y el futuro, Mariel. 

El  presente  es  así:  tenemos  dos  adolescentes  llenos  de

hormonas  que  en  cualquier  momento  meten  la  pata.  Si

Ignacio la llega a tocar…

Y ahí ella me dice algo que casi me hace saltar de

la silla. 

—Si  la  llega  a  tocar,  lo  peor  que  podría  pasar  es

que  la  embarazara  y  a  vos  se  te  cumpliría  lo  que  estás

deseando  desde  siempre:  estar  unido  a  Gabriela  por  un

lazo  indestructible.  Por  lo  demás,  van  a  vivir  su  amor

como la pareja de jóvenes que son, te guste o no. 

Mierda,  mierda,  mierda.  Otra  vez  tengo  que

enfrentar mi miedo mayor: si la relación de los chicos no

prospera, eso puede separarme de Gaby. Nacho lo intuyó

el  día  en  que  le  dieron  el  alta  del  hospital  luego  de  que

Malena  lo  atacó,  y  desde  ese  día  hago  lo  posible  por  no

enfrentar  el  verdadero  origen  de  mis  temores.  Pero  llegó

el momento de hacerlo, creo. 

—¿En qué pensás? 

—En  que  tenés  razón  y  lo  que  yo  más  temo  es

perder a Gaby. Ese es mi mayor miedo…

—Un miedo irracional, por supuesto. Y asociarlo a

la  relación  de  los  chicos  es  lo  que  genera  tus  otros

miedos. 

—Que  de  irracionales  no  tienen  nada,  Mariel.  Pau

es muy chiquita para esto, y no me vengas con eso de que

para  el  amor  no  hay  edad.  Son  los  miedos  de  cualquier

padre… —me justifico. 

—Y  como  todo  padre  vas  a  tener  que  superarlos. 

Tenés que dejarlos vivir, Andrés. Ellos deben cometer sus

propios  errores.  El  futuro  es  impredecible,  así  que  todos

deberíamos disfrutar el presente… —replica. 

Esta  mujer  me  acorrala,  no  me  deja  escapatoria

alguna pero yo sigo resistiendo. 

—No me vas a convencer de que tengo que aceptar

de  buen  grado  que  Ignacio  se  empiece  a…  propasar  con

Paulina. 

Mariel larga la carcajada y luego me mira con pena. 

—¡Ay, Andrés! Mirame, querido: te aseguro que tu

hijo no se va a propasar con ella —afirma. 

—¿No? —pregunto ilusionado. 

—No, porque es un hecho que ya se “propasó”. Es

hora  que  te  baje  de  la  nube,  porque  no  tengo  la  más

mínima duda de que esos dos ya empezaron su vida sexual

activa hace rato —me dice como si tal cosa. 

Me muevo en el asiento como un desquiciado. 

—¿Qué  decís?  ¿Vos  sabés  algo?  —inquiero, 

nervioso. 

—Nada, y si lo supiera no te lo diría. Pero tienen la

edad  promedio  de  iniciación,  están  locos  el  uno  por  el

otro, tienen muchas oportunidades que lo propician…

No  puedo  soportarlo  más.  Quedo  completamente

abatido  por  las  palabras  de  Mariel.  ¿No  se  supone  que

uno  debería  salir  de  una  sesión  mejor  de  lo  que  entró? 

Esto  está  muy  mal,  porque  yo  estoy  en  estado  de  shock. 

¡Carajo!  ¡Es  una  nena!  Si  esta  mujer  tiene  razón,  Ignacio

me va a tener que escuchar…

—La verdad es que me voy bastante confundido —

le confieso a Mariel al ver que estamos en la hora. 

—Entonces vamos bien —replica. 

Y  mientras  conduzco  camino  a  casa,  algo  en  mí

comienza a cambiar.  De pronto me encuentro imaginando

a Pau vestida de novia, y luego embarazada, riendo feliz. 

Entonces caigo en la cuenta de que si pudiese elegir

al hombre perfecto para acompañarla en cada uno de esos

acontecimientos inolvidables, no se me ocurre otro que mi

hijo. 

¡Por Dios! Ignacio la ama con locura. Cada vez que

la  mira  su  rostro  se  transforma.  ¿Qué  otra  cosa  puedo

desear  más  que  estén  juntos?  Ella  es  una  princesa,  y  él

es…  Ah,  ¡cuánto  quiero  a  ese  chico!  Es  mi  obra  más

perfecta…  Nacho  es  increíble  y  nadie  podría  amar  a

Paulina  más  que  él.  Y  también  estoy  seguro  de  que

ninguna  podría  darle  a  mi  hijo  lo  que  sólo  Pau  puede

darle. 

Todavía sigo pensando que son demasiado jóvenes

pero…  Antes  de  llegar  a  casa  compro  una  caja  de

condones, la pongo en un sobre, y lo dejo en el buzón de

Nacho.  También  incluyo  una  nota  más  que  breve :

 “Usalos. Te quiero. Papá”. 

De  pronto  me  doy  cuenta  de  que  esto  es  lo  mejor

que  le  pudo  pasar  a  esta  familia.  Jamás  el  amor  podrá

destruirla,  por  el  contrario,  el  amor  nos  potencia  y  nos

hace crecer. 

Y Gaby y yo somos el vivo ejemplo de eso. Por ese

motivo, cuando llego a casa y ella me pregunta cómo me

fue con Mariel, no puedo ser más sincero al responderle:

—De verdad es buena, Gaby. 

—¡Te  lo  dije!  —exclama,  feliz.  —Gracias  por

acceder  a  verla,  Andrés.  Sé  cuánto  te  cuesta  hablar  de

esto, y más con extraños así que valoro mucho tu esfuerzo. 

La tomo en mis brazos y la beso en la boca. 

—Gracias  a  vos,  mi  vida.  No  sé  cómo  pagarte  el

que me hayas obligado a esto —le digo poniendo énfasis

en la palabra “obligado”. 

Ella  capta  la  indirecta,  y  su  mano  aferra  mi

entrepierna con más fuerza de la que debería. 

—Ya  se  te  va  a  ocurrir  algo  —susurra,  igualmente

irónica. 

Esta  noche,  le  daremos  toda  la  atención  a  nuestros

cuerpos. Ya habrá tiempo luego para cuidarnos el alma…. 
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