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IVY

			Las listas de verificación me parecen muy bien, pero empiezo a pensar que mi madre se ha pasado de la raya. 

			—Perdona, ¿de qué página me hablas? —pregunto mientras hojeo un librito que hay sobre la mesa de la cocina bajo la atenta mirada de mi madre, que me observa por Skype con expresión expectante. El título dice «Viaje 20 aniversario Sterling-Shepard: instrucciones para Ivy y Daniel» y consta de once páginas en total. Por las dos caras. Mi madre ha planificado esta primera ocasión en que mi padre y ella nos dejan solos a mi hermano y a mí con la misma minuciosidad y precisión militar que aplica a todo. Entre la lista de verificación y las frecuentes llamadas por Skype y FaceTime, tengo la sensación de que no se han marchado. 

			—Nueve —dice mi madre. Lleva el pelo rubio recogido en ese moño estilo tiffany que le encanta, aunque no son ni las cinco de la madrugada en San Francisco. El avión de mis padres no sale hasta dentro de tres horas y media, pero mi madre nunca baja la guardia—. Justo después de la sección de las luces. 

			—Ah, sí, la sección de las luces. —Mi hermano, Daniel, lanza un suspiro histriónico. Está al otro lado de la mesa, llenándose un tazón de cereales Lucky Charm, que es lo mismo que comer golosinas. Aunque tiene dieciséis años, sus gustos relativos a cereales para el desayuno son los de un niño de dos años—. Yo pensaba que tendríamos que encenderlas cuando las usáramos y apagarlas cuando no. Resulta que me equivocaba. De medio a medio. 

			—Una casa bien iluminada disuade a los ladrones —dice mi madre como si no viviéramos en una calle donde lo más parecido a un acto delictivo que hemos presenciado es un niño yendo en bici sin casco. 

			Pongo los ojos en blanco, pero solo para mis adentros, porque no se puede discutir con mi madre. Enseña estadística aplicada en el Instituto de Tecnología de Massachusetts y cuenta con datos actualizados para todo. Por eso estoy buscando a toda prisa la «sección de ceremonia del premio CAC», una lista de tareas pendientes para cuando mi madre sea nombrada Ciudadana del Año de Carlton por sus aportaciones a un informe de ámbito estatal sobre el abuso de opiáceos. 

			—Ya lo he encontrado —le digo al tiempo que leo la hoja en diagonal buscando algo que pueda haber pasado por alto—. Ayer recogí tu vestido de la tintorería, así que está todo a punto. 

			—De eso te quería hablar —dice mi madre—. El avión aterriza a las cinco y media. En teoría, como la ceremonia empieza a las siete, tendré margen de sobra para pasar por casa y cambiarme. Pero acabo de caer en la cuenta de que no te he dado instrucciones sobre qué hacer en caso de que lleguemos tarde y tengamos que acudir al Centro Cultural Mackenzie directamente desde el aeropuerto. 

			—Hum. —Sostengo su penetrante mirada a través de la pantalla de mi portátil—. ¿No podrías, no sé, enviarme un mensaje si el vuelo se retrasa?

			—Lo haré si puedo. Pero deberías bajarte una aplicación que te avise de los posibles retrasos, por si el wifi del avión no funciona —dice mi madre—. No tuvimos cobertura en todo el camino de ida. Sea como sea, si no aterrizamos antes de las seis, me gustaría que fueras a buscarnos y me llevaras el vestido. También necesitaré los zapatos y las joyas. ¿Tienes un boli a mano? Anota cuáles son. 

			Daniel se sirve más cereales y yo intento tragarme el sordo resentimiento que mi hermano suele inspirarme mientras tomo notas a toda prisa. La mitad de mi vida consiste en preguntarme por qué me toca trabajar el doble que a mi hermano, aunque en este caso me lo he buscado yo. Antes de que mis padres se marcharan, me empeñé en encargarme de todos y cada uno de los detalles de la entrega de premios, principalmente porque temía que, de no hacerlo, mi madre se daría cuenta del error que había cometido al pedirme a mí y no a Daniel que la presentara en la ceremonia. El niño prodigio de la familia, que se saltó un curso y brilla más que yo en cualquier faceta de este último año de secundaria, habría sido la opción más lógica. 

			Una parte de mí piensa que mi madre se arrepiente de su decisión. Sobre todo después de ayer, cuando mi gran y único logro en el instituto fue torpedeado con saña. 

			Con las tripas revueltas, suelto el boli y aparto el tazón de cereales vacío. Mi madre capta el gesto. No se le escapa ni una. 

			—Ivy, lo siento. Te he interrumpido en mitad del desayuno, ¿verdad?

			—Tranquila. No tengo hambre. 

			—Pero tienes que comer —me advierte—. Come una tostada. O fruta. 

			La idea no me tienta lo más mínimo. 

			—No puedo. 

			Preocupada, mi madre frunce el ceño. 

			—No estarás mareada…

			Antes de que yo pueda responder, Daniel finge atragantarse haciendo mucho ruido. 

			—Boney. 

			Le lanzo dagas con la mirada y vuelvo la vista hacia mi madre para ver si ella ha captado la indirecta. 

			Pues claro que sí. 

			—Ay, cariño —dice. Adopta una expresión compasiva con un toque de exasperación—. No estarás dándole vueltas otra vez a eso de la votación, ¿verdad?

			—No —miento. 

			La votación. La debacle de ayer. Cuando yo, Ivy Sterling-Shepard, elegida en tres ocasiones delegada de la clase, perdí frente a Brian «Boney» Mahoney. Que se presentó por echarse unas risas. Su eslogan era, literalmente: «Vota por Boney y te dejaré a tu rolli». 

			Vale, muy bien. Tiene gancho. Pero ahora Boney es el delegado del último curso y no hará nada de nada, mientras que yo tenía un montón de planes para mejorar la vida estudiantil del Instituto Carlton. He estado hablando con una granja de la zona para que aporten opciones orgánicas al bufé de ensaladas y con uno de los consejeros del instituto sobre un programa de meditación para la resolución de los conflictos escolares. Por no hablar de la idea de compartir recursos con la biblioteca de Carlton para que la nuestra pudiera ofrecer libros electrónicos y audiolibros además de ejemplares en papel. Incluso pensaba organizar una campaña de donación de sangre para el hospital del pueblo, a pesar de que me mareo solo con ver una aguja. 

			Sin embargo, al final, resulta que todo eso no le importaba a nadie. Así que hoy, a las diez en punto, Boney pronunciará su discurso de nuevo delegado a la clase de los mayores. Si se parece en algo a los debates que hemos mantenido, consistirá en largos silencios sin ton ni son entre chistes de pedos. 

			He intentado tomármelo con deportividad, pero duele. La política estudiantil siempre ha sido lo mío. Es la única actividad en la que destaco por encima de Daniel. Bueno, no exactamente, porque él nunca se ha molestado en optar a ningún cargo, pero da igual. Era mi terreno. 

			Mi madre me lanza una mirada que sugiere «Ha llegado el momento de ponerse firme». Es una de sus miradas más poderosas, justo después de «Ni se te ocurra usar ese tono conmigo». 

			—Cariño, ya sé que te has llevado una gran desilusión. Pero tienes que pasar página o te vas a poner enferma. 

			—¿Quién está enfermo? —La voz de mi padre atruena desde algún lugar de la habitación del hotel. Un instante después sale del lavabo con un atuendo informal, listo para el viaje, frotándose ese pelo entrecano suyo con una toalla—. Espero que no seas tú, Samantha. Tenemos por delante un vuelo de seis horas. 

			—Estoy perfectamente, James. Estaba hablando con…

			Mi padre se acerca al escritorio frente al que está sentada mi madre. 

			—¿Entonces es Daniel? Daniel, ¿picaste algo en el club? He oído que este fin de semana se intoxicaron varias personas por comer algo en mal estado. 

			—Sí, pero yo no como allí —responde mi hermano. Hace poco mi padre consiguió que lo contrataran en el mismo club de campo que él ayudó a instalar en el pueblo de al lado y, si bien Daniel solo es ayudante de camarero, gana un pastón en propinas. Aunque hubiera comido marisco en mal estado, habría ido a trabajar a rastras si hacía falta con tal de seguir ampliando su colección de carísimas zapatillas deportivas. 

			Como de costumbre, yo soy el último mono en el domicilio Sterling-Shepard. Casi espero que mi padre pregunte por nuestra perrita salchicha, Mila, antes que pensar en mí. 

			—Nadie está enfermo —lo informo cuando su rostro se perfila sobre el hombro de mi madre—. Solo… estaba pensando que quizá hoy podría ir un poco más tarde a clase. Sobre las once o algo así. 

			Mi padre enarca las cejas con sorpresa. No me he saltado ni una sola clase en toda mi vida escolar. No porque tenga una salud de hierro. Es que me ha tocado esforzarme tanto para estar entre los primeros de la clase que he vivido en un estado de terror constante a quedarme atrás. La única vez que falté al colegio adrede fue en sexto curso, cuando hice pellas durante un rollazo de excursión a la Sociedad Hortícola de Massachusetts junto con dos niños de la clase a los que, en aquella época, no conocía demasiado bien. 

			Estábamos sentados cerca de una salida y, en un momento especialmente aburrido de la conferencia, Cal O’Shea-Wallace empezó a deslizarse muy despacio hacia la puerta del auditorio. Cal era el único niño de la clase que tenía dos padres y yo, en secreto, siempre había querido trabar amistad con él, porque era divertido, tenía un apellido doble como el mío y llevaba camisas con estampados chillones que me producían una extraña sensación hipnótica. Buscó mis ojos, luego los del niño que yo tenía al otro lado, Mateo Wojcik, y nos indicó por gestos que lo siguiéramos. Mateo y yo nos miramos, nos encogimos de hombros —¿por qué no?— y salimos con él. 

			Pensaba que nos limitaríamos a merodear por el pasillo un ratito, con aire culpable, pero la salida del edificio estaba allí mismo. Cuando Mateo abrió la puerta, nos recibió un sol radiante y una cabalgata que casualmente pasaba por allí para celebrar el campeonato que los Red Sox acababan de ganar. Nos mezclamos con el gentío en lugar de volver a nuestros asientos y pasamos dos horas dando vueltas por Boston por nuestra cuenta. Al final regresamos a la Sociedad Hortícola sin que nadie hubiera reparado en nuestra ausencia. La experiencia, que Cal bautizó como el Mejor Día de Nuestra Vida, forjó una estrecha amistad entre los tres que, en aquel entonces, pensamos que duraría para siempre. 

			Duró hasta octavo curso, que viene a ser lo mismo cuando eres un niño. 

			—¿Por qué a las once? —La voz de mi padre me arrastra de nuevo al presente y mi madre se tuerce en la silla para mirarlo. 

			—La asamblea postelectoral se celebra esta mañana —dice. 

			—Aah —suspira mi padre, y sus apuestas facciones adoptan una expresión compasiva—. Ivy, lo que pasó ayer es una vergüenza. Pero no refleja en absoluto tu valía ni tus capacidades. No es la primera vez que un payaso accede a un cargo que no merece y no será la última. Lo único que puedes hacer es afrontarlo con la cabeza alta. 

			—Claro que sí. —Mi madre asiente con tanta vehemencia que por poco se le escapa un mechón del moño. Pero no llega a hacerlo. No se atreve—. Además, no me sorprendería que Brian dimitiese cuando esté todo atado. La política estudiantil no le interesa. Una vez que la novedad haya pasado, podrás ocupar su lugar. 

			—Claro —dice mi padre en tono alegre, como si recoger las sobras de Boney Mahoney no fuera un modo tristísimo de convertirse en delegada de clase—. Y recuerda, Ivy: las cosas que te imaginas a menudo son peores que la realidad. Estoy segura de que hoy no será tan horrible como te esperas. 

			Apoya la mano en el respaldo de la silla de mi madre y ambos me sonríen a la vez, enmarcados por la pantalla de mi portátil como si fueran una fotografía, mientras esperan mi asentimiento. Forman el equipo perfecto: mi madre fría y analítica, mi padre cálido y exuberante, ambos convencidos de que siempre tienen razón. 

			El problema de mis padres es que nunca han fracasado en nada. Samantha Sterling y James Shepard son la pareja ideal desde que se conocieron en la Facultad de Administración de Empresas, aunque mi padre dejó los estudios seis meses más tarde, cuando se le ocurrió que prefería reformar casas. Empezó aquí, en Carlton, su pueblo natal, una localidad de las afueras de Boston que se puso de moda tan pronto como mi padre compró un par de destartaladas casas de estilo victoriano. Ahora, veinte años más tarde, es uno de esos promotores inmobiliarios a prueba de crisis que siempre consigue comprar barato y vender caro. 

			En resumidas cuentas: ninguno de los dos entiende lo que es necesitar un día libre. O tan solo una mañana. 

			Sin embargo, la fuerza de sus optimismos combinados es tal que no me siento capaz de seguir quejándome.

			—Ya lo sé —digo reprimiendo un suspiro—. Lo decía en broma. 

			—Bien —responde mi madre con un asentimiento de aprobación—. ¿Y qué te vas a poner esta noche?

			—El vestido que envió la tía Helen —contesto, recuperando una pizca de entusiasmo. La hermana supermayor de mi madre puede que esté rozando los sesenta pero tiene un gusto excelente; además de un chorro de ingresos caídos del cielo, gracias a los cientos de miles de novelas románticas que vende cada año. Su regalo más reciente está firmado por un diseñador belga del que nunca había oído hablar y es la prenda más estilosa que he tenido en mi vida. Esta noche será la primera vez que lo luzca fuera de mi habitación. 

			—¿Y los zapatos?

			No tengo ningunos zapatos que le hagan justicia al vestido, pero eso no tiene remedio. Puede que la tía Helen me envíe unos cuando venda su próximo libro. 

			—Los negros de tacón. 

			—Muy bien —asiente mi madre—. No nos esperéis a cenar, porque llegaremos con el tiempo justo. Podrías descongelar un chili o… 

			—Yo cenaré con Trevor en el Olive Garden —interrumpe Daniel—. Después del entreno de lacrosse. 

			Mi madre frunce el ceño.

			—¿Estás seguro de que te dará tiempo?

			Le está insinuando a mi hermano que cambie de planes, pero él no capta la indirecta. 

			—Claro. 

			Mi madre parece a punto de protestar, pero mi padre golpea el escritorio con los nudillos antes de que pueda hacerlo.

			—Es mejor que cortes ya, Samantha —dice—. Todavía tienes que hacer el equipaje. 

			—Es verdad —suspira mi madre. Le revienta hacer el equipaje deprisa y corriendo. Pienso que hemos terminado hasta que añade—: Una cosa más, Ivy. ¿Ya has preparado la presentación de esta noche?

			—Sí, claro. —He dedicado todo el fin de semana a prepararla—. Te la he enviado por email, ¿no te acuerdas?

			—Sí, sí. Es maravillosa. Te lo digo porque… —Por primera vez desde que hemos empezado a hablar, mi madre no parece segura de sí misma, algo que rara vez sucede—. Traerás una copia impresa, ¿no? Ya sabes que a veces te pones nerviosa cuando hay mucha gente. 

			Se me anuda el estómago. 

			—Está en mi mochila. 

			—¡Daniel! —grita mi padre de repente—. Gira el ordenador, Ivy. Quiero hablar con tu hermano. 

			—¿Cómo? ¿Por qué? —pregunta Daniel a la defensiva mientras yo muevo el portátil. Me arden las mejillas de un bochorno difícil de olvidar. Ya sé lo que viene a continuación. 

			—Óyeme bien, hijo. —Ya no veo a mi padre, pero lo visualizo tratando de ponerse muy serio. Por más que se esfuerce, no intimida lo más mínimo—. Debes prometerme que no enredarás con las notas de tu hermana. 

			—Papá, pues claro que no. Por Dios. —Daniel se recuesta en la silla y pone los ojos en blanco con aire de paciencia infinita. Tengo que hacer grandes esfuerzos para no tirarle el tazón de cereales a la cabeza—. ¿Podéis dejar de recordármelo de una vez? Se suponía que era una broma. No pensé que de verdad fuera a leerlo. 

			—Eso no es una promesa —insiste mi padre—. Es una noche muy importante para tu madre. Y sabes lo mucho que se disgustó tu hermana la última vez. 

			Si siguen hablando de eso, sí que acabaré vomitando. 

			—Papá, no pasa nada —intervengo en tono crispado—. Solo fue una broma idiota. Ya lo he superado. 

			—Pues no lo parece —señala él. Tiene toda la razón. 

			Devuelvo el portátil a su posición anterior y me pego una sonrisa a la cara. 

			—De verdad que sí. Es agua pasada. 

			Mi padre no me cree, a juzgar por su expresión escéptica. Y hace bien. Comparado con la humillación de ayer, desde luego que sí; lo sucedido la última primavera es agua pasada. Pero lo mires como lo mires, no lo he superado. 

			Lo más gracioso es que ni siquiera era un discurso demasiado importante. Se suponía que debía cerrar el concurso de talentos del penúltimo curso de secundaria y sabía que la gente ya estaría pendiente de otras cosas. A pesar de todo, lo llevaba escrito, como hago siempre, porque hablar en público me pone nerviosa y no quería olvidar nada. 

			Solo cuando estaba en el escenario delante de toda la clase, me percaté de que Daniel me había quitado las notas y las había sustituido por otra cosa: una página de la última novela erótica de bomberos firmada por la tía Helen, El fuego interior. Y yo… entré en una especie de fuga disociativa suscitada por el pánico que consistió en leerla en voz alta. Primero entre un silencio desconcertado, mientras la gente pensaba que formaba parte del espectáculo, y luego entre grandes carcajadas, cuando se dieron cuenta de que no era así. Al final un profesor tuvo que subir corriendo al escenario para detenerme, más o menos cuando estaba describiendo al protagonista con todo lujo de detalles anatómicos. 

			Todavía no entiendo qué me pasó. Cómo es posible que mi cerebro desconectara mientras mi boca funcionaba a todo gas. Pero sucedió y fue bochornoso. Sobre todo porque tengo muy claro que fue en ese momento exacto cuando el instituto al completo empezó a considerarme un hazmerreír. 

			Boney Mahoney se limitó a hacerlo oficial. 

			Mi padre sigue sermoneando a mi hermano, aunque ya no lo ve. 

			—Tu tía es puro talento creativo, Daniel. Si algún día llegaras a tener la mitad del éxito profesional que ella tiene, serías afortunado. 

			—Ya lo sé —musita Daniel. 

			—Y hablando de eso, antes de marcharnos vi que había mandado un ejemplar de prueba de Un calor que no se apaga. No quiero oír ni una palabra de ese libro esta noche o… 

			—Papá. Para ya —lo interrumpo—. Nada va a salir mal. Esta noche será perfecta. —Imprimo seguridad a mi voz mientras miro a mi madre a los ojos. Los tiene abiertos de par en par con una expresión preocupada, igual que si reflejaran mis fracasos más recientes. Tengo que reponerme y borrar para siempre esa mirada de su rostro—. Todo irá como te mereces, mamá. Te lo prometo. 
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MATEO

			Es el problema de la gente hiperactiva: ni te imaginas la cantidad de trabajo que asumen hasta que ya no son capaces de llevarlo a cabo. 

			Antes pensaba que yo ayudaba mucho en casa. Más que mis amigos, al menos. Pero ahora que el rendimiento de mi madre se ha reducido a cosa de la mitad, no tengo más remedio que reconocer la realidad: el antiguo Mateo no hacía una mierda. Intento estar a la altura de las circunstancias, pero la mayor parte del tiempo ni siquiera se me ocurre lo que hay que hacer hasta que es demasiado tarde. Como ahora, que estoy mirando de hito en hito la nevera vacía. Y pensando que ayer trabajé cinco horas en el supermercado sin que se me pasara por la cabeza que quizá debería llevar algo de comida a casa. 

			—Ay, cielo, lo siento, casi no queda nada —exclama Ma. Está en el salón haciendo sus ejercicios de fisioterapia, pero mi casa tiene la cocina abierta y, de todos modos, estoy convencido de que tiene ojos en la nuca—. No he tenido fuerzas para ir a comprar esta semana. ¿Puedes desayunar en el instituto?

			La cafetería del Instituto Carlton es una porquería. Sin embargo, comentarlo sería algo propio del antiguo Mateo. 

			—Claro, sin problema —digo cerrando la puerta de la nevera entre los gruñidos de mi barriga. 

			—Toma. —Me vuelvo cuando mi prima Autumn, sentada a la mesa de la cocina con una mochila a medio cerrar ante ella, me lanza una barrita energética. La pillo al vuelo con una mano, retiro el envoltorio y me zampo la mitad de un bocado. 

			—Gracias —murmuro con la boca llena. 

			—No hay de qué, primano. 

			Autumn lleva siete años viviendo con nosotros, desde que sus padres murieron en un accidente de coche cuando ella tenía once. Mi madre ya estaba sola en aquel entonces (mi padre y ella acababan de divorciarse, algo que horrorizó a la rama materna, de Puerto Rico, y dejó totalmente indiferente a la paterna, que es polaca) y Autumn era su sobrina política, no natural. Eso debería haber desplazado a mi madre a los últimos puestos en la lista de personas aptas para hacerse cargo de una huérfana preadolescente traumatizada, sobre todo habiendo tantas parejas casadas en la rama paterna, pero Ma siempre ha sido el adulto que se lo echa todo a la espalda. 

			Y, a diferencia de los demás, ella quería hacerse cargo de Autumn. 

			—Esa chica nos necesita y nosotros la necesitamos a ella —replicó a mis indignadas protestas mientras pintaba lo que antes era mi sala de juegos de un alegre tono lavanda—. Tenemos que cuidar de los nuestros, ¿sabes?

			Al principio no me hizo ninguna gracia. Autumn se portaba fatal en aquel entonces, algo muy comprensible pero sumamente desagradable para un chico de diez años como era yo. Nunca sabías qué dispararía sus resortes; ni a qué objeto inanimado le atizaría un puñetazo. La primera vez que mi madre nos llevó a comprar, una cajera despistada le dijo a mi prima: 

			—¡Pero mira qué pelo rojo tan bonito! Tu hermano y tú no os parecéis en nada. 

			Autumn se quedó lívida. 

			—Es mi primo —respondió con voz estrangulada y unos ojos grandes y brillantes—. No tengo hermanos. No tengo a nadie. 

			A continuación estampó el puño contra el expositor de golosinas que había junto a la caja registradora. La mujer se pegó un susto de muerte. 

			Yo me agaché a recoger las golosinas del suelo mientras mi madre posaba las manos en los hombros de Autumn para alejarla del expositor. Habló en un tono desenfadado, como si nadie estuviera en plena crisis nerviosa. 

			—Bueno, puede que ahora tengas un hermano y un primo —le dijo. 

			—Un primano —apunté yo mientras colocaba las chocolatinas en casillas equivocadas. Y eso arrancó a Autumn algo parecido a una carcajada, así que la broma se quedó. 

			Mi prima me lanza otra barrita energética después de que devore la primera de tres mordiscos. 

			—¿Trabajas esta noche en el supermercado? —me pregunta. 

			Tomo otro enorme bocado antes de responder. 

			—No, en Garrett’s. —Es mi empleo favorito. Un tugurio sin pretensiones en el que sirvo mesas—. ¿A dónde vas tú? ¿Al restaurante?

			—No, hoy me toca la furgo asesina —dice Autumn. Entre otras cosas, trabaja para Sorrento’s, una empresa que se dedica a afilar cuchillos. El empleo le requiere desplazarse por los restaurantes de toda la zona metropolitana de Boston en una cochambrosa furgoneta blanca con un gigantesco cuchillo pintado a cada lado. El mote estaba cantado. 

			—¿Cómo vas? —le pregunto. Solo tenemos un coche, así que el transporte en mi casa requiere auténticas filigranas. 

			—Gabe viene a buscarme. Puede dejarte en el instituto si quieres. 

			—Paso. 

			Ni me molesto en disimular la mueca. Autumn sabe que no trago a su novio. Empezaron a salir justo antes de graduarse la primavera pasada y yo pensé que no durarían ni una semana. O quizá tenía la esperanza de que no duraran. Nunca le había prestado atención a Gabe, pero empecé a sentir por él lo que Autumn llama una «antipatía irracional» la primera vez que lo oí responder al teléfono diciendo «Dígame», en español. Algo que hace constantemente. 

			«¿A ti qué te importa? —me pregunta ella cada vez que me quejo—. Solo es un saludo. Deja de buscar motivos para odiar a la gente». 

			Es una pose, en mi opinión. Ni siquiera habla español. 

			Gabe y mi prima no pegan, a menos que lo contemples en términos de equilibrio: Autumn se preocupa demasiado por todo y a Gabe nada le importa un carajo. Antes era el fiestero número uno en el Instituto Carlton y ahora se ha tomado un «año sabático». Por lo que yo sé, eso significa que todavía se comporta como si estuviera en el colegio, excepto por los deberes. No trabaja, pero se las arregló para comprarse un Camaro nuevo, cuyo motor revoluciona de un modo odioso en la entrada de nuestra casa cada vez que viene a buscar a Autumn. 

			Ahora ella se cruza de brazos y ladea la cabeza. 

			—Muy bien. Pues adelante. Si tanta rabia le tienes y tan cabezota eres, camina un kilómetro y medio sin ninguna necesidad. 

			—Lo haré —gruño antes de apurar la segunda barrita y tirar el envoltorio a la basura. Es posible que solo esté celoso de Gabe. Últimamente me caen mal las personas que tienen más de lo que necesitan y no están obligadas a trabajar para conseguirlo. Yo tengo dos empleos y Autumn, que se graduó en el Instituto Carlton la primavera pasada, tres. Y ni siquiera así nos llega para vivir. No desde que nos cayeron del cielo dos buenos golpes, uno detrás de otro. 

			Me vuelvo a mirar a mi madre, que entra en la cocina caminando con lentitud y muy concentrada para no cojear. Golpe número 1: en junio le diagnosticaron osteoartritis, una mierda de enfermedad que te fastidia las articulaciones y que en teoría no afecta a la gente de su edad. Hace fisioterapia constantemente, pero andar le duele horrores a menos que tome antiinflamatorios. 

			—¿Cómo te encuentras, tía Elena? —le pregunta Autumn en un tono demasiado alegre. 

			—¡Muy bien! —dice mi madre, todavía más animada. Mi prima ha aprendido de la mejor. Yo aprieto los dientes y desvío la vista, porque no puedo fingir como ellas. Un día sí y otro también me siento como si me golpearan la cabeza con un listón de madera al ver a mi madre, que antes corría cinco kilómetros y jugaba a sófbol cada fin de semana, recorrer a duras penas la distancia que hay del salón a la cocina. 

			No digo que esperase que la vida fuera justa. Aprendí que no lo es hace siete años, cuando un conductor borracho arrolló a los padres de Autumn y él salió completamente ileso. Pero es un asco en cualquier caso. 

			Ma llega a la isla de la cocina y se recuesta contra la superficie. 

			—¿Te has acordado de recoger mi medicamento? —le pregunta a mi prima. 

			—Sí. Aquí lo tienes. —Autumn hurga por la mochila y extrae una bolsa blanca de farmacia que le tiende a mi madre. Los ojos de mi prima buscan los míos un instante y luego se desvían cuando vuelve a hundir la mano en la mochila—. Y aquí tienes el cambio. 

			—¿Cambio? —Las cejas de mi madre se disparan hacia su frente al ver el grueso fajo de billetes de veinte en la mano de mi prima. Las pastillas cuestan un dineral—. No esperaba cambio. ¿Cuánto?

			—Cuatrocientos ochenta dólares —responde Autumn con voz suave. 

			—Pero ¿cómo…? —Mi madre no entiende nada—. ¿Has usado mi tarjeta de crédito?

			—No. El copago solo eran veinte pavos esta vez. —Ma todavía no ha hecho ningún gesto para coger el dinero, así que Autumn se levanta y lo deja en la encimera, delante de ella. Luego vuelve a sentarse y recoge la banda elástica que ha dejado sobre la mesa. Se sujeta el pelo para hacerse una coleta con gesto tranquilo y sereno—. El farmacéutico ha dicho que han cambiado la formulación. 

			—¿Cambiado? —repite mi madre. Yo bajo la vista al suelo, porque tengo clarísimo que no puedo mirarla. 

			—Sí. Dice que ahora hay una versión genérica. No te apures, sigue siendo el mismo medicamento. 

			Autumn es buena actriz, pero yo todavía estoy tenso porque mi madre tiene un detector de mentiras infalible. Demuestra lo mal que lo hemos pasado estos últimos meses el que se limite a parpadear con sorpresa una vez y luego sonría agradecida. 

			—Bueno, es la mejor noticia que he oído en una buena temporada. 

			Extrae un frasco color ámbar de la bolsa de la farmacia y desenrosca la tapa antes de mirarlo con atención, como si no se pudiera creer que sea la misma medicina. Debe de convencerle lo que ve, porque se encamina hacia el armario que hay junto a la nevera, saca un vaso y lo llena de agua del grifo. 

			Autumn y yo la miramos como halcones hasta que se traga el comprimido. Lleva semanas saltándose tomas, tratando de alargar el último frasco mucho más de lo que debería durar, porque nuestra economía es una porquería ahora mismo. 

			Lo que me lleva al golpe número 2: antes mi madre tenía su propio negocio, una bolera llamada A Tu Bola que era toda una institución en Carlton. Mamá, Autumn y yo trabajábamos allí y lo pasábamos en grande. Hasta seis meses atrás, cuando un niño resbaló en una calle demasiado encerada y se hizo tanto daño que sus padres nos metieron un buen paquete. Para cuando las cosas se apaciguaron, A Tu Bola estaba en la ruina y mi madre necesitaba venderla a toda costa. El promotor número uno de Carlton, James Shepard, se la apropió por nada. 

			No debería estar tan enfadado. «Los negocios son así, no es nada personal —me repite Ma una y otra vez—. Yo me alegro de que se lo haya quedado James. Hará algo bonito con el local». Y, sí, seguramente lo hará. Le ha enseñado a mi madre los esbozos de la bolera-barra-centro recreativo que planea poner allí. Es mucho más ostentoso que A Tu Bola, pero no tanto como para desentonar en un pueblo como el nuestro y le ha pedido que lo asesore cuando el proyecto se vaya aproximando al final. Es posible que incluso le ofrezca un cómodo empleo corporativo en algún escalafón inferior de la jerarquía. Seguramente en el último de todos. 

			El problema es que la hija de James, Ivy, y yo éramos amigos. Y si bien ya hace un tiempo de eso, mentiría si dijera que no ha sido un asco enterarme de los planes de James por él y no por ella. Porque sé que Ivy estaba al tanto. Se entera de esas cosas antes que nadie. Podría haberme avisado, pero no lo hizo. 

			No sé por qué me fastidia. Tampoco habría cambiado nada. Y no es que seamos colegas, ya no. Pero cuando James Shepard vino a nuestra casa con su portátil color oro rosa y sus planos, rezumando simpatía, encanto y respeto de mierda mientras explicaba cómo iba a erigir su empresa sobre las cenizas del sueño de mi madre, yo solo podía pensar: «Joder, Ivy, me lo podrías haber dicho». 

			—Tierra a Mateo. —Mi madre está delante de mí haciendo chasquear los dedos en mi cara. Ni siquiera la he visto moverse, así que debo de llevar un rato absorto en mis pensamientos. Mierda. Esta tendencia a desconectar que tengo preocupa a mi madre; quien, cómo no, me está mirando como si intentara asomarse al interior de mi cerebro. A veces me parece que me lo arrancaría del cráneo si pudiera—. ¿Estás seguro de que no te quieres venir a pasar el día al Bronx? A la tía Rose le encantaría verte. 

			—Tengo clase —le recuerdo. 

			—Ya lo sé —suspira ella—. Pero nunca faltas y tengo la sensación de que te vendría bien un día libre. —Se vuelve hacia Autumn—. A los dos. Trabajáis demasiado. 

			Tiene razón. Un día libre sería fantástico; o lo sería si no involucrara un viaje en coche de siete horas con Christy, su amiga de la universidad. Christy se ofreció a llevarla tan pronto como mamá comentó su deseo de visitar a la tía Rose, que hoy cumple noventa años, y fue un detallazo por su parte, porque mi madre ya no puede conducir distancias largas. Pero Christy nunca deja de hablar. Jamás. Y antes o después todas las conversaciones acaban versando sobre cosas que mi madre y ella hicieron en su época universitaria que yo preferiría seguir ignorando el resto de mi vida. 

			—Ojalá pudiera —miento—. Pero Garrett’s anda corto de personal esta noche. 

			—A mí también me necesita el señor Sorrento —se apresura a decir Autumn. No le gustan los monólogos de Christy más que a mí—. Ya sabes cómo va eso. Los cuchillos no se afilan solos. Pero llamaremos a la tía Rose para desearle feliz cumpleaños. 

			Antes de que mamá pueda responder, un rugido que conozco bien me satura los oídos y me hace rechinar los dientes. Me acerco a la puerta principal y la empujo para salir al porche. Tal como imaginaba, Gabe está en la entrada revolucionando el motor de su Camaro rojo, con un codo asomando de la ventanilla del conductor mientras finge no verme. Está arrellanado en el asiento, pero no tanto como para que no atisbe su pelo engominado hacia atrás y sus gafas de sol de espejo. ¿Odiaría menos a Gabe si no tuviera esa pinta de crápula todo el tiempo? Nunca lo sabremos. 

			Levanto las manos y empiezo a batir palmas despacio cuando Autumn se reúne conmigo en el exterior y pasa la vista del coche a mí con expresión de desconcierto. 

			—¿Qué estás haciendo? —me pregunta. 

			—Ovacionando el motor de Gabe —respondo mientras sigo aplaudiendo con tanta fuerza que me escuecen las palmas—. Parece que le importa mucho llamar la atención. 

			Autumn me empuja el brazo para interrumpir el aplauso. 

			—No seas idiota. 

			—El idiota es él —replico automáticamente. Podríamos mantener esta discusión en sueños. 

			—Venga, nena —grita Gabe, que levanta el brazo para llamarla por gestos—. Vas a llegar tarde al trabajo. 

			El teléfono de Autumn empieza a sonar en su mano y ambos lo miramos. 

			—¿Quién es Charlie? —le pregunto alzando la voz para oírme por encima del rugido del motor—. ¿El remplazo de Gabe? Por favor, di que sí. 

			Pensaba que pondría los ojos en blanco, pero, en vez de eso, rechaza la llamada y se guarda el teléfono en el bolsillo. 

			—Nadie. 

			Se me erizan los pelillos de la nuca. Conozco ese tono y no significa nada bueno. 

			—¿Es uno de esos tíos? —le pregunto. 

			Niega con la cabeza, rotunda. 

			—Cuanto menos sepas, mejor. 

			Lo sabía. 

			—¿Tienes pensado hacer alguna parada extra hoy?

			—Seguramente. 

			Me tiembla la mandíbula. 

			—No lo hagas. 

			Aprieta los labios con fuerza. 

			—Tengo que hacerlo.

			—¿Durante cuánto tiempo más? 

			También podríamos mantener esta discusión en sueños. 

			—Todo el que pueda —replica Autumn. 

			Se ajusta la mochila al hombro y me mira a los ojos con la pregunta que lleva semanas formulándome escrita en la cara. «Tenemos que cuidar de los nuestros, ¿no?».

			No quiero asentir, pero ¿qué otra maldita respuesta se supone que debo darle?

			«Sí. Tenemos que hacerlo». 
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CAL

			—Es naranja —le digo a Viola cuando me pone el dónut delante. 

			—No me digas. —Puede que Viola pase de los cuarenta, pero es capaz de poner los ojos en blanco con tanta agresividad como cualquier adolescente del Instituto Carlton—. Es por el polvo de ganchito. 

			Hundo el dedo en un lado del dónut con desconfianza. La yema se me tiñe de un naranja brillante. 

			—¿Y esto sabe bien?

			—Cielo, ya conoces el lema de Crave Doughnuts. 

			Se lleva una mano a la cadera y ladea la cabeza como invitándome a terminar la frase. 

			—Cuanto más raro, mejor —la complazco. 

			—Eso es. —Me propina unas palmaditas en el hombro antes de volverse hacia la cocina—. Espero que te guste el dónut de bavaroise con sabor a ganchito. 

			Miro la masa que tengo en el plato con una mezcla de temor y emoción. Crave Doughnuts es mi cafetería favorita de toda la zona metropolitana de Boston, pero llevaba un tiempo sin venir. Es difícil encontrar a alguien dispuesto a comerse esta clase de dónuts tan especiales a menos que lo hagan en plan irónico. Mi exnovia, Noemi, no come gluten y practica la alimentación sana, así que se negaba a pisar este sitio por más que se lo suplicara. Por alguna razón, eso hace aún más horrible el hecho de que al final rompiera conmigo en el Veggie Galaxy. 

			—No sé qué te ha pasado. Ni siquiera te reconozco —me dijo delante de un plato de ensalada de seitán y kale la semana pasada—. Es como si los extraterrestres hubieran secuestrado al verdadero Cal y hubieran dejado esta carcasa en su lugar. 

			—Hum, vale. Hala. Qué fuerte —musité. Me dolió como una puñalada, aunque lo estaba viendo venir. No eso exactamente, pero algo por el estilo. Apenas nos habíamos visto en toda la semana y luego, sin venir a cuento, me envió un mensaje diciendo: «Estaría bien que fuéramos al Veggie Galaxy mañana». Tuve un mal presentimiento, y no solo porque odie la col rizada—. He estado un poco distraído últimamente, nada más. 

			—A mí no me parece que estés distraído. Es más como si… —Noemi se echó las trenzas por encima de un hombro y arrugó la nariz, pensando. Estaba muy mona y comprendí de golpe y porrazo cuánto me había gustado. Todavía me gustaba, solo que… ya no era tan sencillo—. Como si hubieras dejado de esforzarte. Haces cosas porque es lo que toca, pero no son reales. Tú no eres real. O sea, mira lo que estás haciendo —añadió, señalando mi plato con un gesto—. Te has comido un plato casi entero de kale y no te has quejado ni una vez. Eres un ultracuerpo. 

			—No sabía que criticar los alimentos que escoges fuera condición indispensable para ser un buen novio —gruño a la vez que me llevo un tenedor repleto de col a la boca. Y entonces casi me entran arcadas, porque, lo juro por Dios, solo los conejos deberían comer esa porquería. Unos minutos más tarde Noemi pidió la cuenta e insistió en pagar, y yo estaba soltero otra vez. Más o menos. La verdad es que Noemi seguramente se estaba vengando de que llevara un tiempo interesado en otra persona, pero tampoco hacía falta que restregara mi autoestima por los suelos en represalia.

			—Tómate un descanso, Cal —me dijo mi padre cuando sucedió. Bueno, uno de mis padres. Tengo dos (además de una madre biológica a la que veo unas cuantas veces al año, que es una amiga de mis padres de su época universitaria y su vientre de alquiler hace diecisiete años) y los llamo papá a ambos. Algo que no deja lugar a dudas, pero que sume en la perplejidad a cierto subtipo de alumnos. Boney Mahoney, en particular, se pasó toda la primaria preguntándome: «Pero ¿cómo saben a cuál de los dos te diriges?».

			Es fácil. Siempre he empleado una inflexión de voz ligeramente distinta para hablar con cada uno de mis padres, algo que empezó de manera tan natural cuando era niño que ni siquiera recuerdo comenzar a hacerlo. Pero no es el tipo de detalle que le puedas explicar a alguien como Boney, que tiene la misma capacidad para captar matices comunicativos que un ladrillo. Así que le dije que los llamo por el nombre, Wes y Henry. Aunque no lo hago, a menos que esté hablando de ellos a otra persona. 

			Sea como sea, Wes es el padre al que acudo cuando tengo problemas personales. 

			—Hay más cosas en la vida que las relaciones románticas —me dijo cuando Noemi y yo rompimos. Es el decano de la Universidad de Carlton y estoy seguro de que se pasa la mitad de la vida preocupándose por si llego a casa con un certificado matrimonial antes que el título de bachillerato—. Céntrate en tus amigos para variar. 

			Sí, claro. Cualquiera diría que no conoce a mis amigos —a los que de hecho no conoce—, porque las personas del grupo que frecuento en el Instituto Carlton van juntas por conveniencia. Somos una pandilla de marginados que pasamos los unos de los otros en cuanto aparece algo mejor y volvemos disimuladamente al redil tan pronto como aquello se acaba. La última vez que tuve amigos de verdad fue a finales de primaria. Wes, que sabe más de mi vida social de lo que cualquier chico de diecisiete años con un mínimo de amor propio consentiría, afirma que se debe a que soy un ligón compulsivo desde noveno curso. Y yo sostengo que es a la inversa. Se trata de la típica conversación sobre si fue antes el huevo o la gallina. 

			Al menos a mi nueva novia le gustan las mismas cosas que a mí: el arte, los cómics y los desayunos hipercalóricos con cero valor nutricional. Bueno, decir «novia» seguramente sea demasiado optimista. Lara y yo todavía no hemos definido lo nuestro. Es complicado, pero yo estoy tan implicado como para hacer un viaje de cuarenta minutos en plena hora punta con tal de comer dónuts raros con ella. 

			O eso espero. 

			Diez minutos más tarde, mi dónut se está muriendo de asco. El teléfono vibra y aparece el nombre de Lara con una ristra de emoticonos tristes. 

			 

			Cuánto lo siento, ¡al final no podré ir! Ha surgido algo. 

			 

			Me trago la decepción, porque así son las cosas con Lara. «Algo» surge a menudo. Cuando he montado en el coche, sabía que había un cincuenta por ciento de probabilidades de que acabara desayunando solo. Arrastro el plato hacia mí, doy un enorme mordisco a mi dónut de bavaroise al polvo de ganchito. Dulce, salado, con un fuerte matiz de queso artificial. Es fantástico. 

			Me lo zampo de tres bocados, me limpio los dedos en una servilleta y echo un vistazo al reloj de la pared. Tardaré menos de media hora en volver a Carlton en sentido contrario al tráfico y ni siquiera son las ocho. Tengo tiempo para algo más. He dejado la bandolera en el suelo y la recojo para sacar el portátil. El navegador ya está abierto en mi vieja página de WordPress y con unos cuantos clics abro el primer cómic que dibujé. 

			 

			El Mejor Día de Nuestra Vida

			Escrito e ilustrado por Calvin O’Shea-Wallace

			 

			Hace un par de semanas le enseñé todos mis cómics online y ella afirmó de inmediato que este era el mejor de todos. Me pareció un tanto insultante, porque tenía doce años cuando lo dibujé, pero ella dijo que emanaba una energía pura de la que carece mi nuevo material. Y puede que tenga razón. Lo empecé después de aquel día de sexto en que Ivy Sterling-Shepard, Mateo Wojcik y yo pasamos de la excursión para vagabundear por Boston, y se percibe cierta euforia en cada viñeta que refleja cómo me sentí por hacer una travesura como esa sin que hubiera consecuencias. 

			Además, aunque me esté mal decirlo, los parecidos no están nada mal. Se ve a Ivy con su combinación inusual de ojos marrones y pelo rubio y una expresión entre preocupada y emocionada. Puede que la dibujara con unas tetas más grandes que las suyas en aquel entonces o incluso ahora, pero ¿qué le vamos a hacer? Tenía doce años. 

			Los dibujos de Mateo, lo reconozco, no eran del todo fieles a la realidad. El héroe de El Mejor Día de Nuestra Vida tenía que ser yo y él, mi secuaz. No habría quedado bien si lo hubiera dibujado con ese aire atormentado que ya arrancaba suspiros a las chicas en sexto curso. Así que era más bajito en su versión cómic. Y más delgado. Además, puede que tuviera un pequeño problema de acné. Sí conservaba, en cambio, esas ocurrencias suyas que te soltaba sin venir a cuento. 

			—¡Eh! ¡Eres tú! —Pego un bote al oír la voz de Viola cuando alarga la mano por detrás de mi hombro para coger el plato vacío. Me he detenido en una viñeta en la que aparezco yo solo corriendo por el parque de Boston en todo el esplendor que me otorgaban mis doce años, el pelo rojo y la camisa de flores—. ¿Quién lo ha dibujado?

			—Yo —respondo mientras me desplazo a otra viñeta en la que mi cara no destaca tanto. En esta también aparecen Ivy y Mateo—. Cuando tenía doce años. 

			—Vaya, pues no lo hacías nada mal. —Viola palpa la calavera que le cuelga por encima de la camiseta de los Ramones. Tocaba la batería en un grupo de punk-rock cuando tenía mi edad y no creo que su estética haya cambiado en los últimos treinta años—. Tienes mucho talento, Cal. ¿Quiénes son los otros dos?

			—Unos amigos.

			—No recuerdo haberlos visto por aquí. 

			—Nunca han venido.

			Lo digo en tono desenfadado, encogiéndome de hombros, pero las palabras me hacen sentir tan vacío como el discurso de Noemi: «Tú no eres real». Ivy y Mateo fueron los mejores amigos que he tenido nunca, pero apenas hemos vuelto a hablar desde octavo. Es normal que las personas se alejen cuando entran en el instituto, supongo, y tampoco es que nuestra amistad se rompiera de manera drástica e intensa. No nos peleamos, no nos lanzamos acusaciones ni nos dijimos la clase de cosas que no se pueden retirar. 

			A pesar de todo, no me puedo librar de la sensación de que yo tuve la culpa de lo sucedido. 

			—¿Quieres otro dónut? —me pregunta Viola—. Hay uno nuevo de avellanas al beicon que creo que te gustará. 

			—No, gracias. Tengo que ponerme en marcha si no quiero llegar tarde a clase —digo a la vez que cierro el portátil y lo devuelvo a la bolsa. Dejo el dinero sobre la mesa (equivalente a tres dónuts, para compensar por no tener tiempo para pedir la cuenta) y me cuelgo la bolsa del hombro, cruzada—. Hasta pronto. 

			—Eso espero —grita Viola mientras yo salgo disparado entre una pareja hípster con camisetas estampadas y un corte de pelo idéntico—. Te hemos echado de menos. 

			 

			 

			No creo en el destino, por principio. Pero se me antoja una coincidencia extraña que justo al bajar del coche en el aparcamiento del Instituto Carlton prácticamente me dé de narices con Ivy Sterling-Shepard. 

			—Hola —me dice mientras su hermano, Daniel, gruñe un semisaludo y me adelanta. Ese chico ha crecido un montón desde primero de secundaria; algunos días apenas lo reconozco cuando lo veo caminar a grandes zancadas enfundado en su equipación de lacrosse. Nadie debería ser un fenómeno en tantas cosas distintas. Eso no fortalece el carácter. 

			Ivy lo mira alejarse como si estuviera pensando lo mismo que yo antes de devolverme la atención. 

			—Cal, hala. Hace siglos que no te veo. 

			—Ya. —Me recuesto contra el lateral del coche—. ¿No estabas en Escocia o algo así?

			—Sí, seis semanas este verano. Mi madre estaba dando clase allí. 

			—Habrá sido alucinante. 

			Seguro que a Ivy le vino bien pasar fuera una temporada, tras el desastre del concurso de talentos del curso pasado. Yo lo vi desde la segunda fila del auditorio en compañía de Noemi y sus amigas, que se estaban partiendo de risa. 

			Vale, y yo también. No pude evitarlo. Aunque luego me sentí fatal al preguntarme si Ivy me habría visto reírme. Solo de pensarlo se me suben los colores, así que añado a toda prisa:

			—Qué extraño. Justo en este momento estaba pensando en ti. 

			Entre Ivy y yo nunca ha habido nada salvo un sentimiento de amistad, así que no me preocupa que lo malinterprete en plan «Caray, chica, no dejo de pensar en ti». Sin embargo, me quedo un poco sorprendido cuando dice:

			—¿De verdad? Yo también. En ti, quiero decir. 

			—¿Sí?

			—Sí. Intentaba recordar la última vez que me salté una clase —aclara a la vez que presiona el llavero para bloquear el Audi que hay a su lado. Me acuerdo de haberlo visto cuando íbamos a primaria, así que debe de ser el antiguo coche de sus padres, pero ya le vale. Menudo carro para una chica de su edad—. Fue el día que pasamos de la salida. 

			—Justo en eso estaba pensando yo —le digo y, por un instante, compartimos una sonrisa conspiratoria—. Ah, y felicidades por lo de tu madre. 

			Parpadea. 

			—¿Qué?

			—Ciudadana del Año de Carlton, ¿no?

			—¿Te has enterado? 

			—Mi padre estaba en el jurado. Wes —añado, lo que se me antoja un poco raro. Cuando éramos amigos, Ivy siempre sabía a cuál de mis padres me refería sin que tuviera que aclararlo. 

			—¿De verdad? —Agranda los ojos—. Mi madre se quedó de piedra. Siempre dice que los estadísticos son los patitos feos. Además, el premio suele favorecer asuntos locales y ese informe sobre los opioides… —Se encoge de hombros—. No es que Carlton sea una zona caliente ni nada parecido. 

			—Yo no lo tendría tan claro —le digo—. Wes dice que esa mierda corre últimamente por el campus. Incluso ha organizado una comisión de trabajo para abordar el problema. —Ivy entra en estado de alerta, porque nada le gusta tanto como una buena comisión de trabajo, y yo cambio de tema a toda prisa antes de que empiece a bombardearme a sugerencias—. El caso es que la votó. Henry y él estarán allí esta noche. 

			—Mis padres llegarán por los pelos —comenta Ivy—. Han ido a San Francisco a celebrar su aniversario y han tenido que cambiar el vuelo a toda prisa para volver a tiempo. 

			Eso suena a la típica jugada obsesiva de la pareja Sterling-Shepard; mis padres se habrían limitado a grabar un discurso de aceptación desde California. 

			—Qué bien —respondo, y con esa frase parece haber llegado el momento de despedirse. Pero los dos nos quedamos allí plantados, hasta que la situación se torna tan incómoda que dejo vagar la mirada por encima de su hombro. Y entonces me fijo en un chico alto y moreno que acaba de saltar la valla que rodea el aparcamiento. 

			—No me jodas. Los astros vuelven a alinearse. Allí está el tercer miembro de nuestro trío de forajidos. 

			Ivy se vuelve a mirar justo cuando Mateo nos ve. Levanta la barbilla en nuestra dirección a modo de saludo y parece dispuesto a proseguir su camino a las aulas hasta que levanto la mano y lo llamo con señas frenéticas. Fingir que no me ha visto sería de capullos y Mateo, aunque es la clase de chaval que preferiría tragar sables a entablar una charla insustancial, no es un capullo, así que enfila hacia nosotros. 

			—¿Qué pasa? —pregunta cuando se acerca por la parte trasera del coche de Ivy. Ella parece nerviosa de repente y se retuerce la punta de la coleta con un dedo. Yo también empiezo a sentirme un poco raro. Ahora que tengo aquí a Mateo, no sé qué decirle. Hablar con Ivy no me cuesta nada, siempre y cuando evite campos de minas como el concurso de talentos del curso pasado o el modo en que Boney Mahoney la machacó ayer en las elecciones para el consejo estudiantil. En cambio, con Mateo… Lo único que sé sobre él en estos últimos tiempos es que su madre ha tenido que cerrar la bolera. No es el tema ideal para romper el hielo. 

			—Estábamos hablando del Mejor Día de Nuestra Vida —opto por decir. Y entonces me siento un pringado, porque ese nombre no molaba ni cuando teníamos doce años. Pero en lugar de gemir, Mateo me dedica una sonrisa pequeña y cansada. Por primera vez me fijo en sus ojeras. Parece como si llevara una semana entera sin dormir. 

			—Qué tiempos aquellos —responde. 

			—Daría cualquier cosa por saltarme las clases hoy —dice Ivy. Todavía se retuerce la coleta con los ojos fijos en la fachada trasera del Instituto Carlton. No tengo que preguntarle el motivo. El discurso de aceptación de Boney será doloroso para todos, pero muy especialmente para ella. 

			Mateo se pasa la mano por la cara. 

			—Lo mismo digo. 

			—Pasemos de ir a clase —les espeto. Lo digo más bien en broma, hasta que ninguno de los dos descarta la idea al instante. Y entonces me doy cuenta de que me apetece muchísimo. Hoy tengo dos clases con Noemi, un examen de historia para el que no he estudiado, ninguna esperanza de ver a Lara y nada en perspectiva más emocionante que unos burritos a la hora de comer—. En serio, ¿por qué no? —añado, cobrando entusiasmo a medida que acaricio la idea—. ¿Sabéis lo fácil que es saltarse las clases ahora? Ni siquiera se molestan en llamar a casa, siempre y cuando tus padres avisen antes del primer timbre. Esperad. —Echo mano del teléfono, busco Instituto Carlton en mis contactos y pulso el número que aparece. Escucho el menú principal hasta que una voz robótica recita: «Si quiere informar de una ausencia…».

			Ivy se humedece los labios. 

			—¿Qué estás haciendo? 

			Pulso el tres en mi teclado y levanto un dedo hasta que oigo una señal. 

			—Buenos días. Soy Henry O’Shea-Wallace y llamo en nombre de mi hijo, Calvin, a las ocho cincuenta de la mañana del martes 21 de septiembre —digo con la voz queda y tensa de mi padre—. Desgraciadamente Calvin tiene unas décimas de fiebre y preferimos que se quede en casa. Ha traído los deberes y los llevará hechos el miércoles. 

			Mateo sonríe cuando cuelgo. 

			—Se me había olvidado tu habilidad para imitar voces —dice. 

			—Aún no has visto nada —respondo al tiempo que le lanzo a Ivy una mirada elocuente. De esas que significan: «Si no quieres que lo haga, todavía estás a tiempo de detenerme». No lo hace, así que vuelvo a marcar el número, esta vez con el altavoz conectado para que Mateo y ella oigan la conversación. Cuando suena la señal del mensaje, adopto un vibrante tono de barítono. 

			—Hola, le habla James Shepard. Me temo que Ivy no podrá ir a clase esta mañana; no se encuentra bien. ¡Gracias, que tengan un buen día! 

			Cuelgo mientras Ivy se desploma contra su coche con la cara entre las manos. 

			—No me puedo creer lo que acabas de hacer. Pensaba que ibas de farol —dice. 

			—Ya sabías que no —resoplo. 

			El hecho de que sonría a medias me confirma que tengo razón, pero todavía parece nerviosa. 

			—No sé si es buena idea —duda mientras clava la punta del mocasín en la tierra. Ivy todavía conserva el aire hípster de niña bien, pero últimamente tiende a colores más oscuros: jersey negro, minifalda de cuadros en tonos grises y medias también negras. Tiene mejor aspecto que unos años atrás, cuando apostaba a tope por los colores primarios—. Podríamos decir que ha sido una broma… 

			—¿Y yo qué? —nos interrumpe Mateo. Los dos nos volvemos a mirarlo cuando inclina la cabeza hacia mí con las cejas enarcadas—. ¿Eres tan hábil como para imitar a mi madre, Cal? 

			—No desde la pubertad. 

			Marco el teléfono del Instituto Carlton una vez más y le tiendo el teléfono a Ivy. 

			Ella recula con los ojos como platos. 

			—¿Qué? No. No puedo. 

			—El que no puede soy yo —le digo mientras la voz grabada da comienzo a su perorata una vez más. Nadie creería que el padre de Mateo llama para decir que está enfermo. Ese tío nunca se ha implicado en nada relativo a los estudios de su hijo—. Ni tampoco Mateo. O tú o nadie. 

			Ivy mira brevemente a Mateo. 

			—¿Quieres que lo haga? 

			—¿Por qué no? —Se encoge de hombros—. Me vendría bien un día libre. 

			El teléfono emite la señal que indica que ha saltado el contestador e Ivy lo coge. 

			—Sí, hola —dice en tono apurado—. Soy Elena Wo… hum, Reyes. —Mateo pone los ojos en blanco ante el lapsus de los apellidos—. Llamo por mi hijo. Mateo Wojcik. Está enfermo. Tiene… infección de garganta. 

			—Ivy, no —susurro—. Me parece que hace falta una nota del médico para volver a clase después de una infección de garganta. 

			Adopta una pose rígida.

			—O sea, no es infección. Le duele la garganta. Vamos a hacerle un análisis por si fuera bacteriana, pero seguramente no. Solo por si acaso. Volveré a llamar si da positivo a estreptococo, pero estoy segura de que no, así que no creo que vuelva a llamar. En fin, Mateo no irá hoy a clase, así que adiós. 

			Cuelga y prácticamente me tira el teléfono. 

			Le lanzo a Mateo una mirada horrorizada, porque la llamada ha sido penosa. Quienquiera que haya oído el mensaje llamará a su madre y estoy seguro de que es lo último que él querría. Pienso que entrará en modo de turboenfado, pero en vez de eso estalla en carcajadas. Y de repente se transforma; Mateo partiéndose de risa se parece menos al tío que finge no verme cuando nos cruzamos en el pasillo y más a mi viejo amigo. 

			—Debería haberme acordado de que eres incapaz de mentir —le dice a Ivy, todavía riendo—. Ha sido patético. 

			Ella se muerde el labio. 

			—Podría volver a llamar y decirles que te encuentras mejor. 

			—Solo serviría para empeorar las cosas —replica Mateo—. Da igual, lo he dicho en serio. Me vendrá bien un día libre. 

			Ya no queda nadie más en el aparcamiento y un timbre suena a todo volumen en el interior del instituto. Si vamos a echarnos atrás, ahora es el momento. Sin embargo, aunque nadie añade nada, tampoco nos movemos. 

			—De todas formas, ¿a dónde iríamos? —pregunta Ivy por fin cuando suena el segundo timbre. 

			Yo sonrío. 

			—A Boston, claro —digo a la vez que presiono el llavero remoto para desbloquear las puertas de mi coche—. Yo conduzco.

		

	


	
		
			4
IVY

			Tardo menos de quince minutos en comprender que esto ha sido un gran error. 

			Al principio, cuando Cal sale del aparcamiento del instituto, lo único que siento es alivio. Mis pensamientos son tan radiantes como el soleado día de septiembre: «¡Soy libre! ¡No tengo que escuchar el discurso de aceptación de Boney! ¡No tengo que soportar las miradas compasivas de mis amigos y profesores! ¡Nadie me va a recordar que, aunque ya no sea la delegada, puedo agrandar su virilidad cuando les parezca!». Cal escoge una lista de canciones compuesta por la clase de pop alternativo que nos encanta a los dos y charlamos de música, películas y a dónde deberíamos ir en primer lugar. 

			Luego se nos acaban los temas de conversación más evidentes y, cuando echo un vistazo al espejo retrovisor para ver si Mateo puede aportar algo, parece frito en el asiento trasero. O puede que solo esté fingiendo: siempre decía que se mareaba si dormía en un coche. Ay, Dios. ¿Ya se está arrepintiendo de esto? 

			Empiezan a asaltarme las dudas: ¿y si el instituto llama a mis padres para asegurarse de que estoy enferma? No recuerdo qué número de teléfono consta en el expediente. Mis padres todavía tienen teléfono fijo, aunque nunca lo usemos; viene incluido con el cable. Si el instituto llama a ese número, no hay problema; mi padre lo desconectó hace años para evitar las llamadas de los teleoperadores. Pero si telefonean al móvil de mi padre o de mi madre, lo tengo mal. No embarcarán hasta las once más o menos, hora de Boston, así que tienen tiempo de sobra para hablar con ellos, y decir que se sentirán decepcionados sería quedarse muy corta. 

			Aunque el instituto no llame, algún profe podría preguntarle a Daniel cómo estoy. No sabrá seguirme el juego y, aunque supiera, seamos realistas: no lo haría. Le encanta verme en apuros. ¿Debería enviarle un mensaje y sobornarlo con algo para que me guarde el secreto? ¿Qué le puedo ofrecer? ¿Unas zapatillas? Claro, como si tuviera cientos de dólares a mano para comprarle las Nike edición limitada que esté codiciando ahora mismo.

			¿Debería enviarles un mensaje a mis amigas? Echo mano del teléfono y ya tengo un mensaje de mi mejor amiga, Emily. 

			 

			¿Dónde te has metido? ¿Estás enferma? 

			 

			Ninguna de las dos ha faltado a clase desde que empezamos a ir juntas a comienzos de secundaria, así que no hay precedentes de algo así, pero sin duda es el tipo de cosa que nos contaríamos. 

			Se me empieza a acelerar el pulso de mala manera. ¿Qué ha dicho mi padre esta mañana? «Lo único que puedes hacer es afrontarlo con la cabeza alta». Esto es todo lo contrario. Esto es escaquearse, esconderse, anunciar al Instituto Carlton que Boney me ha derrotado, lo mires como lo mires. 

			Qué calor hace aquí. No hay aire. ¿Está encendido siquiera el aire acondicionado? Miro el salpicadero del coche, mi teléfono, a Cal, por la ventana y luego me tuerzo en el asiento para echarle un vistazo a Mateo. Todavía tiene los ojos cerrados, pero murmura: 

			—Tres…, dos…, uno… 

			Eso detiene en seco mi aterrado monólogo interno. 

			—¿Eh? —pregunto—. Pensaba que estabas dormido. 

			Abre los ojos y busca los míos. 

			—Estás acojonada. 

			—¿Perdón?

			—Tú. Te has acojonado por haberte saltado las clases. Me lo imaginaba. 

			—¡No me he acojonado! —le espeto. No sé si estoy enfadada porque ha fingido dormir todo el tiempo que Cal y yo hemos estado charlando o porque ha clavado mi estado de ánimo con los ojos cerrados—. No he dicho ni una palabra. 

			—No hacía falta. —Mateo bosteza y se pasa la mano por la cabeza, despeinando su pelo oscuro—. Te oía botar en el asiento. 

			—No estaba botando. 

			—¡Venga, chicos! —La voz de Cal contiene un matiz de alegría desesperada según se interna en la autopista—. Esto va a ser divertido, en serio. Y no nos van a pillar. Ya nos habrían llamado si alguien se hubiera dado cuenta. 

			Yo no lo veo tan claro. Pero no quiero que vuelvan a acusarme de «acojonarme», así que me limito a decir. 

			—¿A dónde vas?

			—Estaba pensando que podríamos parar en Quincy Market para empezar. Hay aparcamiento de sobra y sitios para pillar comida y eso. Y el acuario está cerca si nos apetece pasar por allí en algún momento. Echar un vistazo a los pingüinos y tal. 

			—¿Pingüinos? —repito. 

			—Me gustan los pingüinos. —La voz de Cal contiene un matiz nostálgico, casi inseguro—. Me gustaban, al menos. Seguramente aún me gustan. No creo que esos gustos se pierdan, aunque lleves un tiempo sin ver un pingüino. 

			Yo todavía estoy girada hacia Mateo e intercambiamos una mirada, unidos fugazmente por el desconcierto. 

			—No creo —concedo. No estoy segura de que sea la respuesta correcta, porque Cal suspira con sentimiento. 

			—Ya veremos. 

			Mateo golpetea los dedos contra la rodilla, inquieto. 

			—Yo trabajo aquí cerca —dice. 

			—¿Ah, sí? ¿Dónde? —quiere saber Cal. 

			—En Garrett’s. Es un bar. 

			—¿Te dejan trabajar en un bar a los diecisiete? —pregunto. 

			—Si no sirves alcohol, sí. 

			—Pues hay una buena caminata desde Carlton, ¿no? —comenta Cal. 

			Mateo se encoge de hombros. 

			—Voy en metro. Y me pagan más que en cualquier negocio de la zona. Vale la pena. 

			El tráfico se torna más denso según nos acercamos a Faneuil Hall, y mientras Cal se concentra en la carretera, yo observo a Mateo a hurtadillas. Lleva una camiseta gris de A Tu Bola con el logotipo tan desvaído que no lo habría reconocido de no haberlo visto la mitad de mi vida en la fachada de un edificio. Noto una opresión en el pecho y desearía no haberle hablado con tanta brusquedad. 

			—¿Cómo está tu familia? —le pregunto—. ¿Qué anda haciendo Autumn?

			—Trabajando mucho —dice. 

			No tengo claro si eso implica estudios universitarios y no quiero preguntar por si me meto en camisa de once varas. 

			—¿Todavía está saliendo con…? —Se me ha olvidado el nombre, aunque a él lo visualizo con absoluta claridad. Era uno de los chicos del último curso a los que les encantaba agarrarse la entrepierna cada vez que me cruzaba con ellos en el pasillo después de mi colapso en el concurso de talentos. 

			—¿Gabe Prescott? —Mateo exhibe la misma expresión que si acabara de tragarse un bocado de carne rancia—. Sí. Por desgracia. 

			—Qué pareja más rara —dice Cal—. ¿No escogieron a Gabe como «el que tiene más probabilidades de cometer un delito y salir de rositas»? 

			El Instituto Carlton abandonó los superlativos al estilo de «el más guapo» y «el que tiene más probabilidades de triunfar» en el anuario del último año por considerarlos «etiquetas dañinas», así que ahora los alumnos mayores confeccionan su propia lista clandestina con categorías que cambian cada año. A decir verdad, me da un poco de miedo el título que me vayan a adjudicar en primavera. Ríete de las etiquetas dañinas. 

			—No —dice Mateo—. Ganó «el que tiene más probabilidades de perder un programa de telerrealidad».

			Me río, porque tiene gracia y seguramente es verdad. Pero la expresión de Mateo sugiere a las claras: «Hablemos de otra cosa, por favor», así que pregunto:

			—¿Y tu madre qué tal está?

			—Bien. Podría estar mejor —responde, lacónico. 

			—Es un asco que A Tu Bola tuviera que cerrar —dice Cal—. Mis padres piensan que los DeWitt se pasaron tres pueblos. Patrick ni siquiera se rompió nada, ¿verdad? 

			—Se dislocó el hombro —contesta Mateo. 

			—Ya, pues está jugando a lacrosse otra vez —señala Cal, como si eso zanjara la cuestión. 

			Maldición. Tendría que haber pensado que el asunto saldría a colación y es lo último de lo que quiero hablar. Antes de que se me ocurra otro tema, Mateo pregunta:

			—¿Y qué tal va avanza el Centro Recreativo de Carlton, Ivy? ¿El CRC? —Hace una mueca de asco al pronunciar el acrónimo—. Así lo llama tu padre, ¿verdad?

			Cambio de tema. Cambio de tema. Pero tengo la mente en blanco. 

			—Bien, supongo —respondo con indiferencia—. No nos cuenta gran cosa de sus proyectos en el día a día, así que…

			—Aun así seguro que sabes más que yo. —Mateo se inclina hacia delante contra el cinturón de seguridad, sus ojos oscuros atrapan los míos y no puedo desviar la vista. Había olvidado lo penetrante que es su mirada, como si se asomara a profundidades de tu alma que ni sabías que existían. Me ponía de los nervios a los trece y ahora es todavía peor. 

			Seré totalmente sincera: Mateo fue el primer chico que me gustó. Pasé la mitad de octavo fantaseando con él al tiempo que fingía no hacerlo, convencida de que Mateo no podía sentir lo mismo. Y entonces, la única vez que salimos sin Cal, nos besamos. Casi me desmayo de la emoción, pero luego no volvimos a hablar de ello. Me imagino que se arrepintió y quiso que dejáramos las cosas en mera amistad, cosa que me pareció de maravilla, o eso me decía a mí misma. Pero pronto se volvió horriblemente incómodo fingir que me daba igual y nuestro trío se disolvió para siempre poco después. 

			De repente daría cualquier cosa por estar sentada junto a Emily en la sesión de historia de primera hora, aun sabiendo que a continuación viene el discurso de Boney. Me revuelvo en el asiento del coche y enseguida me obligo a estar quieta. Tanto movimiento se parecía demasiado a botar y no quiero que Mateo se dé cuenta de que este tema me provoca una caída en picado emocional. 

			—Seguramente —digo—. ¿Hay, o sea, algo en particular que quieras saber? 

			—La verdad es que no —responde Mateo, que se echa hacia atrás y desvía la vista hacia la ventanilla. Las rotundas facciones de su cara, tensas hace un instante, recuperan el aire de cansancio—. Tampoco cambiaría nada. 

			—Uf, qué bien —exclama Cal—. Hay sitio en el garaje. Voy a aparcar aquí. —No sabría decir si ha decidido pasar por alto la tensión que se respira en el coche o si está demasiado concentrado en conducir como para percatarse. Miro hacia delante otra vez y Mateo y yo guardamos silencio mientras Cal coge un tíquet en la entrada y recorre las cuatro plantas hasta encontrar una plaza en el último piso, al aire libre—. Podemos dejar las cosas en el maletero si queréis —dice al tiempo que apaga el motor y echa el freno de mano. 

			Ahora siento náuseas reales, como si de verdad hubiera debido tomarme un día libre por enfermedad para descansar en la penumbra de mi habitación. Estoy a punto de preguntarle a Cal si sería tan amable de dar media vuelta y llevarme a casa, pero me basta mirar una vez su expresión ilusionada mientras extrae la llave de contacto para que el impulso se esfume. Ya estoy aquí, así que bien podría tomar un café antes de convencerlo para que demos la aventura por terminada. 

			—Sí, vale —le digo, y extraigo una riñonera cruzada de mi mochila. Guardo en ella la cartera, el móvil y las gafas de sol, a continuación me la cuelgo del hombro y abro la portezuela. 

			Un silencio incómodo nos envuelve de nuevo mientras los tres lanzamos las mochilas al maletero y salimos del aparcamiento. Parte de la magia del Mejor Día de Nuestra Vida fue que nos topamos con un fiestón en honor de los Red Sox. Ahora se me pasa por la cabeza que, si hubiéramos tenido que buscarnos nuestra propia diversión aquel día, es probable que hubiéramos dado media vuelta para volver a la charla. 

			Y nunca habríamos trabado amistad. 

			—Entonces… ¿vamos a tomar un café? —pregunto—. ¿Hay un Starbucks por aquí cerca?

			—No lo sé, pero… —Cal mira alrededor—. Hay un sitio no muy lejos al que voy a veces con una amiga. Está un poco apartado de la zona más frecuentada, si no os importa caminar. 

			—Claro, vamos. —Lo sigo por la acera al mismo tiempo que saco el teléfono. Sin dejar de caminar, echo un vistazo al montón de mensajes nuevos que me han entrado y exhalo un suspiro de alivio al comprobar que ninguno de ellos es de mis padres ni del instituto. Todavía tengo que registrarme para que me avisen de algún posible retraso en el vuelo de mis padres, así que lo hago para comprobar si está programado que embarquen a las ocho de la mañana, hora del Pacífico, para lo que falta poco más de una hora. 

			Imploro para mis adentros que mis padres nunca lleguen a averiguar que me he saltado las clases, para que nada estropee la gran noche de mi madre. Debería haberlo pensado antes de acceder a llamar diciendo que estaba enferma, pero no es demasiado tarde. Compraré un café, le pediré a Cal que me lleve al instituto y le diré a la enfermera que tenía náuseas, pero que ya me encuentro mejor. 

			Y entonces, como por arte de magia, me siento de verdad mejor. Tener un plan siempre ayuda. Inspiro hondo y vuelvo a mis mensajes.

			 

			Emily
Hooooooola, ¿hay alguien ahí?

			 

			Emily
¿Bueller? ¿Bueller? 

			 

			Sonrío mientras nos detenemos en un semáforo. A Emily le ha dado por las películas de los años ochenta últimamente. 

			 

			Daniel
Emily no para de preguntarme dónde estás. 

			 

			Daniel
¿Has hecho pellas?

			 

			Daniel
M y P te van a matar. 

			 

			Me quedo helada y estoy a punto de escribirle: «Ni se te ocurra decirles nada», pero me detengo justo a tiempo. Porque entonces seguro que lo hace. Volveré al cole antes de la hora de comer y eso lo hará callar. Espero. 

			Estoy a punto de guardar el teléfono para unirme a la conversación de Cal y Mateo cuando otro mensaje asoma a la pantalla. 

			 

			Emily
Boney tampoco ha venido. 

			 

			Emily
ESTÁIS JUNTOS.

			 

			Emily
Es broma. Ya sé que no. 

			 

			Emily
¿Verdad?

			 

			Miro la pantalla frunciendo el ceño. Emily se habrá confundido con eso de Boney. Dentro de un rato tiene que pronunciar el discurso de aceptación, así que andará por ahí, en alguna parte. Empiezo a contestarle, pero antes de que pueda hacerlo alguien me sujeta por el codo. 

			—¿Qué? 

			Levantando la vista me doy cuenta de que no tengo ni idea de dónde estamos. Los edificios que nos rodean tienen un aspecto más industrial del que mostraban hace unos minutos. 

			—Hay una cola inmensa —dice Cal señalando con un gesto el café de enfrente. Tiene razón; la cola cruza la puerta y continúa por la acera—. ¿Queréis que vayamos antes a alguna otra parte?

			«Yo quiero irme a casa», pienso, pero las palabras no acuden a mis labios, no sé por qué. 

			—¿A dónde? —pregunto al mismo tiempo que Mateo dice:

			—A los pingüinos. 

			Ambos nos volvemos a mirarlo y él señala a nuestra izquierda. 

			—El acuario está por allí. Parecía que tenías muchas ganas de ver pingüinos, Cal. 

			—Ah, sí, claro —responde Cal, pero algo en su expresión se desinfla—. Aunque no hace falta que vayamos ahora mismo. —La luz del semáforo cambia y empezamos a cruzar la calle automáticamente, con Cal encabezando la marcha a no sé dónde—. Yo solo quería…, estoy viviendo una especie de crisis personal en miniatura, supongo. El problema no son los pingüinos. 

			—Ya me parecía —comento a la vez que Mateo suelta en tono socarrón:

			—Nunca lo son. 

			Suelto una risita, pero Cal no se une a la juerga, así que me controlo.

			—Y entonces ¿cuál es el problema? —pregunto. 

			Se estira los bajos de la camisa. Es una prenda azul, de botones, con discretos lunares verdes; ni de lejos tan llamativa como los estampados chillones que llevaba hace unos años, pero todavía más interesantes que el típico atuendo masculino del Instituto Carlton. Cal posee un sentido de la moda colorista que no ha heredado de ninguno de sus padres. Wes y Henry son tipos de jersey de cuello redondo y pantalones chinos que nunca han encontrado una paleta neutral que no les gustara. 

			—Problemas de relaciones —dice—. Ya sabéis cómo va eso. O puede que no. ¿Estáis con alguien?

			La pregunta me pilla desprevenida, aunque sea un tema totalmente normal entre amigos. Por un momento siento la tentación de hablarles de Angus MacFarland, un chico con el que salí en Escocia este verano. Pero incluso yo me doy cuenta de que parece inventado. 

			—No, en este momento, no —digo. 

			Mateo no mete baza y Cal lo azuza:

			—¿Y tú, Mateo? Me dijeron que Carmen Costa y tú estáis juntos. 

			Noto un pequeño retortijón en la barriga. No quiero saber nada de la relación de Mateo con Carmen Costa, que seguramente va de maravilla porque Carmen es genial. Incluso vino a hablar conmigo ayer, después de que anunciaran los resultados de las elecciones, cuando la mayoría de gente me trataba como si fuera radiactiva, y me dijo que había votado por mí. 

			—Ya no —es la respuesta de Mateo, y enarco las cejas con sorpresa.

			—¿Desde cuándo? —quiere saber Cal. 

			—Desde el verano. 

			Espero a que siga hablando, pero en vez de hacerlo se queda parado en mitad de la acera con las manos en las caderas y mira alrededor. Los edificios se están volviendo cada vez más decadentes y cubiertos de grafitis con cada paso que damos.

			—Cal, ¿a dónde vamos exactamente? —le pregunta.

			—¿Eh? —Cal parpadea, como si no se le hubiera pasado por la cabeza elegir un nuevo destino—. Ah, bueno…, pues… hay una tienda de bellas artes aquí cerca que me gusta. Podríamos entrar un momento. 

			—A mí me parece bien —asiente Mateo—. ¿Ivy?

			—Vale —digo, aunque se me ocurren muchas cosas que preferiría hacer antes que quedarme mirando cómo Cal elige un lápiz de color verde entre diecisiete tonos distintos. Por otro lado, supongo que después de eso me sentiré mucho menos culpable por abandonarlo. 

			Proseguimos la marcha en silencio, hasta que la necesidad de información que siento supera el deseo de parecer guay e indiferente 

			—¿Y qué, Mateo? ¿Por qué lo dejaste con Carmen?

			Se encoge de hombros. 

			—Nos distanciamos. Yo empecé a trabajar mucho y ella pasaba todo el tiempo con sus amigas, así que casi no nos veíamos. Al cabo de un mes en ese plan, la vi y me soltó: «Cualquiera diría que hemos roto». Y yo le dije: «Sí», y ella: «Pues quizá deberíamos hacerlo», y yo dije: «Vale». 

			Su expresión es tan estoica como de costumbre y no sé si es una pose o si de verdad la historia fue tan trivial. 

			Cal tampoco se lo acaba de creer. 

			—¿En serio? ¿Eso fue todo? —Mateo asiente y Cal suspira—. Bueno, al menos no te dejó en la Veggie Galaxy. 

			Me quedo esperando a que Cal aporte algún tipo de contexto a ese comentario, pero antes de que pueda hacerlo, Mateo asiente con aire de entendido. 

			—Eso me digo a diario. 

			Me río y entonces reparo en la expresión abatida de Cal. 

			—Un momento, ¿eso te pasó a ti?

			—Sí —dice—. Justo después de que Noemi me dijera que parecía un zombi que actúa por inercia. —Hago un ruidito compasivo y añade—: No pasa nada. Gracias a eso, tuve la oportunidad de conocer a otra persona con la que tengo muchas más cosas en común. No estamos, o sea, saliendo oficialmente, pero me… sienta bien. —Traga saliva casi con nerviosismo—. Me parece. 

			—¿Te parece? —pregunto. Eso ha sonado a una manera de iniciar el tipo de conversaciones que Cal y yo manteníamos constantemente: la típica en la que él necesita consejo pero no sabe cómo pedirlo. 

			Sin embargo, antes de que pueda azuzarlo, un retazo de tela teñida con nudos al otro lado de la calle capta mi atención. Al principio pienso que debo de estar viendo visiones: es imposible que sea el mismo motivo que me quita el sueño desde el debate entre aspirantes de la semana pasada. Sin embargo, cuando me fijo y advierto que va unido a un corte de pelo mohicano de puntas azules que conozco bien, me paro en seco y agarro a Cal del brazo para que se detenga a mi lado. No hay posibilidad de error. 

			—Esperad, chicos —digo a la vez que señalo la figura en la acera de enfrente—. ¿Estáis viendo eso? —Mateo, que se ha detenido también, se vuelve a mirarme con una expresión inquisitiva—. ¿Qué narices hace aquí Boney Mahoney? 

		

	


	
		
			LABORATORIO MULTIMEDIA DEL INSTITUTO CARLTON

			Dos chicos están sentados a un escritorio curvo de metal; el monitor de pantalla gigante que hay entre los dos dice: CARLTON CUENTA. En la parte delantera del escritorio cuelga una pancarta que muestra a la mascota del centro, el puma del Instituto Carlton. El primer chico, inclinado hacia delante con energía mal contenida, es desgarbado, con rizos tirando a largos y unos ojos grandes que le otorgan una expresión engañosamente inocente; el segundo tiene espaldas anchas, rastas cortas y una postura que sería relajada si no estuviera jugueteando con el boli que tiene en la mano todo el tiempo.

			 

			CHICO 1: ¿Qué pasa, Instituto Carlton? Yo soy Ishaan Mittal y… (mira al otro chico). 

			 

			CHICO 2, dejando el boli sobre la mesa: Y yo soy Zack Abrams. En teoría os íbamos a ofrecer un análisis posasamblea del discurso del nuevo delegado, pero no lo vamos a hacer porque… 

			 

			ISHAAN, echándose hacia delante y plantando las palmas de las manos en el escritorio para remarcar las palabras: ¡Porque el chaval no se ha presentado! 

			 

			ZACK, por lo bajo: Ishaan, no iba a… Todavía estaba introduciendo el tema.

			 

			ISHAAN, sin hacer caso: Esta mañana, el controvertido delegado de la última clase del Instituto Carlton, Boney Mahoney…

			 

			VOZ DE UN PROFESOR, fuera de plano: Usad el nombre real, chicos. Y con decir «el nuevo delegado de la última clase» es suficiente. 

			 

			ISHAAN: Esta mañana, el nuevo presidente de la última clase del Instituto Carlton, Brian Mahoney, se ha burlado de su elección cuando ha plantado a todo el centro… 

			 

			VOZ DEL PROFESOR: Menos subjetivo, por favor. ¿Qué tal si resumimos la votación y luego comentamos cómo han reaccionado los alumnos a la asamblea de esta mañana?

			 

			ZACK: A ver, la gente en general estaba encantada de no tener que escuchar a Boney. 

			 

			ISHAAN: Con el debido respeto, señor G., la votación ya está desfasada. A nadie le apetece escuchar un resumen. Ahora la gran pregunta que todo el mundo se está formulando es: ¿dónde diantre está Boney? (Mira fijamente a cámara). Ayer prometió impulsarnos directamente hacia el futuro. Pero hoy… 

			 

			ZACK: Hoy seguramente se le han pegado las sábanas. 

			 

			ISHAAN: Prometió que, si lo elegíamos, nos dejaría a nuestro rollo. Nadie cayó en la cuenta de que quizá lo decía literalmente. 

			 

			SR. G., con un suspiro de paciencia infinita: Venga, chicos. Ya conocéis las normas. Nada de tacos, nada de motes y nada de especulaciones. 

			 

			ZACK, con voz queda: Nada de diversión. 

			 

			ISHAAN, desplomándose en el asiento: Estoy desperdiciando mi talento en este programa. 

		

	


	
		
			5
MATEO

			Ivy parece sorprendida, luego indignada. 

			—¡No me lo puedo creer! —dice mientras quizá-Boney desaparece al otro lado de la esquina. Yo no he podido verlo bien, pero ella parece segura—. ¡En teoría tendría que estar pronunciando un discurso en este mismo instante! —Agranda los ojos—. Oh, Dios mío. ¿Habrá dimitido? ¿Soy la presidenta? —Saca el teléfono y mira la pantalla con atención—. Venga, Emily. Me estabas inundando a mensajes hace cinco minutos. ¿Dónde estás cuando te necesito?

			—Puede que no fuera él —sugiero. 

			—Ya lo creo que era él —musita Ivy—. Es increíble. No puedes faltar a la asamblea cuando eres el delegado. La asistencia es obligatoria. Es una norma escrita o lo sería si me hubieran elegido a mí y el reglamento se hubiera aprobado. —Fulmina con la mirada la acera de enfrente antes de echar a andar con zancadas largas y decididas—. Venga. Averigüemos a dónde va. 

			—¿A quién le importa? —protesto, pero es una pregunta superflua. Obviamente, a ella. 

			Albergo la esperanza de que ya se haya esfumado para cuando doblamos la esquina, pero no tengo tanta suerte. Lo vemos al instante y, desde esta perspectiva, advierto que Ivy tenía razón; sin duda se trata de Boney, con el teléfono en una mano y la mochila colgando del hombro. Lo seguimos por dos calles más hasta que se detiene ante un edificio de aspecto industrial con la puerta verde chillón. Toquetea algo que hay junto a la puerta antes de abrirla y entrar. 

			—Espera. —Cal aferra el brazo de Ivy cuando ella se dispone a seguirlo—. No puedes entrar sin más. Necesitas la contraseña. 

			Ella lo mira de hito en hito. 

			—¿Qué? ¿Cómo lo sabes?

			—Pues… Este edificio… —Cal se pasa una mano por el pelo mirando a todas partes menos a nosotros—. ¿Sabéis la persona que he mencionado antes, la chica con la que me estoy viendo últimamente? Su taller está aquí. 

			—¿Taller? —pregunto—. ¿Tiene un taller de pintura?

			—Bueno, en realidad no es suyo —aclara Cal—. Un amigo suyo tiene un estudio alquilado y la deja pintar de vez en cuando. El edificio está a la venta y se suponía que los inquilinos debían abandonarlo el mes pasado, pero unos cuantos todavía lo utilizan. —Ivy coge aire horrorizada y la esquiva mirada de Cal se posa en ella por fin—. ¿De qué te escandalizas? No es para tanto. No pasa nada. 

			—Pues claro que pasa —replica Ivy frunciendo el ceño—. Si mi padre comprara este edificio, no le haría ninguna gracia que los antiguos inquilinos lo estuvieran ocupando. 

			Tiene razón, pero tal vez esté pasando por alto algo más importante. 

			—Cal —digo—. ¿Esa chica no va al instituto?

			—Oficialmente no —es la respuesta de Cal. 

			—¿Estudia en la universidad? —pregunto, procurando que mi tono de voz no delate hasta qué punto me sorprende. Cal nunca me ha parecido la clase de chico que se fijaría en una chica mayor. Ni en el que una chica mayor se fijaría. 

			—Escuchad, ¿no podemos…? —Cal vuelve a mirar alrededor—. Llegará en cualquier momento. Siempre viene los martes, sobre las diez. Es, o sea, una rutina que tiene, porque dice que la luz es perfecta a esa hora. Y será superviolento que me vea aquí. 

			—¿Por qué? —quiere saber Ivy—. ¿Conoce a Boney? —Adopta un tono compasivo y apoya una mano en el brazo de Cal—. ¿Formáis un triángulo amoroso?

			—¡No! —Cal le aparta la mano—. ¿No podemos… marcharnos? ¿Ir a ver a los pingüinos? Deberíamos haber empezado por ahí. 

			Ivy se cruza de brazos. 

			—Ya iremos cuando haya hablado con Boney. Dame la contraseña. 

			—Yo… No la sé —replica Cal a la vez que mira por encima del hombro. Es una trola tan evidente que no me engaña ni a mí. 

			—Dame la contraseña —repite Ivy—. Luego ya correrás a esconderte. Si no me la dices, te obligaré a quedarte plantado en mitad de la calle hasta que aparezca tu novia y la situación sea, como tú dices, superviolenta. 

			Cal hace un ruido estrangulado y masculla: 

			—Cinco ocho tres dos.

			A continuación se escabulle hacia un callejón como una especie de fugitivo mientras Ivy se encamina hacia la puerta verde. 

			—Cal, ¿de qué vas? —Miro a un lado y a otro (no hay ninguna chica misteriosa a la vista) antes de seguirlo. Si la situación no fuera tan rara, me reiría de la pinta que tiene pegado al nicho de un portal—. ¿A ti qué te pasa? ¿Por qué no puede verte?

			Cal se humedece los labios con ademán nervioso. 

			—No es eso. Más bien no puede verte a ti. 

			—¿A mí? —Ahora sí que no entiendo nada—. ¿Por qué no?

			—Ni a Ivy. No debería haberle dado la contraseña. Me he asustado. 

			—Cal, estás diciendo incoherencias. —Al momento me asalta otra idea, rápida y desagradable—. Mierda, tienes razón. No deberías haberle dado la contraseña. Es una pésima idea que Ivy y Boney hablen ahora mismo. 

			Boney tiene fama de ser un tío tranqui, pero también puede gastarse mal genio. Lo he visto perder los papeles y parece como si Ivy estuviera buscando una excusa para ponerlo de vuelta y media. 

			Ayer, después de que anunciaran los resultados de la votación, Ivy nos adelantó a Carmen, mi exnovia, y a mí muy enfadada por el pasillo. «Esa chica me preocupa —me dijo Carmen señalando a Ivy con un gesto—. Parece muy tensa. Espero que tenga alguna válvula de escape para liberar el estrés».

			Carmen y yo seguimos siendo amigos, porque nuestra ruptura fue casi tan pacífica como les he contado a Cal y a Ivy. Salvo que, cuando Carmen dijo que para estar como estábamos más valía romper, yo tuve la sensación de que esperaba una protesta por mi parte. Y quise protestar. Pero no lo hice porque, como siempre dice Autumn, «soy incapaz de afrontar el más mínimo rechazo». 

			Si ella lo dice… A nadie le gusta que lo rechacen. Está comprobado científicamente. 

			Ahuyento la idea y me concentro en el problema inminente: el hecho de que Cal y yo seguimos agazapados como dos bobos en el callejón, mientras que Ivy y Boney están protagonizando seguramente una bronca de campeonato en medio de un edificio abandonado. 

			—Será mejor que la sigamos —le digo a Cal, y echo a andar hacia la calle. Como no se mueve, me vuelvo a mirarlo, exasperado—. Venga. Yo voy a entrar e Ivy ya está dentro, así que sea lo que sea lo que te preocupa, supéralo, ¿vale?

			Doy media vuelta sin esperar a saber si me sigue y me sorprende una pizca que lo haga. También me alegro, porque se me ha olvidado el código de seguridad. La calle todavía está desierta y no hay nadie a la vista cuando Cal pulsa el 5-8-3-2 en el teclado numérico que hay junto a la puerta. 

			No se oye ningún zumbido, pero está abierta cuando Cal agarra el tirador. Pasamos a un vestíbulo más luminoso de lo que esperaba, gracias al tragaluz que hay en el techo. Las paredes son blancas, los suelos de tarima algo estropeada. Hay dos escaleras, una a cada lado, y el silencio es tan profundo que me oigo respirar. 

			—¿Ivy? —grito—. ¿Dónde estás?

			No se oye nada salvo silencio durante unos segundos. A continuación la voz de Ivy —tan aguda y débil que apenas la reconozco— llega flotando desde algún lugar situado por encima de nosotros, a la izquierda. 

			—Arriba —dice. 

			—¿Va todo bien? —pregunto mientras empiezo a remontar la escalera de la izquierda con Cal pegado a mis talones. 

			—No lo sé —dice con la misma voz rara, y ahora reconozco el tono. 

			Tiene miedo. 

			Acelero el paso y empiezo a subir los escalones de dos en dos. 

			—¿En qué piso estás? —grito. 

			—No lo sé —repite. El corazón me late a toda velocidad, tanto del esfuerzo como de la preocupación, y me estoy preparando para lo peor cuando llego a la cuarta planta y la veo vacilando ante una puerta abierta. Sola y, por lo que alcanzo a ver, sana y salva. 

			Me apoyo en la pared para recuperar el aliento. Estamos en un pasillo largo con varias puertas a cada lado, todas cerradas salvo la que Ivy tiene delante. 

			—Ivy, ¿qué narices estás haciendo? —jadeo mientras Cal sube trabajosamente a mi zaga, un par de pisos más abajo—. Me has dado un susto de muerte. ¿Dónde está Boney?

			—Me parece… —Todavía tiene los ojos clavados en la habitación y se aferra al quicio como si le costara mantener el equilibrio—. Me parece que está ahí. 

			—¿Dónde? 

			Cuando llego a su altura, me asomo a la sala. Al principio solo veo los ventanales, las estanterías empotradas y una mesa alargada llena de papel, lápices y pinceles. Hay unos cuantos caballetes aquí y allá, algunos con pinturas a medio terminar. Está claro que es un taller de pintura y sin duda lo han usado hace poco, aunque en teoría el edificio debería estar vacío. 

			Y entonces sigo la mirada de Ivy hacia unas deportivas moradas que asoman por detrás de un gran armario con ruedas. Hay alguien allí tendido, inmóvil y en silencio. 

			Ni un atisbo de movimiento, por ninguna parte. 

			Carraspeo antes de gritar: 

			—¿Boney? 

			Nadie responde; ningún sonido salvo el débil aullido de las sirenas a lo lejos. ¿Llevaba Boney unas deportivas moradas? No me acuerdo; cuando intento visualizarlo solamente acuden a mi mente la camiseta teñida con nudos y la mochila. No alcanzamos a ver ninguna de esas cosas desde donde estamos. 

			—¿Esas son sus…? —empiezo a preguntarle a Ivy. 

			Y entonces algo me empuja el brazo. Me vuelvo con el puño en alto por instinto, dispuesto a atizar, pero solo es Cal, que ha llegado de puntillas y ahora intenta asomarse también. Retrocede a toda prisa con las manos en alto como pidiendo paz y pregunta:

			—¿Qué pasa?

			—Hay alguien ahí. Alguien que… —No sé cómo terminar la frase. Me interno un par de pasos en la habitación para que Cal pueda ver lo mismo que nosotros. A continuación me doy la vuelta y miro a Ivy—. ¿Tú te has acercado? 

			—No. —Reacciona por fin y acude a mi altura sin dejar de retorcerse las manos—. Me daba miedo que… No sabía si había alguien más aquí o… 

			—¿Has visto a alguien más? —pregunto. El aullido de las sirenas se aproxima cada vez más. 

			Ivy niega con la cabeza. Sus mejillas van recuperando el color y yergue los hombros mientras se encamina hacia las zapatillas.

			—No sé por qué estaba tan asustada, es que… 

			Jadea de repente, se detiene en seco y se desploma en el suelo. 

			Por un segundo estoy demasiado aturdido para reaccionar. Luego grito: «¡Ivy!» y corro hacia ella. Cayendo de rodillas, atraigo su forma inerte hacia mí. Poso una mano en su cuello y levanto su cara hacia la mía, con el corazón desbocado, para comprobar si tiene pulso y respira. Ambas cosas son normales, pero tiene los ojos cerrados y es un peso muerto en mis brazos. 

			—Ivy —repito, como si hubiera alguna posibilidad de que me respondiera ahora mismo—. ¿Qué leches ha pasado? 

			Vuelvo la vista hacia el armario, preguntándome si se habrá desmayado por la impresión de ver un cadáver, pero sigo sin atisbar nada más que las deportivas moradas. 

			Cal se acuclilla a mi lado y señala algo:

			—Me parece que ha sido eso. 

			Sigo la trayectoria de su mirada y por poco me echo a reír, aunque nada de esto tiene gracia. Hay una jeringuilla en el suelo a pocos pasos de donde estamos, puntiaguda y de aspecto letal. Mi pulso empieza a recuperarse cuando digo:

			—Parece que todavía hay quien se desmaya cuando ve una aguja, ¿eh? —Miro más allá de la jeringuilla y avisto un teléfono debajo de un caballete cercano—. Coge el móvil de Ivy, ¿quieres?

			Cal obedece y se lo guarda en el bolsillo, blanco como el papel. 

			—Mateo, ¿oyes eso?

			—¿Si oigo qué? —pregunto instantes antes de comprender que el ulular de las sirenas suena más alto que nunca. De golpe y porrazo, es como si las tuviéramos encima. 

			—Algo va mal. Ha pasado algo. 

			Cal está prácticamente vibrando, botando sobre la punta de los pies de pura ansiedad provocada por la adrenalina. Yo no me puedo creer que tenga que decir esto mientras sostengo a una Ivy exangüe y me aparto de un tío posiblemente muerto, pero…:

			—Hay un montón de cosas que van de puta pena ahora mismo, Cal. 

			Me hace caso omiso y se acerca a los ventanales para mirar abajo. 

			—Ha llegado la policía —informa—. Están ahí enfrente. ¿Qué hacen aquí? ¿Los habrá llamado Ivy?

			—Lo dudo. Habría dicho algo, si hubiera sido ella —opino—. ¿Crees que la policía tendrá la contraseña para abrir la puerta?

			Un sonido de cristales rotos nos arranca un respingo a los dos. Cal se pasa una mano por la boca. 

			—Están usando otro sistema para entrar —dice. Más cristales rotos y voces ahogadas llegan a nuestros oídos—. Dentro de nada estarán aquí. 

			—Tío, ¿qué…? —Paso la vista de Cal a la jeringuilla—. ¿Qué pasa aquí? ¿Qué narices se supone que debemos hacer?

			Los ojos de Cal ocupan la mitad de su cara cuando dice:

			—Me parece que deberíamos marcharnos.

			Ahora suelto una carcajada queda y amarga. 

			—Buena idea. Saludaremos a la policía con la mano cuando pasemos por su lado con una chica inconsciente en brazos y dejaremos al pobre… —No puedo ni decir el nombre de Boney en voz alta. «Puede que no sea él, pienso. Tal vez sea algún artista torturado que se ha excedido con la dosis y…». ¿Qué, exactamente? ¿Ha lanzado la jeringuilla lejos de sí antes de desplomarse?—. Y dejaremos a ese pobre tío aquí tirado —termino. 

			Solo he estado una vez en presencia de una persona muerta. Era mi tío abuelo Héctor; tenía ochenta y cuatro años y estaba tan enfermo que viajamos al Bronx cuando yo contaba nueve años para «despedirnos», según dijo mamá. El tío Héctor estaba tumbado en la cama, inmóvil y con los ojos cerrados, mientras mi tía Rose le sostenía la mano con un rosario entrelazado. Y entonces, de sopetón, su inmovilidad cambió. Lo percibí aunque estaba en el otro extremo de la habitación y mi madre también lo notó. Ma me apoyó una mano en el hombro, me lo estrechó y murmuró:

			—Se ha marchado en paz. 

			Aquí la paz brilla por su ausencia. 

			—No tenemos que pasar junto a la policía —sugiere Cal—. Hay una escalera de incendios en la otra punta del pasillo. Da al callejón de detrás del edificio. Saldremos por otra calle. 

			Esa me parece la mejor y la peor idea que he oído nunca. Mi cerebro no funciona como debería y ruego a Dios que Ivy se despierte y piense por nosotros. 

			—Vale, pero… ¿no deberíamos contarles lo que hemos visto? —pregunto. 

			—¿Y qué hemos visto? ¿Unas zapatillas deportivas y una jeringuilla? Ya lo verán ellos. Si es posible ayudar a quienquiera que esté ahí… —Cal regresa a la entrada de la habitación y se detiene en el umbral. Su voz desciende a un susurro—. Lo ayudarán. Nosotros no podemos. Lo único que haremos será hundirnos en la mierda hasta el cuello porque en teoría no estamos aquí. 

			Y dicho eso desaparece. 

			Yo titubeo durante una milésima de segundo, lanzando miradas al rostro de Ivy y a las malditas zapatillas moradas alternativamente, hasta que las voces de abajo empiezan a acercarse demasiado para mi gusto. Considero lo que podría pasar si me quedara. Yo no he hecho nada malo, pero, a diferencia de Cal, no puedo contar con que la pasma me ofrezca el beneficio de la duda. Si me encuentran en esta situación, con una chica inconsciente en brazos junto a alguien que quizá acabe de morir, podrían arrestarme o algo peor. Y aunque no fuera así, lo último que necesito es que la policía empiece a indagar en mi vida y a hacerme preguntas. 

			O a hacérselas a mi familia. 

			Mis ojos se detienen en la jeringuilla del suelo y tomo una decisión. Cal tiene razón: no podemos hacer nada para ayudar a nadie salvo a nosotros mismos. Aúpo un poco más a Ivy y corro tras él hacia las escaleras de emergencia tan raudo y silencioso como soy capaz.

		

	


	
		
			6
CAL

			En el estudio, todo mi ser tenía un único y sencillo objetivo: huir. Así que tan pronto como cruzo a la carrera la puerta trasera y salgo a una calle desierta, sin policía ni nadie a la vista, me inunda el alivio. 

			Durante cosa de cinco segundos. Tras eso lo único que puedo pensar es: «Y ahora, ¿qué?». Mateo sale detrás de mí, cargado con Ivy, que todavía está inconsciente. El garaje se encuentra a casi un kilómetro de distancia y Boney… Mierda. 

			Boney Mahoney podría estar muerto ahí detrás. 

			Conozco a Boney desde preescolar, el tiempo suficiente para recordar de dónde surgió su ridículo mote. Sucedió en segundo, cuando teníamos casilleros en la clase etiquetados con nuestros nombres. Cada cual se había fabricado su propia etiqueta en cartulina escribiendo el nombre con rotuladores lavables. Un día Kaitlyn Taylor tropezó llevando en las manos un vaso de agua y el líquido empapó el nombre de Boney, Brian Mahoney. La tinta se emborronó tanto que en la etiqueta solo se podían leer la inicial de su nombre y el final de su apellido. Después de eso todo el mundo empezó a llamarlo B. Oney, que de manera natural evolucionó a Boney, y el mote cuajó. 

			Aparte de sus interrogatorios sobre mis padres, la conversación más larga que hemos mantenido fue en quinto curso, durante la fiesta de cumpleaños de Kenny Chu, que nos invitó a un rocódromo. Es la única fiesta a la que Boney y yo hemos asistido juntos, porque la madre de Kenny lo obligó a invitar a todos los niños de la clase. Estábamos de pie sobre una de las grandes colchonetas, esperando nuestro turno para escalar, cuando Boney miró alrededor y dijo: 

			—¿Por qué crees que existen rocódromos para escalar paredes y no para trepar a los árboles?

			Nunca lo había pensado. 

			—A lo mejor porque es difícil plantar árboles dentro de un edificio —le dije. 

			—Podrían imitarlos. Las rocas de las paredes tampoco son de verdad —señaló Boney. 

			—Tienes razón —asentí—. Alguien debería inventarlos. 

			Esgrimió un dedo delante de mí con los ojos entornados. 

			—Si lo inventas cuando seas mayor y te haces millonario, tendrás que darme la mitad. 

			Eso era típico de Boney; siempre estaba buscando maneras de ganar dinero. En quinto era famoso por comprar golosinas baratas y revenderlas a la hora de la comida a un precio más alto. Y yo se las compraba, claro, porque, bueno, eran golosinas. 

			Una vez que pasamos al instituto se convirtió en Boney el pasota y yo apenas si pensaba en él. Casi me había olvidado de Boney el joven emprendedor, con sus «arbolódromos» y sus caramelos encarecidos. Me escuecen los ojos y parpadeo con fuerza. 

			Mateo se apoya contra la fachada del edificio, todavía sosteniendo a Ivy contra su pecho, y me lanza una mirada fugaz como esperando que yo haya ideado algún plan aparte de escabullirnos por la puerta trasera. No es así. Toda la determinación de la que he hecho gala allí arriba me abandona al instante. Ahora mismo lo único que puedo decidir es si echo la pota o me desmayo. Ambas opciones me parecen muy plausibles, pero mi estómago decide por mí. Se contrae y yo me inclino para vomitar en un parterre de césped. 

			—Vale —dice Mateo cuando me incorporo y me seco la boca con una mano temblorosa—. Tenemos que centrarnos. 

			Exhibe la misma expresión de «Mateo el Decidido» que recuerdo de la última etapa de nuestra amistad, cuando su padre se lanzó a la carretera para «encontrarse a sí mismo» haciendo de pipa para un grupo de versiones de Grateful Dead. Tuve la sensación de que Mateo había comprendido por fin que había permitido a un inútil organizar la mitad de su vida y que tendría que coger las riendas para… ah. Ah, vale. Ahora soy yo el inútil al que tiene que neutralizar. Lo reconozco y lo acepto sin darle más vueltas. Saberlo me alivia, de hecho. Lo único que quiero es dejar las decisiones en sus manos un rato. 

			Mateo enfila con paso vivo hacia la acera, sin soltar a Ivy, y mira a un lado y a otro de la calle desierta. Un motor ruge de sopetón, demasiado cerca para nuestro gusto, y apenas tenemos tiempo de intercambiar miradas aterradas antes de que un coche doble la esquina a toda pastilla. Pero solo es un tío que está hablando por el móvil y pasa zumbando sin volverse siquiera a mirarnos. En cuanto desaparece, Mateo se pone en marcha otra vez y cruza la calle casi al trote antes de agazaparse en el callejón que hay entre dos edificios. Yo lo sigo nervioso, demasiado aturdido para hacer preguntas, mientras él se interna en el angosto pasaje. 

			Sienta bien seguir avanzando. Cuando me concentro en colocar un pie delante del otro no tengo que pensar en lo que acaba de pasar ahí detrás. No solo en el edificio, sino en el taller de Lara, literalmente. Ni en su dibujo más reciente, a medio terminar, que descansaba sobre un caballete allí mismo, como si acabara de trabajar en él. Algo que debería estar haciendo un martes por la mañana. Es su único día libre, el rato que tiene para dar rienda suelta a su creatividad, y siempre dice que en casa no se puede concentrar. 

			Así pues, ¿por qué no estaba allí?

			¿Y por qué Boney sí estaba? Porque el tío ese tenía que ser Boney, ¿no? Aunque ninguno de los tres se ha atrevido a mirar qué había más allá de las deportivas, lo hemos visto entrar. 

			Y no lo hemos visto salir. 

			El estómago se me revuelve otra vez y me concentro en la acera de enfrente. Conservo la lucidez suficiente para preguntarme si al final nos toparemos con alguien que quiera conocer la razón de que Mateo lleve en brazos a una chica inconsciente. Es lo mínimo que haría un adulto responsable por la mañana en la ciudad, pero la única persona con la que nos cruzamos es un anciano borracho, despatarrado contra la fachada de un edificio. 

			Mateo dobla otra esquina y se detiene junto a una gran puerta metálica. 

			—Las llaves están en mi bolsillo derecho —dice—. ¿Las puedes coger?

			—¿… Qué?

			—Coge mis llaves —aclara con un leve matiz de impaciencia en la voz—. Tengo las manos medio ocupadas. 

			—Ya lo sé, pero… ¿dónde estamos?

			—En Garrett’s —responde—. Es la salida de emergencia. No abren hasta las cinco, así que no habrá nadie dentro. 

			Me dejo de preguntas y cojo las llaves lo más deprisa que puedo. 

			—Es la grande, redonda —me indica Mateo. Encuentro la llave y la encajo en la cerradura con manos temblorosas. Gira con facilidad y empujo la pesada puerta mientras el aullido de las sirenas vuelve a empezar. Me pego tal susto que las llaves habrían ido a parar al suelo de no estar colgando de la cerradura. Mateo entra furtivamente con Ivy en brazos y yo lo sigo sin demora antes de cerrar de un portazo. 

			Estamos en una habitación en penumbra que huele a cerrado, repleta de cajas de cartón amontonadas y lo que parecen barriles de cerveza vacíos. Solamente hay otra puerta además de la que acabamos de cruzar, que da a una escalera estrecha. Sigo a Mateo al piso de arriba y salimos a una sala en la que destacan la barra a un extremo y dos mesas de billar al otro. Una de las paredes es un ventanal, aunque ahora está tapado con persianas que solo dejan entrar una tenue luz amarillenta. Los asientos de las mesas más cercanas son bancos cubiertos de almohadones de color rojo desvaído y es allí donde Mateo deposita a Ivy por fin. 

			Después de dejarla acostada, relaja los brazos y hace movimientos rotarios con el cuello y los hombros. A continuación le alisa con cuidado la parte del bajo de la falda que se ha deslizado hacia arriba durante la maniobra. Ivy murmura algo, pero no se despierta. 

			—¿Está…? ¿No debería haber recuperado ya la consciencia? —pregunto. La última vez que Ivy se desmayó delante de mí por culpa de su fobia a las agujas fue en séptimo curso, cuando alguien encontró una jeringuilla usada en el campo de fútbol del colegio y empezó a agitarla delante de nuestras narices durante la clase de gimnasia. Mis recuerdos de aquella época están un tanto emborronados, pero juraría que se despertó al cabo de pocos minutos. 

			—No sé —dice Mateo—. Estaba muy asustada. —Se inclina hacia ella y le presiona un lado del cuello con los dedos—. El pulso parece regular. Respira con normalidad. Tal vez solo necesite un poco más de tiempo. 

			—Sí, ya conoces a Ivy —digo—. No le vendrá mal descansar un poco. 

			Mateo responde a mi broma tonta con una sonrisa tensa. En la época en la que éramos inseparables, Ivy nunca dormía más de cinco horas. Sus mensajes seguían llegando cuando me iba a la cama y luego había muchos más antes de que me despertara al día siguiente. Me invade una especie de nostalgia al pensarlo según recuerdo los datos raros y aleatorios que llamaban la atención de Ivy mientras todos los demás dormíamos. 

			 

			¿Sabías que si pudiéramos ir en coche al espacio solo tardaríamos una hora?

			 

			HAY DELFINES ROSA (enlace a YouTube).

			 

			Cal, tienes que buscarle un amigo a Gilbert. En Suiza es ilegal tener una sola cobaya porque se sienten solas. 

			 

			Tenía mucha razón en lo de Gilbert. Mi cobaya se puso muy contenta cuando mis padres accedieron a comprarme otra. Pero entonces George murió y Gilbert se llevó tal disgusto que perdió la vida también tres días después. Sí. No tengo claro que saliera ganando, visto lo visto. 

			Echo un vistazo a la sombría habitación mordiéndome el carrillo de puro nerviosismo. Nunca antes había estado en un bar; es el típico dato que mencionaría en otras circunstancias. 

			—Así que trabajas aquí, ¿eh?

			—Sí —responde Mateo—. El propietario no suele aparecer antes de las dos, así que podemos estar tranquilos un rato. —Se acerca a la barra, se agacha detrás y echa mano de un par de vasos que llena en una pila pequeña. Me tiende uno y se sienta a una mesa cerca de Ivy. Yo me dejo caer en una silla, delante de él, y bebo un largo trago. Después de eso, el horrible sabor que tengo en la boca mejora un poquitín. 

			—¿Te encuentras bien? —me pregunta Mateo. 

			—No lo sé —respondo con debilidad—. ¿Y tú?

			—Lo mismo. —Mateo niega con la cabeza antes de beberse la mitad del agua de un trago—. Ha sido una pesadilla, me refiero a lo de antes. 

			—Ya. —Me enjugo los labios con la mano—. No era eso lo que tenía en mente cuando he sugerido que reviviésemos el Mejor Día de Nuestra Vida. 

			—Deberíamos haber ido al puto acuario —dice Mateo. 

			No puedo evitarlo: a pesar de todo lo que acaba de pasar, suelto una carcajada tipo ronquido. Medio histérica, claro, pero más vale reír que llorar. 

			—Lo suscribo —contesto. 

			Y entonces la expresión de Mateo se transforma. Todavía está tenso, pero más centrado, como si se estuviera preparando para mirar en las profundidades ocultas de mi cerebro. Su madre le dirigía esa misma mirada, me acuerdo muy bien, y es irónico, porque a él le reventaba. 

			Sé muy bien lo que viene a continuación. 

			—Cal —dice—. ¿Quién es la chica?

			—¿Eh?

			Bebo agua para ganar tiempo. 

			—Tu amiga. La que va a pintar a ese sitio. —El tono de Mateo se afila cuando he vaciado la mitad del vaso y sigo bebiendo para no tener que mirarlo—. ¿Por casualidad trabaja en el taller que acabamos de abandonar?

			—Sí. —La palabra se me escapa antes de que pueda morderme la lengua. Maldita sea. No puedo rajar más de la cuenta. Tengo que pensar. Y tengo que hablar con Lara. Echo mano del teléfono mientras añado—: Pero ella no estaba. 

			—Que no la hayamos visto no significa que no estuviera —señala Mateo. Ojalá no fuera tan perspicaz por una vez en la vida—. Has dicho que suele ir los martes, ¿no?

			—Normalmente. 

			Mis dedos vuelan por la pantalla mientras le escribo a Lara un mensaje rápido. 

			 

			¿Estás en el estudio? 

			 

			—¿Y por qué crees que hoy no ha ido? —sigue preguntando. 

			—No lo sé. 

			Tengo la vista clavada en el móvil, pidiéndole con la mente que responda tan deprisa como sea humanamente posible, y mi corazón da un brinco gigante cuando aparecen los puntos grises. 

			 

			No, hoy no he podido ir.

			 

			Exhalo un largo suspiro. Estoy contentísimo de oírlo, pero… «¿Por qué no?», le pregunto. 

			 

			¡He decidido probar una clase de cerámica! 

			 

			Más puntos grises y entonces aparece la foto de un cuenco verde esmaltado junto a un horno. 

			El alivio me inunda durante unos maravillosos segundos y al momento retrocede con la misma rapidez con la que ha llegado. Pues eso no explica por qué Boney… o quien fuese… estaba allí. 

			Sin embargo, no le puedo preguntar eso a través de un mensaje. «Tengo que hablar contigo —le escribo—. Ahora. En persona». No me contesta de inmediato y añado: «Es urgente». 

			—Cal —dice Mateo. Cuando levanto la vista, todavía exhibe esa mirada que sugiere: «Voy a escudriñar tu cerebro con rayos X»—. ¿Estás hablando con ella? 

			—Sí. Dice que no ha estado allí. —Sé que eso no bastará para impedir que siga haciendo preguntas que no puedo responder todavía, así que vuelvo la vista hacia la barra en busca de algún tipo de distracción. Hay un gran televisor colgado en la pared, a nuestra izquierda, y lo señalo—. Oye, ¿lo encendemos? —propongo—. Es posible que las noticias cuenten algo de lo que ha pasado. 

			Mateo me lanza una mirada que implica: «La conversación no ha terminado», también heredada de su madre, pero se levanta de todos modos. 

			—Sí, es posible. Busca información en el móvil también. 

			Se encamina a la barra y busca el mando a distancia por el casillero de madera que hay detrás. Yo, sin embargo, estoy demasiado nervioso para ponerme a navegar por Boston.com mientras él enciende el televisor. Ignoro la razón, pero prefiero esperar a que llegue la información que buscarla. 

			La pantalla cobra vida con el volumen demasiado alto y los dos nos encogemos hasta que Mateo lo baja. Es el canal deportivo comarcal, así que Mateo va cambiando hasta encontrar a un tipo con camisa y corbata bajo el cual desfilan las palabras «noticias de última hora» en color rojo. 

			—Está delante de los locales para artistas —dice mientras vuelve a la mesa sin despegar los ojos de la pantalla.

			Se me cae el alma a los pies. Por alguna razón que no entiendo, ver el edificio en la televisión presta realidad a ese escenario de pesadilla. 

			—Mierda. ¿Crees que…?

			—Chis —me hace callar Mateo al tiempo que sube un punto el volumen. 

			«… la policía busca activamente información relativa a un soplo que tanto la jefatura como los productores de este programa, El Informe Hawkins, hemos recibido poco antes de que fuera hallado el cuerpo de un joven aún sin identificar en este mismo edificio», informa el presentador. 

			Ay, Dios. El cuerpo. 

			Las palabras me golpean como un puñetazo en el vientre. No he parado de decirme, desde que hemos salido del estudio de Lara, que no podíamos estar seguros de lo que habíamos visto. Tal vez el chico se hubiera desmayado o estuviera durmiendo. Gastando una broma. Ninguna de esas posibilidades tenía demasiado sentido, pero me he aferrado a ellas de todos modos. 

			—Entonces… Si hemos visto… Si el cuerpo era… —Se me cierra la garganta sobre el nombre de Boney, incapaz de pronunciarlo. 

			—Sin identificar —repite Mateo a toda prisa. Aunque no parece que la palabra le ofrezca verdadero consuelo. 

			El presentador levanta la mirada para mirar a cámara. 

			«La fuente anónima afirma que le ha extrañado ver a una joven rubia aplicándole una inyección al joven, quien ha perdido la consciencia de inmediato —prosigue—. El edificio, actualmente desocupado, no posee cámaras en funcionamiento, así que rogamos a la ciudadanía que nos avise en caso de poseer algún tipo de información sobre una mujer rubia, descrita como atractiva y posiblemente de poco más de veinte años, que pudiera hallarse en la zona a la hora del suceso». 

			Dos cosas suceden al mismo tiempo. Mateo pone la pausa, congelando la cara del reportero en la pantalla, y suena un repentino jadeo a mi derecha. Cuando me vuelvo a mirar, veo a Ivy incorporada con la mano en el pecho y la coleta rubia derramada sobre un hombro. Me mira fijamente, luego a Mateo y por fin a la mesa con el banco corrido en el que ha estado tumbada desde que hemos llegado. 

			—¿Qué pasa aquí? —quiere saber. 
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IVY

			Al principio no tengo la menor idea de dónde estamos. No recuerdo nada, excepto haberme marchado del instituto esta mañana con Cal y Mateo. Los dos me miran como si fuera un ser con dos cabezas, lo cual sería una desgracia, porque la única que tengo me duele horrores. 

			Y entonces, con tanta precipitación que casi me mareo, lo recuerdo todo. 

			—Ay, Dios mío. —Me pongo de pie de un salto, con el corazón en un puño—. ¿Qué hemos…? ¿Por qué estamos…? ¿Dónde estamos? —Miro alrededor frenética hasta que mis ojos se posan en una pared llena de carteles de cerveza luminosos. Estoy segura de que los recordaría si hubiera estado aquí antes—. ¿Qué sitio es este? 

			—Siéntate antes de que vuelvas a desmayarte. Te traeré un vaso de agua —dice Mateo. 

			Me dispongo a alegar que me encuentro bien, pero me tambaleo tanto por los restos del mareo que no consigo decir nada. Me desplomo en el banco que tengo detrás mientras Mateo se encamina hacia algún tipo de mostrador. «Un bar», comprendo cuando levanta una sección del mostrador para pasar al otro lado. Estamos en un bar. Uno en el que Mateo se mueve como si estuviera en su casa. 

			—¿Estamos en Garrett’s? —pregunto. 

			Cal, que ha permanecido mudo todo ese tiempo, me dedica una pequeña sonrisa de medio lado. 

			—Bien, el cerebro aún te funciona. Qué buena noticia. ¿Recuerdas por qué te has desmayado? 

			—Había una jeringuilla —digo con un estremecimiento—. La he visto antes de que pudiera… 

			—Toma. —Mateo se sienta enfrente y deposita un vaso de agua entre los dos—. Antes bébete esto. Descansa un momento. 

			Lo hago, en parte porque me muero de sed y en parte porque es agradable, especialmente en este momento, saber que alguien cuida de mí. Pero hay demasiadas preguntas pululando por mi mente como para guardar silencio mucho rato. Y teniendo en cuenta lo serios que están Mateo y Cal, tengo que formular la más importante:

			—¿Qué ha sido del tío que estaba en el suelo? —suelto por fin. 

			Ellos intercambian una mirada. 

			—La verdad es que no lo sabemos —dice Cal. Mateo recoge el vaso vacío, echa mano de dos más que hay en una mesa cercana y los lleva a la barra—. No hemos podido examinarlo. Después de que tú te desmayaras, las cosas se han complicado. Bueno, se han complicado todavía más. 

			—¿Todavía más? —repito—. ¿Y eso?

			Cal golpetea con los dedos la mesa que tiene delante. 

			—De repente ha llegado la policía con las sirenas a todo volumen. En un abrir y cerrar de ojos estaban forzando la puerta y subiendo y… ya sabes. —Desliza un dedo por debajo del cuello de su camisa para aflojarlo—. Hemos supuesto que ellos se ocuparían de todo, así que… nos hemos marchado. 

			Lo miro de hito en hito. 

			—Os habéis marchado —repito. 

			—Sí. —Cal se humedece los labios. Está blanco como un fantasma, lo que destaca aún más si cabe las pecas claras que le salpican la nariz y las mejillas—. Por la puerta trasera. 

			No puedo evitarlo; me levanto de nuevo y empiezo a recorrer el machacado suelo de madera.

			—¿No habéis hablado antes con la policía? —pregunto. 

			—No —dice Cal. 

			—A ver si lo he entendido. —Elevo la voz—. ¿Me estáis diciendo que vosotros dos habéis huido de la escena de un crimen? 

			Cal se limita a humedecerse los labios de nuevo y yo me vuelvo hacia Mateo. Apoya los antebrazos en el mostrador y ahora parece el clásico camarero hastiado que se dispone a escuchar la trágica historia que estoy a punto de narrarle.

			—Menuda ocurrencia. ¿Dónde tenéis la cabeza? —pregunto en tono acusador. 

			Un tic nervioso estremece la mandíbula de Mateo. 

			—Mira, era una situación desesperada. La pasma estaba a punto de llegar y no sabíamos qué hacían allí. Había que tomar una decisión cuanto antes y los dos que todavía estábamos conscientes lo hemos hecho. Perdona si tú habrías hecho otra cosa, pero tampoco es que pudiéramos preguntarte.

			Una protesta se extingue en mis labios cuando sostengo su mirada tensa y comprendo que estoy siendo injusta con él. A finales de primaria, cuando los tres solíamos deambular por el centro comercial de Carlton, Mateo era el único al que seguían los guardias de seguridad. Uno hasta le revisó la mochila una vez. Mateo se quedó allí, impávido y callado, mientras el hombre extraía libretas ajadas, bolis, unos auriculares de botón inservibles de tan enredados como estaban y una sudadera antes de devolvérselo todo con una disculpa. Así que puedo entender (más vale tarde que nunca) por qué no ha querido quedarse en el estudio. Aun así, no puedo dejar de moverme y sigo recorriendo agitada el tramo que discurre de la mesa de Cal a la barra. 

			—Vale, pero al menos podríais haberle dicho a alguien que habíamos visto entrar a Boney… 

			Y entonces me detengo, porque al llegar a la barra no puedo dejar de advertir cómo se crispan los hombros de Mateo a la mención del nombre de Boney. Toda mi energía nerviosa desaparece al instante, remplazada por los tentáculos fríos del miedo. 

			—¿Qué pasa? —pregunto. 

			—El chico que hemos visto… —Mateo traga saliva con dificultad—. Quienquiera que fuese ha muerto. 

			Tengo la sensación de que el suelo acaba de desaparecer bajo mis pies. Me desinflo contra el mostrador, agarrada a los bordes, mientras me ordeno mentalmente no desplomarme. 

			—Era Boney. 

			—¿Cómo lo sabes? —pregunta Mateo. 

			—Las deportivas —respondo sin aliento—. Eran las suyas.

			Cuando estaba paralizada a la entrada del taller, no lo tenía claro. Pero ahora, al visualizar a Boney subiendo al escenario del auditorio para el debate de la semana pasada…, estoy segura. Recuerdo haber visto un destello de color morado brillante en sus pies y la rabia que sentí. Mi parte más mezquina —la misma que sabía que iba a perder la votación, estrepitosamente— se preguntó: «¿Por qué todo cuanto le rodea tiene que ser tan alternativo?». 

			Ayer estaba furiosa con él, al igual que esta mañana. Cuando lo he visto enfilar hacia el edificio, estaba deseando cantarle las cuarenta. Mi mente ha formulado un discurso en un instante mientras cruzaba la calle como una exhalación y esa vez ni siquiera habría necesitado notas. Entierro la cabeza entre los brazos y pego la acalorada frente contra la barra fresca durante unos segundos de reconfortante oscuridad. 

			Sin embargo, tan pronto como noto la mano de Mateo en mi codo, levanto la cabeza. No puedo permitirme llorar, porque, si empiezo ahora, a saber cuándo podré parar. Y un instinto procedente de lo más profundo de mi ser me exige que mantenga la cabeza fría. Me trago las lágrimas. 

			—Ivy —me dice Mateo con suavidad. Retrocedo como si me hubiera gritado. No. No puedo aceptar el menor gesto de ternura por parte de Mateo ahora mismo. Si lo hago, me voy a derrumbar. 

			—¿Cómo lo sabes? —El nudo que tengo en la garganta me espesa la voz y trago saliva varias veces hasta que suena normal—. ¿Cómo sabes que ha muerto?

			—Lo hemos visto… 

			Mateo señala algo por encima de mi cabeza y yo me doy la vuelta. Por primera vez reparo en el televisor de la esquina y me quedo mirando el rostro conocido que está paralizado en la pantalla. 

			—¿Por qué estáis viendo a Dale Hawkins? —pregunto. 

			Mateo se agacha para pasar por debajo de la barra de camino a la mesa donde está sentado Cal. 

			—¿Ese es Dale Hawkins? —pregunta. 

			—Sí —le digo, siguiendo sus pasos—. Mis padres lo conocen. Y yo también, más o menos. Hemos coincidido en algunos actos benéficos. 

			Dale era periodista en una cadena de Boston, pero tras una discusión relativa a su contrato se marchó a una emisora regional de televisión por cable y puso en marcha su propio programa de noticias; aunque, en opinión de mi padre, Dale emplea el término «noticias» de un modo demasiado liberal. «Más bien infoentretenimiento sensacionalista», comenta. 

			Puede que no sea totalmente objetivo. Dale ha grabado unos cuantos reportajes un tanto críticos sobre el trabajo de mi padre, al que presenta como el clásico «pez gordo corporativo que arrolla los pequeños negocios». «Prescinde de cualquier matiz —se queja mi padre—. Busca siempre el sentimentalismo fácil, el muy hipócrita». A mi padre le da muchísima rabia que Dale Hawins, quien también vive en Carlton, echara abajo una vieja casita de una planta para construir esa mansión tan hortera que tiene. 

			La escena que aparece en la pantalla me resulta familiar; he visto a Dale plantado ante algún edificio decrépito con esa misma expresión de profunda preocupación en el rostro cada vez que informa sobre Inmuebles Shepard. Sin embargo, el grafiti que asoma por encima de su hombro unido a la puerta verde que hay detrás me hiela la sangre en las venas. Está delante del edificio que acabamos de abandonar. 

			Tengo los nervios de punta antes incluso de que Mateo me lo confirme. 

			—Está informando de lo sucedido en el taller. —Coge un mando a distancia y apunta al televisor—. Espera. Retrocedo. 

			Pasados un par de segundos, Dale Hawkins cobra vida al tiempo que informa con expresión grave: «Estamos emitiendo en directo desde una tranquila zona industrial al norte de Faneuil Hall, que esta mañana se ha convertido en el escenario de una inquietante y misteriosa tragedia». 

			Mateo, Cal y yo observamos el bloque en silencio, hasta que llegamos a la parte en la que Dale dice: «Rogamos a la ciudadanía que nos avise en caso de poseer algún tipo de información sobre una mujer rubia, descrita como atractiva y posiblemente de poco más de veinte años, que pudiera hallarse en la zona a la hora del suceso». 

			Mateo pulsa la pausa otra vez y dice:

			—Hemos visto hasta aquí antes de que despertaras. 

			—Vale —digo, preguntándome si me estaré imaginando la expresión de sus ojos cuando se posan en mi pelo—. Continúa. 

			No hay mucho más que oír; solo a Dale Hawkins recitando números de teléfono antes de cerrar la transmisión con esa mirada prolongada e insufriblemente intensa que lo caracteriza. Todos guardamos silencio durante unos instantes, hasta que Mateo decide constatar lo evidente. 

			—Bueno —dice—. Una mujer rubia. 

			Yo me retuerzo la coleta por encima del hombro peinándome las puntas con los dedos. Los dos chicos están callados, esperando a que yo hable. 

			—No puede referirse…, es imposible que esté hablando de mí, ¿verdad? —pregunto por fin. 

			Ninguno de los dos responde. 

			—Yo no tengo poco más de veinte años —arguyo. Mis ojos revolotean del rostro agobiado de Cal al semblante impasible de Mateo. Me revienta que este último sea tan inexpresivo; ahora mismo podría estar considerando que encajo con la descripción o pensando que eso de «atractiva» es una exageración. Algo tan irrelevante en las presentes circunstancias que me atizo un sopapo mental. 

			Mateo se encoge de hombros. 

			—A mucha gente se le da fatal adivinar la edad.

			—Sí, pero… —Las palabras de Dale resuenan en bucle en mi cerebro—. Aunque alguien me hubiera visto en la entrada, no podría haber pensado que le estaba inyectando algo a Boney. No he llegado a acercarme a él. 

			De súbito, con retraso, siento una abrumadora gratitud hacia Mateo y Cal por haberme sacado de allí antes de que llegara la policía. No recuerdo nada útil y, si me llegan a pillar en el taller tras un soplo como ese…, bueno, cualquiera habría reparado en la horrible ironía de que me interrogaran sobre una muerte por drogas el mismo día que mi madre recibe su premio.

			—Puede que te vieran subir y se confundieran —sugiere Mateo.

			—¿Pensáis que tal vez…? ¿Cabe la posibilidad de que Boney se hiciera eso a sí mismo? ¿Que fuera una sobredosis? —Cal se frota las sientes y me mira de soslayo—. O sea, acabábamos de hablar de eso, ¿no? La droga está en todas partes, incluido Carlton.

			—Pero no estamos en Carlton —señalo—. ¿Por qué iba Boney a venir a Boston a las diez de la mañana para colocarse? Podría haberlo hecho mucho más cerca de casa. 

			Me vuelvo hacia Mateo para ver si está de acuerdo, pero tiene la vista clavada en el suelo. 

			—¿Has visto a alguien más en el edificio? —pregunta con voz queda. 

			Niego con la cabeza.

			—No. 

			—¿Y no has oído a nadie?

			Estoy a punto de repetir que no, pero me detengo, pensando. La adrenalina corría por mis venas cuando he cruzado la puerta hecha una furia, decidida a pillar a Boney por banda para ponerlo de vuelta y media. No tenía ni idea de dónde estaba, pero, por alguna razón, he dado con él a la primera de cambio. ¿Cómo lo he hecho? ¿Qué me ha impulsado a doblar a la izquierda y subir cuatro tramos de escaleras?

			—Es posible —digo a la vez que me retuerzo la coleta con más fuerza—. Me parece que he oído… algo. Un ruido me ha empujado a subir. Algún movimiento, o pasos. —Mis recuerdos se definen, mi voz gana confianza—. He tenido la sensación de que había alguien allí. 

			—Pues menos mal que no te has topado con ellos —observa Mateo en tono sombrío. 

			Un escalofrío me recorre la columna al oírlo. Vuelvo la vista hacia Cal, que mira su teléfono con la cabeza gacha, y de golpe y porrazo mi mente se aclara y comprendo lo que ha sido evidente todo el tiempo. 

			—Un momento —digo en un tono tan agudo que Cal alza la vista—. Esa chica. La que utiliza el estudio. ¿Es rubia? —Cal palidece y yo me abofetearía la frente por no haber pensado antes en ella—. Lo es, ¿verdad?

			—Ella no estaba allí —replica Cal a toda prisa. 

			—¿Es rubia? —insisto.

			Cal palidece todavía más si cabe. Los niveles de palidez que hoy estamos explorando parecen no tener fin. 

			—Ella… Yo… Tengo tu teléfono —dice. 

			Es evidente que intenta cambiar de tema, pero de todos modos me despista. 

			—¿Qué?

			Cal hunde la mano en el bolsillo y extrae un iPhone de última generación encastado en una funda negra.

			—Se te ha caído cuando te has desmayado. Toma. 

			Acepto el misterioso móvil con tiento. 

			—No es mío —digo. Abro la riñonera y extraigo mi propio teléfono con su funda color oro rosa—. El mío está donde lo he dejado, así que este es… 

			—Mierda —exclama Mateo al tiempo que me lo arrebata—. Este debe de ser el teléfono de Boney. 

			Cal traga saliva.

			—O de la persona que lo ha matado. 

			Observamos el móvil en silencio un ratito. 

			—Esto es… Es una prueba —digo en tono entrecortado—. Tenemos que devolverlo. 

			Mateo frunce el ceño. 

			—¿A la escena del crimen? ¿Y cómo se te ocurre que lo hagamos?

			—Podríamos… ¿enviarlo por correo, quizá? ¿Con una nota? —sugiero. 

			Cal se levanta de sopetón arrastrando ruidosamente la silla. 

			—Tengo que ir al baño —dice. 

			Mateo señala una puerta por encima de su hombro. 

			—A la izquierda de la tele. 

			—Gracias. Vuelvo enseguida. 

			Veo alejarse a Cal y espero a oír el ruido de la puerta al cerrarse antes de volverme hacia Mateo y susurrar:

			—¿A ese qué le pasa? 

			—No lo sé —dice Mateo—. Pero algo huele a chamusquina en relación con esa chica. No quiere hablar de ella. No responde a las preguntas más sencillas. 

			Todavía sostiene el móvil de la funda negra y sé que debería seguir presionándolo para que se lo devuelva a la policía. O discurrir una teoría sobre lo que le pasa a Cal. Pero no tengo fuerzas para hacer ninguna de las dos cosas. Estoy demasiado nerviosa, demasiado confusa y sencillamente agotada. En vez de eso, miro la fila de botellas que hay detrás de la barra y digo:

			—¿Soy la única a la que le vendría bien un cubata en este momento? 

			Mateo se ríe y le asoman a la cara los hoyuelos que solo aparecen cuando lo pillas desprevenido. Cuando yo tenía trece años y mi cuelgue por él estaba en su máximo apogeo, vivía para arrancarle esa sonrisa. 

			—Ivy Sterling-Shepard. ¿Bebiendo ya antes de comer? Cuánto has cambiado. 

			—Hay circunstancias atenuantes —me defiendo. No tengo claro si me ha tomado en serio, ni si yo lo he dicho en serio, pero se acerca a la barra y se agacha para entrar. 

			—¿Qué tomará la señora? —pregunta a la vez que desplaza la mano por delante de las botellas. 

			—Maker’s Mark —pido. 

			—Bebedora de whisky, ¿eh? —Esboza una sonrisa mínima—. Eres un pozo de sorpresas. 

			—Solo un poquito —digo. 

			No bebo mucho y desde luego no soy una bebedora social según los parámetros del Instituto Carlton. Pero desde que Daniel y yo cumplimos dieciséis años, nuestros padres nos dejan probar lo que están tomando, porque piensan que prohibirnos el alcohol solo serviría para aumentar nuestro deseo. Su estrategia ha funcionado en buena parte, porque Daniel pasa del alcohol y a mí no me gusta ninguna bebida salvo el whisky suave y aromático que bebe mi padre. 

			—No te preocupes. Solo te pondré el mínimo indispensable o Garrett se daría cuenta. 

			No bromea. Cuando vuelve con un vaso de chupito, el líquido color ámbar apenas cubre el fondo. 

			—Pensaba que me acompañarías —le digo cuando me lo tiende. 

			—Mejor que no —responde. 

			Noto una punzada de culpa, porque salta a la vista que le preocupa que su jefe se percate. Debería devolverle el vaso, pero Mateo se negaría a cogerlo y montaríamos un numerito y… 

			Y el whisky ya ha desaparecido. 

			El calorcillo se extiende por mi pecho y me aporta la misma sensación reconfortante que experimento cuando estoy en la sala de estar con mi padre. Él trabajando en su escritorio, yo acurrucada en un sillón, leyendo. Sana y salva. El sentimiento desaparece cuando pienso en los padres de Boney y que esta mañana para ellos era igual a cualquier otra. Seguramente han salido hacia el trabajo como salen todos los padres, con el tiempo justo y apurados, sin imaginar la noticia que iban a recibir pocas horas más tarde. 

			Cierro los ojos con fuerza cuando noto una sensación de opresión en la frente. «No puedes», me recuerdo. Ya tendrás tu crisis nerviosa más tarde, cuando hayamos salido de este lío. Respiro profundamente unas cuantas veces y luego le pregunto a Mateo:

			—¿Qué hacemos ahora?

			—No lo sé —dice jugueteando con el teléfono negro—. Tienes razón, tenemos que hacer llegar esto a la policía. Si es de Boney, podría haber alguna pista en sus mensajes o en sus llamadas que los ayude a averiguar qué hacía en ese edificio. 

			—A ver si puedes desbloquearlo —propongo—. Seguro que usa la contraseña básica. Prueba 1-2-3-4.

			Mateo lo hace, pulsando los números en la pantalla, y niega con la cabeza. 

			—No. 

			—Prueba con su nombre —sugiero. Pero antes de que Mateo pueda hacerlo, Cal sale del baño. Se está arremangando con cuidado, un gesto típico suyo cuando está a punto de decir algo que sabe que no va a sentar bien. 

			—Bueno. —Cal carraspea—. Tengo que salir un momento. 

			—¿Salir? —preguntamos Mateo y yo al unísono—. ¿A dónde? —añado yo. Como Cal no contesta enseguida, me enciendo—. No puedes marcharte, ¿sabes? Estamos en mitad de un marrón. 

			—Tú no me mandas —musita Cal como el tozudo niño de cuatro años en que se convierte cuando alguien intenta evitar que haga una tontería. 

			—¿Has quedado con ella? —lo acuso—. ¿Con la rubia que tiene acceso a un antro de delincuentes?

			—Yo no he dicho que fuera rubia —replica Cal a la defensiva.

			Resoplo. 

			—No hacía falta. ¿Conoce a Boney?

			—Pues… Mirad, es complicado. Os lo explicaré, pero antes tengo que hablar con ella. —Cal echa un vistazo a su teléfono—. No está lejos, así que me voy a acercar a hablar con ella, volveré y discurriremos qué hacer a continuación. La parada del metro de Haymarket está aquí cerca, ¿no?

			Se dispone a marcharse, pero yo le corto el paso de un brinco. 

			—No hablarás en serio —protesto. Antes de que me encienda, Mateo me apoya una mano en el brazo. 

			—Está bien, Ivy. Deja que se vaya. 

			—¿Qué?

			Me vuelvo a mirarlo boquiabierta y Cal aprovecha la ocasión para esquivarme. 

			—Todos estamos muy estresados —dice Mateo—. Discutir entre nosotros solo servirá para empeorar las cosas. —Recoge mi vaso de chupito vacío y se encamina hacia la barra, donde se encorva para enjuagar el vaso en el fregadero. Cal lo sigue y, por primera vez, me fijo en el pasillo que hay detrás de la barra y que da a un breve tramo de escaleras. 

			—Seguro que Cal tiene buenas razones para marcharse. 

			—Las tengo. Las tengo —responde él mientras se desliza por detrás de Mateo—. Volveré dentro de una hora como máximo. Seguramente menos. Esto… Llamaré tres veces a la puerta para que sepáis que soy yo. 

			Mateo reprime un suspiro mientras seca el vaso. 

			—Envía un mensaje y ya está, Cal. 

			—Oído —asiente este mientras se apresura escaleras abajo. Desaparece y, pasado un momento, oigo el chirrido de las bisagras y el golpe de la puerta. 

			Me quedo de pie con los brazos cruzados, sintiéndome impotente y sin saber qué decir. Bueno, sí sé qué decir, pero me siento incapaz de hacerlo. Mateo es mi kryptonita y no solo porque estuviera colada por él hace unos años. 

			—Entonces ¿nos vamos a limitar a esperarlo aquí? —pregunto. Un dejo de resentimiento se filtra a mi voz sin que pueda evitarlo. 

			Mateo termina de secar el vaso, pliega el trapo con cuidado y lo deja debajo del mostrador. 

			—Pues claro que no —replica—. Lo vamos a seguir. 

		

	


	
		
			8
MATEO

			El cabello pelirrojo de Cal lo convierte en un objetivo fácil de seguir. Ivy y yo lo divisamos a pocas manzanas de Garrett’s, pasando por una zona familiar que los fines de semana alberga un mercado de granjeros. Mi madre es urbanita hasta la médula, nacida y criada en el Bronx, y me traía con frecuencia al centro de Boston cuando yo era niño. Por lo general acudíamos los dos solos, o los tres después de que llegara Autumn. Pero de vez en cuando nos acompañaba mi padre y, un par de veces al año, la parentela de mamá cuando venía de visita. 

			Mi abuela aprovechaba esas excursiones para tratar de captar a mi madre. En algún momento del día, miraba alrededor y decía con aire despectivo:

			—Es bonito, pero no es una ciudad de verdad. Seguro que añoras aquello, Elena. 

			Mi madre era la única Reyes de su generación que se había marchado de Nueva York. Aceptó una beca de sófbol en el Boston College y partió sin mirar atrás. Mi abuela se las arregló para no quejarse demasiado cuando mamá se casó, pero después de que mis padres se divorciaran y mi padre se echara a la carretera, sus llamadas se volvieron más frecuentes. Y ahora, tras el cierre de la bolera y el diagnóstico de osteoartritis de mi madre (aunque no le haya contado a mi abuela hasta qué punto es grave) nos llama prácticamente a diario. 

			—Deja que te ayudemos —le pide—. Vuelve a casa. 

			La respuesta de mi madre nunca cambia. 

			—Estoy en casa. Mis hijos han nacido aquí. 

			Siempre lo expresa de ese modo, «mis hijos», como si Autumn fuera tan hija suya como yo. Y mi abuela nunca le lleva la contraria, aunque Autumn no sea su pariente carnal. La abuelita piensa igual. 

			Es posible que yo, en secreto, le dé la razón a mi abuela (contar con el apoyo de la familia reduciría la presión que soportamos Autumn y yo, por no mencionar que alejaría a mi prima del pringado de Gabe), pero nunca se me ocurriría tomar partido contra mi madre. De modo que cada vez que la abuelita o alguna de mis tías o tíos contactan conmigo en privado, yo respondo lo mismo que Ma: «Nos apañamos».

			—¿Y qué va a hacer el holgazán de tu padre para ayudaros? —preguntó la abuela la última vez que llamó. 

			—Aumentar la pensión —respondí, y es verdad. No le hace ninguna falta saber que solo son cincuenta pavos por cheque. Mi padre no para de decir que está buscando un empleo aquí cerca para poder mudarse de nuevo a Carlton y ayudarnos más, pero no se lo pienso mencionar a mi abuela. Sabría tan bien como yo que sus palabras son papel mojado. 

			—Ay, Mateo —suspiró antes de despedirse—. Eres tan tozudo como tu madre, ¿eh? Vais a ser mi muerte. 

			Menos mal que no sabe lo que está pasando ahora o su profecía se podría hacer realidad. 

			Ivy lleva un rato callada, aparentemente sumida en sus pensamientos, hasta que los teléfonos de ambos empiezan a zumbar a la vez. Ella ha guardado el suyo en la riñonera que lleva colgada del hombro y, mientras hurga por el interior, yo extraigo el mío del bolsillo. Tengo un montón de mensajes no leídos, de Carmen y de mi amigo Zack.

			 

			Zack
¿Dónde estás? Boney Mahoney está muerto, tío.

			 

			Zack
Lo han apuñalado en el corazón o algo así. 

			 

			Zack
No sé, hay mogollón de rumores. 

			 

			Mierda. ¿Cómo es posible que la gente ya se haya enterado? Las noticias no mencionaban el nombre de Boney, ¿verdad? A menos que hayan ampliado la información más tarde. 

			 

			Zack
Ishaan y yo vamos a hacer un programa especial de Carlton cuenta a la hora de comer. 

       

			Zack
Pirata. No se lo digas a nadie. 

			 

			Zack y otro compañero de clase abrieron un canal de YouTube la primavera pasada para informar de la actualidad del instituto como parte de su optativa de Tecnología Multimedia y tuvo tanto éxito que siguieron con ella. En teoría un profesor tiene que dar el visto bueno antes de que publiquen los vídeos y es imposible que los rumores sobre Boney pasen el filtro. 

			 

			Carmen
Eh, ¿¿¿estás bien??? 

			 

			Carmen
Mal día para faltar a clase. Boney tampoco ha venido y todo el mundo dice que lo han asesinado en Boston : .

			 

			Carmen
Ivy también ha faltado. Qué coincidencia más rara. 

			 

			Me vuelvo a mirar a Ivy. Tiene los ojos clavados en la pantalla, abiertos de par en par. 

			—Bueno —empieza con una voz aguda y tensa—. Emily dice que han revelado el nombre de Boney en el telediario y ha estallado el caos en el instituto. La gente está interesadísima en el chivatazo sobre la mujer rubia. Y en el hecho de que yo haya faltado a clase. ¿Te lo puedes creer? Los rumores dicen que yo…, ¡que podría haber asesinado a Boney por una votación para el consejo escolar!

			—Nadie dice eso —protesto a la vez que me entra otro mensaje. 

			 

			Carmen
No te vas a creer lo que están diciendo de ella. 

			 

			—¿Ah, no? —Con las cejas enarcadas, Ivy señala mi móvil, que vuelve a zumbar—. ¿Ninguno de tus amigos me ha mencionado?

			—No —miento, y me guardo el teléfono en el bolsillo antes de que me lo pueda arrebatar—. Deja de mirar los mensajes, ¿vale? Casi hemos llegado al metro; de todos modos, no tendrás cobertura cuando entremos. Para cuando lleguemos a dondequiera que se dirija Cal, la gente ya estará hablando de otra cosa. 

			Ni yo mismo me lo trago, pero si Ivy se pone de los nervios ahora es muy posible que ya no se recupere. 

			—¡No puedo! ¿Y si…? Aaah. Ah, vale. —Una expresión de alivio intenso asoma a sus facciones cuando me muestra la pantalla—. El avión de mis padres acaba de despegar. 

			—¿El avión de tus padres? —pregunto cuando la estación de Haymarket asoma a lo lejos. 

			—Han pasado el fin de semana en San Francisco. Para celebrar los veinte años de casados. Y esta noche le entregan a mi madre el Premio a la Ciudadana del Año de Carlton en el Centro Cultural Mackenzie, y se supone que yo tengo que dar el discurso de presentación. Esto no puede estar pasando. —Ivy se guarda el teléfono en la bolsa con expresión implacable—. Tengo seis horas para aclarar esto antes de que aterricen. 

			 

			 

			Nos abrimos paso por el tren hasta encontrar un buen puesto de vigilancia. No viajamos en el mismo vagón que Cal, pero sí lo bastante cerca como para verlo a través de la puerta acristalada. Viaja de pie dándonos la espalda y con los hombros encorvados. Su postura proyecta un aire de derrota tan intenso que me embarga un sentimiento de protección hacia él. Antes, cuando pasábamos más tiempo juntos, Cal era un chaval extrovertido, amistoso y despreocupado. No sé con quién se estará viendo, pero si él tiene este aspecto por culpa de ella, ya tengo claro que no me cae bien. 

			Por otro lado, es posible que nunca llegara a conocerlo a fondo. Un montón de cosas que parecían sencillas y claras en aquel entonces seguramente no lo eran. 

			Ivy y yo también viajamos de pie, con la barra entre los dos, y ella se aferra con tanta fuerza que tiene los nudillos blancos. 

			—Supongo que se dirige a Cambridge —dice cuando dejamos atrás la parada de North Station y Cal no se mueve. Solo quedan dos paradas más en esta línea: Science Park y Lechmere de Cambridge este. Restriega los pies contra el suelo y añade—: Bueno…, ¿te parece que hablemos ahora?

			—¿De qué? —pregunto con cautela, planteándome si me habrá leído el pensamiento. Puede que tenga el cerebro atascado en el pasado, pero eso no significa que quiera revivirlo con ella. Cuanto más rato paso a solas con Ivy, más seguro estoy de eso. 

			—Ya sabes. —Baja la voz—. De… lo que vamos a decir. Acerca de dónde hemos estado hoy y… todo eso. 

			Todo eso. Claro. Apenas he empezado a asimilar «todo eso» que vamos a tener que afrontar. Mis amigos, que no tienen ni idea de dónde me encuentro, estarán esperando una respuesta. Autumn podría contactar conmigo y ¿qué le voy a decir? No nos ocultamos nada, ni siquiera cuando se mete en asuntos que yo preferiría ignorar. Cosa que sucede todo el tiempo, últimamente. 

			La situación en su totalidad me provoca dolor de cabeza. 

			—Cada cosa a su tiempo, ¿vale? Averigüemos qué trama Cal y ya nos preocuparemos luego por lo demás. 

			No tengo claro si me importa siquiera lo que trama Cal, a decir verdad, pero él supone un problema que podemos resolver. A diferencia de lo que sea que le haya pasado a Boney. 

			—Pero ¿y si…?

			—He dicho que luego, Ivy —replico. El tono de mi voz aumenta junto con mi mal humor. Ya no vamos a octavo, cuando yo bailaba al son que ella tocaba solo porque me lo pedía. 

			—Vale, vale —musita Ivy, que se aparta cuando unos cuantos pasajeros nos miran con aire distraído. No da saltos de alegría, pero qué le vamos a hacer. 

			El metro traquetea por el exterior a la altura de Science Park. Mirando por la ventanilla veo perfilarse a lo lejos el Museo de Ciencias. Es uno de los destinos favoritos del Instituto Carlton cuando se organizan salidas escolares, así que he estado allí diez veces o más. La última, en séptimo, formé equipo con Ivy y Cal para una exposición interactiva. Uno de los espacios estudiaba nuestras respuestas fisiológicas al ver imágenes de distintos animales. Si tus pupilas se dilataban, significaba que ese animal te asustaba. 

			Ivy y yo mostramos reacciones de miedo a los animales que se suelen considerar amenazantes —una serpiente que sisea, un cocodrilo que hace chasquear las mandíbulas—, pero Cal solo reaccionó al ver un conejo sentado en un macizo de flores. A Ivy le entró un ataque de risa. 

			—Te dan miedo los conejos, Cal —se burló. 

			—¡No es verdad! —protestó—. La prueba no funciona. 

			—Ha funcionado con nosotros —alegué yo mientras Ivy seguía partiéndose de risa. 

			De pronto se quedó pensativa. 

			—Menos mal que la raza humana ha dejado atrás su etapa de cazadores recolectores, ¿verdad? No habrías durado ni un día en plena naturaleza, Cal. No te asusta el peligro. 

			Así es Ivy, para vuestra información. Tiene el don de hacer observaciones que parecen insustanciales, aunque en realidad son tan profundas y curiosas que acabas pensando en ellas años más tarde. Adondequiera que se dirija Cal, estoy casi convencido de que se está metiendo en un lío y no se da cuenta. 

			Nuestro compañero no baja en Sience Park y un minuto más tarde una voz anuncia a través del altavoz: 

			—Lechmere, última parada. 

			Ivy y yo nos mecemos en el sitio hasta que el tren se detiene con un sonoro chirrido. Las puertas se abren y salimos ordenadamente a un andén al aire libre junto con el resto de los pasajeros. Nos demoramos un momento mientras Cal sigue a la muchedumbre a través de los tornos en dirección a la calle, donde espera en un paso de peatones a que cambie el semáforo. Ahora no hay escondrijo posible para Ivy y para mí y bastaría con que Cal volviera la cabeza para que nos viera. Pero no lo hace. Ni en el cruce, ni en la calle, ni cuando lo seguimos por la acera hasta que se detiene en un edificio de ladrillos achatado, de color azul, con un rótulo que anuncia: «Second Street Café». 

			—Allá vamos —murmura Ivy cuando Cal se interna en la cafetería. 

			Yo nunca he estado aquí, pero es un buen sitio para espiar a alguien. Se trata de un local grande, tipo industrial, decorado con tuberías descubiertas en el techo y pinturas abstractas en las paredes. De fondo suena una música blusera que se mezcla con el murmullo de la concurrencia. Cal se detiene, escudriña la sala y se abre paso hacia una mesa de la esquina. Hay una chica rubia con gorra de béisbol sentada en el banco que levanta la mano para saludarlo. 

			—Sabía que era rubia —dice Ivy con los dientes apretados—. Lo sabía. 

			En ese momento su expresión muda del enfado a la perplejidad. 

			—Un momento. ¿No es…?

			La chica tuerce la cabeza, lo que me permite verle la cara con claridad, y un par de cosas me dejan petrificado. La primera, que la conozco. Y la segunda, que la chica pertenece al grupo de edad equivocado. 

			—Sí —digo. 

			Ivy se queda parada a mi lado. 

			—¿Por qué se reúne con ella? —pregunta, palpablemente desconcertada—. ¿Será por algo del instituto? ¿O piensas que se trata de la novia misteriosa de Cal? O quizá… —Ivy abre la boca de par en par cuando Cal toma las manos de la mujer rubia entre las suyas y le entrelaza los dedos. Le planta un beso en los nudillos y ella se aparta, pero no como si hubiera flipado con el gesto del chico. La expresión de su cara no dice: «¿Qué estás haciendo?». Sugiere: «Aquí no». 

			Pero-qué-narices.

			Me desplomo en una mesa libre e Ivy se deja caer a mi lado. La impaciencia que me ha inspirado en el tren se esfuma y solo puedo concentrarme en la extraña pareja que tenemos delante. 

			—¿Cal acaba de hacer manitas con nuestra profe de Dibujo? —pregunta. 

			Sí, eso ha pasado. Con nuestra joven profe de Dibujo, un pibón que tira de espaldas. La señora Jamison empezó a trabajar en el Instituto Carlton hace dos años, justo después de graduarse en la universidad, y causó sensación al instante. Casi todos nuestros profesores son de mediana edad o viejos sin más. La única profe a la que la gente había considerado mínimamente atractiva antes de que apareciese la señora Jamison era la señora Meija. Es una de las profes de Español, de treinta años como poco, y parece la típica mamá de una serie televisiva. Guapa, pero no tanto como para «apuntarme a su clase solo por verla». 

			La señora Jamison sí es así de guapa. La asignatura de Dibujo nunca había triunfado tanto como ahora. 

			Yo nunca he hablado con ella. Lo más cerca que estuve de hacerlo fue el mes de agosto pasado, cuando mi padre estaba en el pueblo durante un descanso de su gira y decidió llevarme a hacer las clásicas compras de vuelta al cole. Yo no necesitaba ni quería nada, pero decidí darle ese gusto y guardarme el recibo para poder devolverlo todo más tarde. Así que estábamos en Target y él estaba mirando lámparas de lava como si me marchase a la universidad y tuviera que amueblar mi cuarto de la residencia cuando la señora Jamison pasó por nuestro lado. Estaba mirando algo en el móvil y no se fijó en nosotros, pero mi padre sí que reparó en ella, ya lo creo. 

			—De repente necesito toallas —dijo mientras la veía encaminarse hacia aquel pasillo. 

			—No —le espeté cortante. Así discurren más o menos el sesenta por ciento de las conversaciones con mi padre: yo intentando frenar algo embarazoso u ofensivo. La cosa ha empeorado desde que cumplí quince años y lo superé en altura; ahora me trata como a un colega. 

			—¿Por qué no? —preguntó mi padre, que ya estaba dándole la vuelta al carro. 

			—Es profesora de nuestro instituto —cuchicheo—. Autumn va a su clase. 

			Suerte que eso lo detuvo, porque la señora Jamison volvió al pasillo principal y nos habríamos estampado contra ella de haberla seguido. Le dedicó a mi padre una sonrisa educada, me miró a mí con un destello de reconocimiento, pero sin llegar a ubicarme —yo había crecido mucho durante el verano—, y siguió andando. 

			Pensé que había esquivado esa bala hasta que mi padre soltó a voz en cuello:

			—No eran así cuando yo iba al instituto. 

			Eso nos granjeó una larga mirada de la señora Jamison, que nos observó por encima del hombro hasta que por fin, gracias a Dios, desapareció de nuestra vista. A día de hoy, todavía no sabría decir si el comentario le molestó o le hizo gracia. Solo sé que yo me quedé horrorizado y que he huido de las clases de la señora Jamison como de la peste desde entonces. 

			No obstante, soy la excepción. La mitad de los chicos del instituto se apuntan con la esperanza de llevarse bien con la profe, y como mínimo unos cuantos —los tiarrones, principalmente— presumen de haber hecho más que eso. Pero uno no se puede tomar en serio a esos chicos, así que nunca les he hecho demasiado caso. Además, el invierno pasado la señora Jamison se prometió con el entrenador de lacrosse del Instituto Carlton, el señor Kendall, que es el equivalente humano a un golden retriever. Alegre, simpático y querido por todos. Por lo que he deducido de las veces que los he visto juntos, son felices. 

			Y ahora aquí está Cal —Cal, nada menos— inclinándose hacia ella tanto como le permite la mesa y con cara de estar a dos segundos de besarla. 

			—Es de locos —dice Ivy. 

			—No me digas —replico—. ¿Y qué hace aquí? ¿No debería estar en el instituto?

			—No hay clase de Dibujo los martes. Recortes presupuestarios, ¿no te acuerdas? 

			Contengo el impulso de poner los ojos en blanco, pero por poco. Es típico de Ivy pensar que todo el mundo presta atención a esas cosas. 

			—¿Estás apuntada a su clase?

			Ivy niega con la cabeza. 

			—No me he apuntado a una optativa desde primero. Estoy demasiado ocupada intentando estar a la altura de… —Se muerde la lengua y termina la frase con «las clases», pero estoy segura de que estaba a punto de decir «Daniel». Sacó una nota altísima en una especie de examen para niños con altas capacidades cuando Ivy y yo todavía éramos amigos y después de eso ella empezó a tomarse los estudios muy en serio. Como si pudiera empatar la partida que creía estar jugando con su hermano por pura fuerza de voluntad—. ¿Y tú?

			—¿Eh? —Me he perdido en mis pensamientos y no tengo ni idea de lo que me está preguntando. 

			—Que si te has apuntado a la clase de la señora Jamison.

			—No —respondo, lacónico. Ni se me pasa por la cabeza explicarle los precedentes—. Autumn sí que la tuvo y le caía bien. Me dijo que la señora Jamison motivaba mucho a los alumnos. 

			Ivy se cruza de brazos y fulmina con la mirada la mesa donde está Cal.

			—Pues sí, ya lo creo que motiva a los alumnos, desde luego —replica en tono sombrío. 

			—¿Crees que los padres de Cal lo saben? —pregunto. 

			—¿Lo dices en serio? Les daría algo. Sobre todo a Wes —responde.

			—¿Por qué a él? 

			Por lo que yo recuerdo, Henry era mucho más estricto. 

			—Porque es el decano de la Universidad de Carlton. Chaval. —Ivy agita una mano delante de mi cara al ver que no reacciono—. ¿Tú no ves las noticias o qué? 

			—Ya sabes que no. 

			—Bueno, la Universidad de Carlton despidió hace poco a un profesor por acostarse con una alumna. Fue un gran escándalo y le hicieron a Wes un montón de entrevistas. Si la gente supiera que su hijo se ve a hurtadillas con una profesora, quedaría como un hipócrita. O como un padre que no se entera de nada o pasa de todo. Nada que sea ideal para un decano.

			De golpe y porrazo, la imagen de Cal pegado contra el portal de un callejón cobra mucho más sentido. 

			—No me extraña que Cal se haya puesto de los nervios esta mañana —digo. 

			Ivy se muerde el labio. 

			—Ha dicho que no estaba en el estudio, ¿verdad? —Asiento—. Pero también ha dicho que pinta allí los martes. Es rubia y conoce a Boney. Ya suma tres puntos. Más un cuarto por —hace un gesto con la mano hacia la mesa de Cal— ese rollo. Menos mal que lo hemos seguido. Está claro que no puede ser objetivo en lo que concierne a esa mujer, así que no le hará las preguntas adecuadas. 

			—¿Quieres que nos acerquemos? ¿Por si oímos algo? —pregunto. 

			—Podríamos hacerlo —concede Ivy—. Y deberíamos. Pero yo había pensado otra cosa. 

		

	


	
		
			CANAL DE YOUTUBE CARLTON CUENTA

			Ishaan y Zack saludan a la cámara del teléfono desde lo que parece el asiento delantero de un coche. 

			 

			ZACK: Hola, somos Zack Abrams e Ishaan Mittal, en directo desde (mira alrededor) el coche de Ishaan. Que, por cierto, podría estar más limpio. 

			 

			ISHAAN: Tú has querido grabar aquí. Yo votaba por la Pizzería Angelo’s. 

			 

			ZACK: Hay demasiado ruido. Da igual, nos hemos escaqueado de la comida para ofreceros un programa especial de Carlton cuenta sobre el tema del que todo el mundo habla hoy: la impactante muerte de nuestro compañero, el alumno de último curso Brian «Boney» Mahoney. Los telediarios no han dado todos los detalles, pero parece ser que Boney murió en un edificio abandonado de Boston. 

			 

			ISHAAN: No solo murió. Fue asesinado. Por una piba rubia. 

			 

			ZACK, fulminando a Ishaan con la mirada: Te estás adelantando a la historia. Eso ni siquiera está confirmado. (Devuelve la vista a la cámara). En fin. Ayer Boney fue elegido delegado de la clase de los mayores y en teoría debía pronunciar el discurso de aceptación esta mañana a las diez. Todos estábamos esperando en el auditorio. (Pausa dramática). Pero Boney no se ha presentado. 

			 

			ISHAAN, acercándose a la cámara: ¿Sabéis qué otra persona no ha aparecido?

			 

			ZACK: Todavía no… 

			 

			ISHAAN, a voz en cuello: Exacto, una rubia. La que perdió la votación. 

			 

			ZACK: Maldita sea, Ishaan, siempre me estropeas la introducción. 

			 

			ISHAAN: La estabas alargando demasiado. Da igual, es rarísimo, ¿verdad? Ivy Sterling-Shepard jamás se había saltado una clase hasta hoy, el día que ha muerto el chico que la hundió en la miseria. Y nadie sabe dónde está. Ni su hermano, ni su mejor amiga… 

			 

			ZACK: No sé si deberíamos dar nombres. Todo esto son especulaciones, obvio, pero… 

			 

			ISHAAN: Pero esa chica se toma las cosas a la tremenda. O sea, tan a la tremenda como esa gente que un día estalla y lleva todo hasta las últimas consecuencias. Atáis cabos, ¿verdad?

			 

			ZACK, pasado un instante: Bueno. Obvio que sí.
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CAL

			No sé por qué le he rodeado las manos con las mías, en estas circunstancias. Una mezcla de costumbre, seguramente —aunque hace pocas semanas que empezamos a vernos fuera del instituto—, y de la necesidad desesperada de algún tipo de consuelo. 

			No obstante, me doy cuenta de que le ha molestado, así que ahora me siento todavía peor si cabe. 

			—Perdona —le digo echándome hacia atrás y jugueteando con el envoltorio desechado de su pajita. Ella está bebiendo algo rosa con hielo y me dedica una pequeña sonrisa a la vez que toma un sorbo. 

			—No pasa nada. Es que hay mucha gente aquí, ¿sabes?

			Lo sé. Y sé la pinta que tiene… todo. 

			Nunca pensé que me liaría con una mujer mayor, ni prácticamente casada, ni con una profesora. No es que lo hubiera planeado. Estoy loco por Lara desde que me apunté a una de sus clases el año pasado, pero jamás imaginé que pasaría algo entre nosotros. Especialmente después de que se prometiera. Pero a comienzos del último curso le pedí consejo sobre programas de arte universitarios y empezamos a hablar con más frecuencia. Luego me dio su número, por si tenía que hacerle alguna pregunta fuera de clase. Esa noche pasé tres horas sentado en mi habitación redactando mensajes hasta que por fin me armé de valor y le envié uno. 

			Estuvimos intercambiando mensajes durante casi dos horas y a diario después de esa noche. Los temas abarcaban desde solicitudes universitarias hasta el arte en general, la cultura pop y, por fin, esperanzas, sueños y planes de futuro. Medio me obsesioné con ella, supongo. Pensaba en Lara constantemente, incluso cuando estaba con Noemi, y llené mi teléfono de canciones sobre amor no correspondido. A principios de este mes, estaba escuchando uno de esos temas cuando ella me llamó por primera vez. 

			—¿Sí? —respondí con voz ronca y el corazón en un puño. 

			—Hola, Cal. Estaba pensando en tu rostro. 

			—¿Perdón? —Estaba convencido de que no había oído bien. 

			—Es tan interesante… —dijo—. Tienes unos rasgos preciosos. Me gustaría dibujarte algún día. 

			Fue así como acabé en su estudio la primera vez. También lo utiliza algunas noches entre semana, así que les dije a mis padres que me había apuntado a un grupo de estudio en la biblioteca y me marché a Boston. Dudo que nunca me haya sentido tan vivo como aquella noche. Vibraba de la emoción sentado a su lado en un banco de madera mientras ella me dibujaba. Dejaba el bloc de dibujo y el lápiz una y otra vez para tocarme la mejilla o la barbilla mientras corregía ligeramente mi pose. No pasó nada aquel día, ni después, pero tengo la sensación de que solo es cuestión de tiempo. 

			No soy ningún iluso. Sé que está prometida, que es mi profesora y mayor que yo. Aunque solo me lleva siete años. Mi tía y mi tío se llevan diez y nadie le da importancia. O sea, vale, se conocieron cuando el tío Rob tenía treinta y cinco y la tía Lisa cuarenta y cinco, y no trabajaban juntos ni nada parecido, de modo que el caso es distinto, ya lo pillo. Pero ¿tenemos que abandonar a nuestra potencial alma gemela por culpa de unos cuantos prejuicios sociales sin importancia? 

			No digo que exista la posibilidad de que mis padres compartan mi punto de vista. Como ya he comentado, le cuento a Wes una cantidad de cosas fuera de lo normal; pero no esto. Aunque sintiera la tentación de hacerlo, me lo pensaría dos veces después de que la Universidad de Carlton despidiera a un profesor por acostarse con una alumna. 

			—Pero los dos son adultos —objeté yo, pensando en Lara y en mis inminentes dieciocho años, que cumpliré la próxima primavera. 

			—Hay una diferencia de poder entre profesores y alumnos —señaló Wes—. Por eso existe una norma al respecto. —Apretó los labios—. Aunque no existiera, siempre pondré en duda el juicio y los motivos de un adulto que se lía con un adolescente. Hay cosas que están mal. 

			Sé que todo el mundo diría lo mismo. Y así me siento cuando me cruzo con el entrenador Kendall en el pasillo y me dedica un saludo alegre, aunque yo no practique ningún deporte y apenas me conozca. «Hay cosas que están mal», pienso. Pero entonces recibo un mensaje de Lara que inunda la totalidad de mi cuerpo de calor y felicidad, y me pregunto: ¿de verdad todo en la vida tiene que ser blanco o negro? 

			Lara interrumpe mis pensamientos con un carraspeo. Se ajusta la gorra de béisbol a las ondas rubias y comprendo que seguramente llevo cosa de treinta segundos mirándola alelado. Suelo hacerlo. 

			—¿Qué pasa, Cal? —pregunta—. ¿A qué viene tanta urgencia y, lo que es más importante, por qué no estás en clase?

			Ugh. Me revienta que me hable como si fuera un alumno cualquiera. 

			—He hecho pellas con un par de amigos —digo. Los ojos casi se le salen de las órbitas y añado a toda prisa—: No te preocupes; no están aquí. Los he dejado en Boston para poder quedar contigo porque… —Dejo la frase en suspenso, sin saber qué decir a continuación. Se comporta con tanta normalidad, como si no tuviera ni idea de lo que le ha pasado a Boney. Y es verdad, la noticia acaba de saltar a los medios y es su día libre, pero… el chico ha muerto en su taller. «Empieza por eso, Cal», pienso, pero las palabras no acuden a mis labios. En vez de eso, me sorprendo preguntando—: ¿Dónde estabas esta mañana?

			Lara arruga la frente con leve aire de impaciencia.

			—Ya te lo he dicho. He ido a una clase de cerámica. 

			—Pero me dijiste… Ayer por la noche, cuando hablamos de desayunar juntos esta mañana, me dijiste que después irías al estudio. 

			—Es verdad —responde, y toma un sorbo de su bebida—. Pero me ha surgido la posibilidad a última hora y la he aprovechado. 

			Espero un instante por si tiene algo que añadir. Empiezo a estar demasiado acalorado y me arremango todavía más. 

			—Bueno, pues resulta que he estado en el estudio esta mañana y… 

			—Espera —me interrumpe frunciendo el ceño—. ¿Has ido al estudio? Cal, no puedes hacer eso. Me sabe mal que te hayas llevado una desilusión, pero no puedes venir a buscarme sin más. Sobre todo si vas acompañado de tus amigos. ¿Cómo se te ha ocurrido?

			—No he ido a buscarte —protesto. Aunque… quizá, inconscientemente, lo haya hecho. ¿Será por eso por lo que he sugerido tomar café cerca del taller o pasar por la tienda de bellas artes? ¿Porque tenía la esperanza de avistarla? Ahuyento el pensamiento y añado—: Esa no es la cuestión. La cuestión es que Boney Mahoney también estaba allí. 

			Lara parpadea, desconcertada. 

			—¿Quién?

			—Boney Mahoney. O sea, Brian. Brian Mahoney, del instituto. 

			Me resulta raro admitirlo, incluso para mis adentros, pero cuando he visto a Boney cruzando la puerta esta mañana…, me he puesto celoso. Solo podía pensar que estaba allí porque Lara se lo había pedido. «Boney no es su tipo», he pensado, pero entonces me he dado cuenta de que nadie me consideraría a mí su tipo tampoco. 

			Sin embargo, antes de que me pudiera deprimir demasiado, todo ha saltado por los aires. 

			—Ah, claro, vale —dice Lara, aunque todavía parece perpleja—. ¿Qué pasa con Brian?

			Inspiro hondo. No me puedo creer que sea yo el que tenga que decírselo, pero… 

			—Ha muerto esta mañana. 

			—Ay, Dios mío. ¿En serio? —Lara se lleva las manos a las mejillas y agranda los ojos—. Señor, es horrible. ¿Qué ha pasado?

			Trago saliva con dificultad. No sé cómo darle el resto de la información, excepto soltársela sin ambages. 

			—Todavía no estoy seguro, pero, por lo que han dicho en las noticias, lo han asesinado. Le han inyectado alguna droga, parece ser. En tu estudio. 

			—¿Asesinado? —susurra Lara. Hasta la última gota de color desaparece de su cara—. ¿En mi…, en el edificio?

			—No solo en el edificio. En tu estudio. —Escudriño su rostro en busca de algún indicio de… ¿qué? Ni siquiera estoy seguro. Por fin añado—: Y alguien ha dado el soplo de que habían visto a una mujer rubia inyectándole algo. 

			Lara se pasa una mano temblorosa por la boca. 

			—Por favor, dime que me estás gastando una broma muy retorcida. 

			Si fuera capaz de enfadarme con ella, esto sería la gota que colma el vaso. 

			—No —replico con brusquedad—. Nunca bromearía con algo así. 

			—No pretendía… Es que… No puedo. —Lara se aprieta la mejilla con la mano y luego recoge el bolso, que ha dejado debajo de la mesa. Se lo lleva al regazo y empieza a rebuscar por el interior hasta que encuentra el móvil. Entonces planta el bolso en el banco contiguo, desbloquea el teléfono y desliza el dedo por la pantalla durante unos instantes, cada vez más pálida. 

			—Dios mío, esto es… No me lo puedo creer. Tienes razón, Brian está… Cal, por Dios. ¿Estabas allí? ¿Qué ha pasado?

			Intento explicarle la situación de la manera más concisa que puedo, pero acabo teniendo que repetir la información varias veces antes de que termine de procesarla. Permanece inmóvil todo el tiempo, salvo por los ojos, que revolotean de la pantalla a mi cara. Por fin deja el teléfono sobre la mesa y entierra el rostro entre las manos. 

			La observo durante unos instantes, buscando alguna señal de que su reacción sea impostada. Su posición en esta historia es precaria. Lo sé, pero no se me ocurre ni una sola razón por la que querría hacerle daño a Boney. 

			—Bueno… —empiezo con tiento—. ¿Estuviste todo el tiempo en esa clase de cerámica? Porque el chivatazo sobre la mujer rubia… 

			Lara se aparta las manos de la cara y su expresión se endurece. 

			—No tiene nada que ver conmigo. Yo he estado en el centro de formación de adultos de Mass Ave hasta… —echa un vistazo al reloj—, hace diez minutos, más o menos. 

			Antes de que pueda responder, un ruido de platos rotos estalla a nuestra izquierda. Ambos damos un respingo y, cuando me vuelvo, veo a un camarero correr hacia la mesa para los platos sucios que hay cerca de la puerta al mismo tiempo que aparta a los clientes de la zona. Lara tuerce el cuerpo para mirar y parece casi aliviada por la distracción. 

			—La gente siempre amontona demasiados platos —dice. 

			—Sí —respondo, aunque me importan un pimiento unos cuantos platos rotos—. Lara, ¿qué me dices de tu amigo? El que te deja usar el taller. Él… ¿Crees que él podría tener algo que ver con esto?

			—Él… No. Lleva un tiempo fuera y… —De repente agranda los ojos—. Cal. Un momento. Has dicho que estabas con unos amigos, ¿verdad? —Asiento—. ¿Quiénes?

			—Ivy Sterling-Shepard y Mateo Wojcik. 

			—¿Qué? —Durante un instante parece desconcertada en lugar de asustada—. ¿Los que salían en tu viejo cómic de internet? ¿No me habías dicho que ya no hablabas con ellos?

			No hay tiempo para contarle nuestra conversación en el aparcamiento sobre el Mejor Día de Nuestra Vida.

			—A veces sí —respondo sin entrar en detalles—. Ellos también tenían ganas de hacer pellas, así que… hemos pasado de ir a clase. 

			—Ya. —Guarda silencio un momento, mientras asimila la información, hasta que dice—: Ellos… Tú no les has hablado de mí, ¿verdad?

			—No —respondo, y el alivio se extiende por sus facciones.

			—Gracias a Dios. Te lo agradezco, Cal. —Toma mis manos entre las suyas y me las aferra con fuerza antes de soltarlas—. No tengo derecho a pedirte esto, pero… ¿podrías no contar nada de esto? Tengo que hablar con mi amigo de lo que ha pasado. Es un asunto muy delicado, porque en teoría no deberíamos estar usando el edificio. Y eso de que tú y yo hayamos estado allí juntos últimamente es… incómodo, dadas las circunstancias. 

			—Sí, vale —respondo, sintiendo una mezcla rara de alivio y decepción. Una parte de mí tenía la esperanza de que Lara discurriera una solución que no me obligara a seguir mintiendo a todas las personas que conozco, mientras que el resto de mi ser era consciente de que no la hay—. Es que… No sé si hemos hecho bien marchándonos, ¿sabes? Y ha sido idea mía, porque… 

			«Porque quería protegerte». No ha sido la única razón (también estaba aterrado, confuso y tenía miedo de que me arrestaran), pero sí una muy importante. 

			Lara alarga las manos para estrechar las mías de nuevo. 

			—No parece que pudieras hacer nada para ayudar a Brian. Y, sinceramente, me parece que el hecho de que tus amigos y tú estuvierais allí solo habría servido para despistar a la policía. Tienen que centrarse en las pruebas que hayan encontrado en el taller, no en personas que estaban donde no debían. 

			«Como Boney», pienso. Noto un escozor en los ojos y parpadeo tan deprisa que Lara dice:

			—Ay, Cal, todo saldrá bien. Espera, te daré un pañuelo. —Todavía estoy parpadeando y viendo borroso cuando su tono de voz cambia de súbito—. ¡No fastidies! ¿Dónde está mi bolso?

			Me enjugo los ojos e intento fijar la vista en la mesa contigua.

			—¿No estaba ahí? —pregunto, desplazando la mirada por el banco vacío donde se encontraba la última vez que lo he visto—. ¿No se habrá caído?

			Me inclino para mirar debajo de la mesa, pero en el suelo no hay nada. 

			—Hay, Dios mío. ¿Lo habrá cogido alguien? —El rostro de Lara se ha teñido de rojo cuando se pone de pie de un salto y mira a su alrededor con frenesí—. Perdone —le dice a una mujer mayor que está tomando una taza de té a solas un par de mesas más allá—. ¿Ha visto por aquí un bolso rojo? Es un bolso de mano, más o menos de este tamaño —explica a la vez que separa las manos un palmo y medio. 

			—Lo siento, no lo he visto —responde la mujer—. Pero acabo de llegar.

			—¿Cómo es posible que te roben el bolso en mitad de una cafetería? —pregunta Lara, que se lleva las manos a las caderas a la vez que lanza una mirada asesina alrededor—. ¡Mis llaves están ahí! ¿Cómo voy a entrar en casa? —En ese momento se da cuenta de que está llamando demasiado la atención e inspira hondo. Cuando vuelve a hablar, lo hace en un tono mucho más tranquilo—. Vale. Empecemos por el principio. Voy a preguntarle al cajero, por si algún camarero se lo ha llevado pensando que era de otra persona. 

			Me aferro a ese clavo ardiendo con todo el entusiasmo que soy capaz de reunir. 

			—Seguro que ha sido eso —digo mientras echo a andar tras ella, que se abre paso por el local hacia la caja registradora. Hay seis personas haciendo cola, pero Lara se acerca furtivamente al mostrador y le hace una seña al chico que atiende a los clientes. Es unos años mayor que yo, tiene los brazos cubiertos de tatuajes muy elaborados y sonríe cuando ella capta su atención. 

			—Perdona que te moleste —dice Lara muy apurada—. No quiero nada. Es que no encuentro mi bolso y pensaba que a lo mejor alguien lo había traído. 

			Pensaba que el chico negaría con la cabeza, pero se detiene con una mano sobre la caja registradora. 

			—¿Cómo es? —pregunta. 

			—De piel roja, con la correa marrón. La solapa delantera se cierra con un broche dorado. 

			—Me suena. —El chico hunde la mano debajo del mostrador y extrae el bolso perdido con gesto triunfal. Lara respira aliviada cuando se lo tiende—. Una chica me ha dicho que lo ha cogido por error —explica. 

			—Oh, gracias a Dios. —Lara levanta la solapa y extrae la cartera en primer lugar, seguida de las llaves, antes de devolver ambas cosas al interior—. Todo en orden. ¡Muchas gracias!

			—A su servicio. 

			El chico sonríe, feliz de quedar como un héroe, aunque su único cometido ha sido recoger casualmente un objeto perdido. 

			—Fiuuu, vaya susto me he llevado. —Lara se cuelga el bolso del hombro y se lleva la mano al corazón antes de arrastrarme lejos de la cola, hacia una zona menos concurrida, cercana a los servicios—. Qué mañana más horrible. Cal, me sabe fatal dejarte, pero tengo que resolver un par de cosas. Luego ya veremos adónde vamos a parar, ¿vale?

			—¿Y eso qué significa? —pregunto. 

			Antes de que me pueda responder, le suena el teléfono que tiene en la mano. Baja la vista y levanta un dedo. 

			—Espera, es el amigo que tenía el estudio alquilado. Será mejor que responda. Por favor, no digas ni una palabra a nadie hasta que volvamos a hablar, ¿vale? Todo irá bien, te lo prometo. —Asiento, y ella me pellizca la mejilla a toda prisa antes de dar media vuelta con el teléfono pegado a la oreja—. ¿Dominick? Dominick, ¿eres tú? Casi no te oigo. Voy a buscar un sitio más tranquilo. 

			Se dirige hacia la salida de la cafetería y yo me desplomo contra la pared. No tengo claro si me siento aún peor después de hablar con Lara o sencillamente igual de mal que antes. 

			Chungo a más no poder. 

			No sé qué hacer ahora. ¿Vuelvo a Garrett’s? ¿Seguirán allí Mateo e Ivy? ¿Qué voy a decirles si están? Avanzo con parsimonia hacia la salida y luego me arrastro en piloto automático hacia la estación de Lechmere mientras reviso el teléfono. El último mensaje que he recibido es el de Lara accediendo a reunirse conmigo; ni un solo compañero del Instituto Carlton me ha escrito para comentar la noticia de Boney. ¿A quién quiero engañar? Seguro que mis supuestos amigos ni siquiera se han dado cuenta de que no estoy allí. Cuando inserto la tarjeta en el torno de la estación y paso al otro lado, ya hay un tren esperando con las puertas abiertas. Subo al metro y escudriño el vagón, que está medio vacío, hasta elegir un asiento de ventanilla en la parte delantera. Me acomodo en la dura silla de plástico y observo el radiante día de primavera del exterior mientras doy vueltas y más vueltas a un sinfín de preguntas que parecen imposibles de responder. 

			—Hola, Cal. 

			Alguien me clava un dedo en el hombro. Me vuelvo a mirar y me llevo tal sorpresa al ver a Ivy que por poco me caigo del asiento. Mateo y ella están sentados codo con codo detrás de mí y por un instante me alegro tanto de ver caras amigas que no se me ocurre preguntarles qué hacen ahí. Cuando Ivy habla, sus palabras borran de un plumazo la sonrisa que mis labios empezaban a dibujar. 

			—Al final te hemos seguido —dice. 
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			—¿Qué habéis hecho qué? —farfulla Cal cuando las puertas se cierran y el tren se pone en marcha con una sacudida. Se vuelve por completo en el asiento y su mirada salta de Mateo a mí—. ¿Me habéis seguido a dónde?

			—A la cafetería —respondo—. A tu… encuentro. —Aguardo un instante a que responda y, como no lo hace, añado—: Con la señora Jamison. 

			Cal se mira los pies. 

			—Así que me habéis espiado —dice con voz apagada. 

			Vuelvo los ojos hacia Mateo con expresión culpable. No es lo único que hemos hecho. Ni mucho menos, pero no me parece el mejor momento para comentarlo. 

			—Estábamos preocupados por ti —alego. 

			—No teníais motivo —dice Cal al tiempo que se arremanga. A estas alturas ya debería saber que marear la perdiz solo le servirá para hundirse aún más en el fango.

			—Había quedado con alguien, pero no ha aparecido, y entonces me he encontrado a la señora Jamison. Al final nos hemos puesto a hablar de mi trabajo semestral. 

			Mateo y yo intercambiamos miradas de incredulidad. Reconozco que no me esperaba que Cal incurriera en un negacionismo tan profundo, y me quedo momentáneamente sin habla. 

			—Venga, tío —interviene Mateo mientras yo miro a Cal de hito en hito—. Te hemos visto. 

			—Me habéis visto hablando de cosas del insti —insiste Cal sin dar su brazo a torcer. Mateo me mira con impotencia, como diciendo: «Vale, lo he intentado. Te lo dejo a ti, Ivy». 

			—Cal, me parece que no entiendes lo que te estamos diciendo —insisto—. No es que te hayamos visto un momento a través del escaparate. ¿Te acuerdas de ese helecho tan grande que había al lado de vuestra mesa? —Me mira como si no supiera de qué estoy hablando, claro, porque estaba demasiado ocupado contemplando los ojos de la señora Jamison. Podría haber pasado por delante de ellos bailando claqué y disfrazada de payaso que no se habrían dado cuenta—. Estábamos sentados detrás y hemos oído vuestra conversación de principio a fin. Sabemos que es ella la que trabaja en el taller y os hemos visto hacer manitas. —Cal se encoge, como si aún albergara esperanzas de que hubiéramos llegado después de esa parte—. Ella es la chica misteriosa. Así que, por favor, deja de fingir que nos has dejado preocupadísimos en un bar durante una hora tras la muerte de un compañero para poder hablar de un proyecto escolar. 

			Cal tiene la decencia de ruborizarse. 

			—Vale. Perdón —musita—. Es un rollo muy complicado. Nadie sabe lo nuestro, porque… 

			No puedo evitarlo. 

			—Porque lo vuestro no debería estar pasando —le espeto—. Es tu profe y demasiado mayor para ti. 

			Cal se enfurruña al momento.

			—Ni siquiera hemos hecho nada. 

			—Ella sí —señalo. Aun sin conocer los detalles, sé que ha cruzado una línea roja. 

			Aprieta los dientes. 

			—Ya sabía que no lo entenderíais. 

			Mi paciencia, que ya estaba al límite, se agota. 

			—¿Crees que su prometido lo entendería? —le pregunto. 

			Intento no prestar demasiada atención a las actividades extraescolares de mi hermano, como estrategia para preservar mi autoestima, pero con el paso de los años he acabado por trabar cierta relación con el entrenador Kendall. Es uno de los profesores del instituto favoritos de mis padres y lleva viniendo a la fiesta de Navidad de mi casa desde que Daniel y yo íbamos a primero. Trae lo mismo cada año, galletas decoradas con torpeza, y siempre me hace preguntas sobre las actividades del consejo estudiantil. A diferencia de la mayoría de adultos, su mirada no se torna vidriosa cuando le respondo. 

			Lo que intento decir es que no se lo merece. 

			—Tal vez pienses que tenéis una especie de relación, pero no es así —prosigo al ver que Cal no contesta—. Ni por asomo. 

			—¿Ah, no? ¿Ni por asomo? —pregunta Cal con una carcajada amarga—. Claro, porque tú lo digas, ¿verdad? 

			Aprieta los labios y empiezo a notar una opresión en la barriga. Conozco esa expresión; me he pasado de la raya. Cal casi nunca dice cosas hirientes, pero cuando lo hace…, prepárate. 

			Abre los brazos y empieza a aplaudir con suavidad.

			—Ivy Sterling-Shepard, damas y caballeros. La gran consultora sentimental. Refréscame la memoria, ¿cuándo fue la última vez que tuviste novio? —El terror asciende por mi columna vertebral cuando mira de reojo a Mateo y añade—: ¿Fue en octavo, cuando le diste un pico a Mateo y él nunca volvió a mencionarlo? No me extraña. Seguramente no quería oír hablar de ello con todo lujo de insufrible detalle como me sucedió a mí durante dos meses seguidos. 

			Ay, Dios mío. No me puedo creer que haya mencionado eso. 

			Me arde la cara con años de tortura acumulados. Mateo se crispa a mi lado cuando Cal se levanta de golpe y nos fulmina con la mirada. 

			—Pasad de mí, los dos. Voy a sentarme en otra parte, me bajaré en Government Center y me marcharé a casa. Podéis coger el tren de vuelta a Carlton si queréis. A mí me da igual. Y si le habláis a alguien de Lara… —Sus labios se afinan y levanta la barbilla hacia mí—. Les diré que no tengo ni idea de lo que le hiciste a Boney antes de que llegáramos, Ivy. 

			Abro la boca de par en par mientras Cal da media vuelta para encaminarse a la parte trasera del vagón. Su salida por todo lo alto se estropea cuando el tren da otra sacudida que está a punto de tirarlo, pero consigue enderezarse y toma asiento tan lejos de nosotros como puede. Mateo y yo guardamos un silencio absoluto, algo que resulta tan incómodo como parece al contarlo.

			Bueno. Yo he empezado este desastre tirándome al cuello de Cal, así que me toca ser la primera en hablar, por lo que parece. 

			—Hum, es obvio que esa pequeña bomba del pasado es irrelevante en relación al asunto que nos ocupa… —empiezo. 

			Mateo me interrumpe. 

			—¿Qué quería decir con que nunca lo mencioné?

			No, no, no. No hace falta revivir aquello ni tratar de reescribir la historia. 

			—Mateo, no pasa nada. No te preocupes por eso. Hace mucho tiempo. Yo ni siquiera me acuerdo. 

			Mentiras, todo mentiras. He pensado en ello hace nada, durante el camino de ida, de hecho, cuando el tren estaba atestado y hemos tenido que viajar de pie con la barra entre los dos. El vaivén me empujaba contra el brazo de Mateo, que está mucho más definido ahora que cuando éramos más jóvenes, y me han asaltado reminiscencias del nerviosismo vibrante que se convirtió en mi compañero inseparable aquel verano. No puedo negar que Mateo está todavía más guapo ahora que en aquel entonces y ha sido el firme pilar que me ha mantenido entera toda la mañana. No me costaría nada reactivar aquel enamoramiento si las circunstancias fueran otras. 

			Miro de reojo a Mateo, que frunce el ceño. 

			—Ya, yo tampoco —dice. Y eso, ay, duele—. Pero que conste que sí lo mencioné. Te dejé una nota. 

			Se me corta el aliento. 

			—¿Qué nota?

			—En tu casa. Con un paquete de caramelos Sugar Babies. —Agrando los ojos y él resopla una breve carcajada—. ¿No los recibiste?

			—No —respondo. Sugar Babies, por Dios. 

			Los recuerdos empiezan a inundarme y de súbito me siento como si tuviera trece años otra vez y volviera a mi casa de la tienda del centro dando un paseo con Mateo. Cal no estaba aquel día; no recuerdo si tenía algo que hacer o no lo habíamos invitado. Mateo había comprado un montón de golosinas y ya había empezado a zampárselas. 

			—¿Skittles? —me preguntó agitando una bolsa abierta. 

			Hice una mueca. 

			—Ya sabes que odio los Skittles. 

			—Tú te los pierdes. Vuelve a probar los rojos. Son mucho mejores que los Sugar Daddies. 

			—Sugar Babies —lo corregí. Era un motivo de risa constante, en aquel entonces, eso de que la única golosina que me gustaba tuviera cien años y un nombre un tanto degenerado. 

			—Ivy Sterling-Shepard —dijo Mateo, negando con la cabeza. Había empezado a usar mi nombre completo cuando estábamos de broma y oírlo siempre me provocaba un leve escalofrío de emoción. Lo decía en un tono casi de ligoteo—. ¿Por qué nunca quieres probar nada nuevo?

			—Pruebo cosas nuevas todo el tiempo.

			Era una mentira tan descarada que los dos nos reímos. 

			—Venga. —Me tendió un Skittle rojo—. Amplía tus horizontes. 

			—Vale —suspiré a la vez que lo cogía de su palma y me lo echaba a la boca. No paré de hacer muecas todo el rato que estuve masticando esa cosa dulce y grumosa con sabor a fruta artificial—. Gracias, no me gusta nada —dije por fin, después de tragármelo—. Me quedo con mis Sugar Babies. 

			—Qué poco criterio tienes. Sabes que eres la única persona del mundo que los sigue comiendo, ¿verdad? —me preguntó Mateo. Abandonamos la calle principal para coger el camino a Bird Park, un atajo a mi casa. Era un sábado a última hora de la tarde y el parque, normalmente a reventar, estaba casi vacío. 

			—Seguramente han dejado una sola fábrica abierta solo para ti. —Se terminó el último Skittle y guardó el envase arrugado en la bolsa de plástico más grande que contenía el resto del botín antes de ponerse a rebuscar más—. ¿Aceptarías un Red Hot?

			—Puaj. No —dije. Llegamos a los columpios que había en la zona de juegos y me encaramé a uno de los asientos de caucho. «El que está altísimo», lo llamábamos Daniel y yo cuando éramos niños. Estaba mucho más alejado del suelo que los otros columpios, tanto que un niño ni en sueños podría subirse sin ayuda de un adulto. Aun entonces yo tenía que saltar y poner el columpio en movimiento con el impulso—. Ya he probado suficientes cosas nuevas por un día —añadí. 

			Mateo dejó su bolsa de golosinas en el suelo y de repente estaba delante de mí, sujetando las cadenas del columpio con los brazos extendidos. 

			—¿Estás segura? —me preguntó. 

			Allí sentada yo era casi tan alta como él, pero no del todo. Mateo había situado las manos justo encima de las mías en las cadenas y nuestras rodillas se rozaban. Noté un calorcillo en las mejillas cuando miré esos ojos oscuros, inquisitivos. Hacía semanas que protagonizábamos momentos como ese, en los que estábamos hablando con normalidad y entonces, sin previo aviso, la energía entre los dos cambiaba a algo nuevo. Yo nunca sabía qué hacer con esa sensación vibrante y latiente. 

			Hasta este día. 

			—No —dije. Me incliné hacia delante y lo besé. Una de sus manos soltó la cadena para rodear mi nuca y atraerme hacia sí. Olía a detergente Tide y a Skittles de fresa, que ya no me parecían en absoluto horribles. 

			Como primer beso, fue fantástico. Después nos invadió la timidez y la vergüenza, aunque no podíamos dejar de sonreír. Yo tenía muy claro que aquello era el principio de algo, no el final. Hasta que nunca volvimos a hablar de ello. 

			Al menos, pensaba que no lo habíamos hecho. 

			—¿Sugar Babies? —repito ahora. El tren se interna traqueteando en Haymarket y se detiene. Al momento se abren las puertas con un soplido—. ¿Me guardaste unos pocos? —Mateo asiente y yo digo—. No los vi. ¿Dónde los dejaste?

			—En el porche. 

			Nuestra casa tiene un porche acristalado que precede a la puerta principal y que nunca está cerrado. Así pues, si alguien hubiera dejado algo allí, la única persona capaz de cogerlo y no decirme nada sería… 

			—Daniel —concluyo con rabia contenida—. Seguro que se quedó los caramelos y tiró la nota. Qué cerdo. 

			—Hala. —Mateo niega con la cabeza—. Bueno, eso explica muchas cosas. No sueles hacerlo, ¿sabes? No hablar de algo. 

			—¡Al menos te habría dado las gracias! —«Después de dar saltos de alegría», pienso. Uf, es terrible. Mi experiencia escolar entera podría haber sido distinta—. Me pregunté mil veces por qué te comportabas como si no hubiera pasado nada. 

			—Tú también podrías haber dicho algo —señala Mateo. 

			Tiene razón. Podría, ya lo creo que sí, si en aquel entonces yo no hubiera sido un tembloroso amasijo de angustia e inseguridad. Fue el año en que mis padres decidieron someter a Daniel a las pruebas de altas capacidades. Yo lo sabía, por supuesto, pero ellos, delante de nosotros, se tomaron los resultados con mucha naturalidad. Solo entendí hasta qué punto era extraordinario mi hermano cuando escuché a hurtadillas una conversación de mis padres en uno de mis asaltos nocturnos a la nevera, unas semanas más tarde. 

			Había bajado la mitad de las escaleras cuando oí a mi madre decir:

			—Es una gran responsabilidad criar a un niño tan inteligente. —Un rumor de papeles llegó a mis oídos. A continuación mi madre añadió—: A veces miro los resultados y me pregunto de dónde diantre ha salido. Tú y yo no somos ningunos zotes, pero Daniel es… 

			—Extraordinario —terminó mi padre. Su voz albergaba un matiz de infinito asombro, como si acabara de descubrir que la magia es real, y noté el aguijón ardiente de la envidia en mi cuerpo. No me había dado cuenta, hasta ese mismo instante, de cuánto me habría gustado que mi padre hablara de mí en ese tono. 

			—Necesita mayores desafíos académicos, obviamente —dijo mi madre—. No me extraña que se haya portado mal este año. El pobre se aburre como una ostra y con un cerebro como el suyo… el aburrimiento es peligroso. Pero sigue siendo un niño. No deberíamos inundarlo de actividades ni aislarlo de sus compañeros. Y también tenemos que pensar en Ivy. —Me quedé aún más quieta en las escaleras, sin atreverme apenas a respirar, mientras ella añadía—: No podemos permitir que se sienta inferior. 

			Ya sé que era lo contrario de lo que mi madre pretendía, pero tan pronto como oí la palabra, me sentí exactamente así. 

			Y el asunto se alargó durante todo el año. Veía la verdad a través de la máscara de despreocupación que exhibían mis padres cuando comentaban que Daniel se saltaría un curso para empezar la secundaria conmigo o cuando los folletos de los cursos de verano del MIT empezaron a llegar. Daniel era extraordinario y yo era inferior. De modo que al fingir Mateo que no nos habíamos besado, me sentí decepcionada, pero no me sorprendió. Me parecía lo más natural. 

			El tren continúa traqueteando mientras Mateo espera una respuesta, pero no le puedo explicar eso. 

			—¿Qué decía la nota? —pregunto. 

			—¿Qué?

			—Has dicho que me dejaste una nota con los caramelos. ¿Qué decía? 

			—Ah, te preguntaba si querías que los comprásemos de tamaño supergrande para el estreno de Infinity War. 

			Me pedía salir. De un modo tan increíblemente mono que me daría de cabezazos contra la ventanilla. Por no mencionar que acabé viendo Infinity War con Daniel, nada menos. Mi extraordinario hermano, ladrón de Sugar Babies y de sueños. 

			—Habría dicho que sí —musito a la vez que me hundo en el asiento. Me gustaría preguntarle a Mateo por qué no insistió, pero me parece que ya conozco la respuesta. Puede que él no estuviese en plena crisis de inseguridad como yo, pero de todos modos es un horror saber que has expuesto tus sentimientos para nada. No me extraña que dejáramos de hablar poco después. 

			—Próxima parada, Government Center —anuncia el conductor, y eso me trae de vuelta al presente. Apenas he sido consciente de las dos últimas paradas y se nos acaba el tiempo antes de que Cal se marche. 

			—Oh, no —digo volviéndome en el asiento—. ¿Crees que de verdad se irá sin nosotros?

			—Eso parece —dice Mateo cuando Cal se levanta. 

			Echo un vistazo al montón de notificaciones que tengo en el teléfono y se me cae el alma a los pies. 

			 

			Emily
El director Nelson dice que la policía vendrá al instituto dentro de un rato. 

			 

			Sé perfectamente lo que van a decir mis compañeros. Mientras tanto, nuestro único vínculo con la verdadera sospechosa —que es rubia, conoce a Boney y frecuenta el taller en el que nuestro compañero ha muerto— está a punto de apearse. 

			—Si nos separamos ahora, estamos jodidos —digo a la vez que me pongo de pie. 

			Mateo, educado, no señala que soy la única que está jodida. Se limita a desplazar las piernas hacia el pasillo para dejarme pasar. 

			Medito las opciones que tengo antes de avanzar hacia Cal. Todavía estoy disgustada por lo que me ha dicho. Tal vez no siempre pueda esgrimir superioridad moral, pero tengo muy claro que en este caso tengo razón. Quiero que se disculpe. Sin embargo, si empiezo con eso, me mandará a paseo. Y tal vez… posiblemente… podría haber gestionado mejor la conversación. 

			«Puedes tener razón de fondo y equivocarte en el enfoque», me decía mi madre cuando me enfadaba porque los otros niños del consejo estudiantil no aceptaban mis propuestas. «A nadie le gusta que lo pisoteen». Yo no le hacía caso, porque no veía qué sentido tiene medir las palabras o perder tiempo cuando ves claro lo que hay que hacer. Incluso después de que Boney me venciera en la votación para delegado de la clase, me dije que el problema no era yo, sino mis compañeros. Y él. 

			De no haber tenido tan mal perder, ¿el día de hoy habría transcurrido de manera distinta? ¿Se habría tomado Boney más en serio su cargo y habría acudido al instituto?

			Parpadeo rápidamente para evitar que se me salten las lágrimas antes de darle un toque a Cal en el brazo. Cuando se vuelve a mirarme con un ceño displicente, hablo a toda prisa: 

			—Cal, no te marches, ¿vale? ¿Podemos firmar una tregua? No debería haber hablado en ese tono de ti y… —Se crispa y yo omito el nombre de la señora Jamison—. No debería haber dicho eso. Y quizá no deberíamos haberte seguido, pero estábamos asustados y preocupados y no sabíamos qué otra cosa hacer. De todos modos, comprendo que ha sido rastrero y… 

			No; no puedo hacerlo. No puedo obligarme a pedirle perdón cuando lo único que lamento es que Cal me haya gritado. Así que termino diciendo «no volveré a hacerlo». 

			Todavía está enfurruñado y mira al suelo, pero su postura pierde rigidez. Tal vez lo que le he dicho antes haya empezado a calar en él mientras estaba sentado a solas. Cal es un chico emotivo y sentimental, pero también listo. Tiene que ser consciente, a algún nivel, de que esa historia con la señora Jamison está mal. Quizá solo necesitaba comentarlo con alguien. 

			—¿Y si vamos a picar algo? —propongo. Yo nunca desayuno, así que mi última comida fue la cena de anoche. No sé si estoy mareada por eso o por el estrés del día, pero el desmayo se está apoderando de mí—. Me parece que todos tenemos hambre, estamos cansados y seguramente no pensamos con claridad. Yo no, eso seguro. 

			Cal se queda mirando el suelo un ratito más. Cuando por fin busca mis ojos, hay arrepentimiento en los suyos y buenas dosis de alivio. 

			—Sí, vale —dice—. Ahora que lo mencionas, debo de tener el azúcar bajísimo. —Sonrío cuando el sosiego inunda mi pecho, y Cal se sonroja—. Bueno, hum, oye. Mateo y tú… No sé por qué he mencionado eso, después de tanto tiempo. 

			No soy la única que tiene dificultades para disculparse. 

			—No pasa nada —respondo—. Está olvidado. —Me vuelvo a mirar a Mateo, que se ha levantado y espera recostado contra el asiento, observándonos. Le indico por señas que se acerque y se encamina hacia nosotros mientras el metro se detiene en Government Center—. ¿Dónde quieres comer? —le pregunto. 

			—Estoy pensando en un sitio —dice Cal. Consigue esbozar una sonrisa mientras los frenos chirrían—. Prometedme solo una cosa, ¿vale? Se acabaron las sorpresas. 

			—Claro que sí —le digo. 

			Ya he roto esa promesa, pero me ocuparé de eso más tarde. 
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			Cal nos lleva a un local de dónuts rarísimo, donde nada tiene un sabor normal. Lo primero que nos salta a la vista al entrar es una gigantesca pantalla que muestra distintas clases de dónuts, y todos parecen decorados por un niño pequeño que fuera hasta las cejas de azúcar. No me gustan los dónuts en general y todavía menos cuando están cubiertos de cereales, productos cárnicos o, en un caso, una guindilla entera. Estoy mirando el dónut de guindilla entre horrorizado y fascinado cuando Cal pasa por mi lado de camino a la caja registradora. 

			—Yo no empezaría por ese —me aconseja, y se pone en la cola detrás de un chico mayor. Su humor ha mejorado nada más entrar, de modo que, si bien ya ha pasado la hora del almuerzo y mataría por comida de verdad, creo que pillaremos unos dónuts. 

			Estudio la carta como si fuera lo más interesante que he visto en mi vida, porque todavía me resulta demasiado violento mirar a Cal. Ivy y él están comentando el menú, pero yo solo puedo pensar: «¿Qué leches ha pasado hace un rato?».

			Cal es la última persona a la que me habría imaginado liado con una profesora, y menos con esa en particular. Una cosa debo decir en favor de la señora Jamison: parecía sinceramente horrorizada cuando se ha enterado del asunto de Boney. Ahora bien, por lo visto, es tan buena actriz como para haber engañado al instituto y a su prometido, de manera que vete a saber lo que estaba pensando en realidad. 

			Mientras los observaba en la cafetería, he caído en la cuenta por primera vez de lo solo que debe de sentirse Cal. No tiene hermanos ni primos que vivan con él en casa, como Ivy y yo, y no ha mencionado a ningún amigo en todo el día. Empiezo a pensar que se ha convertido en uno de esos chicos que haría lo que le pidieran con tal de tener la sensación de que está integrado. 

			Y creo que la señora Jamison lo sabe. 

			—¿Qué vas a pedir? —pregunta Ivy mirando a un lado y a otro. El local emana un rollo como de dibujos animados: las mesas son de color naranja, los suelos están forrados de baldosas multicolores y del techo cuelga una gigantesca lámpara de araña decorada con un montón de dónuts de plástico. La pared cubierta de espejos que tenemos al lado produce un efecto deformante y su reflejo divide mi cabeza en dos, que es exactamente como me siento—. Yo creo que voy a elegir el de pastel de arándanos —prosigue—. Algún valor nutricional tendrá y no lleva nada raro encima. 

			—Yo no lo sé —digo mientras mis ojos vagan hacia el escaparate. Hay demasiados estímulos en el resto de mi campo visual. Incluida Ivy. 

			Estoy casi tan alterado por nuestra conversación en el tren como lo estaba por Cal y la señora Jamison. Es como si tuviera que reajustar la imagen que tengo de Ivy para adaptarla a lo que pasó en realidad cuando empezábamos la secundaria en lugar de lo que yo siempre había creído. Iba en serio lo que he dicho en el tren; tampoco me he pasado todo el tiempo pensando en aquel beso. Ya no. Pero Ivy fue la primera chica a la que le pedí salir y me dolió que pasara de mí. A decir verdad, el recuerdo de aquello me ha empujado a mostrarme más brusco con ella hace un rato de lo que se merecía y seguramente por eso, como Autumn me recuerda siempre, me largo por piernas al menor indicio de rechazo. No solo de las chicas, sino de cualquiera. Llevo tanto tiempo en este plan que nunca me he parado a pensar cómo o por qué comenzó. 

			Y ahora lo sé: empezó con un malentendido. No sé qué hacer al respecto. 

			«Entiérralo en lo más profundo de tu mente», dice la voz de Autumn en mi cabeza. Ella y yo compartimos una broma sobre mi padre; cada vez que le pasa algo que no sabe gestionar, no lo hace. Lo empuja a un rincón tan remoto de su espacio mental que bien podría no existir. Y esa es una de las muchas razones por las que nunca se ha comportado como un adulto. No se le ocurrió, por ejemplo, que debía ofrecerle a Autumn un hogar cuando su hermano murió o renunciar por un tiempo a su sueño de ser pipa de un grupo de rock cuando Ma se puso enferma. 

			Como broma no tiene gracia en realidad, pero es un buen consejo de momento. 

			—Me parece que voy a pedir lo mismo que tú —le digo a Ivy. 

			—Yo invito —se ofrece Cal. Supongo que estamos perdonados—. Si queréis, podríamos… 

			—¡Vaya, hola, Cal! —La mujer que atiende la caja registradora lo interrumpe con una gran sonrisa. Es una señora de mediana edad con mechas azules en el pelo que lleva una camiseta de los Ramones y unas gafas de ojos de gato—. ¡Qué pronto has vuelto! ¿Qué haces aquí en mitad del día?

			Ivy me lanza una mirada nerviosa al advertir la familiaridad con que se tratan esos dos. Mientras tanto Cal dice:

			—Hola, Viola. Solo hemos venido a picar algo. Tomaremos dos de pastel de arándanos y uno de avellana con beicon, por favor. 

			—Enseguida —asiente Viola al tiempo que se vuelve hacia las filas de dónuts que tiene detrás. 

			Ivy se inclina hacia Cal y cuchichea:

			—¿Por qué nos has traído a un sitio donde te conocen? —Lo mira con ojos enormes y cargados de reproche—. Aún no hemos decidido qué vamos a contar. ¡Tal vez tengas que decirle a la gente que has estado enfermo en casa todo el día!

			—Viola es guay —responde Cal, que busca la tarjeta del banco en el bolsillo. Como Ivy no parece convencida, añade—: En serio, no te preocupes por eso. Está en contra de la sociedad. Es antifiguras de autoridad. No te creerías cuántas normas de sanidad viola este sitio. 

			—¿En serio? —replica Ivy con un susurro alto—. ¿Y entonces por qué comemos aquí?

			—Espera —dice Cal. Paga los dónuts y coge la bolsa de papel blanco que le tiende Viola, quien nos mira a Ivy y a mí con curiosidad. Casi como si le sonáramos de algo, pero no recordara de qué. 

			—Vuelve pronto, Cal —se despide—. Y trae a tus amigos. 

			—Lo haré —promete él a la vez que agarra un puñado de servilletas del mostrador antes de encaminarse a la puerta. Le cede el paso a Ivy y añade con voz queda:

			—No viola las normas de sanidad porque el local esté sucio ni nada así. Es que son muy creativos con las coberturas. A veces no usan comida propiamente dicha y el ayuntamiento se pone pesado. 

			—¿Es buena idea que nos cuentes más? —pregunto cuando echamos a andar por la acera. 

			—Seguramente no —responde Cal, que nos pasa los dónuts y un par de servilletas a cada uno. Asesto un buen mordisco al mío y es mejor de lo que esperaba; jugoso y relleno de arándanos frescos junto con algún tipo de crema de limón. Tengo tanta hambre que me lo zampo de tres bocados antes de que hayamos llegado al cruce. Ivy, que apenas ha empezado a dar cuenta del suyo, se fija. 

			—¿Quieres un poco? —Agita el dónut con una pequeña sonrisa y se me encoge el corazón. Me sentía cómodo estando medio enfadado con Ivy todos estos años y diciéndome que me había librado de una buena, porque es una tocapelotas que se lo toma todo a la tremenda y ni siquiera es tan mona. Aunque esto último no es verdad y en cuanto a lo primero… 

			La verdad es que nunca me ha importado.

			—No, tranquila —respondo—. Ya comeré algo más tarde. —El azúcar me debe de estar haciendo efecto, porque el dolor de cabeza que tenía desde que hemos entrado en el taller de la señora Jamison empieza a desaparecer. Me palpo el bolsillo de los vaqueros y añado—: Oídme, chicos. Todavía tenemos que pensar qué hacemos con el teléfono de Boney. 

			—Ah, es verdad. —Ivy observa los alrededores mientras caminamos—. No estamos lejos del taller, ¿verdad? ¿Y si seguimos andando en esa dirección y… lo dejamos por allí? Y luego llamamos para dar el chivatazo. Desde una cabina. ¿Todavía quedan?

			Cal parece preocupado. 

			—No creo que sea buena idea volver al edificio —objeta. 

			—Al edificio, no —lo corrige Ivy—. Por allí cerca. 

			—Y entonces ¿qué? —pregunto. Por fin tengo la cabeza lo bastante despejada como para comprender que podría… marcharme a casa. La falta está justificada y no hay motivo para que nadie ponga en duda la coartada. No puedo hacer nada por Boney excepto encontrar la manera de devolver su teléfono. Puede que Ivy y Cal sean personas de interés para la policía, pero yo no. 

			Y no puedo arriesgarme a acabar en la comisaría. 

			—¿Por qué hay tanta gente aquí? —pregunta Cal. Yo parpadeo, tratando de volver al presente, y advierto que tiene razón. La acera está cada vez más concurrida, tanto que de repente la multitud nos impide seguir avanzando. 

			Ivy alarga el cuello.

			—¿Eso es una cámara de televisión? —pregunta.

			Soy el único lo bastante alto como para asomarme por encima del gentío. Mientras observo la escena que se despliega delante, atisbo al reportero que hemos visto esta mañana en la tele, cuando estábamos en Garrett’s. Diría que está haciendo entrevistas a pie de calle, porque extiende el micrófono hacia un tío con una gorra de béisbol de los Patriots. 

			—Es el fulano ese… Dave nosequé… —digo—. El periodista que tú conoces. 

			—¿Dale Hawkins? —Ivy se queda petrificada con los ojos como platos—. Oh, no. Tenemos que marcharnos. 

			Tan pronto como pronuncia las palabras, un montón de hechos se suceden. Las personas que tenemos delante se apartan, la entrevista termina y la mirada de Dale Hawkins se desplaza del tío con la gorra de los Patriots a la cámara y de ahí a la multitud. Antes de posarse directamente en Ivy. 

			Una expresión de reconocimiento asoma a su semblante e Ivy no titubea ni un segundo. Da media vuelta sobre los talones y sale disparada en dirección contraria al reportero con la coleta revoloteando tras ella. 

			—¡Eh! —grita Dale Hawkins. Cal echa a correr detrás de Ivy al tiempo que lanza ojeadas por encima del hombro y yo intento mezclarme con el gentío. Dale avanza unos cuantos pasos seguido del cámara, pero la gente se mueve demasiado como para que consigan acercarse antes de que mis compañeros hayan desaparecido doblando una esquina. Yo me agazapo detrás de un semáforo que no me oculta, seguramente ofreciendo una imagen aún más ridícula que Cal esta mañana, mientras Dale se queda mirando el cruce donde los ha perdido. 

			—Conozco a esa chica —le dice al cámara. Mierda.

			Por suerte no vuelve la vista hacia mí. A los pocos minutos está entrevistando a una anciana y otro grupo de transeúntes se congrega a su alrededor. 

			—En mis tiempos no pasaban estas cosas —afirma la mujer a voz en cuello. 

			El ansia de marcharme a casa me asalta con más fuerza que nunca. ¿Qué excusa ha dado Ivy a primera hora? ¿Que me dolía la garganta? Claro, eso colará. Echo mano del móvil para buscar el último mensaje de Carmen y poder decirle que llevo todo el día enfermo en casa. Carmen es una de esas personas bien relacionadas que conocen a todo el mundo; en media hora tendré una coartada sólida. Ivy y Cal lo entenderán. Tal vez encuentren el modo de escurrir el bulto también. 

			Además, tampoco es que los tres formemos un equipo, ni nada así. Ya no. No tenemos ningún deber moral hacia los demás. 

			En ese momento me entra un mensaje de Ivy. 

			 

			Hemos vuelto al local de los dónuts. 

			 

			Antes de que discurra cómo explicarle que voy a optar por el menor de los males y volver a casa, añade: 

			 

			Le voy a enseñar a Cal lo que hemos encontrado en la cafetería. 

			 

			Hago una mueca, porque es imposible que eso salga bien, mientras Ivy continúa: 

			 

			Tengo que agilizar esto por si Dale Hawkins me ha reconocido. 

			 

			Discuto conmigo mismo un ratito si confirmarle que sin duda lo ha hecho. Pero eso solo servirá para asustarla y ¿con qué objeto? El hombre ya está pendiente de otra cosa. En vez de eso, escribo: «Me abro». Luego lo borro, porque es demasiado seco incluso para mí. 

			«Tengo que irme…». No. No es mucho mejor. 

			«Mira, lo siento, pero…». 

			Con un suspiro, renuncio y me guardo el móvil en el bolsillo. Lo mínimo que puedo hacer es decírselo en persona. 

			 

			 

			Llego al Crave Doughnuts justo cuando Ivy se dispone a soltar la bomba. 

			Cal y ella están sentados codo con codo en una mesa de banco corrido, una manía suya que nunca he entendido. ¿Por qué sentarte al lado de alguien si solo sois dos? Me acomodo en el banco de enfrente y la oigo decir:

			—Bueno, Cal. —Su voz es apenas un susurro, aunque el local está desierto salvo por la cajera que nos ha atendido antes—. Debería empezar diciendo que soy consciente de que hemos hecho algo muy rastrero, además de estrictamente ilegal. Pero creo que deberíamos examinarlo con amplitud de miras por si contiene alguna información que nos pueda ayudar a entender este embrollo. 

			—¿Eh? 

			La cara de Cal es de perplejidad total y no me extraña. Yo sé de qué está hablando Ivy y aun así me cuesta entenderla. 

			Hunde la mano en la bolsa y extrae un pequeño cuaderno negro con la palabra «Agenda» impresa en letras doradas en la portada. 

			—Hemos cogido esto del bolso de la señora Jamison en la cafetería —confiesa—. Y me parece que deberíamos echar un vistazo al contenido. 

			—¿Que habéis hecho qué? —Cal parpadea mientras ella abre la agenda—. Para. ¿Eso es…? ¿Habéis…? ¿Erais vosotros los que le habéis quitado el bolso en el café? 

			—Temporalmente —responde Ivy, que ahora lo mira con cautela. Él parece más conmocionado que enfadado, lo que supone una mejora en comparación con su reacción en el metro. 

			—Pero cómo… ¡Os habría visto! —objeta Cal. 

			—Lo he cogido después de que Mateo derribara un montón de platos. ¿Te acuerdas? —explica Ivy—. Me lo he llevado al baño, he revisado el interior y he visto esto. —Golpetea con el dedo una página de la agenda—. Mi padre tiene una y escribe en ella toda su vida. Así que he pensado: ¿por qué no echar un vistazo? 

			—¿Por qué no echar un vistazo? —repite Cal con incredulidad—. ¿Quizá porque pertenece a otra persona?

			—Ya te he mencionado que el plan tenía un defecto —le recuerda Ivy. 

			—¿Qué plan? —pregunta Cal, elevando la voz—. ¿Para qué quieres mirarla?

			—Chis —lo hace callar ella. Viola alza la vista, parece concluir que nos vendría bien un poco de intimidad y abre la puerta que hay a su espalda. Atisbo los electrodomésticos antes de que se deslice al interior y cierre la puerta. 

			—Cal, escúchame —digo, porque hay muchas probabilidades de que Ivy empeore las cosas si sigue hablando—. Tienes razón. Ha sido una idiotez. —No miro a Ivy cuando lo digo, aunque oigo su leve bufido de indignación—. Pero ya está hecho. Y no puedes reprocharnos que pensemos que la señora Jamison sabe más de lo que dice. A fin de cuentas, Boney ha muerto en su taller. 

			—No es su taller —protesta Cal—. Se lo presta un amigo. Igual que a otras personas. Y ha cambiado de dueños, así que… —Levanta las manos cuando Ivy pone los ojos en blanco en plan épico—. Yo solo digo que mucha gente tiene acceso a ese sitio y… 

			—¿Alguno de ellos conoce a Boney? —lo interrumpe ella, y eso lo hace callar. 

			Miro de reojo la libreta que sostiene Ivy. Ahora que la tengo delante, debo reconocer que siento curiosidad. 

			—Venga, Cal, echemos un vistazo. Si no encontramos nada, somos unos capullos. 

			—Ya sois unos capullos —musita Cal, pero no intenta coger la agenda ni se levanta. Parece como si hubiera perdido las ganas de pelear y pienso que yo tenía razón antes: el chaval está más solo que la una. De no ser así, no seguiría haciendo todo lo humanamente posible por defender a la señora Jamison. Puede que Ivy y yo seamos un par de capullos, pero ahora mismo somos los únicos amigos que tiene. 

			—Muy bien —dice Ivy pasando una hoja—. Empezaré por el principio. 

			No veo gran cosa desde mi posición y Cal no está mirando, así que Ivy dedica un ratito a volver páginas mientras musita para sí. Salta a la vista que no encuentra nada interesante o nos lo estaría pasando por las narices.

			—¿Es emocionante la lectura? —pregunta Cal por fin en un tono casi de guasa. 

			—Tiene una letra ilegible —se queja Ivy—. Es como si lo hiciera adrede para que cueste leerla. —Vuelve una hoja y algo rectangular asoma por un lado—. Humm —dice mientras acaba de extraerlo. 

			—¿Qué es? —pregunto. 

			—Parece una tarjeta —responde Ivy a la vez que me la enseña. Es una reproducción, el cuadro de un edificio cubierto de flores—. Qué bonito —dice, volviéndola de nuevo hacia ella y Cal—. Parece impresionista. 

			—El jardín de Bougival —aclara él—. De Berthe Morisot. Es la pintura favorita de Lara. 

			Ivy enarca las cejas, como registrando el uso del nombre de pila de la señora Jamison, pero se limita a decir:

			—Veamos si hay algo escrito. —La abre y carraspea antes de leer—: «Te quiero muchísimo, cielo. ¿Y si lo hacemos realidad? D.». —Tan pronto como las palabras brotan de sus labios, se ruboriza y le echa una ojeada a Cal—. Hum —dice—. Así que es…

			Cal parece asqueado. 

			—Seguramente del entrenador Kendall. 

			Ivy le dirige una sonrisa forzada. 

			—El entrenador Kendall se llama Tom —le recuerda. 

			—Puede que sea un apodo. O que sea una tarjeta antigua —objeta Cal—. De la época de la universidad o algo así. 

			Pone una cara que… Madre mía. No debería sorprenderle que la señora Jamison tenga más de un tío en reserva, pero salta a la vista que sí y es una mierda presenciarlo. 

			—Tal vez —concede Ivy, que no podría estar menos convencida. Cierra la tarjeta y vuelve a introducirla en la agenda—. Guardemos esto por si…

			—Espera un momento —la interrumpo cuando algo capta mi atención. Un papel suelto asoma por la parte trasera de la libreta y lo extraigo tirando del borde. Es un fajo fino de papeles, grapado por una esquina y doblado por la mitad. Los despliego y leo el encabezamiento—: «Lista de alumnos del último curso del Instituto Carlton». En orden alfabético, parece. Zack Abrams, Makayla Austin… 

			—¿A ver? —dice Ivy. Me lo arranca de la mano y ojea la primera página. Al momento pasa a la segunda e inspira rápidamente con sorpresa—. El nombre de Boney está marcado con un círculo. 

			—¿Sí? —Cal y yo nos inclinamos hacia delante e Ivy coloca el papel de modo que lo veamos todos. Así es: el nombre de Brian Mahoney está rodeado con un grueso trazo rojo—. Qué raro —dice Cal con una mueca tensa. 

			Ivy recupera el fajo y pasa la hoja. Hay otro nombre marcado cerca del final, pero no puedo leerlo boca abajo. 

			—Charlie St. Clair —dice con un ceño de perplejidad—. ¿Por qué lo habrá señalado la señora Jamison?

			Me quedo mirando la hoja de papel. Charlie no es un tío con el que me relacione a menudo en el instituto. Es del grupo de los cachas, tiene un hermano mayor que da un montón de fiestas y se lleva bien con el pringado de Gabe. Se gasta un aire surfero, incluido el típico collar de caracolas, aunque ha pasado toda su vida en Carlton, lejos del mar. 

			Nunca pensé que hubiera más que eso en Charlie St. Clair. Y tampoco lo pensaría ahora, si el nombre de Charlie no hubiera asomado a la pantalla de Autumn esta mañana mientras estábamos en el porche aguantando la bulla del pringado de Gabe. 

			«¿Es uno de ellos?», le he preguntado. 

			«Cuanto menos sepas, mejor», ha dicho. 

			No tengo claro qué pensar de este vínculo recién descubierto entre Boney, la mujer en cuyo estudio ha muerto y alguien llamado Charlie. Puede que nada. 

			Puede que todo. 

			—¿A Charlie le interesa el arte? —le pregunta Ivy a Cal. Mi cara de póker debe de funcionar, porque ninguno de los dos me presta atención. 

			Niega con la cabeza. 

			—No lo creo. Yo nunca lo he visto en clase de Dibujo, al menos. ¿Es amigo de Boney?

			—No —dice Ivy con la convicción de alguien que ha ocupado suficientes cargos escolares como para conocer las dinámicas sociales de principio a fin. 

			—Vale, bueno, parece aleatorio. —Cal propina unos golpecitos en la parte inferior del papel—. Esta hoja termina con Tessa Sutton. ¿Hay otro?

			—Sí —dice Ivy, pasando la hoja. 

			Los nombres solamente ocupan un cuarto de la página siguiente hasta llegar al final del alfabeto. Veo otra marca roja al instante, pero tampoco ahora alcanzo a leer el nombre. No obstante, Ivy y Cal intercambian una mirada, así que debe de ser significativo. 

			—¿Quién es? —pregunto. 

			Ivy vuelve los papeles para que lo pueda leer. 

			—Mateo Wojcik. 
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CAL

			En el exterior, el sol se esconde tras una nube y nuestra esquina del Crave Doughnuts se oscurece cuando Ivy clava la mirada en Mateo y pregunta:

			—¿Por qué habrá marcado tu nombre la señora Jamison?

			—Ni idea —es su respuesta. 

			Parece sincero, pero el problema de Mateo es que…, a diferencia de Ivy, el chaval sabe mentir. O sabía, al menos, cuando éramos amigos. La señora Reyes es la típica madre superimplicada que siempre se está metiendo en tus asuntos y Mateo no paraba de enredarla. Tampoco la liábamos tanto —cosas de niños como ver películas para mayores o comer demasiada comida basura—, pero nunca lo pillaban. 

			—Ha señalado tu nombre, el de Charlie y el de Boney —remarca Ivy. 

			—Sí, ya lo he visto. —Mateo se encoge de hombros—. No sé por qué. 

			Debería decir algo, pero no puedo concentrarme. Continúo pensando en la tarjeta firmada con una «D» que hemos encontrado en la agenda de Lara. No especificaba su nombre, pero no consigo convencerme de que no iba dirigida a ella. Quienquiera que se la mandara la conoce lo bastante bien como para estar familiarizado con su pintura favorita, que no es lo bastante famosa para que la tengan en un quiosco cualquiera, como sería el caso, por ejemplo, de Lirios de agua, de Monet. Esta otra te costaría encontrarla. Es la clase de gesto que yo habría tenido con ella, si alguna vez se me hubiera ocurrido enviarle una tarjeta a Lara. 

			«Te quiero muchísimo, cielo. ¿Y si lo hacemos realidad?». La mitad de mi cerebro inventa excusas según las cuales esas palabras seguramente no significan nada y la otra mitad está histérica analizando quién puede ser D. Hay algo pugnando por salir de mi inconsciente que me susurra que ya conozco la respuesta, pero resulta tremendamente frustrante, porque en realidad no la sé. 

			Al menos, no creo que la sepa. 

			Echo un vistazo a la lista que Ivy tiene entre las manos; ninguno de los nombres señalados empieza por D. Sin embargo… Boney, Charlie y Mateo comparten lo que Lara llamaría una «cara interesante». Los celos que he sentido esta mañana me abrasan de nuevo cuando imagino a Lara dibujando a Boney en su estudio. Y quizás a Charlie y… ugh. 

			A Mateo no, por favor. 

			—Ay, Dios mío —exclama Ivy en susurros, con ojos como platos—. ¿Y si es su lista de asesinatos pendientes?

			—¿Qué?

			Parpadeo, sobresaltado, y me ruborizo al instante cuando comprendo el hilo tan distinto que han seguido nuestros pensamientos. 

			Ivy mira a Mateo ladeando la cabeza, ajena a mi desconcierto. 

			—¿Por qué estás en esa lista? ¿Qué tiene la señora Jamison contra ti?

			—Nada —responde él—. Ya te lo he dicho, nunca me he apuntado a sus clases. 

			—Tiene que haber algo —insiste—. Algún vínculo entre Charlie, Boney y tú. ¿Charlie y tú sois amigos? ¿Mantenéis algún tipo de relación? ¿Algo?

			—No —insiste él. Mis ojos vuelan de uno a otro como si estuviera viendo una partida de ping-pong, y experimento la misma sensación que me provoca la tarjeta de D: se me escapa algo—. Puede que la lista no signifique nada —prosigue Mateo—. Puede que sea algo relacionado con el instituto y que el nombre de Boney esté ahí por casualidad. 

			Ivy frunce el ceño. 

			—Lo dudo mucho. Porque no se trata solamente de la lista. También debemos tener en cuenta que es una mujer rubia y que utiliza el taller los martes… 

			—Pero no estaba allí —protesto, aunque ya no tengo claro a quién intento convencer. ¿A Ivy, a Mateo o a mí?—. Ha ido a una clase de cerámica. 

			—Una clase de cerámica —repite Ivy en tono inexpresivo. 

			—Sí. Eso me ha dicho. 

			—Ah, ¿eso te ha dicho? —Ivy hace una mueca de desdén—. Bueno, pues si ella lo dice, no hay más que hablar. Tendremos que creerla, siendo como es una persona tan noble. 

			—Me lo ha enseñado. —Saco el teléfono y busco la foto del cuenco verde para mostrársela a Ivy—. Me ha enviado esta foto desde la clase, cuando hemos ido a Garrett’s. 

			—Bah. —Ivy apenas le echa un vistazo—. Podría tenerla guardada en el teléfono. O haber copiado una imagen cualquiera. 

			—¿Y por qué iba a mentirme con algo tan fácil de comprobar? —arguyo.

			Ivy enarca las cejas. 

			—¿Lo has comprobado?

			—No hablo de mí —replico a la defensiva—. ¿Desde cuándo me corresponde a mí comprobar las coartadas?

			Abre la boca para responder, pero el sonido de un teléfono la interrumpe. El ruido procede de nuestra mesa, y no es el mío. Ivy no rebusca en su bolsa, así que tampoco es el suyo. Ambos miramos a Mateo con aire expectante. 

			Palideciendo, hunde la mano en el bolsillo y extrae un móvil con funda negra que… aaay. Se me acelera el pulso al reconocer el teléfono que he cogido en el taller de Lara pensando que pertenecía a Ivy. 

			El que seguramente pertenece a Boney. 

			—¡Contesta! —ordena Ivy. Mateo se limita a sostener el teléfono con desconfianza, como si temiera que explotase. Se lo arranco de la mano e Ivy se inclina hacia mí para echar un vistazo a la pantalla. Contiene una exclamación y yo por poco suelto el móvil. 

			«Charlie». 

			Deslizo el dedo para responder y digo: 

			—¿Hola? —No era mi intención hacerlo, exactamente, pero me las arreglo para pronunciar la palabra con esa vocal alargada que es típica de Boney. 

			—¡Boney! —Una voz aguda y aterrada inunda mi oído—. Hostia, tío, nunca pensé que me alegraría tanto de hablar contigo. La gente dice que has muerto. ¿Qué demonios ha pasado? ¿El tipo ese se ha presentado?

			—Hum. —No sé qué decir a continuación. Ivy articula algo con los labios que no entiendo y le pido por gestos que se calle para poder pensar—. Hum, ¿hablo con Charlie St. Clair? —pregunto. 

			Durante unos segundos solo alcanzo a oír la respiración entrecortada del otro lado de la línea. 

			—¿Por qué me preguntas eso? —dice Charlie en un tono más normal y ahora reconozco su voz. Aun estando asustado habla igual que la tortuga de Buscando a Nemo. 

			—Ya, bueno, ese es el tema. No soy Boney… —empiezo.

			—¡Mierda! —me interrumpe Charlie con una especie de grito estrangulado y cuelga de golpe. 

			—¡Charlie, espera! —le grito al aparato mudo. Me lo aparto de la oreja con la esperanza de poder recuperar la llamada, pero ahora que Charlie ha desconectado, la pantalla de Boney está bloqueada otra vez—. Maldición —exclamo cada vez más frustrado al tiempo que deslizo el dedo por la pantalla sin resultado—. Ha colgado. 

			—Déjame ver —me pide Ivy. Le tiendo el móvil de Boney y ella dice—: Mateo, has probado la contraseña 1-2-3-4, ¿verdad? —El otro asiente—. ¿Algo más?

			—No —responde Mateo. 

			—Quizá su nombre. —Ivy murmura B-O-N-E-Y según introduce las letras en el teclado. Niega con la cabeza—. No hay suerte. Cal, ¿qué ha dicho Charlie?

			Repito la breve conversación palabra por palabra, con tanta exactitud como puedo. Estoy seguro de que recuerdo bien al menos una parte, esa en la que Charlie preguntaba: «¿El tipo ese se ha presentado?». Intento decirlo en tono neutro, como si no significase nada, aunque en mi cerebro centellea el contexto adicional. 

			«El tipo ese». No «ella». No Lara. 

			No quiero machacar a Ivy y a Mateo con eso. Si lo hago, podrían pensar que solo he oído lo que quería oír o, peor, que estoy mintiendo. Pero el alivio ya corre por mis venas al pensar que Boney no había ido allí a ver a Lara. Tal vez me haya mentido acerca de muchas cosas, pero eso no era mentira. 

			—Pensaba que habías dicho que Boney y Charlie no eran amigos —le digo a Ivy. 

			—No lo son —replica—. Estoy segura. En cualquier caso, parece como si esa llamada se refiriera concretamente a esta mañana, ¿verdad? Como si Charlie supiera que Boney había quedado con alguien en el taller. Y no creo que se lo haya dicho a nadie más, porque en el insti nadie está cotilleando sobre eso. Además, la señora Jamison marcó ambos nombres, de manera que… deberíamos hablar con Charlie. Es la única persona que podría explicarnos de qué va esto. Ya que el tercer nombre de la lista insiste en que no sabe nada. —Mira a Mateo de reojo—. A menos que eso haya cambiado. ¿Se te ha ocurrido algo que pueda ayudarnos? 

			—No —replica él. 

			Ivy no lo presiona y yo no entiendo el motivo. A mí no me ha dejado pasar ni una en lo relativo a Lara. Sé que Ivy estaba colada por Mateo hace años, pero esa no puede ser la única razón para que vaya con pies de plomo con él. 

			Ella echa mano de su teléfono y su mirada revolotea entre los dos. 

			—¿Alguno de vosotros tiene el número de Charlie?

			—No —respondemos Mateo y yo al unísono. 

			—Hum —dice—. Puede que mi hermano sí. Van con la misma gente y practicaban los mismos deportes antes de que Daniel se centrara en el lacrosse. —Desliza un dedo por la pantalla y hace una mueca—. Vaya, tengo un montón de mensajes de Daniel. Se lo está pasando en grande con los cotilleos. —Adopta un tono grave para imitar a su hermano mientras lee—: «Eres una asesina? s/n. Debería decirles a papá y mamá que quizá seas una asesina? s/n. Has huido del país?». Qué gracioso, Daniel. Todo esto es divertidísimo. 

			—¿Seguro que quieres hablar con él ahora? —pregunta Mateo. 

			—No —dice Ivy clavando el dedo en el móvil—. Pero no conozco a nadie más que pueda tener el número de Charlie. No voy a contarle nada. 

			Apenas ha terminado de escribir cuando le suena el teléfono. 

			—¿Es Daniel? —pregunto con sorpresa—. ¿No está en clase? Ya ha pasado la hora del almuerzo, ¿no?

			—Sí. Debe de reinar la anarquía por allí. —Ivy cierra los ojos con fuerza un instante—. Espero no arrepentirme. —Acepta la llamada y se pega el móvil a la oreja—. Hola. 

			Me estrujo contra ella y oigo a Daniel preguntar:

			—¿Qué —y es imposible sugerir hasta qué punto remarca la siguiente palabra— «cojones» pasa contigo? 

			Ivy se frota las sienes.

			—No te lo puedo explicar ahora. ¿Por casualidad tienes el número de Charlie St. Clair? 

			—¿Disculpa? —Aunque sea de lejos, percibo el sarcasmo escandalizado en la voz de Daniel—. A ver si te he entendido. Te saltas las clases el día que asesinan a Boney Mahoney, encajas con la descripción de la sospechosa, no contestas los mensajes de nadie en todo el día… ¿y ahora quieres el número de teléfono de Charlie St. Clair? 

			—Sí —le dice Ivy—. ¿Lo tienes?

			—¿Se te ha ido la olla? Dime de qué va todo esto. 

			—Entonces ¿no lo tienes?

			—Puede que sí, pero no te pienso decir nada si no me das alguna explicación —replica Daniel de malos modos. Ivy pone los ojos en blanco y articula con los labios «No lo tiene» mientras la voz de su hermano adopta un tono de advertencia—: De todas formas, ese chaval es problemático. Mantente alejada de él. 

			—¿En qué sentido? —pregunta Ivy. 

			—Lo es y ya está. 

			Antes de que Ivy pueda responder, su teléfono vibra. Se lo aparta del oído para leer el mensaje que aparece en la pantalla y yo bajo la vista también. 

			 

			Emily
Charlie St. Clair acaba de marcharse del instituto. Se ha levantado y ha salido sin más. Esto se está desmoronando. 

			 

			Emily
Te iré poniendo al día tanto si me respondes como si no. 

			 

			Emily
Por favor, contesta. 

			 

			Ivy hace un ruidito de preocupación y vuelve a llevarse el teléfono a la oreja. Daniel ha seguido hablando mientras leíamos los mensajes de Emily, pero no he podido distinguir nada de lo que decía. 

			—Vale, muy bien, entonces no hay más que hablar —lo interrumpe Ivy—. Solo que fuiste un gilipollas, por cierto, por llevarte mis Sugar Babies del porche cuando íbamos a octavo. —Daniel chilla algo más e Ivy añade—: No me vengas con esas. Sé que fuiste tú. 

			—¿Tus Sugar Babies? —le pregunto cuando desconecta la llamada. 

			—Mateo me los dejó —dice Ivy, y un leve rubor se extiende por sus mejillas. Vuelvo la vista hacia Mateo, que de repente siente un gran interés en la carta de dónuts—. En mi casa, después de que, hum. De que nos liásemos un poco. Me he enterado en el metro, después de que tú… dijeras lo que has dicho. 

			—Aah —asiento, tragando saliva con dificultad. Después de mi rabieta, quiere decir. Prefiero no entrar en eso ahora—. Entonces Daniel no tiene el número de Charlie, ¿no? ¿Y Charlie se ha marchado?

			Mateo frunce el ceño. 

			—¿Se ha marchado?

			—Emily ha dicho que se ha largado del instituto —aclara Ivy, de nuevo en tono profesional—. Habrá sido justo después de que Cal contestara al teléfono de Boney. —Se muerde la uña del pulgar—. ¿Se habrá ido a casa? Quizá deberíamos intentar hablar con él en persona. Los St. Clair viven en nuestro vecindario, a un par de calles de mi casa. 

			—Es un plan tan bueno como cualquier otro —digo. Lara no se ha puesto en contacto conmigo desde que me he marchado de la cafetería, aunque ha tenido tiempo de sobra para pensar… ¿cómo lo ha expresado? «Adónde vamos a parar». 

			En fin, parece ser que iremos a parar a casa de Charlie St. Clair. Si Lara quisiera algo distinto, ya podría habérmelo dicho a estas alturas. 

			—Me muero de hambre. Necesito comer algo más antes de ir a ninguna parte —dice Mateo—. Comida de verdad —añade con una mirada de advertencia, como si temiera que le recomendase un dónut. Algo que, a decir verdad, iba a hacer—. Hay un McDonald’s aquí enfrente. ¿Queréis algo?

			—No, gracias —responde Ivy. 

			El nudo que tengo en el estómago es demasiado grande como para que me quepa nada más. 

			—No tengo hambre. 

			—Vale. Esperadme fuera. —Se levanta y recoge el teléfono de Boney de la mesa—. Deberíamos apagar esto hasta que sepamos cómo se lo vamos a hacer llegar a la policía. Puede que lo estén rastreando. 

			Porras, ni siquiera se me había ocurrido. Algo nuevo y divertido por lo que preocuparse. 

			—A lo mejor se lo podemos dejar a Charlie —sugiero mirando de reojo a Ivy. Ella está absorta ordenando todo lo que ha extraído de la agenda de Lara con la concentración de alguien que se siente incapaz de afrontar un solo dato estresante más. 

			—Sí, a lo mejor —responde Mateo. Se marcha cuando Viola vuelve de la trastienda con un trapo en la mano. Ella procede a frotar el mostrador al tiempo que lanza alguna que otra mirada pensativa hacia nuestra mesa. Estoy discutiendo para mis adentros si debería acercarme y entablar charla intrascendente, como haría en circunstancias normales, cuando mi teléfono suena por primera vez en todo el día. 

			Es Wes, cómo no. ¿Quién iba a llamarme si no?

			Me planteo si dejar que salte el contestador, pero mi padre no me llamaría al instituto a menos que sepa que he hecho pellas o se haya enterado de lo de Boney. Ninguna de esas cosas mejorará con el tiempo. Deslizo el dedo para responder y digo:

			—Hola, papá. 

			—Cal, hola. —Su voz me satura el oído, vibrante de preocupación, y se me anuda la garganta—. Me he enterado de eso de tu compañero. Qué noticia tan espantosa. Tu padre y yo estamos destrozados. —Wes debe de haberlo puesto al corriente antes de llamarme, porque es imposible que Henry se haya topado con la noticia por sí mismo. Es lo contrario de una persona conectada a la actualidad y todavía usa un móvil de tipo concha—. ¿Tú estás bien?

			—Sí. Un poco impresionado, supongo. 

			—Qué tragedia. No me quiero ni imaginar lo que estarán pasando sus pobres padres. ¿Cómo están tus amigos?

			—Bueno, ya sabes. —Miro de reojo a Ivy, que se ha colgado la riñonera del hombro y está sentada en el borde del banco, observándome—. Más o menos como cabría esperar. 

			—¿El centro ha organizado recursos de apoyo? ¿Podéis hablar con alguien?

			—Hum… —Hasta ahora no le he mentido directamente diciendo que estaba en el instituto, un matiz que me parece importante, no sé por qué—. No necesito hablar con nadie, papá. 

			—Pero deberías, Cal. Aunque pienses que no lo necesitas. 

			—Hablaré contigo cuando llegues a casa. 

			—Podría volver temprano. Tengo una reunión con unos mecenas, pero podría pasarla a otro día. 

			—¡No! —prácticamente grito la palabra y luego me obligo a bajar la voz—. O sea, gracias, pero creo que lo mejor será seguir con la rutina de siempre. Prefiero que hablemos esta noche. 

			—Pero esta noche tenemos la entrega del premio —me recuerda Wes. 

			Ay, por Dios. El Premio a la Ciudadana del Año de Carlton, la ceremonia en la que la madre de Ivy será condecorada con el máximo galardón de la ciudad. Seguro que no saldrá a relucir en toda la noche que la mitad de mis compañeros consideran a su hija la asesina de Boney Mahoney.

			—Podemos hablar después —le propongo. 

			—Si tú lo tienes claro… —responde Wes poco convencido—. No me cuesta nada cancelar la reunión. 

			—Lo tengo claro. Reúnete con los patrocinadores. Consigue la pasta. —Ay, Dios mío. ¿Qué estoy diciendo? Tengo que cortar esta conversación, cuanto antes—. Tengo que dejarte, pero gracias por llamar. 

			—Claro. Dame un toque si necesitas algo. Te quiero. 

			—Yo también —murmuro. Cuando corto la llamada me siento un capullo integral y la mirada compasiva que me lanza Ivy no lo mejora. 

			—Qué majo es tu padre —dice a la vez que se levanta. 

			—Ya lo sé —suspiro. Viola me lanza otra mirada preocupada y yo le dedico lo que espero que parezca un saludo desenfadado—. Hasta pronto, Viola.

			No ha colado, a juzgar por su expresión.

			—Cuidaos.

			—Lo haremos —respondo antes de largarme por piernas. 

			Se hace el silencio una vez que Ivy y yo estamos en la acera y empiezo a pensar cuál sería la mejor manera de llenarlo. Todavía estoy preocupado por la pelea que hemos tenido en el metro; no solo por las cosas desagradables que le he dicho, sino también por las cosas que no he dicho. Le debo a Ivy una conversación distinta y si bien la idea de mantenerla me provoca ganas de vomitar, seguramente es el momento ideal. 

			—Oye, Ivy —empiezo—. Todo eso que te he dicho en el tren…

			—No pasa nada —responde Ivy a toda prisa—. No quiero hablar de eso. 

			Echo un vistazo a su rostro tenso para tratar de evaluar esa reacción. 

			—¿De qué no quieres hablar? —pregunto—. ¿De lo que he dicho o sobre Mateo y tú? 

			—No hay Mateo y yo que valga —replica Ivy sonrojándose. Lo cual está más cerca de una respuesta de lo que seguramente pretendía. 

			—Todavía te gusta —le digo, y me siento un idiota por no haberlo comprendido antes. Pues claro que sí; por eso lo trata con tanto tacto—. Y a él… —De súbito el transcurso del día adquiere un cariz distinto, mientras pienso en las mil maneras en que Mateo ha cuidado de Ivy desde que hemos llegado a Boston; y no solo llevándola en brazos literalmente, aunque eso también lo ha hecho. Siempre la está protegiendo o apoyando, mirándola con una expresión intensa y concentrada, como si todo lo que dice fuera lo más importante del mundo. Incluso cuando ella se comporta como un auténtico incordio. Wes siempre dice que Henry no sabe verbalizar sus sentimientos, así que hay que prestar atención a su manera de expresarlos. A Mateo le pasa lo mismo—. A él también le gustas tú. 

			Pensaba que Ivy sonreiría, pero en vez de eso aprieta los labios. 

			—No, no le gusto. 

			—Yo creo que sí. Puede que este no sea el momento más apropiado ni el lugar ideal, pero… 

			—No es solo eso. Hay otras cosas —empieza Ivy, pero cierra el pico en cuanto Mateo sale del McDonald’s con una bolsa blanca en la mano. En lugar de encaminarse hacia nosotros, entra en el 7-Eleven contiguo. Ella se relaja contra la pared y añade—: ¿Qué quiere ahora? ¿Cuánta comida necesita una persona?

			—Hablamos de Mateo, ¿no te acuerdas? —digo—. Es un pozo sin fondo. Debería habérmelo pensado dos veces antes de ofrecerle dónuts para comer. —Ivy se limita a asentir y yo le doy unos toques en el brazo con el dorso de la mano—. ¿Y bien? ¿Qué otras cosas?

			—¿Hum? —pregunta. 

			—Entre Mateo y tú. 

			—Ah. —Deja un silencio mínimo, mirando al suelo—. No es nada. 

			—Pues no parecía «nada» —insisto, ahora intrigado. La Ivy que yo conocía no habría evitado esta conversación; se habría dedicado a analizar cada detalle hasta que le hubiera suplicado clemencia. Pero la puerta del 7-Eleven se abre en ese momento y Mateo sale—. Continuará —añado. 

			—O no —musita Ivy. 

			Mateo se acerca con su bolsa del McDonald’s en una mano y algo pequeño y amarillo en la otra. 

			—Más vale tarde que nunca —dice a la vez que se la tiende a Ivy. 

			Es un paquete de Sugar Babies y ella prácticamente se derrite en el sitio cuando lo acepta. 

		

	


	
		
			CANAL DE YOUTUBE CARLTON CUENTA

			Ishaan y Zack vuelven a estar en el coche de Ishaan. 

			 

			ZACK: Hola, somos Zack Abrams e Ishaan Mittal, informando en directo por segunda vez en un mismo día porque está claro que hoy no habrá más clases. 

			 

			ISHAAN: Deberían enviarnos a casa y en paz. 

			 

			ZACK: Ya lo creo. En fin, aquí estamos de vuelta con una invitada especial que… Emily, ¿quieres saludar? (Una chica morena se acerca a la pantalla desde el asiento trasero con una expresión grave).

			 

			EMILY, en tono apagado: Hola. 

			 

			ISHAAN: Bueno, Emily Zhang es la presunta mejor amiga de Ivy Sterling-Shepard… 

			 

			ZACK: No es la presunta nada. Es su mejor amiga. 

			 

			ISHAAN: Ya. Quería decir que Emily es la mejor amiga de una presunta sospechosa de asesinato… 

			 

			EMILY, echándose hacia delante: Vale, por eso estoy aquí. Os estáis comportando como un par de irresponsables. No podéis arrastrar el nombre de Ivy por el fango solo porque no haya venido a clase y no se llevara bien con Boney. 

			 

			ISHAAN: Oye, nosotros nos remitimos a los hechos. 

			 

			EMILY: Ya, pues si tanto os interesan los hechos, deberíais hablar con todos los alumnos del instituto que no han venido hoy. ¿Quién más ha faltado?

			 

			(Ishaan desaparece del encuadre y Zack frunce el ceño).

			 

			ZACK: ¿Y qué importa eso? Los demás alumnos no tienen, o sea, un problema con Boney demostrado y documentado. 

			 

			EMILY: Pues que eso sería una investigación de calidad. Y conste que Ivy no tiene «un problema demostrado y documentado» con Boney. Perdió una votación contra él, nada más. Cualquiera se disgustaría. Seguramente se ha tomado el día libre. 

			 

			ZACK: ¿Dirías que es propio de Ivy tomarse un día libre?

			 

			EMILY: Bueno, no, pero… 

			 

			ISHAAN, entrando en el cuadro otra vez: Chicos, acabo de echar un vistazo a nuestras estadísticas. Estamos arrasando. 

			 

			ZACK: ¿Eh?

			 

			ISHAAN: Tenemos como el triple de visitas de las que suele haber. No, espera… (Desaparece del cuadro y reaparece). El cuádruple. 

			 

			ZACK: ¿En serio?

			 

			ISHAAN: Somos tendencia, nene. Vale, no tendencia exactamente, pero casi quinientas personas están viendo esto. 

			 

			EMILY, con ojos como platos: Ay, Dios. 
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IVY

			Mis pensamientos revolotean enmarañados durante el trayecto de vuelta a Carlton. Mi parte práctica me recuerda que tengo problemas mucho más importantes con los que lidiar ahora mismo que la cuestión de si Mateo ha comprado los Sugar Babies como una broma amistosa o como algo más. A mi yo interior de doce años eso le da igual y es un emoticono gritón con los ojos en forma de corazón. Pero mi conciencia grita más que cualquiera de ellos y no para de repetir lo mismo una y otra y otra vez:

			«Tienes que decírselo». 

			Tampoco es que nunca lo haya pensado, antes de este desastre de día. Estoy hecha polvo desde que volví de Escocia y comprendí el efecto dominó de lo que hice el pasado mes de junio. Intenté arreglarlo de manera indirecta. Cuando todavía estaba distanciada de Mateo y él solo era alguien con quien llevaba años sin hablar, pensaba que bastaría con eso. Pero ahora sé que no fue sino cobardía: una mentira conveniente que me contaba a mí misma para evitar hacer algo que me parecía imposible afrontar. 

			La vergüenza repta por mi columna vertebral y me hace retorcerme en el asiento. Llevo todo el día enjuiciando a Cal, casi regodeándome en el hecho de que su relación con la señora Jamison está clara e inequívocamente mal. No se me había pasado por la cabeza, hasta hace un momento, que concentrarme en la mala conducta de la señora Jamison era un modo muy eficaz de no pensar en la mía. 

			Ni siquiera puedo disfrutar de mis Sugar Babies. Lo intento, porque no quiero que Mateo me considere una desagradecida, pero saben a cartón blando. Cal y él llevan todo el viaje compartiendo gominolas ácidas y, como de costumbre, Cal soporta el peso de la conversación. 

			—¿Vuestros padres se han puesto en contacto con vosotros? —pregunta cuando deja atrás la autopista para tomar el desvío a Carlton. Es poco más de la una de la tarde, de modo que apenas hay tráfico de camino a casa. 

			—Los míos están en pleno vuelo —le recuerdo. No añado «y lo seguirán estando durante cuatro horas más», pero no dejo de pensar en ello. Eso no me agobia. En cuatro horas tengo tiempo más que suficiente para impedir que los cotilleos sobre mí que corren por el instituto se sigan propagando. En particular si Charlie nos desvela algún tipo de nexo entre la señora Jamison y Boney que pueda inducir a la policía a investigarla. Durante un momento breve y resplandeciente, fantaseo con la idea de que ya lo ha hecho y que la próxima actualización de Boston.com sea una fotografía de la profe esposada. 

			Es improbable, ya lo sé. Pero si sucediera algo remotamente parecido a eso, se haría la justicia que Boney merece sin que Cal, Mateo y yo tuviéramos que revelarle a nadie que hemos estado en el taller. El día al completo… se esfumaría sin más. Yo llegaría a casa temprano, me echaría esa siesta que tanto necesito y podría prepararme para la entrega del premio con un amplio margen de tiempo: ducharme, alisarme el pelo, maquillarme y asegurarme de que los minúsculos botones de mi complicado vestido belga estuvieran en su sitio. La idea me provoca una oleada de alivio burbujeante y de súbito los Sugar Babies recuperan el buen sabor. 

			—Mi madre está en el Bronx —dice Mateo—. Gracias a Dios. Si estuviera trabajando, ya se habría marchado para presentarse en el instituto y comprobar que estoy sano y salvo. Ya la conocéis. 

			La conozco y tiene razón. Es una auténtica mamá osa. Mateo le saca una cabeza desde que tenía doce años, pero yo todavía apostaría por ella en una pelea. 

			—¿Dónde trabaja ahora tu madre? —pregunta Cal. 

			Me vuelvo en el asiento para mirar a Mateo cuando dice:

			—En un par de sitios distintos, pero principalmente en Jeff Charlmers. Ya sabéis, el concesionario de coches de Spring Street. Hace tareas administrativas. 

			—¿Le gusta? —pregunta Cal. 

			Mateo se encoge de hombros. 

			—Es un empleo. Fácil, en el sentido físico. Es lo que necesita ahora mismo. —Mira por la ventanilla, como si no pensara decir nada más, pero luego añade—: Tiene osteoartritis, así que no puede moverse demasiado bien sin la medicación. 

			—¿Que tiene qué? —Por poco me atraganto con el último Sugar Baby. No me imagino a la madre de Mateo, siempre tan enérgica y llena de vitalidad, con problemas de movilidad por culpa de la misma enfermedad que padece mi abuelo por la parte Sterling—. ¿Desde cuándo? 

			—¿Qué es la osteoartritis? —pregunta Cal.

			—Una enfermedad de las articulaciones —dice Mateo torciendo el gesto—. Sufre grandes dolores y rigidez en las rodillas. Es raro que alguien la desarrolle antes de hacerse mayor y el médico no tiene claro a qué se debe. Dice que podría tener algo que ver con una vieja lesión de cuando jugaba al sófbol o podría ser mala suerte sin más. Hay un medicamento que va bien, pero ella no siempre… lo toma cuando debería. 

			Se interrumpe y se encoge de hombros de nuevo, como si le sorprendiera habérnoslo contado. A mí sí que me sorprende. A Mateo le cuesta mucho abrirse, principalmente en lo relativo a su familia. Siempre ha protegido con uñas y dientes todo lo que tiene que ver con su madre y con Autumn, incluida su privacidad. 

			Entonces me mira a los ojos y añade:

			—Le dieron el diagnóstico en julio. Justo después de que demandaran a la bolera. Fue un mes de mierda. 

			Ay Dios mío ay Dios mío ay Dios mío. El estómago se me llena de plomo y se me antoja tan pesado como para atravesar el suelo del coche de Cal y que yo me espachurre contra la carretera. Durante un segundo me gustaría que así fuera. 

			«Tienes que decírselo». 

			No. Ni por asomo puedo decírselo ahora. 

			—Hala, qué fuerte, lo siento —expresa Cal con sinceridad—. Tu madre es la caña. Es una mierda que tenga que pasar por eso. 

			—Pero… —Las palabras se me pegan a la garganta y tengo que obligarme a pronunciarlas—. Pero mi padre habló con ella en agosto y no dijo… Él nunca mencionó… 

			Rememoro aquella noche en la que esperaba muy nerviosa a mi padre para que me contara cómo le había ido la reunión con la señora Reyes. Le encantó mi idea de que le ofreciera un puesto en el nuevo centro recreativo y me dijo que ella parecía emocionada también. «En el fondo podría ser un cambio agradable después de tanto tiempo dirigiendo un pequeño negocio —me dijo—. Debía de llevar un tiempo apurada, si escatimó en los seguros. Parecía casi hundida».

			Yo lo achaqué al estrés de la demanda, que no era poco. No se me pasó por la cabeza que además la señora Reyes pudiera estar padeciendo problemas de salud. Ahora los distintos empleos que Mateo ha ido mencionando como de pasada a lo largo del día adquieren otro significado. No es que quiera desplazarse a Boston en metro a diario para trabajar en Garrett’s; es que piensa que debe hacerlo.

			—No habla mucho de ello —prosigue Mateo. Me dedica una sombra de sonrisa que más parece una mueca—. Estuvo sentada todo el tiempo que tu padre pasó en mi casa. No tenía por qué darse cuenta de que algo iba mal. 

			—Mateo, lo siento muchísimo. —Me tiembla la voz, que adquiere un matiz pastoso de lágrimas contenidas, y él parece perplejo. 

			—Tú no tienes la culpa de que esté enferma —señala. 

			—No, pero… —Se me hace un nudo en la garganta y dejo la frase en suspenso. 

			—Pronto voy a necesitar que me deis indicaciones —interviene Cal. 

			Parpadeo y me enjugo los ojos.

			—¿Qué?

			—Para llegar a casa de Charlie —responde, y solo entonces caigo en la cuenta de que estamos en el centro de Carlton. Acabamos de dejar atrás la biblioteca en la que me pasaba los veranos cuando era niña y estamos llegando al colmado en el que Mateo compró la montaña de golosinas que pretendía compartir conmigo cuatro años atrás—. ¿Sigo el mismo camino que tomaría para ir a tu casa? 

			Tengo el cerebro lleno de interferencias que me impiden pensar con claridad y doy gracias de que Cal se vea obligado a detenerse en un semáforo. Miro alrededor, desorientada a pesar de lo bien que conozco el entorno, hasta que mi memoria por fin vuelve a funcionar. 

			—No exactamente —le digo—. O sea, podrías, pero es más rápido si doblas a la izquierda después de los campos de fútbol. Y luego a la derecha por Fulkerson. 

			Cal hace tamborilear los dedos sobre el volante.

			—¿Habéis pensado qué haremos si Charlie no está en casa?

			No. Puede que fuera capaz de pensar hace cinco minutos, pero ahora no puedo librarme de la estática. 

			—Estará —le prometo. Echo mano del teléfono, solo por tener algo que hacer que no involucre darme de cabezazos contra el salpicadero, y veo otro mensaje de Emily. 

			 

			LLÁMAME. ¡¡¡NO DEJES DE MIRAR ESTO!!!

			 

			A continuación me envía un enlace de YouTube. Mi dedo planea por encima un momento antes de hacer exactamente lo contrario de lo que me pide y dejar el móvil en mi regazo. Es horrible, ya lo sé, que haya dejado pasar casi todas las horas de clase sin ponerme en contacto con mi mejor amiga. El problema es que no tengo la menor idea de qué decirle. ¿Cómo explicarle nada de esto? La conversación telefónica con Daniel ya ha sido bastante desastrosa. Antes de llevarme el teléfono al oído, una pequeña parte de mí esperaba percibir preocupación en su voz. Ahora pienso que esa parte de mí es boba. 

			A veces me pregunto qué relación habría tenido con mi hermano si él fuera el mayor y nuestra dinámica no se basara en el hecho de que ha usurpado el puesto que me correspondía en la familia. Cuando éramos pequeños me seguía a todas partes como una sombra. Nunca me importó, porque era divertido, imaginativo y cariñoso a su manera dulce y pegajosa. Siempre gritaba «¡La mejor hermana del mundo!» e intentaba derribarme, pero notaba lo mismo que si me saltara encima un cachorrillo de tan pequeño y delgaducho que era entonces. Un día me superó físicamente y me parecía bien. Así debe ser. Solo cuando empezó a dejarme atrás en el colegio cambió la dinámica entre los dos. 

			Si Daniel tuviera dieciocho años en lugar de dieciséis, quizá sus logros me inspirasen admiración en lugar de envidia. Tal vez él cuidaría de mí y me ayudaría en vez de disfrutar con cada uno de mis tropiezos. Y de crear unos cuantos, solo por diversión. 

			Cal está a punto de seguir avanzando en línea recta, así que le recuerdo: «A la derecha en Fulkerson» y se desvía. 

			—Ya lo sabía —objeta. 

			—Vale, pero reduce la marcha —le digo—. Tenemos que torcer a la izquierda en Avery Hill… Aquí. 

			Cal dobla hacia la calle flanqueada de árboles de Charlie. Es muy parecida a la mía: las viviendas tienen un aire señorial sin ser horteras, hay amplios espacios entre una y otra y cuentan con jardines exuberantes. La casa de Charlie está pintada de un rojo oscuro que contrasta con los blancos y grises de sus vecinos. 

			—Es aquí —lo aviso cuando el edificio aparece tras una curva. Cal frena de golpe, pero no con la rapidez suficiente, y pasamos de largo. 

			—Daré media vuelta —propone. Lo hace y aparca enfrente del domicilio de Charlie—. ¿Y ahora qué? —pregunta. 

			En el aparcamiento hay un inconfundible Jeep rojo. 

			—Bueno, está en casa —señalo—. O al menos está su coche. Así pues, quizá deberíamos acercarnos y… ¿llamar?

			Cal hace una mueca. 

			—¿Seguro que es buena idea? ¿Y si quienquiera que mató a Boney quiere acabar con Charlie a continuación? Por teléfono parecía muy asustado. 

			—En ese caso puede que necesite ayuda —dice Mateo, desabrochándose el cinturón de seguridad—. ¿Por qué no os quedáis aquí y entro yo a hablar con él?

			—¿Tú solo? —Me vuelvo en el asiento para mirarlo, perpleja y asustada—. ¡Ni hablar! Podría ser peligroso. 

			—Llevaré cuidado. Vuelvo enseguida —dice. Antes de que yo pueda seguir discutiendo, cierra la portezuela y se aleja del coche con brío. 

			Cal observa su avance por el camino de entrada de los St. Clair con una expresión pensativa. 

			—Ivy, ¿podemos hablar de lo raro que es el comportamiento de Mateo? 

			—¿Raro en qué sentido? —quiero saber. 

			—En el sentido de que apenas ha contestado a ninguna pregunta sobre su presencia en esa lista. ¿Y ahora de sopetón se separa de nosotros? ¿A qué viene eso?

			Mateo ya ha llegado a la puerta principal de los St. Clair y está golpeándola con los nudillos y tocando el timbre alternativamente.

			—Está actuando como un valiente —replico, y Charlie exhibe tal expresión de impaciencia que los ojos prácticamente se le dan la vuelta.

			—No has dicho eso de mí cuando me he marchado solo —me recuerda. 

			No se me ocurre una buena respuesta, así que me concentro en la puerta principal de Charlie. 

			—No parece que haya nadie en casa —digo mientras Mateo gira el pomo. Cuando la puerta se abre, entra y cierra a su espalda. 

			Cal se crispa en el asiento y observa la vivienda a través del parabrisas. 

			—¿Le han abierto? —pregunta—. ¿O ha…?

			—¿Entrado por su cuenta? —termino en su lugar—. Creo que sí.

			El corazón me late a una velocidad incómoda. No sé por qué, pero ver a Mateo desaparecer en casa de Charlie es la sensación más desagradable que he experimentado en mucho rato; y eso no es moco de pavo, teniendo en cuenta el día que llevamos. 

			—Vale, muy bien —dice Cal sin despegar los ojos de la puerta—. ¿Deberíamos esperar? 

			—Supongo. 

			Nos sumimos en el silencio, yo con la vista clavada en el reloj del salpicadero, viendo cambiar los números con desesperante lentitud. Cal se dedica a toquetear la radio del coche, subiendo el volumen cada vez que suena una canción que le gusta. Luego, a los pocos segundos de escucharla, vuelve a bajarlo y cambia de emisora otra vez. 

			Cuando han transcurrido cinco minutos y lo que se me antojan cincuenta canciones, no puedo soportarlo más. 

			—Me parece que deberíamos seguirlo —propongo. 

			Cal exhala un suspiro y yo no sé distinguir si es de alivio o de frustración. 

			—Te encanta seguir a la gente, ¿verdad? Es, o sea, una manía que tienes. 

			—Solo en determinadas circunstancias —replico, alargando la mano hacia el tirador de la puerta—. ¿Vienes?

			—Pues claro. —Apaga el motor y yo noto una oleada de gratitud hasta que no puede resistirse a soltarme una última pulla—. No vayas a pensar que no soy valiente. 

			En la calle reina un silencio absoluto. Los únicos sonidos que oímos alrededor son los ocasionales trinos de algún que otro pájaro. Charlie vive en el tipo de vecindario que requiere dos sueldos, así que las casas están vacías durante el día. El único coche a la vista es el Jeep. 

			—Espera un momento —dice Cal. Abre el maletero y, para mi sorpresa, le veo sacar un bate de béisbol—. Será mejor que llevemos esto por si las moscas. 

			Lo sostiene con cuidado, en un ángulo que me induce a pensar que nunca ha intentado batear una pelota. 

			—¿Qué haces tú con eso? —le pregunto cuando echamos a andar hacia el hogar de Charlie. No me imagino a Cal jugando a lanzar bolas en su tiempo libre. 

			—Es material para un cómic online nuevo en el que estoy trabajando —me explica—. Va de una araña que encuentra un bate olvidado en un campo y decide crear su propia liga. 

			—Entonces ¿es como Spiderman, pero con béisbol?

			—No. —Cal parece molesto—. No se parece en nada a Spiderman. La araña no es radiactiva ni un superhéroe y no hay humanos. Solo distintas clases de bichos. Que juegan al béisbol. 

			Enfilamos por el terreno uniforme de la entrada para los coches del domicilio St. Clair, algo que supone un cambio muy agradable frente a las adoquinadas aceras por las que llevo todo el día dando traspiés. 

			—¿Y cómo levantan el bate? —pregunto. Cal enarca las cejas con gesto inquisitivo y yo añado—: Los bichos. Si no tienen superpoderes. Los aplastaría. 

			—Bueno, obviamente hay un elemento de fantasía —responde Cal. 

			—Hum —murmuro mientras escudriño el chalet de postal que tenemos delante. La tranquilidad se me antoja engañosa. 

			—¿Qué significa «hum»? —quiere saber Cal. 

			—No sé. Cuando pienso en lo que dibujabas hace unos años, me parece un tanto… —estaba a punto de decir «simplón», pero entonces pasamos junto al Jeep de Charlie y las ventanillas están tan impecables que veo nuestro reflejo, incluida la expresión dolida de Cal. 

			Oh, no. Estaba tan ocupada intentando distraerme del estrés por partida doble que me provocan la historia de la madre de Mateo y lo que sea que nos esté esperando en casa de Charlie que por poco olvido algo esencial: nadie necesita mis francas opiniones.

			—Supongo que me gustaba mucho tu material antiguo —concluyo a toda prisa—. Seguramente tengo prejuicios. 

			—Hablas igual que Lara —musita Cal. 

			Lo señalo con un dedo. 

			—No me faltes al respeto. 

			—Bueno, me dijo… —Cal deja la frase en suspenso cuando la puerta principal de Charlie se cierne ante nosotros—. Espera un momento. Vamos a pensarlo a fondo. ¿Estamos a punto de allanar una morada?

			—No, solo vamos a entrar. 

			—De todos modos. ¿Te parece buena idea? ¿Entrar en el domicilio de otra persona?

			El bate repica contra el suelo y Cal está a punto de soltarlo, así que se lo arrebato y lo aferro con una mano. 

			—Tenemos que hacerlo —digo, y empujo la puerta. 

		

	


	
		
			14
MATEO

			Charlie no puede temer tanto por su vida si no se molesta siquiera en cerrar la puerta. 

			Accedo a un vestíbulo amplio y desierto, y cierro la puerta al entrar. 

			—¿Charlie? ¿Estás ahí? —grito mientras me interno en la casa—. Soy Mateo Wojcik. Tengo que hablar contigo. 

			En ese momento atisbo la cocina de los St. Clair a través del umbral que tengo delante y me detengo en seco. 

			Los armarios están abiertos de par en par, del primero al último. Hay cajas, bolsas y platos rotos tirados por las encimeras y el suelo. Sigo avanzando de puntillas por el recibidor, con los músculos en tensión, y me detengo ante dos puertas acristaladas que dan a lo que parece el salón de los St. Clair. Allí dentro también reina el caos: mesas volcadas, almohadones retirados y repartidos por el suelo, lámparas y jarrones hechos añicos. Las librerías empotradas que se yerguen a un extremo de la estancia están completamente vacías. Incluso han arrancado las cortinas del ventanal y la barra cuelga a un lado en precario equilibrio. 

			Alguien ha registrado la casa de arriba abajo. Y si quienquiera que lo ha hecho sigue por aquí, acabo de anunciar mi presencia. 

			Lo más inteligente sería volver por donde he venido y enfilar directamente al coche de Cal, es obvio. Pero no puedo hacerlo. Porque ahora necesito con toda mi alma averiguar si Charlie St. Clair —el chico cuyo nombre aparecía señalado en una lista junto con el mío y el del chaval muerto, al que hace nada él lo ha llamado aterrado— es el mismo Charlie que ha asomado al teléfono de Autumn esta mañana. 

			«Cuanto menos sepas, mejor», me ha dicho. Ya no. 

			Regreso a la cocina aguzando los oídos. Reina el silencio en la casa salvo por el zumbido sordo del aire acondicionado central. El estropicio de la cocina es aún más tremendo visto de cerca. Hay tanta porquería en el suelo que estoy a punto de dar media vuelta. En ese momento veo una puerta entornada al fondo de la despensa. Camino hacia ella, la abro y capto un leve rumor procedente del piso inferior.

			Hay un tramo de escaleras enmoquetadas que descienden. Me quedo parado un momento, planteándome hasta qué punto es mala idea averiguar el origen del ruido. Oigo la voz de Autumn en mi cabeza con tanta claridad como si la tuviera de pie a mi lado: «Pésima, Mateo. Literalmente la peor decisión de tu vida». 

			Vaya, mira quién habla. 

			Desciendo con todo el sigilo del mundo y la gruesa moqueta que tengo a mis pies ahoga mis pasos. Cuando llego al fondo, accedo a lo que parece un sótano acondicionado que alguien ha puesto patas arriba aún más concienzudamente que el piso superior. Pero aquí hay menos muebles, así que se trata ante todo de un caos de estantes volcados y equipamientos deportivos tirados por ahí. Cuento cuatro puertas dispuestas en un patrón regular por la sala. Una está abierta y conduce a lo que parece una zona de lavandería; las demás están cerradas. El silencio aquí abajo es tan inquietante como en el piso de arriba. 

			Hay un balón de baloncesto justo delante de mí y lo aparto a un lado con el pie. Gira con más fuerza de la que pretendía y golpea el borde de un estante metálico con un ruido sordo. «Maldita sea». 

			El suave roce se deja oír nuevamente por detrás de una de las puertas cerradas. Mi nerviosismo se dispara y yo lo contengo mientras examino lo que hay en el suelo en busca de algo que pueda usar para defenderme. No hay gran cosa, a menos que… 

			—¡Arghhhhhh!

			La puerta se abre de golpe y un remolino que grita me embiste. Solo alcanzo a ver un destello plateado antes de que el dolor estalle en mi cráneo. Cuando caigo de rodillas otro golpe impacta contra mi hombro, más flojo esta vez. Se me emborrona la vista al tiempo que algo caliente me gotea por los ojos. A ciegas, me abalanzo hacia delante y mi mano conecta con el metal frío de una especie de vara. La aferro y tiro de ella con todas mis fuerzas para luego gruñir de dolor cuando quienquiera que la esté sujetando cae encima de mí. Suelto la vara y la oigo repicar contra la pared. La adrenalina corre por mis venas rápida y potente mientras pienso con una euforia salvaje: «Está en el suelo y desarmado». 

			Durante unos segundos forcejeamos en el suelo. Somos una maraña de extremidades retorcidas y puños voladores atizando golpes que no llegan a impactar con fuerza. Hace años que no me peleo, pero se parece a montar en bici, supongo; es algo que no se olvida. Esquivo y me desplazo mientras intento sujetarlo, pero él se zafa cada vez. 

			Todavía no veo nada y me duele horrores la cabeza. Cuando me clava un dedo en la zona del ojo, un rayo de rabia incandescente cruza mi cuerpo. Consigo aferrarle la muñeca y se la empujo hacia atrás con un golpe seco que deja su cuerpo exangüe con un grito de dolor. En un periquete me siento encima, parpadeando con furia para despejarme la vista, y le presiono el cuello con un brazo al tiempo que cojo impulso con el otro para asestarle el que espero sea el golpe definitivo. 

			—¡Basta! —grita una voz de chica a mi espalda—. ¡Mateo, Charlie, basta! 

			¿Charlie? Me quedo helado antes de frotarme los ojos con una mano. La retiro roja de sangre y mi visión se aclara lo suficiente para ver cómo Charlie St. Clair me empuja el pecho con fuerza desde abajo. Ruedo a un lado y, cuando me vuelvo, veo a Ivy a pocos pasos de mí con un bate de béisbol colgando de una mano. 

			—¿Qué pasa aquí? —pregunto con voz ronca. Me vuelvo hacia Charlie, que se retuerce en el suelo sujetándose la muñeca y gimoteando. Hay un palo de golf tirado a pocos pasos e Ivy pasa por encima de mí para recogerlo. 

			—Mierda, Charlie, perdona —digo—. Intentaba ayudarte. 

			—Joder, tienes una manera muy rara de demostrarlo, tío —gime Charlie—. Creo que me has roto la muñeca.

			—Perdona —repito a la vez que me seco la sangre de la mano en la camiseta—. Pero te has abalanzado sobre mí con un palo de golf, así que… 

			—Porque has irrumpido en mi casa. —Charlie se sienta, ya sin acordarse de la muñeca, y se aparta el collar de caracolas para palparse los verdugones rojos del cuello. Se los he hecho yo cuando lo he sujetado contra el suelo y, de haber sido capaz de razonar, tal vez habría caído en la cuenta de que estaba luchando con Charlie al notar los bordes rugosos del collar contra el antebrazo—. Pensaba que eras… —Hace un gesto que abarca toda la sala—. Quien sea que ha hecho esto. 

			—La puerta estaba abierta. Y he dicho mi nombre —protesto—. Lo he gritado al entrar. 

			—Aquí abajo no se oye una mierda. Está insonorizado —dice Charlie—. De todas formas, ¿por qué eso me iba a tranquilizar? ¿Qué leches haces tú aquí? —Hay algo vacío y desenfocado en su expresión cuando su mirada revolotea de mí a Ivy y luego a Cal, que se acerca por detrás—. Y tú. Y tú. 

			Ivy se acuclilla a su lado y le sujeta la muñeca. 

			—No parece hinchada, pero deberías ponerte hielo. Y luego… ¡Oh! —Jadea cuando vislumbra mi cara—. Mateo, estás sangrando. Mucho. —Alarga la mano hacia mí y yo retrocedo antes de que pueda tocarme. Ahora que la adrenalina se ha retirado, me arde el lado derecho de la cabeza—. Hay que limpiar esa herida.

			—Tenemos que marcharnos —nos interrumpe Cal en tono crispado—. ¿Y si la persona que ha hecho esto decide volver?

			Experimento la extraña certeza de que eso no va a pasar; de que la persona o personas que han puesto patas arriba la casa de Charlie han seguido su camino. Pero antes de que pueda seguir ese hilo de pensamiento hasta su conclusión lógica (¿su camino a dónde?), Ivy dice:

			—Bien pensado. Podemos ir a mi casa. 

			Charlie está desplomado contra la pared, con los ojos entornados. 

			—¿Sois reales siquiera? —pregunta con voz pastosa—. Alarga una mano para tocar el brazo de Ivy y frunce el ceño—. ¿Eh? ¿Lo sois?

			Ivy parpadea despacio. 

			—Mateo, ¿le has dado un golpe en la cabeza? —me pregunta. 

			—Me parece que no —respondo, aunque a decir verdad no estoy seguro. 

			—Cal, ¿puedes ayudar a Charlie a subir al coche? —le pide Ivy—. Parece demasiado desorientado para hacerlo solo. Para ya —le dice a Charlie, que no deja de clavarle el dedo en el brazo—. Mateo, ¿tú puedes andar?

			Me levanto a duras penas.

			—Claro. 

			Ivy hace una mueca al ver el rastro de sangre oscura que dejo a mi paso por la moqueta clara. 

			—Ay, madre, la moqueta está hecha un asco. 

			—Bah. —Charlie se encoge de hombros y sacude la cabeza para apartarse el flequillo de los ojos—. Trevor Bronson vomitó en ese mismo sitio la semana pasada, así que ya ves. Ha vivido cosas peores. 

			—Puaj. —Ivy se levanta de un salto y mira con la nariz arrugada la zona de la moqueta que acaban de tocar sus rodillas—. Ojalá no me lo hubieras dicho. 

			A pesar de lo que acaba de ocurrir, es tan típico de Ivy que por poco se me escapa la risa. Pero no puedo reírme, porque dentro de nada —seguramente una vez que Charlie y yo estemos menos ensangrentados— Ivy y Cal empezarán a preguntar por qué alguien ha registrado la casa de Charlie. Querrán saber, como es natural, qué podrían estar buscando. 

			Y me temo que yo ya lo sé. 

			 

			 

			Poco después estoy sentado en un taburete del cuarto de baño, en el piso de arriba de Ivy, mientras ella hurga por el armario de las medicinas. Abre un frasco de paracetamol de tamaño industrial y extrae dos comprimidos antes de llenar de agua el vaso que ha cogido de la encimera.

			—¿Cómo te encuentras? —pregunta. 

			—Bien —le digo. Es verdad en buena parte. Tengo el hombro una pizca resentido del golpe que me ha asestado Charlie con el palo de golf, pero, aparte de eso, no me duele nada excepto la cabeza. 

			—Has tenido suerte. Podría haber sido mucho peor. —Ivy me tiende el vaso y las pastillas, y espera a que me las trague—. ¿Por qué no te has marchado cuando has visto lo que había pasado en casa de Charlie?

			Gano tiempo apurando el agua, pero, por más que me entretenga, no hay una buena respuesta. 

			—¿Y tú? —replico. 

			—Porque tú estabas ahí dentro. 

			Ese dolor en el pecho que solo Ivy parece capaz de provocarme acaba de regresar y me hace sentir como si hubiera perdido la brújula, fuera cual fuese, que me permitía orientarme por esta conversación. 

			—Habíamos quedado que esperarías en el coche —rezongo. Ivy se cruza de brazos. Sé que debería disculparme o darle las gracias, o ambas cosas. Definitivamente ambas. Pero solo consigo añadir—: ¿De dónde has sacado el bate de béisbol?

			Me quita el vaso vacío. 

			—Cal lo llevaba en el maletero. 

			—¿Y qué pensabas hacer? ¿Blandirlo contra alguien?

			—Con Charlie ha funcionado, ¿no? Hasta cierto punto. —Ivy abre la puerta encastrada en la pared que tenemos detrás, tras la cual hay estantes con toallas en ordenados montones. El baño es casi exacto al que recuerdo de cuando venía a menudo a su casa, salvo que ahora está pintado de color crema en lugar de azul. Ella extrae una toallita del armario y vuelve a abrir el grifo para humedecerla. La dobla por la mitad antes de girarse hacia mí—. Ahora voy a limpiarte el corte. Dolerá un poquitín. 

			—No te preocupes. —Me obligo a no mostrar un rictus de dolor cuando empieza a aplicarme la toalla contra la sien. Se le han escapado algunos mechones de la coleta y, cuando se columpian delante de su cara, suelta un ruidito de irritación y se detiene para recogérselos detrás de la oreja. Debo de encontrarme mejor, porque he estado a punto de hacerlo por ella—. Gracias por curarme —le digo por fin. 

			—De nada. —Ivy me sigue limpiando. Sus ojos de color miel patinan por mi sien—. Esto no tiene tan mal aspecto como parecía. Solo hay un corte y no es muy profundo. Ya está dejando de sangrar. —Retrocede para enjuagar la toalla bajo el grifo y se inclina hacia mí de nuevo. El retorno del paño frío y el contacto suave de Ivy me alivian—. ¿Sabes?, no tienes por qué hacerlo todo tú solo. 

			—¿Qué? 

			Mis ojos siguen los suyos y mis oídos tardan un segundo en captar lo que ha dicho. 

			—Puedes pedir ayuda a los demás. No es una muestra de debilidad. 

			Mierda. Piensa que entrar solo en casa de los St. Clair ha sido un acto de caballerosidad. No instinto de supervivencia. Estoy dividido entre el deseo de corregir su falsa impresión y el de seguir siendo el tipo que cree que soy. El tipo que antes creía ser. 

			—No me preocupaba quedar como un miedoso —me escaqueo mientras me revuelvo inquieto. Debería salir de aquí y vigilar a Charlie en lugar de dejarlo a solas con Cal. Pero mientras Ivy siga limpiándome la sangre con suavidad, no tendré fuerza de voluntad para marcharme. Es una sensación fantástica, ella lleva un perfume suave y cítrico que huele de maravilla, y lo único que quiero es seguir aquí bien cobijado el máximo tiempo posible y no pensar en lo que viene a continuación. 

			—Bueno, espero que no estuvieras preocupado por mí y por Cal —dice Ivy—. Sabemos cuidar de nosotros mismos. Y estamos en esto juntos, así que… —Retrocede y ladea la cabeza con aire crítico—. Te está saliendo un buen moretón, pero con un poco de suerte no necesitarás puntos. Déjalo tapado esta noche, como mínimo. —Se vuelve hacia el botiquín una vez más y saca una caja de tiritas a la vez que añade—: ¿Ya te ha hecho efecto el paracetamol?

			—Sí —respondo. O eso o Charlie no me ha golpeado con tanta fuerza como me ha parecido en el momento. Pero ya echo de menos que me cuide, así que añado—: ¿Seguro que has retirado toda la sangre?

			—Segurísimo. Solo me queda una cosa por hacer. —Ivy enjuaga la toallita en el lavamanos, la escurre y la tira a un cesto de la ropa sucia antes de retirar el envoltorio de la tirita. La presiona con fuerza contra mi sien—. Ya está. Casi como nuevo. No vuelvas a hacerlo, ¿vale? 

			Me acaricia la mejilla con la mano y se echa hacia delante para plantarme un besito en la frente. 

			Lo interpreto como una señal; o puede que solo lo piense porque estaba esperando una. 

			—Un momento —le pido. El pelo se le desliza sobre la cara de nuevo y le sujeto las puntas antes de que se lo pueda retirar, sosteniendo su mirada—. Me parece que no has terminado. 

			—Claro que sí. Estás bien —dice, pero no se aparta. Abre los labios y sus pestañas aletean al tiempo que el color se extiende por sus mejillas. Uno de los grandes misterios del universo es por qué motivo los chicos del Instituto Carlton no hacen cola a la puerta de Ivy. De lejos es mona, pero así, de cerca…, es preciosa—. ¿Qué más necesitas?

			—Te necesito… —Le recojo el cabello detrás de la oreja y arrastro la mano hasta apoyarla en su nuca—. A ti. 

			Ivy se estremece y se inclina hasta que sus suaves labios rozan los míos. Pero no es suficiente; ni de lejos. Enredo los dedos en su pelo y la atraigo hacia mí para darle un beso largo, prolongado. Cualquier pregunta que aún flotara en mi cerebro acerca de si esto es buena idea —y, sí, hay unas cuantas— se esfuma ante la sensación de sus labios contra los míos. Besar a Ivy es una sensación conocida y emocionante al mismo tiempo, como volver a un lugar que me gustaría no haber abandonado y descubrir que es todavía mejor de lo que recordaba.

			—¿Chicos? 

			Ivy pega un bote hacia atrás cuando la voz de Cal flota hacia nosotros. No se retira lo suficiente para evitar que él nos mire con las cejas enarcadas cuando asoma la cabeza, pero lo que pueda haber visto no basta para quitarle la idea que lleva en la cabeza. 

			—Charlie me ha dicho lo que cree que buscaba la persona que ha destrozado su casa y tenemos un problema. Esperad, lo expresaré de otra manera —añade, adelantándose a la inevitable corrección de Ivy—: Tenemos un nuevo problema. 

			Ella se queda de una pieza. 

			—¿Hay alguien aquí? ¿Ha venido la policía?

			—No. No ha venido nadie —es la respuesta de Cal, que se recuesta contra el quicio. Ivy exhala un suspiro de alivio y empieza a guardar los apósitos—. Excepto el tío que nos hemos traído. En otras palabras, Charlie, muy borracho. 

			Solo está mirando a Ivy, no a mí, y el miedo empieza a acumularse en mi barriga. 

			Sabía que no debía dejarlo a solas con Charlie. 

			—¿Muy qué? —pregunta Ivy distraída. Cierra el armarito de las medicinas y luego mira y remira su reflejo en el espejo. Intenta recomponer lo que queda de su coleta, pero acaba por renunciar y se retira la banda elástica para dejar que la melena se le derrame sobre los hombros. 

			—Charlie está pedo —aclara Cal, retrocediendo hacia el pasillo para que Ivy pueda salir. Yo también me levanto, pero Cal sigue evitando mis ojos—. Había entrado en pánico por lo de Boney y se ha asustado aún más cuando han puesto su casa patas arriba. La única solución que se le ha ocurrido ha sido empapuzarse con el vodka de sus padres. —Carraspea y añade—: Que es más potente que meterse una sobredosis de la oxicodona que robó, supongo. 

			Mierda, mierda, mierda. Esto es muy chungo. Es lo que me temía cuando el nombre de Charlie ha empezado a aparecer por todas partes. Es la peor explicación posible al vínculo que une a Charlie y a Boney. 

			«Cuanto menos sepas, mejor».

			—¿Hablas en serio? No me extraña que estuviera tan raro —dice Ivy. Espero, incapaz de hablar, hasta que asimila el resto de lo que ha contado Cal. Solo tarda un segundo en agrandar los ojos—. Espera, ¿que robó qué? ¿Has dicho oxicodona? ¿Hablas de… opioides?

			—Sí —responde Cal, que ahora se cruza de brazos—. Charlie me ha dicho que encontró un gran alijo de oxy en una fiesta el mes pasado y las estaba vendiendo desde entonces. Él y Boney. —Ivy ahoga una exclamación y Cal por fin posa los ojos en los míos. Su mirada es fría e inquisidora cuando añade—: Además de tu prima. Pero tú ya lo sabías, ¿verdad?
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			Solo me creo a medias lo que digo hasta que Mateo se desploma contra la pared y se frota la mandíbula con una mano.

			—Sí —responde con aire cansado—. Lo sabía. 

			—Un momento. ¿Qué? —pregunta Ivy. Abre tanto los ojos que parece un dibujo animado—. ¿Has trapicheado con drogas?

			—Autumn —la corrige Mateo—. Y yo… no se lo he impedido. 

			Ya tenía los nervios de punta cuando intentaba descifrar los balbuceos de Charlie mientras esos dos se hacían arrumacos en el baño, pero estas palabras consiguen que los pierda del todo:

			—Así que todo este rato, mientras intentábamos averiguar qué le había pasado a Boney, ¿tú ya sabías que era un camello? —pregunto—. ¿Lo has visto allí tirado con una jeringuilla prácticamente colgando del brazo y has pensado: «Bueno, no creo que sea relevante, no lo mencionaré»?

			—Yo no sabía que Boney estaba implicado —objeta Mateo—. Autumn no me ha contado con quién trapicheaba. No paraba de decir: «Cuanto menos sepas, mejor».

			Mi primer impulso es espetarle: «Qué oportuna», y me obligo a tragarme las palabras porque no sé de dónde salen. ¿Pienso que Mateo miente o solo estoy enfadado con él? ¿Las dos cosas? Necesito más información antes de decidirlo. 

			—¿Tú sabías lo de Charlie? —pregunto, procurando no levantar la voz. 

			Mateo titubea. 

			—No exactamente. Pero he visto su nombre en el teléfono de Autumn esta mañana y ella se ha puesto en plan misterioso, por lo que he pensado que quizá alguno de sus compinches se llamaba Charlie. Y luego, de golpe y porrazo, Boney estaba muerto y ha aparecido esa lista con su nombre marcado, junto con el de Charlie y el mío, cosa que no tenía sentido. Y quería hablarlo con él. 

			Lo fulmino con la mirada. 

			—Pero no con nosotros, ¿eh? Aunque te hemos preguntado directamente si se te ocurría alguna conexión. 

			—Opioides —dice Ivy con desmayo—. Pero eso es lo que…, ay, Dios mío, no te lo he dicho, ¿verdad? —Mateo frunce el ceño con desconcierto hasta que ella añade—: Por eso le han dado el premio a mi madre. Ella dirigió el estudio estadístico para el informe del gobernador sobre el abuso de opioides. 

			Los hombros de Mateo se hunden aún más si cabe. 

			—Mierda, yo no… No tenía ni idea. 

			Me cruzo de brazos. 

			—¿Habría cambiado algo si lo hubieras sabido?

			No responde e Ivy retoma la palabra.

			—¿Por eso has querido entrar solo en casa de Charlie? —pregunta con la mirada clavada en Mateo—. ¿Porque no querías que conociéramos los trapicheos de Autumn?

			Estoy a punto de preguntarle si todavía lo considera tan valiente, pero consigo morderme la lengua. Es un golpe bajo y no es con ella con quien estoy rabioso ahora mismo. 

			El rostro de Mateo adquiere un leve rubor.

			—Sí. Debería haber dicho algo, ya lo sé. Lo siento. No estuve nada fino. 

			Le lanza a Ivy una mirada contrita, casi suplicante, y el hecho de que le preocupe su reacción cuando soy yo el que acaba de pasar diez minutos intentando extraer sentido a los desvaríos de Charlie me enfurece aún más si cabe. 

			—¿Y sí estabas fino cuando vendías oxy? —le espeto. 

			—No era yo quien vendía —objeta Mateo con un dejo de rabia en la voz. 

			Por lo general, cuando Mateo me habla así me bato en retirada. No soy un tipo duro lo mires como lo mires. Sin embargo, por primera vez en todo el día no soy yo el que necesita justificarse. Ahora le toca a Mateo y se lo ha ganado a pulso. 

			—¿Y eso qué cambia? —le pregunto con frialdad—. Tú lo sabías. Quizá si te hubieras molestado en avisarnos, no habríamos entrado en esa cueva de traficantes recién desvalijada como unos panolis que… —Y entonces me quedo helado y toda la ira me abandona de golpe, porque un pensamiento único y horripilante acaba de asaltarme—. Esperad un momento. Charlie dice que no guarda la oxicodona en casa, así que quienquiera que la haya registrado no ha encontrado lo que estaba buscando. Si tenían la lista, seguramente habrán ido a tu casa a continuación. ¿Hay alguien allí?

			—No —responde Mateo a toda prisa—. Autumn está trabajando y mi madre se ha ido al Bronx, ¿os acordáis? —Se pasa una mano por el pelo con expresión agobiada—. Pero, sí, seguro que mi casa tiene el mismo aspecto que la de Charlie en este momento. Autumn tampoco guarda nada allí. Dice que sacaron el alijo del cobertizo donde lo encontraron y lo llevaron a otra parte. Aunque supongo que da igual. Quienes estén haciendo eso no preguntan; sencillamente… hacen lo que les da la gana. —Traga saliva con dificultad—. Autumn ha cabreado a las personas equivocadas. 

			—Sí, ya lo creo. Y tú se lo has permitido —digo de nuevo enfadado, ahora que sé que su familia está a salvo. De momento, al menos—. La oxy no es ninguna broma, Mateo. —No sé gran cosa al respecto, a decir verdad, pero desde que Wes se enteró de que corría por la Universidad de Carlton, se queda levantado casi todas las noches leyendo artículos sobre tasas de adicción y sobredosis. A veces nos comenta lo que ha descubierto mientras desayunamos, y oigo su voz clara como el agua mientras continúo—: Arruina la vida de la gente. ¿Entiendes siquiera hasta qué punto es grave esta situación?

			Los ojos de Mateo centellean y me preparo para una respuesta mordaz. Lo estoy deseando, de hecho, y avanzo un paso para darle a entender que no me achantaré. Durante un segundo nos miramos a los ojos, con los hombros erguidos y los puños cerrados a los costados, como si fuéramos a pegarnos. Cosa que es absurda, porque yo no sé luchar y, si acaso lo intentara, él me daría una paliza. O sea, no hay más que ver lo que le ha pasado a Charlie. Pesa diez kilos más que yo y tenía un palo de golf, y aun así por poco la palma. 

			Sin embargo, en este momento, estoy demasiado enfadado como para que me importe. 

			Entonces Mateo agacha la cabeza y se frota la nuca, como si de repente estuviera agotado. Si esta mañana me han llamado la atención sus ojeras, ahora están más pronunciadas que nunca. 

			—Sí —responde con pesar—. Lo entiendo. 

			Parpadeo y literalmente tengo que morderme la lengua para no seguir escupiendo veneno. No esperaba que me diera la razón y la respuesta me desinfla al instante. Estaba dispuesto a encararme con la versión bravucona de Mateo, pero ¿con este chico? Este parece odiarse. 

			La mirada de Ivy revolotea entre los dos. 

			—Tengo una pregunta —dice con voz queda, como si temiera quebrar este frágil momento de paz—. No entiendo la conexión entre Charlie, Boney y Autumn. ¿Cómo se creó?

			Mateo exhala un suspiro. 

			—Pues hace cosa de un mes, Autumn y el pringado de Gabe fueron a una fiesta en una casa abandonada que hay en las afueras de Carlton. Estaba tapiada o algo así, totalmente desierta; se suponía que iban a derribarla muy pronto. El caso es que Gabe estaba haciendo el gilipollas como siempre y Autumn salió al jardín. Mientras daba una vuelta por allí, oyó voces procedentes del cobertizo que había en la parte trasera. Me contó que un par de chicos del instituto estaban allí y se pusieron en un plan muy raro y misterioso cuando la vieron. Resultó que habían encontrado un montón de oxicodona escondida debajo de uno de los tablones del suelo y le dijeron que podían conseguir ochenta pavos por pastilla. —Traga saliva—. Y Autumn…, Autumn quiso apuntarse. 

			Es más o menos lo mismo que me ha contado Charlie, solo que mucho menos desarticulado.

			—¿Por qué? —digo. Es lo que le quería preguntar a Mateo; la pieza del puzle que no encaja. Aunque Charlie y Boney no eran amigos, tenían amigos comunes, así que me los puedo imaginar coincidiendo en una fiesta. Y sin duda los visualizo topándose borrachos con un montón de drogas escondidas y pensando que habían encontrado una mina de oro. Antes Boney veía signos de dólar por todas partes y Charlie es el típico tío que piensa que las normas no van con él. Pero ¿Autumn Wojcik? Siempre ha sido seria y callada, y seguramente terminó la secundaria sin que le pusieran ni un solo expediente. Me la imagino marchándose, quizá, y dejando que Boney y Charlie se caven su propia tumba. Pero ¿unirse a ellos? Eso no le pega—. ¿Por qué Autumn quiso formar parte de algo así?

			Mateo aprieta los dientes. No responde al momento e Ivy suelta un pequeño jadeo a mi lado. 

			—Tu madre —musita.

			Él asiente con un rictus de dolor. 

			—Las cosas son como os las he contado antes en el coche: los medicamentos cuestan un ojo de la cara y tenemos un seguro penoso desde que tuvimos que cerrar A Tu Bola. Así que la mayor parte del tiempo mi madre no las toma. Autumn me dijo que si vendía seis comprimidos al mes, podría pagar la receta. Me dijo que seis píldoras no eran demasiadas. 

			Ivy y yo intercambiamos una mirada mientras Mateo clava la vista en el suelo. 

			—Intenté convencerla de que no lo hiciera. Lo hice, os lo juro. Lo he pasado fatal con todo esto. Pero Autumn no me hacía caso. Ni tampoco cuando le dije que mi madre se horrorizaría si se enterase o que todo se podría volver contra Ma y jorobar la opinión que la gente tiene de ella. Mi madre es una Reyes, no una Wojcik. Es distinto y Autumn no lo entiende. —Suspira con sentimiento—. Le cuesta entender muchas cosas. El problema es que mi prima se obceca cuando se le mete una idea en la cabeza. Ve la luz al final del túnel y no el desastre que está provocando para llegar allí. Me dijo que, para detenerla, tendría que denunciarla. Y yo no podía hacer eso. —Su cabeza cae hacia delante y dudo que jamás haya visto a Mateo tan abatido—. Nunca se me ocurriría hacerle algo así. Y no pensé…, no se me pasó por la cabeza que pudiera suceder algo como esto. 

			Nos quedamos un ratito callados, absorbiendo las réplicas del terremoto que Mateo acaba de provocar. Ivy parece demasiado afectada para hablar y yo no tengo la menor idea de qué decir. Supongo que entiendo la posición en la que Autumn lo colocó; su familia lo es todo para Mateo. Delatarla no le cabía en la cabeza, por más que ella estuviera equivocada. 

			Intento ponerme en la piel de Autumn: si Wes o Henry estuvieran enfermos y necesitaran una medicina que no nos pudiéramos permitir, ¿qué haría? ¿Hasta dónde sería capaz de llegar? No obstante, me cuesta demasiado trazar los paralelismos. En primer lugar, mi otro padre estaría ahí. Además, mis padres tienen buenos seguros, y ahorros, todas esas cosas de las que habla Henry cuando intenta convencerme de que me saque un título de empresa además de graduarme en algo artístico. «Necesitas un colchón de seguridad», me dice siempre. 

			Nosotros tenemos esas cosas, pero Autumn y Mateo no. Ya no. 

			—Lo entiendo —digo por fin. Es una respuesta deslavazada, ya lo sé, pero es más una ofrenda de paz que otra cosa. Una señal de que no voy a seguir machacando a Mateo. No le voy a decir que Autumn hizo bien, pero él tampoco ha dicho eso. Se le ocurrió una mala solución para una situación tremenda y todos han salido perjudicados. 

			—Tú no… O sea, tu madre… —empieza Ivy con inseguridad. Se muerde el labio con los ojos en la tarima perfectamente pulida del pasillo—. Todos cometemos errores, ¿no? Y casi nunca prevemos los daños colaterales. Si los previéramos, no haríamos… lo que sea que… hayamos hecho. 

			Su voz se apaga poco a poco y yo tengo la clara impresión de que ha dejado de hablar de Mateo después de la primera frase. 

			—¡Eh, Ivy! —La voz de Charlie, que flota hasta nosotros procedente del salón, me sobresalta. Casi se me había olvidado que estaba ahí—. Ven a ver esto. Están hablando de ti en la tele. 
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			—Ay, mierda —dice Ivy, que palidece aún más si cabe—. ¿Y ahora qué?

			Enfila por el pasillo seguida de nosotros dos. Charlie está casi en el mismo sitio exacto en que lo he dejado —acurrucado en la esquina del sofá, los ojos entrecerrados y la expresión vacua—, salvo que ahora sostiene el mando de la tele. Ha sintonizado el canal Central New England Cable en el televisor que tiene delante, donde Hawkins aparece de pie delante de…, ay, mierda. 

			El Instituto Carlton. Acompañado de Emily Zhang, Ishaan Mittal y Zack Abrams. 

			—¿Qué hacen esos tres ahí? —pregunto. Sé que Emily es la mejor amiga de Ivy, pero nunca la he visto con ninguno de los otros dos. 

			Los labios de Ivy han mudado en una línea fina. 

			—¿Puedes volver atrás, Charlie, por favor?

			—Hum… 

			Charlie se queda mirando el mando como si fuera una ecuación matemática de nivel doctorado que no aspira a resolver e Ivy se lo arrebata con un bufido de frustración. Reproduce el bloque en el que Dale aparece por primera vez en pantalla. 

			«Buenas tardes, con ustedes Dale Hawkins en una edición especial de El Informe Hawkins —empieza con soltura—. Estoy en el Instituto Carlton, donde los estudiantes tratan de sobreponerse a la noticia de que su compañero de clase, Brian Mahoney, de diecisiete años, ha sido asesinado esta mañana. Mientras informábamos del trágico suceso, nos han enviado un enlace a un vídeo de YouTube presentado por dos estudiantes del último curso que ahora están a mi lado. Estos jóvenes afirman que una de sus compañeras de clase, que al parecer tiene cuentas pendientes con Mahoney y encaja con la descripción de una persona de interés para las fuerzas de seguridad, no ha acudido hoy al instituto». 

			—No. —La última gota de color desaparece del rostro de Ivy—. Esto no puede estar pasando. 

			La cámara muestra un plano general de los tres alumnos que están junto a Dale. Emily parece disgustada, Ishaan parece estar intentando averiguar cuál de sus dos perfiles quedará mejor en la tele y Zack parece nervioso. 

			—Zack, qué cojones —rezonga Mateo a mi lado, y solo entonces me acuerdo de que se lleva bien con ese chico. 

			«La cadena lleva todo el día recibiendo informaciones relativas al caso y no podemos atenderlas todas —prosigue Dale—. Pero esta en particular me ha interesado, porque conozco a la joven implicada. Además, y esto es una primicia, mi equipo y yo la hemos visto en Boston, no muy lejos de la escena del crimen, hace menos de una hora. Sin embargo, ha huido antes de que pudiera hablar con ella». 

			—Oh, nooooo —gime Ivy. 

			En la pantalla, Emily se adelanta para interrumpir. 

			«Perdone, pero me parece importante señalar que el vídeo de YouTube no es una información, sino un cotilleo». 

			Dale hace caso omiso e inclina el micrófono hacia Ishaan. 

			«Ishaan Mittal, tú eres uno de los creadores del canal de YouTube Carlton cuenta. ¿Cuándo empezaste a plantearte que Ivy Sterling-Shepard podría estar implicada en la muerte de Brian Mahoney?». 

			—Ay, por Dios. —Ivy pone la pausa, como si eso sirviera para frenar el cataclismo que se cierne sobre ella—. Ha dicho mi nombre. Por la tele. Estoy jodida. —Sus ojos revolotean frenéticos por el salón—. Puedo arreglarlo. Tengo que arreglarlo. —Tira el mando al sofá, se desploma en una silla y se tapa la cara con las manos—. Tengo que arreglarlo —repite con voz ahogada. 

			Mateo y yo intercambiamos una mirada. 

			—¿Cuántas personas ven las noticias por cable, de todos modos? —pregunto. Nadie me responde, lo que de hecho da igual, porque yo no tengo ni idea y podrían ser un montón. Mateo posa una mano en el hombro de Ivy y se inclina sobre ella para murmurarle algo al oído que no alcanzo a oír. Ella no mueve ni una pestaña. 

			—Jo, eso ha sido chungo —dice Charlie en un tono casi compasivo—. Excepto por Emily. Está contigo a muerte, ¿eh?

			Ivy no contesta y su dolor se me clava en la conciencia. Lleva todo el día tratando de descifrar la verdad. Y yo me he dedicado, bien a interponerme en su camino, bien a mantenerme tan lejos que no he podido ayudarla en nada. Porque no estaba seguro de querer saberlo. Todavía no lo estoy, pero tampoco puedo quedarme mirando mientras su vida se hace pedazos. 

			—Charlie —digo, volviéndome hacia el sofá. Mientras Ivy y Mateo estaban en el cuarto de baño, yo estaba tan concentrado en arrancarle a Charlie la historia de las drogas que apenas he tenido oportunidad de sacarle nada más—. Cuando he respondido al teléfono de Boney, has preguntado: «¿El tipo ese se ha presentado?». ¿De quién hablabas? 

			—De un comprador —dice Charlie. Une los dedos por las puntas y se los coloca debajo de la barbilla. Tiene el entrecejo fruncido, como si le costara un esfuerzo enorme concentrarse—. El fin de semana pasado llamó un tío que quería reunirse con nosotros en Boston para un gran pedido. Todos tenemos teléfonos de prepago y esa llamada llegó por el de Boney. Quería como veinte veces más de lo que vendemos normalmente. Boney estaba entusiasmado, pero Autumn se acojonó. 

			Mateo palidece. 

			—Con razón. Es demasiado. 

			—Pero ¿Boney fue de todos modos? —pregunto. 

			Bien por constatar lo evidente, Cal. Realmente eres de gran ayuda. 

			—Le prometió a Autumn que no iría —continúa Charlie—. Pero anoche me dijo que había vuelto a hablar con ese tío y que había decidido ir. Me pidió que no se lo dijera a Autumn, porque —dibuja unas comillas con los dedos— nos cortaría las alas. Dijo que ella iba en plan cutre y que nosotros podíamos hacer negocios a gran escala. 

			—¿A gran escala? —pregunto alarmado—. ¿Y eso qué significa?

			Charlie encoge un hombro. 

			—No lo tengo claro. No quiso entrar en detalles por teléfono. Dijo que me lo explicaría todo una vez que hubiera establecido contacto. 

			—¿Contacto? —repito—. ¿Con quién? ¿El tío del pedido gigante?

			—Supongo. —Charlie muestra las palmas con ademán de impotencia. 

			—¿Sabes por qué fue a ese edificio en concreto? —sigo preguntando—. ¿Fue idea de Boney o del tipo con el que iba a reunirse?

			—Del tío —responde Charlie—. Le dio a Boney la dirección y la contraseña de la puerta. 

			Me columpio sobre los talones. 

			—¿Tienes alguna idea de quién es?

			—Para nada —es la respuesta de Charlie, que se hunde aún más en el sofá—. Esta mañana me ha entrado mal rollo, en plan, deberíamos haberle hecho caso a Autumn. Si ella piensa que algo es mala idea, seguramente lo es. He intentado llamarla para preguntarle si debía pararle los pies, pero no ha contestado a ninguno de sus teléfonos. Así que… he pasado. Deja la cabeza colgando, cierra el puño y golpea con fuerza el brazo del sofá—. Mierda. No debería haber pasado. 

			Se hace el silencio mientras cada cual se sume en sus propios remordimientos. A mí, obviamente, me gustaría no haber llevado a Mateo y a Ivy al taller esta mañana. Pero aún más que eso querría haber presionado más a Lara para que respondiera a mis preguntas cuando he tenido oportunidad. Me gustaría no haber concluido tan rápidamente que ella estaba libre de culpa. Porque me resulta cada vez más imposible creer que lo esté. 

			—Oye, Charlie. —Mateo rompe el silencio por fin cuando echa mano de su teléfono y desliza el dedo por la pantalla varias veces—. No he sabido nada de Autumn en todo el día. ¿Y tú? —Tiene la voz ronca por la preocupación—. ¿Sabe lo que le ha pasado a Boney?

			—No creo —dice Charlie—. No me ha devuelto las llamadas. Ya sabes cómo es cuando va al volante de la furgoneta asesina. 

			Antes de que me dé tiempo a reaccionar, Ivy levanta la cabeza de golpe. 

			—¿La qué? —pregunta con un nivel de atención sorprendente para ser alguien que hace un momento se encontraba en un estado casi comatoso. Mateo, que parece aliviado ante esa muestra de vitalidad, le estrecha el hombro con suavidad—. ¿Hay una furgoneta asesina? —repite Ivy al tiempo que le lanza a Charlie una mirada acusadora—. ¿Qué clase de camellos sois?

			—Es una broma —se apresura a aclarar Mateo—. Un mote. Autumn trabaja para una empresa que afila cuchillos y la furgoneta lleva un cuchillo inmenso pintado en la carrocería, así que… —Cierra los ojos un instante cuando Ivy exhibe un rictus de dolor—. Hasta hoy parecía mucho más divertido. 

			—Por Dios —musita ella. Se levanta y hace rotaciones con los hombros, como para volver a entrar en modo de resolución de problemas. 

			—¿Has oído todo lo que hemos dicho? —le pregunto, porque de verdad parece que lleve un rato en otra parte. 

			—Lo he oído —responde a la vez que me propina unas palmaditas en el brazo—. Has hecho las preguntas adecuadas. Excepto por un notorio descuido, aunque ya sé que el tema es complicado para ti. —Se vuelve hacia Charlie—. Oye, Charlie, ¿alguna vez Boney te ha comentado algo sobre la señora Jamison? 

			—¿La profe de Dibujo? —pregunta Charlie, parpadeando—. No. ¿Por qué me iba a hablar de ella?

			—Porque utiliza el taller en el que ha muerto Boney —explica Ivy—. Y hemos encontrado una lista de la clase con tu nombre, el de Boney y el de Mateo señalados en rojo. —Espera para darle tiempo a Charlie a reaccionar, pero él todavía parece perplejo—. ¿Por qué crees que lo hizo?

			Charlie se encoge de hombros. 

			—Tú eres la lista. Dímelo tú. 

			Las mejillas de Ivy recuperan un atisbo de color. Sin darse cuenta, Charlie acaba de darle la inyección de energía que tanto necesitaba. Que la llamen «lista» es su Red Bull personal.

			—Bueno, ahora que conocemos la conexión que os une a Boney y a ti, diría que la lista tiene algo que ver con las drogas que habéis sustraído —dice—. Pero, de ser así, debería estar marcado el nombre de Autumn, no el de Mateo. 

			—Claro, pero es que Autumn ya no va al Instituto Carlton —alega Mateo—. Su nombre no puede aparecer en una lista de clase. Quizá esté ahí por el apellido. 

			Yvy se toca la barbilla con el dedo. 

			—Bien visto. 

			Charlie apoya el brazo en el respaldo del sofá. Parece tranquilo otra vez, como si las células de su cerebro que albergaban sentimiento de culpa por Boney hubieran entrado de nuevo en un cómodo letargo. 

			—O quizá fuera una suposición —razona—. Si pensaras que un Wojcik está trapicheando con drogas, lo escogerías a él, ¿no? —Señala a Mateo con un gesto—. El grandullón malote. No la chica mona. 

			—Eso… también está bien visto —dice Ivy, como si le doliera reconocerlo. 

			—Sí, sí que lo está —responde Charlie con los ojos entrecerrados al tiempo que le dirige una sonrisa lánguida—. ¿Sabes?, te queda muy bien el pelo suelto. Deberías llevarlo siempre así. 

			—Ah… Gracias —dice Ivy en tono inseguro. 

			—De nada. —Charlie la mira de arriba abajo y da unas palmadas en el sofá—. Siéntate un ratito. Relájate. Estás muy tensa. 

			Ivy cruza los brazos con fuerza sobre el pecho. 

			—Personalmente opino que mi tensión es exactamente la que requiere la situación a la que nos enfrentamos —replica. 

			Charlie la mira entrecerrando los ojos. 

			—Qué curioso, ahora mismo diría que estás medio buena. 

			—Vale, oídme —interrumpe Mateo, claramente disgustado con el giro que está tomando la conversación—. ¿Qué estamos insinuando con todo esto? ¿Que la señora Jamison forma parte de alguna red de narcotráfico? ¿Que trabaja con el tío con el que habló Boney? Dedujo quién estaba vendiendo las drogas robadas y entonces él… ¿Qué? ¿Intentó volver a comprarlas? O recuperarlas. U ofrecerle a Boney algún tipo de asociación quizá. —Tensa la mandíbula—. Sea lo que fuere, la cosa no acabó bien para Boney. 

			—Ni para ese tío —razono—. Si hubiera conseguido lo que quería, no habría registrado la casa de Charlie. 

			—Es verdad —asiente Mateo, que se vuelve hacia Charlie—. ¿Cuántas pastillas os llevasteis del cobertizo? Autumn no quiso decírmelo. 

			Charlie juguetea con el collar de caracolas. 

			—Pues… muchas. 

			—¿Qué significa «muchas»? —insiste el otro—. ¿Varias decenas? ¿Cientos? ¿Miles? 

			—Alrededor de cien —responde Charlie. Yo me relajo, porque podría ser peor, hasta que añade—: Frascos. 

			—¿Cien frascos? —Mateo empieza a pasearse por la habitación—. ¿Te estás quedando conmigo? ¿Cuántas pastillas por frasco? 

			Charlie se enjuga la frente. 

			—Tío, me pides demasiado. No sé calcularlo. 

			Intervengo por fin. 

			—Tirando por lo bajo, pongamos que hay veinte por bote, pero seguramente son más. Eso implica, como mínimo, dos mil pastillas, y a ochenta dólares la pastilla hablamos de…

			Ivy se retuerce las manos. 

			—Cientos de miles de dólares. —Termina con los ojos desorbitados de puro terror—. Es demasiado dinero para perderlo así como así. 

			—Entonces hablamos de una operación a gran escala, ¿no? —digo—. Ejecutada por la clase de gente que te dará caza y te asesinará si te cruzas en su camino. —No me puedo creer que esas palabras acaben de salir de mis labios; ¿en qué momento exacto esta historia se ha tornado real? Estoy seguro de que Charlie tiene la culpa, así que me vuelvo hacia él y añado—: ¿Cómo os han descubierto?

			Charlie suspira con sentimiento. 

			—Yo qué sé, tío. Puede que fuera el Comadreja.

			—¿Quién? —pregunta Mateo. 

			—El Comadreja —repite Charlie. 

			—Ya, claro. —Mateo se lleva la mano a la mitad de su cara que sigue ilesa y se la frota enérgicamente durante unos instantes antes de volverse hacia el otro con una expresión de paciencia infinita—: Tú ganas. ¿Quién es el Comadreja?

			—Nadie lo sabe, tío. —Charlie se incorpora en el asiento con el gesto más enérgico que le he visto hacer desde que intentara arrancarle los ojos a Mateo—. Conoces a mi hermano, Stefan, ¿no? Pues el año pasado, cuando estaba en el último curso, me contó que cada vez que algún alumno del Instituto Carlton intentaba trapichear por su cuenta, le hacían la zancadilla. El suministrador los dejaba colgados o los compradores no se presentaban, cosas así. Stefan dedujo que debía de haber alguien controlando por las fiestas y delatando a la gente. O bien hay un narco total de por medio, o bien es alguien que tiene su propio negocio y no quiere competencia. Stefan llama al chivato «el Comadreja». —Charlie se vuelve hacia Mateo y añade—: ¿Sabes qué? Quienquiera que sea, seguramente te la tiene jurada, si ha cambiado tu nombre por el de tu prima. ¡No le busques las cosquillas al Comadreja, tío!

			Se echa a reír, como si todo esto fuera una broma muy divertida, y me entran unas ganas locas de atizarle un puñetazo. 

			A juzgar por la expresión de Mateo, está pensando lo mismo que yo. 

			—A ver si lo entiendo. Desde el año pasado sabes que alguien se dedica a delatar a todo aquel que intenta vender drogas en Carlton… ¿y decidiste hacerlo de todos modos? —La sonrisilla se esfuma de la cara de Charlie cuando Mateo le pregunta—: ¿Tu hermano les habló a Boney y a Autumn de esa persona?

			—¿Qué? No. Eso… Mira, tío, es típico de Stefan. Siempre está diciendo chorradas así, rollo Breaking Bad. O sea, venga ya, ¿el Comadreja? Parece un chiste. No te lo tomes en serio. 

			—Tú sí que deberías haberlo hecho —rezonga Mateo en el mismo tono frío. 

			—Vale, pero… —La mirada de Charlie salta por el salón, como si estuviera buscando algún otro chivo expiatorio—. Pero habéis dicho que fue la señora Jamison la que marcó esos tres nombres, de manera que la teoría no cuadra. Ella no asiste a las fiestas y si lo hiciera… la gente se daría cuenta. Sería una Comadreja penosa. —Asiente, en apariencia satisfecho con su propio razonamiento, antes de añadir—: ¿Por qué pensáis que podría estar traficando? ¿Porque el sueldo de profesor es demasiado bajo o qué?

			—Bueno, sí que lo es —responde Ivy—. Pero todavía no hemos analizado a fondo su motivación. Podría ser financiera o de tipo más personal. Puede que se enredara con alguien que no le convenía. 

			Su mirada resbala hacia mí, con las cejas enarcadas, y articula con los labios las palabras que hemos leído en la tarjeta de Lara: «Te quiero muchísimo, cielo». 

			—¿Con quién? ¿Con el entrenador Kendall? —Charlie lanza una carcajada desdeñosa—. Te digo una cosa, lo dudo mucho. Ese tío no pasaría ni paracetamol. 

			—No hablo del entrenador Kendall —replica Ivy—. Pensamos que se está viendo con alguien a sus espaldas. Alguien cuyo nombre empieza por D. Puede que sea el comprador misterioso de Boney y que ella le diera la contraseña para entrar en el edificio. 

			—O quizá ya la tenía —dice Mateo volviéndose a mirarme—. Tú has dicho que otras personas tienen acceso, ¿no, Cal? ¿Alguna idea de quién? ¿Alguien cuyo nombre empiece por D?

			Abro la boca para decir que no y la vuelvo a cerrar a toda prisa, porque el recuerdo que no lograba aprehender por fin se ha revelado con nitidez. Desde que hemos encontrado la tarjeta he estado pensando en la D como en un estudiante; alguien como Boney, al que he visto entrar en el taller de Lara, o como Charlie y Mateo, cuyos nombres estaban marcados en la lista de su agenda. Alguien como yo. 

			La idea me provocaba celos y también me ha nublado el entendimiento. Porque hasta este mismo momento había olvidado por completo que Lara me ha despachado en el Second Street Café para poder responder una llamada. 

			—Sí —digo—. ¿Os acordáis del inquilino del taller, el que dejaba que Lara lo usara? Se llama Dominick.
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			Ni siquiera me puedo enfadar con Cal por no mencionar antes el nombre de Dominick. Ninguno de nosotros ha sido hoy un ejemplo de lucidez y no tiene sentido perder más tiempo discutiendo por ello. 

			—¿Cómo sabes que se llama así? —pregunto.

			—Lara lo ha mencionado cuando estábamos en el Second Street Café —dice Cal—. Ha respondido una llamada suya antes de que me marchara. 

			—¿Quién es Lara? —pregunta Charlie. 

			—La señora Jamison —aclaro antes de abrir Google en el móvil y escribir «Dominick artista Boston» en la barra de búsquedas. 

			Charlie mira a Cal con interés.

			—¿Por qué la llamas por el nombre de pila? ¿Y qué hacías con ella en un café? —Cal se pone rojo como un tomate y una sonrisa de incredulidad se extiende despacio por el rostro de Charlie—. No me digas. Tío. ¿Tú y la señora Jamison…? —Hace un gesto obsceno. 

			—No es eso —replica Cal con frialdad. 

			—Claro que no. —Charlie se ríe y alarga el puño hacia él—. Vaya, chaval, bravo por ti. Flipo contigo. No pensaba que tuvieras un par. 

			—¿Podéis pasar del rollo «tronco», por favor? —les espeto—. No mola. 

			Cal se desentiende de los dos hasta que le alargo el teléfono para que vea una foto en blanco y negro de un tipo guapo con gafas de pasta. 

			—Dominick Payne —anuncio—. Artista contemporáneo de la localidad, conocido por sus escenas panorámicas urbanas. ¿Crees que podría ser él?

			—Yo qué sé —replica Cal, que se inclina por encima de mi hombro mientras le voy mostrando otras imágenes—. No lo he visto nunca ni… Espera. —Me quedo mirando una pintura abstracta de un paisaje urbano—. Me parece que Lara tiene una reproducción firmada de ese cuadro en el aula —dice a la vez que se frota la nuca—. Me dijo… Me dijo que la había pintado un amigo. 

			—Bueno, pues está claro —digo. Aunque es de lejos el puzle más complicado que he intentado resolver, me proporciona satisfacción pese a todo encontrar una pieza que encaja—. Se conocen y los dos son artistas, así que hay muchas posibilidades de que este sea el Dominick con el que estaba hablando. Solo falta saber si también es D. 

			—O el camello —apostilla Cal. 

			—Exacto. Mateo, ¿tú qué crees? —le pregunto. Como no responde, levanto la vista y lo veo ojeando su teléfono con el ceño fruncido—. Mateo. ¿Nos estás escuchando?

			—¿Eh? —Levanta la vista y, aunque no me parecía posible, está todavía más pálido y demacrado que cuando ha descubierto que su prima ha robado una fortuna en pastillas—. Ah, sí. Perdón. Os he oído. Es que llevo un rato intentando contactar con Autumn, pero no contesta a mis mensajes. Seguro que no ha mirado el móvil en todo el día y no tiene ni idea de lo que está pasando. —Le tiembla un músculo de la mejilla—. Y hay que decírselo. Tendré que ir a buscarla. 

			—¿A buscarla? —repito—. ¿Y cómo la vas a encontrar, si va de acá para allá?

			—Llamaré a Sorrento’s para preguntar su ruta —responde Mateo, que pasa la vista por el salón hasta posarla en la puerta que da a la cocina—. ¿Todavía tenéis aquel rinconcito de desayuno? —pregunta sonriendo a medias. Cuando venía a mi casa, siempre quería comer en la mesa con el banco empotrado de la ventana en voladizo. Asiento, y él añade—: Llamaré desde allí para que podáis seguir hablando. ¿Puedo servirme un vaso de agua, ya puestos?

			Me da un vuelco el corazón cuando me mira a los ojos. Intento concentrarme, pero, si bien Mateo parece la mismísima encarnación de este día espantoso —la cara amoratada, la camiseta ensangrentada, el pelo enmarañado—, desearía rodearlo con los brazos y olvidarme de todo los demás. Cuando me ha besado hace un rato, los horrores de hoy se han esfumado durante unos maravillosos segundos y estaba exactamente donde quería estar, con la única persona cuya compañía siempre he ansiado. Su confesión sobre Autumn ha sido un golpe, pero no del modo que seguramente piensa. No lo miro mal por eso; ¿cómo iba a hacerlo? No cambia lo que siento por él ni creo que nada lo haga. 

			No obstante, aunque todo este lío se resuelva, lo nuestro no tiene futuro. Puede que ahora Mateo sienta lo mismo que yo, pero no lo hará cuando por fin deje de mentirle. 

			—¿Ivy? —insiste Mateo al ver que no respondo—. ¿Puedo coger un vaso de agua o…?

			—¿Qué? No. O sea, sí. O sea, sírvete lo que quieras. —Desaparece en la cocina y yo me vuelvo hacia Cal e intento adoptar un tono profesional—. Vale, ¿por dónde íbamos? 

			Aunque nadie se lo ha pedido, Charlie coge el mando a distancia y apunta al televisor. 

			—Acabemos de ver esto —propone. 

			Antes de que pueda protestar, la pantalla cobra vida e Ishaan Mittal está hablando otra vez.

			«El caso es que Ivy se lo toma todo muy a pecho —dice con gravedad—. Y quería con toda su alma ser la delegada de la clase. Lo deseaba más que ninguna otra cosa del mundo». 

			—Ni siquiera me conoces —musito a la vez que me cruzo de brazos y fulmino la pantalla con la mirada. Sin embargo, por alguna razón, mi humillación televisada es una pizca menos horrible la segunda vez que la presencio. Puede que me esté acostumbrando a las malas noticias. 

			Dale Hawkins le acerca aún más el micrófono y asiente con ademán solemne y respetuoso, como si Ishaan fuera un científico de renombre que estuviera explicando la cura contra el cáncer. El otro le sigue el juego y deja un largo silencio antes de mirar fijamente a cámara.

			«Así que ayer, cuando perdió la votación contra Boney, se le fue la olla».

			—¿Perdón? No se me fue la olla —le grito a la pantalla con tanta potencia que por poco me pierdo a Emily haciendo exactamente lo mismo. 

			—¿Qué te he dicho? —asiente Charlie complacido—. Está contigo a muerte.

			«No sé qué le ha pasado a Boney esta mañana —prosigue Ishaan en tono funesto—. Pero no puedo evitar preguntarme: ¿y si Ivy decidió quemar las naves?».

			«¿Quemar las naves? —repite Dale». 

			«Sí, ya sabe —dice Ishaan. Levanta las manos por encima de la cabeza a la vez que imita el ruido de una explosión. A su lado, Emily articula “Ay, por Dios” con los labios y cierra los ojos». 

			Ni siquiera Dale sabe cómo responder a eso y Zack se echa a toda prisa hacia delante. 

			«Solo es una teoría, claro —dice». 

			«Y espeluznante —concluye Dale, recuperándose—. Aquí Dale Hawkins retransmitiendo en directo para El Informe Hawkins». 

			Suena la sintonía del programa y Charlie levanta el mando. 

			—Tenemos que verlo otra vez —dice a la vez que pulsa la tecla de retroceso. 

			Le hago caso omiso, porque una vez ha sido más que suficiente para que tenga claras unas cuantas cosas. Una, que Dale Hawkins es el gacetillero de tres al cuarto que mi padre siempre ha dicho que era. Dos, que Emily es mejor amiga mía de lo que merezco. Y tres, que debería haber respondido a sus mensajes hace un buen rato. 

			«Mejor tarde que nunca», pienso a la vez que echo mano de mi teléfono. 

			 

			Siento mucho no haberte respondido antes. 

			 

			Te juro que yo no le he hecho nada a Boney.

			 

			Gracias por ser tan buena amiga. 

			 

			Luego te lo explico todo. 

			 

			En cuanto haya resuelto esto. 

			 

			A continuación, solo por curiosidad, busco el nombre de Daniel entre mis notificaciones. Mi hermano ha derrochado actividad desde que le he pedido el número de Charlie; tres llamadas perdidas y una larga serie de mensajes de texto. 

			 

			Llámame o me chivaré a M y P.

			 

			¿¿¿Eres consciente de que has salido EN LAS NOTICIAS???

			 

			Esto va a cargarse la gran noche de mamá.

			 

			Todavía tengo previsto hacer lacrosse después de clase. Luego al Olive Garden con Trevor.

			 

			Como si te importara.

			 

			Joder, Ivy. CONTESTA.

			 

			El sentimiento de culpa me perfora el alma; no por Daniel, sino por mi madre. Mi hermano tiene toda la razón al decir que voy a destrozar su gran noche, y saber eso ha sido la peor parte de ver El Informe Hawkins. Pero no me siento obligada a responder a Daniel; no me siento obligada a nada. Por lo que yo sé, no ha pronunciado ni una palabra en mi defensa en todo el día y desde luego no ha dado la cara por mí como ha hecho Emily. Lo único que parece importarle es llegar al Olive Garden a tiempo. 

			—¿Qué carajo está haciendo?

			Cuando me vuelvo a mirar, veo a Mateo detrás de mí observando fijamente la imitación que hace Ishaan de quemar las naves. 

			Reprimo un suspiro mientras Cal le arrebata el mando a distancia a Charlie y por fin, gracias a Dios, apaga el televisor. 

			—Da igual. ¿Has conseguido la ruta de Autumn? —pregunto. 

			—No, el señor Sorrento no ha querido dármela por teléfono —responde Mateo, que parece hiperestresado—. Tengo que acudir en persona y enseñarle el carnet de identidad para demostrar que soy pariente suyo. Está en Roslindale, así que… —Se gira hacia Cal—. ¿Me puedes llevar?

			—¿Nos llevas a todos? —añado a toda prisa. Estoy todavía menos dispuesta a que nos dividamos que hace una hora. 

			Cal duda demasiado rato para el gusto de Mateo. 

			—Por favor —añade con un destello de sus ojos oscuros. No sé qué bicho le ha picado a Cal, porque yo, personalmente, le concedería a Mateo cualquier cosa si me la pidiese así—. Necesito saber que está sana y salva. Y hay que contarle lo que está pasando. No es seguro que vaya en coche por ahí sin tener ni idea. 

			—Sí, es que… —Cal se mesa el cabello con las dos manos—. Esto es demasiado. ¿No os parece? A mí ya me supera. Quizá haya llegado el momento de hablar con la policía. 

			—¡No! —gritamos Mateo, Charlie y yo al unísono en tono alto y rotundo. 

			Cal retrocede un paso parpadeando. 

			—Pero…, pero hay drogas de por medio y… 

			—¿Y tú quieres que nos detengan a todos? —pregunta Charlie, que sacude la cabeza para apartarse el flequillo rubio, casi blanco, de los ojos—. No, gracias. Soy demasiado guapo para ir a la cárcel. 

			Mateo lanza un bufido. 

			—¿Cuántos años tienes? ¿Diecisiete? Y eres rico. A ti no te pasará nada. Pero Autumn es mayor de edad. Ella sí que podría ir a la cárcel. 

			—O yo —les recuerdo—. Soy yo la que presuntamente «quemó las naves». 

			Charlie observa a Cal con expresión pensativa. 

			—O’Shea-Wallace —dice sin venir a cuento—. Tu padre es el decano de la Universidad de Carlton, ¿verdad?

			—Sí —responde Cal con cautela—. ¿Por?

			—Pues que Stefan estudia allí —continúa Charlie—. Dice que tu padre tiene muy buena fama. 

			—La tiene —asiente Cal con un matiz de orgullo en la voz. 

			Charlie bosteza y extiende las piernas ante sí.

			—¿Sabe lo tuyo con la señora Jamison?

			El gesto de Cal se crispa. 

			—No hay nada que saber. Somos amigos. 

			—¿Tú crees que él lo verá así? —pregunta Charlie—. ¿Si alguien, hipotéticamente hablando, le contara que hoy habéis quedado?

			Cal parpadea. 

			—¿Intentas…, intentas chantajearme?

			—Sí. —Charlie asiente, como si fuera obvio—. ¿Funciona?

			—No puedes… Yo no… Han registrado tu casa —balbucea Cal—. ¿Cómo les vas a explicar eso a tus padres?

			—Los ladrones entran en las casas cada dos por tres —dice Charlie—. Se lo contaré y ellos llamarán a la policía. Nadie lo relacionará con el asesinato de Boney. 

			—Pero está relacionado —alega Charlie apretando los dientes. 

			Entiendo su rabia. De verdad que la entiendo, porque la comparto. Estamos metiendo la pata en tantas cosas que casi experimento dolor físico. Pero cada alternativa surge con su propia colección de problemas y no estoy lista para afrontar ninguno de ellos. No creo que Cal lo esté tampoco, así que una sensación de fatalidad flota en el ambiente aun antes de que Charlie juegue su comodín. 

			—El hijo del decano O’Shea-Wallace y su profesora de Dibujo —dice echándose hacia delante—. Vaya, eso causaría sensación en un vídeo de YouTube.

			Cal palidece y sus ojos vuelan por la habitación como si estuviera buscando una trampilla por donde escapar antes de que su mirada se pose en Mateo y en mí con reproche. Ninguno de los dos estamos haciendo nada para impedir el chantaje de Charlie y, aunque soy consciente de que está mal, tampoco sé qué más podemos hacer. 

			—Muy bien —dice con pesar—. Supongo que nos vamos a Sorrento’s. 

			—Guay. Y yo me voy a casa de Stefan —responde Charlie a la vez que se levanta—. No me pienso quedar aquí para que me detengan o me asesinen o lo que sea. 

			Ugh, Cal me va a odiar todavía más por esto, pero… 

			—No puedes conducir —señalo—. Todavía estás borracho. Te llevaremos. 

			—Claro —dice Charlie antes de dedicarme una sonrisa de medio lado—. Deberías quedarte conmigo. Stefan celebra una fiesta esta noche. Todo el mundo estará allí. —Capta la expresión adusta de Mateo y añade—: Incluido el Comadreja, seguramente. 

			—Pero si tú has dicho que no existe —objeto, esquivando la invitación mientras enfilo hacia el perchero. Echo mano de una sudadera con capucha de Daniel, me la enfundo y la aliso por encima de mi camiseta y casi la mitad de mi falda. Luego me echo la capucha sobre la cabeza y escondo el pelo. Ahora que soy tristemente famosa en la localidad, me parece buena idea esconder la cara. 

			Se me antoja extraño salir de casa y ver el Honda de Cal estacionado en un ángulo raro en la entrada. Me pregunto si algún vecino habrá pasado por delante y habrá chasqueado la lengua al ver el coche tan mal aparcado. Seguro que es la clase de cosa en la que se fijan los vecinos de Carlton, mientras que pasan por alto la presencia del camello adolescente que vive debajo de sus narices. 

			—Ivy y yo nos pedimos el asiento trasero —dice Charlie mientras nos acercamos al coche. 

			—No, no nos lo pedimos —replico. Cualquier otro día me habría parecido halagador que Charlie St. Clair se fijara en mí de sopetón porque es mono, popular y uno de esos chicos para los que suelo ser transparente. Sin embargo, en este contexto, solo se me antoja raro e irritante—. Me quedo el asiento del copiloto —añado, y aunque sé que Mateo y yo estamos condenados, noto un escalofrío de emoción cuando le lanza a Charlie una mirada asesina. 

			Nos instalamos en el coche y Cal inserta la llave de arranque. El salpicadero se ilumina y muestra las 2.45 p. m. 

			—¿Os podéis creer que todavía queden diez minutos de clase? —comenta Cal cuando el motor cobra vida. 

			—No —respondemos Mateo y yo a la vez. 

			—¿Dónde vive Stefan? —pregunta Cal a la vez que enciende el sistema de navegación. Charlie recita de un tirón una dirección de Carlton y la pantalla informa de que solo está a cinco minutos de distancia. 

			Cal alarga la mano hacia la radio del coche, tan queda que apenas la oigo, para subir el volumen. Antes de que fuéramos a casa de Charlie, los toqueteos de Cal se han detenido en una emisora dedicada a canciones de ayer y de siempre donde ahora suena una balada cursi llamada Afternoon Delight. El estribillo, melódico y medio porno, inunda el coche y está tan fuera de lugar que, pasados unos momentos de silencio estupefacto, los cuatro estallamos en carcajadas. Son casi histéricas y duran tanto que mi risa por poco muda en sollozos y tengo que taparme la boca para contenerlos. 

			Nada de lágrimas. Todavía no. 

			—El título de una canción nunca ha sido menos apropiado —suelta Cal muerto de risa—. Tardes de placer.

			—Cohetes en vuelo, chavales —dice Charlie entre risitas. Mateo resopla, pero guarda silencio por lo demás. Cuando echo un vistazo a su reflejo por el espejo retrovisor, exhibe una expresión impávida, como si no se pudiera creer que los traumas compartidos lo hayan acercado a Charlie. 

			—¿Os puedo pedir un favor? —pregunta Cal al doblar una esquina—. ¿Podríamos no hablar de nada aterrador hasta que lleguemos al sitio de los cuchillos y fingir que somos gente normal escuchando rock blandengue de la vieja escuela?

			—La gente normal no hace eso, pero de acuerdo —responde Mateo. 
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IVY

			Después de dejar a Charlie, viajamos en silencio al barrio de Roslindale, donde está Sorrento’s. Mientras veo pasar los kilómetros a toda velocidad por la ventanilla, me asalta la idea de que insistir en acompañar a Mateo no ha sido la mejor idea que he tenido en mi vida. Ya son más de las tres; para cuando consigamos el horario de Autumn y luego demos con ella, serán casi las cinco, la hora a la que tenía pensado empezar a prepararme para la ceremonia. 

			«La ceremonia de esta noche es el menor de tus problemas, Ivy». 

			Ahuyento ese pensamiento tóxico cada vez que empieza a invadir mi cerebro, porque necesito desesperadamente pensar que todavía me las puedo arreglar para que la gran noche de mi madre sea perfecta. Lo conseguiré. Una hora y media de tiempo para arreglarme era una exageración de todos modos. No me lavaré el pelo y ya está; en vez de eso, me lo recogeré en un moño. Podría hacerme un recogido estilo tiffany como el que lleva mamá, solo que entonces tendré que mirar un vídeo en YouTube y no tengo tiempo para eso, así que… 

			Mi mente no para de revisar distintas posibilidades sumando y restando minutos, como si todos los problemas se pudieran resolver con el horario adecuado, hasta que Cal entra en el aparcamiento que hay detrás de un edificio achatado de ladrillo rojo. Está lleno de furgonetas blancas, descacharradas y casi todas abolladas, que exhiben cuchillos gigantescos pintados en la carrocería. 

			—Vale, ahora pillo el apodo —dice mientras se dirige a la única plaza libre, ubicada entre dos furgonetas—. Pero ¿en serio ningún directivo de esta empresa ha pensado que la imagen de marca sugiere más asesinatos múltiples que servicios de cocina funcionales? 

			—Me parece que a estas alturas es más bien una especie de broma privada. Los clientes se sentirían decepcionados si desapareciesen las furgonetas asesinas —dice Mateo a la vez que se desabrocha el cinturón de seguridad—. No tardaré, espero. 

			No quiero perderlo de vista. Es irracional, ya lo sé, pero tengo la sensación de que el coche de Cal es el único lugar seguro en la Tierra en estos momentos. En el exterior, necesitamos refuerzos. 

			—Te acompaño —le digo, y me ajusto la capucha de la sudadera de Daniel a la cara. 

			—Vale, de acuerdo —asiente Mateo. 

			Se me pone la piel de gallina mientras serpenteamos entre las furgonetas decoradas con cuchillos. No puedo evitar pensar que ofrecen el escondrijo ideal para un ataque por sorpresa. Pero somos las únicas personas que hay en el aparcamiento y llegamos a una puerta con marquesina sanos y salvos. Mateo la abre entre el estrepitoso repique de un timbre y se retira a un lado para cederme el paso. 

			Yo me ajusto la capucha de nuevo mientras Mateo cierra la puerta y me guía por el vestíbulo hasta un pasillo estrecho. De las paredes penden montones de diplomas a la excelencia enmarcados y me fijo en las fechas según avanzamos. El más reciente se remonta a ocho años atrás, así que Sorrento’s debió de conocer días mejores.

			—Espera —dice Mateo, que se detiene para observar el pasillo—. No recuerdo el camino. Solo es la segunda vez que estoy aquí. 

			Sigo la trayectoria de su mirada hasta que un anciano asoma la cabeza por una puerta abierta que hay al fondo del corredor. Me pega tal susto que por poco grito. 

			—¡Hola! —dice a viva voz. 

			—Hola, acabo de llamar… —empieza Mateo, pero el hombre levanta una mano antes de que pueda decir nada más. 

			—Tengo un poco de lío ahora mismo. Esperad cinco minutos, ¿de acuerdo? Enseguida os atiendo. 

			Desaparece antes de que pueda explicarle que no tenemos cinco minutos. 

			—Uf —resoplo, agobiada—. ¿Lo seguimos?

			Mateo clava la vista en el pasillo con los brazos en jarras. 

			—No quiero que se enfade. Démosle cinco minutos. De todas formas, quería enseñarte una cosa. —Extrae el teléfono de su bolsillo y lo desbloquea—. He buscado en Google a ese tal Dominick Payne mientras íbamos en el coche. Tú también lo habrás hecho, ¿no?

			—Esto…, sí —respondo tironeando la orilla de la sudadera. No quiero reconocer que me he pasado casi todo el viaje planificando cronologías alternativas para los preparativos de la entrega del premio—. O sea, lo he intentado, pero tenía mala conexión. 

			—¿Has visto el artículo del Herald que habla de los problemas económicos de su galería? Estuvo a punto de quebrar. 

			—¿Qué? ¡No! 

			Mateo me muestra la pantalla y yo leo el artículo en diagonal. Salió publicado hace un año y cuenta que Dominick Payne y unos cuantos artistas más fundaron una galería por todo lo alto en Newbury Street y experimentaron problemas financieros casi de inmediato. Si no cerraron, decía Payne en el artículo, fue gracias a un «inversor externo».

			—Vaya, una inyección de capital la mar de oportuna. Y oscura… —comento cuando termino. 

			—¿Verdad? El tío tenía problemas de pasta y, de la noche a la mañana, todo se soluciona —dice Mateo—. Igual que Autumn, solo que a gran escala. —Su expresión se ensombrece—. Además, ¿qué clase de persona sigue utilizando un taller que ya no alquila?

			Reprimo el impulso de recordarle que he hecho ese mismo comentario cuando hemos visto entrar a Boney en el edificio por la mañana. 

			—La clase de persona que está haciendo algo que no debería —le digo—. Y que quiere que cualquier efecto colateral recaiga sobre los nuevos propietarios. 

			—Se lo voy a enviar a Cal —decide Mateo a la vez que desliza el dedo por la pantalla—. Me parece que empieza a aceptar que la señora Jamison está implicada, ¿no crees? 

			—Eso espero —respondo, torciendo el gesto—. Una clase de cerámica, y un cuerno. Seguro que el chivatazo anónimo se refería a ella. Yo no me he acercado a Boney en ningún momento. 

			Mateo se frota la mandíbula con expresión meditabunda. 

			—Tal vez no hacía falta. 

			Ladeo la cabeza, confusa. 

			—¿Eh?

			—Antes has dicho que algo te ha conducido hasta Boney, ¿verdad? Bueno, pues es posible que la persona que lo ha matado te haya visto de lejos y te haya usado como chivo expiatorio. —Mateo se encoge de hombros cuando lo miro boquiabierta—. Puede que eso del chivatazo anónimo sea un truco. 

			Antes de que pueda responder, una voz nos interrumpe. 

			—Disculpad la espera. 

			Parpadeo sorprendida cuando el hombre que antes nos ha saludado sale al pasillo; estaba tan absorta en la conversación con Mateo que había olvidado por completo que esperábamos a alguien. Es un hombre recio de pelo blanco enfundado en un mono negro con el logo de Sorrento’s bordado en letras blancas en la pechera. 

			—Soy Vin Sorrento. ¿En qué os puedo ayudar? —pregunta. Una sonrisa de bienvenida ilumina sus ajadas facciones según se aproxima, pero su expresión se ensombrece cuando ve a Mateo de cerca. 

			—Por el amor de Dios, jovencito. ¿Qué te ha pasado?

			Mateo se toca el apósito que lleva en la sien. 

			—Ah, no es nada. He tenido, esto…, un accidente de coche. Sin importancia —añade al ver que el señor Sorrento adopta una expresión aún más alarmada. 

			—Cuánto lo lamento. 

			—No pasa nada. Soy Mateo Wojcik. Hemos hablado antes… Y esta es… —Se muerde la lengua antes de decir mi nombre y yo saludo con la mano a la vez que agacho la cabeza—. Esta es una amiga. Me ha dicho que tenía que acudir en persona para que me facilitara el horario de mi prima Autumn. 

			—Sí, exacto. ¿Me puedes enseñar algún documento que te identifique, por favor?

			—Claro que sí. —Mateo busca la cartera—. Se lo agradezco mucho. Tenemos una emergencia familiar y Autumn no contesta al teléfono. 

			—Ay, Señor. ¿Es por el accidente? —pregunta el señor Sorrento. 

			—No, no —responde Mateo tendiendo su carnet de conducir—. Otro tipo de emergencia. Todo el mundo está bien, solo necesito hablar con ella. 

			—Pues claro. —El señor Sorrento acepta el carnet de Mateo y lo levanta hacia la luz—. Tu familia debe de estar muy preocupada. Ha llamado otra persona después de que habláramos. 

			Mateo se crispa. 

			—¿Disculpe?

			—Otro caballero —dice el señor Sorrento—. También parecía urgente. Pero no me ha dejado su nombre. Esto parece en orden, gracias. 

			Intenta devolverle el documento, pero Mateo está demasiado petrificado para cogerlo. Lo acepto yo en su lugar con el corazón desbocado al recordar el estropicio en casa de Charlie. Y en la despistada de Autumn, que no responde al teléfono mientras conduce y no tiene ni idea de lo que se cuece.

			—Entonces ¿nos puede dar su horario? —insisto—. ¿Se ha puesto en contacto con usted en algún momento?

			—He recibido el aviso de que ha dejado al último cliente hará cosa de diez minutos —informa el señor Sorrento, que ahora se seca las manos en el delantal—. Tendré que entrar en nuestro sistema para mirar el resto de la ruta. —Desplaza la mano para señalar el pasillo—. El ordenador está en la oficina principal. ¿Queréis esperar aquí o preferís acompañarme? Tenemos café recién hecho. 

			Miro a Mateo para saber qué quiere hacer, pero sigue patidifuso. 

			—Esperaremos aquí, gracias —le digo. 

			—Muy bien. Vuelvo enseguida —asiente el señor Sorrento. Lo veo desaparecer por una esquina y aprieto el brazo de Mateo con un gesto tranquilizador. 

			—¿Lo ves? Está bien. Está haciendo su ruta como cualquier otro día. 

			—No está bien. —Mateo empieza a pasearse de un lado a otro—. Alguien va tras ella. 

			—Eso no lo sabes. Quienquiera que ha llamado podría tener una razón del todo inocente para querer localizarla. Puede que fuera… —Me exprimo los sesos en busca de una alternativa que lo reconforte—. Tu padre. 

			—Sí, claro —resopla Mateo, cuyas zancadas se alargan. Cierra un puño y se lo estampa varias veces contra la palma de la otra mano—. Como si de golpe y porrazo le importáramos un pimiento. 

			—Bueno, el señor Sorrento no le ha facilitado a esa persona ninguna información, ¿verdad? Así que no podrán dar con Autumn —aferro a Mateo por los brazos para detenerlo—. Mira, ya sé que soy la menos indicada para darte este consejo en una situación de crisis, pero… ponerte frenético solo servirá para empeorar las cosas. Créeme. 

			Mi gesto lo sorprende lo suficiente para resoplar algo parecido a una carcajada. 

			—Bueno, tú eres la experta. 

			En ese momento aparece el señor Sorrento al final del pasillo agitando una hoja de papel y yo suelto los brazos de Mateo. 

			—¿Lo ves? Tiene la ruta. La encontraremos. Todo irá bien. 

			—Lo creeré cuando lo vea —dice Mateo, y su expresión crispada se suaviza. Entonces, sin venir a cuento, me aparta la capucha de la cara y se inclina para plantarme un beso en la mejilla—. Gracias por tranquilizarme —dice a la vez que devuelve la capucha a su sitio antes de echar a andar hacia el señor Torrento. 

			—A tu servicio —le digo, resistiendo el impulso de rozarme la mejilla con la yema de los dedos. 

			Mateo se vuelve para dedicarme una sonrisa fugaz por encima del hombro.

			—¿Sabes qué? Estás muy mona cuando vas de incógnito. 

			A pesar de todo, algo que se parece mucho a la felicidad empieza a burbujearme por las venas. Pero entonces miro a Mateo charlando con el señor Sorrento en el pasillo y la futilidad de mis palabras anteriores me golpea con fuerza. «Todo irá bien», he dicho. Ruego que sea verdad en el caso de Autumn, pero sé que no lo es para nosotros dos. 

			Mi alegría efervescente se apaga con la misma rapidez con que ha surgido, remplazada por la misma cadencia de tres palabras que no deja de arruinar la única luz de este día desastroso. 

			«Tienes que decírselo». 

		

	


	
		
			CANAL DE YOUTUBE CARLTON CUENTA

			Ishaan y Zack están en el aparcamiento del Instituto Carlton.

			 

			ISHAAN, mostrando una panorámica de la multitud de alumnos que tiene detrás: Somos Ishaan y Zack grabando en directo en el Instituto Carlton para recoger las reacciones de los estudiantes a nuestra aparición en El Informe Hawkins sobre la letal pelea entre Boney Mahoney e Ivy Sterling-Shepard. ¡Eh, Carmen! (La cámara enfoca a una morena guapa que pasa por allí). ¿Algún comentario? 

			 

			CARMEN, deteniéndose: Mi comentario es que sois imbéciles. 

			 

			ISHAAN: Venga ya. Un chaval ha muerto. Solo intentamos averiguar la verdad. 

			 

			CARMEN: ¿Qué tal si dejáis que se ocupe de eso la policía? 

			 

			(Dos chicos asoman por encima de su hombro, uno con una chaqueta deportiva y otro con el pelo rapado).

			 

			EL DEL PELO RAPADO: Ivy Sterling-Shepard, gente. La clásica historia de la niña buena que se vuelve una malota. 

			 

			EL DE LA CHAQUETA DEPORTIVA: ¿Os acordáis del día que leyó porno en el concurso de talentos? Qué tiempos aquellos. 

			 

			ZACK: Mirad, todos estamos de acuerdo en que están surgiendo cuestiones interesantes, pero nos estamos desviando del tema. 

			 

			(Emily Zhang empieza a abrirse paso entre el gentío, gritando: «¡Perdón, dejadme pasar! ¡Traigo novedades!». Una vez que llega ante la cámara, pone los brazos en jarras).

			 

			EMILY: En primer lugar, tengo noticias de Ivy. Dice que no tiene nada que ver con lo que le ha pasado a Boney.

			 

			ISHAAN: Sí, claro, qué va a decir. ¿Dónde está?

			 

			EMILY: En segundo lugar, os habéis negado a investigar mínimamente, así que me he ocupado yo personalmente. Hoy se han producido doce ausencias entre los estudiantes, incluidos otros dos alumnos del último curso. 

			 

			ISHAAN, mostrando cierto interés: ¿Quiénes eran los otros dos?

			 

			EMILY: Mateo Wojcik y Cal O’Shea-Wallace. 

			 

			CARMEN: Oh, por favor. Mateo no está implicado en esto. 

			 

			ISHAAN: ¿Qué Cal? 

			 

			ZACK: Sí, Mateo solo está… enfermo o algo así. 

			 

			EMILY: ¿Cómo lo sabes? ¿Has hablado con él? (Guarda silencio, esperando que Zack conteste, pero no lo hace). Si Ivy es culpable porque no ha venido a clase, entonces él también debe de serlo. Sobre todo porque antes eran amigos. 

			 

			CARMEN: ¿Ah, sí? 

			 

			ISHAAN: En serio, ¿quién es Cal? 

			 

			ZACK: Vale, vamos a… Un momento. ¿Ese no es Daniel Sterling-Shepard? (La cámara enfoca a un chico rubio que lleva una bolsa de deporte colgada del hombro).

			 

			ISHAAN: Sí, es él. De camino al entrenamiento de lacrosse como un día cualquiera. ¿Se aferra a la rutina o acaso le importa un comino? ¡Eh, Danny! ¡Daniel, aquí! (El chico rubio se vuelve a mirar). ¿Quieres hacer alguna declaración sobre tu hermana? 

			 

			(Daniel les enseña los dos dedos medios).

			 

			ISHAAN: Una declaración contundente. 
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MATEO

			Nunca me había dado cuenta hasta hoy de lo bien que conduce Cal. Son casi las tres y media de la tarde, cuando el tráfico de la hora punta empieza a inundar las carreteras de la zona metropolitana de Boston, pero apenas nos hemos cruzado con nadie. No para de ignorar al GPS para tomar carreteras secundarias hacia Hyde Park, adonde Autumn, en teoría, llegará en cosa de quince minutos. Cuando el sistema corrige el rumbo de nuevo y calcula una nueva hora de llegada prevista, empiezo a pensar que podríamos conseguirlo. 

			—¿Por qué conoces todas estas calles? —pregunta Ivy. Le ha estado contando a Cal todos los detalles de lo que hemos hablado en Sorrento’s y él ha escuchado sin protestar ni defender a la señora Jamison. Pero tampoco ha dicho gran cosa. 

			—La novia que tuve antes de Noemi practicaba la esgrima deportiva —dice—. Yo la llevaba a los torneos.

			—¿Esgrima? Qué interesante —dice Ivy y… zas; Cal aprovecha al vuelo la oportunidad de cambiar de tema enzarzándose en un monólogo sobre su ex del que yo desconecto al instante. No le reprocho que quiera pensar en otra cosa durante unos minutos, pero yo no soy capaz. Mi mente vuelve una y otra vez a lo que el señor Sorrento ha dicho en el pasillo. «Ha llamado otra persona después de que habláramos. También parecía urgente».

			Llevo enfadado con Autumn desde que empezó a vender la oxy. Me daba miedo que se metiera en un lío, quizá que nos enredara en sus follones incluso a Ma y a mí. Pero nunca se me había pasado por la cabeza hasta hoy que pudieran hacerle daño. 

			Mi teléfono vibra en el bolsillo. Echo un vistazo con la esperanza de que sea un mensaje de Autumn. No, es de mi madre. Doy un respingo del susto —lo sabe—, pero solo es una foto suya y de su amiga Christy, una a cada lado de mi tía Rose. Están sentadas en el sofá de mi tía, que está tapizado con motivos florales y es duro como una piedra, y han atado un haz de globos plateados y dorados a uno de los apoyabrazos. Las tres sonríen de oreja a oreja, alegres y ajenas a todo. 

			 

			¡No te olvides de llamar a la tía Rose para desearle feliz cumpleaños!

			 

			«No lo olvidaré», le escribo, reprimiendo un suspiro. Ma se enterará si no la obedezco, así que en algún momento de este día espantoso e interminable tendré que gritar «¡Feliz cumpleaños!» a voz en cuello para que mi tía de noventa años me oiga por encima del escándalo de su fiesta. 

			Algo que…, ah. Me da una idea, en realidad. 

			—Ya casi estamos —anuncia Cal. 

			Miro por la ventanilla y frunzo el ceño, a punto de protestar, porque estamos rodeados de árboles, de modo que es imposible que estemos cerca de un bar deportivo en el barrio de Hyde Park, en el centro de Boston. Entonces hace un giro brusco y de sopetón estamos circulando por una autovía de dos carriles. Avisto el parpadeante letrero rojo del Uncle Al’s Sports Pub a medio kilómetro de distancia. 

			—Eres un fenómeno, Cal —le digo. Echo una ojeada al reloj del teléfono antes de guardármelo en el bolsillo. Son las 3.23, dos minutos antes de la hora a la que está previsto que Autumn aparezca. El señor Sorrento nos ha dicho que los tiempos varían en función del tráfico, pero ha llegado puntual a la última parada. 

			—Lo bueno es que, si está allí afilando cuchillos, lo sabremos enseguida —comenta Cal mientras se interna en el aparcamiento del bar—. La furgoneta asesina salta a la vista. 

			Tiene razón y no la veo. Cal aparca en una plaza vacía y apaga el motor. 

			—¿Esperamos? —pregunta. 

			—Sí —digo, porque aún tenemos un minuto de margen, pero Ivy niega con la cabeza. 

			—Deberíamos entrar y preguntar si ya se ha marchado. Así, si acaso va adelantada, podremos salir cuanto antes hacia el destino siguiente. 

			—Buena idea —coincido. Ivy continúa en plan clandestino y la enorme sudadera le tapa la mitad de la cara—. ¿Me acompañas?

			—Claro —responde desabrochándose el cinturón. 

			Ambos exhibimos un talante profesional y nadie diría que nos hemos liado hace una hora. Si algo bueno puede salir de este marrón es saber que tal vez tenga otra oportunidad con Ivy, pero no puedo enterrar mis preocupaciones tan profundamente como para pensar en eso ahora. 

			Al fin y al cabo, yo no soy mi padre. 

			El aparcamiento está pegado a la carretera y el rugido de los coches que pasan a toda pastilla hace que sea imposible hablar cuando Ivy y yo nos encaminamos al Uncle Al’s. El nivel de ruido es casi igual de intenso allí dentro; un televisor atruena en el rincón de la entrada y las conversaciones a gritos inundan todo el local. El aire apesta a grasa frita y cerveza rancia. Hay una mujer de la edad de mi madre sentada en un taburete junto a una cómoda que alberga enormes cartas amontonadas. Cuando nos acercamos, nos lanza una ojeada desconcertada. Uncle Al’s es un restaurante, no solo un bar, de manera que en teoría podríamos haber entrado a comer, pero no encajamos en el perfil del cliente habitual. 

			—¿Mesa para dos? —pregunta la mujer con inseguridad. 

			—No. Estoy buscando a mi prima —digo—. Trabaja para la empresa que afila los cuchillos, Sorrento’s. Nos han dicho que a esta hora o dentro de poco la encontraríamos en la cocina de su restaurante. 

			—Hum. —La recepcionista frunce los labios—. La verdad es que yo no sé nada de eso. Voy a buscar al encargado. 

			—Gracias —le digo cuando dobla una esquina para encaminarse al bar. Ivy presta atención al televisor, que muestra a los Red Sox practicando bateos. 

			—Desde hoy me gustan los bares deportivos —musita—. Casi nunca echan noticias, así que no tendré que ver mi cara ocupando toda la pantalla mientras estamos aquí. —Frunce el ceño—. ¿De verdad crees que la persona que llamó para dar el soplo era la misma que mató a Boney? 

			—No sé por qué íbamos a fiarnos de alguien que ni siquiera da su nombre. —Me apoyo contra la cómoda y rememoro lo que Dale Hawkins ha dicho esta mañana, cuando Cal y yo hemos visto la noticia por primera vez—. Además, es muy raro que el informante haya llamado a la policía y al programa de Dale, ¿no crees? —señalo—. ¿Por qué no ha llamado a una cadena de noticias normal, donde habrían contrastado un poco mejor la información? Es como si quisieran que la descripción se divulgase a los cuatro vientos y cuanto antes. 

			—Sí —dice Ivy, todavía con los ojos clavados en la tele—. Tienes razón. Y ha funcionado, ¿no? Todo el mundo habla de mí en lugar de estar buscando al verdadero asesino. Pero no sé. —Araña el suelo con la punta del zapato—. Una parte de mí todavía quiere que la información se refiera a la señora Jamison. —Enarco las cejas y ella rasca el suelo con más fuerza—. Supongo que es porque, en ese caso, la culpa de que haya acabado metida en esto será más suya que mía. 

			—Nada de esto es culpa tuya —replico—. Pero, bueno, alguien le envió a Dale Hawkins los enlaces a los vídeos de Ishaan y Zack, ¿te acuerdas? Podrías echarle la culpa de eso. 

			Pone los ojos en blanco. 

			—Sabes que tuvo que ser Ishaan. 

			La puerta de la calle se abre de golpe y dos figuras pelirrojas se perfilan contra el brillante sol del exterior: Cal y Autumn. 

			—La he encontrado —dice él sin aliento. 

			Autumn abre los ojos de par en par cuando me ve. 

			—¿Qué te ha pasado en la cara? ¿Te has metido en una…?

			Antes de que pueda terminar, estoy abrazando a mi prima con todas mis fuerzas. Es la primera vez que lo hago de un modo que no sea de pasada y con un solo brazo. A mí me sorprende tanto como a ella. El alivio inunda mis venas. Durante un ratito solo puedo pensar: «Está bien. Está bien». 

			Siempre y cuando esté sana y salva, ya resolveremos todo lo demás. 

			—Mateo, ¿qué carajo? —La voz de Autumn suena ahogada contra mi hombro y lo bastante perpleja como para que yo comprenda que Cal no ha tenido ocasión de explicarle nada—. ¿Te encuentras bien? 

			—Ahora sí —le digo, soltándola—. Pero tenemos mucho que contarte. 
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			—¡Ay! —grita Autumn a la vez que sacude la muñeca—. Maldición, eso duele. 

			—Pues deja de dar puñetazos a la pared —digo mientras Ivy y Cal observan a mi prima con idéntica expresión de alarma. Estamos todos sentados en la parte trasera de la furgoneta asesina, rodeados de cajas de cuchillos y herramientas para afilar, porque este espacio sin ventanas nos parece más seguro que el coche de Cal. 

			Y también para que Autumn pueda perder los nervios en la intimidad. 

			—No puedo —replica ella entre dientes—. Estoy demasiado disgustada. ¡Joder! —La última palabra es un grito y su puño vuela otra vez acompañado de un nuevo grito de dolor—. Boney, Dios mío, Boney. 

			Fiel a su costumbre, Autumn no había mirado su teléfono en todo el día, así que hemos sido nosotros los que le hemos contado lo de Boney. Por decirlo de un modo suave, no se lo ha tomado bien. 

			—El muy idiota, pobrecito mío. Oh, Dios mío, es horrible. Me odio. Y te odio a ti también. —Su voz se eleva al pronunciar la última palabra mientras se vuelve y me atiza un puñetazo en el brazo, tan fuerte que mañana me saldrá un moretón—. ¡Te odio, capullo! ¿Por qué me dejaste hacerlo?

			No le contesto, porque no busca una respuesta, pero Ivy interviene. 

			—No puedes culpar a Mateo por…

			—¡Eso ya lo sé, Ivy! —grita Autumn, que ahora estampa los puños contra el suelo. 

			—En serio, vas a romper algo —le digo—. O tus manos o la furgo. 

			Ivy y Cal miran a su alrededor como intentando discurrir la manera de escapar y esconder todos los cuchillos al mismo tiempo, pero el caso es que… Autumn tiene esta manera de gestionar las cosas. Durante los primeros meses de su llegada, Ma siempre estaba reparando el yeso de su habitación. Yo también me asustaba, hasta que entendí que tenías que dejarla desahogarse. 

			—Me esforcé tanto en ser prudente… —dice Autumn. Su voz se quiebra al pronunciar la última palabra y respira profundamente varias veces antes de continuar—. Solo tengo un cliente. Uno de mis compañeros de Ziggy’s Diner sufre migrañas que su médico no quiere tratar, así que toma oxicodona. Pensaba que podía echarle un ojo, asegurarme de que no le pasase nada malo y todo iría bien. —Suelta un gemido de angustia y golpea el suelo de nuevo—. Y le dije a Boney que no fuera a Boston. El asunto olía mal por todas partes. ¡Me prometió que no iría!

			—Ya, bueno, parece ser que el tío lo convenció de lo contrario —digo—. Según Charlie, Boney dijo que tú les estabas cortando las alas. 

			—Arghhhh. —Autumn deja de aporrear cosas el tiempo suficiente para enterrar la cara entre las manos. Ahora su voz suena ahogada, aunque no lo suficiente para que no pueda oír las palabras siguientes—. Me voy a entregar. 

			El miedo se apodera de mí en un instante. 

			—Ni se te ocurra —le digo. 

			—¡Que sí! —Levanta la cabeza para fulminarme con la mirada—. La policía debe saber en qué andaba metido Boney para poder atrapar a la sabandija que lo ha matado. 

			Le devuelvo una mirada asesina. 

			—Si te entregas, te meterán en la cárcel. 

			—¡Debería estar en la cárcel!

			—¿Y entonces qué será de Ma? —replico, y eso la hace callar un momento—. Mira. Llevamos un tiempo haciendo las cosas a tu manera y estarás de acuerdo conmigo en que tu manera es una mierda. ¿Verdad?

			Autumn se enfurruña. 

			—Cállate. 

			—Lo tomaré como un sí. Así que a partir de ahora lo haremos a la mía. Te voy a decir lo que vas a hacer. —Llevo dándole vueltas todo el rato que ha pasado despotricando—. Devolverás la furgoneta asesina, pillarás un Uber a South Station y cogerás un autobús al Bronx. Envíale un mensaje a Ma y dile que quieres darle una sorpresa a la tía Rose por su cumpleaños. 

			—Que quiero darle… —Autumn me mira estupefacta—. Pero la fiesta habrá terminado antes de que llegue. La tía Elena y Christy ya habrán salido para cuando… 

			—Dile que te vas a quedar a pasar la noche. No podéis pasar la noche en casa, porque quienquiera que haya matado a Boney seguramente sabe dónde vivimos. 

			Autumn vuelve a intentarlo. 

			—Pero ¿y si…?

			—No puedes pasar por casa a coger nada —la interrumpo—. Compra un cepillo de dientes en South Station o donde quieras. A ver si puedes convencer a Ma de que os quedéis unos cuantos días. Quizá para entonces la policía haya resuelto el crimen. 

			—Si no tienen ninguna pista, no podrán —protesta Autumn—. Y tú quieres que la única pista abandone la ciudad. 

			—Es necesario —alego—. Alguien te está buscando. 

			—Puede que fuera Gabe —dice Autumn. 

			—¿Y entonces por qué no le ha dado su nombre al señor Sorrento? Mira el teléfono. ¿Tienes algún mensaje de Gabe diciéndote que está intentando contactar contigo? 

			Revisa la ristra de mensajes que ha ido recibiendo a lo largo del día. 

			—Hay unos cuantos suyos… Vale, no especifica que haya llamado a Sorrento’s, pero eso no significa que no lo haya hecho. Puede que se haya olvidado de mencionarlo. 

			Le dirijo una mirada amenazadora. 

			—No discutas más. Lo digo muy en serio. Si un capo de la droga conoce nuestros nombres, tienes que mantener a Ma al margen. —Toma aire, como si estuviera cogiendo impulso para discutir, así que le asesto el golpe de gracia—. Me lo debes, Autumn. Me lo debes. Llevo semanas diciéndote que pases de la mierda esa de la oxicodona y no has querido escucharme. Tú nos has metido en este lío. Lo mínimo que puedes hacer es poner a Ma a salvo. 

			Mi prima guarda silencio al tiempo que se masajea la mano enrojecida y despellejada de los puñetazos, y noto en su expresión aviesa que está buscando una vía de escape. Cuando exhala un profundo suspiro, comprendo que no la ha encontrado. 

			—Muy bien. Me iré. Pero ¿qué pasa contigo? Es tu nombre el que está en esa lista. Corres más peligro que nadie. —Su voz adquiere un tono de súplica—. Ven conmigo. 

			—No puedo. Tengo que quedarme con ellos —explico, señalando con un gesto a Ivy y a Cal—. Tenemos que… —Y dejo la frase en suspenso, porque no tengo la menor idea de lo que deberíamos hacer a continuación. 

			Ivy carraspea. 

			—He tenido una idea —dice cambiando de posición en el suelo de la furgoneta—. El único hilo del que podemos tirar, prácticamente, es la señora Jamison, ¿verdad? Y quizá Dominick Payne. Pero no tenemos claro en qué medida están conectados. —Se vuelve a mirar a Cal—. ¿Y si vamos a su aula del instituto y le echamos un vistazo a la reproducción firmada? Podríamos comparar la firma con la letra de la tarjeta de D. 

			Cal frunce el ceño. 

			—¿Para qué?

			—Porque así sabremos si son algo más que colegas de profesión —responde Ivy—. Si mantienen una relación romántica, ella tendría muchas más razones para protegerlo… o para estar asociada con él. Quizás podríamos aportar nuestro propio chivatazo anónimo. 

			—No sé —duda Cal. 

			—¿Se te ocurre otra cosa? —pregunta Ivy, y luego decide no esperar respuesta. Ahora que Charlie no está aquí para chantajearlo, es probable que Cal responda: «Marcharnos a casa»—. Mira, yo creo que debemos seguir adelante. Hacer preguntas y conseguir información. O sea, ¿qué habría pasado si no hubiéramos ido a casa de Charlie? No sabríamos nada de Boney y los medicamentos. 

			—Lo sabríamos si Mateo nos lo hubiera dicho —murmura Cal. 

			—Lo repito para que quede claro: yo no sabía que Boney estaba implicado —preciso irritado a la vez que miro a Autumn con gesto adusto—. Porque alguien decidió callárselo. 

			Mi prima evita mis ojos. 

			—¿Cómo vais a entrar en el instituto? Para cuando lleguéis a Carlton, serán casi las cinco. Todo estará cerrado. 

			—Sí —dice Ivy, y su expresión decidida se ensombrece—. He pensado mucho en el tema de la hora. Tenía esperanzas de estar haciendo otra cosa a las cinco, pero… ¿sabéis qué? No pasa nada. Ya me apañaré. Llevaré un vestido menos complicado. Uno que tenga menos botones. 

			Ahora no sé de qué habla. Miro su conjunto de falda y sudadera, que no parece en absoluto tan complicado. 

			—Y eso abrirá el edificio porque… ¿por qué? —pregunto. 

			—No lo abrirá —es la respuesta de Ivy, que se ruboriza—. Perdón, hablaba de otra cosa. Estaba pensando en el vestido para la entrega del premio que le van a dar a mi madre. Pero si llegamos al instituto a las cinco, puedo estar en casa antes de las cinco y media, así que hay tiempo de sobra. —Yergue los hombros—. La noche aún puede ser perfecta, en especial si encontramos algo que desvíe la atención de mi persona para centrarla en la señora Jamison. 

			Cal y yo intercambiamos una mirada y veo mis pensamientos reflejados en su rostro: «Deja que se haga ilusiones». Guardamos silencio mientras Ivy hurga en su bolso y extrae un llavero del que separa la llave más grande. 

			—Con esto abriremos el edificio —anuncia—. Es una llave maestra. Me la dejaron para la subasta benéfica de la semana pasada y no llegué a devolverla. 

			—¿No te preocupa que pueda quedar alguien dentro? —pregunta Autumn. Por primera vez desde que nos hemos encerrado en la furgoneta asesina, una sombra de sonrisa baila en su cara—. O sea, como eres una fugitiva y eso, Ivy… 

			Ella se ha retirado la capucha mientras hablábamos, pero ahora se la echa otra vez sobre la cabeza. 

			—Está todo controlado —dice—. Además, casi todo el mundo se habrá marchado ya. 

			—Vale, muy bien… Escuchad, chicos. —Autumn se retuerce las manos en el regazo y adopta un tono grave—. Ya sé que estáis pensando que soy un asco de persona. 

			—No… —empieza a decir Ivy, pero Autumn la hace callar con un gesto. 

			—No pasa nada. Es lógico. Hice algo horrible. Pensé que no tendría consecuencias, pero las ha tenido y tendré que aprender a vivir con eso. —Su voz se espesa—. Quiero que sepáis que jamás habría hecho algo así de no haber estado tan… desesperada. Y de no haberme sentido tan impotente. El caso es que solo hay dos personas en el mundo a las que quiero con todo mi corazón y toda mi alma. Por las que mataría o moriría o como lo queráis definir. 

			Autumn me propina otro puñetazo en el brazo, pero con más suavidad esta vez. 

			—Una de ellas es este capullo. La otra es mi tía Elena. Y ver cómo mi tía Elena se desmoronaba cuando perdió el trabajo y su salud al mismo tiempo… me rompió el corazón. Me lo hizo pedazos, básicamente. No sabía que yo todavía pudiera llorar tanto. Pensé que la muerte de mis padres era lo peor que me podía pasar, pero esto… os lo aseguro, esto ha estado muy cerca. —Se frota los ojos con rabia—. No lo digo para justificarme. Solo quiero que lo entendáis. 

			—Por Dios, sí —dice Cal—. Pues claro. 

			Ivy la mira con los ojos muy abiertos y vidriosos. 

			—Lo entiendo. 

			—¿Sí? —pregunta Autumn. Casi suena como una acusación y estoy a punto de preguntarle qué está intentando decir cuando añade—: Bien. Porque tenéis que saber que únicamente me prestaré a tratar de arreglar esto si tengo claro que nadie más saldrá mal parado. Haré lo que me pide Mateo porque, como bien ha dicho, se lo debo. Pero quiero que me prometáis una cosa. Tú no —añade volviendo los ojos hacia mí—. No puedo confiar en que cumplas la promesa. Pero Cal e Ivy…, si por lo que sea tenéis que explicar lo sucedido para poneros a salvo o a otra persona, no os calléis por mí. —Autumn levanta la barbilla y continúa con tono firme—. No dejéis que Mateo os convenza de lo contrario. Rajad y delatadme. Lo digo en serio. No iré a ninguna parte hasta que me lo hayáis prometido, los dos. 

			El silencio en la furgoneta es ensordecedor. Abro la boca para llenarlo, pero Autumn me tapa la boca antes de que pueda hacerlo. 

			—Cállate, Mateo. Estoy hablando con ellos. 

			Cal se humedece los labios. 

			—Vale —dice—. Te lo prometo. 

			Ivy se limita a asentir como si estuviera demasiado conmocionada para hablar hasta que Autumn la sacude por el hombro. No tan fuerte como si me estuviera mangoneando a mí, pero sí lo suficiente para demostrar que no es ningún juego. 

			—Dilo —ordena—. Necesito oírtelo decir. 

			—Sí. —Ivy traga saliva. Parece casi asustada y le pararía a Autumn los pies si no estuviera tan desesperado por seguir adelante. 

			—Las palabras, Ivy —insiste Autumn—. Di las palabras. 

			—Lo prometo —susurra ella. Después traga saliva con dificultad—. Y yo… siento mucho todo lo que le ha pasado a tu tía. —Sus ojos saltan hacia mí—. A tu madre. 

			—Es horrible. Pero eso no justifica lo que hice. —Autumn se desplaza por mi lado para abrir la puerta trasera de la furgoneta—. Será mejor que os pongáis en marcha. Llevad cuidado. 

			Tengo la sensación de que debería decir algo en este momento; algo profundo, significativo y sincero. Como: «No te culpes por nada de esto». O: «Si yo no hubiera estado hasta cierto punto de acuerdo, habría encontrado la manera de detenerte». O quizá: «Yo también moriría por ti». Pero todo lo que consigo articular mientras bajo de la furgoneta es: 

			—Asegúrate de que Ma esté lejos. 

			—Lo haré —promete Autumn. 

			El sol me desorienta tras la oscuridad de la furgoneta y entrecierro los ojos mientras las clásicas manchas negras bailan en mi campo visual. 

			—Cal, ¿dónde has aparcado el coche? —le pregunto. 

			—Por aquí. —Me vuelvo hacia su voz y noto una mano en el brazo, pero es más pequeña y liviana de lo que sería la suya. Parpadeo y el rostro de Ivy, demacrado y tenso, se perfila ante mí. 

			—Tengo que decirte una cosa —susurra. 
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			Ivy está muy seria, pero ella se lo toma todo muy a pecho. Además, estoy convencido de que a estas alturas ya estoy inmunizado contra las malas noticias. 

			—¿Qué pasa? —le pregunto mientras dejo que me guíe hacia el coche de Cal. Subimos y él conecta de nuevo el GPS, aunque no sé por qué se molesta, si seguramente regresará al Instituto Carlton por algún atajo mágico.

			—Yo… —Ivy mira a Cal de soslayo mientras se acomoda en el asiento del copiloto. Luego se vuelve hacia mí—. Preferiría decirte esto en privado, Mateo, pero dudo que vayamos a estar solos en un buen rato y no…, no puedo callármelo más tiempo. 

			—Uf, si esto es una declaración de amor, me alegro por vosotros —dice Cal arrancando el coche—. Pero va a ser superviolento para mí. 

			Suelto un bufido. 

			—Los ojos en la carretera, Cal. Tus comentarios sobran. 

			Pensaba que Ivy me daría la razón e incluso que se reiría, pero solo parece desdichada. Por primera vez desde que me ha cogido el brazo, noto un nudo en el estómago. 

			—Muy bien —prosigue Cal—. En ese caso entraré en modo invisible, para que vosotros dos podáis hablar en privado de algo sin importancia. —Finge tender un escudo sobre su cabeza, como el inmenso papanatas que es. Lo quiero mucho, pero debería dejarse de payasadas de vez en cuando. 

			—Sabes que ser invisible no te impide oírnos, ¿verdad? —pregunto.

			—¡No te oigo! ¡Soy invisible! —replica Cal y yo me río sin poder evitarlo. 

			Ivy no se une a mis risas. Ahora guarda silencio, así que la azuzo:

			—Me parece que te toca. 

			—Sí. Vale. Pues… —Ha torcido el cuerpo hacia mí, pero no me mira en realidad. Tiene los ojos clavados en la ventanilla de mi lado cuando Cal se mezcla con el tráfico de la autopista y los coches empiezan a adelantarnos zumbando—. Me cuesta decidir por dónde empezar, pero… Me parece que lo mejor será comenzar por el concurso de talentos del año pasado —dice. 

			Eso es tan inesperado que al principio no reacciono. Luego reprimo una sonrisa. 

			—¿Te refieres al monólogo del bombero cachondo?

			Supe de qué iba aquello en cuanto empezó a leerlo. Cada vez que llegaban los libros de su tía, Ivy nos leía la contraportada a Cal y a mí. 

			Ivy se encoge. Es evidente que aquello todavía le duele y me gustaría —igual que me habría gustado cuando la miraba desde el público el año pasado— que me hiciera caso si le dijera que lo olvide. Sí, Daniel se la jugó y fue embarazoso. Lo que no entiende es que la mayoría de la gente quería reírse con ella, no de ella. Ivy tiene sentido del humor, pero no supo recurrir a él cuando hizo falta. Si le hubiera quitado importancia al asunto o incluso se hubiera reído también, habría ganado por goleada la votación de ayer. 

			Y ninguno de nosotros estaría aquí ahora. 

			—Sí —dice, retorciéndose las manos en el regazo—. No hace falta que te diga que me disgusté mucho, y me sentí humillada, y estaba… furiosa con Daniel. Siempre se comporta así. Es la estrella de la familia, pero igualmente me machaca cada vez que tiene ocasión. 

			—Ivy, si no entiendes que tú también eres una estrella, no sé qué decirte —respondo. 

			Pretendía ser un cumplido, así que me quedo de piedra —y medio horrorizado— cuando parpadea para contener las lágrimas. 

			—No llores —le suplico—. No es para tanto. 

			Casi puedo oír la voz de mi madre en mi cabeza diciendo lo mismo que solía decir cuando Autumn se vino a vivir con nosotros y su rabia se disolvía en lágrimas: «Las lágrimas son sanas. Me preocuparía más si no llorara». 

			Pero ella lloraba por haber perdido a sus padres. No por haber hecho el ridículo en el instituto. 

			—No estoy disgustada por el concurso de talentos —es la respuesta de Ivy—. Ya no. Es por… lo que hice después. —Traga saliva con dificultad—. Cuando intenté escarmentar a Daniel.

			—¿Escarmentar a Daniel? —repito—. ¿Quieres decir… vengarte?

			—Sí —responde—. Quería que supiera lo que se siente cuando eres el hazmerreír del instituto. No sabía cómo hacerlo, exactamente, pero quería devolvérsela. 

			Me reiría si no estuviera tan abatida. Imaginar a la virtuosa Ivy Sterling-Shepard conspirando contra el gilipollas de su hermano es la mar de divertido, aunque no atino a vislumbrar por qué pensó que funcionaría. Daniel es demasiado engreído como para que le importe lo que nadie piense de él. 

			—¿Y qué se te ocurrió? —pregunto. 

			—Bueno, ese es el problema. Esperaba que se presentase la ocasión, pero no llegaba y entonces… tuve que ir a recogerlo a la fiesta de Parick DeWitt del pasado mes de junio. La que celebró en A Tu Bola. 

			El nudo en la barriga ha regresado. No solo porque está hablando de mi antigua bolera, sino porque aquella fue la fiesta. La que lo estropeó todo. 

			—¿Sí? —pregunto con tiento. 

			—Sí. —Ivy se pone colorada como un tomate—. Daniel me envió un mensaje para que lo recogiera pronto porque se aburría. Para cuando llegué, había decidido que ya no quería marcharse. Los chicos habían empezado a grabarse haciendo trucos con los bolos y estaban colgando los vídeos en Instagram. Daniel se estaba pavoneando porque marcaba plenos con los ojos cerrados, hacia atrás o saltando a la pata coja. Me dijo que me marchara, pero yo pensé… ¿para qué? Tendré que volver dentro de una hora. Así que me senté a esperar muy enfadada y empecé a organizar las bolsas con la compra que me había encargado mi madre y… tuve una idea. 

			No quiero saberlo. Estoy seguro, con cada átomo de mi cuerpo, de que no quiero saber cuál fue esa idea. Así que no digo nada, pero Ivy sigue hablando. 

			—A esas alturas tenían un público muy numeroso. Pensé… Supongo que pensé que sería justicia poética si conseguía que Daniel quedara como un idiota delante de todo el mundo. Había comprado aceite de bebé para mi madre en la farmacia hacía un rato. Y cuando los chicos hicieron un descanso para comer pizza, justo antes de que le tocara a Daniel, yo… —Ahora está temblando literalmente, vibrando en el asiento como si alguien la hubiera conectado a la máxima velocidad—. Derramé un chorro en la pista. Así Daniel se caería de culo cuando se estuviera exhibiendo. Solo que…

			—Ivy. No me jodas. —Cal habla por primera vez, y me alegro, porque yo no puedo hacerlo—. Solo que no se cayó él. Se cayó Parick DeWitt.

			Ya lo creo que sí, se cayó Patrick DeWitt. Salió volando contra el dispensador de bolas y se dislocó el hombro. La mitad del equipo de lacrosse lo publicó en su Instagram, lo que fue una suerte para los padres de Patrick cuando decidieron denunciar a mi madre. La furia late por mis venas, pura y ardiente, y apenas logro contenerme para no estampar el puño contra la ventanilla del coche. 

			Ivy llora ahora a lágrima viva y me importa una mierda. Puede que las lágrimas sean sanas, pero ella no se las merece. Otras personas han sufrido —han sufrido de verdad— por lo que hizo, pero no ella. 

			—Así pues, ¿me estás diciendo que tú provocaste el accidente de Patrick? —pregunto en un tono quedo y amenazador—. Y en lugar de contárselo a alguien, permitiste que denunciaran a mi madre por negligencia. 

			—¡Yo no lo sabía! —alega Ivy, llorosa—. O sea, sabía lo de Patrick, claro, pero todo el mundo dijo que no había sido nada. No sabía lo de la denuncia. Estaba en el extranjero con mi madre cuando sucedió y era verano, así que nadie me lo comentó. —Todavía está temblando como un conejo aterrado, pero me da igual. No soporto ni mirarla. No me puedo creer que la haya besado—. E intenté… Cuando supe lo que había pasado —prosigue—, intenté compensarte pidiéndole a mi padre que le ofreciera a tu madre un empleo. 

			—¿Que le ofreciera un empleo? ¿Para remplazar el que le habías quitado? 

			Ahora estoy gritando y mi voz suena demasiado estrepitosa para un coche tan pequeño. Menos mal que no soy yo el que conduce porque, de ser así, todos estaríamos muertos. Habría perdido el control y me habría estampado contra lo que estuviera más cerca para enterrar las palabras de Ivy en una explosión de cristal, metal y cuerpos desmembrados. Estoy tan enfadado que todo eso casi me consuela. 

			—Mi madre construyó ese sitio de cero, Ivy. Era toda su vida. Era toda nuestra vida. Ahora Autumn y yo tenemos cinco empleos entre los dos y Ma apenas puede trabajar, y tú llevas todo el día comportándote como si nada de eso te atañera. En plan «Oh, qué pena, qué mala suerte tenéis, chicos». 

			Ivy se enjuga con rabia las mejillas húmedas. 

			—Yo no he… Me siento fatal. Por eso te lo he dicho, aunque… 

			—¿Aunque qué? ¿Aunque hayas convertido a mi prima en una camella? 

			Ivy arruga la cara y un resquicio de mi furibundo cerebro sabe que me he pasado de la raya. Pero solo puedo pensar en la expresión de mi madre cuando le plantaron delante la demanda de los DeWitt. «Una calle demasiado encerada —dijo en tono apagado a la vez que se desplomaba en una silla. Las rodillas ya habían empezado a dolerle, pero todavía ignoraba que sería un problema permanente—. Y el caso es que… tienen razón. La calle resbalaba. Pero no entiendo por qué motivo. No hice nada distinto aquel día. No sé lo que pasó».

			Mi madre no estaba enfadada por la demanda, aunque Patrick se recuperó sin problemas y los DeWitt se comportaron como unos capullos exagerados con su rollo: «Es importante defender los propios derechos ante los negocios irresponsables». Se sentía culpable. Como si se mereciera perderlo todo. 

			Entonces lo perdió y mi prima se sintió tan acorralada que tomó la peor decisión de su vida. Cuando pienso en el efecto dominó que provocó la estupidez de Ivy, apenas si puedo respirar. Toda mi vida sería distinta si se hubiera metido en sus malditos asuntos y hubiera dejado el aceite de bebé en la bolsa, donde debía estar. 

			Aceite de bebé. Por Dios. De todas las maneras posibles de que destruyan tu vida, esa debe de ser la más absurda. 

			—Te lo compensaré… —empieza a decir Ivy. 

			—¿Ah, sí? ¿Y cómo lo vas a hacer? ¿Vas a construir una máquina del tiempo y retroceder unos cuantos meses para impedirte a ti misma ser una cabrona? —Me froto la frente con fuerza, como si ese gesto pudiera borrar toda la historia de mi cerebro—. ¿Sabes qué es lo peor, Ivy? No es solo que prácticamente le hayas arruinado la vida a mi madre y hayas sido demasiado cobarde para reconocerlo, sino que fueras mezquina a más no poder. Esa fue tu gran idea, ¿eh? Tu brillante plan para vengarte de Daniel. Un chaval que ni siquiera supondría un problema si te las arreglaras, de una vez por todas, para espabilar y no tomarte una estúpida broma como si fuera el fin del mundo. 

			Se hace el silencio en el coche. Apenas me queda espacio en la mente para pensar en Cal, pero la pequeña parte de mí que no está consumida por la rabia lo compadece por estar atrapado en este coche. Por otro lado, de no ser por Cal, ninguno de nosotros estaría aquí; que le den a él también. 

			—Por si te sirve de algo —dice Ivy por fin con voz queda—, me odio tanto como me odias tú. 

			—Imposible —escupo—. Por si no te ha quedado claro, Ivy, paso de ti. Eres patética y no quiero volver a verte ni hablar contigo en toda mi vida. 

			Ella agacha la cabeza. 

			—Sí, sí que me ha quedado claro. 

			No hay nada más que decir. Casi ni me acuerdo de para qué vamos al instituto, pero tan pronto como lleguemos, me largo. Por mí, Cal e Ivy se pueden ir al infierno. 

			Y espero que ella arda hasta los huesos. 
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			Ojalá el escudo de invisibilidad hubiera sido real. Y a prueba de sonido. Cualquiera pensaría que ya no lo necesito, porque Mateo e Ivy guardan silencio desde su pelea. Pero es la clase de silencio que te satura los oídos con un rugido sordo casi peor que los gritos. Para cuando llegamos al aparcamiento del instituto, me duele la cabeza de la presión. 

			El aparcamiento está vacío salvo por el coche de Ivy y los de algún que otro rezagado. Antes de que aparque siquiera, Mateo me espeta en tono brusco:

			—¿Puedes abrir el maletero? —Cuando lo hago, sale del coche, coge la mochila, cierra el maletero y se inclina hacia la puerta trasera, que todavía está abierta. Temo por un momento que vaya a tomarla con Ivy otra vez, pero se limita a decir—: Ya nos veremos, Cal. 

			A continuación cierra de un portazo y echa a andar por el aparcamiento hacia la verja trasera. 

			—Mierda —digo siguiéndolo con la mirada—. No pensaba que fuera a marcharse. 

			Ivy se hunde en el asiento. 

			—No soporta ni tenerme delante. 

			Vale, tiene razón, pero el día no puede terminar así. Todavía hay demasiado en juego. 

			—Quédate aquí —le pido mientras salgo del coche—. Yo hablaré con él. 

			Prácticamente me toca correr para alcanzarlo antes de que salte la verja. 

			—Mateo, espera. Para —le digo sin resuello a la vez que lo agarro del brazo—. ¿No vas a entrar?

			Da media vuelta para mirarme. 

			—¿Para qué? —pregunta, apartándose—. ¿A qué hemos venido? ¿A echar un vistazo a una puta pintura? ¿A quién le importa? Solo es otra de las estúpidas ideas de Ivy y ¿sabes qué? Ya estoy hasta las narices de sus ocurrencias. 

			No voy a intentar defenderla. Ni yo me puedo creer lo que hizo y no quiero ni imaginar cómo se siente Mateo. 

			—Mira, lo entiendo —arguyo—. Es lógico que estés enfadado. Pero ¿qué vas a hacer ahora?

			Se encoge de hombros. 

			—Volver a casa. Y luego me iré al trabajo. 

			—¡No puedes ir a casa! —le digo casi a voz en cuello—. Le has dicho a tu prima que se vaya de la ciudad porque allí no estáis a salvo. ¿Y si alguien te está esperando?

			—No te preocupes por mí, Cal —dice Mateo—. Yo ya no soy tu problema. El Puto Peor Día de Nuestra Vida ha llegado oficialmente a su fin. 

			Se da la vuelta y lo aferro del brazo otra vez. Él me aparta la mano y esta vez su expresión roza la furia, así que hablo a toda prisa. 

			—Pero ni siquiera hemos acordado nuestra coartada. ¿Qué le vas a decir a la policía si te preguntan por Autumn? O… 

			—Nada. No voy a soltar prenda. —Mateo se cruza de brazos—. No pueden demostrar que haya hecho nada malo. Boney ha muerto. Charlie no hablará. Me lavo las manos y me piro. Hoy estaba enfermo y eso es todo. Se acabó. —La frialdad de su voz cede una pizca cuando añade—: Lleva cuidado, ¿vale, Cal? 

			Esta vez no intento detenerlo. Salta la verja con facilidad y, presa de un mal presentimiento, lo veo adentrarse en el bosque. Es demasiado tarde para fingir que nada de esto ha pasado. Si Mateo estuviera pensando con lógica, se acordaría de que no depende únicamente de él, ni de Charlie, que la policía averigüe lo de Autumn. Y tal vez se lo habría pensado dos veces antes de echarse al cuello de Ivy. 

			—¿Cal? —Su voz me devuelve a la realidad. Cuando me doy la vuelta, veo a Ivy caminando despacio hacia mí, con la mirada clavada en el bosque que se ha tragado a Mateo. Ha sacado la mochila de mi maletero y ahora le cuelga de una mano floja—. ¿Qué ha dicho? 

			—Ha dicho que no quiere saber nada. 

			—Ah —responde Ivy con voz queda. 

			El hecho de que no señale los múltiples defectos que tiene ese plan demuestra hasta qué punto está hundida por la discusión del coche. En vez de eso dice: 

			—En teoría, el avión de mis padres aterriza a las cinco y media. Seguro que tienen un millón de mensajes esperando del instituto y sus amigos, y seguramente de la policía, así que… —Inspira hondo y luego suelta el aire despacio—. Tenemos que solucionar todo esto antes de que lleguen. 

			—Ivy —le digo con toda la suavidad de la que soy capaz—. No estoy seguro de que podamos solucionarlo. —Como no responde, añado—: Esto nos queda grande. En plan, estos somos nosotros —me toco el pecho y luego alargo los brazos cuanto puedo hacia los lados— y esta es la situación en la que nos encontramos. Multiplicado por infinito. Lo pillas, ¿verdad? 

			Guarda silencio tanto rato que estoy a punto de repetir la pregunta. 

			—Sí, lo pillo —responde por fin—. Pero de todos modos voy a hacer lo que hemos venido a hacer. ¿Y tú?

			Lo que hemos venido a hacer. ¿Qué era? Las palabras de Mateo resuenan en mis oídos: «¿A echar un vistazo a una puta pintura? ¿A quién le importa?». 

			Ivy ya ha enfilado hacia el edificio y se para en su coche para lanzar la mochila al asiento del copiloto. Luego sigue andando, apurando el paso, y la veo alejarse con una sensación de fatalidad. Esta mañana, hace mil años, estaba dispuesto a creer cualquier cosa que Lara me dijera. Pero los indicios que la conectan con Boney no paran de aumentar. Se encuentra en el centro de este desastre y, aunque todavía no sé muy bien qué ha hecho, tengo muy clara una cosa: es imposible que haya actuado sola. 

			«Te quiero muchísimo, cielo. ¿Y si lo hacemos realidad? D». 

			¿A quién le importa? Supongo que a mí. 

			Correteo detrás de Ivy para alcanzarla en la entrada trasera y espero a que saque el llavero de la mochila. Introduce una gran llave de latón en la oxidada cerradura y la gira antes de tirar del pomo. Abriéndose con un sonoro chirrido de bisagras, la puerta revela un pasillo largo y lóbrego al otro lado. 

			—¿Dónde estamos? —pregunto mientras entro tras ella. 

			—Cerca del gimnasio —dice, y yo debería haberlo adivinado. El espacio emana ese olor a gimnasio tan característico, un fuerte tufo de amoniaco que no logra enmascarar del todo años de sudor acumulado. Nuevos recortes de periódico sobre campeonatos del Instituto Carlton cubren las paredes y, según avanzamos por el pasillo, sé perfectamente dónde estamos. El aula de Lara también se encuentra aquí abajo; de hecho, la proximidad con las oficinas deportivas fue seguramente lo que facilitó el acercamiento entre el entrenador Kendall y ella. 

			Estamos a tres puertas del aula de Lara cuando el sonido de unas voces nos detienen en seco… 

			—Pero tienes que seguir practicando el amago —dice alguien. 

			—Sí, ya lo sé —es la respuesta del otro—. He entrado a destiempo. 

			Una tercera voz interviene.

			—Lo has hecho todo a destiempo. 

			—Bueno —dice la primera voz en tono amable—, hoy tienes muchas cosas en la cabeza. No esperaba que lo hicieras todo perfecto. Pero sé que el entrenamiento ayuda a desconectar y quizá podrías practicar eso mientras esperas a saber de tu hermana. 

			Ivy abre unos ojos como platos. Antes de que sea plenamente consciente de lo que está pasando, me ha cogido del brazo, ha abierto la puerta más cercana y me ha empujado a un cuarto pequeño y oscuro. 

			—¿Qué cojones? —protesto cuando me golpeo el hombro contra la pared más cercana. Apenas tengo tiempo de asimilar que estamos en un armario lleno de mochos y cubos antes de que Ivy haya cerrado la puerta y se haga la oscuridad. 

			—Son Daniel y el entrenador Kendall —susurra—. Su despacho está en la puerta de al lado. Y un amigo de Daniel; Trevor, creo. Habrán terminado el entrenamiento de lacrosse. 

			—Oh, mierda —musito, porque se me cae el alma a los pies cuando oigo la voz grave del entrenador Kendall explayarse sobre cómo «proteger la pelota mientras corres». Desde que empecé a quedar con Lara, me esfuerzo al máximo para no pensar en él; o si acaso lo hago, es para decirme que Lara y el entrenador no pegan en absoluto y que deberían romper. Pero ahora, mientras lo oigo hablar con Daniel y con Trevor, solo puedo pensar que es un buen tío que se queda hasta las tantas con un alumno preocupado mientras su prometida anda tonteando a sus espaldas. Con más de una persona. 

			—Daniel, ¿todavía tienes aquellos guantes de repuesto del último partido? —pregunta el entrenador Kendall. 

			—Sí, en el bolsillo delantero de mi mochila —dice el hermano de Ivy. 

			—Voy a cogerlos, ¿vale? Fitz podría necesitarlos. —Una risa por lo bajo y el entrenador Kendall pregunta—: ¿Qué llevas ahí dentro? ¿Piedras? 

			Porras. Es el mismo tipo de chiste malo que haría Wes, lo que me hace sentir aún peor si cabe. 

			—Solo un montón de pelotas —dice Daniel. 

			—Pelotas —repite Trevor soltando una risita—. Muchas. 

			—Muy bien, chicos, tengo que irme. Descansad esta noche, ¿vale?

			—Hecho, entrenador. 

			Un ruido de pasos resuena al otro lado de la puerta hasta que se pierde a lo lejos. Daniel y Trevor se pasan un rato empujándose y riéndose de algo que no alcanzo a distinguir, y luego sus pisadas se oyen también junto a la puerta, estrepitosas y resonantes según corren por el pasillo desierto. Esperamos hasta que se hace el silencio y un rato más. Por fin Ivy abre una rendija y se asoma al corredor. 

			—La costa está despejada —susurra. Extrae las llaves de la mochila y las aferra con una mano para que no tintineen mientras camina. 

			—¿Estás segura de que esa llave abrirá la clase? —pregunto cuando nos acercamos al aula de Lara. La puerta está cerrada, el interior en tinieblas. 

			Ivy prueba el pomo; no gira. 

			—Vamos a averiguarlo —dice. La misma llave grande de antes entra en la cerradura con facilidad y, cuando vuelve a probar el pomo, la hoja se desplaza con un chirrido quedo. 

			—¿Usan la misma llave para todo? Menuda seguridad de mierda. 

			—Bueno, esto es Carlton. —Ivy cruza el umbral y yo la sigo—. Se supone que aquí nunca pasa nada malo, ¿no?

			El aula sigue en penumbra hasta que Ivy pulsa el interruptor que hay junto a la puerta y el espacio se inunda de luz. Es raro, teniendo en cuenta las circunstancias, pero noto que empiezo a relajarme al oler la mezcla de pintura y raspaduras de lápiz que tan bien conozco. La clase tiene el mismo aspecto de siempre. Contra la pared del fondo discurre una mesa alargada cubierta de artículos de dibujo: gruesos montones de papel, tarros de colores brillantes, cajas con carboncillos y lápices de color y latas de acero inoxidable para dejar los pinceles. 

			Aun antes de que Lara llegara al centro, esta aula ya era mi sitio favorito; el único lugar de todo el instituto donde me sentía en mi elemento. Ahora que lo pienso, sin embargo, seguramente me encontraba más a gusto aquí antes de que ella fuera mi profesora. Porque entonces la clase solo me sugería dibujo: el cosquilleo en los dedos por las ganas de coger un carboncillo o un lápiz tan pronto como cruzaba la puerta, la mente vibrando con imágenes que estaba deseando plasmar en papel. No sentía un ansia desesperada por que nadie se fijara en mí, nada de la confusión y el sentimiento de culpa que experimenté cuando por fin ella lo hizo. Hay un cómic que dibujé el segundo año enmarcado y expuesto en una pared, de cuando mi profesor, el señor Levy, lo presentó a un concurso. Gané el primer premio y la clase al completo me aplaudió cuando el señor Levy lo colgó. 

			«Bien hecho, Cal —me dijo—. Espero que estés tan orgulloso como nosotros». Y lo estaba. 

			Una oleada de algo que se parece a la nostalgia me invade, tan intensa que me fallan las rodillas y tengo que apoyarme en la pared para sostenerme. Comprendo, de sopetón, que no era solo añoranza de mi infancia lo que he sentido en el aparcamiento esta mañana. Echaba de menos esto, la versión del Cal anterior a Lara, porque fue entonces la última vez que recuerdo haberme sentido a gusto conmigo mismo. 

			Noemi podría haberlo expresado de un modo más amable tal vez, pero tenía razón. Soy una carcasa vacía. 

			En ese momento suena mi teléfono. Tanto Ivy como yo pegamos un bote. Respondo aterrado para silenciarlo y apenas caigo en la cuenta de que me está llamando Wes antes de llevármelo al oído. 

			—Hola, papá. 

			—¿Cal? —Su voz suena tensa y preocupada—. ¿Va todo bien?

			—Claro —respondo sin alzar la voz—. ¿Por qué iba a ir mal?

			—Por ese pódcast sobre ti —dice otra voz que conozco, y se me cae el alma a los pies. Ay, Señor, mis padres me están llamando en conferencia. Esto no puede ser bueno. 

			—No era un pódcast, Henry. En el pódcast solo hay audio. —Cierro los ojos con fuerza mientras Wes continúa—. Cal, un alumno me ha avisado de un vídeo de YouTube que han grabado dos compañeros tuyos hablando de la muerte de Brian Mahoney. Compartían una serie de especulaciones un tanto desafortunadas sobre aquella amiga tuya, Ivy, pero también… han dicho que hoy habías faltado a clase. 

			De golpe y porrazo, la estrategia de Mateo, «niégalo todo», no tiene tan mala pinta. Pero aun sin saber lo que han dicho Ishaan y Zack sobre mí en Carlton cuenta, estoy seguro de que no funcionará con mis padres. 

			—Hum, sí. Estaba enfermo. Estoy enfermo. 

			—Ya, y entonces ¿por qué demonios…? —El dolor desconcertado que emana la voz de Wes me reduce a dos centímetros de altura—. ¿Por qué no me lo has dicho cuando hemos hablado hace un rato?

			—No quería que te preocuparas. 

			Abro los ojos y al instante me siento peor si cabe. Mantener esta conversación en el aula de Lara resulta particularmente horrible. 

			Henry interviene. 

			—Cal, no entiendo por qué nos hemos enterado de tu ausencia a través de un pod…, perdón, a través de un vídeo en internet. Ninguno de los dos hemos llamado para justificar la falta. ¿Por qué el centro no nos ha avisado?

			Perlas de sudor empiezan a brotar de mi frente. 

			—A lo mejor se les ha olvidado. 

			Ivy me mira mal; hago demasiado ruido. También están a punto de formularme un montón de preguntas más que no puedo responder, así que añado a toda prisa:

			—Tengo que vomitar. Luego os llamo. —Interrumpo la comunicación y pongo mi teléfono en modo de silencio—. Estoy tan jodido como tú —le digo a Ivy. 

			—Lo dudo mucho. —Está paseándose por el aula, mirando a un lado y a otro—. ¿Dónde está la pintura de Dominick Payne? —Aún no me he recuperado lo suficiente para responderle, pero ella la ve detrás del escritorio de Lara antes de dar otro paso—. Ajá —exclama Ivy, acercándose. 

			La pintura es un paisaje urbano abstracto de líneas gruesas y colores vibrantes, y me joroba que más o menos me guste. Incluso llegué a elogiársela a Lara, aunque nunca la había observado tan de cerca como para recordar el aspecto de la firma. Pero ahora que estoy a pocos pasos, veo el garabato negro en la parte inferior. Y… 

			—No se parecen en nada —dice Ivy. 

			Sostiene la tarjeta firmada por D contra la pintura y tiene razón. La nota en la que dice «¿Y si lo hacemos realidad?» está escrita con una caligrafía prieta y redondeada, mientras que la firma de Dominick Payne es un despliegue de letras altas y oblicuas. La D de la tarjeta ni siquiera es igual a la que aparece en la rúbrica de Dominick. 

			—Vaya. Qué desilusión —comento, aunque me siento más aliviado que decepcionado, porque de repente me da igual quién sea D. No importa. Bueno, le importa a Ivy para construir su defensa, supongo, pero a mí no. 

			—Sí —dice Ivy. Parece perdida cuando devuelve la nota al bolso y caigo en la cuenta de que contaba con esto: algún tipo de descubrimiento que la ayudara a no pensar en lo que ha sucedido en el coche con Mateo. 

			—Supongo que todavía podemos echar un vistazo —dice a la vez que se sitúa detrás del escritorio de Lara y abre el cajón superior. Pese a todo, parece medio distraída. 

			Miro por la ventana el cielo del anochecer. Se acerca la hora de la cena y hasta los trabajadores más rezagados pronto regresarán, incluidos mis padres, que seguramente estarán preocupadísimos tras la última llamada. No tienen ni idea de lo mucho que esto va a empeorar todavía y tengo que discurrir cómo contárselo. No solo lo que ha pasado hoy, sino todo. 

			—Ivy, vámonos, ¿vale? Tomemos un café o algo —propongo. Aún tengo cosas que confesarle, aunque seguramente sea demasiado tarde como para que cambien nada—. Quizá deberías dejar aquí la agenda de Lara. Que piense que se la olvidó en el trabajo. Pronto tendrás que dar un montón de explicaciones. No hay necesidad de que añadas una más. 

			—No. —Un atisbo de su tozudez habitual vuelve al semblante de Ivy, que continúa hurgando por el escritorio de Lara—. Todavía me parece demasiado sospechosa. Boney perdió la vida en su estudio. Han puesto patas arriba la casa de Charlie. Llevaba una lista en el bolso con los nombres de ambos marcados y… —Tira con fuerza del último cajón y frunce el ceño—. Esto está cerrado. 

			—Oye… —Hago una pausa mientras intento encontrar las palabras adecuadas para convencerla. De súbito suenan unos golpes en la puerta entornada. Doy un respingo, sorprendido, al tiempo que asoma una cabeza rubia con una expresión que oscila entre la incredulidad y el enfado. 

			—¿Qué hacéis aquí? —quiere saber Daniel Sterling-Shepard. 
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			—¿Qué haces tú aquí? —replico para ganar tiempo—. Te he oído salir. 

			—¿Me has oído salir? —repite Daniel—. ¿Qué estabas haciendo? ¿Espiarme?

			Esto no empieza bien. 

			—No, yo… Os he oído a Trevor y a ti en el pasillo cuando entraba y… te has marchado. 

			—He vuelto a hacer pis —dice mi hermano con elocuencia—. Y entonces he oído tu voz. Por primera vez en horas. —Lleva una camiseta de lacrosse del Instituto Carlton a juego con el pantalón corto, y el pelo sudoroso se le pega a la frente. La enorme bolsa de lacrosse que le cuelga de un hombro lo obliga a caminar torcido. La deja en el suelo y se recuesta contra el quicio de la puerta entornando los ojos—. ¿Por qué llevas mi sudadera?

			Estiro un cordón de la capucha. 

			—Porque, hum…, tenía frío. 

			—Tenías frío —repite Daniel. Sacude la cabeza, como si intentara despejarse—. Da igual. Más importante, ¿dónde carajo te has metido todo el día?

			—Ah, ya sabes —digo mostrándome tan imprecisa como puedo. Cal se pega poco a poco a la pared, como si quisiera apartarse de la línea de fuego entre Daniel y yo—. Por ahí. 

			Es una respuesta odiosa, del todo merecedora de la mirada asesina con la que me responde mi hermano. 

			—¿Eres consciente de que me he perdido la mitad del entrenamiento de lacrosse hablando de ti con la pasma? —me pregunta. 

			Ay, Dios mío. De repente mis piernas se han vuelto de goma y apenas me mantienen erguida hasta que consigo desplomarme en la silla más próxima. 

			—¿La pasma? —repito—. ¿Qué…? ¿Por qué?

			—¿A ti qué te parece? —me espeta Daniel—. ¿Quizá porque llevas todo el día desaparecida y todo el mundo estaba hablando de ti y nadie sabía dónde estabas? Salvo los breves instantes en que has coincidido con los periodistas, claro. 

			Acaba de suceder. El horrible día al completo se ha desplomado sobre mí y yo no estoy ni de lejos preparada para ello. 

			—Así pues, ¿piensan….? ¿De verdad piensan que he matado a Boney? —susurro. 

			Daniel suelta una carcajada amarga. 

			—No saben qué pensar. Les gustaría hablar contigo, pero tú llevas todo el día —levanta las manos para dibujar unas comillas en el aire— por ahí. 

			No tengo fuerzas para competir en sarcasmo ahora mismo. 

			—¿Qué tipo de preguntas te han hecho? —quiero saber. 

			—Uf, todas las que te puedas imaginar. Dónde estabas, por qué no habías ido a clase, qué hacías hoy en la ciudad, si estabas enfadada con Boney por las elecciones al consejo escolar. Cosas divertidas como esas. Y me han pedido tu número de teléfono. 

			—¿Se lo has dado? —pregunto al mismo tiempo que echo un vistazo al móvil para comprobar si hay llamadas de números desconocidos. Hay unas cuantas, pero antes de que pueda escucharlas, un aviso parpadea en la pantalla. El vuelo 8802 llega con retraso debido al tráfico aéreo. Está previsto que aterrice a las 5.45 p. m. Vuelvo la vista hacia el reloj de la pared y arrugo la cara con un rictus de dolor; aun contando el retraso, falta menos de media hora. 

			Menos de media hora para que lo sepan todo. Se me revuelve el estómago y por fin me siento obligada a reconocer que llevo horas engañándome. Todo el día, de hecho. 

			Cal tenía razón. No podemos arreglar nada. 

			—Les he dado un número —dice Daniel. 

			Frunzo el ceño. 

			—¿Qué quieres decir?

			Se encoge de hombros. 

			—Puede que haya cambiado un par de dígitos. 

			Parpadeo. No es posible que haya oído bien. 

			—¿Adrede? —pregunto, desconcertada, y él pone los ojos en blanco—. ¿Qué les has dicho de mí?

			—Nada. 

			—¿Cómo que nada? —insisto cada vez más frustrada. Puede que merezca esas respuestas vagas después de las que yo le he dado, pero eso no las hace menos molestas. 

			—Lo que oyes. Les he dicho que había hablado contigo sobre la una y que no he notado nada raro, y que desde entonces no he sabido nada de ti. 

			«No he notado nada raro». Rememoro esa conversación, que ha consistido principalmente en Daniel gritándome y negándose a darme el número de Charlie St. Clair. 

			—¿Les has dicho que te he pedido el número de Charlie?

			Niega con la cabeza. 

			—No. 

			No lo entiendo. Era su oportunidad para demostrarle al mundo entero hasta qué punto soy penosa y nadie le habría reprochado que la aprovechase. ¿Por qué no lo ha hecho?

			—¿Y eso?

			Daniel coge aire con impaciencia. 

			—¡Porque no sabía qué estaba pasando! ¡Me has dejado en ascuas todo el día y me daba miedo decir algo que te pudiera jorobar! 

			Me da vueltas la cabeza mientras lo miro con atención. 

			—¿Y… y a ti qué te importa si me jorobas o no? —Y entonces, antes de que pueda responder, añado—: Me odias. 

			Las palabras proceden del resquicio más triste e inseguro de mi cerebro, la parte de mí que sabe que mi relación con Daniel no ha sido la misma desde que él se convirtió en «extraordinario» y yo en «inferior». Nunca antes las había pronunciado; ni siquiera estoy segura de haberlas pensado. Y de repente me aterra lo que pueda replicar mi hermano. 

			Tuerce el gesto. 

			—¿De verdad lo piensas?

			—Me dejaste en ridículo en el concurso de talentos…

			—¡Fue una broma, Ivy! —me interrumpe Daniel—. Una broma estúpida. Pensaba que te reirías, para variar. Como hacíamos siempre cuando llegaba un libro de la tía Helen. No pensé que lo leerías delante de todo el auditorio. 

			—Sabes que no se me da bien improvisar —protesto. 

			—No sé ni papa de ti. Porque no me cuentas nada. 

			Nos miramos fijamente y… ¿Es dolor lo que veo en el rostro de mi hermano? ¿Cómo es posible, si soy yo la que lleva dolida todo este tiempo? Recuerdo el día de la bolera, cuando Daniel estaba presumiendo delante de sus amigos y la satisfacción que sentí mientras planeaba mi venganza. Privé a la señora Reyes de su medio de vida por eso. No es posible que lo hiciera por haber juzgado mal a mi hermano todo este tiempo. 

			—Los Sugar Babies —recuerdo—. Tú los cogiste, capullo. Así que no finjas que no llevas años haciéndome la vida imposible. 

			—Y dale con eso. —Daniel se frota la mandíbula con la mano—. ¿Me puedes explicar, por favor, qué historia es esa de los Sugar Babies? No sé de qué va. 

			—Los Sugar Babies que Mateo me dejó en el porche cuando íbamos a octavo —aclaro, cruzándome de brazos. Daniel todavía parece perplejo, así que añado—: Venga ya, seguro que te acuerdas. Me los dejó con una nota en la que me invitaba a ver Infinity War. Te los llevaste antes de que pudiera leerla y más o menos por eso Mateo y yo rompimos nuestra amistad. O algo más. 

			Se hace la luz en el semblante de Daniel. Noto una rápida descarga de satisfacción hasta que se vuelve hacia Cal y le dice: 

			—¿Me vas a dejar tirado?

			Cuando miro a mi amigo, descubro que ha palidecido y observa el suelo con las manos en los bolsillos. 

			—¿Eh? —No dice nada, así que recurro a Daniel—: ¿De qué hablas? ¿Qué tiene que ver Cal con esto?

			Mi hermano aguarda un ratito con los ojos clavados en Cal. Como este sigue sin hablar, Daniel resopla de nuevo enfadado. 

			—¿Va en serio? Vale. Bueno, pues te voy a contar lo que recuerdo. Un día llegué a casa y encontré a Cal en el porche con un paquete de Sugar Babies y un papel en las manos. Le pregunté qué hacía y me dijo que quería darte una sorpresa pero, como no estabas en casa, te los guardaría para más tarde. Y me pidió que no te dijera nada. 

			—¿Cal? —Estoy casi mareada de lo deprisa que giran los engranajes de mi cerebro en demasiadas direcciones distintas—. ¿Eso es verdad?

			Cal está tan pegado a la pared como si ansiara atravesarla y aparecer en alguna otra dimensión. Finalmente, cuando comprende que eso no va a pasar, asiente con resignación y dice:

			—Sí. Es verdad. 

		

	


	
		
			24
MATEO

			Cuando llego a casa, me interno en zona catastrófica. 

			Pensaba que estaba preparado para ver esto, pero resulta que nada te prepara para encontrar tu casa destrozada. Apenas reconozco las habitaciones en las que me crie; es como si alguien hubiera construido una versión alternativa para el decorado de una película postapocalíptica. Una sensación de terror nauseabundo late en mis venas mientras observo el desastre y tengo que recordarme que podría haber sido peor. Comparado con lo que le ha pasado a Boney, hemos salido bien parados. 

			Cierro la puerta y permanezco un ratito inmóvil, escuchando. Reina el silencio en la casa, una quietud desolada. Quienesquiera que hayan hecho esto, comprendo, se han marchado hace rato. Seguramente hayan entrado justo antes, o después, de pasar por casa de Charlie. 

			¿Qué ha dicho Charlie? «Los ladrones entran en las casas cada dos por tres». Puede, pero no así: dos seguidas en el mismo pueblo, el mismo día que un compañero de clase muere. No puedo denunciar esto. Lo único que puedo hacer es recogerlo todo antes de que mi madre y Autumn vuelvan a casa. 

			Miro alrededor tratando de decidir por dónde empiezo y la enormidad de la tarea me abruma al instante. En lugar de reconocer que es imposible —han roto la mitad de los platos, por el amor de Dios—, me encamino a la nevera. Queda un cuarto de botella de refresco de cola de marca blanca, que sé que ya no tiene gas porque tomé un vaso anoche y no había ni una burbuja a la vista. Me da igual; desenrosco el tapón, me la echo a la boca y me lo bebo todo en menos de diez segundos. Sabe tan mal como esperaba, pero al menos me alivia el dolor de garganta.

			Puede que tenga infección, como ha dicho Ivy esta mañana. Qué irónico sería.

			No. No voy a pensar en Ivy. Me seco la boca, dejo la botella vacía en la encimera con el resto del estropicio y echo mano del teléfono antes de sentarme a la mesa de la cocina. Tengo un nuevo mensaje de Autumn con la foto de un billete de autobús. Destino: el Bronx. 

			El alivio me inunda, pero no tanto como cabría esperar. Ante todo me siento solo. 

			Desdeño un montón de notificaciones hasta que veo un mensaje nuevo de mi padre. Lo ha enviado más o menos a la hora a la que estaba persiguiendo la furgoneta asesina de Autumn por la zona metropolitana de Boston. 

			 

			Ya es oficial: el 1 de octubre empiezo en White & West. ¡Nos vemos pronto! 

			 

			Suelo una carcajada amarga. Mi padre lo ha hecho realmente; ha dejado la gira para aceptar un empleo de encargado en una tienda de música que hay cerca de casa. «Para poder ayudaros más», añadió cuando me contó que iba a presentarse al puesto. Pensé que hablaba por hablar, como siempre.

			Supongo que no. Lástima que no lo hiciera un mes atrás, antes de que Autumn empezara a trapichear con oxicodona. Me planteo si responderle «A buenas horas», pero penetrar en la burbuja de alegre inconsciencia de mi padre requiere un nivel de energía que no poseo. 

			El último mensaje de mi madre está justo después. Observo la foto que me ha enviado de mi sonriente tía abuela, cuyo día no podría ser mejor gracias a que mi madre se ha tomado la molestia de asistir a su fiesta. «¡No te olvides de llamar a la tía Rose para desearle feliz cumpleaños!». No hay gran cosa que pueda hacer para mejorar este día desastroso, pero al menos puedo hacer eso. 

			La tía Rose solo tiene teléfono fijo y no sé el número, así que entro en mis contactos y llamo a mi abuela. No me siento capaz de usar a mi madre de recadera ahora mismo. 

			La abuela responde a la primera señal. 

			—Mateo, mi amor. Te hemos echado de menos. 

			Las palabras me anudan la garganta y tengo que tragar antes de poder contestar. 

			—Hola, abuela. Perdona que no haya ido. Quería desearle feliz cumpleaños a la tía Rose. 

			—Ah, vaya, ha subido a echarse una siesta hace diez minutos. Si te soy sincera, es posible que no se levante hasta mañana. Tanta emoción la ha dejado agotada. ¿Quieres hablar con tu madre? ¡Elena! —grita antes de que pueda objetar. 

			—Abuela, no… —empiezo, pero mi abuela sigue hablando. 

			—Está al teléfono con Autumn —me informa. 

			Bien. Organizándose para pasar allí la noche, espero. 

			—No pasa nada. Tengo que irme al trabajo, pero intentaré hablar con la tía Rose más tarde. 

			—No te preocupes, le diré que has llamado. Estás tan ocupado… —Un matiz de preocupación exasperada que conozco bien se cuela en la voz de mi abuela—. Trabajas demasiado. Se lo he dicho a Elena en cuanto la he visto. Siempre que hablo contigo te noto agotado. 

			—No estoy cansado —respondo automáticamente, aunque un agotamiento lánguido pesa en cada una de las células de mi cuerpo—. Estoy bien. 

			—Ay, Mateo. No estás bien, pero nunca lo vas a reconocer, ¿verdad? —Suspira y luego añade lo mismo que me dice siempre—: Eres de lo que no hay. Vas a ser mi muerte.

			—Tengo que irme, abuela. Te quiero —le digo, y desconecto antes de que acabe ella conmigo a fuerza de cariño. 

			Echo un vistazo al reloj del microondas. En teoría tendría que estar en Garrett’s dentro de una hora, pero obviamente eso no va a pasar. Voy a necesitar toda la noche para limpiar este estropicio y, además, no tengo ánimo para presentarme allí como si fuera un martes normal y corriente. Intento visualizarme sirviendo la mesa en la que me he sentado con Cal esta mañana o pasando un trapo por el reservado en el que he tendido a Ivy cuando se ha desmayado, pero… no. No voy a pensar en Ivy. 

			Solo que ya estoy pensando. Y como que no puedo parar. Todas las cosas que le he dicho en el coche de Cal se repiten en un bucle largo y venenoso en mi cabeza. En ese momento sentía tanta rabia que solo quería lastimarla. Y lo he hecho de maravilla. 

			—Se lo merecía —digo en voz alta, solo por probar. Suena bien. Es la verdad. Ivy hizo algo idiota y egoísta que obligó a mi madre a echar la persiana y ni siquiera tuvo el valor de confesar cuando pudo arreglarlo. 

			—Se lo merecía —repito, aunque esta segunda vez no suena tan convincente. Cuando he admitido que Autumn estaba trapicheando con drogas, Ivy no me ha enjuiciado. Y sí, en parte ha sido porque se sentía culpable…, pero su culpa se debe a consecuencias inintencionadas. «Todos cometemos errores, ¿no? Y casi nunca prevemos los daños colaterales».

			Levanto una mano para masajearme el golpe de la sien y mis dedos topan con la tirita que me ha puesto Ivy. Siento tentaciones de arrancármela, pero ni siquiera yo soy tan tonto como para desangrarme por rencor. Sé que debería llamar a Garrett’s, pero antes de que me dé tiempo, un mensaje de Autumn aparece en la pantalla. 

			 

			No voy a ir al Bronx.

			 

			Un momento. ¿Qué?

			Empiezo a escribir, pero Autumn es más rápida. 

			 

			Se lo he contado a la tía Elena. He tenido que hacerlo. Sabía que algo iba mal y no paraba de insistir. Ya la conoces. 

			 

			Se me hace un nudo en la garganta. Sí, la conozco, pero venga ya, Autumn. Solo tenías que hacer una cosa. 

			 

			No podía seguir mintiéndole después de la muerte de Boney.

			 

			No, no, no. No era eso lo que le he pedido. ¿Y qué le ha dicho a Ma, exactamente?

			El siguiente mensaje de Autumn responde la pregunta. 

			 

			Quiere que hable con la policía.

			 

			Y después: 

			 

			Lo siento. Lo he intentado. 

			 

			No quiero leer nada más. Apago el teléfono y lo empujo a la otra punta de la mesa antes de que empiece a sonar una llamada aterrada de mi madre. El corazón me late desbocado cuando me levanto y salgo de la cocina esquivando el destrozo del salón. Rabia, preocupación y vergüenza me recorren el cuerpo luchando por imponerse y a los pocos pasos la vergüenza gana la batalla. Porque ahora mi madre lo sabe todo…, incluido lo que soy capaz de ocultarle. 

			Pronto la preocupación toma el relevo y me cuesta respirar al pensar en mi prima. ¿Qué tiene Autumn en la cabeza, para entregarse así? Boney ya no está y Charlie solo tiene diecisiete años, así que todo este follón recaerá sobre ella. 

			No puedo seguir torturándome con futuros posibles; debo hacer algo. Ya no tiene sentido que intente dejar la casa en condiciones, pero puedo echar un vistazo a las otras habitaciones para comprobar la magnitud del desastre. Subo las escaleras al tiempo que me preparo para los daños que vaya a encontrar en los dormitorios. Están tan destrozados como la planta baja, aunque los portátiles parecen intactos, al menos. No obstante, la idea de que alguien haya estado revisando mis cosas —tirando al suelo todo lo que tengo como si no valiera nada— es tan horrible que me entran ganas de atravesar la pared de un puñetazo. No soporto estar en mi habitación, así que vuelvo a la de Autumn. 

			Han arrancado el tablero de corcho que tiene sobre el escritorio, como si alguien hubiera pensado que podía esconder una caja fuerte, y lo han tirado al suelo sobre un montón de ropa. Lo recojo y lo coloco con cuidado sobre la mesa al tiempo que observo el collage de fotos que representa la vida de Autumn. 

			Esa existencia al completo cambiará a partir de esta noche. Seguramente detendrán a Autumn como advertencia y ejemplo para la juventud de Carlton, y la gente dirá que se lo merece. No tendrán en cuenta las razones que la empujaron a hacer lo que hizo. 

			«Se lo merecía».

			La foto más grande del tablero de mi prima es la de sus padres, los tíos que apenas conocí, que la sostienen entre los dos siendo un bebé. En la segunda más grande aparecemos Ma y yo, uno a cada lado de Autumn, en su graduación de la pasada primavera. Hay una en la que estamos mi prima y yo en el Acuario de Nueva Inglaterra, tomada el primer verano que pasó con nosotros. Posamos tiesos como palos junto a una pieza dedicada al pez más grande y al más pequeño del mundo. Sé que el tiburón ballena es el más grande, pero solo cuando fuerzo la vista para leer el cartel que hay junto a Autumn recuerdo cómo se llama el más pequeño. Paedocypris progenetica, de apenas ocho milímetros de longitud. 

			«Eso es Autumn», pienso mientras mis ojos se desplazan hacia la versión de mi prima a los ocho años. Es el pez más pequeño en todo este embrollo. Hay un pez mucho más grande implicado, alguien que mueve suficientes pastillas como para almacenar miles de ellas en un cobertizo abandonado. Alguien que posee los conocimientos, los recursos y la sangre fría suficientes como para asesinar a Boney. Si la policía pudiera dar con esa persona, Autumn pasaría a un segundo plano. Tendrían al tiburón ballena. 

			Al pensar eso desearía no haberme separado de Cal y de Ivy. A Ivy se le pueden reprochar muchas cosas —y bien sabe Dios que lo he hecho—, pero no abandona. Y tiene un don especial para descifrar enigmas. Si Ivy cree que hay algo importante en el aula de la señora Jamison, seguro que tiene razón. 

			Tan pronto como empiezo a pensar en Ivy, su rostro me salta a la vista en el tablero de Autumn. Hicimos la foto en el gimnasio del colegio de Carlton. Estaba decorado con cintas y fue el único baile al que asistí allí. Fuimos toda la noche en plan de grupo: Autumn, Ivy, Cal, Daniel y yo. En la fotografía estamos abrazados por los hombros y exhibimos sonrisas amplias y llenas de aparatos dentales. Encima de esa foto hay una de Autumn junto a la hoguera que hicieron en el bosque en el último curso de secundaria. Tiene la cara pegada a la del pringado de Gabe y Stefan St. Clair sonríe por encima de sus hombros. Debajo está el retrato de boda de mis padres y, lo juro por Dios, parece que mi madre ya sepa que acaba de aceptar hacerse cargo de un niño adulto. 

			Mis ojos planean entre las fotografías mientras mi cerebro clasifica todo lo que ha pasado hoy. La muerte de Boney. Los reportajes de Dale Hawkins. El robo de la agenda de la señora Jamison. El hallazgo de la lista negra. Descubrir la implicación de Charlie. La conversación con Autumn en la furgoneta. La pelea con Ivy. Hay algo que discurre por debajo de todo, no exactamente un nexo de unión, sino más bien un cabo suelto. Se columpia justo fuera de mi campo de visión, recordándome burlón que, si supiera de dónde tirar, podría empezar a desentrañarlo todo. 

			La idea penetra en mi pensamiento antes de que tenga tiempo de rechazarla: «¿Qué haría Ivy?». Y estoy casi seguro de que lo sé. 

			Extraigo el teléfono que llevo en el bolsillo. No el mío, que he dejado tirado abajo como el cobarde que soy, sino el de Boney. Puede que sea su nombre, ha dicho Ivy cuando intentaba adivinar la contraseña en Crave Doughnuts. Ha introducido B-O-N-E-Y, que no ha funcionado, así que yo escribo B-R-I-A-N. 

			—Ay, la hostia —musito cuando la pantalla se desbloquea. Se me acelera el pulso cuando despliego los mensajes de Boney; el último solo son dígitos. 5832. La contraseña de entrada al taller de la señora Jamison. No hay ningún nombre relacionado con el número que lo ha enviado, pero llamo igualmente y me llevo el móvil al oído. Mientras suena, observo el tablero de Autumn. 

			Enfoco la mirada en una de las fotografías y pienso: «Podría ser». 

			En ese momento salta el contestador y por poco dejo caer el teléfono cuando una voz que conozco inunda mi oído. No hay margen de error. El corazón se me dispara al mismo tiempo que mi campo de visión se va reduciendo hasta que no veo nada salvo la foto que me ha llamado la atención. Me daría de cabezazos por haber pasado tantas señales por alto, pero al menos he agarrado el cabo suelto por fin. 

			Y por primera vez en todo el día, sé lo que tengo que hacer. 

		

	


	
		
			CANAL DE YOUTUBE CARLTON CUENTA

			Ishaan y Zack están en casa de alguien rodeados de alumnos que llevan vasos en las manos. Algunos están inmersos en conversaciones, otros parecen aturdidos y un tercer grupo intenta chupar cámara. 

			 

			ISHAAN: Hola a todos, somos Ishaan y Zack, con vosotros las veinticuatro horas para cubrir la muerte de Boney Mahoney. Transmitimos en directo desde el domicilio de Stefan St. Clair, donde los alumnos y antiguos alumnos del Instituto Carlton se han reunido tras la trágica noticia de hoy. 

			 

			ZACK, nervioso: Estrictamente hablando, no nos han invitado. 

			 

			ISHAAN: Prácticamente es un funeral. Todo el mundo está invitado. En cualquier caso, los espectadores nos han inundado de preguntas, así que vamos a responder a unas cuantas. (Mira algo que lleva en la mano). Vamos con la primera. Jen, de Carlton, pregunta: «¿Esa tal Ivy es una sospechosa o solo una presunta implicada?». Buena pregunta, Jen. Teniendo en cuenta que no poseemos formación en derecho penal…

			 

			ZACK: Ni conocimientos.

			 

			ISHAAN: Yo diría que seguramente ambas cosas. Además de una fugitiva. Pero os recuerdo que estos podrían no ser los términos que usarían los cuerpos de seguridad. 

			 

			ZACK, por lo bajo: ¿Dónde está Emily cuando la necesitamos? 

			 

			ISHAAN: Emily, abro comillas, no piensa volver a dirigirnos la palabra jamás en la vida. Cierro comillas. La siguiente pregunta nos la envía Sully, de Dorchester, que dice: «¿No tenéis nada mejor que hacer, par de niñatos, que…?». Vale, esto es más un comentario que una pregunta, Sully. 

			 

			(Una chica se abre paso a empujones hasta la cámara). Tíos. El padre de la prima de mi mejor amiga trabaja para un hombre que conoce a un tío que compró el edificio en el que ha muerto Boney y dice que podría ser un asunto de drogas. 

			 

			ZACK: O sea… sí, eso fue lo que mató a Boney, ¿no? Las drogas. 

			 

			CHICA: No solo eso. Encontraron drogas en el sitio donde murió. Era un nido de traficantes o algo así. 

			 

			ISHAAN: Nido de traficantes. Me gusta. Titularemos así este episodio. 

			 

			(Un chico de pelo rubio casi blanco se sitúa al borde del encuadre. Se parece mucho a Charlie St. Clair, solo que es más alto y tiene un aspecto más presentable).

			 

			CHICO RUBIO, frunciendo el ceño: ¿Qué estáis haciendo?

			 

			ISHAAN: Ah, hola, Stefan. Una fiesta estupenda. ¿Te acuerdas de mí? Ishaan Mittal. Íbamos juntos a clase de Tecnología Multimedia… 

			 

			STEFAN: No te he preguntado eso. ¿Qué estáis haciendo? (Su ceño se acentúa). ¿Estáis grabando algo?

			 

			ZACK: Sí, somos del canal Carlton cuenta y llevamos todo el día informando sobre la muerte de Boney, así que…

			 

			(La imagen desaparece de repente. Por encima de varias protestas confusas, una voz destaca con claridad antes de que se corte el sonido).

			 

			STEFAN: Marchaos a vuestra puta casa. 
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CAL

			—¿Fuiste tú quien se llevó los Sugar Babies? —Ivy me mira boquiabierta, con el sentimiento de traición escrito en cada una de sus facciones—. ¿Por qué, Cal? ¿Qué motivos tenías para hacer eso?

			Ojalá pudiera usar una botella de disolvente para borrar la sonrisa de suficiencia de la cara de Daniel. Se lo iba a contar a Ivy (incluso lo he intentado, brevemente, al salir del local de dónuts), pero no quería que se enterara así.

			—Es complicado —digo. Mientras me arremango, mis ojos saltan al pasillo—. Eh, ¿habéis oído eso? —Estoy casi seguro de haber escuchado unos pasos y me aferro a la distracción como un hombre en mitad del mar se agarraría a un salvavidas—. Me parece que viene alguien. 

			Daniel se asoma al exterior y mira a derecha e izquierda.

			—No —responde, lacónico.

			Ivy entorna los ojos. 

			—Deja de intentar cambiar de tema y explícate. 

			—Estoy seguro de que es una historia fascinante —dice Daniel a la vez que recoge su bolsa de lacrosse—. Pero no hace falta que la oiga. Trevor y yo nos vamos al Olive Garden.

			—Pues claro que sí —suspira Ivy, pero no como si le molestara de verdad.

			Él enarca las cejas. 

			—¿Luego vendrás a casa o qué?

			—Pues… claro —asiente ella a la vez que se pone de pie despacio—. Luego te lo explico todo. 

			—Trevor ha traído el coche de su madre, así que te puedes quedar el nuestro —ofrece Daniel. Su expresión se torna aún más petulante cuando nos mira a su hermana y a mí alternativamente—. Si Cal estaba haciendo de chófer, supongo que lo vas a necesitar. 

			Sale al pasillo y yo le hago la peineta mentalmente. 

			—Vale —dice Ivy. Esto es una mala noticia, porque significa que la implacable atención que estaba centrada en Daniel hace un momento acaba de recaer sobre mí—. Empieza a hablar —me ordena a la vez que cruza los brazos sobre el pecho. Entonces, antes de que me dé tiempo a decir una sola palabra, agranda los ojos y adopta una expresión compasiva—: Ay, Dios mío. ¿Estabas enamorado de mí? 

			—¡No! Venga ya, Ivy. Solo porque Mateo y tú hayáis retomado lo vuestro y a Charlie le haya entrado una especie de obsesión rara contigo, no significa que el mundo entero esté enamorado de ti. 

			Lo digo con la intensidad de quien lo tiene totalmente claro y solo cuando las palabras han salido de mis labios caigo en la cuenta de que acabo de hacer pedazos la única excusa que habría estado dispuesta a aceptar. 

			Frunce el ceño. 

			—Entonces ¿por qué?

			Tampoco es que fuese a su casa con la intención de llevarme nada. Quería charlar un rato, ya que llevábamos un tiempo sin hacerlo, aunque teníamos mucho tiempo libre. No quise mandarle un mensaje, porque últimamente tardaba horas en contestarme y no me apetecía esperar. Cuando entré en el porche, vi los Sugar Babies al instante, pero no les presté atención hasta que llamé a la puerta y nadie respondió. Entonces cogí la nota, la desplegué y leí las palabras de Mateo. 

			Aún no sabía que esos dos se habían besado. Ivy no me lo contó hasta que creyó que Mateo pasaba de ella. Pero comprendí en un periquete por qué había empezado a sentir que sobraba. 

			—Porque no quería que nada cambiara —le confieso ahora a Ivy. 

			—No querías que nada cambiara —repite como un eco. 

			—Sí. Durante dos años fuisteis mis mejores amigos. Y luego, de golpe y porrazo, ¿estáis juntos? Ya habíais empezado a marginarme. No digas que no —insisto cuando se dispone a protestar—. Llevabais semanas dejándome de lado. Y estábamos a punto de empezar la secundaria y yo pensé…, pensé que si salíais me quedaría más solo que la una. O romperíais de mala manera y me pediríais que tomara partido. En cualquier caso, todo cambiaría. Y a mí me gustaban las cosas tal como estaban. 

			Lo irónico, claro, fue que los tres nos separamos de todos modos. Si yo no hubiera sido un chaval de trece años bobo y asustado, lo habría visto venir. Fui tan ingenuo como para creer que romper una nota y tirar un regalo a la basura bastaría para poner fin a la atracción que existía entre Ivy y Mateo. Todavía eran imanes que vibraban en presencia del otro, pero… los separé. Las mismas cosas que antes los atraían empezaron a repelerlos, hasta que acabaron tan alejados que yo me quedé plantado en el medio, solo. 

			El rostro de Ivy se desencaja, sus labios adoptan un rictus de tristeza. 

			—Me gustaba —dice en tono quedo al tiempo que estira el bajo de la sudadera de Daniel—. Me gustaba muchísimo. 

			—Ya lo sé. —Lo sabía y al mismo tiempo no lo sabía. No entendía en aquel entonces lo que se siente cuando alguien te gusta tanto. A comienzos de la secundaria me habían gustado pocas chicas y siempre eran amores no correspondidos. Todavía no había existido una Noemi y desde luego no una Lara. Pensé que mi acto solo era una onda en un estanque, algo que pasaría casi desapercibido y que se olvidaría con facilidad. 

			Tengo una disculpa en la punta de la lengua, pero entonces Ivy frunce el ceño y se lleva las manos a las mejillas. 

			—Es… ¡Es lo más egoísta que he escuchado nunca! —me reprocha. 

			Al oír eso me enciendo por dentro. Puede que sea un mecanismo de defensa, que me niegue a aceptar lo mal que actué, pero teniendo en cuenta cómo ha transcurrido el día, podría reparar en la ironía de su afirmación. 

			—¿Ah, sí? —le pregunto—. ¿Lo más egoísta? ¿Lo más egoísta del mundo? Perdona, pero ¿ya te has olvidado del trayecto hacia aquí? ¿Tengo que recordarte que cerraste A Tu Bola con un frasco de aceite de bebé?

			—¡Eso no viene al caso! —replica con rabia. 

			—¡Claro que sí! —contesto a mi vez. 

			Ivy coloca las manos como si se estuviera preparando para empujarme contra la pared. 

			—¡Mi vida entera podría haber sido distinta si hubiera leído aquella nota! Seguramente no estaríamos metidos en este lío. Y lo de la bolera podría no haber sucedido.

			Ah, no, ni hablar.

			—Ni se te ocurra echarme la culpa de eso. Fue cosa tuya. 

			—Y Daniel… Me he portado fatal con Daniel… 

			—No por eso —le recuerdo—. Ni siquiera sabías lo de los Sugar Babies hasta esta tarde. Te has portado fatal con Daniel por iniciativa propia. —No se le ocurre una buena respuesta y me arde la cara al recordar la sonrisilla fatua del chico—. Además, ¿de verdad te vas a tragar esa actuación? —prosigo—. De repente Daniel es un gran colega que cuida de ti y confunde a la policía por la bondad de su corazón. Venga ya. 

			Ivy frunce el ceño y, echando mano del teléfono, alterna un rato entre clavar los dedos en la pantalla y llevárselo a la oreja. 

			—Pues es verdad —dice pasado un rato—. No he recibido ninguna llamada de la policía. Debe de haberles dado mal el número. 

			—Si lo ha hecho, seguro que tenía sus motivos. —La tarjeta de Lara asoma del bolso de Ivy y una idea súbita e ingrata chapotea en mi mente. Daniel posee, como diría Lara, un rostro interesante. Y si bien no está apuntado a Dibujo, por lo que yo sé, recorre este pasillo a diario para ir a los entrenos de lacrosse—. Puede que él sea D. Tal vez no haya entrado en el aula de Lara porque ha oído tu voz. Quizá haya venido a buscarla. 

			—¿Qué? —El semblante de Ivy es el vivo retrato de la confusión hasta que sigue la trayectoria de mi mirada—. Ni hablar —dice al instante—. Es imposible. 

			—¿Por qué? —le pregunto. Ahora que la idea ronda por mi cabeza, no me puedo librar de ella—. ¿La letra se parece a la suya?

			—Pues… —Extrae la tarjeta y la abre. No parece que el contenido la tranquilice—. No lo sé. Daniel no escribe a mano. Envía mensajes o usa el ordenador. Pero es imposible que… —Entorna los ojos—. Solo lo dices para despistarme. 

			—No, no lo digo por eso. Llevas todo el día insistiendo en que Lara forma parte de este complot de traficantes. No paras de buscar maneras de demostrar que está involucrada ¿y vas a pasar por alto el hecho de que tu hermano haya cerrado hoy el pico de un modo nada propio de él? Por no mencionar que ahora mismo llevaba puestas unas zapatillas de mil dólares. 

			—¿Qué? —Ivy recula—. Es absurdo. No es verdad. 

			—Sí. Vi esas Nike en las noticias. Pertenecen a una edición limitada. No bajarán de los mil pavos. 

			—Bueno, él… trabaja —balbucea Ivy. 

			—Sirviendo mesas, ¿no? —pregunto. Ella asiente—. Mateo también. ¿Alguna vez lo has visto llevar unas deportivas de mil dólares? —No contesta y añado—: Puede que no sea D. Tal vez sea el Comadreja. Piénsalo. Se lleva bien con todo el mundo, lo invitan a todas las fiestas y no quiere tratos con la pasma. 

			—¡Basta! —me corta Ivy—. Estás siendo muy desagradable. 

			—Ya, bueno, tú también. 

			Nos observamos en silencio un ratito y después Ivy se guarda la tarjeta de Lara lo más adentro de la riñonera que puede para poder cerrar la cremallera. 

			—No pienso seguir hablando contigo de esto —me espeta con frialdad—. No quiero seguir hablando contigo y punto. 

			—Pues muy bien —replico. De súbito me parece imposible que alguna vez me importara tanto la amistad de Ivy como para sabotear su historia con Mateo. Mateo, que nos ha dejado plantados como un mocoso enfadado en el instante en que las cosas no han sido de su gusto. Se merecen el uno al otro. 

			—Me marcho —dice Ivy. 

			Me encojo de hombros fingiendo indiferencia. 

			—Esto no es el aeropuerto Logan. No hace falta que anuncies la salida. 

			—Ughhhh —gruñe dando media vuelta sobre los talones para alejarse ofendida. Un instante después se ha marchado y yo me quedo con la satisfacción de haber dicho la última palabra. 

			Se desvanece con rapidez, sin embargo, y una sensación de melancolía me invade cuando paso la vista por el aula de Lara. ¿Y ahora qué? Mateo se ha largado, Ivy se ha largado y yo no puedo hacer nada más que volver a casa y darles explicaciones a mis padres. La perspectiva no es para dar saltos de alegría, por decirlo con suavidad. Me sorprendo a mí mismo internándome en el aula de Lara y mis ojos planean sobre las estaciones de trabajo, el material, las obras de los alumnos expuestas en las paredes. 

			El escritorio. 

			Antes, Ivy ha intentado abrir el último cajón de Lara, pero no ha podido. Está cerrado con llave. Lo sé porque guarda el inhalador allí dentro. «No puedo perderlo», me dijo una vez antes de dejarlo en el cajón y cerrarlo. 

			A continuación deslizó la llave debajo del escritorio. 

			Cruzo el aula para sentarme a su mesa y palpo la parte inferior. Al principio solamente noto el metal frío pero luego… algo que sobresale. Lo estiro y extraigo una caja pequeña y rectangular de debajo del escritorio. Es un estuche magnético y cuando empujo la parte superior asoma una llave. 

			La introduzco en la cerradura del último cajón. Gira con facilidad y lo abro. Pero no veo el inhalador de Lara. 

			En el interior hay montones de bolsas para el congelador llenas de frascos de pastillas. No me hace falta mirar las etiquetas para saber lo que son, aunque lo hago de todos modos. 

			«No te asusta el peligro». Ivy me lo dijo en una ocasión, hace mucho tiempo. Yo no le di importancia, pero puede que tuviera razón, a fin de cuentas. Estas bolsas deberían aterrarme, por lo que son, por lo que representan, por lo que significan en relación a lo que debo hacer ahora, pero no lo hacen. 

			Las miro un ratito en silencio, pensando. A continuación echo mano de una, me la guardo debajo de la camiseta y me encamino a la puerta. 
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IVY

			Sentada en mi coche, en el aparcamiento desierto del Instituto Carlton, introduzco la llave en el contacto y pongo en marcha el motor. Igual que he hecho cientos de veces. Tras eso, sin embargo, no exagero si digo que no tengo ni la menor idea de qué hacer a continuación. 

			Mi teléfono emite un aviso que me sobresalta y bajo la vista. «El vuelo 8802 llega con retraso debido al tráfico aéreo. La nueva hora de llegada prevista son las 6.00 p. m.». 

			Apoyo la frente contra el volante mientras imagino un universo paralelo en el que mi mayor preocupación fuera tener que llevar el conjunto de mi madre a la entrega del premio. En lugar de la posibilidad, muy real, de que todo se cancele cuando la policía me detenga en la puerta. 

			Me planteo si debería ser proactiva y llamar a mis padres. ¿Mejorará las cosas el hecho de que se enteren de lo sucedido por mí tan pronto como aterricen? ¿O antes debería echar una ojeada a Carlton cuenta para saber hasta qué punto han empeorado los rumores desde que hemos salido de casa de Charlie? O quizá debería llamar a Mateo y dejarle una disculpa larga e inconexa en el contestador, por cuanto es imposible que me responda. 

			No voy a llamar a Cal. Que se vaya a paseo. 

			En cuanto a Daniel… Ni siquiera sé qué pensar de mi hermano. 

			Hay un recopilador de contenidos en Reddit llamado ¿Soy mala persona? La gente escribe para contar conflictos personales y pide opinión a los demás acerca de quién está equivocado. A veces es horripilante, a veces divertido, pero a menudo se trata de gente sinceramente confusa sobre si se están portando mal o no en determinada situación. Ahora estoy observando los últimos cuatro años de mi vida con Daniel a través de ese filtro, preguntándome si todas las cosas que hizo y que yo atribuí a la malicia o a la premeditación no fueron sino reacciones a mis propios actos. ¿O tiene razón Cal y Daniel solo me estaba manipulando hace un rato?

			Pensarlo resulta tentador —es terreno conocido—, pero tampoco yo soy la persona más amable del mundo. Al fin y al cabo, en las elecciones al consejo estudiantil, votaron a alguien que se presentaba en plan de broma con tal de que no fuese yo la elegida.

			Boney. Ay, Dios mío, Boney. 

			No me he concedido permiso para llorar por Boney en todo el día, pero las lágrimas brotan ahora. Rodeo el volante con los brazos y sollozo hasta que me duele la garganta. Ojalá pudiera retroceder a la tarde de ayer, cuando se anunciaron los resultados de las elecciones, y felicitar a Boney como debería haber hecho. Si hubiera perdido con elegancia, le habría insistido en que nos reuniéramos esta mañana para comentar un plan de transición y tal vez no habría ido a Boston. Por una vez en mi vida, podría haber empleado mi famosa perseverancia para bien. Ahora Boney estaría cenando con sus padres y no tendido y frío en un depósito de cadáveres. 

			—Perdona, Boney —sollozo con palabras entrecortadas—. Lo siento muchísimo. 

			Casi no me quedan lágrimas cuando el móvil emite otro aviso en mi regazo. Me enjugo los ojos y respiro a fondo antes de echarle un vistazo. «Sea lo que sea —pienso—, esta vez voy a hacer lo correcto». 

			Es un mensaje de mi hermano. 

			 

			Eh, nos hemos quedado tirados. ¿Puedes venir a buscarnos?

			 

			Parpadeo con la vista clavada en la pantalla mientras Daniel me envía su ubicación. No está lejos de aquí; en las afueras de Carlton, por lo que parece. 

			Me seco las mejillas aún húmedas con la palma de la mano. Cal me ha alterado en el aula de dibujo al soltarme esas teorías locas sobre Daniel. Son absurdas; es imposible que mi hermano esté liado con la señora Jamison o enredado en un asunto de drogas. Tendría que ser un verdadero maestro de la manipulación para haberse salido con la suya o yo una tonta de remate para no haberme dado cuenta. 

			Aunque lo de las deportivas es raro. No tenía ni idea de que fueran tan caras. 

			Uf. No. Me atizo un sopapo mental. «Haz lo correcto, Ivy. No te quedes aquí sentada imaginando teorías de la conspiración mientras tu hermano necesita ayuda». La indecisión me tiene paralizada desde que he subido al coche, pero por fin hay algo que pueda hacer. 

			«No tardo nada», respondo. 
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MATEO

			Todavía no ha oscurecido siquiera, pero la fiesta ya está en pleno apogeo cuando aparco el inmaculado Buick de los años ochenta perteneciente a la señora Ferrara delante de un bonito chalet de una planta. Tantos años de despejarle a mi anciana vecina el camino de entrada por fin me han sido recompensados en forma de un coche prestado para una emergencia. Y doy gracias a Dios, porque la caminata habría sido brutal y no hay tiempo para eso. 

			La música se derrama por las ventanas abiertas y el jardín delantero está lleno de caras conocidas. Alumnos y antiguos alumnos del Instituto Carlton charlan en grupos, algunos apagados y serios, otros riendo como si fuera una noche cualquiera en casa de Stefan St. Clair. La vivienda es pequeña para lo que se lleva en Carlton y, por lo que me han dicho, Stefan tiene varios compañeros de piso, pero da igual. Es un sitio genial para un universitario de primero. 

			Mientras me encamino hacia la puerta principal, dos chicas con cintas negras en el pelo se abrazan por los hombros mientras una tercera les hace una foto con el teléfono. 

			—No te olvides de poner la etiqueta «D. E. P. Boney» —dice una de las chicas. 

			Abro la puerta y entro. El potente ritmo de la música rap me inunda mientras escudriño la multitud en busca de caras amigas. Charlie St. Clair levanta una botella a modo de saludo y yo espero mientras se abre paso hacia mí. Todavía lleva el collar de caracolas con el que he estado a punto de estrangularlo, pero se ha cambiado la camiseta por algo menos salpicado de sangre. 

			—Has venido —dice, mirando por encima de mi hombro—. ¿Dónde están Ivy y Cal? 

			—Aquí no —respondo—. ¿Qué tal tu casa?

			—Vacía. Mis padres han entrado en pánico. Se han ido a dormir a un hotel y van a instalar un sistema de seguridad nuevo y tal. Incluso hablan de poner rejas en las ventanas. 

			Charlie se frota los ojos, que parecen varios tonos más claros aquí que en el salón de Ivy. 

			—¿Ya se te ha pasado la borrachera? —le pregunto. 

			—Sí. Más o menos. —Charlie se rasca la barbilla—. No suelo beber tanto. Pero estaba tan asustado por lo de Boney y luego he visto el desastre de mi casa y yo… necesitaba algo para tranquilizarme, ¿sabes? —Levanta la botella otra vez y me muestra la etiqueta de Poland Spring—. Esta noche solo agua. 

			—Buena idea. 

			Me planteo si contarle que Autumn va de camino a la comisaría, pero antes de que pueda hacerlo, Charlie añade: 

			—Pero no puedo dejar de pensar en ello. O sea, esta mañana Boney debía de pensar que iba a ser un día normal y ahora ya no está. —Bebe un buen trago de agua—. Podría haber sido yo el que recibiera la llamada para ese encargo. Podrías haber sido tú, ¿no? Si alguien te hubiese confundido con Autumn. 

			«Yo no habría ido», estoy a punto de decirle. Pero puede que sí; de haber recibido un mensaje raro acerca de un gran negocio en Boston, es posible que me hubiera presentado para saber cómo de gordo era el lío en el que se había metido mi prima. Además, sé que Charlie no se refiere a eso. Está hablando de que a Boney le han tocado los peores números de la nefasta rifa de hoy y en eso estamos del todo de acuerdo. 

			—Boney no se lo merecía —digo. 

			Charlie baja tanto la voz que apenas lo oigo por encima de la música. 

			—Sé que Cal quería contarle a alguien lo de las drogas y todo. Puede que sea lo más inteligente. No lo sé. —Se frota la mandíbula con la mano—. Le he explicado a Stefan lo sucedido y dice que ni se me ocurra. Dice que solo tengo que agachar la cabeza y pasar desapercibido un tiempo. Y que todo se resolverá solo. 

			Sí que suena a algo que diría Stefan St. Clair, tal cual. 

			—¿Tu hermano está por aquí?

			—Fuera —dice Charlie, señalando con la cabeza a su espalda—. Hay un porche detrás de la cocina. —Tengo que marcharme, pero se planta delante—. Oye, una cosa. ¿Se cuece algo entre Ivy y tú?

			Por Dios. No tenemos tiempo para hablar de eso ahora y aunque lo tuviéramos no sabría qué decirle. 

			—Otro día, Charlie, ¿vale? —replico, y me abro paso por su lado. 

			Consigo llegar a la cocina, donde las botellas atestan hasta el último centímetro cuadrado de encimera y una cola para el barril de cerveza serpentea hacia el comedor.

			—No lo conocía demasiado —le está diciendo el chico encargado del barril a la piba que tiene al lado—. Pero la vida sigue y hay que celebrarlo, ¿no?

			—Sí —responde ella con tristeza a la vez que brinda con el otro. La manga de su camisa se eleva lo suficiente como para mostrar la cinta negra que lleva en la muñeca—. Boney nos enseñó eso. 

			Una puerta corredera separa la casa del porche trasero. Avisto pinos a lo lejos, así como sus reflejos en el brillo cristalino de un estanque. Ya sabía yo que este barrio me sonaba de algo; el jardín trasero de Stefan colinda con el nuevo campo de golf. Ma se rio cuando vio los anuncios en internet. «Dicen que están en primera línea de costa —dijo—. Supongo que un estanque es lo más parecido que vas a encontrar en Carlton». 

			Stefan St. Clair está sentado en la barandilla del porche, ligando con la mitad del grupo de baile del instituto. Me hace caso omiso cuando me acerco, cómo no. Puede que Stefan se graduara la primavera pasada, pero todavía se considera el rey del Instituto Carlton. El chico que conoce a todo quisqui y que da una fiesta cada día de la semana. Incluso la noche que su antiguo compañero ha fallecido. 

			Stefan se aparta el pelo de la cara con el mismo gesto que se gasta su hermano pequeño cuando le ríe las gracias a alguna chica. Yo me abro paso entre su público hasta que estoy tan cerca que no puede seguir pasando de mí. 

			—Eh, tío —dice echando la cabeza hacia atrás para apurar su cerveza—. ¿Qué pasa?

			—¿Has visto a…? —empiezo, y me interrumpo cuando avisto a alguien merodeando al fondo de la parcela, cerca de los arbustos que separan el terreno del campo de golf. Alguien que está haciendo pis, por lo que parece—. Da igual. 

			—Me ha encantado charlar contigo —grita Stefan cuando me doy la vuelta a toda prisa de camino a las escaleras que bajan al jardín. 

			No me acerco sigilosamente. Quiero que advierta mi presencia, porque necesito verle la cara. No obstante, se tambalea ligeramente y no repara en mi llegada hasta que he recorrido la mitad del jardín. Entonces se detiene en seco y resopla una especie de risa irritada. 

			—Vaya, pero mira quién ha venido. ¿Qué cojones haces aquí?

			—Hola, Gabe —le digo mientras recorro los pocos pasos que me separan de ese pringado que sale con mi prima—. ¿O debería decir: «Hola, Comadreja»?

			El susto centellea en los ojos de Gabe. 

			—Dígame —añado, imitando el saludo del contestador que he oído por el teléfono de Boney, mientras curioseaba el tablero de Autumn. 

			Y le atizo un puñetazo. 
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CAL

			Solo he estado aquí una vez; la semana pasada, cuando llevé a Lara del instituto a su casa porque tenía el coche en el taller. «¿Quieres entrar y ver los carboncillos que he comprado?», me preguntó con una sonrisa coqueta. Pensé que se trataba de un eufemismo, tal vez, que me estaba proponiendo dar un paso más en nuestra relación, pero me equivocaba. Lo único que hicimos fue dibujar hasta que tuvo que marcharse porque había quedado con el entrenador Kendall. 

			Después de semanas haciéndome ilusiones, ahora me alegro de que nunca hiciera nada más que engatusarme. Así me resulta más fácil afrontar esto. 

			No veo su coche en la entrada. Sin embargo, tiene garaje, así que podría estar en casa. Enfilo hacia la puerta principal y llamo al timbre, primero con timidez y luego con insistencia. 

			—¿Hola? —vocifero—. ¿Lara? —No me preocupan los vecinos; no hay muchos en la zona—. Tengo que hablar contigo. 

			No me responde, así que pruebo a entrar. Giro el pomo a la derecha, después a la izquierda, pero no tengo suerte. 

			Me quedo en el peldaño de la entrada, pensando. La última vez que estuve aquí Lara se quejó de que la puerta trasera no cerraba bien. «Debería arreglarla, pero ¿para qué molestarme? —dijo—. De todos modos tendré que mudarme pronto». Yo no quería hablar de eso: de la casa que siempre decía que iba a comprar con el entrenador Kendall. No me podía creer que de verdad acabara casándose con él. Tendía a dejar las cosas para más tarde durante el tiempo que pasamos juntos y espero que eso incluyera las reparaciones domésticas. 

			Correteo hacia la parte trasera de la casa, bordeada de los árboles que forman el lindero de un bosque frondoso. La oscuridad es más profunda ahora y el fresco más intenso; los grillos cantan a plena potencia. Tan solo me acompaña su chirrido cuando enfilo por un camino de piedras sembrado de hierbajos hacia la puerta trasera de Lara. Aferro la rayada manilla de latón y tiro; primero con suavidad y luego con fuerza al notar la inconsistencia del cerrojo. Agito la manilla en todas direcciones y sigo tirando cada vez con más fuerza hasta que la puerta cede por fin. 

			Me deslizo al interior y cierro. Nunca había estado aquí detrás —es una especie de porche cubierto, enmoquetado en verde brillante y con muebles de mimbre por todas partes—, pero la casa de Lara no es grande. Recorro el único camino a la casa, un pasillo estrecho, hasta que atisbo el tono amarillo de las paredes de su salón. Y entonces veo… 

			El grito de Lara es tan ensordecedor que yo chillo también y me pego a la pared con las manos arriba. 

			—Perdón —vocifero mientras ella sigue aullando—. No pretendía… Yo solo… La puerta estaba abierta. ¡Perdona!

			—Ay, Dios mío —jadea Lara cuando por fin me reconoce. Tiene la cara congestionada y se ha llevado una mano al corazón—. Dios mío, Cal. Me has dado un susto de muerte. Estaba segura de que eras… —Inspira hondo—. Ay, Dios mío. Vale. 

			Dejo caer las manos mientras el latido de mi corazón empieza a normalizarse y entonces me fijo en la enorme maleta que tiene al lado. 

			—¿Te…? ¿A dónde vas?

			Lara mira la maleta como si hubiera olvidado que estaba ahí antes de volver a posar los ojos en mí. 

			—Me marcho de la ciudad —anuncia. 

			No debería sorprenderme, supongo, pero lo hace. Hurgo debajo de mi camiseta para extraer la bolsa de oxicodona. 

			—¿Por esto? 

			—¿Qué es…? —Lara se queda mirando la bolsa y su expresión se endurece—. ¿De dónde has sacado eso?

			—Del cajón de tu escritorio en el instituto. El que cierras con llave. Es una de las veinte bolsas o así que he encontrado allí dentro. 

			No tengo claro qué tipo de reacción me esperaba, pero no era una risa amarga. 

			—Claro —dice Lara—. Claro que sí. 

			—¿Claro que sí? —Si antes tenía los nervios a flor de piel, ahora la rabia me está sacando de quicio—. Ya. Bueno. Igual que claro que sí que incluiste el nombre de Boney en tu lista de sangre y ahora está muerto. 

			—¿Que hice qué? —Frunce el ceño con lo que parece desconcierto genuino—. ¿De qué hablas?

			—De la lista de clase, en la que aparecía el nombre de Boney rodeado con un círculo. Ivy la ha encontrado en tu agenda. Te la ha quitado hace un rato, por cierto. Mientras estábamos en el Second Street Café. 

			—Que Ivy me ha cogido… —El bolso rojo de Lara está en el sofá y agarra la correa para arrastrarlo hacia ella. Hurga un ratito en el interior con expresión cada vez más sombría al no encontrar lo que busca—. ¡Agh, pequeña zorra rastrera! Me alegro de haber enviado los vídeos de Carlton cuenta a los medios. Se merece que todo el mundo la ponga verde. 

			—Que tú has enviado… Entonces… —balbuceo, frunciendo el ceño. Algo no cuadra—. ¿Por qué intentabas causarle problemas a Ivy si no sabías que se había llevado tu agenda? ¿Qué tienes contra ella?

			—Nada. Solo necesitaba una distracción. —Lara se cuelga el bolso del hombro—. Me hacía falta tiempo para organizar unas cuantas cosas antes de poder empezar, digamos, de cero. Porque, una vez que me marche, no pienso volver. 

			Debería estar asustado, seguramente, porque soy el único obstáculo que se interpone entre ella y su plan de fuga, sea cual sea. Sin embargo, por alguna razón, no lo estoy. Solo puedo pensar en la necesidad que tengo de recibir explicaciones y en lo fácil que le resultaría escabullirse sin dármelas. 

			—Así pues, ¿has matado a Boney? —pregunto—. ¿O le has encargado a alguien que lo hiciera?

			Lara suelta otra carcajada breve y triste. 

			—¿Eso piensas? ¿En serio? Y yo que creía que me conocías, Cal. —La miro de hito en hito, sin saber qué decir—. Lo que sea que esa miserable amiguita tuya haya encontrado en mi agenda… no es mío. —Señala la bolsa de plástico que todavía cuelga de la punta de mis dedos—. Y eso tampoco me pertenece. Pero tú te lo has tragado, ¿verdad? Has pensado que lo era. Tal como él quería que pensaras. 

			—¿Quién? —pregunto—. ¿Dominick Payne?

			Reculo esperando su reacción, casi ansioso por ver cómo se queda al saber que la hemos desenmascarado. Y parece pasmada, pero no del modo que yo esperaba. 

			—¿Dominick? —pregunta Lara, que casi se atraganta con el nombre antes de esbozar una sonrisilla de incredulidad—. ¿Piensas que Dominick Payne es una especie de narcotraficante? ¿Cómo te…? No.

			—¿No? —Me revienta haberlo dicho en un tono tan inseguro, pero todavía no quiero renunciar a la idea de Dominick Payne. En parte porque encaja de maravilla, pero también porque… ¿quién narices es si no?

			—No. —Tuerce el gesto con desdén—. Así que habéis estado haciendo de detectives, ¿eh? Me decepcionas, Cal. Te creía más inteligente. 

			—¿Por qué? —pregunto, frustrado. 

			Lara cierra el bolso y me clava una mirada despectiva.

			—Porque tienes la respuesta delante de las narices. 
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IVY

			La gravilla cruje debajo de mis neumáticos cuando tuerzo a la izquierda hacia un camino privado. 

			«Ha llegado a su destino», me informa el GPS y yo no entiendo nada. ¿Qué hacen Daniel y Trevor aquí? Solo hay una casa a la vista. Está iluminada, pero no veo ningún vehículo en la entrada. Delante de mí, aparcado en paralelo, hay otro coche con las luces encendidas. Más allá todo parece desierto. 

			Noto un aleteo intranquilo en la barriga y echo mano del teléfono para enviarle un mensaje a Daniel. 

			 

			Estoy aquí, creo. 

			 

			Su respuesta es casi instantánea y los faros del coche que tengo delante parpadean. 

			 

			Te estoy viendo. 

			 

			¿Qué hacéis aquí?

			 

			Trevor tenía que llevarle unas cosas a un amigo, pero no está en casa y el coche no arranca. Me parece que es la batería. 

			 

			Mi nerviosismo desaparece mientras respondo: 

			 

			Sacaré las pinzas. 

			 

			Aparca más cerca, ¿quieres? Abriré el capó.

			 

			«Vale», contesto antes de dejar el móvil en el asiento del copiloto para poder acercar el coche. Trevor tiene puestas las luces largas y no veo más allá del resplandor. Me detengo a pocos pasos de ellos y dejo el vehículo en punto muerto con el motor encendido antes de abrir la portezuela. 

			—¿Está bastante cerca? —grito al salir, pero las puertas del otro coche siguen cerradas. Espero un instante golpeteando la gravilla con el pie. Daniel no responde, seguramente porque está demasiado ocupado soltando risitas con Trevor por cualquier tontería, y todo el resentimiento fraterno que he rechazado hace un rato empieza a inundarme poco a poco. Nuestra tregua no ha durado. 

			—No os mováis. Ya lo haré yo todo —musito a la vez que giro sobre los talones para dirigirme al maletero. Y entonces hago un esfuerzo consciente por reprimir mi enfado. «Soy una buena persona comportándose de manera servicial —recito para mis adentros mientras abro el maletero y procedo a retirar a un lado las mantas y las bolsas reciclables—. Soy una buena persona comportándose de manera servicial». 

			Si no fuera tan buena persona, seguramente me enfadaría al comprobar que nadie viene a ayudarme antes de que desentierre las pinzas. Resulta un tanto molesto que mi insólito gesto de altruismo beneficie a un par de holgazanes tan ingratos como mi hermano y Trevor. 

			—¡Las he encontrado! —grito al tiempo que me sitúo junto a mi coche y las agito en dirección a los faros que todavía me deslumbran. 

			Y entonces, por fin, la portezuela del otro coche se abre. La del conductor, no la del copiloto. 

			—¿Trevor? —pregunto entrecerrando los ojos para protegerlos de la luz. No es mi hermano, está claro; la figura no es lo bastante alta ni ancha de espaldas para ser él—. ¿Dónde está Daniel? —No contesta y, conforme se va acercando, comprendo que tampoco es Trevor. Las facciones se dibujan finalmente y yo parpadeo confusa cuando comprendo quién es—. Hola —digo—. ¿Qué está…?

			Alarga la mano, rápido como el rayo, y me arranca las pinzas con tanta fuerza que caigo despatarrada a sus pies. 

			—¡Ay! —grito al notar las punzantes piedrecillas contra las palmas de las manos y las rodillas—. ¿De qué vas? 

			Intento levantarme, pero una mano se alarga hacia mí y vuelve a empujarme al suelo. Solo entonces comprendo que no debería estar enfadada. Debería estar asustada. 

			Abro la boca para gritar y una mano me aprieta la mitad inferior de la cara. De súbito me cuesta respirar y el pánico inunda todo mi cuerpo mientras me levantan de mala manera.

			—Lo siento, Ivy —me dice una voz conocida al oído—. De verdad que sí. Pero no tenía elección. 
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MATEO

			Gabe intenta defenderse, pero no tiene nada que hacer. Soy mucho más grande que él y estoy mucho más enfadado. 

			Esquivo sus golpes, todos mal dirigidos, lo tiro al suelo de espaldas y me siento encima de él a horcajadas sujetándole las manos hasta que lo único que puede hacer es forcejear impotente como un bicho atrapado. 

			—¿Cómo lo sabes? —jadea. 

			No lo sabía, ni de coña, hasta que he oído el típico saludo de Gabe en el número desde el que le habían enviado la contraseña de seguridad a Boney. Sin embargo, justo antes, cuando he posado la mirada en la foto de Gabe que formaba parte del collage de Autumn, he recordado lo que Charlie había dicho en la sala de estar de Ivy: «Seguramente te la tiene jurada, si ha cambiado tu nombre por el de tu prima. ¡No le busques las cosquillas al Comadreja, tío!». Solo hay una persona que me odie tanto… y que además vaya a todas las fiestas y haya conseguido el dinero para comprarse un cochazo aunque no tiene trabajo. Y es el chico al que tengo inmovilizado. 

			—Diste mi nombre —gruño—. Serás cabrón. 

			—¡Tuve que hacerlo! —tose Gabe—. Tuve que dárselo… Él sabía que eran tres personas y necesitaba… No podía dar el nombre de ella. 

			—Ya, bueno, alguien ha ido a buscarla de todos modos. Han llamado a su jefe y si yo no llego a dar antes con ella… 

			—He sido yo —dice Gabe sin dejar de retorcerse—. Quería asegurarme de que estaba sana y salva, quería… Quería sacarla de la ciudad al ver lo que le habían hecho a Boney. 

			La idea de que Gabe y yo estuviéramos trabajando por un objetivo común me sobresalta tanto que estoy a punto de soltarlo. Pero no llego a hacerlo. 

			—Muy noble por tu parte, Gabe. Eres el novio del año. Pero dejaste a Boney tirado, ¿eh? —Le envío dagas con la mirada mientras fantaseo brevemente con atizarle un puñetazo tan fuerte como para romperle la cara—. Tú lo enviaste a ese edificio. ¿También lo mataste?

			—¡No! ¡Joder, no! ¡Yo no voy por ahí matando gente, tío! —Gabe se retuerce a un lado y a otro, tratando de liberarse—. No sabía lo que iba a pasar. No soy…, mira, no soy un sicario, ¿vale? Recojo información y a veces concierto reuniones. Es lo único que hago. 

			—Nada más, ¿eh? ¿Para quién trabajas? —pregunto. Como no contesta, lo levanto un momento del suelo y lo vuelvo a estampar con tanta fuerza que juro que oigo el castañeteo de sus dientes—. ¿Para quién? 

			Gabe suelta un gemido. 

			—No te lo puedo decir. Me matará. 

			—Yo te mataré si no me lo dices —lo amenazo. Estoy tan furioso que casi lo digo en serio, pero el destello en los ojos de Gabe emana demasiada chulería para un tío que apenas puede moverse. 

			—No, no lo harás. 

			Nos miramos fijamente unos segundos. Tiene razón, es obvio, pero no hace falta que lo sepa. Lo agarro por la pechera de la camisa y me levanto obligándolo a seguirme para poder arrastrarlo hacia el estanque. 

			—¿Qué haces? —grita, y su saliva vuela hacia mi cara mientras se dobla y se debate tratando de escapar de mis garras—. ¡Socorro! ¡Que alguien me ayude!

			Buena suerte; en la fiesta de Stefan hay demasiado ruido como para que nadie lo oiga, en el caso de que les importase un comino que dos chicos se estén peleando. Gabe sigue agitando los brazos a pesar de todo e incluso me asesta un par de golpes que ni siquiera noto. Cuando llegamos a la orilla del agua, medio lo empujo al estanque y luego lo sigo. El agua fría se cuela en mis deportivas y me empapa los vaqueros, y Gabe escupe cuando le sube por la nariz. Intenta levantarse, pero yo lo arrastro de nuevo hacia abajo. 

			—No quiero que te acerques a Autumn nunca más —le digo apretando los dientes—. Así que me voy a asegurar de que no puedas hacerlo. 

			—Vas de farol —replica Gabe, pero cualquier rastro de arrogancia ha desaparecido de sus ojos. Parece aterrorizado y eso casi basta para detenerme. Casi. 

			Le hundo la cabeza en el agua y la mantengo ahí un rato. Cuando Ma nos obligó a Autumn y a mí a hacer un cursillo de socorrismo hace dos años, una de las primeras cosas que aprendimos fue que la mayoría de la gente puede contener el aliento durante dos minutos. Sin embargo, si se están ahogando, a menudo empiezan a entrar en pánico en menos de diez segundos. Cuento hasta veinte, un rato angustiosamente largo teniendo debajo a Gabe forcejeando por su vida, antes de soltarlo. 

			Aspira grandes bocanadas de aire entre toses. Lo dejo respirar un instante y vuelvo a empujarle la cabeza debajo del agua hasta que le cubre una oreja.

			—Última oportunidad, Gabe —le digo mientras sus resuellos se tornan aterrados—. La próxima vez no te soltaré. ¿A quién le pasas información?

			Jadea unos segundos sin pronunciar palabra. Estoy a punto de darme por vencido y soltarlo, porque no soy capaz de volver a hacerlo, cuando gime:

			—Vale. Vale. —Inspira hondo y suelta una especie de sollozo estrangulado antes de revelar—: Es el entrenador Kendall. Le paso información al entrenador Kendall. 
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CAL

			Miro a Lara con atención, paralizado por el desconcierto, hasta que sacude la cabeza con exasperación burlona. 

			—De verdad no tienes ni idea, ¿eh? Bueno, diré una cosa en su favor: os ha engañado a todos. Siempre se le ha dado bien hacerse pasar por lo que no es. 

			Lara agarra el asa de su maleta para darle la vuelta. Yo reacciono y salgo disparado para impedirle llegar a la puerta. Intenta esquivarme, pero yo me desplazo con ella abriendo los brazos de par en par. 

			—No puedes marcharte hasta que me lo digas. No te lo permitiré. La gente está con el agua al cuello. 

			—Oh, por el amor de Dios —gime Lara y sus ojos saltan al reloj de la repisa. Sabe que no la retendré por la fuerza, pero seguiré bailoteando durante horas si hace falta—. Es Tom, idiota. —El nombre no me dice nada y mi expresión debe de delatarme, porque añade—: Tom Kendall. El entrenador Kendall. Mi prometido, ¿te acuerdas?

			La sorpresa me sume en el silencio y Lara intenta de nuevo alcanzar la puerta. 

			—¡No, espera! —digo, cortándole el paso otra vez—. ¿El entrenador Kendall trafica con drogas? ¿Cómo es posible? ¿Desde cuándo?

			—Me lo contó hará cosa de seis meses, pero lleva haciéndolo un par de años —responde Lara—. Al principio solo trapicheaba, usando talonarios de recetas robados. La demanda aumentó tanto que empezó a implicar a más gente y a traer drogas de otros estados. Ahora hay toda una red de proveedores y traficantes. 

			Es mucho que asimilar, en particular si tenemos en cuenta que aún estoy procesando la primera frase. 

			—¿Te lo dijo hace seis meses? —repito. De repente tengo la sensación de que no la conozco de nada—. ¿Y no lo delataste?

			—Es mi prometido —responde Lara como si eso lo explicara todo. 

			—Y entonces tú… ¿qué hiciste? ¿Aceptarlo sin más?

			Emite un ruido de impaciencia con la garganta. 

			—Ahora no tengo tiempo, Cal. Tom me ha tendido una emboscada, ¿no lo ves?

			La miro boquiabierto, porque no veo nada de nada. 

			—¿Sí? ¿Por qué?

			A pesar de la mala predisposición que ha mostrado hasta ahora, albergo esperanzas de que me diga que estaba a punto de acudir a la policía. Pero hace un mohín y dice:

			—Si tuviera que adivinarlo, diría que seguramente se debe a que me está haciendo pagar mis indiscreciones. 

			—¿Tus indiscreciones? —repito—. ¿Te refieres a…?

			Por poco termino la frase con «a mí», pero Lara me corta con un suspiro. 

			—He estado medio liada con otra persona y es posible que Tom viera mensajes que no debía ver.

			Miro la maleta. 

			—Entonces te escapas con… ¿ese tipo? —pregunto. He estado a punto de decir «con D», pero prefiero no explicarle de qué conozco la inicial. 

			Arruga la nariz. 

			—Para nada. Tampoco es que fuera en serio con él. Básicamente, solo era otro entretenimiento.

			Solo otro entretenimiento. Eso me dolería si tuviera tiempo de pensar en ello, pero las preguntas aclaratorias se amontonan con demasiada rapidez como para que me detenga en eso. 

			—Y entonces, ¿qué trampa te ha tendido el entrenador Kendall? ¿Puso él esa lista en tu agenda?

			Lara profiere un suspiro. 

			—Seguramente, pero es la primera noticia que tengo sobre eso. Empecé a notar algo raro hace un par de días, cuando Tom no paraba de preguntarme si esta mañana iría al estudio a las diez en punto como de costumbre. Me extrañó que insistiera tanto en la hora. —Juguetea con el anillo de compromiso que lleva en el dedo y por primera vez caigo en la cuenta de lo grande que es el diamante—. Pensé que quería espiarme. Así que decidí no aparecer, aunque solo tenía pensado dibujar unos bocetos. He ido a una clase de cerámica, como te he dicho. He estado esperando a que Tom se pusiera en contacto conmigo, a que hiciera más preguntas sobre el taller, ya que había mostrado tanto interés el muy puñetero, pero no lo ha hecho. —Ladea la cabeza mientras me mira con aire pensativo—. Me has llamado tú. 

			—Entonces… —Recuerdo el rato que hemos pasado en el Second Street Café esta mañana—. Entonces ¿de verdad no sabías lo de Boney?

			—No tenía ni idea —es la respuesta de Lara—. Al principio no he sabido cómo interpretarlo. No entendía qué hacía Brian allí o por qué había muerto. Incluso me he preguntado si Tom no tendría pensado matarme a mí en lugar de a él y Brian habría sido un daño colateral al no haberme presentado. Pero luego he hablado con Dominick. Un periodista amigo suyo le había contado que la policía había encontrado drogas en el estudio. Tom estaba medio histérico, empeñado en que le dijera por qué las había dejado ahí. Obviamente yo no las había dejado. 

			Tuerce el gesto con una sonrisa amarga. 

			—No podía dejar de pensar en el chivatazo anónimo sobre la mujer rubia. Al principio he pensado que debía de ser Ivy, pero la hora era demasiado oportuna. Todo se me antojaba un circo. Una puesta en escena. Así que me he preguntado: si me hubiera presentado como tenía previsto (como Tom quería que hiciera), ¿qué habría encontrado la policía? A mí acuclillada sobre el cadáver de un alumno en una habitación llena de oxicodona. Y mis huellas dactilares estarían en el arma del crimen, estoy segura, porque Tom me pidió ayuda para clasificar jeringuillas la semana pasada. 

			—Clasificar jeringuillas —repito como un eco en un tono apagado de pura incredulidad. No alcanzo a entender que se tome todo esto con tanta frialdad, como si dirigir una red de narcotráfico fuera una afición excéntrica de su novio con la que se hubiera topado un día y que hubiera decidido apoyar—. Es algo que hacéis juntos, ¿eh?

			Lara prosigue como si yo no hubiera dicho nada, sacudiendo la mano hacia mí. 

			—Y ahora vienes a decirme que hay más droga en mi aula y una…, ¿cómo la has llamado?, una lista de sangre en mi agenda. Eso implica un montón de pruebas, ¿no crees? Y diría que son algo más que circunstanciales. Y debe de haber muchas más que no hemos encontrado. 

			—Entonces Boney… —No sé cómo terminar esta frase. 

			—Tom habrá matado a Brian —responde Lara con sencillez—. O habrá ordenado a alguno de los que trabajan para él que lo haga, más probablemente, y luego se habrá asegurado de estar en el instituto todo el día para tener las manos limpias. No sé por qué a Brian… Tom debió de enfadarse por algo que hiciera. 

			—Le robó un montón de pastillas —la interrumpo—. Las encontró en un cobertizo el mes pasado y empezó a venderlas. 

			—Aaaah, vale. Eso tiene sentido —asiente Lara. Habla con naturalidad, como si Boney no fuera más que otro elemento en una lista de comprobación titulada Por qué mi prometido me ha tendido una emboscada—. Tom se puso furioso cuando la oxicodona desapareció; y estuvo a punto de perder la cabeza cuando la Universidad de Carlton declaró la guerra a las drogas tres semanas más tarde. Tu padre no pierde el tiempo, ¿eh, Cal? —Noto un ramalazo de orgullo, porque es eficaz como él solo, y ella añade—: Es exactamente el tipo de foco que Tom quiere evitar. Siempre ha procurado mantener el negocio lejos del pueblo. Incluso tiene a un chaval contratado para que lo avise si alguien trapichea en la zona de Carlton y así poder interceptarlo antes de que alguna institución intervenga. Pero esta vez todo sucedió demasiado rápido. 

			«Qué fuerte —pienso aturdido—. Stefan tenía razón. El Comadreja existe». 

			No me da tiempo a preguntar quién es; Lara habla muy deprisa, como si la energía nerviosa que le ha cargado las pilas todo el día se hubiera desbordado por fin. 

			—Matando a Brian y endilgándome a mí tanto el asesinato como el asunto de la droga solucionaba todos sus problemas de un plumazo —dice. 

			Las piezas encajan con demasiada rapidez como para que pueda seguir el hilo. 

			—Entonces Ivy solo estaba… 

			—Donde no debía, a la hora equivocada, con el color de pelo adecuado —concluye Lara—. Puede que quien asesinó a Brian estuviera esperando a que yo apareciera antes de llamar a la policía y la confundiera conmigo. Las ventanas del edificio están mugrientas desde que dejaron de acudir los equipos de mantenimiento. —Agarra el asa de la maleta de nuevo—. Así que ya lo sabes. Espero haber satisfecho tu curiosidad, porque yo me largo de aquí antes de que acabe en la cárcel por algo que no he hecho. 

			—¡Pero, Lara! ¡Espera! —Me planto delante de la puerta otra vez—. No puedes marcharte. Tienes que hablar con la policía; te creerán. Esta mañana te habrá visto mucha gente, ¿no? Sabrán que no has podido matar a Boney y… 

			—No me fío de la policía —es la respuesta de Lara—. Da igual que tenga una coartada. No conoces a Tom. Tal vez las cosas se le hayan torcido, pero es implacable. Siempre tiene un plan B y no me voy a quedar a averiguar cuál es. 

			Suelta la maleta e intenta apartarme a empujones. 

			Yo me mantengo firme. 

			—¡Pero la policía te encontrará! El entrenador Kendall te encontrará. 

			Los labios de Lara esbozan una sombra de sonrisa. 

			—Una de las virtudes de Tom es que su campo profesional le permite conocer a personas interesantes. La clase de personas que te pueden ayudar a desaparecer si les pagas lo suficiente. Y eso he hecho. —Da unas palmaditas al bolso que le cuelga del hombro y hace una mueca—. No pongas esa cara de horror, Cal. Aunque las cosas no se hubieran ido al garete, yo no iba a aguantar mucho tiempo dando clases de dibujo en un sitio como este. Esto es lo mejor para todos. 

			Al final, estoy demasiado conmocionado para cortarle el paso cuando me empuja a un lado, abre la puerta y sale. Espero a oír el rumor de su maleta rodando escaleras abajo, pero no es así. Durante un momento no hay nada salvo silencio y luego escucho algo más: un gemido ahogado y asustado que me provoca un vuelco en el corazón. No parece la voz de Lara; más bien me recuerda a la de… 

			Me apoyo contra el quicio de la puerta y me asomo. Totalmente inmóvil, con la maleta a su lado, Lara observa la escena que se despliega ante ella. Es el entrenador Kendall, todavía enfundado en la chaqueta de lacrosse del Instituto Carlton, con un brazo en torno al cuello de Ivy y la mano sobre su boca. Los ojos de ella, enormes y aterrados, se agrandan aún más cuando me ve. 

			—Mierda —dice Lara entre dientes, con voz tan queda que seguramente soy el único que la oye—. Este debe de ser el plan B.
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CAL

			Pasado un ratito estamos todos en el garaje que hay enfrente del domicilio de Lara, porque el entrenador Kendall tiene un arma y no duda en blandirla hacia nosotros. Lara es la primera en sentarse, instalándose en un rincón con delicadeza como si fuera una invitada a la fiesta de una casa mal amueblada. Yo me desplomo en el duro cemento del suelo y el entrenador Kendall retira por fin la mano de la boca de Ivy para empujarla a mi lado. 

			—¿Dónde está Daniel? —pregunta ella con un hilo de voz tan pronto como puede hablar—. ¿Qué le ha hecho a mi hermano? 

			—Nada —dice el entrenador. Baja la puerta del garaje y pulsa el interruptor que tiene al lado. El interior se ilumina con la tenue luz amarillenta de una única bombilla. A continuación deja en el suelo la bolsa de deporte que llevaba colgada al hombro y se acuclilla—. No he hecho nada más que quitarle el teléfono. 

			Ivy se estremece de alivio mientras mi cerebro trata de absorber la nueva información. 

			—¿Daniel? —repito como un loro—. Entonces ¿yo tenía razón? ¿Daniel es el Comadreja? 

			El entrenador Kendall tuerce el gesto. Mierda, ¿cómo pude pensar alguna vez que este tío era simpático? Parece un asesino múltiple. 

			—¿El qué? ¿De qué estás hablando? —entorna los ojos—. ¿Y qué haces aquí?

			—Hum… Nada. —Cierro el pico e intento evitar que la bolsa de pastillas que llevo escondida resbale por debajo de la camiseta, pero es demasiado tarde. El entrenador Kendall me hace un gesto con la pistola y yo, de mala gana, dejo que la bolsa caiga a mi regazo. 

			—Lánzamela —ordena, y yo obedezco—. Por Dios —musita mientras examina la bolsa—. ¿En qué estás metida, Lara?

			—Eso habría que preguntártelo a ti, Tom —dice ella. Teniendo en cuenta las circunstancias, se la ve la mar de tranquila—. ¿A qué vienen la pistola y la… —mira a Ivy de soslayo— rehén?

			—¿Cómo ha podido hacerle eso a Boney? —interrumpe Ivy con voz temblorosa—. Era alumno suyo. ¡Confiaba en usted! 

			Lo dice como si esperase que le dé la razón; como si todavía fuera el afable entrenador que ella creía conocer. Alguien con quien se puede razonar o discutir. 

			—Era un ladrón —replica el entrenador Kendall con desdén—. Y un camello de poca monta que quería ser traficante. Por eso ha ido al taller esta mañana. Uno de mis chicos le dijo que si devolvía todo lo que había cogido, le dejaríamos participar en el negocio. Pero el muy jeta ha tenido el valor de presentarse con las manos vacías. —Se le hinchan las aletas de la nariz—. Pensaba que con eso podría presionarnos. 

			Ivy y yo intercambiamos miradas de sorpresa. Charlie no nos ha contado esa parte y no parecía que intentara ocultarnos nada. Boney debió de urdir el plan por su cuenta. Tal vez pensó que deslumbraría a Charlie con su capacidad de negociación más tarde. «Podíamos hacer negocios a gran escala». 

			—¿Por eso lo ha matado? —le pregunto con la garganta seca.

			—No. —Sostiene mi mirada con ojos de depredador: alertas, mortales y totalmente desapasionados—. De todos modos iba a morir. Necesitaba un cadáver para que lo encontrara la policía. —Se vuelve a mirar a Lara—. Y para que te encontraran a ti con él. Pero antes debía recuperar mi inversión. 

			Joder, siento náuseas. Eso explica por qué la casa de Charlie estaba patas arriba. El entrenador Kendall debe de haber entrado en cólera al saber que Boney no había llevado las pastillas. Me pregunto si su gente hizo una visita a la casa de Boney también, y a la de Mateo, pero no me atrevo a expresar mi duda en voz alta. En particular porque, por lo que sabe el entrenador Kendall, ignoramos que Charlie y Autumn están implicados. 

			—¿Y qué ibas a hacer con tu «inversión»? —pregunta Lara con el mismo tono pausado que ha empleado desde que hemos entrado aquí—. Tenías pensado que todo el mundo me señalara como la narcotraficante de Carlton, ¿eh? ¿Eso no te impediría seguir vendiendo en el circuito habitual?

			—De momento. Pero soy un hombre paciente. Y tampoco es que la demanda fuera a marcharse a otra parte. —El entrenador Kendall le dedica una sonrisa desagradable—. Si hubieras estado en tu taller esta mañana, todo el mundo habría recibido lo que mercería. Yo lo había pensado al revés, ¿sabes? Asesinarte a ti y tenderle a él la emboscada. Pero unos pocos minutos de sufrimiento no parecían suficiente comparados con toda una vida en la cárcel. 

			Ella no parpadea. 

			—Y ahora, ¿qué?

			—Ahora… —Llevo pensando en esto desde que he sabido que no estabas en el estudio. No hay una buena solución, Lara. Me has atado de pies y manos. Pero Ivy, por la razón que sea, se ha presentado donde tú debías estar esta mañana y nadie la ha visto desde entonces. Ya no te puedo endilgar el asesinato de Brian. Ese barco ya ha zarpado. Pero te puedo cargar el de Ivy. 

			—¿Qué? ¡No! —chillo, y Lara se vuelve a mirarme. 

			—¿Y Cal? —pregunta—. ¿Qué vas a hacer con Cal?

			Las aletas de la nariz se le agitan otra vez.

			—Cal no debía estar aquí. 

			—Pero está —replica ella en el tono de alguien que te da un buen consejo. 

			No puedo soportar esto. No puedo seguir aquí sentado con estos dos, como un peón en el retorcido jueguecito que se traen. 

			—Mis padres saben que estoy aquí —informo, pero Lara resopla con desdén. 

			—Por favor. No lo saben. Tom, seamos realistas. ¿Cuál es tu plan B?

			El entrenador Kendall se retuerce inquieto. 

			—Tú tenías que ser el chivo expiatorio, Lara. Cargar con las consecuencias de todo lo que me está provocando una úlcera este último mes. Niños robando pastillas y repartiéndolas como caramelos en mi puto jardín trasero. Pasma metiendo las narices en todas partes y tú portándote como una zorra traicionera. —Le tiembla la mandíbula cuando la fulmina con la mirada, pero ella no reacciona—. Todo ha saltado por los aires, así que Ivy puede cargar con la muerte de Brian y tú puedes cargar con la muerte de ella. Y de Cal, supongo. Todo parte de tu cartel de droga, que… —Se propina unas palmadas en el pecho—: Me ha conmocionado y horrorizado más que a nadie. 

			—Ajá. Vale. —Lara se pasa una mano por el pelo y contempla al entrenador Kendall con una expresión que es casi coqueta. No, sin duda lo es. ¿Qué narices pasa aquí?—. Cariño, escucha. No pretendo decirte cómo hacer tu trabajo, pero tu plan es una porquería —dice en un tono no exento de simpatía. Él frunce el ceño y ella añade a toda prisa—: Los números siempre se te han dado bien, pero tienes que reconocer que con las personas no acabas de aclararte. ¿Verdad? —Él no responde, pero una parte de su enfado desaparece de su expresión y ella aprovecha la ventaja—. Llevas todo el día contando con que las personas serán predecibles y harán lo que les digas, y no paran de decepcionarte. 

			«Sobre todo tú», pienso, pero sea lo que sea lo que trama, está funcionando; la pistola del entrenador ha ido descendiendo mientras ella hablaba, de manera que cierro el pico. Cuando cambio de postura, mi mano roza la de Ivy y ella engancha dos dedos a los míos. Aunque le tiemblan las manos, su gesto me reconforta. 

			—Necesitas ayuda para salir de este lío —sigue hablando Lara, que se ahueca el pelo otra vez—. Así que deja que te ayude. Tal como lo veo yo, tienes dos opciones. 

			Él ladea la cabeza mientras se lo piensa y luego le hace un gesto con la pistola:

			—Continúa. 

			—La primera, desaparecemos los dos. —Echa un vistazo a la maleta—. Sé que tienes la documentación preparada y yo acabo de conseguir la mía… 

			—¿Acabas de conseguir la tuya? —El semblante del entrenador se endurece de nuevo—. No acabas de nada. Esas cosas requieren tiempo. ¿Cuánto llevas planeando marcharte, Lara?

			—Me gusta estar preparada. Tu negocio es peligroso —replica Lara con naturalidad, pero un atisbo de temor que no sé cómo interpretar asoma a sus ojos, como si supiera que debe andarse con pies de plomo en esta parte. Se me ocurre que quizá a Lara le pareciera bien el negocio paralelo de su prometido porque comprendió que podía usarlo para forjarse una nueva vida por su cuenta. 

			—Mira, estaba asustada —prosigue Lara—. Pero te quiero, Tommy. Lo sabes. —Le dirige la clase de sonrisa que ayer mismo me habría hecho comer en su mano—. Entiendo que estés enfadado. Sé que he cometido errores, pero tú también. Si pudiéramos alejarnos de las presiones de este pueblo pretencioso, podríamos arreglar nuestros problemas. Y mereces un descanso, ¿no crees? Has trabajado mucho. Así que esa es la primera opción. Buscamos una bonita playa donde podamos divertirnos y dejamos las preocupaciones a un lado. 

			El entrenador Kendall pasa la vista de Lara a Ivy, y luego a mí. Parece como si se estuviera tragando sus chorradas y, si bien es una buena noticia, también me sorprende. Últimamente me he dado cuenta de que yo soy un iluso como una casa, pero esto ya es el no va más. 

			—Interesante —dice—. Aunque implica tirar años de trabajo por la borda. ¿Cuál es la segunda opción?

			Me inclino hacia delante a mi pesar. Aunque no me importaría que esos dos desaparecieran, espero que a Lara se le ocurra algo aún mejor, como que el entrenador Kendall se entregue. Puede que sea mi propio deseo el que hable, pero juraría que lo maneja a su antojo. Si alguien puede convencerlo de que lo haga, es ella. 

			En vez de eso, inclina la cabeza hacia Ivy y hacia mí y dice:

			—Incrimina a otro. O sea, a esos dos. 

			No. No. No no no no no. 

			Lara sigue hablando, aunque un rayo debería haberla fulminado en este instante. 

			—Se supone que esta es lista, ¿no? —pregunta, señalando a Ivy con la barbilla—. Eso piensa ella, al menos. Pero en realidad es una pobre chica despreciable y vengativa. La mitad del pueblo cree que mató a Brian. No les costaría mucho creer que también trafica con drogas, sobre todo si nos atenemos a una escala realista. No hace falta que haya estado al frente de un gran negocio; podrían ser ella, Cal y unos cuantos talonarios de recetas robados. —La voz de Lara es dulce como ella sola, a pesar de todo el veneno que está escupiendo—. Bastará con que dejemos unas cuantas cosas en su casa, les administremos una sobredosis a cada uno y asunto arreglado. 

			Ivy profiere un ruido atragantado a mi lado mientras Lara obsequia al entrenador con una caída de ojos y se retuerce un mechón de cabello entre los dedos. 

			—A ver, habrá que hacer más cosas, desde luego, pero podemos discurrir juntos los detalles. Lo importante es que la situación seguirá bajo control. No implicarás a ninguna de las personas con las que trabajas. Nadie salvo estos dos —hace un gesto en nuestra dirección— conoce tus actividades ni que yo usaba el taller en el que murió Brian. Aparte de Dominick, que no dirá ni una palabra. Tiene una coartada irrefutable, porque estaba dando una conferencia fuera de la ciudad, y no quiere problemas. 

			«Mateo y Charlie están al corriente», pienso, pero me las arreglo para no soltarlo. Le he dicho a Lara que no le he contado a nadie que usaba el taller y es mejor para todos que lo siga pensando. 

			El entrenador guarda silencio durante lo que se me antoja una eternidad y todo mi ser está concentrado en enviarle vibraciones de Vota por la desaparición. Ya sé que eso no nos garantiza a Ivy y a mí salir de esto con vida, pero las posibilidades superan en un cien por cien las que nos ofrece la alternativa. 

			Y entonces sonríe. Tal cual, sonríe, como el reptil patético y crédulo que es. 

			—Me gusta la segunda opción —decide. 

			Ivy me tira de los dedos, con fuerza. Cuando la miro de reojo, hace gestos con la cabeza hacia abajo y a la izquierda, como intentando que me fije en algo. Miro el espacio que nos separa, pero ahí no hay nada excepto nuestras manos entrelazadas. 

			—En ese caso, no hay tiempo que perder —dice Lara—. ¿Qué hay en la bolsa de deporte? 

			La sonrisa del entrenador Kendall se torna más siniestra. 

			—Todo lo que necesitamos para ponernos en marcha. 

			Ivy me tira de la mano con más insistencia y hace gestos con la cabeza otra vez. Me invade la frustración, porque salta a la vista que intenta decirme algo y no tengo ni idea de qué es. Hunde la cabeza todavía más a la izquierda, me aprieta la mano y entonces… lo pillo. «A tu izquierda». 

			Bajo la vista al mismo tiempo que rozo el suelo con los dedos y al instante veo y palpo lo que Ivy trataba de señalar. Hay una palanca a mi lado; debo de haber pasado por encima sin darme cuenta. Pero Ivy la ha visto. 

			El entrenador y Lara siguen hablando cuando cierro los dedos sobre la barra de metal… 

			—… te ayudo a prepararte —está diciendo Lara. 

			El entrenador Kendall la mira entornando los ojos. 

			—No voy a poner en tus manos una jeringuilla llena de fentanilo, Lara. Pero puedes atar a este. —Me señala con la cabeza—. Hay cinta americana en el bolsillo lateral. Sácala. 

			Mi mano aferra la palanca mientras calculo la distancia que me separa del entrenador Kendall. Podría golpearle la mano que sujeta la pistola, si consigo impulso suficiente. El miedo y la inseguridad me paralizan. Desearía con toda mi alma haber usado aquel bate de béisbol para algo que no fuera atrezo en alguna ocasión. Tan solo una vez habría ayudado. 

			El entrenador Kendall está pendiente de Lara cuando ella abre el lateral de la bolsa; el arma apunta al suelo. Ivy prácticamente me estruja la mano y sus uñas se me clavan en la palma con una presión rítmica y frenética como si estuviera recitando la palabra en voz alta. «Ahora. Ahora. Ahora». 

			Tiene razón. No habrá un momento mejor. 

			Me abalanzo hacia delante con la palanca en ristre y golpeo con todas mis fuerzas la mano del entrenador. Lara grita y se agacha cuando se produce el impacto y una sorpresa eufórica me invade al ver que el arma sale volando hacia la pared y el entrenador Kendall aúlla de dolor y rabia. «Lo he conseguido, no me puedo creer que de verdad lo haya conseguido, lo he…».

			Y entonces estoy tirado en el suelo con el lado derecho de la cabeza ardiendo por el puñetazo del entrenador. El factor sorpresa se ha esfumado con rapidez. 

			Por el rabillo del ojo veo a Lara corretear por el suelo para hacerse con el arma hasta que Ivy se abalanza sobre ella y la agarra por la espalda. Las dos se enredan en una maraña de pelo rubio y extremidades en movimiento. Ivy consigue empujar la pistola, que resbala bajo un cortacésped oxidado. Tras eso ya no puedo prestar atención, porque un puño se precipita hacia mí de nuevo. Si pudiera hablar le diría al entrenador Kendall que se lo pensara dos veces antes de golpearme hasta la inconsciencia, porque entonces le va a costar más incriminarme. Pero la boca no me funciona y, a juzgar por su expresión, está demasiado ido como para pensar con claridad. Así que en vez de eso intento escabullirme. 

			No lo consigo. 

			Me estalla el cráneo de dolor cuando el entrenador me atiza de nuevo, aunque me he movido lo suficiente para que no sea el golpe brutal que pretendía asestarme. Alargo la mano a ciegas, buscando algo que pueda ayudarme, y mis dedos rozan una tela áspera. A pesar del dolor que irradia cada centímetro de mi cabeza, tengo la mente lo bastante clara como para saber que se trata de la bolsa de deporte. Y para recordar que dentro hay una jeringuilla llena de… algo. 

			Algo que nos ayudaría, si pudiera cogerlo. 

			Me retuerzo y forcejeo bajo el entrenador Kendall mientras sus manos me aferran el cuello y, centímetro a centímetro, me acerco a la bolsa hasta que mis dedos rozan la superficie rugosa de una cremallera. Cada vez me cuesta más respirar, pero hago un último esfuerzo para deslizar la mano al interior de la bolsa. Doblo los dedos buscando algo, lo que sea, cuando de súbito la presión cesa en mi cuello solo para ser remplazada por una espantosa torsión en mi muñeca cuando el entrenador Kendall me aparta la mano de la bolsa. 

			—Buen intento —dice, y esta vez no tengo fuerzas suficientes para tratar de moverme siquiera cuando me vuelve a estampar el puño. 

			Noto un dolor cegador y brotan las estrellas en mi campo de visión. De un anaranjado brillante, bailan y parpadean, y se me pasa por la cabeza entre brumas, mientras la férrea presión vuelve a mi cuello, que son lo último que veré jamás. 

			Nunca he aprendido a luchar. 

			Cierro los puños para intentarlo de todas formas. Golpeo las partes del entrenador que logro alcanzar, pero es igual que atizarle a una pared: a mí me duele y él se queda tan fresco. 

			—¡No! —El grito de Ivy suena a mil kilómetros de distancia—. ¡Suéltalo! ¡Suéltalo! 

			La presión de las garras que me estrujan el cuello se afloja un momento, pero luego regresa todavía con más saña. No me queda aliento en los pulmones y mis manos caen a mis costados agitándose sin fuerza. Las estrellas anaranjadas se expanden y giran ante mis ojos, brillantes como piedras preciosas, infinitamente ardientes y relucientes. 

			Y teñidas, de súbito, de un parpadeante anillo azul. 

			Un nuevo sonido satura mis oídos. No son los gritos de Ivy ni los gruñidos del entrenador Kendall o lo que sea que Lara esté diciendo. Es una voz alta y autoritaria, nítida y profesional y, si bien solo consigo descifrar alguna que otra palabra suelta —«rodeados» es una de ellas y me parece positiva—, me aferro al sonido, a las luces azules y los pocos restos de consciencia que me quedan mientras introduzco los dedos en las tenazas que ahora se aflojan en torno a mi cuello. El aire entra en mis pulmones y yo lo absorbo, y entonces, de sopetón, el peso que me aplasta desaparece. 

			—¡De rodillas! ¡De rodillas! ¡Al suelo! ¡Las manos en la cabeza! —ordena alguien. Se oyen pasos por todas partes. Intento obedecer, porque pienso que quienquiera que esté hablando debe de dirigirse a mí, pero mis extremidades no cooperan y me revuelvo de espaldas como un insecto moribundo, débil y jadeante, hasta que unas manos enguantadas aferran las mías. 

			—Vale, tranquilízate. Estás a salvo —dice alguien. Es una voz que no conozco, grave y autoritaria, pero no exenta de amabilidad—. ¿Me oyes, hijo? Tu agresor está bajo custodia y tú estás a salvo. 

			—Ivy —jadeo, parpadeando para recuperar la visión. No me sirve de nada. Las luces siguen bailando ante mis ojos, aunque ahora todas son azules. 

			—Tu amiga está sana y salva —me promete la voz. Y confío en ella lo suficiente como para desmayarme por fin. 

			 

			 

			Me despierto en el terreno exterior, envuelto en una manta contra la que forcejeo hasta que veo a Ivy entre las caras que se inclinan hacia mí. 

			—¿Cómo? —pregunto con voz cascada mientras alguien me ayuda a sentarme. Es la única palabra que consigue traspasar mi lastimada garganta, pero en los ojos de Ivy brilla el discernimiento cuando me toma la mano. 

			—Alguien ha enviado a la policía a esta dirección —dice. 

			—¿Quién? —quiero saber. 

			—No lo sé. —Se encoge de hombros y su propia manta resbala al suelo—. Solo has estado inconsciente unos minutos y nadie me lo ha dicho todavía. 

			La agente que me sostiene no nos ayuda. 

			—¿Por qué no descansáis ahora? —sugiere—. Una ambulancia viene de camino. 

			No quiero que una ambulancia me lleve al hospital. Me encuentro bien, más o menos. Me desentiendo de la agente, sin despegar los ojos de Ivy. 

			—¿Crees que habrá sido Daniel? —le pregunto—. ¿Habrá usado su supercerebro para deducirlo todo?

			—Esta vez no —resopla Ivy—. Acabo de hablar con Trevor. Estaban en el Olive Garden, sin enterarse de nada, cuando el entrenador me ha enviado el mensaje. Daniel ni siquiera se había dado cuenta de que le habían quitado el teléfono. No le ha costado nada piratearlo, porque todos los chicos del equipo utilizan la misma contraseña. Así pueden hacer fotos con los móviles de los demás durante los partidos. —Pone los ojos en blanco—. Pandilla de tarugos. 

			—¿Lara, quizá? 

			Me revienta el tonito de esperanza que destila mi voz. Ivy finge no advertirlo, pero es imposible pasar por alto su cara de asco. 

			—Ella no nos ha ayudado —se limita a decir. 

			El radiotransmisor que la agente de policía lleva prendido a la cadera crepita. 

			«Entran familiares de un testigo», informa una voz. Miro a Ivy de reojo con una pregunta en la mirada. Ella traga saliva y niega con la cabeza. 

			—Mis padres están en un taxi, atrapados en un embotellamiento. Deben de ser los tuyos. 

			Me levanto lo más rápidamente que puedo, ayudado por la agente, y escudriño la zona. Todos los coches patrulla llevan las sirenas luminosas encendidas y la calle está tan iluminada que el desierto vecindario de Lara parece el escenario de una película. No veo a mis padres, pero deben de estar aquí cerca y saberlo casi me basta. Hay como diez o más coches de policía aparcados a nuestro alrededor, además del auto de Ivy y entonces… 

			Parpadeo ante la inesperada visión de un sedán cuadrado a unos centenares de metros de distancia. No por el coche, que no conozco, sino por la figura que está recostada contra él. Estamos demasiado lejos como para decirlo con seguridad, pero juraría por la tumba que acabamos de burlar que se trata de Mateo. 

			—¿Ese es…? —empiezo a preguntarle a Ivy. Pero entonces oigo la voz de Henry, que grita frenético: «Cal», seguida de un penetrante grito de alegría de Wes, y todo lo demás tendrá que esperar. 
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			—Esto es absurdo —rezonga mi padre, clavando el tenedor en la tortilla con saña.

			Mi madre se sirve un vaso de zumo vegetal.

			—No les hagas caso. 

			—No les hago —responde, insistiendo una vez más. Daniel y yo intercambiamos una mirada por encima de la mesa de la cocina y mi hermano levanta tres dedos en silencio. Luego dos, a continuación uno y… 

			—¡Ya basta! —ruge mi padre a la vez que se levanta. Se dirige al recibidor como un vendaval mientras Daniel y yo alargamos el cuello para ver lo que hace. Abre la puerta principal de par en par y al momento empiezan a brillar los flashes de varias cámaras. Los periodistas apostados cerca de las unidades móviles que hay aparcadas delante de nuestra casa se ponen en movimiento y alargan micrófonos hacia mi padre cuando se asoma—. ¡No vamos a hacer más declaraciones! —aúlla él antes de pegar un portazo y regresar enfurruñado a la cocina. 

			Mi madre toma un sorbo de su zumo. 

			—Nunca se marcharán si sigues haciendo eso. 

			Reprimo una sonrisa. Mi padre está atacado, al igual que yo. No creo que me hubiera dado cuenta, hasta que los periodistas empezaron a acampar delante de nuestro hogar todo el día, de lo mucho que nos parecemos en ese aspecto. Solo que a él se le da mucho mejor gestionarlo, por lo general. 

			Han pasado cinco días desde que la policía nos rescató a Cal y a mí del garaje de la señora Jamison. O del garaje de Lara, supongo. Si te han tomado como rehén junto con otra persona, te has ganado el derecho a tutearla. El entrenador Kendall está en la cárcel, pero Lara no. Se apresuró a buscar un abogado y se negó a decir una palabra hasta que uno de los letrados más reputados del estado aceptó representarla. Ahora está cooperando con la policía, ayudándolos a reunir pruebas contra su prometido, e insiste en que todo lo que dijo en el garaje no fue nada más que una estrategia para despistarlo. Dice que tenía demasiado miedo del entrenador Kendall como para haber acudido a la policía antes y que el documento de identidad falso que llevaba en el bolso era un desesperado intento por escapar de un asesino a sangre fría que nunca la dejaría marchar. Alguien podría creerlo, supongo, si no hubiera estado en aquel garaje mientras ella fantaseaba sobre huir a una playa con él. 

			Lara dice también que Cal —el pobre Cal, que pasó dos días en el hospital recuperándose de una conmoción cerebral— entendió mal la conversación que mantuvieron en la casa antes de que llegara el entrenador Kendall. 

			Que Cal lo malinterpretó todo. 

			No me lo trago ni por un segundo. Sé muy bien cómo luchó con uñas y dientes para hacerse con la pistola en el garaje y no fue, según ella lo expresó, «para evitar que me hiciera daño». Y nunca olvidaré la expresión de su rostro cuando me llamó «pobre chica vengativa». Pero el resto de gente —la que no tiene relación conmigo— está dividida. Hay quien la cree, parece ser, y hay quien se comporta como si su testimonio contra el entrenador Kendall fuera más importante que nada de su historial anterior. 

			La entrega del Premio a la Ciudadana del Año de Carlton se ha aplazado indefinidamente y todavía me siento mal por eso. Por no mencionar que al final he confesado lo que hice en la bolera la pasada primavera. Sin embargo, que un entrenador de lacrosse metido a traficante te tome como rehén tiene una ventaja: te da mucha cancha. Mis padres están tan contentos de que no haya muerto que apenas parpadearon al saber que yo sola me había cargado un negocio entero. 

			—Lo arreglaremos —prometió mi padre. Lleva toda la semana hablando por teléfono con la señora Reyes, con la compañía de seguros y con los abogados de Inmuebles Shepard. Solo una vez escuché a hurtadillas y le oí gritar a uno de sus abogados: «Me trae sin cuidado “minimizar mi exposición” —decía—. Quiero hacer lo que es justo». Y si bien sentí otro ramalazo de remordimientos por haber colocado a mi padre en esa situación, también di gracias de que sea quien es. La clase de persona que hará lo necesario para arreglar el entuerto. Y la clase de persona con la que podría haber hablado mucho antes, de no haber estado demasiado ofuscada por el miedo y la inseguridad. 

			Autumn también tiene un abogado; no uno de postín, como Lara, sino una amiga de la madre de Mateo que aceptó llevar el caso sin cobrar. Se llama Christy nosequé y hay que ver cómo le gusta hablar. Ha salido en todos los medios defendiendo la rehabilitación en vez del castigo y de momento, al menos, los políticos de la región que se han pronunciado parecen estar de acuerdo. Les importa más desarticular la red de proveedores y distribuidores del entrenador Kendall que procesar a Autumn o a Charlie. Gabe Prescott es un caso distinto, sin embargo, pues su asociación con el entrenador se remonta a un año atrás. Stefan St. Clair lo había explicado bien; el trabajo de Gabe consistía básicamente en espiar a sus amigos y compañeros de clase, y le habían pagado una pequeña fortuna por hacerlo. 

			Supongo que a Autumn le van bien las cosas. Pero no estoy segura, porque solo he hablado dos veces con Mateo desde que todo sucedió: una vez en la comisaría cuando prestamos declaración y otra cuando lo llamé para darles las gracias por salvarnos la vida. Tenía miedo de que no me respondiera, pero lo hizo. 

			—No sabía que estabais en apuros —me dijo—. Fue idea de la policía hacer una redada en casa de la señora Jamison. Pensaron que tal vez fuese un punto de entrega del entrenador Kendall. Entonces vieron su coche, el tuyo, luz en el garaje y… no hizo falta más. Pusieron toda la carne en el asador. 

			—Bueno, gracias de todas formas —dije en un tono apagado. No me sorprende que sintiera necesidad de aclararlo; a Mateo no le gusta llevarse el mérito de algo que cree no merecer. Pero al mismo tiempo tuve la sensación de que me estaba diciendo: «No lo hice por ti». En particular porque, después de eso, cortó la llamada tan deprisa como pudo sin mostrarse explícitamente grosero. 

			Intenté no disgustarme por eso —«tómatelo con calma, Ivy»—, pero me disgusté. Habría preferido que la llamada hubiera ido mejor, tanto que me tragué el orgullo y le envié un mensaje al día siguiente. «Si algún día quieres hablar, dímelo». 

			«Lo haré», me respondió. Hace tres días de eso. 

			Tenía esperanzas de empezar de cero, pero puede que Mateo no esté por la labor. 

			—¿Jugamos al tiro con arco? —me pregunta Daniel, que se levanta de la mesa para guardar el plato en el lavavajillas. 

			Lo imito al instante. 

			—Sí, vale. 

			Es algo que hacemos desde que detuvieron al entrenador Kendall; entretenernos con videojuegos multijugador para el móvil. No tengo claro cuál es la motivación de Daniel, pero a mí me ofrece un contexto poco exigente para alternar con mi hermano mientras averiguo cómo relacionarme con él de un modo que no incluya ofenderme por todo lo que hace. 

			Ayuda que sea malísimo en todos los juegos, algo que me satisface hasta extremos que no contribuyen a erradicar mi espíritu hipercompetitivo, ya lo sé. Pasito a pasito. 

			—Bien —dice mi madre apurando los restos del zumo—. Tómatelo con calma hasta que la vorágine de ahí fuera se aburra. Estoy segura de que sucederá tan pronto como tu padre consiga contenerse más de diez minutos seguidos. 

			—Es acoso —musita mi padre—. Y ese cerdo de Dale Hawkins está en primera línea, disfrutando de lo lindo. Aunque fueran sus irresponsables crónicas las que convirtieron a Ivy en el blanco de falsas acusaciones desde el principio. 

			—No solo sus irresponsables crónicas —señala Daniel—. Ishaan y Zack también contribuyeron. Y lo están exprimiendo todo lo que pueden. 

			Los chicos tienen ahora su propio canal de YouTube, financiado por patrocinadores, y llevan toda la semana analizando el caso del entrenador Kendall. El momento cumbre del espectáculo fue cuando Emily accedió a participar (por una suma considerable) para corregir todas sus meteduras de pata. Los obligó incluso a disculparse conmigo. 

			El bloque se hizo semiviral, lo que me parece genial. Ver a mi mejor amiga convertida en una estrella de las redes sociales es justo la distracción que necesitaba sin ser consciente de ello. 

			—Son unos críos —resopla mi padre—. Y ellos no están delante de nuestra casa. 

			—La Cuarta Enmienda se lo permite, amor mío —le recuerda mi madre con serenidad—. A no ser que pisen el jardín, en cuyo caso tienes mi permiso para ahuyentarlos con la manguera. En especial a Dale. 

			Daniel y yo nos instalamos en extremos opuestos del sofá del salón, y espero a que mi hermano sea el primero en disparar. Sus puntuaciones aparecen en mi pantalla: dos fallos y una diana. 

			—Estás desconcentrado —le digo mientras apunto. Nuestra perrita, Mila, que estaba dormitando en un rinconcito soleado delante de la puerta corredera, se despierta con un tintineo de chapas identificadoras. Se despereza, nos otea por detrás de un enorme bostezo y se vuelve a dormir al momento. 

			—Soy un hombre de todo o nada —dice Daniel al tiempo que planta las patazas en el sofá. 

			Yo despego la vista del móvil para propinarle un sopapo. 

			—Quítate las zapatillas. 

			—Quítate las zapatillas —me imita por lo bajo como si fuera un niño de cinco años. Pero un niño de buen corazón. Cuando se desata los cordones, el reluciente logo de Nike capta mi atención. Casi había olvidado el comentario que hizo Cal en el aula de Lara sobre las deportivas de mil dólares. 

			—¿De dónde las has sacado? —pregunto. 

			Daniel se recuesta en el sofá, ahora solo con calcetines. 

			—¿El qué? 

			—Las zapas. Cal me dijo que cuestan mil dólares. Es una de las razones que nos llevaron a pensar que tú podrías ser el Comadreja. 

			Daniel pone los ojos en blanco. 

			—Qué tontería. 

			—Vale, pero en serio. ¿Valen mil dólares?

			El rubor asciende por las mejillas de mi hermano. 

			—Bueno, si las compras en una tienda, sí. 

			—¿Y tú no las compraste en una tienda?

			—Claro que no. 

			—¿Y dónde las compraste?

			Guarda silencio un instante antes de decir: 

			—En eBay. 

			—Ah. 

			Consigo nueve puntos antes de que una idea me asalte. 

			—Un momento. ¿Son usadas? ¿Compraste unas zapatillas que habían estado en contacto con los pies de otra persona? 

			Su cara me lo confirma antes de que diga una sola palabra. 

			—Están prácticamente nuevas —protesta Daniel mientras yo finjo arcadas—. La persona que me las vendió me dijo que solo las había llevado una vez. Con calcetines. 

			—No tienes ninguna manera en absoluto de comprobar si eso es verdad. Y aunque lo fuera…, sigue siendo asqueroso —le digo. 

			—Bueno, mejor eso que haberlas comprado en una tienda y ser el Comadreja. 

			—Sí, pero por poco —replico al tiempo que consigo una diana y le devuelvo el turno a Daniel. 

			Él sonríe y yo dejo el teléfono sobre mis rodillas mientras dispara. Es un gesto muy pequeño el de jugar juntos, pero enorme al mismo tiempo. Hacía años que no compartíamos momentos como estos. Cuando mis padres y yo nos disponíamos a abandonar la comisaría el martes por la noche, no esperaba encontrar a Daniel en la zona de la recepción. Pero allí estaba… Y, cuando lo vi, empecé a llorar a lágrima viva, porque durante esos aterradores minutos en que el entrenador Kendall me arrastraba por la parcela de Lara, pensaba sinceramente que le había hecho daño a mi hermano. 

			Y si bien la policía me aseguró que estaba bien, no me lo acabé de creer hasta que lo vi esperándome. Cuando me abrazó, me levantó del suelo como si yo pesara menos que un palo de lacrosse y me acordé de haber sido abrazada por una versión de mi hermano mucho más enclenque y joven. Fue la intensidad de su abrazo, me parece, lo que me hizo llorar aún con más sentimiento. 

			Esa noche hablamos sin discutir por primera vez en mucho tiempo. Le conté lo de la bolera y me disculpé por intentar lastimarlo y retransmitirlo para que lo viera todo el instituto. Se lo tomó más o menos bien, teniendo en cuenta la gravedad de mi acto. Me confesó que se siente muy presionado todo el tiempo y acordamos intentar ser menos desagradables el uno con el otro. Solamente hace unos días, pero creo que lo estamos consiguiendo. 

			Daniel se prepara para disparar con el ceño fruncido por la concentración cuando mi padre cruza la puerta del salón. 

			—Es bonito veros pasar el rato juntos —dice con la voz un poquitín ronca. 

			—No hagas eso —le advierte Daniel sin alzar la vista. 

			—¿Que no haga qué? —pregunta mi padre a la vez que se sienta entre los dos—. ¿Alegrarme de que mis hijos, que son la luz de mi vida, estén sanos, salvos y felices? —Se sorbe la nariz y le brillan los ojos. 

			Daniel deposita el teléfono en la mesa con un suspiro. 

			—¿Toca llorar? —pregunta, y mi padre nos rodea con un brazo a cada uno y nos estruja contra su pecho. 

			Toca. Mi padre lleva haciendo esto mismo al menos una vez al día desde que volvió de San Francisco y, a decir verdad, no me molesta. Podrían haber pasado cosas mucho, muchísimo peores. 

			—Estoy tan orgulloso de los dos —continúa mi padre con voz llorosa—. Habéis sido tan valientes…

			—Yo no hice nada, literalmente, excepto comer palitos de pan en el Olive Garden —le recuerda Daniel, cuya voz suena amortiguada contra la camisa de mi padre. No es verdad. Daniel tuvo que lidiar con lo que salió a la luz sobre el entrenador Kendall, y no ha sido fácil. Toda la familia confiaba en ese hombre, pero mi hermano más que nadie. A pesar de todo, rechaza que le atribuyan mérito alguno—. La valiente es Ivy. 

			Mi padre me aferra con más fuerza y, si bien me cuesta un poco respirar, no pienso quejarme. Lo que hice en A Tu Bola ha causado un montón de problemas a él y a su empresa y todavía no tenemos claro cómo se resolverán. Igualmente, la policía me ha regañado más de una vez. Les recalcaron a mis padres que la necesitad de rescatarnos a Cal y a mí se podría haber evitado si hubiéramos informado de lo que habíamos visto desde el principio. Mis padres tienen todo el derecho a estar furiosos conmigo; y lo están, desde que llegamos. Pero momentos como este compensan las broncas diarias. 

			—Ojalá hubieras sido más prudente, Ivy —me dice mi padre ahora. Mila se ha vuelto a despertar y ahora corretea por delante del sofá buscando un hueco en el abrazo colectivo—. Pero eso de que fueras capaz de deducirlo todo y sin perder la calma… —Su voz flaquea, teñida de asombro—. Eso fue extraordinario. 

			«Extraordinario», ha dicho. Sienta tan bien como siempre había pensado.

		

	


	
		
			34
MATEO

			No había caído en la cuenta de lo pequeña que es nuestra casa hasta que tuvo que albergar la furia de mi madre. 

			Nunca había estado tan enfadada como para gritarnos hasta enrojecer —no a Autumn y a mí, cuando menos— hasta que volvió del Bronx el martes a última hora. Pero eso no fue lo peor. Lo que más duele es su decepción y su manera de mirarnos ahora. Como si pensara que ya no nos conoce. 

			Entiendo que tenga esa sensación. A veces yo tampoco me conozco. 

			Dos semanas y media después del Puto Peor Día de Nuestra Vida, todavía estamos tratando de averiguar qué significa ahora la normalidad. Es demasiado pronto para saber qué será de Autumn, pero ha estado cooperando con la policía y su abogada, Christy, la está representando de maravilla, así que albergamos moderadas esperanzas de que al final le concedan la libertad condicional con servicios comunitarios. Ya los está realizando, en un albergue especializado en tratar el abuso de sustancias. 

			O más bien los estamos realizando. 

			—Vas a hacer exactamente lo mismo que ella —me dijo Ma muy enfadada, y yo no pensaba discutir. Podría haber sido mucho peor; los padres de Charlie St. Clair lo han enviado a una academia militar de New Hampshire. 

			Autumn y yo trabajamos como voluntarios en el albergue tres tardes a la semana y si el objetivo es que nos sintamos una mierda por formar parte de la epidemia de opioides…, misión cumplida. Yo sabía, de manera abstracta, que eso de que Autumn, Charlie y Boney vendieran analgésicos opioides a los niños bien de Carlton formaba parte de un problema mayor. Pero presenciarlo en vivo es muy distinto, sobre todo porque parte de mi trabajo consiste en coordinar actividades para los niños que viven en el albergue. Es imposible que llegue a probar nada más fuerte que una aspirina después de jugar al baloncesto con un crío de ocho años que te cuenta, entre tiros libres, que su madre ha recaído por tercera vez. 

			El viernes por la tarde Autumn y yo llegamos agotados del albergue y es un alivio entrar en una casa en la que reina la paz y la tranquilidad. Hoy mi madre tenía una reunión con James Shepard, como ha sucedido casi a diario durante toda la semana, así que no está aquí para obsequiarnos con su Mirada Funesta. 

			—¿Trabajas esta noche? —pregunta Autumn, que se quita las deportivas de dos patadas antes de derrumbarse en una esquina del sofá. La casa vuelve a estar ordenada; una vez que empezamos a limpiar, sentí alivio al descubrir que la mayoría de los muebles estaban incólumes. Tuvimos que remplazar unas cuantas cosas y un montón de artículos de cocina, pero el seguro se hizo cargo de eso. Parece ser que la cobertura de nuestro hogar era mucho más completa que la del negocio. 

			Me desplomo en el otro extremo del sofá. 

			—Sí, pero entro a las siete —respondo. No hace falta que le diga dónde. Ahora que vamos a recibir algún tipo de compensación por lo que hizo Ivy en A Tu Bola, hemos reducido nuestros empleos a uno por cabeza. Yo conservo el de Garrett’s, aunque es el que está más lejos, y Autumn todavía conduce la furgoneta asesina. El señor Sorrento se ha mostrado la mar de comprensivo con la situación—. ¿Tú?

			—No —bosteza, frotándose los ojos—. Tengo la noche libre. 

			—¿Qué vas a hacer? —pregunto. 

			Autumn resopla. 

			—Uy, tengo unos planes muy emocionantes. Netflix, helado, recortar a Gabe de todas mis fotos y quemar su careto. Va a ser una noche completa. 

			—Suena bien. Si necesitas ayuda para la última parte, dímelo. 

			Mi prima dejó a Gabe en cuanto supo que le había dado mi nombre al entrenador Kendall. Tal vez hubiera seguido a su lado cuando se supo que era el Comadreja, teniendo en cuenta lo culpable que se sintió por su participación en el negocio del entrenador, pero que Gabe usara mi nombre lo sentenció. El aspecto positivo de este desastre, supongo, es que por fin nos hemos librado del pringado de Gabe. 

			—¿Cómo vas a ir a Garrett’s? —pregunta Autumn. 

			Reprimo un suspiro. 

			—Papá me llevará. 

			Fiel a su palabra (por una vez), mi padre se ha instalado en Carlton, está trabajando en Emporio Musical White & West y se ha acoplado a mi vida como si fuera el amigo del alma madurito que nunca quise tener. Soy duro con él, ya lo sé. Sin embargo, es difícil no guardarle rencor cuando su súbito interés, que ahora se me antoja más bien absurdo e invasivo, lo habría cambiado todo hace unos meses. 

			No obstante, voy adonde quiere llevarme, porque Ma insiste, y ahora mismo no me apetece contrariarla. 

			—Es que… —empiezo, pero me interrumpe la puerta al abrirse. Entra mi madre y al instante guardamos silencio. Intento evaluar su expresión mientras camina hacia nosotros y se deja caer en el sillón. ¿Parece un poco menos seria que de costumbre? Tal vez. 

			—¿Habéis ido a trabajar al refugio? —pregunta, y ambos asentimos como marionetas—. Bien. —Se masajea las rodillas, pero más con aire distraído que como si le doliesen de verdad. Tomar la medicación con regularidad mitiga mucho el dolor, parece ser—. Va siendo hora de que los tres mantengamos una pequeña charla. 

			Autumn y yo intercambiamos una mirada. 

			—Vale —digo con tiento. 

			Ma fuerza una sonrisa. 

			—He pasado unos días enfadadísima con vosotros —empieza, y luego se interrumpe como si no tuviera claro qué decir a continuación. 

			—Lo hemos notado —digo. Autumn me propina un puntapié, con fuerza, y cierro el pico. 

			—Y todavía lo estoy —prosigue—. Lo que hicisteis fue…, bueno, me he prometido que no me desviaría del tema con otro sermón. —Inspira hondo—. Porque el caso es que… llevo unos días pensando, desde que me estoy reuniendo con James Shepard para hablar de lo que vamos a hacer, que os he dado un mal ejemplo a los dos. 

			—¿Qué? —Me inclino hacia delante, desconcertado—. Tú nos das un ejemplo excelente.

			—Eso he querido pensar siempre —dice mi madre—. Pero he pasado la mayor parte de vuestras vidas haciéndolo todo por mí misma. Sin pedir ayuda nunca, como si fuera una vergüenza que te echen una mano. Quería que fuerais fuertes e independientes, y lo sois…, pero os habéis pasado de la raya. Y yo también. —Cambia de postura en la silla—. Os voy a contar una cosa que me cuesta admitir. Antes de la demanda, estaba pensando en cerrar A Tu Bola. Hacerme cargo de un negocio yo sola me resultaba agotador y tenía ganas de probar algo nuevo. Pero no sabía cómo decíroslo. Tenía la sensación de que sería admitir un fracaso. Entonces los DeWitt nos demandaron y… no luché tanto como podría haber luchado. El seguro no lo cubría todo, es verdad, pero podría haber salido adelante. Decidí no hacerlo. Y os lo debería haber explicado. 

			Se recuesta en la silla como si esperara una respuesta, así que hago un esfuerzo por dársela, aunque me cuesta entender lo que nos está diciendo. Autumn, que parece tan confusa como yo, juega con un mechón de pelo al tiempo que golpetea el suelo con el pie. 

			—Entonces tú… ¿querías que A Tu Bola se fuera al garete? —le pregunto por fin. 

			—Dudo que lo hubiera expresado así en aquel entonces —es la respuesta de Ma—. Pero, visto en retrospectiva, me parece que sí. —Su semblante se suaviza cuando repara en nuestras expresiones anonadadas—. Ya sé que la bolera significaba muchísimo para vosotros. Formó parte de nuestras vidas durante largo tiempo. Yo me sentía muy orgullosa de ella y de tener un negocio familiar, pero también estaba agotada. Y ese es el mensaje que os quiero transmitir. 

			Autumn arruga el entrecejo. 

			—¿Cuál?

			—Que preferí fracasar estrepitosamente a reconocer que necesitaba ayuda. Y eso no está bien, ¿verdad? Porque os he enseñado a los dos esa manera de actuar. —Sus ojos oscuros perforan los míos—. No siempre es malo ser orgulloso y cabezota. Sacas el trabajo adelante. Pero cuando me puse enferma, todo se desmoronó y ninguno de los tres tenía recursos para gestionar eso. 

			Autumn se muerde el labio. 

			—Tía Elena, no fue culpa tuya que yo… 

			—No digo que fuera culpa mía —la interrumpe Ma—. Lo que digo es que me he dado cuenta de que os he inculcado a los dos comportamientos poco saludables. Y eso se ha acabado. —Se echa hacia delante y su semblante se anima—. James me ha dado carta blanca para hacer lo que quiera en el Centro Recreativo de Carlton y eso incluye cerrar A Tu Bola y reconstruirla exactamente como era. Pero yo no quiero eso. Me gusta el proyecto del CRC; está bien pensado. Y me gusta la visión de negocio que tiene James, así que voy a trabajar para Inmuebles Shepard como directora ejecutiva de la división de entretenimiento. 

			Aguarda nuestra respuesta con ilusión. 

			—Entonces ¿vas a trabajar para el padre de Ivy? —pregunto. No sé por qué lo he llamado así en lugar de «James». Tal vez porque no me la quito de la cabeza últimamente. 

			—Sí. Se trata de un empleo fantástico con grandes beneficios adicionales. El copago de la medicación serán veinte dólares realmente. —Entorna los ojos en dirección a Autumn, que de repente parece muy interesada en un hilo suelto del almohadón del sofá—. Formar parte de un equipo será agradable para variar y es justo lo que necesito en este momento de mi vida. También es lo que vosotros necesitáis, porque no os corresponde mantener a esta familia. Siento haber permitido que lo pensarais. 

			Guardamos silencio un momento mientras asimilamos sus palabras. A mí me cuesta procesar lo que está diciendo —que la bolera no era tanto el pilar que sostenía a nuestra familia como una piedra de molino atada a su cuello—, pero me produce cierta sensación de alivio, de súbito, la idea de soltarla, porque así quizá pueda liberarme de otras cosas también. 

			—Nos irá bien. Mejor que bien —afirma Ma con convicción—. Soy optimista respecto a tu caso, Autumn. Todavía es pronto para decirlo, pero creo que tu arrepentimiento sincero y el hecho de que te entregaras supondrán una gran diferencia. Mientras tanto me han dado la oportunidad de empezar algo nuevo y, por favor, creedme si os digo que me alegro. —Me dirige una última mirada elocuente—. Así que no quiero que ninguno de los dos guardéis rencor a nadie por lo sucedido a raíz del accidente de Patrick DeWitt. No estamos en posición de tirar la primera piedra. ¿De acuerdo?

			Ambos murmuramos un asentimiento antes de que mi madre se ponga de pie. 

			—Bien —dice—. Ahora voy a descansar un rato y luego prepararé la cena. —Se encamina a la primera planta y Autumn espera hasta que oímos cerrarse la puerta del dormitorio para hablar. 

			—Vaya —dice—. Hay mucho que procesar. 

			—Ya lo creo —musito a la vez que me masajeo las sienes. Tengo una pequeña cicatriz en la zona, de cuando Charlie me atizó con el palo de golf. 

			—Pero me parece… Me parece que es bueno —continúa con tiento—. La tía Elena parece contenta. 

			—Sí. Lo parece. 

			Autumn trenza los flecos del almohadón del sofá. 

			—Directora ejecutiva del CRC. Mira tú por dónde. 

			—Lo primero que tendrá que hacer es cambiar ese nombre —digo y a Atumn se le escapa la risa antes de mirarme con expresión burlona. 

			—Así pues…, ahora quizá podrías enviarle un mensaje a alguien —propone—. En lugar de fingir que no quieres hacerlo y arrastrarte por ahí todo el día enfurruñado. 

			—Es mi estado natural —objeto. Ella hace una mueca y añado—: De todos modos, no es por lo que hizo Ivy en A Tu Bola. El enfado se me pasó tan pronto como ella estuvo a punto de morir. —Aun ahora, solo con pronunciar las palabras me invade una sensación de angustia. Al entrenador Kendall se le fue la olla aquella noche y podría haber matado a cualquiera que se le acercara demasiado. Las últimas palabras que le habría dicho a Ivy serían: «Eres patética y no quiero volver a verte ni hablar contigo en toda mi vida». 

			—Y entonces ¿por qué no os dirigís la palabra? —quiere saber Autumn. 

			Me hundo todavía más en el sofá. 

			—Por lo que le dije en el coche de Cal. ¿Cómo te desdices de algo así? 

			—No lo haces —responde Autumn—. Te disculpas. Puede que acepte la disculpa y puede que no, pero creo que lo hará. —No contesto y ella se golpetea la barbilla con los dedos—. Hum. Ojalá recordara un ejemplo reciente de desastre total porque alguien de esta familia ha sido… ¿Cómo lo ha expresado? ¿Orgulloso y cabezota? Lo tengo en la punta de la lengua, casi como si acabara de suceder, pero… 

			—Cállate —le espeto a la vez que le tiro un almohadón para ocultar mi sonrisa. 

			 

			 

			Puesto que me van a llevar a Garret’s esta noche, tengo tiempo de hacer algo antes. 

			La entrada a la casa de Ivy está ocupada por los coches de la familia, así que aparco en la calle. Cuando me acerco a la vivienda, la veo encaramada en el asiento de la ventana de su habitación, leyendo. Lleva el pelo suelto en torno a los hombros (Charlie tenía razón, le queda muy bien) y cuando la veo me da un vuelco el corazón. 

			Me separan pocos pasos del porche delantero, pero me detengo cuando llevo recorrido la mitad del camino de piedras, mientras sopeso las distintas alternativas que tengo. Salta a la vista que los padres de Ivy están en casa y no sé si tengo fuerzas para hablar con ellos ahora mismo. Todavía intento averiguar cómo me siento respecto a la noticia del CRC, teniendo en cuenta la cantidad de tiempo que llevaba odiándolo. Además, James Shepard está un poco pesado últimamente. Lo he visto dos veces desde que volvió de San Francisco y en ambas ocasiones me ha pasado un brazo por el cuello para decir: «Ay, este chico… ¿Qué habría sido de nosotros sin él?». Y antes de que me dé cuenta está llorando sobre mi hombro. Tiene buenas intenciones, ya lo sé, pero prefiero evitar esa escena antes de hablar con Ivy. 

			El camino en el que estoy plantado está bordeado de piedrecitas y me planteo si coger una y lanzarla a la ventana de Ivy para llamar su atención. Aunque eso sería una cursilería como una casa, ¿verdad? Además, las piedras están dispuestas en un patrón tan regular que si retiro una es posible que se note. ¿Y qué pasa si la lanzo con demasiada fuerza, rompo la ventana y…?

			—¿Te vas a quedar ahí de pie todo el día? —grita una voz. 

			Cuando levanto la vista, veo a Ivy asomada a la ventana, ahora abierta. 

			—Puede —le grito en respuesta. El dejo de su voz me ha acelerado el pulso. Parece contenta de verme—. Todavía me lo estoy pensando. 

			—Vale —dice, y cruza los brazos sobre el alféizar—. Mantenme informada. 

			—Lo haré. —Hundo la mano en el bolsillo y extraigo la caja que he comprado de camino hacia aquí—. Te he traído una cosa. 

			—¿Son Sugar Babies? —pegunta. 

			—Lo son. 

			Sonríe y aun desde la distancia advierto que todo su semblante se ilumina. 

			—Es tu único recurso, ¿eh?

			—Más o menos —reconozco. 

			—Funciona —dice—. Bajo enseguida. 
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CAL

			«Profesora de Carlton en apuros dimite entre escandalosos rumores». 

			Me siento a la mesa de la cocina el sábado por la mañana, casi un mes después de que el entrenador Kendall intentara asesinarme en el garaje de Lara, y leo el titular de Boston.com preguntándome si alguna vez me acostumbraré a ser un «rumor escandaloso». 

			Pensaba que estaba más que claro lo que había pasado entre Lara y yo. Pero lo único que está dispuesta a reconocer es que «se me acercó demasiado», tanto como para intercambiar mensajes conmigo y verme fuera del centro. Entregó el teléfono a los encargados de la investigación y, cuando vuelvo a leer los mensajes con la intención de prepararme para lo que van a ver, advierto hasta qué punto ha sido cuidadosa en todo momento. Yo proyecto la imagen de un adolescente enamorado —y lo era, debo admitirlo— y Lara parece una adulta cariñosa pero estrictamente respetuosa con los límites. 

			No obstante, mis padres me creen. Al cien por cien, y están furiosos. 

			Wes se sienta enfrente de mí con una taza de café caliente. Por su expresión meditabunda, adivino que está sopesando con atención mi reacción al artículo. 

			—Todavía existe un doble rasero que impide señalar a las mujeres como depredadoras —dice por fin. 

			Es así como se refiere a Lara y, si bien al principio me resistía a usar el término, ahora entiendo que es adecuado. En particular por la manera que tiene de tergiversar la verdad para adaptarla a la imagen que intenta ofrecer: la de una testigo servicial, agradecida de haberse librado al fin de su dominante exnovio y que hace todo lo que puede para reparar los delitos que él ha cometido. 

			—Al menos ha presentado la dimisión —digo. 

			Wes y Henry estuvieron hablando un tiempo de denunciar a Lara por corrupción de menores o algo parecido. Puede que sea la estrategia correcta, pero la idea de que se diseccione nuestra relación aún más de lo que ya se ha hecho me horroriza tanto que abandonaron la idea. Finalmente, al menos por ahora, decidieron concentrarse en conseguir que se la aparte definitivamente de la docencia. El Instituto Carlton ya la había suspendido de sus funciones hasta que concluyera la investigación cuando presentó la dimisión. 

			Reviso el artículo una vez más, pero no aporta nada nuevo. Lara ha reconocido que tenía una aventura estando prometida con el entrenador, pero se niega a dar el nombre del tipo y, como él no está implicado en el caso, la policía no la obligará a revelarlo. Así que nunca sabremos quién es D, supongo, y me recuerdo a mí mismo que me da igual. 

			Wes frunce el ceño al tiempo que rodea con las manos la taza de café. 

			—Ya sé que está proporcionando información valiosa a la policía, pero me gustaría que no por eso se le brindara tanta protección como la que está recibiendo —declara. 

			Yo no contesto, porque no me vendría nada mal cambiar de tema. Ya hemos hablado de esto largo y tendido. En múltiples ocasiones. Y si bien les agradezco su apoyo —mis dos padres se han portado de maravilla, teniendo en cuenta lo mucho que les he mentido—, a veces necesito un respiro y dejar de ser un tema de actualidad. Cierro el artículo para echar un vistazo a mis mensajes y abro el que me ha enviado Ivy a las dos de la madrugada. 

			—¿Sabías que las personas pasan un promedio de seis meses de su vida esperando a que el semáforo se ponga verde? —le pregunto a Wes.

			Él acepta el cambio de tema con una sonrisa. 

			—¿Es una de las curiosidades de Ivy?

			—Sí.

			Vuelve a enviármelas constantemente, algo que me encanta. Yo le mando los bocetos de mi último cómic online, El Puto Peor Día de Nuestra Vida, que es de lejos lo más oscuro, rabioso y emotivo que he creado nunca. También es el mejor, al menos en opinión de Ivy. 

			—Me alegro de que estés conectando otra vez con tus antiguos amigos —dice Wes, que toma un largo sorbo de café—. Y haciendo otros nuevos. 

			Yo no tenía claro cómo me trataría la gente cuando volví al instituto aquella primera semana, después de que me dieran el alta en el hospital. O bien me considerarían un héroe por haber salido vivo del garaje, aunque me machacaran en el proceso, o bien me verían como un perdedor gracias al empeño de Lara en negar lo sucedido entre nosotros. No tardé en descubrirlo cuando recorrí el pasillo en dirección a mi aula principal y un par de chavales de mi clase empezaron a cantar Hot for teacher, o sea, La profe me pone, a todo pulmón. Todo el mundo se rio y me puse colorado como un tomate al comprender hasta qué punto el resto del último año iba a ser un asco. Entonces noté un brazo alrededor del cuello. 

			—Ni se os ocurra meteros con mi pequeño Cal —gritó Ishaan Mittal con voz atronadora, y me arrastró por el pasillo. En dirección contraria a mi aula, pero da igual. El programa de YouTube ha convertido a Ishaan en una celebridad en el Instituto Carlton, y tan pronto como decidió que yo era su «pequeño Cal» (lo cual es un tanto irónico, teniendo en cuenta que el episodio más visto hasta la fecha es aquel en el que no tenía ni idea de quién era yo) la gente dejó de reírse. Ahora no para de invitarme a sitios y, aunque no suelo ir, debo reconocer que no es mala compañía cuando no intenta ficharme para el programa. 

			Además, es agradable poder pasar el rato con otras personas de vez en cuando. Ivy y Mateo han reanudado su romance épico donde lo interrumpieron y, si bien me alegro por ellos, no siempre me gusta estar en medio. 

			—De nada —le dije ayer a Ivy cuando flotaba por el pasillo tras despedirse de Mateo en las taquillas. 

			—¿Hum? —preguntó distraída. 

			—Si hubierais empezado a salir en octavo, habríais roto al cabo de un mes —aclaré—. Mi interferencia aplazó lo vuestro a una etapa de la vida en la que las relaciones no se miden en semanas. 

			Ni siquiera intentó discutirlo, lo que demuestra hasta qué punto se ha dulcificado últimamente. 

			Ivy y yo hemos recuperado las viejas dinámicas. Con Mateo, estoy tratando de establecer otras nuevas. Caí en la cuenta, reflexionando sobre el sabotaje de los Sugar Babies, que siempre me había sentido amenazado por él. No tanto como rival romántico, sino en tanto que amigo; pensaba que Ivy y yo éramos los que estábamos más unidos del trío y no me gustó descubrir que me equivocaba. Así que intenté proteger nuestro dúo en vez de dejar espacio para expandirlo. Después de lo que vivimos los tres con el entrenador Kendall, sin embargo, no podría estar más claro que, aunque Ivy y yo formamos un buen equipo, Mateo es el contrapunto que necesitamos.

			Así que me llevo una desilusión cuando leo un mensaje suyo.

			 

			No he podido encontrar a nadie que pudiera cambiarme el turno en el albergue, así que al final no podré ir a la exposición. Lo siento mucho. 

			 

			Le respondo con un suspiro.

			 

			Tranqui. El albergue es más importante. 

			 

			Wes, que ahora está superpendiente del más mínimo cambio en mi estado de ánimo, deja la taza en la mesa y me pregunta:

			—¿Qué pasa?

			—Nada importante —es mi respuesta—. Mateo no puede venir a la exposición de Kusama esta noche. Ivy ha quedado con Emily, así que… supongo que me tocar ir solo. 

			Compré entradas para ver la exposición de Yayoi Kusama en el Instituto de Arte Contemporáneo de Boston a principios de septiembre, cuando pensaba que Lara tal vez quisiera acompañarme. Kusama crea unas instalaciones multimedia llamadas cuartos espejo y tú vas andando por una exposición llena de luces, espejos y arte. Se supone que se trata de una experiencia inmersiva única. Solo de mirar las imágenes en internet se me dispara la creatividad y me hacía mucha ilusión verlas en vivo. Pero la idea de no tener a nadie con quien hablar después me desanima. 

			—¿No podrías comprar una entrada para Emily? —pregunta Wes. 

			—Qué va. Se agotaron en cuanto las pusieron a la venta. 

			—¿Por qué no le preguntas a alguno de tus nuevos amigos? 

			—Hum… —Echo un vistazo al último mensaje que ha entrado, que es de Ishaan. «¿Vas a la fiesta de Lindsay esta noche?»—. No creo que a mis nuevos amigos les interese. 

			—Si no se lo preguntas, no lo sabrás —dice Wes en tono animado. 

			Algo de razón tiene, supongo, así que le envío a Ishaan un enlace a la exposición de Kusama del Instituto de Arte Contemporáneo y le escribo: 

			 

			No puedo, voy a ver esto. Tengo una entrada de más, ¿quieres venir? 

			 

			Me responde casi de inmediato. 

			 

			Es muy raro. 

			 

			Tiro el teléfono a la mesa e intento controlar el desasosiego que últimamente me acompaña en todo momento. Este tipo de respuesta casi hace que eche de menos a Lara, algo que no quiero hacer. Sin embargo, aunque mi círculo social se ha ampliado para bien en estos últimos tiempos, en ocasiones me siento un marginado. 

			Como Wes me observa preocupado, fuerzo una sonrisa. 

			—Me parece que voy a hacer tortitas con virutas de chocolate. ¿Quieres unas pocas?

			—Me encantaría —dice Wes a la vez que se pone de pie—. Y también a tu padre, que debería haberse levantado hace media hora. Voy a buscarlo. 

			Espero a que abandone la cocina para abrir la nevera. No tiene sentido deprimirse por tener que ir solo a la exposición de Kusama. No es para tanto, en particular si lo comparo con lo que ha pasado este último mes. Pero todo este tiempo he tenido presente que planeé la actividad pensando en Lara y habría sido agradable —simbólico, de algún modo— poder remplazar su presencia tóxica por alguna otra. Cualquiera. 

			Dejo los huevos y la leche en la mesa de la cocina y me encamino a los fogones, pero me detengo cuando el móvil vibra. Es la continuación de la respuesta de Ishaan. 

			 

			Me apunto. ¿A qué hora? 

		

	


	
		
			CANAL DE YOUTUBE IZ 

			Ishaan y Zack están instalados en un sofá muy abultado del sótano acondicionado de Ishaan. El plano general muestra a Emily sentada en una silla a su izquierda, en postura tensa. Ishaan lleva un nuevo corte de pelo, rapado por los lados, y Zack luce una cazadora de cuero muy chula. 

			 

			ISHAAN: Emily, ya sabes lo que te vamos a pedir. 

			 

			EMILY: La respuesta es no. 

			 

			ZACK, toqueteando los puños de la cazadora: ¿Se lo has propuesto al menos?

			 

			EMILY: No hace falta. Ivy nunca accederá a que la entrevistéis. 

			 

			ISHAAN: ¿No podrías convencerla? (Une las manos como si rezara). Venga, Emily. Sería la caña si viniera. 

			 

			EMILY: Lo creáis o no, a Ivy le da igual que vosotros, o quien sea, la considere «la caña». Las cosas empiezan a normalizarse a su alrededor y no necesita que nadie le recuerde el peor día de su vida. 

			 

			ZACK: Pero las visitas se dispararían. (Baja los ojos para estirarse los puños de nuevo). Estas mangas son muy largas y, al mismo tiempo, me quedan cortas. Qué raro. 

			 

			EMILY: No tengo claro por qué esperáis que yo la convenza, si vosotros ni siquiera habéis podido fichar a vuestro amigo. 

			 

			ZACK, sin alzar la vista: ¿Acaso no conoces a Mateo? 

			 

			EMILY, volviéndose hacia Ishaan: ¿Y Cal? ¿No sois colegas ahora?

			 

			ISHAAN: Sí, pero la relación de Cal con el programa es complicada. 

			 

			EMILY: ¿No será porque hace nada que te has percatado de su existencia? 

			 

			ZACK: A lo mejor podríamos intentar echar mano de Charlie otra vez. (Renuncia al asunto de los puños y se arremanga). Un día u otro tendrán que dejarle hablar por teléfono en el campamento militar ese. 

			 

			ISHAAN: No sé, tío. Ese sitio es muy loco. 

			 

			EMILY: O… —y ya sé que es una idea radical, pero escuchadme— podrías hablar de algo que no esté relacionado con el caso del entrenador Kendall, para variar. 

			 

			ISHAAN, parpadeando: ¿Y por qué íbamos a hablar de otra cosa?

			 

			EMILY: ¿Por qué hay todo un mundo ahí fuera? Además, ya está todo hablado. Hace seis semanas que lo detuvieron. Las cosas empiezan a calmarse y la gente ya está pendiente de otros asuntos. Al menos, es así en el caso de Ivy, seguro. 

			 

			ZACK: Pero el juicio todavía está pendiente. Y venir al programa sería catártico para ella. Nuestros espectadores la apoyan a muerte. 

			 

			ISHAAN: Y que lo digas. Sería un baño de amor, pero no, bueno, en un sentido depravado, ya sabes. En un sentido decente, respetando a tope los límites. 

			 

			EMILY: Así no vas a convencer a nadie. 

			 

			ISHAAN: Mira, te lo resumiré en una frase: no me vengas con el rollo ese de que hay que pasar página. Con un caso tan raro, la gente debería preocuparse cuando todo se apacigua. 

			 

			EMILY, enarcando las cejas: ¿Y eso por qué?

			 

			ISHAAN: Porque es la calma antes de la tormenta. 
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			—En conclusión, si una conducta tan flagrantemente predatoria no se castiga con todo el peso de la ley, entonces ningún estudiante de Massachusetts podrá sentirse nunca a salvo. 

			Me recuesto contra Mateo, que está sentado a mi lado en su cama mientras le leo la carta al Consorcio de Educación que acabo de redactar en su portátil.

			—¿Qué te parece? —le pregunto. 

			Se enreda en el dedo un mechón de mi pelo. 

			—Creo que «flagrantemente» queda un poco raro —dice—. Pero, por lo demás, suena genial. 

			—¿En serio? Yo pensaba que le daba fuerza. —Miro la pantalla con el ceño fruncido—. ¿Qué tal «escandalosamente»?

			—¿Qué tal si descansas un rato? —propone Mateo. Me besa la sien y luego la mejilla antes de arrastrar los labios hacia mi cuello—. No has parado de trabajar desde que has llegado. 

			Resisto el impulso de derretirme en sus brazos. 

			—Es que quiero que quede bien.

			—Ya lo sé —murmura Mateo, todavía besándome el cuello—. Pero no es responsabilidad tuya desenmascarar a la señora Jamison sin ayuda de nadie, ¿sabes? Les corresponde a otras personas. 

			—Claro, solo que no lo están haciendo —me desespero. Me pone mala que la mujer que intentó asesinarme hace dos meses ni siquiera tenga prohibido ejercer—. Quizá debería pedirle a la tía Helen que me ayude. 

			Eso sí que distrae a Mateo. Deja de besarme y yo me arrepiento al instante de ser tan bocazas. 

			—¿Tu tía Helen? ¿La escritora de novelas románticas? ¿Por qué?

			—Es amiga de la Subsecretaria de Educación —respondo. Cierro el portátil y lo dejo en la mesita auxiliar que hay junto a la cama de Mateo. 

			Parpadea. 

			—¿De dónde? ¿De Massachusetts?

			—No, de los Estados Unidos. La tía Helen estudió en Harvard. Tiene contactos. —Me desplomo de espaldas y miro el techo—. Me estoy esforzando por dejar correr las cosas que no puedo controlar, pero me saca de mis casillas que Lara se vaya de rositas. 

			Mateo se tiende a mi lado. 

			—El karma le pasará factura antes o después. 

			—No tan pronto como se merece. Seguramente tiene dinero escondido por todo el pueblo mientras espera a que el asunto se olvide. —Me apoyo sobre un codo y miro a Mateo con las cejas enarcadas—. Y a un pobre incauto comiendo en la palma de su mano y haciéndole el trabajo sucio sin darse cuenta siquiera. Me juego algo a que si tú, Cal y yo la siguiéramos durante medio día, averiguaríamos un montón de cosas. 

			La alarma centellea en los ojos de Mateo. 

			—No —dice al instante. 

			—¿Por qué no? ¡Se nos da bien hacer de detectives!

			—Se nos da fatal hacer de detectives. De haber sido por nosotros, la policía habría arrestado a Dominick Payne. 

			—Vale, en eso tienes razón —reconozco. Resultó que, después de tanto sospechar de él, Dominick Payne solo era un artista en apuros como tantos otros con poca visión para los negocios, los inmuebles y los amigos—. Pero hemos aprendido mucho desde entonces. 

			—Sí, hemos aprendido a meternos en nuestros asuntos. —Mateo me atrae hacia sí hasta que nuestras caras casi se rozan—. Ivy, escúchame. No le declares la guerra a la señora Jamison —susurra. Sus ojos oscuros me miran con seriedad—. No merece la pena. ¿Vale? 

			—Vale —respondo, también en susurros, justo antes de que sus labios rocen los míos. Durante un ratito perfecto, no pienso en nada salvo en él. 

			Entonces una voz persistente se deja oír. 

			—¡Mateo! —grita la señora Reyes. Por tercera vez seguramente, a juzgar por el tono. 

			Me siento al instante, me aliso la melena y miro la puerta nerviosa. La señora Reyes me provoca ese efecto. Aunque ha dicho y repetido que me perdona por lo de A Tu Bola y que está encantada con su nuevo trabajo, no consigo quitarme de encima el sentimiento de culpa. 

			—¿Qué? —grita Mateo a su vez. Sus manos siguen en mis caderas, listo para volver a atraerme hacia sí tan pronto como termine de hablar con su madre. 

			—Tu padre está aquí. 

			—¿Ah, sí? —Ahora Mateo me suelta—. ¿Por qué?

			—Voy a subir —dice la señora Reyes, porque es así de alucinante. Siempre avisa un montón de veces. Para cuando se asoma por la puerta, él está sentado contra el cabezal sobre un edredón alisado y yo me he trasladado a la silla de su escritorio—. Hola, Ivy —me saluda con cariño. 

			—Hola. Estamos haciendo los deberes —aclaro, a pesar de que a) es sábado y b) nadie me ha preguntado. 

			Mateo se incorpora y apoya los pies en el suelo. 

			—¿Qué hace aquí papá? 

			—Quiere llevarte a comer —dice la señora Reyes. 

			Mateo se crispa, le tiembla un músculo de la mejilla. Se está acostumbrando poco a poco a que su padre esté más presente, pero todavía se enfada cuando tiene la sensación de que el señor Wojcik trata de arrancarle más de lo que Mateo está dispuesto a dar. 

			—Dile que lleve a Autumn —dice—. Ivy y yo ya tenemos planes. 

			—Autumn está en el albergue —replica la señora Reyes. La hermana de Mateo trabaja de voluntaria en el refugio para personas sin hogar casi a jornada completa estos días y está buscando la manera de estudiar un grado de Trabajo Social ahora que parece bastante probable que la condenen a una larga libertad condicional en lugar de a una temporada en la cárcel—. Y seguro que a tu padre no le importará que Ivy os acompañe. 

			—¿Y por qué iba a querer Ivy aguantarlo también? —gruñe Mateo. Está tan enfurruñado que me entran ganas de saltar a su regazo y borrarle la expresión a besos. Aunque ese sentimiento me asalta a menudo, sea cual sea su expresión. 

			—No me importa —les aseguro. Es verdad. Me cae bien el señor Wojcik. Es simpático, como mucho algo empalagoso y tontorrón, y en su presencia mi demoledor sentimiento de culpa se reduce a cero. 

			—Gracias, Ivy —dice la señora Reyes con una sonrisa antes de volverse hacia su hijo—. Parece importante para él, cariño. Creo que deberías ir. 

			Y la discusión ha terminado. Mateo no es más capaz que yo de negarle nada a su madre. 

			—Vale, muy bien —suspira. Seguimos a la señora Reyes a la planta baja, donde el señor Wojcik está esperando junto a la puerta principal, con esa gorra plana de la que nunca se separa en la mano. Es guapo de un modo distinto a Mateo, con el cabello castaño oscuro, una barba cuidada y llamativos ojos verdes. Doy por supuesto que adoptarán una expresión risueña cuando me vean, como de costumbre, pero en vez de eso parece ligeramente espantado. Algo que empeora cuando Mateo anuncia:

			—Ivy se viene. 

			—Ah. —El señor Wojcik retuerce la gorra entre las manos—. Ah, yo no…, bueno. Esto cambia…, hum. Bueno. Perdona, Ivy, no me había dado cuenta de que estabas aquí. Hola. 

			—Hola… —respondo con inseguridad. Me ha costado entenderlo. 

			—Quizá sería mejor dejarlo para otro… —El padre de Mateo se interrumpe y luego sacude la cabeza, como reuniendo valor—. No, ¿sabéis qué? Mejor así. ¿Por qué no? Antes o después tenía que suceder. Es perfecto. Me alegro de que nos acompañes, Ivy. 

			—Vale… —respondo en el mismo tono vacilante. Mateo pone los ojos en blanco mientras ambos echamos mano de los abrigos del armario del recibidor. Él parece atribuir el extraño tartamudeo a la tendencia de su padre a ser irritante, pero a mí me ha parecido algo distinto. 

			—La próxima vez intenta avisarlo con más tiempo, ¿vale, Darren? —le murmura la señora Reyes a su marido discretamente mientras nos encaminamos hacia la puerta. 

			Hace un día seco y soleado de finales de noviembre y las últimas hojas otoñales todavía se aferran a los árboles. Casi dos meses después de la muerte de Boney, las cosas vuelven a ser… ¿más o menos normales? Mejores, en general, que los días posteriores. Enterraron a Boney y su funeral estaba tan atestado que mucha gente tuvo que quedarse en la calle. Yo me despedí de él a solas, delante de su tumba, y me disculpé en silencio por última vez. También le prometí que nunca volvería a ser tan mezquina con nadie como lo fui con él poco antes de su muerte. 

			Reviso las novedades de Instagram una vez que estoy instalada en el asiento trasero y sonrío al ver una foto de Cal e Ishaan Mittal posando con algún superhéroe de la Marvel en un festival de cómic que se celebra en la Feria de Congresos de Hynes. 

			—Me encanta que Cal e Ishaan estén en plan amigos del alma —digo al tiempo que vuelvo la pantalla hacia Mateo para que pueda echar un vistazo. Al principio pensaba que Ishaan solo se mostraba amable con Cal para poder llevarlo al programa, pero parece ser que comparten un montón de aficiones. 

			—La próxima vez deberían ir a ver los pingüinos —comenta Mateo. 

			El señor Wojcik parlotea sobre deportes durante todo el trayecto al restaurante, que resulta ser un pequeño establecimiento italiano del centro de Carlton, muy mono, que a mis padres les encanta. Es caro y empiezo a ponerme nerviosa otra vez mientras el padre de Mateo aparca el coche. 

			—Si vais a celebrar algo, puedo… —empiezo a decir, pero tan pronto como bajo del coche, Mateo me toma la mano y me pega los labios al oído. 

			—Por favor, no me dejes solo —musita. 

			Bueno. Pues vamos allá. 

			—¿Qué hacemos aquí? —le pregunta Mateo a su padre en un tono de voz normal según nos acercamos a la entrada—. Tú no sueles venir a estos sitios. 

			—Es verdad, es verdad. Bueno… —El señor Wojcik llevaba la gorra puesta mientras iba al volante, pero ahora se la quita y la retuerce entre las manos de nuevo—. Supongo que tenías razón antes, Ivy. Hoy es una especie de ocasión especial. Veréis, he…, he conocido a alguien. 

			Ay, Dios mío, si Mateo no acabara de suplicarme que me quedara, saldría de aquí por piernas. No me puedo creer que sin comerlo ni beberlo esté formando parte del comité de bienvenida de su nueva novia. 

			—Estupendo —consigo decir. Mateo adopta una expresión pétrea. 

			—Aunque decir que «he conocido» podría ser engañoso —añade el señor Wojcik, que deja atrás a la recepcionista del restaurante para enfilar directamente hacia la sala. Suena música de ambiente, fácil de distinguir sobre la perceptible escasez de voces y de tintineos de cubiertos. Yo solo había venido a cenar; no está ni de lejos tan concurrido a la hora de comer—. Es una persona que me interesaba desde hacía un tiempo y, a decir verdad, una de las razones por las que decidí volver a Carlton fue porque esperaba que la relación con ella cuajara. Y, bueno, he tenido la suerte de que así fuera. 

			—Qué te decía yo —murmura Mateo entre dientes. Yo le aprieto la mano cuando noto una punzada de decepción vicaria. Él siempre ha afirmado que su padre no había regresado únicamente para ayudar a su familia y yo le aconsejaba que no fuera tan desconfiado. Cuánto lamento que él estuviera en lo cierto. 

			El señor Wojcik sigue hablando, abriéndose paso entre mesas desiertas cubiertas con manteles blancos. 

			—Te la habría presentado antes, pero las cosas se han complicado un poco. Bueno, en realidad se han complicado muchísimo, pero esta persona es muy especial para mí y… ah. —Su voz se suaviza—. Ahí está. 

			Sigo la trayectoria de su mirada y me detengo en seco, tan impresionada que por poco me desmayo. Parpadeo varias veces en rápida sucesión, esperando con todo mi corazón estar viendo un espejismo que pronto desaparecerá. No lo hace y, lo que es peor, cuando se da cuenta de que estamos paralizados en el sitio, se levanta de la mesa y enfila hacia nosotros. 

			—No me jodas —gruñe Mateo a la vez que me pasa el brazo por la espalda con ademán protector—. ¿Se te ha ido la olla o qué?

			El señor Wojcik se planta delante de nosotros y estira la gorra con tanta fuerza que corre peligro de partirla por la mitad. 

			—Mira, si pudieras mostrarte tolerante… 

			Y entonces ella está a su lado, entre destellos de su cabello rubio, sonriendo a Mateo con dulzura. 

			—Mateo, por favor, ven a sentarte. No sabes lo contenta que estoy de tener la oportunidad de conocerte mejor —dice Lara Jamison. A continuación se vuelve hacia mí—. Ivy, encantada de volver a verte. 

			Como si no hubiera forcejeado conmigo para quitarle un arma la última vez que estuvimos en la misma habitación. Como si no estuviera vomitando mentiras sobre Cal cada vez que tiene ocasión. La miro boquiabierta, demasiado horrorizada para fingir ni un ápice de educación, y ella suelta una pequeña carcajada. 

			—Darren, a juzgar por la cara que ponen, podrías haberlos preparado mejor.

			Darren. Darren. Ay, Dios mío. El padre de Mateo es D. 

			—Lo siento, cielo —responde el señor Wojcik, que la mira con adoración antes de devolver la atención a su hijo—. Mateo, ya sé que tardarás un tiempo en acostumbrarte. Habéis pasado momentos difíciles, chicos. Pero Lara también, y todos lo habéis superado, así que me parecía el momento apropiado para anunciar… 

			Dice unas cuantas frases más. Pero yo no las oigo, porque Lara levanta la mano izquierda y se recoge un hilo de cabello detrás de la oreja, y la sangre zumba en mis oídos cuando veo el destello de un diamante en su dedo. 

			No siente nada por el señor Wojcik. Sé que no siente nada porque Cal nos contó lo que había dicho en su casa sobre D: «Básicamente, solo era otro entretenimiento». Pero ahora que necesita dar buena imagen delante de la policía, él le resulta útil. No hay mejor propaganda que prometerte al padre de uno de los niños implicados en la redada del Instituto Carlton. A fin de cuentas, si él cree su historia, será que esta es cierta. 

			Resulta que yo estaba prácticamente en lo cierto al decirle a Mateo que Lara debía de tener a un pobre incauto comiendo en la palma de su mano. Solo que no había caído en la cuenta de que se trataba su padre. 

			Todos mis sentidos se aguzan cuando tomo la mano de Mateo y doy media vuelta sobre los talones para arrastrarlo hacia la puerta. 

			—Vamos —le digo, haciendo caso omiso de la mirada de extrañeza de un camarero que pasa—. Nos largamos de aquí. 

			—¿Y a dónde vamos? —pregunta Mateo. Su voz suena ronca y fatigada, como si acabara de despertar de una pesadilla y se hubiera encontrado con que la realidad es aún peor—. ¿Debo recordarte que no tenemos coche?

			—Da igual —le digo, aunque es obvio que no. Pero ese es un problema puramente logístico y, en este momento, necesitamos más amplitud de miras. Llegamos a la puerta del restaurante y la empujo con mi mano libre. La determinación vibra en cada célula de mi cuerpo. 

			—Quememos las naves —digo. 
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¡Un nuevo thriller trepidante de la mano de Karen M. McManus, autora de Alguien está mintiendo!
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	Ivy, Mateo y Cal solían ser mejores amigos. Ahora todo lo que tienen en común es el Instituto Carlton y la casualidad de encontrarse una mañana cualquiera. Y es una mañana de las malas: Ivy acaba de perder las elecciones al consejo de estudiantes, Mateo hace malabares entre dos trabajos y a Cal le acaban de dar plantón, otra vez. Así que, cuando se encuentran, deciden saltarse las clases juntos, como en los viejos tiempos.

 

	No son conscientes de que su mal día se va a volver mortal. Nada los ha preparado para ser testigos de un asesinato. Y es que Ivy, Mateo y Cal parece que todavía tienen cosas en común: todos tienen una conexión con el chico muerto y todos ocultan algo.

 

	¿Podría ser que su reencuentro no fuera casualidad después de todo?

 

	Llega un nuevo thriller de la autora de Alguien está mintiendo, el éxito internacional que ha atrapado a miles de lectores en todo el mundo y que pronto se estrenará como serie en HBO.

		

	


	
		
			 


			Karen M. McManus estudió la carrera de Lengua y Literatura en el College of the Holy Cross de Worcester, Massachusetts, y cursó un máster en periodismo en la Northeastern University de Boston, Massachussets. Es autora de los superventas Alguien está mintiendo, Alguien tiene un secreto, Alguien es el siguiente, Lazos de sangre y Tú serás mi muerte. Su obra se ha traducido a más de cuarenta lenguas. 

			 

			karenmcmanus.com

		

	





 

 

[image: ]

 

Título original: You'll Be the Death of Me

 

Edición en formato digital: abril de 2022

 

© 2022, Karen M. McManus

Publicado originalmente en Estados Unidos por Delacorte Press, un sello de Random House Children's Books, división de Penguin Random House LLC, Nueva York. Todos los derechos reservados

© 2022, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

© 2022, Victoria Simó, por la traducción

 

Diseño de portada: adaptación a partir del original de Kerri Resnick

Imagen de portada: © Shutterstock

 

Este libro es una obra de ficción. Todos los personajes, organizaciones y hechos son producto de la imaginación del autor o usados de manera ficticia.

 

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright. El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

 

ISBN: 978-84-18915-62-8

 

Composición digital: punktokomo.com

 

Facebook: somosinfinitos

Twitter: @somosinfinitos

Instagram: @somosinfinitoslibros

Youtube: penguinlibros

Spotify: penguinlibros 






   
    
    [image: ebooks.megustaleer.club]
    

   


			Índice


			Tú serás mi muerte

 


			1. Ivy

			2. Mateo

			3. Cal

			4. Ivy

			Laboratorio Multimedia del Instituto Carlton

			5. Mateo

			6. Cal

			7. Ivy

			8. Mateo

			Canal de Youtube Carlton Cuenta

			9. Cal

			10. Ivy

			11. Mateo

			12. Cal

			Canal de Youtube Carlton Cuenta

			13. Ivy

			14. Mateo

			15. Cal

			16. Cal

			17. Ivy

			18. Ivy

			Canal de Youtube Carlton Cuenta

			19. Mateo

			20. Mateo

			21. Mateo

			22. Cal

			23. Ivy

			24. Mateo

			Canal de Youtube Carlton Cuenta

			25. Cal

			26. Ivy

			27. Mateo

			28. Cal

			29. Ivy

			30. Mateo

			31. Cal

			32. Cal

			33. Ivy

			34. Mateo

			35. Cal

			Canal de Youtube IZ

			36. Ivy

			Agradecimientos

 


			Sobre este libro

			Sobre Karen M. McManus

			Créditos

OEBPS/images/captacionQR.jpg
«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro.»

EmILY DICKINSON

Gracias por tu lectura de este libro.

En Penguinlibros.club encontrards las mejores
recomendaciones de lectura.

Unete a nuestra comunidad y viaja con nosotros.

Penguinlibros.club

Penguin
Random House
Grupo Editorial

EIE@ Penguinlibros





OEBPS/images/portadilla_fmt.jpeg
Karen M. McManus

TO serds
mI muerte

Traduccién de Victoria Simé

ALFAGUARA





OEBPS/page-template.xpgt
 


   


     

	  

    


     

	 

    


     

	 

    


     

         

             

             

             

        

    


  






OEBPS/images/logo_PRHGE.jpg
Penguin
Random House
Grupo Editorial





OEBPS/images/cubierta_fmt.jpeg
Por la autora de Alguien esta mintiendo

Karen M. McMansus

il






OEBPS/images/coversinopsis.jpg
Kitta . e







